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Hay muchas reglas que un sacerdote no puede
romper.

Un sacerdote no se puede casar. Un sacerdote no puede abandonar a su rebafio.
Un sacerdote no puede romper la sagrada confianza que su parroquia ha depositado
en él. Un sacerdote no puede abandonar a su dios.

Reglas que parecen obvias. Reglas por las que Tyler Bell prometi6 regir su vida
tres afos atras, después de una tragedia familiar. Y siempre se le ha dado bien
seguir las reglas. Hasta que aparecio Poppy Danforth. Desde el momento en que
escucho su deliciosa voz a través de la mampara del confesionario, y no podia
guitarse sus pecados de la cabeza, supo que estaba perdido.

Deberia ser facil dejar de lado sus pensamientos impuros cuando su fe lo es todo.
Pero una vez que prueba el fruto prohibido, Tyler no puede evitar romper todas las
reglas, aunque arda en el infierno por ello.

Esta es su confesion.

De la autora superventas de USA Today y Wall Street Journal, Sierra Simone,
llega su apasionante serie Priest, famosa en TikTok, en la que tanto pecadores
como santos ponen a prueba los vinculos de la religion, el amor y la lujuria.

«La teologia se encuentra con la perversion. No pude dejar este libro. Simone
teje una historia de amor y fe».
—Corinne Michaels, autora superventas de The New York Times



«Tentador como el pecado. Si quieres un libro que te caliente por la noche y
encienda tu mente sucia, entonces prueba el fruto prohibido».
—Lauren Blakely, autora superventas de The New York Times



SIERRA SIMONE es una exbibliotecaria que pasaba demasiado tiempo leyendo
novelas romanticas en el mostrador de informacién, cuanto mas picantes mejor, hasta
gue decidio escribir sus propias historias.

Vive en Kansas City con su marido, dos hijos y dos perros gigantes. Y un gato
horrible.
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Aviso de contenido
Este libro contiene menciones a un abuso sexual sistematico y al suicidio de una hermana.



Nota de la autora

La mayor parte de mi vida me guie por la fe catdlica y, aunque ya no soy catolica, todavia le
tengo carifio y le guardo respeto a la Iglesia catolica. Si bien el pueblo de Weston existe (y es
encantador), St. Margaret y el padre Bell son producto de mi imaginacién y completamente
ficticios. Dicho esto, esta novela trata sobre un sacerdote catélico que se enamora. Hay sexo,
mucho sexo y, sin dudas, algunas blasfemias (de las divertidas).

Avisados estais.



PROLOGO

Hay muchas reglas que un sacerdote no puede romper.

Un sacerdote no se puede casar. Un sacerdote no puede abandonar a su rebafio. Un sacerdote
no puede romper la sagrada confianza que su parroquia ha depositado en él.

Reglas que parecen obvias. Reglas que recuerdo mientras me ato el cinturon. Reglas por las
que prometo regir mi vida mientras me pongo la casulla y me ajusto la estola.

Siempre se me ha dado bien seguir las reglas.

Hasta que aparecio ella.

Me llamo Tyler Anselm Bell. Tengo veintinueve afios. Me licencié en Lenguas clasicas y
tengo un master en Teologia. Llevo tres afios en mi congregaciéon y me encanta.

Hace varios meses rompi mi voto de celibato en el altar de mi propia iglesia y, que Dios me
perdone, lo volveria a hacer.

Soy sacerdote y esta es mi confesion.



CAPITULO 1

No es ningun secreto que la reconciliacion es el menos popular de los sacramentos. Tenia
muchas teorias sobre el motivo: orgullo, impracticidad, pérdida de autonomia espiritual. Pero mi
teoria principal era este puto confesionario.

Lo odié desde el momento en que lo vi: estaba anticuado, era de los afios previos al Concilio
Vaticano II. Cuando era pequefio, mi iglesia en Kansas City tenia una sala de reconciliacion,
limpia, luminosa y bonita, con sillas comodas y una ventana enorme que daba al jardin.

Este confesionario era la antitesis de esa habitacion: pequefio y formal, hecho de madera
oscura y ornamentos innecesariamente recargados. No sufro de claustrofobia, pero este taburete
podria provocarmela. Crucé los brazos y le di gracias a Dios por el éxito de nuestra tltima
colecta. Diez mil délares mas y podriamos convertir St. Margaret de Weston, Missouri, en algo
parecido a una iglesia moderna. No mas paneles de madera falsa en el vestibulo. No mas
alfombra roja (admito que ayuda a disimular las manchas de vino, pero no colabora nada con el
ambiente). Habria ventanas y luz y modernidad. Me asignaron esta parroquia porque tenia un
pasado oscuro... y yo también. Un lavado de cara no era suficiente para superarlo, pero queria
demostrarles a mis feligreses que la iglesia podia cambiar. Crecer. Avanzar hacia el futuro.

—¢:Tengo que cumplir penitencia, padre?

Me habia distraido. Uno de mis defectos, lo admito. Rezo todos los dias para cambiarlo
(cuando me acuerdo).

—No creo que sea necesario —dije. Aunque el separador no me permitia ver mucho, reconoci
al penitente cuando entr6 en el confesionario. Rowan Murphy, profesor de Matematicas y agente
de policia aficionado. Ha sido el tinico penitente del mes y sus pecados van de la envidia (el
director felicité al otro profesor) a los pensamientos impuros (provocados por la recepcionista
del gimnasio de Platte City). Aunque sé que algunas iglesias siguen cumpliendo las viejas reglas
de la penitencia, yo no soy de los que aconsejan «dos avemarias y vuelve a verme mafiana». Los
pecados de Rowan venian de su estancamiento y ningtn rosario bastaria para cambiarlo si no
abordaba el problema de raiz.

Lo sé porque habia estado en su posicion.

Y, mas alla de eso, me caia muy bien Rowan.

Era divertido de un modo astuto e inesperado, la clase de persona que podia invitar a un
mochilero a dormir en su sofd y despedirlo a la mafiana siguiente con comida y una manta nueva.
Queria verlo feliz y tranquilo. Queria verlo desarrollar todas esas cosas tan geniales para
construir una vida mas feliz.

—Penitencia no, pero si tengo una pequefia tarea —dije—. Quiero que pienses en tu vida.



Tienes una fe sélida, pero no tienes direccion. Ademas de la iglesia, ;qué te apasiona? ;Qué te
hace levantarte por la mafiana? ;Qué le da significado a tus actividades cotidianas y a tus
pensamientos?

Rowan no respondio, pero podia escucharlo respirar. Pensar.

Oraciones y bendiciones finales y Rowan se fue a acabar su jornada laboral. Y, si su hora de
almuerzo habia acabado, era porque también habian terminado mis horas de reconciliacion. Miré
el mévil para confirmarlo, me puse de pie, pero me detuve cuando oi la puerta del confesionario
abrirse. Alguien entr6 y me volvi a sentar conteniendo un suspiro. Tenia la tarde libre, algo
extrafio en mi rutina, y lo esperaba con ansia. Nadie mas que Rowan venia a la reconciliacion.
Nadie. Y justo el dia en que queria acabar pronto para aprovechar el clima perfecto...

«Concéntrate», me ordené.

Alguien se aclar¢ la garganta. Una mujer.

—Yo, eh. Nunca he hecho esto. —Hablaba con voz baja y seductora, la representacion
auditiva de la luz de la luna.

—Ah. —Sonrei—. Una novata.

Consegui hacerla reir un poco.

—Si, supongo que si. Solo lo he visto en las peliculas. ¢Aqui es cuando digo «Perdéneme,
Padre, porque he pecado»?

—Casi. Primero hacemos la sefial de la cruz. En el nombre del padre, del hijo y del espiritu
santo... —Podia oirla repitiendo junto a mi—. Ahora dime, tu dltima confesién fue...

—Nunca. —Terminé por mi. Parecia joven, pero no demasiado. De mi edad, quizas unos
afios menos. Y su voz no tenia el arrastre que a veces se oye por aqui, en el Missouri rural—. Yo,
eh... Vi la iglesia desde la vinoteca de enfrente. Y queria... Bueno, hay unas cosas que me
molestan. Nunca he sido especialmente religiosa, pero pensé que tal vez... —Arrastro las
palabras por un minuto y luego inhal6 abruptamente—: Esto ha sido una estupidez. Deberia
irme. —La oi levantarse.

—Espera —dije y me sorprendi a mi mismo porque nunca doy o6rdenes asi. Bueno, ya no.
«Concéntrate». Se senté y podia oirla juguetear con su bolso—. No eres estupida —dije con la
voz mas calmada—. Esto no es un contrato. No estas prometiendo venir a misa todas las semanas
por el resto de tu vida. Este es un momento para hablar y que te escuchen. Yo... Dios... tal vez
td misma. Has venido porque estabas buscando ese momento y yo puedo dartelo. Asi que, por
favor, quédate.

Respir6 hondo.

—FEs solo que... No sé si deberia hablar con nadie de las cosas que me pesan. Mucho menos
contigo.

—¢Porque soy un hombre? ;Te sentirias mas comoda con una mujer?

—No, no es porque seas un hombre. —Oi la sonrisa en su voz—. Es porque eres sacerdote.

Decidi jugarmela:

—cLas cosas que te pesan son de origen carnal?

—Carnal —repitié—. Eso suena a eufemismo.

—Puedes ser tan ambigua como quieras. La idea no es que te sientas incomoda.

—El separador ayuda —admiti6—. Es mas facil si no te veo con, ya sabes, la sotana y eso,
mientras hablo.

Me hizo reir.

—No tenemos que llevar la sotana todo el rato, ¢lo sabias?

—Ah. Bueno, adi6s a mi imagen mental. ; Entonces qué llevas puesto?



—Una camiseta negra de manga larga con el alzacuellos blanco. Ya sabes cual. Como los de
la television. Y vaqueros.

—¢Vaqueros?

—Tanto te sorprende?

La escuché apoyarse contra el separador del confesionario.

—Un poco. Es como si fueras una persona real.

—Solo los fines de semana de nueve a cinco.

—Genial. Me alegra saber que no vives en un congelador entre domingo y domingo.

—Lo intentaron. Mucha condensacién. —Hago una pausa—. Y, si ayuda, en general llevo
pantalones de vestir.

—Eso es mucho mas acorde con la idea que tengo de un sacerdote. —Hay un largo silencio
—. ¢Qué pasa si...? ¢ Tienes gente que haya hecho cosas muy malas?

Pienso mi respuesta con cuidado.

—Todos somos pecadores a los ojos de Dios. Yo incluido. La idea no es hacerte sentir
culpable ni categorizar la magnitud de tu pecado, sino...

—No me vengas con esa mierda de seminario —dijo, cortante—. Te estoy haciendo una
pregunta seria. Hice algo malo. Muy malo. Y no sé como seguir.

Se le rompio6 la voz en la tltima palabra y, por primera vez desde que tomé los habitos, senti
la necesidad de ir hacia el otro lado del confesionario y abrazar a la penitente. Algo que hubiera
sido posible en una sala de reconciliacion mas moderna, pero seria alarmante e incomodo en este
antiguo confesionario de la muerte.

En su voz... habia un dolor real, e incertidumbre y confusién. Y yo queria ayudarla.

—Necesito saber que todo va a ir bien —continué despacio—. Que voy a poder seguir
adelante.

Senti un pinchazo en el pecho. ;Cuantas veces habia susurrado esas palabras al techo de la
rectoria acostado en la cama, sin poder dormir, consumido por los pensamientos de lo que podria
haber sido mi vida? Necesito saber que todo va a ir bien.

¢No era lo que todos queriamos? ¢No era ese el grito mudo de nuestras almas rotas?

Cuando volvi a hablar, no me molesté en ir a los topicos o soltar consuelos espirituales. En
cambio, dije con seguridad:

—No sé si todo va a ir bien. Tal vez no. Tal vez pienses que no puedes caer mas bajo y luego
mires un dia y te des cuenta de que ha empeorado mucho. —Bajé la vista a mis manos, las
manos que habian bajado a mi hermana mayor de la soga después de que se colgara en el garaje
de mis padres—. Tal vez no puedas salir de la cama por las mafianas con esa seguridad. Quizas
ese momento nunca llegue. Lo Unico que puedes hacer es intentar encontrar un nuevo equilibrio,
un nuevo punto de partida. Encontrar el amor que queda y aferrarte a eso. Y un dia las cosas
seran menos grises, menos sosas. Un dia tal vez descubras que vuelves a tener una vida. Una
vida que te hace feliz.

Podia oirla respirar, corta y profundamente, como si estuviera intentando no llorar.

—Yo... Gracias —dijo—. Gracias.

Ahora no quedaban dudas de que estaba llorando. Podia oirla agarrar pafiuelos de la caja que
habia en el confesionario para ese fin. Podia percibir un atisbo de sus movimientos a través del
separador, lo que parecia un cabello brillante y el blanco palido de su rostro.

Una parte primitiva de mi queria oir su confesién, pero no para poder ofrecerle un consejo y
un consuelo mas especifico, sino para saber exactamente cuales eran los pecados carnales por los
que esta chica tenia que pedir perdon. Queria escucharla susurrar esas cosas con la voz



entrecortada, queria cogerla en mis brazos y limpiarle las lagrimas con besos.
Dios, queria tocarla.
¢Qué cojones me pasaba? Hacia tres afios que no deseaba a una mujer con esta intensidad. Y
ni siquiera le habia visto la cara. Ni siquiera sabia su nombre.
—NMe tengo que ir —dijo—. Gracias por lo que has dicho. Ha sido... muy preciso. Gracias.
—Espera —dije, pero la puerta del confesionario se cerré y se fue.

R

Pensé todo el dia en mi penitente misteriosa. Pensé en ella mientras preparaba la homilia para la
misa del domingo. Pensé en ella mientras dirigia la reunién de estudios de la Biblia para hombres
y mientras rezaba mis oraciones por la noche. Pensé en ese atisbo de pelo oscuro, en esa voz
ronca. Algo en ella... ;Qué era? No es que me hubiera convertido en un ente desde que habia
tomado los habitos; seguia siendo bastante hombre. Un hombre al que le gustaba mucho follar
antes de oir la llamada de Dios.

Y sigo mirando mujeres, claro, pero me he vuelto muy bueno en alejar mis pensamientos del
ambito sexual. Durante estos aiios, el celibato se ha convertido en un tema controversial en el
sacerdocio, pero yo he seguido siendo muy cuidadoso. En especial teniendo en cuenta lo que
pas6 con mi hermana y con esta congregacién antes de que llegara.

Era fundamental que yo fuera la cumbre de la moderacion. Que fuera la clase de sacerdote
que inspirara confianza. Y eso implicaba que fuera recatado tanto en ptiblico como en privado en
lo que respecta a la sexualidad.

Asi que, aunque su risa ronca resonara en mis oidos durante el resto del dia, oculté firme y
deliberadamente el recuerdo de su voz y segui con mis deberes con la tinica excepcion de rezar
uno o dos rosarios de mas por esa mujer, pensando en su ruego. Necesito saber que todo va a ir
bien.

Deseaba que, donde estuviera, Dios la acompafiara, la consolara igual que me habia consolado
a mi tantas veces.

Me quedé dormido con las cuentas del rosario apretadas en el pufio, como si fuera un amuleto
que pudiera protegerme de pensamientos indeseados.

. &N

En mi pequefia y envejecida parroquia suele haber uno o dos funerales al mes y cuatro o cinco
bodas al afio, misa casi todos los dias y mas de una los domingos. Tres dias a la semana dirijo el
encuentro de estudios de la Biblia, una noche a la semana me junto con el grupo de jovenes y
todos los dias excepto los jueves estoy disponible durante el horario de oficina para que los fieles
puedan visitarme. También corro varios kilometros todas las mafianas y me obligo a leer
cincuenta paginas de algo que no esté relacionado con la iglesia ni la religion ni nada por el
estilo.

Ah, y paso mucho tiempo en el Reddit de The walking dead. Demasiado tiempo. Anoche me
quedé despierto hasta las dos discutiendo con algin barbudo si se podia 0 no matar a un zombi
con la columna vertebral de otro.



Es obvio que no, considerando la degradacién 6sea de los caminantes.

La cuestién es que, para ser un hombre de fe en un tranquilo pueblo turistico del centro del
pais, estoy bastante ocupado, asi que me sorprendié que la mujer regresara a mi confesionario la
mafana siguiente.

Rowan acababa de irse y de nuevo estaba listo para ponerme de pie cuando escuché que se
abria la otra puerta y alguien entraba al confesionario. Crei que podia ser Rowan: no hubiera sido
la primera vez que regresaba porque se habia olvidado de contarme algtin pecado leve.

Pero no. Era esa voz ronca conocida, la voz que habia inspirado mi rosario extra.

—Yo otra vez—dijo la mujer con una risa nerviosa—. ¢La no catdlica?

Mis palabras salieron mas profundas de lo que queria, mas apretadas. Un tono que hacia
mucho tiempo que no usaba con una mujer.

—Me acuerdo.

—Ah —djijo. Parecia un poco sorprendida, como si de verdad no esperara que la recordara—.
Me alegro. Creo.

Se movié un poco y, a través del separador, vi rastros de la mujer que habia al otro lado: pelo
oscuro, piel blanca, un atisbo de pintalabios rojo.

Yo también me movi un poco, inconscientemente, mi cuerpo de pronto estaba alerta a todo.
Los pantalones de sastre (un regalo de mi hermano empresario), la dura madera del banco, el
alzacuellos que de pronto estaba demasiado apretado.

—FEres el padre Bell, ;no? —pregunto.

—El mismo.

—Vi tu fotografia en la web. Me pareci6 que iba a ser mas sencillo si sabia tu nombre y tu
apariencia. Ya sabes, mas parecido a hablar con una persona y no con una pared.

—¢Y es mas facil?

Vacilé.

—La verdad es que no. —Pero no profundiz6 y yo no insisti, sobre todo porque estaba
intentando alejarme de los deseos imposibles que invadian mi mente.

No, no puedes preguntarle su nombre.

No, no puedes abrir la puerta para ver su aspecto.

No, no puedes pedirle que solo hable de sus pecados carnales.

—Estas lista para empezar? —pregunté intentando redirigir mis pensamientos al tema en
cuestion, a la confesion.

Sigue el guion, Tyler.

—Si —susurro—. Si, estoy lista,



CAPITULO 2

Bueno, resulta que tengo un trabajo. Tenia un trabajo en realidad porque ahora hago algo
distinto, pero hasta hace un mes, trabajé en un sitio que podria considerarse... pecaminoso.
Creo que esa es la palabra correcta, aunque no me sentia pecadora por trabajar alli. Pensards
que esa es la razoén por la que estoy aqui (y en cierta forma si), pero en realidad es porque creo
que debo confesdrselo a alguien porque no quiero confesarlo. ¢ Tiene sentido? Como que tendria
que sentirme fatal por lo que hice y por como me ganaba la vida, pero en realidad no me siento
mal y sé que eso estd mal.

No soy prostituta por si es lo que estds pensando.

¢Sabes por qué otra cosa deberia sentirme culpable? Por haber malgastado el tiempo y el
dinero de todos. En particular el de mis padres, pero también el tuyo, persona que no conozco y
a la que le estoy contando con lujo de detalles todas mis mierdas y por lo tanto malgasto tu
tiempo y el dinero de tu iglesia.

Parte del problema es que un lado de mi, que siempre existio, o tal vez no sea tanto un lado
como una capa, como el anillo de un drbol. Y esta todo el tiempo, donde quiera que vaya. Y no
encajaba en mi antigua vida en Newport, y luego no encajaba con mi nueva vida en Kansas City
y ahora me doy cuenta de que ya no encaja en ninguna parte, ;entonces qué quiere decir? ;Eso
significa que no encajaré mds? ;Qué estoy destinada a estar sola porque cargo con este
demonio a cuestas?

Lo raro es que siento como si hubiera otra vida, esta sombra de vida que se me ofrecio donde
el demonio podia andar libremente y yo podia permitir que ese anillo, esa capa, me consumiera.
Pero el precio es el resto de mi. Es como si el universo (o Dios) estuviera diciendo que puedo
salirme con la mia, pero me costard el orgullo y la independencia y la idea que tengo de la
persona que quiero ser. Y entonces, ;cudl es el precio de este camino? ;Me escapo a un
pueblecito y paso los dias con un trabajo que no me importa y las noches sola? Tengo mi orgullo
y buenas intenciones, pero déjeme decirle, padre, que las buenas intenciones no calientan mi
cama por la noche y siento una desesperacion horrible porque no puedo tener ambas cosas y
quiero ambas cosas.

Quiero una buena vida y quiero pasion y romance. Pero me criaron para ver una como un
desperdicio y la otra como de mal gusto y, no importa cudnto me esfuerce, no puedo dejar de
sentir que «Poppy Danforth» se ha convertido en sinénimo de desperdicio y mal gusto, aunque
he hecho todo lo posible para escapar de ese sentimiento...
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—Tal vez podamos seguir la semana que viene.

Estuvo un rato callada después de su ultima oracién, con la respiracién temblorosa. No me
hizo falta espiar en el confesionario para saber que estaba al limite. Si hubiéramos estado en una
sala de reconciliacion moderna, podria haberle cogido la mano o tocarle el hombro o algo. Pero
alli no podia ofrecerle mas consuelo que mis palabras y me parecia que ya no las estaba
absorbiendo.

—Ah. Vale. ;Te...? ;Te he robado mucho tiempo? Lo siento, no estoy familiarizada con las
normas.

—Para nada —dije despacio—. Pero me parece que lo mejor es empezar poco a poco, ¢no?

—Si —murmur6. Podia oirla juntando sus cosas y abriendo la puerta mientras hablaba—. Si,
supongo que tienes razon. Entonces... ¢no hay penitencia ni nada que tenga que hacer? La
semana pasada, cuando busqué en internet confesion, decia que a veces hay una penitencia como
rezar un avemaria o algo de eso.

Dudé, pero al final sali del confesionario porque me pareci6é que seria mas sencillo explicarle
qué era la penitencia y el arrepentimiento cara a cara y no a través de ese estipido separador. Me
quedé helado.

Su voz era sexy. Su risa era mas sexy. Pero nada de eso le hacia justicia.

Tenia pelo oscuro, casi negro, y una piel muy palida que resaltaba el rojo del pintalabios que
llevaba puesto. Su rostro era delicado, pémulos finos y ojos grandes, la clase de caras que
aparecian en revistas de moda. Pero fue su boca lo que me atrajo: labios lujuriosos ligeramente
abiertos que dejaban ver dos paletas un poco mas grandes que sus otros dientes, una
imperfeccién que, por algin motivo, la hacia mas perfecta.

Y, antes de que pueda detenerme, pensé: «Quiero meter la polla en esa boca».

«Quiero que esa boca grite mi nombre».

«Quiero...»

Miré hacia la entrada de la iglesia, hacia el crucifijo.

«Ayudame», pedi en silencio. «¢Esto es una prueba?»

—¢:Padre Bell? —interrumpio.

Exhalé y pedi rapidamente que no se diera cuenta de que estaba embobado con su boca... ni
de la repentina presién que habia en mis pantalones de franela.

—No hace falta una penitencia ahora. De hecho, creo que hayas vuelto ya es un acto de
arrepentimiento, no?

Una pequefia sonrisa le torcio los labios y quise besar esa sonrisa hasta que estuviera apretada
contra mi rogando que la follara.

Mierda, Tyler, ;qué cojones?

Recé un avemaria para mis adentros mientras ella se acomodaba el bolso en el hombro.

—Entonces nos vemos la semana que viene?

Mierda. ¢Podria volver a hacer esto en siete dias? Pero pensé en sus palabras tan llenas de
dolor y confusién y volvi a sentir esa urgencia por consolarla. Por darle alguna clase de paz, una
llama de esperanza que pudiera llevarse para construir una vida nueva y completa para ella.

—Por supuesto. Te espero, Poppy. —No quise decir su nombre, pero sucedio y lo dije con esa
voz, la que ya no uso, la que usaba para poner a las chicas de rodillas y coger mi cintur6n sin
tener que decir mas que «por favor».



Y su reaccién mand6 una descarga directa a mi polla. Puso unos ojos como platos, con las
pupilas dilatadas y el pulso visible en la garganta. No era solo mi cuerpo el que estaba teniendo
una reaccion sin precedentes, ella estaba tan turbada por mi como yo por ella.

Y de alguna forma eso lo empeor6 todo, porque ahora la delgada linea de mi autocontrol era
lo tinico que impedia que la doblara sobre un banco y le diera unos azotes por habérmela puesto
dura, aunque yo no quisiera, por hacerme pensar en su sucia boca cuando deberia estar pensando
en su alma.

Me aclaré la garganta, tres afios de inquebrantable disciplina era lo inico que mantenia mi voz
bajo control.

—Y solo para que lo sepas...

—¢S-si? —pregunté mordiéndose el labio.

—No tienes que venir desde Kansas City solo para confesarte. Estoy seguro de que alli habra
algun sacerdote encantado de escucharte. De hecho, mi confesor, el padre Brady, es muy bueno y
estad en las afueras de Kansas City.

Torci6 la cabeza, como un péjaro.

—Pero ya no vivo en Kansas City. Vivo aqui, en Weston.

Mierda.
s, AN
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Martes. Putos martes.

Di misa a primera hora con una iglesia casi vacia (Rowan y dos abuelas con sombrero) y
después fui a correr, repasando mentalmente todas las cosas que queria hacer, que incluian
recopilar informacién para el viaje que hard el grupo de jovenes en primavera y escribir la
homilia de esta semana.

Weston es un pueblo lleno de acantilados, una topografia de campos que desembocan en el rio
Missouri, con colinas bien empinadas. Correr aqui es un ejercicio brutal y esclarecedor. Después
de los primeros diez kilémetros, estaba cubierto de sudor y respiraba con dificultad; subi el
volumen para que la voz de Britney ahogara todo lo demas.

Giré en la esquina hacia la calle principal del pueblo, la acera casi libre de gente curioseando
antigiiedades y tiendas de arte como los fines de semana. Solo tuve que esquivar a una pareja de
ancianos mientras subia por la calle empinada con los musculos de las piernas gritando. El sudor
corria por mi pecho, hombros y espalda, tenia el pelo empapado, cada respiraciéon era como un
castigo y el sol de la mafiana me salud6 con una ola de calor emanando del asfalto.

Me encanto.

Todo lo demas desaparecio: la inminente remodelacion de la iglesia, las homilias que tenia
que escribir, Poppy Danforth.

En especial Poppy Danforth y la certeza de que solo pensar en ella me la ponia dura.

Me odié un poco por lo del dia anterior. Claramente era una mujer bien educada, inteligente e
interesante y habia venido a mi, a pesar de no ser catélica, para que la ayudara con mis palabras.
Y yo, en lugar de verla como un cordero que necesitaba una guia, no pude concentrarme en nada
mas que en su boca mientras estabamos hablando.

Yo era sacerdote. Yo habia jurado frente a Dios que no conoceria otro cuerpo mientras
viviera; ni siquiera el mio, si nos ponemos técnicos. No estaba bien tener la clase de
pensamientos que tenia con Poppy.



Se suponia que debia ser el pastor del rebafio, no el lobo.

La culpa me atraveso al recordarlo.

«Iré al infierno», pensé. «No hay forma de que no vaya al infierno».

Porque, por mas culpable que me sintiera, no sabia si iba a poder controlarme si la volvia a
ver.

No, eso no era cierto. Sabia que iba a poder, pero no queria. Ni siquiera queria renunciar al
derecho de llevar su voz y sus historias en mi mente.

Lo que era un problema. Mientras corria el ultimo kilémetro, me pregunté qué le diria a un
feligrés si estuviera en mi situacion. Cual seria mi mas sincera opinion de la voluntad de Dios.

La culpa es una advertencia de tu conciencia de que te has alejado del Sefior.

Confiesa tu pecado a Dios de forma abierta y sincera. Pidele perdon y la fuerza para superar
la tentacion resurgira.

Y, por tiltimo, aléjate por completo de la tentacion.

Podia ver la iglesia y la rectoria a poca distancia. Ahora sabia lo que iba a hacer. Iba a darme
una ducha y luego iba a rezar y pedir perdon un buen rato.

Y fortaleza. Si, también iba a pedir eso.

Y la proxima vez que viniera Poppy, encontraria la forma de decirle que ya no podria ser su
confesor. Por alguna razén, ese pensamiento me deprimid, pero hacia bastante tiempo que era
sacerdote como para saber que a veces las mejores decisiones eran las que provocaban mayor
infelicidad a corto plazo.

Me detuve en una interseccion a esperar que el semaforo se pusiera verde, estaba mas
tranquilo ahora que tenia un plan a seguir. Era lo mejor; todo iba a ir bien.

—Asi que Britney Spears, ¢eh?

Esa voz. Aunque solo la habia oido dos veces, se me habia quedado marcada a fuego en la
memoria.

Era un error, pero me di la vuelta mientras me sacaba los auriculares.

Ella también estaba corriendo y, por lo que parecia, habia ido tan lejos como yo. Llevaba un
sujetador deportivo y unos pantalones muy cortos que apenas le cubrian ese culo perfecto. Por su
cuerpo también rodaba el sudor y no llevaba el pintalabios rojo, pero su boca era aiin mas
sensacional y lo tinico que me impedia mirarla con adoracién era que sus muslos firmes y vientre
plano y tetas redondas estaban tan a la vista.

La sangre se agolp6 en mi entrepierna.

Seguia sonriéndome y recordé que habia dicho algo.

—Lo siento, ¢qué? —La voz me salidé ronca, agitada. Hice una mueca, pero no parecio
importarle.

—Que no me imaginé que fueras fan de Britney Spears —dijo, sefialando al iPhone atado a
mi biceps que mostraba claramente Oops... I did it again—. Encima Britney retro.

Si no hubiera estado ya incendiado por el ejercicio y el calor, me hubiera ruborizado. Cogi mi
teléfono y quise cambiar sutilmente la cancion.

Se rio.

—Esta bien. Diré que te he visto escuchando... ;Qué deberian escuchar los hombres de Dios
mientras corren? ;Salmos? No, no me lo digas. Cantos de monjes. —Di un paso hacia ella, sus
ojos se desviaron hacia mi torso desnudo, pasando por el lugar en el que los pantalones colgaban
de mis caderas. Cuando volvio a encontrarse con mis 0jos, su sonrisa se habia borrado un poco.
Y sus pezones eran unos puntitos duros en su sujetador deportivo. Cerré los ojos intentando
calmar mi polla dura—. O tal vez sea todo lo contrario, como metal sueco, ;no? ;Metal estonio?



¢Metal filipino? —Intenté pensar en cosas no sexys cuando abri los ojos. Pensé en mi abuela, en
la alfombra gastada del altar, en el sabor del vino de cartén para la comunién—. No te caigo muy
bien. ¢no? —pregunt6 y eso me devolvio de golpe al presente. ;Estaba loca? ;Pensaba que mis
permanentes erecciones cuando estaba con ella eran una sefial de desagrado?—. Fuiste tan
amable la primera vez que nos vimos... Pero siento que te hice enfadar con algo. —Baj6 la vista
a sus pies, un movimiento que solo resalto lo largas y tupidas que eran sus pestafias.

Sus pestafias me la ponian dura. Eso era una novedad, debo admitir.

—No me hiciste enfadar —dije, aliviado de descubrir que mi voz sonaba normal, bajo control
y amable—. Me alegro mucho de que la experiencia fuese tan enriquecedora como para hacerte
volver. —Iba a continuar con la peticién de que buscara otra parroquia para confesarse, pero
habl6 antes de que yo pudiera hacerlo.

—Para mi sorpresa, asi fue. De hecho, me alegra haberme encontrado contigo. Vi en la web
de la iglesia que tienes un horario de oficina para que la gente pueda ir a hablar y me preguntaba
si podria pasarme alguna vez. No necesariamente para una confesién... —Gracias a Dios—...
pero no sé, supongo que para hablar de otras cosas. Estoy intentando empezar una nueva vida,
pero no dejo de sentir que falta algo. Como si estuviera viviendo en un mundo aplastado,
desaturado. Y después de hablar contigo esas dos veces, me senti... mas ligera. Me pregunto si
lo que necesito es una religion, pero la verdad es que no sé si quiero.

Su confesion desperté mi instinto sacerdotal. Respiré hondo y le dije algo que le habia dicho a
mucha gente, pero seguia teniendo tanto valor como la primera vez.

—Creo en Dios, Poppy, pero también creo que la espiritualidad no es para todo el mundo. Tal
vez encuentres lo que estas buscando en una profesién que te apasione o en un viaje o en una
familia o en otro mont6n de cosas. O tal vez descubras que prefieres otra religion. No quiero que
te sientas presionada a explorar la fe catélica por una razén que no sea genuino interés o
curiosidad.

—¢Qué tal un cura tremendamente sexy? ;Esa es una buena razon para explorar la iglesia? —
Seguro que se me desconfigur6 el rostro (sobre todo porque sus palabras amenazaban lo que
quedaba de mi autocontrol) y ella se rio. Un sonido brillante y agradable, la clase de risa hecha
para retumbar en salones de baile o al borde de una piscina en los Hamptons—. Tranquilo —dijo
—. Estaba bromeando. O sea, si eres tremendamente sexy, pero esa no es la razéon por la que me
interesas. O por lo menos —volvi6 a mirarme de arriba abajo y senti que se me incendiaba la piel
— no es la dnica razén. —Y entonces el semaforo cambi6 y se fue corriendo con un breve
movimiento de mano.

Estaba perdido.



CAPITULO 3

Fui directo a casa y me di la ducha mas fria que pude soportar. Me quedé bajo el agua hasta que
se me aclararon los pensamientos y, por fin, la ereccién cedié. Aunque, si los eventos recientes
eran sefial de algo, regresaria en cuanto volviera a ver a Poppy.

Bueno, tal vez no podia arrancar este deseo de mi interior, pero si podia ejercitar el
autocontrol. Basta de fantasias. Basta de despertarme con el colchdn hecho un desastre por sofiar
con ella. Y tal vez hablar con ella era exactamente lo que necesitaba: asi iba a verla como una
persona, como un cordero perdido buscando a su Dios y no como el deseo con piernas.

Con unas piernas perfectas.

Me puse un par de pantalones y una camiseta negra limpia que arremangué hasta los codos.
No vacilé antes de coger el alzacuellos. Seria el recordatorio necesario. Un recordatorio de
practicar la abnegacion y a recordar por qué debia hacerlo.

Lo hacia por mi Dios.

Lo hacia por mi parroquia.

Lo hacia por mi hermana.

Y por eso me molestaba tanto Poppy Danforth. Queria ser el epitome de la pureza sexual por
mi congregacién. Queria que volvieran a confiar en la iglesia; queria borrar las heridas hechas en
nombre de Dios por hombres horribles.

Y queria una manera de recordar a Lizzy sin que mi corazén se desarmara por la culpa y el
arrepentimiento y la impotencia.

Estaba exagerando. Todo iba a ir bien. Me pasé una mano por el pelo y respiré hondo. Una
mujer, sin importar lo sexy que fuera, no iba a arriesgar todo lo que consideraba sagrado del
sacerdocio. No iba a destruir todo lo que habia construido con tanto esfuerzo.

s, &N

No siempre voy a casa en mis jueves libres, aunque mis padres viven a menos de una hora de
distancia, pero esta semana fui, desesperado por evitar fisica y mentalmente a Poppy durante mi
ejercicio matutino y también las cerca de veinte duchas frias que me habia dado en el transcurso
de dos dias.

Solo queria ir a un lugar (sin el alzacuellos) a jugar videojuegos y comer la comida de mi
madre. Queria beberme una cerveza (o seis o siete) con mi padre y escuchar a mi hermano



adolescente hablar de la chica que «solo quiere ser su amiga» de este mes. Un lugar donde la
iglesia y Poppy y el resto de mi vida quedaran en segundo plano y pudiera relajarme.

Mis padres no me defraudaron. También estaban mis otros dos hermanos (aunque ambos
tenian sus vidas y sus casas), atraidos por la comida de mama y la incomparable comodidad que
genera estar en casa.

Después de la cena, Sean y Aiden me dieron una paliza en el nuevo Call of Duty mientras
Ryan se escribia con la chica de turno y la casa atin olia a lasafia con pan de ajo. Una fotografia
de Lizzy nos miraba desde encima del televisor. Una chica bonita, congelada para siempre en
2003, con flequillo al lado, cabello tefiido de rubio y una gran sonrisa que ocultaba las cosas que
no supimos hasta que fue demasiado tarde.

Miré la fotografia un buen rato mientras Sean y Aiden hablaban de sus trabajos (ambos eran
inversores) y mama y papa jugaban al Candy Crush en sus sillones reclinables.

Lo siento, Lizzy. Lo siento por todo.

Logicamente, sabia que no podria haber hecho nada, pero la l6gica no borraba el recuerdo de
sus labios azulados o los vasos sanguineos que habian explotado en sus ojos.

De entrar al garaje buscando una linterna y encontrarme con el cuerpo frio de mi tnica
hermana.

La voz de Sean me sac6 de mis pensamientos y poco a poco volvi a la realidad y a escuchar el
chillido del sillén reclinable de papa y las palabras de Sean.

—... solo con invitacion —dijo—. Llevaba afios escuchando rumores, pero hasta que no
recibi la carta no crei que fuera real.

—¢Vas a ir? —Aiden también hablaba bajo.

—Claro que iré.

—¢Ir adonde? —pregunté.

—No te gustara, monaguillo.

—¢El evento con invitaciones de Chuck E. Cheese? Estoy muy orgulloso de ti.

Sean puso los ojos en blanco, pero Aiden se acerco.

—Tal vez Tyler deberia enterarse. Probablemente tenga que descargar el exceso... de energia.

—Es solo con invitacion, idiota —dijo Sean—. Eso significa que no puede ir.

—Se supone que es el mejor club nudista del mundo —continué Aiden, ignorando el insulto
de Sean—. Pero nadie sabe como se llama ni donde esta hasta que te invitan. Dicen que no te
dejan entrar hasta que no ganas un millon al afio.

—:Entonces por qué invitaron a Sean? —pregunté. Aunque Sean tenia tres afios mas que yo,
seguia ascendiendo en su firma. Tenia un muy buen sueldo (impensable para mi), pero no estaba
ni cerca de ganar un millon al afio. Todavia no.

—Porque conozco gente, idiota. Tener contactos es una moneda de cambio mas confiable que
el salario.

Aiden habl6 un poco mas fuerte que antes.

—Sobre todo si asi puedes elegir un co...

—Chicos —dijo automaticamente papa sin despegar la vista de su teléfono—. Vuestra madre
esta aqui.

—Perddon, mama —dijimos al unisono.

Ella hizo un gesto con la mano. Mas de treinta afios con cuatro hijos varones la habian vuelto
inmune a casi todo.

Ryan irrumpi6 en el saléon mascullando algo sobre las llaves del coche y Sean y Aiden
volvieron a acercarse.



—Iré la semana que viene —dijo Sean—. Os lo contaré todo.

Aiden, un par de afios mas joven que yo, y mucho mas rezagado en su carrera profesional,
suspiro.

—~Cuando crezca quiero ser como tu.

—NMejor como yo que como el sefior celibato. Dime, Tyler, ¢ya tienes tunel carpiano en la
mano derecha?

Le arrojé un cojin a la cabeza.

—¢Te estas ofreciendo para ayudarme?

Sean esquivo el cojin sin dificultad.

—Solo tienes que pedirlo, carifio. Apuesto a que podremos darle un buen uso al aceite
bautismal.

Gruii.

—Iras al infierno.

—iTyler! —dijo papa—. No le digas a tu hermano que ira al infierno. —Sigui6 sin despegar
la vista del teléfono.

—De qué sirven todas esas noches de soledad si no puedes condenar a alguien de vez en
cuando, ;eh? —pregunté Aiden mientras se estiraba para buscar el control remoto.

—¢:Sabes qué, Campanilla? Tal vez busque la manera de llevarte al club. No tiene nada de
malo mirar la carta mientras no comas nada, ;no?

—Sean, no iré contigo a un club nudista. Da igual lo elegante que sea.

—De acuerdo. Supongo que ti y tu poster de San Agustin podéis pasar el viernes por la noche
juntos. Otra vez.

Le arrojé otro cojin.

Los Hermanos Negocios se fueron cerca de las diez, de regreso a sus corbatas y sus maquinas
de espresso y Ryan seguia fuera, haciendo eso para lo que tanto necesitaba el coche. Mi padre
estaba dormido en su sillon y yo estirado en el sofd mirando Jimmy Fallon y pensando qué
pelicula elegir para el pernocte del proximo mes cuando escuché correr el agua en la cocina.

Frunci el cefio. Los Hermanos Negocios y yo (junto con un Ryan proteston) habiamos lavado
todos los platos después de la cena para que no tuviera que hacerlo nuestra madre. Pero, cuando
fui a ver si podia ayudar, la vi fregando la olla de acero inoxidable en circulos frenéticos,
envuelta en una nube de vapor.

—¢Mama?

Se gird y enseguida vi que habia estado llorando. Me regal6 una sonrisa rapida, cerré el agua
y se limpio las lagrimas.

—Lo siento, amor. Solo estaba limpiando.

Era por Lizzy. Lo sabia. Siempre que toda la pandilla Bell estaba reunida, podia ver en sus
0jos que se imaginaba la mesa con un plato mas, el fregadero con un juego mas de vajilla sucia.

La muerte de Lizzy me rompid. Pero sin dudas habia matado a mama. Y todos los dias era
como si estuviera conectada a un respirador que la mantenia con vida de manera artificial hecho
de abrazos y bromas y visitas ahora que habiamos crecido, pero cada tanto se podia ver que una
parte de ella nunca habia sanado por completo, nunca se habia recuperado y nuestra iglesia habia
tenido mucho que ver, porque fue la razén por la que Lizzy se quit6 la vida y nos dio la espalda
cuando el hecho se hizo publico.

A veces me sentia como si estuviera luchando en el bando enemigo. Pero ;quién iba a poder
arreglarlo si no lo hacia yo?

Envolvi a mi madre en un brazo y se derrumbo.



—Ahora esta con Dios —murmuré; mitad sacerdote, mitad hijo, una quimera de ambos—.
Esta con Dios, te lo prometo.

—Lo sé. —Inhal6—. Lo sé. Pero a veces me pregunto...

Sabia lo que se preguntaba, Yo también me lo preguntaba en mis horas mas oscuras: qué
seflales me habia perdido, qué deberia haber visto, todas esas veces que estaba a punto de
decirme algo pero luego se ocultaba en una niebla de silencio.

—Creo que no habia manera de que nos diéramos cuenta —dije despacio—. Pero no tienes
que cargar sola con este dolor. Quiero compartirlo contigo. Y sé que papa también.

Asinti6 contra mi pecho y nos quedamos asi un buen rato, meciéndonos despacio con la
mente doce anos atras, en un cementerio al lado de la carretera.

&N

Cuando estaba conduciendo de vuelta a casa, escuchando mi habitual coctel de canciones hipster
y Britney Spears, conecté el club de Sean y la confesion de Poppy. Habia mencionado un club y
dijo que la mayoria lo consideraba pecaminoso. ¢ Podria ser el mismo?

Los celos florecieron en mi interior, pero me negué a admitirlo y apreté la mandibula mientras
entraba con mi camioneta en la interestatal. No me molestaba que Sean fuera a ese club, a ese
lugar en el que posiblemente Poppy habia expuesto su cuerpo. No, no me molestaba.

Y esos celos no tenian nada que ver con mi repentina decision de encontrarla al dia siguiente
y aceptar su peticion de conversar en mis horas de oficina. Era porque me preocupaba por ella,
me dije. Era porque queria darle la bienvenida a nuestra iglesia y ofrecerle consuelo y
aconsejarla porque sentia que era una persona que no se perderia ni se romperia tan facilmente, y
que algo la hubiera arrastrado hasta un confesionario... Bueno, nadie deberia cargar solo con
semejante peso.

En especial alguien tan sexy como Poppy.

Basta.

o, &N

No fue tan dificil volver a encontrarme con Poppy. De hecho, no hice méas que pasar por el
estanco en mi ruta matutina y choqué con ella cuando dobl6 la esquina. Perdid el equilibrio y
llegué a evitar que se cayera apretandola entre mi pecho y mi brazo.

—Mierda —dije, arrancandome los auriculares de las orejas—. jLo siento! ;Estas bien?

Asintid, alzo la cabeza y me regal6 una sonrisa que me provocé escalofrios; esas dos paletas
que asomaban entre sus dientes y la capa de sudor que le cubria el rostro la volvian
perfectamente imperfecta. Los dos nos dimos cuenta al mismo tiempo de como estabamos: yo
envolviéndola con un brazo, sin camiseta, y ella sin mas que un sujetador deportivo. Bajé los
brazos e inmediatamente extrafié la sensacion de sostenerla. Extrafié sus tetas apretadas contra mi
pecho desnudo.

«De ahora en adelante: solo abrazos de lado», me dije a mi mismo. Ya veia la ducha fria.

Puso la mano en mi pecho, tranquila, inocente, pero seguia sonriendo de esa forma.

—Si no fuera por ti, me hubiera caido.



—Si no fuera por mi, no hubieras estado en peligro en primer lugar.

—Pero no lo cambiaria por nada.

Su contacto, sus palabras, esa sonrisa... ¢ Estaba coqueteando? Pero entonces sonri6 mas y me
di cuenta de que solo estaba bromeando de esa manera segura y juguetona en la que las chicas
bromean con sus amigos homosexuales. Me veia como alguien seguro y, ;por qué no habria de
hacerlo? Después de todo, era un hombre de habito, sefialado por Dios para cuidar su rebafio. Por
supuesto que habria de asumir que podia hacer bromas y tocarme sin perturbar mi compostura.
¢Coémo habria de saber lo que me provocaban sus palabras y su voz? ;Como habria de saber que
su mano habia quedado marcada a fuego en mi pecho?

Sus ojos color avellana subieron a los mios, lagos verdes y marrones llenos de curiosidad y
energia inteligente, piscinas verdes y marrones que reflejaban el dolor y la confusién si te
detenias a mirarlas el tiempo suficiente. Lo reconocia porque asi habia estado yo después de la
muerte de Lizzy, pero, en el caso de Poppy, sospechaba que el dolor que sentia (la persona que
habia perdido) era ella misma.

«Permiteme ayudar a esta mujer», recé en silencio. «Permiteme ayudarla a encontrar su
camino».

—NMe alegro de verte —dije, enderezandome mientras su mano se alejaba de mi piel—. ;Hace
unos dias me dijiste que querias reunirte conmigo?

Asinti6 entusiasmada.

—Si, asi es.

—¢Qué te parece si nos vemos en mi oficina en media hora?

Me hizo un saludo militar jugueton.

—Ahi nos vemos, padre.

Intenté no mirarla alejarse, en serio, pero juro que solo fue un segundo, un segundo infinito,
un segundo que bast6 para catalogar cada gota de sudor y protector solar en sus torneados
hombros, el tentador movimiento de su trasero.

Definitivamente una ducha bien fria.



CAPITULO 4

Media hora mas tarde ya volvia a llevar mi uniforme: pantalones negros, cinturébn Armani
(herencia de alguno de los Hermanos Negocios), camisa de manga larga arremangada hasta los
codos. Y el alzacuellos, por supuesto. San Agustin y su austeridad me miraban desde la pared de
la oficina y me recordaban que estaba aqui para ayudar a Poppy, no para sofiar despierto con
sujetadores deportivos y pantalones para correr. Y queria ayudarla. Recordé su peticion en el
confesionario y se me cerr6 el pecho.

Iba a ayudarla, aunque me costara la vida.

Poppy llegé un minuto antes y el modo tranquilo pero preciso con el que cruzo la puerta me
indic6 que estaba acostumbrada a ser puntual, que le gustaba, que era la clase de persona que no
entendia por qué el resto no llegaba a la hora. Mientras que, a mi, los tres afios de levantarme a
las siete, seguian sin hacerme disfrutar las mafianas y, casi siempre, la misa de las ocho
comenzaba a las ocho y diez.

—Hola —dijo mientras yo le sefialaba la silla junto a mi. Habia escogido las dos sillas
tapizadas de la oficina porque odiaba tener que hablar con la gente desde el otro lado del
escritorio como si fuera el director de una escuela primaria. Y, en el caso de Poppy, queria poder
consolarla, tocarla en caso de ser necesario, mostrarle una iglesia mas calida que la del
confesionario de la muerte.

Se hundi6 en la silla de esa forma elegante y gracil que me resultaba tan cautivadora... Era
como mirar una bailarina ponerse sus zapatos o a una geisha servir el té. Volvia a llevar ese
pintalabios, rojo vibrante, y unos pantalones cortos de cintura alta y una blusa atada al cuello;
parecia mas preparada para navegar en un yate que para reunirse en mi oficina. Pero todavia
tenia el cabello humedo y las mejillas con ese rubor posejercicio y senti un orgullo posesivo de
poder ver un poco desalifiada a esta mujer que siempre iba tan arreglada, lo que era una mala
sefal.

—~Gracias por recibirme —dijo, cruzando las piernas y poniendo bien el bolso. Que en
realidad no era un bolso, sino una funda para ordenador portatil llena de coloridas carpetas—. Le
he dado muchas vueltas a buscar un espacio asi, pero nunca he sido religiosa y una parte de mi
todavia se resiste a la idea...

—No lo pienses como ser religiosa —aconsejé—. No estoy aqui para convertirte a la fe
catolica. ;Por qué no hablamos? Y tal vez encontremos alguna actividad o algun grupo que te
ayude.

—¢Y sino? ;Me derivaras con los metodistas?

—Jamas —dije con fingida indignacion—. Siempre recurriré primero a los luteranos.



Me gané otra sonrisa.

—Bueno, ;como acabaste en Kansas City?

Vacilé.

—FEs una larga historia.

Me recliné en la silla.

—Tengo tiempo.

—Es aburrido —advirtio.

—Mi dia se basa en la praxis de leyes liturgicas de la Edad Media. Créeme, soporto el
aburrimiento.

—De acuerdo, bueno, no sé bien por dénde comenzar, asi que supongo que ¢por el principio?
—Su mirada recorrié la pared de libros mientras se mordisqueaba el labio como si estuviera
decidiendo cudl era el principio—. No soy la clésica fugitiva —dijo después de un minuto—. No
me escapé por la ventana cuando tenia dieciséis ni le robé el coche a mi padre y conduje hasta la
playa mas cercana. Era aplicada y obediente y la favorita de mi padre hasta que crucé el
escenario en Dartmouth, recibi mi diploma, miré a mis padres y por fin me di cuenta de lo que
veian cuando me miraban: un activo, otra carpeta en su porfolio. «Ahi est4, la mas pequefia», los
imaginaba decirle a la familia de al lado. «Graduada magna cum laude. Ha asistido a los mejores
colegios. Ha pasado los tultimos tres veranos como voluntaria en Haiti. La aceptaron en el
programa de danza de Julliard, pero por supuesto que escogio estudiar negocios, nuestra nifia es
muy lista».

—¢Fuiste voluntaria en Haiti? —interrumpi.

Asintio.

—En una fundacién llamada Maison de Naissance. Es un espacio al que las madres haitianas
de zonas rurales pueden acudir para recibir asistencia prenatal gratuita y también ir alli a dar a
luz. Es el tnico lugar aparte de la casa de veraneo en Marsella donde me resulté ttil haber
aprendido francés en el internado.

Dartmouth. Marsella. Internado. Me parecia que Poppy era elegante; cuando menciond
Newport supuse que en algin momento de su vida habia tenido riqueza y privilegios, pero ahora
entendia mejor el nivel de privilegios, el nivel de riqueza. Estudié su rostro. Habia cierta
confianza en la prosperidad, una anticuada inclinacion hacia la etiqueta y los modales, pero nada
de pretensiones ni elitismo.

—¢Te gustaba trabajar alli?

Se le ilumino la cara.

—iSi! Era precioso, lleno de gente encantadora. Ayudé en el nacimiento de siete bebés
durante mi tltimo verano. Dos fueron mellizos... eran diminutos, y la partera me dijo que, si la
madre no hubiera ido a MN, casi seguro que ella y los bebés hubieran muerto. La madre hasta
me dejo ayudarla a escoger los nombres para sus hijos. —Su expresién se volvié casi timida y
me di cuenta de que era la primera vez que compartia con alguien esta alegria tan pura—. Lo
echo de menos. —Le sonrei. No pude evitarlo, es que era raro ver a alguien tan contento por
poder ayudar a los necesitados—. La idea que tenia mi familia de la caridad era organizar una
recaudacién de fondos con politicos —dijo devolviéndome una sonrisa torcida—. O donar a una
causa cualquiera para poder fotografiarse con un cheque gigante. Y luego en la calle pasaban de
largo a las personas sin hogar. Es vergonzoso.

—Es normal.

Sacudi6 la cabeza con vehemencia.

—No deberia serlo. Yo, por lo menos, me niego a vivir asi.



Bien por ella. Yo también me niego, pero yo creci en una casa religiosa, solidaria. Para mi
habia sido facil; pero no creo que esta conviccién hubiese sido facil para ella. Queria que se
detuviera ahi, oir mas sobre sus dias en Haiti, mostrarle todas las formas en las que podria ayudar
a la gente en St. Margaret. Necesitabamos personas como ella, personas que se preocuparan,
personas que ofrecieran su tiempo y su talento, no solo su dinero. De hecho, casi se lo digo. Casi
me arrodillo y le ruego que nos ayudase con el banco de comida o con el desayuno de tortitas en
el que siempre faltaba gente, porque necesitdbamos su ayuda y (para ser sincero) la queria en
todo, queria verla en todas partes.

Pero que me sintiera asi no era lo mejor. Volvimos a nuestro tema seguro.

—Entonces estabas en tu graduacion...

—La graduacion. Cierto. Y me di cuenta, mirando a mis padres, de que era todo lo que ellos
querian. Para esto me habian criado. Era el combo completo, con la manicura, el maquillaje y la
ropa cara. —FElla era todas esas cosas. Era cierto que en la superficie era el combo perfecto...
pero debajo podia sentir que era mucho mas. Rebelde y apasionada, salvaje y creativa... un
ciclon encerrado en una cascara de huevo. No me sorprendié que la cascara se hubiera roto—.
Adorné esas vidas que ya tenian demasiados automoéviles, demasiadas casas, demasiados
almuerzos y galas de caridad. Una vida que ya estaba completa con dos hijas que también se
graduaron en Dartmouth y luego procedieron a casarse con personas ricas y a tener bebés ricos.
Estaba destinada a trabajar en un sitio con recepcion vidriada y a conducir un Mercedes clase S,
al menos hasta casarme, y entonces iria reduciendo la carga laboral y aumentando mi
compromiso con la caridad hasta, que, por supuesto, los bebés ricos vinieran a completar el
portarretratos familiar. —Bajé la vista a sus manos—. Probablemente esto suene ridiculo. Como
la reversion de una novela de Edith Wharton.

—No suena para nada ridiculo —le aseguré—. Sé exactamente de qué clase de persona
hablas. —Y era cierto; no lo decia por decir. Habia crecido en un vecindario bastante acomodado
y (en una escala mucho menor) sucedia lo mismo. Las familias con sus casas bonitas y sus hijos
con diplomas de honor que ademas eran buenos deportistas, esas familias que se aseguraban de
que todos supieran lo exitosas y perfectamente estadounidenses que eran sus vidas.

—Rechacé esa realidad por completo —confes6—. La vida Wharton. No la queria. No podia
hacerlo.

Por supuesto que no podia. Estaba muy por encima de esa vida. ;No se daba cuenta? Porque
yo apenas la conocia y ya sabia que era la clase de mujer que no puede vivir sin un propdsito
poderoso y real. Y no lo hubiera encontrado al otro lado del escenario de Dartmouth.

—Se me rompia el corazon por Sterling, si —continud, seguia mirandose las manos—, pero
también por mi vida... y ni siquiera habia pasado ain. Acepté el falso diploma que te dan antes
de mandarte el verdadero, bajé del escenario y me fui del campus; no me quedé ni para el
tradicional lanzamiento de birretes ni para las fotografias ni para la cena carisima con la que
habian insistido mis padres. Me fui a mi apartamento, dejé un mensaje en el buzén de voz de mi
padre, meti mis cosas en el coche y me fui. Nada de practicas para mi. Nada de galas de diez mil
ddlares el plato. Nada de citas con hombres que no fueran Sterling. Dejé atras esa vida; junto con
las tarjetas de crédito de mi padre. Me negué a tocar mi fideicomiso. Me iba a mantener sola
como fuera.

—Eso fue muy valiente —murmuré. ;Quién era este Sterling que tanto nombraba? ;Un
exnovio? ¢Un viejo amante? Tenia que ser un idiota si habia dejado ir a Poppy.

—Valiente o tonto. —Se rio—. Tiré por la borda una vida de educacién; educacion cara.
Supongo que mis padres quedaron devastados.



—¢Supones?

Suspiro.

—No he vuelto a hablar directamente con ellos después de irme. Todavia no. Han pasado tres
afios y sé que deben estar furiosos...

—No lo sabes.

—No lo entiendes —dijo con tono amigable pero firme—. Eres sacerdote, por el amor de
Dios. Apuesto a que tus padres estaban euforicos cuando se lo dijiste.

Bajé la vista a mis pies.

—En realidad, cuando se lo dije, mi madre llor6 y mi padre no me hablé durante seis meses.
Ni siquiera vinieron a mi ordenacion. —No era un recuerdo que me gustara revisitar.

Cuando alcé la vista hacia ella, tenia los labios apretados.

—Qué feo. Parece algo que harian mis padres.

—Mi hermana... —Hice una pausa y me aclaré la garganta. Eran incontables las veces que
habia hablado de Lizzy en homilias, en pequefios grupos, en sesiones individuales. Pero, por
algin motivo, explicarle su muerte a Poppy era algo mas intimo, mas personal—. El sacerdote de
nuestra parroquia abusé de ella durante afios. Nunca lo supimos, nunca lo sospechamos... —
Poppy puso una mano sobre la mia. La ironia de que ella me consolara a mi era palpable, pero, al
mismo tiempo, la sentia bien. Era agradable. Nadie me habia consolado cuando ocurrio; todos
estabamos en nuestros mundos separados de dolor. No habia nadie para escuchar, como si le
importaran mis sentimientos. Como si le importara todavia—. Se suicid6 cuando tenia
diecinueve afios —continué como si el contacto de Poppy hubiera desencadenado un impulso de
compartir que ya no podia detener—. Dejé una nota con los nombres de los otros chicos a los
que habia hecho dafio. Pudimos detenerlo, hubo un juicio y los sentenciaron a diez afios de
prision.

Respiré, haciendo una pausa por un segundo, porque era imposible no sentir los dragones
gemelos de furia y dolor apretdandome el pecho, calentindome la sangre. Sentia una furia tan
profunda cuando pensaba en ese hombre que me creia capaz de cometer un asesinato y, sin
importar cuantas veces rezara porque me libraran de este odio, sin importar cuantas veces me
forzara a repetir «Te perdono, te perdono» imaginandome su rostro, esta furia y este dolor nunca
desaparecian del todo.

Cuando por fin recobré la compostura, continué:

—Las otras familias de la parroquia... No sé si no querian creerlo o se sentian humillados por
haber confiado en él, pero el caso es que se enfadaron con nosotros por pedir su detencion, se
enfadaron con Lizzy por ser una victima, por tener las agallas de escribir una nota relatando con
lujo de detalles lo sucedido y a quién mas le estaba pasando. Los didconos intentaron impedir
que tuviera un funeral y un entierro cat6lico y hasta el nuevo sacerdote nos ignoré. Entonces toda
la familia dejo de ir a la iglesia; mi padre y mis hermanos directamente dejaron de creer en Dios.
Solo mi madre sigue creyendo, pero nunca va a volver. Salvo cuando me visita, no ha vuelto a
entrar a una iglesia desde el funeral de Lizzy.

—Pero tu si —sefial6 Poppy—. Tu sigues creyendo.

Su mano seguia en la mia, tibia a pesar del aire acondicionado de la oficina.

—Me llev6 un buen rato —admiti.

Nos quedamos sentados en silencio, procesando las chicas muertas y los padres enfadados y
las tragedias que nos rodeaban.

—Entonces —dijo después de un rato—, supongo que si entiendes lo que es enfrentarse el
rechazo de tus padres.



Consegui dibujar una sonrisa e intenté que no desapareciera cuando alejé su mano.

—¢Qué hiciste cuando te fuiste de Dartmouth? —pregunté, para no hablar de Lizzy y los afios
dolorosos que pasaron después de su muerte.

—Bueno —dijo, moviéndose en su silla—. Hice muchas cosas. Consegui mucho trabajo con
mi licenciatura, pero ¢cémo saber si lo que les interesaban eran mis notas o solo tener una
Darnforth en la oficina? Después de seis meses trabajando en una oficina en Nueva York, senti
que tenia la palabra DARNFORTH tatuada en la frente, asi que me fui tan de repente como me
habia ido de New Hampshire y conduje hasta que no queria conducir mas. Asi terminé en Kansas
City. —Respiro hondo—. Nunca quise terminar en el club —dijo por fin y su voz se puso grave
—. Crei que tal vez podia encontrar alguna fundacion en la que trabajar o hacer algo ttil. Pero un
camarero me cont6 que habia un club oculto en alguna parte de la ciudad: privado, exclusivo,
discreto. Y estaban buscando chicas. Chicas que parecieran caras.

—¢Chicas como td?

Poppy no se ofendi6. Se rio con esa risa ronca, esa que encendia el calor en mi bajo vientre
cada vez que la oia.

—Si, chicas como yo. Blancas. Las que les gustan a los ricos. ;Y sabes qué? Era perfecto.
Podia bailar; hacia tanto que no bailaba fuera de una gala. Hay que decir que era un lugar
bastante elegante. Una entrada obligatoria de quinientos dolares, setecientos cincuenta por mesa,
mil por un baile privado. Sin contacto iniciado por el cliente. Dos copas como maximo. Estaba
orientado a una clientela muy especifica, asi que terminé desnudandome para los mismos
hombres que, en otra vida, me hubieran contratado, con los que me hubiera casado o los que
hubieran donado a mis causas de caridad. Me encantaba.

—Te encantaba?

Niria sucia.

La idea salio de la nada, inesperada pero insistente, susurrando una y otra vez en mi mente.
Nifia sucia y loca.

Me clavo esos ojos avellana.

—¢Esta mal? ;Es un pecado? No, no respondas, en realidad no quiero saberlo.

—¢Por qué te gustaba? —Estaba preguntando por mera curiosidad de consejero, por supuesto
—. Si no te molesta que te pregunte.

—¢Por qué habria de molestarme? Después de todo fui yo la que se ofreci6 a contartelo. —Se
puso comoda y los pantalones cortos dejaron ver mds de esas firmes piernas. Piernas de
bailarina, ahora lo sabia—. Me gusta la sensacion. Que los hombres me miren con admiracion,
que me deseen solo a mi; no a mi educacion, ni a mi familia ni a mis contactos. Pero, sobre todo,
a un nivel mas basico y primitivo, me encanta que los hombres reaccionen a mi cuerpo. Me
encanta ponérsela dura.

Me encanta ponérsela dura.

Casi me atraganto, mi mente se dividio en dos; una determinada a ver esta reunion con gracia
y compasion y la otra determinada a contarle lo dura que me la ponia a mi.

Ella ignoraba mi lucha interna.

—NMe encantaba que se volvieran locos de las ganas que tenian de tocarme, tanto que llegaron
a ofrecerme exorbitantes sumas de dinero para que me fuera con ellos, que me fuera del club y
me convirtiera en su amante. Pero nunca acepté. Aunque muchos eran guapos, aunque no estaba
en posicion de hacer como si el dinero no me importara. Pero algo me resultaba antiético y no
me podia imaginar aceptando ninguna de esas ofertas. ¢Es una idea ridicula? ¢Una stripper que
quiere preservar su virtud? —No parecia esperar una respuesta, asi que continu6—: Lo triste era



que estaba desesperada por tener sexo mientras rechazaba todas esas ofertas. Estoy segura de que
sabes lo que se siente, padre, como si la mas ligera de las brisas pudiera llevarme al limite, como
si mi propia piel fuera combustible. —Dios, si que conocia ese sentimiento. Lo sentia ahora
mismo. Le ofreci una sonrisa débil que me devolvi6—. Estaba tan cachonda, padre Bell. Me
mojaba solo de ver a los hombres frotarse sobre los pantalones de vestir. En las habitaciones
privadas, me apartaba el tanga y les dejaba mirar mientras me tocaba. Les gustaba, les gustaba
cuando me acariciaba y me masajeaba hasta que temblaba y gemia de placer. —Me di cuenta de
que estaba aferrado al respaldo de la silla con todas mis fuerzas e intenté borrar las imagenes que
conjuraban sus palabras, pero no lo consegui y ella continué, haciendo caso omiso a mi repentina
incomodidad, resguardada inocentemente en la errada idea de que yo no era mas que un
receptaculo de informacién que daba consejos y no un hombre de veintinueve afios—. Pero no
era lo mismo complacerme a mi misma. Queria que me follaran, que me follaran y me usaran.
Queria tener la polla de alguien dentro, queria tener dedos en mi boca y en mi cofio. En mi culo.
—Respir6. Yo, por mi parte, no podia respirar—. ;Como se llama ese pecado? Sé que tiene que
existir. Solo es lujuria... ;0 es algo peor? ;Qué clase de oracion deberia rezar? ;Y qué pasa si no
me siento mal por lo que hice, por las cosas que quise hacer? Incluso ahora, después de lo que
ocurrio el mes pasado, todavia lo quiero. Todavia me siento sola, todavia quiero que me follen.

A pesar de todo, queria responder a su tltima oracién, su motivacién final para venir hasta
esta oficina. Queria cogerle la mano y ofrecerle mi sabiduria, pero, joder, ya no quedaba nada
suave en mi.

Sus palabras.

Sus jodidas palabras.

Ya era bastante malo tener que oirla hablar sobre su trabajo en el club, pero, cuando empez6 a
hablar de tocarse, de llevarse hasta el orgasmo y yo me imaginé como uno de esos voraces
hombres de negocios que miraban, ofreciendo todo lo que tenia en la cartera solo para ver ese
brillante cofio latir de placer. Apuesto que, si quisiera, podria verla ahora. Podria apretarla contra
la pared, arrancarle los pantalones, abrirle las piernas para que quedara expuesta ante mi...

No habia forma de que pudiera aguantar un minuto mas de esta reunion.

Dios debié escuchar mis plegarias porque le son6 el mdvil, un breve pitido, y lo cogi6 de su
bolso.

—Lo siento —dijo mientras respondia la llamada. Le hice un gesto para indicarle que no
pasaba nada mientras intentaba resolver el gran problema de como ponerme de pie sin revelar lo
que me habian hecho sus palabras. Terminé rapidamente la llamada—. Lo siento —volvi6 a
disculparse—. Un asunto del trabajo y...

Alcé una mano.

—No te preocupes. De todos modos, tengo una reuniéon de parroquia en breve. —FEso era
mentira. La Unica reunién que tenia por delante era la de mi mano con mi polla. Pero
probablemente no era algo apropiado para contarle a una posible conversa. (Tomé nota de pedir
perdon por esa mentira y por lo que estaba a punto de hacer)—. Yo, eh, espero verte pronto.

Me regal6 una sonrisa preciosa mientras se levantaba y cogia su bolso.

—Yo también. Adios, padre.

Ni siquiera pude esperar a estar seguro de que se hubiera ido de la iglesia. Tan pronto como
Poppy se retird, me levanté, trabé la puerta y solo me tomé el tiempo de ir hacia mi escritorio
para apoyar encima una mano y forcejear con el cinturén con la otra.

No habia tiempo para sentirme culpable ni para cuestionarme mis motivaciones ni nada
parecido. Ni siquiera me bajé los pantalones mas de lo necesario y, cuando estaba frotdndome



rapido y fuerte, solo podia sentir alivio. Intenté pensar en otra cosa (en otra persona) y no en la
mujer que habia venido buscando el perdon y el consuelo de Dios. Pero mi mente seguia
volviendo a ella, imaginandola en el club, moviéndose solo para mi, apartandose el tanga para
mostrarme lo que yo mas queria.

Cristo, ayudame. Senti una creciente electricidad en mi pelvis y ahora estaba bombeando en
mi mano, deseando estar follando con Poppy Danforth (no me importaba si era su cofio, su boca
o su culo) y entonces disparé sobre mi escritorio, latiendo y derramando e imaginando que cada
gota de mi caia en su blanca piel.

Dejé la mano quieta, mi respiracion se normaliz6 y volvi a la realidad. Ahi estaba, polla en
mano, con semen sobre el calendario liturgico que habia en mi escritorio y una imagen de San
Agustin mirandome con un gesto reprobatorio desde la pared.

Joder.

Joder.

Adormecido, me subi la cremallera de los pantalones, arranqué la primera hoja del calendario
y la arrojé a la basura, el crujir del grueso papel se oyé alto y casi acusatorio. Joder, ;qué
acababa de hacer?

Me senté en la silla y miré fijamente a San Agustin.

—No finjas que no sabes como me siento —mascullé. Apoyé los codos en el escritorio y
apreté las palmas de las manos contra los ojos.

Poppy Danforth no iba a desaparecer. Vivia aqui. Iba a volver y estaba seguro de que apenas
habiamos arafiado la superficie de sus pecados carnales. E iba a tener que oirlos sin excitarme
como un adolescente. No solo oirlos, iba a tener que responder con gracia y empatia y
compasion, aunque solo pudiera pensar en esa boca con esos dientes imperfectos.

Las estrellas bailaban detras de mis parpados, pero no movi las manos. Ahora no queria ver la
oficina ni a San Agustin. No queria ver los bordes himedos de mi calendario ni el cesto de
basura lleno.

Queria orar en la mas absoluta oscuridad. No queria que nada se interpusiera entre Dios y mis
pensamientos, entre esta mujer y mi vocacion. Queria despojarme de todo excepto mis pecados y
estas estrellas en los ojos.

«Lo siento», recé. «Lo siento tanto».

Lo sentia por haber traicionado la confianza de un cordero de Dios. Lo sentia por haber
violado la santidad de este sitio y su vocacién, por haber sentido atraccion hacia alguien que
buscaba consuelo y guia. Lo sentia por no haber podido controlar mi deseo lo necesario como
para darme una ducha fria o ir a correr o algtin otro de los trucos que habia aprendido en tres
afios de contener mis impulsos.

Y sobre todo...

Sobre todo, lo sentia porque no lo sentia.

Joder, no lo sentia en absoluto.



CAPITULO 5

—Y yo que creia que los sacerdotes solo bebian vino de comunion.

Giré la cabeza y vi a Poppy parada delante de mi mesa. Estaba en la pequefia cafeteria frente a
la iglesia, intentando sin éxito ordenar el presupuesto para las reformas; solo habia conseguido
ponerme al dia con los foros de The walking dead y reducir el stock de café de la tienda.

Queria pensar una respuesta ingeniosa al saludo de Poppy, pero llevaba puesto otro vestido
(color crema, estilo vintage, con mangas tres cuartos y una falda que le acariciaba la mitad de los
muslos) y, aunque no era especialmente revelador ni escotado, tampoco ocultaba la perfecta
estrechez de su cintura ni la suave curva de sus pechos. Estaba tan cerca que podia estirarme y
coger sus caderas entre mis manos para acercarla a mi, levantarle la falda y enterrar el rostro en
el paraiso que ocultaba debajo.

(Ademas, estaba el detalle perturbador de que la ultima vez que la habia visto, terminé
encastrando todo mi escritorio).

Por suerte, se sentd en la silla libre antes de que perdiera el control y rompiera mis votos
frente a toda la cafeteria.

—¢En qué estas trabajando? —pregunto, sefialando el ordenador con la cabeza.

Le agradeci en silencio a Dios porque no se hubiera notado (o por lo menos hubiera dejado
pasar) mi falta de respuesta y volvi a dar las gracias por el cambio de tema.

—FEstamos trabajando en una colecta para renovar la iglesia —le conté—. Y ya tenemos
algunos presupuestos, solo es cuestion de asignar bien los recursos para llegar al objetivo inicial.

—¢Puedo mirar? —preguntd, inclinando la cabeza hacia la pantalla. Antes de que pudiera
asentir, ya habia girado el ordenador hacia su lado de la mesa y estaba repasando mis hojas de
calculo. Una pequefia sonrisa alz6 las comisuras de su boca, lo que le dio un aspecto sexy, sabio
y picaro, todo al mismo tiempo—. ;Qué estudidé en la universidad, padre Bell? —pregunto
mientras seguia navegando y se detenia a hacer clic de vez en cuando.

—¢Antes del seminario? Lenguas clasicas. Si vis amari, ama.

—Me parece que no te ensefiaron mucho sobre férmulas en clase de Latin.

—Estaba ocupado con otras cosas. —Mi intencion fue distender la conversacion, pero la voz
me sali6 mas grave de lo que queria, mas intensa. Casi como una advertencia. No. Como una
promesa. Sus ojos avellana se clavaron en los mios y se le corté la respiracion cuando vio mi
rostro. Joder, ¢qué me pasaba? ¢Por qué no podia tener con ella interacciones normales sin doble
sentido?—. ;Qué decias de las formulas?

—AMh, cierto. —Sus ojos volvieron a la pantalla y trago saliva. Su suave garganta se movio y
deseé tener esa garganta arqueada para mi. Queria todo su cuerpo arqueado para mi—. ;La



iglesia no tiene un sistema de contabilidad? —pregunt6 y se detuvo para arreglar una fila que yo
habia duplicado por error.

—S], lo tiene la secretaria, pero yo no lo sé usar.

—Entonces, puedes citar a Séneca, pero no puedes usar Quicken.

—¢Sabias que era Séneca? —Sonrei contra mi voluntad. No conocia muchas personas que
supieran quién era Séneca, y muchas menos que pudieran reconocer una cita de sus cartas.

—~Cuando era pequefia mis padres pagaron mucho dinero para asegurarse de que supiera toda
clase de cosas indtiles.

—Te parece inutil? Non scholae sed vitae. «No aprendemos en la escuela sino en la vida».

—¢Pero si vis amari, ama? ;«Si quieres ser amado, ama»? Lo intenté una vez. No sali6 tan
bien. —Habia amargura en su voz.

Puse una mano sobre su mufieca. Fue por puro instinto, para consolar a alguien herido, pero
no contaba con el calor que emanaba su mano, la piel de gallina que trep6 por mis brazos ante el
contacto. No contaba con lo perfecta que se sentiria su delicada mufieca envuelta en mis dedos,
como si Dios la hubiera creado solo para que yo la cogiera.

Tenia que soltarla. Tenia que disculparme.

Pero no pude. Y no pude evitar decir:

—Tal vez quisiste a la persona incorrecta.

¢Porque quién no amaria a esta preciosa criatura?  Esta mujer sobreeducada y
sobresexualizada que desprendia inteligencia y sensualidad? ;Esta mujer de piel blanca y labios
rojos y un cerebro moldeado para dirigir imperios financieros?

Volvid a encontrar mi mirada.

—Tal vez tengas razon —susurro.

Nos quedamos asi unos segundos, mirandonos a los ojos, con mi mano en su mufieca, y
entonces (que me perdonen) acaricié con el pulgar la base de su mufieca, en un movimiento que
nadie pudo ver, pero sin dudas ella sinti6 porque se le entrecorto la respiracion.

Joder, su piel era tan suave, tan sedosa. Queria besar esa parte de su mufieca, apretar mis
labios contra su pulso justo antes de atarla con una soga. De hecho, llegué hasta a levantarla de la
mesa antes de que el silbido de la maquina de espresso me trajera de vuelta a la realidad.

¢Qué cofio estaba haciendo?

Solté su mano, cerré el ordenador y me puse de pie de golpe.

—Lo siento. No es asunto mio.

—Eres consejero espiritual —dijo mirandome—. ¢No es todo asunto tuyo?

Estaba demasiado ocupado metiendo mis cosas en el maletin del ordenador como para
responderle, desesperado por irme, intentando convencerme a mi mismo de que estaba bien. Solo
la habia consolado, no habia hecho mas que cogerle la mano, algo que no pensaria dos veces con
otro feligrés.

Estaba bien.

Pero, cuando me di la vuelta, Poppy estaba de pie a mi lado, con su bolso listo.

—¢Puedo caminar contigo hasta la iglesia? —pregunt6—. Vivo en la misma manzana.

Por supuesto que si.

—Claro —dije, esperando sonar normal y no como un sacerdote que lucha por ocultar su
ereccion en publico—. No hay problema. —Salimos hacia la intensidad del calor del verano y
cruzamos la calle. El silencio entre nosotros era extrafio, invadido por el incbmodo momento que
acababamos de vivir, asi que hablé intentando ahogar las fantasias que se agolpaban en mi mente
—. ¢Hace cuanto que vives aqui?



—No mucho —dijo—. De hecho, compré la casa hace solo dos semanas. Cuando el duefio del
club en el que trabajaba se enteré de que tenia un master en negocios y mucha experiencia, me
ofreci6 un puesto como consultora en comercializaciéon y finanzas, algo que podia hacer de
forma remota y que se paga... bueno, se paga muy bien. Y luego, el mes pasado, cuando él me
encontrd... —Su voz se rompié y mir6 la acera como si estuviera buscando algo. No estaba
seguro de qué era lo que la alteraba, pero le di un momento para recomponerse. Caminamos
varios metros y luego continu6—: Asi que ahora me gano bien la vida, trabajo para un hombre
agradable y tengo la libertad de empezar de nuevo en un pueblecito precioso. Es lo que queria
antes de que Sterling viniera al club. —Sterling. Recordaba ese nombre de nuestra conversacion
sobre su pasado y me hacia sentir un ridiculo pinchazo de celos, como si en algun universo
tuviera permitido ponerme posesivo con Poppy Danforth. Llegamos a la iglesia—. Me alegro de
haberle encontrarlo, padre —dijo con otra de esas sonrisitas como para seguir caminando.

—¢Cual es tu casa? —Estaba fuera de lugar. Lo sabia, pero no pude evitarlo. Necesitaba ver
una vez mas esos labios rojos, escuchar una palabra mas de esa voz ronca.

—Esa. —Sefial6 una casa al otro lado del parque, un bungalé acogedor con un gran arbol
enfrente y un jardin crecido detras. Podia verla desde la rectoria. Podia ver si las luces estaban
encendidas, si estaba su coche, si se preparaba un café en la cocina por la mafiana.

No parecia ser lo mas saludable para mi.

—Bueno, si necesitas ayuda para mover algiin mueble o algo de eso...

Mierda. ;Por qué le habia ofrecido eso? Como si estar solo con ella en su casa fuera una
excelente idea.

Pero entonces su rostro se ilumind y se me retorcio el estomago al verla. Porque siempre
estaba preciosa, pero ¢cuando estaba feliz? Feliz era radiante.

—FEso seria maravilloso —dijo—. No conozco a nadie y mis amigos de la ciudad estan tan
lejos... Si, definitivamente te avisaré si necesito ayuda.

—Bueno —dije, todavia cautivado por su sonrisa y sus ojos llenos de vida—. Cuando quieras.

Se puso de puntillas y no tenia ni idea de qué iba a hacer hasta que senti sus suaves labios
contra mi mejilla. Me quedé helado, cada detalle, cada sensacion quedé grabada en mi alma con
su labial carmesi.

—Gracias —murmur6 con las palabras y la respiracion cerca de mi oreja y luego se mordio el
labio y se alej6 hacia su casa.

Y yo entré en la rectoria para otros veinte minutos de ducha fria.

R

Mentiria si dijera que no sentia ansiedad y panico por la confesién del lunes a partes iguales. Me
habia pasado la misa del domingo buscando rastros de Poppy y, cuando no aparecio, una bola de
esperanza y desesperacion se instalé en mi mente. Tal vez se habia ido, tal vez su fugaz coqueteo
con la religién se habia apagado y por fin habia acabado esta insoportable prueba a mi
autocontrol. Tal vez habia acabado conmigo, pensé, y esa bola era de alivio.

Pero, cuando Rowan por fin abandon¢ el confesionario ese lunes y otra persona entro, la bola
revento, llena de venganza, y mi pulso se empez06 a acelerar con una agitacion que no conocia.

—Padre Bell? —pregunt6 una voz grave.

—Hola, Poppy —dije, intentando que esa voz no fuera directamente a mi polla.

Dejo escapar una risa breve de alivio, ese sonido me recordd la risa del viernes y cdmo se



ilumin6 cuando le ofreci ayuda para instalarse.

—No sé qué esperaba. Eso solo que... estd bien confiar en alguien. Dejé Kansas City
buscando un nuevo comienzo, algtn significado en mi vida sin sentido, y aparece este sacerdote
tremendamente guapo, casi en mi jardin, dispuesto a escuchar todos mis problemas.

—Es mi trabajo —dije, hosco, intentando ignorar la subita e infantil alegria que senti cuando
me llam6 guapo—. Estoy aqui para todos.

—S], lo sé. Pero ahora «todos» me incluye. No sabe lo mucho que agradezco eso.

«Dile que no puedes hacerlo», orden6 mi conciencia pensando en la escena del otro dia en mi
oficina. «Ayudala a encontrar a alguien mas (a cualquiera) con quién confesarse».

Si. Deberia hacer eso. Porque ella estaba dejando claro que confiaba en mi mientras yo
traicionaba esa confianza una y otra vez en mi mente. (En muchas posiciones. En cada superficie
de mi casa).

Pero, justo cuando habia decidido hacer lo que correspondia y decirle lo que tenia que decir,
ella pregunto:

—¢ Estas listo?

Y solo apareci6 una palabra en mi mente:

—Si.

o, &N

Las cosas siguieron asi durante un afio y medio. Entre bailar y ayudar a Mark con el negocio,
estaba haciendo casi tanto dinero como podria haber hecho en esas oficinas de Nueva York. Me
encantaba poder bailar, me encantaba. Aunque no fuera jazz o ballet, sequia siendo mi cuerpo,
mi musica y mi ritmo. Y me encantaba que fuera un trabajo tan sexual: aunque nadie tuviera
sexo alli, estaba en el aire, como una niebla de deseo, y yo no me cansaba.

Pero estaba sola. Los hombres del club me rogaban que me fuera con ellos, me ofrecian
mucho mds que algo de una noche, me ofrecian apartamentos y yates y una remuneracion, pero
yo me negaba a ser amante. Aunque me encantaba el sexo, también tenia mente y alma. Algtin
dia quiero tener marido e hijos, nietos y todo eso... No podria soportar ningun sustituto, sin
importar lo bien que me hiciera sentir durante un tiempo.

Pero, a cambio de mi orgullo, me quedaba con una cama fria y un vibrador gastado de tanto
uso, y estaba empezando a cansarme. Sin contar las otras cosas que acabo de mencionar: el
marido, los hijos y todo eso. Empecé a echar de menos mi otra vida. No la monotonia ni la
hipocresia, sino las garantias. Si me hubiera quedado, jamds habria estado sola. Ya estaria
casada, posiblemente embarazada. ;Y si habia tomado una decision incorrecta? ;Y si habia
desperdiciado mi oportunidad de tener una vida feliz porque, seamos sinceros, qué hombre se
casaria con una stripper sin importar quién sea ni de donde venga?

Y entonces Sterling aparecio en el club.

Sterling Haverford tercero. Si, sé que es un nombre ridiculo, pero es moneda corriente de
donde venimos (en especial entre quienes tienen mansiones con campos de golf).

Llevaba garabateando Sefiora Sterling Haverford en mis diarios desde que tenia memoria.
Habia sido mi primer beso, mi primer cigarrillo, mi primer orgasmo. Por supuesto que ahora sé
que yo no fui su primer nada y que mientras salia conmigo, follaba con otras chicas. Pero en ese
momento estaba convencida de que ibamos a casarnos. De que me queria.

Estaba convencida de eso hasta que mis padres recibieron la invitacion a su boda con la puta



Penelope Middleton.

Lo nuestro estaba lleno de idas y venidas, claro, pero yo pensé que era por la distancia y por
lo centrada que estaba con los estudios y la caridad y, joder, estoy llorando, lo siento tanto. Ni
siquiera me pone triste, es solo que sigo enfadada por haberle dedicado tanto tiempo a este
imbécil y que, cuando me sentia tan mal por todo, él tuviera el valor de venir al club.

Asumi que estaba en el pueblo para alguna reunion de negocios y que algun potencial cliente
lo habia traido al club para darle un incentivo; no era algo extrafio donde trabajaba, en
especial en las habitaciones privadas del fondo. Y de todas las chicas que podrian haber estado
trabajando en esa habitacion en particular aquella noche, me habia tocado a mi.

A mi.

Llevaba unos tacones de quince centimetros y peluca azul y, sin embargo, me reconocio
apenas entré, asi como yo de solo ver un atisbo de su perfil supe que era él.

—ijJesus! —dijo, y sus palabras viajaron como una melodia venenosa por encima de la
musica—. ;En serio eres tu?

Me quedé petrificada en la puerta, no tenia ni idea de qué cojones hacer. Sabia que podia ir a
buscar a Mark, explicarle que conocia al cliente y que no podia bailar para él; Mark lo hubiera
entendido. Pero, aunque hubieran pasado tres afios desde que me habia dejado con la invitacion
a su boda con otra chica, todavia no podia alejarme.

Dijo que no se lo podia creer; que todos creian que habia escapado a Europa o a algin
destino exotico y que todo ese tiempo yo habia estado alli. Hizo un gesto hacia mi atuendo
atrevido para sefialar todo lo que implicaba que hubiera estado alli, los bailes y la evidente
deshonra, pero pude ver el momento en el que termino de decir lo que tenia para decir, el
momento en que sus pupilas se dilataron y vio mi cuerpo casi desnudo.

Se habia casado con la puta Penelope, pero estaba alli por mi y, joder, yo lo deseaba. Ese
momento en que me eligio a mi por encima de ella. Sin importar que estuviera mal.

—Entra —dijo, y asi lo hice.

¢Dios me va a perdonar? Porque podria haberme ido. Sin consecuencias. Podria haber
dejado el club sin tener que pasar un segundo mds junto a Sterling Haverford tercero. Pero, en
el fondo, queria saber qué podia pasar si me quedaba.

Cerré la puerta a mis espaldas y me crucé de brazos, y luego le dije todo lo que pensaba de
él. En su defensa, no lo negé.

Me pidio que me acercara. Fue una orden y, que Dios me perdone, siempre he respondido a
las ordenes. Caminé hacia él y él paso una mano por mi muslo, justo donde la falda caia apenas
por debajo del culo. Su alianza brill6 en la tenue luz de neon de la habitacion. Su puta alianza
de su puto matrimonio con la puta Penelope Middleton.

Intenté retroceder, pero él se estiré y me cogio del brazo.

Y entonces dijo:

—Sabes por qué no me casé contigo, Poppy? —Ahora estaba acariciando el interior de mi
muslo y yo no pude evitar dar un pasito hacia un lado para abrir un poco las piernas. Sonrid y
continu6—: No fue porque no quisiera estar casado con una Danforth. Dios sabe que con tu
familia y tu dinero y tu cerebro eras, en teoria, la esposa perfecta. Pero ambos sabemos la
verdad, ;no, Poppy? —Sus dedos por fin encontraron lo que estaban buscando, mi tanga de
encaje, los enrosco en la tela y tird, el delicado material se desgarré con facilidad y le dio
acceso a mi entrada—. En el fondo —dijo, continuando su discurso, tocdndome, tocdndome
mucho—, en el fondo ambos sabemos que eres una putita. Si, con una herencia y una educacion
perfecta, pero fuiste hecha para ser prostituta, Poppy, no una esposa.



Le dije que se fuera al carajo y entonces dijo:

—:Crees que he venido por accidente? Llevo tres anos buscandote. Eres mia, ;o lo has
olvidado?

¢Como podia ser suya cuando él estaba casado? Se lo pregunté.

Y él me respondié que le importaba una mierda su esposa; lo que probablemente fuera cierto.
Pero me dijo que se habia casado con ella porque necesitaba una mujer apropiada, alguien a
quien sus clientes no se quisieran follar.

Y entonces dijo que yo no era asi. Dijo que yo gritaba sexo con mis tetas y mi boca y que no
solo siempre queria, sino que siempre parecia que queria. Y que no podia tener eso en su
precioso drbol genealégico Haverford.

La peor parte era que sabia que no lo decia como un insulto. Eran hechos. La gente como
nosotros no deberia ser asi. Deberiamos ser frios y reservados. Delgados y sin sangre. El sexo
era una necesidad o un asunto calculado. Yo lo habia amado y él queria que fuera su amante,
guardada en una caja sin lugar para amor ni un futuro verdadero.

Pero, mientras yo pensaba todo esto, él se estaba bajando la cremallera y estaba tan duro
que se me hizo la boca agua y no me pude contener; sabia que estaba casado, sabia que era un
imbécil, pero habia pasado tanto tiempo, demasiado, y lo habia querido una vez...

¢Me esta juzgando, padre Bell? ;Estd pensando que soy una perra tonta? Sé que no, usted no
es como Sterling y como yo. Es probable que nunca haya usado las palabras «perra» y «tonta»
en la misma frase. Pero yo si lo pensé en ese momento, y también lo pienso ahora. Era esttpida.
Pero también estaba sola y tenia el corazon roto y estaba tan mojada que me chorreaban los
muslos.

Entonces le dejé follarme. Porque tenia razon, si me gustaba, si lo queria. Y mientras él
empujaba una y otra vez, le pedi que me contara la fantasia, esta vida que me ofrecia. Y lo hizo,
maldito sea, y todo sono tan perfecto en su boca de empresario mentiroso. Me hablé de las
tardes tranquilas que pasariamos juntos, de los restaurantes caros a los que me llevaria, los
orgasmos que me daria entre sdbanas de suave algodon egipcio. Me hablé de las flores y las
joyas y las vacaciones en Bora Bora y los coches caros y todo lo demds con lo que llenaria
nuestra vida ilicita; todo mientras yo enterraba su polla en mi interior hacia el mejor orgasmo
que habia tenido desde la universidad.

A esas alturas, él estaba maldiciendo, montdndome por detrds mientras apretaba mi rostro
contra el cuero y yo sentia el frio metal de su alianza en mi cadera. Era degradante y terrible, y
me corri casi de inmediato.

Y luego volvi a correrme.



CAPITULO 6

—Y ese es mi verdadero pecado —termin6 Poppy—. Esa es mi verdadera vergiienza. No puedo
dormir por las noches pensando en que le permiti... me permiti a mi... —Se rompi6 y hubo un
minuto de silencio que no interrumpi, por respeto y porque no confiaba en mi voz. Su confesion
habia sido tan cruda, tan jodidamente detallada, y yo estaba lleno de ira por el imbécil de Sterling
y de pena por ella. Y también sentia unos feroces celos porque hacia apenas unas semanas él
habia estado dentro de ella y no se lo merecia ni un poco.

Pero, mas que nada, estaba tan duro que no podia pensar.

—NMe permiti acabar —dijo por fin en voz baja y triste—. Es un hombre casado y me engafié
durante afios sin sentirlo ni un poco y, sin embargo, no solo me lo follé, sino que me corri, dos
veces. ;Qué mas da si lo obligué a irse después? ;Qué clase de chica hace una cosa asi?

Necesitaba decirle algo, necesitaba ayudarla, pero, joder, era tan dificil concentrarse en algo
que no fuera la imagen de su rostro apretado contra el asiento mientras se entregaba a multiples
orgasmos. Iré al infierno por solo pensar en esto, en especial porque queria darle un pufietazo en
la garganta a Sterling por actuar de ese modo. Pero era insoportablemente sensual que esas cosas
la encendieran, porque también me encendian a mi y hacia tanto tiempo que una mujer no gemia
por mis caricias...

«No eres mejor que él», me castigué. «Contrdlate, joder. Sentimientos, concéntrate en sus
sentimientos».

—¢:Como fue?

—¢:Coémo fue? Fue maravilloso. Como si le perteneciera de dentro hacia fuera. Y, cuando
acabo dentro de mi, senti que me estaba marcando como su propiedad y fue eso lo que me llevd
otra vez al orgasmo. No puedo evitarlo, que un hombre se corra es lo mas sexy de todo, en
especial cuando puedo sentirlo dentro de mi...

Dejé caer la cabeza contra la madera del confesionario, y el golpe se sintio.

—Me referia —dije con la voz ahogada— a tus emociones.

—Ah. —Y entonces se rio un poquito y, joder, que me trague el infierno porque no iba a
poder evitar masturbarme. Estaba tan duro que podia sentir cada detalle de mi polla a través de
los pantalones. Mi otra mano buscé la cremallera mientras me frotaba, intentando callar mi
respiracion. ¢ Podia bajarla sin que se diera cuenta? ;Podia masturbarme en este confesionario sin
que se enterara?

Porque a estas alturas no habia manera de que fuera a poder vivir sin eso. Sus palabras se
tallaron en mi mente e iban a quedarse alli por siempre.

—Supongo que senti que Sterling tenia razén. Soy una puta, ;no? Tuve un baile de



presentacion y mi familia pertenece a las mas altas esferas, pero eso no cambia lo que soy en mi
interior. Pienso que en el fondo siempre supe que Sterling no me queria, pero estaba dispuesta a
aceptar sexo en lugar de amor porque lo deseaba tanto como al romance, y qué clase de mujer
piensa asi. ;Padre? ;Quién preferiria tener sexo sin amor a no tener sexo? ;Y ahora qué hago?
¢Como cargo con la culpa de todo esto sabiendo que es una parte fundamental de quién soy?

Vergiienza. Si, conocia ese sentimiento; de hecho, lo sentia en este momento. Dejé firmes las
manos en los muslos, bien lejos de mi ereccién. «Concéntrate», me dije, «y cuando estés solo
podras ocuparte de tu... asunto».

—Dios nos cre6 como criaturas sexuales, Poppy —dije intentando que mis palabras sonaran
mas consoladoras de lo que fueron. Con la voz atragantada y la respiracion casi fuera de control,
parecieron una amenaza. Oscura, inminente.

—A mi me hizo demasiado sexual —susurr6—. Incluso ahora, yo...

Pero se detuvo.

—¢Incluso ahora qué? —Otra vez estaba usando esa voz, y ahora el peligro era inconfundible.

Podia escucharla acomodarse en su asiento.

—Tengo que irme —dijo. La oi buscar su bolso y luego empujar la puerta, pero en menos de
un segundo sali del confesionario y me paré a su lado. Apoye una mano a cada lado de la puerta
(¢qué cojones estaba haciendo?) para impedirle el paso porque tenia que saber qué iba a decir o
iba a volverme loco.

Alz6 la vista para mirarme y puso unos 0jos como platos.

—Oh —exhal6. Nos miramos fijamente durante un rato.

Podria haberlo dejado ahi. Asi deberia haber sido, a pesar de sus labios rojos, sus pezones
duros debajo de la fina blusa de seda. Incluso con mis anchos hombros bloqueando la puerta del
confesionario, incluso con la oleada de poder y satisfaccién y lujuria que provocaba apretar mi
cuerpo contra el de una mujer de esta forma primitiva y dominante.

Juro que lo hubiera hecho.

Pero entonces se mordi6 el labio con esos dientes un poco mas grandes de lo normal, el
blanco més puro clavandose en el rojo mas perfecto y sangriento que se pueda imaginar, y un
sonido muy sutil se escapd desde el fondo de su garganta.

Dejé de ver una penitente.

Dejé de ver una hija de Dios.

Dejé de ver un cordero perdido que necesitaba un pastor.

Solo vi una mujer con una necesidad, una necesidad poderosa y encantadora.

Retrocedi conteniendo la respiracién, una parte de mi conciencia me pedia que retrocediera y
ella sali6 a tientas del confesionario con los ojos clavados en los mios. La dejé pasar, pero no
porque quisiera que se fuera ni porque necesitara terminar con esta tentaciéon. No, en realidad le
estaba dando una ultima oportunidad de escapar, y, si no lo hacia, entonces que Dios la ayudara,
porque iba a tener que tocarla, iba a tener que saborearla y tenia que hacerlo ahora mismo.

Dio unos pasos hacia atras hasta chocar con el piano de cola que estaba detras de la
plataforma del coro. Seguia sin hablar, pero ya no hacia falta porque podia leer cada uno de sus
temblores, su respiracion, su piel de gallina. Se seguia mordiendo el labio que ahora queria
morder yo con tanta fuerza que la haria gritar.

Avancé hacia ella mientras miraba mis pasos con un hambre que era mas que palpable, era
opresivo, era feroz.

—Date la vuelta —le ordené y, joder, me hizo caso de inmediato; se dio la vuelta y apoy6 las
manos en el borde de madera oscura. Seguia apretando las piernas cuando me paré detras de ella.



Le pasé el dedo indice desde la palma de la mano hasta el hombro, sintiendo cada centimetro de
la piel erizada de su brazo—. ;Qué ibas a decir en el confesionario? Y recuerda que mentir es
pecado.

Se estremecio.

—No puedo decirlo. No aqui. No a ti.

Mi mano lleg6 hasta su hombro. Tenia el cabello recogido en un mofio que dejaba expuesta su
nuca, y la acaricié, queriendo devorar cada suspiro, cada respiracion entrecortada. Y entonces
apoyé la mano abierta entre sus omoplatos y la empujé hasta que quedo doblada sobre el piano
con la mejilla apoyada en la madera brillante. Era tan pequefia que debia ponerse de puntillas,
sus bailarinas de cuero se le salieron del talon y las pantorrillas se convirtieron en dos pelotas
apretadas.

Llevaba una falda de tubo y, cuando se incliné, el dobladillo se alz6 lo necesario para revelar
un fragmento de carne rosada.

—Poppy —dije en tono peligroso—. ¢Has venido sin ropa interior? —Yo todavia tenia la
mano en su espalda y los dedos en su cuello, y ella asintio—. ;Lo has hecho a propésito?

Una pausa. Volvio a asentir.

El sonido retumb6 en la iglesia y ella se sobresalt6 cuando mi mano le golped el trasero.
Entonces gimio y lo alz6 ain mas.

No le volvi a pegar, aunque Dios sabe que queria hacerlo. En cambio, movi la mano de su
hombro a su cintura, sintiendo la curva de su pecho apretada contra el piano, la hendidura de su
cintura, la firmeza de su culo. Y luego repeti la accion, pero esta vez dejando que ambas manos
bajaran hasta el borde de su falda. Inhal6 y yo alcé su cintura abruptamente.

Me arrodillé detras de ella y le abri las piernas, las separé para que su cofio quedara
gloriosamente expuesto ante mi.

—Mi corderita —susurré—. Estas tan mojada.

Asi era, la humedad brotaba por todas partes. Pero su cofio no solo estaba himedo, estaba
chorreando frente a mi rostro.

Cogi su culo en mis manos y le enterré los dedos, me acerqué para que mi respiracion le
hiciera cosquillas en esa parte sensible.

Gimi6.

—Esto esta muy mal —dije, acercando mas la boca. Podia olerla y olia a cielo, a jabdn y piel
y esa delicada esencia femenina que volvia loco a cualquier hombre—. Pero solo voy a probar —
murmuré hablandome mas a mi que a ella—. Dios no va a castigarme por probar. Por favor —
susurré contra su piel—, solo una mas. —Aplasté la lengua contra su clitoris y la volvi a lamer;
tenia la polla tan dura que me dolia.

Grito contra la madera del piano y casi me muero porque ese sonido y, joder, ese sabor. Me
enterré en ella como un hombre poseido, clavé los dedos en sus nalgas para abrirla a mi arrebato.
La follé con la lengua, los labios y los dientes; me la comi como un hombre muerto de hambre.
Su cofio era tan perfecto como me lo habia imaginado todas esas noches de duchas heladas
fantaseando con esto mismo.

Iba a hacerla llegar al orgasmo, lo decidi en ese momento. Se correria contra mi cara, y solo
de pensarlo se me hincharon las pelotas y mi polla se sobresalt6 en mis pantalones. Era una
posibilidad muy real que fuera a tener un orgasmo sin siquiera tocarme.

Llevé un dedo hacia su cofio y se lo meti; busqué ese lugar suave y rugoso que la volveria
loca. Ahora se frotaba contra mi cara sin vergiienza mientras arafiaba la madera del piano y
pequefios gemidos y suspiros brotaban de su garganta.



Solo podia respirarla y saborearla, y entonces alcé la vista y vi el crucifijo de la iglesia (un
Dios tragico y agonizante colgando en su sacrificio) y se me estrujé el corazéon. ;Qué cojones
estaba haciendo? Podia entrar alguien en cualquier momento y ver al sacerdote con una mujer
inclinada sobre el piano, arrodillado como si le estuviera rezando a su cofio con el rostro
enterrado en su culo.

¢Qué pensarian? ;Después de haber trabajado tan duro para reparar el dolor de este pueblo,
después de haber ayudado a esta comunidad a volver a confiar en la iglesia?

Y mas aun... ¢El voto que habia hecho ante mi familia y ante Dios? ;Qué significaba para mi
este juramento si solo tres afios después de haber jurado castidad estoy metiendo la lengua en el
cofio mojado de una mujer?

Pero entonces Poppy llegd al orgasmo, su grito era el himno mas bonito que habia escuchado
en la vida y todo a su alrededor se desvanecio excepto ella, su sabor y la sensacién de su presion
en mis dedos.

Retrocedi contra mi voluntad, queriendo darle otro orgasmo, queriendo enterrar otra vez mi
rostro en su culo, pero sabiendo que no podia, que no debia, y entonces me puse de pie y la vi
mirando por encima de su hombro como si fuera la cosa mas maravillosa que hubiera visto
jamas.

—Nadie me habia hecho eso antes —susurrd. ¢Follarla con la lengua en una iglesia?
¢Doblarla sobre un piano y lamerla hasta que no aguantara mas? Junté las cejas y ella respondio
la pregunta que no habia hecho—. Me refiero a que nadie me habia hecho llegar al orgasmo con
la boca —dijo. Todavia tenia un rubor en las mejillas que bajaba hacia su cuello.

No lo entendi.

—:Nunca te habian comido?

Nego6 con la cabeza y cerro los ojos.

—Ha estado muy bien.

Estaba sorprendido. ; Como es que nunca le habian hecho sexo oral?

—~Qué pena, corderito —dije, y no pude contenerme, apreté mi erecciéon contra su culo—. No
te han tratado como es debido. —Bajé la mano y volvi a buscar su clitoris, gruiii cuando descubri
que seguia hinchado y caliente—. Pero no te voy a mentir. Me la pone dura saber que soy el
primer hombre que te prueba.

Escuché las palabras mientras las decia y, de pronto, volvi a la realidad.

¢Qué cojones estaba haciendo? ;Qué cojones habia hecho?

¢Y por qué, entre todos los sitios posibles, 1o hacia aqui?

Retrocedi, respirando con dificultad, sin poder pensar en nada mas que escapar a cualquier
parte antes de que me consumiera la culpa y el arrepentimiento.

Poppy se dio la vuelta, seguia teniendo la falda enroscada en la cintura, con los ojos brillantes.

—No te atrevas —dijo—. No te atrevas a huir ahora.

—Lo siento —dije—. No... No puedo.

—Puedes —dijo avanzando. Apret6 su palma contra mi ereccion y cuando bajé la vista la vi
desabrocharme el cinturdn.

—No puedo —repeti, mirando como sacaba mi polla. En el momento en que sus dedos
acariciaron mi piel desnuda me quise morir, porque no habia exagerado en mis fantasias cuando
me imaginé lo bien que iba a sentirlo, para nada.

—FEres un buen pastor, padre Bell —dijo, y su mano se movio para explorar mas abajo—.
Pero también eres un buen hombre. ;Y un buen hombre no merece un poco de indulgencia de
vez en cuando? —Me sujet6 con fuerza y comenzé a frotar con firmeza. Miré su mano moverse



de arriba abajo como si estuviera hipnotizado—. No tendremos sexo —prometié—. Sin sexo no
estamos rompiendo ninguna regla, ;no?

—Te equivocas —dije con dificultad, cerrando los ojos para no ver lo que estaba haciendo.

—Entonces te haré otra confesiébn —dijo arrastrando las ufias desde mi pelvis hasta mi
ombligo, lo que me hizo apretar los abdominales—. Después de la primera vez que hablamos, te
busqué en internet. No podia dejar de pensar en tu voz como si, de alguna forma, pudiera oirla
resonando en mi mente. Y entonces vi tu imagen en la web y estabas... bueno, ya sabes como
estabas. Esa fue la primera vez que me toqué pensando en ti.

—Te tocaste pensando en mi? —Lo que quedaba de mi autocontrol amenazé con romperse.

—Mas de una vez —admitio, pasando los dedos por mis abdominales, debajo de la camiseta
—. Porque cuando vi tu cuerpo la primera vez que nos cruzamos corriendo... y luego tu cara la
ultima vez que hablamos. Dios, tu cara, estaba tan ensombrecida, como si quisieras hacérmelo
ahi mismo... Tuve que masturbarme tres veces antes de poder concentrarme en otra cosa.

Y ahi se fue cualquier disciplina que conservara y solo qued6 un macho, ni Tyler ni el padre
Bell, sino algo mas primitivo y demandante.

—Enséfamelo —ordené.

—¢Qué?

—Recuéstate en el suelo, abre las piernas y enséfiame como te masturbas pensando en mi. —
Abrié la boca, sus mejillas se enrojecieron y al segundo estaba acostada sobre la alfombra con la
mano entre sus piernas. Me paré detras de ella, con la polla en mano, entregandome a todo,
dispuesto a todo siempre que esto terminara con ella cubierta de mi semen—. ;Por qué has
venido sin ropa interior hoy? —pregunté, mirandola dibujar circulos en su clitoris.

—La dltima vez que hablamos estaba tan cachonda... Pensé que, si volvia a pasar, seria mas
facil si no llevaba bragas. Y ha sido mas facil.

Me arrodillé entre sus piernas y sujeté sus finas mufiecas. Me estiré sobre ella, clavandolas en
el suelo sobre su cabeza, acaricidndole el cofio y la falda arremangada con la polla.

—:Me estas diciendo —pregunté— que te estabas masturbando en el confesionario junto a
mi?

Asintié, atrevida.

—Me haces mojarme tanto —dijo—. No puedo soportarlo.

Hicieron falta todos mis esfuerzos para no penetrarla en ese mismisimo momento. Cada vez
que movia las caderas, mi polla se deslizaba contra sus labios y estaban tan calientes. Tan
himedos.

Agaché la cabeza y enterré mi rostro en su cuello. Olia a piel limpia con un rastro de perfume
de lavanda que seguro que costaba mas de lo que yo ganaba en un mes. Por algiin motivo, este
exceso, esta posible decadencia aliment6 mi necesidad de despedazarla. Le mordi el cuello, las
claviculas, le raspé los hombros con los dientes mientras presionaba la polla contra su clitoris y
le cogia el pecho hasta llevarla a un segundo orgasmo como si la estuviera castigando con placer.
Castigandola por venir aqui y derrumbar mi vida construida con tanto cuidado como si fuera un
castillo de naipes.

Se retorcié debajo de mi, jadeando y gimiendo, retorciendo las manos contra el suelo sin
sentido porque las tenia inmovilizadas usando una sola mano. Estaba tan humeda que seria
sencillo, un ligero cambio de angulo y podria penetrarla.

Queria. Queria, queria, queria, queria. Queria follarme a esta mujer mas de lo que habia
querido nada en la vida. Y era tan perverso que el hecho de que no pudiera, de que estuviera mal
a tantos niveles (el moral, el profesional, el personal), lo hacia aiin mas sexy. Hacia que la



imagen, la sensacién imaginada, me obsesionara hasta estar como loco golpeando contra ella,
chupando y mordisqueandola como si pudiera apagar este deseo devorando cada centimetro de
su piel.

—Oh, Dios —susurr6—. Voy a... Oh, Dios...

Me hubiera azotado todos los dias del resto de mi vida por poder estar dentro de ella en ese
momento, por sentirla apretarme la polla, sentir sus convulsiones temblorosas desde dentro. Pero
estar encima de ella era casi igual de increible porque senti cada respiracion acelerada, cada
movimiento salvaje de su cadera y, cuando la miré a los ojos, estaban encendidos y penetrantes,
pero también sorprendidos como si le hubieran dado un regalo inesperado y no estuviera segura
de si debia estar agradecida o sospechar.

Pero, antes de poder indagar mas en esa mirada, arqueé la espalda, rompi6 mi equilibrio y me
empujo para dejarme de espaldas y poder ponerse encima de mi.

Sin vacilar, me levant6 la camiseta para poder mirarme el vientre y no ignoré la forma en que
apret6 la mandibula y se le encendieron los ojos. Me rasguiio el estémago (con fuerza) como si le
enfureciera que fuera sélido y musculoso, como si le enfadara excitarse. (Y mentiria si dijera que
Nno me excito).

Se sent6 encima de mi, su cofio deslizandose junto a la base de mi polla, y empez06 a frotarme
como si me estuviera masturbando con la vagina. Me incorporé sobre los codos para poder
mirarla, para mirar la forma en que su carne se apretaba contra la mia, la forma en que su cofio
desnudo me dejaba ver su clitoris. Estaba tan mojada y con toda la presion de todo su peso
corporal sobre mi polla se parecia mucho a lo real, tal vez demasiado, pero técnicamente seguia
sin ser sexo; me menti, tal vez no contaba, tal vez no estaba pecando.

Pero, aunque asi fuera, joder, no iba a parar.

Era tan sucia la forma en que su falda seguia enroscada en sus caderas que me hubiera bajado
los pantalones solo lo necesario para liberar las pelotas, mientras la vieja alfombra me raspaba el
culo y la espalda. La forma en que se movia sin vergiienza para que mi pene le apretara justo
donde queria, que la excitacién fuera el tinico lubricante y, Dios, queria casarme con esta mujer o
atarla o secuestrarla; queria ser su duefio, hacerle de todo, poseerla; queria que estuviéramos por
siempre en esta vieja alfombra, con su cabello despeinado y sus pezones erectos.

—Acaba —me dijo con voz ronca—. Tengo que verte acabar. Lo necesito. —Tenia la
mandibula demasiado apretada como para responder porque estaba a punto de hacerlo, algo mas
intenso a lo que habia sentido en afios creciendo en la base de mi columna vertebral y viajando
hacia mi pelvis—. No te aguantes —rog6 haciendo ain mas presion, y joder, ahi estaba—.
Damelo todo. Dame hasta la dltima gota.

Mierda, esta mujer era sucia. Y perfecta. Y fue puro instinto lo que me hizo coger sus caderas
y moverla mas rapido y mas fuerte, con la mente llena de la imagen de ella montdndome y su
clitoris rosado, hinchado y demandante, y el recuerdo de su sabor y su aroma en mi nariz y en mi
rostro, y luego me inundo; no, me incendié y me devoro, y ella dejo escapar un gemido grave al
ver mi esperma disparado sobre mi vientre. Habia tanto y parecieron horas y no segundos el
tiempo que pasé latiendo y aliviado mi cuerpo.

Y en ese momento; en el pico, en la cumbre de su codicioso triunfo, nos miramos fijamente y
atravesamos todas las barreras: desconocido y desconocida, sacerdote y penitente, Tyler y
Poppy. Solo éramos hombre y mujer, como nos hizo Dios; Adan y Eva en su forma mas
elemental y fundamental. Eramos biologia, éramos la creacién encarnada, y vi el momento en el
que ella también sinti6 que, de alguna forma, nos habiamos fusionado. Irrevocable e
innegablemente fusionados en algo singular y completo.



El orgasmo cedio, pero casi no podia respirar ni procesar qué cojones acababa de sentir, y
entonces Poppy se mordi6 el labio y pasé un dedo por mi vientre, llenandolo de mi orgasmo, y
luego se lo llevé a la boca. Mi polla salt6 al verla chupandolo.

Volvi a apoyar la cabeza contra el suelo, abrumado por la idea de que posiblemente nunca
fuera a poder alejarme de esta mujer. Era la clase de mujer que podia hacerme acabar una y otra
vez, la clase de mujer con la que podria pasarme una semana follando sin parar y seguiria
queriendo mas, y esas eran malas noticias para mi autocontrol, que poco a poco volvia a la vida
junto con mi consciencia abatida y maltrecha.

—Te volveria loco —pregunt6 al cabo de un rato— saber que voy a masturbarme a pocos
centimetros de ti cada vez que venga a confesarme?

Gruii. Claro que si.

—Poppy —dije, pero luego me detuve. ;Qué podia decir en este momento que tuviera alguna
clase de valor, que representara este torrente de culpa y vergiienza y, a la vez, expresara lo
mucho que esta mujer me habia conmovido?

—Lo sé —susurr6—. Yo también lo siento.

Se puso de pie y se puso bien la ropa mientras yo me limpiaba el vientre con la camiseta y me
sentaba. ;Solo habia pasado un minuto desde que todo el universo se habia reducido a nosotros
dos, a nuestras narices y nuestro sudor y este follar sin follar? Y ahora la iglesia parecia enorme
y vacia, una caverna cuyo silencio solo interrumpia el sonido del aire acondicionado.

La iglesia estaba vacia. El pueblo no estaba en la puerta listo para arrojarme rocas o exiliarme.
Me habia salido con la mia.

Y, por algtin motivo, eso me hizo sentir peor.

Poppy y yo no nos despedimos. Nos quedamos mirandonos, sudorosos y revueltos, emanando
sexo, y entonces ella se fue sin decir nada.

Regresé despacio a la rectoria, pegajoso, empalmado otra vez y odiandome sin piedad.



CAPITULO 7

La puerta se cerr6 de golpe y yo di un salto en la silla de la cocina esperando encontrarme con
Poppy o una horda de feligreses enfurecidos dispuestos a excomulgarme, pero solo era Millie
con los brazos llenos de guiso congelado.

Pas6 por mi lado hecha un torbellino y entré en la cocina; la luz de la tarde rebotaba en su
peluca rojo fuego mientras descargaba su cargamento.

—Eres demasiado limpio —dijo a modo de saludo, mirando con expresién de fastidio los
armarios bien organizados—. Los chicos de tu edad tienen que ser desordenados.

—No soy un chico, Millie —dije mientras me acercaba para ayudarla a poner la comida en el
congelador.

—A mi edad, cualquiera que tiene menos de sesenta me parece un chico —dijo al pasar,
apartandome para meter una bandeja en el horno.

Millie tenia unos ciento treinta afios, pero no solo era una de mis feligresas mads activas, sino
también era la implacable contable de la iglesia. Fue la que insisti6 en que usaramos iPads y
hojas de cdlculo para las ferias de pasteles y viernes de pescado frito; fue quien estuvo a cargo de
la instalacion de la fibra éptica cuando nadie en el pueblo la tenia.

También me habia adoptado como una especie de proyecto personal cuando me mudé aqui,
era nuevo en el pueblo y en eso de vivir en cualquier parte que no fuera un moderno apartamento
del centro cerca de un Chipotle. Chasqueaba la lengua por mi edad y por mi apariencia (me
apodaba «Padre Desperdicio») y venia una vez a la semana con comida, aunque ya le habia
dicho mil veces que podia cocinar (sopa de fideos, pero da igual). Y, después de conocer a mi
madre y pasarse horas conversando sobre la temperatura ideal del agua para hacer masa
quebrada, no me la quito de encima. Millie también adopt6 a mi madre y a mis hermanos, que
todas las semanas recibian paquetes de galletas en sus elegantes oficinas de Kansas City.

Pero hoy no me creia digno de sus apabullantes atenciones. No me creia digno de nada (de
esta casa, de este trabajo, de este pueblo) y solo queria quedarme sentado aqui, en la mesa de mi
cocina, hasta la muerte.

No, eso era mentira. Queria hacer algo: correr, levantar peso o limpiar hasta que me sangraran
las manos. Queria penitencia. Era curioso pensar en cuantas veces habia aconsejado a mis
feligreses sobre el verdadero valor de la penitencia, el verdadero peso del amor y el perdon
incondicional de Dios y que, sin embargo, mi primera reaccién al pecar con Poppy fuera
castigarme.

O al menos cansarme hasta no poder pensar mas.

—Te pasa algo —declar6 Millie sentada en la mesa con las manos. Alguien me cont6 alguna



vez que habia sido la primera ingeniera mujer en Missouri y habia hecho inspecciones para el
gobierno cuando construyeron la interestatal del oeste. Y ahora era facil creerlo, con esa mirada
determinada, con esos ojos afilados buscando cada detalle.

Hice un gran esfuerzo por sonreir. Admito que tengo una sonrisa bonita. Es una de mis armas
mas efectivas, aunque tltimamente la uso mas con feligreses que con mis iguales.

—Es el calor, Millie —dije y comencé a levantarme.

—Mmm. Prueba otra vez —dijo y sefial6 la silla con la cabeza. Me volvi a sentar, inquieto
como un nifio. (Millie tenia ese efecto en mi. Cuando nuestro arzobispo la conoci6, dijo que
debio de haber sido la Madre Superiora de una abadia hace cientos de afios, y lo tinico que puedo
decir sobre eso es que lo lamento por cualquier monja que tuviera que trabajar bajo su mando).

—No me pasa nada —dije con voz relajada—. Te lo prometo.

Se estird sobre la mesa y cubrié mi gran mano con la suya, pequefia y arrugada.

—Los viejos sabemos cuando nos estan mintiendo. Ahora, hasta donde sé, estas a cargo de
toda la congregacién. No le mentirias a uno de tus feligreses, ¢o si?

¢Teniendo en cuenta que casi acabo follando en suelo santo? Me invadi6 una nueva ola de
culpa cuando me di cuenta de que estaba agravando mis pecados. Estaba mintiendo (y a una
buena persona que no habia hecho mas que cuidarme). De pronto queria contarle a Millie todo lo
que habia ocurrido tarde, esas ultimas semanas, hablarle de esta nueva tentacion, que era la mas
vieja del mundo. Pero en cambio miré nuestras manos y no respondi. Porque era orgulloso y
estaba a la defensiva y sentia furia conmigo mismo. Y eso no era todo.

Queria volver a hacerlo. Queria a Poppy. Y, si le contaba mi pecado a alguien, tendria que
hacerme cargo. Estaria obligado a cumplir mis votos, a comportarme.

Nada en Poppy Danforth hacia que quisiera comportarme.

Pero lo estaria arriesgando todo si no lo hacia; mi trabajo, mi comunidad, mi mision, la
memoria de mi hermana y tal vez también mi alma.

Bajé la cabeza hacia la mano de Millie, con cuidado de no descargar todo el peso sobre sus
fragiles huesos, pero desesperado por el consuelo.

—No puedo contartelo —dije contra la mesa. No iba a mentirle (;Cuanto habia hablado en el
grupo de jovenes de las mentiras por omision? ;Cuando me habia convertido en un hipdcrita?)

Millie me palme¢ la cabeza.

—No tendra nada que ver con la chica que compro la casa de los Anderson, ¢verdad?

Levanté la cabeza de golpe. No sé qué vio en mi rostro, pero se rio.

—Os vi en la cafeteria la semana pasada. Me di cuenta de que haciais una bonita pareja
incluso a través del cristal.

Joder. ¢Sospechaba algo? Y si era asi, ;me juzgaba?

—Estaba mirando los niimeros de la renovacion. Tiene experiencia en finanzas y un master en
Administracion de empresas en Dartmouth. —No mencioné que también tenia experiencia en
seducir a millonarios bailando en un escenario. O que su cofio sabia a cielo.

—Tal vez tenga que ir yo a tomarme café con ella —dijo Millie—. Considerando que los
nimeros se te dan fatal. A menos, claro —dijo mirando mi cara— que prefieras seguir viéndola
ta.

—Rem acu tetigisti —dije alejando mis ojos de los suyos. Has dado en el clavo.

—Voy a asumir que eso quiere decir «Tienes razén, Millie, soy un cero a la izquierda en
matematicas». —INo—. Siempre he dicho que eres demasiado joven y guapo para limitar tu vida
de esta manera. «Solo traera problemas», dije. «Recordad mis palabras». Y nadie las recordé.

No respondi. Otra vez estaba mirando nuestras manos entrelazadas, pensando en el silencio de



la rectoria después de haber acabado en mi estémago, la sensacion del calor himedo de Poppy
apretandose. Me habia dado dos duchas, habia frotado hasta dejarme la piel roja, pero nada podia
borrar la sensacion de su piel en la mia. La sensacion del calor golpeando contra mi estomago
mientras ella me miraba con ojos hambrientos y salvajes.

—NMi querido nifio, ¢te das cuenta de que esto es perfectamente natural? ;De qué hablaste en
la homilia que diste en tu primer mes aqui? ;Eso de que sanar implica celebrar el sexo normal,
consentido y divino?

Habia dicho eso. Dejando de lado que habia disfrutado del sexo consentido en la universidad
(consentido, pero no siempre normal), tenia una fuerte creencia teoldgica en la importancia de la
sexualidad humana. Casi todas las versiones del cristianismo se ocuparon de borrar el sexo y su
placer, pero los deseos reprimidos no desaparecen sin mas. Crecen. Crean culpa y vergiienza y,
en el peor de los casos, perversiones. No nos avergonzaba disfrutar con moderacion de la comida
y del alcohol..., ;por qué le teniamos tanto miedo al sexo?

Pero por supuesto que este mensaje estaba pensado para mi congregacién, no para mi.

—¢:Cual era la cita? —pregunt6é Millie—. ;Mera cristiandad? Los pecados de la carne son
malos, pero son los menos malos de los pecados... y por eso una persona fria, pedante y egoista
que va cada domingo a la iglesia estd mas cerca del infierno que una prostituta.

—Si, pero Lewis acaba ese parrafo con «Por supuesto que es mejor no ser ninguno de los
dos».

—T1 no eres ninguno de los dos. ¢En serio creias que por ponerte un alzacuellos todos los
dias ibas a dejar de ser un hombre?

—No —dije, agitado—. Pero pensé que iba a poder contener mis impulsos con oracion y
disciplina. Es mi vocacion. Elegi esta vida, Millie. ;Y voy a abandonar ante la primera tentacion?

—Nadie ha hablado de abandonar. Solo digo, mi nifio, que puedes elegir no flagelarte por
esto. He vivido mucho tiempo y que un hombre y una mujer se deseen es una de las cosas menos

pecaminosas que he visto.
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Habia creado el cronograma de lecturas para el grupo de hombres a principios de afio, asi que no
fue mas que una horrible coincidencia que ese dia comenzaramos a hablar sobre sexualidad
masculina. A pesar de los consejos practicos de Millie, me pasé el resto de la tarde y el principio
de la noche descargando energia en el gimnasio del sotano hasta que ya no podia respirar,
moverme ni pensar. Pero ya era hora de ir a la pequefia aula con paneles de falsa madera en la
otra punta de la iglesia.

Sabia que Millie habia estado intentando hacerme sentir mejor, pero no me merecia sentirme
mejor. Ella no sabia lo lejos que habia ido, lo mucho que ya habia roto mis votos. Probablemente
porque jamas iba a asumir que su sacerdote fuera tan débil como para ceder a sus deseos.

Me froté la cara con ganas. Espabilate, Tyler, y resuélvelo. Solo habian pasado unas semanas
y ya habia fallado estrepitosamente en controlarme. ;Qué iba a hacer en dos meses? ;En dos
afios? Ella habia llegado para quedarse y yo también, y de ninguna manera podia permitir que se
repitiera lo de esta tarde. O sea, si de solo vernos una vez (en publico e inocentes) Millie
sospechaba, ;qué pasaria si empezabamos a escabullirnos?

Alcé la cabeza para saludar a los hombres cuando entré. De todos los grupos y actividades,
este era el que mas orgullo me generaba. En general, las mujeres eran mayoria en la concurrencia



a la iglesia; los hombres solo venian a misa a peticion de sus mujeres. En especial después de los
crimenes de mi predecesor, sabia que los hombres en particular (muchos con hijos de las mismas
edades que las victimas) guardaban un profundo rencor y desconfianza que no cederia con los
métodos tradicionales.

Asi que fui a los bares locales a mirar partidos. De vez en cuando disfruté de un cigarro. Me
compré una camioneta. Organicé un grupo de caza en la iglesia. Y, mientras tanto, les hablé del
pasado de mi familia y de todos los modos en que la iglesia necesitaba (e iba a) cambiar.

Y, gradualmente, este grupo floreci6. Comenzé con dos ancianos que llevaban tanto tiempo
viniendo a la iglesia que ya no sabian cémo parar y ahora eran cuarenta hombres que iban de
recién graduados a jubilados. De hecho, habia crecido tanto que ya teniamos planteado empezar
uno nuevo.

Pero ¢y si habia echado por la borda tres afios de trabajo duro? ;Tres afos de esfuerzo
desperdiciados por media hora con Poppy?

Si parecia distraido, nadie se dio cuenta ni hizo ningin comentario y yo me las ingenié para
no atragantarme con mis palabras cuando leimos los pasajes de Timoteo y el Cantar de los
cantares. Hasta que llegamos a un verso de Romanos y entonces senti que se me cerraba la
garganta y me temblaban los dedos mientras leia.

—No entiendo lo que hago. Porque no hago lo que quiero hacer, pero hago lo que odio
hacer... porque tengo el deseo de hacer lo correcto, pero no lo consigo. Qué hombre tan
desdichado.

Qué hombre tan desdichado.

Qué hombre tan desdichado.

Tuve que venir a un pueblo partido en dos por culpa de un depredador y habia prometido
arreglarlo. ¢Por qué? Porque cuando miraba las estrellas por las noches, podia sentir a Dios
observarme. Porque sentia su respiracion en mi nuca. Porque habia conseguido mi fe gracias a
mucho esfuerzo y dolor, pero sabia que también era mi fe la que le daba forma y razén a mi vida
y no queria que los errores de la iglesia privaran a un pueblo entero de ese regalo.

¢Y qué habia hecho yo? Habia traicionado todo eso. Los habia traicionado a todos.

Pero no era eso lo que me hacia temblar las manos y me cerraba la garganta. No, era entender
que habia traicionado a Dios tal vez mas que a las personas que habia en esta sala.

Mi Dios, mi salvador. Quien recibié todo mi odio después de la muerte de Lizzy y espero
pacientemente mi regreso pocos afios después. La voz que me ha consolado, iluminado y guiado.
La voz que me dijo lo que tenia que hacer con mi vida, adénde tenia que ir para encontrar la paz.

Y lo peor era que sabia que El no estaba enfadado conmigo. El me habia perdonado antes de
que ocurriera y yo no me lo merecia. Merecia ser castigado, una lluvia de fuego divino, agua
amarga, una auditoria, algo, cualquier cosa, joder, porque era un hombre miserable, repugnante,
lujurioso que se habia aprovechado de una mujer vulnerable.

Qué hombre tan desdichado.

Acabamos con los estudios de la Biblia y yo limpié el café y las patatas fritas como un robot,
mi mente seguia turbada por esta nueva ola de vergiienza. Esta sensacion de ser demasiado
pequefio, demasiado horrible para cualquier cosa que no fuera el infierno.

Apenas podia soportar pasar junto al crucifijo de regreso a la rectoria.



CAPITULO 8

Anoche dormi unas tres horas en total. Me quedé despierto hasta tarde leyendo la Biblia,
repasando cada pasaje sobre el pecado que conocia hasta que mis ojos cansados se negaron a
seguir prestando atencion a las palabras y se cerraron como dos imanes con la misma carga. Por
fin me meti en la cama con mi rosario, murmurando oraciones hasta que me entregué a un suefio
intranquilo.

Una paralisis extrafia me invadié cuando di misa esta mafiana y cuando me até las zapatillas
para correr después. Tal vez fue por la falta de suefio, por el agotamiento emocional o solo fue el
efecto de la conmocion. Pero no queria pardlisis, queria paz. Queria fuerza.

Tomé la ruta que salia del pueblo para evitar a Poppy y corri mas rapido de lo normal, hasta
llegar a los calambres en las piernas y a que la respiracién fuera un grito que salia de mi pecho.
Y, en lugar de ir directamente a la ducha, entré tambaleandome a la iglesia con las manos
entrelazadas en la nuca y las costillas desgarradas de dolor. El interior estaba oscuro y vacio, y
no sabia por qué estaba alli y no en la rectoria, no sabia por qué habia entrado en la iglesia y me
habia desplomado de rodillas frente al altar.

Tenia la cabeza colgando, el menton tocando el pecho, sudor por todas partes, pero no me
importaba, no podia importarme y no podia indicar en qué momento mi respiracion agitada se
habia convertido en llanto, pero no fue mucho después de arrodillarme cuando las lagrimas se
mezclaron con el sudor hasta que ya no estaba seguro de qué era qué. La luz del sol se filtraba
por los gruesos vidrios de colores, patrones como joyas derramandose y cayendo sobre los
bancos, mi cuerpo y el altar; las puertas doradas brillaban en tonos mas oscuros, sombrios y
sagrados, amenazantes y benditos.

Me incliné hasta que mi cabeza qued6 apretada contra el suelo, hasta que pude sentir mis
pestafias tocando la alfombra industrial gastada. San Pablo decia que no hay que poner en
palabras nuestras plegarias, que el Espiritu Santo sabe interpretarnos, pero esta vez no hacia falta
interpretacién porque estaba susurrando «perdon, perdon, perdén» como un canto, cOmo un
mantra, como un himno sin musica.

Supe al segundo que ya no estaba solo. Mi espalda desnuda se eriz6 como una advertencia y
me enderecé, ruborizado de vergiienza de que un feligrés o un trabajador de la iglesia me hubiera
visto llorar asi, pero no habia nadie. La iglesia estaba vacia.

Sin embargo, sentia una presencia que era mas como una carga, como una electricidad
estatica a través de mi piel; miré cada rincén oscuro, seguro de haber visto a alguien.

El aire acondicionado se encendi6é con un ruido sordo y un silbido, y el cambio en la presion
del aire cerr6 de golpe las puertas de la iglesia. Me sobresalté.



«Solo es el aire acondicionado», me dije.

Pero, cuando volvi a mirar al altar, dorado y bafiado en colores, no estaba tan seguro. Habia
algo anticipatorio y sensible en el silencio y el vacio. De pronto senti como si Dios estuviera
escuchando muy atento a lo que yo estaba diciendo, esperando, y bajé la mirada al suelo.

—Lo siento —susurré una tltima vez, la palabra colgaba en el aire como las estrellas cuelgan
del cielo: brillantes y preciosas. Y luego dej6 de existir junto con mi carga de pena y vergiienza.

Hubo un segundo de completitud perfecta, un momento en el que senti que podia arrancar
cada atomo del aire, en el que la magia y Dios y algo por encima de nuestra comprensiéon fue
real, absolutamente real.

Y luego todo desapareci6, todo, reemplazado por un profundo sentimiento de paz.

Exhalé al mismo tiempo que parecia hacerlo el edificio, el cosquilleo en mi piel desaparecio,
el aire volvio a quedar vacio. Tenia mil explicaciones para lo que acababa de sentir, pero también
sabia que yo solo creia una.

«Moisés tuvo su arbol en llamas y yo tengo el aire acondicionado», pensé con tristeza cuando
me volvi a poner de pie, incorporandome tan despacio e inestable como un nifio pequefio. Pero
no me quejaba. Como San Pedro, habia sido puesto a prueba y perdonado.

Podia hacerlo. Habia vida después de haberlo arruinado todo.

LT

Los siguientes dos dias no pasé nada. Me pasé el jueves tirado en el sofa mirando los episodios
de The Walking Dead en Netflix y comiendo sopa de fideos que habia preparado solo con agua
caliente.

Sofisticado, lo sé.

El viernes me levanté, llegué a la misa matutina unos minutos tarde, como siempre, por
enésima vez me recordé que tenia que reorganizar la sacristia y entonces me preparé para entrar
en la iglesia. Las misas de entre semana son breves (no hay musica, no hay segunda lectura ni
homilia), algo asi como una eucaristia para los extremadamente fieles. Como Rowan y las dos
abuelas y...

Jesus, ayudame.

Poppy Danforth.

Estaba sentada en la segunda fila, con un vestido recatado de seda azul, escote Peter Pan,
sandalias y el cabello recogido en un mofio suelto. Parecia remilgada, serena, modesta... excepto
por ese puto pintalabios rojo fuego que pedia a gritos que lo borrasen. Alejé la vista apenas la vi,
intentando recuperar esa bendita sensacién de paz que habia sentido el martes, esa sensacion de
que podia controlar cualquier tentacion siempre que tuviera a Dios de mi lado.

Ella necesitaba algo de este sitio, de mi, algo mucho mas importante que lo que habiamos
hecho el lunes. Y yo tenia que honrar mi oficio y darselo. Me concentré en la misa, en las
palabras y en las plegarias, contento de ver a Poppy esforzarse por seguir, rezando especialmente
por ella mientras practicaba los ritos ancestrales.

Por favor, ayudala a encontrar guia y paz.

Por favor, aytudala a sanar su pasado.

Y por favor, por favor, por favor, aytidanos a comportarnos.

Cuando llegé la hora de la eucaristia, formé fila detrds de las abuelas y de Rowan con un
gesto de incertidumbre.



—¢Qué hago? —susurr6 cuando llego6 al final de la fila.

—Cruza las manos sobre el pecho —susurré también.

Lo hizo, sin despegar los ojos de los mios, sus delgados dedos sobre los hombros. Volvié a
bajar la vista, era tan adorable, pero tan fragil, y yo queria abrazarla. Sin ninguna connotacién
sexual, solo abrazarla. Queria envolverla en mis brazos y sentir su respiracion en mi pecho, y
enterrar su rostro en mi cuello para protegerla de su pasado, de su ambiguo futuro. Queria
decirselo y que supiera (de verdad) que todo iba a ir bien, porque habia amor y porque alguien
como ella deberia ir por la vida compartiendo ese amor, como lo habia hecho en Haiti. Toda esa
alegria que habia sentido alli iba a poder sentirla en cualquier parte si se abria.

Apoyé la mano en su cabeza, a punto de murmurar una bendicién y entonces alzé los ojos
hacia mi y todo cambi6. El suelo y el techo y el lazo apretado en mi cintura y la suavidad de su
pelo y la sensacion de su piel en mi piel encendieron los pensamientos. La electricidad me
recorrié la columna vertebral y todos mis sentidos la recordaron (el sabor, la sensacion, los
sonidos) y la conmocién se apoder6 de mi.

Abri6 la boca. Ella también lo habia sentido.

Casi no pude pronunciar la bendicion por lo seca que tenia la garganta. Y, cuando ella se gir6
para volver hacia el banco, también parecia conmovida, como si la hubieran cegado.

Después de la misa, sali disparado a la sacristia, sin mirar a nada ni a nadie. Me tomé mi
tiempo para quitarme las vestiduras, colgué en su percha la casulla bordada que era muy muy
cara y doblé el alba en un cuadrado. Me temblaban las manos. Mis pensamientos se convirtieron
en fragmentos incompletos. Las cosas habian salido tan bien esta semana. Y todo iba bien
durante la misa, incluso a pesar de verla tan adorable y devota, pero entonces la toqué...

Me quedé parado durante un minuto con solo el pantalén y la camiseta, mirando fijamente a la
cruz (un poco defraudado, para ser sincero). Si me habia perdonado, ;por qué Dios no habia
alejado también la tentacion? ;O por qué no me habia dado mas fuerza para soportarla? ;Para
resistir? Sabia que no era justo desear que Poppy se mudara, se bautizara o algo por el estilo,
pero ¢por qué Dios no eliminaba la atraccion hacia ella? ;Por qué no anulaba mis sentidos y esa
sensacion que me invadia cuando le daba la bendicién? ;Por qué no bloqueaba de mis ojos esos
labios rojos y brillantes?

Padre, si estas dispuesto, lleva esta mochila por mi. Hasta Jesus habia dicho esas palabras.
Tampoco es que le hubieran resultado tan bien... ¢Por qué Dios insistia en dejar mochilas por
todas partes?

Dejé la sacristia con un humor extrafio, intentando invocar esa tranquilidad etérea, no fisica
que habia sentido antes, pero entonces doblé la esquina y vi a Poppy parada en el centro del altar,
la tltima fiel que quedaba.

Sinceramente, no sabia qué hacer. Queria huir de la tentacion, pero mi trabajo no hacia mas
que alimentarla. ;Era peor escaparme y dejarla sin ayuda para evitar la lujuria y el deseo? Porque
por supuesto que la lujuria era problema mio, no suyo, y eso no era excusa para ser frio con ella.

Pero si iba con ella, ;qué mas estaba poniendo en riesgo?

Mas importante, ;lo estaba arriesgando todo porque queria arriesgarlo? ;Solo me estaba
diciendo a mi mismo que me importaba su desarrollo espiritual para poder estar cerca de ella?

«No», me decidi. Eso no era cierto. Pero la verdad era mucho peor. Me importaba ella como
persona, me importaba su alma y queria follarmela, y esa era la receta para algo mucho peor que
un pecado carnal.

Era la receta para enamorarse.

Iria con ella. Pero la pondria en contacto con la lider del grupo de mujeres, para que Poppy



buscara su camino con ella y no conmigo y, con algo de suerte, una misa de vez en cuando seria
el maximo de nuestras interacciones.

Poppy mir6 el altar mientras me acercaba.

—¢Hay huesos ahi dentro?

—Preferimos llamarlos vestigios. —Sin querer, mi voz volvia a tener ese tono grave. Me
aclaré la garganta.

—Parecen un tanto macabros.

Hice un gesto hacia el crucifijo que mostraba a Jesus ensangrentado, roto, torturado.

—El catolicismo es una religion macabra.

Poppy se gir6 hacia mi con un gesto pensativo.

—Creo que eso es lo que me gusta. Es imperfecta. Es real. No oculta el dolor ni la pena ni la
culpa: los resalta. Donde creci, nunca te haces cargo de nada. Tomas pastillas, bebes, lo reprimes
todo hasta convertirte en un cascarén caro. Esto me gusta mas. Me gusta enfrentarme a las cosas.

—FEs una religion activa —concordé—. Es una religion de hacer. Rituales, oraciones,
encuentros. ..

—Y eso es lo que te gusta a ti.

—¢Que sea activa? Si. Pero también me gustan los rituales en si mismos. —Miré la iglesia—.
Me gusta el incienso y el vino y los cantos. Es antiguo y sagrado. Y hay algo en los rituales que
me devuelve a Dios cada vez, sin importar lo malhumorado que esté, sin importar lo mucho que
haya pecado. Una vez que empiezo, el resto desaparece como si no fuera importante. Y es asi.
Porque, aunque el catolicismo pueda ser macabro, también es una religion de alegria y conexidn,
de recordar que no podemos aferrarnos al dolor y al pecado.

Se movid y su sandalia golpe6 contra mi zapato.

—Conexion —dijo—. Claro.

De hecho, sentia la conexién en ese momento. Me gustaba hablar de religion con ella; me
gustaba que lo entendiera, que lo entendiera mas que personas que habian venido toda la vida a
la iglesia. Queria hablar con ella todo el dia, escucharla todo el dia, que me susurrara sus
palabras agitadas por las noches hasta quedarme dormido.

Noooo, Tyler. Malo.

Me aclaré la garganta.

—:En qué puedo ayudarte, Poppy?

Me mostro el boletin informativo de la iglesia.

—Vi que hay un desayuno de tortitas mafiana y me gustaria ayudar.

—Por supuesto. —EI desayuno habia sido una de las primeras cosas que hice cuando vine a
St. Margaret y la respuesta fue abrumadora. Habia suficiente pobreza en las zonas rurales y en
las afueras de Platte City y Leavenworth como para garantizar una asistencia estable, pero
siempre nos quedabamos cortos de voluntarios y apenas podiamos organizar las dos jornadas al
mes que lo haciamos—. Te lo agradeceremos mucho.

—Bien. —Sonri6 y la sombra de un hoyuelo aparecié en su mejilla—. Entonces nos vemos

manana.
&
) 4

Anoche hice oraciones extra. Me desperté al amanecer y fui a correr incluso mas lejos que las
otras veces; me desplomé en la cocina sudoroso y exhausto, lo que me gan6 un chistido de Millie



mientras descargaba sus guisos.

—¢Estas entrenando para una maraton? —pregunté—. De ser asi, no parece que te esté yendo
muy bien.

Estaba demasiado agotado como para quejarme. Cogi una botella de agua y me la bebi entera
con tragos largos. Después me estiré con el rostro apoyado en las baldosas del suelo para intentar
bajar la temperatura corporal.

—Te das cuenta de que es peligroso correr con este calor, aunque sea temprano? Aunque sea
en una cinta de correr.

—Mmmm —dije contra el suelo.

—Bueno, sea como sea, tienes que ducharte antes del desayuno. Anoche me crucé con esa
encantadora chica nueva y dijo que iba a venir a ayudarnos. Seguramente quieras tener buen
aspecto para ella, ;no? —Levanté la cabeza y la miré, incrédulo. Me clavo la punta de los
zapatos violetas en las costillas antes de pasar por encima de mi sin dificultad—. Iré a la iglesia a
ayudar con la mezcla de las tortitas. Me aseguraré de que la sefiorita Danforth se sienta cémoda
si llega y tu no estas.

Se fue y me despegué del suelo, tomandome un minuto para limpiar la estela sudorosa de mi
torso con servilletas de papel y limpiador en espray. Y entonces regresé y me duché.

Resulté ser sorprendentemente facil concentrarme durante el desayuno. Estaba muy ocupado;
intenté sentarme en todas las mesas para conocer a las personas que habian acudido. Algunos
tenian hijos a los que podia mandar a casa con mochilas llenas de material escolar y mantequilla
de cacahuete; algunos tenian padres ancianos que podia situar en hospicios y caridades. Algunos
estaban solos y querian hablar con alguien... y también podia hacer eso.

Pero cada tanto miraba a Poppy con el rabillo del ojo, sonriéndole a los invitados o moviendo
bandejas, y era dificil no ver lo cémoda que estaba en este entorno. Era genuinamente amable,
pero también eficiente, metddica y capaz de despachar huevos revueltos a una velocidad que hizo
que Millie la declarara nieta honorifica. Parecia estar en paz, diferente a la mujer perturbada que
me habia confesado sus pecados.

Terminé la mafiana cubierto de mezcla para tortitas (mi tarea era llevar los enormes
recipientes de hacia el horno), con los dedos quemados (por freir el beicon) y feliz. Aunque
probablemente no fuera a ver a estas personas en misa, volveria a verlas en dos semanas, y eso
era lo importante: se trataba de llenar estbmagos, no de ganar almas.

—¢Como puedo ayudar?

Poppy estaba al pie de la escalera, metiéndose un trozo de papel en su bolso. Incluso en la
oscuridad del sétano, era surreal, demasiado exdtica y adorable como para poder mirarla durante
mas de un minuto sin sentir dolor.

—¢No te habias ido? —dije, devolviendo la mirada a la seguridad de la mopa que tenia
enfrente.

—He estado con una de las familias; oi que la madre decia algo sobre que tenian problemas
con la declaracién de impuestos y, como soy experta en la materia, me ofreci a ayudar.

—Eso es muy generoso de tu parte —dije y volvi a sentir la misma sensacién frenética y
opresiva del dia anterior, esa sensacién de que estaba perdiendo el control con ella y empezar a
coquetear era peor que la pura lujuria.

—¢Por qué te sorprende tanto que haya hecho algo agradable? —pregunt6 avanzando hacia
mi. Las palabras sonaron juguetonas, pero el subtexto estaba claro: «;No crees que sea una
buena persona?».

De inmediato me puse a la defensiva. Siempre asumo lo mejor de la gente, siempre. Pero



supongo que estaba un poco sorprendido por su predisposicion a ayudar... Lo mismo me habia
ocurrido cuando me habl6 de Haiti.

—¢Es porque piensas que soy una mujer descarriada?

Dejé la mopa y alcé la vista. Ahora estaba mas cerca, tan cerca que podia ver una pequefia
nube de harina en su hombro.

—No creo que seas una mujer descarriada —dije.

—Y ahora vas a decir que todos somos pecadores descarriados en un mundo descarriado.

—No —pronuncié con cuidado—. Iba a decir que las personas que son inteligentes y
atractivas como tu no suelen cultivar virtudes como la bondad a menos que quieran. Si, me
sorprende un poco.

—Tu eres inteligente y atractivo —sefialé. Le sonrei, picaro—. Basta, padre, hablo en serio.
;Esta seguro de que no piensas eso porque soy una mujer inteligente y atractiva? —;Qué? jNo!
iHabia hecho un seminario de Estudios de Género! Yo... Dio otro paso hacia delante. Solo
estaba el balde entre nosotros, pero eso no podia impedir que notara la curva elegante de su
clavicula debajo del vestido, la ligera insinuacion del escote antes de que empezara el sujetador
—. Quiero ser buena persona, pero sobre todo quiero ser una buena mujer. ;No hay forma de ser
a la vez completamente mujer y completamente buena?

Mierda. Esta conversacion habia pasado de impuestos hacia los rincones mas oscuros de la
teologia catolica.

—Por supuesto que si, Poppy, partiendo de la base de que cualquiera puede ser
completamente buena —dije—. Olvidate ya mismo de lo de Eva y la manzana. Mirate como yo
te veo: una querida hija de Dios.

—Creo que no me siento tan querida.

—Mirame.

Lo hizo.

—Eres amada —dije con firmeza—. Esta mujer inteligente y atractiva que eres; cada parte de
ti, lo bueno y lo malo, es amada. Y por favor ignérame si me equivoqué y te hice sentir algo
diferente, ;de acuerdo?

Resoplo6 y me regal6 una sonrisa triste.

—Lo siento —dijo despacio—. No queria acorralarte asi.

—No me has acorralado. En serio, yo soy el que lo siente.

Dio un paso hacia atras como si estuviera dudando sobre decirme o no lo que queria decir. Por
fin hablé:

—Anoche me llamé Sterling. Creo... Supongo que lo dejé manipularme.

—Sterling te llam6? —pregunté sintiendo una irritacién que estaba fuera de cualquier interés
profesional.

—No respondi, pero dejo un mensaje de voz. Tendria que haberlo borrado, pero no lo hice...
—Aurastro las palabras—. Repiti6 todas esas cosas que habia dicho antes sobre la clase de mujer
que soy y donde deberia estar. Dijo que iba a volver a por mi.

—¢Volver a por ti? ;Dijo eso?

Asintié y una furia roja me invadio los ojos.

Evidentemente, Poppy lo vio porque se rio y puso un dedo sobre el mio, que estaba sujetando
la mopa con tanta fuerza que tenia los nudillos blancos.

—Relajate, padre. Vendra, intentara sorprenderme con mas historias sobre vacaciones y vino
afiejo y yo lo rechazaré. Otra vez.

Otra vez... ;Como la vez que le dejaste que te hiciera correrte antes de echarlo?



—No me gusta esto —dije y no lo hice como sacerdote ni como amigo, sino como un hombre
que la habia probado a pocos metros de aqui—. No quiero que te encuentres con ese hombre.

Siguio sonriendo, pero sus ojos se convirtieron en dos frios vidrios verdes y café. De repente,
entendi lo letal que habria sido en una sala de reuniones o en el equipo de un senador.

—Puedo serte sincera? No creo que sea asunto tuyo si me encuentro con €él o no.

—Es peligroso, Poppy.

—Ni siquiera lo conoces —dijo alejando su mano de la mia.

—Pero sé lo peligroso que puede ser un hombre con una mujer que no puede tener.

—¢Como ti? —dijo y el golpe fue tan despiadado y preciso que casi me caigo hacia atras.

El peso de lo no dicho se desplomé sobre nosotros como un techo podrido: Poppy y Sterling,
si, pero también Poppy y yo, el sacerdote de mi infancia y Lizzy.

Hombres que quieren lo que no pueden tener: la historia de mi vida.

Sin decir nada mas, Poppy se gir6 y se fue haciendo ruido con las sandalias por las escaleras.
Me obligué a respirar hondo e intentar descifrar qué cojones acababa de ocurrir.



CAPITULO 9

Toc.

Toc.

Pausa.

Toc, toc, toc.

—Basta —murmuré dandome la vuelta en la cama, lento y torpe por el suefio—. Ya voy, ya
voy.

Toc, toc, PUUM.

El ensordecedor trueno y el destello de luz que lo antecedi6 no ayudaron a aliviar mi
desorientacién; avancé hacia la mesa y el borde afilado se me clavé en la cadera. Maldije,
buscando a tientas una camiseta (solo llevaba unos pantalones sueltos) y fui dando tumbos por el
pasillo hasta llegar a la sala de estar, donde estaba la puerta principal. Estaba lo suficientemente
despierto como para registrar que habia alguien en mi puerta a las tres de la mafiana; o era un
agente de policia para decirme que Ryan por fin habia estrellado su coche contra un arbol por
mandar un mensaje o alguno de los feligreses necesitaba una extremauncién. Sea cual fuera el
motivo que lo hubiera traido hasta la rectoria, probablemente no era bueno, y me preparé para la
tragedia cuando abri la puerta intentando, al mismo tiempo, pasarme la camiseta por la cabeza.

Era Poppy, empapada y con una botella de whisky en la mano.

Parpadeé como un idiota. Para empezar, después de la pelea de esa mafana, lo dltimo que
podia esperar era a Poppy con regalos en mi puerta en medio de la noche. Pero ademas, llevaba
puesto lo que, podia asumir, era su pijama (unos pantalones cortos sueltos y una camiseta de The
walking dead) completamente empapado por la lluvia. No llevaba sujetador, la lluvia habia
vuelto su camiseta casi transparente y se veian sus pezones oscuros a través de la tela. Una vez
los vi, fue dificil pensar en algo mas que en esos pechos htimedos, probablemente con piel de
gallina, y como se sentiria la piel fria contra mi lengua caliente.

Entonces volvi a entrar en razén por un terrible segundo y me debati entre dos impulsos:
dejarla fuera en la lluvia o ponerla de rodillas.

Huye de las tentaciones de la juventud, habiamos leido hacia un rato en estudios de la Biblia.
Busca la justicia. Deberia cerrar la puerta y volver a la cama. Pero entonces Poppy tuvo un
escalofrio y una vida entera dedicada al respeto y la bondad intercedi6. Terminé retrocediendo y
haciendo un gesto para que pasara.

Busca la justicia, decia el autor de Timoteo. ;Pero la justicia traia una botella de Macallan
12? Porque Poppy si.

—No podia dormir —dijo mientras entraba a la sala de estar, y luego se dio la vuelta para



quedar cara a cara.

Cerré la puerta.

—Ya me parecia a mi. —Tenia la voz grave por el suefio y por algo menos inocente. Como
era predecible, mi polla comenzo a hincharse; a pesar de todo lo que habia ocurrido, todavia no
habia visto sus pechos, y eran atin mas tentadores debajo de esa camiseta mojada.

Joder. No queria decir «todavia». Queria decir «nunca». Nunca iba a ver sus pechos.
«Acéptalo», castigué mentalmente a mi entrepierna, que se nego a resignarse y sigui6 enviando
esos recuerdos tan vividos a mi cerebro: por ejemplo, la sensacion de sujetar las tetas de Poppy
mientras estaba doblada sobre el piano de la iglesia.

Bajo los ojos a mis caderas y supe que mis pantalones no estaban haciendo un buen trabajo
ocultando mis pensamientos. Me aclaré la garganta y caminé hacia la cocina.

—No sabia que te gustaba The walking dead —mencioné de pasada mientras le daba al
interruptor. Un brillo amarillo palido sali6 del aplique de posguerra y proyecté sombras en la sala
de estar.

—Es mi serie favorita —dijo Poppy—. Pero no sé por qué pareces sorprendido de no saberlo.
No hace tanto que nos conocemos y la mayor parte de nuestras conversaciones han sido
contandote mis secretos mas oscuros, no mi lista de Netflix. —Me alcanzd la botella de whisky,
que cogi, y fui hacia la cocina a buscar vasos intentando pensar una respuesta (cualquier
respuesta), pero no se me ocurria nada que decir—. Es una ofrenda de paz —dijo, sefialando con
la cabeza el Macallan—. No podia dormir y queria pedirte perdon por la pelea de hoy y se me
ocurrié que tal vez el whisky... —Respir6 hondo y por primera vez mi cerebro dormido se dio
cuenta de que estaba nerviosa—. Perdon por despertarte —dijo despacio—. Deberia irme.

—No lo hagas —dije automaticamente, mi boca actuaba por instinto antes de que mi mente
pudiera alcanzarla. Un rubor de gratitud invadié sus mejillas y algo se encendi6 en mi mente:
ahora estaba completamente despierto—. Ve a la sala de estar —dije, no sugeri—. Enciende la
chimenea y siéntate enfrente. Espérame.

Obedecio6 sin cuestionar y ese simple acto de sumision sacudié al viejo yo, que era famoso en
el campus por dar un cierto tipo de experiencia en el dormitorio. No podia evitarlo, era genial
tener una mujer rendida a mis 6rdenes, que una mujer inteligente e independiente como Poppy
me permitiera ocuparme de ella, que confiara en mi para guiarla como corresponde. Y entonces
me senti un idiota. Me apoyé en la encimera y recordé las clases de estudios de género en la
universidad, la monja feminista en el seminario que sefial6 cada aspecto miségino en la historia
de la Iglesia. Me estaba comportando como un cerdo por muchos motivos. Necesitaba recuperar
el control, salir y decirle que debia irse después de la primera copa. Iba a ser sincero acerca de mi
lucha interna y esperaba que me entendiera.

Incluso aunque me odiara por ello.

Porque me merecia su odio.

Pero, primero, las copas. Aunque me gustaba el whisky, solia beberlo solo con mis hermanos,
asi que no tenia los vasos adecuados. De hecho, no tenia ningtin vaso para beber. Asi que llevé el
whisky en dos tazas de café.

«Sé bueno, sé bueno, sé bueno», me dije mientras me acercaba. «No te abalances. No
fantasees con follarte sus tetas. Sé un buen pastor».

Le ofreci el whisky.

—Perdon por las tazas.

Sonri6.

—Pero si son muy elegantes.



Puse los ojos en blanco y me senté en la silla junto al fuego, lo que fue una mala idea porque
eso significaba que ella estaba basicamente sentada a mis pies y eso reforzaba todos los malos
pensamientos.

«Ahora o nunca, Tyler», me dije. «Tienes que hacerlo».

—Poppy —comencé, pero ella me interrumpio.

—No, soy yo la que tiene que disculparse —dijo—. Después de todo, eso es lo que he venido
a hacer. —Alz6 la cabeza para mirarme a los ojos y el fuego brill6 a través de su cabello, que
comenzaba a secarse con unos rizos desordenados—. Me siento fatal por lo de esta tarde. Lo que
paso con Sterling me afect6 y, por algin motivo, cuando te pusiste protector, entré en panico. Y,
voy a ser sincera, porque al fin y al cabo estoy hablando con un sacerdote. Es complicado porque
no puedo dejar de pensar en ti todo el puto tiempo y eso me estd matando. —Todo mi interior se
prendié fuego porque esas eran, al mismo tiempo, las primeras y las ultimas palabras que queria
oir, y me estremeci. Bajo la mirada con una expresion herida que se me clavo en las costillas.
Pensé que estaba rechazando su atraccion, que la estaba rechazando a ella. Mierda, no habia nada
mas lejos de la realidad, pero no habia forma de explicarlo sin enredar las cosas mas de lo que ya
estaban—. Sea como sea —continu6 en voz baja—. Perdén por desfogarme contigo esta tarde. Y
también lo siento por lo que paso el lunes pasado. Me aproveché de ti. Mi vida es un caos y te
enredé en él solo porque estabas ahi y fuiste amable.

Me incliné hacia delante, intentando juntar el valor para decir lo que habia que decir.

—Me alegra que vinieras y que lo lamentes; aunque no deberia ser asi, porque la culpa de lo
que pas6 después de tu dltima confesion es enteramente mia. Pero me alegra porque significa que
entiendes por qué no puede volver a ocurrir. Tengo un voto que mantener, de honrar a Dios y
honrar a sus hijos, sus corderos. Viniste buscando ayuda y yo... —Me detuve, incapaz de
pronunciar las palabras. Pero el calor invadi6 mi entrepierna de todos modos mientras las
palabras de esa tarde atravesaban mi mente como balas. Cofio. Clitoris. Polla. Orgasmo. No tuve
que mirar para saber que mis pantalones estaban peligrosamente cerca de revelar esos
pensamientos—... yo me aproveché de ti —terminé en cambio.

Ella apreto los labios.

—No te aprovechaste de mi. Si, estoy pasando por un mal momento ahora mismo, pero soy
una persona independiente, capaz de tomar mis propias decisiones. No estoy rota, no creci sin
amor. No soy un cuerpo vacio del que los hombres pueden hacer uso. Elegi acostarme con
Sterling. Elegi dejar que me comieras. Lo queria y no eres quién para decirme que no era asi. No
puedes decirme que fui una espectadora pasiva. —Se puso de pie y el rojo en sus mejillas no era
solo por el fuego—. No te preocupes. No volveré a molestarte con mi cuerpo. Voy a respetar tus
votos y tu castidad de otra época.

Eso dolié. Eso dolié porque habia estado intentando resumir todas mis ideas de posmoderno y
aliado al feminismo, intentando destruir la parte de mi cerebro que fantaseaba con hacerla gatear
desnuda por el suelo haciendo equilibrio con un vaso de whisky en la espalda.

Y por eso (creo) la cogi del brazo y la tiré entre mis piernas. Gimio, pero no se resistio. Estaba
a la altura perfecta para sentarme y chuparle el pezon a través de la camiseta, cosa que hice. Pas6
las manos por mi pelo mientras gemia.

—Pensé que... Acabas de decir... —musit6 mientras mordia despacio y seguia chupando.

—Tienes razon —dije retrocediendo—. No deberia hacerlo. —Su rostro se transformé un
poco, pero asintio, se alejo y luego cogi sus caderas y la bajé para que montara mi muslo con su
cono, frotandose en mi de un modo adorable y demandante—. No deberia ponerte sobre mi
regazo y darte una cachetada por ser una putita atrevida que ha venido sin sujetador —grufii en



su oido—. No deberia atarte las mufiecas y los tobillos para dejar tu cofio expuesto y follarte
hasta que no puedas caminar. No deberia darte la vuelta y follarte por el culo hasta que te lloren
los ojos. No deberia llevarte al club de striptease y follarte en el cuarto de atras para que te
olvides de Sterling y hacer que el tnico nombre que recuerdes sea el mio. —Volvi a morder
despacio su pezon—. Y el de Dios. —Meti dos dedos en el elastico de sus pantalones y los bajé.
Cuando el elastico se estir, me dejoé ver lo que ya sospechaba. Subio el pubis y vi la suave y
pequefia bola que era su clitoris, una bola que rogaba que la tocaran—. ;Por qué has venido,
Poppy? —pregunté mientras cogia su pecho, gimiendo por la sensacion del peso en mi mano.
Dejé la otra mano donde estaba, sin despegar los ojos de su cofio desnudo—. ;En serio has
venido a disculparte? ;O has venido en mitad de la noche sin bragas y sin sujetador para
tentarme? ;Sabes que es pecado llevar a otra persona a hacer o pensar lo que no debe? No, no te
alejes ahora. —Habia empezado a retorcerse y sabia que yo estaba enviando mensajes tan
contradictorios que podian ser confusos, incomprensibles, pero entonces murmuré—. Uno mas.
Dame uno mas.

cUn qué mds? Me pregunté, aunque fui yo quien lo habia dicho. ;Un orgasmo mas? ;Para
ella? ;Para mi? ;Una imagen mdas? ; Un minuto mas de fingir que nada nos impedia estar juntos?

Y entonces me quedé en blanco. Era una forma tonta de decirlo (estar juntos), como si mi
atraccién hacia Poppy Danforth fuera algo mas que tres afios de celibato encontrandose con la
mujer mas sexy que habia visto en la vida. Como si una parte secreta de mi quisiera algo mas que
follar, quisiera llevarla a cenar y prepararle el desayuno y verla dormir entre mis brazos.

Me miraba todo el tiempo mientras pensaba en esto, me miraba con esos hambrientos ojos
avellana y esas tetas tan suaves.

—Esta noche —le dije—. Luego se acab6. —Asinti6 y luego tragé saliva como si tuviera la
boca seca. Vi como se movia su garganta—. Arrodillate —dije con voz ronca. Obedecio, se
arrodillé entre mis piernas y me mir6 entre esas pestafias largas y oscuras que me atormentaban
—. Quitate la camiseta.

Se la paso6 por la cabeza, la dejo caer al suelo y tuve que apretar las manos en mis pantalones
para no derribarla y follarmela hasta hacerle perder la cabeza porque, joder, sus pechos eran
perfectos. Piel crema con pezones rosa oscuro, tan pequefios como para taparlos con un dedo,
pero grandes como para metérmelos en la boca sin dificultad. Queria ver mi polla deslizarse
entre esas tetas, queria descargar mi orgasmo en ellas, queria sentirlas apretadas contra mi pecho
mientras estiraba mi cuerpo sobre el suyo.

Pero nunca se acabarian las cosas que queria hacerle a esta corderita, sin importar cuantas
veces ni de cuantas formas la tuviera. Estaba creando un hueco insaciable en mi, un creciente
abismo de necesidad e incluso en mi confusiéon podia ver lo destructivo que seria si no me
detenia.

Y pronto iba a detenerme... pero no ahora.

Bajé el elastico de mis pantalones lo necesario para liberar mi polla y me dejé la camiseta
puesta. Me gustaba follar vestido, siempre habia sido asi; no habia nada mas excitante que tener
una mujer desnuda encima, ronroneando a tus pies y gritando en tu regazo mientras tu estabas
completamente vestido. (Y, si, reconozco que estd mal para el feminismo y todo eso. Lo siento).

Poppy se retorcia y su mano fue hacia la delgada tela entre sus piernas para acariciarla.

—Me has mojado la pierna, corderito —dije bajando la mirada hacia mi muslo, donde su
excitacion habia empapado la tela de sus pantalones y los mios—. ¢Quieres algo?

—Quiero correrme —susurro.

—Pero puedes hacer eso cuando quieras. Has venido aqui porque querias algo mas. ;Qué?



Vacil6 y luego respondio:

—AQuiero que lo hagas tu.

—Pero sabes que no esta bien pedirlo.

—Pero sé que no esta bien pedirlo... ni quererlo.

Resoplé. Estaba mal. Todo estaba muy mal.

Y, que Cristo me ayude, por alguna razén eso lo volvia todo mas dulce.

—Lame —dije sefialando mi polla. Seguia teniendo las manos en los muslos; no me molesté
en sostenerla para ella, sino que me recosté y la miré mientras pasaba la lengua de la base hasta
la punta en un solo movimiento. Clavé los dedos en la silla, siseando cuando volvié a hacerlo.
Me habia olvidado de la sensacion, lo suave y humeda que puede ser la lengua de una mujer, lo
perfecta que se sentia cuando dibujaba lineas en el sensible contorno de mi polla y circulos
alrededor de la cabeza. Cordero obediente, no hizo mas que lamer, dej6 la mano entre sus piernas
y los ojos clavados en los mios—. Ahora chupa —Ile dije. Una sonrisa breve; una sonrisa que
gritaba universidad de élite, andlisis financiero y debilidad por el buen champdn; y entonces su
cabeza se convirtié en una masa que rebotaba entre mis piernas.

Gemi. ;Habia algo que extrafiara mas que esto? ;Mas que una cabeza moviéndose
desesperada entre mis muslos? Pero entonces pensé en ese lunes en la iglesia, en ella doblada
sobre el piano y su cofio ocupando toda mi visién. Ella sentada encima de mi, frotando el clitoris
sobre mi polla.

Habia muchas cosas que extrafiaba.

Mis caderas y mis piernas practicamente vibraban con la necesidad reprimida de follarme su
boca, y me lo permiti solo un poco, enroscando las manos en su cabello y bajandola sobre mi
polla, empujando con las caderas hasta golpear el fondo de su garganta; ella se estremecia
cuando volvia a salir, labios y dientes y lengua y paladar, todo frotindome, frotindome hasta
encenderme. Nunca habia estado tan duro, de eso estaba seguro, y cuando despegé los labios de
mi polla, pude ver cada vena, pude sentir el dolor en la cresta inflamada cuando metia y sacaba la
punta.

En ese momento supe que tenia que sentir su cofio. Si iba a ser la ultima vez, si esto era todo,
entonces tenia que hacerlo. O sea, ya estaba cometiendo un pecado mortal por permitirle
chupéarmela. ;Cuanto peor era volver a dejarla frotar su cofio contra mi?

¢Y si la metia solo un poco? Seguiria sin ser sexo, no de verdad, y la sacaria en seguida. Solo
queria sentirla una vez. Solo una vez.

Mierda, parecia un adolescente. Tampoco me importd en ese momento, con la polla mas dura
del mundo y la mujer méas hermosa que habia visto arrodillada frente a mi, con la boca abierta y
el cofio chorreando un deseo indisimulable.

—AQuitate la parte de abajo y sube a la encimera —ordené. Se puso de pie, se quit6 el pantalon
y caminé hacia la cocina (donde, gracias a Dios, las persianas estaban bajadas) y salt6 a la
encimera.

Me acerqué despacio con la sangre en un hervor peligroso porque sabia que estaba caminando
muy cerca del precipicio, hacia el punto de no retorno, pero queria, queria entregarme a lo
desconocido si lo desconocido era Poppy. Era dificil que pudiera importarme algo mas.

Podia olerla mientras caminaba hacia la encimera, una mezcla de excitacion con jabén y un
rastro de lavanda. Le abri las piernas y la arrastré al borde para que, cuando me apretara contra
ella, mi polla anidara entre sus pliegues.

Se lamio los labios rojos cuando encontr6 mis ojos. Se lamié los labios como si fuera un
depredador a punto de devorarme, pero las cosas no eran asi, para nada, y de pronto estaba



obsesionado con borrarle todo ese pintalabios, que seguia intacto a las tres de la mafiana, como si
se lo hubiera retocado antes de venir. Si, cuando terminara con ella, ese color puesto con tanto
cuidado estaria por todas partes y se sentiria marcada.

Me acerqué y la besé por primera vez.

Sus labios eran tan suaves como me imaginaba (o incluso mas), pero firmes de un modo que
no me esperaba y no cedieron de inmediato a mi. De no haber vivido la vida que habia vivido
antes de los habitos, no hubiera entendido su resistencia. Pero la habia vivido y la entendi.

—¢Vas a darme guerra, cordero? —murmuré contra sus labios. Asintid, agitada—. ;Quieres
que te los robe? —Volvio a asentir—. ;Que te obligue?

Una exhalacién temblorosa. Y por fin volvio a asentir. A mi corderita le gustaba duro y, quién
iba a decirlo, era justo como yo queria darselo.

Mis labios se convirtieron en una fuerza inexorable, un acto divino, y la cogi por la nuca con
tanta fuerza como me atrevi y apreté su rostro contra el mio. Clavé mis caderas en ella, me froté
contra ella, y usé la mano libre para buscar su pecho: lo apreté con tanta fuerza que sabia que
podia sentir un poco de dolor en cada dedo. Despacio, muy despacio, abri6 la boca para mi, y fue
la primera vez que nuestras lenguas se tocaron en un enredo de suavidad y promesas. Casi pierdo
el control ahi mismo.

Su boca era demandante, pero la mia lo era mas y nos resistimos para ver quién devoraba al
otro mas rapido, quién conseguia primero lo que queria, quién tomaba mas y enseguida ella se
convirtié en un cimulo de musculos firmes y curvas suaves, sus caderas se sacudian contra las
mias, sus manos me tiraban del pelo y me arafiaban la espalda.

Cuando por fin rompi el beso, me complacié descubrir que le habia corrido el pintalabios.
Hacia juego con el delineador y el cabello revuelto, y con sus manos aferrandose a mi culo como
dos hierros calientes.

—~Quiero estar dentro de ti —dije—. Solo un poco. Solo para sentirlo.

—Oh, Dios —exhalé6—. Por favor, es en lo tinico que puedo pensar desde que nos conocimos.

—Tienes que quedarte muy muy quieta —le adverti—. ; Vas a comportarte?

Se mordio el labio y asintid, y entonces me sujeté la polla con la mano. No podia creer que
estuviera haciendo esto, y en la cocina de mi puta rectoria (aunque no era peor que el suelo de la
iglesia). Pero con sus piernas abiertas, practicamente gimiendo por el beso, no podia parar, ni
aunque quisiera. Y definitivamente no queria.

Me contuve y apreté la punta de la polla contra su clitoris, acariciando a mi paso su cofio y su
culo. Se estremeci6 de un modo que indicaba que no tenia ninguna objecién al respecto y tendria
que afiadir eso a la lista de cosas de las que me iba a arrepentir siempre de no haber hecho. Volvi
a subir, acariciando de nuevo el clitoris. Me regalé una expresion de agonia que quise borrarle a
besos; o acabarle encima, una de dos. Después de un par de movimientos mas, ya no podia
esperar, tenia que hacerlo o podia llegar a morir ahi mismo.

Apreté mi frente en la suya y los dos bajamos la vista para ver la punta apretarse contra ella y
entrar poco a poco. Me detuve cuando el glande estaba dentro; un sacerdote probando el fruto
prohibido, incapaz de no comérselo entero.

—¢Como es? —susurro.

—FEs como... —A esta altura mi voz era apenas un quejido—. Es como estar el cielo.

Estaba tan apretada, su cofio me apretaba la polla, y no habia palabras para describir lo que
me estaba haciendo esa piel himeda y resbaladiza, porque estaba reescribiendo mi mente y mi
alma, mi futuro y mi vida. Era una sensacion tan basica y primitiva, tan deliciosa, que hubiera
matado por esto, hubiera matado a alguien en ese mismo momento por volver a tener la polla



dentro de esta mujer.

Cuatro centimetros de condena y solo podia pensar en hundirme mas en el infierno.

Se meci6 hacia delante, incapaz de contenerse, corderito goloso, y la cogi del cuello, me
temblaban las piernas por el esfuerzo de no correrme solo por ese movimiento.

—~Quédate quieta o voy a correrme antes de tiempo y, si eso llega a pasar, te doblaré sobre
mis rodillas y te daré cachetadas hasta que aprendas a escuchar —dije con firmeza.

Mi orden tuvo el predecible efecto de provocarle piel de gallina en los brazos. Su respiracion
era un sonido intenso y entrecortado en la pequefia cocina.

—Mierda —susurr6—. Mierda. Yo... esto... es lo mas sexy que he hecho jamas.

Posiblemente yo también, y habia hecho muchas cosas sexys con muchas mujeres sexys...
pero ninguna como Poppy.

Labios rojos y sangre azul. Y, joder, la mujer mas cachonda que habia conocido.

—~Quiero sentirte acabar encima de mi —dije con mi frente aun en la suya, con nuestras
miradas clavadas alli donde estabamos unidos. No me olvidaria de esto en toda la vida, lo sabia,
y no queria que ella lo olvidara tampoco.

—No tardaré mucho —dijo y me regal6 una risa ronca que la hizo apretarme mas. Siseé y me
aferré a la encimera para no perder el control—. Lo siento —susurr6 y, como respuesta, pasé una
mano de su pierna a su clitoris y comencé a masajear.

—~Quédate quieta —le recordé mientras mirabamos mi mano grande, bronceada y callosa por
los trabajos que habia hecho en la iglesia apretando su carne, a la par que se retorcia sobre la
punta de mi polla.

—Estoy intentando quedarme quieta —murmur6 y yo sabia que era cierto, sabia que queria
acabar tanto como yo. Aumenté la fuerza y la velocidad de mis dedos.

—Nifia sucia —susurré—. Tan sucia que me dejas metértela. ;Te gusta esto, que te abra y te
use asi? Apuesto a que también te gusta que te digan guarradas.

—P-por favor —gimié.

—¢Por favor qué, corderito?

Apenas podia hablar, se golpeaba la cabeza contra los armarios, la espalda arqueada me
acercaba sus pechos.

—Guarradas —dijo—. Me gustan... las guarradas...

Joder. De verdad iba a matarme. Muerte por excitacion. Muerte por ereccién perpetua.

—:Eres una puta, Poppy? —Bajé la cabeza y chupé un pezdén, me encantaba sentirlo
endurecerse en mi lengua—. Sin duda te comportas como una puta haciéndome actuar asi. Me
estas haciendo romper toda clase de reglas. —Me movi a su cuello, besando y mordiendo—.
Quieres que te lo hagan en todas partes, ;no?

—Yo... —Inhal6, incapaz de terminar, pero no hizo falta porque se estaba corriendo, su
cuerpo se sacudia a causa de las descargas de placer. Una y otra vez su cofio me apreto el glande,
latiendo, y de solo saber que podia hacerla correrse con la mas minima penetracion, me volvi
loco.

Se desplomo6 en mis brazos cuando lleg6 el orgasmo y apoyo la cabeza en mi hombro.

—Tu turno —dijo contra mi piel. Empecé a sacarla, pero me cogié por las caderas para
detenerme—. No. Dentro.

—Poppy —comencé.

—Tomo pastillas —Trab6 la mandibula mientras me miraba—. Quiero ver como chorrea. Lo
quiero donde corresponde: dentro. Por favor, Tyler. Si esta es la dltima vez, dame esto.

Tyler. Nunca me habia llamado asi. Y ahora estaba en la base de mi columna, alimentado por



sus palabras sucias... ¢Qué mujer rogaba por algo asi? ;A qué mujer le excitaba esto?

Pero francamente habria accedido a cualquier cosa, sin importar los peligros, asi que asenti,
apretando la mandibula.

Se apoy0 contra los armarios y subid los talones a la encimera. El cambio de posicion no me
hizo entrar mas en ella, pero la hizo apretarse contra mi y me dejé mas cerca del climax. Deslizo
las manos hacia el nacimiento de sus pechos, pas6 los pulgares por sus pezones, juntando y
separando los pechos, resaltando su exuberancia y cegandome de lujuria.

Dios, necesitaba correrme.

Necesitaba follar.

Entonces llevé los dedos a su clitoris y volvié a masturbarse; se metié los dedos de la otra
mano en la boca y fue una locura, esos labios, esa maldita boca, la boca que habia hecho que mi
polla pasara a estar dura en solo unos segundos. Y entonces (chica sucia) movio las caderas,
inclinandolas lo necesario para empujarme dentro y fuera de ella solo un poco, tan hiimeda, tan
apretada, y ahi estaba, atravesando mis pelotas y trepando por mi polla, y los dos miramos como
pasaba, miramos cémo mis caderas se alzaban y se apretaban los musculos de mi vientre y
eyaculaba. Mis piernas apenas alcanzaban a soportar mi peso y apenas pude respirar cuando me
desgarrd; llevaba afios sin correrme dentro de una mujer, pero me obligué a enderezarme porque
queria recordar este momento para siempre, el semen cayendo de su cofio himedo y sus piernas
abiertas en una calida bienvenida. El latido por fin se detuvo y ella se recost6 contra mi pecho
con un suspiro de felicidad reprimida que hizo que se me retorciera el corazon, exigiendo todo lo
que queria ahora que podia escucharlo por encima de mi lujuria.

—Joder —balbuceé, inclinandome hacia delante para apretar mi rostro en la dulzura de su
cabello—. ¢;Qué me estas haciendo?

Nos quedamos asi un buen rato, ninguno queria que terminara, pero entonces se encendio el
aire acondicionado, sopld sobre nosotros y Poppy se estremecio, todavia desnuda. Hice que se
quedara en la encimera mientras buscaba un trapo para limpiarla con agua tibia, después la ayudé
a buscar su ropa y la acompaiié a la puerta.

—¢Nos vemos mafiana en misa? —dijo.

—Poppy...

—Lo sé, lo sé —dijo con una sonrisa triste—. Mafiana empezaremos de cero. Castos.
Limpios.

—Si, pero eso no es lo que iba a decir.

Junté las cejas.

—¢Qué ibas a decir?

Me incliné y acaricié sus labios con los mios.

Ultima vez. Ultimo beso.

—Queria darte las gracias. Por el whisky y por... lo otro.

Pestafie6 y cerrd los ojos mientras yo profundizaba nuestro beso, saboreando cada centimetro
de su boca, lamiéndola con tanta dulzura y delicadeza como antes lo habia hecho con
desesperacion. No queria irme nunca de este lugar, solo queria saborearla, respirar el aire que
compartiamos y sentir el calor de su cuerpo contra el mio; y también hacer como si no estuviera
esperando que me arrastrara un tsunami de culpa y una vida de penitencia.

—Buenas noches —dijo contra mi boca.

—Buenas noches, corderito —respondi.

Alejarse era como caminar sobre cristales rotos y no pude contenerme, tenia los ojos tan
abiertos y estaba tan receptiva a mi amor, y fue el instinto mas que otra cosa lo que me hizo



dibujar una pequefia cruz en su frente.
Una bendicion.
Y, con algo de suerte, la promesa de hacer las cosas mejor.



CAPITULO 10

El teléfono vibré con violencia sobre la encimera.

Era lunes, dos dias después del no-sexo, y estaba pensando en que en pocos minutos iba a
juntarme a almorzar con Poppy. Estaba limpiando la encimera y recordando la vista que tuve
exactamente desde este sitio.

Ni siquiera intenté descifrar lo que decia el mensaje. Era el arzobispo Bove, y mi jefe no solo
era malisimo escribiendo mensajes, sino que ademas eso le creaba mucha inseguridad, asi que
sabia que me llamaria justo después para asegurarse de que lo hubiera entendido (y para
traducirmelo).

Por supuesto que mi teléfono sond a los pocos segundos. El tema de The walking dead
retumbaba en la cocina. Normalmente, tarareaba algunos compases y me alegraba de hablar con
ese hombre hosco y recto que luchaba a mi lado para reformar nuestra di6cesis, pero hoy solo
sentia un pico de ansiedad, como si de algin modo él supiera lo que habia hecho dos noches
atras. Como si fuera a adivinarlo apenas escuchara mi voz.

—¢Hola?

—-Iras a la convencion clerical del centro de la regién el afio que viene? —pregunté el
arzobispo Bove yendo directo al grano—. Quiero crear un panel y que formes parte de él.

—Todavia no lo he decidido —dije y vi que empezaban a sudarme las palmas de las manos,
como si me hubieran llamado a la oficina del director o si me hubiera parado la policia o algo de
eso. Mierda. Si estaba asi de nervioso hablando por teléfono, ¢qué iba a hacer cuando lo viera en
persona?

—Creo que este por fin es el afio en el que podremos tener el panel que queremos —dijo el
arzobispo—. Ya sabes todo el tiempo que llevo insistiendo.

El panel que queremos... El panel sobre abuso. El arzobispo Bove llevaba presentando
propuestas a la organizacion educativa del clero cuatro afios, y las habian rechazado todas. Pero
el liderazgo en la organizacion era nuevo y ahora habia personas mas jovenes a cargo y sabia que
le habian dicho en privado a Bove que por fin conseguiria su panel controversial.

Pero ;como iba a sentarme en el salon de un hotel mirando a una marea de sacerdotes para
darles clases sobre las consecuencias de la sexualidad de pastores perdidos? Bajé la vista hacia
mi encimera, donde se la habia metido a Poppy. No por completo. No entera, pero lo necesario
para correrme. Lo necesario para hacer que ella se corriera. Me froté los ojos intentando anular
mi vista.

¢Podia ser que mi voto no estuviera roto por completo? ;Podia ser que un pecado no fuera
cometido del todo? Por supuesto que no. Y, a pesar de que nadie lo sabia, me di cuenta de que



habia roto mi legitimidad conmigo mismo y tal vez eso era peor que romper mi legitimidad
publica. ;Dénde me habia metido? ;Alguna vez me iba a permitir volver a hablar (y predicar)
sobre lo que mas me importaba?

—¢Tyler?

—Si te dan el panel, alli estaré —balbuceé sin dejar de frotarme los ojos. Ya veia estrellas.

Era mejor que ver mis pecados.

—Sabia que lo harias. ;Cémo esta St. Margaret? ;Como esta Millie? La semana pasada
volvio loco al contable de la diécesis por perder sus informes cuatrimestrales. Me dijeron que lo
hizo llorar, pobre.

—Todo bien por aqui, todo va muy bien —menti—. Preparandonos para el evento de
juventud del otofio.

Y, ya sabes, follando con potenciales conversas.

—Bien. Estoy orgulloso de ti, Tyler. No te lo digo tanto como deberia, pero el trabajo que has
hecho en ese pueblo es lo mas parecido que he visto a un milagro.

«Basta», le rogué en silencio. «Por favor, basta».

—Estas haciendo el trabajo de Cristo, Tyler. Eres un ejemplo.

«Por favor, por favor, basta».

—Bueno, te dejo. Y sobre el panel... te escribiré apenas tenga novedades.

—Estas seguro?

—Claro, te llamaré. Adios, Tyler.

Colgué y me quedé mirando el teléfono un minuto. El dia anterior me habia despertado
diciendo que era mi dia de comenzar de nuevo. Mi dia de ser casto. Y que hoy seria ain mas
facil. Entonces, ¢por qué sentia que mis pecados me seguian atormentando, que seguian
acechandome?

«Porque no los has confesado, Tyler».

Era un idiota. Deberia haber hecho eso desde el comienzo. Me sentaba en un confesionario
todas las semanas: ¢cémo no se me habia ocurrido buscar la absoluciéon que todos necesitdbamos
al otro lado?

La semana siguiente. Iria a Kansas City el jueves a visitar a mi confesor (un hombre con el
que habia hecho el seminario) y luego iria a cenar con mis padres y todo estaria mucho mejor.

Senti un pinchazo de alivio por el plan. Todo iba a ir bien.

LIT

Poppy vino a misa ayer por la mafiana y luego me abordé para concretar el almuerzo de hoy. Me
hubiera gustado almorzar con ella en ese momento (o almorzarmela a ella, no estaba seguro),
pero se escap0 apenas terminamos de acordar el plan y después me quedé atrapado entre la
multitud, como siempre después del servicio. ;Estaba manteniendo la distancia? Y, de ser asi,
jera porque queria o era un favor que me hacia?

La idea de que ibamos a comportarnos asi de ahora en adelante (expeditivos y abruptos) me
puso muy triste.

Lo que era estupido, porque era lo que queria (no, lo que deberia querer), pero no. Queria las
dos vidas (la vida en la que éramos creyente y sacerdote y la vida en la que éramos hombre y
mujer) y cada momento que pasaba sin que mi boca estuviera en la piel de Poppy, mas y mas
desaparecia mi fuerza de voluntad hasta quedarme con la incomoda certeza de que soportaria la



culpa o el castigo necesarios para volver a tocarla.

Esos pensamientos seguian nublandome la mente cuando recogi mis cosas y caminé dos
manzanas hasta la vinoteca mas cercana. Esperaba encontrar a Poppy sola, pero me sorprendio
gratamente verla conversando animadamente con Millie, en el patio, con una botella de algo
blanco y frio en la mesa.

Poppy me saludo.

—Invité a Millie... ste parece bien?

—Por supuesto que le parece bien —interrumpié Millie antes de que pudiera responder—.
Este chico apenas sabe leer la hora, imaginate como le ira con el presupuesto para un proyecto
enorme.

Frunci el cefio, juguetén.

—Deberias saber que tengo una pila muy organizada de Post-it y servilletas de papel en este
bolso.

Millie resopld, como si hubiera confirmado cada uno de sus miedos mas profundos. Miré a
Poppy; una parte inmadura de mi queria estar segura de que se hubiera reido y luego deseé no
haberlo hecho cuando vi lo guapa que estaba. Llevaba unos vaqueros turquesa apretados y una
camiseta para-nada-holgada de un algodon tan fino que me hizo pensar en la que llevaba puesta
el sabado a la noche... a través de la que le habia chupado los pezones. Tenia el cabello peinado
en una trenza, los ojos mas verdes que marrones bajo la luz que se filtraba entre la parra que
cubria la pérgola y los labios habian vuelto a su rojo caracteristico; ¢por qué tenia que ser tan
sexy todo el puto tiempo?

—Siéntate, mi nifio, antes de que se caliente el Riesling —me dijo Millie—. Ahora, Poppy,
dile al padre Bell lo que acabas de decirme.

Empujé la silla de hierro forjado y me senté, sudando bajo el calor de inicios de septiembre.
Millie sirvié una tercera copa de vino frio y yo acepté, agradecido de poder mirar algo que no
fuera Poppy.

—Bueno —comenzd Poppy—, para empezar, no sé bien qué estdis haciendo para recaudar
fondos ni qué habéis hecho ya, asi que no quiero interferir con el trabajo de nadie.

—No lo haras —prometi.

—Pero, si pasa, pido que me lo digais. Después de todo, este proyecto es vuestro.

—Es de la iglesia —dije—. Y, como has estado viniendo a St. Margaret, eso lo convierte en
tu proyecto.

Se ruboriz6 de alegria, como si eso la aliviara, dibujando circulos en el borde del iPad
mientras hablaba. Recuerdo lo que pensé sobre ella durante nuestra reunion, que habia nacido
para ser voluntaria, que era una persona que adoraba ayudar. Lo vi en sus ojos mientras hablaba:
la excitacion y la determinacion.

—He descubierto que Weston tiene muchas fiestas regionales, lo que no es extrafio en un
pueblo turistico —decia—. Y he visto la web de la iglesia que abris las puertas a visitantes
durante esas jornadas... ¢alguna vez habéis hecho mas?

—La verdad es que no —dijo Millie.

—¢Y cuantos visitantes soléis recibir?

Intenté hacer memoria.

—¢Tres? ¢Cuatro?

Poppy asintié como si eso demostrara su argumento.

—Creo que un festival es la oportunidad perfecta para conseguir mas donantes si lo
aprovechamos bien. Este edificio tiene mas de cien afios; y precisamente es ese encanto de lo



antiguo lo que hace que la gente venga. Eso y el alcohol. Asi que te instalas en la acera, regalas
vino y whisky de la destileria local y te olvidas de las ferias de segunda mano. La gente no va a
comprar libros de cocina y rosarios, van para ver. Y les daréis alcohol gratis, asi que
inconscientemente se sentiran obligados a acudir. —En este momento podia ver a la Poppy
Negocios repasando sus argumentos con soltura y eficiencia, haciendo girar el lapiz optico entre
los dedos mientras hablaba. Vi la chica rica de internados, la graduada en Dartmouth, la mujer
creada para llenar grandes salas de reuniones y conseguir victorias corporativas—. Entonces,
convertis la iglesia en un destino para la gente que anda dando vueltas. Ese es el primer paso.
Pero, lo mas importante, llegais a los periodicos y las cadenas locales de Kansas City. Convertis
a St. Margaret en una noticia, de esas que se hacen virales en Twitter y Facebook. La iglesia
preserva la tradicion del oeste; enfatizas las cosas que Millie dijo que planeas hacer: dejar las
ventanas originales, restaurar el suelo de madera original y reparar el viejo revestimiento de
piedra. A la gente le encanta eso. Y entonces, paso tres, que en realidad es el cero porque tienes
que hacerlo antes que todo lo demas, preparas una pagina para donar a las renovaciones,
entonces, cuando la historia se haga viral, hay un enlace sencillo para la gente que quiera
colaborar. Aumentaran la zona de recaudacion de Weston a toda el area metropolitana de Kansas
City... y posiblemente mas lejos atn.

Esta mujer era tan inteligente.

—¢Y por qué no ir directamente a la pagina de donativos y la prensa?

—Porque —dijo Poppy, inclinandose hacia delante— tienes que llevar mucha gente a la
iglesia para que lo vean con sus propios ojos, para que conozcan su historia y entiendan el
potencial de la restauraciéon. Tienen que correr la voz. Lo mas probable es que sean ellos quienes
comiencen a tuitear y a compartir; seran ellos los que te daran ese primer envio porque estaran
involucrados, habran pasado tiempo en St. Margaret. Seran tus discipulos. T les ensefiaras y
luego les diras «Id y haced como yo».

—Has estado leyendo la Biblia —dije contento.

Sonri6.

—Un poco. Millie me invit6 a la reunion de Pasen y Vean de la semana que viene. Ese pasaje
estaba en el reverso del folleto.

Las reuniones de Pasen y Vean eran para personas interesadas en sumarse a la iglesia y ahora
era mi turno de ocultar el entusiasmo. A pesar de que todo hubiera salido mal entre nosotros,
seguia teniendo un interés sincero en explorar su fe.

—Tu idea parece fantastica —dije—. Ya hemos agotado todos los medios tradicionales y creo
que hemos drenado los fondos de nuestra congregacién. Pero cuando lo dices parece tan facil...
¢Saldra muy caro ofrecer vino gratis? ;Co6mo me pongo en contacto con la prensa?

Poppy le quité la tapa al lapiz 6ptico con los dientes y comenzo a tomar notas en el iPad.

—Yo me ocupo. Las vinotecas donaran el vino, eso es facil. Y la prensa siempre esta
buscando cosas como esta; bastara con mandar un correo, lo haré esta semana. Y también crearé
la pagina de donativos. Ya veras que no es tanto trabajo.

—Parece mucho trabajo —admiti—. O sea, creo que tienes razon y quiero hacerlo, pero
parece mucho.

—Bueno, si parece mucho, pero, en serio, te prometo que no lo es. En especial si yo me
encargo de toda la produccidn; td solo tendras que ser encantador y mostrar tu barbilla cincelada
en camara.

Millie golped mi brazo con carifio.

—FEso se le da genial. Es nuestra arma secreta.



Los ojos de Poppy se dispararon hacia mi.

—Si que lo es.

Nos pasamos la siguiente hora planificando, decidiendo qué festival tenia mas sentido para
recaudar fondos (el irlandés) y quién haria qué (Poppy casi todo, pero Millie y yo nos pusimos a
su disposicion para lo que necesitara y le dimos nuestros teléfonos y correos personales). Y luego
Millie se subi6 a su Buick sedan dorado y condujo las dos manzanas hasta su casa mientras
Poppy y yo caminamos en direccion a la iglesia.

—No podré ir a confesarme hoy —dijo de la nada—. Tengo una reunién. Espero que no te
moleste.

—La mayoria de los catélicos se confiesan una vez al afio. Estards bien. —Pero estaba un
poco decepcionado. (Y por supuesto que mis motivos estaban mal).

—Me preguntaba...

—¢Si? —pregunté esperanzado.

—Es una estupidez. No te preocupes.

Estabamos cruzando la calle principal y nos envolvia el sonido de la brisa contra las hojas y
los pajaros y el rumor de los coches a lo lejos. Queria decirle que en este momento daria
cualquier cosa con tal de quedarme para siempre en esta pacifica burbuja de principios de otofio,
solo nosotros dos y las hojas y el calido verde que hacia tan facil sentirse amado por Dios.

Pero no podia decirle eso. Asi que, en cambio, le dije:

—No creo que sea capaz de decir estupideces, sefiorita Danforth.

—Deberia reservarse la opinién hasta oir la pregunta, padre —dijo con una voz que era mitad
risa mitad suspiro.

—Soy catdlico. Juzgar es lo mio.

Eso la hizo reir en serio. Cuando llegamos al edificio de piedras de la iglesia, cerr6 los ojos y
enderezd los hombres como para darse coraje.

—Pasa lo siguiente. Quiero hacer esto... Esto de Dios. Tal vez sea la primera decision que me
parece correcta desde que me bajé de ese escenario en Dartmouth. Pero no tengo experiencia ni
para pensar en vivir una vida religiosa. Sé que se supone que tengo que ir a misa y leer la Biblia
y todo eso parece bastante sencillo. Pero rezar... Me siento tonta. Me siento torpe. No lo he
hecho nunca y no sé si lo estoy haciendo bien. —Se dirigi6 a mi—. Asi que queria saber si
podrias ayudarme con eso. Con mis oraciones.

Queria decirle que las oraciones no eran un examen, que Dios no la calificaba por lo buena o
elocuente fuera rezando, que hasta sentarse en silencio contaba. Que los catélicos habian
inventado oraciones precisamente para evitar esta clase de crisis. Pero entonces la brisa vol6 un
mechon de su cabello y, sin pensarlo, volvi a ponérselo detras de la oreja, y se le cerraron los
0jos con mi caricia, y mierda, mierda, mierda, ;qué estaba a punto de decir?

—Esta noche —dije—. Después del grupo de hombres. Ven a verme y lo trabajaremos.



CAPITULO 11

Después del grupo de los hombres, pasé por mi oficina a buscar un rosario y un pequefio panfleto
con algunas oraciones basicas y fui hacia la iglesia sabiendo que probablemente Poppy habia
llegado temprano.

Lo que no sabia era que iba a estar de pie justo frente al altar, mirando la cruz con la tenue luz
del atardecer entrando por las ventanas y bafiandola en tonos de piedras preciosas; zafiro y
carmesi y esmeralda. No sabia que le iban a temblar un poco los hombros, como si estuviera
llorando. Y no sabia que todas las puertas y ventanas estarian cerradas y dejarian atrapado este
lujurioso aire con aroma a incienso.

Me detuve, el saludo se qued6 atascado en mis labios por la conmocion, por el peso del
silencio.

Dios estaba aqui.

Dios estaba aqui y le estaba hablando a Poppy.

Senti cada beso de aire sobre la piel mientras me acercaba a ella, oif cada exhalacion y, cuando
llegué, aparecié la piel de gallina en sus brazos y las lagrimas rodaron en silencio por sus
mejillas.

Podria haberle dicho muchas cosas, pero no me atrevi a interrumpir este momento. Aunque en
verdad no estaba interrumpiendo porque me sentia invitado, como si debiera ser parte, e hice lo
que me parecia correcto: la envolvi en mis brazos.

Ella se recostd contra mi sin despegar los ojos de la cruz, y nos quedamos asi, en silencio,
dejando que el momento nos invadiera, nos bafiara en esa luz tenue. Las sombras trepaban por el
suelo y se acumulaban a nuestros pies, y los segundos se convertian en minutos, y muy
lentamente, nos fuimos acercando mads, hasta que cada centimetro de su espalda estaba apretado
contra mi, hasta que tenia la nariz en su cabello y ella las manos entrelazadas con las mias.

Tener cerca tanto a ella como a la divinidad me producia euforia, jolgorio y estaba hasta
mareado, intoxicado por ella y por mi Dios. Frente a este encuentro luminoso, no habia lugar
para la culpa, criticas ni reproches. Solo habia lugar para el presente, para estar ahi, y entonces se
gir6 en mis brazos e inclin6 su rostro hacia el mio.

—¢ T también lo sientes? —pregunto.

—Si.

—¢:Siempre es asi para ti?

Negué con la cabeza.

—Quizas una vez por semana. A veces dos. Conozco gente como mi confesor que lo siente
todo el tiempo y gente como mi arzobispo que nunca lo ha sentido.



—Es precioso.

Ahora estaba completamente oscuro, pero incluso en la penumbra, la lagrima que recorria su
rostro brillo.

—T eres preciosa —susurreé.

Hablabamos en susurros; el aire seguia cargado con santidad y presencia. Y deberia haberme
sentido mal por estar abrazando asi a Poppy frente a Dios, pero el fuego divino de esta habitacion
silenciosa hacia que todo fuera correcto, como si abrazarla y mirarla fuera lo tnico que podia
hacer.

Le levanté la barbilla y me incliné solo lo necesario para que nuestras narices se acariciaran.
Podria besarla en este momento. Tal vez deberia besarla. Tal vez siempre habia sido el plan de
Dios que acabaramos aqui, solos en la iglesia, obligados a enfrentarnos a la verdad de que esto
era mas que una amistad, era mas que lujuria. Esto era algo puro, real e innegable y no iba a
desaparecer.

Ahora temblaba contra mi, con los labios abiertos y expectantes, y me permiti acercarme un
poco mas, bajando la boca a solo unos centimetros de la suya, apretando los brazos alrededor de
su cintura. Estabamos tan cerca que literalmente compartiamos el aliento, nuestros corazones
latian al mismo ritmo embriagador.

A pesar de todo lo que habia pasado entre nosotros, este momento fue mdas intimo, mas
vulnerable que cualquier cosa que hubiéramos compartido. Todo lo demas habia pasado mientras
yo fingia que Dios no miraba, pero esto... no habia forma de fingir. Lo sagrado y lo profano se
mezclaban y desdibujaban, se fusionaban y se convertian en algo nuevo, completo y singular. Si
esto era el amor, entonces no entendia como alguien podia soportar su peso.

—No puedo contenerme, lo siento —dije.

—He intentado alejarme de ti —dijo ella, al mismo tiempo.

Y entonces la besé.

Acaricié sus labios con los mios una vez solo para sentir la suavidad de su piel en la mia y
luego presioné con fervor, saboreandola de la forma mas lenta y profunda posible, hasta que
senti que se le debilitaban las piernas.

La besé hasta ver estatica en los bordes de mi vision, hasta que no pude recordar un momento
en el que no nos estuviéramos besando, hasta que no pude sentir donde terminaba mi boca y
comenzaba la suya. La besé hasta sentir que habiamos intercambiado algo: una promesa o un
pacto o un trozo de nuestras almas. Y, cuando por fin me alejé, era como haber vuelto a nacer,
como ser un hombre nuevo. Un bautismo con un beso en lugar de con agua.

—Mas —rog6—. Mas.

La volvi a besar, esta vez con hambre, con necesidad, y pude entender, por los suspiros, por
como sus dedos se retorcieron en mi camiseta, que estaba tan loca por mi como yo por ella, y no
queria que esto terminara. Pero tenia que hacerlo.

Cuando nos separamos, retrocedio y se envolvié con los brazos, temblando un poco por el
aire acondicionado. Un rayo de luz entré por la ventana y nos quedamos inmersos en una piscina
de luz de luna. El sentimiento divino seguia alli, pero, mas que un peso del exterior, era como
una chispa en el interior, como si la divinidad se me hubiera metido en las venas. Estaba
embriagado.

—Estoy cansada —dijo Poppy, aunque no parecia tan cansada como mareada—. Creo que
deberia irme a casa.

—Te acompafio —ofreci. Asinti6 y nos alejamos juntos del misterio, como si al cruzar las
puertas de la iglesia pudiéramos alejarnos de lo que acababa de pasar.



—Eso ha sido increible —murmuro.

—Me han dicho que besar se me da muy bien.

Me dio un golpe en el hombro.

—Ya sabes a qué me refiero.

Ahora estabamos en el nartex, pero no podia borrarme de la cabeza la imagen de ella parada
frente a la cruz, tan abierta y receptiva a una experiencia que la mayoria de las personas
ignorarian.

—Poppy, tengo que preguntartelo. ;Paso algo para que te alejaras de la Iglesia? ¢Fuiste
cuando eras nifia y ahora estas volviendo?

—¢Por qué?

—Parece... —Busqué la forma correcta de expresar lo bien que me parecia su nuevo interés
—. Creo que es maravilloso que te hayas entregado tanto. No suele ser asi.

—Yo lo siento mucho mas gradual —dijo mientras saliamos. Mantuve una distancia
prudencial mientras bajabamos por las escaleras de la colina sobre la que estaba construida la
iglesia—. Mi familia no es religiosa; de hecho, no conociamos a nadie que lo fuera. Creo que
siempre les produjo desconfianza, como si algo que pudiera provocar tanto fervor en la gente
fuese, como minimo, sospechoso. Hasta peligroso. Supongo que yo siempre he sido un poco mas
abierta. En la universidad acompafiaba a una amiga a un templo budista casi todas las semanas y
en Haiti trabajaba codo a codo con los misioneros. Pero hasta el dia en que vine a confesarme no
lo habia explorado por mi cuenta.

—¢Qué te hizo volver después de eso?

Hizo una pausa.

—T.

Lo procesé mientras llegdbamos al final de la escalera y avanzdbamos por la arboleda que
separaba su casa de la iglesia, iluminada por farolas y luz de luna. Me aclaré la garganta, me
pregunté si indagar cambiaria algo y decidi hacerlo de todos modos.

—¢Como sacerdote o como hombre?

—Ambos. Creo que eso es lo que lo hace tan confuso.

Caminamos en silencio, juntos pero no, con las mentes en la belleza del momento en la
iglesia, en como nos sentimos al besarnos con las almas prendidas fuego.

Joder. Para mi también era todo muy confuso, pero habia partes de la confusién que
comenzaban a disiparse, 1o que deberia haber sido esclarecedor, pero me preocupaba que fuera lo
contrario, que me estuviera olvidando cosas que tenia que recordar.

Como mi promesa de mejorar.

—~Quiero cogerte la mano —dije de golpe—. Quiero envolverte la cintura con un brazo y
acercarte a mi.

—Pero no puedes —respondi6 despacio—. Podria haber alguien mirando.

Ahora estabamos en su jardin trasero.

—No sé qué hacer —dije con sinceridad—. Solo...

Literalmente no tenia nada mas que decir. No sabia qué podia hacer para explicarle lo que
sentia por ella y, al mismo tiempo, lo que sentia por mi vocacién y mis responsabilidades, y lo
listo que estaba para abandonarlo todo porque queria volver a besarla. Queria cogerle la pufietera
mano en el parque por la noche.

Alz06 la vista hacia las estrellas.

—A mi también me gustaria que me cogieras la mano. —Tuvo un escalofrio y pude ver como
se le endurecieron los pezones ante la ligera brisa de la noche, demandando que los chupara.



El dulce sentimiento de unos minutos atras empezaba a fusionarse con unos instintos mas
bajos que trepaban desde mi pelvis. Hizo falta todo mi autocontrol para no apretarla contra la
valla y volver a besarla, para no arrancarle los pantalones y follarmela ahi mismo, fuera, donde
cualquiera podia vernos.

—Quiero volver a verte —dije en voz baja. No habia forma de confundir lo que queria decirle
y ella se sobresalto.

—O sea... Quiero decir, ;deberiamos..."?

—Creo que ya no me importa —dije.

—A mi tampoco —susurro.

—Maniana.

Neg6 con la cabeza.

—Tengo que ir a Kansas City a una cosa del club; estamos cambiando el sistema de gestion.
Pero volveré el jueves por la noche.

Queria quejarme, pero logré contenerme.

—Faltan tres dias —dije.

Cogio el pomo de su puerta trasera.

—Pasa —dijo—. Compartamos esta noche.

—FEs tarde —dije—. Y, para hacer lo que tengo en mente, quiero mucho tiempo.

Exhal6 despacio, separ6 sus labios rojos, me mostro las paletas y un atisbo de su lengua.

Miré a mi alrededor para asegurarme de que estuviéramos solos, le cogi la mano y la empujé
hacia el interior del jardin. La llevé debajo del enrejado cubierto de maleza y luego la hice girar
para que su culo quedara presionado contra mi, contra mi ereccion. Le tapé la boca con una
mano y luego le desabroché los vaqueros con la otra.

—Tres dias es mucho tiempo —le dije al oido—. Quiero asegurarme de que estés bien
cuidada. —Entonces deslicé los dedos por su estomago y debajo de sus bragas de seda. Gimio
contra mi mano—. Shhh —dije—. Sé buena y te daré lo que quieras.

Me respondi6 con un quejido.

Dios, adoraba su cofio. Jamas habia sentido algo tan suave como la piel entre sus piernas; y,
joder, si que estaba mojada. Tan mojada que podria bajarle los vaqueros y arrebatarle lo que
queria en ese preciso momento. Pero no. Se merecia algo mejor.

Aunque eso no significaba que no fuera a fantasear.

Comencé en su clitoris, ahora en serio, haciendo circulos fuertes y rapidos. Ya sabia que era
mas presion y velocidad de lo que podia ser placentero, pero también sabia que a ella le gustaba
asi, con un poco de dolor.

—Podria hacer esto todo el dia, corderito —le dije—. Me encanta colarme en tus vaqueros y
jugar con tu cofio hasta que te corres. A ti te gusta? —Asintio, su respiracion temblaba contra
mi mano. Estaba cerca—. Jueves por la noche —dije y lo senti casi sobrenatural, como si me
escuchara fuera de mi cuerpo. Pero ya no me importaba; para ser mdas preciso, ya no me
importaban las reglas de antes—. Quiero estar contigo. Quiero follarte. Pero solo si es lo que tu
quieres. —Asinti6 hambrienta, desesperada—. No veo la hora. —Tenia la voz ronca—. No
puedo esperar a estar dentro de ti. Siénteme. Siente lo duro que estoy solo de pensar en ti. —
Enterré la polla en su culo y ella se estremecié contra mi, mis palabras y mi pene duro la volvian
loca. Lanzé un grito que ahogué con la mano, sacudiéndose en mi caricia un buen rato, hasta que
por fin se corrio, temblando contra mi.

Dejé la mano en sus bragas un par de minutos mas; me encantaba cémo se veia, como se
sentia, y entonces, sin ganas, me alejé y volvi a subirle la cremallera. Me chupé los dedos cuando



se dio la vuelta para mirarme e, incluso en la oscuridad, saltaba a la vista que se habia
ruborizado.
—Ve a dormir, Poppy —dije cuando me di cuenta de que se iba a quejar porque me iba—. Te

veré el jueves por la noche.
2, AN
N4

La certeza me golpe6 como una tonelada de ladrillos hechos de besos mientras daba misa a la
mafiana siguiente: me estaba enamorando de Poppy Danforth.

No solo estaba desesperado por follarmela. No solo estaba feliz por ayudarla a encontrar la fe.
Iba cuesta abajo y sin freno, en direccién a enamorarme de ella.

Después de un mes.

Estipido, esttipido, esttipido.

Y ahora que ella no estaba aqui, ni cerca, mi obsesion se estaba descontrolando, como una
adiccién a las drogas.

Imaginé su voz llenando la iglesia después de que Rowan y las abuelas se retirasen. Me
imaginé su cara y su trenza revuelta mientras hacia copias para trabajar en el estudio de la Biblia
con el grupo de hombres. Me encontré en internet buscando fotos de Dartmouth y Newport en
lugar de naufragar por los foros de The Walking Dead. Hasta (raro, ya lo sé) busqué a su familia
y me puse a pasar fotos de gente elegante en elegantes eventos de caridad hasta que por fin
encontré una fotografia vieja de ella en lo que parecia ser una recaudaciéon de fondos para un
politico. Ella y un grupo de personas atractivas que claramente eran sus padres y sus hermanos;
su padre, canoso y de hombros anchos, y su madre, esbelta y delicada. Un hermano y una
hermana con la misma ropa cara y pomulos prominentes.

Hice clic en la foto para agrandarla y ver de mas cerca el rostro de Poppy. Claramente era mas
joven, pero no demasiado, tal vez veintipico, y saltaba a la vista que era infeliz. Mientras todos
mostraban sus sonrisas millonarias y felices a la camara, Poppy solo habia conseguido presionar
los labios con fuerza y llevar los ojos detras del fotégrafo, como absorta por algo que solo ella
podia ver.

Una inesperada ola de celos y sospecha florecié en mi pecho. ;Estaba mirando a Sterling? Por
lo poco que sabia, esa parecia ser la clase de evento en el que él estaria. O tal vez solo estaba
mirando al espectro de su propia infelicidad, su futuro aburrido, perdido entre centros de mesas y
menus.

Pensé en la fotografia el resto de la noche, mientras me preparaba para el grupo de jovenes.
También pensé en ella, en verla el jueves, y cada poco me encontraba sonriendo sin mas motivo
que volver a ver a Poppy.

Por la noche, en el grupo de jovenes, hablamos de las tentaciones de Jesus en el desierto y, en
un giro dramatico respecto a la semana anterior, me senti completamente ajeno a las palabras. No
estaba en un desierto... Estaba en un sitio con hojas verdes, exuberantes y agua fresca y
cristalina.

¢Qué habia cambiado entre la semana anterior y esta, entre ayer y hoy?

Fue anoche. Fueron las oraciones, la magia, el aroma de su cabello. El beso que habia sellado
algo, algo que trascendia lo fisico y lo espiritual. Ya no estaban separados y divididos, sino que
eran uno... y, entonces, todo habia pasado de ser confuso a maravilloso. Sensacional.

Ella me provocaba sensaciones. Me hacia ver el mundo con nuevos ojos, los arboles eran mas



verdes, los angulos mas nitidos, los rostros mas agradables y dignos de misericordia.

Sin embargo, no era que la culpa hubiera desaparecido. Pasaba de la fantasia al reproche y me
castigaba corriendo mas, haciendo mas abdominales, haciéndome cargo de mas tareas en la
iglesia, rezando durante horas para encontrar una respuesta.

¢Por qué Dios habria de traer a Poppy si no debia enamorarme de ella?

¢En serio era tan terrible que un hombre de Dios tuviera sexo? Los protestantes llevaban
medio milenio haciéndolo y no parecian mas condenados al infierno que los catolicos.

¢Y estaba tan mal que quisiera ambos? Queria liderar esta iglesia, queria ayudar a las
personas a encontrar a Dios. Pero, joder, también queria a Poppy, y no me parecia justo tener que
elegir.

Dios no respondi6. La magia que habia estado deambulando por la iglesia se oculté de mi y,
en cierta forma, eso ya era una respuesta.

Tenia que resolver esto solo.



CAPITULO 12

El jueves estaba inquieto como un animal enjaulado.

Intenté mirar Netflix, intenté leer. Mi casa ya estaba limpia, el césped recortado. Solo podia
concentrarme en Poppy. En verla por la noche.

Y, por fin, me rendi y me fui a mi habitacién. Me senté en la silla junto a la cama y me
desabroché los vaqueros. Llevaba todo el dia en un estado de semiereccion y solo pensar en
masturbarme (algo de lo que practicamente me habia privado durante los tltimos tres afios) era
suficiente para que acabara de endurecerse. Me empecé a dar hasta que estuvo bien firme,
recordando como era tener el cofio mojado de Poppy apretado contra mi. Me incliné hacia atras,
la mandibula apretada, entregandome por fin a buscar mi moévil.

Respondio al segundo tono.

—Hola? —Esa voz. Por teléfono sonaba atin mas ronca. Me cogi la polla y froté despacio.

—c:Donde estas?

—En el club. —Podia escucharla moverse, como si estuviera yendo a un sitio mas reservado
para poder hablar—. Ya casi acabo. ;Qué pasa?

Dudé. Dios, esto era tan sucio. Pero queria su voz en mi oido mientras lo hacia.

—Estoy empalmado, Poppy. Estoy tan empalmado que no puedo pensar.

—Ah —dijo. Y entonces lo entendio—. Oh, Tyler, ;estas...?

—Si.

—:Como? —dijo y pude oirla moverse y cerrar una puerta—. ; Doénde?

—En mi habitacién. Tengo los vaqueros bajados.

—Tienes las piernas abiertas? ¢Estas tumbado o sentado? —Sus preguntas estaban llenas de
deseo, de hambre. Le di con més fuerza.

—Estoy tumbado. Si, tengo las piernas abiertas. Me hace pensar en ti cuando te arrodillas en
medio y me la chupas.

—~Quiero volver a hacerlo —ronroned, y de alguna forma supe que también se estaba tocando
—. Quiero lamerte de la base a la punta. Quiero comérmela hasta el fondo.

—Yo también lo quiero.

—¢Estas usando toda la mano o solo los dedos?

—Toda la mano —dije. Ahora me estaba masturbando con fervor, deseaba tanto que estuviera
aqui.

—Espera —dijo y hubo unos segundos de silencio. Entonces mi teléfono vibro—. Tienes un
mensaje —comento con dulzura.

Alejé el movil y casi me desmayo. Me habia mandado una foto de sus dedos enterrados en su



cofio.

—FEres tan sucia —dije. Y entonces lleg6 otra, orientada para que pudiera ver su tacon negro
trabado en el borde del escritorio.

Santo Dios.

—Te puedo escuchar —dijo—. Puedo escuchar tu mano moverse. Dios, desearia poder verlo.

—Yo también —dije y logré abrir la caAmara de mi teléfono y encender el video, todo con una
mano porque de ninguna manera iba a parar ahora.

—Estoy tan mojada —confes6—. No veas la que estoy liando. Estoy en la oficina de mi jefe
y todo esta tan resbaladizo y desearia que fuera tu polla en lugar de mis dedos. Tengo tantas
ganas. Me he puesto estos tacones sabiendo que iba a clavarlos en tu espalda luego. —Imaginé
sus tacones y ese cofo perfecto mientras dejaba que las imagenes hicieran su magia. El climax
me atravesd, bombeé con fuerza y gemi cuando el semen salié disparado exhalando un «joder»
entre dientes mientras el orgasmo retrocedia lentamente—. Me encanta escucharte —dijo su voz
en el auricular—. Tus ruidos. Pensé en eso anoche en mi habitacion de hotel mientras jugaba con
mi cuerpo.

—Nifia sucia. —Le envié el video—. Ahora es tu turno de mirar los mensajes.

Hubo una pausa y luego escuché el inconfundible sonido que hago cuando me masturbo,
escuché mis gemidos rebotar en la oficina de su jefe.

—Oh, Dios —susurro6, y ahora claramente estaba en altavoz—. Joder, Tyler. Eso es tan... Si
estuviera alli, me tragaria hasta la ultima gota. Jests —gimio. Y luego un «Si» seguido por
jadeos entrecortados que resucitaron mi polla. Y, al final, silencio, terminado con un gran suspiro
y el crujido que hizo la silla cuando se senté. Oi el clic que me sacé de altavoz—. ;Tyler?

—¢Si?

La sonrisa en su voz era evidente.

—Llamame cuando quieras.

LT

De algiin modo consegui sobrevivir al dia, corriendo hasta perder el conocimiento, armando a
medias la propuesta para el panel del arzobispo Bove mientras miraba el reloj con impaciencia
(haciendo a un lado la culpa cuando escribia sobre pecados sexuales).

A eso de las siete de la tarde, mi teléfono vibro.

Estoy en casa. ¢ Quieres que vaya a la rectoria?

Respondi enseguida.

Te veré en laiglesia.

Los jueves por la noche eran el unico momento de la semana sin actividades, grupos o
estudios de la Biblia, asi que la iglesia estaba vacia. Seguia siendo bastante temprano como para



apagar las luces y queria tener la excusa de que estaba asesorandome con el presupuesto en caso
de que alguien la viera entrar a la iglesia. Que viniera a la rectoria sola por la noche era un poco
mas dificil de defender.

Crucé la puerta trasera y casi corro por el pasillo hasta el nartex, donde las puertas estaban
trabadas. Giré la cerradura y las abri, y ahi estaba Poppy. con un vestido corto, rojo, tacones
negros altos y labios rojos, lista para mi.

Queria ser delicado al principio, intercambiar mas besos suaves y profundos, de esos que nos
dejaban confundidos y alborotados, pero ese vestido y esos tacones...

A la mierda con la delicadeza.

La cogi de la mufieca y tiré hacia dentro, llegando apenas a trabar la puerta antes de empujarla
y estampar mi boca en la suya. Deslicé la mano debajo de su culo y la alcé para que quedara
atrapada entre la madera y mi pelvis, que meci contra ella mientras la besaba.

Y entonces fue cuando descubri que no llevaba bragas.

—Poppy —dije interrumpiendo el beso para poner una mano entre nosotros—. ¢ Qué es esto?

—Ya te lo dije —dijo intentando recobrar el aliento—. Lo dejé todo perdido por tu culpa. Me
las tuve que quitar.

—¢Asi que has decidido no llevar nada lo que quedaba de tarde? —Asintio, mordiéndose el
labio. La alejé de la pared, pero segui sosteniéndola y la llevé hacia la iglesia usando la espalda
para empujar la puerta. Envolvié las piernas en mi cintura y, fue tan natural tenerla en mis
brazos, que no queria soltarla nunca mas—. ;Me he metido en problemas? —pregunt6 con algo
de timidez.

—Si —gemi—. En muchos problemas. Pero, primero, vas a inclinarte para que pueda ver lo
mal que te has portado.

Mi plan era llevarla a mi oficina, pero no podia esperar los cinco minutos que nos llevaria eso:
apenas podia resistirme a desabrocharme los vaqueros y metérsela aqui y ahora. Podria inclinarla
sobre un banco, pero queria que pudiera sujetarse y moverse. El piano estaba en la otra punta,
pero el altar... la piedra sagrada de la iglesia solo estaba a algunos pasos.

«Perdoname», pensé y luego llevé a Poppy por los escalones. La apoyé en el suelo y le di la
vuelta para que quedara cara a cara con el altar, me alegré6 comprobar que, con esos tacones,
quedaba a la altura perfecta.

—El altar —murmuré—. ¢Soy el sacrificio de la noche?

—¢Te estas ofreciendo? —Como respuesta, apoyo las palmas abiertas sobre el mantel y el
movimiento la hizo curvar la espalda y resaltd las curvas de su trasero—. Oh, muy bien,
corderito, pero no es suficiente. —Presioné con una mano contra su espalda y la empujé hacia
abajo, mirando cémo la falda subia despacio por sus muslos mientras se inclinaba. La empujé
hasta que su mejilla quedé apoyada contra el altar y entonces encontré sus mufiecas y se las
inmovilicé por encima de la cabeza—. Ni se te ocurra moverte —susurré en su oido con voz
grave, después caminé hacia la sacristia y cogi un cinto. Cifie, mi sefior, el cinto de la pureza y
apaga en mi corazon el fuego de la lujuria. ..

Atado en las mufiecas de esta mujer para someterla a mis deseos, el cinto estaba cumpliendo
el propdsito exactamente opuesto, no apagaba nada. Todo mi cuerpo estaba incendiado, las
llamas ya tocaban cada centimetro de mi piel y la inica forma de apagarlas era enterrarme hasta
los cojones en su dulce cofio. Eso deberia hacerme sentir mal.

Deberia.

Retrocedi para admirar mi obra: la forma en que tenia los brazos estirados y atados, como una
cautiva suplicante; la forma en que sus tacones negros se clavaban en la alfombra; la forma en



que su culo quedaba a la vista y a mi disposicion.

Volvi a ella y le levanté la falda con un dedo.

—Esto muestra demasiado, corderita. ;Sabes cuanto?

Me miraba por encima de la curva de su hombro.

—Si —dijo—. Puedo sentir el aire en mi...

Me arrodillé detras de ella como habia hecho el dia de su confesion, pero esta vez solo para
examinarla. Era cierto que la falda no cubria mas que lo necesario y el mas minimo movimiento
hubiera revelado su cofio.

—¢Por qué te has puesto este vestido hoy, Poppy?

—~Queria... que me follaras con él.

—Eso es sucio. Pero no tan sucio como estar en publico, en el trabajo, con el cofio tan
expuesto. —Me puse de pie y acaricié sus muslos, atrapando la suave tela en mis dedos y
moviéndola sobre sus caderas—. ;Y si el viento te volaba la falda? —Hablaba acariciandole el
culo—. ;Y si descruzabas las piernas y justo alguien estaba mirando en esa direccion?

Su voz sond apagada por el brazo.

—Antes me pagaban por desnudarme. No me preocupa.

Pam.

Respir6 hondo y vi aparecer en su culo una mancha roja con la forma de mi mano que se veia
claramente incluso en la penumbra de la tarde.

—A mi me preocupa —dije—. ;Sabes lo celoso que estoy de los hombres que te vieron asi?
¢Lo celoso que estoy de Sterling?

—No deberias...

Pam.

Se estremecio y abrio mas las piernas para acercar su culo a mi mano.

—Ya sé que no deberia —dije—, esa no es la cuestién. No te echo en cara tu pasado. Pero
esto... —Deslicé la mano para coger su cofio, que estaba caliente, hinchado y himedo—. Me lo
llevaré esta noche. Lo haré mio. Y llevarlo asi, con tanta ligereza, te convierte en una chica mala.
—La volvi a golpear y gimio contra su brazo—. No sé qué me pasa contigo —le dije
acercandome a su entrada—. Pero sacas el cavernicola que vive en mi. Mirame, Poppy.

Eso hizo, un precioso ojo avellana se asomo por encima de su brazo atado. Le apreté el cofio,
tan resbaladizo contra mi palma que tuve que esforzarme para no mostrarle lo loco que me ponia
que pudiera excitarse tanto con los azotes y la sumision. Pero tenia que completar la ultima
casilla, hacer la pregunta final, porque no queria estar condenado al infierno feminista por
encima de todos los otros a los que ya estaba condenado.

Volvi a apretarla y tuvo que esforzarse para sostenerme la mirada.

—Poppy, yo... quiero hacerlo asi contigo. Duro. Posesivo. Pero tienes que decirme si te
parece bien. —Apoyé la cabeza en su espalda y apunté el rostro hacia su cuello—. Dime que esta
bien, Poppy. Di las palabras. —Dios, ese aroma a lavanda, la textura sedosa de su cabello contra
mi mejilla y la sensacién de su cofio hiimedo latiendo en mi mano—. Solo... joder.

—Si —dijo y su voz sono urgente, clara y fuerte—. Si, por favor.

—Por favor qué? —Tenia que asegurarme. Porque las cosas que queria hacerle a esta
mujer... ni el Levitico se habia aproximado a todas las formas en que queria profanarla.

Podia oir la sonrisa en su voz junto con la demanda.

—Tyler, estas exactamente donde te quiero. Usame. Con rudeza. Déjame marcas. —Hizo una
pausa—. Por favor.

Eso era todo lo que necesitaba. Le besé la nuca y luego me estiré para poder volver a



golpearle el trasero, frotando luego en el sitio para aplacar la quemazon.

—Enderézate y date la vuelta —ordené y ella obedecié de inmediato. La expresion en su
rostro cuando se dio la vuelta era suficiente como para hacerme acabar: parecia capaz de hacer
cualquier cosa, cualquier cosa, para que me la follara ahi mismo y yo tenia tantas cosas en mente
que queria hacerle.

Pero antes...

Le desaté las mufiecas, besé la marca que habia dejado la cuerda y luego me estiré detras de
ella y le desabroché el vestido. Cayo6 a sus pies, dejandola completamente desnuda excepto por
los tacones. Me tomé un minuto para mirarla, la forma de gota de sus pechos, grandes como para
apretar, pero pequefios como para sostenerse. Su estomago flexible, fino y suave y levemente
redondeado, con la clase de caderas en las que uno podria clavar los dedos. La V desnuda de su
cofio, suave y delicada, y la irresistible curva de su trasero.

—NMe acabo de dar cuenta de que no llevas puesto tu... —Se sefial4 la garganta.

—Dia libre —dije con la voz mas ronca de lo que esperaba.

Busqué detras de mi cuello y cogi la tela de la camiseta para quitarmela por la cabeza,
saboreando el modo en que separé los labios y se llevo la mano a la boca mientras me miraba.
Me desabroché el cinturén, deslizando el cuerpo por las trabillas del vaquero y dejandolo caer al
suelo. Pateé los zapatos y me lo quité.

En general me gustaba quedarme con algo de ropa durante el sexo, pero queria darle esto, mi
desnudez, como regalo. Y, en un sentido mas egoista, queria sentir cada centimetro de su piel
contra la mia. Esta iba a ser la primera vez que follara en tres afios y me negaba a perderme algo.

—Ven aqui —dije— y arrodillate. —Lo hizo, su respiracion ahora era audible, arrodillada
frente a mi, cruzando los tobillos detras de ella, tentindome con esos tacones—. Quitamelos —
dije, apuntando mi ropa interior con el menton. Lo hizo, bajandome los calzoncillos por la cadera
con impaciencia, y gemi cuando por fin, por fin, liber6 mi ereccién.

Apreto despacio, los labios rojos sobre la piel sedosa de mi polla.

—Déjame chuparte. —Respiré contra mi—. Quiero hacerte sentir bien.

Encontré sus labios con mi pulgar, lo pasé por el inferior y luego lo empujé hacia abajo para
abrirle mas la boca.

—Quédate quieta —le dije y luego dirigi mi polla hacia su boca expectante.

Joder.

Habiamos estado juntos el sabado, pero me habia olvidado de que la boca de esta mujer era un
trozo de cielo, céalido, himedo, con esa lengua inquieta y juguetona que bailaba en la base de mi
polla.

Pasé las manos por su cabello (estropeando el adorable peinado) y la retiré despacio,
saboreando cada segundo en que sus labios y su lengua besaban mi piel. Y entonces volvi a
cogerla del pelo, esta vez con menos cuidado. Mis ojos se dispararon de sus labios a sus tacones
y a sus manos, que dibujaban circulos en su clitoris mientras yo me follaba despacio su boca.

Clavo sus ojos en los mios, espiandome a través de esas largas y oscuras pestafias y pensé en
todas las veces en que me habian distraido y todas las veces en que habia querido follarmela
hasta hacerle perder la consciencia (y luego darle un par de azotes por volverme tan loco).

Tiré con mas fuerza. Queria ser duro, queria que sus ojos se llenaran de lagrimas, queria
follarmela hasta llegar al punto en el que casi no pudiera contenerme de disparar en su garganta.

—:Lista? —Ile susurré, seguia queriendo avanzar por el terreno del consentimiento y la
cautela. Y entonces gimi6 frustrada, como si le molestara que volviera a preguntar—. Corderita
mala —dije y entré con mas fuerza en su boca. La oi ahogarse cuando llegué al fondo de su




garganta, pero solo le di un minuto antes de empujar una y otra vez. Sabia que la tenia mas larga
y ancha que la mayoria de los hombres, pero no iba a darle ventaja a menos que me la pidiera, no
después de ese berrinche. Logrd asentir, sus ojos hiimedos pestafieaban de esa forma sincera y
acusatoria y supe que era verdad—. Me vas a volver loco.

Sonrié en mi polla y joder, iban a tener que absolverme de todos estos pecados, porque ni el
mismisimo San Pedro se hubiera podido privar de esta mujer. Me movi en su boca varias veces
mas hasta sentir esa presion en mi estdbmago y luego la saqué, con la respiracién agitada por el
esfuerzo que tuve que hacer para no correrme en ese precioso rostro.

En cambio, usé el pulgar para limpiar los ojos de Poppy, que ahora estaban sucios de lagrimas
y maquillaje. El pintalabios un poco corrido, tal como yo lo habia dejado.

Era tan tentador besarla, lamerla, mordisquearla, que la alcé para poder hacerlo mientras
caminaba hacia el altar. Tenia los labios hinchados y, sin embargo, eran receptivos a mi beso, tan
deliciosamente suaves. Gemi en su boca mientras lamia mis dientes y saboreaba mi lengua, movi
la boca con mas fuerza contra la suya. Apenas podia respirar por besar a esta mujer.

La apoyé sobre el altar, pero no terminé el beso, frotando sus pechos y caderas. Era casi
imposible parar, pero estaba llegando al punto en que todo lo que no fuera estar dentro de ella me
importaba muy poco, asi que me detuve.

—Recuéstate —dije cuando separamos los labios, dejando la mano detras de su cabeza para
que no se golpeara por accidente.

Era un altar grande y ella no era muy alta, asi que pudo ponerse comoda y le sobro espacio.
Pasé una mano por su estdbmago mientras iba hacia atras para quedar frente a frente con la
iglesia, como si fuera a empezar el rito de la comunién. Pero, en lugar de tener el cuerpo y la
sangre de Cristo ante mi, tenia a Poppy Danforth.

Pasé la punta de la nariz por su mandibula y bajé muy despacio por su cuerpo, adorando la
forma en que se arqueaba y se inclinaba hacia mi contacto, tan desesperada. Era un festin y
tenerla asi era como la primera bocanada de oxigeno después de emerger del agua, poderosa e
instintiva, y me importaban una mierda todos los pecados que estaba cometiendo, iba a disfrutar
de cada minuto.

Le mordi el interior de los muslos, dibujé circulos en cada centimetro de su cofio con la
lengua. Apreté sus pechos con mis manos asperas hasta que chillo, le mordisqueé el ombligo y
chupé cada pezén hasta que termind retorciéndose sobre el altar. Le robé besos mas que darselos.
Deslicé los dedos por su cofio, pero no para hacerla sentir bien, sino para disfrutar de lo hiimeda
que estaba.

Cuando acabé de coger lo que queria, cuando estaba tan duro que no podia pensar, subi al
altar con ella y me arrodillé entre sus piernas abiertas.

Esperé, durante una milésima de segundo, a que la voz de Dios irrumpiera, esperé por una
intervencién divina, como cuando Abraham y su tnico hijo se prepararon para el sacrificio. Pero
nunca llego. Solo estaba Poppy y su pecho tembloroso mientras murmuraba:

—Por favor, por favor, por favor...

No entendia como alguien podia reducir a Poppy a una mujer que siempre tenia ganas, a nada
mas que una prostituta dentro de una mujer de clase alta. Porque ahora mismo, con los ojos tan
oscuros y la piel tan ruborizada, era lo mas sagrado que habia visto. Un milagro hecho carne,
esperando a mi carne para unirse.

—Te juro que eres preciosa —dije, pasando un dedo por su mandibula. Y entonces cogi su
mano, entrelazando los dedos con los suyos—. Pase lo que pase después de esto, solo quiero que
sepas que ha valido la pena. Tu vales la pena. Tt lo vales todo.



Abrié la boca y la volvié a cerrar como si no encontrara las palabras adecuadas. Una lagrima
se escap0 de la esquina de su ojo y me acerqué para limpiarla con un beso.

—Tyler —comenz6, pero la callé con otro beso.

—Escucha —dije bajando entre sus piernas. Se estremecié cuando la cabeza de mi polla toco
su entrada—. Este... —Empujé un poco dentro de ella; casi no podia respirar por lo apretada que
estaba—. Este es tu cuerpo. —Bajé la cabeza y cogi entre mis dientes la delicada piel de su
cuello—. Esta es tu sangre —susurré en su oido. Entré hasta el final y gritd, arqueando la espalda
sobre el altar—. Esta eres ti —Ile dije en la iglesia vacia—, esta eres tu entregada a mi.

Después nos quedamos quietos, absorbiendo los nuevos sentimientos, la sensacién de mis
caderas clavadas en su suavidad, la sensacién de su canal apretado a mi alrededor. Me
preocupaba acabar asi, solo por estar dentro.

Pero entonces me di cuenta de que se mordia el labio y respiraba agitada y entendi que se
estaba acomodando a mi tamafio. Apenas entraba y, lo que era peor, por eso me gustaba tanto.

Dios, era un cretino. No la habia preparado lo necesario y, a una parte de mi, eso le parecia
sexy, tan sexy que casi no era capaz de atenderla como lo haria un buen hombre. Tuve que
acercarme y morderle el cuello y los hombros una y otra vez para obligarme a quedarme quieto:
solo queria penetrarla como si fuera una jodida mufieca inflable, como si no existiera nada mas
que su cono.

Pero no, asi no debia ser nuestra primera vez. Le dije que queria ser duro, pero era demasiado
y no podia arriesgarme a abusar asi de mi cordero.

Cuando por fin logré contenerme un poco, la saqué hasta la mitad y bajé la mano para frotar
su clitoris, pensando que podia ocuparme de ella y luego acabar de un modo que no la lastimara.
Me cogi6 la mano.

—No —dijo—. No seas el chico bueno. Te he dicho lo que queria. Ahora damelo.

—Pero quiero que ti también disfrutes.

—Lo haré —dijo con los ojos abiertos y encendidos—. Dame lo que quiero, Tyler. Quiero
esto. Por favor.

Gemi con sus palabras y volvi a hundirme despacio en ella. Mis muslos y brazos temblaban
con el deseo reprimido, pero no podia ser ese tio, no queria ser ese tio, el que usaba a una mujer
y no se preocupaba de que ella se lo pasara bien. Habia dicho que queria eso, y yo sabia que me
habia dado permiso, pero no sabia si le quedaba claro lo duro que podia llegar a ser, lo lejos que
podia ir.

Paso los brazos por mi cuello y se colgé para hablarme al oido:

—¢:Como puedo llevarte al limite? —Se retorcié debajo de mi e inhalé, el movimiento
repentino después de la quietud casi me result6 demasiado. —¢Como puedo convencerte de que
me destruyas? Me doy cuenta de que eso es lo que quieres —continuo, ronroneando en mi oido
—. Puedo sentirte temblar. Hazlo. Sacala y vuélvela a meter. ;No te gusta? —Claro que si. Me
gustaba tanto que volvi a hacerlo, una y otra vez, cerrando los ojos y exhalando de forma agitada.
Cada vez que empujaba, me apretaba contra su clitoris y la sacaba despacio para arrastrarla por
su punto G. Una voz galante me decia que tenia que asegurarme de hacerla llegar y el resto de mi
luchaba contra esa voz y me pedia que la penetrara como un loco—. ¢Dénde esta el hombre que
me ha dado unos azotes? ;Donde estd el hombre que me follo6 hasta llenarme los ojos de
lagrimas?

Seguia teniendo los ojos cerrados, pero los abri para mirarla.

—No quiero hacerte dafio —dije con la voz ronca por el esfuerzo de contenerme—. Es que
me importas mucho.



—Tyler —rog6—. Ya lo has hecho conmigo.

—No asi.

—Mira —exigi6—. Miranos.

Lo hice y fue un error bajar la vista porque el sitio en que estdbamos unidos era tan sexy, tan
primitivo, que algo trep6 por mi espalda y no pude distinguir bien qué era (lujuria o amor o
biologia o destino), pero mi intento de nobleza se rompi6 y liber6 a la bestia que habitaba en mi
interior.

—Perdoname —musité y me dejé llevar. Gimi6 sorprendida y luego me desplomé sobre su
cuerpo, sosteniéndome solo con los antebrazos, nuestros vientres y pechos apretados, mis
caderas clavandose en la parte interna de sus muslos.

—Mas —gimid, y yo se lo di.

Escuché sus tacones golpear contra el suelo, el mantel se deslizaba mientras me la follaba con
fuerza, pero no me importaba, estaba perdido en mi, perdido en ella, fuera del mundo y todo lo
que no fueran sus gemidos y aullidos en mi oido y el cofio mojado debajo de mi.

Era perfecta, yo me estaba follando esa perfeccién, y me importaba una mierda nada que no
fuera mi polla y llenar a esta mujer con mi semen, ;por qué me gustaba tanto esta condena?

Ni siquiera sé qué decia mientras me enterraba en ella, «Jesus, por favor» y «lo siento» y
«estas tan apretada» y «tengo que hacerlo, tengo que hacerlo, tengo que hacerlo».

Y ella me respondia, palabras que escupia en suspiros y jadeos, «ahi» y «mas fuerte» y
«Ccerca, estoy tan cerca».

Mas profundo, tenia que entrar mas, aunque sabia que era fisicamente imposible, y entonces
ataqué su boca, besandola con algo violento y furioso y devoto. Apenas podiamos respirar, pero
nos negabamos a parar y, mientras tanto, yo me la follaba, sintiéndola apretar y retorcerse y, por
fin, romperse debajo de mi. Se resistio, gritando contra mi boca, sus ufias dibujaron lineas rojas
dolorosas en mi cintura, y llegamos juntos a su orgasmo, porque estaba como loca, una mujer
poseida, era como tener una tigresa debajo de mi, pero segui follindomela y entonces estaba ahi,
estaba ahi, estaba ahi y todavia tenia su boca atrapada cuando la clavé por tltima vez y me corri.

Por fin, llegué.

Cada latido de mi polla fue como un latido de mi alma y cada musculo apretando y
contrayéndose fue como un pufietazo en el estomago; estaba desnudo frente a esta mujer en
tantos sentidos, tenia los nervios a flor de piel, el corazon abierto, el alma junto a mis caderas
amoratadas, mi pene latente, el semen que ahora brotaba por todas partes, chorreando por el
mantel blanco del altar y, si, por eso la iglesia queria que el matrimonio y el sexo fueran de la
mano, me sentia tan casado con ella como era posible.

Di un par de empujones mas, ordefiando hasta la tltima gota de mi climax y luego me alcé
sobre las manos para mirarla.

Tenia una sonrisa cansada, relajada, y entonces dijo:

—Amén.



CAPITULO 13

Fui hacia la sacristia y sali con un rectangulo de tela blanco, un purificador. Solia usarlo para
limpiar el caliz de comunion después de cada sorbo de vino.

Pero esta noche lo usé para limpiar a Poppy.

Creeréis que tener sexo en mi altar, usando objetos que solia usar para los rituales mas
sagrados significaba que no me tomaba en serio mi fe, que me habia entregado al pecado y al
sacrilegio, pero no era asi. O por lo menos no era tan asi. No podia explicarlo, pero de alguna
forma era como si todo fuera sagrado: el altar y los vestigios que nos rodeaban. Sabia que en el
futuro sentiria culpa. Que habria consecuencias. Volveria el recuerdo de Lizzy y todas las cosas
por las que habia luchado.

Cuando terminé de limpiarla, la envolvi con el mantel del altar y la llevé hasta el borde de las
escaleras, donde me senté. La abracé, acariciando con los labios su cabello y sus parpados,
murmurando las palabras que creia que debia oir: lo preciosa, despampanante y perfecta que era.

Queria decir «lo siento», pero mi mente y mi alma seguian tan confundidas por lo perfecto
que era todo que no sabia si lo sentia por haber perdido el control y ser tan bruto con ella o si lo
sentia por el hecho mismo de haber tenido sexo.

Pero no era asi porque valia la pena pecar por este momento. Este momento en que ella estaba
acurrucada en mis brazos, su cabeza sobre mi pecho, su respiracion contenida contra mi. Con el
mantel del altar cubriéndola, dejando ver algo de su palida piel.

Deslizé sus dedos por mi pecho hasta la clavicula y yo la acerqué como si pudiera hacerla
atravesar mi piel y llegar hasta mi alma.

—Has roto tus votos —dijo al fin.

Bajé la vista hacia ella; estaba a la vez triste y adormilada. Apreté los labios contra su frente.

—Lo sé —respondi por fin—. Lo sé.

—¢Y ahora qué pasa?

—¢Qué quieres que pase?

Parpade6 y me miro.

—Quiero volver a hacerlo.

Me rei.

—¢Ahora?

—Si, ahora.

Se retorcié en mis brazos hasta quedar sobre mi pierna, y solo hizo falta uno de sus besos para
que volviera a ponerme duro. La alcé y la volvi a meter, gimiendo contra su cuello cuando
volviamos a sentarnos. Los indicios de una sensacién que conocia. Calor y humedad. Su culo



contra mis muslos. Sus tetas cerca de mi boca.

—¢Qué quieres que pase a continuacion, Tyler? —dijo, y no pude creer que me lo estuviera
preguntando mientras me montaba, pero cuando intenté responder entendi por qué. No queria
que levantase la guardia, queria que fuera sincero y puro.

—No quiero que paremos —admiti. Movio su cabeza hacia delante y hacia atras, y entonces
apreté el rostro contra su pecho, sintiendo mi climax crecer demasiado rapido—. Siento que...

Pero no pude decirlo. Ni siquiera ahora, que me tenia completamente a su merced. Era
demasiado pronto, sin mencionar el ridiculo.

Los sacerdotes no podian enamorarse.

Yo no podia enamorarme.

Paso los dedos por mi pelo y tir6 mi cabeza hacia atras para poder mirarme.

—Si no lo dices tu, lo diré yo.

—Poppy...

—AQuiero saberlo todo de ti. Quiero que me digas lo que opinas de politica y quiero que me
leas las Escrituras y quiero que tengamos conversaciones en latin. Quiero follarte todos los dias.
Fantaseo constantemente con mudarnos juntos, vivir juntos cada momento. ; Qué es eso, Tyler, si
no es...?

Puse mi mano sobre su boca y, en un instante, quedo aplastada de espaldas.

—No lo digas —le dije—. Todavia no.

—¢Por qué? —susurrd con los ojos abiertos y un poco doloridos—. ¢Por qué no?

—Porque una vez que lo digas, una vez que yo lo diga, entonces todo tiene que cambiar.

—¢No ha cambiado ya?

Tenia razon. Habia cambiado al besarla en presencia de Dios. Habia cambiado al apoyarla
sobre ese piano. Tal vez ya habia cambiado cuando entr6 en mi confesionario.

Pero si la queria... si ella me queria mi... ;Qué supondria eso con todo mi trabajo aqui? No
podia tener una relacion secreta y seguir con mi batalla contra la inmoralidad sexual en los
clérigos; pero, si me alejaba de mi vocacion, no podria luchar en ninguna batalla. Perderia al
hombre que era.

La udnica opcion que quedaba era perder a Poppy, y todavia no estaba preparado para pensar
en eso. Asi que, en lugar de responder a su pregunta, tiré de ella y le di la vuelta, montandola por
detras mientras deslizaba una mano por su cadera y encontraba su clitoris. En poco tiempo ya
estaba a punto de correrse, tal como sabia que iba a suceder; cuanto mas agresivo era, mas rapido
llegaba.

La segui hasta el limite, repitiendo su nombre como una plegaria, como si pudiera follarla
hasta borrar el futuro y sus horribles posibilidades.

Oh, Dios, lo que hubiera dado porque eso fuera cierto.

&

—No me creo lo limpia que esta tu casa —dijo Poppy.

Estdbamos en mi cama después de cerrar la iglesia y escabullirnos hacia la rectoria. Yo
aferrado a su cabello con una fascinacién que rozaba la reverencia, adorando esos mechones
largos y oscuros, enroscando mis dedos y acariciandolos con los labios. Habiamos estado
charlando, divagando entre especulaciones sobre The Walking Dead, nuestros textos favoritos en
latin y susurros sobre todas las formas en que habiamos sufrido de tanto desearnos durante el



ultimo mes.

Estaba a punto de volver a besarla cuando dijo eso, asi que tuve que conformarme con
deslizar una mano debajo de las sabanas y buscar sus pechos.

—Me gusta que las cosas estén limpias.

—Creo que eso es admirable. No es algo que se vea a menudo en hombres como ta.

—¢:Hombres como yo? ;Sacerdotes?

—No. —Se movid hacia mi sonriendo—. Jovenes. Encantadores. Guapos. Hubieras sido un
empresario fantastico, ¢lo sabes?

—Mis hermanos son empresarios —dije—. Pero a mi nunca me interesaron esas cosas; nunca
quise mas dinero, éxito o poder. Me encantaban las cosas antiguas: los lenguajes, los rituales.
Los dioses.

—Creo que puedo imaginarte de adolescente —musito—. Apuesto a que las chicas se volvian
locas: sexy, atlético y rata de biblioteca. Ademas de muy limpio.

—No, no siempre era limpio. —Me debati un momento sobre si explicarme o no, pero
acababamos de compartir algo tan intimo, jpor qué iba a ocultarle esto? ¢Solo porque era
deprimente? De repente queria compartirlo. Queria que conociera toda la oscuridad que habia a
mi alrededor, queria mostrarle mis mochilas y hacer que las cargara junto a mi con su
inteligencia y su compasién. Quité la mano de su pecho, llevé los dedos debajo de sus costillas y
la acerqué hacia mi—. El dia que encontré a mi hermana era un sabado de mayo. Habia una
tormenta horrible y, aunque era de dia, estaba muy oscuro, como si fuera de noche. Lizzy habia
venido con el coche de Sean desde la universidad (en ese momento los dos estaban en KU) para
pasar el fin de semana en casa. Mis padres habian ido a comer con Aiden y Ryan y yo crei que
también con Lizzy. Me habia quedado durmiendo hasta tarde y desperté con la casa vacia. —
Poppy no dijo nada, pero se acerco para darme coraje—. Hubo un destello brillante de luz y un
sonido ensordecedor, como si hubiese explotado un transformador y se hubiera cortado la
energia. Fui a buscar la linterna, pero las estupidas pilas habian muerto, asi que tuve que ir al
garaje a buscar otras. Viviamos en Brookside, en una casa antigua, asi que el garaje estaba
venido a menos. Tuve que caminar bajo la lluvia y, cuando entré, al principio estaba tan oscuro
que no vi... —Encontré mi mano y la apret6—. Cogi las pilas y, de casualidad, un rayo ilumino
la estancia justo cuando me estaba dando la vuelta, o no la hubiera visto. Estaba alli, suspendida,
como congelada en el tiempo. En las peliculas siempre se estan meciendo y hay un crujido, pero
ella estaba tan quieta. Tan. Quieta. Recuerdo correr hacia ella, tropezarme con un canasto lleno
de sogas y que luego una torre de botes de pintura cayera rodando. Me levanté del suelo. Habia
usado una escalera... —No pude decir las palabras, no pude decir «habia usado una escalera para
colgarse». Tragué saliva y continué—. La volvi a colocar y subi. Cuando la bajé y la tuve en mis
brazos me di cuenta de que tenia las manos sucias de polvo de cuando me habia tropezado. Entre
la lluvia, el polvo, la grasa y la mugre del suelo, le dejé manchas por toda la cara...

Respiré hondo, reviviendo el panico, la llamada al 911, las conversaciones ahogadas con mis
padres. Habian regresado corriendo a casa; mis padres y Aiden entraron al garaje unos segundos
antes que la policia y a nadie se le ocurrié dejar fuera a Ryan. No tenia mas que ocho o nueve
afios cuando vio a su hermana muerta en el suelo del garaje. Y luego las luces rojas y azules, y
los paramédicos, y la confirmacién de lo que ya nos habian dicho la piel fria y los ojos vacios.

Lizzy Bell (voluntaria en un refugio de animales, fanatica de Britney Spears y todas las otras
miles de cosas que conformaban a una chica de diecinueve afios) estaba muerta.

Durante varios segundos, solo estuvo el sonido de nuestras respiraciones, el suave sonido de
las sabanas cuando Poppy frotaba su pie contra el mio, y entonces los recuerdos volvieron a mi



mente.

—Mi madre seguia intentando limpiarle las manchas —dije por fin—. Mientras nosotros
esperabamos que los hombres de la funeraria vinieran a llevarse el cuerpo. Pero las manchas de
grasa no son tan faciles de quitar y entonces Lizzy las tuvo hasta que nos despedimos. Lo odié.
Lo odié tanto. Converti en mi mision frotar ese puto garaje de pies a cabeza, y eso fue lo que
hice. Desde entonces, vivo rodeado de limpieza.

—¢Por qué? —pregunt6 Poppy, apoyandose en un codo—. ;Eso te hace sentir mejor? ;Te
preocupa que pueda volver a pasar algo asi?

—No, no es eso. No sé por qué lo sigo haciendo. Supongo que es una obsesién.

—Suena a castigo. —No respondi, pero le di vueltas en mi cabeza. Dicho asi, no parecia que
hubiera dejado ir a Lizzy, sino que seguia aferrado a su muerte, aferrado a la culpa de haber
estado durmiendo ese dia y no haber podido detenerla. Pero habian pasado diez afios y ya no
estaba tan atado a eso, ¢o si?—. ;Como era ella? —pregunté Poppy—. Cuando estaba viva.

Lo pensé un minuto largo.

—FEra mi hermana mayor. Asi que a veces era maternal y a veces era mala. Pero de nifio,
cuando le tenia miedo a la oscuridad, siempre me dejaba dormir en su habitacion, y de
adolescente me cubria cuando me saltaba el toque de queda. —Recorri con la mirada la sombra
de la persiana proyectada en el edredon—. Le gustaba muchisimo la musica pop. Solia dejar su
musica en el reproductor de Sean cuando usaba su coche y él se enfurecia cuando llevaba a algin
amigo y comenzaba a sonar Britney Spears o una banda de chicos.

Poppy torcid la cabeza.

—Es por Lizzy que escuchas Britney Spears —adivino.

—Si —admiti—. Me hace acordarme de ella. Solia cantar tan alto en su habitacién que se
podia escucharla desde cualquier parte de la casa.

—Creo que me hubiera caido bien.

Sonrei.

—Creo que si. —Pero entonces mi sonrisa desaparecio—. El fin de semana del funeral, Sean
y yo decidimos escaparnos unos minutos de los parientes que estaban en casa para ir a un Taco
Bell. Yo queria conducir, pero no pensamos... no nos acorddibamos de que ella era la ultima
persona que habia usado el coche. Su musica comenzo6 a sonar y Sean... se molesto.

Molestarse no era el término correcto para lo que le habia pasado a mi hermano mayor.
Acababa de cumplir veintitun afios, asi que estaba haciendo el duelo de Lizzy al estilo irlandés:
demasiado whisky y poco suefio. Arranqué el coche y las primeras notas de Oops, I did it again
comenzaron a sonar, tremendamente alto porque Lizzy tenia el volumen a tope, y los dos nos
quedamos helados, mirando la radio como si un demonio acabara de escaparse de la ranura del
reproductor, y entonces comenzo a gritar y a maldecir; pate6 el salpicadero con tanta fuerza que
el plastico viejo se rompio, todo el coche temblaba por su furia y dolor en estado puro. Lizzy y
Sean eran los mas cercanos en edad y, por lo tanto, eran los mejores amigos y mas implacables
enemigos. Como solo los separaba un afio, compartian coches y amigos y profesores y, al final,
universidad; entre todos los hermanos Bell, la muerte de Lizzy le dejo a €l el hueco mas grande
en la vida cotidiana.

Entonces, ese dia, le hizo un hueco a su coche, y luego fuimos a Taco Bell y jamdas hablamos
del tema. Seguimos sin hacerlo.

—Nunca le he contado a nadie esta historia —dije—. Es mads facil hablar asi sobre Lizzy.

—¢Asi como?

—Desnudos y acurrucados. Solo... contigo. Todo es mas facil contigo.



Apoy6 su cabeza en mi hombro. Nos quedamos acostados un buen rato. Justo cuando pensé
que se habia quedado dormida, hablé en la oscuridad:

—¢Es por Lizzy que te da miedo estar conmigo?

—No —dije, aturdido—. ;Por qué?

—Parece que ella es la motivacion detrds de muchas de las cosas que haces. Y a ella la
hirieron sexualmente. Me pregunto si lo que te da miedo es hacerle a alguien lo que le hicieron a
ella.

—Yo... Supongo que nunca lo he visto asi. —Volvi a jugar con su cabello—. Tal vez ese sea
el motivo, no lo sé. En la universidad descubri como me gusta, pero era dificil. Si encontraba una
chica que era segura e inteligente y con mucha autoestima, no le gustaba el sexo duro. Si
encontraba una chica a la que le gustara duro, entonces resultaba que era por algin problema
emocional y, si, cuando veia una chica asi, pensaba en Lizzy. Cuantas sefiales no habiamos visto.
Si me hubiera enterado de que un chico se habia aprovechado de ella cuando...

—Parece que tuviste mucha mala suerte con las chicas.

—No necesariamente. Tuve algunas novias increibles en la universidad. Pero era mas facil
esconder esa parte de mi, tener a las novias sanas y resueltas y el sexo soso. Era mas seguro.

—Entonces te convertiste en sacerdote.

—Y eso era mucho mas seguro.

Se sentd y me miro, las sombras y las luces de la calle le atravesaban el rostro.

—Bueno, no me estas haciendo dafio. Lo digo en serio. Mirame, Tyler. —La miré—. No me
gusta duro porque tenga dafio emocional. Me trataron como una princesa toda la vida, mimada y
adulada y protegida de cada cosa que pudiera dafiarme. Sterling fue la primera persona que me
trato asi. —Sterling. Apreté la mandibula. No me gustaba que con €l hubieran sido tantas de sus
primeras veces (sé que era totalmente irracional, pero da igual. Tal vez lo que no me gustaba era
que ella recordara tanto sus primeras veces con él)—. Es probable que una parte sea porque es
tabu, y entonces sucio, y entonces me excita. Pero también es porque me hace sentir irrompible.
Fuerte. Como si el hombre con el que estoy me respetara lo suficiente como para poder ver eso.
Y soy lo bastante fuerte como para tener esa experiencia en el dormitorio y una vida
perfectamente sana fuera.

—Entonces es una pena que las cosas con él no funcionaran.

Uh, Tyler. Golpe bajo.

Pero estaba agitado y celoso, y me sentia acusado por algo que no era mi culpa.

Se endurecié.

—Con Sterling no funcion6 porque no podia diferenciar entre el dormitorio y la vida real.
Pensaba que, como me gustaba que me tratara asi en el sexo, queria que me tratara asi todo el
tiempo. Que solo queria ser una puta cuando, en realidad, solo queria ser una puta para €l cuando
estabamos solos. Por eso me escapé de él en el club.

No antes de dejarlo follarte.

Como si pudiera leer mis pensamientos, entrecerré los 0jos.

—¢ Estas celoso?

—No —menti.

—Ni siquiera deberias estar aqui acostado conmigo —dijo—. No podemos darnos la mano en
publico, no podemos hacer nada sin que sea pecado. Podrias perder el trabajo y estar
esencialmente exiliado de lo que le da razon a tu vida, ¢y a ti te preocupa mi exnovio?

—DBueno, vale. Si. Si, estoy celoso. Estoy celoso de que haya vuelto a por ti, y estoy celoso de
que pueda hacerlo. Puede perseguirte. Y yo no.



Mis palabras flotaron en el aire.

Ella bajo la cabeza.

—Tyler... ¢Qué hemos hecho? ;Qué estamos haciendo? —Volvia a estar ahi. Y yo no queria
pensar en eso. Me estiré y la acomodé hasta que quedé arrodillada sobre mi cara—. Deberiamos
hablar de esto —dijo, pero luego movi la lengua en su clitoris, ella gimié y supe que otra vez
habia logrado congelarlo, retrasar la conversacién y todas las decisiones.



CAPITULO 14

Jests dijo que lo que se hacia en la oscuridad seria llevado hacia la luz. Y, cuando esa mafiana
me desperté solo en mi cama, supe exactamente lo que habia querido decir. Porque todo lo que
habia logrado alejar la noche anterior, regresé fuerte y claro, y no solo tuve que enfrentarme a
ello, sino que tuve que enfrentarme solo.

¢Donde estaba? No habia nota, mensaje ni taza de café en el fregadero. Se habia ido sin
despedirse, y eso hacia que se me cerrara el pecho.

«Es una persona normal», me recordé. Eso hacian las personas normales: se conocian,
follaban y seguian con sus vidas. No se enamoraban por cualquier cosa.

Aunque la noche anterior habia estado a punto de decirlo. Estaba lista para confesarmelo... ;0
me lo habia imaginado? Tal vez habia imaginado que esta chispa entre nosotros era algo mutuo,
algo compartido. Tal vez solo habia sido una curiosidad para ella (el guapo sacerdote) y, ahora
que la habia saciado, estaba lista para seguir con su vida.

Habia roto mis votos por una mujer a la que ni siquiera le importaba lo suficiente como para
quedarse a desayunar.

Me meti en el bafio y, cuando me miré en el espejo, vi una barba de dos dias, el pelo revuelto
y el inconfundible rastro de pintalabios en mi cuello.

Odiaba al hombre que me devolvia la mirada, y casi le doy un pufietazo al espejo, queria oirlo
estallar en mil pedazos, queria sentir el dolor agudo de miles de cortes profundos. Entonces me
senté en el borde de la bafiera y cedi a la necesidad de llorar.

Era un buen hombre. Habia trabajado muy duro para ser un buen hombre, me habia entregado
a vivir la vida como lo queria Dios. Brindé consejo, consolé, pasé horas y horas rezando y
meditando.

Era un buen hombre.

Entonces, ¢por qué habia hecho esto?
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Poppy no vino a la misa matinal y no supe nada de ella en todo el dia, pero me asomé por la
ventana mas de lo necesario para cerciorarme de que su Fiat siguiera en la entrada.

Alli estaba.

Cada tres minutos me fijé en si tenia un mensaje en el teléfono, escribi varios que dejé



inconclusos y me castigué por ello. Acababa de llorar (como un bebé) en el bafio. Esttipido, con
mis sollozos reverberando contra las baldosas. Era mejor que nos diéramos espacio. Cuando
estaba cerca de ella no podia concentrarme. Perdia el control. Me hacia sentir que todos los
pecados y castigos valian la pena solo por oir sus risitas roncas; lo que tenia que hacer ahora era
ordenar este desastre que llamaba vida y resolver las cosas. Aceptar la distancia era el primer
rastro de prudencia, control sexual y sabiduria que habia mostrado desde que la conoci.

Mi orgullo herido por dejarme sin despedirse no tenia nada que ver.

Esa noche era la fiesta de inicio de clases en el grupo de jovenes, asi que me la pasé comiendo
pizza, jugando a videojuegos e intentando evitar que los chicos se convirtieran en completos
idiotas por querer impresionar a las chicas. Cuando el tdltimo adolescente se fue de la iglesia,
limpié el sétano y fui a casa, me desvesti y me puse unos pantalones de gimnasia. Miré por la
ventana de mi dormitorio hacia la entrada de Poppy, perdido en mis pensamientos.

La Iglesia decia que todo lo que ocurria entre nosotros estaba mal. Era lujuria y fornicacion.
Era mentir. Era traicion.

Pero la Iglesia también hablaba del poder del amor que trascendia cualquier obstaculo, y la
Biblia estaba llena de historias de personas que cumplian con la voluntad divina y tenian deseos
muy humanos. O sea, ¢qué era un pecado? ;A quién podia herir que Poppy y yo nos
quisiésemos?

«Es una cuestién de confianza», me recordé. Porque, como te6logo experto que era, aunque
discutiera con la naturaleza epistemolodgica del pecado, también era un pastor, y los pastores
tienen que ser practicos. El problema era que habia venido a generar confianza en la iglesia, a
deshacer los errores de otro hombre. Y, sin importar lo consensuada y perfecta que fuera mi
relacion con Poppy, iba a arruinar eso. Mi trabajo, mis metas, mi recuerdo de Lizzy.

Lizzy.

Me alegraba de haber hablado de ella. No la mencionamos mucho en mi familia. De hecho,
para nada, a menos que estemos a solas con mi madre. Hablar no necesariamente alivio el dolor,
pero lo cambid. Se volvié mas facil. Me alejé de la ventana y fui a la mesita de noche a buscar el
rosario que me gustaba usar, una cadena plateada con cuentas de jade.

Era de Lizzy.

No recé, pero pasé las cuentas por mis dedos y me senté, pensando, preocupado y dejando al
fin que mi mente se entregara a los viejos senderos de la culpa y la preocupacion.

Al nuevo y punzante dolor de su ausencia y los temores que me inspiraba. Luchaba con todas
esas cosas, pero lo que mas me atormentaba mientras me quedaba dormido era la posibilidad de
que Poppy hubiera terminado conmigo.

El dia siguiente era de desayuno de tortitas, y Poppy vino, aunque me evité. Solo hablé con
Millie y se fue tan pronto como los tltimos asistentes se retiraron.

—Ayer por la tarde vino a la reuniéon de Pasen y Vean —dijo Millie—. Parece bastante
interesada en sumarse. Le expliqué cémo funcionaba el catecismo, y creo que se puede sumar,
pero pidi6 hacerlo en otra iglesia. —Millie me mir6 con dureza—. No hay ningtin problema
entre vosotros, ¢no?

—No —murmuré—. Todo esta bien.

—¢Por eso parecia que a los dos os dolia algo esta mafiana? —Me estremeci. Millie era mas
perspicaz que la mayoria, pero no queria que nadie notara la dindmica entre Poppy y yo, ya fuera
tensa o amistosa. Solo habiamos tenido sexo una vez y ya estaba buscando todas las posibles
grietas—. St. Margaret la necesita, padre Bell. En serio espero que no planees joderlo todo.

—Millie.



—:Qué? —pregunt6 alzando su bolso acolchado—. ¢Una anciana no puede maldecir?
Modernicese, Padre.

Y se fue.

Tenia razén. St. Margaret necesitaba a Poppy. Y yo necesitaba a Poppy. Y St. Margaret me
necesitaba a mi, y Poppy me necesitaba a mi. Demasiadas personas necesitaban a otras, y no
habia forma de que pudiera mantenerlo todo bajo control; algo se iba a desequilibrar y habria
consecuencias catastroficas.

El domingo por la noche la angustia se apoderd de mi y le envié un mensaje.

Pensando en ti.

Parecia que me habian cosido el pecho y la garganta y casi pego un salto cuando vi los tres
puntos moviéndose en la pantalla: estaba escribiendo una respuesta. Pero luego desaparecieron.

Respiré hondo. Habia dejado de escribir. No iba a responder.

Ni siquiera queria pensar en lo que eso significaba. Asi que, en cambio, me consolé con un
guiso caliente de Millie, tres episodios de House of cards y una cantidad saludable de whisky
escoces.

Me quedé dormido con el rosario de Lizzy enroscado en los dedos, de alguna forma me sentia

mas lejos que nunca de ella.
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Es mafiana no habia visto a Poppy en misa, asi que lo dltimo que esperaba después de la
confesion de Rowan era que apareciera al otro lado del confesionario.

Tal vez fue el crujido vacilante de la puerta o el inconfundible roce de la tela contra unos
suaves muslos o la electricidad que inmediatamente me recorrio la piel, pero supe que era ella sin
decir una palabra.

Cerro la puerta y nos quedamos sentados en silencio durante un rato, ella respiraba tranquila y
yo golpeaba los dedos contra mi palma por la ansiedad, enfadado porque estaba medio duro solo
por estar cerca.

Por fin, pregunté:

—¢:Donde has estado?

Exhalo.

—Aqui. He estado justo aqui.

—No lo sentia asi. —Estaba avergonzado por lo amargo y herido que sonaba, pero mucho no
me importaba. El Tyler Bell de veintitin afios jamas hubiera permitido que una chica atravesara
la armadura de su orgullo, nunca le hubiera mostrado a una chica que lo habia herido. Pero ahora
ya tenia casi treinta, habia terminado la universidad hacia mucho, y lo que no significaba nada
para mi entonces, ahora significaba mucho.

O tal vez no era yo quien habia cambiado. Tal vez Poppy hubiera provocado este efecto en mi
a cualquier edad, en cualquier lugar. Me habia hecho algo y a mi me parecia (con un poco de
petulancia) que no era justo. No era justo que pudiera sentarse asi y no estar tan desgarrada como
yo por nosotros, lo que fuera que eso significara.



—Estas enfadado conmigo? —pregunto.

Me apoyé contra la pared.

—No —reflexioné—. Un poco. No lo sé.

—Entonces si.

Las palabras salieron forzadas.

—FEs como si yo estuviera arriesgandolo todo, y ti nada, y sin embargo eres ti la que se esta
alejando. No me parece justo.

—¢Alejandome de qué, Tyler? ;De una relaciéon que no podemos tener? ;Del sexo que
destruira tu carrera o algo peor? Me he pasado los tltimos tres dias dandome con la cabeza
contra la pared porque te quiero, te quiero mucho, pero si te tengo te arruinaré la vida. ;Como
piensas que eso me hace sentir a mi? ¢Crees que quiero que destruyas tu vida, tu comunidad,
todo por mi?

Su exabrupto quedé dando vueltas en mi mente cuando dej6 de hablar. No se me habia
ocurrido esto: que se sintiera culpable. Que fuera a querer evitarme porque no podia soportar la
culpa de ser parte de esto que iba a arruinarme.

No sabia qué decir. Me sentia agradecido y confundido y dolido, todo al mismo tiempo.

Asi que dije lo tinico que se me ocurrio:

—¢:Cuanto tiempo ha pasado desde tu dltima confesién?

Una exhalacion.

—¢Asi va a ser esta conversacion?

No me importaba coOmo ocurriera esta conversacién siempre que ocurriera, siempre que
pudiera seguir hablando con ella.

—Solo si lo quieres.

—¢Sabes qué? Si.

. &N

El sexo prematrimonial es un pecado, ;no? Y estoy sequra de que tener sexo con un sacerdote es
pecado. Y probablemente follar sobre un altar no esté mencionado en las Enciclicas Papales,
pero creo que también es pecado. Asi que confieso eso. Confieso lo alucinante que me senti
sobre ese altar, teniéndote entre mis piernas. Por fin logrando que dejaras de reprimirte.
Fuimos mds humanos que nunca (mds animales que nunca), pero en cierto sentido me senti muy
cerca de Dios, como si toda mi alma estuviera despierta y alerta y bailando. Alcé la vista hacia
el crucifijo, a Cristo colgando en la cruz, y pensé que asi era morir de amor. Eso significaba
resucitar. Lo miré por encima de tu hombro mientras me penetrabas. A él también lo habian
penetrado, y todo parecia un misterio secreto y brillante; profundo y romdntico. Senti que
habiamos hecho algo ancestral, entrado a una ceremonia que nos fusionaba; pero ;cémo podia
saborear ese sentimiento, como podia celebrarlo cuando tenia un precio tan alto?

Te dije que me sentia culpable y es cierto, pero es tan complicado que no puedo separar la
culpa de la alegria y del deseo. Cada vez que pienso que he tomado una decision, cuando voy a
decirte que tenemos que respetar tus votos, o voy a decirte que tenemos que encontrar la forma,
cualquier forma, para poder seguir viéndonos... cambio de opinion.

La preocupacion es un pecado, hasta yo lo sé, pero no soy ninguna margarita silvestre. Soy
una margarita que han arrancado para arrojar a tus pies. Cuando se trata de ti, quedo
descontrolada y desprotegida y a tu merced para que me des sol y agua. Ni siquiera deberia ser



tuya. ; Como no voy a preocuparme?

Anoche, tenia muchas ganas de responder a tu mensaje, pero no sabia qué decir, como
condensar mis pensamientos en dos o tres oraciones coherentes. Queria venir a tu casa a
conversar, pero sabia que, si lo hacia, no iba a poder evitar tocarte y follar contigo, y no queria
complicar mds las cosas.

Pero segui mirando tu mensaje, preguntandome exactamente como pensabas en mi, y me
pregunté si pensabas en como te sentias cuando estabas dentro de mi. En la forma en que me
movia debajo de ti. Me preguntaba si estabas recordando tu cocina y a ambos mirando como me
penetrabas.

Asi que esta es mi tltima confesion. Me arrodillé en el suelo de mi dormitorio como para
rezar, pero, en lugar de rezar, me abri de piernas y me meti los dedos imaginando que eras tu.

Y, cuando llegué al orgasmo, le pedi a Dios que pudieras escucharme llamdndote.



CAPITULO 15

Puede que me juzguéis por la forma en que se me acelerd la respiracion. Por como me toqué por
encima de los pantalones. Pero la imagen de Poppy arrodillada, con los ojos cerrados y pensando
en mi mientras sus dedos jugaban con ese hermoso cofio era demasiado como para resistirme.

—Poppy —dije desabrochandome el cinturén—. Cuéntame mas.

Sabia que podria oir el cintur6n. Sabia que podria oir la cremallera. Su inhalaciéon y
exhalacion eran temblorosas.

—Usé una mano para tocarme los pechos —susurré—. Y la otra se ocup6 de mi clitoris.
Queria tanto tu polla, Tyler, era en todo lo que podia pensar. Como me estira. COmo siempre da
en el lugar perfecto.

Todavia recostado, liberé mi polla y la cogi moviendo la mano despacio hacia arriba y hacia
abajo.

—¢En qué estabas pensando cuando te corriste? —pregunté. Dios, queria portarme mal.
Queria portarme muy pero que muy mal.

Poppy no defraudo.

—Pensé en ti metiéndomela por el culo mientras me metes un dedo. En que la sacaras para
correrte sobre mi espalda.

Mierda. Ya estaba duro antes, pero ahora... era casi cemento. {A quién queria engafiar con
esto? Tenia que volver a follarmela e iba a hacerlo aqui, en la iglesia, a plena luz del dia.

—A mi oficina —dije con los dientes apretados—. Ahora.

Sali6 del confesionario y la segui metiendo la polla en mis pantalones pero sin molestarme en
subir la cremallera. Apenas llegamos a la oficina, cerré y trabé la puerta y me lancé sobre ella
justo cuando ella se abalanzaba sobre mi.

Nos unimos como dos nubes de tormenta; el choque de dos cuerpos separados que
inmediatamente se convierten en una entidad. Eramos manos y labios y dientes, éramos
mordiscos y besos y gemidos; la llevé hacia atras con la intencion de apoyarla en mi escritorio,
pero nuestras piernas se enredaron y caimos al suelo, mis brazos la enjaularon.

—Estas bien? —pregunté, preocupado.

—Si —dijo con impaciencia, cogiéndome del cuello para tirarme hacia sus labios. Sus besos
me llevaron al frenesi, la suavidad de su boca replicando el sedoso calor que guardaba debajo de
la falda.

—Tengo que follarte —consegui decir entre besos. Era una declaraciéon. Una advertencia.
Deslicé una mano por debajo y descubri que, otra vez, no llevaba bragas—. Sucio —dije—. Muy
sucio.



Se retorci6 bajo mis caricias, alzando las caderas para darles un mejor angulo a mis dedos, le
besé el cuello mientras le metia dos dedos. Ya estaba mojada, y la rudeza con la que la traté solo
parecia excitarla mas, porque apret6 mi camisa en un pufio, jade6 mientras yo seguia y de mi
boca salian palabras horribles: «guarra», «puta» y «lo quieres, sabes que lo quieres».

Gimi6, mis palabras la excitaban mas que mis dedos. Una parte de mi se avergonzaba por lo
mucho que me gustaba decirle estas cosas tan degradantes y otra le decia a la primera que se
callara la puta boca y lo hiciera de una vez.

Dejé mi boca en la suya mientras me bajaba la ropa interior lo necesario como para liberar mi
polla y luego movi mis caderas enceguecido, enterrandome en un movimiento salvaje.

Me atrap6 con sus piernas en la cintura y los brazos en mi cuello, su boca desaforada por
todas partes; por la forma en que se movia y se retorcia debajo de mi mientras embestia contra
ella, era como sostener un cable electrificado, me dejaba poseer por cada duda, celo y temor. Iba
a follarmela hasta que sintiera que era mia. Iba a follarmela hasta que no pudiera irse.

Iba a follarmela hasta que yo no pudiera irme.

Cada embestida nos acer6 mas y mas, pero no me podia quitar una idea de la mente y apreté
mi cuerpo dentro de ella y me enterré contra su clitoris, sintiéndola retorcerse y enroscarse a mi
alrededor. Estaba cerca.

—Déjame metértela por el culo, Poppy —dije. Pasé la punta de mi nariz por su mandibula y
la hice estremecerse—. Quiero follarte por ahi.

—Oh, Dios —susurr6—. Si. Por favor.

No hubo tiempo para pensar la logistica, no hubo tiempo para siquiera considerar movernos a
un sitio mas idéneo. A pocos pasos tenia algo que podia funcionar y no iba a perder mas tiempo
buscando otra cosa.

Saqué la polla, tan dura que me dolia, y me puse de pie.

—~Quédate ahi —ordené y la volvi a meter en la ropa interior para caminar hacia el armario en
el que guardabamos los 6leos sagrados.

Me temblaban las manos al abrir la puerta. Eran 6leos bendecidos por mi arzobispo en
Semana Santa, 6leos que solo se usaban para sacramentos como el bautismo, la confirmacién y
la uncién de los enfermos. Elegi una botella (el 6leo de Navidad) y volvi hacia Poppy, evitando
con cuidado el crucifijo y el tabernaculo.

Se habia quedado en el suelo, todavia tenia la falda enroscada en la cintura, las mejillas
ruborizadas. Después de volver a trabar la puerta, me paré sobre ella y tiré de mi alzacuellos
intentando quitarmelo.

—No —dijo con las pupilas dilatadas y oscuras—. Déjatelo puesto.

Mi polla respondié. Chica sucia.

—Me vas a matar —le dije mientras me arrodillaba. Le di la vuelta para que su delicioso culo
me apuntara y también para que pudiera apoyar la cabeza sobre sus brazos si lo necesitaba.

Destapé la botella y me mojé la yema del dedo con aceite que luego usé para pintar un circulo
himedo alrededor de la rosa apretada de su ano. Se estremecié con mi caricia, tensandose
involuntariamente cada vez que la acariciaba alli. Pero también apretaba el cofio y pude ver que
presionaba las caderas contra el suelo para intentar aliviar el deseo que crecia en su clitoris.

Me puse mas aceite en los dedos y comencé a tocar y tantear el borde, masajeandola,
aflojandola. El aroma del balsamo (un aroma ancestral y religioso) llené la habitacion.

—¢:Sabes qué es esto, Poppy? —pregunté. Sacudio la cabeza contra sus brazos—. Es aceite
sacramental. Se usa para bautismos y otros sacramentos. Incluso se usa para ungir las paredes de
una iglesia cuando la construyen. —Pasé una mano por la suave y firme curva de su espalda,



sintiéndola suspirar con mi caricia y, en ese momento, meti un dedo—. Te estoy ungiendo —le
informé—. Te estoy santificando de dentro hacia fuera. ;.o sientes? Es mi dedo follandose tu
culo. Y en un minuto sera mi polla. Sera mi polla consagrandote. No, no te toques, carifio. Nos
correremos juntos.

Cogi la mano que tenia debajo del vientre y se la acomodé sobre la cabeza mientras seguia
ocupandome de su culo con el dedo y el 6leo. Estaba tan apretado, y solo saber que mi polla iba a
ocupar su lugar en cuestion de minutos fue suficiente para volverme loco.

No podia esperar mas. Me puse una buena cantidad de aceite en la palma y me cogi la polla;
la vista que tenia frente a mi y mi propia mano fuerte y himeda me llevaron casi al limite.

—Tyler —dijo Poppy, volviéndose a mirarme—. Ya he hecho esto antes. Pero nunca con
alguien de tu tamafio. —Parecia un poco preocupada, pero, al mismo tiempo, se seguia frotando
contra el suelo, desesperada por que la follaran.

Queria decirle que iba a ser cuidadoso con su culo, pero tampoco queria hacerle una promesa
que no sabia si podria cumplir (porque joder, apenas podia contenerme solo mirandolo). En
cambio, le dije:

—T1 dime si quieres que pare y yo lo haré en ese instante, ;de acuerdo?

Asintié y bajé la cabeza, alzando las caderas. Me incliné, guiando con una mano mi polla
hacia su entrada y buscando el aceite con la otra para tirar mas, hasta que los dos quedamos mas
resbaladizos que otra cosa.

Dejé la botella y comencé a acariciar su espalda mientras empujaba contra ella, sintiendo
como se abria gradualmente para mi, recibiéndome despacio.

El glande empuj6 y empujé hasta que por fin logré atravesar la resistencia inicial y, de pronto,
estaba dentro, y su culo me atrapaba en un calor distinto a todo lo que habia sentido antes,
incluso con las otras novias con las que habia hecho esto. Tenia que enfriar la mente, respirar
hondo y contar hasta diez para asegurarme de que no iba a descontrolarme antes de tiempo y que
podria saborearla como era debido.

Empujé un poco mas.

—Oh, corderito, esto va a estar apretado —Ile adverti.

Y asi fue.

Cuando la meti hasta el fondo, hice una pausa, dandole un momento para que se acostumbrara
a mi tamafo. Inhalé y exhal6 y luego suspir6é ahogada cuando encontré su clitoris y comencé a
consentirlo. No me movi durante un buen rato, solo la dejé sentirme mientras descargaba toda la
tension que se habia acumulado en ella, llevandola hasta el precipicio para que pudiéramos saltar
juntos.

Queria preguntarle si estaba lista para mas, pero sabia lo mucho que la frustraba el Tyler Buen
Chico que siempre pedia permiso, asi que, en cambio, me movi despacio, siempre atento a
alguna sefial de que necesitara tiempo o que quisiera parar.

Alcé sus caderas, llevandola a ponerse en cuatro. Pausa.

Enderecé mi cuerpo mientras seguia frotandole el clitoris. Pausa.

La quité solo un poco y luego la meti solo un poco. Pausa.

Y poco a poco, pasé de acostumbrarse a querer, empujandome hacia dentro como la gatita
demandante que era, protestando con gemidos cuando alejaba la mano de su clitoris. Y, poco a
poco, le di mas y mas, hasta llegar a embestir desde la punta hasta el fondo, todavia sin prisa
(hasta con calma), pero cogiendo ritmo.

Todo el tiempo le acariciaba las piernas, la espalda, le frotaba el clitoris, le decia lo buena
chica que era, una muy buena putita que me dejaba follar su dulce trasero, mi putita obediente. Y



me pertenecia, (no? Solo me queria dentro de ella, solo queria mi polla y mis dedos y mi boca.

Asentia a mis palabras, a todas, y temblaba mientras me la follaba, cubierta de sudor como si
tuviera fiebre. Queria retenerla hasta el final, pero verla asi me volvia loco, me obsesionaba
pensar que me correria estando en su culo, asi que me concentré en su clitoris, apretando la yema
de mi pulgar y haciendo circulos de ese modo fuerte y veloz que le gustaba.

En cuestion de segundos, estaba gritando, apretando el trasero contra mis caderas y
dejandome enterrado hasta las pelotas, arafiando la alfombra con gemidos desgarradores.

La observé desarmarse, las partes cuidadosamente arregladas de Poppy Danforth
derrumbandose como mamposteria, dejando tras de si una criatura incoherente y temblorosa,
hecha de deseo, y luego expuls6 una palabra, y eso fue todo, me rendi. Perdi el control, los votos,
cualquier cosa que no fuera la necesidad de marcar a esta mujer del modo mas primitivo posible.

Una palabra.

Tuya.

Le cogi las caderas y embesti contra ella, enterrandome, buscando mi descarga mientras ella
jadeaba después de cada golpe; y su culo estaba tan resbaladizo, tan apretado, todo me apretaba y
me sujetaba y luego se apoder6 de mi como una marea de oscuridad, de verdadero frenesi,
golpeando y gimiendo mientras implosionaba contra mi columna y mis pelotas y, joder, estaba
llegando, y el negro se apoderaba de los bordes de mi visién y me iba a desmayar mientras
embestia, desmayarme o seguir llegando y llegando como si no hubiera final.

La quité en el ultimo minuto para poder ver mi orgasmo llenar su culo y su espalda con
semen, como una especie de lluvia, goteando por el rosa apretado de su agujero y por las curvas
de su espalda y sus caderas.

Cuando se me aclar6 la vision y recobré los sentidos, pude admirar mi obra, la mujer jadeante
y temblorosa frente a mi, cubierta de mi.

Poppy se estird, consiguiendo que el movimiento fuera elegante y erotico.

—Limpiame —orden6 como la reina que era, y yo me apresuré a obedecer. La limpié con una
toalla himeda y la dejé en el suelo mientras le masajeaba las caderas, los muslos, la espalda y los
brazos, murmurando todas las cosas dulces que se me ocurrieron en griego y latin y citando el
Cantar de los Cantares mientras cubria con besos cada centimetro de su piel.

Y podia decir, por la forma en que sonreia para sus adentros, la forma en que cerraba los ojos
como para contener las lagrimas, que Sterling nunca habia hecho una cosa asi. Nunca se habia
preocupado por ella después del sexo, nunca la habia acariciado y halagado y recompensado.

Ni me esforcé por no sentirlo como un triunfo.

Después, cuando estuvo limpia, nos sentamos y nos pusimos a trabajar en la recaudacion de
fondos. Me ayudo6 a prepararlo todo para el grupo de hombres y se fue al grupo de mujeres en
casa de Millie. Y todo el tiempo podia oler el balsamo en su piel y en la mia, y entendi que,
aunque pasara con esta mujer cada segundo de mi vida, nada podria aplacar el deseo que se
agolpaba en mi vientre.

O, lo que era atin mas peligroso, en mi corazon.



CAPITULO 16

Ese dia cambi6 algo en mi, algo que hacia rato que estaba en movimiento. Era como la sensacion
que tenia de nifio cuando me sacaba los patines después de patinar durante varias horas y mis
pies se sentian extrafiamente ligeros. O tal vez era como la sensacién de cuando fui a acampar
con mi padre y con Ryan y por fin dejamos el equipaje en el suelo después de varias horas de
caminata y me senti tan ligero que podia jurar que estaba levitando a unos cuantos centimetros
del suelo.

No sabia nombrarlo, pero era ligereza y levitacion, y tenia algo que ver con Lizzy. Algo que
ver con compartir su muerte y lo que vino después con Poppy, algo con las palabras susurradas
de Poppy: «;Es Lizzy la razon por la que te da miedo soltarte conmigo?».

Ahora me daba cuenta, apretando en mi palma el rosario de Lizzy, que ella era la razén de
muchas cosas. Era la razon de todo. Su muerte era un peso que siempre habia llevado conmigo,
un error que tenia que reparar. ;Y si podia cambiarlo? Y si podia cambiar venganza por amor?
Después de todo, eso era lo que hacian los cristianos, elegir el amor por encima de todo.

Amor.

La palabra era una bomba.

Una bomba clavada en mi pecho.

Esa noche, le escribi a Poppy.

¢ Estas despierta?
Un segundo.
Si.

Mi respuesta fue inmediata.

¢,Puedo ir? Tengo un regalo para ti.



Bueno, iba a decir que no, pero ahora que sé que hay un regalo...
ven ;)

Crucé el parque con cuidado y en silencio, con una camiseta oscura y vaqueros. Era tarde y
estaba oscuro, quedaba resguardado de la vista, pero estaba nervioso mientras avanzaba por el
sendero, cortando camino por el césped lleno de hierba hasta llegar a la cerca de Poppy. Entré,
estremeciéndome con cada crujido de la puerta oxidada, y luego caminé hasta la entrada,
golpeando el cristal con los nudillos.

Abri6 y su rostro se encendi6 con la sonrisa mas preciosa que habia visto jamas.

—~Guau —dijo—. Estas aqui. Como una persona real.

—Tenias dudas de que fuera real?

Negd6 con la cabeza y se hizo a un lado para dejarme entrar y luego cerrd la puerta a mis
espaldas.

—Nunca he salido con alguien que no pudiera salir. Me habia convencido de que solo existias
entre las paredes de la iglesia.

—Salir? —Mi voz son6 demasiado ansiosa, demasiado excitada. Me aclaré la garganta—.
¢O sea que estamos saliendo?

—No sé como le dira usted a eso de follarse el culo de otra persona, Padre Bell, pero yo lo
llamo asi.

Senti un temor repentino en el estdmago y avancé hacia ella, cogiendo su mano y tirando
hacia mi para poder mirarla a los ojos.

—Te duele? —pregunté preocupado.

Alz6 la vista hacia mi.

—Solo en el mejor de los sentidos. —Se enderez6 para besar mi mandibula y luego fue a la
cocina—. ;Quieres una copa? Déjame adivinar... jun cosmopolitan? No, un martini de granada.

—Ja. Whisky; irlandés o escocés. Me da igual. Pero solo.

Hizo un gesto hacia la sala de estar y alli fui, aprovechando la oportunidad para mirar la casa.
Seguia llena de cajas y botes de pintura y, a pesar de los muebles bonitos y los cuadros bien
escogidos, saltaba a la vista que a Poppy no le interesaban demasiado las tareas domésticas.

Habia pilas de libros contra la pared, esperando un sitio permanente; pasé el dedo por los
lomos, a la vez contento y secretamente celoso por lo culta que era esta mujer. Por supuesto que
estaban los sospechosos de siempre (Austen, Bronté y Wharton), pero también nombres que no
hubiera esperado (Joseph Campbell, David Hume y Michel Foucault). Estaba hojeando Asi hablo
Zaratustra (un antiguo enemigo de las clases de filosofia e historia) cuando Poppy trajo nuestras
bebidas.

Nos acariciamos los dedos cuando cogi mi vaso de Macallan, y luego apoyé mi bebida y la de
Poppy porque queria besarla. Queria deslizar mis manos por ese cuello esbelto y coger su rostro
mientras exploraba su boca, y queria llevarla hacia el sillén para poder recostarla y despegar
lentamente cada prenda de su cuerpo.

Pero habia venido a hacer algo, no a follarmela (bueno, no solo a follarmela), asi que me
conformé con un beso y me estiré para coger mi bebida. Parecia un poco confundida por el beso,
habia una sonrisa sofiadora en sus labios mientras bebia un sorbo de su vaso de martini y luego
dijo que iba a ir a buscar algo para comer.

Continué mi exploracion de su sala de estar relajado y en paz. Estoy haciendo lo correcto.
Esto podia ser un nuevo comienzo para nosotros, para mi. Algo oficial para marcar nuestra
relacion: asi funcionaban los rituales, ¢no? Algo tangible para simbolizar lo intangible. Un regalo



para mostrarle a Poppy lo que significaba para mi (lo que lo nuestro significaba para mi), para
mostrarle la transformacién extrafia pero también divina que ocurria en mi vida por ella.

La casa era pequefia, pero habia sido renovada recientemente con suelos de madera clara, la
chimenea de lefia original y lineas limpias. Tenia un gran escritorio junto a una ventana, la
muestra de la intencion de deshacer las cajas y quedarse, con una iMac, una impresora, un
escaner, pilas de carpetas y una pequefia caja de madera llena de lapices.

Junto al escritorio, en una caja de carton abierta, estaban sus diplomas enmarcados,
descuidados entre otros articulos de oficina (paquetes de post-it a medio usar y cajas de sobres
abiertas).

Dartmouth: licenciada en Economia, summa cum laude.

Escuela de negocios de Dartmouth: master en Administracion de Empresas, summa cum
laude.

Y luego uno que no me esperaba, Universidad de Kansas: licenciada en Bellas Artes, Danza.
Este tenia fecha de la primavera pasada.

Lo cogi mientras Poppy volvia con una tabla de quesos y rebanadas de pera.

—¢Tienes otro titulo?

Se ruboriz6 y dejo la tabla en la mesita de café.

—Tenia mucho tiempo cuando me mudé aqui, y, como comencé a ganar tanto dinero en el
club, senti que tenia que usarlo bien. Esta vez no estaban mis padres para convencerme de que no
estudiara danza, asi que lo hice. Consegui terminarlo en tres afios en lugar de cuatro.

Me acerqué a ella.

—¢Bailarias para mi alguna vez?

—Podria hacerlo ahora —dijo poniendo su mano en mi esterndn para empujarme hacia el
sillon. Trepé encima de mi, me mont6 y mi polla inmediatamente respondio, interesada. Pero
apoy6 el muslo en el bolsillo de mi pantalén y recordé por qué estaba alli.

Envolvi su cintura con un brazo, obligandola a quedarse quieta mientras buscaba en mi
bolsillo el pequefio paquete envuelto en una servilleta.

Torci6 la cabeza cuando se lo entregué.

—Este es mi regalo? —preguntd encantada.

—FEs... —No sabia como explicarle qué era—. No es nuevo —terminé como un tonto.

Lo desenvolvi6 y se quedé mirando la pila de cuentas de jade. Despacio, fue desplegando el
rosario y la cruz plateada gir6 en la penumbra.

—Es precioso —susurro.

—Todos debemos tener un rosario. Al menos eso decia mi abuela. —Apoyé la mano en el
muslo de Poppy, mas que nada para no mirar el rosario—. Era de Lizzy.

Senti su cuerpo tensarse en mi regazo.

—Tyler —dijo con cuidado—. No puedo aceptarlo.

Intent6 devolvérmelo, pero atrapé su mano en la mia y entrelacé nuestros dedos.

—Después de que Lizzy muriera, nadie queria nada suyo que recordara lo que habia pasado
en la iglesia. Mi padre tir6 su biblia, sus estampitas y sus velas. —Me estremeci recordando el
ataque de furia cuando descubrié que habia rescatado el rosario de la basura—. Pero yo queria
algo suyo. Queria mantener todas sus facetas vivas en mi memoria.

—¢Y yano?

—Por supuesto, pero después de nuestra conversacion la otra noche... Me di cuenta de que
también tenia que dejar ir algunas partes de ella. Y, cuando pienso en ella... bueno, sé que te
hubiera adorado. —La miré a los ojos—. Te hubiera adorado como te adoro yo. —Poppy



despego los labios y puso unos ojos como platos, llenos de esperanza y miedo, pero antes de que
pudiera responder, cogi sus dedos en los mios y dije—: Déjame ensefiarte a usarlo.

Si, era un cobarde. Tenia miedo de que me dijera que ella no me queria y tenia miedo de que
me dijera que si me queria. Tenia miedo del vinculo palpable entre nosotros, miedo del lazo que
envolvia mis costillas y mi corazén con el suyo.

Sus ojos no se despegaron de los mios mientras llevaba la mano de su frente a su corazén y
luego a cada uno de los hombros.

—En el nombre del padre, del hijo y del espiritu santo —dije. Y luego puse sus dedos en el
crucifijo—. Ahora rezamos el Credo.

Lo rezamos entero, juntos, con ella encima de mi regazo, repitiendo después de mi, nuestros
dedos moviéndose juntos por las cuentas, y fue cerca de la tiltima decena cuando me di cuenta de
lo duro que estaba, de como asomaban sus pezones a través de la tela ligera de su blusa. Noté
esos grandes ojos avellana y el cabello ondulado y la inteligencia perspicaz que se evidenciaba
en todos y cada uno de sus gestos.

«Esto es amor», pensé embelesado. «Es como cuando sueltas una cruz. Como cuando
comienzas una nueva vida... Es como Poppy Danforth». Y, cuando entoné las ultimas palabras
del rosario, casi me habia olvidado de a quién estaba rezando.

Llena eres de gracia... El sefior es contigo.

Mas tarde, cuando estaba moviéndome dentro de ella, esas palabras daban vueltas en mi
mente, palabras que eran tan Poppy, tan unidas a su mente brillante y su cuerpo paradisiaco.

Llena. Eres. De. Gracia.

Contigo.



CAPITULO 17

—Jordan.

El sacerdote que tenia arrodillado delante no dej6 de rezar ni se gir6 para quedar cara a cara.
Sigui6 murmurando con la misma voz mesurada, con el mismo ritmo mesurado, y conocia a
Jordan lo suficiente para saber que esa era su forma elegante de decirme que no lo molestara
hasta que terminara. Me senté en el banco detras de él.

Jordan era el tnico sacerdote que conocia que seguia rezando la liturgia de las horas, una
practica tan monacal que casi habia quedado obsoleta, y probablemente esa fuerza era la razon
por la que a él le gustaba. Como yo, adoraba las cosas antiguas, pero su fascinacién iba mas alla
de los libros y un ocasional encuentro espiritual. Vivia como un monje medieval, una vida total y
completamente entregada a la oracion y los rituales. Era esa naturaleza mistica y esotérica la que
habia acercado a tantos jévenes a su congregacion; en los ultimos tres afios, su presencia habia
revitalizado esta vieja iglesia que habia estado cerca de cerrar antes de que €él la convirtiera en
algo vivo.

Jordan termino sus oraciones y se hizo la sefial de la cruz mientras se levantaba, a proposito,
lo mas despacio posible.

—Padre Bell —dijo formal.

Me contuve de poner los ojos en blanco. Siempre habia sido asi: hurafio e intenso. Incluso la
vez que, por error, bebi6 de mas en la barbacoa del seminario y tuve que cuidarlo mientras
vomitaba toda la noche. Pero lo que parecia ser soberbia o frialdad en realidad era un signo de su
vibrante vida interior, la constante atmodsfera de santidad e inspiracién en la que vivia, una
atmosfera tan palpable para él que no entendia por qué los otros no lo sentian igual.

—Padre Brady —dije.

—Imagino que has venido para una confesion.

—Si. —Me puse de pie y me mir6 de arriba abajo. Hubo una larga pausa, un largo momento
en el que su rostro paso6 de confundido a triste e indescifrable.

—Hoy no —dijo por fin, se dio la vuelta y comenzé a caminar hacia su oficina.

No lo entendia.

—¢:Hoy no? ;No vas a confesarme hoy? ;Estas ocupado?

—No, no estoy ocupado —dijo y siguio alejandose.

Frunci el cefio. ¢La ley eclesidstica permitia negar una confesiéon? Estaba bastante seguro de
que no.

—Ey, espera —dije.

No esperd. Ni siquiera se gir6 para dar acuse de recibo de que le habia hablado y estaba



corriendo detras de él.

Entramos en un pasillo pequefio rodeado de puertas y, mientras lo seguia a su oficina, me di
cuenta de que habia algo mas que su actitud reservada de siempre. El padre Jordan Brady estaba
enfadado. Y definitivamente no lo estaba cuando llegué.

—Tio —dije cerrando la puerta de su oficina a mis espaldas—. ¢ Qué cojones?

Se sento detras de su escritorio, la luz de la tarde resaltaba el dorado de su pelo. Jordan era
guapo, con la clase de pelo y piel saludable que aparece en los anuncios de Calvin Klein.
También estaba en forma; nos conocimos en el primer semestre del seminario porque nos
cruzabamos en el gimnasio. Acabamos compartiendo piso durante dos afios y estaba bastante
seguro de que yo era lo mas parecido que tenia a un amigo.

Por eso me negaba a que me rechazara.

Mantuvo la vista gacha mientras encendia su ordenador.

—Vete, padre Bell. Hoy no.

—La ley canédnica dice que tienes que oir mi confesién.

—La ley canénica no lo es todo.

Eso me sorprendio. Jordan no era de los que rompian las reglas. Jordan estaba a dos pasos de
ser el espeluznante asesino de El cédigo Da Vinci.

Me senté en una silla al otro lado de su escritorio y crucé los brazos.

—No me iré hasta que no me digas exactamente por qué no oiras mi confesion.

—No me molesta que te quedes —dijo tranquilo.

—Jordan.

Apret6 los labios como dudando y entonces, por fin, alz6 la vista, sus ojos preocupados y
penetrantes.

—¢Como se llama, Tyler?

El temor y la adrenalina me atravesaron. ;Alguien nos habia visto? ¢Alguien se habia dado
cuenta de lo que habia pasado y se lo habia contado a Jordan?

—Jordan, yo...

—No te molestes en mentir —dijo, y no lo hizo con desagrado, sino con una intensidad que
me desconcert6 mucho mas que su enfado.

—:Me vas a dejar confesarme? —exigi.

—No.

—¢Por qué no?

—Porque —dijo Jordan con determinacién, apoyando los codos en su escritorio e
inclinandose hacia delante— no estas listo para detenerte. No estas listo para renunciar a ella y,
hasta que no lo estés, no tiene sentido que te absuelva.

Me hundi en mi silla. Tenia razén. No estaba listo para renunciar a Poppy. No queria parar.
¢Entonces por qué estaba aqui? ¢Creia que Jordan iba a pronunciar alguna oracion especial que
resolveria todos mis problemas? ;Creia que repasar los hechos cambiaria lo que habia en mi
corazon?

—¢Coémo lo has sabido? —pregunté mirdndome las piernas y pidiéndole a Dios que no fuera
porque alguien nos hubiera visto juntos.

—Me lo conté Dios. Cuando entraste —lo dijo con simpleza, como algunos dirian donde
compraron la ropa que llevan puesta—. Asi como ahora me esta diciendo que este no es el final.
No estas listo para confesarte.

—Te lo ha dicho Dios —repeti.

—Si —dijo asintiendo.



Parecia una locura. Pero le crei. Si Jordan me hubiera dicho que sabia la cantidad exacta de
angeles que podian entrar en la cabeza de un alfiler, también le hubiera creido. Era esa clase de
hombre (un pie en nuestro mundo, un pie en el otro) y durante nuestros afios de amistad habia
tenido pruebas suficientes de que podia ver y sentir cosas que otros no.

—Has roto tus votos —dijo despacio.

—¢:Dios también te ha dicho eso? —pregunté sin molestarme por ocultar la amargura en mi
VOZ.

—No. Pero puedo verlo en ti. Cargas con igual cantidad de alegria que de culpa.

Si, eso era bastante preciso.

Enterré mi rostro entre las manos sin ceder a la emocion, pero repentinamente abrumado por
todo, avergonzado por mi debilidad frente a un hombre que jamas cederia ante ninguna
tentacion.

—:Me odias? —murmuré entre mis manos.

—Sabes que no. Sabes que Dios tampoco. Y sabes que no se lo diré al arzobispo.

—¢No lo haras?

Nego con la cabeza.

—No me parece que sea lo que Dios quiere.

Alcé la cabeza, todavia abrumado.

—Entonces qué hago?

Jordan me miré con algo parecido a la pena.

—Regresar cuando estés listo para confesarte —dijo—. Y, hasta entonces, ser muy cuidadoso.

Cuidadoso.

Muy cuidadoso.

Pensé en esas palabras cuando visité a mis padres, cuando meti los platos en el fregadero,
cuando conduje a casa en la oscuridad. Cuando me escabulli por el parque para volver a follarme

a Poppy.
No tenia nada de cuidadoso.



CAPITULO 18

Cuidadoso.

Una semana mas tarde, miraba el techo de Poppy. Estaba encima de mi, la cabeza recostada
sobre mi brazo, la respiracién lenta y acompasada. Me habia quedado despierto observandola
después de hacer el amor, observando las suaves lineas de su rostro pasar del éxtasis a la paz, sin
sentir nada mas que una alegria inconsciente. Pero ahora que llevaba varias horas dormida, la
alegria se habia convertido en una duda llena de ansiedad.

Los ultimos dias habian sido de cuento de hadas, con los dias entregado a la benevolente
estructura de mi vida como pastor, y las noches llenas de jadeos y suspiros y piel contra piel.

Por las noches podiamos fingir. Podiamos beber y mirar Netflix, podiamos follar y luego
ducharnos juntos (y luego volver a follar). Podiamos desplomarnos encima del otro y quedarnos
dormidos poco a poco. Podiamos hacer como si fuéramos cualquier pareja que lleva pocas
semanas de relacion, como si no hubiera nada que nos impidiera hablar de las cosas de parejas
normales, como conocer a nuestros padres o donde pasariamos Accion de Gracias.

Pero éramos aguda y dolorosamente conscientes de nuestros actos, de nuestro simulacro.
Estabamos fingiendo porque enfrentarnos a la realidad era mucho peor; asumir la verdad sobre
este paraiso, que terminaria de una forma de otra.

¢Y si no tenia que terminar? ;Y si mafiana llamaba al arzobispo y le decia que queria
renunciar, que queria que me expulsara y me volviera a convertir en un hombre normal?

Laico. Esa era la palabra. Del latin, laicus, que significa «persona seglar». Que me convirtiera
en seglar.

¢Y si en unos pocos meses pudiera arrodillarme frente a Poppy para ofrecerle mi mano en
lugar de un orgasmo?

Cerré los ojos para apagar el mundo real y dejé que mi mente viajara adonde no le habia
permitido viajar antes: hacia el futuro. A un futuro en el que éramos ella y yo y una casa y unos
pequefios Bell correteando. La seguiria a cualquier parte; si queria trabajar en Nueva York o
Londres o Tokio o quedarse en Kansas City, iria con ella. Era como Ruth con Naomi, estaba listo
para convertir en propios sus deseos y su vida, y construir una casa juntos en cualquier lugar al
que Poppy quisiera ir. Nos pasariamos horas follando y améandonos. Algin dia veria su vientre
crecer con un hijo mio.

Pero ;qué iba a hacer yo? Tenia dos titulos, ambos igual de inttiles en el mundo real, inutiles
fuera de los templos de Dios y del aprendizaje. Suponia que podia ensefar teologia o tal vez
idiomas. Siempre habia querido ser un académico, sentarme en una biblioteca polvorienta,
leyendo libros polvorientos, excavando conocimiento perdido del mismo modo que los



arqueologos excavan vidas perdidas. La idea me excitaba, soplaba como una tormenta entre mis
pensamientos, salpicandolo todo con posibilidades. Nuevas ciudades, nuevas universidades... Se
formé en mi mente una lista de lugares que tenian los mejores programas clasicos y de teologia;
tenia que haber alguna forma de fusionar ambos, tal vez aplicar a un doctorado o buscar trabajo
como adjunto...

Abri los ojos y esa tormenta fantastica y placentera se detuvo. El peso de todo lo que hubiera
tenido que dejar atras estallo frente a mi. Dejaria este pueblo: Millie, el grupo de jovenes, el
grupo de hombres, todos los feligreses que con tanto esfuerzo habia llevado de nuevo hacia Dios.
Dejaria los desayunos de tortitas y las ferias de ropa y toda la lucha contra los abusos en las
iglesias. Dejaria atras el don de convertir el pan en carne y el vino en sangre, de tener una mano
en el velo que separaba este mundo del siguiente. Dejaria atras al padre Bell, el hombre en que
me habia convertido, e iba a tener que mudar de piel, como hacian los animales, para crear una
nueva forma con una nueva piel rosada y dolorosa.

Llevaba una vida entera construyendo castillos en el aire, exigiéndome como un atleta antes
de una carrera, y estaba pensando en renunciar a eso... ;por qué? Intenté reprimir los versos que
conocia de memoria y que se agolpaban en mi mente, versos sobre sembrar en la tarde y
cosechar pestes, versos sobre pasiones de la carne que desataban guerras en el alma. Matar los
deseos terrenales.

Matar mi amor por Poppy.

Se me cerr6 la garganta y se me seco la boca; tuve un pico de ansiedad, como si alguien me
pusiera un cuchillo en el cuello y me obligara a tomar una decision, pero ¢cémo podia escoger si
ambas decisiones tenian un precio tan alto?

Porque, si me quedaba donde estaba, perdia a la mujer que dormia a mi lado, esta mujer que
discutia sobre las disparidades raciales y de género en The walking dead, la que sacaba citas
literarias del aire, que bebia como si se estuviera ahogando y la que me habia hecho correrme
mas que nunca en mi vida.

Esa idea hizo que me invadiera el panico.

Dandome la vuelta para quedar cara a cara, le pasé la mano por el costado, por la textura de
sus costillas y la curva de su cadera. Se sacudié un poco y se acurrucé contra mi, seguia muy
dormida, y se me comprimié el pecho.

No podia perderla.

Y no podia tenerla.

Esta clase de terror, esta clase especifica de panico no deberia ponerme duro, pero asi fue. Tan
duro que tuve que tocarme. Estaba abrumado por la necesidad de hacerla mia otra vez, de
enterrarme dentro de ella, como si un orgasmo mas fuera a marcar alguna diferencia en espantar
nuestro futuro condenado.

Deslicé una mano entre nosotros y giré mi cuerpo hacia el suyo, buscando los suaves labios
entre sus piernas, y comencé a separarlos, frotando con mis dedos su clitoris y esa fina piel
alrededor de su entrada. Se movid y suspird, adormilada y feliz; sus piernas se abrieron para
darme un mejor acceso, aunque sus o0jos siguieron cerrados y su rostro relajado. Seguia dormida.

Torci la cabeza para meterme un pezén en la boca, chupando despacio, moviendo la lengua
alrededor de la aureola, y ahora se retorcia, pero seguia dormida y, joder, ya no podia esperar
mas. Alcé una de sus piernas y la trabé en mi cadera, mientras me posicionaba. Inmovilizandola,
entré, y como una cortina cayendo sobre una ventana soleada o una puerta que se cierra al ruido
de una fiesta, las dudas quedaron inmediatamente acalladas. Se desvanecieron frente a nuestra
conexion, la sensacion de su cofio apretado envolviéndome. Dios, podia quedarme asi para



siempre, sin siquiera moverme, solo dentro de ella, sintiéndola excitarse y estirarse como un gato
mientras apuntaba sus caderas hacia las mias.

Por fin abrié los ojos, pesados pero satisfechos.

—Mmm —gimio trabando mejor las piernas en mis caderas—. Me gusta despertarme asi.

—A mi también —dije con voz ronca mientras me estiraba para apartarle un mecho6n de pelo
de la mejilla.

Puso una mano sobre mi hombro, me empujé hacia atras y rodamos hasta que quedé acostado
con ella encima; comenz6 a montarme con movimientos lentos y somnolientos. El suefio y el
sexo le habian revuelto el cabello, que colgaba enredado sobre sus hombros blancos y sus pechos
suaves; la luz de la calle que se filtraba por la ventana pintaba el claroscuro de sus curvas.

A veces era demasiado hermosa como para mirarla.

Me recosté cruzando los brazos detras de mi cabeza para contemplarla mientras me arrancaba
su placer, mientras comenzaba a moverse mas y mas rapido, cerraba los ojos y apoyaba las
manos en mi vientre. Desde este angulo podia ver ese bulto demandante frotarse contra mi pelvis
y espiar apenas el lugar donde la estaba llenando y estirando y, joder, si no tenia cuidado, podia
perder la cabeza.

—Fsa es mi chica —susurré—. Usame para correrte. Ahi esta. Eres tan sexy. Vamos, bebé,
toma. Toma.

Abri6 la boca y miré fascinado como los musculos de su estomago se endurecian mientras
gemia y llegaba al orgasmo; luego se desliz6 para recostarse en mi pecho.

La apreté contra mi y volvimos a rodar para quedar encima de ella, y luego me incliné para
chuparle el cuello. Busqué debajo de ella y hallé lo que queria, el agujerito apretado debajo de su
cofio. Se apret6 contra el colchon, como queriendo escaparse de mi, pero eso no era suficiente,
para nada, porque para esa parte de su cuerpo tenia planes que iban mucho mas alla de lo que
podia hacer un dedo.

—¢Estas diciendo que no?

Se mordio el labio y negé con la cabeza.

—No digo que no.

—Entonces dame tu culo —grufii en su oido—. Damelo tt o tendré que cogerlo yo.

Solto6 un suspiro que me volvio6 loco y luego dejo de intentar luchar contra mi caricia.

—Hay lubricante en la mesita de noche.

Sin alejarme, me estiré hacia el cajon de la mesita de noche y cogi la botella de lubricante sin
abrir.

—Parece que te has estado preparando, corderito.

—Era eso o conseguir mi propio aceite bendito —dijo, un poco en broma, pero sin aliento.

Me alejé de ella, me arrodillé y le abri mas las piernas. Me tomé el tiempo necesario para
calentarla, metiéndole gradualmente el lubricante mientras mi otra mano se ocupaba de su
clitoris, metiendo los dedos en sus dos agujeros hasta que se retorcia y chorreaba humedad.
Luego la cogi por los muslos y presioné contra su trasero.

Deberia haber parado, darle unos segundos para acostumbrarse, pero estaba tan atormentado
por todas las dudas y temores que el tinico modo de acallar mis pensamientos eran las embestidas
desaforadas de mis caderas, sus dedos clavandose en mi espada, su calor en toda mi polla.

—Tyler —gimio.

—Corderito —dije, arrodillindome y aferrandome a sus caderas.

—Voy a tener otro orgasmo.

—Muy bien, bebé. —Yo también estaba a punto de correrme, sentia una punzada en la pelvis,



mientras jugaba con su clitoris—. Eres una nifia muy buena. Muéstrame cuanto te gusta.

Sus ojos se clavaron en los mios.

—Féllame como si quisieras que fuera tuya.

Sus palabras dieron en el clavo, directamente a mi corazén, y cerré los ojos. Era muy facil
follarmela asi, porque queria que fuese mia... para siempre. Solo hacia seis semanas que nos
conociamos, pero la queria para toda la vida.

Me volvia loco.

La acerqué mas, embistiendo una y otra vez contra su agujero apretado, mirandola arquearse
mientras continuaba rogandome que la hiciera mia, ;c6mo no veia que ella ya era mia y yo ya era
suyo? Eramos el uno para el otro, y, mientras miraba su cofio latiendo por el orgasmo, cuando
descargaba dentro de ella, me di cuenta de que esto no se podia deshacer, no se podia desatar eso
que tan bien habiamos atado durante este mes y medio.

Los dos llegamos al orgasmo, nos quedamos mirandonos y cualquier consuelo que hubiera
logrado conseguir se desvanecio. Me levanté para ir a buscar un trapo y, cuando regresé, Poppy
me miraba pensativa.

—Tyler.

—¢Si? —Me senté en la cama y comencé a limpiarla.

—No sé cuanto mas podré hacer esto.

Me congelé.

—¢ A qué te refieres?

—Sabes a lo que me refiero —dijo y habia un temblor en sus palabras—. Quiero estar
contigo. Quiero que seas mio. Estoy enamorada de ti, Tyler, y me esta matando saber que no
tenemos futuro.

Terminé de limpiarla mientras pensaba una respuesta, arrojando el trapo sucio a una silla
cercana.

—No sé como serd el futuro —dije por fin—. Sé que te quiero... pero también adoro mi
trabajo y mi vida. Poppy, lo que tengo aqui... es mas que caridad y oracion. Es un modo de vida.
Le puedo entregar toda mi vida a mi Dios, cada minuto de cada dia, y no sé si puedo vivir sin
€so0.

Los dos omitimos el hecho de que dificilmente se pudiera decir que estos tltimos minutos
habian sido para Dios, que no habian sido solo para nosotros.

—¢No crees que ya lo sé? —dijo, incorporandose. No se molest6 en cubrirse con la sabana y
yo me obligué a alejar la vista de esas tetas para poder concentrarme en lo que estaba diciendo—.
Es en lo unico que pienso. No puedo hacerte renunciar a esto: me doy cuenta de que te encanta.
Joder, eso es lo que adoro de ti. Que eres apasionado y generoso y espiritual, que le has dedicado
tu vida a Dios. Pero luego me preocupo —comenzé a lagrimear— de que entonces vayas a
renunciar a mi.

—No —susurré—. No te hagas eso.

Pero no le dije lo que queria escuchar. No sabia si iba a renunciar a ella o no, porque, aunque
eso me mataria, también lo haria que me descubrieran y perder todo aquello por lo que tanto
habia luchado.

Pude ver el momento en que se dio cuenta de que no iba a decirle que seguiriamos juntos vy,
antes de que pudiera decir algo mas (no sé qué, pero algo), se recostd y se gird para darme la
espalda.

—Te deseo tanto que puedo saborear la sangre cuando pienso en eso. Pero no seré la razén de
que pierdas tu vida —dijo y su voz reverber6 como una campana en mi mente—. No seré la



razon de que te arrepientas de nada. No creo poder soportarlo... Mirarte y preguntarme si hay
una parte de ti que me odia, aunque sea un poco, por ser el motivo para laicizarte.

Hasta conocia la palabra precisa... Habia estado investigando. Eso me conmovidé y me
entristecié al mismo tiempo.

—Jamas podria odiarte.

—¢En serio? ; Aunque te haga escoger entre mi y tu Dios?

Mierda.

—No es asi, Poppy. No hagas eso.

Respir6 de esa forma que presagia una respuesta mordaz, pero luego se paralizd. En cambio,
dijo:

—Deberias volver. Esta a punto de amanecer.

Su voz firme me maté. Queria consolarla, abrazarla, follirmela. ; Por qué teniamos que hablar
de estas cosas horribles cuando podiamos seguir fingiendo?

—Poppy...

—Te veré luego, Tyler.

Su tono fue tan definitivo como cualquier palabra segura. Me estaba echando.

Caminé por la neblina del parque con las manos en los bolsillos y los hombros encogidos por
el frio de esta noche de septiembre, intentando rezar, pero sin conseguir mas que invocar retazos
de pensamientos.

«Quiere una vida entera», le dije a Dios en silencio. Queria una vida con matrimonio e hijos,
una vida en que el amor pudiera estar tan presente como el trabajo, la familia y los amigos, una
vida en la que no tuviera que ocultarse. ;Y quién podia culparla?

¢ Qué se supone que tengo que hacer?

Dios no respondid. Probablemente porque habia roto la promesa sagrada de servirlo, predicar
su iglesia en todas las formas posibles, pero me habia entregado a una letania de pecados de los
que casi no me arrepentia. Habia convertido a Poppy Danforth en un idolo, y ahora tenia que
enfrentarme a las consecuencias de estar aislado de Dios.

Arrepentirme. Tengo que arrepentirme.

Pero no ver mas a Poppy... De solo pensarlo se abria un hueco en mi pecho.

Subi las escaleras y caminé hacia la puerta trasera de la rectoria, cruzando la cocina en la luz
azulada del comienzo del amanecer. Todavia tenia un par de horas para dormir antes de tener que
levantarme para la misa matutina, y esperaba que por la mafiana las cosas fueran diferentes, que
el camino estuviera mas claro, pero sabia que no iba a ser asi, y saberlo era muy muy
deprimente.

—¢Noche larga?

Casi me da un infarto.

Millie estaba sentada en mi sala de estar a oscuras, con un conjunto de deporte.

—Millie —dije intentando hacer como si no me hubiera casi meado encima—. ;Qué estas
haciendo aqui?

—Salgo a caminar todas las mafianas —dijo—. Muy temprano. Creo que no lo sabias,
considerando que duermes hasta el dltimo momento.

—No lo sabia, es cierto. —; Me estaba invitando a caminar?

Suspiro.

—Padre Bell, lo sé.

—Disculpa?

—Lo sé. Lo tuyo con Poppy. Te he visto escabulléndote por el parque cada mafiana.



Oh, mierda.

—Millie...

Levant6 una mano.

—No.

Me desplomé en la silla, la desesperacion y el panico se agolparon en mi estdémago. Alguien
lo sabia, alguien lo sabia, alguien lo sabia. Por supuesto que siempre habia sabido que esto
acabaria asi. Nunca iba a tener el lujo de elegir por mi mismo cdmo se daban las cosas y era un
puto idiota por creer lo contrario.

Alcé la vista con los ojos bien abiertos, y lo que me salié no fue bueno ni amable ni altruista,
sino puro instinto de supervivencia.

—Millie, por favor, no puedes contarselo a nadie. —Me arrodillé frente a ella—. Por favor,
por favor no se lo cuentes al arzobispo, no sé como se lo tomaria... —Pero entonces retrocedi,
porque le estaba rogando a una mujer honorable que abandonara su honor por el bien de un
pecador que no se arrepentia—. Lo siento tanto —dije en cambio—. Debes pensar que soy una
persona horrible... Estoy tan avergonzado. Ni siquiera sé qué decir.

Se puso de pie.

—Puedes decir que tendras cuidado.

La miré.

—¢Qué?

—Padre, he venido a advertirte, y hay una razén por la que he hecho eso y no he ido al
arzobispo. Este pueblo te necesita, y definitivamente no necesita otro escandalo con un
sacerdote. —Sacudi6 la cabeza con una sonrisita—. En especial, por algo tan inocuo como
enamorarte de una mujer adulta que seria perfecta para ti... si no fueras sacerdote.

—Millie —dije con la voz rota, desesperada—. ;Qué hago?

—No tengo una respuesta para ti —dijo caminando hacia la puerta—. Solo sé que te conviene
tomar una decision rapida. Estas cosas no permanecen ocultas para siempre, padre, sin importar
cuanto lo intentes. Y no hay forma de que una mujer como ella esté dispuesta a ser una amante
secreta el resto de sus dias. Se merece mucho mas que eso.

—Es cierto —dije sintiendo como me aplastaba un yunque de hierro al entender que no era
mejor que Sterling. Esencialmente, le estaba haciendo lo mismo, pero ni siquiera tenia la
decencia de ir de frente... ni de ofrecer algo a cambio.

—Adiés —dijo Millie, y yo la despedi con un gesto de cabeza, triste y agitado, demasiado
triste y agitado como para pensar en dormir.

¢No habian pasado solo un par de semanas desde que le habia regalado a Poppy el rosario de
Lizzy? Y ahora todo parecia caerse a pedazos, como las cuentas de un rosario roto, rebotando
como locas por el suelo, tantas y tan rapidas que eran imposibles de atrapar.

Millie lo sabia. Jordan lo sabia. Poppy tal vez ni siquiera queria estar conmigo...

Fui a correr y luego volvi temprano a la iglesia para abrirla y prepararme para la misa,
pensando durante todo el servicio en mi encuentro con Millie, en mi no-pelea con Poppy, en que
ahora dos personas sabian de mi amorio y dos eran demasiadas.

Amante secreta.

Ten cuidado.

Estoy enamorada de ti, Tyler.

De hecho, estaba tan distraido que casi derramo el vino y luego dije sin querer la oracién final
dos veces seguidas; mi mente estaba a kilémetros de distancia de la sagrada invocacion de lo
divino y solo podia pensar en lo mal que iban las cosas en ese momento.



Después de la misa, sali de la sacristia con la cabeza gacha, mirando mi movil (Poppy no
habia venido a misa ni me habia escrito) y me preguntaba si seguiria enfadada conmigo. Asi que
no me di cuenta de que habia alguien parado en el centro del altar hasta que se movié y el sonido
me llamo la atencion.

Era un hombre; alto, pelo oscuro, de mi edad. Llevaba pantalones caqui con una corbata azul
y broche plateado, demasiado elegante para un viernes de septiembre en Weston, pero, de algun
modo, hacia que funcionara sin verse ridiculo. Se quit6 las gafas de sol y me mir6 con una
mirada azul glaciar.

—Tt debes ser Tyler Bell.

—Asi es —confirmé, guardandome el mévil en el bolsillo del pantaléon. Me habia quitado la
casulla y la estola, pero no el alzacuellos, y de pronto me sentia desnudo, como si necesitara
alguna clase de armadura extra, una autoridad extra con este hombre. Lo que era una estupidez.
El era el visitante en mi iglesia. Solo tenia que ser amable. Avancé y le estreché la mano, lo que
parecio recibir bien, con una sonrisita en los labios—. ;Puedo ayudarte con algo? Por desgracia,
te has perdido el servicio matutino, pero mafiana habra otro.

—No, creo que ya me has ayudado —dijo cuando pasé junto a mi, moviendo la cabeza para
mirar cada rincén de la iglesia—. Solo queria conocerte y ver con mis propios o0jos como era el
padre Bell. —La inquietud me retorcio el estbmago. Aunque sabia que no era posible, no podia
evitar preocuparme por que esto fuera resultado de que Millie y Jordan se hubieran enterado de
la verdad, que esta persona estuviera aqui para hacerme pagar por mis pecados. El hombre giré
sobre su eje para quedar cara a cara—. Me gusta conocer a la competencia.

—:Competencia?

—Por Poppy, claro.

Solo hizo falta un instante para que mi mente lo entendiera, que repasara el encuentro y
calculara que debia estar hablando con Sterling Haverford tercero. Que midiera su cuerpo (en
forma, qué mierda de tio) y su vestimenta (cara, qué mierda de tio una vez mas) y su porte, que
era absurdamente confiado, al punto de resultar arrogante, y esa era la grieta de su armadura. No
tenia dudas de que iba a triunfar, de que iba a irse de aqui con lo que queria (y, si, sospechaba
que para él Poppy era un qué y no un quién). En ese mismo instante, sabia exactamente qué
armas tenia, y también que una de esas armas era el apego emocional que Poppy tenia con él, que
yo podia perder facilmente esta batalla... esta batalla que no tenia derecho a pelear.

Y ese instante fue todo lo que Sterling necesitaba para sentir que llevaba la delantera. Torcié
la boca en una sonrisa socarrona, tan sutil que podia pasar desapercibida, pero lo suficientemente
presente como para demostrar exactamente lo que pensaba de su competencia.

Sin embargo, a pesar de lo que pensaba Sterling, yo no era idiota, y definitivamente no iba a
conformarme con sus expectativas respecto de mi comportamiento.

—NMe temo que te equivocas —dije con una sonrisa tranquila—. No hay competencia. La
sefiorita Danforth ha estado viniendo a mi iglesia y tiene interés en seguir el sendero de la fe,
pero hasta ahi llega nuestra amistad. —Me daba rabia lo facil que me sali6 la mentira; mentir era
algo que me enorgullecia de no hacer, pero habia muchas cosas de las que ya no podia
enorgullecerme. Y lo importante ahora no era la moral, era la supervivencia.

Sterling alz6 una ceja.

—Entonces asi va a ser. —Metié las manos en los bolsillos, todo en su postura gritaba
reuniones ejecutivas y yates y arrogancia.

«Sé bueno, Tyler, sé bueno», me dije. «Mejor aun, sé el padre Bell». El padre Bell no estaba
celoso de este hombre, no estaba celoso de su belleza, su ropa cara y su actitud posesiva con



Poppy. Al padre Bell no le importaba medirsela con un extrafio, y definitivamente no iba a
meterse en algo tan barbaro como competir por una mujer adulta que era capaz de tomar sus
propias decisiones y de ejercer su voluntad.

Me recosté contra un banco y le volvi a sonreir, sabiendo que mi postura trasmitia control y
amabilidad, pero le recordaba que era tan alto y robusto como él.

—Lo siento. Creo que no te entiendo —dije por fin—. Como te he dicho, no hay
competencia.

Se tomo6 mis palabras en un sentido diferente.

—Eso te gustaria pensar, ¢no? —Me mir6 otra vez y parecié cambiar de tactica, apoyandose
contra un banco y cruzandose de brazos también—. ;Te ha hablado de mi? —pregunto—.
Seguro que si. Confesion... Eso es una cosa catolica, ;no? ;Me ha mencionado en su confesién?

—No puedo...

Movi6 una mano en el aire y su anillo de bodas brillo contra su piel.

—Claro. Por supuesto. Bueno, tal vez no quiere confesar cosas sobre mi después de todo.
Sobre la cantidad de veces que puedo llevarla al orgasmo. Sobre lo fuerte que grita mi nombre.
Todos los sitios en los que me la he follado. ;Sabias que una vez me la follé a pocos metros de
un senador? ;En la inauguraciéon de una muestra en el Met? Siempre estaba dispuesta. Al menos
para mi.

Solo gracias a los afios de cultivar la misericordia y el autocontrol me contuve de que mi pufio
volara directamente a la mandibula marcada de este tio. No por celos, sino por el instinto
masculino de proteger la dignidad de Poppy e impedir que sus decisiones fueran ventiladas por
este imbécil.

«No necesita que defiendas su honor», me dijo el Tyler aliado feminista. Pero al Tyler
normal, al descendiente de irlandeses que disfrutaba del sexo y del whisky y de gritar
obscenidades en los partidos de fiitbol, no le importaba. No le importaba si ella necesitaba que lo
hiciera y no le importaba que no tuviera derecho a hacerlo: el universo se habia desequilibrado
por la idiotez de este tio y mi primer impulso era arreglarlo.

—¢He tocado una fibra sensible? —pregunté Sterling, divertido.

—Considero a Poppy parte de mi rebafio —dije inclinando la cabeza hacia un lado. Por
suerte, mi voz solo dejé entrever una leve desaprobacion—. Me duele oir que se le falte el
respeto a cualquiera de ellos.

—Ah, cierto —dijo Sterling—. Y admiro lo comprometido que estas con tu relato. Yo
también soy un hombre de apariencias. —Cogi6 un sobre del bolsillo interno de la americana y
me lo entreg6—. Sin embargo, también tengo recursos, asi que podemos dejar atras esta farsa y
avanzar a lo que nos concierne.

Lo miré mientras desataba el hilo del sobre y cogia las fotografias brillantes que contenia.
Una parte de mi se preocup6 porque fuera a haber fotos suyas con Poppy, mas evidencia de su
pasado para desestabilizarme, pero no. No, era mucho, mucho peor.

Un hombre de hombros anchos cruzando un parque por la noche. El mismo hombre en una
puerta oscura. Una imagen tomada a través de la ventana de una cocina en la que un hombre y
una mujer se besaban.

Exhalé.

No habia desnudez, gracias a Dios, ni nada mas pecaminoso que un beso, pero eso no
importaba porque en todas se veia claramente mi rostro. De hecho, era mas que suficiente: era
condenatorio.

—Y ten por seguro que tengo los archivos digitales —dijo Sterling con alegria—. Asi que



puedes quedartelas. Como recordatorio.

—Ordenaste que nos siguieran —dije.

—Te he dicho que tenia recursos. Cuando Poppy no dejaba de rechazar mis llamadas, incluso
después de que le dije que estaba viniendo a buscarla, comencé a preguntarme si habria conocido
a alguien mas. Asi que investigué. Como no ha aceptado mi oferta (todavia), no me hubiera
molestado si se estuviera follando a alguien. Pero que se enamorara de otro hombre. Bueno,
conozco a Poppy y sé la clase de obstaculo que eso seria.

—Ordenaste que nos siguieran —repeti—. ¢Escuchas lo que dices? Es una locura.

Sterling parecia desconcertado.

—¢Por qué?

—Porque —Ila furia sacé lo peor de mi e hizo que las palabras salieran tensas y forzadas— la
gente no hace seguir a otra gente. En especial a sus exnovias. Es acoso; de hecho, es la definicion
legal del acoso. No me importa si eres rico y puedes pagarle a alguien para que lo haga; es lo
mismo.

Todavia parecia confundido.

—¢Eso es lo que te enfada? ;No que tenga evidencias que pueden arruinarte la vida? ;No que
vaya a irme de este pueblo con Poppy a mi lado?

—FEstas tan seguro de eso —dije, obligandome a dejar pasar que hubiera hecho seguir a
Poppy—. Pero te olvidas de que eso no tiene nada que ver conmigo; es su decision. —Sterling
encogio un hombro, como si ya no tuviera tiempo para esto—. ;Entonces cual es el objetivo? —
pregunté volviendo a meter las fotos en el sobre.

—¢Perdon?

—Has dicho que querias dejar atras la farsa. —Arrojé las fotos al banco y me enderecé
cruzando los brazos. Me alegro ver que Sterling también se enderezd, como si le molestara que
yo midiera unos centimetros mas. (Me refiero a altura. Aunque una parte muy horrible y grosera
de mi estaba ridiculamente contenta de saber que la mia era la mas grande que habia visto
Poppy).

—Si, bueno, padre —dijo la palabra padre como entre comillas. (Me permiti otra breve
fantasia en la que le daba un pufietazo en los o0jos)—. Quiero que Poppy venga conmigo a Nueva
York. Quiero que sea mia.

—Aunque estés casado.

Me volvi6 a mirar con esa expresion incrédula, como si fuera idiota, y me hubiera molestado
si no hubiera sido moralmente superior a mi oponente. Salvo que... en realidad no podia
arrogarme ningun tipo de moralidad, ;0 si? Ese pensamiento me deprimi6 de inmediato.

Por suerte, Sterling no se dio cuenta y continud.

—Si, aunque esté casado. En mi familia, el matrimonio no es un sacramento, es una condicion
impositiva. Y no tengo ninguna intencién de poner ningun formalismo legal por encima de lo
que quiero para mi vida. Nunca he querido a mi esposa y a ella le pasa lo mismo conmigo.

—Pero ¢quieres a Poppy?

Sterling apreto los labios.

—El amor y el deseo son esencialmente lo mismo —me dijo—. Aunque es l6gico que un
hombre como t no lo sepa.

—Respeto tu sinceridad —dije—. No te mientes a ti mismo, y asumo que no le mentiras a
ella.

Ese cumplido inesperado parecié sorprenderlo, pero se recuperé rapidamente.

—A Poppy no le importa eso tanto como ella misma cree —me dijo—. Tal vez tengas la



ilusion de que no regresara conmigo si no la quiero, pero ella no es como ti. Ella sabe de
nimeros, razon, hipotecas. Le estoy ofreciendo la divisa que conoce (dinero y lujuria y
seguridad) y por eso voy a ganar.

Pensé en ella llorando en el confesionario, en el momento en que estuvimos parados en la
iglesia, bafiados por la presencia de Dios. No era una hoja de célculo con las piernas abiertas, y
Sterling era un idiota si habia crecido con ella y se habia perdido todas las facetas profundamente
espirituales y emocionales de Poppy Danforth.

—FEs mucho mas que eso.

—Muy dulce. En serio. —Sterling se volvio a poner las gafas de sol—. Y solo para que lo
sepas, eres mucho menos de lo que imaginaba. He venido esperando encontrarme con Alexander
Borgia, y en su lugar me he encontrado con Arthur Simmesdale. Estaba preparado para una
batalla, pero sospecho que no tendré ni que pelear.

—No es una batalla —dije—. Es una persona.

—FEs una mujer, padre. —Sterling me apunt6 con una sonrisa blanca—. Pronto sera mi mujer.

No respondi, aunque cada una de mis neuronas gritaba «te equivocas, te equivocas, te
equivocas». En cambio, solo me quedé mirando mientras me hacia un gesto con la mano y
caminaba hacia la puerta del altar, con las manos en los bolsillos como si no le importara nada
del mundo.



CAPITULO 19

La diferencia entre la envidia y los celos es sutil, pero perceptible si conoces los contornos y
sabores de ambos. Celos es querer lo que tiene otra persona, por ejemplo, querer el coche o la
casa que tiene un vecino. (O querer ser el hombre que tiene el corazén de tu novia y no el blanco,
rico e idiota que tiene un cajon lleno de gemelos para camisas).

Envidia es odiar que alguien tenga algo que td no, y odiar a esa persona por tenerlo, como
quererle pinchar las ruedas a tu vecino porque el cretino no se merece un BMW y todo el mundo
lo sabe y, si td no puedes tenerlo, no es justo que él si.

Sterling formaba parte de esta dltima categoria. No necesariamente queria a Poppy, no mas de
lo que probablemente quiere otras cosas en su vida (una nueva casa de verano, un nuevo yate, un
nuevo broche de corbata). Pero la idea de que la tuviera alguien mas lo carcomia, el insaciable
parasito de la posesion se retorcia en sus entraias.

Tuve mucho tiempo para pensar en eso porque Poppy estuvo desaparecida en accion.
Primero, después de que se fuera Sterling, intenté no perder la calma, la llamé y le escribi
mientras daba vueltas en mi oficina, el sobre de papel como una letra escarlata que quemaba un
agujero en mi escritorio. ;Qué hubiese dicho si lo cogia? «Solo que Sterling me ha venido a
visitar y que nos ha estado espiando y que me ha chantajeado para que te abandone, un viernes
como cualquier otro, ¢quieres venir a ver Netflix?».

Pero no respondi6 a mis llamadas ni a mis mensajes, que en general respondia de inmediato,
asi que estuve una hora caminando por mi oficina. Tendria que haber ido directamente a su casa.
Esto era muy importante, y teniamos que hablar ahora mismo, pero con la conversacion con
Millie ain fresca en mi mente (sin mencionar este puto sobre que tenia a pocos centimetros) me
daba demasiado miedo caminar hacia su casa y que nos pillaran... otra vez.

Y entonces quise pegarme a mi mismo por ser tan cobarde. Teniamos que resolver esto antes
de que fuera mas importante que cualquier otra cosa. Iba a salir a correr, eso haria. Todos estaban
acostumbrados a verme correr en cualquier momento del dia o de la noche, y si justo pasaba por
delante de la antigua casa de los Anderson, nadie iba a pensar que era extrafio.

Enseguida me puse la ropa de deporte, me até el movil al brazo y, en menos de dos minutos,
estaba en casa de Poppy. Su Fiat estaba en la entrada, pero cuando entré en el jardin (agradecido
con la hierba crecida que ayudaba a ocultarme) y llamé a la puerta, no obtuve respuesta. ; Donde
cojones estaba? ;Yo estaba de mierda hasta el cuello y ella ocupada? ;Estaba durmiendo la
siesta? ;En la ducha?

Llamé y esperé. Escribi, llamé y esperé. Caminé y esperé y llamé otra vez, y luego grufii un
«joder» y abri la puerta con la llave que estaba debajo de la maceta del bambu.



Pero supe en cuanto entré que no estaba durmiendo ni en la ducha. En todos los rincones
habia esa clase de silencio que solo provocaba el vacio, la ausencia, vi que su movil y su cartera
no estaban sobre el escritorio, donde solia dejarlos, aunque si estaban las llaves. Asi que habia
salido sin las llaves. ;Habria ido a caminar por el pueblo? ;A la cafeteria? ;A la libreria?

Me giré para irme, y entonces una idea se me clavo en el pecho como un puifial.

¢Y si estaba con Sterling?

Literalmente me desplomé contra la pared.

Tenia sentido. ¢Como podia haber pensado que habia venido solo a advertirme, que iba a
declararme la guerra y esperar unos dias para atacar? No, probablemente habia ido a buscar a
Poppy cuando se fue de la iglesia, y, mientras yo caminaba por la alfombra gastada de mi oficina
como un idiota, él habia estado aqui convenciendo a Poppy de que fuera a alguna parte con él. A
cenar. A tomar algo. A algin hotel elegante de Kansas City donde se la follaria contra el
ventanal.

El puifial se clavo una y otra vez en mi garganta, en mi espalda, en mi corazon. Ni me molesté
en pelear contra los dragones gemelos de los celos y la sospecha porque sabia, a pesar de una
sombra de duda, que tenia razon. No habia otra razén para que ignorara mis llamadas y
mensajes.

Estaba con Sterling. Estaba con Sterling y no conmigo y yo no podia hacer nada.

R

Esa tarde, después de ver que Poppy no estaba en su casa, corri a la cafeteria, la libreria y la
vinoteca solo para cerciorarme de que no hubiera ido a trabajar a un sitio diferente a su
escritorio. Pero no, no estaba en ninguno de esos lugares y, cuando regresé a casa y me desaté el
iPhone, seguia sin escribir o llamar.

Si habia llamado el arzobispo Bove.

No le devolvi la llamada.

Esa noche, en el grupo de jovenes, estuve hecho un desastre. Un desastre furioso y distraido,
pero por suerte era noche de jugar a la Xbox, y mi frustracién y mi tensién se mezclaron con las
de los adolescentes efervescentes que jugaban conmigo. Y, para el final de la noche, pronuncié
una oracion breve y al grano:

—Dios, el salmo nos dice que tu palabra es como una lampara en nuestro camino; que,
aunque no siempre sepamos hacia donde nos estas llevando, siempre apareceras en el paso
siguiente. Por favor, haz que esa lampara siga brillando para nosotros, para que nuestro proximo
paso, nuestra proxima hora y nuestro proximo dia estén claros. Amén.

—Amén —murmuraron los adolescentes, y luego se fueron a sus casas, a sus problemas que
(para ellos) eran igual de angustiantes y estresantes que los mios. Trabajos y amores y padres
poco comprensivos y una cita para la graduacién que parecia tan lejana. Recordaba muy bien
esos problemas, aunque habian quedado eclipsados por la muerte de Lizzy. Los adolescentes
sienten las cosas de forma diferente a los adultos; sienten intensa y profundamente, sin el marco
de la experiencia para recordarles que no van a morir por sacar una mala nota o por un amor no
correspondido.

Pero yo si tenia el marco de la experiencia. Entonces, ¢por qué sentia que iba a morir?

Después del grupo de jovenes, me senté en la sala de estar con el movil en las manos,
preguntandome si deberia devolverle la llamada al arzobispo, si habria llamado porque Millie o



Jordan le habian contado que habia roto mis votos, me preguntaba si iba a poder sostener la farsa
incluso si él no sabia nada. Y entonces fue cuando lo vi: un mensaje con imagen.

Llegb desde un nimero desconocido, pero sabia quién era en el instante en el que lo abri y vi
la fotografia de Poppy en un coche con el rostro mirando hacia la ventana. Habia poca luz, como
si la persona que habia tomado la fotografia no hubiera usado el flash, y parecia ser el asiento de
atras, lo que me hizo suponer que tenian chofer. Apenas podia distinguir los mechones de pelo
alrededor de su cuello y sus orejas, el brillo de los pequefios pendientes de diamantes que llevaba
a veces, el brillo de su blusa perlada.

Sterling queria que supiera que estaba con ella. Y yo sabia que podia ser algo tan inocente
COmMO una cena O una conversacion, pero, en serio, ;desde cuando cenar con un ex es algo
completamente inocente?

Intenté tragarme mis sentimientos de traicion. ¢Tenia derecho a echarle en cara como
gestionaba su tiempo cuando yo solo podia darle retazos del mio? No era la clase de novio (o lo
que sea que fuese) que queria que rindiera cuentas de cada minuto, de cada pensamiento, con la
celosa esperanza de que asi mantendria su fidelidad. Incluso aunque tuviera derecho a exigirle
fidelidad (cosa que no tenia, considerando que yo era infiel a mi manera, porque la engafiaba con
la Iglesia), no lo haria. El amor se entrega en libertad y sin condiciones, hasta yo lo sabia.

Ademas, esto era exactamente lo que queria Sterling. Queria hacerme echar humo por las
orejas, queria regodearse de su victoria, pero no iba a darle esa satisfacciéon ni iba a incomodar a
Poppy con acusaciones por mensaje o buzon de voz.

Iba a esperar para hablarlo cuando volviera. Eso era lo razonable.

Extrafiamente, tener un plan de accion (o, mejor dicho, un plan de inaccion) no ayudoé. Intenté
mirar la television y leer, intenté dormir, y en cada pausa en los didlogos, en cada punto y aparte,
aparecia la imagen de Poppy y las imagenes no solicitadas de ella con Sterling hablando,
tocandose, follando. Finalmente me resigné y bajé las escaleras hacia el s6tano de la rectoria a
levantar pesas y hacer sentadillas hasta que me entr6 suefio, entonces me bajé cuatro dedos de
Macallan y me fui a la cama.

Esa mafiana me levanté con los musculos doloridos, la consciencia mas dolorida aun y el
teléfono vacio de llamadas o mensajes. Me entregué a la silenciosa fantasia de arrojarlo a una
olla con agua hirviendo o tal vez meterlo en el microondas (para castigarlo por todo lo que habia
salido mal en estas dltimas veinticuatro horas); pero me conformé con dejarlo a un lado mientras
me preparaba para la misa y para el desayuno de tortitas.

La mafiana pasé en una niebla robotica; en especial después de que Millie me contara que
Poppy habia llamado para decir que estaba enferma y no podria ir (esto seguido por una mirada
que no era especialmente mordaz, pero si de fastidio, y yo debi darle pena, porque tuvo piedad y
me dio un beso seco en la mejilla antes de irse).

Y luego me encontré una tarde de sabado sin nada mas que hacer que intentar no sentir mis
sentimientos, ¢y sabéis qué? Decidi hacer un poco mas de ejercicio.

Y beber. Eso también.

Cuando por fin terminé de limpiar el sétano de la iglesia y me fui a casa, vi que el arzobispo
Bove habia vuelto a llamar y me habia enviado un mensaje de texto mal escrito que también
incluia (asumia que por accidente) varios emojis.

Tenia que devolverle la llamada.

Pero, en cambio, me puse los pantalones cortos, cogi la botella de escocés que estaba por la
mitad y bajé trotando las escaleras, donde puse Britney tan alto como daban los altavoces y
castigué mis musculos con mas pesas, mas sentadillas, mas flexiones, tragando whisky



directamente de la botella entre cada serie de ejercicios.

Iba a beber y a sudar hasta olvidarme de la existencia de Sterling. Joder, iba a beber hasta
olvidarme de la existencia de Poppy.

Y me estaba acercando. Las flexiones borracho comenzaron a rendir cuentas sobre lo poco
que le estaba gustando a mi cuerpo el ejercicio con intoxicaciéon y mis brazos estaban a punto de
ceder cuando la musica se detuvo de golpe y escuché mi nombre en la tinica voz que queria oir.

Tambaleando, me arrodillé mientras Poppy caminaba hacia mi con la misma blusa que
llevaba en la fotografia de anoche. ;Eso significaba que habia pasado la noche con Sterling? El
Macallan y el agotamiento me desestabilizaron tanto que queria preguntarle (no, acusarla).

Pero entonces ella también se arrodill6 y, sin vacilar, pasé sus dedos por mi pelo sudado y
acerco su rostro al mio.

En el momento en que sus labios me tocaron, todo lo demas desapareci6é. Me olvidé de por
qué estaba castigando mi cuerpo, por qué estaba bebiendo, por qué no habia podido dormir.

Ella paso6 los brazos por mi cintura, haciéndome entrar en su boca, y yo acudi alli donde me
convocaban, acariciando su lengua con la mia y besandola con todo lo que tenia. La cogi por la
nuca, apoderandome de ella ya que no podia apoderarme de su lealtad ni de su tiempo; mi otra
mano buscé debajo de su falda y encontré su tanga, lo aparté para descubrir la suave piel entre
sus piernas. Sin prologo ni preambulo, le meti un dedo, estaba apretada y casi lista para
recibirme.

Gimi6 en mi boca por la intrusion, rompiendo el beso con un jadeo cuando comencé a frotar
su clitoris con el pulgar mientras enterraba el dedo en ella.

Se apoy0 contra mi mientras me ocupaba de su cofio, y que Dios me perdone por los celos
que sentia de que tal vez Sterling la hubiera tocado la noche anterior, tantos que no podia
discernir si la estaba tocando para su placer o para el mio; como si pudiera poseerla al hacer que
se corriera.

Verla gemir en mi hombro con el cabello y el maquillaje del dia anterior, la ropa arrugada, ese
aspecto general de una noche intensa era tan sexy y desesperante al mismo tiempo, que no me
sorprendié que se estremeciera al oirme decir:

—A cuatro patas. Dandome la espalda.

Trag6 saliva y obedecio.

—Tyler... —dijo como si por primera vez se diera cuenta de que me debia una explicacion.
—No. No puedes hablar. —Tenia la voz ronca por el ejercicio y el escocés—. Ni una sola
palabra.

Tenia la polla dura desde el momento en que oi su voz, pero cuando subi la falda y le bajé el
tanga, estaba tan dura que me dolia.

«Tendria que advertirle de que he estado bebiendo. Tendria que advertirle de que estoy
enfadado».

En cambio, me bajé los pantalones cortos hasta dejar mi polla al descubierto, en mi mente no
habia nada mas que follarme ese cofio, pero en ese momento los celos se apoderaron de mi. Los
celos y tal vez mi conciencia, que estaba golpeada y amordazada, pero no tanto como para
follarme a una mujer borracho y enfadado.

Asi que desisti y, en lugar de follarmela, me masturbé mirando su culo. No lo hice en silencio:
gemi cada vez que mi mano se deslizaba hacia mi glande y hacia ese sonido tan distintivo de la
masturbacion; Poppy grité, comenzando a girarse hacia mi:

—iNo es justo! —protest6—. No hagas esto, Tyler... Follame. jQuiero que me folles!

—Date la vuelta.



—Ni siquiera me vas a dejar mirar? —dijo y parecia dolida, apagada.

«No me molestes», pensé el Tyler Macallan y el Tyler Buen Chico se estremeci6. Pero no.
No, tenia que cumplir con su penitencia. De algtin modo.

Le golpeé el trasero y se estremecié contra mi mano de una forma que indicaba que queria
mas, y yo también, pero a la vez una parte de mi no queria darle nada, no hasta saber que no
habia vuelto con Sterling, pero, a la mierda, podia ser parte de su penitencia, asi que la golpeé
una y otra vez, mi palma abierta aterrizando en su culo, alternando nalgas, hasta que se pusieron
rojas.

Podia verla mojarse, su cofio practicamente llorando por mi, no me importaba, que llorara, y
luego fue como un torrente descontrolado y yo disparé sobre su ropa del dia anterior un orgasmo
poderoso, pero duro, sucio y corto, porque ella no llegé6 conmigo. No estaba satisfecha, asi que
yo tampoco, aunque no se tratara de satisfaccién, era una especie de venganza, y Dios, era un
imbécil.

Me senté sobre los talones con las mejillas ruborizadas de vergiienza. Tenia que tocarla; tenia
que abrirle las piernas y lamerla hasta que se corriera. ;Qué clase de cretino le hacia esto a una
mujer (borracho y celoso) y no le devolvia el favor? Pero ;c6mo podia tocarla ahora, cuando me
sentia tan sucio con todos mis pecados y mis fracasos, cuando seguia tan desconfiado y molesto
que no podia confiar en mi mismo para controlar su cuerpo?

No podia. Era de imbécil, pero peor era tocarla con esta clase de sentimientos en mi interior.

Después de guardarme la polla en los pantalones, le pasé una toalla y limpié mi semen de su
ropa lo mejor que pude.

—¢Estés...? ;No estamos...? —Se gir6 para enfrentarme sin molestarse en ponerse bien la
ropa y la imagen de su cofio desnudo lanz6 un rayo directo a mi polla. Enseguida volveria a estar
duro.

Me obligué a alejar la vista.

—Déjame ayudarte. Y luego deberias irte a casa.

Se puso de pie y se apret6 contra mi.

—Has estado bebiendo —dijo mirandome a la cara—. Tienes muy mal aspecto.

Se estir6 para acariciarme la mejilla, atrapé su mano en el aire y luché contra las mil
tentaciones oscuras, el sentimiento de que, si me la follaba lo suficiente, iba a arrancarle el
recuerdo de Sterling.

Solté su mano.

—Vete a casa —dije cansado—. Por favor, Poppy.

Su mirada se endurecio, se convirtié en dos rocas enormes llenas de determinacion.

—No —dijo con esa voz de ejecutiva—. Arriba. Ahora.

No iba a discutir, por la voz y también porque tenia que subir para irse, pero, cuando llegamos
a mi sala de estar, puso sus manos en mis hombros y me llevo hacia el bafio en lugar de hacia la
puerta. Yo estaba mucho mas borracho de lo que pensaba porque llegué tambaleandose a
apoyarme contra la pared. Joder, fuera seguia siendo de dia. Habia conseguido hacer enfadar a la
mujer mas perfecta del mundo y ni siquiera eran las cuatro de la tarde.

Tyler Bell: héroe estadounidense.

Dejé que Poppy me llevara hasta la bafiera, donde me senté.

—¢Por qué no te vas a casa? Por favor, vete a casa.

Se arrodillo para desatarme los cordones con impaciencia.

—No voy a dejarte asi.

—No necesito que me cuiden, joder.



—¢Por qué? ;Porque te sientes muy vulnerable? ;Por eso no me follas? ;Ni me tocas? ¢ Ni me
miras a los ojos siquiera?

—No —escupi, aunque era cierto y ambos lo sabiamos.

—Levantate —ordend, de nuevo con esa voz de jefa, y yo obedeci; no disfrutaba de la
sumision, pero si de la interaccion, la forma en que se fastidiaba como si se preocupara por mi.
Como si me quisiera.

Me quit6 los pantalones, pas6 junto a mi y encendi6 la ducha.

—Adentro.

Quise protestar, pero entonces la vi desabrocharse la blusa y quitarse los tacones. Iba a
acompanarme.

El agua tibia fue el paraiso para mis musculos doloridos, y luego entré Poppy, y algo olia a
limpio, y habia una esponja, y por un rato solo fue el aroma fresco del jabon y el masaje de la
esponja y la suave caida del agua, tibia y reconfortante. Cuando me hizo arrodillar para poder
ponerme champu, me arrodillé sin cuestionar, apretando mi rostro contra su estomago,
preguntandome si existia una palabra para esa piel que era mas que flexible, mas que suave, una
palabra que expresara todas esas cosas al mismo tiempo.

Cerré los ojos y gemi mientras ella masajeaba mis omoplatos, sus dedos aplicaban esa clase
de presion que relaja y estimula al mismo tiempo. Giré el rostro y le besé el ombligo, un beso
suplicante. Aunque no sabia bien qué suplicaba.

Lo que si sabia era que, por primera vez en veinticuatro horas, no estaba envuelto en
emociones violentas, no estaba hirviendo de culpa, no me estaba castigando a mi mismo. Estaba
con Poppy y su cofio estaba tan cerca de mi boca, y me incliné para besar la punta de su clitoris,
la senti estremecerse.

Pero entonces puso las manos sobre mis hombros para alejarme.

—No hasta que haya terminado contigo —dijo con firmeza y comenz6 a enjuagar el champt.
Después me hizo quedar alli mientras se limpiaba ella. No estaba montando un espectaculo, no
intentaba ser sexy, pero, de todas formas, era una de las cosas mas sexys que habia visto: la forma
en que los pezones se deslizaban entre sus dedos cuando se enjabonaba los pechos, la forma en
que la espuma bajaba por su estomago hasta sus muslos, la forma en que el agua caia sobre las
suaves curvas de su culo cuando echaba la cabeza hacia atras y se paraba debajo de la ducha.

Para cuando cerro el agua, yo estaba duro como una roca y la atrapé mirando mi ereccién con
el rabillo del ojo, mirando con ese hambre que me hacia querer tumbarla ahi mismo, en el suelo
del bafio.

Pero también estaba mas sobrio (no del todo) y haciendo las paces con lo imbécil que habia
sido con ella en el sétano y lo poco que me merecia esta dulzura que me regalaba ahora. Asi que
no lo hice, solo cogi una toalla y me dejé llevar hacia la cama.

—Tumbate —dijo—. Y ponte a dormir.

¢No se iba a quedar conmigo? Joder.

—Poppy, lo siento tanto. No sé...

—¢Lo que te pas6? —termind por mi—. Por lo que parece, media botella de escocés. Pero —
bajo la mirada— supongo que me lo merecia.

—No —dije con firmeza, pero no tanta, porque cuando apoyé la cabeza en la almohada, la
habitacién comenz6 a girar a mi alrededor—. No te mereces nada de eso. Me muero de
vergiienza, ni siquiera me merezco que estés aqui. Deberias irte.

—No me iré —dijo con esa firmeza que yo no habia conseguido imitar—. Te echaras una
siesta y yo iré a leer un libro, y cuando te despiertes, te diré como me puedes recompensar. ;De



acuerdo?

—De acuerdo —susurré sin estar seguro de merecerme la oportunidad de recompensarla. Pero
también queria que supiera por qué habia sido tan imbécil, por qué me habia comportado como
un cretino de manual. Era ese estipido deseo humano de justificar los propios actos, como si
pudiera borrar el error si ella entendia mis razones.

Siendo alguien que trabajaba de escuchar los errores y las razones de las personas, deberia
haber aprendido. Pero estaba desesperado por que no me odiara, y si, tal vez una pequefia parte
de mi también queria pasarle una parte de la culpa porque, digamoslo todo, ella habia pasado la
noche con Sterling y se habia presentado aqui desarreglada ¢Como se suponia que tenia que
reaccionar yo?

—Sé que anoche estuviste con él —lancé y luego contuve la respiracion, aterrado de que lo
confirmara y todavia mds aterrado de que intentara negarlo. Pero no hizo nada de eso, sino que
suspird y me subi6 la manta hasta el pecho.

—Sé que lo sabes —dijo—. Sterling me avis6 de que te iba a mandar una foto. —Y luego
alejé la mirada—. Lo odio tanto. —Eso me conmovié un poco. Tal vez no habian tenido sexo
después de todo. Tal vez no iba a dejarme por Sterling—. No me lo follé, Tyler —dijo,
consciente de mi mirada. Y la crei. Tal vez fue por la forma clara y abierta en que lo dijo. Tal vez
fueron sus ojos, grandes e inocentes. O tal vez fue algo mas efimero, una conexién espiritual que
indicaba que sus palabras eran sinceras. Respir6 hondo—. Seguiremos hablando cuando te
levantes. Pero no... No pasé nada. No lo toqué... £l no me toc6. —Buscé mi mano y la apret6 y
ese apreton hizo que toda la habitacién se inclinara—. Solo te quiero a ti, padre Bell.



CAPITULO 20

—Despiértate, dormilon.

La voz atraveso6 el velo opaco del suefio profundo, las ondas sonoras y los nervios receptores
trabajaron juntos para sacudir mi cerebro, para despertarme y volver al mundo los vivos.

Mi mente no respondia. Me di la vuelta, pero, en lugar de encontrarme con una de mis
almohadas viejas y aplastadas, mi rostro encontré carne desnuda. Muslos desnudos. Los envolvi
con un brazo en un gesto automatico, enterrando mi rostro en la piel suave de aroma dulce.

Unos dedos se enroscaron en mi pelo.

—Hora de irnos.

Fue mas por los muslos que por la peticién, pero por fin logré abrir los ojos, y apenas lo hice,
me arrepenti.

—Ah —grufii—. Estoy hecho mierda.

—¢Por la resaca o por tus actos?

Dejé el rostro en los muslos de Poppy.

—Ambos —balbuceé.

—Eso pensaba. Bueno, hora de sentirte mejor. Te he dejado algo de ropa encima de la cama.

Los muslos se movieron y eso me entristecio. Se puso de pie y estirdé los brazos como si
hubiera pasado mucho tiempo en la misma posicion, pero ya no estaba desnuda, llevaba una
tinica corta atada en la cintura y sandalias de gladiador.

—Te has ido —acusé.

Asintio.

—No podia ir adonde vamos con una camiseta tuya y mucho menos con mi ropa sucia. Solo
han sido unos minutos, te lo prometo. —Me senté despacio y bebi el agua y la pastilla que me

dio—. Ahora vistete. Tenemos una cita.
. | &N
N %

Treinta minutos mas tarde estdbamos en el Fiat avanzando por la interestatal. Yo llevaba unos

vaqueros oscuros y un jersey de lana suave que Sean me habia regalado la Navidad pasada como

parte de su proyecto de mejorar mi armario. Era informal (a pesar del precio ridiculo) y me

pregunté por qué iriamos a la ciudad si no era para ir a uno de esos sitios caros y elegantes.
—¢Adonde vamos? —pregunté.



Primero, Poppy no respondié, mir6 los espejos retrovisores y tenso el cuello mientras se
escurria entre el trafico del sdbado por la noche. Decidi no insistir, aunque la curiosidad me
estaba matando tanto como la ansiedad por que alguien pudiera vernos juntos.

Finalmente, dijo:

—A un sitio al que hace mucho que quiero llevarte. Pero antes: ayer. Tenemos que hablar de
ayer. —Si, era cierto, pero ahora que sabia que no se habia acostado con Sterling, queria
evitarme el dolor de esta conversacion. Este ultimo dia y medio nos habia arrancado a la fuerza
de la fase de fingir, de la fase en que podiamos imaginarnos el mundo exterior como una
tormenta irrelevante que golpeaba nuestras ventanas sin dafarlas. Y lo odiaba. Porque después
de esa fase venian todas las decisiones y discusiones que iban a destruir poco a poco mi vida—.
Bueno, Sterling vino a casa ayer. Después de verte a ti. —¢Ella lo sabia? Como si pudiera leerme
la mente, siguio—: A Sterling le encanta alardear de sus conquistas. De negocios, romanticas,
vengativas, cualquier tipo de victoria. Creo que pensé que me iba a impresionar que hubiera
conseguido pillarnos tan rapido con la evidencia fotografica de nuestra relacién. Dios. Es tan
imbécil. Tienes que entender que yo sabia que iba a venir en algtin momento y él sabia que yo
iba a decirle que no queria estar con él. Pero yo también sabia que €l no iba a aceptar nada que
no fuera un rechazo completo, directo, cara a cara, y ademas sentia que al menos le debia una
cena. Acabamos hablando hasta tan tarde que me quedé dormida en su habitacion de hotel. —No
me gusto ese detalle. No me gustd para nada ese detalle—. Pero, como te dije, no pas6 nada.
Dormi en el sofa hasta la mafiana y luego el ch6fer me trajo a casa. A ti.

—Entonces ya sabe que no quieres nada con é1? ;Se ira?

Vacilo.

—¢Si?

—¢Es una pregunta? ;Me estas diciendo que no estas segura?

Sus ojos siguieron fijos en la carretera.

—~Cuando me fui esta mafana, dijo que entendia completamente mi decisién. Dijo que no
queria que estuviera con él contra mi voluntad; que le importaban mis sentimientos. Asi que se
iba a alejar.

Pensé en el hombre que habia conocido, esos ojos azul hielo y la voz calculadora. No parecia
la clase de persona que se aleja. Pero si parecia la clase de hombre que mentiria sobre alejarse.

—Asi que las fotografias... ¢se tom6 todo el trabajo de montar ese chantaje para rendirse sin
mas?

Se mordi6 el labio mirando por encima de su hombro para volver a cambiar de carril. Me
gustaba como conducia: rapida, capaz, con un poco de agresion que nunca llegaba a traducirse en
movimientos imprudentes.

—No lo sé —dijo, un poco resignada—. Parecia tan determinado vy, si... es dificil imaginar
que vaya a irse sin mas después de tanto esfuerzo, pero tampoco creo que vaya a mentirme.

—Yo si —dije por lo bajo.

Me escucho.

—Mira, Sterling no es ningun santo, pero no es justo que lo demonices solo porque es mi ex.
Si, hizo cosas malas, pero tampoco es un psicopata. Solo es un nifio mimado al que nunca le han
dicho que no. Y, sinceramente, no creo que vaya a hacer algo con esas fotografias.

«¢Lo esta defendiendo?». Sentia que lo estaba defendiendo y eso me enfad6 un poco.

—¢Te ofrecié devolverte los archivos? ¢ Al menos borrarlos?

—:Qué? No, pero...

—Entonces no creo que esté pensando en irse a ninguna parte —dije con la mirada fija en la



ventana donde la oscuridad de los campos lentamente dejaba paso a la ciudad—. Dijo lo que
sabia que querias oir, pero esto no ha acabado, Poppy. No acabara hasta que obtenga lo que
quiere. Y te quiere a ti. —Deslizd su mano sobre la mia y, por un minuto, pensé en ignorarla, en
no entrelazar mis dedos con los suyos, no estaba seguro de si para herirla o para mostrarle mi
disconformidad. Dios, estaba siendo tan imbécil. Cuando cogi su mano, lo hice con fuerza—. Lo
siento. Es solo que... Es como tener un tridente apuntandome al corazon. Puedo perderte a ti,
perder mi trabajo, o ambos.

—No me vas a perder —insistio echandome una mirada—. Y no vas a perder tu trabajo. A
menos que eso sea lo que quieras.

Apoyé la cabeza contra el vidrio frio de la ventana. Y ahi estaba... la decisién. Blanco y
negro, noche y dia, uno u otro. Poppy o Dios.

—Millie lo sabe —dije de la nada. Senti su mano tensarse en la mia, y ahi estaba otra vez, esa
extrafa furia. jPor qué iba a ser Millie (la maravillosa y confiable Millie) mas preocupante que
Sterling? Pero respiré hondo y me tranquilicé. Me negaba a permitir que el curso de los
acontecimientos pusiera una distancia entre nosotros. No iba a permitirlo—. No se lo va a decir a
nadie —Ile aseguré a Poppy. Y luego le conté lo que me habia pasado el dia anterior. Decidi
hacerlo con lujo de detalles, hasta el tltimo y mas esttipido de mis pensamientos, porque se lo
debia. Queria debérselo. Y, en serio, ;qué podia perder? De cualquier forma, estaba muy cerca
de perderlo todo. Por lo menos iba a ser sincero.

Se quedo callada mientras le contaba sobre Millie, el chantaje de Sterling y sobre como habia
adivinado que estaba con él incluso antes de que me escribiera, ademas de todos los sentimientos
que se me clavaban en el pecho y, cuando terminé, tenia los labios apretados en una linea roja,
ocultando esos dientes que me parecian tan extrafiamente sexys, dandole a sus rasgos una
expresion seria que resultaba igual de atractiva.

—Sé que no nos conocemos de hace mucho —dijo—. Pero nunca tendras que preocuparte por
que vaya a engafiarte. No sucedera. Punto. No engafio.

—No me referia a... —Me esforcé por encontrar las palabras—. Te conozco. Te conozco de
verdad, y sé que no harias nada para herirme. Pero también sé que Sterling es mas que un
exnovio para ti. Sé que entre vosotros hay algo antiguo y poderoso, y supongo que eso era lo que
me tenia preocupado, no imaginar una debilidad en tu comportamiento.

—No importa todo lo que haya pasado conmigo y Sterling. Jamas te engafaria. No esta en mi
naturaleza.

Queria que fuera cierto. Lo queria tanto. Pero pensé que nunca podria estar seguro de que no
fuera a engafarme, que no habia garantias para confiar en las personas que uno ama ni corte en la
que demandarlos si te traicionan. Quererla, confiar en lo que decia de Sterling, me haria
vulnerable.

Pero ella ya era vulnerable al querer a un hombre que no podia corresponderla, asi que tal vez
ahora estabamos a la par.

Para relajar el ambiente, dije:

—Creo que lo entiendo. Sean y Aiden tienen un nombre para la gente que sufre de lo que
sufres td; lo llaman el gen de la monogamia.

—FEIl gen de la monogamia —repitio—. Me parece bien.

Me volvi a sentar. El centro de Kansas City aparecid en el horizonte, monolitos de vidrio y
ladrillo rascando el cielo lavanda, el rio serpenteando debajo.

—También bromeaban con que yo tenia el gen del celibato —dije—. Aunque ahora no estoy
tan seguro. —Las luces de la calle y los seméforos rebotaron contra el automévil y Poppy



maniobro entre el transito con precision para entrar en el corazon de la ciudad—. Quizas no era
el gen del celibato, quizas solo era que te estaba esperando.

Respir6 hondo y aparco en un callejon, entre dos edificios. Antes de que pudiera preguntarle
qué estaba haciendo, lo apag6 y trep6 a mi regazo, lo que hizo que mi polla diera un respingo de
interés.

Sus labios encontraron los mios con urgencia, un hambre caliente y determinada, sus manos
estaban en todas partes: en mi pelo, en mi pecho, tirando con impaciencia de la cremallera de mis
vaqueros.

—Te quiero —dijo una y otra vez, y la tension del viaje se derritio—. Te quiero, te quiero, te
quiero. Siento tanto todo lo que ha pasado hoy. —Encontré su culo debajo del vestido y lo
apreté, deslizando mis dedos entre sus muslos para pasar las yemas por la costura de su tanga,
que estaba empapada. Pero, antes de que pudiera ahondar en el tema, ella se alejo, respirando con
dificultad—. Tenemos una gran noche por delante, no quiero arruinarla por precipitarme —dijo
con una sonrisa—. Pero no te haces una idea de lo que me provocas cuando dices cosas como
esa.

—Son todas ciertas —le susurré en el oido—. Te quiero tanto y solo deseo... —La apreté
contra mi, su pecho en mi rostro, su cofio apretado contra mi ereccion atrapada en los vaqueros
—. Desearia que fuera asi todo el tiempo. Td y yo. Sin decisiones. Sin problemas. Solo...
NOoSsotros.

Me dio un beso en la cabeza.

—DBueno, si lo que estas buscando es una escapatoria, entonces vas a disfrutar de esta noche.

LN

Primero, pensé que Poppy se habia vuelto loca porque, en lugar de ir a un restaurante o al cine o
a algo similar a una cita, me llevé al aparcamiento de un edificio de oficinas (y sabia que eran
oficinas porque los Hermanos Negocios trabajaban a dos rascacielos de distancia y Aiden salia
con una chica que trabajaba aqui).

Caminamos hacia el vestibulo acristalado y Poppy pasé una tarjeta por la cerradura. Cuando
abrid, me llevé hacia el tltimo ascensor, volvio a pasar la tarjeta y subimos hasta el piso treinta.

Por fin, me atrevi a preguntar.

—¢Adénde vamos?

Me sonri6 con una de esas sonrisas que me dejaban cautivado por su boca.

—A mi trabajo.

Apenas tuve tiempo para procesarlo cuando Poppy le hizo un gesto a la mujer que estaba en la
recepcion (vestida de traje, como si trabajara en una empresa financiera y no en un club de
nudistas) y ya estabamos entrando. Poppy empujé las puertas de vidrio esmerilado y yo la segui.
Entramos al club mas exclusivo de la ciudad, el sitio que habia conseguido retener a la graduada
en Dartmouth que no pudo retener Wall Street.

Habian construido muros en el perimetro que bloqueaban las ventanas, probablemente para
que las luces de colores no se vieran de fuera durante la noche (ni la luz del sol entrara durante el
dia). Pero habia un espacio considerable entre los muros y las ventanas para que los visitantes
pudieran escabullirse con una bebida a mirar la ciudad, como era el caso de varios hombres en
este momento, mientras Poppy marcaba el camino.

Cada tanto, aberturas en los muros me permitian observar la sala principal. Dos o tres mujeres



bailaban en unas cajas de cristal, pero habia varias en el suelo e, instintivamente, alejé la mirada
de la carne femenina expuesta. Quizas en el fondo seguia siendo sacerdote.

Pero entonces mis ojos volvieron a la tinica de Poppy, y a su trasero, que se adivinaba a
traves de la tela.

Si, claro.

Pasamos por una de las aberturas y Poppy me llevé hacia una habitacion.

—¢Qué estamos haciendo?

—Mi jefe me dijo que podia utilizar estas habitaciones cuando quisiera, y quiero ahora.

—Para mi?

—Para ti. Espérame aqui —dijo con una sonrisa y luego se fue, cerrando detrds de si la
pesada puerta de madera.

Asi que estas eran las habitaciones privadas de las que me habia hablado, como cuando se
foll6 a Sterling. Ese pensamiento clavd mas profundo el ya familiar pufial de celos, pero
entonces recordé el coche, su «te quiero» desesperado. Estaba aqui... conmigo. No con él.

Pero ;por qué todavia se arrastraba por mi vientre esta serpiente de enfado? Me odiaba por
alimentarla, pero no podia localizarla, no podia cambiarla. Corria por mis venas y llegaba hasta
la punta de mis dedos con el impulso de... ;qué? ;Darle unos azotes por pasar tiempo con su ex
sin mi permiso? ;Follairmela hasta hacerla gritar, hasta que mi polla fuera lo tnico que
conociera?

Dios, estaba loco.

Para distraerme, examiné mi entorno. Nunca habia ido a un club nudista, pero, sin duda, esto
era mucho mas agradable de lo que esperaba. Habia una silla y un sofa, ambos de cuero («para
limpiarlos de forma facil» pens6 una voz amarga), y un escenario en el centro lo suficientemente
grande como para instalar una barra o como para que baile una bailarina.

La luz era tenue (tonos de azul y purpura) y la musica estaba alta, pero no tanto como para
resultar molesta. A ese volumen en que entra por tus venas con un ritmo intenso y sostenido, que
se fusiona con tus pensamientos y te acelera el pulso, que hace crecer la adrenalina a un ritmo
lento pero sostenido.

Me recosté en el sofa de cuero, mirandome las manos. ¢Qué estaba haciendo aqui? ¢Por qué
me habia traido? Habiendo tantos lugares...

Pero entonces la puerta se abri6 y solo pude preguntarme cuando iba a meterle la polla
porque... jjoder!

Llevaba una peluca del color del algoddén de azticar azul y los ojos tan maquillados que solo
podia imaginarme esa mirada penetrandome mientras me la chupaba. E inmediatamente entendi
a lo que se referia cuando me dijo que el club contrataba chicas que parecieran caras. Porque,
aunque yo no sabia nada de lenceria, podia darme cuenta de que el tanga de encaje que llevaba
probablemente no era lo que usaria una stripper cualquiera. Ni el sujetador con aro, ni la tira de
seda que le cubria los pezones, todo en color champagne. Tenia atada al cuello una tira de la
misma seda y yo queria desenvolverla como un regalo ahi mismo. Siempre estaba perfecta
(vestida y desnuda), pero ahora estaba transformada, una Poppy que, incluso en nuestros
momentos mas intimos, solo habia llegado a espiar.

Camino6 hacia mi en sus tacones de cinco centimetros con la misma gracia que si llevara
calzado plano.

—Tu cartera. —Confundido, la busqué en mi bolsillo (de repente muy apretado) y se la pasé.
Ella cogid de su sujetador un rollo de billetes de cien y cincuenta enrollados, los puso en mi
cartera y me la devolvié—. Quiero jugar a un juego.



—Vale —dije con la boca seca de repente—. Juguemos.

Se lamio los labios y me di cuenta de que no era el tnico que estaba mas caliente que otra
cosa.

—FEres un cliente y yo una bailarina, ¢de acuerdo?

—Vale —repeti.

—Sabes que hay reglas en las habitaciones privadas, ¢no? —Negué con la cabeza, incapaz de
dejar de comérmela con la mirada, a su lenceria cara, a esa tira de seda que podia convertirse en
una correa con tanta facilidad—. Bueno, primero tienes que pagar por estar aqui. —Y entonces
se puso una mano en la cadera, tan impaciente y caliente que cualquier planteamiento filos6fico
que pudiera tener el Tyler Buen Chico sobre jugar a algo asi de degradante (y antes que nada
sobre estar en un club nudista) se desvaneci6. En el momento en que puse los billetes en su
mano, el aire cambié de inmediato. El juego desaparecio y esta se convirtio en nuestra realidad
(sin importar que nos quisiéramos, que este dinero ni siquiera fuese mio). Le estaba pagando y
ella lo estaba aceptando, y ahora se subia al escenario con una mano en la barra y los ojos en mi.

Comenzo a bailar y me recosté, queriendo memorizar cada detalle de esto, de la forma en que
sus piernas se enroscaban en la barra mientras se balanceaba, la forma en que su cabello azul le
acariciaba los hombros, la forma en que los musculos de sus brazos y hombros se trababan.

La luz tenue, la musica alta, el anonimato del sexo que se desplegaba frente a mi... todo
combinado con su mirada encendida, como si solo me deseara a mi; ahora entendia por qué
Herodes le habia ofrecido a Salomé lo que quisiera si bailaba para él. Habia algo tan delicioso en
la puja de poder entre nosotros; se podia decir que yo tenia el control y la dignidad, pero también
podia decirse lo contrario. Me estaba cautivando, me estaba esclavizando, queria ofrecérselo
todo, no solo el dinero que habia puesto en mi cartera, sino también mi hogar, mi vida, mi alma.

Poppy y su danza de los siete velos.

Y entonces se inclindé y me distrajo que su culo no estuviera en primer plano, poder ver la
sombra de sus pliegues a través de la tela. Hubiera hecho cualquier pacto con tal de poder
acariciarla ahi.

Me movi intentando hacer mdas lugar en mis pantalones, pero fue initil. Ahora la tenia
delante, con una mano en cada una de mis rodillas, separandolas para meterse entre ellas. Se dio
la vuelta para que su culo quedara frente a mi rostro, tan cerca que podia distinguir cada flor
bordada en su lenceria, y pasé un dedo sobre ellas.

Atrap6 mi mano.

—Si quieres tocar, tienes que pagar mas —dijo, y yo segui a Herodes por el camino de la
perdicion espiritual, porque ningun precio era demasiado por ella.

Le entregué el dinero sin dudar y ella se lo meti6 en su sujetador. Después se llevé mis manos
a las caderas, las bajo a sus muslos y luego arriba, a las tetas. Me hundi en su cuello.

—Apuesto a que haces esto con todos los hombres que vienen aqui.

—Solo contigo —dijo con voz de terciopelo, retorciéndose contra mi, haciéndome grufiir por
la friccion contra mi polla. Se movi6 para montarme—. ;Sabes qué? —dijo con esa misma voz
grave de gatita—. Nunca dejo que los hombres hagan esto, pero, si quieres, te dejaré verme el
cofio.

Si, por favor.

—Me gustaria. —Me enorgullecia no haber chillado como un adolescente.

Extendié su mano y yo volvi a buscar la cartera. Me alegraba que esto fuera un juego; jamas
hubiera podido pagarle a Poppy con mi sueldo de sacerdote.

Después de pagarle, se subi6 al escenario y volvio a abrir las piernas, apartandose las bragas



para mostrarme lo que queria ver. Estaba himeda y de un rosado perfecto bajo la luz azul: el
color que los pintores renacentistas deberian haber usado para pintar el cielo.

Miré, hipnotizado, mientras ella dejaba caer la mano de su cuello, pasando por los pechos
hasta la suave elevacion de su hueso puibico. Desde alli traz6 grandes circulos en su cofio, una
espiral que atravesaba el bajo vientre y el interior de sus muslos, acercandose mas y mas, v,
cuando por fin lleg6 a su clitoris, dejé escapar una exhalacién entrecortada que no sabia que
estaba reprimiendo.

Ella también suspir6 por sus caricias, sus caderas meciéndose apenas contra su mano, COmo si
inconscientemente estuviera intentando follarse el aire, y yo comenzaba a perder registro de todo
lo que no fuera su cofio. ¢Acaso ella no sabia que podia llenarselo? ;Acaso ella no sabia que
podia hacer que se sintiera bien si me lo permitia?

Me puse de pie y caminé hacia el escenario. Nuestros ojos quedaron al mismo nivel y le
sostuve la mirada mientras deslizaba las manos de sus rodillas al interior de sus muslos con los
pulgares acercandose peligrosamente a su cofio. Lo hice otra vez, pero me animé a avanzar mas,
preguntandome si ella iba a permitirmelo, si la lujuria haria que se saltara las reglas del dinero.
Pasé los pulgares por sus pliegues, ella se estremecié y yo también porque, joder, si que estaba
mojada. Tan mojada que sabia que iba a poder meter la polla sin ninguna resistencia.

—¢Quieres meterme los dedos? —pregunto.

Asenti, separando sus pliegues con el pulgar, moviendo esa suave carne rosada para que su
entrada quedara completamente al descubierto, rogando por dedos o por una polla.

—Te va a salir caro —dijo con malicia cogiéndome la mano.

—FEres buena negociando —exhalé. Estaba muy duro. A tres segundos de bajarme la
cremallera y ocuparme del tema con mis propias manos.

Encontré el billete y lo doblé a lo largo para que le resultara mas facil arrebatarmelo, pero esta
vez no lo hizo con la mano, sino con la boca, sus labios acariciaron mis dedos y fue tan
humillante, tan jodidamente humillante; el Herodes en mi estaba exultante en su trono, encantado
como un rey de verla con ese dinero entre los dientes, sabiendo que ahora su cofio era mio para
tocarlo como quisiera.

Se arrodill6 para ponerse de pie, pero yo queria que me dieran lo que habia pagado y lo queria
ahora, asi que envolvi su cintura con un brazo y la hice bajar hacia los dos dedos que tenia
preparados para ella. Grit6 y yo sonrei con malicia porque pensaba aprovechar este servicio. Con
el brazo de la cintura la hice bajar un poco mas para que su cofio quedara aplastado contra mi
mano (que habia quedado atrapada contra el escenario, pero no me importaba) y pudiera frotar
descontrolada su cimulo de nervios contra mi palma. Doblé los dedos hacia delante para buscar
ese sitio suave que la volvia loca.

Movi los dedos mientras le hablaba en el oido.

—Si te hago acabar, ;tienes que pagarme a mi?

Se rio, pero esa risa inmediatamente se convirtio en un suspiro agitado mientras la apretaba
con mas fuerza contra mi mano. Le mordi la clavicula y ese lugar suave junto a las pezoneras; su
humedad invadia mi mano y ese lazo de seda rogaba que le atara las mufiecas, y entonces llego
con un sonido agudo, resistiéndose infructuosamente mientras yo la sujetaba con mas fuerza, la
frotaba mas, le arrancaba hasta la tltima gota de placer a su orgasmo.

Cuando se corrid, su cuerpo se relajo contra el mio, pero yo no estaba ni cerca de relajarme.
Quité la mano que tenia debajo de ella y le puse un dedo en los labios para hacerle chupar su
propio sabor mientras con la otra me desabotonaba los vaqueros.

Poppy bajo la vista y volvio a subirla hacia mi rostro.



—¢:Quieres que me la meta en la boca? —preguntd, mirandome entre sus pestafias de una
forma que atentaba contra mi habilidad de pensar con coherencia.

Yo mismo le meti unos billetes en el sujetador. Luego cogi el lazo de seda y, poco a poco, lo
desaté, desnudando ese adorable cuello para poder chuparlo y mordisquearlo mientras pasaba la
seda por mis manos; con reverencia, como sujetaria la estola o el cinto.

Retrocedi, até un extremo a su cuello con un nudo que me permitiria tirar sin preocuparme por
apretarselo.

Con la correa asegurada, envolvi el otro extremo en mi mano y tiré para probar. Se sacudié un
poco hacia delante con un sonido de sorpresa, pero sus pupilas se dilataron y el pulso le movié el
cuello, lo consideré su permiso para volver a tirar, forzandola a bajarse del escenario y ponerse
de rodillas. Me senté en la silla y la hice gatear hacia mi, mirando cdmo se sacudian sus tetas.

Cuando estuvo entre mis piernas, tiré hacia arriba, quizas con un poco mas de fuerza de lo que
debia, pero a estas alturas estaba perdido en la lujuria, perdido en mi cavernicola y en mi
Herodes interior, que solo querian era esa preciosa boca roja en su polla ahora mismo.

Trabd los dedos en el elastico de mis calzoncillos negros y me los bajo6 hasta liberar mi polla,
que asomo entre la V de mi cremallera. Giré algunas veces mas la correa en mi mano hasta que
la seda qued¢ tensa, y entonces llevé su cabeza a mi polla, pero no la abrié de inmediato, dejo
sellados esos labios rojos. Una sonrisa se adiviné en sus comisuras, su mirada desafiante, y
recordé mi encimera algunas semanas atras, cuando me pidi6 que le robara los besos; no, ni
siquiera que se los robara. Queria que la forzara.

Asi que corté mas la correa y tiré, su boca qued6 apretada contra la base de mi pene, la
sensacion de su respiracion contra mi piel bast6 para volverme loco.

«Juega, Tyler».

—Te he pagado para que me la chupes —siseé—. O lo haces o te obligo. Asi que, a menos
que quieras eso, te conviene abrir esa bonita boca y hacer tu puto trabajo. —Tenia la piel de
gallina y no pasé por alto que se intentaba frotar los muslos entre si. Con impaciencia, meti un
dedo entre sus labios y la obligué a separarlos—. Méteme en tu boca —adverti— o sufriras las
consecuencias.

No hacia falta ser muy astuto para notar el interés en su mirada ante la idea; queria sufrir las
consecuencias, pero creia que también queria chuparmela, porque finalmente apoy6 los labios en
la punta y (mirandome a los ojos) se la meti6 en la boca con la lengua plana.

Con la mano firme en la correa, me incliné para mirar el espectaculo, para mirar sus pechos
moverse mientras se ocupaba de mi, para ver esos ojos avellana mirarme con una expresién que
usaria para masturbarme en la ducha durante muchos afios. Y esos labios como un precioso halo
rojo en mi polla... era el tnico halo que queria, un circulo de deseos impuros y placeres
infernales.

Subié y bajd, a veces moviendo la lengua, a veces trazando una linea amplia y caliente por mi
polla. Empujé hacia ella, golpeé el fondo de su garganta y, perdiendo cualquier rastro de
paciencia, la cogi de la nuca para que no se alejara. Sostuve su cabeza con ambas manos y me
movi durante unos segundos, follandome su garganta como lo habia hecho con su cofio: fuerte y
sin pedir perdon; se lo merecia por ser tan descarada y sinvergiienza.

—¢Te gusta? —pregunté. Estaba respirando por la nariz, y no podia hablar, asi que lo hice
por ella—. Sé que si. Te gusta cuando los clientes te tratan mal. Te excita que te traten como la
puta que eres, ;no? —Hizo un sonido que podia significar tanto si como no, o ser simplemente
un gemido de puro placer. Sea como fuere, hizo que se me retorciera el estdbmago, le clavé las
manos en el cuero cabelludo y se me endurecieron las pelotas por la necesidad de liberarme. Pero



no queria correrme en su boca—. Fuera —ordené tirando de la correa. Obedecid, alejandose de
mi polla con los ojos vidriosos, el maquillaje corrido y una de las sonrisas mas grandes que habia
visto en su rostro. Usé la correa para llevar su rostro al mio mientras me inclinaba hacia ella—.
¢Cuanto por follar?

Su sonrisa se convirtio en algo mas sombrio, una expresién que me prometia todo lo que
queria.

—No... podemos hacer eso —dijo en voz baja.

—No me importa —grufii—. Quiero follarte. ; Cuanto?

—Todo lo que te queda —dijo arqueando la ceja en un gesto desafiante y le di las gracias en
silencio por su compromiso. Cogi la cartera y arrojé al aire el dinero que quedaba: unos 700
ddlares (joder, Poppy tenia mucho dinero). Flotaron despacio hacia el suelo.

—Recogelos con la boca.

—No.

—¢No? —Acorté la correa lo suficiente para que recordara su existencia—. Quiero que me
des por lo que he pagado. Ahora. Recdgelos. —Reconoci el momento en que cedi6 por la postura
de sus hombros, pero, cuando comenzé a inclinarse para coger el billete que tenia mas cerca, pisé
el dinero con mi zapato—. Primero quitate las bragas.

Se mordi6 el labio inferior y no sé cémo respondié mi rostro, pero la expresion que vio alli le
hizo entender que no le convenia ponerme a prueba. Se puso de pie, metio los pulgares en los
costados de sus bragas y las bajo, levantando primero un tacén dorado y luego el otro para
terminar de quitarselas.

Entonces se inclind y comenzé a juntar el dinero.

Dejé la correa floja mientras lo hacia, desenroscandola para darle espacio, lamiéndome los
labios frente a la perfeccién que tenia entre las piernas. Cuando estuviéramos en casa, queria
adorarla con la boca, queria que se corriera ahi una y otra vez. Mi corderita se lo merecia por
hacer esto por mi, por crear este juego en el que podia pedirle lo que quisiera. Si, después de esto
iba a recompensarla.

Pero, por ahora...

Me arrodillé en el suelo detras de ella y, como la musica estaba tan alta, creo que no me oyo.
Estaba completamente doblada hacia delante, con el rostro en el suelo y el culo en pompa; me
cogi la polla y se la meti con una embestida, hasta el fondo, golpeando con fuerza una de sus
nalgas.

Chillé (un sonido alegre) y eso basté para hacerme perder la consciencia mientras me la
follaba sin nada de caballerosidad; no necesariamente rapido, sino fuerte y duro, tan duro que se
le retorcian los pies y mis pelotas golpeaban contra su clitoris.

Y entonces la serpiente volvié a hablar, esa serpiente furiosa y amargada que me recordaba
que no era el primero que hacia esto con Poppy aqui, que ya se la habian follado asi, en este
mismo lugar, y esa furia me picaba en las manos y se acumulaba en mi pelvis.

Queria castigarla. Queria herirla como ella me habia herido a mi por hacerme quererla tanto,
la saqué y me puse de pie con la polla mojada y dura como el acero, latiendo de las ganas de
clavarse en ese cofio.

En realidad, no queria ser Herodes.

Me senté en la silla.

—Ven aqui. —Apunté con la cabeza a mi polla para que entendiera lo que queria y no dudo
en trepar a mi regazo y meterme dentro suyo, haciendo fuerza hacia abajo con los muslos, el
cofio caliente, las tetas en mi rostro. Y aqui, ahora que podia ver su rostro, ahora que no podia ser



brutal, confesé—. No puedo hacerlo asi. Me hace querer...

Pero no pude pronunciar las palabras. Eran demasiado horribles. En cambio, enterré mi rostro
en sus pechos, absorbiendo su aroma a lavanda, la tela limpia de su sujetador.

Tir6 de mi pelo para echarme la cabeza hacia atras.

—¢Quieres hacerme dafio? —Cerré los ojos. No podia mirarla. Debia odiarme, pero seguia
follandome, balanceandose hacia delante y hacia atrds, como hacen las mujeres, usando mi polla
para darse placer, como si todo el resto de mi cuerpo fuera irrelevante. Dios, qué sexy—. Me lo
imaginaba. Por eso te he traido aqui.

Puse unos ojos como platos.

—¢Qué?

—Eres un hombre, Tyler. No importa lo que yo te diga ni lo que td elijas creer... siempre
habra un Neandertal dentro de ti que quiere que sea tuya. Que quiere apoderarse de mi, y pensé
que podiamos hacerlo aqui. —Ralentizé los movimientos y, por primera vez, parecia insegura—.
Pensé que, si jugdbamos asi, te iba a resultar mas facil soltarte, satisfacer esa parte que no quieres
reconocer, esa parte de la que te ocultas. Porque es mas grande de lo que piensas. —Como para
demostrar su argumento, me rasgufié el vientre con las ufias (con fuerza) y mi mano golpeo su
nalga tan rapido que ni me di cuenta de lo que estaba haciendo. Gimi6 un poco y se enterr6 en mi
—. ¢Ves? Lo necesitas. Y yo lo necesito. Si lo deseas, te llevaré a todos los sitios en los que he
estado y te dejaré follarme para que puedas reescribir mi historia como quieras —prometio—.
Déjame regalarte eso.

La miré maravillado. Con gratitud. Era tan astuta y generosa, y por supuesto que no tenia que
preocuparme por su bienestar. Como siempre, lo tenia todo bajo control cuando me dejo
dominarla.

—No sé qué decir —admiti.

—Di que si. Di que terminaras el juego.

Me equivocaba. No era Salomé. Era Esther, la que us6 su cuerpo para salvar el reino. ;Y
como iba a atender mi instinto primitivo de poseerla ahora que sabia eso? ¢Ahora que sabia lo
generosa y valiente que era?

—No esta bien tratarte asi... dominarte como si fueras de mi propiedad. Y, mas importante
aun, no quiero hacerte dafio.

—~Quiero que me domines como si fuera de tu propiedad —dijo, acercandose para susurrarme
al oido. El cambio de posicion la hizo apretar el cofio y gimi6o—. Y, si me haces dafio, te lo diré.
Confia en que voy a decirte cuando parar, y yo confiaré en que lo haras. ; Te parece bien?

Claro que me parecia bien. Me parecia tan bien que no podia creer que fuera cierto, pero asi
era mi Poppy, una mujer que parecia creada por el mismisimo Dios para mi. Tal vez era asi.

Decidi confiar en ella. Confiar en El.

Cuando me decidi, cogi sus muslos y me levanté, dejando su pelvis apuntada hacia mi
mientras caminaba hacia el sofa. La besé con un beso suave y breve, un recuerdo de lo mucho
que la queria antes de que mi lado bruto tomara el control, lo que pas6 apenas nuestras bocas se
separaron. Bajé a Poppy y le di la vuelta sobre el apoyabrazos del sofa para que el culo le
quedara mas alto que la cabeza y luego coloqué la polla en su entrada.

—Junta las piernas —ordené—. Que quede mas estrecho. —Obedecié y me hundi con un
gemido—. Asi de estrecho. Lo haces muy bien.

La volvi a meter con la fuerza suficiente como para que sus pies se despegaran del suelo y asi
segui, con su precioso culo llenando mis manos, su cofio satinado abrazando mi polla y ella
jadeando mientras apretaba su clitoris contra el apoyabrazos.



Y en este momento de amor al estilo de Esther por nosotros y por un futuro tan efimero que
era casi inexistente, entendi que aqui no habia ningiin pecado. Esto era amor, era sacrificio, lo
opuesto al pecado, y tal vez me equivocaba al creer que Dios estaba aqui, en la habitacion de un
club nudista, pero asi era, como si El fuera testigo de este momento en el que Poppy se abria a lo
peor de mi y lo borrara con su amor, igual que lo hace Dios por nosotros, los pecadores, a cada
segundo de cada dia.

Ese sentimiento que Poppy y yo habiamos experimentado en la iglesia, ese sentimiento divino
de presencia y promesa, estaba aqui y ahora, oprimiéndome el pecho y haciendo flotar mi cabeza
por la potencia del aire mismo, y una vez mas me senti como un novio en el dia de su boda,
gritandole su regocijo a sus seres queridos, y esta habitacion era nuestra jupa, nuestra tienda de
matrimonio, la tenue luz azul de la lampara de las diez virgenes, nuestros cuerpos replicando la
union que Dios ya habia sellado entre nuestras almas inmortales.

¢En qué se diferenciaba esto del matrimonio? ¢Por qué no era mas vinculante e intimo estar
juntos, desnudos y en presencia de Dios? Como minimo era un compromiso, una promesa, un
juramento.

Le di unos azotes a mi prometida deseando poder beberme sus chillidos como escocés y luego
comerme sus gemidos. Me la follé con fuerza, mirando rebotar el cabello azul contra su espalda,
las lineas delicadas que aparecian en su cintura cuando se aplastaba contra la perfeccion de las
caderas y el culo; su cofio mojado me atrapaba y la apertura rosada de su trasero: todo mio. Era
el soberano de todo lo que veia: no, era el amo de todo lo que veia, y la nalgueé, la rasguiié,
clavé mi polla en ella una y otra vez hasta que por fin, por fin, hizo un sonido que era medio
gemido, medio aullido, latiendo a mi alrededor con las manos escarbando en el cuero como si lo
hubiera perdido todo menos la respuesta de su cuerpo a mi.

Yo también estaba entregado a este momento en el que habia reescrito la historia de su
cuerpo, en que habia hecho que esta habitaciéon me perteneciera a mi y a los orgasmos que yo le
estaba dando. En el que la habia hecho mia y de nadie mas, en el que habia hecho un juramento
de matrimonio en mi corazon, y fue eso lo que me hizo retroceder y obligarla a arrodillarse.
Queria que atestiguara mi orgasmo, queria que viera lo que me habia dado.

Con la correa en una mano y la otra sujetando mi polla con firmeza, aprovechando la
humedad que me habia dejado como lubricacion, le lancé chorros de semen a sus labios
expectantes, a su cuello de cisne, a sus largas pestafias.

La punta de la lengua, rosada y puntiaguda, lami6 una gota del labio superior y luego me
regalé una expresion de felicidad que provoc6 que un nuevo chorro de semen aterrizara en su
clavicula.

Los dos respiramos con dificultad durante un rato, el placer seguia en el aire, pero eso era
todo lo que habia: la tension, la amargura y la furia de antes habian desaparecido. Habia dado
resultado; el juego de Poppy habia dado resultado. Habia dejado atras los celos y los instintos
primitivos y, en el proceso, también algo mas. Mi culpa, o la sensacion de estar pecando. Algo
habia cambiado, como durante esos momentos en el altar, cuando la linea entre lo sagrado y lo
profano se desdibuj6 por completo, y senti que acababa de participar en algo sagrado.

Me arrodillé frente a ella, desaté la correa de seda y la usé para limpiar con cuidado mi
orgasmo de su rostro.

—Se ha acabado el juego —dije despacio acariciando su mandibula con la punta de mi nariz.

—¢Quién crees que ha ganado? —murmura.

La envolvi en mis brazos y la acerqué hacia mi para darle un beso en la cabeza.

—¢:Tienes que preguntarlo? Tu, corderito. —Se acurrucé contra mi y la meci hacia delante y



hacia atrds. Mi tesoro, mi dulce mujer—. Siempre tu.



CAPITULO 21

La noche otofial golpeaba contra el exterior del coche mientras conduciamos de vuelta a casa y
yo mantuve la vista fija en el perfil de Poppy, iluminado por las luces de la autopista, con su
silueta recortada contra la noche de terciopelo.

Lo que habia pasado en el club... habia sido sucio y catartico, habia solidificado nuestra
union, aunque no llegaba a entender exactamente por qué. La respuesta se me escapaba, brillaba
a través de un velo que solo podia acariciar con la punta de los dedos, y, mientras saliamos de la
ciudad y entrabamos al campo, dejé de intentarlo y me entregué a la majestuosidad de mi Esther,
mi reina.

Queria casarme con ella.

Queria casarme con ella.

La idea lleg6 con la claridad del frio acero, segura y verdadera, ya no como algo que senti en
un momento atravesado por Dios y por el sexo, sino como algo que sentia estando sobrio y
tranquilo. Queria a Poppy. Queria casarme con ella.

Y el velo por fin cay6 y lo entendi. Entendi lo que Dios me habia estado queriendo decir estos
dos meses. Entendi por qué a la iglesia se la llamaba «la novia de Cristo», entendi por qué el
Cantar de los Cantares estaba en la Biblia, entendi por qué en la Revelacion se comparaba la
salvacion del mundo con una celebracion de nupcias.

¢Por qué creia que la decision era entre Dios y Poppy? Nunca habia sido asi, nunca habia sido
uno u otro, porque Dios habitaba en el sexo y en el matrimonio tanto como en el celibato y en el
servicio, y podia haber tanta santidad en la vida de marido como en la vida de sacerdote. ¢ Acaso
Aaron no estaba casado? ;El rey David? ;San Pedro?

¢Por qué me habia convencido de que un hombre solo podia servir a Dios si estaba en el
clérigo?

Poppy canturreaba con la radio una cancién apenas audible por el ruido del Fiat avanzando
por la autopista. Cerré los ojos y escuché el sonido mientras rezaba.

¢Es esta tu voluntad para mi? ;Me estoy entregando a la lujuria? ;O es que por fin estoy
descubriendo tu plan para mi vida?

Mantuve la mente en silencio y el cuerpo quieto, esperando a que apareciera la culpa o una
voz celestial me dijera que estaba condenado. Pero solo hubo silencio. No el silencio vacio que
habia sentido antes de todo esto, como si Dios me hubiera abandonado, sino un silencio de paz,
libre de culpa y vergiienza, el silencio que se sentia cuando realmente se estaba en presencia de
Dios. Era el silencio que habia sentido frente al tabernaculo, en la iglesia con Poppy, en el altar
cuando por fin la hice mia.



Y mas tarde, cuando estabamos en su cama, con el rostro entre sus muslos, fue el capitulo 29
de Jeremias el que aparecié como respuesta a todas mis plegarias.

Tomad mujeres y tened hijos e hijas... porque tengo planes para vosotros, planes para
vuestra felicidad y no para dafaros, para daros un futuro lleno de esperanza...

No le conté a Poppy mi epifania. En cambio, después de hacer que se corriera una y otra vez,
me fui a mi cama, porque queria dormir solo con esta nueva consciencia, esta nueva certeza.

Y, cuando me desperté para prepararme para la misa, la certeza seguia ahi, brillando clara y
ligera en mi pecho. Entonces tomé una decision.

R

—Y si tu mano derecha te es ocasiéon de caer, cortala, y échala de ti; pues mejor es que uno de
tus miembros se pierda, y no que todo tu cuerpo sea lanzado al infierno... Y si tu ojo derecho te
es ocasion de pecar, arrancalo y échalo de ti; porque es mejor entrar con un ojo al reino de los
cielos, y no que todo tu cuerpo sea arrojado al infierno... —Alcé la vista a mi congregacion, a la
iglesia que estaba llena gracias a mi, gracias a tres afios de trabajo y esmero. Volvi a mirar al
evangelio y segui con la lectura—. La sal es buena; pero si la sal ha perdido su salinidad, ;como
puedes encontrarle un nuevo propésito? Llevad sal en vuestro interior y estad en paz. —Respiré
hondo—. Palabra de Dios.

—Te alabamos, sefior —respondi6 la congregacion y se volvieron a sentar. Llegué a ver a
Poppy casi al fondo, con un vestido de lino cefiido al cuerpo, atravesado por un cinturén de
cuero. El sol atraves6 la ventana y la encuadré de forma perfecta, como si Dios me estuviera
recordando mi decision, por qué estaba haciendo esto.

Miré unos segundos mas a mi corderita envuelta en esos rayos de luz y luego me acerqué para
besar el texto que habia leido, murmurando en voz baja la plegaria que correspondia a este
momento y luego otra para darme coraje.

Cerré el evangelio con cuidado y cogi el movil con los apuntes para la homilia. Contra mi
voluntad, habia escrito la homilia que se esperaba para esta lectura, sobre la naturaleza de
sacrificarnos para evitar el pecado, sobre la importancia de la abnegacion y la disciplina. Sobre
seguir el sendero del sefior.

La hipocresia me habia atormentado mientras escribia cada palabra, hipocresia y vergiienza, y
mientras miraba las notas, apenas podia recordar la agonia por la que habia pasado ese hombre,
obligado a decidir entre dos decisiones que finalmente eran falsas. Los siguientes pasos estaban
claros. Solo tenia que dar el primero.

Le di la vuelta al teléfono para que la pantalla quedara hacia abajo y alcé los ojos hacia las
personas que confiaban en mi, que me querian, las personas que me habian convertido en la
encarnacion de Cristo.

—Estuve una semana escribiendo la homilia para esta lectura. Y, cuando me levanté esta
mafiana, decidi tirarlo todo a la papelera. —Hice una pausa—. Lo digo en sentido figurado,
porque esta en mi mévil y ni siquiera yo soy tan santo como para renunciar a mi iPhone. —El
publico se rio y el sonido me dio coraje—. Este pasaje ha sido usado por muchos sacerdotes
como argumento para condenar, como la afirmacion definitiva por parte de Jests de que si nos
entregamos a cualquier tentacion perdemos la oportunidad de salvarnos. Y mi antigua homilia
seguia esa linea que indica que la abnegacion y el rechazo permanente a las tentaciones es el
camino al cielo, el sendero para cruzar esa puerta pequefia y angosta. —Bajé la vista a mis manos



apoyadas sobre el atril y al evangelio que tenia delante—. Pero entonces me di cuenta de que el
peligro de predicar eso era que podiais iros con la idea de un Dios pequefio y angosto; un Dios
tan angosto y pequefio como esa puerta. Me di cuenta de que podiais iros de aqui pensando
(sinceramente y con fervor) que, si os equivocais una vez, si tropezais y os comportais como los
humanos imperfectos que sois, Dios no va a quereros.

La congregacion estaba en silencio. Me estaba saliendo del territorio tradicional del
cristianismo y ellos lo sabian, pero no me daba miedo. De hecho, me sentia mas en paz que en
cualquier otra homilia.

—E]l Jests del evangelio segtin San Marcos es un Dios extrafio. Es enigmatico, inescrutable.
Sus lecciones son afiladas y demandantes. Cuenta cosas que podriamos considerar milagrosas o
directamente una locura: domar serpientes, beber veneno. Y, sin embargo, es el mismo Dios que
encontramos en Mateo 22, que nos dice que los mandamientos mas importantes (los tinicos por
los que debemos regirnos) son amar a Dios por encima de todas las cosas, amar al préjimo y
amarnos a nosotros mismos. Entonces, ;cual tiene razon? ;Qué escritura deberiamos usar cuando
nos enfrentamos al desafio y al cambio? ;Nos concentramos en alejar toda maldad o en sembrar
amor?

Me bajé del atril porque necesitaba moverme mientras hablaba, mientras pensaba lo que
queria decir.

—Creo que la respuesta es seguir la llamada de Marcos a hacer lo correcto, pero sabiendo que
tenemos que redefinir qué es lo correcto para cada uno. ;Qué es una vida recta? Es una vida en la
que amas a Dios y amas a tu prgjimo. Jestis nos llama a amar en el evangelio segtin San Juan: no
hay amor mds grande que dar la vida por sus amigos. Y Jestis nos mostré el amor cuando El
entregd su vida. Por nosotros. Sus amigos. —Alcé la vista, encontré los ojos de Poppy y no pude
evitar sonreir. Era tan preciosa, incluso con este gesto de preocupacién que le arrugaba la frente
y le hacia morderse el labio—. Dios es mas grande que nuestros pecados. Dios te ama como eres:
imperfecto, pecador, confundido. Y solo pide de nosotros amor: a él, a los otros y a nosotros
mismos. Pide que entreguemos nuestras vidas: no que vivamos como ascetas, privados de
cualquier placer y alegria, sino que le entreguemos nuestras vidas a El para que pueda hacer
crecer esa alegria y ese amor.

Miré sus rostros transformados, leyéndolos; habia reflexién, inspiracién y simple duda.

No pasaba nada; iba a ejemplificar este sermon para que lo entendieran mejor. Esta tarde
llamaria al arzobispo Bove y entregaria mi vida. Iba a renunciar al sacerdocio. Y luego buscaria a
Poppy y le pediria que se casara conmigo.

Iba a vivir una vida llena de amor, justo como queria Dios.

—Esto no es facil para nosotros los catélicos. En cierta forma, es mas sencillo descansar en el
pecado y la culpa que en el amor y el perdon; en especial el amor y el perdon hacia uno mismo.
Pero eso es lo prometido y, en lo personal, yo no voy a rechazar la promesa de Dios de una vida
llena de amor. ;Y vosotros?

Volvi detras del atril y exhalé aliviado. Habia dicho lo que necesitaba decir.

Y ahora era momento de entregar mi vida.



CAPITULO 22

No pude encontrar a Poppy después de la misa, pero era mejor asi. Queria llamar al arzobispo de
inmediato, mientras mi mente y mi espiritu seguian claros. Queria avanzar, queria explorar esta
nueva vida, y queria empezar ahora mismo.

Cuando ya estaba llamando al arzobispo Bove, entendi por completo la complejidad de lo que
estaba haciendo. Iba a dejar a la congregacién en un limbo: tendrian sacerdotes provisionales
hasta encontrar uno que se quedara en St. Margaret. Peor, estaba repitiendo la partida de mi
antecesor. Si, yo me iba para casarme y no arrestado, pero daba igual. ;Mis feligreses se iban a
sentir del mismo modo?

Basta de paneles y convenciones denunciando los abusos en el clero. Basta de trabajar en
nombre de Lizzy, en su memoria. Basta de grupos de jovenes y de hombres, basta de desayuno
de tortitas.

¢En serio estaba preparado para renunciar a todo eso por una vida con Poppy?

Por primera vez, la respuesta fue un si definitivo. Porque no iba a renunciar a todo eso de
verdad. Encontraria maneras de servir como laico; haria el trabajo de Dios de otras maneras y en
otros lugares.

El arzobispo Bove no respondid; todavia era temprano, debia estar ocupado con su
congregacién después de la misa. Una parte de mi sabia que debia esperar, que debia hablar con
él en persona en lugar de dejarle un mensaje, pero no podia, ni siquiera podia pensar en esperar;
aunque iba a haber mas conversaciones que solo este mensaje de voz, pero de todos modos
queria empezar el proceso antes de hablar con Poppy. Queria ir a verla como un hombre libre,
capaz de ofrecerle mi corazon entero y sin reservas.

Empecé a hablar apenas oi el tono. Intenté que el mensaje fuera breve, directo, porque era
imposible explicarlo todo claramente sin ahondar en mis pecados y en los votos rotos, y al menos
eso preferia no hacerlo por mensaje de voz.

Cuando terminé mi renuncia de treinta segundos, colgué el teléfono y me quedé mirando la
pared de mi dormitorio durante un minuto.

Ya no era sacerdote.

o, &N

No tenia anillo y, con mi sueldo, tampoco podia ir a comprar uno, pero fui al jardin de la rectoria



a juntar un ramo de anémonas con pétalos blancos como la nieve y centros muy negros, até los
tallos con un hilo de la escuela dominical. Las flores eran elegantes, pero no tan llamativas, igual
que ella; las miré mientras cruzaba el jardin hacia su casa con el corazon en la garganta.

¢Qué iba a decir? ;Como iba a decirlo? ¢Debia arrodillarme o eso se hacia solo en las
peliculas? ¢Deberia esperar hasta poder comprar un anillo? ;O al menos hasta ver algo mas que
desempleo en el horizonte?

Sabia que me queria, que queria un futuro conmigo, pero ¢estaba yendo muy rapido? ¢Y si en
lugar de un si exultante recibia un no o (casi peor) un no lo sé?

Respiré hondo. Claro, esto era lo que atravesaban todos los hombres cuando se preparaban
para proponer matrimonio. Pero yo nunca habia imaginado una propuesta en mi futuro, al menos
no durante los dltimos seis afios, asi que ni siquiera habia pensado en como iba a hacerlo ni en
qué iba a decir.

«Por favor, que diga que si», rogué. «Por favor, por favor, por favor».

Y entonces sacudi la cabeza y sonrei. Era la mujer con la que habia estado anoche, en nuestra
propia jup4, junto a Dios. Era la mujer con la que habia experimentado una profunda comunion
frente al altar de la iglesia. La mujer que Dios habia hecho para mi y habia traido hasta mi...
ipor qué tenia dudas? Me queria y yo a ella, por supuesto que iba a decir que si.

Me di cuenta demasiado tarde de que todavia llevaba puesto el alzacuellos, al que ya habia
renunciado oficialmente (o algo asi), pero ya iba por la mitad del jardin, tenia estas flores en la
mano y no queria retroceder por un detalle tan trivial. De hecho, la ironia me hizo sonreir un
poco. Un sacerdote proponiendo matrimonio con el alzacuellos puesto. Parecia el principio de un
chiste malo.

A Poppy también le iba a parecer gracioso; me podia imaginar esa sonrisita que hace cuando
no se quiere reir, los labios apretados, esforzandose por no mostrar los hoyuelos, los ojos
avellana brillantes. Joder, era preciosa, sobre todo cuando se reia. Se reia como imaginaba que
reian las princesas cuando era nifio: brillantes, ligeras, con el destino de sus reinos sonando en su
VOZ.

Abri la puerta de su jardin, mi estdbmago se retorcia, me dolian las mejillas por sonreir tanto,
me temblaba la mano en la que llevaba el ramo fresco, que seguia hiimedo por el rocio de la
noche.

Caminé entre las flores y las plantas, pensando en el Cantar de los Cantares, en el novio que
va hacia su novia cantando. Sé exactamente como se debid sentir.

Como una margarita entre las zarzas, asi es mi amor por las mujeres.

Subi el porche, aferrado con fuerza a las flores mientras caminaba hacia la puerta trasera.

Mi novia, has cautivado mi corazén. Has cautivado mi corazon con solo mirarme...

Murmuré los otros versos hacia mis adentros mientras me preparaba para abrir la puerta. Tal
vez podia murmurarselos después, tal vez podia escribirlos con un dedo sobre su espalda
desnuda.

La puerta estaba destrabada y entré a su casa; sentia ese aroma a lavanda tan suyo, pero no la
veia en la cocina ni en la sala de estar. Seguro que estaba en el dormitorio o en la ducha. Deseé
que no se hubiera quitado ese bonito vestido verde menta. Queria arrancarselo, descubrir
centimetro a centimetro esa piel marfil mientras me decia que si una y otra vez. Queria arrojarlo
a un lado cuando la tuviera entre mis brazos y por fin pudiera hacerle el amor como un hombre
libre.

Respiré hondo mientras giraba hacia el pasillo, listo para anunciar mi presencia; entonces algo
me hizo detenerme (tal vez fue el instinto o el mismisimo Dios) y vacilé, la respiraciéon quedd



atrapada en mi garganta y lo escuché.

Una risa.

La risa de Poppy.

Tampoco era cualquier risa. Era grave, agitada y un poco nerviosa.

Un hombre dijo:

—Poppy, vamos. Sabes que quieres.

Conocia la voz de ese hombre. Solo la habia oido una vez, pero la reconoci de inmediato,
como si la hubiera oido todos los dias de mi vida. Avancé un paso mas por el pasillo y por fin
pude verla en el dormitorio, y toda la escena qued¢ a la vista.

Sterling. Sterling estaba aqui, en casa de Poppy, aqui en su dormitorio, con la corbata floja y
la americana encima de la cama.

Y Poppy también estaba alli, con el vestido color menta, pero sin zapatos y con las mejillas
ruborizadas.

Sterling y Poppy.

Sterling y Poppy juntos; y ahora cogia a Poppy en sus brazos, el rostro de él apuntando al de
ella, sus manos en el pecho de Poppy.

«Apartalo», rogaba una voz desesperada en mi interior. «Apartalo».

Y hubo un momento en el que pensé que iba a hacerlo, en el que alej6 el rostro y dio un paso
hacia atras. Pero entonces algo atraveso su rostro, tal vez determinacién o resignacion, no pude
distinguirlo porque se interpuso la nuca tan perfectamente peinada.

Entonces la besé. El la bes6 y ella lo dej6. No solo lo dejé, sino que también lo beso,
separando esos deliciosos labios, yo era Jonas siendo tragado por la ballena, era Jonas después de
que el gusano se comiera su planta...

No, era Job, Job después de perderlo todo y a todos, y ya no quedaba nada para mi, porque él
pas6 la mano por su cuello y ella suspir6 en su boca, y él rio triunfal, apoyandola contra la pared.

Podia sentir la ceniza en mi boca.

Seguro que se me cayeron las flores porque cuando regresé a la rectoria no las tenia, y no
sabia si se me habian caido en su casa o en el jardin o en el camino de vuelta; no lo sabia porque
no podia recordar nada de como habia vuelto a casa: ni si hice ruido cuando me fui, ni si me
vieron, si era cierto que me estaba desangrando o si solo era una sensacion.

Lo que si recordaba era que habia comenzado a llover, una lluvia abundante y persistente,
lluvia de octubre, y solo podia recordarlo porque estaba frio y mojado cuando recobré la
consciencia, adormecido en la penumbra de mi cocina.

Deberia haber estado furioso, deberia haber estado devastado. Habia leido novelas, habia visto
peliculas y este era el momento en que la camara se acercaba a mi rostro afligido y luego le
seguia un montaje de dos minutos sobre los meses de corazon roto. Pero no sentia nada. Nada en

absoluto, excepto el frio y la humedad.
R
)
Estaba en la autopista.
No estaba muy seguro de qué serie de decisiones me habian llevado hasta alli, solo sabia que
llovia mas, que habia truenos, y, de pronto, mi cocina se parecia al garaje de mis padres.

Pero la muerte de Lizzy me habia hecho enfadar con Dios, y ahora no estaba enfadado con
Dios, solamente estaba solo y desolado, porque habia renunciado a todo (mis votos, mi vocacion,



mi misién en nombre de mi hermana) y me habian pagado con la peor infidelidad, ¢y sabéis qué?
Me lo merecia. Si iba a ser castigado, me lo tenia merecido. Me habia ganado cada segundo del
mas puro dolor, me lo habia ganado con esos segundos robados de sudoroso placer...

¢Asi se sentia Adan cuando fue arrancado del jardin hacia el frio y pedregoso suelo de un
mundo despiadado por no poder resistirse a seguir a Eva?

Conduje hacia Kansas City y, cuando estuve alli, segui conduciendo durante horas. Yendo a
ninguna parte, mirando a la nada. Sintiendo todo el peso de la traicion de Poppy, todo el peso de
la traicién a mis votos y, peor atn, sintiendo el fin de algo que lo era todo para mi, aunque solo
fuera por un breve lapso de tiempo.

No llevaba el movil y no recordaba si habia sido intencional o no, si habia decidido cambiar
su silencio de radio por el mio. Porque en el fondo sabia que no iba a llamar ni a escribir, jamas
lo hacia cuando peleabamos, y también sabia que me iba a torturar mirando constantemente la
pantalla.

Y cuando llamé a la puerta de Jordan a medianoche y él abri6 a la lluvia impiadosa, no me
rechaz6 como la dltima vez. Me mir6 (penetrante, pero no cruel) y asintio.

—Pasa.
R

Me confesé en la sala de estar de Jordan. Estaba destruido.

No sabia bien como explicarlo todo, asi que solo le hablé del dia en que conoci a Poppy. El
dia en que solo oi su voz agitada, llena de dolor e incertidumbre. Y desde la historia que se
desenlaz6: toda la lujuria, toda la culpa, todas las cosas pequefias de las que me habia
enamorado, y todas las cosas de las que me habia escapado por ser sacerdote. Le hablé de la
llamada al arzobispo Bove, del ramo improvisado. Y luego le hablé de Sterling y el beso, y como
mis temores y paranoias al respecto se habian convertido en algo monstruoso. La infidelidad era
terrible, pero mucho peor era una infidelidad cuando siempre habias sospechado que habia algo
entre las partes. Mi cerebro no dejaba de gritarme que deberia haberlo sabido, ¢qué esperaba que
ocurriera? ¢En serio esperaba un final feliz? Ninguna relaciéon con un comienzo tan pecaminoso
podia acabar bien. Ahora lo sabia.

Jordan lo escuch6 todo con paciencia, su rostro no expresaba juicio ni desagrado. A veces
cerraba los o0jos y yo me preguntaba si escuchaba algo mas que mi voz (o, mejor dicho, a alguien
mas), pero no tenia energia para preocuparme por nada mas que por mi propia historia, que habia
llegado a una pausa dolorosa en el momento en que encontré a Poppy con Sterling. ;Qué mas
podia decir? ;Qué mas podia sentir?

Enterré mi cabeza en mis manos, pero no para llorar (la furia y el dolor todavia no estaban a
mi alcance), solo habia sorpresa y vacio, el sentimiento de vacio y conmocién que se siente al
salir de una zona de guerra.

Inhalé y exhalé en mis palmas y oi la voz de Jordan como si viniera de un sitio remoto,
aunque estabamos tan cerca que nuestras rodillas se tocaron.

—:De verdad la amas? —pregunto.

—Si —dije contra mis manos.

—¢Y crees que todo ha acabado?

Me tomé un momento para responder, no porque no supiera la respuesta, sino porque me
costaba mucho hablar.



—No veo como no. Quiere estar con Sterling. Lo ha dejado bien claro. —Por supuesto que, si
apareciera en la puerta de Jordan, la envolveria en mis brazos sin dudar.

Menos por el amor incondicional de Dios que por la necesidad de un adicto.

—Sin ella... —Jordan me mir6 a los ojos—. ¢Crees que querrias dejar el sacerdocio de todos
modos?

La pregunta de Jorddn me golped con la fuerza de un cafién. Sinceramente, ya no sabia lo que
queria. O sea, nunca habia querido estar con una mujer mas que ser sacerdote, queria estar con
Poppy mas que ser sacerdote. No queria libertad para follar, queria libertad para follar con ella.
No queria una familia, queria una familia con ella.

Y, si no podia tenerla, entonces no queria esta otra vida. Queria a Dios y queria que las cosas
siguieran como estaban.

Tal vez podia llamar al arzobispo, explicarselo y esperar que me permitiera seguir en el clero.
Seria dificil quedarme en Weston sabiendo que Poppy vivia alli, ver todos los sitios en los que
habiamos estado juntos, pero al menos tendria mi rebafio y mis proyectos para ocupar el tiempo.
Cuanto mas lo pensaba, mejor sonaba: al menos podia conservar una parte de mi vida. Podia
conservar mi vocacion, aunque perdiera mi corazon.

—Creo que no me querria ir —respondi.

Jordan se quedd en silencio un minuto.

—Estas listo para tu penitencia? —Asenti sin alzar la cabeza—. Le entregaras a Dios un dia
entero, todo un dia sin mas que su compaiiia. Quiere hablar contigo, Tyler. Quiere estar contigo
en este momento de confusion y sufrimiento, y no deberias alejarlo de tu dolor.

—No —murmuré—. Esa penitencia no es suficiente. Necesito algo mas... Me merezco algo
mas duro, algo peor...

—¢Como qué? ;Una camisa de espinas? ;Caminar descalzo durante tres meses? ;Azotes?

Alcé la vista hacia él.

—Hablo en serio.

—Yo también. Has venido a pedirme la absolucion y te la estoy dando junto con el mensaje
de Dios. De hecho, tu dia de penitencia tiene que ser mafiana. Quédate conmigo esta noche y, sin
importar lo que suceda, pasa el dia aqui. Después de la misa matinal tendras la iglesia solo para
ti, mucho tiempo y espacio para orar.

El rostro de Jordan estaba como siempre (tranquilo y beatifico a la vez) y yo sabia sin dudar
que estaba en lo cierto. Un dia de reflexiéon después de la locura embriagadora que habian sido
los ultimos tres meses no era tan sencillo de afrontar, y, al mismo tiempo, era exactamente lo que
necesitaba. Iba a ser doloroso pasarme horas explorando mi interior con honestidad y
conversando abiertamente con Dios, pero las cosas necesarias suelen ser dolorosas.

—Tienes razon —reconoci—. De acuerdo.

Jordan asintid, pronuncié una oracion de absolucién y nos quedamos sentados en silencio
unos minutos. A la mayoria de las personas las incomodaba el silencio, pero no a Jordan: él se
sentia en casa. Se sentia a gusto consigo mismo. Y eso hacia que yo me sintiera mejor conmigo,
incluso con todos estos sentimientos que me atormentaban.

Hasta que son6 un movil.

Arrancado de mi introspeccion, los dos miramos el teléfono de Jordan, que estaba en la
encimera de la cocina. Eran ya casi las dos de la mafiana y Jordan se incorporé de golpe porque
una llamada que llegaba a esta hora en general era de las malas: accidentes automovilisticos,
sucesos inesperados y fatales, pacientes internados que por fin lanzaban su ultimo aliento. Esa
clase de cosas por las que la gente necesitaba la compafiia de un sacerdote.



Lo miré responder y agradecer por lo bajo porque nadie estaba herido (una respuesta
instintiva, con palabras pronunciadas de memoria) y luego sus ojos me buscaron.

—Si, estda conmigo —dijo Jordan en voz baja y mi corazén comenzé a latir con un ritmo
erratico porque no podia ser Poppy, no podia ser, pero ¢y si era? Oh, Dios, lo que daria porque lo
fuera—. Por supuesto, dame un segundo —dijo Jordan y me alcanz6 el teléfono—. Es el
arzobispo —susurro.

Entonces mi corazén dej6 de latir y se desplom6 sobre mi estomago. ¢El arzobispo a las dos
de la mafiana?

—¢Hola? —dije al teléfono.

—Tyler. —Y solo hizo falta esa palabra para saber que algo iba muy mal, porque nunca habia
oido a mi mentor asi de molesto. ;Era solo por mi renuncia?

—Sobre el mensaje —dije—. Perddon por no esperar a conversar como corresponde. Y ahora
que he tenido tiempo para pensar, no estoy seguro de querer dejar el sacerdocio. Entiendo que
tengo mucho que explicar y mucho que reparar, pero las cosas han cambiado y...

La voz del arzobispo fue severa cuando me interrumpio.

—Por desgracia, me temo que han salido a la luz otras cosas... Y me temo que de forma
bastante publica.

Mierda.

—¢Qué cosas?

—He estado llamandote todo el dia, y he llamado a tus padres y a algunos de tus feligreses,
pero nadie sabia donde estabas y justo ahora se me ha ocurrido que tal vez habias ido a
confesarte.

Senti que estaba divagando, que dudaba de si decirme lo que habia pasado, pero tenia que
saberlo.

—Arzobispo, por favor.

Suspiro.

—Publicaron unas fotografias. En redes sociales. Td y una mujer, creo que tu feligresa, Poppy
Danforth.

Las fotografias. Esas con las que Sterling me habia chantajeado.

Sabia que estaba en problemas, que Sterling habia cumplido con su promesa de arruinarme la
vida, pero ahora, lo que sobresalia era oir el nombre de Poppy en boca de alguien mas, como si
decir su nombre en voz alta fuera un conjuro, el conjuro que terminaba de desgarrarme, que abria
un agujero en mi pecho como una bala.

Las lagrimas comenzaron a rodar por mi rostro, rapidas y calientes, pero logré mantener la
voz tranquila.

—Vale.

—Eso quiere decir que ya sabias de la existencia de las fotografias?

—Si —consegui responder.

—Mierda, Tyler —maldijo el arzobispo—. Solo... mierda.

—Lo sé. —Ahora estaba llorando en serio, y entonces senti algo en mi mano. Un vaso de
escocés, de color ambar y con un solo hielo en forma esférica en el centro. Jordan estaba a mi
lado y sefial6 el vaso con la cabeza.

Las cosas si que debian estar mal si Jordan Brady me estaba sirviendo una copa. Ni siquiera
me hubiera imaginado que tenia una botella de alcohol.

—Tyler... —dijo el arzobispo—. No quiero tener que despedirte.

Estaba claro a qué se referia. Queria que renunciara. «Quedaran mejor delante de la prensa»,



pensé. El sacerdote arrepentido que se habia entregado quedaba mucho mejor que el sacerdote
predador sexual que habia sido despedido.

—:Son mis Unicas opciones? ¢ Renunciar o que me echen?

—Supongo que... si la relacion hubiera terminado...

—Termino.

—... tendra que haber una sancién disciplinaria y, sin duda, reubicacion...

Me lo esperaba, pero la confirmacién me destruy6. Iba a tener que mudarme. Una nueva
parroquia, nuevos rostros, mientras la antigua parroquia tenia que superar los rumores de mis
pecados. No importaba que todo lo demas saliera a la perfeccién, siempre iba a perder esto. A mi
parroquia. A mi gente.

Mi culpa.

—... e incluso asi, no sé qué opinara el cardenal, Tyler. —EIl arzobispo parecia cansado, pero
también... comprensivo. Se notaba en el timbre de su voz. Me queria, y eso me hacia sentir
mucho peor por tener esta conversacion con él—. Si estas determinado a seguir en el clero, ya
veremos cOmo seguir.

Eso no me alivio porque seguia sin tener claro lo que queria, pero, de todos modos, le di las
gracias porque sabia el incordio enorme que le habia creado a la archidiocesis, y sabia que solo
pensar en seguir en el clero lo iba a empeorar.

—Hablemos mafana por la noche —dijo el arzobispo—. Hasta entonces, por favor no hables
con la prensa ni entres en internet; no tiene sentido complicar las cosas hasta no estar seguros de
donde nos encontramos.

Nos despedimos, colgué el teléfono, me terminé mi escocés y dormi sin sofiar en el sofa duro
y poco acogedor de Jordan.



CAPITULO 23

Fui a la misa de Jordan; habia bastante mas gente que en mis misas matinales. Habia llamado a
Millie justo al despertarme para decirle donde estaba y como ponerse en contacto conmigo.
Millie (que estaba en Reddit y Tumblr mas que yo) ya habia visto las fotos, pero no dijo «te lo
dije», no parecia resentida, asi que tenia esperanzas de que me hubiera perdonado a su manera
grufiona. También se ofrecié a poner un letrero en la puerta para avisar de que las horas de
oficina y las misas quedaban temporalmente suspendidas. Asi, con los asuntos de mi iglesia bajo
control por el momento, podria enfocarme en el aqui y ahora.

Aunque, antes de colgar, no pude evitar preguntar:

—Has visto a Poppy? —Me odié por eso.

Millie parecio6 entenderlo.

—No. De hecho, desde anoche no esta su coche en la entrada.

—Vale —dije, cansado, sin saber como sentirme por la noticia. Lo que si sabia era que no
mejoraba la sensacion de que tenia un enorme crater donde debia estar mi corazon.

—Padre, por favor, cuidate. Tu gente te ama sin condiciones —dijo, y de verdad que queria
que sus palabras fueran ciertas, pero ¢cémo podian serlo si lo habia arruinado todo?

LN

—Después de la misa, tuve la capilla para mi. La iglesia de Jordan era antigua (tenia mas de cien
afios) y hecha casi integramente de roca y vitrales. Aqui no habia una gastada alfombra roja, ni
paneles de falsa madera. Parecia una iglesia real, antigua y con eco, la clase de edificio en el que
habitaria el espiritu santo, como una niebla invisible, brillando entre las vigas. A Poppy le
hubiera encantado este lugar.

Temblaba y sentia el vacio de haber llorado la noche anterior, como si me hubieran arrancado
el alma junto con las lagrimas. Sabia que tenia que arrodillarme, cerrar los ojos y bajar la cabeza,
pero me recosté en uno de los bancos. Era de madera sélida, dura y fria, pero no tenia energia
para aguantar ni un segundo mas, asi que me quedé alli mirando el respaldo con los misales, las
tarjetas de asistencia y unos lapices diminutos.

Dime qué hacer, Dios.

Supongo que una parte de mi creia que iba a despertarme y todo seria una horrible pesadilla,
una alucinacion para probar mi fe, pero no, no era asi. Era cierto que habia visto a Poppy con



Sterling. Era cierto que me habia enamorado para acabar hecho mierda (por la misma mujer con
la que me queria casar).

¢Dejo los habitos y espero que Poppy me perdone? ;Intento buscarla? ;Hablar con ella? ;Y
qué es lo mejor para la iglesia? ;Que me quede? ;La iglesia es mds importante que Poppy?

No habia nada. El rugido distante del trafico de la ciudad, la luz tenue que rebotaba en la
madera.

¢Ni siquiera el aire acondicionado? ¢Justo ahora no me das nada?

Tenia bastante claro que estaba siendo petulante, pero no me importaba. Hasta Jacob tuvo que
luchar con Dios por sus milagros, asi que, si tenia que quejarme para conseguir el mio, iba a
hacerlo.

Pero estaba cansado. Y vacio. No podia seguir lloriqueando, aunque quisiera, asi que mis
pensamientos divagaron, mis plegarias ya no tenian proposito (ni tenian palabras) y yo solo
contemplaba mi entorno. Una iglesia que no era mia, solo y herido. Habia herido a mi rebafio con
mis actos y traicionado la confianza de mi arzobispo y mi parroquia: eso que habia querido evitar
desde que me hice sacerdote.

Habia fallado.

Habia fallado como sacerdote, como hombre y como amigo.

Miré el suelo de piedra, pestafieando despacio y en silencio. ¢Entonces me iba a quedar?
¢Seguir siendo sacerdote era la mejor manera de cumplir mi penitencia? ;Era lo mejor para la
iglesia? ¢Para mi alma? Renunciar ahora y no hacerlo bajo mis propios términos me parecia un
acto petulante y de odio a mi mismo, un «lo he arruinado todo, asi que renuncio», y todas las
decisiones que tomara sobre mi futuro tenian que venir de un sitio diferente.

Tenian que venir de Dios.

Por desgracia, hoy El no estaba muy charlatan.

Quizas la verdadera pregunta era si podia imaginarme la vida sin Poppy y sin el sacerdocio.
Habia decidido renunciar por amor, pero cuando tomé la decisién, vi todos esos posibles futuros:
inspiradores, embriagadores, vigorizantes. Habia tantas maneras en las que podia servir a Dios...
¢Y si de eso se trataba todo, no de estar con Poppy sino de arrancarme de la burbuja de
comodidad que habia creado? Una burbuja en la que podia hacer hasta cierto punto, y siempre
iba a tener una excusa para no sofiar algo mejor y mas grande, una burbuja en la que era sencillo
cultivar la quietud y el estancamiento en nombre del servicio.

Tantas cosas que queria hacer cuando era joven (cosas como las que habia hecho Poppy,
como los viajes de misionera) se habian vuelto imposibles cuando me instalé en la parroquia.
Pero, si fuese libre, podria ir a luchar contra la hambruna en Etiopia o pasar un verano ensefiando
inglés en Bielorrusia o cavar pozos en Kenia. Podria ir a cualquier parte en cualquier momento.

Con quien fuera.

Bueno, no con quien fuera. Porque cuando cerraba los ojos e invocaba las polvorientas
llanuras del pueblo pokot o los bosques de Bielorrusia y me perdia en fantasias de futuro, solo
podia imaginarme una persona a mi lado. Una persona bajita y delgada, con cabello oscuro y
labios rojos. Cargando agua conmigo, o cuadernos nuevos para los nifios, o tal vez solo sus gafas
de sol mientras entrelazabamos los dedos y caminabamos juntos a una reunién comunitaria. Tal
vez estaba en la hamaca sobre mi y podia ver las marcas con forma de diamante que la red le
habia dejado en la piel, o tal vez compartiamos una habitacién pequefia y sin calefaccion,
pegados como comillas en una cama dura.

Sin importar donde, estariamos ayudando. De ese modo directo, fisico (a veces intimo) en que
lo habia hecho Jests. Curar a los enfermos con sus manos, curar a los ciegos con barro y saliva.



Ensuciarse las manos, llenarse de polvo las sandalias. Esa era una de las diferencias entre Jests y
los fariseos, ¢no? Uno iba entre la gente y los otros se quedaban dentro, discutiendo sobre
pergaminos amarillentos, mientras su pueblo sufria la violencia de un imperio impio.

Recordé cuando decidi ser sacerdote: el entusiasmo, la ansiedad anticipatoria que habia
sentido. Y la sentia ahora, como la caricia de las alas de una paloma y un bautismo de fuego al
mismo tiempo, porque ahora era claro. No solo claro, evidente.

Me senté.

Dios me queria en el mundo real, entre medio de las vidas ordinarias de su pueblo. Tal vez,
los planes que El tenia para Tyler Bell eran mucho més excitantes y maravillosos de lo que me
habia imaginado.

«;Era esto lo que querias?», pregunté. «;Que renunciara, pero no por Poppy ni por el
arzobispo sino por mi? ;Por ti?».

Y la palabra vino a mi mente con una autoridad tranquila y resonante.

Si.

Si.

Era hora de parar. Hora de dejar mi vida de sacerdote.

Aqui estaba la respuesta que queria, el sendero tan deseado, aunque no era lo que habia
pedido porque antes estaba haciendo las preguntas incorrectas.

Esta vez no hubo nada llamativo: ni arbustos en llamas, ni cosquilleos, ni rayos de sol. Solo
una paz silenciosa y contemplativa y saber que ahora mis pies estaban encaminados. Solo tenia
que dar el primer paso.

Cuando llamé al arzobispo esa noche para contarle mi decision, seguia sintiendo la misma
paz. Ambos sabiamos que era lo correcto (para mi y para la iglesia) y asi, sin mas, mi vida como
sacerdote, como el padre Tyler Bell, llegé a su solemne fin.

&

La semana siguiente era la festividad irlandesa y yo ya me habia despedido de mis feligreses y
habia vaciado la rectoria, asi que no tenia excusa para ir, aunque odiara perderme el lanzamiento
de la colecta para la iglesia.

—:Te da miedo que te apedreen? —dijo Sean cuando le conté que no iria. (Me estaba
quedando con €l hasta encontrar un piso).

Negué con la cabeza. En realidad, a pesar del escandalo nacional en redes sociales donde a la
vez me demonizaron y me convirtieron en una especie de celebridad por mi fisico, mis feligreses
reaccionaron mucho mejor de lo que me merecia. Me dijeron que querian que me quedara
(algunos hasta me rogaron); otros me dieron las gracias por hablar abiertamente de abusos, y
otros solo me abrazaron y me desearon lo mejor. Y yo les respondi con sinceridad a las preguntas
que me hicieron; merecian al menos que reconociera todos mis pecados para que no quedaran
dudas, para que no circularan rumores. No queria que mi pecado manchara la comunidad mas de
lo estrictamente necesario.

Pero, al mismo tiempo, pese al calor y el amor, no me iba a sentar bien regresar. Cuando fui a
por mis cosas, Poppy me atormentaba, y, después de que mi padre y yo lo cargamos todo en el
camién, me inventé una excusa sobre despedirme de alguien y fui a su casa. No tenia pensado
qué decir, ni siquiera estaba seguro de si estaba furioso, desesperado por recuperarla o ambos;
esa clase de traicion de la que solo su cuerpo podria curarme pese a ser lo que me habia herido.



Pero no importaba. Se habia ido junto con todas sus cosas: su iMac, sus botellas de alcohol,
sus libros. Espié por la ventana la casa vacia con el rostro apretado contra el cristal, como un
nifio en una tienda de juguetes. Tenia la ridicula sensacién de que, si entraba, iba a sentirme
mejor. Estaria feliz un rato.

Tomando por racional ese pensamiento de adicto, fui a buscar la llave extra en el porche,
pero, por supuesto, no estaba y todas las puertas seguian trabadas. Hasta lo intenté con una
ventana antes de recuperar el control. Ella se habia ido a vivir con Sterling y yo estaba alli a
punto de ser arrestado por allanamiento de morada.

«Al menos contrélate hasta llegar a casa y servirte una copa», me dije, y logré cumplirlo. Mi
padre y yo descargamos el camion en su sétano y compartimos varios vasos de whisky sin cruzar
una palabra. Un duelo a la irlandesa.

Aunque ahora Weston solo me traia recuerdos tristes, me daba alegria ver que, después del
festival, la colecta iba exactamente como Poppy habia planeado: a principios de noviembre, St.
Margaret habia recaudado casi diez mil dolares para la renovacion.

Me dolia un poco pensar que este proyecto al que le habia dedicado tanto tiempo y energia
ahora estaba a cargo de otro sacerdote, y también me mortificaba un poco que muchas de esas
donaciones fueran de parte de las Tylerettes, un grupo de fanaticas que se habia formado cuando
las fotos salieron a la luz. Las Tylerettes parecian estar mas interesadas en especular sobre mi
vida amorosa o conseguir fotografias mias sin camiseta que en la caridad. Pero, como era por una
buena causa, supongo que daba igual.

—AIl menos sabes que puedes conseguir una chica cuando quieras —dijo Sean una noche
mientras comiamos comida china en la sala de estar de su atico unas semanas mas tarde.

—Vete a la mierda —respondi sin dudar. No me importaba. Solo queria a una mujer, y se
habia ido y no habia ningiin nimero de admiradoras (o admiradores) que pudiera cambiar eso.

—Por favor, no me digas que vas a seguir con lo del celibato ahora que has renunciado.

—No es asunto tuyo.

Sean me tir6 un paquete de salsa de soja a la cabeza y parece que le gusto el efecto porque el
muy imbécil lo repitié algunas veces mas y luego se quejé cuando le di con un recipiente de salsa
agridulce contra el pecho y manché con el liquido rosado su camisa Hugo Boss recién comprada.

—Innecesario, caraculo —musit6 frotando la tela sin éxito.

Y basicamente esa era mi vida: pelear con mi hermano, comer comida basura y no tener ni
idea de qué hacer. Pensaba en Poppy constantemente: cuando buscaba cursos de posgrado,
cuando estaba con mis padres (que me apoyaban, pero eran muy cautelosos, como si creyeran
que decir una palabra equivocada podia hacerme volver a Viethnam y empezar a gatear por el
suelo con un cuchillo entre los dientes).

—Tienen miedo de que vayas a explotar, porque vieron todas esas cosas en internet y creen
que estas reprimiendo tus sentimientos o algo por el estilo —me explicé Ryan cuando escucho
que lo comentaba con Aiden y Sean—. Asi que, ya sabes. No explotes.

No explotes. Qué gracioso. En todo caso, estaba implosionando, encogiéndome y
convirtiéendome en un hombre mas pequefio, mas débil. Sin Poppy, era como si me hubiera
olvidado de todas las cosas que me convertian en Tyler Bell. La buscaba como al oxigeno,
permanentemente, desesperado y me quedaba poco espacio para pensar en algo mas. Ni siquiera
podia mirar The Walking Dead porque me recordaba demasiado a ella.

—Estoy perdido —le confesé a Jordan el dia siguiente a Accién de Gracias—. Sé que hice lo
correcto al abandonar los habitos, pero ahora tengo tantas opciones, tantos sitios a los que ir,
tantas cosas para hacer. ;Coémo voy a saber cual es la correcta?



—¢Es porque nada parece suficiente sin ella?

No le habia mencionado a Poppy, asi que su agudeza me descoloc6, aunque a estas alturas ya
deberia conocerlo.

—Si —dije con sinceridad—. La echo tanto de menos que duele.

—¢Ha intentado ponerse en contacto contigo?

Bajé la vista a la mesa.

—No.

Ni mensajes. Ni correos. Ni llamadas. Nada. Habia roto conmigo. Supongo que eso
significaba que me habia visto aquel dia en su casa, que sabia lo que habia pasado con Sterling y
eso lo empeoraba todo. ¢Ninguna explicacion? ;Ninguna disculpa? ¢Ni siquiera la farsa de
excusas endebles y desearse 1o mejor para el futuro?

Sabia que se habia ido de Weston; Millie me llamaba para darme las noticias de la semana
sobre la iglesia y mi antigua congregacion, pero no tenia ni idea de adénde habia ido, aunque
suponia que a Nueva York con Sterling.

—Creo que deberias buscarla —dijo Jordan— para darle un punto final.

Asi acabé en el club con Sean ese diciembre. Casi estalla de entusiasmo cuando le pedi que
me llevara, no paraba de hablar de que yo follara, de que él follaria y también de que teniamos
que llevar a Aiden, pero no esa noche porque queria concentrarse en mi.

—No quiero acostarme con una stripper —dije por trigésima vez mientras subiamos al
ascensor.

—¢Qué, ahora eres mejor que eso? Te follabas a una hace un par de meses.

Dios, ¢ya habian pasado dos meses? Parecia mucho menos, salvo por las veces en las que
parecia mas, las veces en las que estaba seguro de que habian pasado afios desde la tltima vez
que habia probado la dulzura del cuerpo de Poppy, desde que habia sentido su cofio tan tibio en
mi polla, y entonces me ponia tan duro que casi no podia respirar. Por suerte, Sean estaba
desesperado por ascender en su trabajo y trabajaba hasta tarde, asi que la mayor parte del tiempo
tenia el atico para mi solo. Tampoco era que masturbarme sirviera de mucho: no importaba
cuantas veces me corriera en mi mano pensando en ella, nunca aplacaba el dolor de perderla,
nunca aliviaba el dolor de su traicion. Pero, con o sin traicion, mi cuerpo aun la queria.

Yo atin la queria.

—Eso era diferente —Ile dije a Sean en el ascensor y me encogi de hombros. Sabia que nunca
iba a poder explicarselo porque nunca habia estado enamorado. «Un cofio es un cofio», decia
cuando intentaba hacerle entender por qué no queria que me presentara a una chica cualquiera,
por qué no queria salir con nadie. ;Qué tenia tan especial?

El club estaba lleno (era sabado por la noche) y, un par de vodkas con tonica después, logré
convencer a Sean de que fuera a hacer lo suyo. Me quedé cerca de la barra, bebiendo un martini
y mirando a las bailarinas, recordando cémo era tener a Poppy bailando solo para mi.

Lo que hubiese dado por volver a esos momentos: ella y yo y esa tira de seda en su cuello.
Con un suspiro, dejé mi bebida. No habia venido aqui a recordar. Habia venido a averiguar
dénde estaba Poppy.

La camarera vino hacia mi limpiando la barra.

—¢Otro? —pregunto sefialando mi martini.

—No, gracias. Estoy buscando a alguien.

Alzé6 una ceja.

—¢Una bailarina? No solemos dar informacion sobre los turnos. —Por seguridad, entendi lo
que queria decir, pero no lo dijo.



No podia ofenderme, porque me daba cuenta de cémo me veia ella.

—En realidad, no quiero informacion sobre los turnos. Estoy buscando a Poppy Danforth...
¢Creo que trabajaba aqui?

La camarera puso unos 0jos como platos cuando me reconocio.

—Oh, por Dios, eres el sacerdote, ¢no?

Me aclaré la garganta.

—Eh, si. O sea, técnicamente ya no soy sacerdote, pero si.

Sonrio.

—Esa foto en la que estas jugando al frisbee en la universidad... mi hermana la tiene de
fondo de pantalla en el ordenador. ;Has visto los memes del Cura Sexy?

Habia visto (para bien o para mal) los memes del Cura Sexy. Los habian hecho con la
fotografia que usé para la web de St. Margaret, esa que Poppy admiti6 haber visto tantos meses
atras.

Pensé que seria mas sencillo si sabia como eras.

JY es mds sencillo?

La verdad es que no.

Ahora que estaba claro que no era un acosador de bailarinas, volvi a intentarlo.

—¢Sabes adénde se fue?

Se gir6 con un gesto apenado.

—No. Dio el aviso muy rapido y no le dijo a nadie por qué renunciaba ni adénde iba, pero
todos sabiamos lo de las fotos, asi que pensamos que tenia algo que ver con eso. ;No te dijo nada
at?

—No —dije y volvi a coger mi martini. Algunas verdades van mejor con gin.

Colgo su trapo de un estante y volvio a girarse hacia mi.

—Ahora que lo pienso, creo que dejo algo cuando vino a buscar sus cosas. Iré a buscarlo.

Tamborileé los dedos sobre la encimera de acero inoxidable sin creer que fuera algo tan
importante como una carta escrita para mi, pero de todos modos me daba curiosidad. ;Cémo
podia irse asi? ¢Sin decir nada?

¢Tan poco significaba todo?

No era la primera vez que se me hundia el pecho por el dolor. El dolor del amor no
correspondido, de saber que la habia querido mas de lo que ella me habia querido a mi.

¢ Asi se sentia siempre Dios?

Qué pensamiento tan esclarecedor.

La camarera regres6 con un grueso sobre blanco.

Tenia escrito mi nombre. Cuando lo cogi, supe de inmediato lo que era, pero de todos modos
lo abri. Una nueva ola de dolor me desgarré los intestinos cuando senti el peso del rosario de
Lizzy en mi mano.

Lo alcé un momento, mirando la cruz girar en la luz tenue de la pista de baile y luego le di las
gracias a la camarera, me acabé lo que me quedaba del martini y me fui, dejando a Sean a solas
con su aventura de strippers.

Era el fin. En realidad, se habia terminado cuando vi a Sterling y Poppy besarse, pero esta era
la sefial definitiva de que no quedaba nada entre nosotros. Aunque le habia dado el rosario
libremente, como regalo, y nunca pensé en recuperarlo, ella lo habia visto como un lazo, una
deuda, y ahora lo estaba rechazando como me habia rechazado a mi.

Si. Ya era hora de que lo aceptara.

Era el fin.



CAPITULO 24

Me encantaria decir que sali del club y usé este cierre para ordenar mi vida. Me encantaria decir
que una paloma blanca bajo volando y los cielos se abrieron y Dios me dijo exactamente donde
ir y qué hacer.

Sobre todo, me encantaria decir que el rosario (y el mensaje implicito que contenia) cur6 mi
coraz6n roto y que no pasé mas noches pensando en Poppy ni dias buscando su nombre en
internet.

Pero no fue suficiente. Las dos semanas siguientes estuve casi igual que los dos meses
anteriores a recibir el rosario: escuchando la banda sonora de peliculas independientes y llenando
sin animos la inscripcidn a programas de posgrado; imaginando con lujo de detalle lo que estaba
haciendo Poppy en ese momento (y con quién lo estaba haciendo). Fui a la iglesia de Jordan y
participé en las misas, hice ejercicio y lo deshice de inmediato comiendo comida basura y
bebiendo mas que mis hermanos solteros e irlandeses.

Lleg6 Navidad. En la cena familiar de los Bell tenemos la tradicion de decir como seria
nuestro regalo perfecto: un ascenso, un coche nuevo, un viaje, esas cosas. Y, cuando llegé mi
turno, me di cuenta de qué era lo que mas queria.

—Quiero estar haciendo algo —dije, recordaindome recostado en el banco de Jordan,
fantaseando sobre costas distantes y colinas polvorientas.

—Hazlo —dijo Aiden—. Puedes hacer lo que quieras. Tienes como un millén de titulos.

Dos. Tenia dos.

—Lo voy a hacer —decidi.

—¢Y qué es? —pregunt6 mi madre.

—No tengo ni idea. Pero no es aqui.

Dos semanas mas tarde, estaba en un aviéon direccién a Kenia en una mision sin fecha de
cierre para cavar pozos de agua en Pokot, por primera vez yendo hacia algo y no huyendo.

s, &N

Siete meses mds tarde

—¢Asi que ahora eres lumbersexual?
—Vete a la mierda. —Empujé la mochila contra el pecho de Sean y busqué dinero para la



maquina expendedora del aeropuerto. Dr. Pepper, el elixir de la juventud. Casi lloro al beber el
primer sorbo, la primera bebida fria, dulce y gasificada desde el aeropuerto de Nairobi.

—¢Asi que no hay refrescos en Africa? —pregunté Aiden mientras camindbamos por el
aeropuerto.

—Ni maquinillas de afeitar por lo visto —agregd Sean, tirando con fuerza de mi barba.

Lo golpeé en el biceps. Grit6 como una nifia.

Era cierto que tenia la barba larga, un bronceado intenso y el cuerpo notablemente mas
delgado.

—Se acabaron los musculos de nifio bonito —resalté mi padre cuando crucé la puerta y me
abrazo—. Estos son musculos de trabajo duro.

Mi madre apret6 los labios.

—Pareces Charlton Heston en Los diez mandamientos.

Me sentia un poco como Moisés, un extranjero en todas partes.

Mas tarde esa noche, después de la ducha mas larga de mi vida (habian sido meses de duchas
fugaces, de un minuto, que me habian llevado a extrafiar el agua caliente), me recosté en la cama
y pensé en todo. Los rostros de las personas (trabajadores y lugarefios) que habia llegado a
conocer tanto. Sabia por qué habian elegido los nombres de sus hijos, que les encantaba el fuitbol
y Top Gear, sabia a qué chicos queria en mi equipo cuando haciamos un partido improvisado de
rugby por las noches. El trabajo era duro (estaban construyendo un instituto y una nueva
instalacion de agua corriente), las jornadas largas y a veces sentia que me rechazaban, que
esperaban demasiado de mi o que todo era inutil; como decia mi padre: que estaba quitando el
agua del Titanic con una taza de café. Y después me iba a dormir con las oraciones dando vueltas
en mi mente, renovado y determinado a hacerlo mejor.

Para ser sincero, no me hubiera ido de no haber sido porque, en una de nuestras
conversaciones mensuales por teléfono satelital, mi madre mencion6 la pila de cartas de
aceptacion que me esperaban en casa. Literalmente podia elegir universidad y, después de
pensarlo mucho, decidi volver y hacer el doctorado en Princeton: no era un claustro catélico,
pero no me molestaba; los presbiterianos no estaban tan mal.

Cogi el rosario de Lizzy de mi bolsillo y vi girar la cruz en circulos bajo la tenue luz de la
ciudad que se filtraba por la ventana. Lo habia llevado conmigo a Pokot y hubo muchas noches
en las que me quedé dormido sujetandolo con fuerza, como si aferrandome a eso pudiera
aferrarme a alguien, pero no sabia a quién. Tal vez a Lizzy o a Dios. O a Poppy.

Los suefios comenzaron en mi segunda noche alli, primero lentos y predecibles. Suefios de
suspiros y carne, suefios tan reales que me despertaba con su aroma en mis fosas nasales y su
sabor en mi lengua. Y luego cambiaron a unas visiones cripticas de escenarios y telones, zapatos
de danza y pilas de libros en equilibrio. Ojos avellana brillando con lagrimas, labios rojos
curvados hacia abajo en una infelicidad permanente.

«Suefios del Antiguo Testamento», habia dicho Jordan cuando lo llamé una vez. «El anciano
sofiara suefios y el joven vera visiones», cito.

«¢Qué hombre soy?», me pregunté en voz alta.

No habia oracién ni trabajo duro que hiciera desaparecer mis suefios. Y no tenia ni idea de
qué significaban mas alla del hecho de que Poppy seguia muy dentro de mi corazén sin importar
cuanto intentara distraerme mientras estaba despierto.

Queria volver a verla. Y ya no era el amante herido el que lo deseaba, no eran la ira y la
lujuria hablando. Solo queria saber si estaba bien y devolverle el rosario. Habia sido un regalo,
tenia que conservarlo.



Aunque estuviera con (joder) Sterling.

Una vez que pensé en eso, fue imposible borrarlo de mi mente, asi que la idea terminé
completamente mezclada con mis planes. Me estaba mudando a Nueva Jersey y Nueva York no
estaba lejos. Iba a encontrar a Poppy para darle el rosario.

«Junto con tu perdén», dijo de la nada una voz suave. Un pensamiento divino. «Necesita
saber que la has perdonado».

¢Era asi? ;La habia perdonado? Cogi una punta del crucifijo para volver a hacerlo girar. Dolia
(en lo mas hondo) pensar en ella y Sterling juntos, pero habia derramado mi furia en tierra
africana y el suelo la habia hecho desaparecer para siempre.

Si. Nos iba a hacer bien a los dos. Un punto final. Y tal vez, cuando le diera el rosario, los
suefios se detendrian y podria seguir con mi vida.

El dia siguiente, el dltimo en casa, mi madre me cort6 la barba y noté cierto placer en sus
0j0s.

—No me quedaba tan mal —balbuceé mientras trabajaba.

Ryan estaba apoyado contra la encimera, por fin sin el teléfono. En su lugar, cargaba una
bolsa grande de Cheetos.

—S], tio. A menos que quieras parecerte a Rick Grimes.

—¢Por qué no? Es mi héroe.

Mi madre se rio.

—Los estudiantes de Princeton no parecen Paul Bunyan, Tyler. Quédate quieto; no, Ryan, no
puede comer Cheetos mientras hago esto. —Ryan habia depositado la bolsa en mi mano estirada
para ir a buscar su teléfono diciendo que tenia que grabarlo. Suspiré y dejé los Cheetos—. Te
voy a echar de menos —dijo mi madre de la nada.

—Solo es la universidad. Vendré de visita todo el tiempo.

Termind con las tijeras y las dejo.

—Lo sé. Es solo que siempre habéis estado tan cerca de casa. Me he malacostumbrado a
teneros a todos aqui.

Y luego se echo a llorar, porque no estabamos todos, no desde lo de Lizzy.

—Mama... —Me puse de pie y la abracé con fuerza—. Te quiero. Y esto no es permanente.
Solo son algunos afios.

Asintié en mi pecho, inhal6 y se alejo.

—Estoy triste porque te voy a echar de menos, pero no lloro porque quiera que te quedes. —
Me mir6 a los ojos, del mismo verde que los suyos—. Tenéis que vivir vuestras vidas sin que el
deber o la tristeza os ate. Me alegra que hagas algo aterrador, algo nuevo. Ve a forjar nuevos
recuerdos y no te preocupes por la tonta de tu madre en Kansas City. Estaré bien y, ademas,
todavia tengo a Sean y Aiden y Ryan.

Queria resoplar, pero no podia. Sean y Aiden eran atentos a su manera: nunca se perdian una
cena familiar, encontraban tiempo para llamar y escribir durante la semana, y también estaba
papa. Pero daba igual. Me preocupaba.

—De acuerdo.

—Siéntate, asi puedo terminar con esta monstruosidad de barba.

Me senté pensando en dejar mi hogar atrds. Habia visto suficiente dolor como pastor para
saber que la gente nunca lo supera realmente, al menos no de la forma lineal y fragmentada que
espera nuestra cultura. Mi madre tendria dias buenos y dias malos, dias en los que se encerraria
en su dolor y dias en los que podria sonreir y bromear sobre barbas y el seguro del coche de
Ryan.



Sobre todo, sabia que jamas podria cargar con ese dolor por ella, aunque me quedara. Cada
uno tiene que encontrar su manera de convivir con el fantasma de Lizzy y tenemos que hacerlo a
nuestro tiempo. Senti que yo ya habia comenzado y tal vez mi madre también lo sintio.

—Ahora ve a afeitarte —me ordené acariciando mi rostro con una toalla seca y depositando
besos suaves en mi frente—. Si no has olvidado cémo hacerlo.

o, &N

La mudanza no fue tan dificil. Encontré un piso barato cerca del campus y usé mis magros
ahorros para el deposito. Iba a ser docente adjunto ademas de alumno y el sueldo era suficiente
para cubrir mis gastos, aunque tuviera que pedir un préstamo para la matricula. En verdad no
tenia mucho, ya que todos mis muebles eran de la rectoria y mis pesas se quedaron en Kansas
City. Ropa, libros, un futén y una mesa que consegui en Craigslist.

Después de instalarme, pasé uno o dos dias intentando encontrar la nueva direccion de Poppy
o al menos de su trabajo, pero no hallé nada. O era muy cuidadosa o discreta, o ambas; las
ultimas menciones que encontré eran de la época en que se gradu6 de Dartmouth y algunas
presentaciones de danza de afios atras en la Universidad de Kansas.

No habia rastro de ella, y hasta llegué a llamar a los numeros que encontré en internet de la
empresa de su padre y de la fundacion de su madre, pero estaban muy bien custodiados por
asistentes y recepcionistas y ninguno parecia muy dispuesto a darme informacion sobre Poppy ni
a pasarme con sus padres. No los culpo; yo tampoco le daria informacién a un extrafio; pero me
sentia tremendamente frustrado.

Habia una persona que conocia que seguro que estaba dispuesta a darme informacién sobre
Poppy, y la idea de volver a cruzarme con él me llen6 de amargura, pero me estaba quedando sin
opciones. El semestre comenzaria pronto y no iba a tener tiempo de recorrerme la costa este
buscando a mi ex... ¢novia? ;Examante? No me podia imaginar seguir con esta mision idealista
e imposible hasta Navidad.

Después de dos horas de tren, estaba en el Financial District de Manhattan mirando la enorme
estructura de hierro y vidrio propiedad de la familia Haverford. Entré e inmediatamente me vi
rodeado de marmol, personas con aspecto de estar muy ocupadas y un aire industrial que se
mantuvo incluso cuando el ascensor me llevé a la oficina principal, sesenta pisos mas arriba. No
me sorprende que Poppy eligiera a Sterling. Yo nunca podria darle algo asi. No tenia el capital ni
las tarjetas negras ni la cartera de inversiones, no tenia el imperio con suelo de marmol. Solo
tenia mis habitos y una casa que ni siquiera me pertenecia; y ahora ni siquiera eso.

Dios, era tan tonto por haber creido que podia tener a Poppy Danforth. Este era el mundo del
que venia: por supuesto que iba a volver.

La recepcionista era una rubia muy bonita e, imbécil como era, me pregunté si Sterling
también se habria acostado con ella, si esta vida no era mas que un desfile de sexo a infidelidad,
un desfile sin consecuencias, un desfile en el que el otro no importaba y solo habia que conseguir
lo que cada uno queria.

—Eh, hola —dije y me acerqué a su escritorio—. ¢Podria ver al sefior Haverford?

Ni siquiera alz6 la vista de la pantalla.

—¢Tienes una cita?

—NMe temo que no.

—No puede entrar nadie sin cita previa... —Su voz se fue apagando cuando alzé la vista



hacia mi y entonces puso unos ojos como platos—. jOh, por Dios! jEres el del meme del Cura
Sexy!

Un suspiro.

—Si, soy yo.

Bajo la voz en tono confidente:

—Sigo varias cuentas de Tylerettes. ¢Es cierto que te fuiste a vivir a Africa? ;Te estabas
escondiendo? En Noche de espectdculos dijeron que te estabas escondiendo.

—Fui de misionero —dije—. A cavar pozos.

Aunque sin dudas me habia hecho bien que no hubiera internet en Pokot.

Lanz6 un «ohh» agudo y me clavo los ojos color café; de pronto parecia muy joven.

—Fuiste a ayudar? jQué bonito!

Se mordio el labio y mir6 la sala de espera vacia.

—La verdad es que el sefior Haverford no lleva registro de sus citas. No va a saber si estabas
en la agenda o no. —Tecle6 un poco—. Y ahora oficialmente estas.

—~Guau. Gracias —dije, aliviado... hasta que me pasé una tarjeta personal con un nimero
escrito en el reverso.

—Es mi niimero —dijo con cierta timidez—. En caso de que vuelvas a tener ganas de romper
tus votos.

Un suspiro.

—Gracias —dije con toda la amabilidad que pude. No me perecia que tuviera sentido
explicarle que habia dejado los habitos ni que lo hice por una sola razén, la misma que me habia
traido a los dominios de mi enemigo.

—:Podemos tomarnos una foto? —Antes de que pudiera responder, estaba al otro lado del
escritorio, parada junto a mi, estirando su teléfono frente a nosotros—. Sonrie —dijo,
acercandose, su cabello rubio contra mi hombro; sonrei, obediente, al mismo tiempo que me
daba cuenta de como Poppy seguia invadiéndolo todo. Tenia una rubia esbelta apretada contra
mi, calida y dispuesta, y solo podia pensar en alejarme. Preferia estar en la otra habitacion
peleandome con Sterling que soportando el coqueteo de esta chica. Sean estaria avergonzado de
mi—. Si quieres, puedes entrar ahora; tiene un hueco entre reuniones —dijo la recepcionista,
todavia en tono confidente, moviendo los pulgares a toda velocidad y mordiéndose los labios
mientras subia nuestra foto por todas partes.

La oficina de Sterling era tan impresionante como el resto del edificio: vista vertiginosa,
escritorio enorme, una barra con escocés del caro. Y luego Sterling, sentado como un rey en su
trono, firmando una pila de papeles con mucho texto.

Alz6 la vista, claramente esperaba ver a alguno de sus empleados y se encontr6 conmigo. Se
quedé boquiabierto. Esperaba que se enfadara o que, en tono triunfador, me echara, pero nunca
que se levantara, caminara hacia mi y alargara la mano para estrecharla como si fuéramos viejos
Socios.

Ignoré su mano. Puede que fuera pastor, pero hasta yo tenia limites.

Mi rudeza no pareci6 molestarlo en lo mas minimo.

—Tyler Bell; perdon, padre Bell —exclamo, retrocediendo para mirarme a la cara—. ¢Coémo
estas?

Me masajeé la nuca, incomodo. Me habia preparado para todas las versiones de la imbecilidad
de Sterling en el tren de camino, pero ni una vez consideré que pudiera llegar a ser, bueno,
simpatico.

—De hecho, ya no soy padre. Dejé los habitos.



Sterling sonrio.

—Espero que no fuese por esas fotografias. Para serte sincero, me senti un poco mal después
de publicarlas. ;Quieres algo de beber? Tengo un Lagavulin 21 maravilloso.

Eh...

—<Claro.

Sterling fue a la barra y odié tener que admitirlo, pero ya no me consideraba su enemigo,
podia ver lo que le habia visto Poppy. Tenia una clase especifica de carisma mezclada con esa
sofisticacion que también te hace sentir sofisticado solo por estar cerca.

—NMe imagino que habras venido a regodearte, y me lo merezco, lo admito. —Cogi6 el
Lagavulin y nos sirvié a ambos un buen vaso. Se acercé para entregarmelo—. Me sorprende que
no lo hicieras antes. —Literalmente no tenia ni idea de qué cojones estaba hablando. Bebi un
sorbo de escocés para ocultar mi confusién. Sterling se apoy6 contra el borde de su escritorio,
girando el escocés con una mano entrenada—. ;Como esta?

:Se referia a Poppy? No podia ser, él estaba con Poppy, pero a la vez era lo tinico que
teniamos en comun.

—De hecho, he venido a hacerte esa misma pregunta.

Sterling alzé las cejas.

—Entonces vosotros... —Me apunt6 con el vaso—. ;No estais juntos?

Entrecerrd los ojos.

—Pensé que tu estabas con ella.

Una punzada de dolor (dolor verdadero, ni enfado ni desilusién) aparecio en su rostro.

—No, ni estamos ni estabamos. No éramos lo que yo creia.

Senti pena (ridicula) por él. Y entonces comencé a procesar sus palabras, y un pequefio
capullo de esperanza brot6 en mi pecho...

—Pero os vi besandoos.

Fruncio el cefio.

—¢Si? Ah, debié ser en su casa.

—El dia que publicaste las fotos.

—Por cierto, lo siento mucho.

Si, si, si. No lo tenia exactamente superado, pero me importaba mucho menos que saber como
habian pasado de besarse en su habitacion a no estar juntos. Tenia que matar esa esperanza de
inmediato, antes de que floreciera, pero no lo conseguia; aunque, si no estaba con Sterling, ;por
qué no habia intentado ponerse en contacto conmigo?

«Una pregunta a la vez», me dije.

Sterling debid leer el mensaje en mi expresion, porque dio un sorbo, dejod el vaso y explico:

—FEse dia me habia cansado de esperar, asi que conduje hasta ese pueblo de mierda (sin
ofender) y le dije que iba a publicar las fotos si no estaba conmigo. Estaba de pie junto a la
ventana y, de repente, me llevo al dormitorio y me arranco el abrigo. La besé pensando que eso
era lo que queria. Pero no. Después de un beso, me alejé y me eché a patadas. —Se masajeaba la
mandibula de una forma que me hizo preguntarme si habria sido alli donde habia aterrizado
alguna patada. Ojala que si—. Publiqué las fotos porque estaba enfadado; era comprensible
dadas las circunstancias.

Me senté en la silla mas cercana mirando el escocés en mi mano, intentando comprender qué
significaba todo esto.

—:Solo os besasteis esa vez? ;No se fue de Missouri para estar contigo?

—Es obvio que no —dijo—. Pensé que habia vuelto corriendo a ti.



—No. No fue asi.

—Oh, qué pena —dijo empatico.

Lo digeri. Poppy habia besado una vez a Sterling y lo echd. O Sterling era pésimo besando o
no queria estar con él en absoluto; pero, si no queria estar con él, ;por qué no se habia quedado
conmigo? Después de esas fotos, después de dejar los habitos, no me habia hablado ni una vez.
Supuse que era porque estaba con Sterling, pero ahora que sabia que no, me dolia un poco mas.
Al menos podria haberse despedido o disculpado, algo.

Mi corazon se retorcié un poco mas, un trapo gastado y estrujado. «El rosario», me recordé a
mi mismo. «Tienes que devolverle el rosario y decirle que la perdonas. Y no puedes perdonarla
si sigues dandole vueltas a lo que paso».

Ademas, por lo menos no estaba con Sterling. Y ese era un pequefio consuelo.

—¢:Sabes dénde esta ahora? —pregunté—. Quiero hablar con ella.

Por supuesto que lo sabia. Volvio a su escritorio, cogio el mdvil y, en cuestion de segundos,
tenia en mis manos un trozo de papel con su caligrafia. Una direccién.

—Le perdi el rastro el afio pasado, pero esta es una propiedad que compr6 la Fundacion
Danforth para las Artes a poco de que regresara. Es un estudio de danza aqui en Nueva York.

Miré la direccion y luego alcé la vista hacia él.

—~Gracias —lo decia en serio.

Se encogio de hombros y vacio6 lo que quedaba en su vaso.

—No se merecen.

Por alguna razén, alargué la mano y me senti un poco mal por haber ignorado la suya antes.
La acept6 y nos dimos un breve pero sincero apreton. Este era el hombre que habia arruinado mi
carrera, quien creia que me habia robado a mi Poppy, pero era capaz de irme sin odio ni angustia,
y no fue solo por ese whisky de mil quinientos délares.

Fue porque lo habia perdonado. Y porque iba a cruzar la puerta, encontrar a Poppy,
devolverle el rosario y por fin seguir con mi vida.



CAPITULO 25

El estudio de danza quedaba en Queens, en un vecindario colorido pero venido a menos, esos
vecindarios que parecen estar en el camino de la gentrificacién, pero ain no habian sido
alcanzados por inversores, solo por hipsters y artistas.

Por lo que pude investigar durante el viaje en metro, el Estudio Pequefia Flor era un estudio
sin fines de lucro dedicado a dar clases de danza gratuitas a las jévenes de la comunidad. No
habia nada sobre Poppy en la web, pero el estudio habia abierto apenas dos meses después de
que se fuera de Weston, y todo el proyecto estaba financiado por la fundacion de su familia.

Era un alto edificio de ladrillos, tres pisos, la fachada renovada recientemente, con ventanales
altos que daban a la planta principal en la que se distinguia la madera clara y los vidrios
espejados.

Por desgracia, como era mediodia, no parecia haber nadie. Las luces estaban apagadas, la
puerta cerrada y nadie respondi6 cuando toqué el timbre. También intenté con el teléfono del
estudio y lo vi iluminarse sobre el escritorio una y otra vez. No habia nadie para responder.

Podia quedarme hasta que alguien regresara (deseaba desesperadamente que ese alguien fuera
Poppy) o podia irme a casa e intentarlo otro dia. Hacia un calor de muerte, la clase de calor en la
que me preocupaba que se me derritieran los zapatos si me quedaba demasiado tiempo en la
acera, y fuera del estudio no habia sombra. ;Era la mejor idea quedarme hasta convertirme en
una sudorosa victima de insolacion?

Pero no podia soportar pensar durante mas de dos segundos en irme de Nueva York sin ver a
Poppy, sin hablar con ella. Habia pasado los ultimos diez meses en esta agonia. No resistia un dia
mas.

Dios debi6 haberme escuchado.

Giré hacia la estacion de metro (habia visto un mercado cerca y queria una botella de agua) y
alcancé a ver la aguja de una iglesia entre dos filas de casas. Mis pies se dirigieron hacia alli sin
pensarlo; supongo que esperaba que hubiera aire acondicionado y tal vez un espacio para orar
hasta que reabriera el estudio de danza, pero también deseaba (mucho) encontrar algo mas.

Asi fue.

Las puertas principales daban al recibidor que tenia fuentes con agua bendita y las puertas de
la iglesia estaban abiertas de par en par dejando pasar el glorioso aire frio, pero eso no fue lo
primero que Vvi.

Lo primero que vi fue a la mujer que estaba cerca del altar, arrodillada, con la cabeza gacha.
Tenia el cabello oscuro recogido en un mofio apretado (un mofio de bailarina); la camisola negra
dejaba al descubierto el cuello largo y los hombros delgados (ropa de danza, entendi cuando me



acerqué, intentando hacerlo en silencio). Estaba tan absorta en sus plegarias que ni se movid
cuando me deslicé en el banco detras de ella.

Podia trazar de memoria cada centimetro de su espalda, incluso después de tantos meses.
Cada peca, cada linea de cada musculo, cada curva de sus omoéplatos. Y el color de su cabello
(oscuro como el café e igual de delicioso) también lo recordaba a la perfeccion. Ahora que estaba
tan cerca, todas mis buenas intenciones y pensamientos puros quedaron eclipsados por unos
mucho, pero mucho mas oscuros. Queria deshacerle el mofio y envolver ese cabello sedoso en mi
mano. Queria arrancarle la camisola y tocarle las tetas. Queria frotar la suavidad entre sus piernas
contra la tela de sus pantalones de danza hasta que estuviera empapada.

No, en realidad tampoco asi estaba siendo honesto conmigo mismo, porque lo que de verdad
queria era mucho peor. Queria oir el sonido de mi palma contra su trasero. Queria hacerla gatear,
rogar, queria rasparle la piel de los muslos con la barba. Queria hacerla borrar cada minuto de
dolor que habia sentido por su culpa: que borrara esos minutos con la boca, los dedos y ese dulce
y caliente cofio.

Estaba tentado de levantarla, tirarmela al hombro, buscar un sitio tranquilo (su estudio, un
motel, un callejon, no importaba) y mostrarle exactamente lo que me habian hecho estos diez
meses separados.

«Que no esté con Sterling no quiere decir que quiera estar contigo», me recordé. «Has venido
a darle el rosario y eso es todo».

Pero tal vez una caricia, una caricia antes de darle el rosario y despedirte para siempre...

Me puse de rodillas y me incliné, alargué un dedo y entonces, cuando estaba a un centimetro
de su piel, murmuré para ella.

—Cordero —dije—. Corderito.

Se estremeci6 cuando mi dedo acaricio la piel de su cuello y se gir6 con la boca abierta en un
circulo de incredulidad.

—Tyler —susurro.

—Poppy —dije.

Y entonces sus 0jos se llenaron de lagrimas.

Deberia haber esperado a ver qué sentia por mi, deberia haberle pedido su consentimiento
para tocarla, lo sé. Pero estaba llorando, llorando tanto, y solo podia envolverla en mis brazos,
asi que avancé a su asiento y la acerqué a mi.

Deslizo sus brazos por mi cintura, enterrando su rostro en mi pecho, le temblaba todo el
cuerpo.

—¢Como me has encontrado? —dijo.

—Sterling.

—¢Has hablado con Sterling? —pregunto, alejandose, frotandose los ojos.

Me despegué para mirarla a los ojos.

—Si. Y me cont6 lo que ocurrié ese dia. El dia en que os besasteis... —Y ahi me fall6 la voz,
porque, a pesar de haber cambiado de trabajo y vivir en otro continente, verla y recordar el hueco
que se abri6 en mi pecho al encontrarla con Sterling fue demasiado.

Llor6 con mas fuerza.

—Debes odiarme.

—No. De hecho, he venido a decirte que no.

—Crei que era lo que tenia que hacer, Tyler —balbuceé mirando al suelo.

—¢Hacer qué?

—Crei que tenia que hacer que me dejaras —susurro.



Hasta mi pulso se detuvo para escucharla.

—¢Qué?

Tenia los ojos llenos de culpa y dolor.

—Sabia que podiamos superar cualquier cosa que nos hiciera Sterling, pero no podia soportar
la idea de que dejaras los habitos... y que lo hicieras por mi. —Me mir6 con expresion suplicante
—. No me hubiera perdonado saber que te habia arrancado tu vocacion (tu vida entera) por no
poder controlar lo que sentia por ti...

—No, Poppy, no fue asi. Yo también estaba alli, ¢no lo recuerdas? Estaba decidiendo lo
mismo que tU; si existen culpables, no fuiste solo tu.

Sacudi6 la cabeza y cayeron lagrimas.

—Pero si nunca me hubieras conocido, nunca hubieras pensado en renunciar.

—Si nunca te hubiera conocido, nunca hubiera vivido.

—Oh, Dios, Tyler. —Enterr¢ el rostro en sus manos—. Las cosas que debes haber pensado de
mi estos meses. Lo odio. Me odio. En el momento en que los labios de Sterling tocaron los mios,
me quise morir, porque te vi atravesando el parque, supe que estabas alli, y supe que te hice
dafio, pero tenia que hacerlo. Queria que te olvidaras para siempre de mi y siguieras viviendo tu
vida como queria Dios.

—DMe hiciste dafio —admiti—. Mucho.

—Qdié tanto a Sterling —dijo en sus manos—. Lo odié tanto como te queria a ti. Nunca lo
quise, Tyler, te queria a ti, pero ;como conseguirlo sin hacerte perderlo todo? Me dije que era
mejor alejarme que ver como te marchitabas.

Le despegué los dedos del rostro.

—:Me ves marchitado? Porque renuncié, Poppy, y no lo hice por ti ni por las fotos que
publicé Sterling, sino porque me di cuenta de que Dios me queria en otra parte, viviendo una
vida distinta.

—¢Renunciaste? —susurré—. Pensé que te habian echado cuando salieron las fotos.

—Asi es. Pensé... Creo que pensé que lo sabias.

—Pero los rumores... Todos decian... —Respir6 hondo, sus ojos en mi—. Pensé que las
fotos te habian arruinado. Y me destruy6 saber que era en parte culpa mia porque, de no haber
sido por mi, Sterling nunca se hubiera metido contigo. Eso me parti6 el corazon por la mitad y no
pude soportarlo. Te he echado tanto de menos.

—Y yo a ti. —Cogi el rosario y deposité las cuentas en su palma—. He venido a devolverte
esto —dije, enroscando sus dedos en el rosario—. Quiero que lo tengas. Porque te perdono.

Esa no es toda la verdad, Tyler.

Respiré hondo.

—Y hay mas. Me lastimaste tanto con lo que hiciste, y ahora estoy enfadado contigo por
hacer algo que solo nos provocé dolor a ambos. Deberias haber hablado conmigo, Poppy,
tendrias que haberme dicho lo que sentias.

—Lo intenté —dijo—. Lo intenté muchas veces, pero parecia que no me escuchabas, como si
no me entendieras. Necesitaba que te olvidaras de mi para no arruinarte la vida.

Suspiré. Tenia razon. Habia intentado decirmelo. Pero yo estaba tan perdido en nuestro amor,
tan perdido en mis luchas internas y decisiones, que no la habia escuchado.

—Lo siento —dije, sintiendo esas palabras mas que nadie—. Lo siento mucho. Tendria que
haberte escuchado. Tendria que haberte dicho que no importaba lo que ocurriera con mi trabajo,
con nosotros, porque al final creo que Dios nos esta cuidando. Creo que Dios tiene un plan para
nosotros. Y donde quiera que vaya (que vayamos), sin importar lo feas que se pongan las cosas,



siempre nos acompafiara su amor.

Asintio, las lagrimas rodaron por sus mejillas. Y entonces pas6 algo, un despertar, una
epifania.

Todavia la quiero.

Todavia necesito estar con ella el resto de mi vida.

Y, aunque no tenia sentido, aunque solo habian pasado unos minutos desde que me habia
enterado de que no estaba con Sterling y que nunca lo habian estado, lo hice. Me arrodillé.

—FEse dia iba a proponerte matrimonio. Y, si me aceptas, todavia quiero casarme contigo,
Poppy. No tengo anillo. No tengo dinero. Ni siquiera tengo un trabajo de verdad en este
momento. Pero sé que eres la persona mas maravillosa que Dios ha puesto en mi camino y
pensar en una vida sin ti me rompe el corazon.

—Tyler... —Respiro.

—Casate conmigo, cordero. Di que si.

Bajo la vista al rosario y luego volvio a mirarme. Su si claro y acongojado llegd a mis oidos
casi al mismo tiempo que sus labios alcanzaban los mios, su boca golosa y alegre y desesperada,
y no me importaba donde estabamos ni quién pudiera vernos, me bajé la cremallera del pantaldn,
bajé los suyos hasta las rodillas y llevé su humedad hacia mi polla, frotindome contra ella,
luchando y retorciéndome hasta lograr abrirle las piernas con la rodilla y entrar en ella.

Fue corto, duro y ruidoso, pero perfecto; solos yo, Poppy y Dios en su altar custodiandonos.
Queria a esta mujer para toda la eternidad, y queria que la eternidad comenzara tan pronto como
fuera posible.



EPILOGO

Tienes una mano en mi boca y la otra escarba entre las capas de tul y encaje para encontrar mi
cono, desnudo porque es lo que querias. Desnudo precisamente para esto.

Fuera, los invitados empiezan a llenar la iglesia, una iglesia catdlica a pesar de las quejas de
mis padres que, a cambio de aceptar la ceremonia catdlica, nos lograron convencer de hacer la
celebracion exuberante que querian para su princesa: fuegos artificiales, litros y litros de
champan y cuerdas con luces bajo el cielo estrellado de Rhode Island.

Pero ahora no soy la princesa de nadie. Soy un cordero jadeante que chorrea cuando tus
dedos encuentran mi clitoris y lo pellizcan con cuidado. Hay miles de ddlares de encaje y seda
de disefiador hechos una bola en mi cintura y quiero que me lo arranques todo, que me dejes
como Dios me trajo al mundo. Pero no lo haces.

En cambio, murmuras en mi oido.

—Has hecho lo que te dije. Buen cordero. —La mano de la boca viaja a mi pecho.

Me recuesto sobre ti.

—No habia algo sobre no ver a la novia antes de la boda?

—Dicen que da mala suerte, pero a mi me parece que empezar el matrimonio follando no
puede traer mala suerte, ;0 no?

Estamos en una pequefia habitacion junto al salén principal; la ventana da directamente a la
iglesia. Es dificil ver hacia dentro y hemos trabado la delgada puerta de madera, pero no
consigue cubrir los sonidos, y, por mds que intente ser silenciosa, es inconfundible el roce de mi
vestido y la respiracion entrecortada cuando tus dedos recorren mi clitoris hacia los labios
mojados.

Luego me das la vuelta, comiéndome con tus hambrientos ojos verdes. Te has dfeitado esta
mafana, tienes la mandibula cuadrada y suave, y aunque sé que tu madre te ha cortado el pelo,
te caen unos mechones sobre la frente. Me estiro para ponerlos bien, pero atrapas mi mano en el
aire antes. No necesariamente para impedirlo sino para poder acercarme mds a ti y que la
delicada piel de mi cofio masajee tus pantalones. Siento tu ereccion y gimo.

La mano vuelve a mi boca y tu rostro sonriente se pone serio.

—Si vuelve a hacer ruido, sefiora Bell —siseas en mi oido—, me la follaré por el culo.

¢Se supone que es un castigo?

—Todavia no soy la sefiora Bell —bromeo.

—Pero sigues siendo mia.

Eso no puedo discutirlo. Soy tuya desde la primera vez que me senté en tu confesionario.

El vestido (de escote en v, cefiido en la cintura, con una fina capa de tul) es una nube en mis



caderas y bloquea la vista de tu mano yendo a liberar tu polla. Después tu brazo va de mi
cintura a mis piernas y quedo contra la pared con los pies despegados del suelo.

Siento la cabeza de tu polla empujando mis labios y no me das tiempo de recuperar el aliento,
solo me penetras sin preambulo, e intento no gritar, pero es delicioso, tu de traje y yo con mi
vestido de novia levantado como el vestido de graduacion de una adolescente en un hotel y con
tu mano tan firme sobre mi boca mientras me das duro.

—Toda esta gente fuera —suspiras— no tiene ni idea de que estds a punto de correrte, que te
estdn follando asi, en tu vestido de novia, como una putita que no puede resistirse.

Mi corazén late como un pdjaro enjaulado (rdpido y descontrolado) y mis muslos se tensan
contra la aspera tela de tus pantalones. Hace mucho que dejé de querer entender por qué me
gusta tanto que me hables asi, sobre todo porque fuera del dormitorio eres tan respetuoso y
tierno. Tal vez sea ese aura de cura malo que tu nueva carrera académica no ha conseguido
borrar o tal vez sea que eres tan buena persona que me excita verte perder el control y
comportarte mds como pecador que como santo. Sea como fuere, me vuelve loca y lo sabes, asi
que me susurras toda clase de cosas al oido, «chipamela» y «puta sucia» y «correte para mi,
mads te vale que te corras para mi».

Lo hago y tu mano se traga mis gemidos mientras sigues empujando, encerrdndome contra la
pared y llevando mi climax mds y mds lejos, y luego alzas la vista y buscas mis ojos. Estds tan
cerca, y pienso en todas las veces que hemos follado, todas las veces que me desperté con tu
boca humeda y caliente entre mis piernas, todas las veces en que nos escapamos de la realidad
follando, que dejamos este mundo para escaparnos a un sitio nuevo, brillante y mdgico. De
hecho, me siento asi ahora, buscando tu mirada, te miro morderte el labio mientras luchas por
contenerte.

—Si vis amari, ama —me dices.

Si quieres ser amado, ama.

Palabras que intercambiamos en lo que parece un millon de afios atrds.

Fue tu amor el que nos volvié a unir, tu amor inagotable que resisti6 a mi engafio y mi
reclusion. Crei que estaba haciendo el sacrificio necesario para que tu pudieras estar con Dios,
pero siempre estuve equivocada. Ahora ambos estamos con Dios y estamos juntos, renunciando
a nuestras vidas individuales para fundirnos en un alma eterna.

«No hay amor mds grande que este», pienso mientras pierdes todo el control, tu mano va de
mi boca a la otra pierna para poder alzarla y abrirme para buscar tu alivio, tu pelo oscuro
acurrucado en mi cuello, besando y mordiendo.

—Te quiero —me dices al oido—. Te quiero, te quiero, te quiero.

Joder, yo también te quiero, y entonces llegas con tanta fuerza que todo tu cuerpo se
estremece, clavas las manos en mis muslos, y tu climax hace que un nuevo orgasmo me
atraviese. Latimos juntos, como si compartiéramos el corazoén, como las olas poderosas de un
solo océano, hasta que llegamos juntos con un suspiro.

En alguna parte de la iglesia comienza a sonar un 6rgano con una cancion bonita y
luminosa, musica para entrar y sentarse. Sequro que mi madre y las damas de honor estdn a
punto de tener un ataque de pdnico.

Me bajas y usas el pafiuelo de seda que traes en el bolsillo del traje para limpiar los restos de
ti que has dejado en mis piernas. Luego lo doblas y lo vuelves a guardar en el bolsillo; por fuera
parece limpio, pero ambos sabemos lo que oculta por dentro.

—Un pequefio recordatorio —me dices con una sonrisa, palmeando tu bolsillo.

—Un trofeo, querrds decir.



No lo niegas, sigues sonriendo con esa adorable sonrisa irlandesa mientras me ayudas a
ponerme bien el vestido y el velo largo como para una catedral.

Bajas la vista a tus palmas, manchadas con mi pintalabios, tu boca se abre y tus ojos se
oscurecen. Juro que puedo ver cuando se te vuelve a poner dura.

—Te conviene retocarte el maquillaje —dices y tus ojos recorren mi boca. Tengo que alejarte
porque, si vuelves a besarme, no podré decir que no y llegaremos tarde a nuestra propia boda.

—¢Qué vamos decir que estdbamos haciendo?

Tu también estds vestido y arreglado, totalmente recompuesto salvo por la expresion posesiva
en tus o0jos.

—Es una capilla. Digamos que estabamos orando.

—Piensas que se lo van a creer?

Otra vez la sonrisa irlandesa.

—Bueno, no sé si lo sabias, pero antes yo era cura.

Pensaré en esto durante todo el dia, cuando me arregle el pintalabios y luego mi padre
camine conmigo hacia el altar, cuando te vea pestafiear para contener las ldgrimas en el
momento en que mi padre ponga mi mano en la tuya. Cuando tomemos la comunion y ambos
recordemos una comunion muy diferente que compartimos. Y, luego, cuando me beses con
pasion, un beso que me hara despertar a pesar de estar en la casa de Dios.

Antes eras cura.

A veces sigo anhelando esa época, pero ahora me doy cuenta de que lo que tenemos es igual
de sagrado, igual de profundo. Algun dia tendremos una familia. Crearemos vida juntos, que tal
vez sea la cosa mds divina que pueden hacer los humanos, y me pregunto, cuando bailamos
juntos debajo del cielo de mayo, si tendremos un hijo.

Tal vez también él sea cura.
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En todas las historias hay un MISTERIO.

Wink es la chica rara y enigmatica del vecindario. La chica que lee demasiado.

Poppy es la rubia arrogante y manipuladora que consigue todo lo que se propone. La
chica que se quiere demasiado.

Midnight es el chico dulce y sensible que duda demasiado. Esta atrapado entre las dos.
Deja que las voces de los tres protagonistas te sumerjan en una trama que, como todas
las historias, gira en torno al amor, la justicia y la venganza. Deja que la tentadora

prosa de April Genevieve Tucholke despierte tus sentidos y te acune ahi donde se
cruzan verdad, mentira, magia y realidad.
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compasion.

Ha llegado el otofio y, con é€l, el dltimo afio de instituto. Segun su inseparable Sam,
para Salvador y ella empieza la vida. La universidad y la madurez son promesas a
punto de cumplirse. Salvador sabe que todo va a cambiar, pero no sospecha hasta qué
punto. Ya el primer dia de clase se descubre pegando a un chico que ha insultado a su
padre. Jamas habia sentido esa violencia. ¢ Habran aflorado los genes del desconocido
padre biologico?

A golpe de desilusiones, conflictos y pérdidas, el mundo de Salvador y sus amigos se
transforma vertiginosamente. El desea reconstruirlo, en busca de una nueva légica que
explique su vida. En el camino dejara mucho atras, pero también ganara. Aprendera a
identificar y vencer los miedos, y dara con una reconfortante certeza: el amor
incondicional existe.
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Este es uno de ellos.

Reyna tiene cuatro afios y vive con su madre y sus dos hermanos en Guerrero, el
segundo estado mas pobre de México. Ya no recuerda a su padre, que emigré en
busca de trabajo a Estados Unidos, El Otro Lado. Un dia, su madre decide arriesgarse
a cruzar la frontera para reunirse con €l. Promete volver pronto con dinero suficiente
para construir la casa de sus suefos y deja a los nifios con la abuela paterna, una
mujer cruel, endurecida por la vida.

Sin embargo, pasan los afios y la promesa del regreso no se cumple. ¢ Se han olvidado
de ellos? ¢ Ya no los quieren? La distancia resulta insoportable, hasta que por fin
reaparece el padre y logra llevarlos clandestinamente hasta El Otro Lado. Pero ahi las
cosas no son como Reyna esperaba: entre ella y su entorno se abre una terrible
distancia emocional. Por suerte, halla consuelo en sus hermanos, la literatura y su
imaginacion.

Con una autenticidad y una fuerza irresistibles, Reyna Grande nos ofrece una
extraordinaria historia de superacion y da voz a los cientos de miles de nifios que, con
sus miedos y sus ilusiones, se ven obligados a abandonarlo todo para llegar a su Otro
Lado.

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos." BookPage

"Este libro deberia ser de lectura obligatoria en las universidades, o mejor aun, para los
miembros del Congreso de Estados Unidos." The Washington Independent Review
of Books

"Una autobiografia cautivadora e inspiradora [...] Cuenta sin victimismo y con elegancia
el dolor de una familia golpeada por continuas separaciones y traumas." Publishers
Weekly, resefia destacada

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos." BookPage

"Una historia profunda que ensalza el poder de la determinacion y el amor por los
libros." Los Angeles Review of Books

"Un libro de una sinceridad brutal [...] Las cenizas de Angela de la experiencia del
inmigrante mexicano." Los Angeles Times
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Desi es una chica equilibrada, casi perfecta, un ejemplo a seguir, que sobresale en
todos los ambitos de la vida excepto uno. ¢ Lo adivinas? Si, el amor: ella cree
firmemente en él, pero a la practica es torpe, incluso catastrofica, un eficaz iman para
las situaciones humillantes.

Cuando conoce a Luca, siente un flechazo de pelicula. ¢ Qué hacer? No podria soportar
otro fracaso. Entonces llega la gran revelacion: la clave esta en las series coreanas que
su padre devora. jEs una cuestion de método, y ese es su mayor talento! Asi, analizado
minuciosamente |lo que ocurre en los doramas, prepara un plan infalible para
conquistar el corazén de su amado. Al fin y al cabo, su poder de organizacion nunca le
ha fallado, y todas las series tienen un final feliz, ¢ verdad?
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Summer Preston lleva afios trabajando sin descanso para convertirse en psicologa
deportiva, pero todos sus suefios se tambalean cuando se ve obligada a trabajar con
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Aiden Crawford, el engreido capitan del equipo de hockey, deporte del que lleva
huyendo toda su vida. Aiden Crawford se ha ganado a pulso el puesto de capitan del
equipo de hockey, pero una serie de errores amenazan con poner en peligro esta
posicion. Ahora, si quiere salvar la temporada y, muy posiblemente, su futuro
profesional, debera hacer de conejillo de indias en el proyecto de Summer, y no sera
facil. La vida meticulosa de Summer choca con la naturaleza impulsiva de Aiden, las
provocaciones estaran a la orden del dia, y el problema: ninguno esta dispuesto a
aceptar la derrota. ¢ Puede haber un ganador?
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perdoname porque he pecado
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