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Para Ernest,
cuyo recuerdo, si pudiera, visitaria a diario.



NUremberg, Alemania,

1938

En la ciudad de Nuremberg, en 1938, un hombre le explicaba un
cuento a su hija antes de dormir. El hombre era relojero, hijo de un
largo linaje de relojeros que vivian en el barrio judio de la ciudad.
Llevaba la cuenta de las horas, tal y como sus antecesores habian
hecho a lo largo de dos siglos.

—Es hora de acostarse, Lisavet. Ya basta de cuentos por esta
noche —dijo el hombre cuando su hija le pidié por tercera vez que le
contara otra historia.

Al otro lado de la ventana, las calles llevaban mucho rato a
oscuras, enfriadas por el viento de noviembre. El relojero tenia la
cabeza puesta en el trabajo que tenia que terminar en la tienda,
situada en el piso inferior; y, mas concretamente, en la carta que le
habian entregado esa mafiana y que descansaba sobre su escritorio.

—No estoy cansada. —Lisavet hizo un puchero—. Quiero estar
despierta hasta que Klaus vuelva a casa.

—Tu hermano llegara tarde —la regand.



La sonrisa que lucia en el rostro desbaraté ese esfuerzo por
disciplinar a la nifa. Le pasdé una mano por el pelo, consciente de
que ella acabaria ganandole por desgaste. Con ese cabello dorado y
esos 0jos de color caramelo, su hija era la viva imagen de su difunta
esposa.

En vida, su mujer solia bromear diciendo que se habian duplicado
en dos versiones en miniatura, él con su hijo y ella con su hija. Eso
era cierto en un sentido fisico, pero Ezekiel Levy y Klaus, su hijo, no
podrian haber sido mas diferentes. Klaus era como su madre, se
sentia atraido por la alta sociedad y sofiaba con estudiar en una
escuela de la capital. Era Lisavet la que mas se parecia a Ezekiel. A
menudo se la podia encontrar sentada en un taburete a su lado, en
el taller, observandolo manipular los engranajes y los muelles de
viejos relojes rotos hasta que, de repente, estos recobraban la vida
con una sacudida. Era ella quien daba cuerda a los relojes de la
parte delantera de la tienda cada manana y contemplaba, con
callada reverencia, la manera en que esas obras de arte hechas de
madera y metal entonaban la melodia del Tiempo. Y era ella quien
algin dia heredaria la tienda y los secretos familiares que la
acompahfaban.

—Vuelve a contarme lo del reloj magico —le pidid Lisavet,
sujetandolo con fuerza de la mufieca en el momento en el que él
intentaba ponerse en pie.

Con once anos, Lisavet se estaba haciendo demasiado mayor para
los cuentos de antes de dormir, y el relojero era consciente de que
no tardaria mucho en dejar de pedirle que se los contara. Se
acomoda al borde de la cama.



—Habia una vez en Alemania un relojero llamado Ezekiel que vivia
con sus dos hijos en su feliz domicilio familiar, encima de la tienda
que habia pertenecido a su familia desde hacia varias generaciones
—comenzd a hablar con una voz grave, que crepitaba como las
llamas del hogar—. La familia tenia fama mundial por los magnificos
relojes que vendian en la tienda, hechos con los mejores materiales.
Oro, piedras preciosas y madera tallada que relucian bajo la luz de
las velas con las que trabajaban. Grandes relojes de pie, pequenos
relojes de mesa y todas las opciones intermedias. Pero, entre todas
esas obras de arte, se encontraba el reloj mas precioso de todos. Era
un sencillo reloj de bolsillo, hecho de latén, que habia pasado de
padres a hijos a lo largo de mas de cien afios. No era especial
porque estuviera recubierto de oro o de plata, sino porque... —se
interrumpio, levantando las cejas espesas, a la espera de que su hija
acabara la frase. Era un juego que practicaban con todos los
cuentos, pero en especial con ese.

—Porque les permitia hablar con el Tiempo mismo —dijo Lisavet a
media voz.

—Asi es. —Ezekiel sonrié y le dio un golpecito en la nariz con el
dedo—. El Tiempo es el eje sobre el que gira el mundo. Los
humanos cuentan sus vidas en meses y semanas, como si al calcular
la medida acumulada de su existencia fueran, por alguna razén, a
obtener una cantidad mayor de ella. Los accidentes tienen lugar en
tres clics de la segunda manecilla. Los corazones se detienen en un
instante. Pero hay cosas que tienen lugar en el espacio entre un
segundo y otro. Se construyen mundos. Se queman planetas. Se
desvanecen almas en el espacio entre un momento y el siguiente, y



los recuerdos caen en las profundidades, se pierden en el silencio y
las llamas.

Bajdé mas el tono de voz; pasd a susurrar como las sombras.
Lisavet abrié mucho los ojos.

—No siempre fue asi. Hace siglos, las cosas que se caian de
nuestro mundo y entraban en el silencio pasaban a quedar ocultas.
Inaccesibles a la humanidad. No habia testigos de ellas. Eran
desconocidas. Los mas devotos presentian que habia algo mas, lo
buscaban a través de la meditacidn, lo rozaban en suenos, pero
nunca llegaban a comprender lo que perseguian. A medida que el
Tiempo se volvia mas tangible, mas precioso, a las sombras les pasé
lo mismo. Con la invencidn de los relojes de sol aparecié la
capacidad de contar las horas y, con la llegada de los relojes
mecanicos, surgieron los segundos. Aquello que se puede contar se
puede dominar, y muy pronto el velo que separaba nuestro mundo
de lo que hay al otro lado se volvid mas fino. Quienes aprendian el
idioma del Tiempo se llamaban a si mismos «cronautas».

El relojero pronuncié esa palabra, «cronautas», con veneracion
devota. Al otro lado de la ventana, el viento comenzé a soplar.

—Como Ezekiel —dijo Lisavet en el momento preciso—, que era
un cronauta.

—Asi es. Se trataba de un secreto que la familia habia guardado
durante décadas. Hasta que, un dia, las cosas comenzaron a
cambiar.

—Se acercaba una tormenta —le dio pie Lisavet.

Ezekiel fruncio el cefio, su tono se volvié mas grave.

—Se acercaba una tormenta. El mundo comenzé a oscurecerse, y
por él se col6 un frio tan intenso que apago el fuego de todos los



hogares. La gente dejé de acudir a la tienda a comprar relojes.
Ezekiel notaba que la oscuridad que acechaba fuera, en las calles,
no dejaba de avanzar. Los hombres que habian traido esa tormenta
eran despiadados, estaban cargados de odio y de fuego. Algunos se
presentaron una tarde de verano en la tienda de Ezekiel y le
preguntaron por su secreto. Querian hacerse con ese poder.
Exigieron que les diera el reloj que le permitia comunicarse con el
Tiempo.

—Pero Ezekiel los engafio —dijo Lisavet, llena de orgullo.

—Si, eso hizo. Su trabajo consistia en proteger el secreto, asi que
les dio un reloj falso. Los hombres salieron de la tienda, pero Ezekiel
sabia que no tardarian en regresar en cuanto descubrieran el
engafo. El Tiempo corria peligro, igual que la familia del cronauta.
Asi que le escribid una carta a un viejo amigo, otro cronauta que
quiza pudiera ayudarlo.

—éPor qué no se limitaron a marcharse? —preguntd Lisavet,
frunciendo un poco el ceno.

El se mordi6 el labio, pensativo.

—Porque los hombres que habian traido la tormenta podrian
atraparlos. Asi que Ezekiel les pidié a sus amigos que ayudaran a su
familia a huir de otra manera. Verds, los cronautas conocian un
lugar, oculto en los pliegues del Tiempo, en el que podrian
desaparecer. Un lugar donde su familia podria esconderse y desde el
cual, con la ayuda de otro cronauta, podrian huir a otras tierras muy
alejadas de la tormenta.

—éY funciond? ¢éLo ayudaron? —preguntd Lisavet mientras
bostezaba, ya adormilada.



Cada vez que le contaba ese cuento, Ezekiel lo remataba con la
promesa de contarle el resto de la historia en otro momento. Pero
esa noche tenia sobre el escritorio una carta de su amigo de Estados
Unidos. Esa noche le dio a Lisavet un beso en la frente y sonrid.

—Si, le ayudaron. Sus amigos contestaron a su carta con la
promesa de ayudarle. Ezekiel y su familia esperaron el momento
adecuado. Hablaron con sus amigos y vecinos mas cercanos sobre la
oscuridad que se avecinaba, y se llevaron consigo a todas las
personas que pudieron. Hubo que convencerlos. No todos creian en
ese tlnel a través del Tiempo, y a muchos les daba miedo. También
hubo quien se negd a abandonar su hogar por muy fuerte que se
volviera el viento. Los que aceptaron irse se pusieron de acuerdo en
una fecha: la primera noche de Januca, cuando estuviesen todos
reunidos con sus familias. —Llegado ese punto, el relojero se
detuvo. Lisavet habia comenzado a cerrar los ojos. La Ultima parte
del cuento llegd en forma de susurro—. Asi que, a la luz de la luna
llena de diciembre, huyeron a través de las sombras, camino a la
libertad.

Nada mas decir esas palabras, las dos docenas de relojes de pie
que habia en la tienda del piso de abajo dieron las once. Ezekiel
escucho los repigues en silencio. Cuando se desvanecieron, un ruido
procedente de las profundidades de la noche llegd a sus oidos.
Gritos en las calles, seguidos de un estrépito de cristales rotos.

—éQué ha sido eso? —preguntd Lisavet, abriendo de golpe los
0jos.

El relojero se dirigid a la ventana y apartd la cortina. En los
adoquines bajo ellos, avanzando por la calle como una tempestad,
una turbamulta de rostros enfadados habia irrumpido llevada por el



viento. El ruido de cristales rotos llamd su atencidn hacia otra tienda
en su misma calle, y observd horrorizado cdmo sus vecinos
abandonaban a la carrera sus apartamentos, con los nifos en
camison y descalzos.

—Papa, iqué esta pasando? —preguntd su hija, bajandose de la
cama.

—Ponte los zapatos, Lisavet —le pidid Ezekiel—. Vuelvo ahora
mismo.

Ignord los gritos con los que ella le pedia que se quedara y bajé
corriendo la escalera que llevaba a la tienda. La multitud se
acercaba. Oia el martilleo de sus manos contra las puertas. El crujido
de los cristales bajo sus pies. Habia visto esas imagenes y habia oido
esos sonidos antes, transportados por el recuerdo de los muertos.
Era consciente de lo que pasaria a continuacion. Primero llegaban
los gritos, las cosas rotas, la rabia. Y a continuacion llegaban el
fuego, la pelea, los asesinatos.

El Ultimo reloj de la tienda dejo escapar un repique final que sond
como un nombre. «Klaus». A Ezekiel se le subid el corazon a la
garganta al pensar en su hijo, que estaba en la sinagoga. Se quedd
en el ultimo escaldn, paralizado por el panico.

—éPapa? —Le llegd la voz de Lisavet desde lo alto de la escalera.

—iQuédate ahi!

Se acercaban. El primero ya estaba frente a la tienda y golpeaba
la puerta. Sus miradas se encontraron a través del escaparate; los
ojos del otro eran de un gris acerado, frios como el hielo. Venian a
por el reloj. Los golpes se transformaron en patadas; los gritos, en
abucheos. Ezekiel corrid en busca de la carta que descansaba en el
escritorio. Se la guardd en el bolsillo y vacié el cajon inferior, que



contenia otras cartas. Misivas que hablaban de los cronautas y de
quiénes habian sido cdmplices de sus esfuerzos por huir. Las tird en
el cubo del agua de fregar, donde el jabdn y la sosa caustica
acelerarian su desintegracion. Sin molestarse en cerrar el cajon,
agarro el abrigo. Apenas habia logrado ponérselo cuando la primera
piedra golped el escaparate. Lisavet estaba por la mitad de la
escalera, pisando los bajos demasiado largos de su camisén, cuando
él volvio a por ella.

—iPapa!

—Sube, Lisavet —le dijo él, y metid la mano en el abrigo en busca
del reloj de bolsillo. Noté la vieja sensacion familiar del laton, que se
volvid pringoso al contacto con la palma de su mano.

Con torpeza, sus dedos manipularon la corona hasta que encajo
en su sitio, y abrid la puerta. Alli donde antes estaba su confortable
apartamento de dos habitaciones aparecid, en cambio, una caverna
umbria y silenciosa. Lisavet se aferrd a su brazo al verla. Ezekiel
sujeté a su hija por los hombros con fuerza y se puso en cuclillas
para mirarla a los ojos.

—Escichame, Lisavet. Voy a buscar a tu hermano, éde acuerdo?
Quiero que me esperes ahi dentro. Quédate al lado de la puerta, no
te muevas de sitio. Te prometo que, en cuanto encuentre a Klaus,
vendremos a buscarte. ¢éDe acuerdo?

—Pero, papa, équé es eso?

Una segunda piedra golpeo la tienda. Y acertd: el cristal se rompid
bajo su impacto.

—Es el tunel a través del Tiempo del que te hablé —contestd él,
agitado—. El que nos llevara a un lugar muy lejano.



—Pero ieso solo era un cuento! —exclamo la nina, sacudiendo la
cabeza mientras él la empujaba hacia delante.

Al otro lado de la puerta no se veia nada mas que sombras y
oscuridad.

—No era solo un cuento, Lisavet. Entra. Yo vengo ahora mismo a
buscarte, te lo prometo.

Ella clavd los talones en el suelo y él la levanté en volandas, como
cuando era mas pequefa, pasandosela por encima del hombro. La
deposito al otro lado de la puerta y se detuvo un instante para darle
un beso en la cabeza y ponerle su propio abrigo sobre los hombros
diminutos. La prenda se derramaba por el suelo, alrededor de los
pies de su hija.

—Sé valiente —le dijo con la voz amortiguada por el cabello de
ella.

—¢Papa? —dijo ella, y su voz resond.

El se llevd un dedo a los labios y, cruzando de nuevo el umbral, la
dejo.

Cerro la puerta tras él, y esta no volvio a abrirse nunca mas.

Lisavet se pasd horas esperando. La rodeaba una paz mortal, una
quietud imposible. Contd los segundos. Al cumplirse cada hora,
ansiaba oir la musica de los relojes de la tienda en la que se habia
criado, pero en su lugar no encontraba mas que silencio. Un silencio
tan amplio que parecia estar vivo, como si fuera un objeto sdlido
que se pudiera tocar. Las sombras oscurecian su visién e impedian
que captara nada a mas de quince metros de distancia, pero lo que
entreveia le resultaba extrafamente familiar.



Estanterias altisimas a ambos lados, en las que descansaban
volimenes encuadernados en piel de todas las formas y tamanos.
Como en una biblioteca. Lisavet dio un paso vacilante al frente
mientras sus 0jos se acostumbraban poco a poco. «Biblioteca» no
acababa de ser la palabra adecuada. En efecto, eran libros cuyos
lomos encuadernados estaban ordenados en hileras pulcras y
regulares. Entre las filas interminables de estantes aparecian, a
intervalos, unos magnificos arcos y columnas romanas, y Lisavet
siguid con la vista el camino ascendente de una de ellas. Alli donde
esperaba encontrar un techo, vio, en cambio, un cielo negro como la
tinta y repleto de imagenes acuosas, como si Miguel Angel hubiera
pintado la Capilla Sixtina en las mismisimas estrellas, y cada imagen
se arremolinara en direccidn a la siguiente, igual que las nubes que
se lleva el viento.

Desed ponerse a caminar entre las estanterias, pero las palabras
de su padre seguian resonando en su cabeza. «Quédate al lado de la
puerta, no te muevas de sitio». Cuando gird sobre si misma para
volverse hacia la puerta, vio que esta habia cambiado. Tenia un
aspecto borroso, como si fuera un reflejo liquido mas que una puerta
de verdad. Y ese reflejo comenzd a desvanecerse; la oscuridad
consumid los familiares tablones de madera. Lisavet se abalanz6
para agarrar el pomo, pero este se evapord bajo su mano y se llevd
consigo cualquier posibilidad de que regresara junto a su padre. Se
dejo caer al suelo, donde permanecid acurrucada mientras los
sollozos sacudian su cuerpo.

Los susurros se iniciaron en algun punto dentro de la oscuridad.
Un tintineo peculiar, ligero, mientras las sombras buscaban el origen
de un sonido que no habian escuchado nunca. Lisavet se seco las



lagrimas con el dorso de la mano, el corazdn disparado. Ella ain no
lo sabia, pero se trataba del Tiempo mismo, ese viejo y querido
amigo de sus antepasados, que estaba aprendiendo a dirigirse a
ella. Y la muchacha, insegura y asustada, le contesto.

—éHo-hola? —dijo al volumen mas alto que se atrevi6 a usar.

«Hola», repitieron los susurros, devolviéndole un eco de su propia
VOZ.

Lisavet se puso en pie.

—¢éQuién hay ahi? —pregunto.

Los susurros sonaron de nuevo, un poco mas cerca.

La respiracion de la nifia se acelerd y se volvid superficial. Avanzé
unos pasos en la direccion de la oscuridad, alejandose del lugar en
el que la habia dejado su padre.

—Quédate ahi —dijo—. Vendré a buscarte.

«Quédate, quédate, quédate», repitieron los susurros.

Lisavet siguid adentrandose en las sombras y la oscuridad, en
busca del Tiempo.

No vendria nadie.

Lisavet llevaba dos semanas atrapada y, durante ese tiempo, habia
aprendido tres cosas importantes.

La primera era que las leyes de la naturaleza no parecian regir en
ese lugar. No tenia hambre. No sentia sed ni la necesidad de ir al
bano. Dormir, en el sentido tradicional, no era necesario. Podia
hacerlo y, a veces, en efecto, se echaba a dormir para pasar el rato,
pero no tardd en prolongar el tiempo que pasaba despierta para ver
cuanto podia aguantar.

La segunda, que no habia puertas ocultas. Lo confirmd después
de varios dias de busqueda. No habia salida.



Y la tercera, que el Tiempo no vivia alli, tal y como le habia
sugerido el cuento de su padre. O, si vivia alli, no iba a ofrecerle su
ayuda.

No vendria nadie. Era posible que nadie supiera que estaba alli.

El cielo de aquel lugar de silencio era lo mas hermoso que Lisavet
hubiera visto nunca. Estaba repleto de remolinos de color que se
desplazaban y cambiaban de forma como estrellas acuosas. Debid
de pasarse dias tumbada en el suelo, entre dos estanterias,
mirandolo. Dependia de él, de su inmensidad y su misterio, para
recordarse a si misma que estaba viva. Mientras yacia en el suelo, a
veces le parecia ver el rostro de su padre, como si lo hubiera
conjurado, en el remolino de colores por encima de su cabeza. Pero,
en cuanto concentraba la vista en él, la imagen se desvanecia.

Cuando no estaba escondida entre las estanterias, se dedicaba a
subir y bajar por ellas y a cantar con la esperanza de que el sonido
regresara hasta la puerta desaparecida y le llegase a su padre, o de
que el Tiempo acabara por prestarle atencion y acudir a por ella. Un
dia le dio por gritar mientras subia y bajaba. Cada vez mas fuerte,
esperando que alguien la oyera. Y acabd siendo asi. Aunque, mas
que alguien, fue algo.

—En nombre del cielo, épor qué gritas asi? —dijo una voz cortante
y enfadada.

Lisavet gird sobre si misma y vio la silueta mal definida de un
hombre salir de los estantes. Su imagen se arrastrd por el aire antes
de unirse al resto, como cuando la tinta atraviesa el agua,
distorsionada y semitransparente. Llevaba puesta una peluca blanca
empolvada, vestia un conjunto de frac de color violeta y hablaba en
aleman con un acento extrafo.



—E-estoy buscando a mi padre —dijo Lisavet, tartamudeando,
demasiado sorprendida por esa subita aparicion para tenerle miedo.

—éAcaso no ves que no esta aqui, nifa? Y es una suerte, ademas.
Deberias considerarte afortunada.

—¢ Afortunada?

—La mayoria de la gente que hay aqui estda muerta. Solo los
muertos viven en este lugar dejado de la mano de Dios.

—Pero yo no estoy muerta. Y estoy aqui.

El hombre la mird de arriba abajo para evaluar su afirmacion.

—Es cierto. ¢Eres una cronauta?

—éUna qué?

—Una cronauta —repitid él, impaciente.

—N-no —contestd ella, vacilante.

—Si no eres una cronauta, équién eres?

—Me llamo Lisavet Levy —le dijo.

El hombre no contestd. Estaba concentrado, escuchando un
sonido lejano.

—iShhh! —Se llevd un dedo a los labios—. éHas oido eso?

Lisavet prestd atencion. El sonido suave de los susurros llegd a
sus oidos.

—iEl Tiempo! —exclamd—. iHa vuelto!

—(El Tiempo? —El caballero respondié a su insensatez enarcando
una ceja—. ¢Ese es el nombre que le das a esa cosa demoniaca?
Bueno, supongo que es una explicacion tan buena como cualquier
otra. El Tiempo es la bestia que nos vuelve mortales a todos, de una
manera u otra. Se lo lleva todo, sin prestar atencidn a tu riqueza o a
tu estatus.



El hombre torcid el gesto con amargura, y Lisavet tuvo la
impresion de que en su dia disfrutd de ambos, hasta que el Tiempo
se los arrebatd.

—Si no vas con cuidado se te llevara también a ti, antes de que
estés preparada.

—éSe me llevara adénde?

Al fin y al cabo, eso era lo que deseaba. Quiza el Tiempo la sacase
de ese sitio y se la llevase a Estados Unidos, como en el cuento.

Pero el hombre sacudid la cabeza.

—A ningun sitio que desees ir, créeme.

A Lisavet se le salieron los ojos de las érbitas al ver que la imagen
del hombre acababa de diluirse y se quedaba en nada. Los susurros
ganaron volumen, gritaron con ecos indefinidos, sisearon como el
agua al caer sobre el carbon caliente. Lisavet huyd de ellos, aunque
no tenia muy claro de qué queria escapar. Halld refugio en una
esquina mas oscura que las otras, donde los libros de los estantes
estaban cubiertos por una capa mas profunda de polvo. No hubo
mas canciones. Solo silencio.

Lisavet no tardo en ir de nuevo en busca del fantasma. Esa vez, en
lugar de gritar, habld en susurros mientras recorria con lentitud cada
hilera de libros.

—¢éHola? —dijo en voz baja, cuidandose de no despertar a los
sonidos de antes.

No hubo respuesta. Recordd que el hombre parecia haber salido
de los libros que habia en los estantes. Mientras pasaba los dedos
por uno de los polvorientos lomos de piel, otra voz se dirigio a ella:



—Ten cuidado con eso —le dijo.

Lisavet retird la mano, alarmada.

—éQuién ha dicho eso?

—Esta es la seccidon de la Inglaterra medieval —le dijo la voz—.
Eres demasiado joven para eso.

A su izquierda, otra imagen acuosa comenzd a cobrar definicion.
Los fragmentos de luz y de color fueron uniéndose hasta adoptar la
forma de un hombre mas joven que el anterior, vestido con una
sotana de tela aspera de color gris. Tenia una mano pegada a la
barbilla, en actitud reflexiva.

—Si he de serte sincero, sera mejor que evites toda la Europa
medieval. Aunque hay algunas cosas que podrian estar bien. La
realeza, si acaso, o... —De repente la mir6—. Quiza preferirias el
periodo romantico, en cambio. éTe gusta la poesia?

Lisavet farfulld algo incoherente.

—Supongo que eres demasiado joven para los poemas de amor.
Dime, lestas empenada en que sea Inglaterra o aceptarias la
posibilidad de que fuera otro lugar? ¢Italia, quiza? Oh, los veranos
italianos... El Renacimiento. Te encantaria.

—¢éDe qué estas hablando?

—De los recuerdos.

—¢Los recuerdos?

—Si. Los recuerdos de los libros. En general no me importa por
dénde comencéis los cronautas, pero... —Se volvié para encararla vy,
al hacerlo, su imagen liquida se desplazo—. Es que eres tan joven...
Detestaria que te encontraras con algo terrible en tu primer intento.

—No soy una cronauta —protestd Lisavet.



—éAh, no? Oh. Menuda decepcion. Y yo pensando que al fin se
habian vuelto progresistas y habian nombrado a una chica. Es una
auténtica verglienza, ésabes? Pero supongo que no hay nada que
hacer. —Parecio no reparar en la alarma creciente que sentia Lisavet
mientras él se lamentaba por su existencia—. Entonces, équé haces
aqui?

—Estoy atrapada. Mi padre me ha dejado aqui y ahora no
encuentro la salida.

—Entiendo —dijo el hombre, que parecid preocuparse, pero no le
ofrecid ayuda ni solucion alguna.

—Bueno..., {existe? —le dio pie la nifa.

—Si existe, équé?

—Una salida. Una puerta o un...

—Oh. No. Me temo que no.

Lisavet sintid que su cuerpo entero se desinflaba.

—Entonces, ¢puedes al menos decirme qué es este lugar?

—No es un lugar. Es mas bien... un concepto. Estas en el espacio
entre el pasado y el presente. Entre todos los lugares y ninguno.
Este es el punto donde se acaba el Tiempo. El lugar al que se
desplaza la consciencia cuando muere el cuerpo. Existe en el espacio
entre el tejido de las cosas tangibles, entre un momento y el
siguiente. Aqui, todo lo que ha sucedido en la Tierra permanece en
forma de recuerdo.

—Asi que tu también eres un recuerdo... —reflexion6 Lisavet,
frunciendo el cefo.

—Por desgracia, si.

—¢Estoy... muerta? —No estaba segura de querer obtener una
respuesta.



—La gente siempre esta tan preocupada por la muerte... Como si
fuera el final de todo.

Lisavet se quedd mirandolo, no pudo hacer mas.

El suspird.

—No, no estas muerta.

—¢Estoy sonando?

—Tampoco estas sofiando. Te aseguro que todo esto es muy real.

—Pero acabas de decir que eres un recuerdo. No puedes ser real.

—éPor qué no? Los recuerdos son las cosas mas reales que
tenemos, Lisavet.

Ella retrocedié un paso.

—déSabes como me llamo?

—Si, claro —contestd el hombre con una ligera sonrisa—. Lo he
encontrado en tus recuerdos. Ya sabes, esas cosas que, segun td, no
son reales.

Lisavet se mordio el labio, avergonzada.

—CY td cdmo te llamas?

—¢Yo? Oh, yo no tengo nombre. Bueno, ya no. Soy un olvidado.
—Se estremecid un poco al pronunciar esa palabra.

—¢éUn olvidado? —repitio la nina.

El se sacudié de nuevo.

—Si. Me olvidd un cronauta que no queria que el mundo me
recordara.

—No lo entiendo —dijo Lisavet.

El hombre se volvid de nuevo hacia los libros con una expresion
melancdlica en el rostro sombrio.

—Estos libros contienen los recuerdos de todas las personas, vivas
o muertas. Antes de los cronautas, solian permanecer aqui, en el



espacio-tiempo, sin que nadie los custodiase. Nada que ver con lo
que es ahora, todo pulcro y ordenado, clasificado en libros.

Lisavet pensd en su padre. En su cuento de antes de dormir. Al
reparar en su expresion confundida, el recuerdo del hombre le
ofreci6 una mano difuminada y fijo una sonrisa bondadosa en el
rostro.

—Si quieres, podria mostrarte Italia. Es encantadora de verdad, y
conozco el recuerdo perfecto al que llevarte.

El sonido estalld en el instante en el que se posaron en el recuerdo.
Les llegé procedente de todas partes. La tierra, los edificios, las
calles, el cielo mismo. Después de tanto silencio, esa cacofonia
repentina fue algo mas que una inundacidn; fue un huracan que
envolvidé cada centimetro del cuerpo de Lisavet. El sol brillaba calido
sobre su cara y una brisa le levantd el pelo. iCalidez! iMovimiento!
Estaban parados junto a un parapeto, observando el festival que se
desarrollaba bajo sus pies. La gente se reia y cantaba. Esa vision
hizo que Lisavet estuviera a punto de echarse a llorar. Le parecio
casi real. Casi.

—éComo aprendiste a hacer esto? —pregunto la nifa.

A su lado, el recuerdo del hombre sonrid a la espera de su
reaccion.

—Fui cronauta —contesto.

—¢En serio?

—El primero. Antes de que los romanos conquistaran a mi pueblo,
yo ya habia encontrado el espacio-tiempo a través de los relojes de
sol y la meditacidon. Fue a mi a quien le robaron esos secretos.



La invitd a bajar del parapeto mientras le sefialaba a una nifa, la
duefia del recuerdo en el que comenzaban a adentrarse. Parecia
tener la misma edad que Lisavet, estaba sentada por encima de la
multitud y lucia un vestido de seda fina.

—Es una de las hijas de los Médici —le contd el hombre—. Es muy
rica e importante.

Lisavet no sabia mucho sobre los Médici y su supuesta riqueza. A
ella le parecid que la chica se aburria, como si deseara sumarse al
festival pero no pudiera. Al avanzar entre la multitud, Lisavet
comenzé a comprender sus sentimientos. Ella también estaba alli,
solo que en realidad no era asi. Tenia ganas de saborear las
exquisiteces que vendian en los carritos. Tenia ganas de jugar con
los otros nifios que corrian a toda velocidad entre la gente. Todo lo
que tocaba traspasaba sus manos. Las miradas la ignoraban, pues
donde se encontraba no veian mas que un espacio vacio.

Lisavet dirigid su atencion a la Unica persona con la que podia
hablar.

—¢éPuedo hacerte una pregunta?

—Si quieres...

—Si eres un... olvidado —lo dijo con toda la delicadeza posible,
pero él se estremecid de todos modos—, écomo es posible que aun
te vea?

—Oh, no me eliminaron por completo. De haberlo hecho habrian
borrado su propio conocimiento del espacio-tiempo. Asi que lo poco
que queda de mi recuerdo ha permanecido de esta manera. En el
espacio-tiempo.

—Me parece un poco confuso.



—Es que es confuso, éverdad? —Fruncio el cefo, con la misma
expresion de perplejidad que ella—. Aun asi, me alegro porque me
permite ayudar a otros cronautas cuando me necesitan. Si tienen
dificultades, puedo ensenarles la manera en la que funcionan las
cosas.

—Si no tienes nombre, écdmo deberia llamarte?

El recuerdo se encogidé de hombros.

—Como tu quieras, supongo.

Lisavet lo examind. Nunca le habia puesto nombre a nada al
margen de sus muinecas, pero eso era diferente. Se trataba de una
persona. O al menos lo habia sido. No podia sefialar bien de dénde
procedia. Su piel no era ni muy blanca ni demasiado oscura, sino de
un color calido y olivaceo. Quiza fuera italiano. Eso explicaria su
amor por ese pais. Llevaba la cabeza afeitada. La sotana que vestia
tampoco le ofrecid ninguna pista. Era vieja y sencilla, como algo que
se pondria un monje. Pero, puesto que nunca habia conocido a
ningln monje, no podia estar segura.

—Azrael —dijo, al cabo de un instante.

Al hombre parecio hacerle gracia.

—éAzrael? ¢El angel judeocristiano de la muerte? Un poquito
evidente, {no te parece?

Lisavet se sonrojo.

—O podemos elegir otro.

—No, no, Azrael me parece bien. —Repitid el nombre en voz alta
algunas veces, como si estuviera probandoselo—. Creo que me
sienta bastante bien.

Se quedaron un rato mas escuchando la musica, hasta que los
limites del mundo comenzaron a desvanecerse, arrugandose vy



ondulandose como el agua. Lisavet levantd la vista hacia Azrael,
alarmada. El sacudio la cabeza.

—No te preocupes. El recuerdo esta llegando a su fin. —Senalé el
parapeto, donde la nana se llevaba a la nifa—. Por el momento,
volvamos al espacio-tiempo. —Le ofrecid la mano.

—Y0 no quiero volver a ese sitio.

Azrael fruncidé un poco el cefio.

—No tienes que permanecer alli mucho rato. Ahora que sabes
caminar por el Tiempo, puedes ir donde quieras. Pero... —Ladeo la
cabeza y la mird con los ojos entornados—. Ten cuidado. No has
conocido toda la maldad que hay en el mundo.

Lisavet le prometié que tendria cuidado mientras se le disparaba la
mente al imaginar las posibilidades. Pensd en toda la historia que
habia aprendido en la escuela. El antiguo Egipto. Alemania antes de
convertirse en Alemania. La Gran Guerra de la que su padre le habia
hablado tan a menudo. Podia tocarlo todo con la yema de los dedos.
Le dio la mano a Azrael y los dos abandonaron el recuerdo. A su
regreso, el silencio la golpedé como una pared. El sol habia
desaparecido. La brisa, la musica y los olores ya no estaban alli.
Habian vuelto a la oscuridad inmdvil. Lisavet se sorprendié al
experimentar una pequefa sensacion de alivio ante la ausencia de
tantos estimulos.

—éCrees que podrias ensefiarme tu libro ahora? —le pregunto,
sefnalando los estantes.

Azrael hizo un pequeno gesto de dolor.

—Si pudiera, lo haria. No obstante, yo mismo no tengo libro. Los
espectros con los que te encuentres en el espacio-tiempo no han



sido «recogidos», por asi decirlo, por un cronauta. Eso quiere decir
que no disponemos de un libro de recuerdos que nos confine.

—Oh. No me habia dado cuenta de que...

Azrael levantd la mano y se llevd un dedo a los labios. Tenia la
vista fija en algo al final de la hilera de libros. La nifia siguié su
mirada y vio que un hombre pasaba entre las estanterias. Su sombra
no se arrastraba como la de Azrael. Se trataba de una persona de
verdad, no de un recuerdo.

—Un cronauta —murmuro Azrael.

Lisavet abri® mucho los ojos. éEra un cronauta? iQuiza podria
ayudarla a marcharse de alli! Pero Azrael sacudié la cabeza.

—Dudo que este quiera ayudarte.

—¢éPor qué no?

Azrael chistd de nuevo y le hizo una sefial para que lo
acompanara. Siguieron al cronauta desde lejos hasta que lo vieron
meterse en una fila de libros.

—Esa es la seccion de Alemania —le dijo Azrael en voz baja—.
Bastante cerca de la actualidad.

Lisavet captd el cambio en su tono de voz. ¢Alemania? éSu
Alemania? Ignorando la advertencia, paso a su lado y echo a correr
hacia la hilera en la que habia desaparecido el hombre. No se detuvo
hasta alcanzar el borde de la estanteria. Se asomé al otro lado,
respirando con dificultad. EIl hombre estaba parado en la mitad del
pasillo. Habia sacado un libro del estante y, sin abrirlo, recorria la
cubierta. Llevaba el pelo muy corto, al estilo militar, y, cuando se
volvié con el libro en la mano, Lisavet pudo ver mejor la ropa que
vestia. De lado, el uniforme negro era indistinguible, pero de frente



pudo ver con claridad los numerosos broches e insignias plateadas.
El brazalete de color rojo brillante que rodeaba su biceps. Un nazi.

Observo horrorizada cdmo el soldado abria el libro y sacaba un
paquete de cerillas del bolsillo. Acerco la llama a una de las paginas
y la mantuvo alli hasta que prendio. Cuando las llamas comenzaron
a crecer, lo dejo caer al suelo: la tapa hacia arriba, el lomo doblado.

—Los cronautas destruyen los recuerdos que no quieren que el
mundo conserve.

Lisavet dio un salto. Azrael habia llegado a su lado y observaba la
escena por encima de su hombro con expresion grave.

—Pero épor qué? —pregunto ella.

Azrael se encogié de hombros.

—Para ratificar su ideologia. El pasado es nuestro espejo. Nos dice
lo que fuimos y en qué nos hemos convertido. Hay gente a la que no
le gusta lo que ve en su reflejo, asi que lo altera borrando recuerdos
de la faz de la tierra. Borrando la existencia de la gente.

—¢éBorrando a la gente? —repitid Lisavet, y el horror la llevd a
usar un tono mas agudo.

El soldado levanto la cabeza de golpe.

—Wer ist da? —preguntd, llevandose la mano al cinturdn.

Lisavet se escondid al otro lado de la esquina, el corazdn
disparado. Azrael se quedé donde estaba. El soldado le grito,
enfadado, le maldijo por haberle asustado y entonces se sacé algo
del bolsillo. Lisavet entornd los ojos para verlo mejor. La luz de las
llamas se reflejé en el cristal de un reloj de bolsillo, y ella captd ese
centelleo inconfundible y familiar. La caja de bronce estaba gastada
por el tiempo, su patina le indicd las muchas manos que lo habian
sujetado antes. De padres a hijos, hasta un hijo que en ese



momento era soldado. Reconocerlo hizo que el frio se aduefara de
Su cuerpo.

El soldado manipuld el reloj hasta que una puerta se abrié a dos
metros de él. Entrd en ella y dirigié una Ultima mirada a la montafiita
de papel quemado que habia en el suelo. En cuanto la puerta se
cerrd a su espalda, Lisavet salid corriendo. Se dejé caer de rodillas
junto al libro e introdujo las dos manos en las llamas para
arrebatarles lo que quedaba del volumen encuadernado en piel. La
tapa tenia los bordes quemados. La mayoria de las paginas estaban
chamuscadas y se convirtieron en ceniza bajo sus pies cuando
intentd apagarlas a pisotones. Pero unas pocas, las mas cercanas al
inicio, estaban intactas. Y le hablaron entre susurros cuando las
limpid de hollin con movimientos cuidadosos, los dedos doloridos por
el fuego. Le contaron su historia con voz grave y crepitante. Era la
historia de su padre. Era la voz de su padre.

Inspird con jadeos entrecortados y notod el escozor de las lagrimas
en los ojos. Se habia olvidado de la presencia de Azrael hasta que
este le habld.

—El reloj... —le dijo en voz baja.

Lisavet llord6 con mas fuerza. No queria pensar en lo que
significaba aquello, pero era consciente de que solo existia una razén
por la que su padre le habria entregado su reloj de bolsillo a un
soldado nazi. Azrael no dijo nada, pero se quedd a su lado mientras
ella acunaba los restos de los recuerdos de su padre.

No vendria nadie.



Boston, Massachusetts,

1965

No cabia ninguna duda sobre la identidad de la nifia parada al borde
de la tumba: descuidada y desolada, vestida con una chaqueta de
punto demasiado grande que se abullonaba al sobresalir por las
mangas del abrigo. Aln no habia cumplido los dieciséis, y el rostro
pecoso y el cabello lacio y pelirrojo hacian que pareciera mas
pequeha. Era ese pelo, de tono cobrizo brillante, lo que la delataba
como la sobrina del hombre que yacia en el atadd.

Moira observaba a la muchacha a través de la neblina de humo del
cigarrillo. Parada bajo el paraguas, vio acarrear el ataud por el
terreno embarrado. Estaban en octubre, un momento lo bastante
tardio del otofio para que las hojas hubieran comenzado a sacudirse
el brillo. Moira tird la colilla al suelo y sacé otro cigarrillo del bolsillo
del abrigo. Al encenderlo, el mechero de plata que llevaba consigo
emitid un clic tembloroso, que sond por encima de la oracion que el
cura dedicaba al difunto. La nifa levanté la vista al oir el ruido. Moira



le dedicé una sonrisa, una de esas sonrisas frias que le salian con
naturalidad. La nina apartd la mirada de inmediato, incémoda. No se
conocian, Moira y ella, y fue evidente que la pequena se pregunto
quién seria. Por qué estaba en el funeral de su tio.

Desde la muerte de Ernest Duquesne, habia llovido a diario. La
ciudad estaba anegada, las aceras rebosantes de barro. El dia del
funeral habia llovido tanto que se comentd la posibilidad de
posponer la ceremonia, pero al final se decidi® que siguiera
adelante, por lo que la procesion tuvo que chapotear por la hierba
fangosa para llegar a la tumba. Poca gente habia asistido a la misa.
Moira no habia sido una de esas personas, sino que se habia
dedicado a observar desde el coche la entrada de los dolientes en la
capilla del centro de la ciudad, llevando la cuenta de los asistentes.
Vecinos. Antiguos compafieros de colegio. Algin que otro primo
lejano. En cuanto se acabaron las oraciones y el cura cerr6 el libro,
todos se apresuraron a salir; por instinto de supervivencia, no
querian que se los viera alli. A excepcion de la nifia.

En ausencia del resto, la nifla permanecia sola, parada al borde de
la tumba, con los ojos cerrados y la cabeza un tanto inclinada al
frente mientras la lluvia caia sobre ella. El cabello pelirrojo se le
pegaba a las sienes y le otorgaba un aspecto aun mas lastimero.
Moira, que se sentia muy orgullosa de su propia apariencia, tuvo que
recordarse que la muchacha era joven y estaba sola y afligida, y
que, por tanto, no cabia esperar que se preocupara por esas Cosas.
Roded la tumba en silencio y se plantd detras de ella, levantando el
paraguas para que también protegiera a la nifia. Al oir la lluvia
golpear contra el vinilo, ella levanté la vista, alarmada.

—déAmelia Duquesne? —preguntd Moira con tono suave y relajado.



—¢S-si? —tartamuded Amelia.

—Me llamo Moira Donnelly. Trabajé con tu tio.

—CEn serio?

Moira vio que la muchacha bajaba la vista para evaluar su
vestuario. Una falda de tubo que le llegaba por las rodillas, un jersey
negro de cuello alto, zapatos de tacén puntiagudos y una gabardina
de cuero con los botones desabrochados, y ninguna de esas prendas
parecia adecuada para una empleada del Departamento de Estado
donde habia trabajado Ernest Duquesne. Si se le sumaban el carmin
de color rojo y el corte de pelo cuadrado por encima de los hombros,
con el flequillo peinado a un lado, parecia mas factible acusar a
Moira de ser una beatnik que cualquier tipo de empleada
gubernamental.

—Ya nos habiamos visto, tu y yo —le dijo Moira—. Cuando tenias
unos nueve anos. ¢Lo recuerdas?

—la verdad es que no —contesté Amelia, cerrando los pufos
sobre las mangas de la chaqueta de punto. Se preguntaba qué hacia
alguien procedente de esa faceta de la vida de su tio alli, en su
funeral, después de todas las acusaciones que habia recibido.

Era facil interpretar los pensamientos de la chica. Tendrian que
ponerle solucién.

—Sostenme esto, équieres? —dijo Moira, y le puso el paraguas en
la mano. Ella lo aceptd sin dudar. Moira se volvidé hacia la tumba y
metid la mano en el bolsillo para sacar un segundo cigarrillo—. Es
graciosa, la manera en la que funciona el Tiempo —se lamenté—.
Vivimos con la sensacién constante de estar parados frente al
precipicio de nuestras vidas, de que nuestros anos se expanden ante
nosotros. Y no nos damos cuenta de que, en cualquier momento,



podria llegar algo y empujarnos al vacio. Todos somos inmortales en
nuestro propio tiempo. Hasta que dejamos de serlo.

Hizo una pausa para encender el cigarrillo con el mechero de
plata. La nifa la observaba.

—Ernest hablaba mucho de ti —dijo Moira, con gesto
despreocupado—. Siempre nos estaba contando lo inteligente que
eras. Debes de estar muy triste ahora que se ha ido.

A Amelia se le nublaron los ojos y sacudid la cabeza de inmediato.

—Dicen que les vendio6 secretos a los rusos —se apresuro a decir.

Moira le dedicd una pequefia sonrisa. No era lo Unico que se
decia. Lo llamaban comunista. Ernest Duquesne. Devoto funcionario
publico. Distinguido veterano de guerra. Comunista. Traidor. Espia.
De eso hablaban todos los periddicos, junto con algunos detalles
desgarradores sobre su muerte. «La bala le atravesd la cabeza
cuando aln tenia secretos de Estado en la punta de la lengua»,
habian escrito. Lo habrian arrestado, lo habrian acusado de traicion
y le habrian soltado una descarga, igual que a los Rosenberg en el
53, si no fuera por el hecho de que ya estaba muerto.

—Y? éPor qué deberia alterar eso lo que significé para ti? —
preguntd Moira.

Amelia se puso en tensidn, recelosa.

—¢Estabais unidos? ¢Es esa la razon por la que has venido hoy?

—He venido porque quiero preguntarte una cosa —contesto,
yendo por fin al grano—. Cuando murid, tu tio estaba en posesion
de algo muy importante. Tenia la esperanza de que pudieras
ayudarme a localizarlo.

—Ya ha venido gente a casa. Han registrado su despacho... Se han
llevado todo lo que han podido encontrar relacionado con su trabajo.



Moira asintio con la cabeza, impaciente. Eso ya lo sabia.

—La cuestidon es que trabajo para un departamento especial que
no esta relacionado con los agentes que han registrado tu casa. Lo
que busco no es algo en lo que ellos fueran a fijarse. No se les
habria ocurrido buscarlo.

—¢éDe qué se trata?

Hubo una pausa. La lluvia golpeaba el paraguas sobre sus
cabezas.

—De un relo;j.

—éUn reloj?

—De esfera blanca, con el engaste dorado. Hecho por un relojero
llamado Glashutte.

Los ojos de Amelia se posaron en el féretro.

—Es el que siempre llevaba consigo.

Moira echo un vistazo a las mangas abullonadas de la chaqueta de
punto de la nifa, quien, llevada por la ansiedad, tiraba de ellas hacia
la izquierda.

—Esperaba que supieras de algun otro lugar en el que pudiera
haberlo guardado. La casa de un familiar, quiza. O de una amante.

Amelia hizo un gesto hacia el camposanto vacio.

—Es evidente que no —dijo, con mas ironia de la que Moira le
hubiera supuesto capaz—. Quiza lo tenia consigo cuando murid.

Moira miré6 a Amelia un instante, preguntandose cuanto podia
revelar, pero también cuanto sabria ya la nifia.

—Como podras suponer, no es un reloj normal. Cuenta con unas
funciones especiales de las que la mayoria de relojes de mano
carecen, lo que lo convierte en un bien muy valioso. Y nos gustaria
recuperarlo, ahora que tu tio ha muerto.



—0s? —preguntoé Amelia.

—Al departamento. —Moira sacod una tarjeta de otro bolsillo del
abrigo. Mostraba su nombre impreso en tinta roja, del mismo tono
que su carmin, y lo acompafiaba un ndmero telefénico—. Si resulta
que lo encuentras, llama a este nimero.

Amelia agarrd la tarjeta con dos dedos.

—¢Ese reloj tiene algo que ver con los secretos que dicen que mi
tio vendio a los rusos?

Moira le dirigid una sonrisa sombiria.

—Digamos solo que, si cayera en manos de los rusos,
acabariamos viviendo en un mundo muy diferente.

—¢Lleva los secretos de la bomba atdmica grabados en el reverso
o algo asi?

Moira fruncié los labios. Era consciente de que habia una razén
por la que en general se mantenia alejada de los adolescentes.

—Hay mas de una manera de acabar con una guerra, Amelia. Y
hay secretos mucho mas peligrosos que las armas de destruccion
masiva. —Dio una calada larga al cigarrillo, protegiéndolo de la lluvia
que seguia cayendo—. Asi es como se acaba el mundo. No con una
explosion, sino con un gemido.

Para su sorpresa, Amelia se espabilo.

—T. S. Eliot —dijo.

—¢éHas leido a Eliot? —preguntd Moira, escéptica.

—NMi tio me regald un libro de sus poemas la Navidad pasada.

Moira no se sorprendio. Ernest siempre habia sido un fanatico de
la poesia, capaz de citar de memoria los versos menos populares.
Tenia sentido que su sobrina fuera igual.



—Entonces reconoceras este verso: «Entre la idea y la realidad.
Entre el movimiento y el acto...».

—«... cae la sombra» —remato Amelia.

Moira la examind durante unos instantes, el cigarrillo colgando
entre dos dedos.

—No le des el reloj a los otros agentes. No conocen su significado.
Cuando lo encuentres, asegurate de traérmelo a mi. Y solo a mi. éDe
acuerdo?

—Si lo encuentro, querras decir —la corrigio Amelia.

—Oh, estoy segura de que aparecera.

Dejo caer la colilla, que chisporroted de inmediato en la hierba
himeda, y el brillo rojo se extinguid en el barro. Se subid la manga
de la gabardina para mostrar su propio reloj, un modelo mas
pequeho con una pulsera de oro blanco.

—llegara usted tarde a clase, sefiorita Duquesne —le advirtio.

La mencidon a la escuela hizo que una expresion de temor
atravesara el rostro de Amelia. Y con razon. Moira llevaba mas de
una semana observando a la chica, habia escarbado en los registros,
y por ello lo sabia todo acerca de su situacién en la Academia
Pembroke. Aunque era brillante, su expediente estaba acompanado
de una lista bastante larga de sanciones y notificaciones de
ausencia. Resultaba que, por debajo de esa fachada apocada,
Amelia Duquesne era toda una rebelde.

La nifia le devolvid el paraguas y se volvid para irse, pero dirigid
una ultima mirada a la tumba de su tio.

—Ah, Amelia —dijo Moira, y esperd a que ella se volviera—. Pase
lo que pase, cuando encuentres el reloj... —Hizo una pausa y dirigio
una mirada a la manga de su chaqueta—. No le des cuerda.



Amelia acerco la muneca unos milimetros al pecho; se controld a
tiempo de fingir que pretendia cruzarse de brazos. Entonces se
volvié y se alejo con prisas bajo la lluvia. Moira la vio atravesar la
verja y salir a la calle.

Amelia llegaba tarde a la primera clase de la manana, pero, por una
vez, a su maestro no parecid importarle. Por lo general, el sefor
Markham era muy estricto con esas cosas. La mayoria de sus
castigos por retraso eran cosa suya. La clase comenzaba sin demora
a las ocho de la mafiana, y Amelia tenia dificultades para
despertarse antes de las nueve. Pero esa mafnana, al ver que ella
abria la puerta, se limitd a hacerle un gesto para que pasara. Ella
pensd que quiza se habia ahorrado el sermdn gracias al entierro,
pero entonces, mientras se dirigia a su escritorio, le dijo en voz alta:

—Por cierto, seforita Duquesne, es su tercer retraso este mes. Por
favor, venga a verme después de clase.

A Amelia se le cayd el alma a los pies. Tomd asiento, sintiéndose
desdichada, entre las risitas de sus compaheras. El sehor Markham
prosiguid con la leccion sobre la guerra civil de Estados Unidos alli
donde la habia interrumpido. Amelia se puso a hojear el libro de
texto, consciente de las numerosas miradas que tenia sobre ella. La
muerte de su tio habia sido la comidilla de la escuela durante esa
Ultima semana. Los rumores acerca de su traicion habian seguido a
Amelia por las instalaciones como una nube de tormenta.

—He oido que lo han enterrado esta manana —dijo la chica que se
sentaba delante de ella, con un susurro grave, volviéndose para
provocarla mientras el sefior Markham escribia en la pizarra.



Esa chica, Rebecca, era hija de un congresista, una de las varias
que estudiaban en Pembroke. La escuela era un destino popular
entre las familias de clase politica por su proximidad con la mayoria
de las principales ciudades de la Costa Este, asi como por su historial
como centro que producia al por mayor tanto candidatas a ingresar
en la universidad como jévenes instruidas a las que se pudiera
presentar en sociedad. Amelia, que no veia demasiados atractivos a
ninguno de esos caminos, siempre se habia movido por los
margenes pese al cargo de su tio en el Departamento de Estado. Su
caida en desgracia solo habia servido para alejarla ain mas del
epicentro social de Pembroke.

—Entonces, ahora que tu tio ha muerto, ¢desertaras para huir a la
madre patria rusa? —le preguntd Rebecca al cabo de unos minutos.

—Si —contestd Amelia con sequedad, la cabeza inclinada sobre el
libro de texto—. Solo estoy esperando a que Stalin me mande un
avion.

La alumna a su izquierda profirié un grito ahogado.

—Deberias tener cuidado con ese tipo de bromas —le dijo
Rebecca con tono amenazador—. Mi padre dice que, si tu tio siguiera
vivo, lo habrian mandado a la silla eléctrica. Dice que se lo habria
merecido por traicionar a su pais de esa manera.

—Habla con muchas agallas para tratarse de alguien que falsifico
los resultados de un examen auditivo para evitar que lo llamaran a
filas —le devolvio el alfilerazo Amelia.

El sefior Markham les chistd desde el frente del aula y dijo el
nombre de Amelia con tono admonitorio. Rebecca esperd a que se
volviera de nuevo para contraatacar.



—He oido que lo mataron mientras vendia secretos a los rusos. De
un disparo en la cabeza, éverdad?

Amelia inclind el libro para crear una barrera, negandose a
levantar la vista.

—¢Tu madre no murié de lo mismo? Me parece recordar que si.
Solo que supongo que con ella fue diferente. Se lo hizo a si misma.

Amelia sujetd el libro con fuerza. Mird al sefior Markham mientras
evaluaba las consecuencias de un castigo frente a la posible
satisfaccion de disparar algunas palabrotas bien escogidas.

Rebecca se inclind un poco mas y metié una mano intrusa sobre el
pasaje que Amelia estaba leyendo.

—Pero lo entiendo. Yo también querria morirme si tuviera una hija
con un hombre casado. ¢(Te lo imaginas? ¢éTe imaginas lo que se
sentird al saber que eres una hija no deseada? Solo que... supongo
que tu no tienes que imaginar nada, éverdad?

Amelia cerrd el libro de golpe sobre los dedos de Rebecca, que
dejé escapar un chillido mucho mas sonoro de lo que requeria la
situacion.

—iSefiorita Duquesne! —espetd el sefior Markham, y senald la
puerta—. Fuera.

Amelia recogid las cosas entre risitas. En el pasillo, fue a sentarse
en un banco que parecia estar alli para su uso exclusivo. Mird el reloj
de la pared. Esos cinco minutos representaban una nueva marca
personal.

La Academia Pembroke era un internado femenino de gran
prestigio. No se toleraba que se infringieran las reglas y habia poca
paciencia con la ironia, dos apartados en los que Amelia siempre
habia sobresalido con creces. Llegar tarde, colarse en el comedor



después de la hora de apagar las luces y contestar a los profesores
de manera frecuente eran el pan de cada dia para ella. Se trataba de
un mecanismo de defensa. Habia aprendido muy temprano en la
vida a reconocer la compasion en los ojos de la gente, y la
detestaba.

Amelia intentd reprimir las lagrimas que se le acumulaban en los
0jos por si pasaba alguien. No estaba segura de que se le permitiera
siquiera estar afligida. El entierro era una cosa, casi nadie habia
asistido. Pero éera correcto que lo siguiera llorando de esa manera
después de lo que habia hecho? éEra aceptable sentir pena por la
muerte de un traidor o la gente asumiria que ella también lo era? No
podia quitarse de la cabeza la imagen del féretro, que habia
permanecido cerrado durante la ceremonia, cosa de la que ella, al
menos, se alegraba. No tener que verlo asi: su tio, el que la habia
criado tras la muerte de su madre, sin color y sin vida.

Amelia tenia siete afios cuando murié su madre, y el tio Ernest, el
solteron siempre ocupado y sin la menor experiencia con nifos,
habia sido el candidato menos probable para quedarse con ella. No
obstante, fue el Unico que se ofrecid voluntario. Durante los
primeros meses de convivencia, Amelia se mostré tan timida que
apenas hablaba, contestaba con movimientos de la cabeza en vez de
con palabras. El le cedié una habitacion en el segundo piso que
habia sido una especie de biblioteca y que estaba llena de
estanterias de suelo a techo, con una gran ventana que daba al
roble del patio trasero. Los estantes estaban a reventar de libros,
encuadernados en piel, con nombres, fechas e historias de paises
lejanos.



—Esta era la seccion de historia europea —le dijo, avergonzado, la
primera vez, parados los dos en el umbral, ella con su pequena
maleta en la mano—. Te prometo que los sacaré de aqui en cuanto
encuentre otro lugar donde ponerlos.

«¢Ddénde?», se preguntd Amelia, mirando a su alrededor.

A veces, la casa del tio Ernest se parecia mas a una biblioteca que
a un hogar de verdad. Las estanterias ocupaban todas las paredes y
habia libros apilados en cada espacio que no fuera necesario para
comer o dormir. En un esfuerzo por vaciar su habitacion, Ernest hizo
que le montaran otro conjunto de estanterias en el comedor. Pero,
entonces, Amelia comenzd a hacerle preguntas sobre Juana de Arco,
Maximilien Robespierre y el rey Enrique VIII a la hora del desayuno,
y €l se dio cuenta de que ella dedicaba a la lectura esas noches en
las que los suefios sobre su madre hacian que se despertara con una
sacudida. La primera conversacidn completa que mantuvieron se
debid a que ella le preguntd el significado del término «guillotina», y
asi Amelia rompi6 su ayuno voluntario de palabras después de dos
meses sin decir nada. Por eso, los libros se quedaron en Ia
habitacion, aunque Ernest se llevd de alli los mas truculentos y los
reemplaz6 con obras de poesia, género que a ella le gustd casi tanto
como la historia, hasta el extremo de que se aprendia de memoria
los poemas para poder citarlos tal y como hacia su tio.

Cuando comenzd a sentirse comoda, los suefios sobre su madre
fueron reemplazados por pesadillas en las que se despertaba sola en
la casa, abandonada, ya que el tio Ernest habia huido en mitad de la
noche y la habia dejado alli.

—Estas atrapada conmigo, peque —le dijo él una de esas noches,
acariciandole el pelo y estrechandola contra si—. No te abandonaré



nunca.

Pero alli estaba ella, sola. Ernest la habia abandonado de todas
maneras.

Mientras las ideas y los recuerdos se enmarafaban en su cabeza,
Amelia roded con la mano el reloj que llevaba en la mufieca. Le
habia mentido a Moira Donnelly al asegurar que ignoraba su
paradero. Habia aparecido en su casilla de correo de la escuela tres
dias antes, envuelto con cuidado en papel marrén. No habia ninguna
nota. Ningun remitente. Nada que indicara cdmo habia llegado hasta
alli, lo cual deberia haberla alarmado. Pero, al verlo, sintié un alivio
demasiado grande para caer en la ansiedad. Ese reloj era el objeto
que mas le recordaba a su tio Ernest. Hasta donde ella podia
recordar, él se lo habia puesto siempre, a diario. La idea de
separarse de él, de darselo a la mujer, era insoportable.

«No le des cuerda», le habia dicho ella.

Pero épor qué no? Era un reloj. Los relojes estaban hechos para
que se les diera cuerda. Su tio tenia varios relojes mas que guardaba
en una caja en su habitacidn. Y, aunque ese era el Unico que se
ponia, seguia dando cuerda a todos los demas para evitar que los
engranajes se oxidaran. De pequefa, Amelia lo observaba cuando lo
hacia, examinaba la manera en la que sus manos trabajaban para
hacer que siguieran avanzando. Que un reloj se parara era un
resultado a temer. Una negligencia hacia el Tiempo.

—EI Tiempo es algo deliberado —le decia él mientras trabajaba—.
Tienes que cuidar de él y él cuidara de ti.

Amelia se subié la manga. Dejo los dedos flotar por encima de la
corona, dubitativa. Quizd Moira habia supuesto que ella no sabria
darle cuerda de la manera correcta. Podian romperse si se hacia



mal. Pero Amelia sabia hacerlo bien. Le pudo la curiosidad. Levanto
la corona del reloj con cuidado. La hizo girar varias veces, primero
hacia delante, luego hacia atras, pero no pasd nada. Amelia fruncio
el cefio, sintiéndose un poco decepcionada. Volvid a empujar la
corona hacia dentro. En ese momento, el reloj parecié estremecerse
y, de repente, las manecillas de la esfera dejaron de moverse. Siguid
una pausa, de un segundo apenas, y entonces comenzaron a
desplazarse de nuevo. Solo que, esa vez, lo hicieron hacia atras.

Amelia se sentd un poco mas erguida.

—¢Amelia? —El sefior Markham habia abierto la puerta de la clase.

Ella levantd la vista, molesta porque la hubiera interrumpido.

—iQué?

El hombre fruncio el cefio, igualando su malestar.

—Vigile ese tono, senorita Duquesne. Puede volver a entrar. Estoy
a punto de dar los deberes para esta tarde.

Amelia volvid a pasarse la manga de la chaqueta de punto por
encima del reloj y se puso en pie. Las palabras del poema que Moira
le habia citado regresaron de repente a su cabeza con tanta claridad
que se sintid como si la mujer estuviera parada a su lado.

«Entre la idea y la realidad...».

Una extrafia sensacion de cosquilleo partié de su coronilla y le
bajé por la espalda.

«... cae la sombra».

Atraveso el umbral para entrar de nuevo en la clase, y en ese
instante el mundo se puso patas arriba. En un primer momento oyo
que alguien gritaba. Luego los gritos fueron miles, al unisono; voces
que resonaban en un abismo que ella no podia ver, pero si sentir. Su
cuerpo entero se balanceaba al borde de un precipicio invisible; y



cayo, cayo a toda velocidad a través de la oscuridad y las sombras.
Not6 una rafaga de aire caliente y de repente dejo de caer. No hubo
impacto, no se detuvo de manera abrupta. Sus pies volvian a pisar
tierra firme, igual que siempre.

Abrid los ojos al oir que su propio aliento se prolongaba. Frente a
ella habia una caverna silenciosa. La flanqueaban sendos muros que
se extendian hacia arriba. Un estanque turbio de sombras bailaba en
la periferia de su vision. A medida que sus ojos iban
acostumbrandose, pudo ver que las paredes eran en realidad
estanterias que se proyectaban en forma de laberinto. Desesperada,
llevd la mano al reloj e hizo girar la corona de nuevo. Tenia las
palmas de las manos sudadas. Retrocedié un paso y notd que pisaba
el borde del umbral. También una sacudida en la espalda, como si
alguien le hubiera atado una cuerda a la cintura, y algo tir6 de ella
hacia arriba hasta que sus pies tocaron el suelo por segunda vez.

Mantuvo los ojos cerrados, temerosa de abrirlos y enfrentarse a lo
que tuviera delante. El silencio habia desaparecido, barrido con la
misma rapidez con que habia llegado, y en su lugar oy el crujido de
las hojas caidas llevadas por el viento, como un susurro, un clic
metalico y...

—Veo que no se te da demasiado bien seguir las instrucciones.

Amelia abrio los ojos de golpe.

Se encontraba parada en el cementerio. El cielo estaba nublado,
pero mostraba la luminosidad de la mafana. Tenia la tumba de su
tio ante si. A su izquierda, Moira Donnelly expulsd una larga columna
de humo hacia el aire con los 0jos puestos en su propio reloj.

—Tendremos que trabajar en eso —dijo, bajando el brazo y
clavando los ojos oscuros en la muchacha.



Amelia dejo escapar el aliento ruidoso y desesperado que llevaba
conteniendo desde el instante en el que habia caido por el precipicio.
éCuanto habia pasado desde entonces? éHoras? éSegundos? No
estaba segura. Todo era igual que esa manana. Tenia los zapatos
empapados de pisar la hierba himeda, las gotas de lluvia le
golpeaban la cara, la tumba estaba abierta y en ella aun se veia el
ataud.

—iQ-qué esta pasando? —preguntd, mirando desesperada a
Moira.

Una sonrisa asomé por las comisuras de los labios rojos de la
mujer.

—Cuéntamelo tu.

Amelia intentd inspirar, pero cada vez que lo hacia el aire se le
quedaba atravesado en la garganta.

—No lo entiendo. ¢Esto es...? éEres...? éQué hora es?

Moira le dio una calada al cigarrillo antes de contestar.

—Las ocho y treinta segundos de la mafiana, mas o menos.

A Amelia se le salieron los ojos de las Orbitas.

—Pero si... si hace un momento...

—Te dije que no le dieras cuerda.

—Ya lo sé. Pero estaba en el pasillo, y entonces entré en la clase...
—Hizo una pausa para respirar—. Y entonces... —Se interrumpio.

Moira enarco las cejas.

—Y entonces...

Amelia sacudio la cabeza; se habia quedado sin palabras.

—No lo sé.

Todo estaba borroso. La caida, los gritos, el abismo.

La mujer tiro6 la colilla al suelo y estird el brazo hacia su mufieca.



—Bueno, supongo que sera mejor que te llevemos de vuelta.

—¢éDe qué estas hablando?

—De vuelta al tiempo correcto. —Habia comenzado a manipular la
corona del reloj—. Cuando salgas de aqui, dale cuerda de nuevo y se
abrird una puerta que te llevara de regreso a la clase. Eso deberia
funcionar.

Amelia intentd apartar el brazo y Moira le dio una palmada fuerte
en la muneca.

—Pero pensaba... ¢No vas a llevartelo?

—Me temo que es un poco tarde para eso. Ya hablaremos luego.
—Se oy6 un chasquido cuando Moira devolvid la corona a su sitio—.
En marcha, pues —la animo.

—Pero es que... écOmo?

—Cualquier tranco servira. De una puerta, una verja o... —Moira
se interrumpid y pased la mirada por el cementerio desierto—. Ahi
va otro poema, a ver si te sirve para deducirlo. De Walt Whitman.
«Me adentro en tus terrenos soberanos, sombrios, ilimitados... Asi en
tus umbrales...».

En ese estado de confusidn, Amelia tardd unos instantes en
recuperar el poema en su cabeza. Moira habia desordenado los
versos, pero Walt Whitman era uno de sus autores favoritos.

—«... también la muerte» —remato.

Moira le dedico una sonrisa amplia, gatuna.

—En muchas religiones, las tumbas también son umbrales,
querida. Portales a un mundo que yace dentro del nuestro, pero mas
alla.

Amelia emitié un pequefo gemido.

—No lo comprendo.



—Ten cuidado con la cabeza —le dijo Moira.
Y, con una mano, empujé a Amelia, que cayd de espaldas hacia la
tumba abierta.

Al desaparecer la nifia de su vista, la mujer dejo escapar un suspiro.
Aquello podia resultar mas complicado de lo que esperaba. Se tomé
su tiempo en llegar al destino siguiente. En el aparcamiento, sacudio
el paraguas y se quitd la lluvia del abrigo. Su coche, un Cadillac de
color rojo brillante con la capota negra, era una de las muchas cosas
con las que se mostraba estricta, y no queria mojarlo. Tener coche
era un simbolo de estatus en una ciudad como Boston. Mantenerlo
asi de limpio y cuidado era otro.

Por encima de todo, Moira deseaba que nadie pusiera en duda sus
aptitudes. Era por completo autosuficiente. Tenia su propio dinero,
su propio apartamento. Una carrera en el Departamento de Estado
que podia competir con la de muchos hombres. Se habia ganado el
puesto, pero era consciente de que muchos colegas seguian viéndola
como la misma secretaria sonriente, recatada y obediente que fue
diez afos atras, cuando comenzd a trabajar para Jack Dillinger. En
ese momento tenia el antiguo trabajo de Jack, y algunos de esos
hombres eran sus subordinados. La respetaban como jefa, pero eso
no implicaba que no estuvieran ojo avizor a la espera de algun
descuido.

Asi que Moira se aseguraba de no vacilar nunca. Ellos buscaban
obediencia, asi que les daba tozudez. Deseaban recato y les daba
astucia. Esperaban sonrisas y les daba una sinceridad fria e
impasible. Era alguien que no necesitaba que le abrieran la puerta



del coche, y que mas bien le arrancaria la mano de un mordisco a
quien manchara con sus huellas el acabado del vehiculo. Se
aseguraba a diario de que su apariencia fuera inmaculada. Mantenia
el cabello moreno corto, justo por debajo de la barbilla, y evitaba los
vestidos claros que lucian las esposas de los hombres con los que
trabajaba. En su lugar, se ponia pantalones o faldas de tubo cefidas
a la cintura, zapatos de tacon puntiagudos y jerséis de cuello alto en
colores oscuros. Y nunca, bajo ninguna circunstancia, iba a trabajar
sin ponerse delineador de 0jos gris oscuro o sin rizarse las pestahas
con precisiéon absoluta.

Esa mafiana no iba a ver a ninguno de sus colegas, pero siguid
representando el mismo papel al sentarse frente al edificio
administrativo de la Academia Pembroke. Se fumo6 otro cigarrillo
mientras esperaba, apoyando el codo sobre la ventanilla abierta. Adn
era temprano. Desde su asiento podia entrever el despacho donde
Amelia Duquesne se reuniria con el director en unas horas.
Resultaba que la Unica persona con una importancia real en la vida
de Amelia después de la muerte de Ernest era ese hombre, el
encargado de decidir lo que se debia hacer con la pequefia vy triste
huérfana.

Moira lo vio entrar en su aparcamiento algunas plazas mas alla.
Era un hombre calvo y grande, al final de la cincuentena, vestido de
tweed con parches en los codos. Se bajé del coche con una pila de
portafolios en la mano y una cartera de cuero colgada del brazo. Al
cerrar la puerta, la correa de la cartera se le deslizd hasta el hueco
del codo y, en su intento por devolverla a su lugar, soltd los
documentos, que salieron volando en todas direcciones. El viento los



atrapd vy los arrastro por el aparcamiento. El hombre maldijo en voz
alta, dejo caer la cartera al suelo y corrid tras ellos.

Esa era su oportunidad. Moira dio una Ultima calada, tird el
cigarrillo con un movimiento seco y comenzd a manipular la corona
del reloj. Medio cuarto de giro y el Tiempo retrocedid con un
estremecimiento. Los documentos saltaron del suelo para regresar a
los brazos del director. La cartera se fijé a su hombro, como debia.
Moira apreto la corona y salidé del coche en el momento en el que el
hombre hacia lo propio.

—¢Director Hodgkins? —preguntd, y sus tacones resonaron con
fuerza contra la acera mientras se acercaba a él.

El director levantd la vista. La cartera se deslizd. El intentd
sujetarla. Pero, en esa ocasidén, Moira agarrd las carpetas de sus
manos antes de que se le cayeran.

—Deje que lo ayude con eso —dijo.

Moira mantuvo el contacto visual, se permitid una breve pausa
para que él pudiera examinarla mientras observaba su expresion.
Para ella formaba parte de la estrategia, pero también era una forma
de entretenimiento. Sus reacciones le indicarian todo lo que
necesitaba saber acerca del resultado de esa conversacion. Al cabo
de un instante, se paso los documentos bajo el brazo y le ofrecid la
mano.

—Lamento asaltarlo de esta manera. Me llamo Moira Donnelly.

El director Hodgkins se sobresalté como un pajaro asustado e hizo
un esfuerzo por estrecharle la mano con propiedad.

—iCémo esta? Me presentaria, pero..., bueno, parece que se me
ha adelantado usted.



Moira sonrid para si. La escena se desarrolld con fluidez. Dos
personajes de una pelicula que se encontraban por primera vez. Le
mintid al decirle que habia llamado a su despacho, pero que no
habian contestado al teléfono. El hizo una broma sobre la
incompetencia de su secretaria, y Moira fingid que le parecia
graciosa. Dio todos los rodeos posibles, elogio la escuela y alabd su
reputacion. Todo ello sin interrumpir el contacto visual un solo
instante. Cuando al fin fue al grano, ya habia recopilado toda la
informacién necesaria sobre el hombre. Moira le caia bien. Se habia
dejado engafiar por su falsa amabilidad. Y, lo mas importante, se
sentia atraido por ella. Lo supo por la manera en que habia recogido
la mano izquierda para apartarla de su vista y ocultar el anillo de
casado, y porque se inclinaba ligeramente hacia delante cuando ella
hablaba, ensimismado en cada una de las palabras que salian de sus
labios pintados con meticulosidad.

La conversacion iria al dedillo.

Amelia cayd de espaldas, los ojos cerrados, en medio de un lugar
oscuro y silencioso. Se puso en pie como pudo, jadeando, y busco
con expresion salvaje la supuesta puerta de la que le habia hablado
Moira. Tenia el pasillo estrecho ante ella, y las paredes que lo
flanqueaban se elevaban muy por encima de su cabeza. En su
estado de panico, se dio cuenta de que esas paredes eran en
realidad estanterias repletas de viejos libros encuadernados en piel.
Estuvo a punto de dejar de investigar al oir unos pasos en algun
lugar fuera de su linea de visidn. Frenética, hizo girar la corona del



reloj y corrid hacia la puerta que aparecid ante sus ojos; gird el
pomo sin pensarselo dos veces.

Cayd hacia el otro lado con un grito, sujeta con fuerza a los
laterales del marco con ambas manos. Le temblaba el cuerpo y se
negd a abrir los ojos, temerosa de haber acabado en otro lugar. Sus
oidos apenas registraron el sonido de las risitas que surgian de la
habitacidn hasta que el sefior Markham la llamé por su nombre:

—déSenorita Duquesne? —le preguntd, no con severidad, sino
preocupado—. é{Se encuentra bien?

Amelia levanto la vista hacia él, haciendo un esfuerzo por situarse.
Escudrifid la clase. Los rostros burlones de sus compafieras. Les
echd un vistazo a sus pies y reconocid las baldosas sobre las que
estaban parados. Entonces, a regafiadientes, mird por encima del
hombro, pensando que se encontraria con el sitio oscuro lleno de
estanterias, pero en su lugar vio el pasillo y el banco solitario. Dejo
escapar un suspiro de alivio.

—déSenorita Duquesne? —repitid el maestro—. ¢Quiere que llame a
la enfermera?

—No —contesté Amelia, sin aliento—. No, estoy bien.

Se escabulld en busca de su sitio y se desplomd sobre la silla
mientras el sefior Markham se dirigia al frente de la clase para
anunciar los deberes para el dia siguiente. Bajo la vista hacia el reloj
que seguia rodeando su muneca. Las manecillas ya no retrocedian.
Se dijo a si misma que debia de haber sido un suefio. Se habria
quedado dormida en el pasillo. Quiza se habia dirigido sonambula a
la puerta, su cuerpo habia seguido reaccionando mientras su mente
huia de la realidad. Ya le habia pasado antes. Después de la muerte
de su madre habia sufrido una fase de sonambulismo que le durd



meses. El tio Ernest se la habia encontrado muchas veces parada
junto a la puerta de entrada de la casa, los o0jos entornados que se
desplazaban con rapidez por debajo de los parpados. Cada vez que
la despertaba, ella se ponia a hablar en voz baja y de forma
acelerada en el pasillo estrecho y umbrio que habia recorrido, no
muy diferente al que acababa de ver, siguiendo la imagen desleida
de su madre.

Podria haberse convencido de que todo habia sido un suefo.
Hasta que Moira Donnelly volvié a hacer acto de presencia, parada
delante del comedor a la hora de la comida. La muchacha, en un
primer momento, intentd ignorarla.

—Amelia —le dijo la mujer en voz alta, llamando la atencidn de las
personas que las rodeaban—. Ven aqui, por favor.

Ella se quedd rigida, abrazando los libros con fuerza mientras
intentaba decidir si debia o no hacerle caso.

—Si no vienes ahora, tendré que volver mas tarde —le dijo Moira
sin tapujos—. Es dificil pasar desapercibida con un pelo como ese.

Amelia resopld, indignada, y se acercd con paso pesado vy
desdenoso.

—éQué quieres?

—Te dije que hablariamos luego.

—Pues habla.

Moira fruncié el cefo.

—éSiempre eres asi de grosera o0 me estas ofreciendo un
tratamiento especial? —Sacd del bolso las llaves del coche y las
sostuvo en alto—. ¢éQué me dices de ir a comer?

—iQué?



—Para que podamos hablar. Hay un lugar no muy lejos donde
hacen unos sandwiches de pastrami excelentes.

—No pienso ir a ningun sitio contigo. Ademas, luego tengo clase.

—No, no es cierto. Después de comer tienes una hora libre.

—¢Como lo sabes? —preguntd Amelia, molesta.

—Le he pedido tu horario al director.

—¢Y te lo ha dado?

—No de primeras. Pero luego le he contado que soy una prima
lejana, que he venido en avion desde Londres para cuidar de ti
ahora que tu tio ha muerto, y entonces me lo ha dado.

—TU no eres prima mia.

—No, claro que no. Sin embargo, soy tu Unica opcion. Antes de mi
visita, ese director tuyo estaba dispuesto a llamar a Servicios
Sociales para que vinieran a recogerte y te llevaran a un hogar
social. Asi que en realidad deberias darme las gracias. Ahora vamos.
Si no quieres ir a comer, te llevo a casa. Prepararé un poco de café y
podremos hablar.

—¢A casa? —repitid Amelia, exasperada.

—L a casa de tu tio. Esta a solo una hora de aqui, éverdad?

Amelia comenzd a protestar de nuevo y Moira la interrumpié con
un movimiento de la mano.

—No te preocupes por las clases de manana. He hablado con el
director y hemos acordado que es mejor que te tomes unos dias de
descanso. Para que pases el luto. Ahora vamos.

Tozuda, Amelia cruzé los brazos.

—Me has tirado a una tumba.

—Y td no me hiciste caso. No habria tenido que hacerlo si no le
hubieras dado cuerda al reloj.



—Entonces...,, ¢ha pasado de verdad? —preguntd la chica,
dejandose llevar por la curiosidad.

—En gran medida.

Amelia se quedd mirandola.

—Hay muchas cosas que explicar —dijo Moira, volviéndose para
encarar la acera—. Pero lo primero que deberias saber es que tu tio
no fue ningln comunista.

Entre la confusion que seguia traqueteando en su cabeza, el alivio
llegd como el rayo de sol que atraviesa las nubes.

—iéNo?

—No. Pero si que lo asesind uno de ellos.

Cuando llegaron a la casa habia comenzado a llover otra vez. Moira
aparco junto al bordillo y agachd la cabeza para ver mejor por la
ventanilla del acompanante y examinar cada ventana y cada gablete.
A su lado, Amelia seguia enfurrunada. La conmocion de la nifa se
habia prolongado el tiempo suficiente para que Moira se la llevara
arrastrando los pies hasta su dormitorio, pero la actitud rebelde
habia resurgido en cuanto intentd ayudarla a hacer la maleta. Amelia
habia declarado que no necesitaba ninguna ayuda y se habia puesto
a meter chaquetas de punto y camisas arrugadas al azar. El Unico
objeto con el que parecid mostrar un minimo de cuidado fue la pila
de libros de poesia que sacé del estante que habia encima del
escritorio; viejos ejemplares gastados de Whitman, Yeats y Byron
que se pegd al pecho, sosteniéndolos con ambos brazos.

De camino a la casa, Amelia habia mantenido un silencio agresivo
pese a las muchas preguntas que debia de tener. La muchacha se



mostraba mas terca de lo que Moira habia previsto. Deseaba obtener
respuestas, pero no queria que fuera ella quien se las proporcionara.

—déEntramos? —le pregunto.

Sin decir palabra, Amelia se bajé del coche y cerré de un portazo.
Moira puso los o0jos en blanco y la siguio, pero antes se detuvo a
sacar del asiento trasero la maleta con su ropa. Al llegar al porche,
se encontrd a Amelia mirando fijamente la puerta.

—éQué pasa? —le preguntd.

—Que no tengo llave —farfulld la chica.

Moira sacd un juego de llaves del bolsillo, y esbozd una sonrisa
triunfal al ver que Amelia le dirigia una mirada de incredulidad.
Dentro, todas las cortinas estaban echadas; un manto oscuro de
afliccion amortajaba el lugar. Moira encendié las luces del vestibulo e
inspecciond la entrada. La casa era tal y como esperaba: antigua,
pero bien cuidada. Pulcra, pero abarrotada de estanteria tras
estanteria de libros.

—QUué... cargada esta. ¢Nunca abris las ventanas?

—La humedad es mala para los libros —recité Amelia, que nunca
habia sonado tanto como Ernest—. Les sale moho.

Moira se dirigié hacia la cocina.

—Al menos abre las cortinas, éno? No me extrafia que estés tan
palida. —En la cocina se comportd como si estuviera en su casa:
llend la tetera de agua vy la puso en el fogon—. éCafé? —pregunto.

—éQué? No. éNo piensas contarme lo que pasa?

—Ah, que ya vuelves a dirigirme la palabra...

—Dijiste que ibamos a hablar.

—Y lo haremos. Tomando café —le prometidé Moira, levantando la
tetera para que la viera.



—Se supone que no puedo tomar café —dijo Amelia, desafiante—.
El tio Ernest no me deja.

—No te lo esta ofreciendo él, sino yo —sefald Moira. Siguidé una
pausa—. Puedo hacerte un té, si lo prefieres, aunque por mi mejor
que no. Odio el té.

Amelia exhald, molesta.

—Un café esta bien.

Moira le sonrio.

—Siéntate.

Amelia se sentd a la mesa y Moira se dedico a trastear con la
tetera. Mientras hervia el agua, investigd en los armarios, que
estaban casi vacios. La leche de la nevera se habia cortado. Tendria
que salir a hacer compras. Y pronto. Esa constatacion vino
acompafada de la primera duda sobre la situacion que habia
orguestado. ¢Qué comian los adolescentes? La propia Moira subsistia
con una dieta de café, cigarrillos y sandwiches frios, pero los
adolescentes necesitaban alimentos de verdad. Tres comidas
completas al dia. Leche fresca. Verduras. Notd la mirada de Amelia,
procedente de la mesa, mientras servia café instantdneo en dos
tazas. ¢Podian las chicas de quince afios beber café?

Moira puso la misma cantidad de agua en las dos tazas y dejo una
encima de la mesa.

—Tendremos que tomarlo solo. Parece que la leche se ha puesto
mala.

Amelia se limitd a asentir con la cabeza.

Moira no se sentd a la mesa, sino que se apoyo contra la encimera
con la taza entre las manos. Habia llegado la hora de las
explicaciones. Intuyd que Amelia esperaba que ella rompiera el hielo,



asi que se tomd unos instantes de mas para poner en orden sus
ideas antes de proceder.

—Lo primero es lo primero —comenzo6 a decir—. Esto no ha sido
idea mia. No estoy aqui para amargarte la vida, asi que
prescindamos de esa actitud, évale?

—Entonces, équé haces aqui?

—Bueno, ante todo, estoy aqui para cuidar de ti. Para protegerte
de las cosas que vamos a comentar dentro de un momento. Y, en
segunda instancia, mi departamento me ha enviado para que
investigue el asesinato de Ernest.

Al surgir otra vez una mencidén al asesinato, las defensas que
Amelia habia levantado con tanto cuidado se vinieron abajo de
nuevo. Moira las vio desplomarse con una especie de satisfaccion
perversa.

—Entonces, élo mataron los rusos? —pregunté la muchacha en
voz baja.

—Eso es lo que creemos, si.

—éComo? ¢Cuando? Pensaba que estaba en la capital.

—Cuando diste cuerda al reloj y atravesaste la puerta, te
encontraste en un sitio donde no habias estado nunca. Un lugar
oscuro, lleno de estanterias con libros y mas libros. éNo?

Amelia asintid con la cabeza y los nudillos de la mano con la que
rodeaba la taza se le pusieron blancos.

—Eso se conoce como el espacio-tiempo. A lo largo de la historia,
menos de cien personas lo han visto. Y, ahora, tu eres una de ellas.

—iQué es?

—Es el lugar donde las ideas conscientes se convierten en
recuerdos. Donde los recuerdos de los muertos y los pensamientos



de los vivos se transforman en algo diferente.

—¢En algo diferente?

Moira fruncié los labios, pensativa.

—Has dado clases de ciencias, éverdad? éConoces la ley de la
conservacion de la energia?

Amelia asintié con la cabeza.

—La energia no se puede crear ni destruir. Solo transformarse.
Pero las ideas no son una forma de energia.

—¢Ah, no? Al pensar mucho durante un buen rato te sientes
cansada, ¢verdad? Crear esos pensamientos conscientes te cuesta
energia. Asi que, después, édonde va esa energia? éDonde van esos
pensamientos? Si no se pueden destruir, tienen que acabar en algun
lado, ¢éno?

—Supongo —contestd Amelia, un poco vacilante.

—Por tanto, si la consciencia es una forma de energia y la energia
se transforma, ¢addnde crees que va?

—¢Al espacio-tiempo?

—Exacto. —Moira se acerco a la mesa y se sentd en una silla.

—Pero équé tiene eso que ver con mi tio?

—Ahhh. Lo primero que debes saber sobre tu tio es que no
trabajaba para el Departamento de Estado, sino para la cia.

El rostro de Amelia se las apafi6 para palidecer ain mas.

—Entonces, ési que era un espia?

—No exactamente. Ernest era lo que se conoce como un cronauta.
—Moira hizo un gesto hacia el reloj en la mufeca de Amelia—.
Coleccionaba recuerdos. Revelaba la verdad acerca de cosas que
otros hubieran preferido que se mantuvieran enterradas. Nosotros lo
denominamos «cronoexploracion».



—Y... los libros de los estantes...

—Son recuerdos. Los cronautas de la antigua Roma comenzaron a
almacenarlos de esa manera y, con el paso del tiempo, han ido
evolucionando hasta convertirse en lo que son ahora: una biblioteca
de la memoria colectiva de la humanidad.

Amelia se frotd las sienes, frunciendo el cefio.

—Pero, si fui a ese lugar..., écdmo es posible que acabara otra vez
en el cementerio, contigo?

Moira fruncidé también el cefo, buscando la mejor manera de
contestar a esa pregunta. Ella misma no estaba muy segura de
comprenderlo.

—El Tiempo se comporta de manera misteriosa. Creo que lo que
viviste es una experiencia llamada «desplazamiento temporal».

—¢éComo un viaje en el Tiempo?

—No, simplemente te desplazaste a lo largo de tu propio plano
temporal. De tus propios recuerdos. No es lo mismo que el viaje en
el Tiempo.

Amelia guardd silencio. Seguia procesandolo, atrapada en un
punto entre la negacidon y la confianza. Moira conocia bien ese
proceso. Todos los cronautas habian pasado por él, pero Amelia
tenia la ventaja de la edad para ayudarla a eliminar las dudas. Su
mente era mas maleable, estaba mas inclinada a creer cosas en
apariencia imposibles. Se tranquilizaria con mayor rapidez, las
aceptaria con mayor rapidez, las aprenderia con mayor rapidez.

La muchacha respird hondo.

—¢Y los rusos mataron a mi tio alli, en el espacio-tiempo?

—Si. No es raro que cronautas de ideologias opuestas entren en
conflicto. Llevamos décadas ya chocando con los rusos. Ernest era el



jefe del departamento que trabajaba por mejorar esas relaciones.

—Entonces, écdmo he acabado yo con el reloj?

—Nos lo mandaron de vuelta. Querian que supiéramos que lo
habian matado ellos. La mayoria de los relojes son propiedad del
Departamento de Estado, pero el de tu tio era una herencia familiar.
Te lo dejo en su testamento, asi que te lo mandé por correo.

—Asi que... éya sabias que lo tenia? ¢Antes incluso de
preguntarme por él?

—Quise ser cortés. No me imaginé que fueras a mentirme.

Amelia habia comenzado a negar con la cabeza, enfadada.

—Entonces, todas esas mentiras sobre que era comunista..., todos
los rumores sobre que vendia secretos... éPor qué dejais que la
gente se los crea?

—Porque el asesinato de un agente gubernamental haria que la
gente se preguntara cosas. Y llamaria demasiado la atencidén sobre
unos secretos que intentamos mantener ocultos. La gente no puede
enterarse del espacio-tiempo y todas sus implicaciones.

Siguid una pausa. Moira observd a Amelia con detenimiento,
animandola en su trayecto hacia la pregunta que debia llegar tarde o
temprano.

—Entonces, épor qué me lo estas contando a mi?

Moira fruncid un poco los labios.

—Aqui es donde se complica la cosa. Veras, el departamento se
esta enfrentando a una especie de revuelta.

—¢éUna revuelta?

—Un movimiento. Hay un grupo de cronautas que esta
interfiriendo con nuestra labor. Creen que los entes gubernamentales
no deberian regular la historia y estan intentando trastocar lo que



hacemos. Sus estrategias suelen ser sutiles, pero en los ultimos
tiempos se han vuelto un poco... un poco mas audaces. Nos
preocupa la posibilidad de que los rebeldes hayan formado una
alianza con los rusos.

—CY por qué harian eso? —preguntd Amelia con el cefio fruncido.

—Porque, en este momento, el programa de cronautas de Estados
Unidos es el cuerpo gubernamental mas amplio e influyente que
existe en la regulacion del espacio-tiempo. Librarse de nosotros
beneficiaria de la misma manera a los rebeldes y a los rusos.

—Sigo sin entender qué tiene que ver eso conmigo.

Moira se inclind hacia delante y tomd la muneca de Amelia entre
las manos; tird de ella con suavidad para que el reloj quedara a
medio camino entre ambas. La muchacha tenia la mano fria y
himeda.

—Porque Ernest buscaba algo cuando Ilo mataron. Algo
importante. Un libro de recuerdos que los rebeldes han robado y
escondido en algun lugar del espacio-tiempo.

—¢Qué tipo de recuerdos?

—Recuerdos peligrosos. Recuerdos que los rebeldes llevan ahos
robandonos. Entre ellos, el de la manera de hacer relojes como este.
—Dio dos golpecitos sobre la muneca de Amelia—. Antes de la
guerra, solo unas pocas personas sabian hacer estos relojes. La
mayoria eran alemanes. La mayoria, también judios. Y la mayoria
murieron a manos de los nazis. Cuando estos comenzaron a entrar
en el espacio-tiempo, al no estar familiarizados con la manera en
que funcionaban las cosas, borraron la mayor parte de los recuerdos
de los cronautas antes de darse cuenta de que los necesitaban. Los
rebeldes robaron hace mas de una década el ultimo conjunto de ese



tipo de recuerdos y lo escondieron en un libro de recuerdos
perdidos. Creemos que tu tio podria haber encontrado ese libro
antes de morir, lo que lo convirtié en un objetivo. Y ahora tu tienes
su reloj. Has visto el espacio-tiempo y sabes la verdad. —Moira hizo
una pausa para respirar y mird a la chica a los ojos—. El
departamento me ha pedido que obtenga tu ayuda para recuperar el
libro.

Amelia retird el brazo de golpe, los 0jos muy abiertos.

—Y0? ¢éPor qué yo? éPor qué no lo hacéis vosotros? éNo tenéis
otros relojes?

—Los teniamos.

—¢Los teniais?

—Los robaron. Es de suponer que fueron los rebeldes. Por esa
razon necesitamos el libro, para fabricar mas.

Amelia la mird, frunciendo el cefio, y sefialé su mufieca.

—éQué me dices de tu reloj? Los rebeldes no lo han robado. éPor
qué no puedes ir t0?

Moira hizo una mueca.

—Ese era el plan, en un primer momento. Pero mi jefe ha dicho
que no.

—¢Por qué?

—Los rusos ya me conocen. Tienen perfiles de todos los cronautas
y de todas las personas del departamento que podrian ir a por ellos.
Pero a ti no te conocen. Mis superiores parecen pensar que tu
tendras mas éxito.

Amelia entornd los ojos.

—No puedo. No quiero. Si solo necesitais un rostro andnimo, épor
qué no podéis conseguir a otra persona?



Moira dejo escapar un suspiro de decepcion. Habia supuesto que
la muchacha se resistiria, claro que si. Pero las 6rdenes de Jack eran
muy claras. Si Amelia no cooperaba por voluntad propia, tenian
maneras de obligarla. Moira esperaba no tener que llegar a eso.
Siempre era mas sencillo gestionar a la gente cuando estaba
dispuesta a hacer las cosas. Se puso en pie y se dirigid hacia el
fregadero, llevandose consigo las dos tazas de café medio vacias.

—Muy bien. Buscaremos a otra persona.

Amelia exhald ruidosamente.

—¢En serio?

—Si. No obstante, si no nos ayudas, tendremos que comentar lo
que sera de ti a partir de ahora. —Moira volcé el contenido de las
tazas en el fregadero y se detuvo un instante antes de proseguir—.
No es tan sencillo como que digas que no y ya esta, me temo. Ahora
sabes demasiado sobre unos secretos de Estado de valor
inestimable. Es algo con lo que el departamento no hara la vista
gorda. Y, por desgracia para ti, explicar tu desaparicion seria muy
sencillo. Se ha acusado a tu tio de comunista. De traidor. No costaria
nada hacer que la gente crea que tU también lo eres. Los rusos son
famosos por reclutar a sus agentes cuando son jovenes.

A sus espaldas, Amelia hizo un ruido como si se estuviera
ahogando. Moira no se volvid, se concentrd en limpiar los posos de
café del fondo de las tazas hasta que quedaron relucientes.

—Te trasladaremos a algun lugar donde podamos tenerte vigilada
—prosiguié con voz mecanica mientras se volvia para mirar a Amelia
—. Irds a una institucion donde cualquier cosa que se te escape
pueda ser descartada como una reflexidon absurda por parte de una
paciente.



Amelia parecia estar a punto de venirse abajo. De convertirse en
liqguido y derramarse por los tablones de madera del suelo. Siguieron
mirandose en el silencio resultante. Para sorpresa de Moira, de
repente Amelia endurecid la expresion; el miedo dejé paso a la
entereza. Se habia dado cuenta de que Moira intentaba manipularla,
de que intentaba ponerla contra las cuerdas. No es que hubiera sido
muy sutil. No obstante, en los ojos de la chica quedaban algunas
ascuas de miedo, pues ignoraba cuanto tenia la amenaza de real y
cuanto de farol. Por una vez, la mujer dejd que sus propias
emociones asomaran un poco. Ella sabia la verdad. Sabia que habia
muy poco de farol en lo que le habia dicho. Arrastrar a una cria a
una guerra subsidiaria no habia sido idea suya, pero Jack habia
insistido. Lo tenia decidido desde un principio y la habia mandado a
ella, la directora del programa de cronautas, para que lo llevara a
cabo de una manera u otra.

—CY si acepto ayudaros? —pregunté Amelia con voz vacilante.

Moira reconocid la expresion de sus ojos, pues la habia visto en el
espejo mas veces de las que podia recordar. Una chispa, el rechazo
a que la menospreciaran, acosaran o coartaran. El deseo de
mantener el control sobre su propio destino, al menos hasta donde
fuera posible. De repente, todos esos castigos escolares cobraron
mas sentido. Moira le dirigidé una sonrisa sincera.

—Entonces, te convertirds en una cronauta.



==l
u

Y

Ll

. 1 .1*

g

3
Algun lugar del espacio-tiempo,

1944

Lisavet Levy domind el arte de desplazarse por el Tiempo con la
misma rapidez con la que un nifio aprende a gatear. Habian
transcurrido casi seis afos desde su llegada al espacio-tiempo, y los
habia pasado en el Paris de los afios veinte, en Marruecos durante el
apogeo del Imperio otomano, en las calles de Roma bajo el mandato
de Julio César. Habia inspirado los aromas de otros tiempos y
lugares, dejando que la llenaran con su esplendor y sus horrores en
idéntica medida. Habia crecido con los coletazos de imperios
abandonados y habia madurado entre reyes, reinas y guerras en
ambos hemisferios. El pasado palpitaba en su interior como un
segundo corazon.

Azrael se habia convertido en lo mas cercano a un amigo para
ella. Cuidaba de Lisavet como haria un padre, la avisaba en caso de
que algin cronauta nazi se le acercara y le habia ensefiado a
esconderse en las paginas de los recuerdos. También a caminar por



el Tiempo, apartandose de los aspectos mas desagradables de la
historia. Gracias a él, ella habia aprendido idiomas de otros paises —
ruso, inglés, francés y arabe—: practicaban las conversaciones que
Lisavet oia en los recuerdos hasta que ella dominaba su significado.
Las horas se dividian en forma de dias y noches de su propia
creacion. El dia lo conformaban las horas que pasaba reviviendo
tiempos pasados. De noche se tumbaba en el suelo, entre las
estanterias, y se quedaba mirando el remolino de estrellas sobre su
cabeza. Habia dejado de dormir mucho tiempo atras, pues ya no
representaba una necesidad.

—éQué es eso de ahi? —le preguntd una noche a Azrael.

—Eso? —Levantd la vista. Igual que los demas muertos, casi
nunca miraba las extranas luces que flotaban en lo alto—. Son ideas
vivas. Recuerdos que tienen lugar en este preciso instante.

Lisavet se sintid fascinada por la idea de que estuvieran pasando
cosas de verdad. De que tuvieran lugar en ese mismo instante y no
en el pasado. Se preguntd como seria volver a ver las cosas tal y
como eran en realidad, y no reflejadas en un recuerdo ajeno.
Cuando salian a caminar por el Tiempo, Azrael la apartaba de
cualquier punto demasiado cercano al mundo contemporaneo.

—Es mejor que los dejemos tranquilos —le dijo cuando ella le
preguntd por la década de 1940, cuya primera mitad habia
desaparecido antes de que ella fuera consciente de que habia
comenzado—. Saber demasiado sobre el rumbo que esta tomando el
Tiempo antes de que suceda no lleva mas que a atormentarse. Al fin
y al cabo, no hay actividad mas peligrosa que vivir. Mas que la
muerte. Mas que los recuerdos.



Sus palabras tenian para ella un peso mayor que el de cualquier
otra persona, viva o muerta, asi que Lisavet hizo lo que le sugeria
pese a la atraccidbn que le generaba saber lo que pudiera estar
pasando.

Pero no siempre le hacia caso. Habia ciertas ordenes que se
negaba a obedecer, por muchas advertencias que él realizara. Azrael
se quedaba flotando a su lado cuando ella intervenia para salvar los
recuerdos que los cronautas intentaban quemar. Después de ser
testigo del borrado de la memoria de su padre, se habia
acostumbrado a seguir a los cronautas de lejos, escondiéndose a la
vuelta de una esquina e imitando los movimientos lentos de los
muertos cuando la pillaban. Los veia elegir libros de los estantes y
prenderles fuego, y el humo se convertia en un borrén contra el
techo estrellado. Los cronautas nunca esperaban a que el volumen
se quemara del todo y, en cuanto se marchaban, Lisavet actuaba.
Recogia los restos de las paginas chamuscadas y los escondia entre
las tapas de lo que habia sido el libro de su padre.

—Y si descubren lo que estas haciendo? —le preguntd Azrael
mientras ella limpiaba el resto de unas paginas cubiertas de hollin y
cenizas—. Tendras una diana en la espalda —dijo con una expresion
ansiosa que Lisavet conocia bien: la frente oscura arrugada, las
pupilas opacas y dilatadas pese a lo transparente que solia ser el
resto de su cuerpo.

—Siempre he llevado una diana en la espalda —le contesté—. Soy
judia.

El comenzé a decir algo, pero ella le chistd y pegé la oreja a las
paginas ardientes para captar los susurros de los recuerdos que
contenian. Esos recuerdos, los que llevaba consigo en su libro, eran



los que mas apreciaba. Muchos de sus duefos eran judios, igual que
ella. Y eran recuerdos cotidianos de momentos de paz que acababan
conformando una vida. Una risa infantil. Un paseo con un ser
querido al amanecer, agarrados de la mano. Una cena con amigos.
Cosas inofensivas, todas ellas, pero que una fuerza externa habia
considerado amenazadoras. ¢Qué peligros podia contener una vida
para que alguien deseara borrarla?

Al principio, Lisavet habia querido salvar los recuerdos por una
mera cuestion de principios. Pero, con el tiempo, constaté que algo
extraho pasaba con los recuerdos que Vvisitaba. Estaban...
cambiando. Escenas que creia conocer, de repente, le parecian
distintas, su esencia se habia alterado. A veces se trataba de un
cambio sutil. Un nombre mencionado una vez al que se le restaba
importancia. Un rostro en la multitud que se borraba, y el espacio a
su alrededor se vaciaba, ignorado. Otras veces, los cambios eran
mas evidentes. Sucesos enteros que desaparecian. Vidas alteradas,
recuerdos y lineas temporales manipulados para llenar los huecos
que habia dejado alguien a quien se habia eliminado.

—En eso consiste que te vuelvas un olvidado —le explicd Azrael
cuando ella acudié a él, afligida por uno de esos recuerdos perdidos
—. La version del pasado que recordamos suele ser muy diferente
de lo que ocurri6 en realidad. Acontecimientos, historias,
comunidades enteras... todo se ha escrito y borrado docenas de
veces. Nadie conoce el volumen de lo que se ha perdido. Nadie sabe
cuanta verdad hay en lo que queda.

—¢éNadie? —preguntd Lisavet, con los ojos brillantes por las
lagrimas.



—Bueno..., supongo que los cronautas si recuerdan lo que han
borrado. Pero solo aquello que ellos mismos hayan alterado. La
imagen de conjunto se ha perdido.

Llegé a reconocer a la mayoria de los cronautas, y sabia cuales
eran responsables de quemar recuerdos y cuales cumplian con su
deber y los salvaban. La mayoria de cronautas con los que se
encontraba eran hombres blancos vestidos de uniforme. Los
europeos dominaban el espacio-tiempo, pero Azrael le explicd que
antes habia habido otros: cronautas procedentes de Africa, Asia y
Ameérica del Sur que habian conseguido acceder al espacio-tiempo
no con relojes, sino a través de oraciones y meditacion profunda.

Sin embargo, esa gente habia sido eliminada por los imperialistas
muchos afos antes, y solo quedaban unos pocos que se escondian
del resto de cronautas con la misma agitacion que Lisavet cuando
los veia llegar. Hasta que, un dia, Lisavet vio a uno hacer algo
inesperado.

Estaba esperando entre las sombras, preparada para salvar otro
conjunto de recuerdos, cuando lo vio. El cronauta aleman llevo a
cabo la labor de quemar el volumen con la misma eficiente frialdad
de sus compafieros. La experiencia le habia ensefiado que se
marcharia con rapidez después de prender fuego al libro, y ella
estaba preparada, los musculos en tensién y expectantes. Pero,
cuando llegd el momento, otra persona aparecid entre las
estanterias, y Lisavet retrocediod a trompicones para que no la viera.
Se puso en cuclillas y se quedo observando a ese nuevo cronauta.

El hombre, vestido de uniforme, tomo el manojo ardiente entre las
manos tal y como habria hecho ella, como si comprendiera, igual
que Lisavet, la valia de lo que sujetaba. Llevaba guantes de cuero,



un lujo que le permitid apagar las llamas cuando aun estaban vivas
para que sobrevivieran mas paginas. Lisavet lo siguio, sorprendida, y
vio que transportaba el libro con cuidado por el espacio-tiempo
hasta esconderlo en otra estanteria, lejos del lugar donde el primer
cronauta lo habia encontrado.

Cuando dio media vuelta y pasé por delante de su escondite, tan
cerca que ella podria haberlo tocado, pudo verle mejor la cara. Era
joven, mas joven que muchos de los cronautas que conocia, llevaba
el pelo rizado y cobrizo tan corto que le parecié inquietante y tenia
los ojos del color del mar. Habia algo... algo diferente en él. Y no
solo porque estuviera salvando recuerdos. Pese al uniforme,
desprendia una especie de dulzura. Su cara y sus rasgos eran
bondadosos. Lo siguié de lejos, acabd acercandose mas de lo
recomendable, sin perder la esperanza de que volviera la cabeza
otra vez hacia ella para poder verle la cara por segunda vez. Cuando
al fin hizo girar la corona del reloj para marcharse, Lisavet se
descubrié deseando que no lo hiciera.

En cuanto la puerta se cerrd a sus espaldas, Lisavet notd que la
presencia astral de Azrael aparecia a su lado. El le dirigié una mirada
peculiar, y una sonrisa irdnica le curvo los labios.

—Qué? —preguntd ella.

Azrael la examinaba como si fuera la primera vez que reparaba en
Lisavet. Durante esos afnos habia crecido. Ya no tenia que levantar
tanto la vista para mirarle a los ojos. El camisdn desgastado que
llevaba desde aquella noche funesta se cefia en torno a su pecho, y
apenas le llegaba por las rodillas. Sus brazos asomaban por las
mangas del abrigo de su padre sin necesidad de que se las
recogiera.



—éQué ano es en el mundo exterior, Lisavet? —le preguntéo—. éLo
sabes?

Ella negd con la cabeza.

La sonrisa de Azrael se volvié mas tensa.

—1944. Este mes de noviembre se cumpliran seis afios desde que
llegaste. Ya tienes dieciséis.

Lisavet reflexiond sobre sus palabras sin prestarles mucha
importancia. Se habia acostumbrado hacia bastante a la vida en el
espacio-tiempo. Aunque seguia apareciendo en sus ensofaciones, la
idea de marcharse ya no ocupaba cada momento de su vida. éCémo
podria haber sido asi, habiendo visto lo violento que podia llegar a
ser el mundo exterior? En él no habia manera de saber lo que era
real y lo que habia sido alterado por los cronautas. No era posible
saber qué partes de su ser podian haberse borrado. Sin embargo,
hubo algo en la mirada de Azrael cuando le dijo eso que le indicd
que su presencia alli era digna de lamento. Que los dieciséis, los
afos que tenia entonces, eran una edad importante por alguna
razon. Y que la confluencia entre que ella estuviera alli y que tuviera
dieciséis afos era un motivo de preocupacion.

Mas tarde, cuando llegd la hora en la que solian irse a pasear por
el Tiempo, Azrael le puso un libro en las manos, lo abrié en una
pagina concreta y retrocedié un paso. Lisavet se quedd esperando a
que le agarrara la mano, tal y como tenia por costumbre. Confiaba
en su tutela para mantenerse apartada de los recuerdos que no
debia ver. Guerras, ejecuciones, violencia... todo eso se lo evitaba a
proposito; siempre escogia con cuidado el lugar y el momento que
visitaban.

—CY bien? —le pregunté—. ¢No me llevas?



Azrael sacudio la cabeza.

—No. Esto es algo que debes hacer por tu cuenta.

Sin decir nada mas, se sumergid entre las sombras y la dejo sola.

Con el cefio fruncido, Lisavet bajo la vista hacia el libro que tenia
en las manos. Oyo0 los susurros que la llamaban desde sus paginas y
se aferrd a ellos, aceptando la mano que le tendian. La invitacion
universal a acercarse. A su alrededor se inicid el desplazamiento
cromatico habitual. Lisavet se deslizd entre los pliegues del Tiempo y
se encontro parada en un campo abierto. Era de noche. A sus
espaldas, una linea de arboles creaba un perfil dentado contra el
horizonte, pero frente a ella no habia mas que una pradera
interminable. En la periferia de su Vvision, las luciérnagas
parpadeaban, comunicandose en su silencioso idioma de luces.
Sobre su cabeza, el cielo se extendia de un extremo al otro del
horizonte, iluminado por la luna llena de la cosecha. El espacio-
tiempo tenia estrellas, miles de ellas, arremolinadas como en un
cuadro, pero la luna solo existia en los recuerdos. Verla era su parte
favorita de los paseos por el Tiempo.

Oyd voces. Unas risas llegaron hasta ella procedentes del otro
extremo del prado y una pareja joven dejé atras los arboles. Se
perseguian. La chica tenia la piel muy blanca y, mientras corria,
sujetaba con fuerza los bajos del vestido amarillo entre los punos. El
chico que la perseguia, de piel marrén y vestido como un pordiosero,
la tomd por la cintura cuando se acercaban al centro del prado, vy los
dos se dejaron caer sobre la hierba. Lisavet se acerco a ellos,
intrigada por sus risas entrecortadas.

El chico habia tirado de la chica para colocarla debajo de él y
rodeaba su mejilla con la mano. Se miraban con ojos brillantes,



hablando su propio idioma de luces. Sus labios se encontraron con
timidez, con torpeza, y Lisavet supo que era la primera vez que se
atrevian a hacerlo. Tuvo la impresidon de que pasarian mucho rato
asi, besandose los dos bajo la luz de la luna. éEra eso lo que Azrael
queria que viera? ¢A dos personas besandose en un prado?
Entonces, los movimientos del muchacho comenzaron a cambiar. La
respiracion de la chica se volvié mas superficial, su cuerpo se arqued
y retorcié bajo el de él mientras lo atraia hacia ella haciendo fuerza
con las manos. Sus besos se volvieron mas desesperados, envueltos
ambos en la pasion. La mano del chico desaparecio bajo la falda de
ella, que dejé escapar un sonido muy diferente.

Lisavet no podia apartar la mirada. Aquello era amor, o al menos
el comienzo del amor. Y era diferente al tipo de amor que ella creia
conocer. Habia algo magico en él. Algo vulnerable. Intuia que existia
algo mas alld de sus acciones. Un precipicio junto al que se
paseaban de puntillas, pero por el que no se atrevian a saltar. En sus
ojos habia una expresidbn que no habia visto nunca, radiante,
vehemente. Llena de una luz que ardia e iluminaba con mayor
intensidad que la luna.

Lisavet se embarco en busca de otros recuerdos sobre el amor. Y los
encontrd. Eran mas de los que esperaba y muchos mas de los que
habia previsto. Dos jovenes que se besaban durante la puesta de sol
en la costa. Una chica que bailaba con su marido el dia de su boda
con ojos resplandecientes. Dos hombres, un musico y su musa, que
se lanzaban miradas intimas entre los actos de una representacion.
Lisavet ansiaba sentir la caricia de unos labios. Deseaba saber lo que



se siente al tocar a una persona de esa manera y al ser tocada por
ella. Queria que la miraran. Que la viera alguien que no fuera un
recuerdo.

Se habia quedado al fondo de un saldén francés, observando a un
joven artista pintar el retrato de su amante, cuando sucedid. La
muchacha estaba medio desnuda, una sabana se descolgaba
perezosa de uno de sus hombros y estaba despeinada. El artista
acababa de trazar la delicadisima linea de los labios de ella, y Lisavet
se inclind hacia delante para ver mejor cuando su brazo rozé una
copa llena de pinceles. La sensacion del cristal frio contra su piel fue
tan repentina y extrana que no repard en ella hasta que un estrépito
llend la estancia. Tanto el artista como el tema de su obra dieron un
salto, asustados. El joven dejo escapar una risa ansiosa mientras se
dirigia con prisas a recoger los pinceles. Volvié a meterlos en la copa
y se disculpd por su torpeza. El momento paso.

Lisavet se habia quedado quieta, demasiado conmocionada para
moverse. Mird la copa. La grieta que se extendia por su costado.
¢Habia pasado de verdad? ¢Habia tocado algo en un recuerdo? Era
algo inédito. Por lo general, cuando tocaba algo, el objeto la
atravesaba sin provocarle mas que un cosquilleo fantasma. Con
cuidado, mantuvo la mano flotando por encima de la superficie de la
mesa y dejo caer los dedos. En cuanto su piel rozd el acabado
lustroso, se le dispard el corazdn. Se sacudio, se cayod del recuerdo y
regreso al espacio-tiempo.

Varias horas después, cuando Azrael la encontrod, seguia palida por
la impresion.

—éQué ha pasado? éVa todo bien?

Ella le explicod lo sucedido; a duras penas lograba creérselo.



Azrael estuvo largo rato sin decir nada, y ese silencio solo
consiguio enervarla ain mas. Su amigo tenia explicaciones para todo
y ella habia acabado confiando en que siempre seria asi, en su
seguridad. Entre los dos decidieron que era mejor que Lisavet no
saliera a pasear sola por el Tiempo hasta nuevo aviso.

Esa noche, tumbada en el centro de las hileras de estanterias, ella
estird los brazos ante su cara y los examind en busca de algun
parpadeo. ¢Y si estaba muriéndose? é¢Acaso se daria cuenta de que
era asi? Al fin y al cabo, su mente ya estaba alli. Casi todos sus
recuerdos provenian del propio espacio-tiempo. ¢A qué otro sitio
podia ir? Quiza se habia muerto mucho tiempo atras y su cuerpo
habia quedado abandonado entre las filas de libros mientras su
mente seguia paseandose. Quiza estaba atrapada, igual que Azrael,
sin su propio libro de recuerdos. Pero la muerte no era lo que mas
temia, sino la idea de morir sin haber conocido lo que se sentia al
estar enamorada.

En el mundo exterior, el Tiempo seguia girando y avanzando.

Fuera del espacio-tiempo, no tardé en llegar el afio 1946. Era
otofo. Lisavet acababa de cumplir los diecinueve, pero no lo sabia.
Llevaba meses sin ver a un cronauta nazi. Su amenaza habia
abandonado al fin el espacio-tiempo, pero que hubiera menos nazis
no queria decir de forma necesaria que se quemaran Mmenos
recuerdos. De hecho, aquellos que se quemaban crecian de manera
constante gracias, en concreto, a los rusos y los norteamericanos.
Lisavet se habia vuelto mas audaz en sus esfuerzos por salvarlos, y a
veces los recogia antes incluso de que el cronauta se hubiera ido.



Habia vuelto a pasear por el Tiempo sin Azrael; seguia preocupada,
pero los recuerdos la atraian. Dedicaba los dias a vagar por el
Tiempo como una sombra, bailando en fiestas o festivales, o
subiéndose a los tejados de las casas por la noche para empaparse
con la vision de la luna llena en lo alto, como si estuviera alli solo
para ella. La luna, que tomaba prestada su luz del sol, tal y como
ella tomaba prestada la vida de los recuerdos para llenar su propia
existencia.

También habia comenzado a llevarse cosas de los recuerdos,
cuidandose siempre de evitar cualquier objeto que pareciera
importante. El primero fue un vestido hecho con una tela de color
azul claro que una veraneante habia olvidado, y lo usd para
reemplazar su propio camison andrajoso. Al ponérselo pasd a
parecer una adulta. Las nuevas curvas de su cuerpo rellenaron la
tela; ya no era una nifia. También se llevé otras cosas. Un cepillo
para el pelo, que le habia crecido largo y lacio, como hilo de oro. Un
par de zapatos que habian dejado tirados en una pila de escombros
frente al local de un zapatero. Unos guantes como los que llevaba el
soldado estadounidense, para poder apagar las llamas igual que él.
Ese método era muy efectivo, y su libro comenzaba a estar saturado.
Su contenido habia rasgado el encuadernado; necesitaba una nueva
tapa. Comenzd a fijarse con mayor detenimiento en lo que destruian
los cronautas, en busca de la mejor opcion.

Una noche, cuando seguia de lejos a un cronauta ruso, encontrd
justo lo que buscaba. El recuerdo que este habia elegido era un
grueso volumen que pertenecia a alguien de cien afos de edad o
mas. En vez de quemar el libro entero, le quitd la cubierta de piel
azul y la arrojé a un lado. Lisavet lo observd encender las paginas,



se fijo en la falta de interés que parecia mostrar por el proceso. Era
un soldado que seguia 6rdenes, a quien no le importaba el resultado
de sus acciones. Se fue con rapidez, sin preocuparse por controlar
que el proceso llegara a su fin, y Lisavet salid de un salto. «Primero
las paginas», se dijo mientras se ponia los guantes. Al volverse para
recuperar la cubierta descartada, se frend al ver a otra persona, un
cronauta, que estaba levantandola del suelo.

Lo reconocié al instante. Era el cronauta de pelo cobrizo a quien
habia visto rescatando recuerdos. Habian pasado dos afios desde la
Ultima vez. Ya no vestia de uniforme, sino que llevaba una camisa
blanca abotonada y unos pantalones de color gris oscuro.

—Hola, équé tal? —le dijo él en voz baja, como si se dirigiera a un
animal asustado.

Sus ojos, de color azul marino, parecieron perforarla. Era la
primera mirada que le dirigia una persona viva en ocho afios. En vez
de emocionarse, Lisavet experimentd una vulnerabilidad aterradora.
Sintié deseos de correr, pero la curiosidad detuvo sus pies.

—Menuda prisa te has dado en llegar a ese libro —dijo él,
impasible ante su silencio—. Me has ganado. —Sonrid. Tenia los
dientes rectos y blancos tras unos labios rosados. Habia cambiado
en esos dos anos. Parte de la suavidad de la primera juventud habia
desaparecido de sus rasgos—. éEres rusa? —le pregunto.

—Alemana —contestd Lisavet al fin, y su voz sond cautelosa y
asustada.

—déSabes hablar inglés? —dijo él, encantado—. Lo siento, no
queria espantarte. No sabia que habia alguien mas aqui.

—¢TU también seguias al ruso?

—Si. —Hizo una pequefia mueca.



El joven se frotd la nuca y Lisavet se dio cuenta de que le habia
crecido el pelo. Los rizos cobrizos sueltos le quedaban mejor que el
pelo rapado.

—No habia visto nunca a otra persona intentando salvar libros —
dijo.

—Yo tampoco —coincidid Lisavet, embelesada por el hecho de que
estuvieran hablando. Eran dos personas vivas que mantenian una
conversacion—. Ademas de ti, quiero decir.

—¢éMe habias visto antes?

—Una vez.

Al oir eso, él sonrié lo mismo que fruncid el cefio.

—¢Y no me saludaste?

—Bueno, es que... no. No hablo con... —Hizo una pausa al darse
cuenta de que no debia decir la palabra «cronauta», aunque sin
saber por qué, y acabo optando por—: extrafios.

—Bueno, pues solucionemos eso. —EI dio un paso al frente y le
tendié la mano—. Me llamo Ernest, Ernest Duquesne.

Lisavet se quedé mirando su mano. Queria estrecharla, pero se
encontrd con que vacilaba. ¢Y si pasaba a través de ella? Al fin se la
dio. Sus palmas se encontraron: una calida por los guantes y las
llamas, la otra fria al tacto. La claridad de la sensacion recorrié a
Lisavet de arriba abajo.

—Ernest —repitid ella.

—CY bien? ¢No piensas decirme como te llamas?

Otro acceso de panico. Llevaba ocho afios sin decir su nombre en
voz alta, y solo lo habia oido en voz de Azrael.

Negd con la cabeza.

—No.



Ernest enarco las cejas.

—Oh... éPor qué no?

—Porqgue eres un cronauta.

El se rio al oir eso.

—Y td no?

Lisavet no contestd. Ernest dejo de reirse. Bajé la vista hacia la
unién de sus manos y, a continuacién, hacia la muneca izquierda de
ella, que sostenia contra el pecho las paginas que habia salvado. La
soltd, asustado.

—Oh, lo siento, yo... No estas... no estas muerta, éverdad?

—iNo! Al menos eso creo.

La expresion de Ernest se volvié mas incrédula. Lisavet comenzd a
preguntarse si no deberia haberle mentido. Algo habia cambiado
entre ellos, y no tenia la experiencia suficiente interactuando con
otros seres humanos para saber de qué se trataba. Retrocedidé un
paso Yy senald la tapa de libro que seguia colgando de la mano de él.

—¢éMe la das?

El bajé la vista, como si hubiera olvidado lo que habia alli.

—Esto? No es mas que una encuadernacion vacia.

—Ya lo sé. La necesito.

El pased su mirada de color azul entre ella y la cubierta varias
veces.

—Solo si tU me das eso —dijo, haciendo un gesto hacia las
paginas.

—¢éPara qué las quieres?

—Las necesito —contestd, encogiéndose un poco de hombros—.
Es un trato justo. Las paginas por la tapa.

Lisavet vacild.



—¢Vas a quemarlas?

—cImporta eso?

—Si.

Ernest entornd los ojos.

—déPara qué quiere una chica alemana los recuerdos de un
norteamericano?

—No sabia que eran de un norteamericano —contestd Lisavet,
imitando su lenguaje corporal.

—Entonces, épor qué las has salvado?

—Porque son recuerdos.

—Y qué?

—Que vale la pena salvarlos.

Por la manera en que reacciono, Lisavet se dio cuenta de que lo
habia pillado desprevenido. Ernest dio un paso al frente y ella se
aprestd a retroceder, pero él tan solo habia querido apoyarse con el
brazo sobre la estanteria que tenia al lado.

—Bueno, Alemania, supongo que estamos en un punto muerto —
dijo.

—Supongo que si.

—Es una lastima. Y yo que pensaba que Versalles habia
significado algo...

¢Qué tenia que ver Francia con todo eso? Estaba a punto de
preguntarselo cuando, de repente, él se abalanzd sobre ella. Le
quitd las paginas de la mano a la velocidad del relampago. Ella dejo
escapar un grito de sorpresa que perford el espacio-tiempo y resono
en forma de eco. El salidé corriendo. Lisavet intentd seguirlo, pero
Ernest le sacd ventaja y desaparecié a la vuelta de una esquina.
Cuando ella gird también, él ya no estaba. Se habia perdido entre las



sombras. Lisavet bajé la vista y se encontrdé con la cubierta vacia
ante los pies. Se agacho a recogerla y examind la flor estampada en
relieve sobre su centro, convencida de que el joven la habia dejado
caer a proposito. Un trato justo.

Al cabo de unos instantes, Azrael apareci6 a su lado.

—¢Estas bien? Te he oido gritar.

Ella asintid con la cabeza y él bajé la vista hacia el libro vacio
entre sus manos.

—¢De ddnde ha salido?

Lisavet se encogié de hombros, sin darle importancia, tal y como
habia hecho Ernest.

—Se le ha caido a un cronauta estadounidense.

—_éEstadounidense? Ten cuidado con ellos. En la actualidad,
parecen estar a punto de entrar en guerra con el mundo entero. Son
muy peligrosos.

«Peligrosos», repitid Lisavet para si. Con el paso de los afios,
habia comenzado a darse cuenta de que Azrael usaba esa palabra
para describir todo lo que quedaba fuera del espacio-tiempo. Las
ideas, las sensaciones, las emociones, incluso el Tiempo mismo eran
peligrosos. Comenz6 a preguntarse si eso implicaba en realidad que
lo peligroso era vivir. Quiza la Unica manera de estar a salvo de
verdad consistiera en estar muerto.

Ernest Duquesne estaba vivo; se emociond un poco al pensarlo.
Sus pulmones respiraban, igual que los suyos. Su mano era solida y
en ella palpitaba la vida. Sus ojos rebosaban, profundos como el
océano, vivos como todas las lunas que se pudieran ver a lo largo de
una vida. Si vivir era peligroso, nada representaba un peligro mayor
que Ernest.



Boston, Massachusetts,

1965

No habia ningln manual que ensefiara a convertir a una adolescente
rebelde en una cronauta. No era tarea sencilla. Por lo general, las
personas que trabajaban para el Programa de Exploracion
Cronoldgica (pec) eran agentes de la cia seleccionados con
minuciosidad que ya habian recibido una amplia formacién en otras
areas. Amelia, no obstante, carecia de preparaciébn y parecia
decidida a ponerle las cosas tan dificiles como fuera posible. La
muchacha se dejé caer en el asiento, suspird de manera ruidosa y
comenzd a moverse, nerviosa, mientras Moira intentaba explicarle el
propdsito de los cronautas tal y como se lo habian explicado a ella
afos antes. Los cronautas contemporaneos tenian la responsabilidad
de almacenar los recuerdos importantes que habian surgido a lo
largo de la historia. Ellos escogian los recuerdos que se debian
catalogar y los que no.
—éComo eligen los que son importantes? —pregunté Amelia.



—Histéricamente, dependia de su propio criterio —contestd Moira,
satisfecha porque la adolescente le prestara atencion por una vez—.
Pero ahora lo deciden los programas gubernamentales, como el pec.

—El pec. ¢Mi tio trabajaba en él?

Moira inclind la cabeza a un lado y al otro.

—En un momento dado, después de dejar el ejército. El Programa
de Exploracién Cronoldgica, o pec, lo fund6 tu abuelo y en 1947
pasd a formar parte del ambito de la cia. Asi fue como Ernest
comenzo su carrera.

—¢Y alli fue donde lo conociste?

—Si. Por entonces yo era solo la secretaria de Jack Dillinger, el
jefe, pero, cuando nombraron a Jack director de la cia, me sefald a
mi como su sucesora, y designaron a tu tio para liderar un nuevo
programa centrado en la diplomacia dentro del espacio-tiempo. Otra
rama de la cia llamada Agencia de Diplomacia Cronoldgica.

—¢lLa adc?

—No la llamamos asi, pero nos estamos desviando del tema.

Moira continud. Le explicé a Amelia qué aspecto tenia el libro que
buscaban: con tapa de piel de color azul oscuro, lo componian
paginas desiguales de distintos tonos de amarillo y blanco, y tenia
una sola flor de cinco pétalos estampada en el centro. Cuando paso
a explicarle lo que debia hacer si se encontraba a otro cronauta,
Amelia comenzé a flaquear, mucho menos dispuesta a escuchar
cosas que le daban miedo. Moira intuyé otro episodio de mala
disposicion y la mando al piso de arriba.

—Yo solo puedo prepararte hasta cierto punto para lo que te
encontraras alli —le dijo, antes de que saliera de la habitacidon—. En
algun momento tendras que volver a entrar.



Los dias siguientes no fueron mejores. Amelia no daba sefales de
querer entrar de nuevo en el espacio-tiempo. El silencio era su
nueva tactica de combate. Permanecia encerrada en su habitacion,
salvo cuando Moira la arrastraba al piso de abajo a la hora de las
comidas.

Cuando informaba a Jack, le decia que era ella misma quien
estaba retrasando las cosas. Necesitaba mas tiempo, insistia, para
preparar a Amelia para lo que iba a hacer. Como directora del pec, el
espacio-tiempo era su dominio, pero Jack seguia siendo su jefe. Las
excusas no aguantarian mucho tiempo.

El viernes por la mafiana, Moira fue al supermercado y dejé a
Amelia sola en el sofa del saldn. Era la segunda vez que salia en dos
dias. Habia subestimado lo que podia llegar a comer una chica tan
delgada.

—Deberias intentar entrar mientras estoy fuera —le dijo por
encima del hombro, antes de cerrar la puerta, convencida de que al
volver se encontraria a Amelia en el mismo sitio donde la habia
dejado.

No obstante, cuando volvié a abrir la puerta, Amelia ya no estaba
en el sofa. Moira dejo la bolsa de la compra en la cocina y presto
atencion por si oia pasos en el piso de arriba. La casa estaba en
completo silencio. La llamé por su nombre. No obtuvo respuesta.
Fue a mirar en su habitacidon. Estaba vacia. Los libros de poesia
estaban sobre la cama sin hacer; la mochila, encima de la silla. La
mirada de Moira se posd en el cajon de los calcetines, que estaba
entreabierto. Al abrirlo vio el reloj, alojado con cuidado entre las
medias enrolladas. Abandonado. Moira lo sacé y cerrd el cajéon con
fuerza, frustrada. Ya habia tenido mucha paciencia. Habia llegado el



momento de tomar medidas mas drasticas. Agarrd las llaves del
coche de la mesa del recibidor y salié a buscar a la chica.

Amelia habia ido a la biblioteca, a dos calles de distancia. Necesitaba
salir de la casa, que habia dejado de considerar su hogar desde que
Moira también vivia alli. Una presencia tan femenina y fria en la casa
que habia pertenecido al tio Ernest representaba una intrusion. Se
daba cuenta de todo. Todo lo oia. Incluso cuando Amelia se
encontraba en su habitacion, tenia la sensacidon de que Moira estaba
también alli, observandola. Era exasperante.

Amelia fue a sentarse en el Ultimo piso de la biblioteca, al lado de
una ventana que daba al patio y que estaba entreabierta para dejar
que circulara el aire, aprovechando que ese seria con seguridad uno
de los Ultimos dias calidos del otofio. La rodeaban pilas de libros de
poesia. A la vuelta de la esquina, procedente de una mesa cercana,
oyd los susurros de los alumnos de la escuela publica que
frecuentaban la biblioteca. Se puso en tensién por instinto. No
estarian hablando de ella, éverdad? No sabian quién era. Ya no la
acosaban con términos como «comunista» o «traidora». En su lugar,
un nuevo grupo de palabras sonaba dentro de su cabeza, en un eco
que tenia la voz de Moira. «Asesinado». «Victima». «Objetivo de los
rusos». Intentd leer, refugiarse en los poemas como hacia a
menudo, pero no lograba concentrarse. Frustrada, se puso en pie y
se acerco a la ventana para mirar afuera, llevandose el libro consigo.
Cerrd los ojos, sintid la brisa en la cara y pensd que ojala pudiera
desconectar su cerebro.



—Si estas buscando paz y tranquilidad, se me ocurre un lugar
donde quiza las encuentres.

Amelia abridé los ojos de golpe. A sus espaldas, Moira estaba
apoyada en un estante, con un libro en la mano, hojeandolo con aire
despreocupado como si hubiera estado alli desde el principio.

—¢éQué haces aqui? —preguntd Amelia con un susurro agudo.

Moira se tomo su tiempo para contestar.

—«No hay fragata como un libro», éverdad? —dijo, con un suspiro
satisfecho.

Estaba citando un poema de Emily Dickinson, pero Amelia no tenia
ganas de participar en el juego y repitid la pregunta a un volumen
un poco mas alto:

—éQué demonios haces aqui?

Moira enarcé una ceja.

—\Vaya, vaya... Qué temperamento. Supongo que es verdad lo que
dicen sobre las pelirrojas.

Se acercO y se detuvo a su lado, junto a la ventana. Llevaba
puesto un vestido negro que recorria el largo de su cuerpo y que
dibujaba una linea recta sobre sus claviculas. Ese dia no llevaba
carmin de color rojo, sino de un tono un poco mas oscuro que el
malva, lo que prestaba una apariencia mas sombria a sus rasgos.
Amelia pensd que el conjunto habria sido mas apropiado para un
entierro.

—No me has dicho que venias para aqui —dijo Moira, con mirada
severa.

Amelia no contestd. Cruzd los brazos sobre el libro de poesia y
concentrd toda su energia en desear que la cabeza de Moira entrara
en combustion espontanea.



—Y no llevas el reloj —anadio.

—Me lo he quitado.

—No deberias hacerlo. No es inteligente dejar algo asi suelto de
esa manera.

—No lo he dejado suelto de ninguna manera —contestd Amelia,
indignada—. Lo he puesto en un sitio seguro.

Moira resopld. Se volvidé para encararla y levantd algo para
mostrarselo a pocos centimetros de la cara. Era el reloj, que colgaba
de su correa de cuero negro.

—¢éUn sitio tan seguro como el cajon de los calcetines? —se burld.

—¢éHas registrado mi habitacion?

—Tendrias que haberme dejado una nota —replicd Moira antes de
agarrar a Amelia por el brazo y ponerle el reloj en la mufeca.

La sujetd con firmeza, los labios fruncidos en expresidn de enfado.
Amelia no la habia visto nunca enfadada, y la mera idea la puso
nerviosa.

—Ha llegado el momento de que te dejes de evasivas, Amelia. Vas
a entrar de una manera u otra. Ya le he dado cuerda. No tienes mas
que caminar.

Le soltd el brazo y retrocedié un paso, expectante.

Amelia pased una mirada veloz por la biblioteca.

—¢Ahora?

—Seria lo ideal. No te preocupes por ellos, no se enteraran.

—Pero no... no estoy preparada —protestd la muchacha, notando
que comenzaban a sudarle las manos.

—No pasa nada por tener miedo —dijo Moira en un tono un poco
mas suave—. Pero no puedes dejar que el miedo te detenga.

Amelia la fulmind con la mirada.



—Yo no tengo miedo —dijo a un volumen un poco mas alto de lo
que pretendia. Al otro extremo de la hilera de estanterias, alguien
les chistd. Bajo la voz y clavo la vista en el suelo—. Es... es solo
que... que él muridé dentro. ¢Y si su cuerpo continda estando alli? éY
si lo encuentro? ¢Y si no sirvo para esto?

Siguié una pausa, y Moira le puso una mano en el brazo.

—Puedes hacerlo, Amelia.

—éComo lo sabes? No me conoces.

—Yo no. Pero Ernest si. Ya te lo he dicho: te dejo el reloj a ti. Eso
tiene que significar algo.

Amelia sacudio la cabeza.

—No sabes qué tenia en la cabeza cuando lo hizo.

Moira dejo escapar un suspiro de exasperacion apenas camuflada.

—Entonces, épor qué no vas a averiguar lo que tenia en la
cabeza?

Amelia la mir6, parpadeando.

—iQué?

—Si tanto te preocupa que haya cometido un error, ve a buscar
sus recuerdos. Tienen que estar en algin lugar del espacio-tiempo.
Si los encuentras, te costarda mucho menos dar con el libro.

Amelia trago saliva con dificultad, abriendo mucho los ojos. Paseo
la mirada por la sala, consciente de que se habian quedado solas.
Los demas se habian marchado.

—Pero... no hay ninguna puerta por la que entrar —dijo.

Moira dejo escapar una risa queda que provoco un escalofrio en
Amelia.

—Oh, no te preocupes. No dejaremos que eso nos detenga.



La muchacha apenas tuvo tiempo de registrar la expresion
insidiosa en el rostro de Moira antes de que esta la agarrara del
brazo y tirara de ella. Notd que sus pies dejaban de estar en
contacto con el suelo, notd los brazos de Moira en la cintura y notd
que la empujaba por la ventana abierta. El grito que le desgarro la
garganta apenas habia comenzado a perforar el aire cuando quedo
silenciado por completo, reemplazado por el sonido estremecedor de
la oscuridad que se cernia sobre ella.

El chillido de Amelia durd apenas un milisegundo antes de que lo
engullera la eternidad del espacio-tiempo. Moira se quedd en su
sitio, al lado de la ventana, sintiéndose satisfecha pese a saber que
no deberia. La chica tenia miedo, eso era todo. Y era comprensible.
Mentiria si dijera que no sentia compasion por ella. Pero la
compasion no ofrecia resultados y, puesto que el resto de los relojes
del departamento estaba fuera de su alcance, necesitaban el libro
mas que nunca. Sin él, el departamento entero quedaba inutilizado,
y los rusos podrian reescribir la historia sin oposicion.

—Te has pasado un poco, éno crees? —dijo una voz grave y
masculina a sus espaldas.

Moira no se volvio.

—Hola, Jack —dijo, la vista fija en el punto donde Amelia acababa
de desaparecer.

—Hola, Moira. Veo que las cosas estan yendo bien.

Sin mirarle, ubicd su posicion a tres metros a su espalda, parado
junto a la mesa en la que Amelia habia apilado los libros. Lo oyo
girar uno para echarle un vistazo a la portada.



—Lee poesia —dijo con curiosidad—. Tu también solias hacerlo.

Moira se volvid para encararlo, los brazos cruzados.

—éQué haces aqui?

Jack dejo que el libro se cerrara. Siempre vestia el mismo tipo de
traje, de color gris y corte moderno. Llevaba el pelo peinado hacia
atras y hacia un lado; usaba la cantidad suficiente de gomina para
que se mantuviera en su sitio, pero sin que llegara a parecer
grasiento. Una corbata de color azul marino permanecia fija en su
pecho. La cara, afeitada con pulcritud. Se mostraba tan consecuente
con su aspecto que se habia convertido casi en una caricatura de si
mismo. Igual que ella.

—Me ha llamado Fred para decirme que habia visto a la nifia salir
de la casa mientras tu estabas fuera, asi que he venido a
asegurarme de que todo fuera bien.

Moira no se lo tragd.

—Pensaba que ibas a mantener las distancias.

Jack levanté las manos en sefal de paz.

—Si, si. No pienso meter mano, como te prometi. Pero eso no
significa que no vaya a involucrarme si surge la necesidad.

—La necesidad no ha surgido. Ha venido a la biblioteca, no se ha
ido a la estacidn de tren.

—Entonces, ésabias que venia aqui?

—Si.

Jack enarcoé una ceja y se acercé a ella, que se puso rigida de
manera instintiva. Se dio cuenta de que llevaba una carpeta en la
mano, pero no preguntd por ella. A Jack le gustaba que sus
interlocutores se hicieran preguntas sobre las cosas. Se sentia



importante al ocultarles informacion. Al obligarlos a preguntar. Moira
habia dejado de participar en ese juego muchos afos atras.

—Pareces cansado, Jack —le dijo en su lugar—. No hay paz para
los malvados, supongo.

—NMira quién habla —contraatacé él.

Pero la respuesta carecia de la malicia habitual, con lo que Moira
supo que debia estar exhausto de verdad. Tampoco podia culparlo
por ello. Entre esa investigacion y el resto de sus responsabilidades
como director de la cia, estaba muy presionado. Razén de mas para
que dejase de molestar y le permitiera ocuparse del tema a ella sola.
Claro que él no lo veia de esa manera.

Jack se volvid hacia ella y sostuvo la carpeta en alto.

—Ten. Fotos de todos los cronautas rusos que conocemos. Tal y
como solicitaste. El primero de todos es el sospechoso mas
probable.

Moira hizo ademan de agarrar la carpeta, pero él la aparto, burlon.

—déSabes una cosa, Donnelly? Antes eras tu la que me traias
documentos a mi. No sé si me gusta este cambio.

—TU querias el despacho grande, Jack —sefiald Moira.

—Claro, claro —dijo él, volviendo a colocar la carpeta a su alcance
—. Pero sigo pensando que me habria gustado conservar el reloj.

Moira no contestd. Dada la escasez de relojes que podian acceder
al espacio-tiempo, Jack se habia visto obligado a renunciar al suyo
cuando dejo el pec. El dia que se lo entregd seguia siendo uno de
los recuerdos mas satisfactorios de Moira. Tomd la carpeta de su
mano Yy la abrid. En su interior habia una serie de perfiles recién
impresos de cronautas rusos. Nombres, direcciones, fechas de
nacimiento. Los lugares en los que se les habia visto por Ultima vez.



Las fotos estaban sujetas con un clip a la parte superior de cada
pagina. Moira mird la cara del primero, el sospechoso principal.
Parecia joven, pero su mirada era hueca y atormentada. Tenia los
ojos de alguien que habia visto demasiadas cosas demasiado pronto.

—éQué te hace pensar que es el asesino? —pregunto.

—Los demas dicen que es el muchacho al que vieron seguir a
Ernest. Un nifio, no un hombre. Es el Unico que encaja con esa
descripcién. Ademas..., mira como se llama.

Moira levantd la fotografia para poder leer el documento que habia
debajo.

—Anton Stepanov. Asi que es...

—Aja. Anton Vasilyévich Stepanov. El hijo de Vasily Stepanov. Ya
sabes que a los rusos les gusta que las cosas queden en familia.

Moira sintié un frio aciago en el pecho. Se habia cruzado con
Vasily Stepanov una vez, algunos afos antes, y la cosa habia
acabado mal. Para él, al menos. Y alli estaba su hijo, al servicio del
kgb, y quiza en busca de un poco de venganza. Mird la fecha de
nacimiento, escrita por debajo del nombre del muchacho.
Septiembre de 1948. Solo tenia diecisiete afios. Un afio y ocho
meses mas que Amelia. Le dirigi6 una mirada prolongada a la foto
antes de cerrar la carpeta.

—Se las mostraré —dijo, deseosa de que Jack se marchara—. Para
que sepa con quién debe andar con cuidado.

El se mordisqueaba el labio, la mirada pensativa y perdida otra vez
mas alla de la ventana.

—Entonces, esta asustada, éno?

—No tendriamos este problema si hubieras dejado que yo misma
fuera a investigar.



—No empieces, Moira. Ya sabes que no lo voy a permitir.

Ella dejé escapar un suspiro de frustracion.

—Entonces tendras que ser paciente. Ya se dejara convencer, solo
necesita un empujon.

—Supongo que si —murmurd Jack—. Bueno, sigue tirandola por la
ventana, entonces. Cueste lo que cueste. Quiero saber qué ruso es
responsable de todo este caos para que podamos volarle la tapa de
los sesos.

—Antes de que hagas eso tenemos que averiguar a quién
pertenecen esos sesos —dijo Moira.

Jack resoplo.

—O podriamos pegarles un tiro a todos. Toda esta diplomacia es
muy poco propia de Estados Unidos, si quieres saber mi opinion.
¢Crees que alguien se pard alguna vez a asegurarse de que iba a
disparar contra el aleman adecuado?

—Estamos intentando evitar una guerra, Jack, no provocarla.

—Ellos han comenzado —dijo él.

Moira le lanz6é una mirada, consciente de que ese deseo de atacar
a los rusos no se debia a la afliccion o a su interés por Ernest. Jack
habia perdido mucho en la guerra. A su padre en la Primera. A la
mayoria de sus amigos en la Segunda. Como oficial de la Marina,
habia visto un barco entero lleno con sus hombres arder bajo el
fuego enemigo después de que él les diera la orden de que
esperaran. Esa experiencia le habia dejado una mentalidad de
golpear primero y preguntar después que a veces le costaba
controlar. Veia el comunismo y a los rusos que lo apoyaban como el
siguiente gran enemigo y, por tanto, hacia todo lo posible para
detenerlos.



Moira se dirigid a la mesa y comenzd a ordenar los libros de
Amelia en una pila pulcra. Rilke. Donne. Blake. Todos ellos hombres,
constatd. Al levantar la mirada vio que Jack seguia alli parado.

—¢éNecesitas algo mas?

—James Gravel —contestd el hombre.

Moira dejo de revisar los libros y enderezé la espalda.

—éQué le pasa?

—Sigue sin hablar.

—Entonces, manda a Fred tras él.

—Ya lo he intentado —dijo Jack, negando con la cabeza—. Lo
hemos probado todo, y el tipo no da el brazo a torcer.

Moira estaba sorprendida, pero solo un poco. Ella habia formado
parte de esos esfuerzos durante un tiempo. Antes de que Ernest
muriera y todo se frenara en seco. James Gravel era tozudo.
Inflexible.

—Y qué quieres que haga yo? No sé si te has dado cuenta, pero
estoy un poco ocupada haciendo de nifiera de tu Ultima
incorporacion como agente.

Jack ignord la sutil acusacion en su tono de voz.

—Ernest y él tenian buena relacion, éverdad? Hablaban...

—A veces.

Jack hizo chasquear la lengua contra los dientes, un gesto habitual
siempre que tramaba algo.

—éCrees que hablaria con la nifia? Quiza se le escape algo si es
ella quien le hace las preguntas.

—EI objetivo es encontrar el libro —dijo Moira, tajante—. Todo lo
demas tiene que ser secundario.



—No. Encontrar el libro es un objetivo. El otro es encontrar los
relojes que nos robaron los rebeldes desde el principio y, para hacer
eso, tenemos que encontrar a los rebeldes. Si damos con ellos,
desmantelaremos su movimiento por completo. Y James Gravel
forma parte de ese movimiento.

Moira apretd la mandibula en gesto de resignacion. Se daba
cuenta de que Jack estaba decidido.

—De acuerdo. La llevaré a verlo esta misma semana.

Jack sonrid.

—Manfana. Llévala mafiana.

—Mafiana sera.

El captd la tensién en su tono de voz y soltd una risita.

—Buena chica. —Se volvid para irse, pero antes se detuvo a darle
una palmadita en el hombro—. Y hazme el favor de vigilarla un poco
mas de cerca, ési? No queremos que salga corriendo por su cuenta.

Se fue sin decir nada mas y Moira liberd el estremecimiento que
habia estado reprimiendo desde su llegada.

Amelia estaba aterrorizada. La oscuridad. Las sombras. Era algo
inmenso que se extendia hacia arriba y hacia fuera y la envolvia por
completo. Desde el momento en el que entré en el espacio-tiempo
habia tenido la sensacidén de estar asfixiandose. El silencio era una
manta himeda que hacia presion sobre ella y la sofocaba. Sus ojos
recorrieron la hilera de estanterias. Una serie de imagenes del tio
Ernest, su rostro ensangrentado e inerte, inundaron su mente. El
mundo giraba a su alrededor y se dejé caer al suelo. Creyd oir que
alguien se dirigia a ella en un idioma diferente. Una voz de hombre.



Algo le tocd el hombro. Dejé escapar un grito. La persona que
estaba a su lado retrocedid asustada, levantando las manos en gesto
de rendicidn. Era un chico alto de mandibula prominente, pémulos
marcados y cejas espesas Y regias. Le hablaba en un idioma que ella
no comprendia, y fue agachandose hasta que sus ojos quedaron al
mismo nivel.

—Lo... lo siento. Yo no...

Su rostro traslucioé reconocimiento.

—Ahhh, norteamericana —dijo con mucho acento—. ¢Estas bien?

Amelia no podria haber tenido la garganta mas seca.

—Si. O no. No lo sé. Nunca habia hecho esto. No logro distinguir
ddénde estoy ...

—Eso no es bueno. —Le ofrecid la mano para ayudarla a
incorporarse—. Ven conmigo. Te mostraré el camino.

Amelia tomé su mano, consciente de que la suya le temblaba, y
dejé que la pusiera en pie. El le hizo un gesto para que lo siguiera, y
ella comenzo a examinarlo desde atras. Tenia el cabello marron
oscuro, ondulado, y llevaba puesto un abrigo de lana que no le
sentaba bien, pues le colgaba suelto sobre el cuerpo. Caminaba con
decisidon, dando pasos largos y rapidos, en un recorrido en zigzag
por el laberinto de estanterias. No tardaron en llegar al centro del
lugar, un sendero que atravesaba las hileras de librerias. El joven se
detuvo y senald hacia arriba.

—Mira —le dijo—. Eso te ayudara a respirar.

Amelia inclind la cabeza hacia atras. En vez de respirar mejor,
estuvo a punto de dejar de hacerlo por completo. Dibujos
ondulantes de luz y de color con motas doradas destacaban sobre el
fondo de un firmamento interminable. De vez en cuando, unos



pequefos rayos de luz lo atravesaban disparados, como si fueran
meteoritos, y desaparecian por sus extremos. Cuanto mas lo
contemplaba, mas se tranquilizaba su pulso y mas se relajaban sus
nervios.

—éMejor? —le preguntd el muchacho, que estaba apoyado contra
una estanteria con las manos en los bolsillos. Con esa postura
parecia mas joven. Era posible que sus rasgos duros se debieran
antes al hambre que a la edad.

—Mejor. Gracias.

El asintié con la cabeza.

—A mi me pasd lo mismo.

—éComo te orientas por este lugar?

—Practica. No es tan dificil como crees. —Hizo un gesto hacia el
libro que ella tenia entre las manos, del que se habia olvidado por
completo—. éHas venido a almacenar recuerdos, pues?

—Oh. No, en realidad... ¢Sabes como podria encontrar los
recuerdos de una persona en concreto? —le pregunto.

El joven se inclind hacia un lado y se apoyd con el brazo contra
una de las estanterias.

—¢éDe qué persona? —le pregunto.

Amelia estuvo a punto de decirselo, pero se lo pensd mejor y lo
estudid con un poco mas de detenimiento. Quiza contarle a ese
desconocido que hablaba con acento la razén por la que estaba alli
fuera una mala idea. Al fin y al cabo, no sabia de dénde procedia. El
reloj que llevaba era un Glashilitte, como el suyo, pero eso no
significaba nada. Pensé en el idioma que habia hablado antes y
desed haberle prestado mas atencion. ¢Y si era uno de los rebeldes



de los que le habia hablado Moira? La idea misma hizo que se
alejara un poquito de él.

—Da igual —dijo, estrechando el libro de la biblioteca con un poco
mas de fuerza contra si.

—¢Estas segura? Aqui cuesta encontrar las cosas. Puedo...

—Lo encontraré —dijo Amelia, interrumpiéndolo—. G-gracias por
tu ayuda.

El le dirigi una mirada de extrafieza y le sonrid.

—De nada. —Sefalo la direccion por la que habian llegado—. La
seccion de Estados Unidos esta por ahi. Sea quien sea la persona
que buscas, estara en ella. —Asintié con la cabeza mirando el libro
que ella tenia entre las manos—. Si aln no se han asimilado, puedes
almacenar sus recuerdos ahi.

—¢éAsimilado? —pregunté Amelia, pese a sus recelos.

El solt4 una risita.

—La verdad es que no te han contado nada, ieh? Los recuerdos
aparecen al principio en forma fantasmal hasta que se almacenan.

—Oh..., entonces, écdmo puedo...? {TU lo sabes?

—Asi. —Tomd la muieca en la que Amelia no llevaba el reloj, abrid
el libro y puso su mano sobre las paginas, con la palma plana, como
se hace al realizar un juramento solemne—. Y entonces los
recuerdos, mmm... —Se desplazd con torpeza mientras levantaba la
otra mano.

Amelia dio un salto al notar la caricia en la mejilla, la calidez de
esa mano sobre su piel hUmeda. Pas6 un segundo, y él dejo caer la
mano de golpe.

—Y eso es todo —dijo el muchacho, bajando Ila Vvista,
avergonzado.



—¢Eso es todo?

—Bueno, estan los recuerdos, claro. Que se ven en la cabeza
como si fueran una pelicula de cine, pero... en esencia eso es todo.
—Se aclard la garganta—. Buena suerte. Espero que encuentres lo
que estas buscando —le dijo.

Amelia asintié con la cabeza mientras se volvia para irse, sintiendo
que se le cerraba la garganta a la vez que el silencio volvia a
rodearla. Tomd la direccién que él le habia indicado, avanzando con
pasos lentos y cuidadosos. Vio de reojo que algo se movia y gird
sobre si misma, medio esperando que apareciera un soldado ruso.
En su lugar, lo que vio apenas le parecié real. Era una nifa que
llevaba un vestido de color marrdn y la cabeza tapada, con el cuerpo
humeante y transparente. Un fantasma que se desplazaba entre las
estanterias. La idea de ver al tio Ernest de esa manera hizo que le
escocieran los ojos y fue consciente, por primera vez, de que si
encontraba sus recuerdos tendria que ver de primera mano el
momento de su muerte. No estaba preparada para eso y no sabia si
llegaria a estarlo algun dia.

Examind los estantes llenos de libros que tenia ante ella,
preguntandose si no podria encontrar el volumen que Moira queria
sin tener que ver los recuerdos de su tio. ¢Como era la descripcion
que le habia dado? Piel de color azul oscuro con algun tipo de figura
en la portada. ¢Por qué no habia prestado mas atencion? Comenzé a
pasearse sin rumbo por los pasillos mientras miraba los libros. Por
mucho que hubiera recordado la descripcion, encontrar un libro
concreto en un lugar repleto hasta arriba parecia una labor
imposible. En la periferia de su vision iban apareciendo mas figuras



fantasmales, pero las ignord. Estaba tan concentrada en encontrar lo
que buscaba que estuvo a punto de chocar contra una de ellas.

—éBuscas a alguien? —le pregunté el espectro, cuya sombra
brillante se arrastraba por el aire.

Amelia se sobresaltd y gird sobre sus tobillos para enfrentarse a la
figura, que llevaba una sotana de color gris hecha de una tela
sencilla y cefiida a la cintura. Pensd que era el vestuario de un
monje. O quiza de alguien que habia sido muy pobre mucho tiempo
atras.

—éPerdon? —dijo.

—¢Eres una cronauta?

—Oh, mmm. Supongo que si.

—Un poco joven, éno?

Amelia se removid, incdmoda, preguntandose si querria que
asimilara sus recuerdos.

—cQuiere... quiere que yo...?

El recuerdo sacudié la mano.

—No, no. Me temo que me queda muy poco por asimilar. Si lo
intentamos sera una pérdida de tiempo por mi parte y por la tuya.

Amelia fruncié el cefio. Si habia sido asimilado, épor qué seguia
alli?

—Te llamas Amelia —dijo el hombre antes de que ella pudiera
preguntarselo.

—éComo lo sabe?

—Conoci al cronauta que llevd ese reloj antes que tu.

—¢éConocid a mi tio?

—Lo conozco. O lo conoci. —El monje se inclind hacia delante con
gesto conspirativo, como si fuera a revelarle algin tipo de secreto—.



Por lo general no hablo con cronautas, pero con él hice una
excepcion.

—Pero esta hablando conmigo.

—Me he visto obligado a hacerlo. Has estado a punto de
atravesarme.

—Lo siento —dijo Amelia, avergonzada.

—No pasa nada. Tampoco es que fuera a notarlo, éverdad?

—Supongo que no. —La chica reflexiond durante un instante.
Quiza el hombre supiera dénde tenia que mirar—. Estoy buscando
un libro. Azul, con una especie de grabado en la cubierta. Una planta
0... quiza una flor.

La figura se quedd mirandola, sin parpadear.

—No sabra donde puede estar... —le dio pie Amelia.

—En este momento, no.

—Oh. Bueno. Vale. Gracias de todos modos. —Comenzd a
volverse.

—Ese no es el camino correcto —le dijo el recuerdo, y ella se
detuvo en seco.

—Pensaba que no sabia donde esta.

—Oh, y no lo sé. Pero ese no es el camino.

—V-vale.

El recuerdo se hizo a un lado y sefiald el sentido opuesto.

—Por ahi. Quieres ir por ahi.

Amelia le fruncio el cefo.

—Y cdmo sé que no me esta enviando por el camino equivocado?

—Yo no haria eso.

—Claro que no, pero ¢écdmo puedo saberlo? Podria estar
mintiendo.



El se acaricid la barbilla, pensativo.

—Entiendo lo que quieres decir. —Pensd en ello durante un
minuto, la cabeza inclinada—. Estoy muerto, ésabes?

—¢Y?

—Pues que... équé ganaria engafandote?

—Supongo que tiene sentido. —Amelia siguio sin moverse.

—Puedes ir por ahi si quieres, a mi no me importa. Pero es el
camino equivocado.

Amelia le fruncioé el cefio. Avanz6 unos pasos en la direccion que le
habia sefialado, mirdndolo por encima del hombro. El no se marché
de inmediato. Seguia observandola, sonriendo para si mismo con
algo de tristeza.

—¢Queria algo mas? —le pregunto ella.

—Oh, no. Todavia no.

—déTodavia?

—Luego. Hablamos luego.

—Pues muy bien —dijo Amelia.

Se puso en marcha de nuevo, sacudiendo la cabeza por la
extraneza de la situacidon. Quiza todos los espectros fueran asi hasta
cierto punto. Siguid avanzando, sintiéndose menos ansiosa al
disponer de un sitio al que dirigirse, por mucho que no tuviera la
seguridad de que fuese el camino correcto. Solo cuando tuvo la
sensacion de haber estado caminando durante varias horas comenzo
a preguntarse si el recuerdo no le habria tomado el pelo. A fin de
cuentas, alli no habia nada mas que libros. Ninguno de ellos era de
color azul, y de hecho la mayoria ni siquiera tenia tapas de verdad,
sino que estaban envueltos en pieles viejas de animales, lo que
indicaba que debian de ser muy muy antiguos. Dejé escapar un



suspiro de frustracion y mird el reloj; se alarmé al ver que habian
pasado casi tres horas desde que entrd en el espacio-tiempo. Moira
no podria enfadarse si se marchaba en ese momento, éverdad?

Lanzo una ultima mirada a los libros de los estantes, llevd la mano
al reloj e hizo girar la corona. Una puerta se materializd en las
sombras. Amelia se cold entre las estanterias silenciosas para
dirigirse hacia ella, dejando atras los recuerdos y las estrellas.

El subito aluvion de sonidos a su alrededor la sacudié hasta la
médula. Volvia a estar al lado de la ventana y la brisa fresca del dia
otofal se filtraba a sus espaldas. Se le acelerd el pulso, que volvid
después a ralentizarse. Tenia la sensacion de que su cuerpo no le
pertenecia. El mundo entero parecia zumbar a su alrededor. Tardd
un rato largo en volver a orientarse. Buscd a Moira con la mirada,
pero no estaba por ninguna parte. ¢Se habria ido? Amelia se asomé
a varias estanterias, esperando que la mujer se materializara como
el recuerdo de uno de los muertos. Pero no fue asi.

Volvié a la mesa en la que habia estado trabajando y se encontro
una pila de tres libros y una carpeta de papel manila esperandola.
Sobre esta descansaba una nota:

Amelia:
Unos perfiles de cronautas rusos para que te los mires.
Sobre todo el primero. La cena es a las siete.

PD: Los libros son poemarios de autoras femeninas.
La verdad es que tienes que diversificar tus lecturas.



Amelia dirigi6 una mueca a la nota, pero primero mird los libros.
Elizabeth Barrett Browning. Emma Lazarus. Edna St. Vincent Millay.
Se los puso bajo el brazo para llevarselos a casa, dirigié su atencién
a la carpeta y la abrio.

La primera foto era de un chico demacrado, de rasgos afilados,
con el cabello castafo y ondulado.

Anton Stepanov, diecisiete afnos de edad. «Cronauta. Agente ruso.
Asesino».



Algun lugar del espacio-tiempo,

1947

En 1947, meses después de su primera conversacion, Lisavet
comenzo a tener la sensacion de que Ernest Duquesne la seguia.

Habia pensado que no volveria a verlo durante mucho tiempo, asi
que, al no dejar de aparecer —presentandose justo antes de que ella
intentara rescatar otro conjunto de recuerdos quemados—, comenzo
a sospechar.

—iDeja de seguirme! —le gritd un dia, y lo roded corriendo para
llegar hasta un libro.

—éQuién dice que te estoy siguiendo? Quiza me limito a hacer mi
trabajo.

—CY en qué consiste ese trabajo, con exactitud?

—éUltimamente? Intento evitar que interfieras.

Lisavet soltd una carcajada.

—éQue interfiera? {Y qué me dices de la gente que destruye
recuerdos?



—Su trabajo consiste en decidir lo que se conserva y lo que no.
Para eso sirven los cronautas.

—Es una estupidez.

—céUna estupidez?

—Y un error. Y un ejercicio de chovinismo. Y denota una
mentalidad imperialista.

—Vaya, tranquilizate un poco, Merriam-Webster. En inglés, por
favor.

Lisavet lo fulmind con la mirada y repitio las palabras en aleman a
modo de declaracion de principios.

Ernest le dirigid una mirada irdnica.

—Qué simpatica.

Sin quitarle el ojo de encima para asegurarse de que guardara las
distancias, saco el libro del abrigo para archivar las paginas.

—Entonces, ahi guardas todos los recuerdos que has robado, éeh?
—pregunto él.

—No, aqui guardo los recuerdos que salvo de los cronautas idiotas
como ta.

—¢Por qué?

—Porque necesito un lugar donde meterlos.

—No, me refiero a por qué te molestas en salvarlos. ¢A ti qué te
importa?

De repente, Lisavet oyd la voz de su padre en la cabeza. Los
susurros de los demas recuerdos que llevaba consigo. Todo lo que le
quedaba de él. Se metio el libro entre los pliegues del abrigo y se
puso en pie.

—¢éAcaso importa? —pregunto.

—Mas o menos. &Y si estas salvando algo peligroso?



—éCOmo podrian ser peligrosos los recuerdos de una persona
muerta?

Ernest se encogido de hombros. Esa sacudida descuidada y
exasperante del torso.

—De la misma manera en que pueden serlo los recuerdos de una
persona viva. Se manifiestan. Echan raices. Se convierten en algo
mas grande.

Lisavet levantd una ceja.

—Guardo los recuerdos porque borrarlos es un error. Sean
peligrosos o no.

Comenzo a alejarse. Ernest la siguid.

—\Vale, équé me dices de Hitler?

—éQué le pasa?

—¢No hubiera sido fantastico que alguien eliminara esos recuerdos
antes de que se propagaran? (Antes de que los usara para iniciar
una guerra y hacer todas esas cosas horribles?

Lisavet lo mird con fijeza. Cuando entrd en el espacio-tiempo,
nueve anos antes, Hitler y los nazis eran poco mas que un
movimiento politico. Sabia que habia tenido lugar una guerra, pero
Azrael habia evitado aposta que se enterase sobre su resultado.
PensdO en preguntarselo a Ernest, pero no quiso darle esa
satisfaccion.

—Entonces, qué, ¢écrees que puedes ir borrando todos los
aspectos negativos del mundo? ¢Asi como asi?

—No, todos no. Hay cosas que se propagan demasiado deprisa
para poder detenerlas. Algunos acontecimientos tienen un impacto
demasiado grande para que podamos alterarlos. Pero otras ideas si,
claro. éPor qué no? Aungue no podamos eliminar el acontecimiento



mismo, si podemos alterar la manera en la que la gente lo recuerda.
Para que recuerden la version correcta.

Lisavet resopld ante su insolencia.

—Y quién murio y te dejo a cargo de decidir lo que es correcto y
lo que no?

—Mi padre —contesto él al instante.

Ella se dispuso a burlarse de nuevo, pero se detuvo.

—Un momento..., élo dices en serio?

—Tan en serio como un infarto. Que, por cierto, es lo que lo matd.

Lisavet separd los labios, sorprendida.

—Yo también perdi a mi padre —dijo, y las palabras salieron de su
boca antes de que pudiera detenerlas. La parte de su ser que seguia
ansiando algun tipo de conexion no se dejaria silenciar.

—Oh, lo lamento —dijo él, sorprendido—. éCuando?

—Hace mucho tiempo. Un cronauta elimind sus recuerdos para
que el mundo se olvidara de él. Yo lo vi.

Le tocd6 a Ernest sorprenderse. Y la sorpresa mutd en
preocupacion.

—Un momento. ¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Bastante.

—déCuanto es bastante?

Lisavet retrocedid un paso. Su tono era diferente. Volvia a ser
tenso. Su urgencia la sobresalto.

—¢éImporta eso?

El dio un paso al frente, y afiadi otro.

—Bueno..., si. Esto es el espacio-tiempo. Un lugar donde solo
existe el Tiempo. Permanecer aqui durante un periodo tan largo no
puede ser bueno.



—Quiza para ti.

—No, esciuchame. Sé que comenzamos con mal pie, pero es que
no me di cuenta de... —Se acercé aln mas, parecia resuelto a
tocarla—. Quiza pueda...

—No te acerques —le dijo ella, la voz tensa por el miedo.

—No. Espera. Puedo ayudarte.

—No necesito ayuda —dijo Lisavet, retrocediendo cada vez mas
por el pasillo.

—Pero no puedes quedarte aqui. No creo que...

Lisavet no quiso esperar a oir lo que él pensaba o dejaba de
pensar acerca de su vida. Gird sobre los talones y huyo.

Ernest habia comenzado a preguntarse si estaba haciendo lo
correcto. Habian pasado cuatro meses desde que le habld a su jefe
de la muchacha alemana que habia conocido en el espacio-tiempo y
que se dedicaba a entrometerse en los asuntos de los demas
cronautas. Cuatro meses desde que comenzo a seguirla, a peticion
del departamento. Querian saber quién era y, lo mas importante,
para quién trabajaba. Pero, después de su ultimo encuentro, Ernest
ya no estaba seguro de que trabajase para alguien. ¢Cémo podria
haber sido asi cuando al parecer llevaba afos sin salir del espacio-
tiempo?

Se lo comentd a Jack, que descartd la idea con un gesto de la
mano.

—Pamplinas. Tiene que trabajar para alguien. ¢Por qué si no
estaria interfiriendo?



—No lo sé. Parece hacerlo a partir de una especie de superioridad
moral. Dice que vio a alguien destruir los recuerdos de su padre.
Creo que... —Ernest hizo una pausa, frunciendo el ceho con
determinacién—. Creo que lleva muchisimo tiempo alli.

Jack emitio un tarareo indiferente. Se puso en pie y asomd la
cabeza al otro lado de la puerta para pedirle a su secretaria que
encargara la comida. La joven anuncid su conformidad con otro
grito, que sono estridente y ansioso. Jack siempre estaba cambiando
de secretaria. En el escaso tiempo que llevaba siendo director,
después de que el departamento pasara a formar parte de la
jurisdiccion de la cia, que se habia formado ese mismo afo, ya habia
tenido al menos tres.

Era una relacion complicada la que mantenian Ernest y Jack.
Como director del pec, Jack era en teoria el superior de Ernest. Pero
este, como hijo del fundador del programa, era el sucesor
indiscutible de Jack, pues contaba con el favor tanto de los
subordinados de este como de quienes ocupaban puestos mas
elevados en el escalafdn. Ernest era mas listo que Jack, caia mejor
que Jack y, en su opinidn, era mucho mas atractivo que Jack. La
Unica razén por la que el puesto no era suyo aun era la edad. Solo
tenia catorce anos en 1939, cuando comenzd la Segunda Guerra
Mundial. Dos afios después falsificd su cartilla militar para alistarse
en el ejército. Su madre se puso furiosa con él. Su padre acababa de
morir y él se habia convertido en el hombre de la casa. La mujer
queria que acabara sus estudios, que consiguiera un buen trabajo,
que se casara con una chica bonita. Desde que volvidé de la guerra
habia cumplido con todos esos objetivos menos uno. Habia acabado
la universidad antes de tiempo, con una doble licenciatura en



Historia y Fisica, y habia conseguido un empleo en el viejo
departamento de su padre. Pero no se habia casado y eso, segun
descubrid, era lo que mas inquietaba a su madre.

—Una esposa te iria de fabula, Ernie —le habia regafado ella en
su Ultima visita—. Estas demasiado metido dentro de tu propia
cabeza. Siempre leyendo poesia, siempre trabajando. Una esposa te
ayudaria con eso.

Ernest se la habia quitado de encima, como siempre.

—Si estas diciéndome que una esposa interferira con mi trabajo,
sera mejor que evite casarme a cualquier precio.

—Solo quiero que no acabes como tu padre, que se entregd
demasiado a ese trabajo.

Ernest no contestd. Si habia alguien en el mundo a quien deseaba
parecerse, ese alguien era su padre. Todo el mundo coincidia en que
Gregory Duquesne habia sido un gran hombre. Respetado.
Reverenciado. Alguien que siempre sabia lo que habia que hacer y
que dirigié el pec con una constancia inigualable. Ernest se pregunto
qué habria hecho su padre en caso de tener que lidiar con el asunto
de la chica alemana en vez de Jack.

—Tendrias que conseguirte una secretaria, Ernest —le dijo Jack
mientras volvia a su asiento—. Te liberaria un poco de tener que
redactar todos esos informes.

—No, ya estoy bien asi. No me importan los informes.

—Ya, lo habia olvidado —dijo Jack con una sonrisa traviesa—. Te
gusta escribir esas descripciones interminables de la chica alemana.
Deja que te diga una cosa: la Ultima me dejd casi extasiado. «El
cabello largo y dorado. Los ojos grandes de color marrén. Unas
piernas desde aqui hasta San Francisco». Parece todo un bombdn.



—Yo nunca he escrito eso —protestd Ernest.

—Oh, ya, ha sido mi imaginacién, que se ha puesto a rellenar los
espacios en blanco. —Comenzd a tirar arriba y abajo la pelota de
caucho que guardaba en el escritorio—. Y nunca la has visto
abandonar el espacio-tiempo?

—No en el sentido tradicional. Desaparece de vez en cuando, pero
no tiene reloj.

—Quiza se encuentre con alguien. Para entregarle los recuerdos.

—Tampoco es eso. Los conserva todos en un libro que lleva
consigo.

Jack dejo de tirar la pelota y se inclind hacia delante.

—cUn libro? éQuieres decir que los lleva encima?

—Si. Nunca la he visto sin él.

—Bueno, pues ahi tienes la solucién. Quitaselo y veamos qué ha
estado escondiendo todo este tiempo.

En parte, la idea hizo que se sintiera incomodo.

—No sé... —dijo.

—Bueno, épor qué no? La chica podria estar trabajando para Dios
sabe quién, comprometiendo quién sabe qué. O le quitas el libro y
averiguas a qué esta jugando o la sacas a rastras de alli, por mucho
que chille y patalee, para que yo pueda interrogarla en persona. Esa
siempre ha sido mi opcion predilecta.

Ernest le dirigi6 una mirada severa. Cada vez que a Jack se le
presentaban dos opciones, casi siempre optaba por la mas violenta.

—No vamos a hacer eso —dijo con firmeza.

—Entonces necesitamos el libro. —Jack enarcd una ceja—. A
menos, claro, que prefieras que te saque del caso. Si no estas
dispuesto a hacerlo, estaré encantado de encargarselo a otro.



—No —contestd Ernest de inmediato—. Yo me encargaré de todo.

—Perfecto. Ahora ve a por ellos, soldado. —Jack le dirigid un
saludo militar en broma y lo despacho.

Ernest se pasd toda esa noche pensando en la chica alemana;
estuvo despierto hasta tarde paseandose por el pasillo de su
apartamento de Washington D. C. No pudo dormir, preguntandose
qué se sentiria al estar atrapado en un lugar como el espacio-
tiempo. El mismo no soportaba pasar mas que unas horas alli antes
de contraer una jaqueca insoportable y un caso de claustrofobia
aguda. El silencio y la quietud, por no hablar de lo reducido del
espacio, eran de lo mas desquiciantes. ¢COmo era posible que no se
hubiera vuelto loca en esa soledad?

Hasta donde él sabia, la chica podia estar mintiéndole en todo.
Podia ser una agente rusa. O una espia alemana de la que se habian
olvidado al final de la guerra. Queria creer en esas posibilidades,
pero, en lo mas hondo de su ser, sabia que no eran ciertas. Ella seria
de su misma edad, veintidds afios, quiza incluso fuera un poco mas
joven, con lo que no tenia edad para que la hubieran involucrado en
algo asi.

Desvelado de tanto pasearse, fue a la cocina a prepararse una
taza de café. Se quedd delante del fregadero mientras el café
borboteaba sobre el fogon, mirando con expresidn vacua la pared de
ladrillo que tenia delante. El apartamento en el que se alojaba
mientras estaba en Washington era igual que el del resto de los
agentes: un edificio antiguo, decorado con muebles sencillos. No
habia nada lujoso ni sorprendente. Su madre lo habia visitado una
vez y no regresd mas; se habia lamentado diciendo que Ernest podia
aspirar a algo mejor. Sin duda, contaban con el dinero necesario



para conseguirle un sitio mas bonito, le dijo. Si tanto insistia en
quedarse en Washington, deberia comprarse una casa. Pero Ernest
no queria eso. Si los agentes de Brooklyn y de Chicago podian
arreglarselas sin esos lujos, él también.

Su familia tenia dinero, si. Mucho, de hecho. Eran descendientes
de unos relojeros suizos que habian hecho una fortuna comerciando
con relojes en Europa antes de emigrar a Estados Unidos. Su padre
habia vendido el negocio al fundar el pec, y Ernest aun echaba de
menos el tictac de los relojes en el taller mientras un ejército de
relojeros hacia magia para que cobraran vida.

Cuando el café estuvo listo, se sirvid una taza y se sentd a la
mesa. No podia quitarse de la cabeza el rostro de la chica, que lo
acosaba como un fantasma. Como un recuerdo. Se la imagind tal y
como la habia visto mas a menudo, desde lejos, en cuclillas,
ocupandose de las paginas quemadas con dulzura, los ojos
irradiando un brillo amoroso. Ernest no creia que un espia de
cualquier nacionalidad fuera a mirar las paginas de esa manera. Para
los cronautas que ademas eran agentes, los recuerdos eran solo una
parte de su trabajo. Una pieza mas del tablero politico en el que se
veian obligados a jugar, enfrentandose entre si. Ella no era como el
resto. Habia una conviccion real en su voz cuando hablaba de los
recuerdos que no existiria en caso de que estuviera limitandose a
cumplir érdenes.

Una parte de su ser desearia no haberle hablado nunca a Jack de
ella. Deberia haber esperado. Jack pasaba a la accién demasiado
rapido.

—Siempre es mejor ser quien dispara que la persona a la que
disparan —decia.



Como soldado, Ernest por lo general tendia a estar de acuerdo con
él. El problema era que, en lo referente a la chica alemana, la idea
de pegarle un tiro —o0, ya que estaba, de que ella le pegara un tiro a
él— le provocaba sensaciones extranas en el estdmago.

La siguiente vez que Lisavet vio a Ernest, algo habia cambiado. El Ia
siguid a distancia, tal y como venia haciendo, pero la manera en que
la miraba era diferente. La curiosidad habia dejado paso a la
expresion que ella habia visto en los cazadores a lo largo de toda la
historia. Estaba siguiendo su rastro. La observaba. Para cazarla. En
vez de sentirse aterrorizada, la constatacion le provoco rabia. éQuién
era €l para intentar detenerla? Lisavet no era como Ernest; a veces
ni siquiera estaba segura de ser humana. Estaba compuesta por
todos los recuerdos que habia visto, por todas las épocas por las que
se habia paseado. Ella estaba hecha de océanos y de montafias, de
cielos interminables. ¢Y qué era él? Un hombre que se autolimitaba
a un solo hilo de la vida. Ella era eones. Afios luz. El era un siglo en
transito y nada mas. ¢Por qué debia temerle?

En vez de huir de él, dejé que se le acercara mientras esperaba a
salvar otro conjunto de recuerdos. Lo fulmind con la mirada antes de
centrar su atencidon en el cronauta ruso de mediana edad que tenia
ante si. El hombre se estaba tomando su tiempo, y Lisavet captaba
los movimientos de Ernest por el rabillo del ojo. Se aprestaba no a
alcanzar los recuerdos ardientes antes de que pudiera hacerlo ella,
sino a capturarla. En el momento en el que el cronauta encendié una
cerilla y arrancé la tapa del volumen, ella se agazapd y contuvo el
aliento, a la espera de que lo soltara.



En cuanto el ruso comenzo a alejarse, ella salidé disparada de su
escondite al otro lado de una estanteria y esprintd. A sus espaldas,
Ernest maldijo entre dientes. El sonido de sus pasos hizo que el
cronauta ruso se detuviera. Se volvid. La vio venir. Le gritd algo
mientras ella recogia el libro en llamas del suelo con una mano
enguantada y giraba sobre sus talones para salir corriendo por el
pasillo.

Un estallido sond detras de ella. Una bala pasé zumbando por
encima de su cabeza, tan cerca que sintid el roce del aire contra su
pelo.

Otro estallido, y algo grande y sdlido la golped con fuerza en la
espalda. Lisavet cayd al suelo, encima del libro llameante. Algo o,
mejor dicho, alguien se desplomo sobre ella. Se volvid, pensando
que veria al ruso, pero en su lugar se descubrid atrapada bajo el
cuerpo de Ernest, que la aprisionaba con los brazos. El se llevo una
mano al cinturén y sacdé una pistola, se incorpord lo suficiente para
devolver tres balazos al ruso, que retrocedidé y desaparecid al otro
lado de una puerta.

Lisavet dejé escapar un grito ahogado. Ernest bajé la pistola y
volvid a derrumbarse sobre ella.

—(Estas bien? —le preguntd, apretando los dientes—. No te ha
dado, ¢verdad?

Lisavet sacudio la cabeza, sin poder decir nada.

Ernest estaba palido, su rostro habia perdido todo el color. Rodé
para apartarse de ella, un movimiento que parecid requerir de un
esfuerzo increible. Se pegd una mano al costado vy, al separarla del
cuerpo, vieron que estaba manchada de sangre.

—iTe ha disparado! —exclamd Lisavet.



—Eso parece. —El soltd un aliento entrecortado e intentd llevar la
mano hacia el reloj.

—éQué haces?

—Tengo que volver. —Intentd ponerse en pie, hizo un gesto de
dolor y jaded, y acabd desplomandose otra vez.

—No te muevas o te desangraras —dijo Lisavet, que comenz6 a
sentir nauseas.

—Si me quedo aqui me desangraré de todos modos —protesto
Ernest, que estird el brazo hacia la estanteria mas cercana para
intentar apoyarse en ella.

Lisavet posd la vista en los libros que habia junto a su mano
ensangrentada. Se le ocurri6 una idea, sacdé uno y se puso a
hojearlo.

—Oh, claro. Parece un buen momento para ponerse a leer —dijo
Ernest.

Lisavet lo ignord. Devolvid el libro a su sitio y sacd otro. Esa vez
encontrd lo que buscaba. Se volvio hacia Ernest, con el volumen en
la mano, y se cold bajo su costado ileso para ayudar a que se
pusiera en pie. Pesaba mucho. Mantenerlo estable fue un desafio,
pero con suerte no tendria que hacerlo durante mucho rato. Dejo
caer el libro para que se abriera por la pagina que necesitaba.

—Agarrate a mi —le dijo.

—éQué haces?

—Confia en mi.

Ernest cedid, se soltd del estante y se apoyd con mas fuerza sobre
el hombro de ella. Lisavet se concentrd en los ecos del libro y cerrd
los ojos.



Se encontraron rodeados de mas disparos. La irrupcion de ese
sonido lejano hizo que los dos se estremecieran. Ernest dejé escapar
un gemido angustiado.

—Deja de moverte —le pidi6 Lisavet, esforzandose por no soltarlo.

—éDonde demonios estamos?

Ella no contestd. Examind la escena en busca de la chica que era
la dueia de ese recuerdo. Una enfermera de guerra. La encontrd en
la entrada a la carpa médica, contemplando la batalla que se libraba
en el horizonte mientras los carros le traian a los soldados heridos.

—éDonde... estamos? —volvié a preguntar Ernest entre gritos
ahogados.

—Dentro de un recuerdo. Necesito que camines. Solo un poco.

—Dentro de... éDe qué estas hablando?

—Estamos paseando por el Tiempo. Te lo explicaré luego.

Tardaron cinco minutos largos en lograr que Ernest entrara en la
carpa. Lisavet tuvo que hacer un esfuerzo para no experimentar una
arcada con el hedor a sudor y carne putrefacta. Ernest parecio no
tener el mismo problema, y ella recordd que vestia de uniforme la
primera vez que lo vio. Quiza ya habia vivido cosas parecidas antes.
A su alrededor se oia una mezcla sonora compuesta por los gemidos
de los heridos y gritos en un idioma extranjero. Ella lo deposit6 en el
suelo, en una esquina, al no saber bien si traspasaria el catre. La
idea la hizo dudar. ¢Y si todo pasaba a través de su cuerpo? Lisavet
podia tocar las cosas dentro de los recuerdos, pero eso no implicaba
que €l también tuviera esa capacidad.

—¢Y ahora qué? —pregunto Ernest, intuyendo su titubeo.

Lisavet se puso en cuclillas a su lado.



—Estamos en la guerra de independencia de Ucrania, en 1918.
Aqui tienen suministros médicos. Vendas. Medicinas. Voy a
ocuparme de tu herida.

—¢Lo habias hecho ya?

—No. Hemos venido hasta aqui para poder ver primero como lo
hacen. —Hizo un gesto hacia el hombre que yacia en una cama a
pocos metros, Yy que gemia con fuerza mientras los médicos
limpiaban la sangre de la herida de bala en su pierna. A sus
espaldas, una enfermera preparaba aguja e hilo.

—Oh, no —dijo Ernest, y su rostro cobrd un enfermizo color
verdoso—. No, no, no. No vamos a hacer eso.

Lisavet lo ignoré y comenzd a desabrocharle los botones de la
camisa. El lado izquierdo de la prenda estaba ya empapado en
sangre.

Ernest la sujetd por la mufieca.

—éQué crees que estas haciendo?

—Tengo que quitarte la camisa para poder ver la herida.

El dejo de oponer resistencia y exhibid una mueca de sufrimiento
atroz mientras le hacia pasar los brazos por las mangas. Aunque le
brillaba la frente de sudor por el esfuerzo de caminar, habia
comenzado a temblar. Tenia que actuar con rapidez. Examin6 el
agujero de la bala. No era profundo, pero vio la bala alojada en su
interior. Eso representaba un problema. Tendria que extirparla. Se
volvid en busca de suministros. Antes de seguir adelante tenia que
probar algo sobre Ernest para asegurarse de que no le traspasara.
En un estante cercano habia un frasco de medicacién analgésica y
estird el brazo para agarrarlo.

—¢éPuedes sujetarlo? —le pregunto.



Ernest intentd hacer lo que le pedia. Mientras el frasco estuvo en
contacto con la mano de ella, pudo tocarlo. Pero, en cuanto Lisavet
lo solto, atraveso los dedos de él y cayo al suelo.

—¢éPero qué...? —farfulld Ernest, confundido.

Lisavet maldijo entre dientes. Tenia que pensar. Se volvid para
observar a las enfermeras mientras se aprestaban a extirpar una
bala del hombro a otro hombre, evaluando los suministros a los que
podria recurrir sin que traspasaran el cuerpo de Ernest. Unas pinzas
metalicas que podria usar siempre y cuando no las soltara. No tenia
ni idea de qué hacer en términos de desinfeccion. Los vendajes no
funcionarian. Necesitaba algo diferente. Sin pensar lo que hacia,
sacudid los brazos para desprenderse del abrigo y se pasoé el vestido
azul por encima de la cabeza. Por debajo llevaba aun los restos de
su camison de la infancia, desleido y encogido. Se lo quitd también y
notd el golpe del aire frio contra la piel. Volvid a ponerse el vestido
azul lo mas rapido posible y se at6 el abrigo alrededor de la cintura.
Al volverse, Ernest tenia la vista clavada en el techo, las mejillas
sonrosadas pese a la pérdida de sangre.

—éQué pasa? —le preguntd, preocupada por la posibilidad de que
el dolor hubiera empeorado.

—Que podrias haberme avisado —contesté él, incomodo.

—¢Avisado?

—De que ibas a... Ya sabes... Me habria girado o algo.

Lisavet sonrid. Dadas las circunstancias, su verglienza parecia
absurda. Al cabo de un instante, él también esbozd una sonrisa.

—Celebro que mi incomodidad te parezca graciosa.

Lisavet se puso a rasgar el camison en tiras alargadas, y extrajo
hilos del dobladillo que usar para los puntos.



—¢éPara qué es eso?

—Son vendas.

—Y por qué no usas las otras? —Ernest hizo un gesto hacia el
estante.

Lisavet vacild. No quiso asustarle contandole que, en ese lugar,
todo lo que usara traspasaria su cuerpo.

—Estamos en tiempos de la gripe espanola. Hay escasez de
suministros, y no tengo la seguridad de que no estén reutilizando las
vendas.

—Entonces, épor qué me has traido hasta aqui? De todas las
guerras de la historia, évas tu y eliges la que tiene lugar en medio de
una epidemia?

—Fuiste tu quien decidié que te pegaran un tiro en la seccidn
ucraniana —replico ella.

—éQue yo decidi que me pegaran un tiro? iEsa bala era para ti! ¢A
quién se le ocurre salir corriendo a la vista de esa manera?

—Si no me hubieras seguido, no lo habria hecho. —Le dio un trozo
de tela que habia formado parte del cuello de su camisén hecho una
bola—. Ten, muerde esto.

El le dirigi una mirada de incredulidad.

—¢Por qué?

Ella levanté un par de pinzas como las que la enfermera estaba
usando para retirar el proyectil.

—\oy a sacarte la bala.

—Ni hablar.

—¢Quieres morir desangrado? Tengo que coserte la herida y no
puedo hacerlo si hay una bala dentro.



A sus espaldas, el hombre de la herida en el brazo comenzé a
gritar en el momento mas inoportuno.

Ernest se puso mas palido aun.

—Oh, no. De ninguna manera. Estas loca. Ni te me acerques.

Lisavet dejo caer las pinzas y levantod las manos.

—De acuerdo. Muérete, pues. —Comenz6 a alejarse.

—iEspera! —la llamo Ernest, con la voz un tanto ahogada.

Ella se volvid y lo mird a los ojos con una firmeza incontestable. Al
cabo de un instante, él se metid la tela en la boca y la mordio,
obediente. Lisavet se alejo de él un momento para observar a la
enfermera, y se mared un poco al considerar la realidad de la
situacion. Ese hombre acababa de recibir un balazo en el vientre. Lo
habia hecho por ella, y yacia en una carpa médica improvisada en el
medio de un campo de batalla ucraniano. Y ella se disponia a
intentar realizar el equivalente bélico de una cirugia abdominal
imitando las acciones de algunos médicos que tenia cerca. Se
trataba de una locura, era consciente de ello. Pero también era algo
real, no un recuerdo, y, si metia la pata, la Unica persona del mundo
que sabia de su existencia iba a morir.

Apartd esas ideas de la cabeza mientras se volvia para enfrentar
de nuevo a Ernest, que tenia los ojos cerrados y apretaba la tela
entre los dientes. En vez de desinfectante, Lisavet sacé un botellin
de vodka del estante superior. Habia visto a las enfermeras darselo a
los pacientes antes de operarlos. Se band las manos en la bebida y
se detuvo a mirar la herida en el costado de Ernest.

—Esto quiza te escueza un poco —le advirtid, e inclind la botella
sobre su propia boca.



Escupi6 el alcohol ardiente sobre la herida con la esperanza de
que fuera lo bastante fuerte para acabar con cualquier infeccién que
hubiera alli dentro. Ernest chilld. Lisavet se arrojo contra su pecho
para impedir que se hiciera un ovillo.

—iNo te muevas! —le dijo, aterrorizada al ver que la sangre volvia
a fluir en libertad—. Y respira hondo. Tienes que mantener el pulso
bajo.

Le demostrd lo que queria haciendo unas inspiraciones largas y
profundas. Ernest manoteaba el suelo en busca de algo a lo que
aferrarse. Ella le tomé la mano y se la apretd con fuerza mientras él
se esforzaba por recuperar el control y escapar al dolor. Se aferrd a
su mano como si fuera una cuerda salvavidas. Cuando parecidé que
Ernest se calmaba, Lisavet le soltd y levantd las pinzas. Trabajé con
la mayor rapidez posible, pero el sonido de los gritos agdnicos del
enfermo hizo que los minutos le parecieran horas. Cuando al fin
logro extraer la bala, Lisavet la dejé caer al suelo y profirid un grito
ahogado. El proyectil rodé un poco, alejandose de ellos.

—Todo esto por una moneda de diez centavos —dijo Ernest entre
alientos profundos y doloridos.

Lisavet soltd una sonrisa de alivio. Lo peor ya habia pasado.
Ernest no gritd mientras le cosia el costado imitando el patron de la
enfermera. Al acabar, envolvio su abdomen con los vendajes
improvisados y se asegurd dos veces de que los puntos estuvieran
seguros.

—Pues no ha estado tan mal, Alemania —dijo él con una sonrisa
exhausta. Tenia los ojos cerrados, nadaba en el limite de la
consciencia.

Ella se mordié el labio.



—Lisavet.

—(Mmm?

—Es mi nombre. Me llamo Lisavet, Lisavet Levy.

—Lisavet. Qué bonito. ¢Es francés?

—Mi madre era suiza —contesto ella.

Ernest parecié canturrear algo.

—Mi abuelo también. Y Levy... es un apellido judio.

—¢éDe donde proviene el nombre de Ernest?

—Oh, ya sabes. Como en La importancia de llamarse Ernesto. Mi
madre es una gran fan de Oscar Wilde.

—Duerme —le dijo ella con dulzura—. Voy a llevarte a un sitio
donde podras descansar.

—Lisavet... —murmuro él de nuevo.

Su nombre fue lo Ultimo que atravesd su mente antes de
sumergirse en el sueno.

Ernest se despertd en un lugar que no habia visto nunca. Parpaded
varias veces, acostumbrandose a la luz del amanecer que atravesaba
la ventana abierta. Sentia una tensidn en la caja toracica. Del
costado de su cuerpo irradiaba un dolor sordo. Lo aguantd mientras
se obligaba a incorporarse con la determinacion de un soldado.
Después de alcanzar esa meta, realizd una valoracién somera de la
situacion. Los puntos aguantaban firmes, ya no sangraba. Le habian
quitado la camisa, y no estaba seguro de lo que habia sido de su
pistola, pero el reloj sequia pegado a su mufieca, sano y salvo. En
vez de una manta, le cubria un gastado abrigo de color marrdn. Lo
reconocié porque era el que llevaba la muchacha alemana.



«Lisavet», penso para si. Todo ese tiempo siguiéndola, intentando
recabar informacién para el departamento, y ni siquiera habia sabido
su nombre. «Lisavet». Le sentaba bien.

Satisfecho de encontrarse intacto, devolvid su atencion a la
estancia. Se trataba de una habitacion de hotel sencilla pero
cdmoda. Una cama con dosel. Un canapé de color rosa bajo la
ventana. La puerta que daba al balcon estaba entreabierta. Lisavet
debia de estar alli. Ernest hizo un esfuerzo por ponerse en pie,
haciendo el menor ruido posible y sirviéndose de las paredes, que
parecian lo Unico que podia tocar, para sostenerse. Sujetd el abrigo
con una mano y se dirigid cojeando al balcon.

Lisavet no repard en su presencia de inmediato. Estaba parada
con los brazos cruzados sobre la barandilla. Su vestido azul se mecia
en la brisa, las mangas manchadas con la sangre de él. El sol del
amanecer caia sobre ella en el angulo perfecto para bafiarla en un
halo de luz dorada. Ernest no se habia dado cuenta hasta entonces
de lo largo que llevaba el pelo, que estaba suelto y se derramaba
por su espalda rubio como el trigo. De repente, de manera
inesperada, se descubrid sobrecogido por completo ante esa vision,
incapaz de moverse o de pensar como debia. «Debe de ser por la
pérdida de sangre», se dijo a si mismo. Un instante después, ella
volvié la cabeza.

—Oh, estas despierto. —Se pasé una mano por los ojos. ¢Habia
estado llorando?—. éLos puntos estan bien?

—Aguantan. —Ernest dio otro laborioso paso para salir al balcén y
situarse a su lado—. ¢Ddénde estamos? —le preguntd, mirando la
calle bajo sus pies.



Recorrid el adoquinado con la mirada de arriba abajo, igual que
las callejuelas que lo atravesaban. A lo lejos, en el lado opuesto al
que ocupaba el primer sol de la mafana, unas montanas nevadas se
erguian como una muralla por encima de la ciudad.

Lisavet se volvié hacia la barandilla.

—En Ginebra.

—éSuiza?

Ella asintio con la cabeza.

—En 1922.

Claro. Otro recuerdo.

—éCdmo hemos llegado hasta aqui?

Tampoco es que las secciones de Suiza y Ucrania estuvieran cerca
dentro del espacio-tiempo, y no pensaba que la muchacha, que
apenas le llegaba por la mitad del pecho en altura, hubiera podido
cargar con él inconsciente hasta alli.

—Es uno de los recuerdos de mi padre. Los que tengo en el libro.

Ernest posd la vista en la barandilla. El grueso volumen
encuadernado en piel que contenia los recuerdos robados
descansaba a unos centimetros del brazo de ella. Por un brevisimo
instante recordd que era un agente de Estados Unidos y que sus
superiores le habian marcado el objetivo de confiscar ese libro.
Estaba alli mismo. No tenia mas que estirar el brazo y llevarselo.
Pero entonces la brisa apartd el pelo de la cara de Lisavet y Ernest
repard en el rastro de lagrimas que cruzaba sus mejillas. Si que
habia estado llorando. Se apoyd sobre la barandilla, usando la
esquina para afianzarse.

—Y qué recuerdo estamos viendo? —le preguntd con dulzura.



Lisavet sefialo la calle. Dos personas estaban sentadas a una mesa
al aire libre. Un camarero les servia el café. Con su cabello moreno y
gafas, el hombre no se parecia en nada a Lisavet. La mujer, en
cambio, era idéntica a ella.

—Es la primera cita de mis padres. Se conocieron ayer, frente a la
escuela de relojeros que hay en esta misma calle. Mi madre vive a
dos calles de distancia en sentido opuesto. El la invitd a cenar y
bebieron un poco. —La muchacha tragd saliva y Ernest tuvo la
sensacion de que reprimia nuevas lagrimas—. Se han pasado toda la
noche aqui, en esta plaza, y ahora estan desayunando juntos.

Ernest bajé la vista hacia esos dos rostros sonrientes, llenos de
amor pese a que acababan de conocerse.

—¢Vienes mucho por aqui?

—A veces. Es... el recuerdo mas antiguo que guardo de él. Todo lo
que paso antes..., su infancia, su vida previa a este momento..., todo
se quemo.

Ernest no supo qué decir. Mird el libro de reojo.

Lisavet comenzd a hablar de nuevo, pero parecia hacerlo mas para
si misma que para él.

—Mi padre siempre contaba la historia de su encuentro de una
manera diferente. Decia que el vestido de mi madre era de color
azul, y que bebieron té. Pero en el recuerdo de verdad ella viste de
rojo y se toman un café. Y mi padre solia decir que esa manana el
cielo habia estado mas hermoso que nunca. Pero lo miro y no es asi.

Ernest volvio a fijarse en el amanecer, semioculto por el cabello
dorado de Lisavet. «Es hermoso», pensd. Pero épensaria lo mismo si
no fuera ella a quien iluminaba el sol? Se sacudid. La verdad era que
habia perdido mucha sangre.



—Puede que lo fuera —dijo—. El hecho de que tu madre estuviera
alli quiza hizo que para él fuese asi.

—Pero ese es el problema, éno? La gente no recuerda las cosas de
la misma manera. ¢ES posible que recordemos algo tal y como
sucedi® en realidad? El recuerdo, cuando se acaba, nunca es
exactamente igual que cuando tuvo lugar. Lo que pasa después
altera su significado. Incluso cuando no llegan los cronautas a
destruirlo.

—Eso se llama nostalgia —dijo Ernest, ignorando su comentario
sobre los cronautas. Ya tenia plena consciencia de lo que ella
pensaba de él.

—Se llama recordar mal. No es la verdad.

—Y eso te molesta?

—Si. No quiero limitarme a recordar las cosas. Quiero saber lo que
pasd en realidad. Quiero saber lo que se sintié6 de verdad al estar
alli. Y la Unica manera de hacerlo es viéndolo todo. Todas las
versiones que tenga la gente de la realidad. Si no, écomo podria
saberlo?

Ernest ponderd sus palabras por un instante.

—¢Por eso te esfuerzas tanto por evitar que los cronautas quemen
recuerdos?

—En parte, supongo que si.

—Y qué otra parte hay?

Lisavet puso la mano encima del libro y lo empujé hacia ella; lo
abrié para mostrarle algo. Ernest oyd los susurros procedentes de
sus paginas. Les llamaban a los dos.

—Cuando comencé a salvar recuerdos, sobre todo queria
quitarselos a los nazis. Eso es lo que ocupa la primera mitad del



libro. He paseado por ellos cientos de veces para descubrir la razon
por la que alguien querria destruirlos, pero no lo consigo. Casi nada
de lo que destruyen los cronautas representa algin peligro. Son
pequefios momentos. Conversaciones de nada. Vidas civiles que
contradijeron lo que intentaba hacer el partido nazi. Eso me hizo
pensar..., si los recuerdos sencillos son tan importantes para que
alguien intente destruirlos... quizd malgastarlos sea un error. Quiza
se trate de lo mas precioso que tenemos. Y, ademas, équé derecho
tiene nadie a decidir lo que debe perdurar?

—La historia la escriben los vencedores —citd Ernest con el
volumen justo para que Lisavet lo oyera.

La muchacha se volvid para mirarlo. No estaba enfadada, pero
casi.

—Eso lo dices ahora. Pero équé pasara el dia que venzan los
otros? ¢Y si deciden eliminar los recuerdos de tu padre, tal y como
intentaron acabar con los del mio?

—Supongo que no me gustaria.

Lisavet se mordio el labio, sacudio la cabeza.

—Pero es que se trata de eso. Ni siquiera sabrias que ha pasado.
Tu vida se reorganizaria en torno a su memoria.

Ernest observd su rostro transfigurado mientras pasaba la mano
por las paginas del libro. éCOmo podia quitarselo después de
aquello? Habia dolor en sus ojos, habia dolor en cada parte de su
ser, y de repente le golped el deseo abrumador de estrecharla entre
sus brazos. De no ser por el agujero en el costado, quiza lo habria
hecho. Lisavet lanzd un suspiro y devolvid su atencidn a la pareja,
que estaba levantandose de la mesa.



—El recuerdo se estda acabando —dijo, melancélica, mientras
cerraba el libro—. ¢Te sientes con fuerzas para regresar?

Ernest asintié con la cabeza. Ella comenzo a volverse y él la tomé
de la mano antes de que acabara de hacerlo. La mirada que le
dirigio hizo que le fallaran las piernas.

—Gracias —le dijo— por coserme.

Ella esbozd una pequefia sonrisa, las comisuras de sus labios
apenas se elevaron.

—Gracias a ti por recibir una bala que me correspondia.

Ernest se dio cuenta de que no le habia dado las gracias por
salvarle la vida. No lo veia de esa manera. Se miraron durante unos
instantes y él desed tener la capacidad de detener el Tiempo,
aunque fuera por un momento. Pero los bordes del mundo a su
alrededor comenzaban a desvanecerse, se emborronaban camino de
las sombras y la oscuridad.

—¢éPuedo verte otra vez? —preguntd Ernest a la vez que el Ultimo
rayo de sol comenzaba a resquebrajarse—. De esta manera, quiero
decir.

La mirada de Lisavet parecio iluminarse; fue mas bella que nunca.

—Ya sabes donde encontrarme —contesto.

Sus manos se separaron mientras el recuerdo se desvanecia y
Lisavet comenzd a alejarse de él camino de las profundidades del
espacio-tiempo. Ernest se quedd quieto, saboreando la sensacién
fantasma de su tacto hasta mucho después de que ella hubiera
desaparecido.
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Amelia permanecié callada durante toda la cena. Esa noche tocaba
sopa, igual que las dos noches anteriores, desde que Moira habia
aparecido en su vida. Amelia tenia la sensacion de que no era una
cocinera muy dotada. De haber tenido fuerzas se habria quejado,
pero un agotamiento profundo se habia posado sobre ella y apenas
podia levantar la cuchara para llevarsela a la boca y tragar.

—Es normal —dijo Moira después de diez segundos de absoluto
silencio entre ambas.

—éQué es normal?

—Sentirse confusa después de estar en el espacio-tiempo. Tu
consciencia esta acostumbrada a experimentar una Unica realidad
temporal y acaba de verse obligada a entrar en otra diferente. Se
resuelve después de una noche de suefio.

—Oh —dijo Amelia, hundiendo la cuchara en el cuenco.

—¢Ha ido todo bien ahi dentro? Pareces nerviosa.



—Bueno, quiza se deba a que hoy me han tirado por una ventana.

Moira le dirigié una mirada lenta y volvié a posarla en su cuenco.

—Lo siento. He perdido los estribos. Muchas cosas dependen de
que encuentres ese libro y, si no lo conseguimos...

—Si, si, el mundo tal y como lo conocemos se hara pedazos. Lo
pillo —dijo Amelia abruptamente. No queria excusas, solo deseaba
que todo aquello llegara a su fin.

Comieron en silencio durante un rato. Amelia se frotd los brazos
para combatir el frio penetrante.

—También es normal sentir frio —le dijo Moira—. Un bafio caliente
ayuda. Si quieres, puedo prepararte uno después de la cena.

—No, gracias.

—(Estas segura? La primera vez siempre es...

—iNo necesito que cuides de mi! —espetd Amelia, tirando la
cuchara contra el cuenco—. iNo eres mi madre, asi que déjame en
paz!

Moira soltd un suspiro exasperado y alejo la silla de la mesa.

—De acuerdo. Como tu quieras. Mafiana tenemos que salir un rato
a visitar a un colega de tu tio, asi que tienes que estar lista a las
diez.

—¢éTenemos que salir? ¢Qué colega?

—A las diez —repitidé Moira, que agarrd el cuenco y lo dejé caer en
el fregadero antes de salir de la habitacion.

Amelia oyd abrirse y cerrarse la puerta del cuarto de invitados del
primer piso. Dejo el cuenco en la mesa, subid a su habitacion y cerrd
de un portazo. Se abrazd el torso, sintiendo que el frio le calaba los
huesos. «Un bafio estaria bien», pensé a regafadientes. Se metidé en
la cama sin quitarse la ropa. El dolor calido de las lagrimas comenzd



a crecer detras de sus 0jos, pero se negod a llorar. Pese a lo cansada
que estaba, no pudo dormir. Cada vez que cerraba los 0jos, estos se
abrian de golpe. Al cabo de una hora, se incorporé y encendid la luz.
La casa estaba en silencio. Moira debia de haberse ido a la cama.
Amelia sacé de la mochila, que colgaba del pilar de la cama, los tres
libros de poesia que la mujer le habia dejado. Examind sus portadas
y selecciond el mas grueso, Aurora Leigh, de Elizabeth Barrett
Browning. Amelia se acomodd de nuevo entre los cojines y estuvo
leyendo hasta que su cabeza se tranquiliz6. Se quedo dormida con el
libro entre las manos.

Durante el trayecto a la ciudad, Moira estuvo fumando muchisimo.
Amelia llevd la cuenta, consciente de que era la primera vez que la
veia nerviosa.

—Bueno, équién es esa persona? —pregunto.

—Se llama James Gravel. Es cronauta.

—déTambién trabaja para el departamento?

Moira expulsd el humo por la ventanilla y tird la colilla tras él.

—No. No todos los cronautas trabajan para el Gobierno. Hay
algunos que actlan de manera independiente, usando relojes que
han pasado de una generacién a otra.

—Pero émi tio lo conocia? —Amelia noté que Moira ponia los
hombros en tensidn, que sujetaba el volante del Cadillac con mas
fuerza.

—Si. Estaba en contacto con James, igual que con la mayoria de
cronautas del pais. Una vez intentd reclutarlo, pero... no funciond.

—¢Por qué no?



Esa vez, Moira tard6 un buen rato en contestarle. Hurgd en el
bolso y encendid otro cigarrillo mientras dirigia el coche con Ila
rodilla.

—James tiene una ideologia diferente en lo que respecta al
espacio-tiempo.

Amelia se daba cuenta de que le estaba ocultando algo, pero no
encontraba las preguntas adecuadas. Y deseaba de verdad que
Moira dejara de fumar. Se recostdé en el asiento y mird por la
ventanilla. Después de tomar la salida de la autopista, Amelia se
sentd un poco mas recta. Los edificios en esa parte de Boston no
estaban tan bien cuidados. Las puertas tenian la pintura
descascarillada. Las aceras estaban agrietadas. A las ventanas les
faltaban las persianas, las cortinas o, a veces, el cristal.

—¢éDonde estamos? —le pregunto.

Moira hizo girar el coche por una calle flanqueada por un
amontonamiento de casas de piedra rojiza y escaparates.

—En el lado oeste.

Aparcaron delante de una casa de empenos. En las cristaleras
habia barrotes de hierro de color negro que protegian un alijo de
joyas y objetos antiguos, de coleccionista. Moira apagd el coche y
Amelia comenzd a quitarse el cinturon de seguridad, pero la mujer
no se movio.

—Amelia... Quiza deberia avisarte. Tu tio mantuvo una buena
relacion con James, pero eso no significa que fuera igual con el
resto.

—Oh. &Y ta?

—No. De hecho, me temo que es mas bien lo contrario.
Conmigo..., bueno, el departamento cree que James forma parte de



la rebelion de la que te he hablado. Llevo mas de un afo
investigandolo.

Amelia mird la casa de empefios y volvid a fijarse en Moira.

—¢Sabe que venimos?

—No, no lo sabe.

Si toparse con Moira ya era una experiencia desagradable,
encontrarsela sin ningun tipo de aviso, tal y como le habia pasado a
ella..., bueno, no le parecié que fuera la decisidn mas sabia posible.
Salieron del coche a la fresca luminosidad del sol de octubre. Moira
habia dejado de mostrar cualquier asomo de nerviosismo; este habia
dejado paso a la actitud seca e intimidante a la que Amelia estaba
mas acostumbrada. Esa mirada que escudrifiaba, esa cabeza en alto
de una manera casi regia... como exigiendo que se reconociera su
autoridad. También se habia vestido para representar el papel, con
un abrigo largo de color negro y unos tacones afilados como
cuchillos. El carmin de tono oscuro, peligroso.

En la escalera de entrada del edificio contiguo habia sentados dos
ancianos, las rodillas nudosas y matas de pelo canoso, que las
miraron. Amelia los identific6 de inmediato: eran jubilados
metomentodo que se ocupaban de saber con exactitud todo lo que
ocurria en el barrio. Sus miradas pasaron por encima de Amelia sin
prestarle mucha atencion; debid de parecerles que estaba fuera de
lugar, pero que no representaba ninguna amenaza. A Moira, en
cambio..., la examinaron con minuciosidad. Quedd claro que la
reconocian, o que al menos sabian el tipo de persona que era, y
podian anticipar los problemas que la acompafaban a kildmetro y
medio de distancia.



—Buenos dias, caballeros —dijo Moira, dirigiéndose hacia la
tienda.

—Los domingos esta cerrada —dijo el de menor edad con tono
seco—. Vuelva en otro momento.

—Tiene a los chavales en casa —anadio el de mayor edad, como si
eso fuera a disuadirla.

Moira fruncié los labios.

—No pasa nada. Hemos venido a charlar.

Los dos ancianos se miraron. Amelia siguid a Moira por unos
escalones que se hundian en la acera hacia lo que hubiera debajo de
la tienda.

—(Estas segura de que no deberiamos...?

Moira le chisto.

—No te preocupes que nos recibira.

Llamé a la puerta con fuerza y retrocedid un paso. Al cabo de
unos instantes les abrié una mujer que tenia a un nifo pequeno en
brazos. La cadena seguia puesta y ella se asomd, recelosa, a la
rendija.

—Si?

—TU debes de ser Edith —dijo Moira con voz melosa—. Me llamo
Moira Donnelly. He venido a ver a tu marido.

Hubo un chispazo de reconocimiento en los ojos de la mujer.

—é0s esta esperando?

—Me temo que no. Hemos venido a hacerle unas preguntas sobre
el asesinato de Ernest Duquesne.

Moira metid la mano en el bolsillo del abrigo y sacd una placa.
Amelia se sorprendio casi tanto como Edith por su aparicién. El nifio



que Edith sujetaba comenzo a quejarse y ella lo apartd de su campo
de vision.

—Un momento —dijo.

La mujer cerré la puerta, se escuchd el sonido de la cadena
cuando la retird, y volvid a abrirla. Les pidié que esperaran y entro
en la habitacion contigua. El apartamento era bastante pequefio,
pero estaba impecable; constaba de dos ambientes y una pequena
cocina de galera en la parte posterior. Amelia oyd susurros
procedentes de la otra habitacion. La puerta se abrio.

James Gravel, que era un hombre alto, negro, con el pelo muy
rizado, examind a las dos personas paradas en el salon de su casa
con expresion de pesadumbre. No llevaba reloj, pero Amelia tuvo la
sensacion de que se lo habia quitado aposta. Lo que quedaba fuera
de la vista no se podia robar.

—Hola, sefor Gravel —dijo Moira, ofreciéndole una de sus
intrigantes sonrisas—. Me alegro de verlo.

—Tus muchachos ya estuvieron aqui la semana pasada —contesto
James con frialdad—. Les dije que no sé nada sobre lo ocurrido con
Ernest.

—Si, me consta. Pero, por desgracia, nadie se lo ha creido. Ya que
fue usted la Ultima persona que lo vio con vida.

Amelia profirid un grito ahogado, y el sonido atrajo la atencién de
James sobre ella.

—éQuién es? ¢Se ha cansado Jack de intentar adoctrinarnos al
resto y ha comenzado a reclutar nifos en su lugar?

—Es Amelia, la sobrina de Ernest —contestd Moira, poniendo una
mano sobre el hombro de la muchacha.



James le dirigid una mirada a medio camino entre la perplejidad y
el enfado.

—Eso es retorcido de verdad —dijo, y fulmind a Moira con una
mirada acusadora—. ¢También la habéis metido en esto?

—Ernest le legd el reloj —se explico la mujer, encogiéndose de
hombros—. Fue él quien quiso meterla.

—Y una mierda —se rio él, burldn.

—No hace falta que me creas, James. No he venido a intentar
extraerte informacion.

—Pues seria la primera vez —murmuro él entre dientes.

Moira deslizd la mano entre el hombro de Amelia y su cintura, la
pegd contra ella en una especie de abrazo.

—Senor Gravel, un cronauta ruso ha asesinado a un hombre en el
espacio-tiempo. Es algo mas importante que cualquier desencuentro
que pueda usted tener con el departamento. Ya ha dejado claro que
no desea cooperar con nosotros. Pero quizd dejara de lado sus
prejuicios durante un rato para ayudar a la sobrina de Ernest. —Puso
la mano entre los omoplatos de Amelia y le dio un pequeio empujon
hacia delante—. Amelia no desempefia ningln papel en esta
mezquina disputa entre el departamento y los rebeldes, pero si no
habla con ella..., si no le cuenta lo que sabe sobre la manera y las
razones por las que Ernest Duquesne fue asesinado..., en ese caso
mandara a esta nifia a un duelo, pero sin pistola.

James siguiod con la mirada el camino de Moira hacia la puerta.
Cuando esta hizo clic a espaldas de la mujer, Amelia sintio el palpito
de la sangre en el cuello. Por un instante, James se quedd quieto. A
continuacion, soltd una exhalacion que podria haber sido una
risotada y se pasd una mano cansada por la cara.



—Dios mio, esa mujer es un mal bicho. —Su cuerpo se liberd de
parte de la tensién que lo habia atenazado y se apoyd contra la
pared—. ¢Es cierto que tu tio te legd ese reloj?

Amelia asintié con la cabeza, le costd tragar saliva.

—¢Y han dejado que te lo quedes?

—Bueno. No tenia que darle cuerda, pero lo hice de todos modos,
asi que... —se interrumpid, con la esperanza de que él se imaginara
el resto.

Para su sorpresa, el hombre soltd una risita.

—Ernest siempre dijo que eras un caso. —Lo dijo con una ligereza
y un carino que la tomaron por sorpresa.

—Entonces, éconociste a mi tio? —pregunto.

—Aja. —James se dirigio a la ventana y apartd las cortinas para
mirar fuera y controlar los movimientos de Moira—. Me supo muy
mal enterarme de que habia fallecido.

Se oyo un crujido, el que hizo la puerta del dormitorio al abrirse.
Dos rostros pequenos y curiosos aparecieron un instante, hasta que
Edith volvid a cerrarla. Eran una nifia y un nifio en torno a los cinco
anos.

Amelia mir6 de nuevo a James.

—Es cierto lo que ha dicho ella? éDe verdad fuiste la Ultima
persona que lo vio con vida?

El la mird con fijeza mientras se golpeaba el brazo con los nudillos.

—Mira, no sé qué decirte. Estuvo aqui, si, pero que yo fuera la
ultima persona en verlo es debatible. Supongo que el departamento
se enterd de que se habia pasado por aqui y lo esta usando para
hostigarme. Llevo mucho tiempo en su punto de mira.



—Porque tu... —¢Cémo lo habia formulado Moira? —. Porque crees
en una ideologia diferente...

James resoplo.

—Eso es lo que dicen? Supongo que se podria afirmar que
tenemos ideologias diferentes. Ideas diferentes acerca de lo que es
correcto y lo que no.

—CY no les caes bien porque tienes una idea diferente de lo que
es correcto?

—No les caigo bien porque soy un hombre negro que se nego a
entregarles su reloj y unirse a su causa. Porque trabajo para
preservar los recuerdos de mi gente, no de la suya. Esclavos y
victimas por los derechos civiles, personas asi. Gente a la que ellos
preferirian dejar fuera de la historia por completo porque no les
gusta la manera en que nuestros recuerdos los retratan. Piensan que
soy uno de los rebeldes que han aparecido durante los ultimos afios,
pero no es asi. No intento alterar nada, solo pretendo mantener viva
nuestra version de la historia. —Le echd un Ultimo vistazo a la
ventana y se aparté de ella—. Bueno, ¢y para qué te ha metido en
esto?

Amelia paso el peso de un pie al otro, preguntandose hasta dénde
podia contar.

—Quiere que encuentre el libro que buscaba mi tio. Dice que es
de color azul, con el grabado de una flor en el centro. ¢éHas oido
hablar de éI?

No pudo evitar sentirse esperanzada. Quiza el hombre le revelaria
donde estaba y ese asunto llegaria a su fin. Pero entonces vio que
Sus 0jos se vidriaban, oscuros y distantes.

—Si, he oido hablar de él —contesté James con cautela.



—déSabes donde esta? —insistio ella.

—Me temo que no puedo ayudarte con eso —le dijo de inmediato
—. Ese libro ha desaparecido. Lleva anos asi. {Y para qué lo quiere
ella, a todo esto?

Amelia se medio encogié de hombros.

—Dice que contiene recuerdos robados.

—¢Robados, eh? —repitié James, mas para él que para ella—.
Menuda cara.

La muchacha fruncio el cefo.

—Bueno..., si no fueron robados, ¢como acabaron en el libro?

James comenzo a frotarse la nuca, enfrentandose a si mismo por
cada palabra que pronunciaba.

—¢Te han hablado de una persona llamada Lisavet Levy?

Amelia sacudio la cabeza.

—éQuién es?

El hombre tardd tanto en contestar que ella temidé que fuera a
ignorar la pregunta. Al fin suspird y se resignd a las consecuencias
que pudieran derivarse de sus palabras.

—Fue una nina judia que vivié en el espacio-tiempo en los afos
cuarenta.

Amelia abrié mucho los ojos.

—¢Vivid alli?

—Aja. Su padre era un relojero que construia aparatos de
cronautica para diferentes entidades gubernamentales. Su familia lo
habia hecho durante generaciones. Lo cual, por supuesto, lo puso en
la diana del partido nazi cuando se enteraron de su existencia.
Fueron a por él durante la Noche de los Cristales Rotos, pero
consiguiod esconder a Lisavet en el espacio-tiempo para mantenerla



fuera de peligro. El murid poco después, cuando se negd a
fabricarles relojes nuevos, y ella se quedd atrapada.

—¢éDurante cuanto tiempo?

—Nadie lo sabe con exactitud. Al menos diez afios, quiza mas.

«Diez afos». A Amelia le parecié algo inconcebible.

—CY qué tiene ella que ver con mi tio?

—Al crecer, comenzd a interferir con la labor que realizaban
algunos de los cronautas.

—¢A interferir cdmo?

—Es complicado. Los gobiernos intentan regular lo que se
recuerda en el espacio-tiempo. A veces destruyen cosas que
consideran peligrosas. Queman recuerdos. Lisavet intentaba
salvarlos. Los guardaba en un libro que llevaba siempre encima. El
mismo que te han pedido que busques.

Amelia enderezd la espalda. éLos cronautas quemaban recuerdos?

James prosiguio:

—Nadie supo de su presencia hasta 1946. Fue Ernest quien la
descubrié. Su misidn consistid en evitar que interfiriera con los
cronautas de Estados Unidos. Con el paso del tiempo, otros grupos
se enteraron de lo que hacia y la pusieron en el punto de mira. No
fue solo la cia, sino los rusos, los ingleses y casi todos los demas
grupos gubernamentales con cartas en el asunto. Entonces, de
repente, ella desaparecié del espacio-tiempo, alrededor de 1952. Se
esfumd, pero no pasd lo mismo con las ideas que habia generado.
Desde entonces hay cronautas que esgrimen la antorcha que Lisavet
Levy encendid hace afios. Que intentan salvar lo que gente como
Moira Donnelly y Jack Dillinger, su jefe, quieren destruir. A eso se
refieren cuando hablan de los rebeldes. No es mas que un término



genérico que usan para cualquier persona que no comparta su gran
visidn sobre lo que deberia ser el pasado.

Por la manera en que dijo eso, Amelia no tuvo muy claro que
James estuviera diciendo la verdad al afirmar que no estaba
involucrado en la revuelta.

—éQué fue del libro cuando ella desaparecio?

—Lo mas probable es que lo escondiera en alguna parte —admitio
James—. Y lo hizo bien. Hay gente que lleva una década
buscandolo.

—Y Lisavet Levy? éQué le paso?

—Nadie lo sabe. Al menos no hay nadie que admita saberlo. Se
encubrid, ¢sabes? Un dia, todo el mundo dejé de hablar de ella, tu
tio incluido. Una vez le pregunté a Ernest por ella, cuando ya existia
una pequena afinidad entre nosotros, y actué como si no tuviera ni
idea de lo que le decia. Pero alguien sabe lo que paso. Si tuviera que
hacer una suposicion, diria que es el caso de la mujer con la que has
venido.

—¢Moira?

James asintio con la cabeza.

—En su momento no oi mas que rumores, asi que todo esto son
solo especulaciones. Por entonces, hasta yo sabia que la persona
que iba a ocupar el cargo de director cuando Jack Dillinger lo dejara,
si lo dejaba algun dia, debia ser tu tio. Entonces, Lisavet Levy
comenzo a interferir con las cosas Y las circunstancias cambiaron con
mucha rapidez. Tuve la sensacién de que Ernest corria peligro de
perder su empleo por ello. Entonces, cinco afios después, cuando al
fin ascendieron a Jack..., Moira Donnelly se quedd con su antiguo
puesto. Hasta entonces no habia sido mas que una secretaria. Sin



formacion universitaria, sin experiencia previa. Y de repente se
convirtio en la directora de todo el maldito departamento.

—Pensaba que fue porque el tio Ernest habia aceptado un puesto
diferente. En relaciones cronoldgicas.

James se encogid de hombros.

—AQuiza si. O quiza no. De una manera u otra, de repente el hijo
del fundador del pec se encontraba en otro departamento y una
secretaria con solo cinco afios en la casa se convirtio en la directora
de una de las ramas principales de la cia. Esas cosas no pasan asi
como asi. No me gusta el juego, pero me apostaria la tienda, la
hipoteca y a mis tres hijos a que Moira Donnelly desempefié algun
tipo de papel en lo que le pasd a Lisavet Levy. Seguro que es la
razon por la que le dieron el puesto. —De repente se apartd de la
ventana y se acercé a ella—. De verdad que no tengo ni idea de lo
que le pasé a tu tio. Ojala la tuviera. La ultima vez que vino a verme
estaba de paso por el barrio, de camino a Nueva York. Me dijo que
iba a visitar a alguien para hablar sobre unas cuestiones que habian
tenido lugar en el departamento y con las que no estaba de acuerdo.

—éCuestiones? ¢Qué cuestiones?

—No lo sé. No quiso decirmelo. Pero el tema es que... iba a verla a
ella. —James sacudid el pulgar en direccion a la ventana.

—Fue a ver a... —se interrumpié Amelia, y el nombre se le quedo
en la punta de la lengua.

James contestd, pero la chica no necesitd de esa confirmacion
para saber que se habia referido a Moira. Ella era la Ultima persona
que habia visto a su tio con vida. El habia ido a Nueva York a verla y
no habia vuelto nunca. ¢Y si, al fin y al cabo, no habia muerto en el
espacio-tiempo?



—No sé como demonios se les ha ocurrido meterte en este
asunto. Los conflictos que tienen lugar en el espacio-tiempo son
serios. No es lugar para crios —dijo él con pesadez—. Pero puedo
decirte que no creo que los rebeldes hayan tenido nada que ver con
eso. Lo mas probable es que el departamento mismo urdiera esa
historia como excusa para involucrarte en el tema.

—Pero épor qué querrian involucrarme a mi?

—No pretendo entender su légica. —James hizo una pausa, mird
hacia la puerta como si esperara que Moira fuese a irrumpir por ella
en cualquier instante—. Mira..., si algun dia necesitas algo, ayuda o
un lugar donde esconderte, busca a algin cronauta que lleve una
flor azul. Se puede confiar en ellos.

—déUna flor azul? —repitio Amelia.

—Son nomeolvides, por Lisavet Levy. Diles que eres la sobrina de
Ernest y ellos te ayudaran.

«Nomeolvides, por Lisavet Levy». ¢El simbolo de los rebeldes?
Volvié a pensar en el libro. Encuadernado en piel, de color azul, con
la flor de cinco pétalos estampada en su portada. Como un
nomeolvides. A Amelia le temblaban las manos, asi que se las
embutié en los bolsillos del abrigo. Sus dedos se encontraron con
algo frio y liso al tacto; lo sacd y lo mird frunciendo el ceno. Era un
circulo plateado que cabia con facilidad en la palma de su mano.
Pero no lo reconocid.

—éQué es eso? —pregunt6 James de inmediato.

Amelia levanto la vista hacia él y se encontré con una expresion
sombria.

—No lo sé. No lo habia visto nunca.



—Y una mierda —dijo él. En un instante habia recuperado la
actitud anterior, fria y distante. Todo rastro de simpatia o cordialidad
habia desaparecido—. Es un transmisor. Nos estd escuchando,
éverdad?

Dirigié una mirada veloz hacia la puerta de la habitacidn, donde se
ocultaban su esposa y sus hijos. EI miedo se abrid paso en su
expresion. De repente, Amelia recordd el pequefio y reconfortante
abrazo de Moira, que en retrospectiva le parecid un gesto extrafio.
Moira se lo habia colocado.

—éQué has hecho? —murmurd James, tanto para él como para
ella.

—No lo sabia. Te juro que no lo sabia.

Se oy la voz de Moira, procedente de la puerta.

—No pasa nada, Amelia —dijo la mujer, entrando en el
apartamento.

James recorrid la estancia en un par de segundos.

—TU has organizado esta encerrona —grufo.

—Pues claro que si. Y es evidente que ha sido la decision
acertada. ¢Que los rebeldes llevan flores azules? Interesante. —Le
hizo un gesto a Amelia—. Vamos, es hora de irse.

Se volvidé hacia la puerta y James de repente estamp6 la mano
contra ella, para mantenerla cerrada. A Amelia se le formd un nudo
en la garganta.

—Por favor... —dijo él, desesperado—. No lo hagas.

Moira se metid la mano en el abrigo.

—Apartese, sefior Gravel.

—Si crees que voy a dejar que...



Se oy0 un clic y un traqueteo, y entonces Moira saco un revolver
plateado y lo pegod a la parte baja del mentdn de James. Igual que la
placa, Amelia no sabia de su existencia.

—Disculpenos —dijo la mujer con calma, e hizo tamborilear dos
dedos contra la puerta.

James vacild, su mirada recorria disparada la distancia entre Moira
y la puerta de la habitacion una y otra vez. Al fin dejé caer el brazo y
se apartd. Amelia siguié notando la mirada del hombre en la nuca
hasta mucho después de que la puerta se hubiera cerrado a sus
espaldas. El corazén le martilleaba en el pecho mientras Moira abria
el coche y le hacia un gesto para que se subiera a él. La mujer
esperd a encender el motor y poner la marcha antes de guardar el
revolver.

Moira notaba la vibraciéon de la rabia de Amelia en el aire. La chica
echaba humo por las orejas. Maldijo a Jack para sus adentros.
Maldito fuera. De no ser por su impaciencia, no se encontrarian en
esa situacion. El tenia que saber que pasaria algo parecido. Que
James haria o diria algo que sembraria la semilla de la duda en la
cabeza de Amelia y daria al traste con todo. Siguid conduciendo,
entro en la autopista. Sus ojos se desplazaron hacia la grabadora de
casete que descansaba en el asiento de atrds. La prueba de que
James Gravel estaba, en efecto, afiliado al movimiento cada vez
mayor de los rebeldes. Unos rebeldes a los que se podia identificar
por la insignia nomeolvides que llevaban consigo. Todo en nombre
de Lisavet Levy. Penso en el resto de las palabras que habia dicho



James. Habia dos cosas en esa cinta que Jack ignoraba. Cosas que
podrian llevarlo a cuestionar la lealtad de Moira.

Se desvid del rumbo previsto y tomé la salida sur en direccion a
Providence.

—¢Addnde vamos? —preguntd Amelia de inmediato.

—Ya lo veras.

Diez minutos después llegaron a un viejo puente de madera que
atravesaba el rio. Moira detuvo el coche en el medio del mismo.

—éDonde estamos?

La mujer no contestd. Apagd el motor, estird el brazo hacia el
asiento de atras, sacd la cinta de la pletina y la sostuvo en alto para
que Amelia la viera.

—Ten.

Amelia mird la cinta. La mird a ella.

—Adelante —dijo Moira, ofreciéndosela—. Deshazte de ella. Le
diré a Jack que el micro no funciond. Al fin y al cabo, es una
tecnologia nueva, me creera.

—¢Quieres decir... que no... que no se lo contaras?

—Le contaremos que James decia la verdad. Que no sabe lo que
le paso a Ernest.

Vacilante, Amelia agarro la cinta y la sostuvo entre dos dedos.

—éQué hay del resto? Lo de las flores ...

Moira metié la mano en el abrigo y sacd un cigarrillo y un
encendedor.

—Si le contamos a Jack lo de las flores, mandara a alguien a por
James. Lo mataran. Su esposa y sus hijos perderan a su marido y
padre. Y entonces comenzara a usar esa informacion para perseguir



a todos los rebeldes que pueda y hacerles lo mismo. Que eso pase o
no... depende de ti. —Asintié con la cabeza en direccion a la cinta.

Amelia emitié un sonido de confusion.

—No lo comprendo. ¢Para qué me has llevado a verlo? éPara qué
me has colocado el micro si ibas a dejar que destruyera la cinta?

Moira encendié el cigarrillo y le dio una calada larga y profunda,
cerrando los ojos para poder pensar.

—No fue idea mia.

—¢Fue idea de Jack Dillinger?

Moira sintié un rechazo instantaneo ante la manera en que ese
nombre sond en boca de Amelia.

—Si. Queria ver qué te contaba James. Sospecha de él, cree que
podria estar involucrado en la muerte de Ernest. Que quiza sea
quien ha estado alidandose con los rusos.

—Pero étd no lo crees?

—Creo que las dos coincidiremos en que es demasiado antipatico
para forjar algun tipo de alianza secreta con otro pais. En lo que
respecta a tu tio..., no, no creo que esté involucrado en eso.

—¢éPor qué estas tan segura? —le pregunté Amelia.

—Intuicion.

—Esa no es una razon de verdad.

—Quiza no, pero es mi razon. —Moira le dio otra calada al
cigarrillo y soltd una exhalacion larga y sonora—. Este es el brete en
el que nos encontramos, Amelia. Si que vi a tu tio la noche que
murio, pero eso Jack no lo sabe. —La mird a los ojos y no aparto la
vista.

—¢N-no lo sabe?

—No. Y sera mejor para todos que no se entere nunca.



—Pero... épor qué? éPor qué te reuniste con élI?

—Eso no te lo puedo contar. Es la razén por la que te he dicho que
estamos en un brete.

—No lo entiendo.

—Ya lo sé. Ya lo sé. Pero necesito que confies en mi. Pregintame
cualquier otra cosa y te la contestaré. Pero eso no, évale?

Amelia se quedd en silencio, escudrifiandola. Intentando decidir si
debia creer a Moira o no.

—iQué hay de las demas cosas que ha dicho James? La
desaparicion de Lisavet Levy... éTuviste algo que ver con eso?

A Moira le desagradd todavia mas oir ese nombre en boca de
Amelia.

—Si reflexionas sobre las fechas solo un momento tendras tu
respuesta. James ha dicho que Lisavet Levy desaparecio del espacio-
tiempo en 1952. Yo no comencé a trabajar para Jack hasta 1955.
¢Como podria haber tenido algo que ver con su destino?

—Pero ésabes lo que le paso?

Moira aparto la vista, mird por encima de Amelia, mas alla de la
ventanilla del coche.

—No. Esos archivos llevan anos sellados.

—¢Jack lo sabe?

—AQuiza si. Es probable.

—Jack no te cae demasiado bien, éverdad?

Moira tuvo que reprimir una sonrisa.

—No, no especialmente.

—Entonces, ¢por qué trabajas para élI?

La reaccidn instintiva de Moira habria consistido en soltarle un
pequefio sermdén sobre el mundo y el rol que las mujeres



desempefian en él, pero se contuvo y opté por una version de las
cosas menos pedante, pero incdmoda por personal.

—Lo que ha dicho James sobre la trayectoria anormal de mi
carrera es verdad. Era solo una secretaria antes de que me
ascendieran, y antes de ser secretaria no era nadie. Jack fue la
primera persona que vio algo en mi por lo que valia la pena apostar.
Antes de él, la vida que me esperaba era desoladora. Asi que,
aunque no siempre me caiga bien..., él es la razén por la que he
llegado donde estoy.

Moira se dio cuenta de que Amelia era demasiado pequena para
entender por completo la logica de esas palabras. La duda en su
mirada seguia meciéndose entre ambas direcciones. No creia en
nada ni nadie. No confiaba en James y desde luego que no confiaba
en ella.

—Entiendo que no quieras creerme —dijo Moira al fin—. Pero,
aunque no lo hagas, necesito que confies en mi. Necesito que
confies en que le escondo la verdad a Jack por una razon. Asi que
haznos un favor a los dos, a James Gravel y a mi, y deshazte de esa
cinta.

Se quedaron mirandose la una a la otra, escuchando el sonido del
rio que corria bajo el coche. Al cabo de un rato, Amelia se bajé con
la cinta en la mano. Moira la vio dirigirse al lateral del puente y tirar
el casete por encima de la barandilla. Regresaron a casa en silencio.



Algun lugar del espacio-tiempo,

1948

Ernest tardd cuatro meses en admitir que estaba enamorandose de
Lisavet Levy. En ese periodo la vio al menos una vez por semana; se
encontraban junto a las bibliotecas para que ella le llevara a algin
sitio. Ultimamente, se veian casi a diario. Con el paso del tiempo, él
habia cobrado conciencia de la extrana armonia de su mundo. Los
recuerdos que visitaba con mayor asiduidad. Las épocas en las que
se sentia como en casa.

Las suposiciones que se habia hecho sobre la soledad de Lisavet
se revelaron falsas, pues tenia la vida mas llena que él hubiera visto
hasta entonces. Todos esos afios de paseos por el Tiempo la habian
convertido en una mujer de conocimientos interminables e
incalculable sabiduria. Llevaba una década sin asistir a una escuela
de verdad, pero sabia mas que la mayoria de los académicos que
trabajaban en el departamento de Ernest. Habia aprendido los
idiomas de casi media docena de paises: inglés, francés, ruso y
arabe. Dominaba la historia, por supuesto, pero también sabia



matematicas y ciencia, y podia percibir la conexion entre los hilos de
los sucesos cotidianos con una intuicion notable. Era, a ojos de
Ernest, una maravilla. Una pequefa obra maestra. Cuando al fin
reconocié que estaba prendado de ella, se pregunté por qué habia
tardado tanto tiempo en constatarlo.

Se dio cuenta en los jardines de Versalles, al ver que ella se
agachaba a cortar una rosa de un matorral.

—éNo es hermosa? —Lisavet tenia las mejillas sonrosadas por la
calidez del sol, y su pelo relucia bajo los claros rayos de la luz de la
luna.

El estird el brazo para tocar los suaves pétalos, consciente de que,
en cuanto ella soltara la flor, ya no podria hacerlo. En ese momento,
Sus manos se rozaron y él experimentd una sacudida que le recorrio
la espalda. Cuando ella se inclind al frente para oler la rosa de
nuevo, él desed hacer lo mismo. Que sus frentes se pegaran,
reseguir sus labios con el pulgar tal y como el pulgar de ella tocaba
el pétalo.

—Las rosas rojas son mis favoritas —dijo Lisavet con una sonrisa
—. éCuales son las tuyas?

«TU», desed contestar, pero eso no habria tenido el menor
sentido. Pens6 en decir «las azules», el color del vestido que llevaba
Lisavet. éExistian las rosas azules? No lo recordaba.

—Las blancas —dijo al fin, al ver algunas por encima de ella.

Lisavet se volvid para cortar una y Ernest intenté ignorar la
sensacion que le inundaba el pecho. Amarla era imposible. Era
ridiculo, sabiendo quién era y la orden que le habian dado. Habia
estado posponiendo lo inevitable, diciéndole a Jack que habia
perdido su rastro. Que ella se habia dado cuenta de que la seguia y



se escondia mejor. Por el momento habia funcionado. Jack tenia
otras cosas en la cabeza; entre ellas, encargarse del cronauta ruso
que habia disparado a Ernest.

Pero esa situacion no duraria mucho. Jack acabaria por sospechar.
Comenzaria a exigir que le arrebatara el libro, o quiza la querria a
ella. Continuar de esa manera, permitirse cualquier nuevo
acercamiento a Lisavet, implicaba su autodestruccion. Pero la idea
de no verla era igual de insoportable. Por primera vez desde que se
alist6 en el ejército, con dieciséis anos, Ernest comenzd a
cuestionarse la legitimidad de esa maquinaria en la que él era un
engranaje vital. Comenzd a reflexionar sobre lo que pasaria si
decidia saltarse las normas.

Observo a Lisavet agacharse a por una de las rosas blancas y se
dio cuenta de que solo escogia aquellas flores que parecian estar a
punto de marchitarse.

—¢Siempre has sido capaz de tocar las cosas en los recuerdos? —
le pregunté mientras ella sostenia en alto la rosa blanca para él.

—No siempre. Solo durante los Ultimos cuatro afios o asi.

—éCambid algo en ese momento?

—Que yo sepa, no. Azrael tampoco entiende por qué paso.
Durante un tiempo me preocupd que... —se interrumpid y sacudio la
cabeza.

—éQué te preocupd?

—Me preocupd que pudiera significar que estaba muerta. Al morir,
los recuerdos van al espacio-tiempo, pero nadie sabe qué seria de
una persona que muriera en su interior. Pensé que quiza habia
muerto y habia abandonado mi cuerpo sin darme cuenta.

—Pero estas viva... éSeguro?



—Durante un tiempo no lo tuve claro. Pero entonces te conoci.

—¢A mi? éPor qué?

Lisavet le tomo la mano y pegd los dedos a su palma, en un eco
de la primera vez que se tocaron. A Ernest se le acelerd el pulso.

—Los recuerdos no pueden tocar a la gente. Si estuviera muerta,
no seria capaz de hacer esto.

La idea le generd una sensacidon de ansiedad. Se prometié que
encontraria la manera de tocarla cada vez que se vieran. Por si
acaso.

Esa noche, al volver a casa, Ernest se encontré una carta ante la
puerta. En su esquina izquierda, el remitente mostraba una direccion
alemana. La recogid de inmediato, entrd6 con prisas en el
apartamento y cerrd de un portazo. Habian pasado varias semanas
desde que tuvo la idea de escribir a la vieja relojeria de Alemania
para ver si alguien lograba averiguar qué habia sido del padre y del
hermano de Lisavet. Ademas, queria saber qué decia la gente sobre
el destino de la propia Lisavet Levy. Si habia alguien que se acordara
de ella. La carta le decepciond en todos esos apartados.

Estimado senor:

Mis disculpas por este largo retraso en contestar. EIl hombre que busca no
se encuentra en esta direccion. He sido duefio de esta tienda desde el
principio de la guerra y no sé qué pasé con la familia que vivia en ella antes
de mi. Los registros publicos, aqui en Alemania, sugieren que el relojero que
menciona, Ezekiel Levy, murid en la Noche de los Cristales Rotos, y que sus
dos hijos fueron enviados a los campos. Existe el registro de un chico llamado
Klaus Levy, que fue asesinado en Auschwitz en 1943, pero no hay informacion
sobre lo que pudo pasar con la chica llamada Lisavet Levy. Se supone que
murié también. Lamento no poder escribirle con noticias mejores.



Ernest se llevo la carta al escritorio. Eso era todo, pues. No existia
ningun rastro de Lisavet Levy en el mundo real. Se sentd y dejo que
la carta se cayera por un lateral de la mesa. Aterrizd entre docenas
de papeles descartados. Notas que habia tomado después de cada
encuentro con Lisavet, en las que sefialaba adonde habian ido y las
cosas destacables que hubiera dicho ella. Con esbozos de su rostro
que dibujaba de manera anarquica en los margenes. Entre todos
esos documentos habia viejas cartas que su padre habia recibido del
duefo de una relojeria de Nuremberg, Ezekiel Levy. Las habia
encontrado en su Ultima visita a la casa de su madre, a la que habia
acudido a causa de su hermana. La noticia de que se habia quedado
embarazada habia hecho que su madre tuviera un ataque de rabia, y
Ernest habia intentado convencerla de que se lo tomara con calma,
aunque sin éxito.

Entre una discusion y la siguiente, Ernest se habia escondido en el
despacho de su padre, y alli habia encontrado las cartas.

Poco antes de la muerte de Ezekiel, Gregory le habia encargado
que fabricara cinco relojes para el Programa de Exploracion
Cronoldgica, que se habia expandido hacia poco. Las Unicas
personas que sabian hacer ese tipo de relojes vivian en Alemania, e
incluso por entonces quienes disponian de esa capacidad eran pocos
y residian alejados entre si. La escuela original de Glashiitte en la
que los fabricaban habia sido bombardeada por los rusos durante la
Primera Guerra Mundial, y las piezas que sobrevivieron
representaban la totalidad del arsenal ruso. Los demas relojeros
fueron perseguidos durante décadas por los nazis, que los obligaron
a fabricar mas relojes. En las postrimerias de la guerra, cuando se



dieron cuenta de que habian perdido, los nazis mataron a los
relojeros y quemaron sus recuerdos en el espacio-tiempo.

Ezekiel entregd los relojes a principios de 1938 y no volvid a
escribir hasta agosto, cuando le pidié ayuda a Gregory. Los nazis se
habian dirigido a él debido a su trabajo y necesitaba una via de
escape para €l y sus dos hijos. Gregory le contestd ofreciéndole un
empleo y un apartamento a cambio de sus servicios como relojero
para el pec. Todo estaba preparado para recibirlos, pero Ezekiel Levy
decidid esperar que llegara el momento oportuno. Y espero
demasiado. De él no quedaban mas que algunos fragmentos.
Retazos de recuerdos, como esas cartas, que solo existian porque
Lisavet habia conseguido salvarlas. Pero el resto, incluido el saber
que permitia hacer relojes que doblaran los pliegues del Tiempo,
habia desaparecido.

Junto con las copiosas anotaciones que habia tomado sobre la
propia Lisavet, Ernest habia comenzado a analizar el misterio de la
solidez de la muchacha dentro de los recuerdos. Era algo que le
preocupaba y, mucho antes de preguntarle al respecto, habia
comenzado a elaborar teorias y a compararlas con las clases de
ciencia que habia recibido durante su formacién en el pec. Ya
conocia la teoria fundacional del espacio-tiempo. Su propio padre se
habia encargado de relacionar su existencia con la teoria en la que
Hermann Minkowski afirmaba que el Tiempo era la cuarta dimension
del universo. Se habia identificado el desplazamiento del Tiempo
hacia delante, o el continuo temporal, como un plano propio y
separado de la realidad, confirmando lo que los cronautas sabian
desde hacia siglos: que el Tiempo era un lugar real. Un plano
espacial individualizado. Gregory Duquesne lo habia reconocido asi al



fundar el pec, pero ninguno de los cronautas, cuando menos en el
departamento de Ernest, habian ido mucho mas all3, y se limitaban
a decretar que se trataba de un acto divino.

Para rellenar las lagunas de su conocimiento, Ernest asistia a
clases en la universidad. Se pasaba horas en la Biblioteca del
Congreso, sacando libros sobre esa ciencia nueva y emergente. En
concreto, la teoria cuantica habia llamado su atencion; la idea de
que las cosas —las particulas, los atomos y demas— podian
alterarse entre si por mucho que existieran a gran distancia unos de
otros. Podian enmarafiarse. Relacionarse pese al hecho de que
estuvieran en planos separados, como el espacio-tiempo y el plano
observable de la existencia que conocian como «la realidad». Todo
eso hacia que le diera vueltas la cabeza, y entonces se encontrd con
un estudio que sugeria que la mente consciente y el cuerpo fisico
eran dos cosas del todo independientes. Que los actos propios del
aprendizaje que permitian recordar, procesar o imaginar eran
acciones distintivas de la consciencia, sin ninguna ligazén con los
actos fisicos. Las dos teorias sugerian que la memoria y el cuerpo
podian residir en dos planos separados, uno en el espacio-tiempo y
el otro fuera de él.

Pero, cuando ambos convergian en un mismo lugar..., cuando el
cuerpo fisico de Lisavet se unia a sus pensamientos conscientes, no
por un periodo corto de tiempo, como en el caso de Ernest, sino
durante afios..., se desencadenaba una especie de anomalia que le
permitia desplazarse por los recuerdos como alguien que de verdad
estuviera alli. Lo fisico y lo mental se combinaban en esa cuarta
dimensién llamada Tiempo.



Comenzd a pensar que lo que le habia pasado a Lisavet después
de tantos anos en el espacio-tiempo era algo novedoso por
completo. Algo a lo que se referia en su cabeza como un
«desplazamiento temporal». La separacidén entre la forma fisica de
Lisavet y la dimension del Tiempo. Un cuerpo y una mente sin
ligazdn con su propio tiempo, a la deriva. ¢Qué implicaba eso para la
Lisavet del presente, la que vivia en el espacio-tiempo? Y, es mas,
équé suponia para su futuro? éSeria posible sacarla de alli, como
habia insinuado Jack? ¢éO, al hacerlo, estarian condenandola a un
destino peor que la muerte? ¢A una escision entre el cuerpo y la
mente tan abrupta que los dos suftirian las consecuencias?

Ernest pensaba en ello cada noche mientras le remitia un informe
falso a Jack sobre sus avances para obtener el libro. éCuantas veces
podria seguir anunciando su fracaso antes de que Jack insistiera en
que habia que sacarla de alli? El departamento consideraba que
Lisavet era una amenaza, y que Ernest era la herramienta que la
neutralizaria.

—c¢éCada cuanto ves a ese chico?

Tumbada en el suelo del espacio-tiempo, Lisavet abrio los ojos y
se encontrd con que Azrael se cernia sobre ella. Tenia arrugas en el
ceno.

—No muy a menudo —mintié la muchacha.

—Lisavet —dijo Azrael con severidad—, estoy muerto, no ciego.

Ella se incorpord con un suspiro.

—Entonces, épor qué me lo preguntas? Voy con cuidado. Eso es lo
Unico que importa. No tienes por qué preocuparte.



—Ya sé que crees ir con cuidado. Por eso me preocupo tanto. No
lo conoces lo suficiente.

—No me hara dafo —dijo Lisavet.

—NMi nifia querida, ¢no has aprendido nada de tus experiencias en
el pasado? En el amor siempre hay alguien que se hace dano.

Lisavet resoplo, burlona.

—Menos mal que no estamos enamorados. —Se puso en pie y
comenzo a caminar junto a la hilera de estanterias.

Azrael la siguio.

—¢éSabes que, ademas de que tengo 0jos, no soy ningun idiota?

—No estamos enamorados.

—Bueno, pues claro que no. TU estdas en negacidon. Ya se te
pasard. El, no obstante..., bueno, él estd embelesado contigo.

Lisavet notd que se sonrojaba.

—No es verdad. Me habria dado cuenta. Ya he visto a muchisimas
personas enamoradas. Sé qué aspecto tiene el amor.

—Eso crees. En los demas. Pero verlo y experimentarlo de primera
mano son dos cosas muy diferentes. Créeme.

—Mmm... —Lisavet le dio la espalda y se encogié de hombros—.
Bueno, lamento estropearte la ilusion, pero Ernest Duguesne no esta
enamorado de mi. Estoy segura.

Azrael parecia estar tan preocupado que, en caso de haber podido
besarle la mejilla para que se tranquilizara, Lisavet lo habria hecho.

Ernest y ella se veian muy a menudo. No podia evitarlo. Era la
primera persona con la que Lisavet habia tenido contacto en muchos
anos. La primera persona que sabia como se llamaba. Y la trataba
bien. Se mostraba curioso acerca de su vida antes y después de
entrar en el espacio-tiempo. Ella deseaba mostrarsela. Todas las



partes de la historia por las que se habia paseado, todos esos
recuerdos que habia visto tantas veces y que ya le parecian propios.
Le ensefid el Paris de los afios veinte, la Italia del Renacimiento, las
montanas de China. Le encantaba ver su cara cada vez que lo
llevaba a un sitio nuevo. La manera en que sus ojos brillaban
maravillados, en que estiraba el brazo para tocar algo y recordaba
que no podia hacerlo. Esa luminosidad en su mirada, la misma que
ella habia visto en tantas personas enamoradas, nunca se habia
dirigido hacia ella. La irritaba que eso la molestara, asi que se decia
a si misma que no era asi.

—¢éHas pensado alguna vez en marcharte de aqui? —le pregunto
Ernest un dia.

Estaban en Munich, en 1860, la ciudad que Lisavet y su hermano
visitarian para ver a sus abuelos mas de medio siglo después. Fuera
del espacio-tiempo, el afio habia avanzado hasta 1949, pero Lisavet
apenas era consciente de ello.

—Antes si —contestd ella, echando el cuerpo hacia atras para
mirar las hojas otonales por encima de sus cabezas—. Pero, cuando
me quedé atrapada en el espacio-tiempo, no podia saber bien qué
cronautas eran nazis y cuales no.

—Bueno, ya no quedan nazis —sefald Ernest—. Y me tienes a mi.
Yo podria ayudarte a salir.

A Lisavet el estdbmago le dio un pequefio salto al pensar en salir
del espacio-tiempo con Ernest Duguesne. Negd con la cabeza.

—Ahi fuera no hay nada para mi. Mis padres ya no estan. Ni
siquiera sabria por donde comenzar a buscar a mi hermano. Y,
ademas, si me marcho, équién impedira que los cronautas alteren el
pasado?



—Pero es que siguen haciéndolo —le recordd Ernest—, aunque
estés tu para intentar evitarlo.

—Eso no quiere decir que deba dejar de esforzarme —contesto
ella, un poco indignada, e hizo un gesto hacia el libro que
descansaba a su lado, en el suelo—. Si me marcho, équién les
recordard? ¢Y quién se quedara aqui para impedir que borren mis
recuerdos algun dia? O los tuyos...

Ernest adoptd la expresion que solia mostrar cuando ella decia
algo que se oponia a su propia vision del mundo. Como si nunca
hubiera considerado la posibilidad de que alguien intentara
eliminarlo un dia, tal y como él habia hecho con tantas otras
personas.

Lisavet sacudiod la cabeza.

—Ademas, este es mi hogar —dijo, haciendo un gesto hacia lo que
les rodeaba—. Ya es suficiente.

—CEn serio? A ver, todo esto es muy bonito, pero... no es real. Es
solo un recuerdo.

Ella le fruncio el cefo.

—Es real. Es tan real como cualquier otra cosa.

—Pero éno quieres crear tus propios recuerdos? ¢Unos recuerdos
que no pertenezcan a otra persona?

Lisavet se incorpord y pegd las rodillas al pecho. Sus palabras le
molestaban. Le recordaban cosas que llevaba afos sin pensar. Sobre
la vida y lo que significaba en realidad. Si lo que hacia contaba para
algo de verdad. Guardd silencio un rato, hasta que not6 la mano de
Ernest en el brazo.

—Eh —le dijo él con dulzura—. No queria molestarte. Es solo
que...



—No me has molestado.

—Si, lo he hecho. No pretendo decir que esto no sea real.
Supongo que... @ mi, una vida asi me pareceria insoportable. Es
como en ese poema de Robert Frost, «Familiarizado con la noche».
Es como caminar por una ciudad hermosa sin dejar de estar
completamente solo.

—éUn poema? —pregunto Lisavet.

Ernest asintié un poco avergonzado, y procedid a recitarlo.

Lisavet lo observd con una sonrisa cada vez mas amplia en el
rostro.

—No lo habia oido nunca —dijo—. é¢Te sabes un montén de
poemas asi?

—Por desgracia, si —contestd Ernest, frotandose la nuca y
negandose a mirarla a los ojos—. Es uno de mis dones peculiares,
me temo.

Lisavet soltd una risita.

—Recitame otro.

Ernest aceptd hacerlo con un asentimiento de cabeza:

—Sus deseos son 6rdenes, mi senora.

El poema que recitd a continuacién era de amor. Adoptd un acento
escocés dramatico para declamar «Una rosa roja, roja», poniendo
énfasis en cada palabra a fin de hacer que ella se riera. Cuando se
acercaba el final echd la cabeza hacia atras y se puso a hablarle al
cielo, y Lisavet se descubrid deseando que la mirara a ella en su
lugar. Que le recitara a ella esas palabras acerca del amor y todo lo
que lo acompafia. En ese momento, viéndolo recitar versos de amor
a las alturas, se dio cuenta de que Azrael tenia razén. Se habia
enamorado de Ernest Duquesne.



En su encuentro siguiente, Ernest le llevo un libro de poesia y se
lo dio con una timidez poco propia de él.

—He pensado que te gustaria —dijo, mirando el libro de tapas de
color verde con un carino especial— Algunos de estos poemas,
algunos, mmm..., bueno, es como que me recuerdan a ti.

La idea hizo que a Lisavet se le acelerara el corazon. La muchacha
se paso los tres dias que mediaron hasta que volvio a verlo leyendo
cada poema, examinandolo en busca de pistas ocultas. Sus propios
sentimientos enturbiaron su percepcidn, y se descubrid buscandose
en cada composicion amorosa, preguntandose si Ernest se habria
referido a esa en particular. Después de unas semanas de agonia,
tomo la decision de hacer algo al respecto. Planed llevarlo al
recuerdo mas romantico que conocia, el de la pareja en el prado, y
ver si tenia el mismo efecto sobre él.

Lisavet dedicd el dia intermedio entre las visitas a repasar a
conciencia los recuerdos, en busca de un vestido que nadie fuera a
echar en falta. Un vestido que pusiera a Ernest al tanto de que
aquella iba a ser una velada especial. Ademas, necesitaba encontrar
algo con lo que pudiera acarrear de un lado al otro su libro de
recuerdos y el volumen de poesia que le habia regalado. Encontrd
ambas cosas en el recuerdo de un viejo dramaturgo y su esposa,
procedente de los afnos veinte, sobre la noche en la que una
turbamulta quemd su casa, molesta por el contenido de la Ultima
obra que habia escrito. Era un vestido de color azul oscuro, como el
cielo nocturno, del que colgaban unos abalorios plateados que
relucian igual que las estrellas. Para los libros optd por la
funcionalidad frente a la belleza, y recogié del suelo del despacho



del dramaturgo, mientras las llamas cobraban fuerza, un bolso en
bandolera de piel marron.

Al dia siguiente se cambié de ropa dentro de otro recuerdo,
tomando prestado el tocador entre bastidores de una bailarina
durante su interpretacion. Estaba emocionada. Ernest iba a reunirse
con ella en menos de una hora. Regresd al espacio-tiempo tan
distraida que estuvo a punto de salir al paso de un cronauta que
llegaba en el sentido contrario. En el Ultimo segundo logrd
agacharse y esconderse tras otra hilera de estanterias. Era ruso,
vestia un uniforme de color marrén y jugaba a tirar un encendedor
por los aires y cogerlo de nuevo. Al ver el encendedor, Lisavet vacild.
Mird la hilera que se extendia en la direccidn que debia tomar para ir
a reunirse con Ernest. Se dijo a si misma que aun tenia tiempo y se
fue tras el cronauta ruso, que habia comenzado a silbar, tan
indiferente a la destruccién que estaba a punto de provocar que a
Lisavet se le revolvid el estdmago.

El hombre escogi6 el libro con rapidez, casi sin buscarlo. Lo vio
encender las paginas sin dejar de silbar esa melodia exasperante.
Antes de que las llamas prendieran del todo, dejo caer el libro al
suelo y se alejo. Lisavet esperd el numero preceptivo de segundos
para que estuviera lo bastante lejos e intervino. Cuando llego junto a
él, el libro apenas estaba quemado. Sonrid para si, regodeandose en
la estupidez del cronauta.

Aun tenia la sonrisa en los labios cuando notd de repente que la
sujetaban del pelo.

Gritd, pero el sonido quedd amortiguado por la mano enorme que
le tapd la boca. El agresor tiré de ella hacia atras mientras un brazo
la sujetaba por la cintura. La arrojo con tanta fuerza contra el suelo



que se quedd sin aire. El ruso que le habia disparado la otra vez se
elevaba ante sus ojos con un destello maligno y vengativo en la
mirada. Mientras jadeaba, aterrorizada, Lisavet se dio cuenta de que
habia caido en una trampa.

—Te estabamos buscando —dijo el hombre en un inglés
chapurreado—. ¢Ddénde esta tu amigo americano ahora, perra
alemana?

Lisavet intentd liberarse forcejeando, pero él le golped la cara con
tanta fuerza que le hizo voltear la cabeza.

—éDAnde esta? éQuién te ha pagado para que hagas esto? ¢Para
quién trabajas?

—Para nadie —contestd Lisavet, respirando con dificultad—. Para
nadie, no soy...

El la golped de nuevo y esa vez vio las estrellas.

—iNo mientas! Eres una espia americana, éeh?

—iNo! Yo...

—¢Crees que puedes interferir en nuestro trabajo? —El hombre
cerrd la mano en torno a su garganta y la dejé sin aire en los
pulmones—. Bueno, voy a ensefarte cdmo hacemos las cosas en mi
pais. Considera esto un aviso para el americano. Cuando atrapamos
a una rata, la matamos.

Lisavet le dio manotazos en el brazo, luchando por tomar aire,
pero era demasiado fuerte. En un esfuerzo aterrorizado por
liberarse, lanzo la rodilla hacia arriba con toda la fuerza posible. Lo
oyd grunir de dolor, notd que su mano se aflojaba. El aire irrumpio
en sus pulmones. Tomd una bocanada dolorida y le golped de
nuevo, esa vez hundiendo el puio en su traquea. El ruso soltdé un
aullido de dolor. Con la otra mano encontrd el libro en el suelo y lo



estrelld contra la nariz del hombre, de la que salié un chorro de
sangre. De repente, el peso del cuerpo del cronauta cayd sobre ella.
Tenia sangre en la cara, igual que ella en las manos. No se movia.
Lisavet sinti6 que estaba a punto de desmayarse. ¢Y si lo habia
matado?

El panico la llevd a respirar con mayor dificultad. Pero entonces vio
que el pecho del cronauta se elevaba y descendia. El ruso solté un
ruidito, comenzd a removerse. Tenia que ponerse en marcha. Logrd
llegar hasta el bolso y lo arrastrd a la vuelta de una esquina antes de
desplomarse, sin resuello. La sangre le habia manchado las manos y
el vestido de color azul oscuro, y notaba el moretén que comenzaba
a brotar en su mejilla. En algin momento oyd que el cronauta
comenzaba a moverse. El hombre se puso en pie con dificultad, se
tambaled algunas veces mientras maldecia y gritaba en ruso. Ella
contuvo el aliento hasta que oyd sus pasos desvanecerse en sentido
opuesto.

En cuanto dejoé de oirlo, ya no pudo contener los sollozos. Ernest
la encontrd alli mismo diez minutos después.

—Lisavet?

Ella no levanto la vista. No queria que la viera de esa manera.

—¢Lisavet? —El se acercd, se puso en cuclillas frente a ella—.
¢Estas bien? Mirame... —Le puso una mano en la cabeza hasta que
ella levantd la vista. Los ojos se le salieron de las orbitas al ver los
moretones—. Dios mio... éQué te ha pasado? éQuién te ha hecho
esto?

Ella comenz6 a decir algo, pero acabd llorando con mas fuerza.
Ernest se sentd a su lado, la roded con los brazos y la estrechd
contra él.



—Ha sido el cronauta ruso que te disparé —dijo la muchacha
entre alientos entrecortados—. Cree que soy una especie de espia. Y
que trabajo contigo, supongo.

Ernest maldijo entre dientes y la abraz6 con mas fuerza. Pese a
las circunstancias, ella disfrutd de la sensacidon de estar entre sus
brazos.

—Lo siento —dijo él después de un largo rato de silencio.

—No es culpa tuya.

—Si, lo es. Si no te hubiera seguido, él no te habria visto la
primera vez. No me habrian pegado un tiro. Las cosas no habrian
escalado entre los cronautas rusos y norteamericanos, y él no habria
vuelto a por ti.

Lisavet se apartd para poder mirarlo.

—éCdmo que las cosas han escalado? ¢Qué quieres decir?

—No es nada. Lo que pasa es que... las tensiones han aumentado.
Antes las cosas iban bien, si acaso habia una pequefia sensacion de
incomodidad por todo lo que esta pasando en el mundo. Entonces
me pegaron un tiro y todo se volvié hostil. Mi jefe..., bueno, tanto
da. Es un lio. Y es por mi culpa. Deberia haberte dejado tranquila.

Lisavet se apresurd a negar con la cabeza.

—No, me... me alegro de que no lo hicieras. Quiero decir que no
es que me alegre de que te pegaran un tiro ni de que las cosas
estén tensas, es solo que..., bueno, me alegro de haberte conocido.

Ernest le sostuvo la mirada, abridé un poco los labios en senal de
pequena sorpresa. A ella le parecid ver que un fogonazo de emocion
atravesaba su rostro, pero entonces él sacudio la cabeza.

—No deberias alegrarte. No he hecho mas que provocarte
problemas. Antes de mi, nadie sabia siquiera de tu presencia aqui.



Estabas a salvo, y ahora... —Levantd la mano y le paso el pulgar por
uno de los moretones. Con suavidad. Como si pudiera romperla—.
No deberia haberte seguido nunca. Si pudiera cambiar el pasado...,
bueno, soy egoista, no sé si lo haria. Por si te sirve de algo, yo
también me alegro de haberte conocido.

A Lisavet le dio un salto el corazdn. Se quedaron inmoviles,
mirandose, la mano de él en la mejilla de ella. El aire entre ambos
parecia vibrar. El se apartd, aclardndose la garganta. A fin de hacer
algo, Ernest se saco un panuelo del bolsillo y se lo dio.

—Para la sangre —le dijo.

Lisavet lo aceptd, agradecida. Las iniciales de él estaban bordadas
en la tela: «<EGD».

—Bonito vestido, por cierto —dijo Ernest—. ¢De ddnde ha salido?

Lisavet bajo la vista hacia la prenda, que estaba manchada de la
sangre del cronauta.

—Oh. Lo saqué del recuerdo de una casa que se quemaba. Se
suponia que era para esta noche.

—¢Para esta noche?

—Iba a llevarte a un sitio especial.

—Oh... —Ernest mird su propio vestuario, un jersey de punto
trenzado y un par de pantalones—. Podrias haberme avisado. Me
habria vestido mejor.

—Estas perfecto. Ademas, ya no importa.

—éQué quieres decir? Aln podemos ir.

—No. No, ya no podemos. Se ha echado a perder.

—¢Por qué se ha echado a perder?

Lisavet dejé escapar un resuello de frustracién.



—Porque si. Tenia un plan y este no contemplaba que me pasara
los primeros treinta minutos llorando en tu hombro.

—Entonces, deja que te lleve yo a algun sitio.

—iQué?

—Si. En realidad, es una idea maravillosa. —Se puso en pie y la
ayudd a levantarse—. Deja que sea yo el que por una vez te lleve.
Esta vez yo elijo el recuerdo.

—éDonde?

Ernest reflexion6 un instante. Sonrid y tomd las dos manos de
ella.

—Ya lo veras. Tengo una idea.

Se agacho a recoger el bolso en bandolera, se lo pasé por el
hombro y echd a andar. Se detuvieron en la seccion de Estados
Unidos. Lisavet lo observd repasar los volimenes en los estantes, el
ceno fruncido. Esa arruga significaba algo diferente en Ernest que en
Azrael. Durante esos meses habia aprendido a reconocer ese tipo de
matices en la expresion del joven. La curva delicada, casi femenina,
de sus pémulos. La manera en que apretaba la mandibula, fuerte y
angulosa, cuando cavilaba.

Ernest sacd un libro de la estanteria y lo sostuvo en alto para
ensefarselo. Lisavet tomd su mano y puso la otra palma sobre el
volumen. Mientras el aire comenzaba a desplazarse, él dijo en un
SUsurro:

—Este es uno de mis recuerdos favoritos.

El mundo que los rodeaba se vio reemplazado por otro. Lo
primero en lo que repard Lisavet fue la musica que brotaba del
escenario y llenaba por completo el espacio circundante. Unas
mesas delimitaban la pista de baile y el camarero servia cécteles a



los invitados, que vestian con glamur. El sonido de un saxofdn
retumbo en la sala mientras parejas resplandecientes pasaban junto
a ellos.

Ernest la guio con cuidado entre la multitud, le hizo subir una
escalera hacia una zona donde las mesas estaban mas separadas y
que se encontraba casi vacia, pero desde donde podian ver la
totalidad del escenario y la multitud bajo sus pies.

—éDdnde estamos? —qgritd Lisavet por encima de la musica.

—Esto es Nueva York. Manhattan. Vine hace unos meses a ver el
espectaculo. El del escenario es Billy Eckstine. El recuerdo le
pertenece a ese hombre de ahi —dijo, sefialando a alguien que
estaba sentado a una mesa.

—En qué afio estamos?

—En 1949,

—éEn 1949? —Lisavet gird sobre si para mirarlo. No habia estado
tan cerca del momento presente..., bueno, desde que vivia en él.

Ernest asintid con la cabeza, la mirada puesta en el escenario,
donde un hombre negro vestido con un traje verde cantaba frente a
un microfono.

—Si. La musica swing ya no es tan popular como antes, pero aun
quedan algunos lugares donde la tocan bien.

Lisavet se habia quedado sin palabras. «1949». Su mirada
examinod la sala, reparando en los pequenos cambios. La longitud de
las faldas femeninas. El corte de sus vestidos.

—\Venga —dijo Ernest, que habia dejado el bolso en el suelo y le
ofrecia la otra mano—. ¢Quieres bailar?

—¢B-bailar?

—Claro. Aqui arriba hay espacio mas que suficiente.



—Oh... No lo sé. —Lisavet habia bailado sola cientos de veces.
Sabia hacerlo, pues habia observado los diferentes estilos a lo largo
de los afios. Pero los movimientos que hacia la gente alli abajo eran
nuevos para ella, no los conocia.

—éQué pasa? Tampoco nos vera nadie.

Ernest tenia razon. Lisavet aceptd su mano y se rio, sorprendida,
cuando él hizo girar su brazo con tanta rapidez que estuvo a punto
de hacerla caer sobre él. En cuanto comenzaron a moverse quedo
claro que Ernest tampoco tenia la menor idea de bailar ese estilo
musical. La guio en una especie de samba falta de armonia,
manteniéndola pegada a él para que no se tambaleara. Se pisaron el
uno al otro algunas veces antes de encontrar el ritmo y adecuarse a
sus respectivos movimientos, como dos aves que estuvieran
aprendiendo a volar juntas. Al final, Lisavet dejo de preocuparse
tanto sobre el lugar donde iba a pisar y confid en que él evitaria que
se cayera. La emocionaba sentir sus brazos en torno al cuerpo, la
cercania propia del baile. La musica gand intensidad y acabd con
una nota estridente del saxofén. Ella dio un paso atras mientras
sonaban los aplausos, pero Ernest la retuvo.

—AUNn no —le dijo—. La proxima es mi favorita.

Lisavet notd mariposas en el estdbmago al ver su mirada, que
resplandecia como en otros recuerdos, pero que esa vez se dirigia a
ella. Era como la luz de las estrellas. Propia de alguien que quiza
estuviera enamorado.

La cancion siguiente era mas lenta, la puntuaban las notas altas
de un piano. La melodia del saxofdn era grave y luctuosa, y a Lisavet
la maravilld que un solo instrumento pudiera producir dos sonidos
tan diferentes, pero entonces el hombre comenz6 a cantar y no oyd



nada mas que sus palabras. La cancidn se titulaba «Blue Moon», y
tuvo la sensacién de que se la cantaban a ellos y a nadie mas. El
resto del recuerdo era irrelevante. Esa vez bailaron con lentitud, de
manera fluida, como dos aves que planearan la una junto a la otra.
La mirada de Ernest clavada en la de Lisavet. Sus manos, solidas, en
la cintura de ella. Nunca habia sentido algo tan real.

La cancidn se acercaba a su final, igual que el recuerdo. A su
alrededor, los limites del mundo habian comenzado a desdibujarse.
Lisavet no queria que se acabara. Queria quedarse alli, entre los
brazos de Ernest, reviviendo ese baile durante el resto de su vida.
Sond la Ultima nota y Ernest dejo de bailar, pero no la soltd. Se
acercoO un poco mas, inclind la cabeza en direccion a la de ella.
Lisavet habia visto escenas asi, el descenso cauteloso previo a que
los labios de dos amantes se encuentren. éSe disponia él a besarla?
Le puso una mano en el pecho.

—Espera...

Por un instante, Ernest temid que lo estuviera rechazando. Temid
haber malinterpretado la expresidn de sus ojos. Esa sensacidn
momentanea fue tan devastadora que tuvo que hacer acopio de
todas sus fuerzas para que no lo aplastara.

—Aqui no —dijo ella—. No al final de un recuerdo.

—éDonde? —pregunto él.

Lisavet lo llevd a un prado en medio de Espafia, lleno de estrellas
y con la luna mas hermosa que Ernest hubiera visto nunca. A lo
lejos, una chica de vestido amarillo corria riéndose por la hierba
cubierta de rocio, perseguida por un joven. Estaban lo bastante
cerca para oir sus risas, pero no tanto como para que perturbaran su
propio paseo bajo las estrellas.



Ernest sujetaba la mano de Lisavet con fuerza mientras ella lo
guiaba colina arriba. A la luz de la luna, los moretones de su rostro
eran mas evidentes, y sintié otra punzada de culpa. «Has sido tu. Tu
eres el culpable», lo regafaban las voces en su cabeza. Pero
entonces ella le sonrid, la luna hizo que su pelo rubio se volviera
blanco, y cualquier otro pensamiento abandond su mente. Lisavet se
volvid hacia él, le soltd la mano para poder girar sobre si misma. El
vestido de color azul oscuro centelleaba como si estuviera hecho de
estrellas, le otorgaba la misma palidez que el cielo.

—Este es el lugar al que queria traerte —dijo ella sin aliento,
haciendo un gesto hacia la sucesion interminable de estrellas en el
firmamento—. ¢Habias visto alguna vez algo tan bonito?

Ernest se le acercd un paso, sonriéndole con timidez.

—Oh, he visto algo mejor.

—éDonde?

—Lo tengo aqui delante.

A ella se le sonrojaron las mejillas. El la tomd de la mano vy la
acercd hacia si, deseoso de sentirla una vez mas contra su cuerpo.
La estrechd igual que durante el baile, ebrio de la sensacién que le
generaba su cercania.

—Pero ¢has visto la luna? —le pregunto Lisavet con voz dulce, los
0jos muy abiertos.

—No me hace falta —contestd él con un susurro, tocandole la
mejilla—. TU eres la luna.

Lisavet dejo escapar un aliento tembloroso. Ernest lo notd sobre la
mufieca al acercarse un poco mas a ella. Esa vez, la joven no lo
detuvo. Sus labios eran calidos y suaves y no se mostraron en
absoluto timidos al contacto con los de él. Lisavet espird otra vez y



Ernest inspird su sabor, deseando que todas las partes del cuerpo de
la muchacha pasaran a formar parte del suyo. La besd una y otra
vez, respirando a duras penas, hasta que se dejaron caer sobre la
hierba. Hasta que ese recuerdo, como el anterior, acabd por
desvanecerse. Lisavet los trasladd sin interrupcion a otro, pues
ninguno de los dos estaba dispuesto a dejar que ese recuerdo
novedoso que estaban creando llegara tan pronto a su fin. Ernest
apenas fue consciente de que volvian a estar en Suiza, en el
recuerdo de los padres de ella, en el hotel contiguo, antes de
dejarse llevar de nuevo por el momento.

Se habia equivocado, pensd mientras Lisavet deslizaba las manos
bajo su jersey, siendo la primera que cedia al deseo mutuo de ir mas
alla. Habia asumido que la manera en la que ella vivia, en recuerdos
robados y momentos lejanos, era de alguna manera menos
verdadera que la suya. Pero aquello era real. Sus labios, sus manos,
la calidez de su piel contra la suya cuando le quitd el vestido, bajo la
sabana que ella habia tomado de la cama para cubrir sus cuerpos...
Todo ello era mas real que cualquier otra cosa que Ernest hubiera
experimentado fuera del espacio-tiempo, y el desplazamiento y el
desvanecimiento de los mundos pasados en los que entraban y
salian no hizo mas que exacerbar esa sensacion de realidad. El solo
detuvo una vez su baile, en una pausa para posar unos besos
arrepentidos en los moretones del cuello de la muchacha, alli donde
el ruso la habia estrangulado. Eran la demostracion de que le habia
fallado, igual que el resto del mundo. Pero no volveria a pasar.

Tumbado junto a ella, Ernest recorrid con los dedos el largo pelo
rubio que se derramaba sobre su brazo y realizd una promesa
silenciosa: nunca mas permitiria que le hicieran dafio. Ni los demas



cronautas. Ni Jack. Ni, desde luego, él mismo. Por mucho que le
costara el empleo. Se quedd dormido con el sabor de Lisavet aun en
los labios, con la calidez de su cuerpo acurrucado y a salvo entre sus
brazos.

Lisavet se apoyd en el codo para observar el rostro de Ernest
mientras este dormia. Ella llevaba anos sin hacerlo, ni siquiera en los
recuerdos. Al parecer, su cuerpo habia olvidado cémo. Pero verlo
dormir era fascinante. Se maravilld6 con el suave ir y venir de su
pecho, que tanto removia el interior del suyo. Llevaba afios
paseandose por todas las edades y épocas de la historia. Habia
estado en todas partes, pero pertenecia a un solo lugar: ese mismo,
entre sus brazos.

A medida que pasaba el tiempo, comenzo a reparar en la sutil
estela luminosa que flotaba encima de Ernest. Era como si unos
granos de arena reluciente ascendieran hacia el techo. Le recordaron
al cielo del espacio-tiempo, los zarcillos enroscados de luz que,
segun le habia contado Azrael, eran pensamientos vivos en
movimiento. Lisavet se dio cuenta de que debia de tratarse de los
recuerdos recientes de Ernest, que se habian vuelto visibles, puesto
que él se hallaba en el espacio-tiempo y su consciencia iba al
encuentro del resto de su memoria. Se preguntd como serian.
Recuerdos sin contaminar por la mirada retrospectiva, puros y sin
adulterar. Estird el brazo, preguntandose si podria verlos asi. Si
funcionarian igual que los paseos por el Tiempo. Rozd con los dedos
los zarcillos brillantes. En vez de sumirse en el recuerdo, como era
habitual, las imagenes del pasado comenzaron a reproducirse en el



aire, frente a ella, como una pelicula borrosa. Vio los recuerdos
como Si un cristal esmerilado la separara de ellos y, para su
sorpresa, no pertenecian al dia que acababan de pasar juntos, sino a
algo diferente por completo. Un despacho bien iluminado. Un
hombre de rasgos toscos, sentado al otro lado de un escritorio, que
lanzaba una pelota arriba y abajo.

«Me debes una actualizacion sobre la chica alemana, Ernest», le
dijo con voz crepitante, como si saliera de una grabacidon mal
registrada.

Lisavet retird la mano, sorprendida. Bajo la vista hacia el rostro
dormido de Ernest, preguntandose si no debia parar. Quiza él no
quisiera que se enterara de eso... Pero la atraccion del recuerdo era
demasiado intensa. Habia algo en él que hacia que se le erizara el
vello de la nuca. Tras vacilar un instante, estird el brazo y vio el
recuerdo cobrar forma.

Al despertar, Ernest se encontré con que Lisavet ya no estaba a su
lado. La habitacion seguia a oscuras. Se estaba preguntando qué le
habia despertado en el momento en el que sus pantalones volaron
por los aires y se estrellaron contra su cara. Soltd un gemido de
sorpresa y se incorpord, las piernas aun enredadas en la sabana.
Lisavet estaba parada frente a él, con un pie sobre ella. Se habia
vestido por completo, con el abrigo y todo. Sostenia el libro de
recuerdos pegado con fuerza contra el pecho y sus ojos transmitian
que se sentia traicionada.

Ella dio un paso al frente y le estamp6 el libro contra la cara.

—Ten —le dijo enérgicamente.



Ernest parpadeo.

—Q..?

—Toma —dijo Lisavet, y lo dejé caer sobre su regazo—. Es lo que
quieres, éno? Es lo que te ha mandado a buscar tu jefe...

A Ernest se le cayo el alma a los pies.

—éCémo...?

—Lo he visto en tus recuerdos —dijo ella.

—éQue has hecho qué?

—Creo que deberias irte —dijo ella, con los ojos llenos de lagrimas
—. Agarra el libro y vete.

—No, Lisavet, puedo explicartelo...

Antes de que acabara de hablar, ella se volvid y salio furiosa al
balcon. En su ausencia, la sabana lo traspasd. Se puso los
pantalones como pudo e, ignorando el hecho de que no tenia ni idea
de donde estaba su jersey, corrid tras ella, dejando el libro en el
suelo.

—Lisavet... —dijo al salir al balcon.

—iQué? —espetd la muchacha, volviéndose con expresion de
rabia.

Ernest abrid la boca para hablar, pero de repente se dio cuenta de
que sus actos eran del todo indefendibles. Los moretones en la cara
de ella se habian agudizado durante la noche y verlos hizo que un
nuevo sentimiento de culpa le revolviera el estdmago.

—No importa. Ahora tienes el libro. No hay razén para que sigas
jugando conmigo. Vete de una vez.

—No —dijo Ernest enérgicamente.

Ella gir6 sobre los talones.

—éNo?



—No pienso irme.

—De acuerdo, entonces me voy Yo.

—No. —Ernest se interpuso en su camino, abriendo los brazos
sobre la puerta.

—Apartate —espeto ella.

—No. Antes tienes que escucharme. Tienes razén, évale? En un
principio, cuando comencé a sequirte, fue porque Jack me lo habia
pedido. Estabas interfiriendo con las cosas. El pensaba que eras
peligrosa.

Lisavet soltd una risa burlona.

—Oh, si, peligrosisima. Una nina que salva recuerdos para que
unos hombres armados con pistolas y una falsa sensacidén de
autoridad no los destruyan. Si quieres que comentemos cual de los
dos es peligroso de verdad, {por qué no nos fijamos en el que
cumple a ciegas las drdenes que le dan sus superiores sin detenerse
a pensar por si mismo?

—Tienes razon, tienes razon —dijo Ernest de forma rotunda—. Ya
me he dado cuenta de eso.

—Oh, éen serio? Entonces cuéntame algo: éfue idea de tu jefe lo
de ponerme en ridiculo?

El dio un paso al frente y la tomd entre sus brazos pese a los
esfuerzos de ella por esquivarlo.

—Lisavet, escuchame. Por favor...

—iNo! —qgrit6 la muchacha, forcejeando para alejarse—. Confiaba
en ti. Fuiste la primera persona con la que hablé después de varios
afnos. Creia que te importaba.

—Claro que me importas. Nada de lo que... Ni el baile, ni el tiempo
que hemos pasado juntos, ni anoche. Nada ha sido una mentira.



—No te creo.

—Te amo, Lisavet —dijo Ernest a la desesperada, sujetandola con
mas fuerza por los brazos.

—éQue tu qué? —preguntd ella, y se quedo callada.

—Te amo. Llevo meses peleandome conmigo mismo por eso. Ha
sido agonico. No queria que pasara nada de esto. Ya te lo dije ayer,
lamento haberte conocido porque no he logrado mas que hacerte
dafno. Ahora te has convertido en un objetivo, para otros y para mi
jefe. Porque le hablé de ti. Porque fui lo bastante estupido para
pensar que no pasaria nada malo. Nunca he querido hacerte dafo,
tienes que saberlo.

—Te he escuchado hablar con él. Ibas a quitarme el libro.

—Si, esa era la idea. Pero solo porque, si no lo hacia, Jack
pensaba obligarme a sacarte del espacio-tiempo para poder
interrogarte en persona.

Lisavet retrocedidé todo lo posible. Ernest era consciente de que
debia soltarle los brazos, pero no podia obligarse a hacerlo. Temia
que, en ese caso, ella desapareciera de su vida para no volver mas.

—éTU me harias eso? —preguntod ella en voz baja—. El espacio-
tiempo es mi hogar, Ernest. El Unico hogar que me queda.

—No —contesto él, y supo al instante que lo decia en serio—. No
podria. Quizd en su momento me senti justificado por estar
cumpliendo una orden. Pero eso se ha acabado. Te amo. Nunca
haria nada que pudiera herirte.

—-¢Y el libro?

—No lo quiero —contesto él al instante—. Escondelo. Me inventaré
una excusa. Le diré a Jack que me has dado esquinazo. Dimitiré.
Haré lo que sea con tal de no perderte.



En el mismo momento en el que decia esas palabras, Ernest fue
consciente de los numerosos fallos que contenia su plan. Pero no le
importd. Estaba tan seguro de si mismo, era tan poderosa la
conviccion de que deseaba protegerla, que estuvo a punto de creer
que podria salirse con la suya. Lisavet estuvo mirandolo un rato
largo. Los ojos que se habian convertido en la luna de Ernest, en su
sol, en su mundo entero, estaban cargados de desconfianza. No
podia soportarlo. Fue a la habitaciéon a por el libro y lo apretd con
fuerza contra las manos de ella.

—Toma. Escéndelo. A partir de ahi, ya iremos viendo. Pero confia
en mi.

Lisavet vacild, sus dedos se enroscaron sobre las tapas.

—Por favor... —dijo él, su voz apenas un susurro—. No puedo
perderte.

Al fin, ella acepto el volumen. Asintid con la cabeza.

—¢éPuedo verte mafiana? éPor favor? —pregunto él, consciente de
que lo necesitaba. Consciente de que quiza ella no querria verlo
nunca mas

Lisavet tardd un instante en contestar; fueron los siete segundos
mas atroces de la vida de Ernest.

—Mahana —dijo.

El exhald, aliviado. Incapaz de contenerse, la estrechd entre sus
brazos y la besd con fuerza. La profundidad del abrazo le permitio
relajarse mientras se despedian. La vio partir, sintiendo que el peso
de toda la situacidn se depositaba sobre él, y entonces regresd a su
apartamento, el lugar donde estaba cuando le habia dado cuerda al
reloj. Era de dia, ya habia amanecido, y la luz del sol le hizo dafio en



los ojos. Habia pasado doce horas fuera. La noche seguia aferrada a
cada centimetro de su cuerpo.

El calendario de pared decia que era el 4 de abril de 1949. Lunes.
Ese dia tenia una reunidn con Jack. Otra reunidn en la que se veria
obligado a mentir. Pensd en el rostro amoratado de Lisavet. En el
ruso que la habia atacado. Se dio cuenta de que la solucién a sus
problemas se encontraba alli mismo. Mirandolo a la cara. Se duchd,
aun aturdido, y preparé el desayuno. Se vistié de traje y corbata, y
fue al trabajo a tiempo de encontrarse a las nueve en punto con
Jack y ponerlo al corriente del ataque ruso. Iba a informarle de que
Lisavet Levy habia muerto.



Algun lugar del espacio-tiempo,

1949

Varios meses después de la noche que pasaron en el hotel suizo,
Ernest le llevd a Lisavet un pequefio paquete envuelto con un lazo
de color azul. En un primer momento, ella supuso que seria un libro.
En los Ultimos meses habian dedicado casi todas las noches que
pasaban juntos a pasear por la amplitud interminable de la historia
antes de esconderse en algun lugar donde pudieran entregarse el
uno al otro, y casi cada semana Ernest le habia regalado algun libro
de poesia. Lisavet memorizaba nuevas estrofas de la misma manera
que habia dedicado los once anos anteriores a recordar miles de
versiones alteradas de la historia.

Pero la mirada cohibida y nerviosa que le dirigid Ernest le indico
que no se trataba de otro libro de poesia.

—Me he pasado meses buscandolo —confesé—. Desde que me
dijiste tu nombre.



Mientras abria la caja, un extrafio zumbido parecio irradiar de ella.
Al ver de qué se trataba, Lisavet lanzd un chillido. Era el reloj de
bolsillo de su padre, viejo y broncineo, con la patina de la edad,
transmitido de generacion en generacion durante mas de un siglo.
Lisavet se dejo caer al suelo, sosteniéndolo con ambas manos.

—éCoOmo lo has encontrado? —le preguntd.

—Intercambiando un montdn de correspondencia con cronautas
alemanes. Con algunas presiones. Con muchisimos sobornos. Es el
suyo, éverdad?

—Si. —Lisavet profirid un grito ahogado, y se aferrd al reloj—. Es
el suyo.

Casi le dio miedo abrir la caja, preguntandose si era posible que
siguiera funcionando. Como si le hubiera leido el pensamiento,
Ernest tomo el reloj de sus manos.

—Hice que un amigo que trabaja en nuestro servicio técnico le
echara un vistazo. Aun funciona. —Hizo girar la corona en el lateral
de la caja para demostrarselo.

Las manecillas del reloj cobraron vida de golpe, comenzaron a
emitir su viejo y familiar tictac.

Lisavet contuvo el aliento, a la espera de que apareciera una
puerta de algun tipo. Cuando eso no paso, fruncié el ceno.

—¢éAUn... quiero decir si puedo usarlo para...?

—¢Para irte? —preguntd Ernest, dirigiéndole una sonrisa insegura.

—Digo hipotéticamente —se apresurd a anadir ella. La idea seguia
aterrorizandola, sobre todo a la luz de las teorias de Ernest, pero la
perspectiva de tener una eleccion hizo que se le acelerara el pulso
de una manera por completo diferente.

—Podrias —confirmo Ernest.



Le dio cuerda hacia atras varias veces, tal y como funcionaban
todos los relojes de ese tipo, hasta que el tictac de los engranajes
gand intensidad. Su pulgar rondd la corona hasta que acabd por
apretarla, y esta se hundié con un clic. A un par de metros de ellos
se materializd una puerta de madera gastada, el espectro de un
recuerdo lejano. Lisavet se quedd mirandola, sobrecogida, como si
se tratara de algo mas que una puerta: una entrada al pasado. Se
preguntd addnde conduciria. Se preguntd si podria devolverla a
casa. Pero las preguntas no tardaron en borrarse de su mente, pues
recordd que, desde la Ultima vez que lo vio, el reloj habia pasado
diez largos afios al servicio de los soldados nazis. A saber el nimero
de puertas que habia abierto durante ese tiempo. A saber addnde la
conduciria esa puerta en concreto.

Ernest le puso el reloj en la palma de la mano y le besd los
nudillos sin decir nada; al parecer habia entendido de forma tacita lo
que ella pensaba. Vieron desaparecer la puerta juntos, las manos
unidas con el reloj entre ambas.

Ese mismo dia, Ernest le dio también un arma. Un revdlver
plateado que le cabria con facilidad en el bolsillo del abrigo. El
incidente con el ruso seguia grabado a fuego en las profundidades
de la cabeza de Lisavet, que sostuvo el arma con dedos
temblorosos. Ernest le ensefid a usarla, le advirtid que debia tener
cuidado con ella y no volvié a mencionarla.

A partir de ese momento, Lisavet llevd tanto el reloj como el
revélver consigo en todo momento, y contaba las horas entre una
visita y la siguiente. A veces, mientras los meses seguian corriendo y
el ano pasaba a ser 1950, sonaba despierta con la posibilidad de
abandonar el espacio-tiempo, pero a la vez era consciente de que no



podria hacerlo nunca. Ernest le habia contado sus teorias sobre la
razon por la que podia tocar las cosas cuando salian a pasear por el
Tiempo. Sobre la razén por la que podia ver sus recuerdos. El lo
llamaba «desplazamiento temporal». Una parte de ella se maravilld
ante la idea de que el Tiempo ya no formara parte de su ser. De que
no pudiese controlarla. Parada, inmovil en el espacio-tiempo, Lisavet
seguia notando su presencia, podia identificar sus susurros sutiles
igual que cuando era nifa. Se dio cuenta de que seguia hablandole,
con la diferencia de que ella habia pasado a comprender lo que le
decia. Y podia contestarle, también en susurros.

La teoria de Ernest le concedid una nueva forma de libertad.
Comenzé a poner a prueba los limites del Tiempo y pasd a
dominarlo con una destreza tal que dejo de necesitar los libros para
pasear por €él. No tenia mas que pensar. Conjuraba un lugar o un
recuerdo en la cabeza y este aparecia frente a ella. Pero nunca lo
hacia delante de Ernest, no queria que se alarmara.

La primera vez que se agregod a un recuerdo lo hizo por accidente.
Estaba en la antigua Grecia, en una escena que habia tomado de un
libro. Frente a ella, un grupo de pastores conducia un rebafio de
ovejas hacia lo alto de la colina, hablando y riéndose. Habia acudido
alli por el sol y el mar, y para saborear uno de los albaricoques que
crecian en ese lado de la isla. Se sentd a la sombra, con el reloj en
una mano y una fruta en la otra, y vio que un corderito se alejaba
del rebafio con paso inseguro, tropezaba con unas piedras y caia
sobre el lomo. Se rio al escuchar los balidos de indignacion.

El animal levantd las orejas al oirla y la mird. Convencida de que
se lo habia imaginado, Lisavet cortd otra fruta del arbol y la mordio,
sin preocuparse en lo mas minimo. El cordero se le acerco,



titubeante. Ella estird el brazo, mas por curiosidad que por cualquier
otra razon, y se sorprendié al ver que el animal pegaba el suave
hocico a la palma de su mano. La lengua, calida y humeda, real,
lamié el jugo del albaricoque. Ella soltd un gritito y se retird,
asustada. Nunca habia tenido la capacidad de tocar a un ser vivo
dentro de un recuerdo, solo objetos.

Uno de los pastores, un muchacho, bajé corriendo la colina en
busca del cordero perdido y se detuvo de golpe, mirandola.

—Veo que has encontrado a mi cordero —le dijo en griego.

Lisavet se quedod paralizada. Le estaba hablando a ella. Con una
sonrisa. Se le cayd el albaricoqgue de la mano y se sacudid el
recuerdo de encima. Se sintid agradecida al ver que las estanterias
seguras y silenciosas del espacio-tiempo volvian a rodearla. El libro
que habia usado para entrar en el recuerdo habia cambiado. Algunas
de sus paginas se transformaron en polvo bajo su mano.
Desaparecieron.

Paso dos veces mas antes de que comenzara a ser consciente del
patrén que seguian esos incidentes. El suave silencio del Tiempo que
parecia envolverla en el instante anterior a que el recuerdo se
abriera y le permitiera la entrada. En ambos casos pasd lo mismo,
un pufado de paginas quedo destruido. Se prometid a si misma que
no volveria a hacerlo, pero a la tercera ocasidon lo oyd llegar y se
introdujo en él, pues queria poner a prueba su teoria. Esa vez, al
salir del recuerdo, vio que la segunda parte del libro se desintegraba
entera entre sus manos. Se dio cuenta con un estremecimiento de
que estaba alterando el Tiempo. Y, al alterarlo, lo destruia.

«Nunca mas», se dijo. Y esa vez lo dijo en serio.



Jack se habia tragado la mentira de Ernest sin el menor problema.
No habia sido tan dificil. Un cronauta ruso la habia agredido. Fue
sencillo demostrarlo. Atraparon al hombre unas semanas después, lo
sacaron a rastras del espacio-tiempo y lo sometieron a un
interrogatorio riguroso. El admitié de inmediato lo que habia hecho y
asegurd que Lisavet lo habia dejado inconsciente de un golpe. No
sabia lo que habia sido de ella, pero, cuando Ernest sugirié que
quiza la habia matado, no lo rechazé. Ernest les dijo que habia
encontrado el cuerpo con el cuello amoratado y la laringe aplastada
en grado suficiente para que la muchacha se hubiera asfixiado poco
a poco después de escapar de su agresor. Redactd un informe
completo y se lo remitié a Jack. Cada una de sus palabras lo condujo
a la nausea.

—Pues es una auténtica lastima —dijo Jack—. Nos habria ido bien
tenerla.

Ernest no dijo nada. Se qued6é pensando en los alaridos del
cronauta ruso mientras le extraian la informacion.

No le contd a Lisavet lo que habia hecho para obtener la libertad
de ambos. Los dos estaban enamorados, tan cegados por sus
sentimientos mutuos que cualquier otra cosa les parecia
insignificante. En lo mas profundo de su ser, no obstante, Ernest era
consciente de que, en realidad, sus mentiras no les habian dado la
libertad, sino tiempo. Disponian de él en mayor cantidad, pero nunca
seria suficiente. Al final, este acabaria atrapandolos.

Ese miedo se reflejaba con claridad en su rostro, por mucho que
intentara ocultarlo.

—¢éPor qué siempre pareces estar tan triste? —le preguntd Lisavet
un dia.



Estaban tumbados en un bosque en alguna parte de Rusia,
contemplando la primera nevada del invierno de 1745. Ernest habia
extendido su abrigo en el suelo para que pudieran sentarse los dos y
estaban muy pegados. Tanto que él oia el tictac del reloj en el
bolsillo de ella. Ernest habia estado observando la caida de la nieve
contra el cielo negro como la tinta, pero Lisavet lo habia estado
observando a él. Mirando la manera en que su mirada parecia
volverse sombria y cambiar hasta que traspasaba lo que tenia frente
a ella para perderse en un lugar muy lejano.

—¢Lo parezco? —preguntod.

—A veces. Cuando todo se tranquiliza, es como que te vas a otro
sitio.

Ernest hizo una mueca. Su madre solia decirle lo mismo cuando
volvié de la guerra.

—Se le llama pensar.

—Entonces, éen qué piensas y por qué hace que tengas esa
expresion?

«Pensaba en la posibilidad de perderte. En todas las mentiras que
he contado para que podamos estar aqui, de esta manera. Pensaba
en lo que pasara cuando lo descubran».

Decidid contestar a la pregunta sin entrar en detalles para no
tener que hablar sobre las ideas que tenia en la cabeza en ese
momento.

—Pensaba, nada mas. éPor qué nunca visitas recuerdos mas
cercanos al presente?

Era algo que se habia preguntado siempre. Al margen del
recuerdo neoyorquino al que él la habia llevado, Lisavet nunca habia
estado en episodios posteriores a 1938.



—Pues porque no. La verdad es que no quiero saber lo que le ha
pasado al mundo desde que lo abandoné. La idea de que todo lo
que amé pueda haber desaparecido, o peor, que haya sido alterado
porque no pude salvar esos recuerdos de los cronautas... —Se
interrumpio y levanto la vista hacia la nieve que caia—. En el pasado
me siento mas segura. Todo se ha acabado ya.

Pese a las fallas evidentes en su razonamiento, Ernest tuvo que
darle la razén. A veces, cuando se despertaba de una pesadilla en la
que habia visto morir a sus amigos o volvia a pasearse por los
campos de concentracion el Dia de la Victoria en Europa, deseaba no
haber ido nunca a la guerra. Poder sacarse todo eso de la memoria y
olvidarlo. Respecto al otro apartado..., bueno, ni siquiera él podia
saber qué fragmentos de su mundo se habian alterado sin que él lo
supiera. Pensd en Ezekiel Levy y en lo poco que quedaba de su
memoria. Su identidad al completo habia sido robada y destruida. Si
Lisavet no deseaba saber todo lo que habia ocurrido, équién era él
para decir nada? ¢Quién era él para destruir los escasos recuerdos
preciosos que tenia de su vida previa al espacio-tiempo?

Ernest habia comenzado a preguntarse hasta qué punto cronautas
como €l habrian alterado su propia vida. A veces, Lisavet
mencionaba algo que él mismo habia olvidado. Figuras histdricas
que habian sido eliminadas. Detalles de un acontecimiento que se
habia alterado, y algunos de ellos habian tenido lugar durante su
propia vida. Al principio le horrorizd constatar que ella podia
recordar las cosas que alguien habia borrado. Se sintid incluso
receloso. La reaccion instintiva de un soldado que descubria una
filtracion entre sus filas.



Al poco, ese horror se tornd en frustracion, y acabd
transformandose en algo bastante parecido a la vergiienza. El
también comenzaba a darse cuenta de que no solo perdian el
recuerdo, sino también la verdad. A veces, cuando se encontraban
en el espacio-tiempo, €l le llevaba las paginas de un libro que le
habian ordenado eliminar y le pedia que las guardara. En esos
casos, Ernest no decia gran cosa, se limitaba a entregarle las
paginas mientras lidiaba con la culpa y con un nuevo sentido del
dolor que poco a poco iba reemplazando al antiguo.

Después de la visita a Rusia, al volver a su apartamento, Ernest
vio que las luces del saldn estaban apagadas. Exhausto, se paso una
mano por la cara y mir6 el reloj. Era casi medianoche. Habia estado
en el espacio-tiempo con Lisavet desde la hora de la cena. Salid a la
cocina a oscuras con un traspié. Mientras manoteaba en busca del
interruptor de la luz, oyé el clic de la [dampara al otro lado del saldn.

Jack estaba en su apartamento. Tenia una mano en el interruptor
de la lampara y con la otra sujetaba una libreta negra abierta por la
mitad.

—Buenas noches, Ernest —dijo el hombre con tono seco y pagado
de si mismo—. Todo un detalle que hayas hecho acto de presencia.

—éQué haces en mi apartamento? —espeto él.

—He venido a ver como estabas —contestd Jack, que cerrd la
libreta de golpe, con un restallido, y la dejo sobre la mesa de centro.

—Es tardisimo para ir haciendo visitas.

—Tenemos que hablar.

—Y no podia esperar? —preguntd Ernest. La sorpresa inicial
estaba cobrando la forma de un nudo en el estdbmago.



—éRecuerdas la declaracion de los objetivos fundamentales del
pec? —inquirié Jack, buscando un tono condescendiente.

Pues claro que la recordaba. La habia redactado su propio padre.

Jack no le dio la oportunidad de contestar.

—«Proteger, preservar e inmortalizar los intereses de Ia
humanidad en el seno de la memoria colectiva de la historia.
Erradicar las ideologias contrarias a la democracia y defender los
valores auténticos en el reino temporal...». Por eso hacemos lo que
hacemos. Para evitar que venga otro Hitler a diseminar sus ideas.
Para evitar que se repita una guerra como esa en la que tu y yo
combatimos.

—\e al grano, Jack —espetd Ernest, impaciente.

El hombre metid una mano en la americana y sacé una hoja de
papel.

—Charles Lambert. Beverly Hawkins. Melvin Caldwell. Ralph
Newton. —Hizo una pausa y puso la hoja en alto para que él la viera
—. ¢Te suena alguno de esos nhombres?

Ernest crisp6 el cefio. No contesto.

—Son nombres de personas cuyos recuerdos tenias que eliminar.
Solo que no lo hiciste..., éverdad?

De repente, Ernest lo comprendié todo. Le habian dado esos
nombres meses antes para que los destruyera y, después de revisar
el contenido de sus recuerdos, se los habia llevado a Lisavet para
que ella los escondiera.

—Se me habran pasado por alto. Lo solucionaré por la mafiana —
dijo, intentando fingir que no pasaba nada.

Jack solté un suspiro prolongado.



—Siempre has sido el cronauta mas riguroso de nuestra plantilla.
Si me dijeras que se te ha pasado un nombre, quiza te creeria. Pero
no es solo uno. De hecho, hemos comenzado a observar un patron.

—déHabéis? —preguntd Ernest, sintiendo la punzada de un mal
augurio.

Jack ignord la pregunta y dejo la lista sobre la mesa de centro, al
lado de la libreta que habia estado leyendo, lo que dirigié la atencion
de Ernest hacia ella. Se dio cuenta, horrorizado, de que era suya. Se
trataba de la libreta que usaba para registrar todas las visitas que le
habia hecho a Lisavet desde el principio. La habia dejado en el
escritorio de su habitacion. Y eso implicaba que Jack habia visto
también todo lo que habia en ella. Las anotaciones sobre la afeccidn
de Lisavet. Las demas cartas de la tienda de Nuremberg. Los
registros que habia solicitado sobre su familia, sobre su historia,
sobre ella.

Jack se pasd la mano por la cara con gesto cansado. Parecia un
maestro a punto de reganar a un alumno desobediente.

—Les pedi a Brady y a Collins que te vigilaran cuando volvieras a ir
al espacio-tiempo y... nunca adivinaras a quién vieron a tu lado.

A Ernest se le sec6 la boca.

—Jack...

—Me has mentido, Ernest —lo interrumpié el hombre. Su voz
comenzaba a traslucir rabia, su tono era cortante como el filo de un
cuchillo—. La chica alemana sigue viva. Lisavet Levy. Se llama asi,
éverdad?

—Jack, yo...

—He leido lo de vuestra relacién en tu diario. En vez de cumplir
con tu deber, decidiste prolongar la luna de miel contandonos a



todos que estaba muerta.

—iNo representa ninguna amenaza! No es culpa suya que se
quedara atrapada alli. Yo solo he intentado proteger a una chica
inocente para que no le hicieran dano.

—¢Que no representa ninguna amenaza? Ha estado interfiriendo
en nuestra mision. Salvando recuerdos que intentdbamos destruir,
haciendo que mientas por ella. Una chica que puede pasearse por
los recuerdos del pasado y sacar objetos de la historia... He leido tus
notas sobre la «afeccidn» que padece. Si crees que una chica asi no
representa ninguna amenaza, eres mas idiota de lo que pensaba.

—Jack, por favor... —dijo Ernest, tembloroso—. Salva recuerdos,
pero no es lo que tu crees.

El hombre solté una risa burlona.

—No me importa por qué lo hace, y a ti tampoco deberia
importarte. Es la hija del Ultimo hombre que supo hacer relojes con
los que se pudiera acceder al espacio-tiempo. Me apuesto algo a que
guarda esa informacién en el libro. Y aqui estas tu, dejando que se
pasee en libertad con unos secretos que podrian cambiarlo todo. Ese
hecho, junto con tus teorias sobre su afeccion... Hay que pararle los
pies.

Ernest se quedd palido. Sabia adonde queria ir a parar.

—No, Jack. Si has leido mis notas ya sabes que... que si la sacas
de alli podria morirse.

—Después de todos los problemas que nos ha causado esa chica,
tienes suerte de que no mande a alguien a pegarle un tiro
directamente.

—Ha sido por mi culpa —dijo Ernest, apretando los puhos—. Ella
no ha hecho nada. No fue idea suya.



—Tienes razdn, tu eres el culpable. Asi que tu vas a solucionarlo. A
juzgar por tus notas, parece que tienes muy buena relacidon con ella.
Ningun otro cronauta ha llegado siquiera a verla de cerca, mientras
que tu sales con ella cada dos noches. Asi que seras tu quien la
saque de alli.

Ernest apretd los dientes.

—Ni hablar.

—Me imaginaba que dirias eso —dijo Jack con suficiencia—. Pero
veras... Si no lo haces, no me limitaré a acabar con tu carrera. Yo
mismo me pondré en contacto con el director de la cia y le informaré
de que el hijo de Gregory Duquesne, el chico prodigio del pec, ha
estado cometiendo traicién delante de nuestras propias narices.

Por un instante, Ernest desed desafiarlo a que lo hiciera. Escupirle
en la cara y presentar su dimisidon acto seguido, y al diablo con las
consecuencias. Pero entonces pensd en su madre, y en lo que algo
asi significaria para ella. Penso en Lisavet, a quien sacarian a rastras
del espacio-tiempo por mucho que él se negara. Tenia que jugar
bien sus cartas. Conseguir un poco de tiempo. No dijo nada, pero
Jack parecid reconocer la resignacién en su mirada. Le dio una
palmada en el hombro. Con fuerza.

—Buen chico —dijo con una sonrisa malvada—. Te doy una
semana para que la convenzas de que salga antes de mandar a
alguien a por los dos.

Ernest no habia tenido nunca tantas ganas de pegarle un
punetazo. Jack se volvid para buscar la libreta negra y salid del
apartamento.

Luego, al volver al dormitorio, Ernest vio que las notas no estaban
sobre el escritorio. Quiza Jack se las habia llevado como prueba.



Para tener algo con que amenazarlo. Todo habia desaparecido.
Hasta el Ultimo trozo de papel, hasta la Ultima teoria. El escritorio
estaba vacio, desolado. Como si ya hubieran arrancado a Lisavet de
su vida

La noche siguiente, Ernest llegd pronto. Lisavet estaba ocupada
doblando un nuevo grupo de paginas para meterlo en su libro de
recuerdos. Al verlo llegar se apresurd a meter el libro en el bolso,
con la esperanza de que él no se hubiera dado cuenta. Ya lo
devolveria a su escondrijo mas tarde, se dijo a si misma, y le
sonrio... hasta que vio la expresion de su rostro.

—Ernest, iqué...?

El la interrumpiod empujandola contra una de las estanterias para
besarla con una intensidad rayana en la violencia. Lisavet casi pudo
saborear la energia frenética que derramaba su boca.

—Ernest, éte pasa algo?

El pegd la frente a la de ella, los ojos cerrados.

—Sé que hoy ibamos a visitar el carnaval de Brasil, pero éno
podriamos ir a un lugar mas tranquilo? Tengo... tengo que hablar
contigo.

La joven asintié con la cabeza y le tomd la mano. El se la apreté
con mas fuerza de lo normal, como si Lisavet pudiera escaparsele.
Fueron directamente al hotel suizo. Ernest no se inmutd cuando ella
los condujo hasta alli sin necesidad de usar un libro. De hecho, ni se
dio cuenta. Le soltd la mano y comenzé a pasearse de aqui para alla
delante del hogar.

—éQué pasa? —pregunto Lisavet.



—Si te pidiera que te marches del espacio-tiempo conmigo, élo
harias?

Ella retrocedié un paso, sorprendida.

—déMarcharme del espacio-tiempo? éPara ir adonde? ¢A Estados
Unidos, contigo?

—No. Dios, no. Alli no. A otra parte. A cualquier otra parte.
Adonde tu quieras ir.

—Pero... pensé que habias dicho que no podia salir...

—No sé si puedes o no. He estado intentando averiguarlo. Hoy he
dedicado el dia entero al tema. Y creo que es posible. Naciste fuera
de este lugar. Guardas recuerdos del exterior lo mismo que del
interior, asi que, en teoria, tendrias que ser capaz de adaptarte.
Bien, no estoy seguro al cien por cien, y quiza tardes un tiempo en
recuperar la normalidad, pero...

—Eh, eh... Frena un poco. éDe dénde sale todo esto?

Los ojos de Ernest transmitian miedo, algo que Lisavet nunca
habia encontrado antes en ellos.

—Solo dime que te lo pensaras.

—Pero... épor qué ahora? Y por qué no podemos volver? éDonde
viviriamos?

—Juntos —contestd Ernest de inmediato. Se acercé a ella, tomd
sus manos y se llevd una a los labios—. Estariamos juntos.
Podriamos comenzar una vida los dos. TU y yo. Es lo Unico que
deseo, Lisavet. Una vida a tu lado, siempre a tu lado. Dios... No lo
estoy haciendo bien, éverdad?

—No te entiendo.

Ernest cerrd los ojos. Respird hondo.



—Te estoy pidiendo que te cases conmigo, Lisavet. Que salgas de
este lugar y te cases conmigo.

A ella le dio un vuelco el corazén. Pero habia algo mas que él no
queria contarle.

—Ernest, équé pasara con tu trabajo? ¢Y con tu vida?

—Olvidate de eso. No podemos volver alli.

—¢éHa pasado algo?

—No. No. No ha pasado nada. Todo va bien.

—Entonces, épor qué toda esta charla sobre marcharnos? éPor
qué de repente quieres que huyamos?

Siguid una pausa, larga y dolorosa.

—No te lo puedo decir —contesto él.

—¢éPor qué no?

—Porque he metido la pata. Pensaba que lo tenia controlado,
pensaba que me habia ocupado del problema, pero... me equivoqué.

—¢Te has metido en un lio?

—Si —dijo él, exhalando tension—. Y tu también.

Lisavet retird las manos, asustada.

—iYo?

—Los dos. Lo siento, Lisavet. No queria que pasara esto, pero ya
no estamos a salvo. Ya no estas a salvo.

—Este es el lugar mas seguro del mundo para mi, Ernest. No
puedo marcharme.

—Sé que tienes miedo —dijo él, dando un paso hacia ella—.
Créeme, lo sé. Pero no podemos quedarnos aqui, y tampoco
podemos volver a Estados Unidos. Vendran a por ti. A por los dos.
Tenemos que irnos a algun sitio donde no se les ocurra buscarnos.



Lisavet escudrifiid su rostro, asimilando la desesperacion de sus
0jos.

—Por favor, Lisavet... —dijo él en un susurro.

—déCuanto tiempo tengo para pensarlo?

Ernest no contestdé de inmediato, y ella lo comprendio. No
disponian de tiempo. El necesitaba una respuesta esa noche. Lisavet
desed poder detener el tiempo para concederse unas horas y pensar.
Se dio cuenta con amargura de que era probable que Ernest tuviera
razon al decir que podria salir de alli. El Tiempo no se habia olvidado
por completo de ella. Seguia corriendo demasiado, igual que con el
resto del mundo. Trago saliva para deshacer el nudo que tenia en la
garganta y asintié con la cabeza.

—De acuerdo —dijo, con el escozor de las lagrimas en los ojos—.
De acuerdo, me iré contigo.

Ernest exhald, aliviado, dejando caer los hombros.

—Gracias a Dios.

—Pero aun no. Dame unas horas. Por favor.

Las necesitaba para despedirse. Del espacio-tiempo. De Azrael. De
los recuerdos de sus padres, que quiza no volveria a ver mas.

Ernest asintio.

—Por supuesto. Si, claro que si.

El la besd con dulzura y ella lo atrajo hacia si, llevé la otra mano a
los botones de su camisa. El frenesi se habia aduefiado de ella
también. La desesperacion se habia trasladado a sus besos. Se
estrecharon el uno contra el otro y Lisavet se aferré a Ernest,
buscando consuelo en los contornos ya familiares de su cuerpo. El la
abrazd con fuerza y hundid la cara en su cuello, susurrando una y
otra vez.



—Lo siento. Lo siento. Lo siento.

«Te amo, te amo, te amo», recitaba ella en silencio, a modo de
respuesta.

Cuando Ernest se quedd dormido al fin, exhausto por no haber
pegado ojo en dos dias seguidos, Lisavet salio al balcon. Levanto la
vista hacia la luna y la posd a continuacion en la calle bajo ella,
donde sus padres bailaban camino del final de la noche. Si se iba,
perderia esa imagen. Lo perderia todo, quizad para siempre. En el
mundo real no habia paseos por el Tiempo. No existia ningun
pasado. Solo habia presente y el avance incesante del Tiempo.

De repente, Lisavet se sintid como si tuviera once afos, y se dio
cuenta de que la Ultima vez que habia sentido tanto miedo fue justo
a esa edad. {Como podia marcharse? ¢Como podia darle la espalda
al espacio-tiempo cuando aldn habia cronautas que quemaban
recuerdos sin remordimiento y borraban las mejores partes del
pasado? ¢Como podia perder todo eso para pasarse el resto de su
vida enfrentada a un futuro que desconocia? La historia en su
conjunto era susceptible de sufrir el capricho de los cronautas; todos
los recuerdos que habia apreciado, bajo presion, podian verse
alterados en cualquier momento. Comenzé a dejarse llevar por el
panico y de repente desed no haber aceptado nunca la propuesta de
Ernest.

En la habitacidn contigua, él respiraba de manera irregular, y ella
se volvid para ver el flujo de recuerdos que como polvo de estrellas
se elevaba hacia el cielo. Se acerco a tocarlos, deseosa de revivir los
momentos que habian pasado juntos durante el Gltimo afo y medio.
Pero vio algo diferente. Otros recuerdos en los que no salia ella,
pues pertenecian a la vida de Ernest fuera del espacio-tiempo. Eso



era lo que recordaba en ese momento. No a Lisavet y el futuro que
tendrian juntos, sino su pasado sin ella. La vida que iba a dejar
atrds. Vio a su madre sonriéndole, dirigiendo una mirada de
adoracion a su unico hijo. A su hermana rebelde. A sus primos. A los
compaferos de trabajo que le caian bien y a los que no. Vio todos
los momentos de paz en los que ella no habia podido tomar parte.
La lectura del periddico durante el desayuno en compafia de su
hermana. Las hojas otofnales camino del trabajo. Las flores que se
abrian en el jardin trasero de la casa de su madre.

Le dolia verlos, no porque fueran tristes, sino porque Ernest iba a
perderlos. Esos instantes de paz familiar dejarian de existir si se iba
con ella. Su madre. Su hermana. Nunca sabrian lo que habia sido de
él. Lisavet se retird de los recuerdos. Se dio cuenta de que estaba
llorando y se seco las lagrimas. La vida de Ernest sin ella era mucho
mas plena que la de Lisavet sin él. Y estaba dispuesto a perderlo
todo. Por ella. ¢Y cdmo seria su futuro? Dos fugitivos sin nombre, sin
hogar, desligados no solo del Tiempo, sino también del mundo
entero. Esa existencia le parecia bien para ella, pero no la deseaba
para Ernest. El, que tenia una madre y una hermana, y tanto que
perder.

De repente supo lo que debia hacer. Sacé del bolso el ultimo libro
de poesia que le habia regalado. Con una mueca de dolor, arranco
unas paginas de la parte de atras. Un conjunto lo bastante grueso
para cubrir un afio y seis meses de tiempo. Se volvié para mirar a
Ernest, se detuvo a apartarle los rizos cobrizos de la cara. El se
removid, abrid un poco los ojos.

—¢Lisavet?



—Shhh... —le dijo ella, sonriendo pese a las lagrimas—. No pasa
nada. Vuelve a dormirte.

Su mirada cansada recorrid su rostro.

—De verdad eres la luna —le dijo en un susurro.

Ella se inclind hacia delante para besarle los labios con suavidad.
«Te amo, te amo, te amo».

Ernest volvid a quedarse dormido. Lisavet se obligd a apartar la
mirada de él para concentrarse. Estird el brazo de nuevo, con una
mano sobre las paginas, repitiendo lo que habia visto hacer a tantos
cronautas a lo largo de los afios. Entrd en los recuerdos de Ernest y
buscé todos aquellos en los que aparecia ella; fue extrayéndolos uno
por uno y depositandolos en las paginas. El baile en Nueva York. El
beso en el prado. La rosa roja que le quiso ofrecer y que él no tomd.
Hubo ciertas cosas que no pudo eliminar por completo. El seguiria
sabiendo pasear por el Tiempo, pero ella no apareceria en ninguno
de los lugares que visitaron. Elimind su propia cara, su nombre, toda
su existencia, de su mente. No podian condenarlo si él no la
recordaba. No podian separarlos si ella no habia existido nunca.

Al acabar, sostuvo las paginas con ambas manos, fascinada a la
vez que desconsolada por el escaso espacio que ocupaban entre su
pulgar y su dedo indice. Un afio y medio no era nada en
comparacion con toda una vida de recuerdos, Yy, sin embargo, tenia
la sensacion de estar sosteniendo el mundo entero. Las introdujo
para que quedaran a salvo en su libro de recuerdos, dedicandoles un
lugar especial hacia el principio, cerca de los recuerdos de su padre,
donde habia comenzado todo.

Ernest se quedd durmiendo en la habitacidon a oscuras, respirando
con mas facilidad después de que le borrara de la mente todas las



razones que le provocaban ansiedad. Lisavet siguid parada ante él
unos instantes mas, consciente de que tenia que irse antes de que
se despertara. Consciente de que ya no era nadie para él. Ni siquiera
un fantasma. Levantd el bolso del suelo, se extrajo del recuerdo y
regreso al silencio solitario del espacio-tiempo.

Al dia siguiente, cuando se despertara, Ernest asumiria que se
habia quedado dormido mientras paseaba por el Tiempo. Estaria
aturdido y confuso. Se pondria en pie. Quiza pasaria unos instantes
mas dentro del recuerdo. Quiza veria desde el balcon a la pareja que
tomaba café en el bar al otro lado de la calle. Al final se marcharia.
Se iria a trabajar, y sin duda se encontraria con algun problema en la
oficina; Lisavet habia visto el recuerdo del enfrentamiento con su
jefe y se lo habia quitado también. Seria una situacion embarazosa.
Quiza un tanto violenta. Pero, si Jack Dillinger era listo —y Lisavet lo
daba por sentado por el miedo que tenia Ernest a lo que pudiera
hacer—, acabaria dandose cuenta de que era verdad que él no
recordaba nada. Que uno de sus cronautas, un hombre que se
encargaba de mantener y eliminar recuerdos, habia sido enviado a
capturar a una chica que vivia desligada del Tiempo y habia
regresado despojado de algunos de sus propios recuerdos. Haria
encajar las piezas. Dejaria de hacer esas preguntas que Ernest no
podria contestar. Los dos pasarian pagina. Ernest sobre todo: su vida
continuaria igual que siempre. Sin ella.

Y ella también seguiria adelante, cargando en secreto con las
paginas de sus recuerdos. Lo recordaria durante un periodo de
tiempo mucho mayor que el que habian pasado juntos. Y, al verlo
pasar frente a ella por el espacio-tiempo, le diria por siempre entre
SUSurros:



«Te amo, te amo, te amo».
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Amelia volvid a entrar en el espacio-tiempo el dia después de la
visita a James Gravel. Fue avanzada la tarde. Moira y ella se habian
pasado la mayor parte del dia hablando. Amelia queria hacerle
preguntas, pero no confiaba en las respuestas que pudiera darle la
mujer. Queria conocer la verdad de primera mano. Desde la
perspectiva de su tio. Pensaba encontrar sus recuerdos, por mucho
que eso la obligara a ser testigo de su muerte.

Después de hacer girar la corona del reloj, se quedd parada en el
umbral de la habitacion de su tio, la mano puesta sobre el pomo. En
la otra tenia un cuchillo de cocina. Entrar en el espacio-tiempo sin
algo con que protegerse habia dejado de ser una opcion.

Tragd aire una Ultima vez y dio un paso al frente. El silencio la
engulld al instante. Se adentrd en la oscuridad, vio desaparecer la
luz que se colaba por debajo de la puerta y las sombras se
proyectaron sobre ella, procedentes de todas las direcciones.



Moviendo el cuchillo en la mano, avanzd con pasos precisos Y
cautelosos.

—¢Ya has vuelto?

Amelia dio un salto, asustada, y levanto el cuchillo por instinto. El
recuerdo que se habia comportado de manera tan extrafa la vez
anterior acababa de materializarse justo detras de ella, y su sombra
brillante se arrastraba por el aire.

—Tranquila... Si actlas asi vas a asustar a los muertos —dijo, con
una voz grave que podria haber sonado agresiva de no ser por las
risas que ocultaba—. Algunos hemos muerto en el extremo de uno
de esos, ésabes? —Sefiald el cuchillo.

—Lo siento —dijo Amelia, escondiéndolo.

—¢Sigues buscando ese libro?

—En realidad, busco los recuerdos de mi tio.

—Ahhnh, si. Ernest Duquesne.

—Si, él. ¢Puede ayudarme?

El espectro neg6 con la cabeza.

—Me temo que no.

Amelia dejé escapar un suspiro de frustracion.

—Genial, gracias.

Comenzo a volverse, pero el recuerdo le dijo:

—¢éNo tendrias que estar buscando el libro?

—Bueno, si. Pero supongo que tampoco querra ayudarme con
eso...

El le dirigi6 una mirada de confusién y Amelia sintié un fuerte
deseo de golpearlo. De no ser porque se trataba de un fantasma...

—Estoy seguro de que lo averiguaras.

Amelia lo fulmind con la mirada.



—éQuién eres? —le pregunto.

—La gente me llama Azrael.

—¢éLa gente?

—Bueno, una persona. —Laded un poco la cabeza, los ojos
entornados—. Intenta escuchar.

—¢éEscuchar qué?

—Los recuerdos. Los recuerdos hablan. Asi que escucha.

—éQué debo oir?

El se encogi® de hombros, con pocas ganas de ayudar, y ella
fruncié el cefo. No pensaba facilitarle las cosas, pero no pasaba
nada. Ya lo averiguaria por su cuenta. Giré sobre los talones y se
puso a escudrifiar los estantes en busca de algun color azul mientras
se mantenia alerta por si aparecia el espectro de su tio. Aunque
sabia que no era prudente, aguzd el oido. En busca de pasos. De
ruidos. De cualquier cosa que le indicara que se encontraba en el
camino correcto.

Entonces, de repente, los oyd. Unos susurros. Un runrdn lejano.
Como si mil voces hablaran por lo bajo a la vez. Se detuvo, el
corazén acelerado. Volvié a oirlo a la izquierda: un ruido que sond
casi como su nombre. éEra eso a lo que se referia Azrael? ¢Debia
seguirlo? Se dirigid hacia el sonido. Cuanto mas avanzaba, mayor
era el volumen de las voces. Sonaban cada vez mas alto, pero en
apariencia no se acercaban. Tuvo la seguridad de que, si seguia en
movimiento, si no dejaba de seguirlas, al final acabaria atrapandolas.

Gird una esquina y se detuvo en seco. A poca distancia, agachada
entre dos estantes, habia una persona. Un joven hecho de carne y
hueso, no de las sombras transparentes de los recuerdos. Amelia se
escondio a la vuelta de la esquina. Los susurros misteriosos seguian



sonando en sus oidos. Desde su posicidn, a duras penas podia ver
los rasgos marcados y el cabello ondulado de Anton Stepanov, que
tenia la cabeza inclinada sobre un libro. Lo sostenia con mucho
cuidado, envolviéndolo en un trozo de muletéon andrajoso. Antes de
que lo ocultara, Amelia entrevid la portada: era de piel azul oscuro y
tenia una flor grabada en el centro.

Profirid un grito ahogado. Anton levantd la cabeza de golpe y ella
se escondié detras del estante, con el corazon martilledndole en el
pecho. Siguidé un crujido, luego unos pasos. Amelia dobld la esquina,
aterrorizada, y contuvo el aliento hasta que lo oy pasar de largo.
No se atrevid a moverse hasta que el sonido de sus pasos se
desvanecid; salié al pasillo y fue directa al lugar donde él habia
estado acuclillado. Con manos temblorosas, sacd el libro envuelto
del estante mas bajo y retird la tela para mirar la flor grabada en la
portada. éPor qué lo habia dejado alli? El volumen estaba raido y
maltrecho, pero las paginas se hallaban intactas. De repente, un
susurro brotd de su interior, firme como el latido de un corazon.
Estaba abriendo las paginas cuando oyd que una voz le decia:

—Me habia parecido oir a alguien.

Amelia se puso en pie de un salto, el libro en la mano. Anton
estaba parado al final del pasillo, observandola con una marcada
expresion de curiosidad en la cara.

—\Veo que has vuelto pese al susto —brome?.

Mostraba una ligera sonrisa, su postura era relajada e indiferente.

Amelia retrocedié un paso. En su cabeza no dejaba de repetirse
una sola palabra:

«Asesino. Asesino. Asesino».

El fruncid el cefio.



—¢Te pasa algo? —le preguntd, y pased la mirada entre el libro
que ella tenia en una mano y el cuchillo de la otra—. ¢Qué haces? —
preguntd, dando un Unico paso al frente.

Amelia echd a correr. Con el libro pegado contra el pecho, recorrid
a toda velocidad el pasillo entre las hileras de estanterias.

—iEh, espera! —le gritd Anton—. iPara! iNo vayas por ahi!

Sus pasos sonaron veloces y pesados. Amelia sujetd el cuchillo
con torpeza mientras llevaba la mano al reloj. Corrid entre las filas
tan rapido como pudo, ignorando los gritos de Anton. No se dio
cuenta de que las estanterias que la rodeaban se convertian en
polvo, no repard en el agujero que se abria en el suelo hasta que
uno de sus pies se hundio en la abertura. Sacudid los brazos, dejo
caer el libro y el cuchillo al suelo. Se sujetd en un estante, pero este
se desmenuzo bajo sus manos. Notd que caia, y entonces una mano
la agarrd por la mufeca.

Sintié un tiron fuerte en el hombro que estuvo a punto de sacarle
el brazo de sitio. Una segunda mano la tomd por el otro brazo y la
arrastré hasta ponerla a salvo. Los dos cayeron hacia atras y Amelia
aterrizd sobre la sdlida figura de Anton. Se miraron a los ojos Y,
durante una décima de segundo, ella desed haber probado suerte
con el acantilado.

—(éEstas bien? —preguntd Anton, jadeando, sujetandola con
fuerza del cuerpo.

Amelia se sacudioé para quitarse sus manos de encima, ignorando
el dolor agudo en el hombro. Se puso en pie con dificultad y se
incorpord buscando el apoyo de los estantes cubiertos de polvo.

—He intentado avisarte —dijo él con su acento marcado,
poniéndose en pie también.



Frenética, Amelia busco el cuchillo con la mirada y lo encontrd
tirado al lado del libro, a un metro del borde de... équé era eso? Un
abismo que se abria entre dos hileras de estanterias, tan cubierto
por las sombras que la Unica manera de reparar en él era mirando
en su interior. A su alrededor, las estanterias estaban llenas de polvo
y agujeros, y los libros, hechos jirones, irreconocibles. El lugar no se
parecia en nada al resto del espacio-tiempo. Algo habia sucedido alli,
algo seguia sucediendo. De las profundidades del abismo surgié el
susurro que ella habia perseguido.

Un movimiento por el rabillo del ojo hizo que volviera a fijarse en
el muchacho ruso, que se dirigia hacia el cuchillo. Amelia se
abalanzé para agarrarlo y lo esgrimié contra su cabeza. El se agachd
en el Ultimo instante y el cuchillo golped la estanteria que tenia por
encima. El polvo y la suciedad que salieron disparados en todas las
direcciones banaron sus cuerpos. Ella le lanzd otra cuchillada, y esa
vez él la sujetd por la mufieca. Le retorcid el brazo y le hizo soltar el
mango del arma con la maestria de alguien que ha recibido
entrenamiento de combate. El cuchillo acabé cayendo mas alla del
borde del abismo.

Amelia le propind una patada en la espinilla con todas sus fuerzas.
A él le fallaron las rodillas, pero no la soltd, sino que la estampd de
nuevo contra los estantes, lo que liberé mas polvo.

—éQué haces? —pregunto él—. éPor qué me atacas?

—iSuéltame! —grité Amelia, forcejeando para liberarse.

—No. Primero me lo explicas.

Amelia lo mird a los ojos con furia atormentada.

—Eres Anton Stepanov. Eres ruso.



—¢Y te sientes tan amenazada por eso que intentas matarme?
¢Después de que te ayudara? Tipico...

El miedo de la chica se transformd en rabia.

—iTU mataste a mi tio!

—éQué? ¢De qué estas hablando?

—¢éHas matado a tanta gente que tienes que preguntar? Mi tio,
Ernest Duquesne.

Anton se echd hacia atras para mirarla mejor. Redujo la presion
sobre su muheca.

—Eres Amelia —dijo en voz baja.

Ella hubiera jurado que se le paraba el corazén. Sabia su nombre.

Respondid con violencia, lanzando la rodilla contra su vientre con
tanta fuerza que él se doblo, dolorido. Ella echd todo su peso hacia
delante y lo empujo. Anton cayd contra los estantes, que se
partieron por la mitad con el impacto. Amelia echd a correr sin mirar
atras. No se detuvo para llevarse el libro; no se atrevid a intentarlo
con él pisandole los talones. Hizo girar la corona del reloj y corrid
hacia la puerta, tirdé de ella para abrirla nada mas aparecer.

Sus rodillas golpearon el suelo del otro lado en el momento en
que el reloj del piso de abajo daba la medianoche. Cerrd la puerta
de una patada y se desplomo en el suelo. Desesperada, con arcadas
y sollozos que sacudian su cuerpo. No podia parar. Era como si la
presa se hubiera venido abajo y toda la confusidn, la afliccion vy el
dolor que habia sentido en las dos semanas anteriores la hubieran
inundado.

Una luz se encendié en el pasillo, unos pasos se detuvieron ante
su puerta, pero Amelia no levanto la vista.

—Ay, cielos...



La voz de Moira se arrastrd por la habitacion a oscuras. Siguio otra
ronda de sollozos y arcadas. Moira se habia quedado parada en la
puerta, observandola.

Amelia supuso que la trataria con severidad. Que la reganaria,
quiza. Pero entonces, cuando se puso en cuclillas junto a ella, noto
la calidez de su presencia.

—He... he vuelto a entrar —dijo, atragantandose, la voz pastosa
por las lagrimas—. P-por favor, no me obligues a entrar de nuevo.
No puedo.

—Shhh —le dijo Moira con dulzura, y le puso una mano sobre el
pelo.

Su rostro era una mezcla de emociones. Llevaba puesto un
conjunto de pijama de satén de color violeta. Se habia limpiado el
magquillaje y, por una vez, parecia humana.

—Oh, Amelia... —dijo en voz baja, como si de verdad se
compadeciera de ella.

Moira la roded con los brazos y Amelia se puso rigida. No estaba
acostumbrada a ese tipo de contacto, sobre todo por parte de una
mujer. La Unica persona que alguna vez habia intentado
reconfortarla de esa manera era el tio Ernest, y habian pasado afios
desde entonces. Antes, Amelia supuso que su madre lo habria hecho
también. Por mucho que su cabeza se resistiera, su cuerpo lo
ansiaba, y no tardd en descubrirse cediendo al abrazo de Moira.
Sintié la sedosa tela violeta de la camisa del pijama fresca y suave
contra la mejilla. Le dolia mucho el hombro.

—Lo he visto. A Anton Stepanov. Estaba alli. T-tiene el libro.

Moira la abrazd con mas fuerza.

—¢Ha ido a por ti?



Amelia intent6é contestar, pero las palabras se le atravesaron en la
garganta. Comenzd a llorar con mas fuerza, hundiendo el rostro en
el hombro de la mujer.

—Lo siento, Amelia —dijo Moira con suavidad, y parecio sincera—.
Lo siento mucho. Has sido mucho mas valiente de lo que deberia
haber sido necesario. —Se retird un poco y tomd su cara entre las
manos—. Te prometo que no permitiré que te hagan dano.

«Que te hagan dafio», habia dicho, en plural. No se referia solo a
Anton. Su voz traslucia una pesadez tan grande que, por una vez,
Amelia confid por completo en ella. Ya no le quedaba nadie mas.

Moira abrazd a Amelia mientras sollozaba. No dejé de acariciarle el
pelo con una mano, mitad para reconfortarla, mitad para tener algo
en lo que concentrarse mientras su cabeza funcionaba a cien
kildmetros por hora. Anton Stepanov la habia atacado. Tenia polvo
en el pelo y la ropa, y la manera en la que se sujetaba el hombro
derecho le indicé que se lo habia lastimado. Sus peores temores
sobre la decision de Jack de enviar a Amelia al espacio-tiempo
habian comenzado a volverse realidad. Ninguna parte de su ser
habia esperado que el hijo de Vasily Stepanov estuviera en el
espacio-tiempo. Pero era asi. Peor aun: habia encontrado el libro. Y
habia atacado a Amelia. éPero por qué? éExistia la posibilidad de que
buscara algin tipo de venganza por lo que habia pasado con su
padre?

Cuando Amelia comenzé a calmarse, Moira la mandd a su
habitacion para que se cambiara de ropa y bajo la escalera. En la
cocina prepard una taza de té mientras escuchaba el ruido del agua



que corria en el piso de arriba. Subid con dos tazas y se encontro
con que Amelia volvia a estar en la habitacion de Ernest, hecha un
ovillo bajo las mantas de su cama.

—He preparado un té —dijo, ofreciéndole una de las tazas.

Amelia resoplo.

—Pensaba que odiabas el té.

Moira levantd la segunda taza.

—Por eso la mia esta llena de whisky.

—Oh —dijo Amelia, sorprendida, antes de levantar la taza y tomar
un sorbo con delicadeza—. Gracias.

Se relajo y se desplomé sobre los cojines.

Después de considerarlo y reconsiderarlo durante unos instantes,
Moira se sentd al borde de la cama.

—Tu hombro... éesta bien?

—Si. Un poco dolorido. —Amelia fruncié el cefio mirando el té—.
¢Sabias que hay un abismo en medio del espacio-tiempo?

Moira bebid un trago, dejé que la sensacion ardiente del whisky la
distrajera del resto de sus pensamientos.

—Si, lo sabia.

—¢Lo has visto?

—No. Yo ya no entro en el espacio-tiempo.

—¢Por qué no?

—Soy la directora del Programa de Exploracion Cronoldgica, no me
hace falta entrar.

—Entonces, écomo sabes lo del abismo?

Moira le dirigié una mirada mordaz por encima de la taza.

—Soy la directora del Programa de Exploracion Cronoldgica —
repitio—. Sé cosas.



—¢Sabes lo que es?

—Nuestros mejores tedricos dicen que probablemente se trate de
un agujero en el continuo espacio-temporal.

Amelia hizo una mueca.

—ESso no parece real.

—¢Y un abismo en el centro de una biblioteca llena de gente
muerta si te lo parece?

La chica fruncié un poco los labios.

—éComo ha aparecido alli?

—Nadie lo sabe con seguridad. Dicen que se abrid en la misma
época en la que Lisavet Levy abandoné el espacio-tiempo, pero no
son mas que conjeturas.

—Pero écoémo...?

—Shhh. Ya es suficiente. A dormir, Amelia —dijo Moira.

—Pero...

—Shhh. Hablaremos manana.

Amelia resopld, molesta, y por una vez Moira sonrid para sus
adentros. Asi que ya se encontraba mejor... Agarrd la taza y Amelia
se hundié a mayor profundidad entre las mantas.

Moira no se marchd. Se quedo al lado de la chica, escuchando su
respiracion hasta que se volvid regular. Pased la mirada por la
habitacién, recordando de repente ddénde estaba. Ese era el
dormitorio de Ernest. Alli, como en el resto de la casa, los libros se
alineaban a lo largo de dos paredes, casi como si Ernest hubiera
intentado crear una version del espacio-tiempo en su propia casa. Su
ropa seguia en el armario, un par de pantuflas estaban ain junto a
la puerta. Un abrigo colgaba de uno de los pilares de la cama, como
si lo hubiera dejado alli con toda la intencién de volver a por él.



Moira estird el brazo y dejé que su mano planeara por encima del
abrigo, pensando en el hombre que solia llevarlo. Tocé la tela,
recorrio con los dedos la suavidad de la lana.

Cuando tuvo la seguridad de que la chica no iba a despertarse,
sali6 de la habitacion y bajéo a llamar a Jack. Aquello se habia
acabado. No permitiria que obligara a Amelia a entrar de nuevo. Era
demasiado arriesgado. Jack tardd solo quince minutos en recorrer el
trayecto entre el hotel y la casa. Moira lo oyd aparcar el coche, pero
él se quedd unos instantes mas en la calle para hablar con Fred, que
siempre andaba cerca. Por si acaso.

—¢éYa me echabas de menos? —le preguntd Jack cuando ella abrid
la puerta.

Moira lo invitd a pasar. El entrd y se dirigié al salén como si fuera
el dueno de la casa.

—éDdnde estd la chica? —preguntd, examinando los estantes de
libros de la pared del fondo.

—En el piso de arriba. Durmiendo.

—¢Ah, si? Qué lastima. Pensaba que ibas a dejar que la conociera.

—Ya la conoces.

—Si, pero eso fue hace afios. Solo era una cria.

—Sigue siéndolo —dijo Moira de manera inexpresiva—. Y es por
eso que te he pedido que vinieras. Amelia no volvera a entrar en el
espacio-tiempo.

—éAh, no? —preguntd Jack, sonriendo como si la idea le hubiera
hecho gracia.

—No. Voy a ponerme firme. Es demasiado peligroso.

Jack dejd escapar un suspiro de desconcierto.

—Vale. éQué ha pasado?



—Anton Stepanov se ha enfrentado a ella. Amelia lo vio con el
libro y él la ha atacado. Ya he comenzado a considerar qué otras
opciones tenemos, pero la nifia no puede hacerlo. —Jack comenzo a
decir algo, pero Moira prosiguié sin darle la posibilidad de protestar
—. Mafana le diré que no debe volver a entrar. Solo queria
informarte.

—Mmm... —Jack comenzd a pasearse de un lado al otro de la
habitacion. Se tomd su tiempo, como siempre—. Me parece bien. Lo
ultimo que queremos es que la maten ahi dentro. Asi que lo Unico
que toca preguntarse es qué hacemos con ella ahora.

—Nada.

—¢éNada? Pero sabe demasiado. Nos puede dar problemas.

—Ella sigue cooperando. No habra ningun problema. Yo me
quedaré aqui para tenerla vigilada, como habiamos planeado. No
hay que hacer nada mas.

—No eres tu quien tiene que decidir eso. Si no quieres usarla,
habra que hacer algo con ella.

—No, Jack. Es una cria. No permitiré que la encierres como hiciste
conmigo.

El silencio se posd sobre ambos. Jack seguia sonriendo pese al
recordatorio de lo que le habia hecho a Moira tantos afios antes,
cuando ella se negd a cooperar.

—Vaya, vaya... —dijo él, soltando una risa—. ¢Qué esta pasando?
¢Te has encarifado de la nina, Moira?

Ella le sostuvo la mirada, negandose a reaccionar.

Jack se le acerco, riéndose aun.

—¢éHa logrado alguien resquebrajar tu frio y difunto corazén?

—Esto no tiene nada que ver conmigo, Jack.



—¢eNo?

—Se trata de ser eficientes. Ya hemos perdido bastante tiempo. Si
dejas que vaya yo en vez de...

Jack la interrumpid.

—Tienes razon. Hemos perdido mucho tiempo. Tiempo, recursos,
iniciativa... y el otro dia perdiste la cinta.

Moira se encogié de hombros, indiferente.

—Ya te lo dije. El aparato no funciond. Es una tecnologia nueva,
Son cosas que pasan.

—Claro, claro —dijo Jack, convencido solo a medias—. De
acuerdo. Puedes sacar a la cria del caso. Pero... aun no.

—iQué?

—Dices que Anton Stepanov tiene el libro...

—Y eso qué tiene que ver con Amelia? —pregunté Moira,
temerosa de la expresidon en la cara de Jack. Era la misma que lucia
cuando se aprestaba a ponerla a prueba.

La sonrisa del hombre se volvid mas amplia.

—Haz entrar a Fred, équieres? Vamos a hablar de negocios.

—Jack...

—No te preocupes, Moira, lo haremos a tu manera. A partir de
pasado manana, la nifia ya no entrara mas en el espacio-tiempo.
Pero tiene que volver a hacerlo una vez mas.



10

Algun lugar del espacio-tiempo,

1950

Lisavet se sentia cansada. No estaba acostumbrada a esa sensacion.
Y tampoco sabia bien por qué, después de doce afios sin haber
experimentado nada parecido, de repente se sentia como si su
cuerpo se hubiera quedado sin energia, igual que una marioneta a la
que le hubieran cortado los hilos. Le pesaban tanto las extremidades
que el mero acto de caminar le resultaba trabajoso. No queria hacer
nada mas que dormir, pero, por mucho que lo intentara, tanto
dentro de los recuerdos como en el espacio-tiempo, no lo conseguia.

—Quiza esté enferma —sugirid en presencia de Azrael, que
sacudid la cabeza.

—No, no es posible, al menos en el espacio-tiempo. —Hizo una
pausa, observando el rostro agotado de la chica, apoyada contra los
estantes de una esquina a oscuras—. Aunque supongo que el mal de
amores en si mismo ya es una enfermedad.

Quiza lo fuera. Quizd era su corazon roto lo que la tenia tan
cansada. En ese momento era ella la que seguia a Ernest por el



espacio-tiempo cada vez que aparecia. Verlo, aunque fuera de lejos,
la aliviaba en la misma medida que le hacia dafio. El estaba vivo,
bien, ileso. Ya no se encontraba en peligro.

Ella, no obstante, si. Notaba que algo habia cambiado. Los
cronautas la buscaban. No solo los estadounidenses y los rusos, sino
los ingleses, los franceses, los italianos... Trabajaban con mayor
rapidez, después se quedaban un rato mas largo. Los recuerdos
ardian antes de que Lisavet pudiera llegar hasta ellos y cada vez le
costaba mas permanecer oculta.

Dos veces se habia visto obligada a salir huyendo porque un
cronauta la habia apuntado con una pistola. Tres veces habia
descubierto que uno la sequia, igual que Ernest cuando se
conocieron. Era otro ruso, este de cabello moreno y mirada hosca y
dura. Estaba pendiente de todos sus movimientos desde lejos. Un
nuevo cazador. Una nueva amenaza. Lisavet siempre tenia el
revolver plateado a mano, pero dudaba que tuviera la capacidad de
atreverse a usarlo. La muerte era otra forma de borrado, y no queria
causarlo.

Cada vez que su esfuerzo por salvar unos recuerdos se veia
desbaratado, maldecia a Jack Dillinger para sus adentros. Estaba
convencida de que todo era culpa de ese hombre. Quien, al darse
cuenta de lo que le habia hecho a Ernest, habia hecho correr la voz
sobre ella y le habia contado a todos los cronautas del mundo que la
chica que rescataba recuerdos también podia eliminarlos por
completo. Nunca habia corrido tanto peligro. Azrael permanecia
alerta, se quedaba a su lado igual que cuando era pequena. A
medida que pasaba el tiempo, el agotamiento se asentd en lo mas



hondo de su ser. Tanto daba lo mucho que descansara. Tanto daba
que intentara dormir a menudo.

Pero entonces, cuatro meses después de la Ultima noche que
habia pasado con Ernest, se despertd con la sensacion de que algo
se movia en su interior. Estaba a bordo de un barco que navegaba
entre Inglaterra y la India por aguas calmas y cristalinas, acurrucada
en el recuerdo de un marinero que hacia guardia en la cubierta. El
balanceo del casco la habia ayudado a conciliar el suefio, pero de
repente el movimiento la inquietd. Registrd el interior del barco con
la mirada, buscando una causa, y entonces pasd de nuevo. Se puso
en pie de un salto y se golped la cabeza contra el techo bajo. Con
una mano en la frente, salié a trompicones del recuerdo y regresé al
espacio-tiempo entre jadeos atemorizados. Azrael aparecio a su lado
al instante.

—(Estas bien? —le pregunto.

—No lo sé. Me ha parecido sentir que algo se movia.

—éQue se movia algo? éDonde?

Pegd una mano a su vientre.

—Algo en mi interior. Es...

Se interrumpid al ver la expresion en la cara de Azrael.

—Qué pasa?

—Ven conmigo —dijo él con gran seriedad.

La condujo entre las estanterias del espacio-tiempo. Su forma
liguida se desplazaba con tanta rapidez que casi parecia un borron.
Se detuvo entre dos hileras e invocd el espectro de una mujer a la
que Lisavet no habia visto nunca y que vestia igual que Azrael, con
una sencilla sotana de color marrén. Se pusieron a hablar en
susurros, haciendo pausas de vez en cuando para que la mujer



pudiera evaluarla con la mirada. Cuando acabaron de hablar, las
arrugas en el cefio de Azrael parecieron mas profundas que nunca.

—Oh, Lisavet, mi pobre nina...

—éQué pasa?

—Se diria que..., bueno, no hay otra explicacion. El agotamiento,
ahora esto... Querida, estas embarazada.

A Lisavet le fallaron las piernas. No, no era posible. Ella no podia
quedarse embarazada. Era algo de lo que estaba convencida. iSi ni
siquiera habia sangrado nunca! «Eso es porque estas en el espacio-
tiempo», le dijo una vocecita en la cabeza, casi burlona.

—éC-cOmo? Han pasado mas de tres meses desde la Ultima vez
que Ernest y yo...

Azrael volvio a consultar con la mujer.

—Dice que eso te situaria entre las dieciséis y las veinte semanas.
En la época en la que el bebé comienza a moverse.

Como si le hubieran dado pie con esas palabras, la cosa que tenia
en su interior se movié de nuevo. Se llevd una mano al vientre. éEra
posible? ¢Estaba embarazada del bebé de Ernest? éUn bebé de un
hombre que ya no recordaba su existencia? La criaturita volvid a
patear y esa vez lo notd contra la palma de la mano. Se desmayd y
cayo redonda al suelo.

Los meses avanzaron con rapidez.

Cada vez le costaba mas permanecer escondida. Huir cuando se le
acercaba un peligro. Lisavet permanecia dentro de los recuerdos
mas tiempo del que pasaba fuera de ellos. En las pocas horas que
lograba dormir, comenzé a tener pesadillas en las que la voz de Jack



Dillinger ordenaba a Ernest, quien habia olvidado su amor por ella,
que la matara de un tiro, y en las que le arrancaban al bebé de los
brazos en cuanto nacia. La ansiedad no le daba tregua y se
preguntaba hasta cuando podria seguir despistando a los cronautas.
Mientras tanto, el bebé que tenia en su interior se mostraba tan
inquieto como ella. Las patadas constantes la mantenian despierta y
habia comenzado a tararearle canciones para ver si paraba. Pero
todas las canciones, menos una, parecian agitarlo. Cuando entonaba
«Blue Moon», el bebé se tranquilizaba al fin.

Una tarde estuvo cantando esa cancidn hasta que el bebé dejé de
moverse. Entonces, sin dejar de tararearla, apoyo la cabeza contra
los estantes.

—A mi hermano le encanta esa cancion —dijo de repente una voz
femenina, que la arrancé de esa paz momentanea.

Vio a la mujer de inmediato. Con el paso de los anos, Lisavet se
habia encontrado con cientos, si no miles, de recuerdos espectrales,
pero nunca habia visto uno al que conociera personalmente. O del
que hubiera tenido noticia, al menos. Ese cabello cobrizo y la
herencia de esos 0jos azules eran inconfundibles; se trataba de la
hermana pequefia de Ernest Duquesne. Lisavet la habia visto en los
recuerdos de é€l: la chica rebelde que se habia quedado embarazada
sin estar casada y de la que su familia entera habia renegado. A
excepcion de su hermano mayor. éQué hacia alli?

—¢A quién? —preguntd Lisavet, haciéndose la confundida.

—A mi hermano mayor —contestd el recuerdo de Elaina Duquesne
—. La pone siempre en el tocadiscos.

Ernest seguia escuchando su cancidn...



—Es un tema hermoso —dijo Lisavet, que no sabia qué podia
decirle a esa persona.

—Si, lo es. —Elaina se quedd a su lado, tan insegura como ella—.
¢Vas a tener un bebé?

Lisavet se tocod el vientre.

—Si. Ya no queda mucho.

—Yo también tuve un bebé —dijo Elaina.

«Ya lo sé», quiso decir Lisavet.

—Murié a los pocos dias de nacer. Era tan pequefa... Y los
meédicos dijeron que estaba enferma.

—Lo siento —dijo Lisavet, que ignoraba que el bebé hubiera
muerto. Cuando Ernest y ella se separaron, aun faltaban algunas
semanas para que naciese—. Entonces, étu hermano no llegd a
conocerla? ¢A su sobrina?

—No. Vino a verme al hospital, pero llegd unas horas tarde. Fue el
Unico. El resto de mi familia... no estaba contenta conmigo. Pero
Ernest, mi hermano, era diferente. Se ofrecid a ayudarme con su
crianza. Cuando murid, Ernest me dijo que podia irme a vivir con él,
pero yo fui demasiado terca.

—iComo moriste? —preguntd Lisavet, consciente de que era un
tema sensible entre los muertos. Por lo general, no se atrevia a
preguntar eso.

Elaina bajo la vista y la aparto.

—Por mi propia mano. No pude aguantarlo. Perder al bebé, quiero
decir. Asi que seis meses después... —se interrumpid y sacudio la
cabeza con violencia—. Fue una estupidez. Fue una estupidez
tremenda. Si pudiera cambiar las cosas...



Lisavet asintid con la cabeza, comprensiva. En esos afios se habia
encontrado con muchos recuerdos que se habian quitado la vida.
Todos ellos se arrepentian de haberlo hecho.

—Lamento haberte molestado —dijo Elaina al cabo de un instante
—. Te oi cantar y no pude evitarlo.

—No pasa nada. Me gusta tener compafiia. Ojala pudiera ayudarte
de alguna manera.

—Eso deseas? —pregunt6 Elaina, esperanzada—. No quiero ser
atrevida, pero he visto a los otros cronautas por aqui. Casi ninguno
de ellos se molestaria en hablar con una chica cualquiera que se
suicidd, y no quiero que Ernest vea todos mis recuerdos. Eso... lo
destrozaria.

Lisavet comenzd a decirle que no era una cronauta, pero se
interrumpid. ¢Por qué no habria de ayudarla? Tenia un reloj. El libro
de poemas era lo bastante grande para contener los recuerdos de la
corta existencia de esa mujer. Ella era tan cronauta como cualquiera.
Y, ademas, sabia que lo que Elaina le habia dicho sobre Ernest era
cierto. Aceptd hacerlo y vio que el alivio se extendia por el rostro de
la joven. Impulsandose en el estante para ponerse en pie, Lisavet
saco el libro de poemas de la bolsa y repitid lo que habia visto hacer
a otros cronautas: dejé que sus dedos descansaran sobre la sombra
blanquecina de la hermana pequefa de Ernest.

Los recuerdos comenzaron a fluir hacia ella. Momentos
fragmentados que pasaban volando. La memoria de los primeros
anos de Elaina era dolorosa por breve, pero estaba repleta de los
mismos momentos de paz que habia encontrado en la mente de
Ernest. El jardin de flores de la mansion. Los padres que los querian
y cuidaban de ellos. El hermano mayor al que adoraba. Lisavet se



deleitd viendo que la version infantil de Ernest, con el cabello cobrizo
y las piernas regordetas, crecia hasta convertirse en un joven
tremendamente protector. Contuvo el aliento, igual que Elaina,
cuando él se fue a la guerra a los dieciséis, y volvié a contenerlo al
VEr que, a su regreso, era una persona diferente. Lisavet descubrid
que habia sido su hermana quien lo sacé de esa oscuridad al volver
a casa. Estaban muy unidos. Tanto que, cuando Elaina tuvo que
exiliarse por culpa de su aventura y del embarazo consiguiente,
Ernest se mantuvo a su lado y actud con igual firmeza a la hora de
ofrecerle una cuerda salvavidas. A diferencia de él, no obstante,
Elaina habia elegido alejarse de esa cuerda.

Los demas recuerdos también eran cortos. Pero fueron demasiado
para ella: el bebé, la separacion de Elaina de su familia, el rechazo
del hombre que la habia dejado embarazada... Lisavet lo vio
desovillarse todo y, cuando la hermana de Ernest se plantd sola en
el puente, a los seis meses de la muerte de su hija, no aparté la
mirada. Los recuerdos se desvanecieron y Elaina desaparecio.
Lisavet se quedo sola, con lagrimas que le rodaban por las mejillas,
una mano pegdada al vientre y la otra sosteniendo el libro.

Por primera vez se pregunté qué seria de los recuerdos de un nifio
pequefo cuando moria. ¢Tendrian alguno que se pudiera salvar?
Habia visto a muchos nifios a lo largo de esos afios, habia jugado
con ellos cuando ella misma era una cria, pero ninguno tenia menos
de cuatro o cinco afios. éQué pasaba con el resto? Lisavet no tenia
ningln recuerdo propio que llegara tan lejos, asi que, iqué habia
sido de ellos?

Seguia reflexionando sobre el tema cuando notd, como algo que
descendia poco a poco por su espalda, la sensacion familiar de que



la observaban. Al levantar la vista vio al cronauta ruso que estaba
parado al final de una hilera de estanterias. No hizo ademan de
dirigirse hacia ella. Se limitd a observarla con curiosidad, tal y como
habia hecho Ernest al principio. Sintid deseos de gritarle algo, pero
no se atrevid. Habia aprendido la leccion en lo referente a hablar con
los cronautas.

El ruso bajé la mirada hasta la hinchazén de su vientre y fruncio el
ceflo, volvid a levantar la vista y ella vio un gesto de preocupacién
grabado en sus rasgos angulosos. Lisavet endurecio la expresion y
se refugid en la seguridad de un recuerdo, dejandolo atras a él y a
sus ojos indiscretos.

Un dolor agudo la sacd a la mitad de un suefio. Se incorpord
horrorizada, sujetandose el vientre con fuerza. Aun no era la hora.
No estaba preparada. Tenia una manta. Un conjunto de ropa. Pero
no habia encontrado el lugar adecuado para dar a luz. Un sitio
donde tuviera los suministros necesarios para un recién nacido y
medicamentos para ella en caso de necesitarlos.

Una nueva contraccion en el vientre le indicd, una vez mas, que al
Tiempo no le importaba que estuviera preparada o no. El bebé
estaba en camino y se disponia a salir. Se extrajo del recuerdo,
esforzandose por no llorar bajo ese dolor extremo.

—iAzrael! —llamo, desesperada—. iAzrael, ayidame!

El espectro no acudio. Quiza se encontraba demasiado lejos para
poder oirla, o quiza él mismo estaba paseando por el Tiempo. A su
alrededor, otros recuerdos despertaron al oir su voz y sus formas
difusas la rodearon. Los oyd hablar en susurros. Desesperada,



comenzd a rebuscar entre los libros de los estantes. Estaba en la
seccién austriaca. Eso era positivo. Podria encontrar un hospital
cercano al presente y observar lo que hacian los médicos, de la
misma manera que Vio a esa enfermera coser una herida de bala. El
siguiente dolor en el abdomen fue tan intenso que estuvo a punto
de vomitar. Cuando este mengud, sacd otro libro de un estante y lo
hojed con tanta rapidez que a punto estuvo de rasgar las paginas.

Lisavet se introdujo en un recuerdo y fue consciente al instante
del ajetreo del hospital que la rodeaba. Era imposible que lo hiciera
ella sola: se dio cuenta después de otra sacudida de dolor, y metid la
mano en el bolso para sacar el reloj de su padre. Necesitaba ayuda,
maldita fuera la historia. En ese momento no habia nada mas
importante que el bebé. Esperd varios segundos a que cesara la
sensacién estremecedora que provocaba el Tiempo al abrirse y
permitirle que pasara a formar parte del recuerdo. Las miradas que
antes habian pasado de largo de repente se detuvieron en su figura.
Las ignord y se acerco a la enfermera que tenia mas cerca.

—Necesito ayuda —dijo en su lengua materna—. Por favor, voy a
tener un bebé.

La enfermera no preguntdé de dénde habia salido esa joven vestida
de manera tan extrafa; en su lugar, pidid a gritos que le trajeran
una silla de ruedas.

Tardo siete horas. Hubo sangre y dolor. Miradas de ansiedad en
los rostros de los médicos.

—Complicaciones —le dijeron, sin ofrecerle mas explicaciones.

Le dieron un medicamento que la mared como nunca, y trabajaron
veloces para extraerle al bebé de dentro. «Complicaciones»,
murmuro Lisavet en su confusidén. Eso explicaba lo inesperado del



parto. Su caracter prematuro. Su corazén proyectaba en forma de
martillazo el paso de cada segundo. Su mente oscilaba entre el
miedo y, de nuevo, la duda sobre donde irian los pensamientos de
un bebé al morir. Se acordd del bebé de Elaina, y la imagen de esa
cosita fria y muerta, tumbada aun en su cuna, se le quedo grabada
a fuego en la cabeza. Se dijo a si misma que no permitiria que le
pasara lo mismo. De ninguna manera.

Cuando los gritos del bebé perforaron el aire al fin, los médicos
presentes en la sala comenzaron a aplaudir.

—Tiene buenos pulmones —le dijo la enfermera mientras
depositaba ese fardo chillén sobre el pecho de Lisavet.

—éVa a vivir? —pregunté ella, entre sollozos estrangulados de
alivio.

—Esta perfecta —contestd la enfermera con una sonrisa
tranquilizadora.

—¢Perfecta?

—Es una nina.

Una nifa... Lisavet abrazd al bebé mientras la enfermera lo
limpiaba, pues se negd a que se lo llevaran. Los médicos le
advirtieron de que habia perdido mucha sangre. Tendria que
permanecer en el hospital hasta que se recuperara. éHabia alguien
con quien pudieran ponerse en contacto? ¢Ddénde estaba el padre
del bebé?

Lisavet no contestd. Estaba cansada, el dolor paralizaba sus
sentidos para todo lo que no fuera el bebé que tenia en brazos. Una
nifia, una hija. La hija de Ernest. Pasd la mano sobre la cabeza
minuUscula, aureolada por una corona de cabello de color cobrizo. El
pelo de Ernest. Los médicos acabaron decidiendo que la falta de



respuesta se debia a la medicacion y salieron de la habitacion
después de indicarle que debia descansar. La enfermera se quedo6 un
rato mas para mostrarle como hacer que el bebé se prendiera de ella
y comiese.

Se ofrecieron a llevar al bebé a la sala de neonatos para que
pudiera dormir, pero ella se negd. No se atrevia a soltarlo, temerosa
de lo que pudiera pasar si lo hacia. Al fin y al cabo, aquello seguia
siendo un recuerdo. No podian quedarse. Quién sabia el dafio que
Lisavet podia haber provocado ya al estar alli. Se sacudid los miedos
y estrechd al bebé con mas fuerza entre los brazos.
«Complicaciones», habian dicho los médicos. De no haber ido al
hospital, ninguna de las dos habria sobrevivido. Que le dieran a la
historia. Cuando la enfermera se fue, al fin, Lisavet beso la frente del
bebé y le dijo en un susurro dulce mientras dormia:

—Yo cuidaré de ti. No permitiré que te pase nada —le prometié—.
Reescribiré la historia entera si es necesario.

Mientras la noche caia al otro lado de la ventana, Lisavet salié de
la habitacion y cargd con la nifia por el pasillo. Le habian quitado el
vestido, pero aun tenia el abrigo. Se cambid el camisén del hospital
por el uniforme de una enfermera que encontrd en un armario de
suministros. Tenia la sensacién de que un escultor negligente habia
estirado y remodelado sus propios huesos. Estaba débil por la
pérdida de sangre, pero no podia arriesgarse a quedarse alli.

Al regresar al espacio-tiempo, Lisavet se encontrd contemplando
una montana de polvo y madera rota. No se trataba de un solo libro,
sino que habia caido una estanteria entera, docenas de vidas se
habian visto alteradas.

—Lisavet..., équé ha pasado?



Azrael habia aparecido al fin. El horror en su voz era
inconfundible. El bebé emiti® un ruidito adormilado y llamd la
atencion del monije.

—Pero écomo...? Lisavet, équé has hecho?

—No importa —dijo ella, sujetando a su hija con mas fuerza—. Ha
sido por ella.

Azrael mir6 la montafia de polvo de lo que habian sido recuerdos y
no afadidé nada.

Lisavet no tardd mucho en darse cuenta de lo que iba a pasar. No
habian transcurrido ni veinticuatro horas, sin tener tiempo para
curarse ni para dormir, cuando el sonido del llanto del bebé llamé la
atencion de los cronautas, que ya andaban al acecho. Tuvo que huir
de ellos dos veces en un dia, obligando a su cuerpo azotado por el
dolor a ponerse en marcha. Se acostumbro a estar con la pistola a
mano, contando el niumero de balas que habia en la recamara. El
mismo nUmero de cronautas a los que mataria a fin de proteger a su
hija, pero solo en caso de verse obligada a ello.

Los cronautas no eran el Unico problema. De hecho, ni siquiera
eran el mas acuciante de sus problemas. Lo mas urgente era que
Lisavet no sabia cuidar de su hija. La nifia tenia las mismas
necesidades fisicas que cualquier otro bebé. Comia cada dos horas,
un ritmo que ella no podia aguantar. Al cabo de dos dias, su cuerpo
ya no producia la cantidad suficiente de leche para saciarla. Era
como si, desde que el bebé habia dejado de crecer en su interior, su
conexién con el mundo fisico, con el mundo de los humanos, hubiera



quedado cercenada de nuevo y no fuera capaz de producir leche, tal
y como haria la mayoria de madres.

El bebé, no obstante, era humano por completo.

—No lo entiendo —se lamenté—. Aqui no deberia tener la
necesidad de comer. éPor qué esta pasando esto?

Azrael miré por encima del hombro con expresion de pesadez.

—Un bebé no tiene recuerdos propios. Su mente, sus
pensamientos, aln no han comenzado a cobrar forma. Quiza,
cuando sea mayor, deje de necesitar comida.

—CY hasta ese momento? —preguntd Lisavet—. He intentado
darle comida procedente de los recuerdos, pero la traspasa. Igual
que Ernest.

El bebé dejo escapar otro grito desgarrador. Lisavet mird de
inmediato hacia las estanterias, en busca de cronautas. Convencida
de haber oido pasos, se adentrd un poco mas entre las sombras.
Azrael la siguid.

—Lisavet —le dijo él en voz baja—, no puedes seguir asi.

—No tengo eleccion. Como has dicho, es solo cuestion de tiempo.
Todo mejorara.

—Todo empeorara —insistid Azrael con una voz severa que ella no
habia escuchado antes—. Esa nifia ha nacido dentro de un recuerdo.
En el espacio-tiempo. Es posible que nunca deje de tener hambre, ni
siquiera cuando su consciencia se vuelva mas fuerte.

Lisavet negd con la cabeza, vehemente.

—Puedo encargarme de ello. Ya se me ocurrira algo.

—No sé si podras.

—Tengo que hacerlo.

—Lisavet...



—éQué quieres que haga, Azrael? —pregunto ella, con lagrimas
corriendo por su cara—. No es que pueda dejarla en algin lado para
que Ernest la encuentre. No sabria que es suya. ¢Quién sabe lo que
podria pasar?

Azrael le dirigié una mirada intensa y afligida.

—Lo que intento sugerir, Lisavet, es que te vayas.

—Q-que me vaya?

—Que abandones el espacio-tiempo. Llévate a la nifia y vete
segun tus propios términos. Antes de que te obliguen.

—No puedo hacer eso. Ya sabes lo que dijo Ernest. Podria
morirme.

—Si no lo haces, la que morira sera ella.

Lisavet abrazd al bebé con mas fuerza, parpadeando para
contener las lagrimas.

—Ya se me ocurrira algo. Seguro —prometio, mas para su hija que
para Azrael.

—De acuerdo, Lisavet —dijo el monje, pesaroso—. Confio en que
haras lo mejor.

La dejé para que pudiera reflexionar. Lisavet se introdujo en el
recuerdo del hotel de Suiza, un lugar en el que no habia estado
desde la noche en la que se separ6 de la vida de Ernest. Alli sollozo
abiertamente, acariciando la cara de su hija mientras esta dormia.

La nifia gimid en suefios, abriendo y cerrando la boca en busca de
una comida que no existia. Azrael tenia razon. El bebé no podia
quedarse alli. Alli, donde no habia nada mas que recuerdos. Sin
comida. Sin seguridad.

Lisavet se puso a repasar las opciones que tenia. Podia quedarse y
rezar por que el suministro menguante de leche le durara lo



suficiente hasta que el bebé dejara de necesitarlo. Podian vivir
dentro de los recuerdos. Lisavet disponia de una pistola, podia
mantenerlas a salvo. Pero éde verdad lograrian escapar para siempre
de los cronautas? Quiza, si renunciaba a salvar recuerdos, decidirian
que ella no valia la pena y las dejarian tranquilas. La sola idea hizo
que le doliera el pecho por el sentimiento de culpa, pero las cosas
habian cambiado. Todo lo que le importaba antes palidecia en
comparacion con la nifa que tenia entre los brazos.

La segunda opcidon no era mejor. Podia marcharse, como le habia
sugerido Azrael, y esperar que Ernest se hubiera equivocado con su
teoria. Pero, por mucho que lo hiciera, su vida no seria sencilla.
Estaria sola, sin dinero, sin relaciones. Y, a través de los recuerdos,
conocia lo suficiente el mundo para saber lo cruel que podia
mostrarse con una madre y una hija que se encontraran solas en él.

El llanto cesd cuando el bebé abrid los grandes ojos de color azul.
Los ojos de Ernest. Su hija se parecia mucho mas a él que a ella.
Lisavet comenzd a cantarle «Blue Moon» mientras ella torcia el gesto
de vez en cuando. La cancidn logré tranquilizarla. A Lisavet se le
atragantaron las Ultimas palabras y salié al balcon. Abajo, sus padres
caminaban de la mano por la calle adoquinada.

—éVes a esas dos personas de ahi? —le preguntd en voz baja—.
Son tus abuelos. Sé que les habria encantado conocerte.

En respuesta, el bebé soltd una especie de arrullo. Lisavet resopld
y se secd los ojos. Pensd en su padre, en lo que hizo la noche que
los nazis fueron a buscarlos, y se pregunté qué haria él en su
situacion. Claro que, en cierto sentido, ya habia estado en esa
posicion. Cuando el mundo se reveld peligroso para su hija, se la
llevd al espacio-tiempo pese a que una pequefia parte de su ser



supiera que, al interponer esa puerta entre ambos para ir en busca
de su otro hijo, quiza no volviera a verla nunca mas, por mucho que
se esforzara por regresar a su lado. Esa noche eligié a sus hijos por
encima de todo. Incluso de su propia vida.

Si hubiera un lugar donde supiera con certeza que su hija estaria a
salvo, un tercer tipo de universo en el que pudieran esconderse...
Acomodo a la nifia entre los brazos y noto el tirdn del bolso contra el
hombro. El libro de recuerdos, con su portada de piel desleida, era
mas pesado que nunca. Lisavet lo sacd con una mano, lo apoyd
sobre la barandilla y lo hojed, centrandose en los recuerdos que mas
queria.

—Quiza deberiamos escondernos aqui —dijo a la ligera, dando
unos golpecitos sobre las paginas—. Puedo introducirnos a las dos
en los recuerdos y sera como si nada hubiera cambiado.

Lo habia dicho en broma. Era solo una fantasia. Pero su espalda
se puso en tension. Volvio a mirar a la nifia y la inundd una
sensacion doble de temor y complicidad. Existia otra opcion. Noto
que se le partia el corazon, como la vez anterior que habia estado en
ese balcén. Igual que entonces, hacer lo correcto implicaba perder a
alguien a quien amaba, quiza para siempre.

Lisavet hizo un esfuerzo por secarse las Ultimas lagrimas. Abrazé
al bebé con fuerza, saboreando su aroma calido y lechoso.

—\Ven, pequeia —dijo en un susurro, obligandose a sonreir—.
Antes de que nos despidamos, hay algunas cosas que quiero
mostrarte.

La llevd a todas partes. A cada uno de los recuerdos que habian
significado algo para ella. En cada momento de la historia le ensefid
a su hija los pedazos de Tiempo que habian conformado su mundo



entero, con la esperanza de que algun dia una pequefa parte de su
ser los recordara. De que la recordara a ella. La llevo al prado donde
Ernest le dio el primer beso. A los bosques rusos en los que la nieve
caia en copos perfectos. A los jardines de Versalles, donde se
agacho para que la nifia rozara con los dedos la suavidad de los
pétalos de rosa. Se dio cuenta de que el bebé sentia una querencia
especial hacia los animales de la sabana africana, que sus ojitos se
esforzaban por enfocar esas enormes criaturas que se cernian sobre
ellas. Mientras recorria el tapiz de recuerdos, no dejoé de cantar su
nana. Y, entre un verso y otro, susurraba siempre: «Te quiero, te
quiero, te quiero».

Azrael la encontrd en el espacio-tiempo en el momento en el que
el bebé se quedaba dormido entre sus brazos. Lisavet le contd su
plan, observé el desplazamiento de los rasgos de su rostro, que
fueron alterandose hasta alcanzar la misma expresidon de aceptacion
que lucian los suyos.

—Sabes que, si haces esto, no podras deshacerlo nunca.

—Lo sé.

—Nadie ha hecho nunca lo que quieres llevar a cabo. Nadie ha
alterado el pasado de manera tan amplia. Es posible que la desligues
del Tiempo y acabe siendo como tu. ¢Estas segura de que es lo mas
inteligente que puedes hacer?

Lisavet no contestd. A decir verdad, no estaba segura. Quiza fuera
mejor que su hija se viera liberada de las fuerzas del Tiempo. Asi
nunca la afectarian los juegos que los hombres en guerra disputaban
con la memoria.

—Y qué hay de ti? —preguntd Azrael—. ¢{Te quedaras aqui?



Lisavet trago saliva con dificultad, pues el nudo en su garganta no
dejaba de crecer, sin apartar la mirada un instante del bebé que
dormia entre sus brazos.

—Si sigo en el espacio-tiempo, puedo protegerla de todo lo que
vaya a suceder ahi fuera. Puedo cambiar el pasado. Evitar que pasen
cosas malas.

—Siempre habra cosas malas, Lisavet —le dijo Azrael con dulzura
—. No puedes protegerla de todas ellas.

—Pero puedo intentarlo —contestd, obstinada—. Tengo que
intentarlo.

Azrael no hizo nada por detenerla cuando metié la mano en el
bolso para sacar los dos objetos que necesitaba: el reloj y el libro
que contenia los recuerdos de Elaina Duquesne.

Por segunda vez, Lisavet se encontrd parada en un hospital. Esa
vez, en una habitacién en silencio, pues era tarde, de noche. No
habia ni enfermeras ni médicos por alli, solo una joven que dormia
frente a ella en una cama. En alguna parte del ala de neonatos, la
hija de Elaina, de solo dos dias de edad, acababa de espirar por
Ultima vez. Lisavet se quitd el abrigo y dejo el bolso en el suelo.
Seguia vestida con el uniforme de enfermera que habia sacado del
hospital austriaco, casi como si su yo del pasado hubiera sabido lo
que iba a pasar. Reprimid las lagrimas y prestd atencion. El Tiempo
se abrid con un estremecimiento, la dejé entrar.

Elaina se incorpord asustada ante la subita aparicién. Habia panico
en su mirada. Eran los ojos de una madre a la que habian informado
ese dia de que su bebé quiza no sobreviviera a la noche.

—éQué pasa? —preguntd, frenética—. éQuién eres?



—Soy la enfermera del turno de noche —contestd Lisavet,
obligandose a esbozar una sonrisa cordial. El bebé hizo un ruidito.

Elaina mird el fardo, asustada.

—(Esta bien? Me han dicho que le costaba respirar.

—Si, esta bien —dijo Lisavet, con dificultades—. Esta perfecta.
Parece que ha sido un catarro, pero tiene los pulmones fuertes y
saludables.

Elaina se relajd, recostandose sobre la almohada, mientras se le
llenaban los ojos de lagrimas.

—Gracias al cielo. Estaba preocupada. Tuve una pesadilla en la
que... —El bebé comenzd a gritar de verdad y el cefo de Elaina
volvid a arrugarse por la ansiedad—. ¢Tiene hambre?

—Si. Ibamos a darle de comer en la sala de neonatos, pero puesto
que se encuentra mejor...

—No, ya lo hago yo —dijo Elaina de inmediato—. Por favor. Quiero
hacerlo.

La joven estird los brazos hacia ella y, por un instante, Lisavet
estuvo a punto de cambiar de idea. Llevaba tres dias sin soltar a su
hija ni una sola vez, ni por un instante. Se obligd a dar un paso al
frente. A depositar a la nifa entre los brazos estirados de Elaina. A
ver a esa otra mujer llevarse a su bebé al pecho y ofrecerle lo que
ella no habia logrado darle.

—Gracias —dijo en voz baja—. Por traerla. No sé qué habria hecho
Si...

Lisavet tragd saliva, hizo acopio de todas sus fuerzas para
dedicarle una sonrisa célida.

—¢éHas decidido como la vas a llamar?



—AUn no. No queria arriesgarme por si..., pero supongo que ahora
esta mejor.

—Mucho mejor —dijo Lisavet.

—No habia pensado mucho en nombres de chica. Estaba segura
de que seria un nino —admitio Elaina—. ¢TU como la bautizarias, si
fuera tuya?

Lisavet tuvo que esforzarse al maximo para no quebrarse al oir
eso. En su lugar, le dijo el nombre que habia elegido para su hija en
el momento en el que nacio.

—Amelia. La bautizaria como Amelia.

—Amelia —repitié Elaina, saboreando el nombre con detenimiento
—. Es perfecto.

El bebé dejé de comer y soltd un gorjeo satisfecho.

—¢éQuieres que me la lleve a la sala de neonatos? —preguntd
Lisavet—. ¢Para que puedas descansar?

Elaina asintié con la cabeza, a reganadientes.

Lisavet la dejo para que durmiera. Se detuvo a agarrar sus cosas
antes de salir de la habitacion. Con la cabeza alta para evitar
sospechas, llevd a Amelia hasta la sala de neonatos y se quedd
esperando en la puerta hasta que tuvo la seguridad de que alli no
quedaba nadie. Localizé la cuna en la que la verdadera hija de Elaina
Duquesne yacia, fria e inerte. Se obligd a colocar a Amelia en la
cuna contigua, que estaba vacia, y se detuvo el tiempo necesario
para escribir su nuevo nombre en la placa sujeta a la cuna. Leyo la
fecha en su parte inferior y se la aprendié de memoria.

Con mucho cuidado, sacé de la cuna al bebé muerto y se extrajo
del recuerdo, dejando a su hija en el pasado, donde Ernest sin duda
daria con ella. El no sabria que era su hija, pero al menos estaria a



su lado y la querria. Por mucho que eso implicara que Lisavet ya no
podria hacer lo mismo.

Antes de regresar al espacio-tiempo, visitd otro recuerdo para
darle al bebé de Elaina un entierro digno. Lloré sobre su figura
diminuta como si fuera su propia hija. Fueron los sollozos
desesperados y desgarradores de una madre que habia perdido a su
bebé.

Se prepard para el retorno, consciente de que habria provocado
danos. Habia reemplazado a una nifia muerta. La madre que se
habia suicidado por la afliccion que le generaba esa hija perdida
volveria a la vida. El curso de ambas historias se habia alterado para
siempre. Sabia que habria consecuencias, pero nada la habia
preparado para la realidad de lo que habia hecho.

En cuanto el espacio-tiempo cobré definicion ante sus ojos,
profirid un grito ahogado. Estuvo a punto de perder el equilibrio,
tuvo que agitar los brazos para no caer en el agujero, en el abismo
que se habia abierto en el suelo. Su ancho la superaba en altura, y
delimitaba una grieta que se estaba tragando las estanterias a su
alrededor. Soltd el bolso y se dejo caer de rodillas al suelo.

Un sonoro susurro le llegd de su interior. Era el Tiempo, cargado
con los ecos de los recuerdos que habia destruido, y que la
llamaban.

Oy un ruido y levantd la cabeza. A través de las lagrimas vio al
cronauta ruso. Que estaba cerca. Demasiado. Se puso en pie como
pudo.

—No huyas —le dijo él en ruso, y sujetd la correa de su bolso en
el momento en que ella intentaba llevarsela—. Solo quiero ayudar.
¢Qué ha pasado con...?



—Aléjate de mi —dijo Lisavet, arrebatandole la bolsa con un tiron
tan violento que estuvo a punto de acabar despatarrada en el suelo.

Huyd corriendo. Pero, en lugar de perseguirla, él se agacho a
levantar algo del suelo. A Lisavet el corazdn le dio un salto. Su libro.
Tenia su libro. Se le habia caido de la bolsa cuando él intentd
quitarsela. Considerd la posibilidad de volver a por él, pero el ruso ya
estaba haciendo girar la corona de su reloj, llevandose consigo el
libro y todos los recuerdos que habia compartido con Ernest.

El Tiempo siguié avanzando.

Aunque era consciente de que no debia hacerlo, Lisavet visitd a su
hija docenas de veces en los recuerdos, entrando en ellos a través
de las paginas alteradas del pasado de Elaina. Vio a Ernest cuando la
conocio, vio a Elaina intentar cuidar de ella. Resulté que la muerte
de su hija no fue lo Unico que la habia llevado a tirarse desde ese
puente. Lisavet habia traido de vuelta a una mujer de la muerte,
pero eso no implicaba que le hubiera salvado la vida. Para
compensar, hizo todo lo posible para mejorar la situacion. Realizd
mas cambios en el pasado, diciéndose a si misma que las
consecuencias valian la pena. Lo hacia por su hija. En los primeros
dos afios de vida de Amelia, Lisavet interfirid al menos siete veces,
haciendo todo lo posible por que Elaina se mantuviera a flote.
Mandandole dinero cuando tenia que pagar el alquiler. Evitando que
la despidieran. Haciendo acto de presencia para prevenir un
accidente el dia del segundo cumpleafios de Amelia, cuando Elaina
se dejb el horno encendido.



Y, en todo momento, el abismo del espacio-tiempo no dejé de
crecer.

—Lisavet, tienes que acabar con esto —le dijo Azrael—. No puedes
reescribir el pasado cada vez que no te gusta cdmo ha salido.

—Lo haré, te lo prometo. En cuanto hayan superado esta fase.

—No. No cuando la superen. Tienes que parar ahora mismo.

—No puedo. Amelia me necesita.

—Estas destruyendo el pasado, Lisavet. éNo te das cuenta de que
esto ha llegado demasiado lejos? No puedo seguir viendo lo que
haces.

—iEntonces mira para otro lado! —espetd Lisavet, girando sobre si
misma para encararlo—. Ya no soy una nifa pequena, Azrael. No
necesito tu ayuda.

El monje la mird con expresion triste. Sus palabras no le habian
dolido, ni siquiera le habian molestado. Era demasiado viejo para
eso. Era demasiado sabio para que la rabia de la joven le engahara.

—Ahi es donde te equivocas, hija mia. Ahora es cuando mas la
necesitas.

—Bueno, pues no la quiero. Déjame tranquila. —No espero a oir la
réplica de Azrael y se introdujo, furiosa, en otro recuerdo.

Quiza, de haber sabido que era la Ultima vez que iba a verle,
habria vuelto sobre sus pasos. Habria dejado las cosas de mejor
manera. Pero, como el hombre decia siempre, el Tiempo no tiene
amigos; no le importan las palabras de despedida ni los adioses
definitivos.

Fueron a por ella esa noche de 1952.

Unas horas después, mientras caminaba por el espacio-tiempo,
Lisavet vio a un cronauta parado y muy quieto en medio de una de



las hileras de estanterias. Era norteamericano y llevaba el pelo
castaflo muy corto. Su postura, con la cabeza ladeada y los hombros
en tension, le parecié extrafa, y retrocedié para ocultarse entre las
sombras. El no sacd ningln libro; en su lugar, avanzé con decisién
varios pasos hacia el final de las estanterias y asomé la cabeza para
ver lo que habia al otro lado. Lisavet lo siguid; sacd los guantes del
bolso para estar preparada cuando él seleccionara al fin su objetivo.
El cronauta se detuvo por la mitad de otra fila de estanterias y
levanto un brazo doblado por el codo, como si estuviera saludando a
alguien. Ella entornd los ojos en la oscuridad, tan perpleja por sus
movimientos que no repard en las sombras que se desplazaban a su
alrededor. No oyd los pasos sigilosos. Solo cayd en la cuenta de lo
que pretendia el hombre cuando estird el brazo y sefialé con un
dedo hacia ella.

Alguien la sujetd por la espalda. Unas manos violentas que se
aferraron a sus brazos con tanta fuerza que le dejaron la huella de
su perfil en la piel. Todo sucedié en un santiamén. El otro cronauta
acudid a ayudar y juntos forcejearon para someterla. Alguien la
golped para que dejara de oponer resistencia. Lisavet suplicod, pero
no le hicieron caso. Uno de ellos dio cuerda al reloj y el otro la obligd
a dirigirse hacia la puerta que acababa de aparecer. En el ultimo
instante, ella se retorcid en un esfuerzo cargado de adrenalina y
logro liberarse de su captor. Cayd al suelo, se puso en pie con
dificultades, tropezando con las manos que intentaban sujetarla, y
salid a la carrera. Estuvo a punto de salirse con la suya, estuvo a
punto de escapar.

Entonces, al doblar una esquina, cayd directa entre los brazos
abiertos de Jack Dillinger, que la estaba esperando. Pese a que no la



habia oido nunca fuera de un recuerdo, reconocio su voz.

—Tranquilicese. No vendra nadie a salvarla.

La agarrd por el cuello con tanta fuerza que Lisavet no podia
respirar. Notd el frio metal de una pistola pegarse a su sien y el
hombre la empujé en direccidn a la puerta.

En un ultimo y desesperado esfuerzo, Lisavet llamo a Ernest.
Aunque él no se acordara de ella, quiza acudiria. Quiza la salvaria de
esa situacion.

—Grite todo lo que quiera, senorita Levy —dijo Jack con crueldad
—. El no puede oirla.

Se vio obligada a entrar por la puerta. Al otro lado la esperaban
dos hombres con bata blanca. Jack la mantuvo quieta mientras uno
de ellos le insertaba una jeringa en el cuello. Un escalofrio enfermizo
recorridé su cuerpo a la vez que sus musculos comenzaban a ceder
ante el sedante.

Lisavet se sumid en la inconsciencia y la puerta del espacio-tiempo
se cerrd a sus espaldas para no volver a abrirse nunca mas.
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A la mafana siguiente, cuando Amelia bajo a la cocina, se encontro
a dos hombres sentados a la mesa, tomando café.

—Ahi esta —dijo uno de ellos, sonriéndole—. iBuenos dias!

Moira aparecidé en ese momento. Lucia una expresion extrafia, de
tension.

—Amelia, estas despierta...

—éQué pasa? —pregunto ella, vacilante.

—Amelia, este es Jack Dillinger, mi jefe. Y Fred Vance, uno de mis
colegas. Han venido a ayudarnos con un tema.

La voz de Moira sonaba tranquila e indiferente, pero Amelia veia
en sus 0jos que algo iba mal.

Mird a los dos hombres.

Jack Dillinger respondia a lo que hubiera esperado en un director
de la cia: ancho, contundente y autoritario. En contraste, Fred era
robusto y musculoso.



Jack le hizo un gesto con la mano para que se acercara.

—No seas timida, carifio. Ven a desayunar algo. Te espera un dia
muy importante.

Amelia mir6 de inmediato hacia Moira.

—¢éDe qué esta hablando?

La mujer le puso un plato de huevos en las manos.

—Han venido a ayudarnos a capturar a Anton Stepanov.

—CA capturarle?

—iEso es! —exclamd Jack—. Nos hemos enterado de que le viste
con el libro que necesitamos, asi que hemos decidido que ya va
siendo hora de meter en cintura a ese cabrdn.

—Entonces, évais a entrar a por él?

Jack soltd una risita.

—Oh, no, nosotros no. Lo haras tu.

—iYo? —Amelia se volvié hacia Moira, que se abstuvo de mirarla a
los ojos.

—Siéntate —le pidié la mujer, dandole un apretdn en el hombro—.
Te lo explicaremos mientras comes.

Amelia hizo lo que le habia pedido y se sent6 en el extremo de la
mesa, al lado de Jack. Pero no se puso a comer, estaba mareada.

—Muy bien, el plan es el siguiente —dijo el hombre, dando sorbos
a su café—. Lo hemos discutido y te vamos a mandar al espacio-
tiempo con Fred, aqui presente. El se quedaré esperando cerca de la
puerta, para pillar al ruso y arrastrarlo hacia fuera cuando se
acergue lo suficiente, pero seras tu la que tendra que atraerlo hasta
alli.

Iban a utilizarla como cebo. Miré a Moira.

—éNo puedes venir tu conmigo?



Jack contestd antes de que la mujer pudiera hacerlo.

—Cazar a un criminal ruso es tarea de hombres. Ademas, Moira no
entra nunca en el espacio-tiempo, éverdad, Donnelly?

Ella le ignoro.

—Hemos acordado que Fred es la mejor opcion. Por si algo sale
mal.

Siguieron hablando, pero Amelia apenas les oia por encima del
pitido en los oidos. Después de tragar de mala manera algunos
bocados de huevo, vio que Moira le hacia un gesto para que la
siguiera al piso de arriba. La mujer agarré el bolso de la mesa del
vestibulo. Jack y Fred se habian puesto a mover muebles por el
salon.

—éQué hacen? —preguntd Amelia en cuanto entraron en su
dormitorio.

—Oh, ya sabes. Comprueban angulos. Miden la distancia entre las
puertas. Todo lo que suelen hacer los hombres antes de cometer un
acto de violencia.

Moira dejé el bolso sobre el escritorio y se puso a examinar la
habitacion, el edredon de color violeta, las diminutas estrellas que el
tio Ernest pintd en el techo cuando ella se mudd a su casa. La mujer
se comportaba como si todo estuviera en orden. Como si fuera
normal. Era exasperante. Amelia la observo levantar de la mesa de
noche el libro que habia estado leyendo. Aurora Leigh.

—¢Te lo has leido? —le preguntd, mostrandoselo.

Amelia asintié con la cabeza. Moira parecio sorprenderse y se puso
a hojearlo.

—Me ha gustado de verdad —dijo Amelia, aunque tuvo que hacer
un gran esfuerzo para que las palabras le salieran de la boca.



Moira sonrio.

—Esperaba que fuera asi. Cuando era joven, este libro me ayudd a
sobrellevar unos tiempos bastante oscuros —dijo con voz mas suave
de lo habitual. Mas calida incluso.

—Oh...

—Tuve una infancia muy solitaria —prosiguid Moira—. Y entonces
llegd un periodo de tiempo en que la poesia fue lo Unico que me
permitié sobrellevar las cosas. Tocar algo real.

—¢Algo real? —repitid Amelia, frunciendo el cefio.

Moira tardd un instante en contestar.

—Llenamos nuestras casas de muebles y nuestras mentes con
hechos, pero la poesia nos permite llenar el alma. Es el
medicamento de la gente pobre; la mas profunda expresion de la
humanidad. Que puedas leer poesia significa que ya has
experimentado la sombra de las emociones mas poderosas de la
raza humana.

—¢Eso lo has sacado de un poema?

Moira levantdé la vista hacia el techo, como si no acabara de
recordarlo, y sacudié la cabeza.

—No, creo que no.

—Pues lo parece —dijo Amelia, que vacild antes de afadir—:
Quiza deberias ser poeta. Ya sabes, si todo este tema de dar miedo
como agente de la cia no acaba funcionando.

Moira solté una risa. Dejod el libro, aparto la silla del escritorio y le
hizo un gesto a Amelia para que se sentara.

—¢No tienes un espejo en esta habitacién? —le preguntd mientras
agarraba el cepillo del tocador y volvia junto a ella—. No me extrafa
que siempre tengas el pelo hecho un desastre.



Amelia intentd volverse para fulminarla con la mirada, pero los
tirones del cepillo contra el cuero cabelludo la mantuvieron en su
sitio.

—No esta hecho un desastre. Lo que pasa es que tengo mucho.

—Puedo cortartelo si quieres. Hoy en dia se lleva el pelo corto.

—Si me tocas el pelo, te tiro por una ventana.

Moira se rio y dejo el cepillo. Deslizd los dedos entre el pelo de la
joven y comenzd a tirar de los mechones pelirrojos para
transformarlos en una pulcra trenza francesa que caia por la espalda
de la muchacha. Amelia se quedd paralizada por ese contacto tan
poco familiar para ella.

—Quiero que hoy tengas cuidado ahi dentro, évale? —dijo Moira
en voz baja—. Si las cosas se tuercen, quiero que salgas de
inmediato. Diga lo que diga Fred. Tu confia primero en tu instinto.
¢Comprendido?

Amelia asintié con la cabeza.

Moira se detuvo para tomar su menton en la palma de la mano.

—Lo digo en serio, Amelia. Quiero que lo digas en voz alta.

—Tendré cuidado.

Satisfecha, Moira la soltd y siguid haciéndole la trenza. Sus dedos
frios rozaban la nuca de la chica y le provocaban escalofrios. Jack las
llamd. Moira acabd la trenza y la encard para que sus 0jos quedaran
al mismo nivel. Amelia pensé que se disponia a decirle algo mas. En
su lugar, la mujer se inclind hacia ella y le dio un beso en la frente.

—Es hora de irse —dijo.

Amelia se puso en pie y sali6 de la habitacion detras de ella.
Abajo, Jack y Fred habian trasladado todos los muebles del salon al
vestibulo, blogueando el acceso a las demas habitaciones.



—Esto deberia bastar —dijo Jack, jadeando un poco—. Hemos
cerrado todas las puertas por las que podria cruzar si se las arregla
para soltarse. —Se volvid hacia Amelia y la escudrifid con
detenimiento—. {Crees que deberiamos darle una pistola?

Moira sacudi6 la cabeza.

—No. No ha aprendido a usarlas.

La mujer habia sacado su propio revolver plateado y estaba
comprobando la recamara mientras hablaba. Amelia no tenia ni idea
de donde lo habia guardado hasta ese momento. La blusa blanca y
los pantalones de lana dejaban poco espacio, pero habia aprendido
que no debia interrogarila.

—Y si no esta dentro? —pregunté—. éCuanto tiempo debo
quedarme esperandolo?

—Puedes quedarte todo el tiempo que sea necesario —la
tranquilizé Jack—. Te esperaremos.

Amelia tragd saliva con dificultad, le sudaban las manos.

—¢Estais seguros de que no necesito una pistola?

Moira esbozd una pequefia sonrisa y le dio un codazo para
encaminarla en la direccidn del despacho de su tio, la Unica puerta
que habian dejado sin bloquear. Amelia avanzd hacia ella, notando
que Fred le pisaba los talones. Hizo girar la corona del reloj.

—iBuena suerte! —sond la voz animada de Jack a sus espaldas—.
Traenos a ese ruso.

Amelia inspird y abri6 la puerta. El silencio los envolvio al entrar
en el espacio-tiempo. Fred la empujé hacia delante y cerrd la puerta
tras ellos antes de examinar la hilera de estanterias de arriba abajo.

—Estaré justo detras de ti —dijo. Tenia una voz grave y molesta—.
Cuando lo encuentres, haz que te persiga y abre una puerta. Yo me



aseguraré de que la cruce.

—¢Y si me atrapa antes de llegar a la puerta?

—Sera mejor que te asegures de que no pase €so.

No era muy tranquilizador. Amelia avanz6 entre las estanterias a
oscuras. No habia tenido tiempo para pensar en la manera de
encontrar a Anton Stepanov en medio de ese laberinto. Ponerse a
vagar sin fin no le serviria de nada. Decidié que la mejor opcién era
esperarlo en el centro de las filas, alli donde le habia ensefiado que
el techo pintado se veia mejor. Guiandose por la espiral de recuerdos
sobre su cabeza, fue avanzando en zigzag hasta el centro, tomando
nota de cada giro que realizaba. A la derecha, luego a la izquierda.
Entonces, de nuevo a la izquierda. No encontré nada vivo o muerto.
Ni motas de polvo estelar ni sombras acuosas. El espacio-tiempo
transmitia una imagen pavorosa porque parecia vacio, como Si
supiera de las intenciones siniestras que le esperaban ese dia. Se
pregunto si seria lo mismo que habia sentido Anton antes de cargar
su pistola y dispararla contra el tio Ernest: el silencio y la quietud de
un espacio-tiempo que parecia encontrarse en medio de un
auditorio.

Pasd una hora sin que Anton diera sefales de vida. Luego una
segunda hora. Hacia el final de la tercera vio una figura moverse y
se volvid de golpe, pero se trataba solo del espectro liquido de uno
de los muertos que se deslizaba entre los estantes. Cansada de
esperar, Amelia dio unos pasos en direccion al abismo. Aquello
carecia de sentido. Los cronautas no se quedaban a pasar el dia
entero en el espacio-tiempo, y Anton habia estado alli la noche
anterior. Y si tardaba varios dias en regresar? Se dirigio al centro de
las filas, asomandose a cada una de ellas. Otra hora. Dos. Tres.



Transcurrieron seis horas antes de que entreviera a otra persona
al final de una fila de estanterias. Se escondid a la vuelta de la
esquina. Un cronauta estaba parado de espaldas a ella, observando
el recuerdo fantasma de un muerto desvanecerse ante él. La cabeza
inclinada hacia atras, para ver las estrellas viajar hacia dentro. El
cabello oscuro. La figura larguirucha. Era él. Habia llegado su
oportunidad.

Salid de detras de la estanteria. Anton se volvid hacia ella, sus
miradas se encontraron en un combate frio; cada uno esperaba que
fuera el otro quien reaccionara primero. Por un instante, él estuvo a
punto de dar media vuelta. Amelia constatd la vacilacién en su pose,
el deseo de alejarse de lo que fuera aquello. Pero no lo hizo. Dio un
paso hacia ella, lento y cuidadoso. Otro, y entonces algunos mas.
Amelia esperd a que adoptara un ritmo normal antes de dar media
vuelta.

Acelerd el paso, escudrifiando el espacio-tiempo para ver si Fred
estaba cerca. Al mirar por encima del hombro se encontré con que
Anton estaba mas cerca de lo que esperaba. Ver que le habia
ganado terreno la llevo a correr y elegir un estante al azar. Ella tenia
un plan para atraerlo pero, al sequirla, él debia de tener otro. Sus
pasos eran mas largos que los de la muchacha. Estaba a punto de
alcanzarla. Aterrorizada, Amelia llevé la mano al reloj e hizo girar la
corona. La puerta aparecid, pero Fred no. Una punzada de temor la
recorrio. Era demasiado tarde para detenerse. Siguid corriendo hacia
la puerta, con la esperanza de que la inercia los hiciera entrar a los
dos.

Estaba a centimetros del umbral cuando Anton la pillé.



La fuerza combinada del peso de los dos golped contra la
superficie de madera con tanta fuerza que Amelia tuvo la seguridad
de que los habrian oido al otro lado. Intentd agarrar el pomo, pero
Anton la sujetd y tir6 de ella hacia atras. Se les enredaron los pies,
cayeron al suelo. Amelia le arafié el cuello y le golped en el pecho. El
esquivd los golpes y estird el brazo hacia uno de los estantes,
atrapando el cuerpo de ella con las piernas y el torso mientras
sacaba un volumen cualquiera. Amelia se dejo llevar por el panico.
¢Qué estaba haciendo? Con la mano libre lo agarrd del pelo y tir6
con todas sus fuerzas. Entonces se quedd paralizada.

Debajo del abrigo, en el bolsillo frontal de la camisa, Anton lucia la
imagen pintada de una flor de color azul. Un nomeolvides con el
centro de color amarillo claro. «Busca a un cronauta que lleve una
flor azul. Se puede confiar en ellos».

Anton respiraba con dificultad, seguia manoteando el libro.

—~Agarrate fuerte —le dijo.

Amelia oy0 que Fred la llamaba a lo lejos, notd sus pasos
apresurados siguiendo el sonido de las maldiciones de Anton. Profirid
un grito cuando el suelo desaparecid bajo sus cuerpos y el mundo
que les rodeaba pasd a ser algo nuevo. Aterrizaron en una
habitacidn a oscuras, con el suelo de madera. Anton seguia encima
de ella. Amelia lanzé el brazo y le golped con fuerza en la
mandibula. El grité y ella le pegd de nuevo; lo alcanzd en la cara.
Anton estampo sus dos mufiecas contra el suelo.

—éQuieres parar? —le espeto.

Se puso en pie y se alejo de ella, pellizcandose la nariz para evitar
que la sangre le chorreara por la cara. Amelia se incorpord, se pego
una mano a la cabeza. Le pitaban los oidos. Tenia la manga de la



camisa rota por encima de la mufeca izquierda. Se puso en pie
también y recorridé con la mirada esa estancia extrafia. Se
encontraban en una especie de atico. El aire era frio y estaba
estancado. La luz de la luna entraba flanqueada por unas cortinas.

—éQué has hecho? éDonde estamos? —dijo Amelia, jadeando—.
¢Me has traido a Rusia?

—éA Rusia? No, no seas estUpida. Nunca llevaria a una chica
norteamericana a mi pais. Te fusilarian.

—déDonde estamos? ¢Qué es esto? Liévame de vuelta —exigio.

—No. Aun no.

Amelia armo el brazo para pegarle de nuevo.

El la sujetd por la mufieca y le dirigié una mirada severa.

—Si vuelves a pegarme te dejo aqui. —Tird de ella con fuerza para
que se acercara a la ventana—. Mira. ¢Lo ves? No es Rusia.

Bajo sus pies, una calle de adoquines atravesaba un pueblo lleno
de edificios achaparrados de madera. No habia farolas, lo que sumia
el pueblo en una negrura solo rota por la luz de la luna. Tampoco
habia nada que pudiera indicarle que no estaban en Rusia. Gird
sobre sus talones para confrontar a Anton. El estaba de espaldas a
ella, seguia ocupandose de las heridas de su rostro.

—Vale. No es Rusia. Pero éddnde estamos?

Anton se volvio.

—éQué quieres decir? Esto es Estados Unidos. Estamos en tus
Estados Unidos.

—No, no es verdad. No habia visto nunca este lugar.

Anton murmuro algo y volvio junto a la ventana.

—éVes eso? —Sefald una bandera fijada a lo alto de un edificio.
Era, de hecho, una bandera estadounidense, a la que le faltaba



cerca de una docena de estrellas—. Estamos en Filadelfia. En 1843.

—Mil ochocientos... Espera. Un momento. —Amelia le agarrd del
brazo. ¢Qué has hecho?

—Te he traido al pasado para que puedas explicarme por qué me
has atacado. éYo qué te he hecho?

El rostro de Amelia se ensombrecidé. No sabia qué era peor, que
hubiera asesinado al tio Ernest o que pareciera de verdad
confundido sobre ese hecho. Como si lo hubiera olvidado.

—Mataste a mi tio.

—¢Por qué no dejas de decir eso? Yo no maté a Ernest Duquesne.

Amelia le fulmind con la mirada.

—No te hagas el tonto. Es un insulto.

Anton solto una serie de balbuceos.

—iNo me estoy haciendo el tonto!

—Entonces, épor qué sabes como me llamo? ¢éY por qué me has
seguido ahi dentro?

—Era evidente que querias que lo hiciera.

—Pero nadie te ha obligado. ¢Quién te hablé de mi?

Una pausa. Un instante.

—Creo que no puedo confiarte una informacion asi. La primera
vez que nos vimos fuiste amigable, y la segunda trajiste un cuchillo y
quisiste clavarmelo. Luego intentas atraerme para llevarme a tu pais.
¢Qué quieres de mi?

—Te ataqué porque pensaba que habias asesinado a mi tio.

Anton sacudio la cabeza.

—Yo no he matado a nadie. Ni siquiera sabia que Ernest Duquesne
habia muerto hasta que me lo contaste.

Amelia se quedd mirandolo sin comprender.



—¢No lo sabias?

—No. Jamés le hubiera hecho dafio. Es mi amigo. El fue quien me
ensefo a pasear por el Tiempo.

—éA qué?

Anton hizo un gesto hacia la habitacion en la que estaban.

—A pasear por el Tiempo. A regresar al pasado. Como en un libro.

—¢El te ensefié a hacer esto?

—Si. éLo ves? Eramos amigos.

La situacion no tenia ningun sentido, pero al menos el chico no
parecia empefiado en hacerle dano. Amelia se frotd los nudillos, que
le palpitaban por las colisiones multiples que habian sufrido contra la
cara de Anton. El joven retrocedié un paso. Una tregua temporal.
Hizo un gesto de dolor y se pellizco el puente de la nariz.

—Creo que me has roto algo —dijo.

—Si estuviera rota habria mas sangre.

—éComo sabes eso? —preguntd Anton, incrédulo—. ¢En vuestras
escuelas hay una clase dedicada a las hemorragias?

Amelia lo miré con dureza.

—No. Eso no existe. ¢COmo es posible que hables inglés?

Anton le devolvié la mirada fulminante.

—Porque lo he aprendido. ¢TU por qué no hablas ruso?

—¢Por qué deberia hacerlo?

—Oh, claro, me olvidaba. No quiera el cielo que aprendais otro
idioma que no sea el vuestro. Reconocer culturas ajenas pondria
patas arriba la agenda occidental.

Amelia suspird, frustrada.

—Esto no nos conducird a ninguna parte. No quiero seguir
discutiendo contigo. Liévame de vuelta.



—éCrees que yo si quiero seguir discutiendo contigo? Es como
hablar con un gato. Yo no hago nada y lo Unico que recibo son
arafiazos y arafiazos y mas arafiazos.

Amelia resistio la tentacion infantil de soltarle un bufido.

—Bueno, eres tu el que me ha traido aqui. Ya te he contado por
qué te ataqué. éQué mas quieres?

—Quiero saber quién esta contando mentiras sobre mi. Quiero
saber quién te dijo que yo maté a Ernest Duquesne, y quiero saber
si vas a seguir atacandome cada vez que nos veamos.

—Eso dltimo adn tengo que decidirlo —grund Amelia, frotandose
los punos doloridos de nuevo.

Escudrifid el rostro ensangrentado y los pdmulos marcados del
joven. Los ojos un tanto hundidos, la mirada afilada como un
cuchillo, que le conferia un aspecto de peligrosidad. Pero llevaba una
flor azul... y habia impedido que se cayera al abismo.

—Fue Moira. Ella me dijo que lo asesinaste.

—éMoira? —repitié Anton—. ¢Quién es esa Moira?

—Es una agente federal de Estados Unidos que trabajé con mi tio.
Sabia que lo estuviste siguiendo antes de que muriera. Me dijo que
los rusos querian a mi tio muerto. Ademas, tenias el libro —afiadio.

—-¢El libro?

—El libro de Lisavet Levy. El que contiene los recuerdos robados
por los rebeldes. Mi tio estuvo buscandolo. Moira me dijo que
también fueron a por él, para impedir que lo encontrara.

Anton cruzo los brazos y apoyo la espalda contra un rincén
polvoriento, al lado de la ventana.

—\Vale, entiendo por qué me has atacado si te creiste todas esas
cosas. Pero deberias saber algo que quizd te haga cambiar de



opinion.

—iQué?

—Ernest no fue enemigo de la rebelidn. De hecho, fue todo lo
contrario. —Anton enderezo la espalda, se sacé un recuadro de tela
blanca del bolsillo y se lo mostro—. Esto era suyo.

Amelia mir6 la tela y la sostuvo con cautela. Era un pafuelo, uno
de los muchos que su tio tenia a mano, con sus iniciales bordadas
en un costado: «EGD». La madre de Ernest le habia mandado un
juego cada afio como regalo de Navidad hasta que murid. Pero ese
era diferente. En la esquina opuesta a la que ocupaban las iniciales
habia una flor violeta con el centro de color amarillo claro. Un
nomeolvides del tamano de una pulgada. Amelia la mird con
incredulidad.

—éSabes qué es? —preguntd Anton.

—Flores para Lisavet Levy —contestd ella en voz baja—. Tu
también tienes una. En la camisa.

—Ahhh, si. Pero la mia no es tan bonita —dijo Anton, abriendo el
abrigo para revelar la flor pintada en él—. {Lo ves? Estabamos en el
mismo bando.

—El bando de la rebelidn.

Anton fruncid la expresion.

—Ehhh, que no es una rebelidén, exactamente. Se trata mas bien
de un movimiento. Para cambiar las cosas.

—Moira me dijo que la rebelidbn era peligrosa, que esta
destruyendo el orden del Tiempo. Pero, segin tu, mi tio formaba
parte de ella...

—No es que formara parte de ella. Era su lider. Recluté a otros
cronautas que compartian con él la idea de que los recuerdos deben



salvarse, no quemarse. Juntos, hacemos lo posible para evitar que
tengan lugar grandes cambios. El nos mostré como hacerlo. Nos
ensefo a pasear por el Tiempo para que pudiéramos escondernos. Y
ayudo a otros cronautas a permanecer ocultos ante quienes trabajan
para el Estado.

Amelia lo miraba con fijeza. Deseaba pegarle de nuevo y decirle
que estaba equivocado. Que le estaba mintiendo. Pero él tenia una
prueba irrefutable en la mano.

—Entonces..., écomo murid?

Anton volvid a acercarse a ella, se detuvo a unos centimetros
apenas de su cuerpo.

—¢éPor qué no se lo preguntas a la tal Moira, si tan segura esta de
que fui yo? Muéstrale el pafiuelo. —Pegd dos dedos a la sien de
Amelia y bajé la voz—. Y veamos cuanto tardan en meterte una bala
en la cabeza. Como quieren hacer conmigo..., como probablemente
hicieron con Ernest Duquesne.

Amelia se aparté de una sacudida y le dio una palmada a la mano
que habia quedado en el aire.

El sonri® con suficiencia; esa vez la violencia no le habia
molestado.

—Solo los hombres débiles obedecen las érdenes sin chistar. La
obediencia suele arrojar buenos soldados, pero también tragedias
mucho mayores.

A su alrededor, la habitacidn comenzd a desvanecerse. La negrura
del espacio-tiempo iba ganando terreno.

—éQué pasa? —preguntd Amelia.

—El recuerdo se esta acabando —contestd Anton, encogiéndose
de hombros—. Ahora volveremos al espacio-tiempo.



—Pero...

Anton la amonestd con un movimiento del dedo.

—Se acabaron las conversaciones. Vuelve a tu puerta y diles a tus
amigos que he sido demasiado listo para ti. Y la préxima vez que me
atagues, no seré tan comprensivo. Solo he hecho esto porque Ernest
Duquesne fue amigo mio. Espero que tl y yo podamos serlo
también. Pero, hasta entonces, nos comportaremos igual que
nuestros paises. Si me golpeas, yo te golpearé con mas fuerza.

Al cabo de unos segundos, el mundo se disolvid por completo.
Anton desaparecié de su vista antes de que tuviera tiempo de
acostumbrarse a la oscuridad, dejandola con el pafiuelo
incriminatorio en la mano.

Cuando Fred salid del espacio-tiempo solo, a Moira se le cayd el
alma a los pies. Comenzd a pasearse de arriba abajo mientras Jack
reprendia al agente y le pedia informacion.

—éQué quiere decir que han desaparecido? ¢Se la ha llevado por
su puerta? —le pregunto.

—No, no era una puerta. Se han desvanecido, eso es todo.

Moira tenia el corazon en un pufo.

—Un paseo por el Tiempo —dijo en voz baja.

Jack la mird.

—Un poco mas alto, Donnelly, por favor.

Moira trag6 saliva, arrepintiéndose de inmediato de haber dicho
eso.

—Estan paseando por el Tiempo. La ha metido en un recuerdo.

—CY por qué habria de hacer eso? —preguntd Fred.



—No lo sé —contestd Moira, intentando aparentar calma. Por
dentro, no obstante, estaba gritando. En el interior de un recuerdo
podia pasar cualquier cosa, y ellos no se enterarian nunca.

—Y cdmo es posible que sepa hacer eso? —dijo Jack, escéptico
—. Pensaba que los Unicos que sabian hacerlo eran Ernest y...

—No lo sé —contestd Moira antes de que acabara de hablar.

Siguié un tenso momento de silencio, hasta que Jack recorrié
algunos pasos hacia ella.

—Alguien le ha ensenado.

—Eso parece —dijo Moira, con un encogimiento de hombros poco
entusiasta.

—Fue Ernest —dijo Jack, con la voz cargada de recelo.

Moira lo mird a los o0jos. Supo al instante lo que pensaba su jefe. Y
sintid la necesidad de detener ese tren antes de que se alejara
demasiado de ella.

—Eso no lo sabemos.

—éAh, no? —dijo él, sin emocidon—. Quiza las mentiras que
contamos sobre que Ernest era comunista fueran ciertas.

—En ese caso, épor qué atacd Anton Stepanov a Amelia? Puede
haber aprendido por su cuenta

—Oh, lo dudo. Llevo ahos ligado al pec y no he conocido a un solo
hombre que lo haya averiguado solo, sin ayuda. Y ahora, de repente,
tenemos a un chico ruso, un muchacho al que vieron seguir a Ernest
durante las semanas previas a su desaparicion, ¢y me dices que se
trata de una coincidencia?

Moira le replicd de nuevo; su propia rabia comenzaba a salir a la
superficie:



—Jack. Por favor. Concentrémonos en la situacion que tenemos
entre las manos. Amelia esta en el espacio-tiempo con un ruso que
la ha asaltado. Te dije que no era buena idea.

—Tranquilizate.

—No me pidas que me tranquilice. Haz algo.

—¢Y qué quieres que haga, Moira? ¢Que entre a buscarla? Si esta
en algun tipo de recuerdo, no hay forma de llegar hasta ella.

—Entonces, voy yo —replicd Moira, dirigiéndose hacia la puerta.

Jack la agarré del brazo con rudeza.

—No pensaras en serio que voy a permitir que lo hagas, éverdad?

—Amelia esta en peligro.

—No —dijo Jack con tono aspero—. En este momento, o esta
muerta o ha quedado comprometida.

Moira lo mird, boquiabierta.

—iComprometida? éDespués de una conversacién? Es un
comunista, no un enfermo de peste bubdnica.

—No importa. Si el chico sabe pasear por el Tiempo, quién sabe
de qué mas se habra enterado. Podria estar contandole todo tipo de
cosas. Sobre la rebelidon. Sobre la historia de Ernest. —Siguié una
pausa, en la que Jack le echd un vistazo cansado a Fred—. Sobre
Lisavet Levy.

A Moira se le revolvid el estdbmago. Si Anton Stepanov le habia
hablado a Amelia sobre esos temas, seria imposible hacer que Jack
se bajara del carro en cualquier decisién que tomara. Abrid la boca
para protestar, pero el sonido de un movimiento al otro lado de la
puerta hizo que se detuviera. Jack volvid la cabeza de golpe. El
pomo comenzd a girar. Fred se abalanzé hacia él. Jack levanto la
pistola.



La puerta se abrid y reveld la presencia de Amelia. Moira soltd un
suspiro de alivio y evalud con rapidez en qué condiciones estaba. La
manga rota, moretones en los nudillos, la trenza deshecha... Pero
estaba viva.

Lo primero que vieron los ojos desorbitados y aterrorizados de la
nifia fue la pistola. Jack no la bajo.

—éQué ha pasado? —grund casi el hombre.

«Ten cabeza, Amelia», le pidié Moira.

Ella retrocedid hacia el espacio-tiempo; llevd una mano a la
puerta.

—Me temo que no —espetd Jack.

Amelia soltd un chillido cuando él la agarrd del brazo y la arrastro
hacia el interior de la habitacion. Jack cerrd la puerta de una patada
y la arrojo con fuerza contra el suelo. Volvid a levantar la pistola.
Preparado para disparar. Al ver eso, a Moira se le rompié algo
dentro. Levantd su propia arma y la apuntd al craneo de su jefe.

—Apartate de ella, Jack —le ordend.

Jack volvid la cabeza y abri® mucho los ojos con expresion de
incredulidad.

—¢éMoira? éQué demonios haces? No me apuntes con eso.

—Que guardes la pistola.

Al cabo de un momento de tensidn, Jack devolvié el arma a su
funda.

—Fred, quitale el reloj —dijo, sacudiendo la cabeza en direccion a
Amelia.

Moira hizo ademan de detenerlo, pero Jack se volvié hacia ella
echando chispas por los ojos.



—éQuién demonios te has creido que eres para apuntarme con
una pistola? —dijo, hablandole a centimetros de la cara—. Trabajas
para mi. Si quiero pegarle un tiro a la cria, se lo pegaré.

—No mientras yo esté aqui —replicd Moira, apretando los dientes.

Fred profirié un grito, lo que les distrajo a ambos. Le sangraba la
cara, la marca roja de unas ufias le atravesaba la mejilla. Jack gruid
de frustracion, sujeté la mufieca de Amelia y acabd de quitarle el
reloj con rapidez y eficiencia. Se lo tiré a Moira. Amelia se abalanzd
sobre él, pero Jack se volvid y le pegd en la cara con tanta fuerza
que su cabeza entera se sacudié hacia atras. El sonido hizo que a
Moira se le revolviera el estdmago.

Jack se puso en cuclillas, los codos sobre las rodillas.

—¢éHas acabado?

Amelia lo mird, furiosa y desafiante, sujetdandose un lado de la
cara con la mano.

—Escichame, carino. Podemos hacer esto por las buenas o por las
malas, tu decides. ¢Qué te ha dicho ese chico para que te hayas
puesto como loca?

—No estaba como loca hasta que me has apuntado con una
pistola a la cabeza —espetd ella.

Jack levantd las manos, admitiendo su error.

—De acuerdo, de acuerdo. Muy bien. Entonces, équé ha pasado?
¢Me lo puedes contar?

—Me atrap6 antes de que pudiera llegar a la puerta.

—Claro, claro. ¢Y entonces qué? ¢Addnde te ha llevado?

—A algun lugar del pasado. Ha usado un libro. —Amelia mird a
Moira por encima de Jack. Fue solo un instante—. Llevaba puesta
una flor de color azul —dijo en voz baja.



Moira se quedo rigida.

—déUna flor de color azul? —repitid6 Jack, resoplando. Sin
comprender su significado—. Me parece adorable. ¢Qué te ha dicho?

—Que él no matd a mi tio. Que lo mas probable es que fuera uno
de vosotros.

—CY te lo has creido?

Amelia no contestd, se quedd mirandolo.

Jack suspird y se puso en pie. Se acercé a Moira y le arrancd el
reloj de la mano. Los dos intercambiaron una mirada admonitoria y
agresiva.

—Deja que te cuente algunas cosas sobre tu tio. Trabajé durante
mucho tiempo al lado de Ernest. Lo conoci antes de que tu nacieras.
Todo el mundo te lo pinta como una especie de santo, pero la
cuestion es que no siempre fue asi. Fue un hombre decente, no me
malinterpretes. Pero lo que le sobraba en modales y educacion le
faltaba en otras areas. La verdad es que fue un hombre dificil. Fue
un santurrén arrogante y autodestructivo. Y eso le metid en
problemas. Bien, comienzo a ver un parecido demasiado grande
entre él y la manera en que estas comportandote ahora mismo, y
déjame que te diga que no me gusta en lo mas minimo.

Moira desed que Amelia permaneciera callada. Era consciente de
lo que Jack veia en ese momento. Lo mismo que la propia Moira
habia visto ya tantas veces. Y no tenia nada que ver con Ernest. Por
fortuna, Jack ain no se habia dado cuenta de ello.

—Es por eso que hiciste que lo mataran? —preguntd la
muchacha.

—Amelia... —intentd meter baza Moira.

Ella la fulminé con la mirada.



—Fuiste tu, éverdad? Tu lo mataste. éFue eso lo que paso la
noche en que vino a verte?

El silencio se posd sobre la habitacion como una manta fria y
himeda. De haber estado mas cerca de Amelia, Moira le habria dado
una bofetada.

—¢éQué ha dicho? —preguntd Jack con voz grave.

—Amelia, vete a tu habitacién —dijo Moira, y, dirigiéndose a Jack
y Fred, afiadié—: Deberiamos hablarlo en privado. Darle a la nifia la
oportunidad de que se tranquilice.

—No pienso irme hasta que me devolvais el reloj —metidé baza
Amelia, mirandolos a todos con rabia.

Moira le echo un vistazo cargado de frialdad.

—Fred, llévatela arriba.

Amelia se puso en pie de un salto antes de que Fred pudiera
acercarse a tres metros de ella y subid furiosa la escalera, como la
mocosa adolescente que era.

Nadie dijo nada durante el minuto que siguidé a su marcha. Moira
observaba a Jack, Jack la observaba a ella y Fred los observaba a los
dos, percibiendo quiza la tensidon entre ambos. Pero, por otro lado,
quiza no percibiera nada. Fred no era lo que se dice muy listo. Jack
dijo al fin:

—¢éTe importaria explicarte, Donnelly? éO debo comenzar a
arrancar dientes?

Moira cruzd los brazos.

—No sé a qué se refiere, Jack. Anton Stepanov esta intentando
crearnos problemas. Le ha metido ideas en la cabeza a proposito
para salvar la piel.

—O esta pasando algo mas —dijo su jefe, con toda la intencion.



—Jack, no sé lo que intentas insinuar, pero...

—¢Fue Ernest a verte antes de morir?

—De ser asi, écrees que no te lo habria dicho?

—No lo sé. éMe lo habrias dicho?

—¢éMe estas llamando mentirosa?

—Oh, no me vengas con esas mierdas, Moira. TU y yo sabemos
que no siempre has sido sincera conmigo. —Se le acercd y le
estampd el reloj contra el hombro—. De hecho, estoy comenzando a
preguntarme si no sabras mucho mas sobre esta situacion de lo que
dejas traslucir.

Moira endurecio la expresion y guardd silencio.

Jack la mir6 con desdén.

—Muy bien. {Quieres jugar? Pues juguemos. Fred, ve a buscar a
la nifia y traela aqui abajo.

—Fred, no vayas a ninguna parte —espetd Moira.

Fred se qued6 paralizado a mitad de camino de la escalera,
dividido entre sus dos jefes.

Jack habld de nuevo, en voz alta y con tono exigente:

—Ve a buscarla, Fred. Es una orden.

Moira notd un martilleo en el corazdon con cada paso que Fred
daba al subir la escalera.

—No voy a permitir que la interrogues —le dijo, con tono seco.

—Oh, no pienso interrogarla —contesté Jack con una carcajada
sombria—. TuU vas a hacer limpieza por mi.

Hacer limpieza. Era una orden que Moira conocia demasiado bien.
Pero esa vez, en especial esa vez, no deseaba cumplirla en absoluto.

—No.



—Si no me dejas interrogarla @ mi manera, tendras que extraerle
la informacién td misma. Al fin y al cabo, es solo la sobrina de
Ernest. ¢A ti qué te importa lo que le pase? —Se interrumpio y laded
la cabeza—. A menos, claro..., que haya otra razdn por la que
quieres protegerla.

Un silencio tenso se posé entre ambos.

—Eh, jefe... —dijo Fred desde la escalera.

—iQué? —espetd Jack, girando sobre si mismo para encararlo.

—No esta ahi arriba.

—¢Perdona?

—Que la cria no esta arriba. Se ha ido.
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No vendria nadie.

Lisavet no sabia cuanto tiempo llevaba sola en esa habitacion. Iba
y venia entre este mundo y ese otro que conocia mejor, pues su
consciencia se habia quedado en algun punto intermedio. De vez en
cuando se daba cuenta de que habia alguien en la habitacién con
ella. De que unas manos comprobaban su pulso y le administraban
mas medicamentos. Aungue en los confines de su mente sabia que
seguia viva, era casi como si su cuerpo se hubiera olvidado de ese
hecho.

Pero entonces, un dia, se despertd con un grito ahogado y se
incorporo, sintiendo que la sangre volvia a correr por sus venas.
Abrid los ojos a una habitacion de blanco riguroso, con las luces
tenues para no abrumarla. Veia borroso, desenfocado. Tenia la piel
hiumeda y fria, y una sed terrible. Todo parecia zumbar, desde las
paredes y el suelo hasta el aire mismo que inflaba y desinflaba sus



pulmones. Al otro lado de la habitacion habia una mesa metalica con
una bandeja de comida cubierta de plastico, al lado de un vaso de
agua. Ya no llevaba su ropa, sino un pijama liso de color gris. Tenia
los pies desnudos. Su abrigo, el reloj, todo lo que llevaba consigo
habia desaparecido.

Se sentd en el lateral de la cama y, cuando se disponia a ponerse
en pie, notd que le temblaban las piernas. Todas las partes de su
cuerpo gritaron en sefial de protesta. En cualquier caso, se obligd a
impulsarse hacia delante, decidida a llegar hasta el vaso de agua.
Dio varios pasos, esforzandose por mantener el equilibrio. Al llegar a
la mesa, agarrd el vaso y engulld su contenido con rapidez,
derramando la mitad sobre su camisa. Perdid el equilibrio y, para
sostenerse en la mesa, soltd el vaso, que se estrelld contra el suelo
con estrépito.

Se oyd un ruido de pasos al otro lado de la puerta. Lisavet no
habia logrado enderezarse del todo cuando esta se abrid y un
hombre vestido con un uniforme de color azul marino entré en la
habitacion. Ella lo fulmind con la mirada, sirviéndose de toda la
ferocidad de la que pudo hacer acopio. El llamé a una enfermera,
que se acerco a Lisavet como si fuera un animal salvaje.

—No deberias intentar caminar —le dijo.

Lisavet apartd los brazos de una sacudida y se tropezd con la
mesa. Con la ayuda del guardia, la enfermera la devolvié a la cama.
Alguien le puso una inyeccién en el cuello y ella notd que le pesaban
las extremidades y que se le nublaba la mente. La obligaron a tragar
agua, pero la volvid a expulsar. Se quedo flotando en la neblina de
los farmacos, consciente de que al otro lado de la habitacidon habia
dos personas, pero incapaz de levantar la cabeza para mirarlas.



—Su cuerpo esta traumatizado —dijo la enfermera—. Ni siquiera
logra retener el agua.

—Ya le dije que tenia que ir con cuidado. Lleva mucho tiempo sin
comer nada de verdad.

Jack Dillinger. Estaba alli. Hablando de ella como si no estuviera
presente.

—No parece desnutrida —dijo la enfermera, recelosa.

—En cualquier caso, tratela como si lo estuviera —dijo Jack—. Es
el sindrome de realimentacion. Como lo que pas6 en Bergen-Belsen.
No puede digerir la comida con normalidad, asi que dele suero
intravenoso.

Aquello se convirtid en su rutina. Pasé semanas luchando por
permanecer despierta en esa habitacion pintada de blanco. La
enfermera se presentaba dos veces al dia para administrarle el suero
directamente en el brazo. Cuando se quedaba sola, Lisavet se
sentaba en la cama y se quedaba muy quieta, con la mirada fija en
la pared o, a veces, en la ventana. Pero habia muy poco que ver al
otro lado. Un arbol sin hojas, que le indicaba que estaban en
invierno. Un muro de ladrillo mas alld. Un recuadro de cielo
minuUsculo, casi imperceptible, que solo lograba ver cuando estiraba
el cuello al maximo. Tres veces al dia, alguien la escoltaba por el
pasillo para que pudiera ir al bafio y asearse. Lo Unico que impedia
que se volviera loca era el susurro familiar del Tiempo, que seguia
sonando al fondo de su cabeza. No la habia abandonado.

La mantuvieron alli tres meses sin darle explicaciones. El tiempo
suficiente para que la estacién cambiara al otro lado de la ventana, y
para que unas flores blancas y débiles brotaran en las ramas
desnudas. Tres meses de manos mudas que le traian la comida y



luego se la llevaban. Y entonces Jack Dillinger fue a verla. Ella
estaba sentada en la cama, la cabeza gacha, las piernas contra el
pecho. Oyo el chirrido de la puerta, pero supuso que se trataba de la
cena.

—Hola, senorita Levy.

Al oir su voz, levanté la cabeza de golpe. Jack estaba en la puerta,
vestido con un elegante traje de color gris y un maletin en la mano.
En la mufeca izquierda, un reloj hacia tictac con seductora
consistencia.

Al no obtener respuesta, el hombre entrd en la habitacion y cerrd
la puerta.

La observd con atencion; Lisavet no habia visto nunca una mirada
tan intensa. Al llegar junto a la cama, Jack sacd una silla de la mesa
y se sentd del revés, apoyando los brazos en lo alto del respaldo. La
habitacion era tan pequefia que ella habria podido estirar la mano y
tocarlo.

—¢Sabe quién soy?

Lisavet asintié con la cabeza. Eso le satisfizo, se lo notd en la cara.

—Bien. Puede llamarme Jack.

Le ofrecid la mano. Lisavet se negd a estrecharsela. El hombre
estaba alli. Era real. Queria algo de ella.

—No ha de temer nada, seforita Levy. Solo he venido a hacerle
unas preguntas. éLe parece bien?

Ella no contestd. Jack suspird y se metié la mano en el bolsillo.
Saco un encendedor y un paquete de cigarrillos y se lo ofrecio.

—¢Quiere uno? He descubierto que fumar hace que las situaciones
embarazosas se vuelvan mas sencillas. Te da algo que hacer con la
boca mientras piensas lo que vas a decir a continuacion.



Esa vez, él no se rindio al ver que ella no aceptaba la oferta de
inmediato, y Lisavet acabd tomando un cigarrillo del paquete con
dos dedos.

—Deje que me ocupe —dijo Jack.

Lisavet se quedd paralizada cuando él se inclind hacia delante y
sostuvo el encendedor frente al cigarrillo que tenia entre los labios.
De cerca, sus rasgos eran agresivos, de una masculinidad intensa, y
carecian de cualquier tipo de sutileza. Nada que ver con los de
Ernest, que eran todo matices y delicadeza. Sujetd el cigarrillo
encendido entre los dedos indice y corazén e inspird, negandose a
toser en cuanto el aire caliente le golped la parte baja de la
garganta.

—Buena chica —dijo Jack, que se echo6 hacia atras y se tomé su
tiempo para encender su propio cigarrillo.

Lisavet se aclarod la garganta un par de veces, de manera discreta.
No estaba segura de que le gustara fumar, pero le daba algo con lo
que entretenerse. Y parecia hacer que ese malestar tan poco familiar
que sentia en el estdmago fuera un poco menos doloroso.

—Bien —dijo Jack al fin—. Veamos, necesito que me cuente
algunas cosas, sefiorita. éQué tal si comenzamos por algo sencillo?
¢En qué ano nacié?

Lisavet no deseaba contestarle. No queria volver a hablar nunca
mas con nadie. Pero habia algo en el tal Jack, una malicia, que la
llevd a pensar que, tarde o temprano, dejaria de tener capacidad de
eleccién en ese asunto.

—En 1927 —contesto6 en voz baja.

—1927 —repitid Jack—. Eso implica que tiene... éunos veinticinco,
veintiséis afos?



Lisavet ignoraba por completo su edad. Después de Ernest, habia
dejado de contar los afios fuera del espacio-tiempo. Si tenia casi
veintiséis, estaban en 1953. Era invierno, asi que seria enero. Amelia
iba a cumplir tres afos en breve. Le parecid correcto.

—Supongo.

Jack no dijo nada por un instante, se detuvo a darle una calada al
cigarrillo. Lisavet hizo lo mismo, imitandolo.

—Ha pasado mucho tiempo encerrada en ese lugar —dijo el
hombre al fin—. Trece afos, casi catorce.

—No me ha parecido tanto.

—Esperaba que pudiéramos hablar sobre Ernest.

—No quiero hablar de él.

—Menuda bromita le gastd con lo de su memoria. No recuerda
nada en absoluto sobre usted. Después de haber pasado casi dos
anos juntos. Ni lo mas minimo. —Jack hizo una pausa, la mird con
un interés ain mayor—. ¢Cémo lo consigui6?

—éQué le hace pensar que fui yo?

Jack la mird desde el otro extremo de su cigarrillo.

—déSabe una cosa, sefiorita Levy? Esto sera mucho mas positivo
para usted si aceptamos ser sinceros el uno con el otro.

Lisavet captd la amenaza sutil en su voz. Recordod la fuerza con la
que la habia sujetado por los brazos. Aparto la mirada y la enfocé en
el cigarrillo que tenia entre los dedos.

—Es dificil de explicar.

—Inténtelo.

—Cuando él dormia, yo podia ver sus recuerdos.

—¢Podia verlos? Pero écuando estaba despierto no?

—No. Solo mientras dormia.



—¢Y pudo deshacerse de ellos? éBorrarlos?

Lisavet asintié con la cabeza.

—déSabe por qué? Por qué podia verlos, quiero decir.

—No.

—Ernest tenia una teoria sobre usted. La escribio en sus
anotaciones. ¢Se la menciond alguna vez?

—Una o dos veces.

—Entonces sabe la cuestién esa del desplazamiento temporal...
Que, de alguna manera, se desconectd usted del mundo fisico y en
consecuencia obtuvo la capacidad de atravesar las dimensiones del
Tiempo.

—Si, estoy familiarizada con ella.

—¢Diria que se trata de una teoria acertada?

Lisavet lo mird a los ojos y no dijo nada. Jack, que habia deducido
todo lo que necesitaba de ese silencio, se inclind hacia delante y
dejo escapar un largo hilo de humo hacia el techo de la habitacion.

—Entonces, ademas de borrar recuerdos, équé mas sabe hacer?

—iQué mas?

—Bueno, asumo que no sera lo Unico que sepa hacer. éTengo
razon?

Lisavet vacild.

Jack hizo chasquear la lengua.

—¢éSabe una cosa, senorita Levy? Si contesta a todas mis
preguntas de manera satisfactoria quizd podamos comenzar a hablar
de que se marche de aqui.

Lisavet levantd la vista y lo mird, incapaz de impedir que se le
notara la esperanza en la cara. El le sonrid, pero fue una sonrisa
petulante y manipuladora.



—Puedo agarrar cosas del pasado. Tocarlas, cuando paseo por el
Tiempo. Ernest nunca tuvo esa capacidad.

—¢éPasear por el Tiempo? éQué es eso?

—Visitar los recuerdos de los libros.

Eso parecid interesarle de manera especial, porque hizo una pausa
antes de proseguir.

—Y? —le dio pie—. éQué mas?

—Puedo insertarme en los recuerdos.

—cInsertarse?

—Pasar a formar parte de ellos. Como si en realidad estuviera alli.
Puedo alterar las cosas que han pasado. Alterar su resultado.

Una vez mas, eso capto el interés de Jack, que se echd hacia
delante.

—éQué tipo de cosas?

—Cualquiera. Todas ellas. Pero eso tiene un precio.

—El abismo.

Lisavet asintié con la cabeza.

—Entonces, élo provocod usted?

—Si, lo hice yo.

Jack se rio.

—Perdi a un hombre en esa cosa. Cayd de cabeza y no volvimos a
verlo nunca mas.

—Oh, lo siento.

Jack encogié los hombros, sin darle mayor importancia. De su
cigarrillo no quedaba mas que la colilla. Le hizo un gesto para que
Lisavet le diera el suyo, cosa que ella hizo con recelo. EI hombre
apago los dos sobre la mesa y abrid el maletin.



—Estoy seguro de que se preguntara por qué ordené a mis
hombres que la siguieran.

—La verdad es que no.

—¢No?

—Ernest me dijo que se debia a mis interferencias. Usted queria
que parara.

—CY sabe por qué le pedi que la detuviera?

—Porque a usted y al resto de cronautas les gusta jugar a ser
Dios.

Jack volvid a reirse y Lisavet decidi® que ese sonido no le
agradaba demasiado.

—Es gracioso que lo plantee de esa manera —dijo—. Usted es
judia, éverdad?

—Lo era.

—¢Ya no?

—Cuando se pasa el tiempo suficiente en lo que la gente podria
llamar el mas alla, se deja de creer en ese tipo de cosas.

—Entiendo. Su padre era judio.

—Si, lo era.

—déSabe lo que fue de él?

—Mu-murio. Lo mataron los nazis.

—CY sabe por qué?

Lisavet intuyd que la conversacion estaba dando un giro para el
que no tenia la seguridad de estar preparada.

—Porque querian su reloj.

—Claro, claro. Eso fue parte del tema. —Jack dejé de rebuscar en
el maletin y se volvié hacia ella con una gruesa carpeta en la mano



—. Ernest me dijo que no habia visitado usted ningun recuerdo
posterior a 1938.

Ella intentd no mostrar sorpresa ante todo lo que Ernest habia
llegado a contarle sobre ella.

—No, la verdad es que no. Solo sé lo que vi en los recuerdos que
salvé.

—Entonces, no se ha enterado...

Lisavet fruncio el cefo.

—Sé que hubo una guerra. Sé que los nazis la perdieron y que
ahora los estadounidenses se estan peleando con los rusos.

Sin decir palabra, Jack le ofrecid la carpeta.

—iQué es?

—Algo que he recopilado para usted. Recortes de prensa.
Titulares. Fotos de los Ultimos catorce anos. Todo lo que se ha
perdido.

Lisavet mird la carpeta como si esta tuviera dientes. En ella habia
fotos de guerra. La misma guerra que habia provocado las ojeras de
Ernest. No estaba segura de querer ver eso.

—No, gracias —contesto.

Jack estird mas el brazo.

—Es esto o la ato a una silla y se lo hago ver en una pantalla.
Usted elige.

Ahi estaba de nuevo: el brillo en los ojos que era una promesa de
dolor si ella no cooperaba. Aceptd la carpeta y la dejé caer para que
se abriera sobre la cama, frente a sus ojos. Comenzaba en 1938, la
noche que entrd por primera vez en el espacio-tiempo. Le habian
puesto nombre: la Noche de los Cristales Rotos. Escaparates rotos y
cientos de muertos en los disturbios ocurridos por toda Alemania,



Nuremberg incluido. A partir de ahi, la cosa empeoraba. Los titulares
hablaban de la gestacién de una guerra que no tardd en estallar.
Leyd articulos sobre los dos apartados de ese mismo conflicto, uno
en Europa y otro en Asia.

—éCombatié usted en ella? —le preguntd, con la esperanza de
distraerlo de esa manera y no tener que ver mas.

—Combati en Japon —contestd él, asintiendo con la cabeza—.
Continte.

Lo que vino a continuacion fue peor. La victoria en Europa,
seguida de algo llamado el Dia de la Liberacién. Le temblaron las
manos al mirar las imagenes. Rostros esqueléticos, mas muertos que
vivos. Montanas de cuerpos. Fosas comunes al aire libre. Titulares
que tenian frases como «camaras de gas» y numeros de victimas
que llegaban a ser de varios millones.

—(Esto qué es? —preguntd, esforzandose por respirar.

—Los campos de la muerte —contestd Jack, inexpresivo—. Algo
que los nazis denominaron la «Solucién final>».

—iQ-qué?

—Esto es lo que le pasé al pueblo judio mientras usted estaba
atrapada en el espacio-tiempo. Su padre la salvd de este destino al
encerrarla alli dentro.

—¢Mi padre llegé a estar...?

—¢En uno de esos? No. Lo mataron mucho antes de que pudiera
acabar alli. Pero su hermano si. —Hizo un gesto hacia la carpeta.

Lisavet pensd que iba a vomitar. Volvié la pagina y se encontrd
con un informe que llevaba el nombre de su hermano en el
encabezado. Klaus Levy. Le echd un vistazo, repard en los detalles



de su muerte. Era un recuento breve e implacable de una vida corta,
partida por la mitad. Lo apartd con la mano.

—No quiero ver mas.

—Pues es una lastima —dijo Jack, empujando la carpeta hacia ella
—. Tiene que verlo, tal y como lo vimos todos los demas. Tiene que
saber.

—Pero épor qué?

—Porque tiene que comprender —contestd el hombre, cuya voz
habia adoptado un tono mas enérgico—. Para que sepa a qué nos
enfrentamos en ese momento los cronautas y yo. A qué seguimos
enfrentandonos. Para que comprenda lo que hizo usted al interferir.
Todo el trabajo que se tomd para detener a los nazis y preservar el
pasado... al final no represent6 la menor diferencia aqui fuera, en el
mundo real, donde siguieron pasando cosas malas. Donde siguen
pasando cosas malas. El Tiempo es algo demasiado grande para que
una sola persona pueda abordarlo.

—Entonces, épor qué se me considerd una amenaza tan grande?

—No fue usted una amenaza, fue una molestia. Pero entonces a
Ernest le pegaron un tiro por salvarle el cuello, y los rusos
comenzaron a pensar que les espiabamos. No fueron los Unicos.
Otros cronautas pensaron que era usted uno de nuestros espias, y la
manera en la que comenzaron a comportarse con Ernest desde
luego que no facilitd las cosas. Churchill dijo que la historia la
escriben los vencedores. Pero la cosa va mas alla. La historia no la
escriben los vencedores, sino quienes tienen la pluma en la mano. Y
usted, sefiorita Levy, alteré a los rusos e hizo que el tintero se
llenara de sangre. Por eso esta aqui.

Estremeciéndose, ella profirié un grito ahogado.



—¢Por qué me cuenta todo esto?

—Para que comprenda que lo que ha estado haciendo, las
interferencias, el salvamento de recuerdos... —hizo una pausa, volvid
a sefalarle la carpeta—, nunca representd ninguna diferencia.

Esas palabras fueron como un punetazo en el vientre.

—Pero pensé...

Jack le dirigié una media sonrisa que fue casi amable. Casi, no del
todo.

—Ya sé lo que penso. Pero se equivoco.

Una sola lagrima rodd por su mejilla. Jack sacd otro cigarrillo del
abrigo y lo encendio.

—iQué serda de mi ahora? —preguntd Lisavet en voz baja,
pegando mas las rodillas al pecho.

—Eso tendremos que discutirlo —contestd el hombre.

—¢Podré salir de aqui?

—Es posible. Ya veremos. Tendra que ser bajo mis términos.

A Lisavet no le gustdé como sonaba eso. Su destino residia por
completo en el capricho de ese hombre.

—¢éPor qué bajo sus términos?

—Porque, senorita Levy, es usted una criminal. Una refugiada con
un historial de acciones contrarias al Gobierno de los Estados
Unidos. En el mundo real no hay ninguna Lisavet Levy. Aqui no
existe. No tiene hogar. No tiene documentos. Nadie sabe que esta
aqui. El Unico lugar que puede ocupar en este mundo es el que yo
elija darle.

Lisavet cerrd los ojos con fuerza, ansiando también poder dejar de
oirlo. Desed regresar al espacio-tiempo, donde todo tenia sentido y



nada podia hacerle dafo. Alli tenia un lugar al que volver. Un sentido
de pertenencia.

—Solo tengo una pregunta mas —dijo Jack de repente—. éQué
paso con el bebé?

Lisavet abrid los ojos. No era posible que se refiriera a...

—(El bebé?

—Uno de mis agentes la vio con él.

Lisavet trago saliva, se seco los ojos con el dorso de las manos.

—Mi pequena murid.

—ESu pequena?

—Era una nina.

—Qué lastima. Supongo que el espacio-tiempo no era habitable
para un crio.

Lisavet sintid deseos de contestarle que eso no era del todo cierto.
En su dia lo habitd una nifia. Aunque no pudiera serlo para su hija,
era su hogar.

—Ernest fue el padre, éverdad?

Ella no contestd. No era necesario.

Jack se puso en pie. Lisavet miré sus manos, grandes y violentas,
cuando le ofrecid una de ellas para que se la estrechara. Como si
estuviera poniendo fin a una reunion de trabajo. Esa vez la acepto,
entrando ya en su juego.

—Hasta la proxima, sefiorita Levy —dijo él, y se dirigié hacia la
puerta.

—Espere —le pidio ella.

El hombre se detuvo y volvid la cabeza, enarcando una ceja.

—¢éCree que... seria posible que me dieran algo para pasar el rato?
Un libro o algo de papel y lapiz, lo que sea. Es que... siento que me



estoy volviendo loca aqui dentro.
Jack laded la cabeza, examinandola.
—\eré lo que puedo hacer.

En su siguiente visita, justo cuando se cumplia una semana de la
primera, Jack le llevd tres libros. Lisavet le dio las gracias,
entusiasmada. Eran tres obras de una extension magnifica. Y
estaban en inglés, pero eso no le importd. Los tres mosqueteros,
que disfrutd. Lo gue el viento se llevd, que le parecid melodramatico.
Y Aurora Leigh, un extenso poema narrativo que le encantd. Fue el
libro que mas leyd. Una y otra vez, hasta que la portada quedd
desgastada. Al constatar esa predileccion, la vez siguiente Jack le
llevd mas poesia. Un gesto que habria emocionado a Lisavet de no
ser por la condescendencia que mostraba el hombre al respecto.

—A Ernest le gusta la poesia, ésabes? —le dijo—. La recita igual
que un académico pretencioso.

Jack iniciaba cada visita igual que el primer dia: ofreciéndole un
cigarrillo e inclinandose hacia ella para encendérselo. No se fiaba de
darle el mechero. «Tipo listo», pensaba ella, examinando de cerca la
tela de su traje, que parecia inflamable. Lisavet pas6é a depender de
ese pequeho ritual, necesitaba el humo para mantener los nervios a
raya. Al principio, él le hacia un montén de preguntas que cubrian
todos los aspectos de su vida en el espacio-tiempo, con un énfasis
especial en el libro de recuerdos. Cuando le contd que se lo habia
llevado un ruso, él le pidid que se lo describiera y que le relatara
hasta el Ultimo de los recuerdos que contenia el volumen. Con el
paso de los meses, las preguntas se tornaron menos urgentes. Daba



la sensacion de que Jack habia recopilado toda la informacion que
necesitaba.

Los nervios de Lisavet alcanzaron su punto maximo. Una pregunta
muda quedaba flotando en el aire al final de cada encuentro.
Entonces, Jack se presentd un dia cargado con un abrigo y una caja
de cartdn.

—¢éSabe que ha pasado un aho entero desde que la sacamos del
espacio-tiempo? —le preguntd después de encenderle el cigarrillo
mientras se sentaba junto a la ventana, como era habitual.

—¢Ah, si?

—Aja. Un poco mas, de hecho.

Eso significaba que estaban en 1954. Amelia tenia cuatro anos.
También queria decir que, cuando se la llevaron al hospital, pasé
mas de dos meses inconsciente. Su cuerpo y su mente habian
requerido de dos meses para ponerse al dia, y habian necesitado
mas tiempo incluso para regresar por completo a la normalidad. Tal
y como habia predicho Ernest.

—éQué le pareceria salir un poco de esta habitacion? —le
preguntd Jack de repente, interrumpiendo sus pensamientos.

Ella levantd la cabeza, sorprendida.

—¢E-en serio?

—Si le apetece. Diria que ha pasado el tiempo suficiente para que
supongamos que no va a sufrir otra desconexion mental, éno cree?

A Lisavet se le seco la boca por los nervios.

—Supongo que si.

Antes de salir, él le dio el abrigo y un par de zapatillas de color
gris.



—No se ponga nerviosa —dijo él, sosteniéndole la puerta para que
saliera—. Estaré a su lado en todo momento.

Como era de esperar, a los pocos pasos tuvo que agarrarse de su
brazo. Llegaron a una puerta cerrada con llave, que un guardia abrid
para ellos, y entraron en una parte del edificio que Lisavet no habia
visto nunca. Escudrifio el pasillo mientras avanzaban y se dio cuenta
de que no estaban en una carcel, sino en la planta baja de un centro
médico de algun tipo. Por las ventanas que iban dejando atras vio a
otros pacientes vestidos con el mismo atuendo gris que llevaba ella,
la mirada nublada, la expresién hueca. Muchos de ellos se movian
de manera erratica, a sacudidas, como si un hilo invisible tirara de
sus extremidades.

Lisavet levanto la vista hacia Jack. Al tenerlo parado junto a ella,
en vez de sentado, se dio cuenta de que era bastante alto. Mas de lo
que esperaba.

—cEsto es...?

—Un hospital psiquiatrico, si. EIl mejor de la capital —dijo él, sin
que se le moviera un pelo—. Oh, venga, no me mire asi —afadio,
desplazando la mano entre el brazo y la nuca de ella—.
Necesitdbamos médicos que pudieran ayudar a alguien con una
desconexion de la realidad. Fue la mejor opcion.

Jack la condujo mas alld del mostrador de recepcion. En la
entrada principal no habia nadie. Le abrid la puerta y salieron al
patio.

Llovia. Las gotas de agua fria le golpearon las mejillas. El patio
estaba amurallado en tres de sus lados, dejando un pequeno espacio
para una verja de hierro fundido que daba a la calle. Las hojas
muertas crujian bajo sus pies con un estruendo ensordecedor. Los



coches pasaban veloces al otro lado de la puerta, a apenas seis 0
siete metros de distancia. El sonido de la lluvia. El olor del viento. El
susurro de los arboles. A Lisavet se le acelerd el corazén. Se mecid,
abrumada por el aluvion de ruidos y sensaciones. Jack volvid a
tomarla del brazo, esa vez para mantenerla recta. Le dijo algo. Ella
no contestd. Un coche pegd un bocinazo. La lluvia golpeaba contra
su coronilla. Era demasiado después de haber pasado tanto tiempo
con tan poco. Demasiada luz. Demasiado sonido. A punto de
hiperventilar, Lisavet cerrd los ojos con fuerza y oyd el tictac
silencioso y familiar del Tiempo al fondo de su mente, que la llamaba
para ofrecerle un abrazo reconfortante. En cuanto su mente lo
aceptd, todo a su alrededor se detuvo. No mas ruido. No mas lluvia.
Dejo escapar un grito ahogado de alivio.

A su lado, Jack profirié otro.

—Pero qué demonios... —murmuro.

Lisavet abrid los ojos y vio que el mundo se habia quedado
detenido. Estaba paralizado, suspendido en el Tiempo, inmdvil.

—éQué ha hecho? —preguntd Jack, con la voz amortiguada bien
por el pasmo, bien por el horror.

—No... no lo sé.

Mientras miraba a su alrededor, su pulso se ralentizé y calmo. Las
gotas de lluvia que habian quedado flotando en el aire. Los coches y
sus ocupantes al otro lado de la verja, congelados en mitad de su
avance. Las ramas de los arboles dobladas por el viento. Lo habia
hecho ella.

Jack soltd una carcajada ronca y cargada de tension.

—Ha detenido el Tiempo —dijo, con mas curiosidad que alarma—.
¢Lo habia hecho antes?



—No. Nunca.

No habia estado nunca en un lugar donde el Tiempo avanzara de
verdad. Ignoraba que ella pudiera hacer algo asi. Pese a que habia
regresado al mundo fisico, seguia llevando el Tiempo dentro. No se
habia olvidado de ella. Ese hecho le provocd un consuelo mayor que
el que hubiera obtenido jamas de algin poema.

A su lado, Jack levantd el brazo para tocar una de las gotas de
lluvia en suspension, la aplastd entre el pulgar y el dedo indice.

—Dios mio, es usted un portento —dijo, y se dispuso a soltarle el
brazo.

—Espere —le dijo Lisavet, agarrandolo por la mufieca y
manteniéndolo junto a ella—. No me suelte.

El la mird, extrafiado.

—¢Por qué?

—Cuando salia a pasear por el Tiempo, Ernest solo podia tocar las
cosas cuando yo se las aguantaba.

—eY?

—Que, si se suelta, me temo que también quedara paralizado.
Como ellos.

Al decirlo en voz alta se preguntd por qué le preocupaba esa
posibilidad. Si él quedaba paralizado, podria marcharse. Nunca
sabria adénde habia ido. Pero, en el mejor de los casos, la idea de
huir y perderse en el mundo era inquietante. Esa jaula a la que
estaba acostumbrada le daba menos miedo que el vacio
interminable, por mucho que en la primera hubiera también un tigre.

—De acuerdo —dijo Jack, dandole un apretdn en el brazo. En vez
de tranquilizarse, ella tuvo ganas de soltarle un pufetazo—. Vale.
Creo que ya es suficiente. Deshagalo.



—No sé como.

—éQué quiere decir?

—Que ni siquiera sé por qué ha pasado esto. No estoy segura de
poder deshacerlo.

—Inténtelo —dijo él, impaciente.

Lisavet cerrd los ojos. Oyd el sonido que hacian los segundos al
pasar. Le siguié el susurro casi maternal del Tiempo. Cuanto mayor
era su esfuerzo por prestar atencion, mas aumentaba su volumen. El
remolino de Tiempo se le acercd, se abrid como un calido cortinaje
negro para indicarle que entrara. De repente, el torrente de sonidos
en movimiento se reanudd. La lluvia le golped las mejillas. Se
reanudo el zumbido de los motores de los coches. Lisavet abrid los
ojos y descubrid que todo era igual que antes. Que todo volvia a
avanzar.

—Buena chica —dijo Jack.

Ella volvid a levantar la vista hacia él y se encontré con que la
miraba con un brillo en los ojos, el de un hombre que habia
encontrado oro. Como si ella fuera algo muy valioso, y Jack, su
dueho.

Después de esa primera salida, él la acompaid al exterior cada
vez que iba a visitarla. Al principio, sus paseos se limitaron al patio,
pero con el tiempo comenzaron a visitar otros lugares. El la llevd en
el coche a hacer breves excursiones a un parque cercano; y a sitios
donde hubiera mas gente. La reintrodujo en el mundo poco a poco a
través de cafeterias y tiendas tranquilas. Para esas salidas la dejaban
vestirse con normalidad. Una de las enfermeras le hacia una trenza
en el pelo y, en vez de las zapatillas endebles de antes, le daban
unos zapatos de hebilla. Cada sabado, durante dos horas escasas,



Lisavet recordaba lo que significaba ser una persona. Hablaba con
gente real, aunque por lo general era Jack quien llevaba la voz
cantante. Comia cosas que no procedian de una bandeja de plastico.
Escuchaba la musica que salia de la radio, veia a gente de verdad,
que estaba viva. Por mucho que odiara a Jack, comenzd a esperar
sus visitas y anticipaba adonde irian a continuacién. Sentia lo mismo
que cuando era pequefa y Azrael le ensefid a pasear por el Tiempo.

Cada vez le costaba mas volver de esas excursiones. Temia el
momento en el que Jack le dijera que era hora de irse, consciente de
que faltaba una semana entera hasta el momento en el que pudiera
salir de nuevo.

En junio, Jack se presentd un miércoles por la noche.

—Bien. Estas despierta —anuncio—. Quiero que vengas conmigo.
Hay algo que quiero probar.

Esa vez no le habia llevado un cambio de ropa. Solo los zapatos.
Lisavet se los puso y le echd un vistazo a su reloj para saber la hora.
Eran las once y media.

—éAdonde vamos?

—Ya lo veras —contestd él.

Fuera, todo estaba oscuro y cubierto de rocio. Se subieron al
coche vy dejaron atrds monumentos y grandes edificios
gubernamentales. Aparcaron junto a un edificio de oficinas no muy
lejos del centro.

—éQué pasa? —preguntd ella, con voz temblorosa—. éDonde
estamos?

El le paso un brazo por los hombros y la obligd a subir la escalera.

—No hay nada de lo que preocuparse. Aqui es donde trabajo.



La hizo entrar y bajar por una serie de largos pasillos. No se
encontraron con nadie hasta llegar al nivel mas bajo, donde dos
hombres con relojes y trajes oscuros le dirigieron una mirada de
curiosidad.

—¢Es ella? —preguntd uno, repasandola de arriba abajo.

—Si, es ella. Lisavet, ite acuerdas de Patrick Brady y George
Collins?

De repente, Lisavet los reconocid. Eran los cronautas que habian
ayudado a sacarla a rastras del espacio-tiempo casi dos afos antes.
Intentd retroceder, pero Jack la condujo al interior de una habitacion
donde un hombre yacia dormido sobre un banco apenas acolchado.
Tenia las manos atadas y alli no habia nada mas. Ni una mesa. Ni
sillas. Ni siquiera ventanas.

—éQué hacemos aqui? —preguntd en cuanto Jack cerrd la puerta,
dejando a Brady y Collins fuera—. éQuién es?

—Este pobre tipo se llama Harry —dijo Jack, poniéndole ambas
manos sobre los hombros—. Por accidente, se enredd con uno de
mis cronautas. Vio cosas que no debia. Asi que lo hemos metido
aqui.

Lisavet examind el rostro inconsciente del hombre. Parecia joven.

—Esperaba que pudieras ayudarme con la limpieza —prosiguio
Jack.

—éQué limpieza?

—La de su memoria.

Ella abri6 mucho los ojos.

—cQuieres que...?

—Que borres sus recuerdos, si. Como hiciste con Ernest. —Se
sacd una libreta negra del bolsillo. Paginas en las que almacenar los



recuerdos.

Ella negd con la cabeza, alejandole de él.

—No, no puedo hacer eso.

—¢No puedes o0 no quieres?

—No puedo. Solo lo he hecho en el espacio-tiempo.

—¢Lo has intentado?

—Bueno..., no.

—Pues inténtalo.

—No puedo.

—Lisavet... —Jack endurecié la voz.

Ella volvié la vista hacia el hombre dormido. En realidad, no era
mas que un muchacho. El Tiempo sonaba al fondo de su mente. Los
percibid a un par de metros de distancia: los recuerdos que se
arremolinaban sobre él y partian. No eran visibles en el mundo real,
pero estaban alli. Ella tenia esa capacidad. Si deseaba emplearla.
Pero équé representaria para él? éQué partes de su vida estaria
eliminando?

—Si no lo haces, sera peor para él —dijo Jack por encima de su
hombro—. Te das cuenta, éverdad? Peor para él... y peor para ti.

Lisavet se volvio de golpe. Se referia al aislamiento. Se referia a la
muerte. Para Harry, pero también para ella, si no obedecia. Jack los
tendria encerrados a los dos de esa manera hasta que ella hiciera lo
que le pedia, o quizd la mataria. Y, en realidad, équé significaba
perder unos pocos recuerdos cuando la alternativa era que te
encarcelaran a perpetuidad? ¢Qué valor tenia la verdad en
comparacion con la muerte?

Tomd la libreta de sus manos. Noto la mirada de Jack mientras se
acercaba al muchacho y comenzaba a eliminar los recuerdos de su



mente, tal y como le habia indicado. Una sonrisa asomd en la
comisura de los labios del hombre, satisfecho con el desenlace que
habia orquestado.

Al acabar, él la llevd de vuelta al coche y condujo en silencio.
Lisavet estuvo echando humo en el asiento del acompanante hasta
que Jack hablé.

—¢Te pasa algo? —le preguntd, pese a saber a la perfeccién lo
que le pasaba.

—¢CAmo puedes vivir contigo mismo? —dijo ella con amargura—.
Sabiendo la de vidas que has eliminado.

Jack parecid sorprenderse con esa acusacion.

—Pienso en las vidas que he salvado. Estamos evitando una
guerra, ¢recuerdas? Unos pocos recuerdos no son nada en
comparacion con la posibilidad de evitar que el mundo sufra otro
desastre.

—Y quién te da derecho a decidir lo que vale la pena salvar? —
pregunto Lisavet.

Afos antes le habia planteado la misma cuestién a Ernest, pero la
reaccion de Jack fue muy diferente.

—Si no lo decido yo, lo decidira otro. éCrees que, si dimito, todo
esto se detendra? Ni por asomo. Es algo mucho mas grande vy, tal y
como yo lo veo, es mejor ser quien elimina que quien queda
eliminado. De esta manera, al menos tengo la oportunidad de
proteger lo mas importante.

—Querras decir lo mas importante para ti...

Jack le dirigié una mirada inexpresiva mientras frenaba ante un
semaforo en rojo, una de las comisuras de sus labios se curvd en
una sonrisa irénica.



—éNo es lo mismo que hiciste tu? Alterar el pasado. Transformar
recuerdos para salvar a la gente que te importaba.

Lisavet fruncio el cefio.

—Lo que yo hice fue diferente.

—En serio? He visto el abismo. Lo que alteraste debié de ser
importante. Yo nunca he provocado un impacto tan grande.

El semaforo se puso en verde y él devolvio la vista a la calle para
seguir conduciendo. Por un momento, Lisavet supuso que la charla
habia llegado a su fin, pero entonces Jack volvid a hablar en voz
baja:

—He estado pensando mucho en ese abismo, ¢sabes?
Preguntandome a qué podria deberse. éQué podria haber llevado a
la chica que tanto se esforz6 por salvar retazos insignificantes de la
historia a alterar el pasado de una manera tan drastica? Quiza
tuviera algo que ver con Ernest o... écon tu hija?

Lisavet se quedd paralizada, helada en cada centimetro de su
cuerpo.

—déSabes una cosa? Brady cree que sigue viva —prosiguid el
hombre, con tono despreocupado—. Su teoria es que esta ahi fuera,
en alguna parte. Que alteraste el pasado y la escondiste en uno de
los recuerdos de ese libro tuyo. Pero, por supuesto, no son mas que
especulaciones.

Jack ni siquiera la mird, como tampoco anadié una sola palabra
mas. No era necesario. Lisavet lo conocia ya lo bastante bien para
comprender que por debajo de esa declaracion se ocultaba una
amenaza tacita. Una amenaza con la que se aseguraba que, cuando
volviera a pedirle que borrase los recuerdos de alguien, ella lo
obedeceria sin rechistar.



Dos dias después, el sabado, Jack volvié a la hora habitual. Saco la
silla del escritorio y le ofrecid un cigarrillo que Lisavet acepto
ansiosa, tan dependiente del tabaco como de él. Al principio, el
hombre no dijo nada, pero entonces comenzd a hablar con notable
indiferencia mientras observaba la punta del cigarrillo.

—Hoy he hablado con tus médicos —le dijo.

Lisavet se preguntaba a menudo de qué hablarian al tratar su
caso. No del espacio-tiempo, eso estaba claro. Ella misma no habia
llegado a hablar nunca con los médicos. ¢Qué tipo de enfermedad le
habian diagnosticado? ¢Como habia explicado Jack su estado?

—éAh, si? —preguntd, vacilante.

—Si. Dicen que ya va siendo hora de que te saquemos de aqui.

Lisavet parpaded varias veces, sin acabar de comprender.

—Estos Ultimos meses has mostrado grandes sefiales de mejoria.
Durante nuestras pequenas salidas te comportas casi con total
normalidad. Estas comiendo mejor, aunque aun no lo suficiente.
Duermes mas. Ya casi te has reaclimatado a la vida fuera del
espacio-tiempo. Y piensan que la mejor manera de que pases pagina
es dejar que vuelvas a integrarte en la sociedad.

Lisavet apenas se permitié un atisbo de esperanza.

—Y tu qué crees?

Jack le dio una calada prolongada y tortuosa a su cigarrillo,
retrasando la respuesta.

—Creo que tienen razon.

A ella le costd tragar saliva, mantener una actitud de normalidad.

—¢D-de verdad?

—~Aja. Asi que he comenzado a organizar un plan para ti. Esperaba
poder consultartelo antes de la salida de hoy.



—Vale. éDe qué se trata?

—Quiero que vengas a trabajar para mi.

—¢A trabajar para ti? ¢En el pec?

—Quiero que entres siendo mi secretaria. Es un trabajo de nivel
bajo, pero esta bien pagado. Es perfecto para alguien como tu.
Tienes poca experiencia, pero estoy seguro de que no importara,
teniendo en cuenta el resto de tus dones. Trabajarias en horario
normal, de lunes a viernes. Hay una habitacién disponible en una
pensidn no muy lejos de la oficina. Por lo general, haria falta que un
tutor legal firmara su consentimiento, pero podria dar mi nombre. —
Hizo una pausa y la observd con detenimiento para evaluar su
reaccion—. TU también me estarias haciendo un favor, Lisavet. Me
iria bien tener a alguien como tu.

Alguien como ella. Alguien que pudiera detener el Tiempo. Alguien
que, bajo su persuasion, pudiera alterarlo y borrar los recuerdos de
los vivos a voluntad. Sin duda le iria bien tener a alguien como ella.

—déAprobarian algo asi? —logro preguntar.

—Ya esta aprobado. —Jack sacé unos papeles doblados del bolsillo
interior del abrigo—. El perddn por los actos que realizaste en el
pasado supero los niveles de aprobacion necesarios hace seis meses.
Tengo a un colega del Servicio de Inmigracion y Naturalizacidn
trabajando para conseguirte documentos de identidad.

—¢éDocumentos de identidad?

—Certificados de nacimiento. Pasaportes. No podrias comenzar a
trabajar para el pec como Lisavet Levy, éno?

—Supongo que no.

Jack puso los papeles frente a ella.



—Ya he rellenado la solicitud por ti. Si alguien te pregunta, eres
una inmigrante de segunda generacion y ascendencia irlandesa que
se crio en Brooklyn. Tus padres trabajaban en una fabrica. Los dos
murieron antes de los cincuenta. Enfermedad pulmonar. Una
verdadera tragedia. Eres hija Unica y todos tus parientes siguen en
Irlanda. Apellido, Donnelly.

—Y cdmo me llamo? —pregunto Lisavet al darse cuenta de que
esa seccion estaba en blanco.

—Pensaba que quiza eso querrias decidirlo tU misma.

—¢En serio?

—Claro. ¢Por qué no? Pero debo anadir que no podras hablar de
tu antigua vida. Ni en la oficina ni en ningun otro lugar. Asumiras la
nueva identidad en todos los aspectos de tu vida. Lisavet Levy
dejara de existir por completo.

—Pero... épodria salir de aqui? —pregunto Lisavet, vacilante.

Jack le sonrid.

—Si, sefiorita Levy, podrias salir de aqui.

—CY qué hay de...?

La sonrisa de Jack se ensanchd, amenazadora y perpleja.

—¢éDe Ernest? ¢Qué pasa con él?

—Que también trabaja en el pec, ¢no?

—Si.

—¢Y eso no... no representara...?

—éUn problema? éPor qué habria de serlo? Tampoco es que se
acuerde de ti.

Lisavet bajé la vista y se mird las manos. Claro que no seria
ningln problema para él. Pero ¢y para ella? éSeria capaz de trabajar
tan cerca de Ernest todo el tiempo, sabiendo lo que habia ocurrido



entre ambos? ¢Seria capaz de oirle hablar de Amelia sin romperse en
mil pedazos?

—iQué me dices, encanto? ¢Te vienes a trabajar para mi? —
preguntd Jack, atravesando la nube de sus pensamientos.

El hombre estaba inclinado hacia delante, los codos sobre las
rodillas, observandola reflexionar con una exasperante sonrisa de
suficiencia fija en la cara. Sabia con exactitud lo que ese acuerdo
representaria para ella. Pero équé otra opcion tenia?

—¢éCuando comenzaria?

—La semana que viene. Solo hace falta que escojas tu nombre.

Lisavet mird los documentos, pensativa.

—Moira —dijo, al cabo de unos instantes.

Jack hizo una mueca.

—(Estas segura? Puedes tomarte un segundo para pensarlo.

Lisavet se dio cuenta de que no le gustaba ese nombre, y eso la
satisfizo.

—Mi madre se llamaba Moira —dijo.

Si no podia usar su propio nombre, solo toleraria que la llamaran
asi.

—Bueno, pues, Moira Donnelly, haré que se ocupen de eso. —Lo
escribio y se puso en pie—. ¢Estas lista?

—¢éPara qué?

—Nos queda una salida mas antes de que podamos sacarte de
aqui —dijo, ofreciéndole la mano con gesto conspirativo. Como si no
hubiera sido él quien la habia encerrado alli desde un principio.

La llevd a dos calles del hospital en direccién sur, a una sastreria
donde una mujer con un peinado alto tomé sus medidas para
hacerle un vestuario nuevo. Mientras lo hacia, hablaba como una



ametralladora, con un marcado acento bostoniano, preguntandole
todo tipo de cosas sobre sus origenes y su familia. Era una prueba.
Lisavet notd que Jack la observaba fumandose un cigarrillo en el
sofa, esperando a ver si metia la pata. Ella interpret6 su didlogo con
facilidad, mostrando en todo momento una sonrisa confiada que
parecia pertenecer a otra persona. La mujer reaccionaba con una
risa tonta y entusiasta a todas sus respuestas, y le asegur6 que
tenia una hermana que se habia casado con un irlandés catdlico.
Cuando se dirigi6 a la trastienda en busca de un rollo de tela, Lisavet
mird a Jack en busca de su aprobacién. A modo de respuesta, él
levanto el cigarrillo en su direccion.

Al acabar, Jack la llevd a una pelugueria en esa misma calle para
que le cortaran el pelo. Su cabello claro, que le llegaba por la
cintura, era una de las cosas que a Ernest mas le gustaban de ella;
no queria cortarselo. Pero Jack insistid en que era necesario. Luego
salié a encargarse «de algo» a unas calles de distancia. Lisavet noto
un nudo en la garganta cuando la estilista la condujo al interior del
local, consciente de que se trataba de una nueva prueba. Para ver lo
que hacia cuando la dejaban sola.

—Bueno, équé haremos hoy, querida? —le pregunto la estilista.

Lisavet se mordio el labio, examinando su rostro en el espejo. Era
diferente a como lo recordaba. El pelo le colgaba inerte, sus pomulos
parecian mas perfilados, las mejillas mas huecas. Pero el verdadero
cambio estaba en sus 0jos, que eran los de alguien atormentado,
como los de Ernest. La persona que le devolvia la mirada desde el
espejo no era la muchacha que habia bailado con él en 1949 y que
lo habia besado bajo un cielo lleno de estrellas. No reconocié a esa



persona. Se trataba de una desconocida que lucia su cabello como
una peluca.

—Cortelo —dijo al fin.

La mujer abrié mucho los ojos.

—iQué? ¢éDel todo?

—Del todo.

Al reconocer la determinacion en sus ojos, la mujer se inclind
sobre ella y le apartd el pelo de la cara.

—éNo has pensado nunca en ponerte un color mas oscuro?

Al volver, Jack se encontrd con que Lisavet salia del local con el
pelo cortado a la altura de los hombros, tefido en un tono marron
oscuro. Abrié mucho los ojos al verla, y se quedd boquiabierto.

—Maldicion —dijo, soltando una risita.

—¢Te gusta? —le preguntd Lisavet.

El tomd un mechdn entre el pulgar y el indice para examinarlo.
Una sonrisa asomo6 a su rostro; seguia siendo de suficiencia, pero
también fue un poco mas sincera de lo habitual.

—Si. Te sienta bien. Intenso y oscuro. Igual que tu.

Camino del coche, Lisavet le dio vueltas en la cabeza a esas
palabras. «Intenso y oscuro», habia dicho. Era lo que Jack veia en
ella cuando la miraba.

Habia dejado de ser la luna.
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Boston, Massachusetts,

1965

Lo primero que vio Amelia al aparcar el coche en la calle de James
Gravel fue que habian roto las cristaleras de la tienda de empefios.
Las luces estaban apagadas, pero el cartel de la puerta se
encontraba en la posicion de «Abierto». Alli donde debia estar el
escaparate colgaban unas laminas de plastico opaco. Habia esquirlas
de cristal en el suelo. Apagd el motor y apartd el mapa que habia
encontrado en la guantera; lo puso al lado de la libreta negra con la
direccion de James que habia sacado del bolso de mano de Moira.
Los mismos dos tipos de la vez anterior estaban apoltronados en la
escalera.

—No necesita que le vengas con tus problemas, nina —le dijo el
de mayor edad mientras se acercaba—. ¢Por qué no das media
vuelta y te vuelves a casa? No hay nada que necesitemos menos en
este barrio que a una chica blanca provocando problemas.

—éQué le ha pasado a la tienda? —preguntd Amelia.

El hombre entornd los ojos.



—Un par de agentes federales se presentaron con una orden justo
después de que te marcharas. Aterrorizaron a los Gravel, hicieron
llorar a los crios. Rompieron los cristales y arramblaron con todas
sus posesiones. James tuvo suerte de que no fueran mas alla. Edith
se ha llevado a los nifios a la casa de sus padres, fuera de la ciudad.

A Amelia se le seco la boca.

—¢Y James?

Siguid una pausa larga y recelosa.

—Esta en la tienda, intentando hacer limpieza.

Amelia notd los ojos de los hombres puestos en ella mientras
subia los escalones que llevaban a la tienda, cuidandose de evitar los
restos de cristal. La campanilla sobre la puerta tintine6é con fuerza, y
ella peg6 un salto. El local se encontraba a oscuras, algunas de las
luces estaban hechas pedazos. Aquello era un caos. Solté un aliento
tembloroso mientras una voz preguntaba al otro lado del mostrador:

—éCompra o venta?

James Gravel estaba de espaldas a ella, anotando algo en el libro
de contabilidad. Tenia los hombros caidos en sefal de derrota, pero
Su voz no parecia amedrentada.

Amelia abrid la boca para contestar, pero no le salié nada.

—Lamento el desorden. Me temo que.. —Las palabras se
quedaron sin salir en cuanto se volvié hacia ella.

—Senor Gravel. He venido a...

—Largo de aqui —dijo él con tono sombrio.

—Pero...

—Venga. Vete de aqui. —El hombre rodeé el mostrador con
expresion amenazadora.

Amelia retrocedid.



—Tengo que hablar con usted.

James la ignord. Apartd la lamina de plastico y examind la calle
mientras el aire frio se colaba en el local. Tenia un moretén en la
parte inferior de la mandibula. Otro en el dorso de la mano. El cristal
del reloj estaba agrietado.

—éDAnde estad tu supervisora? —preguntd con voz burlona—.
¢Esperando a la vuelta de la esquina?

—No, no ha venido conmigo.

—lY qué me dices de esos caballeros de gatillo facil que
aparecieron después de que os marcharais?

Amelia tragd saliva, nerviosa.

—Lo siento, pero tengo que hablar con usted. No sabia a quién
acudir.

—Bueno, pues no puedo ayudarte. Ahora, si lo sientes de verdad,
te largaras de aqui y te llevaras tus problemas contigo.

Amelia pased la mirada por los escaparates rotos a espaldas del
hombre. Los estantes dafiados. Hundio los hombros y se volvio para
salir. Cuando se disponia a abrir la puerta, James la tomd de la
mufeca. Se quedd mirando los moretones en sus nudillos. La marca
rojiza que le habia dejado Jack en la cara.

—¢Te lo hizo uno de ellos? —pregunto.

Amelia asintid con la cabeza. Siguid una larga pausa. James le
soltd la muneca, se volvid hacia la puerta y gird el cartel para que
dijera «Cerrado».

—Ven a la trastienda —le dijo con voz ronca.

Amelia lo siguid hacia el otro lado del mostrador y la parte trasera
de la tienda. Sin mirarla, James comenzd a abrir con una llave los
cajones de una cdmoda de madera.



—éQué le ha pasado a tu reloj?

—Se lo han llevado.

Se rio, burldn.

—No deberias habérselo permitido.

—No es que me dejaran elegir.

—Ya —dijo el hombre, suspirando—. Siéntate. —Hizo un gesto en
direccion a la mesa repleta de trastos.

Amelia no se sentd. Se quedd mirando al hombre levantar la parte
inferior del mueble para meter el brazo por debajo.

—El chico ruso llevaba una flor de color azul —dijo.

James detuvo la busqueda, dejando quietas las manos.

—éCémo se llama?

—Anton Stepanov.

—Oh. Si. Es uno de los nuestros.

Amelia tragd saliva, temblorosa.

—D-dijo que mi tio también lo era. Que era el lider.

—Aja.

—Eso no me lo dijiste antes.

—No confiaba en ti. Con razdn, parece. —Se volvid. Tenia en las
manos una caja de madera con un candado pesado.

—Qué es eso? —pregunté Amelia.

—Siéntate.

Esa vez lo hizo, tomd asiento.

—déTambién me mentiste al decir que no sabias lo que le paso a mi
tio?

—Por desgracia, no. En eso fui sincero. Pero si vino a verme. Me
trajo esto.



James abrio el candado y la caja. Dentro habia relojes. Siete, que
sonaban con una melodia idéntica. Amelia se inclind para mirarlos
mas de cerca.

—cSon...?

—Los relojes que robd del departamento. Si.

—éLos robd? —preguntd ella, incrédula—. &Y el departamento lo
sabe?

—Me imagino que habran comenzado a deducirlo —contesto
James con una risita—. Tal y como es probable que hayan
comenzado a darse cuenta de que Anton Stepanov no lo mato.

—Entonces, ées cierto? ¢Anton no es un asesino?

—No. En realidad, es todo lo contrario. Lo quieren asesinar.

Amelia no supo por qué, pero sintid alivio.

—éQuién?

—EI departamento. Los rusos. Todos, en realidad.

—¢éPor qué? éQué ha hecho?

—¢Ademas de ser un miembro fervoroso de la resistencia?
También robd los relojes rusos. Todos. Ese era el plan, ésabes?
Estabamos organizando el robo masivo de los relojes de las
organizaciones cronautas de tipo gubernamental. Estados Unidos,
Rusia, Gran Bretafa..., todos los paises que dispongan de una. No
teniamos planeado hacerlo aln, pero pasé algo y Ernest decidid
cambiar de rumbo en el Ultimo instante.

—éQué paso?

—Que encontrd el libro de Lisavet Levy. El que ella usd para
almacenar los recuerdos que salvaba.

Amelia fruncio el cefio.



—Ahora lo tiene Anton Stepanov —dijo, pensando en voz alta—.
¢Crees que se lo dio mi tio?

James se encogid de hombros.

—No sabria decirte. Cuando vino a verme estaba apurado y solo
mencionod el libro de pasada. Me trajo los relojes antes de irse a
tener una charla con Moira Donnelly.

—¢Qué relacion tiene ella con todo esto?

—Ernest no me lo contd. Solo dijo que tenia que hablar con ella
sobre el libro. Intenté decirle que era una mala idea, pero insistio.
Dijo que era importante.

Amelia tuvo la sensacion de que le daba vueltas la cabeza. éQué
demonios contenia ese libro para que su tio lo hubiera arriesgado
todo?

Unos gritos en el exterior hicieron que James se pusiera en pie de
un salto. Cruzd veloz el local para mirar por la ventana después de
levantar el plastico.

—Mierda —sised—. Estan aqui.

A Amelia se le cayd el alma a los pies.

James paso corriendo a su lado y comenzo a ponerle el candado a
la caja. Con el frenesi, sus manos hicieron traquetear su contenido.

—éQué hacemos? —preguntd Amelia.

El volvié a meter la caja dentro de la cajonera y puso el fondo
falso en su lugar. Lo afianzd, cerré todo con llave y se volvid hacia
ella.

—\Ven conmigo.

Tird de ella hacia la parte delantera del local mientras hacia girar
la corona de su reloj. El umbral que daba a la trastienda se
transformd en una puerta.



—TU primero —dijo James al desplegarse la oscura extension del
espacio-tiempo ante ellos—. Espera dentro. Solo tengo que...

La puerta de entrada se abrid de golpe. Sond un disparo. Amelia
chilld mientras la mano de James dejaba de hacer fuerza sobre su
brazo. El cayd hacia atras, contra el mostrador, y su cabeza golped la
madera del suelo.

—iNo te muevas o la siguiente sera para ti!

El miedo atenazd a Amelia al ver a Jack en el umbral. Detras de
él, Fred y Moira entraron con las pistolas en alto. La de la mujer, un
revélver plateado, hizo que el pulso de Amelia se acelerara de rabia.
Pese a todo lo que habia ocurrido, le parecié una traicion.

Jack avanzé sin dejar de apuntar contra ella.

—Tienes una sola oportunidad, cielo. O vienes por las buenas o te
pego un tiro aqui mismo. éLo entiendes?

A sus pies, James profiriéd un gemido. Jack movi6 el arma hacia él,
dispuesto a disparar, pero Amelia se abalanzé sobre su brazo y
desvio el balazo.

La pistola se dispard a cuatro centimetros de su cabeza y la bala
rebotd contra el suelo. Jack la empujé con violencia, y Amelia cayd
al lado de James, pero a trompicones logrd colocarse delante de él.

—iDéjalo en paz! —qgrito.

—Ya estoy cansado de ti. —Esa vez, Jack apunto contra ella.

Amelia se prepard para lo que iba a llegar, cerrando los ojos con
fuerza.

Sonod un estallido. Un disparo, pero sin impacto. No hubo dolor. En
su lugar, todo se quedd quieto. Todo se quedd en silencio. La sala se
habia detenido. Jack seguia frente a ella. Su pistola aln apuntaba



contra su cabeza. James seguia en el suelo. Pero estaban
paralizados. Por completo. Suspendidos en el Tiempo.

Amelia espirdé con fuerza, de golpe. La Unica persona que no habia
quedado afectada era Moira, que tenia la pistola en alto, igual que
Jack, pero, en vez de apuntar contra ella, la dirigia hacia Fred.

—¢Estas bien? —le preguntd Moira, bajando el arma.

—éEres...? éCOmo... como lo has hecho? —tartamuded Ia
muchacha.

—No he sido yo —dijo Moira con una mueca en el rostro—. Has
sido tu.

En ese momento, Amelia repard en la bala que flotaba en el aire,
a medio camino entre el revélver de Moira y el centro del craneo de
Fred.

—¢éYo? Es imposible. Ni siquiera sé qué es todo esto.

—Yo tampoco lo supe la primera vez que pasé —dijo Moira, con
voz un tanto luctuosa—. Se llama desplazamiento temporal. Es lo
que sucede cuando la mente y el cuerpo de una persona existen en
diferentes planos del Tiempo. Como ti. —Se acercd y le ofreciéd una
mano—. Levantate.

Amelia se puso en pie como pudo, paseando una mirada veloz por
la escena.

—Has disparado a Fred.

—Si. Y voy a pegarle un tiro también a Jack dentro de un
momento, asi que quiza quieras apartar la vista. —Le quitd la pistola
de las manos al hombre y se la puso bajo el cinturdn.

Amelia la mird, conmocionada. Moira miré a Jack con desagrado,
el dedo preparado sobre el gatillo.

—No lo entiendo.



La mujer se volvid hacia ella.

—No puedo explicartelo todo ahora mismo. Necesito que entres
en el espacio-tiempo y que esperes alli hasta que vaya a buscarte. —
Hizo un gesto hacia la puerta que habia abierto James.

A Amelia se le salieron los ojos de las orbitas, estaba horrorizada.

—éQué? No.

—Has dicho que Anton llevaba una flor de color azul, éno?

—Si.

—Bien. Ve a buscarlo. El podra ayudarte.

—Pero pensaba... itl mataste a mi tio!

Moira se estremecio.

—\e a buscar el libro que te dije. Entonces lo entenderas todo. Y,
en cuanto haya arreglado las cosas aqui, iré a buscarte.

Amelia sacudio la cabeza, agitada.

—No. No puedo. N-no tengo reloj. Me quedaré atrapada.

—Si, ya lo sé, pero no sera mucho tiempo. Te lo prometo. —Moira
estird el brazo y le acaricié el cabello, le pasé un mechon por detras
de la oreja—. Lo siento, Amelia —dijo con voz apagada.

Con una mano, Moira la empujé para que cayera de espaldas en el
espacio-tiempo. Amelia trastabilld y atraveso el umbral. Antes de que
pudiera recuperarse, Moira habia cerrado la puerta y la habia dejado
atrapada alli dentro.

La puerta estaba cerrada. Amelia estaba a salvo. A salvo de Jack y
muy lejos de lo que Moira se disponia a hacer. Sin dejar de apuntar a
Jack, hizo que el Tiempo se pusiera en marcha de nuevo. No tuvo
que tocar el reloj para lograrlo. Llevaba el Tiempo dentro de su ser.



El cuerpo de Fred cayo al suelo en un instante. Un disparo directo a
la cabeza.

Jack parpadeo, confundido. Quienes salian de una alteracion del
pasado siempre lucian ese aspecto. No sabria lo que habia pasado.
No sabria por qué ella le apuntaba con una pistola a la cabeza. Una
parte de Moira lamentd que fuera asi. Queria que él supiera por qué
hacia eso. Queria que él comprendiera por qué estaba a punto de
matarlo. Cuando se volvié a mirarla, abriendo mucho los ojos, ella se
conformd al pensar que, por mucho que no supiera con exactitud
qué los habia conducido hasta ese momento, si sabria a la
perfeccion todo lo que le habia hecho hasta entonces.

—Moira... —dijo en voz baja.

Mird a su alrededor y vio a Fred tirado en el suelo. Mir6 detras de
ella, donde Amelia habia estado parada antes. Llevd la mano a la
cartuchera y la encontrd vacia.

Sonrid. Incluso a las puertas de la muerte, seguia siendo un
capullo.

—éDAnde esta la chica?

—A salvo.

Jack entornd los ojos.

—La has dejado atrapada ahi dentro, éverdad?

Moira no contesto.

—Y asi se cierra el circulo. Qué encantador.

El se desplazd un poco y ella imitd6 sus movimientos,
manteniéndolo alli donde queria tenerlo.

Su rostro reflejo la comprension de todas las piezas que
comenzaban a encajar. Piezas que él habia tenido ante si en todo
momento, tan cerca de la superficie que Moira habia sentido terror



por la posibilidad de que las viera demasiado pronto. Si no se habia
dado cuenta no era porque ella fuese muy lista o él un estupido.
Jack Dillinger podia ser muchas cosas. Burdo. Violento. Machista.
Pero no era tonto. Lo que le habia impedido ver la realidad era su
arrogancia. La creencia sincera de que aun la tenia bajo control, de
que los tenia a todos bajo control.

—Entonces, esta pequena revuelta... —dijo, haciendo girar el dedo
en el aire—. ¢Desde cuando formas parte de ella?

—déAcaso importa? —contestd Moira.

—Deberia haberlo sabido. Ernest no esta muerto, éverdad?

—Supongo que estas a punto de averiguarlo.

—Y la chica... es ella, éverdad? La nifla que nacié fuera del
Tiempo. El bebé que me dijiste que habia muerto.

—¢éCuando lo supiste? —preguntd Moira. Se odié a si misma por
caer en su provocacion, pero tenia que saberlo.

—No lo sabia con seguridad, pero lo he sospechado desde el dia
que Ernest la trajo a la oficina. Sabes mentir, Moira, pero te conozco
demasiado bien.

Ella amartilld la pistola y la pegd a su sien, cansada de tantos
juegos.

—No lo bastante bien para salvarte, supongo.

Por un instante, Jack perdidé la mascara que tan bien se habia
construido. Era un fendmeno que ella solo habia testimoniado una
vez, anos antes.

—Solo hazme un favor. Por los viejos tiempos —dijo €él, y su voz
perdid una parte de su suficiencia habitual en esa Ultima peticion—.
No quemes mis recuerdos.

Al oir eso, un ligero temblor recorrié las manos de Moira.



—No lo haré —le prometid.

El levanté el mentdn, desafiante, negdndose a darle la satisfaccion
de verlo asustado.

—Bien jugado, senorita Levy.

Sin mas titubeos, ella apret6 dos veces el gatillo.
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Washington D. C.,

1955

Moira, se llamaba Moira.

Lisavet se lo repitid docenas de veces a lo largo de la semana
antes de comenzar a trabajar, intentando que se le pegara. Practicd
diciéndolo en voz alta mientras se paseaba por su nueva estancia,
incapaz, como siempre, de dormir. El lugar era apenas un poco mas
grande que la habitacién del hospital psiquiatrico, pero para ella era
el cielo. Una cama propia, con sabanas suaves y blancas y un
edredon. Un armario en el que guardar la ropa. Un tocador que
hasta tenia espejo. La habitacion tenia dos ventanas y estaba muy
cerca del bafio que compartia con otras tres chicas. En la pension
casi todo era comunitario, pero era una de las pocas residentes que
no tenia compafiera de cuarto. Al parecer, Jack lo habia organizado
para que fuera asi.

—Moira, me llamo Moira —se repitid mientras se preparaba para ir
a trabajar esa primera manana de principios de 1955.



Se puso una falda negra que le llegaba por las rodillas y una
camisa con cuello de color verde claro, todo obra de la costurera.
Jack le habia encargado un vestuario completo: cinco camisas, seis
vestidos, varias faldas y tres pares de zapatos de tacon.

—La secretaria del director debe tener un aspecto impecable —le
dijo él al ver la expresion de sorpresa en su rostro—. Sé que lo eres,
pero no puedo permitir que vistas como una pobre chica de
Brooklyn.

La matrona de la pension la llamé desde el piso de abajo para
decirle que habia llegado su coche. Lisavet..., no, Moira: se llamaba
Moira..., se mird por Ultima vez al espejo y bajé la escalera después
de cerrar la puerta de la habitacion con llave. En la escalinata de
entrada se detuvo de golpe al ver quién habia acudido a recogerla.

—Date prisa, Donnelly —le pidid Patrick Brady, haciéndole un
gesto para que se apurara.

Ella se dispuso a subir al asiento de atras, pero el hombre sacudid
la cabeza.

—No soy tu chéfer. Siéntate delante. —Dio unos golpecitos con la
mano en el asiento del acompafiante y sonrid con suficiencia
mientras ella obedecia—. ¢A qué viene esa cara?

—A nada. Pensaba que vendria a buscarme Jack, eso es todo.

Brady le lanzé una mirada.

—Bueno, bueno. Eres su secretaria, no su novia. Tendras que
llamarlo senor Dillinger.

—Oh. Ya.

Habia tantas cosas de las que debia acordarse...

—Ademas, él es el director. No puede pasarse el dia viendo cdémo
te va, asi que nos ha pedido a Collins y a mi que le echemos una



mano. Estaremos cerca si hecesitas ayuda.

Moira lo examind por el rabillo del ojo. éEstarian cerca o estarian
vigilandola?

Brady la acompaid a la oficina y le presentd a una de las
secretarias, una rubia de ojos claros llamada Shelley Watts.

—éQué le ha pasado a Suzanne? —preguntd Shelley.

—Que ya no esta —contestd Brady, encogiéndose de hombros—.
Hazme un favor y muéstrale a la sefiorita Donnelly como va todo por
aqui.

Las dejo a solas. Shelley se volvid hacia ella y le sonrid.

—Pues bueno. Bienvenida, supongo. Tu escritorio es ese de ahi.

Le sefald el que estaba mas cerca del despacho de la esquina. Se
dirigio a él y tird a la basura la placa que decia «Suzanne
Tomlinson».

—Suzanne y tu... éerais amigas? —preguntd Moira con timidez.

—Oh, no. Para nada. Solo llevaba aqui unos meses. Al sefior
Dillinger no suelen durarle mucho las secretarias. —Shelley contestd
con una mueca a sus propias palabras y le dirigid una mirada de
disculpa—. Pone el listdbn muy alto, pero estoy segura de que lo
haras genial.

Shelley le mostrd la oficina, le ayudd a obtener una tarjeta de
identificacion con su nombre y fotografia, y le advirti6 que debia
llevarla siempre consigo.

—La necesitaras para entrar al edificio —le explico—. Y, si te
quedas trabajando hasta tarde, te la pediran también a la salida.

—¢TU te sueles quedar hasta tarde? —le pregunté Moira.

—Solo a veces. Algunas tenemos que hacer mas cosas que otras.
Amanda y Pauline son secretarias generales, asi que se quedan



hasta tarde bastante a menudo.

—éSecretarias generales?

—Si, en el sentido de que trabajan para toda la oficina. Yo trabajo
para funcionarios de nivel alto, como el senhor Collins y el sefor
Brady. El sefior Dillinger es el Unico lo bastante importante para
tener su propia secretaria. Bueno, supongo que técnicamente el
sefior Duquesne también podria, pero nunca ha querido que se
contratara a una.

Ante esa primera mencion a Ernest, Moira sintid que se le
paralizaba el rostro.

Con toda la ansiedad por llegar al lugar y averiguar su
funcionamiento, casi habia olvidado que existia la posibilidad de que
se lo cruzara a lo largo del dia.

Cuando Shelley acabd con el recorrido, ya habia llegado mas
gente. Tres hombres con trajes de color marrdn, todos ellos tirando
a jovenes, merodeaban el escritorio de la secretaria. Al verlas llegar,
uno de ellos, un joven corpulento de pelo moreno, le dio un repaso a
Moira con la mirada.

—¢éPuedo ayudarlos con algo, caballeros? —pregunté ella.

—Buenos dias, seforita Watts —contestd el hombre, los ojos aln
puestos en Moira—. ¢Quién es su amiga?

—Esta es Moira Donnelly, la nueva secretaria.

—\Vaya, vaya, una secretaria nueva —dijo, acercandose a ella con
disimulo y dirigiéndole una sonrisa insinuante—. Y tiene pinta de ser
muy dulce.

—Déjala en paz, Fred —le advirtié Shelley, sentdndose—. No esta
aqui por ti; es la nueva secretaria del senor Dillinger.



—¢En serio? Jack siempre ha tenido buen gusto —dijo Fred,
guifiandole el ojo.

Incomoda, Moira apartd la mirada y se dirigid despacio hacia su
escritorio. Fred y los otros dos jovenes se rieron disimuladamente.

—Se supone que has de sonreir —le dijo Shelley cuando se
marcharon.

—iQué?

—Cuando flirtean de esa manera contigo. Se supone que has de
sonreir.

—Pero no quiero.

—Tanto da. éNo te lo ensenaron en la escuela de secretariado?

—No he ido a la escuela de secretariado —dijo Moira, pero, al ver
la expresidon en la cara de Shelley, se arrepinti6 de inmediato.
¢Tendria que haber dicho que si? Jack no le habia comentado nada
sobre ninguna escuela de secretariado.

Cuando Jack se presentd, Moira ya se habia dejado llevar por el
panico. Tanto fue asi que, al verlo entrar, se puso en pie, tal y como
le habian ensefiado que debia hacer cuando llegaban los profesores
en la escuela de Alemania. El fingid no darse cuenta, se detuvo a
saludar a las otras chicas antes de dirigirse a ella.

—Buenos dias, seforita Donnelly —le dijo con una sonrisa
disimulada—. ¢Se esta adaptando bien?

—Si —chilld ella.

—¢éPor qué esta de pie?

—Oh, es que... —Se sentd, consciente de que Shelley y las demas
chicas la observaban—. Estaba estirando las piernas, nada mas.

—Ya. —Jack metié la mano en el maletin de cuero y sacé una hoja
—. Tenga. Su primer cometido. Esta es la agenda de la semana. El



viernes la rellené entera, pero no puedo leer mi propia letra. éMe la
pasaria a maquina, por favor?

Moira mird la maquina de escribir que descansaba sobre el
escritorio. Era eléctrica, no manual. Nunca habia usado una maquina
de escribir eléctrica. De hecho, a duras penas habia usado una
manual. Eran bastante comunes en la Alemania de su infancia, pero
ella habia sido demasiado pequefia para aprender a usarlas, y, de
todos modos, su padre lo escribia todo a mano.

—éAlgun problema? —pregunté Jack, tomando nota de esa pausa
tan larga.

Moira bajo la voz.

—No sé usar esa cosa.

El fruncio el cefio.

—Ahhh. Ya veo.

Detras del hombre, Amanda y Pauline habian comenzado a decirse
algo entre susurros tensos. Jack les lanz6 una mirada, dio una
palmada y roded el escritorio.

—Bueno, vamos a arreglar eso —dijo.

Le ensefid a cargar el papel y a continuacion le hizo una
demostracion cargada de paciencia, algo poco propio de él, sobre
cdmo debia hacer otras cosas, como cambiar la cinta y corregir
errores. Moira noté que las demas secretarias no le quitaban la vista
de encima. Pues claro que no entendian nada. A sus ojos, Jack
acababa de despedir a una chica perfectamente capacitada para
reemplazarla por una imbécil negada para la tecnologia. Una imbécil
por la que estaba malgastando su valioso tiempo ensefidandole a
realizar las tareas mas esenciales de una secretaria. Al final, no



obstante, reclamaron a las dos para que se fueran a tomar notas o
redactar sus propios informes, y ellos se quedaron solos.

—Son un publico dificil, esas chicas —dijo Jack entre dientes.

—Saben que no estoy capacitada para este trabajo —dijo Moira,
pues no tenia sentido negarlo.

—CY eso a quién le importa? No son mas que secretarias.

—Yo también.

—Si, pero tu no eres como ellas.

—¢Soy peor que una secretaria?

Jack soltd una risita y puso la mano izquierda sobre el escritorio,
al lado de la suya, antes de indicar con un gesto el reloj que llevaba
en la muneca.

—Digo que eres la Unica secretaria que sabe la verdad sobre este
departamento.

—éA qué te refieres?

—Me refiero... —Jack se incliné hacia ella y le puso la otra mano
en el hombro—. A que aqui, en el pec, no les contamos a nuestras
secretarias la verdad sobre lo que pasa en realidad.

—¢No?

—No. Piensan que no somos mas que otra agencia que intenta
encontrar patrones a lo largo de la historia para anticipar las guerras
del futuro. Ni siquiera la Ultima chica que tuve supo la verdad. Y eso
implic6 que no pudiera tomar notas en los encuentros
departamentales, ni tratar con la documentacion de tipo mas
sensible que recibo como director. Lo cual echa por tierra el objetivo
principal de tener una secretaria, {no crees?

—Supongo.



—Pero tU, querida mia..., bueno, tu eres especial. Por eso te he
contratado. Ya aprenderas todas las demas pamplinas. —Se irguio,
ajustandose la americana—. Por cierto, puedes dejar de vigilar la
puerta de esa manera. Hoy no vendra.

Moira sintié que parte de la tension de sus hombros se relajaba.

—¢éNoO?

—Estara fuera las proximas dos semanas. Una cuestion familiar.
Trabajara desde la oficina de Boston.

—éPor su hermana? —preguntd Moira, sintiendo un nudo de
ansiedad en el estdmago.

Jack le dirigié una mirada de extrafieza.

—No. Algo relacionado con que su madre esta enferma. —Dio un
golpecito con dos dedos sobre el papel que le habia dado—.
Transcribeme esto, équieres? Sera un buen ejercicio. —Se dirigio
hacia su despacho, pero le dijo por encima del hombro—: Si
necesitas algo, llama a la puerta.

Se encerrd. Shelley la mird, confundida.

—¢Estas saliendo con él o algo?

—N-no. éPor qué?

—Nunca lo habia visto mostrarse tan agradable con una de sus
secretarias. Y en especial con una que no supiera usar la maquina
de escribir. Sin animo de ofender.

Moira no dijo nada. Con el paso de los dias, las cosas fueron
volviéndose mas sencillas. A diferencia de lo que pensaba, las otras
chicas no le echaron en cara su falta de experiencia. Incluso
parecieron preocuparse por ella, intercambiando miradas al
enterarse de que iba a acompanar a Jack a las reuniones, cosa que
las anteriores secretarias no habian hecho nunca. Shelley le ensefid



a usar el dictafono, y Amanda y Pauline compartieron con ella los
ejercicios de mecanografia que habian aprendido en la escuela de
secretariado para que mejorara. Se acostumbrd a la extrafieza de
ese nuevo papel.

En el trabajo, Jack era una persona diferente a la que habia
conocido hasta entonces, pero intuia que su otro yo, su verdadero
yo, acechaba bajo la superficie. Siempre estaba pendiente de que
ella acatara las normas. Se mantuvo tolerante mientras se adaptaba,
pero, con el paso de los dias, sus expectativas se fueron volviendo
mas rigurosas. Moira se acostumbro a permanecer sentada a su lado
tomando notas durante las reuniones, a llevarle café, a clasificar su
correspondencia, a actualizar la agenda. No obstante, a lo que no se
acostumbro fue a que los cronautas que se habian pasado anos
siguiéndola por el espacio-tiempo no tuvieran ni idea de quién era,
descolocados por su pelo y por su nuevo vestuario. Una parte de su
ser casi deseaba que la reconocieran. Quiza, de haber sabido quién
era, no habrian coqueteado de manera tan desvergonzada con ella.

En concreto, Fred Vance se estaba convirtiendo en un problema
para Moira. Junto con otros dos agentes, Fred conformaba un nuevo
equipo de cronautas que seguia en fase de formacion. Ella se
negaba con firmeza a «sonreir y aceptarlo», tal y como le habia
recomendado Shelley, y Fred parecia habérselo tomado como una
especie de desafio. Moira hacia todo lo posible por ignorarlos.

Hasta que un dia, en su tercera semana, Fred Vance fue a
buscarla antes de una reuniéon importante, cuando en la oficina
reinaba una cierta tranquilidad. La mayoria de cronautas ya estaba
en la sala de juntas, y Moira esperaba a Jack en la de descanso. Era
la primera vez que iba a participar en una reunién de ese tipo y



estaba nerviosa. Asi que, cuando Fred se presentd acompafado de
sus lacayos y sus groserias, la paciencia de Moira ya estaba casi
agotada. Y, cuando él la acorrald contra la encimera y le metid la
mano por debajo de la falda, ella estalld y le dio un punetazo en la
cara. Fred retrocedié tambaleandose, sujetandose la nariz, que le
sangraba, y aullando de dolor.

—éQué demonios pasa aqui dentro?

Fred dejé de gritar al instante. Tanto él como los otros dos
cronautas enderezaron la espalda.

Moira se volvid y vio a Ernest parado en el umbral. Estaba vestido
de traje y corbata, con el pelo peinado con estilo, y le dirigia una
mirada acusadora, de reprimenda, que ella no habia visto nunca en
él. ¢Cuando habia vuelto a Washington? Trago saliva al sentirse bajo
su mirada, y de repente no pudo pensar en nada mas que en la
sensacion de sus labios al pegarse a su piel.

—¢Y bien? —le dio pie.

Moira parpadeo.

—Perddn. éQué decia?

A su espalda, los novatos soltaron una risita. Una sola mirada
severa de Ernest bastd para que se callaran.

—Le he preguntado quién es usted.

—Soy la nueva secretaria de J... del senor Dillinger.

—Bueno, nueva secretaria del senor Dillinger, ¢étiene usted
nombre?

—M-Moira Donnelly.

—Entendido. Ahora, équiere hacer el favor de explicarme por qué
le ha pegado un pufietazo a uno de mis novatos?

—No sabia que era suyo.



—Y, de haberlo sabido, éno le habria pegado?

Moira cruzo los brazos. No le gustaba que la reganara.

—No. Le habria pegado igual.

—¢Tiene por costumbre pegar a sus superiores?

—Solo si ese superior es un capullo que me falta al respeto.

Volvieron a sonar risitas.

Ernest les espetd:

—éQué hacéis aun aqui? Sé que tenéis cosas mejores que hacer,
asi que os sugiero que vayais a hacerlas. Ya mismo.

Los tres jovenes salieron de la sala como una manada de perros
con las colas entre las piernas.

Ernest volvié su mirada severa hacia Moira.

—La senorita Donnelly, ieh? —le preguntd, escudrinandola—. No
sé qué le habra contado Jack sobre la manera que tenemos de
comportarnos en esta oficina, pero no toleraremos ningln acto de
violencia. No esperaba algo asi por parte de la secretaria del director.

—Asi que, puesto que soy la secretaria del senor Dillinger, yo me
llevo una reprimenda mientras sus subordinados pueden ir por ahi
acosando a las jovencitas sin ninguna consecuencia...

Le habia tocado una fibra sensible. Se dio cuenta de ello por la
manera en que él apretd la mandibula. No estaba comportandose
como haria una secretaria normal. De la manera en que él y el resto
de hombres podrian esperar. Cualquier otro la habria despedido en el
acto, pero ella conocia demasiado bien a Ernest.

—éQué ha hecho?

—Me ha metido la mano por debajo de la falda.

A Ernest se le sonrojaron las orejas.

—Entiendo. Ya... ya hablaré con él.



—No se moleste —dijo ella, frotandose los nudillos doloridos—.
Creo que ha recibido el mensaje.

Ernest soltd una risita antes de recordar el lugar que ocupaba.

—Ya. Bueno, tdmeselo como un aviso, sefiorita Donnelly. No
toleraré ninguna violencia, por mucho que sea la secretaria de Jack.
Si vuelven a causarle problemas, venga a hablar conmigo.

—Me aseguraré de hacer eso, sefior...

El le ofrecié la mano.

—ADh, si. Duquesne. Ernest Duquesne.

Moira sonrid, fascinada ante la facilidad con que podia adn hacerlo
cambiar de parecer.

—Es un placer conocerlo, sefior Duguesne.

Jack entrd en la sala de descanso en el momento en que se
estrechaban la mano, cargado con una pila de documentos. Los mird
y se detuvo en seco.

Ernest le solt6 la mano.

—Ahi estas, Jack.

—¢Algun problema? —preguntd el hombre, mirandolos con los
ojos entornados.

—Ninguno. Tan solo me estaba presentando a tu nueva secretaria.

—Eso hacias, éeh?

Moira tragd saliva, notando el palpito de la sangre en la garganta.
Habia captado el escepticismo en la voz de Jack. Ernest llevaba
menos de un dia alli y ya la habian pillado en una habitacién a solas
con él.

Al salir de la sala de descanso, Ernest se detuvo un instante para
darle una palmadita a Jack en el hombro.



—Ten cuidado, Jack. Es posible que hayas contratado a la Unica
mujer del mundo que podria hacer que las pases canutas. —De
hecho, parecia un tanto impresionado.

Jack siguié a Ernest con la mirada hasta que desaparecid al fondo
del pasillo antes de volverse hacia ella.

—Le he dado un pufetazo en la cara a uno de los nuevos
cronautas —dijo Moira de golpe, ansiosa por disipar cualquier duda
de raiz.

Jack enarcé una ceja.

—Oh...

—Es posible que le haya roto la nariz. No volvera a pasar.

—¢A cual de ellos?

—Fred Vance.

Jack esbozd una sonrisa perpleja.

—Buena eleccion.

Lo sigui6 a la sala de juntas. Los cronautas intercambiaron
miradas al ver que Jack daba inicio a la reunidon sin molestarse en
comentar la presencia de Moira en la habitacion.

—Mmm, Jack... —dijo Ernest, interrumpiéndolo—. éNo deberia tu
secretaria...?

—Tiene autorizacidon —contesto él, desdenoso.

—¢Como? —pregunto Ernest, frunciendo el cefio.

—Ernest, te sugiero que te concentres en mantener a raya a las
nuevas incorporaciones y dejes de preocuparte por mis empleados.

Se hizo un silencio tenso en la sala. Al otro lado de la mesa, Brady
y Collins intercambiaron una mirada jocosa.

Jack dejo a las claras en esa primera reunidon que, en lo referente
a Moira, no iba a aceptar criticas. En cierta manera, ella estaba bajo



su proteccidn, y esa proteccion tenia el propdsito doble de evitar que
Jack tuviera que lidiar con el escepticismo de sus subordinados y de
que Moira tuviera que lidiar con preguntas indiscretas sobre su vida
privada. Se la comenzd a conocer en el pec de dos maneras: como
la secretaria que le habia roto la nariz a Fred Vance o sencillamente
como «la chica de Jack». Y ambas disuadieron a los cronautas de
flirtear con ella.

En 1956, cuando llevaba un ano en el trabajo, Jack le pidi6 al fin que
hiciera aquello por lo que la habia contratado.

—Necesito que hagas una limpieza —le pidié una noche, después
de llamarla a su despacho.

Esa vez conocia a la victima. Pauline, una de las secretarias
generales, habia interrumpido una conversacién que no debia oir. La
tenian inconsciente en uno de los pisos inferiores hasta dar con la
solucidn. Moira dio unos golpecitos con el dedo sobre la libreta negra
que Jack le habia dado para que almacenara los recuerdos mientras
examinaba la cara de Pauline. Ante esa ligera senal de duda, el
hombre se apresurd a recordarle sus amenazas previas:

—Intenta no pensarlo demasiado —le dijo con suavidad, una
mano en el hombro—. En el pasado, un desliz asi podia costarle el
cuello a una chica como Pauline. Le ha pasado a mas de una de mis
secretarias. Sin duda, que conserve la vida hara que perder algin
recuerdo valga la pena... —Hizo una pausa, inclinandose un poco
mas hacia ella para hablarle directamente al oido—. Pero, si sigues
sin estar convencida, quiza deba recordarle a Brady que escarbe un
poco en esa teoria suya... éLa recuerdas? La de tu hija...



Moira se aparté de él, dejando el brazo fuera de su alcance. Por
mucho que la asustaran sus amenazas, también hacian que se
sintiera furiosa. Al fin y al cabo, tampoco es que él tuviera la
capacidad de leer sus recuerdos para descubrir la verdad. Aun asi,
no valia la pena arriesgarse. El la tenia acorralada y era consciente
de ello, asi que Moira hizo lo que le pedia.

—Buena chica —le dijo al acabar.

Al volverse, dispuesta a marcharse, él la agarrd de la muneca.

—¢éQuerias algo mas? —le preguntd Moira con tono inexpresivo.

La expresion petulante de su rostro habia cambiado. Jack la
miraba con algo parecido a la ansiedad.

—¢éSabias que ha pasado mas de un ano desde que comenzaste a
trabajar aqui? —le preguntd.

—Nunca te habia durado tanto una secretaria, o eso he oido —
contestd Moira con indiferencia.

—Eh, no seas desagradable —dijo él, pero con una sonrisa.

—Yo no soy responsable de tu reputacion, Jack. Solo te hago
saber lo que se dice por aqui.

—Y qué se dice sobre nosotros? —AUn no le habia soltado la
muheca.

Moira se removid, incomoda.

—Nada. Solo que nunca habias tenido una secretaria que durara
tanto. Todo el mundo supone que nos acostamos.

—éQue nos acostamos? —Le acaricid con el pulgar la cara interna
del antebrazo—. Menuda idea...

Moira tird del brazo para liberarse. No le gustaba la manera en la
que la habia mirado de repente. Esa expresion pesada y sombria que



no se parecia en nada a las que solia dirigirle Ernest, pero si
muchisimo a la de Fred Vance.

El se acercd y le puso la mano bajo el menton.

—éSabes?, he oido que dicen que eres mi chica.

Ella le dedicé una mirada intimidante. No sabia bien adénde queria
llegar, pero desde luego que no le gustaba.

Jack emitié una especie de tarareo y desplazé la mano del mentdn
a la curva de su cadera, como si pintara algo alli.

—Suena bien, éno crees?

Moira volvid a su escritorio de los pisos superiores quince minutos
después con un hormigueo en la piel.

Durante los meses siguientes, Jack recurrid a ella con regularidad
para que alterara memorias, y cada nuevo conjunto de recuerdos
vivos se fue uniendo al primero en las paginas de la libreta. Moira no
se separaba nunca de ese nuevo libro, como del antiguo, y el ritmo
al que iba llenandose le producia una creciente sensacion de
desasosiego. Mientras el pec modelaba y remodelaba segin sus
caprichos el mundo que la rodeaba, solo ella era consciente de que
ese mundo estaba en llamas.

Ernest habia supuesto que Moira Donnelly no duraria mucho. Se
habia abstenido de sumarse a la quiniela que mantenian los demas
cronautas, pero él habria apostado su dinero por una salida bastante
expeditiva. Al fin y al cabo, ella carecia de formacion y educacion
universitaria, y, dada su inclinacidon a la violencia, estaba del todo
incapacitada para llevar a cabo el papel de una secretaria. Pero, por
alguna razén, se mantuvo firme. Y no solo eso, sino que se le



permitia acceder a reuniones a las que nunca habia entrado ninguna
secretaria, y estaba al tanto del funcionamiento interno del
departamento mas clandestino de la cia. Es mas, contaba con la
proteccion de Jack, que se apresuraba a reganar a cualquier
empleado que pusiera en duda su presencia, incluido Ernest. Nadie
habia visto nunca que Jack alzara la voz por un empleado, y mucho
menos por una secretaria. Eso hacia que Ernest se mostrara receloso
hacia ella, pero también sentia curiosidad. Quiza demasiada.

Se descubrié observandola por la puerta abierta de su despacho.
También en las reuniones, los ojos clavados en el punto donde se
sentaba, hombro con hombro respecto a Jack, la cabeza gacha
sobre sus anotaciones, transcribiendo todas las palabras que se
decian con manos veloces y firmes. Al menos dos veces por reunion,
ella levantaba la vista y lo pillaba, y, cuando sus ojos se
encontraban, él sentia que una descarga aguda le recorria la
espalda.

Eran esos ojos los que le llevaban a seguir mirando. Una
sensacién de complicidad que le exasperaba.

Por desgracia, esa curiosidad no les pasé desapercibida a sus
colegas.

—Cierra la boca, Duguesne —le dijo Brady una tarde, mientras
entraba por la puerta de su despacho y le impedia seguir viendo el
escritorio de Moira—. Estas babeando.

El lo fulmind con la mirada. Por lo general no habria permitido que
un cronauta se fuera de rositas después de decir eso, pero Brady era
uno de los que respondian directamente ante Jack. Se pasd una
mano por la cara y se recostd contra la silla.

—Lo siento. Estoy cansado. Debo de haberme distraido.



Brady soltd una risita.

—Eh, que no tienes que explicarme nada. Estd buena, de eso no
hay duda.

—Y tiene un gancho de derechas endiablado —farfulld Ernest. No
tenia sentido negar nada ante Brady, que habia estado cinco afios en
el fbi antes de unirse al pec, asi que sabia interpretar a la gente.

Brady se sentd en la silla frente a él.

—Cierto, cierto. Pero... controlate con ella, ¢de acuerdo?

—¢Por qué? —preguntod Ernest.

El otro lo mird con severidad.

—Ya oiste lo que dijo Jack. Tiene autorizacion, Ernest. A un nivel
superior que el tuyo o el mio, supongo. Ya sabes que no se la dan a
cualquiera. Lo mas probable es que sea una especie de exespia
soviética o desertora alemana que han reclutado en la sede central.
Ademas, es la chica de Jack. Aunque tuvierais buena relacion,
robarle la novia al jefe no acabaria de ser la manera mas rapida de
lograr un ascenso.

Ernest fruncid el cefio al oir eso.

—¢Entonces es cierto? éJack y ella son...?

Brady se encogié de hombros.

—éQuién sabe? Pero algo estara haciendo bien para haber durado
todo este tiempo, ya sabes a lo que me refiero. —Dejo caer una
carpeta gruesa sobre el escritorio con un ruido sordo—. Pero ya
hemos hablado bastante de ella. Ajustes temporales de parte de
Jack. Cosas pequefias, en su mayoria. Quiere que se las des a los
nuevos para que practiquen.

A Ernest se le cayd el alma a los pies. Levantd la carpeta y la
hojed. Nombres e historias arrancados al pasado que esperaban a



ser eliminados.

—Me pondré con ello —dijo, tirando la carpeta a un lado.

En cuanto Brady se marchd, Ernest dejo escapar un suspiro largo
y se le fueron los ojos, como era habitual, al escritorio de Moira. Esa
vez, Jack estaba parado junto a ella, un brazo apoyado en la mesa,
mirando los dos la pagina alojada en la maquina de escribir. Moira
dijo algo que hizo sonreir a Jack, quien entonces levanté la cabeza y
lo mird a los ojos a través de la puerta. Ernest le dedicd un
asentimiento de cabeza y aparto la vista. Decididé no volver a mirarla
hasta el final del dia.

Unos meses antes, la atraccidn que sentia hacia Moira no habria
representado un problema. No es que se hubiera dedicado a
perseguirla como habia hecho en su juventud con otras chicas, pero
al menos quiza habria podido comportarse de manera un poco mas
normal en su presencia. Quiza hasta habria coqueteado con ella.
Pero, de un tiempo a esa parte, las cosas habian cambiado.

Cerca de dos anos antes, Ernest habia dejado de quemar
recuerdos. No por completo, claro. Su puesto requeria que siguiera
haciéndolo hasta cierto punto. Pero quemaba menos. Muchos
menos. No sabia con exactitud cuando habian comenzado las dudas.
Suponia que habia sido en torno a la época en que descubrid la
manera de pasear por el Tiempo. Fue algo con lo que mas o menos
se tropezd. El hecho de que pudiera recorrer esos recuerdos llevd a
que se volviesen mas preciosos para €él. Sentia un lazo tan fuerte
hacia ellos que la idea de destruirlos se le antojaba insoportable.
Antes de poder darse cuenta, habia comenzado a romper las reglas
y a desobedecer las érdenes de Jack.



Esa noche, Ernest se llevo la carpeta consigo en vez de darle su
contenido a los cronautas que estaban bajo su mando. Se introdujo
en la fresca quietud del espacio-tiempo en el momento en el que el
reloj daba la medianoche y se puso a buscar los recuerdos. Cada vez
que encontraba uno de los libros, pasaba sus paginas con cuidado
para dar con los episodios por los que, segun Jack y la gente de
Capitol Hill, valia la pena destruir a una persona. Esos recuerdos en
concreto los quemaba, consciente de que, de no hacerlo, Jack lo
descubriria. El sonido de cada recuerdo en llamas resonaba en sus
oidos como el aliento Ultimo de otro ser humano. Y escondia el resto
del libro, enterrandolo en alguna parte de una estanteria mas
alejada. Dejando intactos el resto de sus recuerdos.

Ya casi habia amanecido cuando llegd al ultimo, un volumen fino
que contenia la memoria de un muchacho que apenas habia entrado
en la veintena. Lo sostuvo con mucho cuidado, consciente de su
escaso Y precioso contenido. Acababa de identificar la parte que iba
a borrar cuando una voz dijo a sus espaldas:

—No quiero molestar, pero...

Ernest se llevd un susto de muerte y dejo caer el libro,
sorprendido. Gird sobre los talones llevandose una mano a la pistola,
y se encontrd cara a cara con un espectro. Un hombre vestido de
monje que flotaba a un par de metros de él.

—Dios, casi me provocas un infarto —dijo, agachandose a
recuperar el libro—. Deberias haber anunciado tu presencia o algo
asi.

—Pensé que lo habia hecho —recalcd el recuerdo, mirandolo con
expresion divertida—. Mis disculpas. Tengo una pregunta para ti.



—Lo siento. Hoy no he venido a almacenar recuerdos —dijo
Ernest.

—Esa no era mi pregunta.

El parpaded. Los espectros no solian dirigirse a los cronautas a
menos que quisieran que almacenaran sus recuerdos.

—Oh, vale. {Cual es la pregunta?

—¢éPor qué haces eso?

—¢éPor qué hago qué?

El monje hizo un gesto hacia el libro.

—Salvar recuerdos. Me vas a perdonar, pero es algo que los tuyos
no suelen hacer.

Ernest no contestd de inmediato, sino que se paso el libro de una
mano a la otra.

—Es solo que... ya no me parece correcto —dijo, de la manera
mas convincente posible—. Quemarlos, digo.

Siguié una pausa y, por un instante, Ernest pensé que el recuerdo
se limitaria a aceptar su respuesta y se iria. Sus ojos fantasmales lo
escudrinaron con detenimiento.

—Deberias ir con cuidado —dijo al fin—. Conoci a una chica que
solia hacer eso mismo. Y al final solo le provoco problemas.

—déUna chica? —preguntd él, frunciendo el cefio—. ¢Qué chica?

El hombre le dirigid una mirada ausente, penetrante, y asintié con
la cabeza en direccion al libro.

—Hay otros, ésabes?

—¢Otros?

—Otros que vacilan a la hora de hacer lo que se les pide. Otros
que ya no desean quemar...

—CEn serio?



—Por supuesto. No hay idea que haya sido concebida por una sola
persona. Algunas son inevitables. —ElI hombre hizo una pausa y
sonri® de manera burlona, irénica—. Y tanto da el nimero de
hombres que intenten librarse de ellas.

Ernest vacild. Sentia curiosidad.

—¢Es otro estadounidense? ¢éComo yo?

—Me temo que no. —Siguié otra pausa, y el monje afiadio—:
Podria... presentaros, si quieres. Nunca darias con él sin ayuda. A
menos que tengas ganas de que te peguen un tiro.

Ernest lo mird, receloso.

—éQué quieres decir?

—Se llama Vasily Stepanov.

Ernest dio un paso atras por instinto.

—cUn ruso?

—¢éVes a qué me refiero? No es alguien a quien puedas acercarte
como Si nada, necesitas una especie de mediador. Pero, si lo
deseas..., podria facilitar algo.

Las arrugas del cefo de Ernest se volvieron mas profundas.

—Y por qué harias eso?

—Por la misma razon por la que él dejé de quemar recuerdos —
dijo el hombre, y su expresion se torno afligida—. Por ella.

Ernest tomd en consideracion la oferta, preguntandose qué podria
surgir de un encuentro como ese entre él y un cronauta ruso. Sin
duda, nada bueno. Desed decirle al monje que no, pero las palabras
salieron de su boca antes de que pudiera detenerlas:

—El viernes que viene —dijo—. A medianoche. Dile que venga.
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Algun lugar del espacio-tiempo,

1965

No vendria nadie.

Amelia llevaba horas vagando por el espacio-tiempo. Exhausta, se
descubrié sentandose delante del abismo, junto a unas estanterias
polvorientas que se elevaban hacia las alturas. Puso la cabeza entre
las manos, las rodillas pegadas al pecho. Estaba hiperventilando por
tercera vez cuando oyd unos pasos que se acercaban.

Anton aparecio frente a ella, los brazos cruzados, el cefio fruncido.

—¢Ya has vuelto? —le preguntdé—. &Y tu reloj?

Amelia levantd la cabeza de las manos para mirarlo.

—Me lo han quitado.

El muchacho se puso en cuclillas frente a ella. Estird la mano y le
tocd la mejilla, donde tenia el moretdn, sin respetar su espacio
personal.

—\Veo que has comenzado a hacer preguntas —dijo con dulzura.



—Estas equivocado. Ella no lo matdé —dijo Amelia con voz débil.
Seguia intentando hacerse a la idea.

Anton suspiro.

—(Estas bien?

—Estoy exhausta. Necesito dormir.

—Nadie necesita dormir en el espacio-tiempo.

—Al parecer hay gente que si —dijo Amelia cerrando los ojos,
molesta.

El la observé unos instantes mas v le ofrecié la mano.

—Ven conmigo, koshka. Busquemos un lugar mejor para que
duermas.

James Gravel comenzaba poco a poco a recobrar la consciencia.
Moira estaba sentada a la mesa de la cocina, con una taza de café
entre las manos, mientras esperaba. Un 0jo nervioso puesto en la
ventana. Mas de una vez se imagind que oia sirenas fuera, pero se
lo quitd de la cabeza. No vendria nadie. éPor qué habrian de
hacerlo? Nadie sabia que estaban alli.

James se removid. Abrid los ojos y dirigid una mirada vidriosa y
distante a los vendajes con los que Moira le habia cubierto la herida.
Intentd incorporarse y profirid un grito ahogado de dolor.

—No haga eso —le dijo ella—. Acabo de conseguir que dejara de
sangrar.

—TU... —dijo él con voz grave y ronca, Yy comenzd a esforzarse por
enderezarse—. ¢Qué demonios haces aqui?

—Salvarle la vida, parece. Ahora quédese quieto o se fastidiara los
puntos.



—éPuntos? —James dejé de moverse para evaluar de nuevo los
vendajes—. éTU has hecho esto?

Moira llevd la taza de café vacia al fregadero. Sobre la encimera
descansaba el frasco de analgésicos que uno de los habituales de la
escalera de fuera habia comprado en la farmacia después de recibir
su soborno. Saco dos pastillas, llend un vaso de agua y se lo llevd
todo a James.

—éQué es esto?

—Algo para el dolor.

El acabd por tomar el medicamento de su mano. Moira lo vio
tragarlo. James le echd un vistazo a las manchas de sangre que lucia
su blusa blanca. Algunas le pertenecian. Otras no.

—Tengo que saber donde ha escondido los relojes —anuncio de
golpe.

James tomo otro trago de agua para no tener que contestar.

—éQué relojes?

—Los que Ernest robd del departamento.

El la mird entornando los 0jos.

—No sé a qué te refieres.

—Sé que se los trajo. El me lo contd. éDnde estan?

James soltd una risa de incredulidad.

Moira resoplo.

—Ahora mismo hay dos cadaveres en su tienda. Uno de ellos
pertenece al director de la cia. Puede contarme ddnde estan los
relojes y me aseguraré de que alguien se ocupe de esos cuerpos. Si
no, me molestara mucho haber perdido todo este tiempo y haber
hecho todo este esfuerzo por salvarle la vida solo para que lo
condenen por dos cargos de homicidio.



James la miro, furioso.

—¢éDos cadaveres?

Moira puso los ojos en blanco, impaciente.

—La nifa esta bien.

—éDdnde esta?

—A salvo.

—CA salvo?

—Si, pero no por mucho tiempo si no me cuenta dénde estan los
relojes.

James no contesto.

—_Y bien?

—TU no mataste a Ernest.

—No.

—Maldita sea. Pensaba que te tenia calada.

—Senor Gravel, no me obligue a dispararle de nuevo.

James enrosco las comisuras de los labios en una mezcla de odio
y diversion.

—El armario en la trastienda, arriba, tiene un fondo falso de
madera. Dentro hay una caja. Las llaves estaban en mi bolsillo, pero
VoY a suponer que ya las tienes.

—Gracias —dijo Moira—. Dentro de unos dias deberia ir al médico
a que le mire la herida. Hay mas analgésicos en la encimera.
Limpiaré todo arriba, pero quiza quiera salir de la ciudad e irse con
su familia durante un tiempo. —Se volvié para marcharse.

—No lo pillo —le dijo James—. Llevas mas de un afio con mi caso.
Acosandome. Aterrorizando a mi familia. ¢Y esperas que me crea
que durante todo este tiempo has sido una especie de agente doble?
¢Que estabas de nuestro lado?



—No estaba de su lado —dijo Moira, en tension—. Y no soy una
agente doble.

—Entonces, épor qué has decidido pegarle un tiro a tu jefe? éPor
la emocién de hacerlo?

Moira le dirigid una sonrisa irdnica y abrid la puerta.

—Adids, sefior Gravel. Si todo va bien, no volvera usted a verme.

—Gracias a Dios —dijo él mientras Moira cerraba la puerta.

Los cuerpos ya estaban en el maletero del coche. Era lo primero
que habia hecho mientras esperaba a que James se despertara.
Volvid a la tienda a buscar los relojes, cerrd con llave y la dejo en el
buzdn del correo. Ninguno de los dos hombres de la escalera abrid la
boca mientras ella se subia al coche y lo ponia en marcha. La habian
visto con los cuerpos, pero eso no le preocupaba. No es que fueran
a llamar de buena gana para que mas fuerzas del orden acudieran a
su barrio.

Con la esperanza de que la ayudaran a aclararse las ideas, entre la
tienda y su primer destino se fumd tres cigarrillos. Puesto que no
funciono, tird el tercero por la ventanilla cuando estaba por la mitad.
Llegd al puente en el que Amelia se habia deshecho de la cinta de
casete a la puesta de sol. Se habia levantado viento. Iba a llover.

Nadie la vio sacar esos cuerpos tan pesados del maletero,
arrastrarlos bajo el puente y dejarlos uno al lado del otro junto a la
orilla.

—Lo siento, Fred —murmurd al dejarle la pistola sobre la mano
abierta, para que pareciera que era el responsable de todo aquello.

Al acabar, estaba sudada y sucia, y seguia cubierta de sangre.
Regresd junto al coche en el momento en el que la tormenta



comenzaba a descargar. Bien. Que lloviera significaba que habria
menos gente en la carretera.

Tardd siete horas en recorrer el trayecto entre Boston vy
Washington D. C. Aparcé el coche junto a las puertas de la oficina de
Jack a la una y media de la manana. Todas las luces estaban
apagadas. Al ver que el vigilante se acercaba, se puso el abrigo con
rapidez para ocultar las manchas de sangre de la blusa y abri6 la
ventanilla.

—iNombre? —le preguntd, la vista clavada en un portapapeles,
mientras la lluvia golpeaba contra su paraguas.

Moira enarcé una ceja y esperd. El levantd la mirada y comenzoé a
disculparse de inmediato.

—Oh, directora Donnelly. Lo siento mucho, no me he dado cuenta
de que era usted.

—Tengo que entrar en el despacho de Jack —le dijo con
brusquedad—. Ahora mismo esta ocupado en Boston, pero necesita
algo.

El hombre no puso en duda su historia, sino que le abrid las
puertas al instante.

—Si me da un momento, puedo escoltarla.

—No es necesario —dijo Moira—. Tengo un poco de prisa.

Habia otros dos coches en el aparcamiento donde dejé el suyo.
Uno era el del vigilante de seguridad, pero el otro... Examind sus
matriculas, dando golpecitos con el dedo sobre el volante. éQuién
seguia alli dentro a esas horas? ¢El personal de la limpieza, quiza?
Por si acaso, volvid a cargar el revolver y se lo guardo en el abrigo.

Salid del coche bajo el azote de la lluvia y subid la escalera,
taconeando contra el cemento. Cinco anos antes, Moira habia



trasladado el pec a las oficinas de Nueva York. Lo presentd ante los
demds como una decision estratégica que permitiria proteger lo
mejor posible su trabajo en un momento en el que las operaciones
de la cia ganaban terreno en la capital. Pero, en realidad, lo hizo
para alejarse de Jack. Este seguia trabajando en Washington, asi
que ella sabia donde guardaba las cosas. Y, aun mas importante,
sabia con exactitud donde guardaba aquellas cosas que seguia
conservando con la esperanza de que ella ignorara su existencia.
Dentro, el edificio estaba calido y silencioso. No se oia mas que el
zumbido de los radiadores. Quizd no hubiera nadie mas alli. No
encendid ninguna luz al atravesar el vestibulo y meterse en el
ascensor. En el tercer piso se detuvo a prestar atencion, no oyd nada
y salié del cubiculo.

Se detuvo junto al escritorio de la nueva secretaria de Jack para
mirar el asiento que le habia pertenecido. El nombre de la placa era
diferente al de la Ultima vez que habia estado alli. La pobre adn no
sabria que se habia quedado sin trabajo. Moira saco la cartera y dejo
dos billetes de cincuenta délares encima del escritorio, consciente de
que, en el caos que estaba a punto de desatarse, podria pasar un
tiempo hasta que la nueva secretaria de Jack recibiera su ultimo
cheque. Moira tuvo la esperanza, aunque lo dudaba, de que esta al
menos se largara sin que él la hubiera manipulado para que se
acostase con él, tal y como habia hecho con todas y cada una de sus
secretarias. Pensandolo mejor, le dejo otro billete de veinte.

Entrdo en el despacho de Jack usando las llaves que le habia
robado del abrigo. El aire alli olia a papel carbdnico y colonia. El
escritorio lucia tan pulcro como su duefo, no habia un solo boligrafo
suelto ni un sujetapapeles fuera de sitio. La caja de seguridad que



buscaba estaba debajo del escritorio. Era pesada, metalica, y estaba
dentro de un armarito. Se puso de rodillas ante ella y comenzd a
trastear con la combinacidon, rogando a Dios que Jack no hubiera
tenido la prudencia de cambiar el cddigo. La caja se abrid con un clic
satisfactorio.

Dentro estaba justo lo que esperaba encontrar. Su abrigo, el
abrigo de su padre, se encontraba bien doblado encima de una caja
etiquetada con sus iniciales. Las de verdad. Enrosco los dedos sobre
la puerta para equilibrarse mientras estiraba el otro brazo. Toco la
suave lana de color marrén y de repente tuvo la sensacién de que
sus manos pertenecian a otra persona. Debajo de la prenda, la caja
contenia las anotaciones que Jack le habia robado a Ernest mas de
quince afnos antes. Entre ellas estaban los dibujos que Ernest habia
hecho de su cara, la libreta donde habia registrado todos sus
encuentros, ademas de sus teorias. Los archivos de la parte superior
eran algo diferentes: los informes de Brady y de Collins, y, por
supuesto, las notas que habia tomado el propio Jack durante los dos
afnos que la habia tenido encerrada en un hospital psiquiatrico.

El Ultimo documento, que estaba arriba del todo, para acceder de
manera mas sencilla a él, llevaba la etiqueta de «Amelia Duquesne».
Y su mero grosor ya era alarmante. «El muy cabron», lo maldijo
Moira entre dientes mientras lo sacaba con manos temblorosas. En
lo mas hondo, ella habia sido consciente de que Jack sospechaba
que habia algo diferente en Amelia. Moira lo habia notado en sus
ojos la primera vez que ambos se encontraron, casi diez anos antes.
Pero ignoraba la existencia de ese legajo. Lo dejo aparte, pues no
era lo que habia ido a buscar.



Habia una ultima caja alli dentro. Una caja que requeria de una
segunda llave, la de menor tamano en el llavero de Jack. Le
temblaron las manos al abrirla, imaginandose que comenzaba a
oirlo. El reloj de su padre habia dejado de correr, anos antes, por
falta de uso. Pasd la mano por el cristal, por el laton patinado. El
susurro del Tiempo se arremolind al fondo de su mente y ella dio un
golpecito con la ufia sobre el reloj, que comenzd a correr una vez
mas, recuperando la vida como un nifo al volver a casa. Sonri6 para
si misma mientras lo sacaba de la caja.

Una luz se encendié en el vestibulo. Con rapidez, Moira devolvid
los documentos a su sitio y se guardd el reloj de su padre en el
bolsillo antes de cerrar la caja. Se colgd el abrigo del brazo y se puso
en pie en el momento en el que se abria la puerta.

—Patrick... —dijo, fijando una expresion neutra a el rostro.

Brady estaba en la puerta, mirandola con extrafieza.

—Hola, Donnelly —dijo—. Pensaba que estabas en Boston.

—Estaba alli, pero Jack necesitaba una cosa.

Brady avanzd un paso, mirando el abrigo. Moira se removid un
poco, se ajusto las solapas para que taparan mejor las manchas de
sangre.

—Habra sido algo bastante urgente para mandarte hasta aqui en
medio de la noche.

—Asi es —dijo Moira con una sonrisa seca. Era la directora del
Programa de Exploracion Cronoldgica, no tenia que darle
explicaciones por mucho que Brady trabajara para Jack y no para
ella—. Si me lo permites, tengo que regresar.

Intentd rodearlo, pero Brady le bloqued el paso.

—¢éNo tenias que estar cuidando de la cria de Ernest?



—Lo que tenga que hacer no es asunto tuyo, Brady —dijo,
fulminandolo con la mirada—. Por cierto, équé haces tU aqui tan
tarde?

—Oh, ya sabes. Estoy esperando una llamada.

Una sensacion gélida se depositd en la garganta de Moira.

—¢éUna llamada?

—De Jack. Me llamé ayer, de madrugada, para decirme que iba a
pasar algo en Boston entre la cria de Ernest y el muchacho ruso.
Dijo que me llamaria esta noche en algun momento, en cuanto todo
hubiera llegado a su fin. Dijo que debia esperar a que lo hiciera. Para
asegurarme de que todo hubiera salido bien. —Brady hizo una
pausa, sus 0jos se posaron en la camisa de ella, donde las manchas
de sangre asomaban apenas—. Veras.., habia cosas que le
preocupaban.

Moira echd el brazo hacia atras, agarrd la [ampara del escritorio y
la proyect6 con fuerza contra la cabeza de Brady. Este se agachd, y
la lampara se estrelld contra la pared. Moira salié corriendo de la
habitacién, sintiendo el tiron del Tiempo en el pecho. Pensé en
Amelia, en el espacio-tiempo, y resistid la tentacion de detener el
paso de los segundos, consciente de que el abismo no dejaba de
crecer cada vez que lo hacia. Cerrd la puerta del despacho tras pasar
e introdujo la llave en la cerradura antes de que Brady lograra
recuperar el equilibrio. El hombre se puso a golpear contra la puerta,
maldiciéndola por su nombre, su verdadero nombre, mientras ella
huia.

Llegd al coche, salid del aparcamiento y comenzd a seguir las
indicaciones hacia Manhattan.



Amelia se despertd con el canto de las aves.

La luz del sol irrumpia a través de un desgarro en las cortinas de
motivos florales y llenaba la pequefia habitacién de una calidez
dorada. Era un habitaculo mindsculo, de techos inclinados y con una
ventana a la altura de las rodillas. Ella estaba tumbada sobre una
alfombra vieja y gastada, al lado de una cama. Notaba la mente
confusa, y tardd varios instantes en lograr que todo encajara en su
sitio. Se encontraba dentro de un recuerdo. Se obligd a incorporarse,
le dolia el cuello por haber dormido en una posicion incomoda. No
vio a Anton por ninguna parte. Prestd atencidon en busca de alguna
sefal que le indicara la época en la que podian estar. El muchacho
no se lo habia contado la noche anterior, y ella habia estado
demasiado cansada para preguntarselo. Por la ventana se veia un
prado dorado salpicado de flores silvestres. Era verano. En algun
lugar de provincias. Oy voces amortiguadas procedentes del piso
de abajo, el crujido de unos goznes viejos y, a continuacidén, unas
risas infantiles.

Amelia bajd la escalera. La casa era mucho mas pequefia de lo
que esperaba. Tres habitaciones en total, incluido el atico en el que
habia dormido. Una cocina con fogdn, pero sin fregadero. Seguia sin
ver a Anton. Las risas infantiles procedentes del exterior ganaron
intensidad, asi que siguié su sonido. Al salir, un suave sol veraniego
se posO sobre su rostro.

Frente a ella, al otro lado de una puertecilla, cuatro nifios
pequefos —tres nifias y un vardn, todos menores de diez anos—
bailaban alrededor de un hombre alto que debia de ser su padre y
que cargaba con dos cubos vacios. El hombre llamd en ruso a la mas
pequefa, una nifa que estaba quedandose rezagada y cuyos rizos



castafos rebotaron cuando echd a correr sobre sus piernecitas para
atrapar al resto. Amelia se fij6 en una figura que habia ido a
sentarse bajo un roble enorme, los brazos sobre las rodillas. Era
Anton. Atraveso el prado herboso y Anton no dejo de mirar a los
nifos hasta que se detuvo frente a él.

Amelia se sentd a su lado, en la hierba. Sobre sus cabezas, los
pajaros iban y venian entre las ramas del roble, piando sus
canciones matutinas. El lugar transmitia paz, pero Anton parecia
tenso.

—¢éDonde estamos? —le pregunto.

El guardd silencio durante un minuto.

—En Rusia —dijo al fin, poniendo mas énfasis de lo normal en la
erre—. 1955.

Amelia siguié su mirada vidriosa hasta los nifios, que subian la
colina a la carrera detras del padre. Se fijo en el nifio, de seis o siete
anos, con los 0jos oscuros y penetrantes, y sus extremidades largas
y torpes.

—Oh, o sea que esto es... —Se interrumpio al ver que Anton ponia
los hombros en tension. Siguid otra pausa—. éEsto es tu...?

—Si —contestd Anton antes de que pudiera acabar. Y sefald con
el dedo—. Ese hombre de ahi es mi padre. Las nifias son mis
hermanas.

—déDdnde esta tu madre?

—Murié dando a luz, dos afos antes de este dia.

Amelia volvid a mirar a la nifia pequefa, que se esforzaba por
mantener el ritmo de sus hermanos.

—L o siento —dijo con voz débil.

«Yo también perdi a mi madre», desed anadir.



Anton fruncio el cefo.

—No hay nada que debas sentir. No me conoces. Para ti soy un
extrano.

—déDAnde estan tus hermanas? —preguntd Amelia.

El rostro de Anton se ensombrecio.

—Muertas.

—¢Todas?

—Antes de que los estadounidenses lo mataran, mi padre era
cronauta. Teniamos una buena vida. Una vida normal. Mi padre
estaba ahorrando dinero para mandarme a Estados Unidos en un
programa de intercambio escolar. Se me daban muy bien las
matematicas. Pero..., bueno, entonces murid, y todo se acabd para
mi. Me obligaron a ocupar su sitio en el programa de cronautica. El
Gobierno me metié en su plan de tres afios de entrenamiento en
Moscu. Cuando pude volver a ponerme en contacto con mis
hermanas, ellas ya no estaban. Nadie supo decirme qué les habia
pasado. Mas tarde me enteré de que habian muerto de hambre en
un orfanato.

—¢éDe hambre? —repitié Amelia.

Anton se encogié de hombros.

—Es habitual en lugares como este.

Amelia mird a las tres nifiitas, que tropezaban entre si y se reian.

—¢éPor qué decidiste venir aqui? —le preguntd. Era evidente que le
costaba, que estaba compartiendo un recuerdo que lo hacia
vulnerable con una completa desconocida.

—AQueria volver a verlo. Siento el deseo constante de experimentar
estos momentos por segunda vez. No dejo de sofar con ello. En su
momento no supe que estas cosas tendrian el valor que tienen.



Su voz transmitia un dolor enorme. Los gritos de dicha de la nina
pequefa volvieron a sonar, seguidos de la risa de su padre.

—«Remordimiento es memoria al despertar» —murmurd ella en
voz lo bastante baja para que no la oyera, o eso penso.

—éQué has dicho?

—Oh, nada.

—No, équé era? ¢Algo sobre la memoria?

—Es un poema. De Emily Dickinson —dijo Amelia con timidez—.
«Remordimiento es memoria al despertar / Su comitiva puesta en
pie / Una presencia de actos pasados / A la puerta y la ventana / Su
pasado expuesto ante el alma / E iluminado por una cerilla...» —se
interrumpio, sonrojandose al ver la extrafia mirada que él le dirigia.

—Es bonito —dijo Anton, pensativo—. éDe qué lo conoces?

—Me lo aprendi de memoria cuando era pequeia. Este paseo por
el Tiempo... ha hecho que me acordara de él.

—¢En eso piensas cuando huyes del Gobierno de Estados Unidos?
—preguntd Anton, como si le hiciera mucha gracia—. ¢En poemas?

—Claro, étl no? —pregunto ella, sarcastica.

Anton solt6 una risa.

—Soy ruso. Destruimos a todos nuestros poetas con el auge del
comunismo y los que quedan se limitan a cantar las glorias del
Estado. Nada de recuerdos arrepentidos en puertas y ventanas.

—Estoy segura de que te parecera una estupidez —dijo Amelia,
apartando la mirada—. Pero es la manera que tengo de enfrentarme
a las dificultades.

—No, no es una estupidez —dijo Anton—. Tuviste suerte de
aprender esas cosas de pequena.

Habia un brillo en sus ojos, pero no era de burla, sino de celos.



—éMe lo recitas de nuevo? —le pidié en tono mas suave. Timido
incluso. Como si querer escuchar un poema fuera una senal de
debilidad.

Amelia repitio los versos hasta el final y vio que las sombras bajo
los ojos de Anton se agudizaban. Se sumieron en un silencio largo y
pesado, durante el cual Anton estuvo contemplando la colina de
color amarillento y a su familia, que se perdié al otro lado de la
cima.

—Es bonito —sefald por segunda vez—. Tu voz es agradable.

—Gracias —farfulld6 Amelia.

Hubo otra pausa larga.

—Bueno... —dijo Anton, recostandose sobre los brazos—. éQué
pasara ahora?

—éQué quieres decir?

—Bueno, estas atrapada. No tienes reloj.

—Pero tu si.

—Claro, pero, a menos que quieras que te pegue un tiro el
Gobierno ruso en vez del estadounidense, no te recomendaria que lo
usaras.

—Quieres decir que... éestas atrapado aqui?

—Si. Llevo ya cerca de un mes. La kgb me ha puesto en la diana,
asi que no puedo irme por mucho que conserve el reloj. Por eso tu
tio me estaba ayudando. Pensé que ya lo sabias.

—Supongo que no me di cuenta de que estuvieras atrapado.

—Bueno, ahora ya lo sabes. Resulta que los dos somos criminales,
éeh? —dijo, golpeandole el hombro con el suyo.

Amelia le sonrié y apartd la vista con rapidez.



—Existe alguna posibilidad de que recuerdes donde dejaste el
libro? —le preguntd. No habia visto que lo llevara encima desde ese
dia—. El de color azul, con la flor en la tapa...

El la mir con un cierto recelo.

—¢Te refieres al libro de Lisavet Levy? ¢Para qué lo quieres?

—Moira me pidid que lo buscara. Dijo que ayudaria a explicarme
las cosas.

—¢Y no crees que podria ser una trampa?

Amelia se mordid el labio.

—No creo que intente engafarme. Le pegd un tiro a su propio jefe
para salvarme la vida.

—Claro —aceptd Anton—. Pero si que intentd hacer que me
asesinaran a mi.

Amelia se estremecio.

—Eso fue mas o menos por mi culpa. Ella pensdé que me habias
agredido y yo no la corregi, asi que... —Se interrumpid y le dirigio
una mirada de disculpa.

Anton entornd los ojos y la escudrifid con detenimiento.

—Eres todo un quebradero de cabeza. é{Lo sabias, koshka?

—éQué significa eso? —preguntd Amelia.

—éQué significa qué?

—Koshka. Ya lo has dicho dos veces.

Una expresion picara aparecio en el rostro de Anton.

—Significa «gatita». Por los arafiazos.

Amelia puso los ojos en blanco.

—Entonces, éme mostraras dénde esta?

Anton se tomd su tiempo para contestar; estuvo ladeando la
cabeza a un lado y al otro mientras reflexionaba.



—De acuerdo. Te lo mostrareé.

Se puso en pie de un salto y le ofrecid la mano, que llegd
acompanada de otra sonrisa irritante.

—Entonces, éiqué me dices? éSe acabd lo de ser enemigos?
¢Podemos ser amigos?

Amelia quiso decir algo mordaz, pero, por una vez, no se le
ocurrid ninguna réplica. En cambio, acepté la oferta de amistad
junto con su mano y dejo que la guiara fuera del recuerdo y de
vuelta al espacio-tiempo.

Anton habia escondido el libro en las alturas.

—Lo cambio de sitio a diario —le dijo, aupandose en los estantes
mas bajos para llegar hasta él—. Para que nadie lo encuentre.

—¢éPor qué no te limitas a llevarlo contigo? —preguntd Amelia—.
Asi te enterarias si alguien intenta quitartelo.

Anton recorrio el estante dando pequefios pasos.

—Es mas seguro asi. Yo soy facil de encontrar. Pero un libro en un
lugar con millones de libros... no tanto. —Como si quisiera
demostrarselo, se bajo del estante y se desplazd a otro punto un
poco mas alejado para seguir buscando.

—Bueno, ¢y como acabaste en posesion del libro? —le preguntd
ella—. James me dijo que se habia perdido.

—Es que se perdié. Un monton de cronautas lo buscaban, incluido
yo. Pero todos lo hicimos en el lugar equivocado. —Anton salté del
estante y cayd con un ruido sordo, sosteniendo el libro envuelto en
una tela gruesa con una mano—. Resultd que ya lo habia encontrado
alguien.



—éQuién?

—Mi padre —contestd Anton con una sonrisa de orgullo—. Lo tuvo
durante ahos, escondido bajo los tablones de madera de su
habitacién. Cuando me reclutaron me alojaron alli, pero no lo
encontré hasta hace un mes, y fue solo por accidente.

Con delicadeza, quitd la tela que cubria el libro y se lo ofrecid.
Amelia lo tomd, pasd la mano por la gastada tapa de color azul.
Prestd atencion en busca de los susurros que habia oido antes y
capto el sutil sonido procedente de las paginas, que le rogaban que
las abriera. Aun asi, vacild.

—¢éTU has visto lo que hay dentro? —le preguntd.

Anton negd con la cabeza.

—Cuando descubri lo que era, se lo llevé a Ernest. El decidié mirar
los recuerdos, pero yo tuve que volver. La siguiente vez que lo vi
estaba... cambiado. Me dijo que habia llegado el momento de llevar
a cabo el plan de robar los relojes de nuestros respectivos
departamentos. Me pidid que escondiera el libro en algun sitio y nos
separamos. —Anton se interrumpio, se quedd mirando el volumen
con melancolia—. Cumpli con mi parte y me quedé esperando que
viniera, pero... no lo hizo nunca. Supuse que lo habrian capturado.
No supe que habia muerto hasta...

—Hasta que apareci yo —dijo Amelia, tragandose el nudo que
tenia en la garganta—. ¢Ddénde estan los relojes ahora? —preguntd
para no afligirse.

A Anton se le ilumind la cara con una expresion picara.

—En el abismo.

—¢En el abismo?

—Es un buen escondite, éno?



Amelia se rio.

—Supongo. Asi que, en todo este tiempo, éalin no has mirado lo
que contiene el libro?

El se encogié de hombros.

—Supongo que no he querido hacerlo.

Ella no pudo reprocharselo. En ese momento no estaba segura de
querer mirar ella misma. Tragd saliva y recorrié el lomo del volumen
con el pulgar.

—¢éLo mirarias conmigo? —pregunto.

Anton enarco una ceja.

—Quiero ver los recuerdos, pero no sé pasear por el Tiempo —se
apresuré a explicarle Amelia—. Y, ademas..., no quiero ir sola.

El muchacho la examind con aprension, como si le hubiera pedido
que hiciera algo muy doloroso. Quizd temia encontrarse con su
padre en esas paginas, tal y como ella tenia miedo de ver al tio
Ernest. Amelia contuvo el aliento, a la espera de una respuesta. El
acabo por asentir con la cabeza y le agarré la mano.

Anton puso la palma sobre el libro y, antes de que Amelia pudiera
darse cuenta, la oscuridad y las sombras del espacio-tiempo se
desvanecieron para transformarse en un lugar diferente: una
habitacion cubierta por el calido brillo del hogar, con una sola cama
en una esquina en la que una nifa de cabello dorado esperaba
sentada. Al otro lado de la ventana, las calles habian oscurecido
hacia rato y el viento de noviembre las helaba.

En la puerta, un hombre de voz tan crepitante como las llamas de
la chimenea dijo:

«Es hora de acostarse, Lisavet. Ya basta de cuentos por esta
noche...».
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Washington D. C.,

1957

En la primavera de 1957, Moira supo a través de las demas
secretarias que Elaina Duquesne habia sucumbido a la depresion y
que Ernest habia tenido que hacerse cargo de Amelia. Durante los
dos anos que llevaba trabajando en el pec, Moira se habia abstenido
de preguntar por la nina, pues no queria levantar sospechas, pero
esa circunstancia era bastante mas dificil de ignorar.

Ernest se paso todo aquel verano en Boston para poder estar con
Amelia. Se rumoreaba que iba a pedir el traslado definitivo a esa
ciudad, y Moira se esforzo por ocultar su interés en las reuniones de
planificacién donde se comenté el destino de Ernest Duquesne y de
su nueva tutelada. Entonces, de repente, él volvid un dia de
septiembre mostrandose apagado y silencioso. No hablaba ni la
mitad que antes. Comenz6 a quedarse en el trabajo hasta tarde,
mucho rato después de que se hubiera ido todo el mundo.

—Pobre hombre —dijo Shelley una tarde lluviosa, observando a
Ernest por la ventana interior de su despacho.



—éQué le pasa? —preguntd Moira, fingiendo que no le interesaba
demasiado.

—Su madre murié la semana pasada. Pocos meses después que
su hermana. Al parecer ya no le queda mas familia.

—¢No tenia una sobrina?

—Bueno, si, pero no creo que viva con él. Esta internada en una
escuela de Boston. Y él vive por su cuenta en un apartamento
pequeho Yy solitario.

La melancolia con que Shelley lo miraba hizo que Moira se irritara
de una manera inconfesable. éQuién era ella para mirar asi a Ernest,
a su Ernest? «Ya no es tuyo», se recordd a si misma. Y Amelia
tampoco.

Una semana después, Jack salio temprano para llegar a un vuelo a
Denver, en un viaje de dos semanas de duracidn. Era su primer viaje
de negocios desde que Moira habia entrado a trabajar para él. Antes
de marcharse, la llamé a su despacho.

—Mientras esté fuera, ayudaras de manera temporal a Ernest.

Moira tuvo que mirarlo dos veces.

—Qué... équé?

—Bueno, es el subdirector. Si te asigno a otra persona, parecera
sospechoso.

—Pero...

El solt6 una risita mientras se ponia el abrigo.

—Limitate a hacer lo que te pida y no dejes que te camele para
hacer algo que a mi no me gustaria, ¢entendido? —Le dio una
palmadita en la mejilla y le pasé el pulgar por el pdmulo—. Recuerda
que sigues siendo mi chica.



Resultdé que no habia motivo para preocuparse. Tras el primer dia
sin Jack ya quedo claro que Ernest no tenia la menor intencién de
ejercer sus derechos como jefe temporal. Lo maximo que le pidi6 fue
que pasara a maquina las circulares que habia dejado Jack, y la dejo
tranquila para que pasara el resto del dia ocupandose de sus cosas.
Como si quisiera evitarla. Fue ella la que acabd por tomar la
iniciativa. El martes, como era habitual, él se quedd a trabajar hasta
tarde y ella, como secretaria temporal, tampoco se habia ido a casa.
Ernest parecia cansado, se pasaba las manos por el pelo mientras
mecanografiaba con dificultad las notas para las reuniones del dia
siguiente. Era como si las hubiera escrito en otro idioma y hubiera
olvidado la manera de traducirlas. Moira suspird, mirandolo, y se
levanto del escritorio.

—Ya me ocupo yo —dijo, arrancandole las notas de las manos y
tomandolas como rehenes—. Usted vayase a casa. Parece un muerto
viviente.

—Sehorita Donnelly, no tiene por qué...

—Lo hago por los dos. Yo tecleo mucho mas rapido y no puedo
irme mientras usted siga aqui.

—Oh, no me he dado cuenta de que me estaba esperando.

—¢Cree que me quedo aqui a pasar el rato por diversion?

Ernest le dirigid una media sonrisa cansada. Era la primera que le
veia en varias semanas.

—\Vayase a casa. No quiero obligarla a hacer mi trabajo.

Intentd agarrar los papeles y Moira le golpe6 la mano con ellos.

—iAy! Tranquila, Sugar Ray Robinson —dijo él, sacudiendo los
dedos.

Moira fruncié el ceno.



—iQué?

—¢En serio? éNo conoce al boxeador legendario? ¢A ese héroe de
nuestro tiempo?

—No puedo decir que haya oido su nombre.

Ernest la mird entornando los ojos.

—Deberia abrir un periddico de vez en cuando.

—Con todo el tiempo libre que tengo para leer...

—Ya, lo olvidaba. Jack es todo un negrero, éeh?

Ella se rio, burlona.

—Vayase a casa, sefior Duquesne. Ya podra matarse a trabajar
cuando Jack vuelva, pero hasta entonces yo me encargo de sus
informes.

Dandose cuenta de que habia perdido, Ernest cedio al fin. Se puso
en pie para ponerse el abrigo y el sombrero.

—Entonces le llama «Jack», éeh? —le preguntd, escudriiandola.

Moira abrid la boca, sorprendida, consciente del error que habia
cometido. Y él la miraba como si acabara de confirmarle lo que todo
el mundo daba ya por sentado acerca de su relacién con Jack.

—Bueno, llamarle «sefor Dillinger» me parece demasiado
respetuoso para alguien tan vulgar como él, éno cree?

Ernest parpaded, confundido. Intercambiaron una mirada de
entendimiento mutuo y él se permitié al fin sonreirle. Esa vez fue
una sonrisa de verdad.

—Buenas noches, senorita Donnelly. Gracias por hacer esto.

Moira se paso las siguientes dos semanas encargandose de que la
vida de Ernest fuera lo mas sencilla posible. Liegaba antes que él por
la mafana y se llevaba de su despacho todos los documentos e
informes que eran responsabilidad de una secretaria antes de que él



tuviera la oportunidad de verlos. Hizo que le redirigieran sus
llamadas desde el principio y se tomo la libertad de colgar a los
burdcratas mas desagradables. Cuando le parecia que él iba a
quedarse trabajando a la hora de la comida, hacia que le subieran
algo al despacho y liberaba treinta minutos de su agenda diaria para
que pudiera comer. Cuidaba de él. No de la manera que hubiera
deseado, pero si de la Unica manera que le permitian.

—déCuanto tiempo lleva trabajando aqui? —le preguntd Ernest el
viernes de su segunda y ultima semana juntos.

Esa mafiana, él habia llegado tarde vy, por ello, los dos se habian
quedado hasta mas tarde de lo normal, y eso que Ernest no habia
dejado de repetirle que se fuera a casa. Moira se habia negado en
redondo y se habia puesto a organizar los archivos de su despacho
mientras él acababa de trabajar. Fue una tarea laboriosa. La falta de
organizacion de Ernest era sorprendente.

—Mmm. No estoy segura.

—Al menos dos ahos, éverdad?

—Un poco mas, creo.

Dos anos, ocho meses y diecisiete dias, para ser exactos. Como si
llevara la cuenta...

—Interesante —dijo Ernest, mas para él que para ella.

Moira fruncié el cefio mientras apilaba una serie de papeles
sueltos.

—déDeduce usted que ya deberian haberme despedido?

El abrié mucho los ojos.

—Oh, no. No queria...

—Era broma.

Ernest esbozd una sonrisa.



—Solo digo que Jack es exigente, eso es todo. Debe de haberle
impresionado.

Moira sonrid para si; cambié de tema para no sonrojarse.

—Bueno, éy cdmo es que usted no tiene secretaria, sefor
Duquesne?

—Oh, no lo sé. Nunca he encontrado una que se adecuara a mi.

—éQuién es el exigente ahora? —le provoco ella—. Le ahorraria un
monton de horas de oficina.

Ernest sonrid por segunda vez y se recostd sobre la silla.

—Bueno, digale a Jack que mas le vale tratarla bien o acabaré
robandole la secretaria.

A Moira el corazén le dio un salto. éEstaba... coqueteando con
ella?

—Mmm, me... me enteré de lo que pasé —dijo, mirando hacia el
despacho de Brady, por si podia oirlos—. Con su madre y su
hermana. Lo siento.

Ernest poso la vista en la mesa.

—Mi hermana tenia... problemas. No habiamos hablado demasiado
durante los Ultimos siete afios. Y mi madre pasé mucho tiempo
enferma. Habia llegado el momento.

—No por ello es mas facil.

—No, supongo que no. Tenia que volver y ocuparme de la casa,
pero ya he usado todas mis vacaciones lidiando con la muerte de mi
hermana, asi que he tenido que organizar la venta por teléfono.

Moira recordd la casa de la que él le habia hablado en su dia. Su
arquitectura pasada de moda. El jardin de la parte trasera. Era
evidente que tanto él como Elaina adoraban ese lugar.

—¢éVa a venderla? —le preguntd, intentando ocultar la ansiedad.



—Queria quedarmela —admitid él, mas para si mismo que para
ella—. Pero nunca podria encargarme de un sitio tan grande. Me he
comprado algo mas pequefio cerca de alli, para poder conservar
algunos de los muebles y no tener que acarrearlos hasta aqui,
pero... no es lo mismo.

—¢Por eso ha llegado tarde hoy?

—Oh, no. Problemas con mi sobrina.

—¢Problemas?

Ernest no se lo aclaré de inmediato, y ella se preguntd si no
estaria pasandose de la raya. Entonces lanzd un suspiro tenso y
prolongado.

—En realidad no es nada. Es solo que... este ano ha comenzado a
ir a un internado de Boston. Un lugar muy agradable. Pero desde
que comenzd el curso acumula cinco castigos, y ni siquiera vamos
por la mitad. Anoche la pillaron intentando entrar en los dormitorios
con un cubo lleno de ranas del estanque. El director ha amenazado
con expulsarla.

—¢éDe ranas? —preguntd Moira, intentando no sonreir.

—Si. Al parecer tenia grandes planes para ellas.

—Oh, seguro que si.

Ernest suspiro.

—Es una buena chica, sé que lo es. Pero lo ha pasado mal. Fue
ella quien encontrd a su madre.

—Debid de ser muy duro para ella. No puedo ni imaginarmelo.

—Cuando vino a vivir conmigo, se pasd meses sin hablar. Tardé
semanas en conseguir que soltara una sola palabra. Y a partir de
entonces solo quiso hablar de guillotinas.

—¢De guillotinas?



Ernest sacudié una mano.

—Es una larga historia. Lo siento. No deberia estar volcando todo
esto sobre usted.

—No, no. No pasa nada. No me importa. éLa esta criando usted
solo?

—Bueno, con la ayuda de la ilustre Academia Pembroke. Pero si,
yo solo. Por desgracia para ella.

—Oh, no diga eso.

—Es la verdad. No sé como educar a una chica. Quiza si fuera
varon...

—éQué tiene que ver que sea mujer?

—Bueno, yo fui vardn. Fui a un internado masculino. Pasé por el
ejército. Conozco a los chicos. Pero las chicas... las chicas necesitan
a su madre.

Moira notd una tirantez extrafa en el pecho y tuvo que apartar la
mirada.

—«Entre sus ardientes palabras de amor, ninguna hay tan devota
como la de “madre”» —dijo, con expresion ausente.

Ernest la mird, frunciendo el cefo.

—¢Edgar Allan Poe?

—Oh. Mmm. Si.

—Lee poesia?

—A veces.

—Pensaba que no tenia tiempo para leer —dijo él con tono burldn.

—Bueno, ya no. Pero antes si. —Hizo una pausa—. Deberia probar
con el zoo.

—El z00?

—Para su sobrina. —A ella misma le encantaba el zoo de pequena.



—A ver, sé que se esta portando mal, pero me parece un poco
extremo, éno cree?

Moira se rio.

—Quiero decir que deberia llevarla. Quiza haga que se sincere.

—¢Eso cree?

—Bueno, me ha dicho que le gustan los animales, ¢no?

—¢Eso he dicho?

—¢éLas ranas?

—Ahhh... Bueno. De acuerdo. Supongo que vale la pena
intentarlo.

Moira no pens6é mas en ello; supuso que él no le haria caso.

El lunes por la mafana, se dirigié temprano a la oficina. Jack debia
regresar ese dia y queria asegurarse de que todo estuviera en
orden. Al llegar, Ernest ya estaba alli. Lo pillé6 cuando le dejaba algo
en el escritorio.

—déSenor Duquesne? —preguntd, quitandose el abrigo.

El dio un salto, sorprendido, y se aferrd al paquete envuelto que
tenia en las manos con un marcado aspecto de culpabilidad.

—M-Moira... —dijo—. Quiero decir, senorita Donnelly.

—¢éQueria algo?

—Si. O... mmm, solo he venido a traerle esto. —Le ofrecié el
paquete—. Como agradecimiento por todo lo que ha hecho por mi
durante las ultimas dos semanas.

—Solo he cumplido con mi trabajo —dijo ella, sintiendo que se
sonrojaba.

—Ya lo sé, pero para mi ha significado algo.

«Ha significado algo para él». Moira aceptd el paquete con el
corazdn en un puno. Lo abrid con cuidado y se encontrd con un



pequeho volumen, encuadernado en rojo y con los bordes estarcidos
en color dorado, de los poemas de Edgar Allan Poe.

—Por si vuelve a tener tiempo para leer algun dia —le dijo con
timidez.

—Gracias —contestd Moira con suavidad.

No podia mirarlo. Si lo hacia se echaria a llorar, y eso seria
inaceptable.

—Por cierto, segui su consejo. He ido a Boston este fin de semana
y me llevé a Amelia al zoo. Funcioné de maravilla. Al fin ha
comenzado a hablar conmigo. Y me refiero a frases completas.

Moira sonrid, rebosante de calidez.

—Eso es maravilloso. &Y le conté qué planes tenia para las ranas?

Ernest se rio, y un escalofrio recorrié la espalda de Moira.

—Parece que hay una chica, Rebecca, que se estd metiendo
mucho con ella. Las ranas tenian su cama como destino, pero la
matrona las intercepto.

Moira se rio con él, pero en su cabeza no podia pensar mas que
en la astucia de su hija. En lo mucho que se parecia a ella, a fin de
cuentas. A Ernest, tan diplomatico, jamas se le habria ocurrido una
venganza tan elaborada. Cuando las carcajadas se extinguieron, él le
aguantd la mirada, como si quisiera afnadir algo mas.

—Bueno, en cualquier caso, he venido a darle las gracias. Por la
sugerencia.

—No hay de qué —dijo Moira.

El dio media vuelta y se alejé. Se detuvo a medio camino. Eché a
andar de nuevo. Acabd volviéndose.

—Me preguntaba si querria... —Hizo una pausa, desplazd los ojos
como si estuviera repensandolo.



Moira aguardaba, expectante.

—Si?

—déQuerria quiza... querria ir a cenar algun dia?

—éComo en una cita? —preguntd en un tono mucho mas agudo
de lo normal.

—Bueno..., si.

—¢éUna cita con usted?

Los labios de Ernest se curvaron hacia arriba.

—A ser posible, pero supongo que eso es negociable.

Moira vacild. Una cita con Ernest. Jack se pondria furioso. Debia
rechazarlo. Pero algo la detuvo. Habian pasado mas de dos afios.
Hasta ese momento habia sido una empleada ejemplar. Y no era que
él se acordase de ella. ¢Qué dafo podia hacer?

—De acuerdo —contest6 al fin—. Me gustaria. ¢Cuando?

—¢El viernes por la noche, quiza?

—El viernes me parece bien.

—Bien. —Ernest sonrié—. La pasaré a buscar a las siete. Esta en
la pension a la vuelta de la Quinta Avenida, éverdad?

Moira emitié un ruidito.

—No es que la haya estado siguiendo —se apresurd a afadir él—.
Es solo que... Collins lo menciond una vez y... supongo que tengo
buena memoria.

A Moira se le revolvio el estbmago otra vez. Habia hablado de ella
con otros cronautas.

—Oh, claro, estoy segura de que se trata de eso —dijo, y a duras
penas reconocio la naturaleza coqueta de su propia voz.

El se sonrojo.



—Ya, bueno. Nos vemos el viernes por la noche. No es que no
quiera verla en la oficina durante la semana, pero nos veremos...
sobre todo el viernes. —Se volvid para alejarse, pero se detuvo de
nuevo—. Eh, mmm... ¢éle importaria no contarle nada a Jack? No es
que crea que pueda importarle ni nada, es solo que..., bueno,
seguro que se pone insoportable con el tema.

Moira le sonrid.

—Ningun problema.

En cuanto se fue, Moira escondid el libro de poemas en el cajon
del escritorio para que Jack no lo viera. Se puso a mecanografiar la
agenda del dia, como era habitual, y le sonrié cuando al fin llegé a la
oficina.

—¢éHa pasado algo resenable mientras estaba fuera? —le pregunto
su jefe mientras se quitaba la bufanda.

Moira mantuvo los 0jos puestos en su tarea.

—No. Nada de nada. Sin ti, las cosas han estado bastante
tranquilas.

—¢Tranquilas? —repitidé Jack.

—Si, de hecho, todos hemos logrado avanzar un poco de trabajo
al fin.

Jack soltd una risotada incrédula.

—Ve con cuidado, Donnelly. No estoy dispuesto a aceptar ese tipo
de comentarios por parte de alguien como tu.

Su tono era alegre. Ignoraba por completo que, por primera vez,
ella habia logrado mentirle sin que él se diera cuenta. Moira sonrio
mientras él entraba en el despacho y cerraba la puerta. Después de
casi cuatro afios, los que habian transcurrido desde que dejd el
espacio-tiempo, al fin estaba aprendiendo a jugar a lo mismo que él.



La noche de su cita con Moira Donnelly, Ernest estaba en el espacio-
tiempo, paseandose de aqui para alla.

—Pareces nervioso.

La voz habia surgido de la oscuridad, a unos metros de distancia.

—éAh, si? —preguntd, pasandose una mano por el pelo, distraido.

Vasily Stepanov salio de detras de las estanterias.

—No te habia visto asi desde el dia que nos conocimos —brome?.

—El dia que nos conocimos no estaba nervioso —murmurd Ernest,
a reganadientes.

Las comisuras de los labios de Vasily se curvaron en un asomo de
sonrisa, como si su boca hubiera olvidado mucho tiempo atras esa
expresion, pero aun quisiese probar suerte. Vasily era un hombre
alto, pero, para tratarse de un miembro de la kgb, no era tan
corpulento. Tenia los hombros anchos, aunque era delgado, el pelo
moreno y un par de cejas espesas y serias que acentuaban la
profundidad cavernosa de sus o0jos. Unos ojos que contenian una
chispa de intriga cuando se sacd la pistola del cinturén y la coloco
sobre el estante, junto a la que Ernest ya habia dejado alli al llegar.
Era su saludo habitual. Una manera de generar confianza.

—Bueno, éde qué se trata hoy? ¢Es una mujer?

Ernest hizo una mueca.

—éQué te hace pensar eso? —preguntd, intentando fingir
desinterés, pero fracasando.

Vasily se inclind hacia delante, en gesto conspirativo, y paso a
hablar en susurros:

—Siempre es por una mujer. éQué mas podria hacer que unos
soldados curtidos como nosotros se conviertan en cobardes
bobalicones?



Ernest soltd una risita por la manera en que lo habia expuesto.
«Un cobarde bobalicon». Habia acertado. En los dias previos se
habia planteado cancelar la cita cuatro veces diferentes. Llevaba
afos sin quedar con una mujer y se le habian ocurrido hasta doce
razones para no llevarla a cabo. Pero, por mucho que lo
racionalizara, no logré obligarse a cancelarla.

—Bueno, épiensas contarmelo? —le espoled Vasily de nuevo.

—Esta noche tengo una cita —admitio Ernest al fin.

—Ahhh —dijo Vasily, sonriendo con un poco mas de libertad—.
Qué maravilla para ti. ¢CoOmo es? ¢Es muy hermosa?

Ernest sonrid a su pesar.

—Bueno, si, lo es. Es... es luminosa.

—Luminosa —repitid el ruso, evaluando la palabra. Cualquier otra
persona se habria burlado de él por usar un vocabulario en exceso
poético, pero Vasily no era asi. Vasily sentia admiracion por las
palabras hermosas.

Los dos llevaban casi un mes reuniéndose. Después de que Azrael
—el nombre que el recuerdo del monje se daba a si mismo— les
presentara, habian iniciado una especie de relacién cautelosa pero
cooperativa. Intercambiaban notas sobre lo que se iba a quemar y
trabajaban juntos para salvar lo que podian sin arriesgar sus propias
vidas en el proceso. Habian desarrollado un sistema para
comunicarse los lugares de encuentro que consistia en sefialarlos
con el dibujo en tiza de una flor. Algo facil de borrar con una pasada
de la mano cuando ya lo habian visto.

—Nomeolvides en honor de Lisavet Levy —habia dicho Vasily,
dibujando una flor en el suelo del espacio-tiempo a modo de
demostracion. Los dibujos se le habian ocurrido a él.



Nomeolvides: una flor cuyo nombre significaba lo mismo en inglés,
ruso, aleman, espafiol...

Ernest habia intentado preguntarle por esa chica, Lisavet Levy,
pero Vasily nunca le habia contado la historia al completo,
asegurandole que era demasiado peligroso. Que saber demasiado
podia abocar a Ernest al camino de destruccidon que los dos estaban
desesperados por evitar. Fuera quien fuese, independientemente de
lo que le hubiera pasado, Vasily parecia sentir una responsabilidad
personal hacia ella. Al principio, como con todo lo que el ruso dijo o
hizo durante esos primeros meses, Ernest se mostrd receloso. No
era el Unico. Vasily también sospechaba de él, y ambos controlaban
cada movimiento del otro.

Con el tiempo, no obstante, esas sospechas se habian
transformado en un respeto reticente, y a continuacién en una
amistad cauta. Ernest averigud mas cosas sobre su antiguo
adversario ruso. Supo de sus hijos: un nino y tres ninas. Y de su
difunta esposa. En contrapartida, Ernest le habia hablado de las
muertes de su madre y de su hermana cuando tuvieron lugar, y se
habia apoyado en él durante el periodo de afliccién. También le
habia hablado de Amelia, y habia recibido consejos para lidiar con
una nifia obstinada de parte de un hombre que tenia tres hijas.
Compartian muchas cosas Ernest y su antiguo rival.

—Entonces, esta mujer a la que vas a ver... —dijo Vasily esa tarde,
cuando acabaron de intercambiar sus anotaciones—. éHacéis buena
pareja?

A Ernest le dio un pequefio vuelco el estdbmago.

—Supongo que vamos a averiguarlo esta noche.

—¢AUnN no lo sabes?



—Es nuestra primera cita.

Al oir eso, Vasily le dirigid6 una mirada cémplice y le dio un
golpecito en el hombro.

—Bueno, entonces te deseo suerte, mi amigo norteamericano.
¢Nos vemos pronto?

Ernest asintié con la cabeza, estird el brazo para agarrar la pistola
del estante y la devolvid a su cartuchera.

—Dentro de tres semanas. A la misma hora.

Vasily inclind la cabeza con brusquedad y le dirigid un saludo
militar antes de agarrar su arma y salir del espacio-tiempo.

Cuando volvié a su apartamento, Ernest tenia menos de treinta
minutos para salir. Se duchd con prisas y se peind lo mas rapido
posible. No dejé de darle vueltas a la cabeza mientras se hacia y
deshacia el nudo de la corbata con dedos nerviosos e insatisfechos.
No lograba que la maldita prenda cooperara. Suspird parado delante
del espejo, pensando de nuevo que deberia haber cancelado la cita.
Una parte de su ser no podia evitar mostrarse recelosa. Por la
posibilidad de que Jack hubiera enviado a Moira a averiguar los
secretos que él pudiera ocultarle al pec. Lo cual no le hubiera
importado si no hubiera tenido nada que esconder..., pero si lo tenia,
claro. Y, sin embargo, alli estaba él, dispuesto a salir a cenar con
Moira de todos modos. Por primera vez en su vida, Ernest
comprendio la atraccidén de los hombres de la mitologia griega hacia
la muerte segura que representaban las sirenas, cuando no podian
dejar de lanzarse al mar por voluntad propia.

El sonido del reloj del vestibulo le indicé que era hora de salir.
Solté un grufiido de frustracién y acabd por quitarse la corbata del
todo vy tirarla al suelo de la habitacion. Se dijo a si mismo que estaba



comportandose como un idiota. Moira Donnelly no era una criatura
mitoldgica que le llevaria a la perdiciébn, como tampoco era una
agente doble, conspiradora y malintencionada, que pensaba
venderle a Jack. No era mas que una mujer. Una mujer bondadosa y
encantadora, que habia hecho bromas desdenosas a su costa y que
sabia recitar poemas de memoria. Esa era la mujer con la que iba a
salir. La sensacion de asedio que le provocaba era solo eso: una
emocion que no se basaba en nada mas que la paranoia y su propia
conciencia culpable.

Moira lo esperaba en los escalones de entrada a la pension.
Llevaba puesto un vestido de color azul claro que nunca le habia
visto en la oficina, y se habia recogido el cabello corto con horquillas
para que no le cayera sobre la cara. Mientras aparcaba junto al
bordillo, ella le sonrid y lo saludd con la mano, y, por un instante,
Ernest olvidd todas las preocupaciones que le habian asaltado hasta
ese momento. Ella abrid la puerta del acompanante en el momento
en el que él se disponia a hacer lo propio con la suya, y se sentd a
su lado. Con un pie ya en el asfalto, Ernest titubed.

—Oh —dijo, dejando que la puerta se cerrara de nuevo—. Bueno,
pues ya esta.

Moira lo mird con el cefo fruncido.

—¢éPasa algo?

—No, nada. Es que iba a abrirte la puerta.

—iOh! —Moira se sonrojé—. Lo siento. No me he dado cuenta.

—No pasa nada.

—Si quieres puedo volver a salir, para que tu...

—No, no. No pasa nada.



—Lo siento —repitid ella, que parecia consternada de verdad—. Es
solo que nunca..., quiero decir que no he...

Ernest sonrid ante su tartamudeo.

—Para mi también ha pasado bastante tiempo —admitié en voz
baja.

Moira espird y le devolvié la sonrisa.

—Supongo que los dos estamos faltos de practica.

—Supongo.

Se miraron durante unos instantes y, a continuacidon, Ernest se
aclaré la garganta y se volvié para encender el motor de nuevo.
Moira se removid en el asiento mientras el coche arrancaba, y de
repente Ernest reparé en la fragancia de su perfume, que habia
comenzado a imponerse al olor a cuero del interior del vehiculo. Era
un aroma a lilas y algo mas, sutil, pero que le resultaba muy familiar
y que hizo que le costara concentrarse en la conduccion. Trago saliva
varias veces mientras giraba, intentando que se le ocurriera algo que
decir. Por lo general se le daban razonablemente bien Ilas
conversaciones triviales. O al menos habia sido asi la Ultima vez que
habia tenido una cita. En ese momento, no obstante, no lograba
separar la lengua del paladar el tiempo necesario para enlazar dos
palabras seguidas.

—Bueno..., éaddnde vamos? —preguntdé Moira, rompiendo el
silencio mientras se retorcia las manos en el regazo.

—He reservado en La Salle Du Bois —contestd él—. Los viernes
hay musica en directo. He pensado que estaria bien.

—¢El Salle Du Bois? —repitid ella, con tono escéptico—. éNo es...,
ya sabes..., un poco lujoso?

—Bueno, si, un poco.



Moira se mird el vestido frunciendo el ceno, y Ernest comprendid
al instante lo que la preocupaba.

—No te preocupes, estas... Quiero decir que el vestido es... No
pasa nada.

Ella se mordid el labio con timidez.

—No es solo eso, sino que... —Sus mejillas habian enrojecido aun
mas.

—éQué pasa?

—éNo deberias llevar corbata? —pregunté—. Me refiero a que
quiza no te dejen entrar.

A Ernest se le cayd un poco el alma a los pies. Ella tenia razén. Se
acordo de la corbata que habia dejado caer, frustrado, al suelo de su
habitacion.

—No lo he pensado —admitid, avergonzado—. Lo siento. Por lo
general llevo corbata, pero hoy me he peleado para ponérmela
porque... —Hizo una pausa y se aclaré la garganta—. Porque tenia
prisa.

Moira le dirigié una pequeiia sonrisa.

—No pasa nada —dijo, sacudiendo la cabeza.

—Si que pasa. Te prometi que te llevaria a cenar.

—AUn podemos ir.

—¢éAdonde? Es demasiado tarde para intentar entrar en algun sitio
decente —se lamentd Ernest, mortificandose con sinceridad.

Moira guardd silencio por un instante. Fijé su atencidon en la
ventanilla y de repente se sentd un poco mas recta.

—Gira por aqui —le pidid, sefialando con el dedo.

Al no tener otra opcidn, Ernest obedecio e hizo girar el volante de
golpe para cambiar de calle. Avanzaron durante unos minutos mas,



hasta que ella le pidid que aparcara delante de una fila de
establecimientos de aspecto polvoriento. En el exterior de uno de
ellos, una especie de panaderia, un anciano barria los escalones de
acceso. El cartel de la puerta decia que estaba cerrado.

El fruncio el cefio.

—Me parece que no esta abierto.

—No lo esta.

Moira salié del coche antes de que él pudiera detenerla y grité
algo. Ernest la imitd, traste6 con las llaves mientras cerraba el
vehiculo. Cuando llegé a su lado, ella estaba en medio de una
conversacion animada con el anciano. Su rostro, severo y arrugado,
se habia iluminado al verla, y los dos estaban parloteando en... éle
hablaba Moira en aleman? Ernest se quedd clavado en el bordillo,
observando ese extrafio dialogo. La manera en que los ojos de ella
parecian relucir. El carifio especial con el que el anciano le sonreia,
como si fueran dos personas cuyos caminos se cruzaban con
regularidad. Al cabo de unos minutos, el hombre le puso una mano
en el hombro, apoyo la escoba contra la pared y entrd en la tienda.
Cuando Moira se volvid hacia él con una sonrisa, Ernest noté una
tirantez en el centro del pecho.

—Nos va a traer bagels —dijo ella, volviendo a su lado.

—¢éBagels? —preguntd Ernest, echandole otro vistazo a la tienda.

—¢Te parece bien?

—Si, es... —Parpaded y la mir6 de nuevo—. éDAnde aprendiste a
hablar aleman?

Por razones que no podria haber desentrafiado, su rostro se
ensombrecio.



—Oh... Donde me crie, mis vecinos eran alemanes. Mis padres
trabajaban en una fabrica. Tenian que quedarse alli hasta tarde, asi
que pasé muchas horas en su apartamento.

—También hablas ruso, éverdad? He visto que alguna vez se lo
traducias a Jack.

—S-si —vacilo ella.

—é0Otros vecinos? —la provoco Ernest.

Lo habia preguntado en broma, pero, por la forma en que ella
movid los ojos con rapidez de aqui para alla, nerviosa, constatd que
no se lo habia tomado asi.

—Era un barrio de inmigrantes —contestd con voz amortiguada,
casi con verguenza.

—Mmm... —dijo Ernest.

Exespia soviética, le habia dicho Brady. Desertora alemana. Moira
no era ninguna de las dos cosas. Se trataba solo de una pobre chica
del lado equivocado de la ciudad. No como él, que podria haberse
criado dentro de una burbuja bafada en oro a juzgar por la
experiencia mundana que le habia proporcionado su infancia. Se
sintié culpable por haber esperado lo peor de ella.

—Bueno, eso explica por qué Jack estaba tan ansioso por
contratarte —dijo, intentando aliviar su incomodidad.

—Supongo —dijo Moira, mordiéndose el labio.

Ernest quiso preguntarle mas cosas, pero entonces aparecid el
anciano con dos bolsas de papel de color marron en las manos. Se
las dio a Moira con la misma sonrisa carinosa y desdefid con un
gesto de la mano el dinero que Ernest intentd darle.

—Parece un hombre muy dulce —dijo, devolviendo los billetes a la
cartera.



—Lo es —contestd Moira, sonriendo al escaparate de la tienda—.
Lo conoci cuando llevaba pocos meses aqui. Me recuerda un poco a
mi padre.

Ernest la mird con expresion divertida.

—éUn panadero aleman te recuerda a tu padre?

Ella se encogié de hombros.

—Un poco.

—¢No eras irlandesa catdlica?

—Si —dijo ella, sin ofrecerle mas explicaciones, e hizo un gesto
hacia la calle, que estaba bastante iluminada—. éDamos un paseo?

—éUn paseo?

—Claro. Se esta bien. No hace mucho frio.

Ernest se guardd las llaves en el bolsillo, junto con la cartera.

—Bagels gratis y un paseo por el centro. No esta mal para una
primera cita... —Se rio, sacudiendo la cabeza—. No es muy dificil
complacerte, éeh, Moira Donnelly?

Por segunda vez esa noche, un color rosa se aduefd de sus
mejillas y ella dejé caer la vista a la acera.

—Lo mas importante para mi es la compafiia —dijo con voz suave.

Ernest se esforzd por tragarse el nudo que le habia aparecido en
la garganta al oir esas palabras. Ella lo mird a los ojos y una vez mas
él sintid el tirdn de algo inevitable, que cada vez le atraia mas y mas.
Era como si existiera un hilo invisible entre ambos, como si hubiera
estado alli siempre, acercandolos de la misma manera que la luna
lleva la marea hacia la orilla.

Esa noche recorrieron dos veces las calles de Washington,
aventurandose acera arriba y acera abajo, comiendo bagels en
bolsas de papel. No dedicaron un solo segundo a hablar de trabajo y



Ernest se alegrd de ello, pues no queria que alguna mencion a Jack,
a la oficina o al pec les estropeara la velada. Por encima de sus
cabezas, la luna brillaba como si les sonriera y Ernest vio que Moira
levantaba la vista hacia ella de vez en cuando, con lo que el
resplandor del satélite iluminaba su tez palida. Cuando regresaban
poco a poco al coche, ella le tomd la mano y entrelazé los dedos de
ambos, como si ese fuera el lugar que les habia correspondido
siempre. El no se soltd hasta que llegaron ante la verja de la
pension, horas mas tarde, mientras a su alrededor la noche se
acercaba a su fin.

Moira se volvid hacia él con una sonrisa timida y Ernest, incapaz
de reprimirse, se inclind para darle un beso de buenas noches en la
mejilla. Al retirarse examino su rostro a la luz de la farola y repard
en el hecho de que las estrellas mismas parecian brillar en sus ojos.
Con una mano le aparté un mechdn suelto de la frente.

—Eres... —comenzé a decir, sin saber bien adonde queria llegar—
como la luna, solo que mas brillante.

Al oir eso, ella abri6 mucho los ojos. Ernest dirigié una mirada
rapida a sus labios y, cuando levantaba la vista de nuevo, antes de
poder darse cuenta, Moira habia dado un paso al frente y le habia
agarrado del cuello de la camisa para atraerlo hacia ella. Ernest
profirid un grito ahogado cuando sus labios se encontraron, y
suspird cuando el beso se volvid mas profundo. La estrechd contra
su cuerpo, pasandole el brazo por la cintura, ahuecando la otra
mano contra su mejilla. El aroma a lilas de su perfume se habia
desvanecido, dejando atras ese otro olor mas sutil que le resultaba
tan familiar. Olia a recuerdo. Olia a nostalgia. Olia a hogar. El simple



acto de besarla hizo que su cuerpo entero entrara en combustion,
que se encendieran todos sus nervios.

Alarmado por ese estallido subito y abrumador de emociones,
Ernest se acercé mas, pego la espalda de ella a la verja, sujetandose
con una mano de la barra metalica que Moira tenia justo sobre la
cabeza. Debia detenerse, era consciente de ello, y, sin embargo, no
lograba obligarse a retroceder. Hasta que ella profirié un ruidito y él
fue consciente de cierta vivacidad alli donde la parte baja de su
cuerpo estaba en contacto con el fisico de ella. Se retir6 al instante,
horrorizado. Moira tenia los ojos igual de abiertos, y se le cayo el
alma a los pies al ser consciente de que se habia pasado de la raya.

—Lo... lo siento —dijo sin aliento—. No pretendia...

Se puso en tensidn, esperando que le diera una bofetada, pero no
lo hizo. En su lugar, la conmocién de su rostro dejé paso a una
expresion jocosa.

—Ha pasado un tiempo, éeh?

Ernest se puso a tartamudear. Se pasé una mano ansiosa por el
pelo, estropeando la gomina que con tanto detenimiento habia
usado para fijarlo.

—L-I-I-lo siento. No me he dado cuenta de que estaba... No
deberia... Te juro que nunca intentaria...

—Ernest —dijo ella, tomandole la mano para interrumpir sus
balbuceos—. No pasa nada.

—Si que pasa. Yo...

Moira se echd a reir, lo que casi representd una tortura mayor para
él, hasta que le dijo:

—No te preocupes. Pero, si quieres compensarme..., {crees que
podriamos repetirlo en otro momento?



—Repetir... éeso? —pregunto él, tragando saliva con dificultad.

—Me referia a la cita. Pero eso también, supongo.

Ernest capto la expresion coqueta de su rostro y la vivacidad de su
interior regresd con energias renovadas. Apartd la vista y se aclard
la garganta de manera ruidosa.

—Si, me... me gustaria. La cita, digo —afiadié por si acaso.

Ella se rio de él y se inclind para darle un beso en la mejilla.

—éQué te parece la semana que viene?

Ese gesto sencillo, sin complicaciones, hizo que Ernest se relajara
y le devolviese la sonrisa.

—La semana que viene me parece perfecto.

La vio alejarse con la sensacidn de que el mundo pasaba a
moverse a camara lenta. La manera en que la brisa nocturna hacia
que se meciera el azul de su vestido. El destello de sus ojos al
reflejar la brillante luz de la luna. Los movimientos fluidos vy
elegantes de su cuerpo cuando se volvié para sonreirle. Todo ello le
dejo sin aliento. Una sensacidn extrafa se abrid paso a través de su
ser. Una sensacion de nostalgia por algo que no habia tenido lugar.
Un truco de la memoria que le llevé a pensar que ya habia estado
parado en ese mismo punto, observando a esa mujer alejarse de él
bajo la luz de una luna llena mientras la sensacion fantasma de sus
labios permanecia en su boca.

En cuanto Moira Donnelly entrd en la pension y desaparecié de su
vista, Ernest se liber6 del resto de sus dudas y se dejo llevar. Como
la marea que se ve arrastrada hacia la orilla de manera inexorable
por la atraccion constante de la luna.
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Nueva York,

1965

Al llegar Moira, el club ya estaba lleno de vida. La musica se
derramaba por sus ventanas, ganaba o perdia intensidad cuando las
puertas se abrian y cerraban al paso de los clientes. Ella agarrd sus
cosas del asiento del acompafante y se bajé del coche.

—Aparcalo lejos —le dijo al encargado al tirarle las llaves—. No lo
necesitaré.

Pasé de largo la entrada al club y lo roded hasta llegar al callejon
de atrds. Habia dejado de llover, pero el suelo seguia resbaladizo.
Encaramarse a la escalera de incendios con tacones no fue tarea
facil, pero se las arregld. No queria que algun vecino la viera por si
alguien se presentaba alli preguntando por ella. En lo alto,
desbloqued el pestillo de la ventana del segundo piso, la abrid, entrd
y la cerré tras cruzar.

Ya eran casi las dos de la manana, y el minlsculo apartamento
estaba completamente a oscuras. No era gran cosa. Las paredes



eran finas, tan finas que se oia musica dos pisos por debajo a todo
volumen y con absoluta claridad, pero no le importd. Era el mismo
club en el que Ernest y ella habian bailado en 1949. A veces aun
tocaban las canciones de Billy Eckstine. Habia una mesa plegable al
lado de la ventana y una pequefia cocina en galera con un Unico
fogdn, sin horno. La habitacidn al otro lado del pasillo era en esencia
un ropero, y el bafio habia sido en realidad un armario en algun
momento u otro. Pero le pertenecia. Era el primer apartamento
donde vivia sin que Jack hubiera firmado el contrato de alquiler. Era
el Unico lugar en el que no la buscaria nadie del pec.

Moira puso las cosas en la encimera. Se quitd el abrigo y lo dejé
doblado sobre el respaldo de la silla plegable que habia al lado de la
mesa. El radiador no funcionaba de manera consistente y el
apartamento estaba helado. Se puso a trastear con los botones del
aparato en el momento en el que la puerta del dormitorio se abria
con un crujido.

—No te muevas —dijo una voz masculina, y oyd que se
amartillaba una pistola.

—Relajate —dijo ella, volviéndose.

—Oh... —dijo el agresor en potencia, bajando el arma—. Eres tu.

—Descanse, soldado —confirmd Moira, poniendo los ojos en
blanco.

—No sabia que vendrias.

—Deberia haber llamado.

—éQué haces aqui? Creia que estabas con Amelia. —Su expresion
se volvio tensa—. éHa pasado algo? éEsta...?

—Esta bien.

—¢éBien?



—A salvo. Esta en el espacio-tiempo.

—En el... —Su mirada descendié por su cuerpo, reparando en su
aspecto. En la sangre sobre su blusa—. éQué has hecho?

Moira vacilo.

—He matado a Jack.

El parpaded.

—éQue has...?

—También a Fred.

—Eso no formaba parte del plan.

—Tuve que hacerlo. Iba a matar a Amelia.

La expresion tensa regresd a su rostro.

—Pero ¢esta bien?

Moira puso un brazo en jarras.

—Si. Esta a salvo. Esta con el hijo de Vasily Stepanov. Ya sabes, el
muchacho ruso del que no me llegaste a hablar. Lo cual, por cierto,
ha estado a punto de representar una omision muy luctuosa.

—Ya. Supongo que se me paso contartelo —dijo él, entrando en el
salon y pasandose la mano por el pelo rojo. El mismo pelo rojo que
compartia con Amelia.

—Pareces cansado —le dijo Moira—. éCuando fue la Ultima vez
que dormiste?

El levantd la vista hacia el techo, pensativo.

—Dormi unas horas ayer.

—Me refiero a una noche entera.

—No puedo dormir. Aun hay trabajo que hacer.

—Siempre quedara trabajo por hacer. Y tU no puedes hacerlo en
ese estado.

—Pero...



—Ernest... —le dijo Moira en tono admonitorio—, tienes que
dormir.

Siguié una pausa. Ernest dejo caer los hombros en sefial de
derrota.

—Vale, vale. Pero antes dime lo que has querido decir con lo de
«una omision luctuosa».

—Anton y Amelia tuvieron un encontronazo en el espacio-tiempo
cuando ella buscaba el libro. Yo ignoraba que él hubiera colaborado
contigo y, después de todo lo que pasd entre el departamento y su
padre, supuse que representaba una amenaza. No pensé con
claridad. En cuanto Amelia me dijo que él tenia el libro deberia haber
sabido que...

—Espera un momento. éQué hacia Amelia en el espacio-tiempo?
Pensaba que tenias que entrar tu...

—Las cosas no fueron exactamente como habiamos planeado —
contesté Moira, restregandose los 0jos con una mano, sobre la que
quedd la mancha de su propio maquillaje de ojos. Molesta, se saco
un pafuelo del bolsillo y lo mojé en el fregadero para limpiarsela.

—Bueno, équé paso?

—Jack pasé —contesto ella, arrojando el pafiuelo a un lado con un
poco mas de violencia de lo que pretendia.

Percibiendo su frustracidn, Ernest se le acerco y le dio un beso en
la sien mientras le pasaba un brazo por la cintura. Moira se recostd
contra él, saboreando la sensacion familiar de estar entre sus
brazos. Como el suave murmullo de las olas que al fin regresan a la
orilla.

—Es eso lo que creo que es? —preguntd él, mirando la caja de
los relojes. La roded para acercarse a observarla mas de cerca,



frunciendo el cefio—. ¢éLe ha pasado algo a James?

Moira suspird. La expresion de Ernest le indicaba que ninguno de
los dos iba a pegar ojo hasta que ella se lo explicara todo.

—Siéntate —le pidio, haciendo un gesto hacia la mesa plegable—.
Al menos deja que prepare algo de café antes de que me
interrogues.

Lo vio cruzar la habitacidon y sentarse en la silla. Lo vio pasarse
ambas manos por el pelo, angustiado, tal y como llevaba haciendo
desde que lo conocid. De veras parecia exhausto. Exhausto y
ansioso, y quiza un poco enfadado con ella. Pero al menos estaba
vivo.

Mientras Anton y ella recorrian los recuerdos del libro, Amelia notd
que la tension iba creciendo poco a poco en el interior de su pecho.
Fueron testigos de la memoria de un hombre llamado Ezekiel Levy,
contemplando los recuerdos de su vida de uno en uno, incluidos los
ultimos que tenia de su hija. Se pasearon por los fragmentos de
unas existencias que los cronautas habian destruido. Momentos
silenciosos de amor, vida, dolor y afliccion, cada uno de ellos poco
mas que el destello de un alma que habia sido olvidada mucho
tiempo atras. Amelia comenzd a preguntarse por qué queria Moira
que viera todo eso, hasta que al fin llegaron a un conjunto de
recuerdos que la dejo sin aire en el pecho.

—Tio Ernest... —dijo, viendo su imagen vidriosa cobrar foco.

Estaban en el espacio-tiempo, protegidos por las estanterias.
Ernest observaba algo, pero Amelia estaba demasiado distraida para
ver de qué se trataba. Avanzd un paso, sintiendo que se le salia el



corazdn del pecho al verlo. No era con exactitud el tio al que habia
conocido desde siempre. Parecia mas joven. Sus rasgos eran menos
firmes y sus ojos mas brillantes, como si el mundo no hubiera
acabado aun de formarlo. Pero, por debajo de la juventud y la
ingenuidad, seguia siendo él. Sus maneras seguian resultandole
familiares.

A su lado, Anton fruncio el cefio, sefialando la segunda figura que
habia algo mas lejos.

—Creo que es ella —dijo.

Amelia apartd la vista de su tio para ver a quién se referia, y se
enfrentd a la estampa de una chica que llevaba un vestido del color
de la hierba doncella y que estaba en cuclillas al lado de un libro en
llamas. El pelo rubio le cubria la cara mientras rescataba con cuidado
unas paginas del fuego. Era Lisavet Levy.

Amelia la examind, sacudiendo la cabeza.

—Debe de ser un recuerdo de mi tio, pero... —Se interrumpid al
llegar un sonido a sus oidos. El susurro amortiguado que brotaba de
la chica. Fruncid el cefio y prestd atencion.

De repente, Lisavet levantd la vista.

—Hola, équé tal? —dijo Ernest, que habia abandonado las
sombras y sostenia la tapa de un libro en la mano. Esta era azul, y
tenia una flor estampada en la portada.

Lisavet Levy se quedd mirandolo como si él fuera un cazador al
acecho.

Amelia y Anton observaron su primer encuentro. Vieron a Ernest
engainar a la chica y robarle las paginas, dejando atras las tapas del
libro.



Siguieron avanzando. Se vieron arrojados al tumulto de los
recuerdos del tio de Amelia, y fueron testigos de su enamoramiento
de Lisavet Levy. De su baile en el recuerdo de un club neoyorquino.
Mientras paseaban juntos por el Tiempo, su amor florecia en los
anales de la historia. Le vieron mentir a Jack, y también cuando le
pillaron al fin. Y a continuacién vieron que la escena regresaba a un
lugar habitual en su memoria, el hotel de los Alpes suizos, donde
Ernest, aterrorizado, le rogd a Lisavet que se fuera con él.

Amelia contuvo el aliento al llegar al final del recuerdo, a la espera
de conocer el resultado de esa decision. Pero la imagen que
comenzo a cobrar forma entonces no pertenecia a la memoria de su
tio, sino a la de alguien distinto por completo.

—Espera. No puede ser todo —dijo Anton de repente, y Amelia dio
un salto.

Estaba tan absorta en lo que pasaba que casi se habia olvidado de
Su presencia.

—Quiza haya mas luego... —reflexiond Amelia—. O quiza es que...

Se quedd en silencio y el color abandond su cara por completo.

—¢é Koshka? —preguntd Anton, tocandole el hombro—. ¢Qué pasa?

Amelia levantd el brazo y senaldé a una persona en el interior del
recuerdo en el que acababan de entrar. Una joven con el pelo rojo
como el suyo, que sollozaba en una cama de hospital, la cara oculta
entre las manos.

—E-es mi madre —dijo a un volumen casi ininteligible. La madre
que la habia descuidado. La madre que la habia abandonado.
Ansiosa, dio un paso hacia atrds, como si quisiera alejarse del
recuerdo—. No puedo ver esto —dijo.



Era consciente de lo que iba a encontrar en esos recuerdos. Pero
entonces vio al bebé en la cuna contigua a la cama. A las
enfermeras, que permanecian junto a la puerta con expresion
afligida. A Amelia le temblaron los labios mientras avanzaba para ver
mejor al bebé, que tenia la cara y los labios de color azul. Su cuerpo
yacia inerte, inmovil. Sin vida.

—iQ-qué? —tartamuded. Retrocedid horrorizada—. No es posible.
No lo entiendo.

Oydé que Anton la llamaba por su nombre, pero su voz sond
confusa y lejana. Comenzaron a fallarle las rodillas y noté que él la
tomaba del brazo antes de que el mundo a su alrededor se detuviera
en seco. Todo se paralizd con el recuerdo. Anton dejo escapar un
grito de sorpresa. Amelia profirié un chillido ahogado y el recuerdo
volvié a cobrar movimiento con una sacudida. Pero las cosas habian
cambiado. Ya no habia ningin bebé junto a la cama, y la mujer
dormia. Las enfermeras habian desaparecido, todo estaba en
silencio.

—éQué acaba de pasar? —preguntd Anton, la mano aun en el
hombro de ella.

La puerta a sus espaldas se abrid y los dos se volvieron a la vez.
Vieron que alguien entraba en la habitacion. Era Lisavet Levy,
vestida de enfermera, y tenia a un bebé entre los brazos.

Amelia profirid un grito ahogado cuando la mujer se les acercd y
les permitié verle mejor la cara.

—Dios mio... —murmuro.

—éQué pasa? —preguntd Anton, su voz, un susurro.

—Creo que es... —Se interrumpid y mird con mayor detenimiento,
deseando asegurarse de que la persona a la que miraba fuera en



efecto quien ella pensaba.

Lisavet Levy, la joven que habia desatado la revuelta, se parecia
muchisimo a Moira Donnelly.

—\Veo que lo has descubierto —dijo una voz.

Se volvieron otra vez y se encontraron con que la forma espectral
de Azrael estaba parada a su lado, dentro del recuerdo.

—Y td quién eres? —preguntd Anton, con tono seco.

Amelia lo ignoro.

—éQue he descubierto qué?

—Os estais desplazando entre dos versiones del mismo recuerdo.
Un recuerdo que fue alterado para transformarlo en algo por
completo diferente.

Anton profirié un balbuceo.

—Un momento, élo conoces? —preguntd, mirando a Amelia.

—Bueno..., mas o menos. No deja de aparecer.

Azrael sonrid con ironia.

—Los recuerdos de los muertos solo contienen la mitad de la
historia. Si deseas saberlo todo, tendras que pasearte por los
recuerdos de los vivos.

Anton solt6 una risa burlona.

—¢Los recuerdos de los vivos? Eso es imposible.

—Quiza para ti —le dijo el monje con calma—. Pero no para ella.

—No puedo hacer eso —dijo Amelia, sacudiendo la cabeza.

—¢éDe la misma manera que no puedes recorrer tu propia linea
temporal? —dijo, poniendo énfasis en sus palabras—. ¢De la misma
manera que no puedes detener el Tiempo?

A Amelia se le acelerd el pulso.



—Se llama desplazamiento temporal. Consiste en saltar de un
recuerdo al siguiente. En viajar por el Tiempo sin que sus pliegues
representen un obstaculo para ti.

—Desplazamiento temporal... Moira ya lo habia mencionado —dijo
Amelia, haciendo memoria.

—Ahhh, si. Lisavet siempre ha sido muy lista.

Anton pased la mirada entre ambos, los ojos muy abiertos por la
confusion.

—¢éDe qué esta hablando?

—Los nifos que nacen fuera del Tiempo no se enfrentan a las
mismas limitaciones que el resto de nosotros —prosiguié Azrael.

—éQue nacen fuera del Tiempo? —repitio Amelia.

El monje hizo un gesto hacia el bebé que Lisavet tenia entre los
brazos.

—Quiza sera mejor que lo veas directamente. A través de los
recuerdos.

Amelia se quedé mirando su mano, reflexionando.

—¢Los recuerdos de quién? —pregunto.

Azrael sonrid.

—Los de ella —dijo, asintiendo en direccidon a Lisavet—. Quiza no
lo sepas, pero en el espacio-tiempo también hay recuerdos vivos. La
mayoria no pueden alcanzarlos, pero tu si, si lo intentas.

Casi en ese mismo instante, los susurros que Amelia habia oido
antes comenzaron a sonar de nuevo. Procedian de la misma Lisavet.
Fruncid el cefio, mird a Azrael.

—Pero écémo...?

—TU escucha, que el Tiempo se encargara del resto —dijo él,
tranquilizandola.



Amelia le dirigié una mirada implorante a Anton, que se limito a
asentir con la cabeza y a ofrecerle la mano de nuevo. Los susurros
ganaron intensidad. Ella cerrd los ojos, dejando que el sonido

recorriecra su espalda hasta que las formas comenzaron a
materializarse.

Y, entonces, todo se desplegd ante ellos.
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Moira estaba sentada en el escritorio, observando inquieta la puerta
del despacho de Jack. Ernest llevaba mas de una hora dentro. No
podia ser una buena senal. Intentd entretenerse mecanografiando
circulares, pero el sonido de la risa de Jack al otro lado de la puerta
hacia que se le disparara el pulso. éSerian esas risas una buena
sefal?

Ernest y ella llevaban seis meses viéndose. La noche anterior,
Moira se habia quedado a dormir en su apartamento por primera
vez, lo que habia puesto fin al prolongado y tortuoso baile que
venian realizando en su camino hacia el dormitorio. Ernest se habia
mostrado mucho mas timido con ella que en el espacio-tiempo. Esos
siete afios y la pérdida de dos familiares significativos lo habian
vuelto mas cauteloso. Hasta la noche anterior.

Habia acudido al despacho de Jack. Al despertarse, Moira se
encontrd con que Ernest ya lo habia decidido y estaba reflexionando,



inquieto, sobre lo que iba a decirle. Habia decidido contarselo todo,
convencido de que sin duda la farsa quedaria al descubierto a partir
de ese momento. La mera idea hizo que Moira notara un dolor
agudo en el pecho e intentara disuadirlo. Pero él se habia mostrado
firme. ¢Y qué podia decir ella para detenerlo?

En su espera, Moira no dejaba de golpear el pie contra el suelo.
Hacia tanto ruido que Shelley le dirigié varias miradas de irritacion.
Moira estaba imaginando el peor de los escenarios posibles cuando
la puerta se abrid y Ernest salié por ella. Cerro tras él, mordiéndose
el labio, y se acercd a su escritorio.

—CY bien? ¢Cémo ha ido? —le preguntd entre dientes.

Ernest levantd la cabeza para mirarla, y una de las comisuras de
su boca se elevd, dibujando una media sonrisa.

—Quiiere hablar contigo.

—_¢E-eso quiere?

—Aja. Pero no te preocupes. No parece estar enfadado. Creo que
estamos fuera de peligro.

«Ay, Ernest», pensd Moira. Si supiera que nunca iban a estar fuera
de peligro... Con una Ultima sonrisa para transmitirle animo, él
regresd a su despacho y ella entré en el de Jack, sintiéndose como
el condenado que va camino del infierno.

Jack estaba cerrando la caja fuerte; tenia una bolsa de terciopelo
con un cierre de cordon en la mano.

—Cierra la puerta —le pidio, regresando a la silla.

Abrid el cajon del escritorio y sacé un paquete de cigarrillos. Sin
decir nada, se lo ofrecid. Ella sacé uno, recelosa, reconociendo esa
larga tradicidn entre ambos. El se lo encendié e hizo lo propio con el
suyo. Moira no se lo fumg, lo sostuvo incomoda entre los dedos. A



Ernest no le gustaba que fumara, cada vez que ella sacaba un
cigarrillo él le recitaba los avisos sanitarios. Estaba intentando
dejarlo.

Cuando al fin la mird, Jack tenia una sonrisa tensa en el rostro.

—Seis meses —dijo—. Seis meses has tardado en contarmelo. O,
perdoname, seis meses ha tardado él en contarmelo. Esperaba mas
de ti.

Moira parpadeo.

—¢Lo... lo sabias?

—Pues claro que lo sabia. ¢Crees que soy idiota? Nada mas volver
de Denver ya vi las miradas de cordero degollado que te dirigia. TQ,
hija mia, eres muy sutil, pero él es un libro abierto. Lo comprendi
cuando tuvisteis vuestra cuarta o quinta cita, y mandé que alguien
0s siguiera. Solo para confirmarlo.

—¢éBrady? —preguntd Moira.

—Fred Vance —contestd Jack, con una sonrisa conspirativa—.
Deja que te diga que no es el lapiz mas afilado del estuche, pero es
mas astuto de lo que crees.

—No lo entiendo. éLo sabias y nunca dijiste nada?

—Queria saber hacia donde se dirigia la cosa. Y queria ver cuanto
tardabas en venirte abajo. Eso no pasd. Mantuviste la frialdad en
todo momento. Ha sido bastante impresionante. Te he subestimado,
Moira.

Esas palabras no la tranquilizaron. Y ella que habia pensado, una
vez mas, que lo estaba enganando, cuando en realidad lo Unico que
habia logrado era mostrarle la cara con la que le mentia. Quiza ese
hubiera sido el objetivo principal de Jack.

—Entonces, éno estas enfadado?



El bajo la vista hacia el cigarrillo sin fumar.

—No, no estoy enfadado. Pero si decepcionado. Te has dejado
pillar otra vez con el hombre que te dejé embarazada y te volvid
vulnerable. En su dia te traiciond, ésabes? Me contd todo lo que
necesitaba saber sobre ti con la misma boca que usaba para decirte
que te amaba. El es la razén por la que estds aqui. Y has vuelto a
caer en su cuento de soldado de mirada inocente.

—Lo que paso entonces fue diferente —dijo Moira.

—Si tU lo dices... Lo Unico que intento decir es que podrias
conseguirte algo mejor. Hay un montdn de hombres ahi fuera. Una
chica guapa como tu tiene sus opciones.

«Opciones», habia dicho. Moira no tenia opciones y él lo sabia.
Jack se habia convertido en una presencia tan dominante en su vida
que ningun otro hombre se atreveria a mirarla dos veces.

—¢éLe has dicho a Ernest que podia seguir saliendo conmigo? —Al
fin y al cabo, eso era lo Unico importante.

—De momento. Quién sabe, quizd hasta pueda usarlo en mi
propio beneficio un dia de estos. —Jack apagd el cigarrillo en el
pequeno cenicero de vidrio—. Hablando de ventajas, espero que no
tengas ningun plan con Ernest para esta noche. De otro modo,
necesitaré que lo canceléis. —Saco una carpeta de la pila que tenia
junto a él y la deslizd sobre la mesa hacia ella—. Porque tu y yo
tenemos una cita con un ruso.

Moira abri6 la carpeta y se encontré con el perfil de un cronauta
ruso, un hombre de ojos hundidos que estaria sobre la treintena. Lo
reconocid de inmediato. Era el ruso que la habia seguido por el
espacio-tiempo. El que le habia robado el libro.

—Vasily Stepanov —dijo, leyendo su nhombre.



—¢Lo conoces?

—Lo vi algunas veces, pero nunca hablamos. Es quien se llevo el
libro.

—Interesante. Ultimamente ha estado interfiriendo con nuestros
cronautas. Rescatando recuerdos, tal y como solias hacer tU. —
También le pasé por encima de la mesa la bolsa de terciopelo que
habia sacado de la caja fuerte—. Ten. Necesitaras esto.

Moira la abrid, vacilante. Contenia un revolver plateado que le
resultd familiar. Era el que le habia dado Ernest siete afos antes, y
seguia cargado con seis balas en la recamara.

—¢éPara qué es?

—Por si acaso —dijo Jack, sonriéndole de una manera que le puso
el vello de punta—. Parece que este tipo sabe un par de cosas
acerca de Lisavet Levy.

Un presentimiento aciago se depositd sobre el vientre de Moira. Se
trataba de otro examen de lealtad. Y habia llegado de manera tan
puntual después de la confesidn de Ernest que se preguntd desde
cuando lo tendria Jack planeado.

Se quedaron al otro lado de la puerta esperando a que salieran. Jack
estaba junto a Moira, con una mano sobre su hombro. Se la habia
puesto alli cuando Patrick Brady y Fred Vance abrieron ese umbral al
espacio-tiempo, al darse cuenta de que ella daba un paso hacia él,
atraida como la polilla a la llama.

—¢éCuanto tiempo suele llevar? —pregunto ella, cambiando el peso
del cuerpo de un pie al otro de una manera que la llevd a ser



consciente de la pistola oculta en su cartuchera, en la parte de atras
de la falda.

Le contestd George Collins mientras hacia girar la jeringuilla con el
tranquilizante en la mano para que no se sedimentara.

—Tardamos unas cuatro horas en dar contigo. Pero no es que
fueras lo que se dice de aqui para alla, asi que diria que nos esperan
unas seis horas, mas o menos.

Siete horas estuvieron esperando. En esa minUscula habitacion del
piso mas bajo del edificio del pec no habia ni relojes ni ventanas, asi
que Moira midié el tiempo a través del rasgufio de los segundos que
se arrastraban al fondo de su mente. Se oyd un ruido sordo al otro
lado de la puerta, y Jack la solt para levantar la pistola.

—Quédate detras de mi —le advirtio.

La puerta se abrid. Brady y Vance entraron por ella, arrastrando
entre los dos a una tercera persona. Vasily Stepanov se resistia con
fuerza, y solo dejo de hacerlo cuando Jack lo aturdio al golpearlo en
la cara con la culata de la pistola. Moira aparto la vista, con el
estomago revuelto. Collins se acercd con la jeringuilla, pero Jack
levantd la mano.

—AUn no —dijo—. Antes quiero que hable.

Brady pego el arma a la cabeza de Vasily y lo sacudié para que
cayera de rodillas. Vasily escupié al suelo, frente a los pies de Jack, y
soltd una vulgaridad en ruso.

—No hace falta que te pongas grosero conmigo, Vasily —dijo Jack,
con la voz tranquila y sadica que Moira conocia tan bien—. Solo
queremos hacerte unas preguntas.

—iCOmo sabes mi nombre? —preguntd Vasily, intentando
recuperar el aliento.



El ruso examind la habitacidn en una busqueda frenética de una
via de escape. Miré a Moira a los ojos mas de una vez, pero quedd
claro que no la habia reconocido.

—éCrees que no sé el nombre del tipo que ha estado provocando
tantos problemas a mis chicos en el espacio-tiempo? —preguntd
Jack—. Collins y Brady dicen que te han visto interfiriendo con
nuestro trabajo. Rescatando recuerdos que habiamos decidido
eliminar. Todo en nombre de Lisavet Levy.

—¢éVas a deshacerte de mi? —preguntd Vasily con un gruhido—.
¢Me haras desaparecer como hiciste con esa chica?

Moira encogid el cuerpo por mas de una razén cuando Jack golped
al ruso de nuevo.

—éQué te parece si soy yo quien hace las preguntas, eh? éQué
sabes sobre Lisavet Levy?

—Lo suficiente —contesté Vasily.

Jack levantd la mano a modo de aviso.

—Antes de que desapareciera, mi pais me mandd a averiguar
cosas sobre ella. Querian que la interrogara y descubriera para quién
trabajaba..., pero cambié de idea.

Jack resoplo.

—éCambiaste de idea?

Tuvo que golpearlo de nuevo para que Vasily se explicara.

—Estaba encinta —dijo, con el labio partido—. Iba a ayudarla. Si
me hubiera dejado, al menos podria haber salvado al bebé. Pero ella
siempre salia corriendo.

—Qué noble por tu parte —dijo Jack, mirandolo con los ojos
entornados—. Dicen los rumores que el bebé murio.

Vasily Stepanov sonrié a su vez.



—Oh, yo no estaria tan seguro. Un bebé nacido fuera del Tiempo
no caeria victima de él con tanta facilidad.

Moira noté que Brady la miraba y desed que el hombre dejara de
hablar.

Jack se rio de él. Abiertamente, con crueldad.

—Entonces, équé esperas conseguir al interferir con nosotros? No
lograste salvarla ni a ella ni al bebé, asi que écual es tu objetivo?

—No soy el Unico que sabe lo que le hiciste. Hay otros como Yo,
que han visto lo que hacéis. Sabemos que esta mal. Ella no fue mas
que el principio. Estamos aqui para luchar por Lisavet Levy. Para
impedir que la gente como vosotros, que asesina a chicas inocentes,
logre reescribir la historia.

—CY qué hay del libro?

—éQué libro?

—El libro de recuerdos que llevaba siempre consigo. Se rumorea
que tu se lo quitaste. ¢éQué fue de élI?

Un temblor recorrid los musculos de la mandibula de Vasily.

—¢éPara qué lo quieres?

—No te hagas el tonto. Ya sabes por qué. Por los recuerdos que
contiene.

La expresion de Vasily vird hacia una sonrisa irénica.

—Ahhh... ¢Qué recuerdos temes que vean mis superiores?

Jack le devolvié su propia sonrisa sombria.

—¢éAcaso importa? éDonde esta?

Vasily se rio en su cara.

—Para conseguir eso, sefior Dillinger, tendra que matarme.

Jack solté un suspiro y retrocedid un paso.



—Podria hacerlo. Pero, por suerte para los dos, tenemos otros
métodos para obtener lo que queremos. —Le hizo una sefia a Moira
para que se adelantara—. Limpiame esto. Y quiero ver esos
recuerdos antes de que te deshagas de ellos.

Moira no se movid. El hombre la miraba con un odio feroz en los
ojos. Ese hombre que decia luchar por Lisavet Levy. ¢Por qué habia
mencionado a Amelia? éSabia lo que habia hecho Lisavet?

—Donnelly —dijo Jack—, no me obligues a repetirtelo.

Moira se dirigid hacia el ruso, la libreta negra en la mano. Collins
avanzd para suministrarle el tranquilizante.

Sin aviso, Vasily Stepanov se liberé de las manos que le retenian.
Le quitd la pistola a Brady con una destreza asombrosa y se echd
hacia delante para sujetar a la persona que tenia mas cerca. Moira
chilld al notar el tirdon hacia un lado. La espalda de ella golped contra
el pecho de él, y la libreta salié volando de sus manos. Noté la punta
fria de la pistola contra la sien. Vasily la arrastré hacia atras, con un
brazo cerrado con fuerza en torno a su cuello.

—iApartaos de la puerta o le pego un tiro a la mujer!

Todos se quedaron paralizados, las pistolas en alto. Moira miré a
Jack con un temor creciente en la base del estdmago. ¢Se prestaria
a ello? ¢O, después de todo, ella era prescindible?

—iMoveos! iAhora! —rugio Vasily de nuevo, y la desesperacion se
cold por las grietas en su voz. Le temblaba la pistola en la mano.

Moira cerré los ojos con fuerza. Se dirigié al Tiempo, lo notd
estremecerse bajo su tacto, y lo detuvo. El mundo se paralizd para
todos menos para Vasily. Ella le quitd la pistola y lo sujetd por el
abrigo con la otra mano. Se miraron a los 0jos mientras Moira
amartillaba el arma antes de que él pudiera contratacar.



—De rodillas —le orden6 en una voz que a duras penas era la
suya—. iYa!

El se dejo caer al suelo, desorientado y aterrado, una mano
enredada en la falda de ella. De haber querido, podria haberla
desarmado, era lo bastante fuerte. Pero esa era la ventaja de su
capacidad para moldear el Tiempo. Que metia en cintura incluso al
mas poderoso de los mortales.

—Has mencionado al bebé de Lisavet Levy —le dijo abruptamente
—. Cuéntame lo que sepas.

El vacild.

—iCuéntamelo! —dijo mas fuerte, pegandole la pistola a la frente.

—La vi meterlo en un recuerdo. Pasear por el Tiempo, lo llaman.
Cuando entrd, el bebé estaba vivo, pero al volver... salié sola. Vi que
el suelo se desmoronaba. Hemos estado buscando al bebé.
Registrando todos los recuerdos que los norteamericanos intentan
destruir.

—éQuién mas lo busca?

—Nadie. Solo yo. Nadie mas.

Moira le peg6 el arma con mas fuerza contra la cabeza.

—Has dicho «hemos».

—Me he equivocado. No domino el idioma. Me referia solo a mi.

Estaba mintiendo. Si queria, Moira podria volver a poner el Tiempo
en marcha y pedirle a Collins que lo dejara inconsciente. Podria
descubrir la verdad. Pero, en ese caso, Jack también se enteraria.

Vasily comenzo a suplicar:

—Por favor. Por favor, tengo hijos. Un nifo. Tres nifas pequenas.
Su madre estd muerta. Necesitan a su padre. Por favor, piensa en los
ninos.



—Lo siento —dijo. Y era verdad. Cuatro huérfanos eran un alto
precio a pagar para evitar que descubrieran a su propia hija—. Yo
también tengo una nifia a la que proteger.

En los Ultimos segundos antes de que apretara el gatillo, a Moira
le parecid ver un destello de reconocimiento en los ojos de Vasily. Su
cuerpo se desplomd, su mano cayd sobre el zapato de Moira, que
profiri® un grito ahogado. Se permitid cinco segundos para
recomponerse antes de volver a tocar las manecillas del Tiempo.

A sus espaldas, los cuatro cronautas recuperaron el movimiento.
Los oy6 tomar aire a la vez. La confusién en su memoria ralentizo su
capacidad para percibir lo que tenian delante. Un cadaver. Y a Moira,
que sujetaba la pistola de Brady en la mano y tenia la parte frontal
del vestido manchada de sangre.

—¢éMoira? —preguntd Jack, vacilante por primera vez.

Ella apartd la mano de Vasily de su pie, se puso en cuclillas y le
quito el reloj de la muneca. Se lo tird junto con la pistola a Brady.

—Mandaselo a los rusos —le dijo—. Eso deberia evitar que
vuelvan a interferir en nuestro trabajo.

Al menos eso esperaba. Si Vasily sabia que el bebé de Lisavet
Levy seguia vivo, éa cuantos rusos podia habérselo contado? A sus
superiores, sin duda. Pero ¢y los demas?

Jack la agarrd del brazo cuando intentaba pasar a su lado.

—éQué has hecho?

—Lo que tenia que hacer. No estaba segura de que alguno de
vosotros fuera a salvarme.

Jack se quedd mirandola. Algo centelled en sus ojos. El
recordatorio de que ella seguia siendo capaz de hacer cosas que



escapaban a su control. Cosas aterradoras, inalcanzables. Le soltd el
brazo.

Esa noche, cuando salié al fin del edificio del pec, Ernest la estaba
esperando fuera, junto al coche. Moira se quedd paralizada en la
puerta. Al pasar junto a ella, Jack le puso la mano en la nuca.

—Ni una sola palabra —le murmurd al oido, antes de saludar a
Ernest con la mano.

Ella se acerco a Ernest, nerviosa. La atmdsfera estaba cargada;
sobre sus cabezas, las estrellas colgaban, himedas, del cielo e
iluminaban el aparcamiento neblinoso con un inquietante resplandor
de color azul oscuro.

—No hacia falta que me esperaras —le dijo con una sonrisa.

Ernest no se la devolvid. Se quedd mirando las manchas de su
vestido.

—¢éPor qué estas cubierta de sangre?

Ella tragd saliva.

—Por favor, es... es mejor que no me preguntes por ello.

Ernest echd un vistazo por encima de ella hacia el coche de Jack,
que observaba la escena al volante, fumandose un cigarrillo. Al cabo
de un instante, Ernest se sacod un pafiuelo del bolsillo y lo usd para
limpiar las manchas de sangre que ella se habia dejado en el cuello.

—¢Jack te ha pedido que tomaras notas durante un interrogatorio
o0 algo asi? —le pregunto.

—Algo asi.

—(Estas bien? Sé que pueden ser un poco duros.

Moira le quité el pafiuelo.

—Si, estoy bien. ¢Podriamos ir a cenar algo? Estoy exhausta.



Ernest se inclind hacia delante y le dio un beso en la frente. Un
gesto simple y familiar.

—Claro. Vamonos de aqui.

Ella suspiré de alivio mientras él le abria la puerta del coche.
Ernest se subio al asiento del conductor sin decir nada mas. Mientras
conducia le tomd la mano, pero no dejé de apretar los dientes tal y
como solia hacer cuando algo le preocupaba de verdad. Moira bajo
la vista hacia el pafiuelo en su mano. Comenzo a pasar los dedos
sobre las flores de color azul recién bordadas una y otra vez
mientras las suplicas de Vasily Stepanov no dejaban de resonar en
sus oidos.

Después de esa noche, Moira se mostrd distante durante varias
semanas y Ernest no supo romper esa barrera por mucho que lo
intentara. Hizo todo lo posible porque ella hablara del tema, pero
Moira se negd a articular mas que unas pocas frases. Cada vez que
él lo sacaba, la expresidn de Moira se volvia tensa y sus ojos se
llenaban de panico.

—Por favor, Ernest. No fue nada —le decia—. Estoy bien. De
verdad.

Pero entonces, una noche, él se impaciento y estallo.

—Si que fue algo, Moira. No soy idiota. ¢Qué pasd?

—No quiero hablar de eso —insistio ella, volviendo el cuerpo.

—éNo quieres o no puedes? —preguntd Ernest, agarrandola del
brazo—. ¢Te pidid Jack que me lo ocultaras?

—Ernest..., no puedo.



—Y por qué te involucrd a ti, ya que estamos? Se supone que las
secretarias no han de enterarse de ninguna de estas cosas, y a ti te
tiene asistiendo a los interrogatorios. Haciendo que estés al tanto de
mas cosas que yo. éTe esta chantajeando con algo? ¢O lo estas
chantajeando tu a él?

—No. No.

—No estoy ciego, Moira. Veo que hay algo entre vosotros dos. —
No lo pensaba de verdad, pero las palabras se le escaparon fruto del
acoso constante de los demas cronautas, que desde siempre habian
creido que la novia de Ernest se acostaba con su jefe.

Ella abrid mucho los ojos.

—Ernest, no pensaras que estoy... Ya sabes que no...

—Bueno, si no es eso, éde qué se trata?

Ella no contestd; una expresion herida se adueid de todos los
rasgos de su rostro. Se le llenaron los ojos de lagrimas, y él desed al
instante retirar lo que habia dicho. Sin decir una sola palabra, Moira
tird del brazo para liberarse y salid de su apartamento, dejandolo
para que se enfrentara a sus propios remordimientos. Esa tarde, él
intentd llamar a la pension, y al dia siguiente también, pero ella no
lo atendid.

Ignoraba que tenia razones para temer lo peor. Hasta que vio al
chico.

Ernest se lo encontrd en el espacio-tiempo dos dias después de la
discusidon con Moira, tirado en el suelo, jadeando. Estaba hecho un
ovillo y las lagrimas corrian por sus mejillas. Ernest dedujo su
nacionalidad a través de su uniforme, pero se le acercé de todos
modos, se puso en cuclillas y le tocé el hombro. Al notar el contacto,
él retrocedid a gatas y levanto el brazo para protegerse.



—Eh, eh... No pasa nada —le tranquilizd Ernest.

El chico comenzd a balbucear en un ruso ininteligible. Un solo
vistazo a su rostro arrasado por las lagrimas y a esos ojos hundidos
de expresion salvaje le bastd para saber que se trataba del hijo de
Vasily. El reloj en su mufieca no hizo mas que confirmarlo.

—No me hagas dafio —le dijo el muchacho en un inglés
chapurreado—. Por favor, americano, no quiero morir.

Ernest abrid mucho los ojos.

—¢Como te llamas? —le pregunto en ruso, aunque ya lo supiera.

El chico parpaded, sorprendido.

—¢éHa-hablas ruso?

—Solo un poco —contestd él. Lo que Vasily le habia ensefiado. Le
ofrecié la mano—. Me llamo Ernest —le dijo, esa vez en inglés.

El chico se limpid la nariz con la manga y mird la mano de Ernest
como si tuviera dientes. Era muy joven. Apenas algo mayor que
Amelia.

—Anton —contesto el joven al fin, pero se negd a aceptar su
mano—. Por favor, no me lleves. No quiero ir.

—Llevarte? éLlevarte adonde?

—A Estados Unidos —le explicd Anton, y se le quebré la voz—.
Dicen que eso es lo que nos hacen los norteamericanos. Es lo que le
hicieron a mi padre. Lo sacaron a rastras de aqui y lo mataron.

La conmocion dejé a Ernest inexpresivo. éVasily estaba... muerto?
Su primer instinto consistié en pedirle mas explicaciones, pero Anton
seguia temblando. No era el momento.

—Puedes relajarte —le dijo con suavidad—. No voy a hacerte
daho.

—éN-no?



—No. Hoy estoy fuera de servicio —bromeo.

Anton parpaded varias veces y se sorbid la nariz; tardd en captar
la broma.

—¢Te has perdido? —le preguntd, recordando lo mucho que habia
tardado él en saber guiarse por el lugar cuando comenzo a visitarlo.

—No... no sé volver —contesto él, con hipidos entre las lagrimas.

—éNo te han ensenado a hacerlo? —preguntd Ernest, frunciendo
el ceno.

—Si, pero no presté atencion. Iban a mandarme y yo estaba... —
Se interrumpid. O no sabia la palabra que queria usar en inglés o no
deseaba admitir su miedo.

Ernest se sentd sobre los talones. Estuvieron chapurreando en sus
segundos idiomas. Ernest le preguntd por su vida en Rusia, y le
hablé de la suya. Pequeiios fragmentos de informacion que no le
harian dano a nadie. Al final, Anton acabd aceptando la mano que le
tendia. Dejé que Ernest le ensefara a manejarse por el espacio-
tiempo usando las estrellas en lo alto. Ernest le dio un panuelo para
que se secara los ojos y le explico cdmo usar el reloj para salir de
alli. Pero no le contd nada mas. Ni sobre Estados Unidos. Ni sobre
Vasily ni sobre el hecho de que habian sido amigos. No era el
momento. Lo Ultimo que necesitaba Anton Stepanov era enterarse
del pasado de su padre de boca de uno de los agentes del pais que
lo habia asesinado.

Cuando al fin se separaron y la puerta del mundo de Anton se
cerrd a espaldas del muchacho, Ernest se puso a vagar por el
espacio-tiempo, confundido. No sabia qué pensar de todo aquello.
¢Lo habia provocado él? éHabia dicho algo que no debia sin darse
cuenta de que estaba poniendo en peligro la vida de otro hombre?



Existia la posibilidad de que los rusos hubieran mentido sobre lo que
le habia pasado a Vasily. De que fuera una estrategia de
adoctrinamiento para que Anton cooperara. Entonces, Ernest se
acordod de la noche de unas semanas antes. De la sangre en la blusa
de Moira. De la expresion aterrorizada en sus ojos. Ernest tuvo que
hacer frente a su propia afliccion, consciente de que, con
independencia de la versidn de los acontecimientos que fuera cierta,
en las dos Vasily Stepanov estaba muerto.

Cuando se encontrd a Azrael entre las estanterias, las palabras
brotaron sin saludos ni preambulos.

—¢éPor qué no me contaste lo de Vasily?

El monje enarco sus cejas espectrales.

—La verdad tiene su propia manera de salir a la luz. No me
correspondia entrometerme.

—Tonterias. Ya te has entrometido muchisimo, éo no es verdad?
Presentandome a Vasily, para comenzar. Haciendo que nos
involucraramos. Pero, ahora que alguien ha muerto, ¢de repente no
te entrometes?

Ernest era consciente de que se estaba comportando con dureza,
pero no le importo.

Azrael bajo la vista al suelo.

—A decir verdad, supuse que ya lo sabrias. No me di cuenta de
que te lo habian ocultado.

Asi que habian sido los suyos... Ernest se volvid, temblando de
rabia.

—Tengo que hacer algo al respecto —dijo, llevando la mano al
reloj.

Al instante, Azrael estaba frente a él, sacudiendo la cabeza.



—No te precipites, Ernest. Eso no traera mas que problemas.
—Bueno, quiza eso es lo que necesite el pec: algun problema.
—Es posible. Pero al menos piénsatelo bien.

—Lo he pensado bien.

—En serio? ¢Has pensado cdmo explicaras tu relacion con Vasily?
¢La manera en la que te has enterado de su muerte? La uUltima vez
que me fijé, los estadounidenses no hablaban con cronautas rusos.

Ernest ya habia comenzado a dar vueltas a la corona de su reloj.

—No importa. Ya me inventaré algo.

—Lograras que te maten. O que te arresten y torturen para
sacarte informacion, como hicieron con otros antes. ¢Crees que tu
rabia no afectara a nadie mas?

El dejé quietos los dedos en cuanto asimild las palabras del monje.
Arrestado. Torturado. Asesinado. Todas esas opciones se le
antojaban imposibles, pero élo eran? Se sacudid esas ideas, apretod
la corona del reloj y vio la puerta materializarse ante él. Se dirigié
hacia ella, llevo la mano al pomo.

—¢Crees que tus actos no afectaran a Amelia? —preguntd Azrael
en voz baja.

Ernest se quedd paralizado y volvidé la vista hacia el hombre,
flaqueando por segunda vez.

—CY ella qué tiene que ver con todo esto?

Azrael le dirigié una mirada triste.

—La parte mas dificil de la muerte es la gente que dejas atras. Me
imagino que sera lo mismo si te encierran en la carcel para el resto
de tu vida.

Ernest soltd el pomo de golpe. Le atravesé una punzada de dolor
al pensar en Amelia, que ya habia perdido a su madre, sola en el



mundo. Abandonada por culpa de su temeridad. No podia hacerle
eso. Pensd en la otra persona a la que iba a dejar, Moira, quien se
habia visto arrastrada a todo ese asunto. Moira, que bien podria
haber presenciado a la fuerza el interrogatorio de Vasily Stepanov. Si
Ernest se pasaba de la raya y salia al descubierto, éla obligaria Jack
a tomar parte también en su interrogatorio?

Ernest desanduvo sus pasos y se volvid hacia Azrael, derrotado.

—¢Le echaras un ojo al chico por mi? —le preguntd con voz débil
—. Sé que ahora mismo no puedo hacer nada por él, pero quiza
algin dia... Si resulta que se parece un poquito al menos a su
padre...

Azrael no dijo nada, pero asinti6 con la cabeza. Una promesa
silenciosa.

Esa noche, Ernest fue a la pension en la que se alojaba Moira y
llamé a la puerta. Preguntd por ella, ignorando la regafiina del ama
de llaves de la casa por lo tarde que era. Insistio en que se trataba
de una urgencia. Al fin, la mujer le pidi6 a Moira que bajara.
Aparecié en bata y zapatillas, los ojos muy abiertos por la ansiedad,
y sali6é con él al porche.

—¢éVa todo bien? —pregunto.

El no contestd. En su lugar, la atrajo hacia él y la besé con fuerza,
pegando la mano a su nuca. Ella hizo un ruidito de sorpresa y se
fundio en él.

—Ernest, équé estas...?

—Te amo —dijo él en voz baja, poco mas que un susurro.

Ella inspir6 de golpe. El mantuvo los ojos cerrados y pegd los
labios a su sien.

—¢éVa todo...? éEstas bien? —le pregunto.



Parecia atemorizada.

El abri6 los ojos para contemplar su expresién, levanté la mano
para apartarle el pelo de la mejilla.

—Solo he venido a decirte que te amo. Y que lamento lo de la otra
noche. No lo dije en serio. Estaba...

—Yo también te amo —dijo ella, interrumpiéndole.

Moira tenia lagrimas en los ojos y parecia terrible, penosamente
triste. El desed apartarla de todo aquello. Del pec, de la pension, de
Jack. No podia proteger a Anton Stepanov de lo que le estaba
pasando, como tampoco podia desvincularse de algo que él habia
iniciado, pero si podia protegerla. Si se lo permitia, podria
mantenerla a salvo de todo.

—Quiero que conozcas a Amelia cuando venga a Washington este
verano —le dijo, alin en un susurro.

Moira soltd otro aliento tembloroso.

—_E-en serio?

—Sé que aun quedan algunos meses, pero... creo que ha llegado
la hora. éTU no?

Ella asintié con la cabeza, los ojos tan abiertos y temerosos como
los de Anton. Ernest la besd de nuevo, consciente en ese momento,
con una certeza absoluta, de que la queria tener en su vida para
siempre. Convencido de que, con la llegada del verano, le pediria
matrimonio.
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No podia durar. Pese a que Moira lo sabia, se tomd esos meses de
felicidad junto a Ernest con toda normalidad. Por un tiempo, todo
parecid perfecto. Estaban juntos. Estaban enamorados. El queria
presentarle a Amelia. Y, sin embargo, Moira notaba que algo
acechaba fuera de su campo de vision. Una tormenta se acercaba.
Después de Vasily Stepanov, comenzaron a recurrir a Moira mas a
menudo para que tratara con los cronautas a los que Jack traia para
interrogar. Se estaba gestando una especie de movimiento. De
repente habia una afluencia de cronautas de todo el mundo que se
afanaban en interferir en su trabajo, siempre en nombre de Lisavet
Levy. Luchaban por alguien a quien no habian llegado a conocer, sin
darse cuenta de que ella misma habia abandonado la batalla mucho
tiempo antes. Y no la reconocian cuando les arrancaba esa
conviccion al eliminar todos sus recuerdos relacionados con ella. En
el pasado, la idea de una rebelidén podria haberla emocionado. Pero,



en ese momento, tenia su propia version del pasado que proteger.
Tenia sus propios secretos.

Ernest no sabia nada al respecto. El departamento se lo ocultaba,
no lo queria cerca de ninguna conversacion relacionada con Lisavet
Levy. No era sencillo. Rondaba la verdad tan a menudo que daba la
sensacidon de que una fuerza invisible lo atraia hacia ella. Asi que las
cosas se mantuvieron. Pasaron los meses y Moira comenzo a tener
la esperanza, desde la cautela, de que esa vez quiza podria
conservarlo. Ernest habia comenzado a hablar del verano en ciernes.
Habian hecho planes para que ella conociera a Amelia el martes
siguiente al final de las clases. Pasarian una semana con ella, los
tres juntos.

Pero era inevitable: todo cambid.

—¢Te has enterado de que ha desaparecido otro cronauta? —le
preguntd Ernest una manana.

Moira estaba sentada a la mesa del desayuno, tomandose un café.
Ernest preparaba unos huevos con las ventanas abiertas de par en
par para que entrara el aire calido de la primavera.

—éQuién? —pregunto ella.

—Un francés, esta vez. Lo vi hace poco y de repente habia
desaparecido.

Jacques Blanchard. Moira lo sabia. Estaba alli cuando lo trajeron.
Ella misma habia registrado sus recuerdos, buscando con
minuciosidad cualquier cosa que pudiera saber sobre el hecho de
que la hija de Lisavet Levy siguiera viva antes de entregarle el resto
a Jack.

—éLe has preguntado a Jack por élI? —dijo Moira, evitando
contestar.



—Te lo estoy preguntando a ti.

—CY por qué tendria que haberme enterado?

—Oh, no lo sé. Porque eres «la chica de Jack» y te lo cuenta todo.
—Le dio un beso en la mejilla para hacerle saber que bromeaba y
puso un plato de huevos frente a ella.

—No me lo cuenta todo —dijo Moira, removiéndose incémoda.

—Bueno, no. Pero tu llevas su agenda. éHa tenido alguna cita
extrafa en los Ultimos tiempos?

—déUna cita extrafa de qué tipo?

—Ya sabes: «Interrogar al francés, a las nueve en punto». Algo
asi.

—¢éHay alguna razon para que me preguntes todo esto?

Ernest se encogid de hombros.

—Estoy preocupado, eso es todo. Es algo que esta pasando cada
vez mas a menudo.

—Si tan preocupado estas, preguntaselo a Jack. Eres el segundo
de a bordo, no puede mantenerte desinformado si se lo preguntas
directamente.

Ernest resopld.

—¢Sabe Jack que soy el segundo de a bordo? Porque estoy
bastante seguro de que lo ha olvidado.

—Entonces recuérdaselo —dijo Moira, besandole los nudillos.

No tendria que haber dicho eso. Esperaba que Ernest se limitara a
preguntar y pasase pagina. Era consciente de que Jack no le
contaria nunca lo que pasaba en realidad. Eso lo comprometeria
todo y correrian el riesgo de que Ernest descubriera la verdad sobre
ella. Su nombre, su historia, su pasado. El hombre que en su
momento habia estado dispuesto a renunciar a su vida entera por



ella, que habia estado a punto de darle la espalda al departamento y
cometer algo equivalente a una traicién, no podia averiguar lo que
ella habia representado para él. Tampoco en qué se habia
convertido.

Tenia la esperanza de que el asunto se desinflara, pero le estallo
en la cara.

Oyé los gritos nada mas entrar en la oficina el lunes siguiente.
Ernest y Jack estaban en el despacho del segundo, discutiendo: no
habia lugar para malentendidos. En cuanto la vio, Shelley hizo un
aparte con ella.

—Créeme, ahora mismo no quieres que se enteren de que estas
aqui.

—iQué? éPor qué?

Salieron mas gritos de la oficina. Esa vez, Moira tuvo la seguridad
de que su nombre habia formado parte del mejunje.

—¢éPor qué discuten? —pregunto.

—Bueno, al principio conversaban con normalidad, pero no pude
discernir de qué hablaban hasta que comenzaron a mencionarte a
gritos. Bueno, en sentido estricto el tema era el ascenso del senor
Dillinger, pero has salido tu.

—éQué ascenso?

Shelley la mird, sorprendida.

—¢éNo te has enterado? Han ascendido al senor Dillinger. Es el
director de toda la cia. Algo bastante importante, la verdad.

Moira fruncio el cefno.

—CY... y eso qué tiene que ver conmigo?

Shelley tenia toda la pinta de no querer contarselo.



—Porque van a abrir una oficina satélite en Nueva York y al
parecer planea transferirte a ella.

Moira sintid que se quedaba palida. ¢éEn Nueva York? éPodia hacer
€so?

—Pensaba que ya lo sabias —dijo Shelley, dirigiéndole una mirada
de disculpa.

—No..., no me habia enterado.

Se oyo un golpe fuerte procedente del despacho. Jack le habia
pegado un puinetazo a la pared o al escritorio.

—Alguien deberia pararlos antes de que la cosa se ponga violenta
—dijo Moira.

—¢éCrees que habra violencia? —preguntd Shelley, que parecia una
transelnte que se hubiera quedado viendo un espectaculo deportivo.

Moira la mird con incredulidad en el momento en el que se abria la
puerta del despacho de Jack. Ernest salio, furioso aln, pasandose
las manos por el pelo. Al verla, se quedd paralizado. Moira le dio un
empujon a Shelley y la chica se escabullé6 para seguir observando
desde lejos.

—Moira... —dijo Ernest, acercandose a ella.

—¢\Va todo bien?

—Tengo que hablar contigo —dijo €l con los ojos brillantes, mitad
de rabia, mitad de ansiedad—. ¢Podemos...?

—Donnelly —perford el aire la voz de Jack, que estaba parado en
la puerta del despacho, las manos a los lados y los punos cerrados
con fuerza.

Ernest volvid la cabeza y lo fulmind con la mirada.

—Un segundo, Jack.

—No hablaba contigo, Duquesne —grufié el otro.



—Ya mismo voy —dijo Moira.

—Donnelly, ahora mismo o estas despedida. —Lo dijo con una
gravedad tan aterradora que ella estuvo a punto de creérselo.

Ella liberd la mano que Ernest le habia tomado.

—Podemos hablar luego —dijo.

—Moira...

—Esta noche —insistio ella con mas firmeza—. Me paso esta
noche, évale? Tu ve a tranquilizarte un poco.

A reganadientes, Ernest retrocedid y le dirigid una espeluznante
mirada de furia a Jack. Recorrid hecho una hidra el vestibulo y se
metid en el ascensor sin llevarse el abrigo y el maletin.

Moira sigui6 a Jack al interior de su despacho y cerré la puerta. El
comenzo a pasearse mientras ella se fijaba en el estado del lugar.
Una pila de papeles habia acabado en el suelo. Varias plumas habian
volado al otro extremo de la habitacidn y, en efecto, a unos treinta
centimetros a la derecha de la caja fuerte habia un agujero del
tamafio del puio de Jack, a quien aun le sangraban los nudillos. Ella
lo observd con detenimiento, sopesando lo que debia hacer a
continuacion.

—¢Va todo...?

Solté un chillido asustado cuando Jack se volvid de repente y le
agarrd la cabeza entre ambas manos. Se quedd paralizada, los ojos
muy abiertos, observando la furia en la mirada de su jefe.

—TU... —dijo él con voz grave, casi un grufido, e inclind la cabeza
hacia atras y hacia delante, examinandola como si se tratara de un
blogue de madera que se disponia a tallar—. ¢Qué tienes que
siempre sacas lo peor de él? Siempre dispuesto a defenderte,
siempre dispuesto a tirar a la basura toda su carrera... por ti.



—J-Jack... —tartamuded Moira.

La apartd de él, con expresidon burlona.

—Debes de ser un polvo del demonio —dijo, asqueado—. Dime,
qué le haces para que se comporte de manera tan.. —Se
interrumpid y le dio una patada a los papeles del suelo.

Moira no contestd. Mantuvo las distancias, como haria ante un
tigre salvaje.

—Necesito que hagas limpieza —dijo él.

Moira tragd saliva. Se puso en cuclillas para comenzar a apilar los
papeles.

—Eso no —mascullé—. Con él.

—éCon él?

—Si. Con él. He permitido que salgas con él durante mas de un
ano y ahora necesito que lo uses en nuestro favor.

«Nuestro favor». éQué iba a sacar ella de todo aquello?

Como si le hubiera leido el pensamiento, Jack le tird del brazo, los
0jos coléricos.

—Esta haciendo preguntas sobre Lisavet Levy —le dijo con voz
grave.

A Moira se le secé la boca.

—Jack, no le he contado nada. Te lo prometo, no...

—Ya sé que no lo has hecho. éDe verdad crees que seguirias aqui
si pensara que lo has hecho? —La soltd y se alejo; comenzd a
pasearse de nuevo—. No sabe gran cosa. Solo que fue una chica
que quedd atrapada en el espacio-tiempo y que un dia desaparecio.
Presuntamente, por nuestra culpa. Pero eso ha bastado para que
sienta curiosidad, asi que ya es excesivo. Necesito que se lo extirpes.
Y, ya que estas, sacale de la cabeza el recuerdo de esta mafana.



Ella tragd saliva, temblorosa. Tenia un nudo en el estdmago,
provocado por una mareante sensacion de déja vu. Ernest habia
vuelto a ponerse en peligro por ella, pero esa vez no seria el Unico
que sufriria. ¢Cdmo podia ser tan imprudente cuando debia pensar
en Amelia? Se resignd a hacer lo que se le pedia.

—¢Es la Unica razdn por la que habéis discutido? —pregunt.

Jack le dirigié una mirada burlona.

—No, no ha sido ni la mitad.

—¢Ha sido... por tu ascenso?

El hombre se apoyd contra el escritorio, cruzando los brazos.

—éQuién te lo ha contado?

—Shelley.

Jack se relajé un poco, parte de su rabia se transformd en
petulancia.

—Si, en buena parte. Muchos gritos para decir que no quiere
heredar todo este caos. El cabronazo es tan arrogante que se cree
que mi puesto sera suyo en cuanto me vaya.

Moira se mordié el labio, vacilante.

—Jack, no... no quiero irme a Nueva York.

El levanto la vista de golpe.

—Pues qué mala suerte, porque eres mi chica, érecuerdas?
Necesito que seas mis ojos y mis oidos en la nueva oficina.

Moira desed discutirselo, pero no lo hizo para que no se enfadase
de nuevo cuando al fin parecia estar calmandose.

—Arregla todo este asunto cuando vayas al apartamento de
Ernest, esta noche, éde acuerdo? Y, de paso, cuéntale lo de Nueva
York.



Moira tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no echarse
a llorar de frustracion. Se negé a darle la satisfaccion de que la viera
salir corriendo al lavabo de mujeres, asi que se obligd a quedarse en
el escritorio y trabajar todo el dia de corrido. Ernest no volvio.

Al salir, Moira se llevd el abrigo y el maletin, y se dirigid a su
apartamento en autobls. Ernest abrid la puerta y, al verla alli,
parecio sorprenderse.

—Moira..., équé haces aqui?

—Ya te dije que me pasaria —le recordd ella.

La expresion de Ernest se volvié mas tensa.

—Ya. Ya lo recuerdo. Es que...

Le llegd el sonido de una risa infantil procedente del interior del
apartamento.

—Amelia estd aqui —dijo Moira entre dientes, y se obligd a
mantener la vista fija en Ernest pese a que deseaba con
desesperacion mirar por encima de su hombro. Entrever a esa nifa a
la que no habia visto en afos.

—Si —dijo Ernest, removiéndose con incomodidad—. Fui a
buscarla a la escuela el fin de semana. Lo siento, pensaba que te lo
habia dicho.

—Si que me lo contaste. Supongo que lo olvidé. Lo siento, puedo
volver mas tarde. Solo queria traerte esto. —Le mostrd el abrigo y el
maletin—. Esta manana te has ido sin ellos.

Ernest se mordio el labio. Por razones que Moira no lograba
imaginar, parecia un poco avergonzado.

—De hecho, ésabes qué? éPor qué no entras?

A Moira se le acelerd el pulso.

—¢Estas seguro?



—Si. De todas maneras, ibas a conocerla manana. Quiza esto sea
mejor.

Claro. «Mafiana». A la manana siguiente, él pensaba llevar a
Amelia a la oficina para presentarsela antes de pasar el dia fuera con
ella. El plan era que luego quedaran para comer e ir al cine, los tres
solos.

Moira era consciente de que se trataba de una mala idea. No
estaba preparada para eso. Para ver a su hija, a la hija de los dos,
con tan poco tiempo para armarse de valor contra la infinidad de
emociones que estaba ya experimentando. Ernest abrid mas la
puerta para que ella pasara. Al entrar, tuvo que recordarse a si
misma que debia respirar.

Amelia estaba sentada en el sofa del salén. Moira no le veia mas
que la nuca, ese pelo cobrizo y ondulado que replicaba con precision
el de Ernest. Pero, entonces, la nifia volvio la cabeza. Lo primero en
lo que repard Moira fue que tenia la misma nariz que ella. Su palida
piel marfilefia. Por lo demas, era clavada a él, incluidas las pecas que
solo aparecian en verano.

—Amelia, esta es Moira —dijo Ernest—. Una, mmm... una amiga.

—¢Es tu novia? —pregunto la nifia, examinando a Moira con una
mirada dura y analitica. El color azul de los ojos era cosa de Ernest,
pero la expresion..., bueno, esa expresion era por completo la de su
madre. Moira se preguntd como era posible que Ernest no se
hubiera dado cuenta.

El se rio, nervioso.

—éQué te hace pensar eso?

—Es demasiado guapa para ser solo tu amiga.

Moira esbozd una sonrisa.



—Pero éno demasiado guapa para ser mi novia? —pregunto él.

Amelia entornd los o0jos y mird a Moira de nuevo.

—¢TU también eres espia?

Ernest solt6 un ruidito.

—Amelia, ¢cuantas veces tengo que decirtelo? No soy ningun
espia. Y ella tampoco.

La nifa se encogid de hombros y volvié a concentrarse en la
television.

—Eso es exactamente lo que diria un espia.

Ernest se le acercd por detras en silencio.

—Bueno, en ese caso mas vale que vigiles tus modales, jovencita.
Ya sabes lo que dicen sobre los espias, éverdad?

Amelia puso el cuerpo en tension, a la expectativa.

—iQué?

El se inclind hacia ella y le susurré al oido:

—Que son letales.

Ernest la agarrd por la cintura y la levantd por encima del respaldo
del sofa. Ella chilld, encantada, mientras la hacia girar en el aire.
Moira penso que se le iba a salir el corazén del pecho. Ernest la dejé
de pie en el suelo.

—Muy bien, chiqui. A la cama.

—Pero ison solo las ocho! —protestd Amelia.

—Y tU solo tienes nueve anos —contestd Ernest, dandole unos
golpecitos en la nariz—. Lo cual significa que tienes que hacerme
caso.

Amelia puso cara de indignacion y cruzd los brazos.

—Lo siento, pequena, yo no he hecho las normas —dijo Ernest,
disculpandose. Le dio un beso en la frente y la impulsé hacia el



pasillo—. Para la cama te vas.

Al pasar, Amelia le dirigid a Moira una mirada feroz, después de
decidir que su presencia era la razén por la que la mandaban tan
temprano a dormir. Entré en la habitacion, cerré de un portazo y
Ernest suspiro.

—No hacia falta que hicieras eso —le dijo Moira.

—Hacia falta si quiero que tengas una buena opinién de mi
capacidad como padre —dijo Ernest, que se le acercd y le paso el
brazo por la cintura—. Amelia puede ser... tremenda. Sobre todo
cuando tenemos compainia.

—Parece que se te da bien —dijo Moira, disfrutando de la
sensacion de su brazo en torno a su cuerpo.

Pero ese destello de felicidad no tardd en desvanecerse para
dejarla frente a la dura realidad de lo que llegaria a continuacion.

Ernest se fue a la cocina a preparar café. Mientras tanto, Moira
prestd atencidn a los sonidos que salian de la habitacion de Amelia.
Los cajones que se abrian y cerraban ruidosamente, en sefal de
protesta, mientras se ponia el pijama.

—Bueno... —dijo Moira, reuniéndose con él en la cocina—.
Menuda discusién antes.

Ernest se paso la mano por el pelo.

—Si.

—éQué paso?

—Que le pregunté por el francés. El me soltd una evasiva. Yo
insisti. —Dejo de meter el café en la cafetera para levantar la vista y
mirarla—. Le recordé que se supone que debo enterarme de todo lo
que pasa en el pec. Sobre todo, a la luz de...

—éSu ascenso? —acabo Moira la frase por él.



—Si. Si voy a ocupar su puesto, tengo que saber lo que pasa.

—Entonces, éte han ofrecido el cargo de director?

—AUn no. Faltan algunas semanas para que se cierre el propio
ascenso de Jack. Tienen que verificar sus antecedentes y todo eso.

Moira se entretuvo sacando las tazas del armario para no tener
que mirarle.

—¢éHa hablado contigo? —pregunto él—. ¢Sobre Nueva York?

—Lo ha mencionado.

—Y?

—Y qué?

—¢Te iras?

Siguié una pausa. Ernest le agarrd la mano e hizo que se volviera
hacia él. Examind su expresion, parpadeando varias veces.

—Si, te iras —dijo, y la angustia llend su mirada.

—No tengo otra opcidon —dijo Moira.

—éQué quieres decir? Pues claro que si.

Ella intenté mantener un tono ligero, se obligo a reirse.

—¢Ah, si? ¢Cual? Porque yo seguro que no sé cual es.

Ernest trago saliva, dejo caer la mirada.

—Podrias quedarte.

—Quedarme. ¢Y hacer qué? Jack me despedira si no voy. Me
quedaria sin trabajo.

—Bueno, he estado pensando... —Ernest expulsd un largo aliento.
Fuera cual fuese el destino de esa conversacidn, parecid optar por
no seguirlo y cambié de tema—. éTe has planteado alguna vez la
posibilidad de dejarlo? —le preguntd, volviéndose de nuevo hacia el
fogdn.

—¢De dejarlo?



—De dejar el pec. De irte a otra parte.

Habia pensado en dejarlo. Sofiaba constantemente con tomar el
control de su propia vida y se preguntaba lo que sentiria al hacerlo.
Pero Jack no lo permitiria nunca. Estaba tan atrapada alli como
cuando vivia en el espacio-tiempo. Atrapada por Jack, pero también
por sus propios deseos de proteger a las personas que queria.

—No estaras pensando en marcharte, éverdad? —le pregunto,
vacilante.

—Ya no sé lo que pienso y lo que no.

—¢Es por la discusidon con Jack?

—Si y no. No lo sé. Es solo que... Gltimamente no estoy seguro de
que estemos haciendo lo correcto en el pec. Antes pensaba que si.
Pensaba que estabamos construyendo algo. Evitando que las ideas
peligrosas dominaran la historia. Pero ahora no lo tengo tan claro.

Asi que esa era la razén por la que Jack se habia enfadado tanto.
Su segundo de a bordo se estaba desviando del rumbo.

—Jack siempre dice que lo que hacemos ayuda a evitar que se
propague el comunismo. Que es necesario. Que estamos evitando
que se repita una guerra como la Ultima.

Ernest le dirigid una mirada de extrafieza.

—¢éDe verdad crees eso?

—Tengo que creerlo.

—¢Tienes que creerlo? Porque tU también formas parte de ello...
—Lo dijo poco a poco, como si ya conociera la respuesta—. Porque
has estado ayudandole...

—Ernest...

—Moira, sé sincera conmigo. Los cronautas que han
desaparecido... tl sabes qué ha sido de ellos, éverdad?



Ella no contesté. El lo entendid.

—Entonces, el otro dia, cuando te pregunté si sabias algo, éme
mentiste?

—No podia contartelo.

—¢Por qué no?

—Por Jack.

—Claro. Jack. Asi que, en su lugar, me dijiste que se lo preguntara
y dejaste que arriesgase mi carrera con esa discusion cuando
podrias haberte limitado a decirme la verdad.

—No pensaba que fuerais a discutir.

En ese momento, la tetera rompid a hervir sobre el fogén. Ernest
maldijo entre dientes y la apartd del quemador. Aquello no estaba
saliendo como debia.

El suspird mientras servia el café en las tazas.

—No quiero discutir también contigo. Solo tengo una pregunta
mas y luego dejaré el tema.

—\Vale. éDe qué se trata?

—¢Te ha hablado Jack alguna vez de alguien llamado Lisavet
Levy?

Ese nombre fue la gota que colmd el vaso. Moira fue consciente
en ese momento de que Jack tenia razon. Tenia que solucionar el
tema antes de que las preguntas de Ernest se transformaran en algo
mas. Le dio una respuesta vaga, apenas lo bastante convincente.
Podria haberle dicho cualquier cosa, pues €él no la recordaria al dia
siguiente. La situacion acabd por relajarse. Se tomaron el café y se
pusieron a hablar sobre las ideas que él tenia para el pec tras la
marcha de Jack. Ernest queria enriquecer la relacién con los demas
cronautas y poner fin a las hostilidades. Siempre tan diplomatico...



Moira acept6 la invitacidon a pasar alli la noche, pues se habia
hecho tarde. Lo besd mientras él se dormia, notando la calidez de
sus brazos en torno a su cuerpo, la sensacidn mas real que hubiera
conocido. Por un momento, él abrid los ojos y le acaricio la mejilla
con la mano.

—Moira... —dijo, adormilado—. Eres...

—Shhh —le dijo ella antes de que pudiera acabar la frase. Fuera lo
que fuese que iba a decirle, oirlo no haria mas que dificultar su
labor.

Esperd a que se durmiera de nuevo. Cuando su respiracion se
normalizd y se inicid el zumbido de sus suefios, Moira hizo lo que
debia. Elimind la discusiéon con Jack. Volviéd a borrar el nombre de
Lisavet Levy, con suerte por Ultima vez. Se deshizo también de toda
la velada anterior, consciente de que, en caso de dejarla, solo
conduciria a que él se hiciera nuevas preguntas. Al acabar, se bajo
de la cama y se vistidé en silencio. Iba camino de la habitacién de
Amelia para eliminar la visita también de su mente cuando una
vocecilla hizo que se detuviera en seco.

—éQué haces?

Amelia estaba al final del pasillo, frotandose los ojos adormilados
con la mano. Moira se llevo un dedo a los labios.

—Me voy a casa —susurrd al volumen mas bajo posible—. Tu
padre duerme.

Amelia fruncio el cefio.

—No es mi padre. Es mi tio.

—Tienes razon. Vuelve a dormirte.

—déMe haces un té antes?

—iQué?



—Para dormir. El tio Ernest siempre me hace un té.

Moira vacilo.

—Puedo despertarlo si tl no quieres.

—No, no —contesté Moira de inmediato—. Ya lo hago yo. ¢Por qué
no vuelves a la cama? Ya te lo traigo.

—Dos tazas.

—iMmm?

—Que hagas dos. El siempre se bebe un té conmigo.

—Ah, vale.

Amelia regresd a su habitacion y Moira se dirigio a la cocina. Con
manos temblorosas, haciendo el menor ruido posible, prepard dos
tazas de té con leche y miel. Las llevd a la habitacién de la nifa,
pero hizo una pausa en la puerta para recomponerse. Amelia estaba
sentada en la cama, apoyada en los cojines, esperandola. En el
apartamento de Ernest en Washington, ese dormitorio hacia también
las veces de cuarto de invitados, y parecia demasiado formal para
una nina pequena. Los libros de texto de Amelia descansaban en lo
alto del armario, junto con varios volimenes de poesia que Moira
reconocid porque eran los mismos que Ernest le habia llevado al
espacio-tiempo. Notd un tirdn en el centro del pecho al pensar en su
hija leyendo algunos de esos poemas, pasando las mismas paginas
que ella tanto quiso en su momento. Le dio la taza de té y Amelia
bebid un sorbo mirandola por encima del borde.

—(Esta bueno? —le preguntd Moira.

Amelia asintié con la cabeza.

—Lo haces igual que él.

Moira tomd un trago de su propio té, notando que la presién en el
pecho se intensificaba.



—éNo te gusta? —preguntd la nina al reparar en su expresion,
suponiendo que tenia algo que ver con el té.

—Creo que le he puesto demasiado azlicar —contestd ella. Nunca
le habia gustado mucho el té, que le recordaba demasiado a su
madre. Pero, a partir de ese momento, cada vez que lo tomara,
sabia que también se acordaria de esa noche. La constatacion le
dejo un sabor amargo en la boca.

—(Estas segura de que no eres una espia? —le preguntd Amelia,
frunciendo un poco el ceno.

Moira reprimio una sonrisa.

—¢éPor qué piensas que soy una espia?

—Lo pareces. Y mi tio me contd que trabajas con él.

—_Y piensas que tu tio es un espia?

—No lo pienso, lo sé —insistid la nifia—. Me dijo que trabaja para
el Departamento de Estado, pero nunca es mas especifico.

Moira sonrid al oir eso. Era una cria muy perspicaz para tener solo
nueve anos.

—Ponte a dormir, Amelia.

La nifia resoplod y se acabd el té. Se acurrucd bajo las sabanas y le
dirigid a Moira una Ultima mirada recelosa. Se quedd frita con
rapidez, como pasa a menudo con los nifnos. Moira se quedd muy
quieta, escuchando el sonido ligero de su respiracion. Examind su
rostro dormido, donde cada centimetro le recordaba a si misma o a
Ernest. En el momento en el que ya no podia soportarlo mas,
comenzo a sonar el susurro sutil de los suefios que estaban de paso.
Moira llevd la mano a la cara de Amelia y tird con gentileza de los
recuerdos de su visita. En un momento de debilidad, se inclind para
darle un beso en la mejilla y salié de la habitacidn. Diligente, limpi



las tazas vacias en la cocina, junto con las del café. No dejo el
menor rastro de su presencia alli.

Al dia siguiente, nada mas llegar, Jack la llamd a su despacho.

—¢éHas hecho lo que te pedi?

—Si —contesto ella, manteniendo una voz neutra.

—Bien. Bien. ¢Y le hablaste de Nueva York?

Moira dudo un instante.

—Si, pero...

—¢Pero...?

—Tuvimos una pequeia discusion. Acabé borrando toda la velada
de su memoria.

—déUna discusién?

—Si —dijo Moira, pasando veloz por encima de la pregunta con la
esperanza de que su jefe no quisiera indagar en la esencia del
desencuentro.

—Vale —dijo Jack poco a poco—. Cuéntaselo otra vez pronto, éde
acuerdo? Hoy, quiza. Solo vendra a una reunion antes de llevarse a
la nina a un museo o algo parecido.

Moira asintio con la cabeza y no contesto.

Ernest llegd con Amelia a las ocho y media, sonriente y alerta.
Saludo a Jack con la mano como si no hubiera pasado nada entre
ellos. Shelley lo mird, confundida, mientras dejaba las cosas en su
despacho. Levanté a Amelia, la subio a su silla frente al escritorio, le
alboroté el pelo y llamé a Moira.

—Moira —dijo, haciéndole sefias con la mano—. Ven un momento.
Quiero presentarte a Amelia.



Ella se puso en pie, esbozd la sonrisa alegre que habia estado
practicando. Esa vez estaba mejor preparada.

—Amelia —dijo Ernest—, esta es la senorita Donnelly. Trabajamos
juntos. Ella se...

—Pensaba que se llamaba Moira —dijo la nina.

Moira hubiera jurado que se le paraba el corazdn.

—iQué? —preguntd Ernest.

—Ya la conozco —dijo Amelia, impaciente—. Me dijiste que se
llamaba Moira.

—éCdmo que ya la conoces, Amelia? —preguntd Ernest.

Amelia resopld, irritada.

—¢De anoche?

Moira notd que se le encogia el corazon. Le habia quitado esos
recuerdos. Estaba segura de ello. Se le fue la vista hacia el despacho
de Jack, donde este habia rodeado el escritorio y estaba sentado al
borde del mismo, prestandoles atencion.

Ernest fruncid el ceno.

—¢Anoche?

—Si. Es tu novia. O eso creo, aungue no lo admitas.

Moira soltd una risita nerviosa.

—Debes estar pensando en otra persona. En la otra novia de tu
tio, quiza.

Amelia la mir, indignada.

—Nanay, fuiste tu. Me hiciste un té.

Ernest se volvié a mirar a Moira.

—Té?

—Ernest —dijo Jack, interrumpiéndolos. Se habia parado justo
detras de Moira y tamborileaba con los dedos sobre el marco de la



puerta—. Tienes una reunién, no lo olvides.

—Ya lo sé, dame un...

—Ahora —dijo Jack.

Ernest le dirigid una mirada de irritacion. Volvid a fijar la vista en
Moira, vacilante, y entonces le dijo a Amelia que volveria en una
hora. En su ausencia, Jack estuvo paseandose por la oficina, los ojos
clavados en la nifia. Moira noté que el panico se abria paso por su
pecho.

—Eh, cielo —dijo Jack, poniéndose en cuclillas frente a la niha con
los brazos sobre la silla que ocupaba esta, atrapandola en ella a
todos los efectos—. éHas dicho que la conociste anoche?

—Si —contestd Amelia—. Estuvo en nuestro apartamento.

—Ahhh, vale. Bueno, necesito que me hagas un favor y que no le
cuentes a tu tio que estuvo alli, ¢de acuerdo?

—Pero él la vio.

—Ya lo sé, pero no podemos hablar de eso, évale?

—¢éPor qué no?

—Porque... —Jack hizo una pausa para pensar.

Amelia intentd retorcer el cuerpo para escapar de él, pero Jack
mantuvo las dos manos firmes sobre la silla. Moira estaba
desesperada por apartarlo de ella. Por llevarse a Amelia lejos, muy
lejos de él. éPor qué la habia llevado Ernest a la oficina? éAcaso no
sabia que la hija de los dos jamas deberia haber estado cerca de su
jefe?

—Porque estuvo alli para organizarle una sorpresa a tu tio —dijo
Jack al fin.

—¢éPor su cumpleanos?



—Exacto, por su cumpleanos. Que es pronto, éverdad? Moira, ées
pronto?

—En julio —contestaron ella y la nifia al unisono.

Jack asintidé con la cabeza.

—Eso es. Vamos a organizarle una fiesta sorpresa dentro de un
par de semanas y Moira tuvo que ir a averiguar cual es su pastel
favorito. Pero, para evitar que descubra el plan, tuvo que darle una
pocion especial que le hiciera olvidarlo.

—éUna pocidn? —preguntd Amelia, levantando una ceja. Era
demasiado mayor para creer en esas cosas. Demasiado realista.

—Como las que usan los espias —metié baza Moira.

—déUna pocidon de espias? —repitid la nina—. ¢éComo un suero
secreto? —Estaba mas dispuesta a creer en algo asi.

—Si, un suero de espias —dijo Jack—. Asi que no se acuerda de
nada, y tU no puedes decirselo o le estropearas la sorpresa, évale?

Amelia se mordio el labio mientras lo consideraba. Con ojos muy
abiertos y expresion escéptica, mird primero a Moira y luego a Jack.

—Vale —dijo al fin.

—Buena chica —dijo Jack, acariciandole el mentén.

Amelia le apart6 la mano de una palmada.

Jack soltd una risita y se puso en pie. Le hizo sefias a Moira para
que lo siguiera a su despacho.

—Menuda mocosa... —murmurd mientras cerraba la puerta—.
¢Por qué no te ocupaste de ella cuando estuviste alli?

—Lo hice —contestdé Moira sin pensar.

—Entonces, écdmo es posible que lo recuerde aun?

—No estoy segura.

—Bueno, tienes que haber cometido un error.



—No, no lo creo. Estaba segura de haber... —Moira dejo de hablar.

No habia cometido ningun error, sabia que no. Se trataba de algo
diferente. {Y si Amelia tenia la misma falta de limitaciones que ella?
Las palabras de Azrael resonaron en su cabeza: «Nadie ha hecho
nunca lo que quieres llevar a cabo... Es posible que la desligues del
Tiempo y acabe siendo como tu». Existia la posibilidad de que fuera
inmune a las restricciones del mundo temporal. A la capacidad de su
madre para alterar y moldear el Tiempo. Quiza hasta fuera capaz de
hacer lo mismo.

Jack habia comenzado a mirarla con extrafieza a causa de su
silencio.

—Moira... —le dijo, poco a poco—, dime como es posible que lo
recuerde.

Estoica, ella recompuso la expresidén en un esfuerzo por ocultar el
panico que sentia en su interior. Pero, antes incluso de comenzar a
hablar, supo que él sabia que estaba mintiendo.

—éSabes qué?, fue un error mio —dijo, sacudiendo la cabeza—.
Olvidé que me habia visto al llegar y solo borré la conversacién del
momento en el que me marché. Me equivoqué.

Jack fruncid los labios. La mird y ella lo miré a él. No se lo habia
tragado. Moira se dio cuenta de que era asi, pero contuvo el aliento
con la esperanza de que decidiera pasarlo por alto.

—De acuerdo —dijo él, al cabo de una larga y tensa pausa—.
Bueno, de momento hemos evitado la crisis. No vuelvas a meter la
pata de esa manera.

Moira le prometid que no lo haria y regresd al escritorio,
esforzandose por recordar cdmo debia sentarse una persona normal.
Pero, cada vez que levantaba la vista para mirar a Jack a través de la



ventana de su despacho, el pulso se le aceleraba por el terror. El no
dejaba de observar a Amelia, que seguia en el despacho de Ernest,
con una intensidad que solo le habia visto en una ocasion: el dia que
fue a visitarla por primera vez al hospital psiquiatrico.

Cuando la reunion de Ernest llego a su fin, Moira supo lo que tenia
que hacer. Deberia haberlo hecho mucho tiempo atras, antes de que
las cosas llegaran a ese extremo. Nunca deberia haber aceptado
salir con Ernest, deberia haber sabido que con ello solo lograria
ponerlos en peligro a él y a Amelia.

—Ernest, tengo que hablar contigo —dijo, poniéndose en pie en
cuanto él salid de la sala de reuniones.

—déAhora? —pregunto él, las cejas en alto.

—Es sobre el ascenso de Jack —le dijo Moira.

Su expresion flagued un poco.

—Oh. Vale. éVamos a...? —Estird el brazo en direccion al vestibulo.

Moira lo siguid, notando la mirada de Jack cuando pasaron por
delante de su despacho. Respird hondo varias veces, adoptd una
expresion fria y decidida. Cuando ya no podia oirlos nadie, Ernest se
volvid hacia ella.

—¢\Va todo bien?

—Si. Bueno. No, en realidad no. Estoy segura de que ya te habras
enterado de que a Jack le han ofrecido el cargo de director de la cia.

—Si, lo he oido —contestd Ernest, receloso—. De hecho...

Moira lo interrumpio y prosiguioé a toda velocidad antes de que él
dijera algo que pudiera hacerle cambiar de idea.

—Me ha pedido que me traslade a la oficina de Nueva York
durante un tiempo. Y le he dicho que si.

Ernest parpade6 varias veces.



—¢Eso... eso has hecho?

—Si. No podremos seguir viéndonos. Lo siento. —Comenz6 a
volverse.

—Espera. —Ernest la agarr6é del brazo, dejé escapar una risa de
confusidn nerviosa—. ¢Podemos hablarlo?

—Ya he tomado la decisién —dijo Moira con voz temblorosa pese a
sus esfuerzos por mantenerla neutra. No podia mirarlo a los ojos.

Ernest se quedd muy quieto.

—No lo entiendo.

—No hay nada que entender. Yo me voy, tu te quedas. No
funcionard. Es... es mejor que acabemos con esto ahora.

—Moira, Yo...

Ella cerrd los ojos.

—Lo siento, Ernest. Tengo que hacerlo.

—Pero épor qué? éPor qué tienes que hacerlo?

Moira apretd los dientes.

—No hay ninguna razon para que no vaya.

—¢Y si la hubiera? ¢Y si...? —El hizo una pausa, llevandose la
mano al bolsillo—. Yo, mmm... —Se aclard la garganta y le ofrecio
algo que tenia en la mano—. Iba a dartelo esta noche. Después de
cenar. Lo tenia todo planeado.

Incapaz de reprimirse, ella bajo la vista hacia la cajita del anillo.

—Ernest... —dijo, con impotencia.

—Por favor, Moira. No quiero perderte. Sé que no llevamos tanto
tiempo juntos, pero... de alguna manera, tengo la sensacion de
conocerte de toda la vida.

—Ernest, no puedo. Ya se lo he dicho.

—Entonces dile que has cambiado de idea.



—No es tan sencillo.

—¢Por qué no?

—Porque...

—éPorque qué? Pensaba que lo nuestro iba bien. Pensaba que
sentias lo mismo que yo acerca del camino que estaban tomando las
cosas. Pensaba... pensaba que yo significaba algo para ti.

—Si. Pues claro que si.

—Entonces, épor qué haces esto? Necesito una razon de verdad,
porque desde mi punto de vista nada tiene sentido.

Ella cerr6 los ojos. No podia respirar. No podia seguir
escuchandolo. Lo tenia ahi delante, todo lo que habia deseado
siempre. Una vida casada con Ernest. Una vida con él y con Amelia,
los tres juntos formando una familia después de todo lo que habian
tenido que superar. Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para
no estirar la mano y aceptar el anillo. Porque no podia hacer eso.
Abrid los ojos y dijo lo Unico que con seguridad podia poner fin a
todo aquello.

—Me estoy acostando con él.

A Ernest se le ensombrecio el rostro. Le soltd el brazo.

—iQué?

—Llevamos unos meses. Simplemente paso. Lo siento.

Siguid un silencio. La mirada de Ernest estaba tan cargada de
dolor que ella hubiera jurado que se le rompia el corazén en
pedazos.

Moira sacudid la cabeza, reprimiendo las lagrimas.

—Lo siento, Ernest. De verdad que lo siento. Pero... no puedo. Por
favor, intenta comprenderlo. —Se separé de él y regresdé a su
escritorio.



Ernest se quedd parado en el vestibulo, observandola mientras
ella comenzaba a pasar a maquina una circular. Moira tuvo la
sensacion de que transcurrian siglos hasta que él llamé a Amelia y
los dos salieron de la oficina.

—Vaya... —dijo Shelley cuando salieron—. éTe acaba de pedir que
te cases con él?

—Cierra el pico, Shelley —le espetd Moira.

Shelley cerré el pico.

Logré mantener el tipo durante el resto del dia, se esforzd por
concentrarse en cuanta tarea tuviera a mano. Rellend circulares.
Paso notas a maquina. Escuchd a Brady y Collins parlotear sin cesar
en una reunion.

«Azrael se equivoco», penso para si misma. Después de todo, vivir
no era la actividad mas peligrosa de todas, sino amar.

Aguantd hasta que todo el mundo se hubo ido a casa, con lo que
solo le quedaba enfrentarse a Jack y Shelley. Cuando Jack salié de
su despacho y se recostd contra el lateral de su escritorio con el
abrigo y el sombrero en la mano, Moira no lo mird, absorta en lo que
estaba haciendo.

—(Estas bien? —le preguntd con tono suave.

—Estoy bien —contestdé Moira, pero su voz la traiciond al
quebrarse.

Jack se puso el sombrero y suspird.

—Venga, Donnelly. Vamos a hacer que pilles una buena.

—iQué?

—La mejor cura para un corazdn roto es beber un montdn de
whisky.



Moira lo examind, recelosa. ¢Queria algo de ella? Escudrifid su
rostro, pero no encontré nada mas que empatia. Acabd por ceder.
Dejé que la ayudara a levantarse de la silla del escritorio y a ponerse
el abrigo. Dejé que le pasara el brazo por los hombros como si ella le
perteneciera mientras él llamaba a Shelley para pedirle que cerrara
al marcharse. Dejé que le abriera la puerta del coche y la ayudara a
subir sin detenerse a preguntar addnde la llevaba. Sin que le
importase.

La condujo a su propio apartamento. Un lugar opulento vy
funcional, carente de cualquier asomo de personalidad, pero repleto
de dinero. Jack pertenecia a ese tipo de personas que compra los
muebles mas caros para redimirse por su falta de gusto.

—Siéntate —le dijo, haciendo un gesto hacia el sofa del salon.

Cuando le quitd el abrigo de las manos, Moira repard en que su
mirada permanecia unos segundos de mas sobre ella. Se pregunté si
no habria cometido un error al acompafiarlo. El se quitd también el
abrigo y se arremangd la camisa hasta los codos para preparar sus
copas en el carrito de las bebidas.

—Has hecho lo correcto —le dijo.

—¢éAh, si? —contesto ella, distante.

—Ya te dije desde el principio que eres demasiado buena para él.
Ese hombre no puede pensar por si mismo. Siempre refugiandose a
la sombra de su padre, enfrentdndose a su indecisidon calificandola
de moralidad. Como si fuera mejor que el resto.

Moira aceptd el vaso de whisky que Jack le puso en la mano.

—¢éHabias tomado whisky antes? —le preguntd al sentarse en el
sofd, a su lado.

Demasiado cerca para que ella se sintiera comoda.



—Nunca me habia molestado en probarlo —contesto.

Jack le sonrid.

—Entonces esto va a ser divertido —dijo, haciendo chocar los
Vasos.

Moira dio un trago y encogié el cuerpo al notar la sensacion
ardiente. Le gustd que la distrajera de las demas formas de dolor
que sentia y vacié el vaso en unos pocos tragos.

—¢Tienes mas? —pregunto.

Jack enarcd las cejas, sorprendido, y le dio su propio vaso. Ella se
lo bebié también y tosié con el Ultimo trago.

—Maldicion, tdmatelo con calma, tigresa —le dijo, riéndose.

Moira recostd la cabeza contra el sofd y respiré hondo.

—Soy una tonta —dijo.

—Oh, venga, nada de eso. No eres tonta. Eres humana. Solo has
intentado lo mismo que hace todo el mundo en algin momento de
Ssu vida.

—iQué? —preguntd ella, taciturna.

—Has intentado tenerlo todo. Revivir el gran amor de tu juventud
sin darte cuenta de que ese amor deja de existir cuando uno
madura. La gente es demasiado complicada. La vida es demasiado
complicada.

—¢éHas estado enamorado alguna vez? —pregunté Moira,
sonriendo al pensar en Jack Dillinger embelesado con alguna chica
con falda caniche. El alcohol ya se le estaba subiendo a la cabeza.

Jack le devolvid esa sonrisa irdnica y estird el brazo para jugar con
un mechdn de su pelo.

—El amor es para los perdedores —dijo—. ¢Sabes?, tl y yo nos
parecemos mucho.



Moira se rio con amargura hasta que se dio cuenta de que lo habia
dicho en serio.

—iCémo?

—Los dos soportamos una carga pesada. Solo nosotros sabemos
lo fragiles que son las cosas en realidad. Somos las dos Unicas
personas en el mundo que ven la imagen completa. Todo podria
desaparecer en un instante, todo lo que valoramos podria deslizarse
entre nuestros dedos. Eso lleva a que quieras aferrarte a ello con
todas tus fuerzas, pero a la vez... es imposible aferrarse a nada. Asi
que lo apartas todo de ti. Y al poco tiempo te descubres solo, viendo
que esa ilusidon que llamamos realidad cambia con cada dia que
pasa.

Moira lo mird, sorprendida. Lucia una expresion que ella no habia
visto nunca en él. Pesada, casi afligida; la mascara arrogante se
habia quebrado para revelar el peso de todo lo que habia detras.
Una vida entera de saber demasiado, agravada por el aislamiento
que se habia autoimpuesto por miedo a que se lo arrebataran todo.
Pero entonces parpaded, la mird6 a los ojos y las sombras
desaparecieron. Era como si nunca hubieran estado alli.

Jack le quitd el vaso de la mano y lo dejé en la mesa de café, al
lado del otro.

—He estado mirando apartamentos en Nueva York. He pensado
que esta vez podrias tener tu propio hogar. No mas pensiones.

—¢En serio? —No queria pensar en Nueva York.

—Claro. ¢Cuanto tiempo llevas trabajando para mi? éCuatro afos?

—Algo asi. —Moira se removid y su hombro rozd el pecho de Jack.
¢Cuando se le habia acercado tanto?



—Supongo que es tiempo suficiente para que te hayas aclimatado
a la manera en la que funcionan las cosas del mundo exterior.
Ademas, si tienes tu apartamento, dispondrdas de mucha mas
intimidad.

—Ya. Intimidad. —Porque eso era lo que necesitaba después de
una vida de aislamiento.

Jack soltd un suspiro.

—DMira, sé que esto es dificil ahora mismo. Pero te ira bien. Tienes
otras opciones.

Envalentonada por el alcohol, Moira le dirigié una mirada burlona.

—éComo quién? ¢TU? —preguntd con sarcasmo.

Hubo una pausa. El le puso una mano en la rodilla.

—Bueno..., eres mi chica.

La expresidon de sus ojos quemaba tanto como el whisky. Ella se
aclard la garganta. Intentd apartarse.

—Creo que deberia...

—AUNn no —la interrumpid él.

—Pero...

—Lisavet... —murmuro.

El sonido de su nombre la dejé paralizada y, de repente, los labios
de Jack besaron los suyos. Eran calidos, estaban himedos y sabian
a whisky y nada mas. Lo apartd, asustada.

—Jack, équé estas...?

—Shhh... —dijo él, besandola de nuevo, esa vez con mas fuerza
para compensar €l esfuerzo que hacia ella por alejarse.

—Jack, no. Esto no es...

—éNo es qué? —pregunté él con un ronroneo seductor en la voz.

—No podemos hacer esto —dijo Moira—. No quiero...



El la agarré del brazo y la sacudié para acercarla hacia él.

—No pasa nada. Ya no estas con Ernest. Podemos hacerlo.

—No es lo que...

La presencia invasora de su boca en la de Moira volvid a
interrumpir sus palabras. Una de sus manos recorria su cuerpo,
subia centimetro a centimetro por su pierna. Estaba atrapada por
completo, inmovilizada entre el cuerpo de él y el brazo del sofa.
Aguello no tenia nada que ver con ella, sino con Jack y su deseo de
sentirse poderoso. Tenia que ver con Ernest y el deseo de Jack de
obtener algo que consideraba de su pertenencia.

—No tienes ni idea del tiempo que llevo deseandote —gimio él
cuando ella cedid y le devolvio el beso.

«éCuanto?», quiso preguntarle. ¢Desde que la acorrald para que
entrara a trabajar a su servicio? ¢éO quiza cuando la conocid y era
una chica asustada y temblorosa, encerrada durante semanas por
orden suya? éHabia sido en esa época? Oy6 un clic cuando él se
abrio el cinturon.

—Espera —le pidid, apartando la cabeza—. Aqui no.

—iMmm? —preguntd Jack, impaciente.

—Creo que al menos me merezco el dormitorio.

El dormitorio, donde habia calma y oscuridad, y donde podria
fingir que aquello no estaba pasando. Que él era otra persona.

Jack soltd una risita y la levantd del sofa. Disfrutd de un breve
segundo de alivio antes de que los labios de él volvieran a
estamparse contra los suyos. Jack le paso el vestido por la cabeza
mientras la hacia retroceder con firmeza y cerrd la puerta del
dormitorio tras ellos.



Jack tenia el suefio pesado.

Por la mafnana, mientras se elevaba al otro lado de los visillos, el
sol tardd varios minutos en despertarlo. Moira estaba junto a la
ventana, con la mirada puesta en las calles bajo sus pies. Habia
sacado un cigarrillo de la mesa de noche y habia encendido el
mechero haciendo el mayor ruido posible, con la esperanza de
despertarlo. El comenzd a removerse poco a poco mientras ella
aspiraba la primera calada de humo.

—Te has levantado temprano —le dijo con un pequeno gemido.

—No duermo demasiado.

Se incorpor6 para apreciar la vision de ella parada ante la
ventana. Moira se habia puesto la camisa que llevaba él la noche
anterior, con los pufios arremangados. Se dio cuenta de que le
gustaba lo que veia. De que le generaba algo. Sonrié con suficiencia
ante ese caracter previsible y dio otra calada al cigarrillo. Mantuvo la
vista puesta en la ventana mientras Jack se bajaba de la cama y se
ponia los pantalones. Se le acerco por detras y le hizo volver la cara
con una mano para poder darle un beso en los labios. Como si de
verdad fueran amantes. El sabor sutil a whisky seguia alli, pero algo
difuminado.

—Lo de anoche fue algo especial.

—Eso se lo diras a todas tus secretarias...

—Bueno, bueno. Ya sabes que tu no eres como las demas chicas.

«Pues claro que no», pensé Moira con amargura. A ellas las habia
pillado con la guardia baja, las habia sorprendido con un giro subito
y siniestro de su comportamiento, mientras que ella habia sabido en
todo momento el tipo de hombre que era. Sin embargo, el resultado



habia sido el mismo. El insistia y ellas se prestaban, conscientes de
no tener eleccion en ese asunto.

—Vistete. Te dejaré en la pensién para que puedas cambiarte
antes de ir a trabajar —le dijo, camino de la cocina—. {Quieres un
café?

Moira contestd con un tarareo y esperd a que estuviera en la
puerta antes de hablar de nuevo.

—Dime, équién sabe lo que hiciste en Okinawa?

El se detuvo.

—iQué?

—Okinawa. Esas chicas. Lo he visto en tu memoria mientras
dormias.

Se volvio hacia ella con movimientos pesados.

—¢éMe has leido la mente?

—No te sorprendas tanto, Jack. Ya sabes que puedo hacerlo.

Pues claro que lo sabia. Pero habia tenido la arrogancia de
suponer gue no se lo haria nunca a él.

—Moira, no sé lo que crees haber visto...

—¢Eras consciente de que ese tipo de comportamiento representa
un crimen de guerra, Jack? —Moira examind el cigarrillo con gesto
perezoso mientras él se le acercaba—. ¢Sabes?, me pregunto qué
dirian tus superiores si se enteraran. Estoy bastante segura de que
no les gustaria. Quiza incluso hasta reconsiderarian tu ascenso.

La mano del hombre se cerrd con tanta rapidez sobre su cuello
que no tuvo tiempo de reaccionar. Su craneo golped la pared y ella
dejo caer el cigarrillo para llevar las manos a la mufieca de él.

—Escichame, zorrita. No sé lo que intentas hacer, pero no puedes
probar nada.



Moira se rio de él lo mejor que pudo, pues le costaba respirar.

—¢Tratar a las mujeres asi hace que te sientas poderoso?

El apretd més.

—éQué vas a hacer, Jack? ¢Matarme? Shelley sabe que anoche me
fui a casa contigo.

No tenia la certeza de que eso bastase para evitar que le partiera
el cuello. Pero, al parecer, Jack no habia dejado atras del todo el
instinto de supervivencia, porque se detuvo.

—Qué quieres? —espetdo—. Porque quieres algo, éno es asi? Por
eso has sacado el tema...

—Tu puesto.

El parpaded.

—iQué?

—Quiero tu puesto. Cuando tu ascenso sea definitivo.

—¢éQuieres ser la directora del Programa de Exploracion Temporal?
—preguntdé Jack, incrédulo.

—Si. Y quiero trasladar el pec a la oficina de Nueva York. —Lejos
de él. Lejos de Ernest. Un lugar donde pudiera tener una vida de
verdad.

Jack la soltd, fruto de la sorpresa, y ella cayd contra el muro. Tuvo
que servirse del alféizar para incorporarse.

—Eres una secretaria —dijo él, y sond asqueado.

—Bueno, bueno, Jack. Ya sabes que no soy como las demas
chicas, érecuerdas? Conozco el espacio-tiempo mejor que nadie.
Mejor de lo que tu lo conoceras nunca.

—déSabes lo que dird la gente si te doy ese puesto? éLo que
pensaran?



—Supondran que me acuesto contigo. Que es lo que han pensado
siempre. Y ahora es cierto. Pero, si yo fuera ti, me preocuparia mas
lo que diran cuando oigan lo que he descubierto sobre ti.

—No te creera nadie.

—AQuiza. O quiza si. ¢Lo averiguamos?

Jack se alejo y la escudrifié de la cabeza a los pies, palpitando aun
de rabia.

—Esto es chantaje.

—Si, lo es. Pero diria que es un trato justo, éno crees? Tu me
asciendes y, a cambio, me aseguro de que no pierdas tu ascenso.

Otra larga pausa.

—éEstas segura de que quieres hacer esto? Es el puesto de
Ernest. ¢Se lo quitarias?

—Encuéntrale otra cosa.

—¢Otra cosa?

—Algo mejor. En un departamento distinto.

—No hay vacantes.

—Entonces créala.

—No es tan facil.

—Seras el director de la cia, Jack. Crea un nuevo departamento de
relaciones temporales o algo asi. Llamalo Agencia de Diplomacia
Cronoldgica. No me importa. —Hizo una pausa antes de afiadir—:
Mandalo a la oficina de Boston. —Cerca de Amelia, pero lejos de
ellos.

Jack sacudio la cabeza con incredulidad; la rabia seguia alli, pero
iba menguando.

—De acuerdo. Tendras el puesto. Ernest se ird a Boston vy dirigira
ese nuevo departamento. Pero no voy a trasladar el pec a Nueva



York.

Ella se encogié de hombros y se volvié hacia la ventana.

—Entonces no hay trato.

—Moira...

—No voy a quedarme en Washington —dijo ella, tajante.
Permanecer alli no era una opcién. Ya no le quedaba ninguna razon
para hacerlo—. De todos modos, querias tener ojos y oidos en la
oficina, éverdad?

—\Verdad, pero no planeaba trasladar todo el departamento alli. —
Jack levantd el brazo y se puso a jugar con los bajos de la camisa
que llevaba ella. Parte del ansia de la noche anterior aparecia de
nuevo—. Ademas, ahora no estoy tan seguro de querer que te
vayas.

Moira se aparto.

—Nueva York. O puedes ir despidiéndote del ascenso.

La expresion de Jack se endurecid de nuevo. Debia hacer sus
calculos en base al hecho de que, después de una sola noche, la
dinamica entre ambos habia cambiado. Ya no podria ejercer el
mismo control que antes sobre su vida. Era demasiado tarde para
que ella arreglara las cosas con Ernest, pero quizd aun pudiera
salvar una existencia para si misma con lo poco que le quedaba. Iria
a Nueva York. Ernest se iria a Boston. Y Jack se quedaria en
Washington. Esperaba que, estando los tres separados, al dejar de
mirarse por encima del hombro, Ernest y Amelia pudiesen estar a
salvo.

—¢Eso es todo? —pregunto él con sarcasmo.

—Hay una cosa mas —contestd Moira, sonriendo con suficiencia—.
Si voy a ser la directora, necesitaré un reloj.



—Ni pensarlo —espetd él—. No puedes pensar de verdad que voy
a...

—Si no tengo un reloj, la gente se hara preguntas —sefiald ella—.
Sospechara. Y no queremos que pase eso.

—De acuerdo —dijo él, apretando los dientes—. Pero no entraras
en el espacio-tiempo, ¢entendido?

Ella vacilé un poco. Eso echaria por tierra su objetivo.

—Jack...

—Esas son mis condiciones —espetd él—. Si das un solo paso
dentro del espacio-tiempo sin mi aprobacién, encontraré una razon
para que maten a Ernest. Haré que te arresten y emplearé hasta al
ultimo hombre del que disponga para perseguir a esa hija tuya.
¢Comprendido?

Moira se negd a que la viera alterada. Habia ganado demasiado
para permitirle una victoria a esas alturas. Asi que fijé una sonrisa
conspirativa en la cara y le ofrecié la mano.

—Entonces, étrato hecho?

El apretd los dientes y su mano enorme envolvid la de ella al
estrecharsela con firmeza pero a regafadientes.

—Bien jugado, senorita Levy.

Le soltd la mano, salié furioso de la habitacion y cerrd de un
portazo. Moira sacd otro cigarrillo del paquete, lo encendio y sabored
el humo lo mismo que la victoria.



20
Nueva York,

1965

Moira llevaba cinco afos sin ver a Ernest Duquesne cuando él se
presentd en su puerta en medio de una tormenta. Esa noche habia
vuelto tarde del trabajo, peleandose por mantener el paraguas
abierto pese a la lluvia torrencial y el viento. Habia sido un dia largo,
plagado de llamadas telefénicas de Jack. Pese a que llevaba un
lustro siendo director de la cia, aun no habia logrado cederle el
control absoluto del pec. La rebelidn ganaba fuerza por mucho que
ella se esforzara; cada vez resultaba mas dificil erradicarla. Mes tras
mes recibian informes de otras agencias de todo el mundo sobre los
posibles rebeldes que acechaban en sus filas. Rebeldes que seguian
preguntando por Lisavet Levy, que buscaban su libro y que a veces
hacian preguntas sobre el bebé con el que se la habia visto.

Asi que Moira redobld sus esfuerzos. Borraba el nombre de Lisavet
Levy de la mente de todos los que se cruzaban con ella sin
detenerse a preguntar. No podia permitirse pensar en la moralidad



cuando el movimiento rebelde no hacia mas que amenazar con
destapar la verdad y ponerlas en riesgo tanto a ella como a Amelia.
Asi que acataba las normas y dirigia el pec con mano de hierro.
Cumplia con lo que Jack le pedia. Y hacia todo lo necesario para
mantenerse a salvo a si misma y a su hija. Durante anos, la vida
siguid su curso. Hasta que, esa noche de 1965, se detuvo de golpe.

El estaba en la escalera de entrada, esperandola. A juzgar por la
ropa humeda que llevaba, pese a disponer de un paraguas, debia de
haber pasado bastante tiempo alli parado.

—Ernest... —dijo ella, deteniéndose en seco.

El no dijo nada, la mir6 con esos ojos de color azul que
permanecian inalterables por mucho que pasara el tiempo.

—éQué haces aqui? —le pregunto.

—Tengo que hablar contigo.

—éVa todo bien? —Ernest y ella seguian hablando de vez en
cuando, siempre que el trabajo lo exigia, pero todas las veces por
teléfono. Nunca en persona. Cuando le informaron de que ella iba a
obtener el puesto de directora, él se esforzé por no tener que volver
a tratar con Moira cara a cara.

Ernest se rio por lo bajo.

—Oh, si, todo va bien. Por eso estoy parado frente a tu
apartamento a las nueve en punto de la noche.

Moira lo mird. Ernest estaba mas que enfadado; estaba furioso.
Ella enderez6 la espalda.

—¢Puedo saber de qué se trata?

—Se trata de Lisavet Levy.

Moira intentd mantenerse inexpresiva. Otra vez no... Se habia
esforzado tanto por quitarle ese nombre de la cabeza... ¢éPor qué



seguia regresando para acosarla?

—Bueno, no nos peleemos aqui, en la calle. Entra.

En el ascensor, Ernest permanecié a su lado en silencio, con el
abrigo goteando en el suelo. Moira le echd un vistazo breve y se dio
cuenta de la tension en su mandibula. El aspecto descuidado de su
pelo indicaba que se habia pasado las manos por él de manera
obsesiva. Ernest se acercaba a los cuarenta, pero su cabello estaba
igual de tupido y brillante que siempre. No habia una sola sefial de
canas o de que lo estuviera perdiendo. Al ver que lo miraba, él
apretd aun mas los dientes.

Llegaron al piso mas alto. Moira abrid la puerta del apartamento y
lo dejé pasar, la cerré y echd el pestillo. Colgd su propio paraguas y
abrigo del perchero, y le indicd que hiciera lo mismo.

—déUn café? —preguntd al dejar el bolso de mano en la mesa que
habia junto al sofd. Seguiria desempefiando el papel de anfitriona
cordial hasta saber lo que queria.

—No, gracias —contestd Ernest, tenso, mientras paseaba la
mirada por el lugar.

Se trataba del tercer apartamento que Moira tenia en Nueva York,
y era de lejos el mas agradable. Lo habia montado ella misma,
decorandolo con muebles modernos de madera oscura y tapiceria
pesada. Las ventanas del lado sur daban a la ciudad vy, junto con el
dormitorio, habia una segunda habitacion que usaba como
biblioteca. Por un momento no hubo entre ellos mas que un silencio
puntuado por el rugido del viento en el exterior y por la lluvia que
golpeaba contra las ventanas.

—Bonito piso —dijo Ernest con amargura—. ¢éTe ayudd Jack a
elegirlo?



Moira le dedicé una mirada y se dirigié a la cocina.

—éQuieres un té mejor?

—No.

—Entonces, équé me dices de un trago? Te gusta la ginebra,
éverdad?

—Moira, no quiero nada.

Dejo su cartera sobre la mesa de café contigua al tocadiscos vy la
abrid. Los cierres sonaron a crujido de nudillos. Inquieta, ella le vio
darle la espalda y sacar algo de la cartera. A fin de encontrar algo
que hacer, lo que fuera, Moira abrid el cajon y sacd un cigarrillo.
Mientras llevaba el encendedor a la punta del pitillo, oy el suave
rasgufio del disco que comenzaba a sonar y se quedo paralizada.

Una cancidén que conocia demasiado bien brotd de la bocina. La
introduccién a trompeta de «Blue Moon», cantada por Billy Eckstine,
llend el apartamento. Moira se quedd helada. Buscd con la mirada a
Ernest y se lo encontré parado en el centro del salén, con los pufios
cerrados.

—¢Te suena? —le pregunto él.

—Ernest, no veo la razén por la que...

—Te he preguntado si te suena.

Moira trago saliva.

—Si.

—Si —repitié él con suavidad, y se volvié para mirar el tocadiscos
mientras la cancidon seguia sonando—. Siempre me ha encantado
esta cancion. Desde la primera vez que la oi, me ha parecido uno de
los temas mas hermosos que haya conocido. Solia ponerlo todo el
rato cuando me quedaba solo. Sobre todo en la época en la que
estuvimos saliendo. Me sentia atraido por él porque me recordaba a



ti, aunque no la hubiéramos escuchado nunca juntos... o al menos
yo pensaba que no habia sido asi.

Clavo los ojos en ella, que contuvo el aliento a la espera de lo que
pudiese llegar a continuacion. Al cabo de una larga pausa, él avanzé
otro paso hacia ella.

—He encontrado el libro de Lisavet Levy. O supongo que deberia
decir que... que he encontrado tu libro. —Las Ultimas palabras se
estremecieron con violencia.

—éQué has llegado a ver? —le preguntd ella en un medio susurro.

—Todo —grufid Ernest con un tono inédito en él—. Lo vi todo. Vi
todos los recuerdos que me quitaste. Sé quién eres. Ahora te
recuerdo. —Se le quebrd la voz, parte de la rabia habia cedido ante
el dolor de la afliccion.

—Ernest...

—No —dijo él, tajante—. Me robaste mis recuerdos. Nuestros
recuerdos. Me hiciste olvidarte.

—Lo hice para protegerte.

—Y me dijiste que tenias una aventura con Jack para
«protegerme» también? —espeto.

Moira apartd la vista.

—Siempre ha sido para protegerte. Tienes que entenderlo. Jack
iba a...

De repente, Ernest estird el brazo y la tomd por el mentdn,
obligandola a mirarlo. Moira resistid la necesidad de encogerse para
escapar de él. No lo habia visto nunca de esa manera. No era rudo
con ella, no era como Jack. Pero lanzaba llamaradas por los o0jos. De
rabia y de angustia.



—Hiciste que te perdiera dos veces. Y no es justo, Moira. No es
justo. En ninguna de esas ocasiones supe lo que estaba perdiendo
en realidad. No habia vivido nunca algo tan real como td. Y me lo
quitaste. Me mentiste.

—Para mantenerte a salvo.

—Yo decido lo que me mantiene a salvo y lo que no. Te amé. Las
dos veces te amé. Sigues siendo la Unica persona a la que he
amado. —Deslizd la mano por el lateral de su cara; daba la
sensacion de que no sabia si besarla o retorcerle el cuello—.
Podriamos haber creado algo. Una vida juntos. éNo es lo que
querias?

—Pues claro que si. No queria otra cosa. No tienes ni idea de lo
mucho que lo deseo.

El la mird fijamente durante unos dolorosos instantes, y entonces
la dejo ir.

—Ernest..., no... no se lo habras mostrado a nadie, éverdad? —
dijo, preguntandose cuanta gente conoceria la verdad sobre ella.

—No —contesté él.

—éCémo diste con éI? Me lo robaron cuando aun estaba en el
espacio-tiempo.

—Tanto da —dijo él, sacudiendo la mano—. Ahora sé la verdad.
Que Lisavet Levy, la razdn que hay detras de todo este movimiento,
es la misma persona que intenta desmantelarlo. —Parecia asqueado.
Con razon.

—No lo entiendes. Lo he hecho solo para...

—¢éPara protegerme? —preguntd con tono burldn y en voz alta—.
Moira, no tienes que protegerme del movimiento. Yo soy el



movimiento. Yo. Soy yo quien esta detras de todo. Llevas diez afnos
trabajando en mi contra.

Ella se quedo palida.

—iQué?

—éNo lo sabias? —preguntd, con expresion escéptica—. ¢TQ, la
lectora de mentes?

—Ya no hago esas cosas —contestd Moira en voz baja.

No a menos que alguien albergara recuerdos de Lisavet Levy que
hubiera que eliminar. Cuando pasaba eso, una o dos veces al aho,
nunca buscaba recuerdos relacionados con Ernest. Habia ignorado
que tuviera que hacerlo.

Ernest se quedd mirandola, haciendo un esfuerzo por procesar esa
informacion.

—éCdmo pudiste hacerlo? T, la chica que creia que los recuerdos
eran algo sagrado...

Ella lo fulmind con la mirada.

—No te sorprendas tanto, Ernest. Incluso tu eres culpable de
quemar recuerdos.

—Hasta que te conoci. Hasta que me mostraste la razén por la
que era un error. TuU solias rescatar recuerdos, no robarlos. ¢éQué te
paso?

—Que maduré —espetd ella—. Me di cuenta de que nunca
representaba la menor diferencia. De que el Tiempo es demasiado
grande para una sola persona. Ninguno de mis esfuerzos llegd a
cambiar nada.

—Eso no es cierto. Cambiaste cosas. Me cambiaste a mi. Aunque
me robaras los recuerdos, las ideas que habias sembrado echaron
raices profundas. Y, cuando empiezan a propagarse, es imposible



matar las ideas. Me he pasado los Ultimos diez afios de mi vida
siguiendo esa idea y ahora hay una docena de personas que estan
haciendo lo mismo. No me digas que eso no importa, Lisavet.

Oir que decia su nombre, de esa manera y después de tanto
tiempo, hizo que se mareara de terror. Sus palabras removieron algo
en lo mas hondo de su ser. El viejo y familiar poder de la conviccion.
La atraccion de esa idea por la que habia luchado de manera tan
feroz volvio a ella como los ecos del Tiempo. Y ella la aplasto.

—No. No. No puedo hacerlo. No. No te pedi que lucharas por mi.
Yo no queria esto. ¢Sabes lo que pasaria si alguien descubre que
eres quien esta detras de todo esto? Te matarian.

Intentd pasar junto a él, pero Ernest se interpuso y la sujetd de
ambos brazos.

—Entonces, matame —gruind—. Lo van a hacer de todos modos,
asi que adelante.

Moira retrocedid, encogiendo el cuerpo.

—éQué quieres decir?

—He robado los relojes de la oficina del pec antes de venir a
verte.

—éQue has hecho qué?

—Los he robado. La idea formaba parte de un plan mas amplio,
asi que solo me he adelantado un poco. He dado instrucciones y, en
poco tiempo, todas las entidades gubernamentales del planeta van a
encontrarse en la misma situacion.

Moira lo mird, conmocionada. ¢Quién era esa persona? Ernest, el
diplomatico. Ernest, el pacificador, habia organizado un movimiento
y habia robado al mismo departamento que fund6 su padre. Estaba



desmantelando el sistema poco a poco. Ya no era un soldado, sino
un rebelde. Y todo por ella. Jack se habia equivocado.

—El tuyo es el Ultimo —dijo, sefialando su mufieca con un
movimiento de cuello—. éLo ves? Ya soy un cadaver viviente.

—Entonces, ¢esa es la razon por la que has venido hoy aqui? —
preguntd ella en voz baja.

Ernest trago saliva, parte de la rabia comenzaba a ceder.

—No. He venido porqgue... porque tenia que verte.

«No, tienes que salir huyendo», pensd Moira. En cuanto los demas
descubrieran que los relojes habian desaparecido, harian sonar la
alarma. Al constatar que Ernest no iba a trabajar al dia siguiente
supondrian que era el ladron. Lo perseguirian y lo matarian por
traidor. La mera idea hizo que a Moira le pitaran los oidos de terror.
El era consciente de que se le acababa el tiempo y, aun asi, habia
ido a verla, a sabiendas de que ella bien podria detenerlo. Lo notd
en sus ojos: el titubeo mientras ambos se preguntaban qué haria el
otro a continuacion. Ella dio el primer paso. Se quitd el reloj de la
mufeca y se lo ofrecio.

—Ten. Guardalo. Y largate de aqui.

El bajé la vista hacia el reloj y vacilo.

Ella lo estampd contra su pecho.

—¢éA qué esperas? Tomalo. Si sales ahora, quiza tengas tiempo de
huir. Puedes esconderte en el espacio-tiempo. Si has robado los
relojes, nadie te encontrara alli. Podras decidir algo con tus rebeldes.

El levantd el brazo, pero para agarrarle la mano.

—éQué estas haciendo?

—Lo que he hecho siempre. Intentar protegerte.



—éPor qué? Deberias estar apuntandome con una pistola a la
cabeza.

—No pienso ser la razén por la que te maten.

—¢Por qué no?

Moira profirié un grito ahogado de frustracion.

—¢De verdad hace falta que lo preguntes?

Siguié un silencio tenso, la atmdsfera entre ambos se enroscd
como el alambre de espino y se tensd con fuerza. El la miré con un
anhelo en la expresion; se sintié furioso por ello, pero no dejaba de
ser un anhelo.

—Ernest, por favor... —dijo ella.

El alambre se rompid. El enlazd un brazo en torno a su cintura.
Ella inspird de golpe cuando la atrajo hacia él para besarla. Fue un
beso apasionado y firme, pero también dulce por debajo de todo lo
demés. El la levantd en brazos, barrié con todo lo que habia en la
encimera y la colocé en el borde. Le murmurd su nombre al oido
mientras llevaba las manos a los botones de su camisa.

—Lisavet —dijo en su viejo tono familiar. Era la misma voz que
habia oido cada noche de insomnio, acosada por los recuerdos.

Ella notaba la rabia por debajo de la superficie de su abrazo, pero
esta no hizo mas que ahadir combustible a la hoguera que se habia
desencadenado entre los dos. Una llama dolorosa que Moira habia
acarreado consigo a lo largo de quince afios. Su mente se dispard al
considerar las posibilidades. El se habia pasado todo ese tiempo
luchando por ella, y ella por él, y ninguno de los dos se habia
enterado.

Lisavet Levy no habia sido nunca una molestia, sino una amenaza
real y tangible. No porque rescatara los recuerdos que otros decidian



guemar, sino porque se habia convertido en una idea. Y las ideas
eran mucho mas dificiles de eliminar. Por eso Jack habia ido a por
ella. Por su espiritu, por su conviccion, por su fe en su propia causa.
Y ella habia picado al permitir que le plantara sus propias ideas en la
cabeza.

Moira estrechd a Ernest hasta donde le fue humanamente posible,
a la vez que maldecia todos los afios que habia dedicado a trabajar
en su contra cuando los dos podrian haber actuado juntos. Se
fusionaron mientras, al otro lado de la ventana, la tormenta ganaba
intensidad.

Unas horas mas tarde estaban tumbados en la cama. Ernest la
rodeaba con los brazos y depositaba besos abrasadores en su
hombro, disfrutando de algunos momentos robados a esa reunion
antes de que llegara lo inevitable.

—¢Qué pasara ahora? —preguntd Moira—. Contigo, quiero decir.

El tensé los brazos.

—No, mmm..., no estoy seguro. No habia previsto que las cosas
fueran asi. Lo habiamos planeado. Se suponia que habria comprado
billetes de avidn para que Amelia y yo pudiéramos escapar a algun
lugar de América del Sur. Tenia que pasar en verano para que
pareciera que me iba de vacaciones con normalidad. Pero entonces
vi los recuerdos del libro y tuve que venir a verte. Supuse que de
todos modos me entregarias, asi que... —Se interrumpid y se paso la
mano por el pelo—. Dios mio, esto es un caos. Ni siquiera tenemos
la solucién para la segunda parte del plan.

—éQué segunda parte?

—Eliminar todos los accesos al espacio-tiempo, incluso el nuestro,
para que nadie pueda volver a interferir en él.



—ESso me parece bastante extremo.

—Es la Unica manera de asegurarnos de que no lo controlen
manos equivocadas. Si no, no tiene sentido. Descubriran la manera
de volver a entrar en él. Estaba trabajando en un plan antes de que
pasara todo esto.

Moira le paso la mano por el pelo.

—Entonces, déjame que te ayude.

—¢Cémo?

—Tenemos hasta por la mafiana antes de que alguien se dé
cuenta de que los relojes han desaparecido.

—Lisavet.

—Estoy contigo en esto, Ernest. Deja que te ayude. Se nos
ocurrira algo.

El agachd la cabeza para darle un beso dulce.

—De acuerdo. Pero tienes que prometerme una cosa.

—iQué?

—Se acabaron los secretos. A partir de ahora tenemos que ser
sinceros el uno con el otro. éLo prometes?

Siguid una pausa pesada y prolongada. Moira cerrd los pufios en
torno a los bordes de las sabanas y se incorporo.

—éQué pasa? —le pregunt6é Ernest al reparar en la expresion de
Su cara.

—Tengo... tengo que contarte algo mas. Sobre Amelia.

A la mafiana siguiente, después de salir del apartamento de Moira,
Ernest no hizo lo que habian acordado, al menos no de inmediato.



Se suponia que tenia que desaparecer. En eso consistia el plan
que habia elaborado con Moira. Se dirigiria al segundo apartamento
que ella mantenia en secreto en el centro de la ciudad y se quedaria
alli, escondido. A la vez, Moira le diria a Jack que Ernest habia sido
asesinado por otro cronauta. Ernest le habia dado su reloj para que
ella pudiera fingir que se lo habian enviado los rusos como prueba
de su muerte, tal y como los estadounidenses habian hecho siempre
con ellos. Por mucho que le doliera renunciar al espacio-tiempo, era
consciente de que no podia permitir que miembros de paises rivales
le vieran después de que se corriera la voz. Moira se iria a Boston.
Cuidaria de Amelia, la protegeria de Jack y los demas, y acabaria
explicandole los secretos que tanto ella como Ernest le habian
ocultado. Mientras tanto, Ernest llevaria a cabo la segunda parte del
plan y, cuando llegara el momento, huirian. Los tres juntos.

En su ausencia, el departamento haria lo mismo que cada vez que
alguien caia asesinado en el espacio-tiempo y no se podia recuperar
su cuerpo: organizaria de todos modos un funeral con el féretro
cerrado, claro, para evitar que la familia del finado hiciera
demasiadas preguntas. Y para que pudieran pasar pagina.

Fue pensar en ese funeral, y en la idea de que Amelia asistiera
sola, lo que llevd a Ernest a irse no al centro de la ciudad, como
habia decidido con Moira, sino a Boston. A la Academia Pembroke,
donde Amelia acababa de comenzar otro semestre. No le importd
que debiera ya estar muerto. Tenia que verla. Al llegar, aparco el
coche y se quedd fuera del comedor hasta que vio salir a la nifa.
Amelia parecia malhumorada, como era habitual cuando se
levantaba temprano, y él sonrid al ver su cefo fruncido por el suefo.
Al saber la verdad, pudo apreciarla sin problemas: la nariz, la frente



elevada, la piel palida y lunar. Rasgos que habia asumido siempre
como procedentes del examante irlandés catdlico de Elaina, pero
que, segun sabia ya, se debian a Lisavet. A los quince anos, Amelia
comenzaba a parecerse cada vez mas a su madre pese a que el
cabello pelirrojo y los ojos de color azul fueran de él.

Su hija. Era su hija. Para él, eso lo alteraba todo. Siempre la habia
querido como si fuera suya, no se trataba de eso. Mas bien eran sus
propios actos los que pasaba a ver bajo una luz diferente. Deberia
haber hecho un esfuerzo mayor cuando ella era pequena. Haber
insistido para convertirse en una presencia mas constante en la vida
de Elaina, incluso cuando su hermana lo apartaba de ellas. Deberia
haber hecho mas por mantenerla a salvo de los peligros de su joven
existencia. En su momento se habia abstenido de hacerlo, pensando
que no le correspondia introducirse en la vida de la hija de otra
persona. Pero él era su padre. La rabia que sentia hacia Moira, hacia
Lisavet, volvid a brotar. No sabia si llegaria a perdonarla por Amelia.
Por haberlo mantenido en la inopia durante todos esos afos. Vio a
Amelia atravesar el patio interior camino de la primera clase del dia y
desed poder dirigirse a ella. Pero se suponia que estaba muerto.

La mitad de su ser tenia miedo de que confiar en Moira fuera un
error, mientras que la otra mitad sabia que Lisavet no haria nada que
pudiera ponerlos en peligro a él o a la hija de ambos. En cualquier
caso, no tenia eleccién. No le quedaba ninguna otra persona en la
que confiar.



Y

LR

I"‘l‘lﬂ*

21
Algun lugar del espacio-tiempo,

1965

Amelia, Anton y Azrael salieron del Ultimo recuerdo viviente de
Lisavet Levy y regresaron a la calma oscuridad del espacio-tiempo.
Todos ellos guardaron un silencio sepulcral. Azrael los habia
conducido hasta el borde del abismo. Amelia podia oir aun los
susurros que la llamaban desde las profundidades, pero ya
comprendia el porqué.

—Entonces, esto... —Trago saliva, la voz temblorosa—. Esto existe
por mi culpa.

—En cierto sentido —dijo Azrael—. Pero eras solo un bebé. Dudo
que puedas culparte a ti misma.

No obstante, Amelia lo hacia. El abismo estaba alli por ella. Moira
Donnelly..., no, Lisavet Levy..., no, su madre lo habia creado para
protegerla. Habia reescrito el pasado una y otra vez. Una y otra vez
habia mentido, interrogado, asesinado y se habia negado a si misma



la Unica felicidad que habia conocido... por ella. Como si percibiera
sus ideas, Azrael le dirigié una sonrisa triste.

—Nunca subestimes lo que una madre puede llegar a hacer por su
hija —le dijo.

Amelia sacudio la cabeza, incapaz de reconciliar todo aquello con
la versidbn de Moira que habia conocido. La que la tiraba por la
ventana, la empujaba a una tumba abierta y la mandaba al espacio-
tiempo contra su voluntad. ¢Todo eso habia sido también para
protegerla?

A su lado, Anton le daba la espalda. El joven tenia la vista puesta
en el abismo, con el libro aun entre las manos. Los ojos cargados y
sombrios. Azrael inclind la cabeza en direccion a Amelia y se retird
de la escena, desvaneciéndose contra un fondo de estantes
cubiertos de polvo. Ella avanzé unos pasos vacilantes hacia el
abismo.

—¢éAnton? —dijo con suavidad.

El hacia girar el libro entre las manos.

—Luchd por ella —dijo con una voz baja que se sacudia con cada
palabra—. No solo al principio. Se pasé toda la vida luchando por
ella. Y ella lo mato.

Amelia no dijo nada. éQué podia decir si ella era la razon por la
que habian asesinado a su padre? éCoémo podia reconfortarlo si la
infancia maravillosa que él le envidiaba, llena de poesia, seguridad y
amor, la habia obtenido a expensas de la suya propia?

Ella reprimio las lagrimas y le toco el brazo.

—Anton, yo...

El se estremecio.

—Necesito un momento —dijo.



—Espera —dijo Amelia—. Por favor...

—No, solo... solo dame un momento para... para... écdmo se dice?
Procesarlo. Volveré —dijo, con los ojos cerrados—. Te lo prometo, es
solo que... necesito estar solo un momento.

Amelia asintié con la cabeza. Tragd saliva.

—Lo comprendo —dijo.

Anton no la mird; gird sobre sus talones y se alejo. Al quedarse
sola, ella se dejé caer junto al abismo y pegd las rodillas al pecho en
la misma posicion exacta en la que estaba cuando él la encontré alli
por primera vez.

Moira se despertd al oir que Ernest cerraba la ventana de la
habitacién contigua. Habia comenzado a llover otra vez y el viento
arrojaba gotas de agua contra el borde de la mesa en la que solia
trabajar. Se incorpord, apoyandose en un brazo, y lo observd. Ante
él tenia paginas y mas paginas de anotaciones. Los libros de fisica
cuantica y teoria del espacio-tiempo que usaba para encontrar una
solucion al problema. Para dar con la manera de bloquear el acceso
al espacio-tiempo para siempre. Una sola lampara iluminaba su
rostro y proyectaba sombras sobre esas arrugas de cansancio que se
habian convertido en un rasgo permanente de su cefio.

Era tarde. Como venia haciendo cada noche desde la llegada de
Moira, Ernest habia postergado varias horas el momento de irse a la
cama. Siempre esperaba a que ella se quedara dormida para
acostarse. Siempre se levantaba al menos una hora antes que ella.
Como si no confiara en quedarse dormido mientras ella estuviera
despierta. Moira se sentd, dejo que las sabanas cayeran al suelo y



sali6 de la habitacidn. Ernest no repard en ella hasta que se la
encontro a su lado.

—Ernest... —dijo Moira.

El dio un salto.

—Lisavet... —dijo él, cerrando la libreta de inmediato.

A ella se le encogi6 el corazdn al oir ese nombre tan familiar.
Habia comenzado a llamarla asi, esforzandose quiza por recordarles
a los dos quién era ella en realidad.

—Son las tres de la mahana —le dijo con voz suave.

El solt6 un suspiro hondo.

—Ya lo sé. Unos minutos mas.

—¢éHa habido suerte? —preguntd Moira, apartando de la mesa una
silla para sentarse frente a él.

Ernest no contestd de inmediato; dio unos golpecitos con el dedo
sobre la libreta.

—Nada en concreto. Algunos hilos que nunca llevan a ninguna
parte.

—Cuéntame. Quiza pueda ayudarte.

Ernest sacudié la cabeza poco a poco.

—No. Tienes razon, es tarde. Deberia dormir un poco. —Se aparto
de la mesa y se llevd la libreta consigo, pero dejé los libros alli—.
¢Vienes? —le preguntd.

Moira notd la tensién en su voz. Si lo acompafaba, él esperaria a
que ella se durmiera primero, y no estaba cansada. Neg6 con la
cabeza.

—No. Ve tu. Me quedaré levantada un rato. —Arrastrd uno de los
libros hacia ella y lo abri6 por el indice.

El se quedd quieto, vacilante.



—Puedes echar el pestillo si eso hace que te sientas mas comodo
—I1e dijo sin levantar la vista.

—Oh, no... no es lo que queria...

Ella lo mird, se obligd a esbozar una sonrisa benévola.

—Ernest, no pasa nada.

El se quedd un momento més, mirandola avergonzado.

—Buenas noches —dijo en voz baja.

Se llevd el cuaderno a la habitacién y cerrd la puerta. Moira
intentd concentrarse en el libro que tenia frente a ella, sin prestar
atencion a los ruidos que hacia él en la habitacidon contigua al
desvestirse y al cepillarse los dientes en el bano. Y, cuando el pestillo
de la puerta del dormitorio hizo clic, intentd no sentirse herida.

A Ernest no le gustaba que fumara, asi que, en cuanto dejo de
llover, se llevd los cigarrillos a la escalera de incendios. Era una
noche fria, el viento traspasaba sin problemas su camisa, que era de
Ernest y olia a él: ese aroma almizclefio a menta que le resultaba
tan familiar, y que, sin embargo, seguia haciendo que el corazén le
diera un vuelco. Exhal6 el humo hacia lo alto y, cerrando los ojos, se
quedd escuchando a la banda de jazz que tocaba en la planta baja
mientras recordaba la conversacidon que habia mantenido antes con
Ernest. Habian discutido durante la cena, y no era la primera vez
desde su llegada. La soltura que en su dia existid entre ambos se
habia erosionado con el paso del tiempo y los habia dejado en
tension; la confianza se habia desgastado, sobre todo en el caso de
Ernest.

En su mente existian tres versiones de ella, y cada una estaba
contaminada por las otras dos. Primero estaba Lisavet Levy, la chica
de la que se habia enamorado, la madre de la hija que él habia



ignorado tener. Luego estaba la segunda version, la secretaria de
Jack, la mujer a la que le habia comprado un anillo, la mujer que le
habia roto el corazén. Y después estaba ella, la mujer implacable
que se habia quedado con un trabajo que le correspondia por
derecho propio y que habia obrado contra la rebelidon que él habia
dirigido durante cinco afos. A esa mujer la odiaba, por mucho que
se esforzara en no demostrarlo. Esa mujer era la que le llevaba a
mantener las distancias.

Alli fuera, en la escalera de incendios, Moira mird el extremo
candente del cigarrillo, incapaz de obligarse a acabar con él. Ernest
no la habia perdonado, y eso la destrozaba. Seguia amandola, pero
las cosas habian cambiado. Le daba los buenos dias y las buenas
noches con un beso, pero ella notaba el muro entre ambos. Por
alguna razén, eso le dolia mas que las demas veces que lo habia
perdido. Frustrada, tiré con fuerza la colilla, que pasd por encima de
la barandilla. Estar alli con él no era productivo. Ella le distraia, le
impedia encontrar una solucion.

Tampoco estaba muy segura de lo que sentia acerca del plan de
sellar el espacio-tiempo para siempre. No tenia claro que fuera
posible y, de ser asi, équé implicaria de cara al futuro? Y qué decir
respecto al pasado? El espacio-tiempo era el Unico lugar seguro que
habia conocido. ¢Quedarian condenados a vivir como fugitivos?
Tenia la sensacion de que sus elecciones siempre acababan
conduciendo a lo mismo, a intercambiar su felicidad por una solucion
a sus problemas. Y siempre habia elegido la opcidon que resultaba en
una destruccidon menor para las personas a las que queria.

El ruido que hizo la ventana al abrirse la llevd a levantar la vista.
Ernest se disponia a salir para unirse a ella en la escalera, y parecio



un caballo con demasiadas extremidades cuando se contoned para
pasar a través del marco. Se aclar6 la garganta mientras se sentaba
en el escalon, a su lado.

—Hace frio aqui fuera —dijo con voz ronca.

—Pensaba que te habias ido a la cama.

—No podia dormir.

Ella apart6 la mirada, deseando no haber tirado el cigarrillo.

—Yo tampoco.

El solté una exhalacién firme y prolongada.

—Lo siento.

—¢Por qué?

—Por comportarme de manera tan... dolida.

—Tienes razones para estar enfadado conmigo. No pasa nada.

—Si, si que pasa. Es que... —Resopld de nuevo—. Ya no sé lo que
debo sentir hacia ti. Cuando vine a verte esa noche, todo estaba tan
claro..., pero aqui, no lo sé.

Ella se mordid el labio y apartd la mirada. Entonces dijo:

—No deberia haber venido.

—Pues claro que deberias haber venido.

—Solo he conseguido que todo sea mas dificil para ti.

—La alternativa habria sido peor. Te hubieran arrestado por matar
a Jack. Si te llegan a matar pudiendo estar a salvo aqui, conmigo, no
te lo habria perdonado nunca.

—éDdnde esta la diferencia?

El la mird con gesto impotente.

—Quiero perdonarte. La mitad de mi ser ya lo ha hecho. Es solo
que...



—... Amelia —acabd ella la frase por él—. Lo entiendo. {Qué se
suponia que debia hacer? Ya me habia borrado de tu vida cuando
descubri que estaba embarazada. Hice lo que pude..., lo que debia.
Por ella.

Ernest tardo en contestar.

—Lo entiendo. En lo mas hondo, lo entiendo. Estabas sola. No
deberia echarte en cara que hicieras lo que creias que debias hacer.
Pero eso no significa que deje de desear que las circunstancias
hubieran sido diferentes. Hay tantas cosas de las que me
arrepiento... Me siento muy culpable por todo lo que ha pasado, no
dejo de pensar que podria haber hecho algo mas. Podria haberos
salvado a Amelia y a ti de todo esto.

—Si me hubiera ido contigo cuando me lo pediste la primera vez,
édices? No habria funcionado, Ernest. Todas tus teorias eran
correctas. Al salir del espacio-tiempo pasé un largo periodo
perdiendo y recobrando la consciencia. Fue al menos un mes,
aunque me mantuvieron sedada. Tuvieron que alimentarme por via
intravenosa, apenas podia caminar. Nos habrian capturado... A ti te
habrian matado. ¢Y donde nos habria dejado eso?

Ninguno de los dos dijo nada, pero Moira percibidé que los
engranajes de su mente giraban sin parar en un esfuerzo por
reconciliar la rabia que sentia con la realidad de su situacion. Al cabo
de varios minutos, estird el brazo, tomd su mano y enroscd los
dedos de ambos.

—Yo habria cuidado de ti —le dijo.

Ella le estrechd la mano, con la esperanza de que la estuviera
perdonando.



—¢Has considerado la posibilidad de abandonar todo esto? éDe
irte al espacio-tiempo, como habias planeado, y dejar el resto?

Ernest suspiro.

—Si. No hay nada que desee mas que huir con Amelia y contigo a
algun lugar muy muy lejano. Que los demas resuelvan este asunto.
Pero yo lo inicié y tengo que terminarlo.

Moira comprendid que no podria disuadirlo. Ellos habian creado
juntos ese problema. No podian largarse en ese momento. Se
quedaron sentados en silencio, recostados el uno contra el otro
mientras el viento soplaba a su alrededor.

—éSabes que los recuerdos de Elaina no estan en el espacio-
tiempo? —dijo Ernest de repente.

—¢eNo?

—Pasé mucho tiempo buscandolos, pero no estan alli. No
comprendi el porqué hasta que me contaste lo que hiciste, y ahora...
—Comenzo a jugar con el reloj en su muneca, distraido—. Quiza sea
parte de la solucion.

—¢Qué quieres decir?

—déConoces la expresion de que el Tiempo es un constructo?

—Si, por supuesto.

—Bueno, ¢y si fuera algo mas que un constructo? ¢Y si nosotros lo
construimos?

—Y con eso quieres decir...

Ernest hizo una pequena pausa, cribando la arena en constante
cambio de sus ideas para intentar apoderarse de las perlas ocultas
en su interior.

—Con eso quiero decir que... ¢y si no hubiera un pasado de
verdad mas alld del que hemos construido? Si no hubiera una



historia de verdad. Si el cuerpo y la consciencia son cosas
separadas, ¢épor qué aceptamos todos la idea de que
experimentamos la misma version del mundo? Hablando de forma
cientifica, esa idea de una experiencia humana compartida, de una
consciencia colectiva, no encaja.

Se puso a hablar técnicamente de conceptos de fisica vy
ecuaciones cuanticas. Cosas que Moira no habia logrado comprender
nunca.

—Me estoy perdiendo, Ernest —dijo, interrumpiéndolo.

El hizo una pausa. Se reorganizé. Comenzé de nuevo.

—Cuando nos conocimos me dijiste que todo el mundo recuerda
las cosas de una manera diferente. Que cada recuerdo, contaminado
por la nostalgia y las circunstancias, ofrece una vision distinta del
mundo. éQuién dice que no se puede aplicar lo mismo al conjunto
de la historia? ¢Y si la Unica razoén por la que tenemos esta version
colectiva del pasado, de la realidad, se debe a que llevamos miles de
ahos construyéndola de manera sistematica nosotros mismos?

—Pero écémo?

—Por procesos de asimilacion. Al guardar los recuerdos en libros,
al obligar a la memoria a que se adecue a una version especifica de
las cosas, estamos alterando el ecosistema completo del Tiempo y la
consciencia.

—Ya... —dijo Moira con cautela.

Ernest apenas le prestd atencion.

—La teoria de la conservacion de la energia afirma que la energia
no se puede crear ni destruir. Eso también quiere decir que la
consciencia no se puede crear ni destruir. Asi que... todas las
consciencias que han existido o vayan a existir han estado ahi



siempre. Se transfieren de la persona al espacio-tiempo y viceversa,
y, cuando morimos, los cronautas las transfieren a un libro, donde se
almacenan para la eternidad: no mueren, pero si quedan
encarceladas. Cuando se quema un recuerdo, la energia del fuego
transfiere la energia del recuerdo a otro lugar a través del calor y la
llama, pero una parte del recuerdo permanece en los cronautas que
lo almacenaron y que lo destruyeron. En ti. —Levantd el brazo y le
puso la mano en la mejilla, los ojos brillantes al pensar en las
posibilidades de sus palabras—. La mujer desligada del Tiempo. Esa
parte no desaparece. No del todo. Porque los recuerdos son energia
y la energia no se destruye. Asi que deben ir a algun sitio, éno?

—Pero ¢addnde?

Siguid otra pausa de mayor duracion que la anterior.

—He estado pensando mucho sobre el abismo —dijo Ernest poco
a poco—. Me dijiste que aparecidé después de que alteraras el
pasado para dejar a Amelia en él, éverdad?

Moira asintio con la cabeza.

—Si.

—Quiza no sea un abismo. Quiza se trate de un pasaje.

—éUn pasaje?

—A un tiempo diferente. Como el puente Einstein-Rosen. Quiza
conduzca al pasado alternativo que creaste. Un tiempo distinto.
Quiza los recuerdos de Elaina estén alli. Igual que el resto de
recuerdos que ya no podemos tocar porque los hemos eliminado de
nuestra version de la linea temporal.

—Supongo... Es una teoria, al menos.

El entornd los ojos.

—¢éNo te gusta?



—No lo sé. Son todo especulaciones.

—Quiza me equivoque. Pero, si no es asi...,, imaginate lo que
podria ser el mundo. Imagina las diferentes versiones de la historia
que podrian haber existido. Que podrian seguir existiendo, en alguna
parte.

—éY qué? ¢Quieres abrir un abismo que engulla la totalidad del
espacio-tiempo?

Ernest no contesto.

—Es lo que quieres hacer —dijo Moira, los ojos fuera de las drbitas
—. Ernest, es una locura.

—AQuiza si. Pero quiza no.

—Si que lo es. En cualquier caso, se trata de una teoria. ¢Y si
estas equivocado? A saber el dafio que podrias provocar.

—Pero ¢y si acierto? Contigo lo hice, éno es verdad? —Le puso la
mano sobre la boca, en broma, cuando ella se disponia a protestar
de nuevo—. Pongamos que tengo razdn en este caso. éCoOmo lo
harias?

Ella lo mird, con cierto recelo, antes de decidir que le seguiria el
juego.

—Supongo... supongo que haria falta otro cambio en el pasado.
Uno grande, esta vez. Pero es peligroso. Nunca sabes cuales seran
las consecuencias. Es algo incontrolable.

Sucedia igual con el presente. Nunca sabias qué tipo de futuro
podias crear con tus actos. Tal y como decia siempre Azrael, vivir era
la actividad mas peligrosa de todas.

—Pero, si pudieras...

Moira lo mir6 con fijeza.

—Ernest, équé estas planeando?



El desvio los ojos hacia la izquierda, como evasiva.

—Nada.

—Ernest...

—AUn nada. Estoy desarrollandolo. —Se puso en pie sin soltarle la
mano Y tird de ella para que lo imitara—. ¢Tienes hambre? Puedo
preparar algo.

Ella deseaba insistir, pero no quiso acabar discutiendo. Aquello
habia sido un paso adelante. Cedié y asintié con la cabeza. El se
inclind hacia ella y le dio un beso suave en los labios. Un beso de
verdad, duradero. Ni acalorado ni distante, como habian sido todos
los demas. Moira se lo devolvio, acallando sus temores, y lo sigui6 al
interior del apartamento.

Ernest usd las Ultimas rebanadas de pan para preparar unos
bocadillos tostados en el fogén. Se estaban quedando sin tiempo,
pero ninguno de los dos se sentia preparado para reconocerlo. Al
final, tal y como Moira habia anticipado, la conversacidon regres6 a
Amelia.

—¢éPor qué insistié tanto Jack en involucrar a Amelia? —pregunto
Ernest.

Moira se puso en tensidn, no queria mas peleas.

—Tenia teorias sobre ella —contesté—. Siempre sospechd que no
le habia dicho la verdad cuando le conté que habia muerto. Insinué
saber que la habia dejado en un recuerdo. Era imposible que supiera
cual, asi que pensé que, mientras hiciera lo que me pedia, no iria en
su busca. Pero entonces Amelia record6 algo que yo habia intentado
eliminar, hace afos, cuando la trajiste a la oficina, y me di cuenta
demasiado tarde. Jack vio en tu «muerte» la oportunidad de
probarme y decidié involucrarla. Amenazd con ingresarla, tal y como



hizo conmigo cuando sali del espacio-tiempo. Asi que la mandamos
a buscar el libro. El pec habia estado tras él y yo esperaba que, en
caso de encontrarlo, me ayudaria a explicar las cosas.

—Pero écdmo es posible que Amelia recordara algo que tu habias
intentado borrar? —preguntd Ernest, dandole el plato—. Eso no lo
comprendo.

—La teoria dice que Amelia esta mas desligada del espacio-tiempo
que yo misma. Yo me limité a vivir en su interior, pero ella nacié alli.
Es capaz de recordar cosas que he eliminado. Es capaz de
desplazarse por su propio plano temporal. La vi hacerlo la primera
vez que le dio cuerda a tu reloj. Esta exenta de los limites normales
y establecidos del Tiempo. Es casi como si existiera por completo al
margen de él.

Ernest reflexiond sobre su respuesta durante unos instantes. Moira
intuyé que seguia sopesandolo por mucho que cambiaran de tema.
Acabaron de comer y, antes de irse a dar una ducha, él le dio otro
beso largo y dulce. En su ausencia, Moira se puso en pie para
trastear con el radiador, que habia vuelto a apagarse. Su mirada se
posd en las notas que Ernest habia extendido sobre la mesa. En la
libreta negra que guardaba consigo incluso cuando dormia. Sintiendo
curiosidad por lo que él habia estado haciendo, echd un vistazo a la
puerta del dormitorio y prestd atencion para asegurarse de que él
estuviera en la ducha antes de abrirla.

Cuando salid del bafio, ella lo estaba esperando parada en medio de
la habitacién, los brazos cruzados sobre la libreta negra,



mordiéndose el labio con ansiedad. El, que aun llevaba la toalla
alrededor de la cintura, se sobresalté al encontrarsela.

—éEs que disfrutas pegandome sustos de muerte? —le pregunto,
riéndose, hasta que repard en el cuaderno—. éPor qué tienes eso?

—No lo hagas —le dijo Moira con firmeza.

—iQué?

—Lo que estas planeando. No lo hagas.

Su mirada se pase6 entre el cuaderno que ella tenia en las manos
y su cara. Parecié un tanto impresionado ante el hecho de que ella
hubiera logrado descifrar su letra de médico, pero sobre todo puso
cara de culpabilidad.

—Ibas a hacerlo sin contarmelo, éverdad? —dijo con tono seco—.
Por eso me has preguntado por Amelia.

El se mordié el labio.

—Tenia que asegurarme de que no fuera a pasarle nada —admitio.

Ella lo mird, horrorizada.

—Sigues decidido a hacerlo.

El le dirigi® una mirada pesarosa y prolongada.

—Es la Unica opcidn, Lisavet.

—No, no lo es. No puede ser.

—Llevo meses investigando, antes incluso de venir aqui. Es lo
Unico que tiene sentido. Lo Unico que garantizara que nadie vuelva a
tomar el control del espacio-tiempo.

Moira se le acercd, alarmada.

—Ernest, si haces esto te quedaras atrapado. No por unos afos,
Sino para siempre.

—L o sé —dijo él, apretando los dientes.

—Pero Amelia...



—No se vera afectada. Me has dicho que esta desligada del
Tiempo, lo que significa que seguira existiendo por mucho que
alteremos el resto. Si lo llevo a cabo, no le pasara nada.

Esa certidumbre hizo que a Moira se le revolviera el estdmago.

—No me refiero a eso, Ernest. Quiero decir que se quedara sola.
Si te vas, équién cuidara de ella?

—Te tendra a ti.

Moira sacudi6 la cabeza.

—No, no me tendra. Ya sabes lo que sera de mi. —Pensé en su
hermano, en la muerte cruel a la que se enfrentd. Sin un espacio-
tiempo en el que su padre pudiera ocultarla, ésufriria el mismo
destino que éI?

—No pasara eso —dijo Ernest con firmeza—. Eres como ella. El
desplazamiento temporal, érecuerdas? Tu existes fuera de los
confines del tiempo.

Moira se mordid el labio. Aunque fuera cierto, aunque ellas no
cambiaran, todo lo que las rodeaba si lo haria. El mundo tal y como
lo conocian, y toda la gente a la que querian, se transformaria en
algo diferente. Ernest incluido. Estird el brazo hacia él, deseando
tocarle, y lo retird, insegura. En cambio, él avanzd y roded su rostro
con las manos. Su piel conservaba la calidez de la ducha, sus ojos
reflejaban una seguridad aterradora.

—Ernest, tiene que haber otra manera. No quiero arriesgarme a
perderte.

—No me perderas —le dijo, su voz poco mas que un susurro—. Tu
y yo estamos conectados. No importa donde acabemos, sea otro
pais, otra época o una version alternativa del pasado, que siempre
terminaremos encontrandonos.



Ella sacudio la cabeza.

—CY si te equivocas?

Ernest se acercd a ella, le paso el pulgar por la mejilla.

—Si mis teorias son correctas, podria haber cientos de versiones
de la realidad. Una sola conciencia podria crear miles de caminos.
Seguro que en uno de ellos somos felices.

Ella volvid a negar con la cabeza, esa vez con mayor vehemencia.

—Pero no lo sabes, Ernest. Es imposible que sepas si tienes razon.
Si esta es tu solucion, deja que sea yo la que...

Sus manos se tensaron.

—No. En absoluto.

—Ernest, seria mejor asi. TU te destruirias por completo, pero,
como dices, yo estoy desligada del Tiempo. Quiza sobreviva.

—No puedo permitir que hagas eso —dijo Ernest con firmeza—. Si
me equivoco con todo esto... No quiero ser yo el que vuelva a
quedarse atras. No pienso perderte esta vez, cuando al fin puedo
decidir algo.

Moira le dirigié una sonrisa triste.

—No me perderias. Es imposible perder lo que no se recuerda.

—No —dijo él, tajante, y desliz6 las manos por sus hombros—. Tu
no lo sabes, no te ha pasado nunca. Hiciste que te olvidara, pero
aun asi me dolid, solo que ignoraba el porqué. Sabia que me faltaba
algo. Una pieza vital de mi vida habia desaparecido y no lograba
averiguar de qué se trataba. Pensaba que se debia a un efecto
latente de mi paso por el ejército. De una especie de afliccion a
largo plazo. Pero no, era por ti. No tienes idea de lo que es eso. De
lo que significa perder una parte de tu ser y no entender por qué.



—Si llevas esto a cabo es lo que me haras a mi. ¢Es eso lo que
deseas?

Ernest flaqued un poco.

—No —dijo en voz baja, apenas un susurro.

—Entonces busca otra manera —le dijo, y pegd el cuaderno al
pecho de él mientras le miraba con expresion suplicante—. Por favor,
Ernest. Tiene que haber otra solucion.

El la soltd para guardar el cuaderno, adin con expresion dividida.

—Vale —dijo, tirando de ella con una mano—. Vale.

—Promételo. Dime que no lo haras. Dame tu palabra.

El le besd la frente con dulzura, llevd la mano a su cara para
limpiarle una lagrima que ignoraba haber vertido. La bes6 en el
puente de la nariz. En ambos parpados. La estrechd contra su
cuerpo y acabd por besar sus labios. Pero no le contestd. No se lo
prometid. Esa noche se acostaron por primera vez desde la llegada
de Moira. Ella percibid una urgencia en sus movimientos que la puso
nerviosa. Porque le resultd familiar. Era el tipo de desesperacion que
ya habia visto en él la noche en la que aceptd abandonar el espacio-
tiempo para irse con él.

A punto de amanecer, se despertd al oir una puerta que se
cerraba. A su lado, la cama seguia tibia, pero Ernest no estaba alli.
Se levantd, pensando que estaria en la otra habitacidon. Abrid la
puerta, pero no lo vio. ¢Habia salido? Comenzd a vestirse mientras la
paranoia hacia acto de presencia. En la puerta de entrada, la cadena
seguia puesta.

Su mirada se dispard hacia los relojes de la encimera. La caja
estaba abierta y faltaba uno. Maldijo en voz alta y fue a por el
abrigo. Por error agarrd el de su padre y noté el movimiento de su



reloj en el bolsillo. En segunda instancia, fue a buscar su revdlver.
Hizo girar la corona de su propio reloj y atravesd la puerta del
dormitorio.

Amelia oyd pasos. Levantd la vista, suponiendo que seria Anton. En
su lugar se encontré con su tio, que estaba al final de la hilera de
estanterias, paralizado por la sorpresa.

—No —dijo entre dientes, desenroscando las piernas.

¢Qué hacia alli? ¢Era un recuerdo? Se puso en pie con dificultades
y comenzo a avanzar hacia él con el corazdn martilleandole el pecho.

—Amelia... —dijo él con voz temblorosa.

Ella pas6 a caminar mas rapido.

—No estés muerto —murmurd—. Por favor, no estés muerto.

Pensando a medias que lo traspasaria, lo roded con los brazos. El
la estrechd contra si, su cuerpo tan fuerte y solido como siempre.
Amelia se puso a sollozar. Hundi6 la cara en su cuello, notd que
perdia el contacto con el suelo cuando él la levantd. Se quedaron
alli, parados en el pasillo central del espacio-tiempo, rodeados por
estanterias altisimas, con el abismo al final del todo. El le aparté el
pelo de la cara y ella se dio cuenta de que su tio también estaba
llorando. Solo lo habia visto hacerlo una vez, en el funeral de su
hermana.

—¢éPor qué has venido? —le preguntd cuando al fin pudo respirar.

—He venido a buscarte —contesto él.

—¢Se ha acabado?

—AUn no, pero casi.



—éDénde esta...? —Amelia se detuvo. No sabia como llamarla.
¢Lisavet? éMoira? ¢Quiza algo diferente?

—Sigue fuera. Yo queria venir a verte antes.

¢Antes? Amelia se sorbid la nariz.

—Vi a Azrael —dijo—. Me... me lo ensefio todo.

—¢Todo?

Los brazos de su tio se tensaron un poco. Ella se apartdé para
poder mirarlo. Siempre habia pensado que se parecia a él, pero en
ese momento pudo ver hasta qué punto.

—Todo —repitid, atragantandose con esa palabra. Y se puso a
llorar de nuevo, hundiendo la cara en su hombro—. No me dejes de
nuevo. Por favor. No me dejes.

El le besé la frente y la estrechd con mas fuerza. Con una mano
dibujo circulos sobre su espalda. Al cabo de un rato largo, le
pregunto:

—Amelia, édonde estd Anton?
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Algun lugar del espacio-tiempo,

1965

Lisavet Levy llevaba trece afios sin entrar en el espacio-tiempo, que
la recibi6 como a una vieja amiga. Los susurros del Tiempo
acudieron a recibirla igual que la primera vez que entrd. Notd en la
médula misma de los huesos la familiaridad del lugar. El mismo
silencio y la misma quietud de siempre. Las estanterias que habian
sido su hogar estaban iguales. Las estrellas sobre su cabeza se
ondulaban como un faro hipnético y la llevaron a detenerse en seco.
Tuvo que apoyarse en un estante mientras los recuerdos entraban y
salian de ella como una marejada violenta. Le temblaba Ia
respiracion. Y entonces lo oy0.

—Bienvenida, nifa —le dijo la voz de Azrael. Al volverse, se lo
encontrd alli donde habia estado la puerta—. Has pasado mucho
tiempo fuera.

Ella profirié un grito ahogado.

—Azrael...

—Hola, Lisavet. Te he echado de menos.



Aunque intentd detenerlas, las lagrimas comenzaron a correr. Si
Azrael estaba alli, aln tenia tiempo.

—cAmelia...?

—Esta bien —la tranquilizé el monje—. He estado vigilandola por
ti. Igual que el muchacho ruso. Parece bastante encarifado con ella,
por cierto.

—Y... ella estd... —Vacild, sin saber bien lo que intentaba
preguntar.

—¢Enfadada contigo? —dijo Azrael, encontrando las palabras que
le faltaban—. No lo creo. Aunque quizad eso haya cambiado desde
que la dejé. Me tomé la libertad de ensefiarle lo que ha pasado.

Lisavet notd que palidecia.

—Entonces, élo sabe?

—Todo, si. Ahora... épuedo preguntarte qué has venido a hacer?

De repente, Lisavet comenzd a tener problemas para respirar.

—Hemos... hemos venido a arreglarlo. A sellar el espacio-tiempo
para que no se pueda interferir en él.

—Ahhh —dijo Azrael con una sonrisa cefiuda—. Asi que eso es lo
que al fin te ha devuelto a casa.

A Lisavet le temblaba el labio como si fuera una nifia. El lo habia
entendido. Y no le recriminaba nada de lo que habia hecho hasta
ese momento.

—éSabes donde esta Ernest? —le pregunt.

—Creo que ha encontrado a Amelia. Quiza deberiamos darles un
minuto...

Ella asintid con la cabeza. Ernest necesitaba eso: tiempo. Quiza, al
ver a su hija, cambiase de idea. Todo lo demas podia esperar.



—Deberias esconderte hasta entonces —le dijo a Azrael—. Tu...
quédate cerca de mi.

El le sonrid.

—Es lo que he hecho siempre —dijo, antes de desvanecerse en la
oscuridad.

Lisavet respird hondo. Seguia con el revolver entre las manos;
desliz6 las palmas por el metal. Disponia de tiempo. Avanzd poco a
poco, empapandose de los alrededores. El viejo abrigo de su padre
la envolvia, hacia que sintiera a la vez todas las edades por las que
habia pasado. De repente tuvo once anos, diecinueve, veintiséis y
treinta y ocho. No prestaba atencién a lo que tenia delante, miraba
solo el techo plagado de estrellas.

Por eso pudo quitarle la pistola de la mano.

Notd que algo le aprisionaba la mufieca. Antes de que pudiera
volverse, él le dio un golpe en la parte de atras de la rodilla vy,
mientras ella caia, le arrebatd el arma. El metal se pegd a su sien.
Durante los cinco anos anteriores se habia asegurado de aprender a
escapar de ese tipo de situaciones con bastante facilidad, pero
entonces vio de quién se trataba.

Anton Stepanov la miraba furioso, replicando a la perfeccion el
aspecto desesperado, rabioso y aterrorizado de su padre.

—No te muevas —le dijo con ferocidad.

Ella levantd las manos, se quedo de rodillas. Anton se desplazo. Al
tenerla alli, ya no estaba muy seguro de lo que queria hacer.

—¢éSabes quién soy? —pregunto.

—Pues claro que si —contestd ella con voz calmada, intentando
que no se diera cuenta de que estaba temblando. Se habia



equivocado al suponer que iria a por Amelia para vengarse por lo de
su padre, pero con ella era diferente.

—No pareces asustada —dijo.

—No eres el primer ruso que me apunta con una pistola —
contestd Lisavet con absoluta frialdad.

Solo consiguid que se enfadara alin mas.

—éNo vas a defenderte? —preguntd, pegando el arma con mas
fuerza contra su craneo. Le temblaba la mano entera.

Ella sacudi6 la cabeza poco a poco.

—No. No voy a pelearme contigo. Tienes todo el derecho de
matarme si es lo que deseas.

La pistola tembld un poco. De haber querido, podria habérsela
quitado en ese momento, pero decidio esperar.

—Asesinaste a mi padre —dijo Anton.

—Asi es. Y lo siento. No tuve eleccidn. El me habria matado a mi.
Era o él o yo.

—No. No me lo creo. Mi padre era un buen hombre. No habria
hecho eso.

—Incluso las buenas personas toman decisiones desesperadas
cuando intentan hacer las cosas lo mejor posible —dijo Lisavet—. El
solo pensaba en ti. En ti y en tus hermanas. Habria hecho lo que
fuera para volver vivo a vuestro lado, aunque eso implicara
matarme. Es algo que le perdoné hace mucho tiempo. Pero sabia
cosas sobre mi hija que la pondrian en peligro. —Vio un destello en
sus 0jos y supo que €l lo sabia—. No queria matarlo. Solo pensé en
ella.

—¢éPor qué deberia creerte?



Lisavet actud con rapidez, lo desarmd y recuperd el revolver con
dos movimientos que habia practicado. Se puso en pie y situd el
arma a la altura de la cabeza del muchacho.

—Porque aun no te he matado —dijo, y le dio la vuelta al arma
para ofrecérsela por la empufadura.

El la aceptd con gesto escéptico.

—Escichame —le pidio—. Ernest esta aqui. Esta aqui y esta a
punto de cometer una estupidez. Necesito que me ayudes.

Anton hizo girar la mandibula mientras reflexionaba.

—Todos luchamos por ti. Mi padre luchd por ti. Yo ya no quiero
seguir luchando por ti. No eres la persona que todos creiamos.

Lisavet lo examind. Era tan joven... Se habia convertido en agente
ruso a la misma edad en la que ella quedd atrapada en el espacio-
tiempo. Lo habian obligado, lo habian adiestrado para que
obedeciera las érdenes. Eso también era por su culpa.

—Pues no lo hagas. Ayudame a poner fin a todo esto. —Hizo un
gesto hacia el revélver—. O pégame un tiro. No te lo tendré en
cuenta.

Por un instante, pensé que iba a hacerlo. Ella era un simbolo por
el que el muchacho habia luchado, que le habia costado sus amigos,
su familia, la vida tal y como la conocia. Y Lisavet no habia estado a
la altura. No habia sido merecedora de ello. Anton le devolvié el
arma.

—No soy un asesino como tu —dijo, en tension—. Voy a ayudar.
Pero no por ti. Por ella. Por Ernest.

Lisavet dejo escapar un suspiro de alivio.

—CGracias.

—Entonces, ¢qué vamos a hacer?



Ella vacilo, consciente de que el muchacho podia cambiar de idea.
Se quitd el reloj de la mufieca y levantd la corona. La hizo girar tres
veces, pero no volvid a apretarla para que apareciera la puerta. En
cambio, se lo ofrecid.

—déPara qué es esto? —preguntd él, mirandolo con expresion
escéptica.

—Toma —le dijo—. Te explicaré el resto por el camino. Amelia
notd que su tio le ponia algo en la palma de la mano. Era su reloj.
Lo mird, frunciendo el cefio.

—Amelia... —comenzé a decir él con cautela—, necesito que
guardes esto y salgas del espacio-tiempo. Ve a buscar a Anton y
llévatelo contigo, éde acuerdo?

—¢TU no vienes?

El se mordié el labio.

—No, voy a quedarme aqui. Hay algo de lo que debo ocuparme.

—Pero... éno estaras atrapado?

—Si.

Amelia comenzd a protestar, pero él la interrumpid.

—Ya lo sé, ya lo sé —le dijo el tio Ernest—. Pero escichame:
Lisavet..., tu madre..., te esta esperando al otro lado de la puerta.

—No lo entiendo. éQué sera de ti?

—Ella te lo explicarda cuando llegues. Pero yo tengo que
quedarme, éde acuerdo? Y necesito saber que Anton y tU estdis a
salvo.

Amelia negd con la cabeza.

—No. No pienso dejarte aqui.

—Amelia, escichame...

—No, Amelia. No le escuches.



Los dos volvieron la cabeza. Amelia se quedo sin aire. Moira, o
Lisavet, o como fuera que debiese llamarla, estaba parada en el
pasillo central. Llevaba puesta una camisa de su tio y un gastado
abrigo de color marrén que reconocio por los recuerdos. Y miraba a
Ernest con expresion de sentirse traicionada.

—Lisavet —dijo Ernest.

Para sorpresa de Amelia, él la agarrd del brazo y la situd a su
espalda.

—Ernest, no puedes hacer esto —le decia Lisavet.

—¢éHacer qué? —preguntd Amelia.

—Nada. Yo...

—Quiere sacrificarse para sellar el espacio-tiempo —dijo Lisavet
con los ojos cargados de rabia.

—éQ-qué? —preguntd Amelia, mirando a su tio.

—Lisavet, équé haces aqui?

—Pensaba que estabamos de acuerdo en que no lo harias —
espetd ella, y Amelia reconocié su tono de voz. Se parecia mas al de
Moira que al de la chica de los recuerdos—. Dijiste que buscarias
otra manera.

—iNo existe otra manera!

—Tio Ernest... —dijo Amelia, vacilante.

El se volvio a mirarla y le puso las manos sobre los hombros.

—Amelia, por favor, intenta comprenderlo. Solo quiero protegerte.

—déAbandonandome?

—No, la...

—Amelia —dijo Lisavet, interrumpiéndole de nuevo. Cuando la
miraron de nuevo, ella habia levantado el revolver plateado y lo
apuntaba directamente a la cabeza de Ernest—. Aléjate de tu tio.



—Lisavet... —dijo él con voz temblorosa por la incredulidad.

—iNo! —grité Amelia—. ¢Qué haces?

—Amelia —espetd Lisavet, sin dejar de observar a Ernest—. Por
favor. Aparta.

Un silencio tenso se instald entre los dos adultos. Amelia not6 el
brazo de su tio entre los omdplatos, empujandola por el pasillo en
direccion al abismo. Protegiéndola entre dos estanterias. Intentd
agarrarle el brazo a la desesperada, pero él la empujo.

—Quédate ahi —le dijo e intenté quedar fuera de su campo de
visién, pero ella se movid para no perder de vista a ninguno de los
dos.

—¢éDe verdad quieres hacer esto? —le pregunté Ernest, avanzando
un paso hacia Lisavet—. éDe verdad vas a optar por el recurso de
pegarme un tiro?

—No, pues claro que no. Solo necesitaba a Amelia a un lado para
la parte siguiente. —Bajo la pistola—. iAnton!

Amelia dispuso apenas de un instante para mostrarse confundida
antes de que el muchacho apareciera entre las estanterias y corriera
a toda velocidad hacia su tio, al que sujeté por detras, doblandole
ambos brazos. Entonces apretd la corona de un reloj fino de oro
blanco. El reloj de Moira. Ernest intentd liberarse, pero Anton se
mantuvo firme y le arrastrd hasta atravesar la puerta que habia
aparecido ante ellos.

—iAnton, para! —dijo Amelia, lanzandose hacia ellos.

Lisavet la agarrd del brazo y la retuvo. La puerta se cerrd de golpe
y Anton y Ernest desaparecieron al instante. Amelia gird sobre los
talones y se sacudio para que Lisavet le soltara el brazo. Retrocedid
mientras las lagrimas asomaban a sus ojos.



—iNo te acerques!

—Amelia, lo siento —dijo Lisavet.

—iMe mentiste! —espetd a la vez que se echaba a llorar de nuevo
—. iHas estado mintiéndome durante todo este tiempo!

—Tuve que hacerlo. Solo intentaba protegerte.

—¢éProtegerme? —La muchacha dejé escapar una risa
desesperada—. Eso no es proteger. iMe tiraste por una ventana!
iDejaste que Jack me utilizara! iPermitiste que le pegaran un tiro a
James!

—Amelia, yo...

—iNo! —Amelia se detuvo, consciente del abismo que se abria a
sus espaldas—. No. No quiero oir lo que tengas que decir. ¢{Como
has podido mentirme de esa manera? ¢Como pudiste hacerles esas
cosas horribles, horribles, al padre de Anton y a toda esa gente?
¢Como pudiste hacerle eso al tio Ernest? No digas que fue por mi.
No te atrevas a decirlo. Yo no queria... Yo no habria... —Se detuvo
de golpe e intentd tragar aire.

Lisavet le dirigi6 una mirada triste. Esperd a que Amelia se
limpiara las lagrimas de la cara.

—¢éHas acabado? —preguntd, recuperando parte de su antiguo yo,
tan familiar.

Amelia la mird, furiosa.

—Estuvo mal. Estuvo muy muy mal.

—Lo sé.

—No deberias haberlo hecho.

—Eso también lo sé. —Lisavet avanzd un paso—. Pero no me
arrepiento de ello. Volveria a hacer todo igual si pensara que asi te
mantendria a salvo. Reescribiria la historia al completo por ti.



Amelia solté una risa burlona, ignorando el resto de emociones
que intentaban salir a la superficie.

—éPor qué no me lo dijiste? Me he pasado todo este tiempo
convencida de que me odiabas. No sabia que eras mi... mi... —No se
atrevia a decirlo.

Lisavet se ablandd. Dio otro paso al frente.

—éCémo podria habértelo explicado?

Amelia se sorbid la nariz y admitié a reganadientes:

—Supongo que no podias. —Bajoé la vista hacia el abismo que
tenia a la espalda y cruzo los brazos.

—Amelia, no disponemos de mucho tiempo. No sé durante cuanto
rato podra Anton mantener a tu padre fuera de aqui.

Su padre. Amelia notd que se le revolvia el estbmago otra vez.

Lisavet se le acercd y asintid con la cabeza en direccion al reloj de
Ernest, que ella tenia en la mano.

—Necesito que salgas y te vayas con ellos, évale? Que ayudes a
Anton.

Amelia levanto la mirada.

—Y t0?

Lisavet cerro los ojos un instante.

—Yo me quedo.

—¢Te quedas?

Sigui®¢ una pausa larga. De repente, Amelia comenzd a
comprenderlo todo.

—No —dijo—. No puedes.

—Ernest tiene razén. Es la Unica posibilidad. Y la Unica manera de
evitar que lo haga él es haciéndolo yo antes.

A Amelia le temblaba el labio inferior.



—Pero... no puedes irte. Acabo de enterarme. No quiero perderte
tan pronto.

Lisavet parpaded para reprimir sus propias lagrimas.

—No me perderas. Seguiras recordandome. Lo recordaras todo. Te
lo prometo.

La chica neg6 con la cabeza.

—No, no es eso. No he tenido la oportunidad de conocerte. No he
tenido la oportunidad de dejar de estar enfadada contigo.

Al oir eso, Lisavet sonrio. Se quitd el abrigo y se lo pasé por los
hombros, agachandose para que sus ojos quedaran en el mismo
plano.

—Es algo que tengo que hacer —le dijo con suavidad—. Todo esto
ha pasado por mi culpa, y tengo que ser yo quien lo solucione,
évale?

—No me iré —dijo Amelia, obstinada—. No dejaré que lo hagas.

—Shhh... —le dijo Lisavet, atrayéndola para darle un abrazo—. Lo
siento, Amelia —le dijo, llorosa.

La muchacha noté que algo caia en el bolsillo de su abrigo. Oyd
un tictac y se apartd. Se llevé la mano al bolsillo y sus dedos apenas
habian comenzado a cerrarse en torno a un reloj de latdon cuando
Lisavet habld de nuevo:

—Lo siento muchisimo.

Amelia levantd la vista. En la décima de segundo que tardd en
comprender lo que pasaba, notd la mano de su madre en el centro
del pecho. Y notd que resbalaba por el borde y que caia hacia la
oscuridad del abismo.



Tras la partida de Amelia, Lisavet se quedd quieta un rato, dejando
que las lagrimas corrieran por su cara. Tal y como Ernest habia
sefalado, diligente, el abismo también era un pasaje. Eso significaba
que, con el reloj en el bolsillo, seria un umbral por el que salir del
espacio-tiempo igual que cualquier otra puerta. Amelia estaba a
salvo. Los dos lo estaban. Solo le quedaba algo por hacer.

Como si le hubiera dado pie al pensarlo, Azrael se materializd a su
lado.

—¢Sabes lo que tienes que hacer?

Lisavet asintié con la cabeza mientras se secaba los ojos.

—Si, pero no por ello sera mas sencillo.

Para solucionar todo ese asunto no tenia mas que alterar una
memoria. La del monje. El fue el primero. La razon por la que se
descubrié el espacio-tiempo. Si lograba transformar ese momento,
extirpando por completo ese descubrimiento..., eso bastaria. Mird a
Azrael, que parecia satisfecho. El ceno relajado, sin preocupaciones,
pese a saber lo que estaba a punto de pasar. Pese a saber que, para
salvar el mundo, el mundo tenia que eliminarle a él.

—¢Y has traido un libro? —preguntd Azrael.

Ella asintid con la cabeza y se sacd del bolsillo trasero la libretita
negra con los nombres olvidados. Al abrirla por la mitad sus ojos
recorrieron las lineas con los nombres que el pec habia borrado, que
ella habia ayudado a borrar. Como el padre que observa los
recurrentes errores infantiles de su hijo y, sin embargo, jamas deja
de quererle, Azrael ni la acuso ni llegé a expresar una pizca de la
decepcidn que sin duda sentia, o eso pensaba ella.

—(Estas segura de que sabes lo que haces? —preguntd él, pero
no porque quisiera disuadirla.



—Podrian cambiar muchas cosas —contestd Lisavet, con una
punzada en el pecho—. Gente que fue eliminada pasara a ser
recordada. Los acontecimientos en los que se interfirid6 quedaran
alterados. Pero, si Ernest tiene razdn... —Su voz se fue apagando.

Ernest tenia que haber acertado. No sabian con seguridad lo que
iba a pasar. éCOmo podrian haberlo sabido? Ignorar el resultado de
tus acciones era uno de los numerosos peligros de la vida.

—Podrias hacer que se desmoronara el curso entero de la historia
—dijo Azrael.

—Entonces no haremos mas que corregirlo —dijo ella—. Sera
como deberia haber sido.

—Y qué pasara contigo?

Lisavet cerrd los ojos. El abismo creceria, la engulliria a ella y todo
el resto del espacio-tiempo. No podia saber lo que representaria
eso0..., Si su mente seguiria existiendo o no. Los dos se quedaron
parados en silencio. Abrio los ojos.

—(Esta tan vacia como dicen? é{La muerte?

Azrael le sonrid.

—No, mi nifia. No hay vacio en la muerte. Simplemente se sigue
adelante. Tu conciencia se mantiene, recreando tus momentos mas
felices y creando también algunos nuevos.

Lisavet le devolvid una sonrisa débil.

—Como en los paseos por el Tiempo.

—Si. Como los paseos por el Tiempo. éTe parece si damos este
paseo juntos?

Oyo la llamada de los susurros del Tiempo mientras llevaba la
mano al costado del rostro espectral de Azrael. El la mird a los ojos,
tomandose el adids con calma, como si hubiera sabido que este iba



a llegar desde el momento mismo en el que la conocid. Quiza fuera
asi. Azrael siempre habia sido mas listo que ella. Mientras tiraba de
los hilos delicados de lo que quedaba de la memoria de Azrael y la
colocaba en el libro, Lisavet noté que, a su alrededor, el espacio-
tiempo comenzaba a transformarse. El susurro que habia sido su
compafero constante los envolvid a la vez que los atravesaba.
Intentd pensar en lo que le habia dicho Ernest. Que en algun lugar
del espacio, en algun lugar del Tiempo, en alguna version de la
historia existia la posibilidad de una vida en la que ella fuera feliz.
Aferrandose a esa promesa, se adentrd en los recuerdos que Azrael
habia dejado atrds y separd las manecillas del Tiempo para
introducirse en él.

Dos mil afos antes, Azrael se encontraba al borde de un
acantilado. Era real, tenia solidez, estaba vivo, y seguia vestido con
la sotana lisa y gris de un monje o de un pordiosero. Veia acercarse
las embarcaciones romanas por el mar revuelto, impotente ante la
invasion que se aprestaba a aniquilar a su pueblo. Lisavet dejo
escapar un aliento trémulo para llamar su atencién. El volvié la
cabeza, abrid mucho los ojos. De sus labios brotaron unas palabras
que ella no comprendid, pues €l no habia aprendido a hablar aln
ningun idioma que no fuera el suyo propio. Ella habia esperado ver
un chispazo de reconocimiento en sus ojos, pero en ellos no
encontré mas que confusién. No la conocia y no llegaria a hacerlo
nunca.

Avanzé hacia él, los ojos brillantes con su intencidn asesina. Pero
él no huyd. No movid un solo dedo para impedir que se le acercara.
Ese hombre, un ser mortal de cuarenta afos de edad, sin la
sabiduria que habia acumulado después de la muerte, estaba tan



seguro de su propia existencia, tan seguro de que el Tiempo no le
afectaria, que dejo de ver lo que de manera tan evidente mostraban
los ojos de ella. No pensd que la muerte fuera a por él de un modo u
otro. Ella conocia el destino que le esperaba, por mucho que no
fuese a optar por esa otra posibilidad. Cuando los barcos romanos
tocaran tierra, a su pueblo y a él les quedaria un pufiado de dias de
vida. Le arrancarian sus secretos y le obligarian a ensefarles el
comportamiento del espacio-tiempo antes de matarlo y borrar de la
historia el resto de su presencia.

«Cuan fragil es el Tiempo», penso Lisavet mientras se acercaba al
borde del acantilado. La historia entera dependia de un solo
momento. De un hombre plantado junto a un precipicio con una sola
idea en la cabeza.

—Perddname, por favor —dijo en el idioma de su padre, y lo
empujé con fuerza.

Azrael caydé al mar y Lisavet le observd hundirse entre el romper
de las olas con el escozor de las lagrimas en los ojos. El se hundio
en las profundidades, alli donde los romanos no lo encontrarian
nunca, ni a él ni los secretos que almacenaba.

Lisavet abandond el recuerdo y regresd al espacio-tiempo en el
momento en el que el Tiempo comenzaba a astillarse. Los estantes
ya caian, golpeando entre si y convirtiéndose en un polvo que llend
el aire y se transformd en una nueva atmdsfera. Ella bajo la vista
hacia el librito de los nombres perdidos, que contenia el resto de los
recuerdos de Azrael junto con todas las razones por las que Lisavet
sentia arrepentimiento, y este se desintegrd entre sus manos.

Mientras el abismo se hinchaba y agrietaba el suelo bajo sus pies,
Lisavet Levy levantd la vista hacia las estrellas.
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Boston, Massachusetts,

1965

Amelia cayo al suelo sin dejar de sentir la presidon de la oscuridad
atronadora que la rodeaba. Trag6 aire, sus codos y sus rodillas se
rasgufiaron contra la madera. Pased la mirada por la habitacion,
esperando encontrarse con su tio y con Anton. Alli no habia nadie.
Las luces estaban apagadas; la habitacién, en una negrura absoluta.
No reconocio el lugar. Se parecia al despacho de su tio. Los libros
estaban alli. Los muebles eran, en parte, idénticos. Pero no era el
mismo sitio. Era una habitacién de mayor tamano. Por la ventana se
veia un jardin con una fuente grande que relucia a la luz de la luna.
Parecia algo salido de un sueno. Familiar pero distante.

En la habitacidn contigua se encendié una luz. Unos pasos la
atravesaron. Amelia intentd ponerse en pie, pero se enredd con los
bordes del abrigo y soltd un grufiido de dolor al golpear de nuevo
contra el suelo.

—déAmelia? —preguntd una voz con curiosidad.



Ella se incorporo.

—¢Tio Ernest?

Se abrid la puerta.

—Amelia, {qué estas...?

La pregunta se interrumpid al recibir el hombre el impacto del
cuerpo de la muchacha, que se habia lanzado entre sus brazos. Ella
lo estrechd contra si, ignord sus palabras hasta que él, confundido
pero aceptando la muestra de afecto, le devolvié el abrazo.

—éQué haces despierta tan tarde? —preguntd Ernest cuando
Amelia se apart6 al fin—. ¢Y qué demonios llevas puesto?

Ella examind su rostro. ¢Acaso no recordaba... nada?

—No podia dormir —le dijo al fin.

—De acuerdo... —dijo el tio Ernest—. Pero eso no explica el
abrigo.

—Oh, no es mio. Lo... lo he sacado del armario de arriba.

—En serio? —preguntd él, frunciendo el cefio. Un destello de
reconocimiento revoloted en su mirada, pero fue tan fugaz que
podria haberlo imaginado—. Debid de ser de tu abuelo —dijo con
una sonrisa irénica—. Aln hay un montdn de cosas suyas en la casa.
Parece que no logro repasarlo todo.

Algo hizo clic en el fondo de su mente. Claro que el jardin trasero
le parecia familiar: la casa habia pertenecido a su abuela. La
recordaba del dia de su funeral, varios afios antes. El tio Ernest la
habia vendido para comprar una casa mas pequefia cerca de alli,
donde pasaban los veranos cuando ella volvia de la escuela, ya que
las exigencias de su trabajo hacian que no pudiera encargarse del
mantenimiento de un lugar tan grande.



—Ven —le dijo él—, te haré un té, pero luego te vuelves a la
cama. Manana tienes clase.

Se volvié para salir, pero Amelia le agarré la mano, tambaleante
aun.

—Espera, tengo que preguntarte algo... —Vacild. ¢Y si él lo habia
olvidado todo? éComo podria explicarselo?—. ¢Puedo tomar café
esta vez? —preguntd en su lugar.

El se rio.

—Oh, no. No vas a convencerme para que te deje tomar café. Con
quince anos eres demasiado pequena. No me importa si tu madre
deja que lo tomes cuando no estoy en casa.

Amelia se quedd paralizada por la sorpresa.

—Mi... mi madre.

—Al parecer es lo que hacen en Alemania, pero en esto voy a
imponerme. Soy tu padre. Estas cosas habria que consultarmelas.

No estaba enfadado, en realidad no, pero sus palabras dejaron tan
perpleja a la muchacha que él tuvo que tranquilizarla diciéndole
varias veces que todo iba bien. Le puso una cucharada extra de miel
en el té antes de darselo. Cuando le paso la taza, haciendo que se
deslizara sobre la mesa, Amelia reparo en el reloj de su mufieca, tan
familiar, que emitia su tictac como si fuera lo mas normal del mundo.

Arriba, en su habitacién, que tenia el aspecto de su dormitorio
habitual pero a la vez no, comenz6 a pasearse de un lado al otro,
estrujandose el cerebro en busca de una explicacién. Todo aquello,
¢podia ser real? Y, en ese caso, ¢cOMo se suponia que debia saber la
manera en que habia transcurrido esa version de su vida? No es que
guardara ningun recuerdo de ella... Se detuvo de repente al recordar
lo que le habia dicho Azrael. Que se habia desplazado entre dos



versiones del mismo recuerdo. Que habia viajado a lo largo de su
propio plano temporal. Quiza pudiera hacerlo de nuevo.

Se quedd quieta en medio de la habitacidn y cerré los ojos,
esperando a oir los ecos del Tiempo.

Tras asegurarse de que Amelia habia vuelto a la cama, Ernest fue a
acostarse. Su esposa, con el mismo insomnio de siempre, estaba
despierta, sentada con un libro de poemas en la mano.

—¢Todo bien? —preguntd ella.

—Aja —contestd Ernest, que se metidé en la cama junto a ella y
estird el cuello para darle un beso en la mejilla—. Era Amelia, nada
mas.

Lisavet tarared algo y lade6 la cabeza para facilitar el beso.

—éQué hace despierta tan tarde?

Ernest se encogid de hombros.

—No podia dormir. Supongo que sale a su madre —dijo, dandole
un pellizco juguetoén en la nariz.

Se conocieron de pequenos. El padre de Ernest era duefio de una
prestigiosa empresa relojera alli, en Boston, y contratdé a Ezekiel
Levy, un relojero al que habia conocido cuando estudiaba en Suiza,
para que se fuera a trabajar con él en 1938. El hombre intentd
posponer el asunto, pero Gregory contestd ofreciéndole tanto dinero
que no pudo rechazarlo, y se desplazd con su hija y su hijo a
Estados Unidos justo diez meses antes de la Noche de los Cristales
Rotos.

Aunque Ernest y Lisavet se conocieron al llegar ella, y aunque se
llevaban solo dos afos, ninguno de los dos se interes6 mucho por el



otro hasta que él pasé a encargarse de la empresa de su padre, a
los veinticuatro. Para entonces, Lisavet se habia convertido en
relojera por derecho propio, pero también en la mujer mas bella que
Ernest hubiera visto. Se casaron cuatro anos después.

—Por cierto —dijo Ernest, recostando la cabeza, adormilado,
contra el brazo de su esposa—, tenemos que hablar del tema este
del café.

Lisavet se mordio el labio, intentando no sonreir.

—éQué le pasa?

—Amelia es demasiado pequeha. He estado leyendo unos estudios
recientes que...

—éAh, que ahora eres relojero y médico? —se burld ella con tono
amable.

—Podria haber sido médico —dijo él con amargura—. Se me
habria dado de maravilla.

—Si, estoy segura de que si —dijo Lisavet, condescendiente—.
Amelia no se morira por tomar un poco de café de vez en cuando.
No es que esté fumando por ahi. Ademas, yo bebia café cuando era
mucho mas pequeia que ella. Y sali bien.

Ernest tuvo que coincidir con ella en ese punto.

—Eso, querida mia, es quedarse muy corto —dijo, elevandose
para besarla. Le paso la mano por el cabello rubio lunar y dejé que
le cayera entre los dedos—. Eres perfecta como la luna y todas las
estrellas del firmamento.

Lisavet se rio y dejo el libro de lado cuando él tiré de su mano
para que se acostara a su lado.



Por la mafana, la mente de Amelia se habia asentado. Mientras
visitaba los recuerdos como espectadora, la memoria de esa versién
de su vida habia acudido a ella y habia reclamado su espacio junto
al resto de sus recuerdos. En ese momento existian dos versiones de
su ser. Ambas eran verdaderas y ninguna era mas real que la otra. El
Tiempo era una ilusion, y la memoria, todavia mas.

En esa vida era feliz. O, al menos, mas feliz que en la anterior. Esa
version de Amelia no habia sido consciente de lo facil que era todo
para ella. Seguia teniendo cierta tendencia a provocar problemas,
pero no tanta. Contestaba a sus padres, inconsciente hasta ese
momento de que en otra vida habia sido huérfana. Su padre era
relojero, el heredero de la empresa de relojes mas importante del
pais. Aunque no lo necesitaba, su madre trabajaba para la
compafifa. Vivian en esa casa. El no habia entrado nunca en el
Departamento de Estado, y ya no tenia que dividir su tiempo entre
Washington y Boston. Ya no hacia horas extra.

Todo era diferente. Los incidentes que en su dia se dirimieron en
el espacio-tiempo habian pasado a combatirse en el mundo real, y
cada uno de ellos habia desembocado en una conclusion algo
distinta. EIl mundo era diferente. Amelia no estaba segura de que
fuera mejor, pero al menos estaba libre de interferencias.

Se visti6 para ir a clase en su habitacion, reparando en las
diferencias respecto a la que habia tenido antes. En vez de
estanterias altisimas repletas de libros, algunas de las paredes
mostraban fotografias. Fotos de ella con sus padres cuando era nifa.
Abajo, su padre estaba preparando el desayuno, y el olor a café y
huevos recorria la casa. Al verla, Ernest sonrid. Iba vestido con un



suéter y unos pantalones de vestir, el cabello rojo lustroso y peinado
con pulcritud.

—Buenos dias —le dijo—. éCdmo has dormido? Que se acaben los
jueguecitos de madrugada en mi despacho, por favor. —Le puso una
taza de café delante, con expresion timida—. Hablé con tu madre
anoche —le explicd, y la sefald asintiendo con la cabeza—. Ella
parece pensar que beber café es importante para que abraces tu
herencia alemana, asi que équién soy yo para entrometerme?

A su pesar, Amelia solt6 una risita.

—Gracias —dijo, sacando la leche y el azicar—. éDdnde esta...?

—¢Tu madre? —Ernest estird el cuello en direccidn a la ventana—.
Fuera, en el jardin. —Le puso otra taza de café delante—. Llévasela
mientras yo acabo de preparar el desayuno, équieres? Dile que ya
esta casi listo.

Amelia agarrd la taza y salid por la puerta trasera de la casa.
Aunque su mente seguia poniéndose al dia, sus pies conocian el
camino. En el jardin, el aire era frio. La ultima calidez del verano se
desvanecia poco a poco. Amelia recorrid el sendero de gravilla, con
la vista puesta en las flores plantadas con pulcritud que lo
flanqueaban. Ramas de salvia rusa, menta gatera y milenrama
seguian aferradas a sus tallos. Los arboles estaban iluminados con
los colores anaranjados y rojizos del primer otono.

Al frente, cerca de la verja, una mujer de cabello dorado estaba
parada entre los parterres. No llevaba el pelo tan largo como Lisavet
Levy, pero tampoco tan corto como Moira. En algunas partes
asomaban las canas, en numero suficiente para ser perceptibles,
pero sin llegar a desmerecer su color radiante y lunar. Amelia
ralentizo el paso. Al verla venir, la mujer le sonrid.



—Buenos dias —le dijo con calidez.

Ella le dio la taza, sintiéndose timida. Las dos mitades de su ser
sabian quién era esa persona, pero la que estaba menos
familiarizada con ella no sabia cédmo comportarse. Examind a la
mujer mientras rodeaba la taza con las manos y bebia un trago.
Aprecio en su rostro restos de la Lisavet Levy de antes. Y de Moira,
la mujer en la que Lisavet se habia convertido. Pero, en su conjunto,
no era ninguna de las dos. En esa vida era sencillamente su madre.

—Hoy estas muy callada —le dijo.

AUn tenia restos de acento aleman, cuando antes no habia sido
asi.

—Me quedé despierta hasta tarde —contestd Amelia.

—Ya me he enterado. Tu padre pensé que habian entrado a robar.

Amelia sonrid, se permitié sumergirse en esa vida. Una vida en la
que podia tomar café en el jardin, al lado de su madre, mientras su
padre preparaba el desayuno. Pero entonces bajé la vista y se
atragantd. A sus pies, un cumulo de nomeolvides de color azul, con
sus centros de amarillo brillante, cubria el parterre. Habian florecido
pese a lo tardio de la estacion.

—cSon...?

—Nomeolvides —dijo su madre, y se puso en cuclillas para
admirarlos—. Este afo se estan comportando de manera muy
inusual. Pensaba que habiamos visto los Ultimos de la temporada,
pero, al salir esta mafiana, me los he encontrado aqui. Es raro para
tratarse de una flor primaveral, ¢éno te parece?

Mir6 a Amelia. En sus ojos centelleaba un sentido oculto y una
especie de entendimiento se establecid entre ambas. Ernest las



llamd por la ventana para que entraran a desayunar. Lisavet se
incorpord, dispuesta a marcharse.

—Espera —le pidié Amelia.

Su madre se volvio, expectante.

—(Esto es real? —le pregunto.

—¢Por qué crees que no lo es?

—No lo sé. Es solo que... —Amelia fruncid el cefio—. ¢Y si fuera
solo un sueno? ¢Y si es solo una especie de recuerdo y ninguna de
las dos lo sabe?

Su madre se inclind para darle un beso en la frente.

—Si no es mas que un recuerdo, al menos es un recuerdo feliz —
le dijo, apretandole la mano.

Ernest las llamé de nuevo vy las tachd de lentas. Entraron juntas.

Amelia deseaba ignorar la cuestion. Abrazar esa vida nueva y
hermosa, y olvidarse de todo lo demas. Pero el reloj seguia
llamandola. Necesitaba saber lo que habia sido de aquel lugar. Si
habia desaparecido en serio. Si aquello estaba pasando de verdad o
si se trataba solo de un recuerdo feliz.

Después de desayunar, abrumada por la curiosidad e incapaz de
resistir la tentacion, se dirigid a su habitacién y sacd el reloj de
bolsillo de Ezekiel Levy del cajon de la cdmoda. Con dedos
temblorosos, hizo girar la corona tres veces y la apretd. Contuvo el
aliento y cruzo la puerta de la habitacidon, cerrando los ojos con
fuerza. No pasd nada. El reloj siguié emitiendo su tictac. No hubo
silencio. No hubo quietud. Quiza si que el espacio-tiempo habia
desaparecido. Se habia borrado. Entonces recordd que, en su dia,
los monjes y profetas lo habian encontrado sin tener mas que
concentrar la fuerza de su voluntad. Que Azrael, que nunca habia



tenido un reloj, lo encontré en una época en la que el Tiempo solo
era una idea.

Cerro los ojos, hizo girar la corona del reloj que tenia en la mano y
alli estaba: el susurro, igual que en el espacio-tiempo. Lo tomd, de la
misma manera que su madre descorria los cortinajes del Tiempo, y
entrd de nuevo en la habitacidon, sintiendo que el aire mismo se
estremecia, indeciso. Habia sosiego al otro lado, las corrientes
invisibles habian cedido paso a una calma absoluta. Amelia aguardd
el silencio impermeable del espacio-tiempo, pero los susurros no se
detuvieron, sino que fueron ganando volumen, reuniéndose,
alejandose, culminando a su alrededor. Al abrir los ojos profirid un
grito ahogado.

No habia libros. No habia ningun tipo de estantes. Solo habia
estrellas que flotaban en el aire, que nadaban en grupo, formando y
reconformando sus perfiles, primero en un lugar y a continuacion en
otro mientras un flujo constante de versiones mas pequenas y
variadas del mundo se escribian y eliminaban. Alli, los pensamientos
conscientes entraban en contacto, rebotaban entre si y se
entrelazaban en dibujos ondulantes que poco a poco se
transformaban en luz. Alli no habia historia, no habia un pasado
confinado que necesitara mantenimiento. Alli solo habia memoria.
Flotante. Cambiante. Libre. Cada mente era un mundo de por si;
ningln recuerdo era reflejo o eco de otro.

Durante un largo instante, Amelia se quedd quieta, mirando la
extension ilimitada de posibilidades que era el Tiempo. A su
alrededor, los susurros no cesaban nunca. Antes, el Tiempo habia
sido silenciado, pero en ese momento cantaba. Cuando hubo visto
todo lo que tenia que ver, dio media vuelta y cruzo la puerta, que



habia permanecido abierta a sus espaldas. Regresd a esa vida que
era a la vez real e irreal, que existia y a la vez no, como pasaba con
todos los recuerdos. Amelia iba a seguir oyendo ese susurro durante
el resto de su vida, como recordatorio de que, en su totalidad, el
Tiempo era un constructo milagroso que daba forma a las ideas
conscientes y que escribia mil versiones de cada vida.

La puerta del espacio-tiempo se cerrd a sus espaldas. No volvio a
abrirla nunca mas.

Amelia ya no acudia a Pembroke, sino a otra escuela privada cerca
de su casa. Ya no estaba internada, sino que iba y volvia a diario.
También era un centro esnob, también tenia su prestigio, pero era
diferente. Al parecer, esa versidn de Amelia no era tan irritable como
la otra. Tenia amigas. Amigas cuyos nombres conocia de toda la
vida. Que comian con ella a diario y que la esperaban en el pasillo
entre una clase y otra. Estaba hablando con una de ellas, una chica
con el pelo de color castafo claro llamada Daphne, cuando oyd los
gritos de una pelea que tenia lugar al final del pasillo, a los que
siguié un estrépito.

Amelia levanto la vista, alarmada, y vio que un pequeno grupo de
alumnos de Ultimo afio pateaba en todas direcciones los libros de
alguna pobre victima.

A su lado, Daphne suspird.

—~Qjala no hicieran eso, en serio.

—Qué pasa?

—Steven, que estd acosando otra vez a ese pobre alumno ruso de
intercambio. Deberian dejarlo tranquilo. No es culpa suya que sea



comunista.

Sond la campana. Los chicos del grupo dieron una patada final a
las pertenencias de la victima y se dispersaron. Amelia vio al chico,
que, agachado con aspecto infeliz, se afanaba en apilar los libros
que le habian pisoteado. Era un chico ruso de extremidades
larguiruchas y pémulos marcados.

Daphne le dio un golpecito en el brazo.

—\enga, sera mejor que nos vayamos. Llegaremos tarde.

—\Ve tU primero —dijo Amelia, agitando la mano para que se
marchara.

Siguid observando al chico mientras el pasillo se vaciaba. No podia
ser él... ¢o si? Se le acercod poco a poco y se agachd a ayudarlo con
el ultimo libro, un diccionario ruso-inglés. Se preguntd si esa version
de Anton Stepanov hablaria inglés tan bien como la anterior. De
alguna manera parecia diferente, y a la vez era por completo el
mismo. Seguia estando escualido. Seguia teniendo el pelo moreno y
los rasgos marcados. Pero la expresion atormentada habia
abandonado en parte su mirada. El levantd la vista vy, al
encontrarsela alli parada, esbozd esa mueca de irritacion que Amelia
conocia tan bien.

—éQué estas mirando? —espeto.

Ella le fruncio el cefo, indignada.

—Bueno, iba a devolverte el libro, pero si vas a ponerte grosero...

—Oh, ya veo. Muy graciosa. Quitale el diccionario al chico
comunista para que no pueda hablar.

—No pensaba quitartelo.

—éNo? Entonces devuélvemelo.



Amelia se lo ofrecid. El lo aceptd a regafiadientes, se volvid para
llevarse unos libros y dejar otros en su taquilla.

—Podrias dar las gracias... —le dijo.

—¢Por no robarme? Vale, gracias por obedecer la ley. Has estado
muy bien.

—\Vaya. é¢Todos los rusos sois asi de maleducados?

El cerrd la taquilla con un suspiro.

—Vale, vale. Gracias. ¢Todos los estadounidenses sois tan
dependientes?

Amelia no pudo evitarlo y soltd una risita.

El le fruncio el cefio y murmurd algo para si en ruso.

A la hora de la comida vio a Anton solo en la periferia del
comedor. La comida de su bandeja de plastico estaba casi intacta.
Amelia agarrd su propia comida y se puso en pie, ignorando a sus
amigas. Se aclaro la garganta mientras se acercaba a él.

—Oh, tu otra vez —dijo él, frunciéndole el cefio—. éQué te pasa?

—éQuieres compafia? —le preguntd, avergonzada.

—¢No te importa comer con el comunista?

—No, pero creo que eso significa que tienes que darme la mitad
de tu bizcocho de platano. —Hizo un gesto hacia la rebanada
envuelta en plastico que tenia en la bandeja.

Anton la mird mal.

—¢Por qué?

—¢Los comunistas no piensan que hay que compartirlo todo?

El sefiald el trozo de pastel de chocolate que asomaba por la
filambrera abierta de Amelia.

—Te lo cambio por eso. Al fin y al cabo, estamos en Estados
Unidos. éAqui no pensais que hay que comerciar con todo?



—No creo que un intercambio de pastel de chocolate por bizcocho
de platano sea justo.

Anton esbozd una sonrisa.

—Tienes razdn. No es justo. Por eso es tan estadounidense.

Amelia le devolvio la sonrisa y le paso el pastel por encima de la
mesa. Ese dia no hablaron mucho mas, pero no le importd. Sabia
que él tardaria su tiempo en sentirse cémodo.

Al dia siguiente llegdé antes que Anton y fue a sentarse a la misma
mesa. El se acercd, pero no se sentd. Ella levantd la vista,
expectante. El le mostré el plato del postre. Ese dia habia pastel de
arandanos. Previsora, Amelia habia llevado una barrita de chocolate
Hershey’s y se la ofrecio.

—éSabes? Creo que estas comenzando a pillarle el truco a esto de
ser estadounidense —bromed mientras él se sentaba y comenzaba a
abrir el envoltorio.

—Entonces quiza sea hora de que probemos con esto en su lugar
—dijo él antes de romper un cuarto de la barrita y ofrecérselo.

—éQué pais hace esto?

Anton se encogié de hombros.

—Ninguno. Lo hacen los amigos.

Amelia sonrid y aceptd su oferta de chocolate y amistad.
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En alguna parte y en ninguna a la vez

Lisavet Levy era una con las estrellas. Vivia en un recuerdo
interminable, lo mas real que hubiera conocido, haciendo y
rehaciendo las versiones de su vida. Versiones en las que estaban a
salvo. En las que eran felices. Tanto daba lo que fuera real y lo que
no.

Lo Unico que quedaba del lugar que habia sido el espaciotiempo
eran las estrellas que flotaban en el cielo sobre sus cabezas.
Pensamientos vivos y muertos se arremolinaban juntos en el tapiz
sin fin de la memoria. Y ella, la muchacha que se habia desligado del
Tiempo, se encontraba en su centro mismo, despidiendo un brillo
mas intenso que el de todo cuanto la rodeaba. Era la luna, al fin.
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Una sociedad secreta, un atlas increible y una persecucion mortal

El mundo de los objetos extraordinarios ha permanecido en silencio durante
décadas, pero los miembros de la sociedad que se encarga de proteger estos
articulos magicos se han mantenido alerta todo este tiempo. Sin embargo, cuando
el presidente de la organizacion se entera de que ha aparecido un nuevo objeto en
Hong Kong, envia a Magda Sparks a investigar. Magda se enfrenta a la muerte y al
peligro, confrontada por un asesino profesional que parece saberlo todo sobre

ellos. Sus descubrimientos la llevaran a emprender un peligroso viaje, en el que
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comprendera que hay muchas personas en el mundo que persiguen los objetos

magicos, y que el
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Imagina un libro que te permite viajar en el espacio y el tiempo... y que

acaba en las manos equivocadas. ¢Te atreves a leerlo?

Cassie, que trabaja en una libreria de Nueva York, recibe un libro misterioso con
un mensaje escrito a mano: «Este es el Libro de las puertas. Si lo sostienes en la
mano, una puerta sera todas las puertas». Descubrira que otorga el poder especial
de viajar en el espacio y el tiempo. De repente, Cassie y su mejor amiga, 1zzy, se
enfrentan a la violencia y al peligro. La Unica persona que puede ayudarlas es

Drummond Fox, un hombre que custodia una biblioteca secreta de libros magicos.
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Compleja, trepidante y rompedora. Una novela especulativa sobre el

poder de la creacion. éPuede una historia cambiar el futuro del mundo?

La vida le ha dado algunos golpes a Zelu, pero cuando la despiden de su trabajo y
rechazan su Ultima novela, su vida da un vuelco. Procedente de una familia
exigente y critica, no sabe bien qué va a ser de ella. Entonces toma una decisién
arriesgada: escribir un libro muy diferente a los demas. Una historia sobre
androides e inteligencia artificial tras la extincion de la humanidad. Y todo cambia.
Lo que viene después es una historia de amor y pérdida, fama e infamia, y
acontecimientos extraordinarios en un mundo y en otro, donde la linea entre la

ficcion y la realidad se difumina.
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Una novela sobre bibliotecarias espias, engaios, peligros y los lazos

inquebrantables de la amistad

Lisboa, 1943. Durante la Segunda Guerra Mundial, Selene y Beatrice son
reclutadas por la Oficina de Inteligencia de Estados Unidos y enviadas a la ciudad
de los espias. Aunque oficialmente trabajan como bibliotecarias, son agentes
encubiertas y pronto se veran envueltas en engafios junto a dos de los hombres
mas notorios de Lisboa: Luca Caldeira y el agente Gable. Mientras Selene se abre
camino por lujosos salones de baile junto a Luca, Bea se sumerge en el oscuro
mundo de informantes de Gable. La victoria depende del éxito de sus misiones,
pero cuando una traicion inesperada las sorprende, todo lo que han sacrificado

queda en peligro.
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. = Un apasionante recorrido
por la historia de las librerias

Un apasionante recorrido por la historia de las librerias con prologo de

Jorge Carrion y portada de Andrea Reyes, propietaria de Libreria Celama

Lejos de ser simples negocios, las librerias han moldeado la cultura, el
pensamiento y las comunidades durante siglos y han influido en la vida intelectual,
politica y social. En un recorrido por librerias iconicas como Strand, Barnes &
Noble o Gotham, el autor demuestra por qué estos lugares son mucho mas que
comercios: son santuarios de ideas, puntos de encuentro y refugios para el alma.
A pesar de las amenazas del libro electrénico, los gigantes del comercio online y
las sucesivas crisis econodmicas, las librerias siguen muy vivas, gracias a algo que

ningun algoritmo puede replicar: la conexion
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