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A mis lectores:

Me dejais sin palabras cada dia. Vuestro carifo, vuestro
apoyo, vuestra ilusion... No sabéis lo afortunada que me
siento de teneros ahi. Gracias por confiar en mi y
acompanarme en este viaje hasta Rose Hill. Ojala este lugar
0s enamore tanto como a mi.

Lo he dicho antes y lo repetiré hasta la saciedad: no hay
lectores como los de Elsie. Sois los mejores del mundo.

iFeliz lectura!
Un beso enorme,



Para todas las mujeres que han descubierto que
conformarse no es suficiente. Y para todas las que aun
estais buscando algo mas: lo que buscdis esta ahi fuera.
Lo encontraréis. Y, si no, no pasa nada.

Siempre os quedara Ford Grant.



UNO
Ford

—Tio. Forbes te ha nombrado «el multimillonario mas atractivo del
mundo».

Weston Belmont, mi mejor amigo, lee el titular con un entusiasmo
exagerado, solo para burlarse de mi, como si fuera un stripper a
punto de salir al escenario.

No le hago caso y sigo sacando los productos de limpieza de la
caja que tengo a mis pies.

—Ford —insiste, agitando la revista delante de mi—. Es una
locura.

Alzo la vista hacia él y le lanzo la mirada mas inexpresiva que soy
capaz de poner. Esta repantingado en una silla de respaldo alto, con
las botas encima de mi escritorio, de cuyas suelas caen restos de
tierra seca, ahadiendo mas suciedad al desastre que tengo montado
aqui.

—Si, una locura total.

Me doy la vuelta con los brazos en jarra y contemplo el viejo
granero que va a convertirse en mi nuevo estudio de grabacion y en
la sede de mi productora musical. Lo llamo «granero», aunque en
realidad es una estructura polvorienta y vacia, mas parecida a una
nave abandonada. Los agujeros con restos de 6xido rojizo en el
suelo me hacen pensar que, en otro tiempo, debié de haber establos
aqui. Ahora es simplemente un espacio abierto, enorme y
desordenado, con una pequefna zona de cocina junto a la entrada,
separada de la zona principal por un pasillo largo y estrecho.

En cualquier caso, estd a un paseo de la casa principal, en una
parcela enorme e inclinada, justo en el limite de Rose Hill.

Y cuando abres las puertas del viejo granero, la vista es
sencillamente espectacular.

El lago marca el limite inferior de la finca, y los pinos que la
flanquean a ambos lados hacen que parezca un refugio privado. Las



afueras del pequefio pueblo de montana estan a solo cinco minutos
en coche. Mas allg, solo hay kildbmetros y kildmetros de montafias en
plena naturaleza canadiense.

El lugar es precioso, pero la propiedad esta hecha un desastre.
Aun asi, tiene un potencial inmenso. Lo veo clarisimo. Casas de
invitados para los artistas, muebles antiguos, el wifi que va y viene,
nada de paparazis...

Rose Hill Records. Asi he bautizado mi nuevo proyecto, en honor
al pueblo del que he acabado enamorandome.

Produje un album que tuvo bastante éxito y desde entonces el
gusanillo no ha parado de darme guerra. Estoy deseando repetir la
experiencia. Por suerte para mi, hay un montdn de artistas que
quieren probar. Me entusiasma la idea de poder crear a diario.
Escuchar musica todos los dias. Hacer que las canciones cobren
vida.

Sobre todo aqui.

Rose Hill es el lugar perfecto para construir un hogar y levantar el
negocio con el que siempre he sonado.

Un refugio propio en el que no necesito llevar traje ni rendir
cuentas a accionistas que solo se preocupan por los beneficios. Y en
el que tampoco tengo a los medios encima por haber sido nombrado
«el multimillonario mas atractivo del mundo», como si eso fuera el
mayor logro al que uno pudiera aspirar.

—Aqui dice que te negaste a hacer declaraciones.

Si hubieran nombrado a West el multimillonario mas atractivo del
mundo, lo habria exprimido al maximo.

Yo, en cambio, preferi no hacer comentarios y me mudé a un
pueblo pequeno para empezar una nueva aventura empresarial por
mi cuenta. No soporto ser el centro de atencion.

—Bueno —murmuro—, en realidad si les dije algo antes de
anunciar oficialmente que no iba a hacer ningln comentario.

West suelta un resoplido.

—Esto promete.

Se me contrae un musculo de la mejilla. Me conoce bien. Me
conoce mejor que nadie.



—Les dije que apenas se me podia considerar multimillonario, y
que eso solo significaba que era mas atractivo que el resto de las
dos mil quinientas personas de la lista. Que como solo querian
escribir un articulo sobre el aspecto menos interesante de mi vida,
no iba a hacer ninguna declaracién, porque esa «hazafa» no lo
merecia. Que el tio guapo y con dinero les decia: «No, gracias, que
0s den».

—Qué raro que no quisieran publicar semejante perla, Ford. Es
incomprensible.

Me encojo de hombros e ignoro la pulla. Me siento incémodo
hablando de dinero. He tenido mas que de sobra toda la vida, y
ultimamente he pasado mucho tiempo rodeado de gente que hace
que mi infancia parezca modesta. Nunca me ha parecido que la
riqueza fuera una cualidad admirable. De hecho, creo que es justo lo
contrario. Cuando tienes pasta, la gente te trata de forma distinta. Y
si encima te obsesionas con tu propia fortuna, puedes llegar a
convertirte en un auténtico gilipollas.

éPor qué iba a querer alguien leer un articulo sobre lo rico que es
un tio cualquiera?

Ademas, no me gusta ser el centro de atencién. Me pone de mal
humor, saca mi vena mas sarcastica y, segun me han dicho, doy la
impresion de ser borde y poco dado a tratar con la gente. A mi me
parece un poco exagerado. Yo mas bien diria que soy directo, y que
la gente se ofende con demasiada facilidad.

No tengo el encanto natural de West. Soy consciente de como me
ve la gente, pero no es algo que me quite el sueho. Quien me
conoce de verdad sabe como soy. Y los que no, pues alla ellos, no
voy a perder ni un segundo de mi vida preocupandome por lo que
opinen de mi personas que ni me van ni me vienen.

Me agacho, cojo el plumero y cruzo la estancia. Las suelas de mis
botas retumban sobre el suelo de madera desgastado mientras me
acerco a la vieja estufa de hierro fundido que hay en un rincén. El
hueco esta lleno de telarafias y restos de troncos a medio quemar.
Me pregunto cuanto tiempo llevaran ahi, quién los puso, qué historia
hay detras. Si no resultaran tan molestos a la vista, los dejaria ahi.



La verdad, me siento como un pijo urbanita que ha venido aqui a
invadirlo todo para dejarlo reluciente.

Podria pagar a alguien para que hiciera todo este trabajo sucio
por mi, pero me da mas pereza tener que buscar a una persona de
confianza que limpiar yo mismo. Ademas, construir algo con tus
propias manos tiene su encanto. Si, tengo dinero, pero no necesito
gastarlo cuando yo mismo puedo encargarme. Cuando tengo la
ambicion y las ganas de hacerlo.

Trabajo duro. Asi es como acabé siendo el duefio de uno de los
bares mas concurridos y con mejor musica en directo de Calgary. Asi
fue como acabé fundando una app de mdusica en streaming que
disparé mi cuenta bancaria a niveles indecentes. Mi padre tenia
mucho dinero, muchos contactos y podria habérmelo dado todo
hecho..., pero no lo hizo. Se empefid en que mi hermana y yo
aprendiéramos a valorar el dinero.

Pero éa qué atribuirdn todos mis logros a partir de ahora?

Dinero. Contactos. Suerte. Y yo no creo en la suerte.

—éQué clase de foto es esta? —pregunta West desde el otro lado
de la estancia, alzando la revista—. Parece que te estas escondiendo
detras del cuello subido de la chaqueta.

—Es que me estaba escondiendo.

—¢Por qué?

Ay, West. Su cefio fruncido y la cabeza ladeada lo delatan. Esta
perplejo. Para alguien como él, no tiene ningun sentido que yo no
disfrute siendo el centro de atencién. West es un tio imponente,
divertido, todo un espectaculo andante... y me encanta. También
tiene un corazén enorme y es mas de fiar que nadie. Es alguien
auténtico en un mundo lleno de farsantes. Me encontrd leyendo
junto al lago cuando éramos unos crios y empezo a hablarme como
Si me conociera de toda la vida. Y desde entonces, no ha dejado de
hacerlo. Por muy distintos que seamos, algo entre nosotros encajo.

Y asi llevamos veinte afios.

—Porque no queria que me hicieran fotos. No me gusta.

—CY eso? ¢Necesitas que te diga lo guapo que eres?

Resoplo.



—Estaba yendo a tomar un café con mi hermana, no posando
para una sesién de fotos.

Se rie.

—\enga ya, étanto te costaba sonreir?

—Si. —Me quedo mirando la estufa, con el plumero en la mano,
preguntandome cdmo narices voy a hacer todo lo que tengo
pendiente.

—Para limpiar esa estufa vas a necesitar una pala, no un plumero.

—Gracias, West. Qué suerte tengo de tenerte aqui para que me
ilustres con tus aportaciones magistrales.

Suelta un suspiro exagerado.

—\Va a ser como en los viejos tiempos. Tu y yo liandola.

—El que la liaba eras tU. Yo solo miraba.

—Me acuerdo de Rosie siguiéndonos a todas partes, solo para
meterse contigo. Joder, qué orgulloso me sentia al ver cdmo te hacia
trizas.

Me tenso al oir el nombre de su hermana. «Rosalie». Hace diez
anos que no la veo, pero, aun asi, se me agarrotan los hombros.

Me vuelvo hacia West.

—éNo habia hecho un master y tenia un trabajo estupendo en
Vancouver?

Es algo que ya sé. A veces la busco por internet..., solo para
asegurarme de que es feliz, por supuesto. West la menciona de vez
en cuando, pero nunca entra en detalles. Todo son generalidades,
actualizaciones superficiales. Lo que no deja de ser ldgico. éPor qué
iba a contarle a su mejor amigo la vida de su hermana pequena, que
se largd a vivir a la ciudad?

Es mejor no preguntar.

West hace un gesto con la mano como si, para él, el mayor mérito
de Rosie en la vida hubiera sido pasarse la adolescencia lanzandome
pullas.

—Aquellos veranos eran lo mejor. Me quedaba hecho polvo cada
vez que te ibas a la ciudad a estudiar.

Si, yo también odiaba regresar a la ciudad. A ese colegio lleno de
crios que, a diferencia de West, me trataban como si fuera distinto.
Volver a la presion de ser el hijo de uno de los guitarristas mas



famosos del planeta. Rose Hill era mi refugio favorito de pequenho, y
parece que sigue siéndolo ahora que tengo treinta y dos. Aqui el
tiempo se detiene. Nadie te trata como si fueras rico o famoso, ni
siquiera especial. Cada uno va a lo suyo. Debe de ser el aire de
montafa, que les da a todos esa perspectiva que en la ciudad no se
encuentra.

Pero mi conexion con este lugar va mucho mas alla. Hay algo mas
profundo que tira de mi hacia aqui: sus recuerdos.

—Pues este ano no vas a tener que ir llorando de esquina en
esquina, West, porque me voy a quedar aqui un buen rato.

Tiro el plumero a la caja, asumiendo que quiza voy a tener que
contratar a alguien si quiero dejar este sitio decente para empezar a
grabar pronto. La casa principal ya estd habitable (yo mismo la he
reformado por completo este invierno), pero este edificio necesita
mucho mas trabajo.

—iSi, joder! Te voy a meter en mi equipo de bolos.

—No. Ni de cofia. Dijiste que eso lo haciais en la noche de padres,
y yo no soy padre. —Doy una pequefia patada a lo que creia que era
un insecto muerto, pero ahora estoy convencido de que son
excrementos de ratdn—. Bueno, salvo que cuente como padre de
toda una manada de roedores.

—No creo que los ratones vayan en manadas.

—LIdmalo como quieras, pero eso no me convierte en padre.

—Me da igual. En realidad solo somos Sebastian y yo, suponiendo
que esté en el pueblo, ahora también tu...

—No, conmigo no cuentes.

—... Y Clyde el Loco.

—éQuién es Clyde el Loco? Ya no puedes ir llamando «loca» a la
gente asi como asi.

—Es el tio que vive al otro lado de la montafia. Un ermitano. Cree
en todas las teorias conspiranoicas habidas y por haber. Sus historias
son mis favoritas. Y él mismo se presenta como Clyde el Loco. Asi
que, si quieres, corrigele tu mismo.

Parpadeo. Esto ya roza el delirio.

—No voy a jugar a los bolos contigo, West.

El resopla y hace un gesto despectivo con la mano.




—Eso dices ahora. Pero de crio también te negabas a participar
en todas mis locuras, y luego siempre acababas viniendo, con ese
flequillo de emo tapandote los ojos, subiéndote las gafas enormes
por el puente de la nariz. —Esboza una sonrisa deslumbrante. El
blanco de sus dientes contrasta con su barba de tres dias—. Esa
cara de pocos amigos y algun libro raro de poesia bajo el brazo.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su certera descripcion.
Niego con la cabeza.

—\Vete a la mierda, Belmont.

—Pero mirate ahora...

Lo apunto con el dedo.

—Ni se te ocurra decirlo.

Alza las manos y las mueve con un aspaviento, como si estuviera
anunciando algo a lo grande.

—EIl multimillonario mas atractivo del mundo.

—Te odio.

—Qué va. Me adoras. Soy el rayo de sol que ilumina tu mal genio.

Frunzo el ceno.

—éCdémo dices?

—Es un tdpico de las novelas romanticas...

Un golpe en la puerta lo interrumpe. Ambos volvemos la cabeza
hacia la puerta desvencijada y el pasillo estrecho que gira
bruscamente hacia la pequefa cocina.

—éQuién puede ser? —susurra West, como si estuviéramos
metidos en un lio.

Puede que lo estemos. Llevo poco tiempo en el pueblo,
reformando la casa principal, asi que no tengo ni idea de quién
puede ser. Mi hermana Willa entraria sin llamar. Mis padres me
avisarian antes. Y mi mejor amigo esta aqui, justo delante de mi.

La verdad es que no hay nadie mas en mi vida que se preocupe lo
suficiente por mi como para venir hasta aqui.

Soy de los que no dejan entrar a cualquiera en mi mundo. Mi
circulo de confianza es reducido. Una de las mejores cosas de Rose
Hill es que los paparazis no estan dispuestos a pasarse horas
conduciendo solo para ver si suena la flauta y consiguen una foto.



—Ni idea —respondo. Me encojo de hombros y West imita el
gesto, abriendo los ojos como platos.

Otro golpe.

—Os 0igo susurrar ahi dentro —dice una voz femenina que no
reconozco desde el otro lado de la puerta.

Lo primero que pienso es en Rosie, pero es una voz demasiado
joven para ser la suya. Asi que, con un suspiro resignado, me acerco
a la puerta y la abro de golpe.

Delante de mi hay una cria. Lleva unos vaqueros negros rotos,
unas Converse negras y una camiseta enorme de Death From Above
1979 (uno de mis grupos favoritos) con varios agujeros hechos a
proposito. Tiene el pelo negro azabache recogido en dos trenzas que
le caen por los hombros con un flequillo recto. Luce una expresion
de absoluto desinterés y el asa superior de una mochila JanSport le
cuelga de los dedos.

No sabria decir cuantos afios tiene. Pocos. Parece estar en esa
edad rara y confusa que precede a la adolescencia. Lo sé por esa
mirada apatica y por el grano gigante en la barbilla. Se cruza de
brazos y me recorre de arriba abajo con la mirada antes de volver a
subir con parsimonia.

—Y td quién eres? —No pretendo sonar borde, al fin y al cabo,
es solo una nifha.

Aprieta los labios y parpadea una vez, despacio.

—Tu hija, capullo.

Ahora el que parpadea a camara lenta soy yo. Oigo la silla de
West rodar por el suelo de madera y sus pasos firmes acercandose.

—¢Perdona? —He oido lo que ha dicho, pero mi cerebro se niega
a procesarlo.

—Eres mi padre —insiste ella, poniendo los ojos en blanco—. Al
menos desde el punto de vista bioldgico.

Pero eso es imposible. Completamente imposible. Me pongo a la
defensiva. Es absurdo.

Solo ha hecho falta un puto articulo en Forbes sobre mi cuenta
bancaria para que empiecen a salir las cucarachas. Esta historia la
conozco de sobra. Casi me da la pena la nifa. Es demasiado joven



para haber tramado esto ella sola. Seguro que alguien la ha
empujado a hacerlo.

—Mira, como te llames, no sé qué estas buscando, aunque puedo
imaginarlo. Pero te has equivocado de presa.

—Me llamo Cora Holland. Tu te llamas Ford Grant junior y eres mi
padre bioldgico.

—Uf, mejor quita lo de «junior» —murmura West a mi espalda—.
Lo odia.

Ni siquiera me molesto en mirarlo. Me limito a clavar la vista en
esta mocosa insolente que me esta soltando tremenda gilipollez a la
cara. Eso si, hay que reconocer que tiene agallas.

—Eso es imposible. Jamas me he tirado a Morticia Addams.

—Qué original, niflato enchufado. Nunca me han dicho eso antes.
—Hurga en su mochila (negra, cédmo no) y, con gesto ostentoso,
saca un papel con un logotipo que reconozco al instante.

Es el de la empresa a la que mandé una muestra de ADN para
poder hacer un arbol genealdgico que le regalé a mi madre.

—Y por algun casual no te has tirado un vasito de cartdn, una
placa de Petri o un tubo estéril a cambio de unos cuantos délares?

Siento cdmo toda la sangre se me precipita a los pies mientras se
me revuelve el estdmago y la cabeza me da vueltas.

Porque si. Si lo hice.

West me da una palmada en el hombro y me lo aprieta con fuerza
antes de pasar junto a mi y salir por la puerta.

—Bueno, pues... supongo que nos vemos en los bolos.

Y aqui me quedo.

Solo.

Mirando a una nifia que probablemente sea mi hija bioldgica. Y
sintitndome como si, en vez del multimillonario mas atractivo del
mundo, me hubieran nombrado el padre mas inGtil del planeta.



DOS

Rosie

Sonrio a las personas reunidas en la sala de juntas.

Mi jefe.

El jefe de mi jefe.

Y el jefe del jefe de mi jefe.

Deseaba con todas mis fuerzas bordar esta presentacion. Y creo
que lo he conseguido. No, no lo creo, estoy segura. Aunque nadie lo
diria a juzgar por las miradas vacias y los asentimientos distraidos.
Tampoco esperaba que se levantaran a aplaudirme, pero un par de
palmaditas en la espalda no me habrian venido nada mal.

En lugar de eso, lo que obtengo es una situacién que roza lo
incomodo.

—Y bueno... —Me aliso la falda de tubo con las manos; un gesto
que delata lo nerviosa que estoy—. Esa es mi conclusidon sobre la
adquisicion, segun los datos que he recopilado.

Mas miradas vacias de mierda.

—Asi que..., mmm..., gracias por venir a mi TED Talk. —Me rio de
mi propia broma, aunque el sonido me sale agudo, desesperado, y
hace que me encoja por dentro de verglienza.

Miro de reojo a Faye, mi compafera favorita del equipo de
Administracion, que esta tomando notas de la reunion. Aprieta los
labios para contener la risa y me dedica un discreto pulgar hacia
arriba.

Al menos Stan, el presidente de la empresa, y también mi jefe, se
apiada de mi lo suficiente como para soltar una risita por lo bajo.
Aungue se rie de casi todo lo que digo. Luego se relame y clava la
vista en mis tetas.

Asi que recojo la pila de papeles de la mesa que tengo delante
con una Ultima sonrisa tensa y me apresuro a volver a mi sitio. En
cuanto noto el respaldo firme de la silla, suelto un suspiro de alivio y
por fin me relajo un poco.



Cuando alguien del departamento de Contabilidad empieza a
hablar, Stan se inclina hacia mi. Seguro que va a quejarse de que
comprar otra gravera nos va a costar un dineral, ignorando por
completo el hecho de que también nos hara ganar mucho mas.

—Has estado genial. Eres una chica muy lista.

Intento no poner cara de asco. «Una chica muy lista». Me entran
ganas de vomitarle encima de esos pantalones beis tan caros, pero
me trago las nauseas y fuerzo una sonrisa incdmoda, como si de
verdad me halagara su condescendencia.

—~Gracias, Stan.

La reunidon se eterniza en una sucesidn mondtona de gente
hablando, hojas de calculo en proyectores y yo intentando
convencerme de que, tarde o temprano, este trabajo me va a
encantar. Tengo demasiados préstamos estudiantiles como para
permitirme pensar otra cosa.

«iSi, este es el mejor trabajo del mundo!».

Me lo repito en bucle, recorddndome mi generoso sueldo y en lo
adulta que me voy a sentir cuando salde todas mis deudas. Soy la
persona con mas estudios de toda mi familia. Trabajo en la ciudad.
En una empresa de materiales de construccidn que esta entre las
quinientas mas potentes del pais.

Lo que llaman vivir el sueno.

Cuando me quiero dar cuenta, la reunién ya ha terminado y casi
todo el mundo ha abandonado la sala de juntas. Faye me ha
susurrado «lo has clavado» antes de irse, pero yo sigo aqui. Soy la
mas nueva del equipo, asi que me toca recoger después de la
reunion.

Mientras ordeno la sala, Stan, que aldn sigue sentado, me hace un
gesto para que me acerque.

—Te necesito un momento, Rosie.

—Rosalie —lo corrijo. No me conoce lo bastante como para
llamarme Rosie.

Se rie por lo bajo, como si mi peticion le hubiera hecho gracia.

«iStan es el mejor jefe del mundo!».

Si me lo digo lo suficiente, puede que al final me lo crea.



—¢Puedes ensefiarme en este mapa cual es la propiedad exacta
de la que hablabas? —pregunta—. ¢élLa que limita con nuestra
cantera actual?

—Si, claro.

Cuando me sitlo a su lado, tiene abierta una imagen por satélite
en el portatil tan alejada que ni siquiera se distingue en qué pais
estamos. )

—¢Puedo? —pregunto, senalando el ratén. El asiente y levanta las
manos, echandose hacia atras en la silla, pero sin apartarse.

Paso por alto el detalle y me inclino para mover el mapa y hacer
zoom hasta dar con la propiedad en cuestion.

—Ahi —le indico justo en el momento exacto en que noto una
mano posarse en la parte superior de mi culo.

Su mano.

Me quedo helada, estupefacta por el contacto y por Ila
desfachatez absoluta que tiene este hombre. Podria fingir que solo
me estd rozando el coxis o poner cualquier otra excusa igual de
absurda, pero lo siguiente que hace es deslizar su palma grande y
ancha por la curva de mi trasero y mover los dedos hacia el centro.
Cuando esta a punto de apretarmelo, me giro de golpe y me lo quito
de encima de un manotazo.

Entonces tiene la cara dura de mirarme con ojitos de nino bueno,
como si fuera inocente. Y eso es lo que mas me cabrea.

Me hierve la sangre.

Paso de ser la Rosie simpatica a la Rosie de «te voy a arrancar la
cabeza». Al fin y al cabo, una no se cria siendo la Unica hermana de
alguien como Weston Belmont sin aprender a sacar las ufas.

Me enderezo y suelto con voz helada:

—Stan, si quisiera que me tocaras, te lo habria dicho.

—Rosie...

—Pero como no es el caso, ahora tendré que informar a Recursos
Humanos. Eres un cerdo.

Me mira atdénito. No se esperaba esa respuesta. Tampoco que
cogiera mis cosas sin miramientos y me fuera hecha una furia hacia
la puerta.



Lo I8gico seria que se disculpara, que me pidiera perdon, pero en
su lugar dice:
—Los de Recursos Humanos ya se han ido. Tendras que esperar a

manana.
—Tienes cara de cansado.

Ryan sale tambaleandose de nuestro dormitorio y me dedica una
sonrisa bobalicona. Espero sentir ese torbellino de mariposas
agitandose en mi estdbmago, pero no llega.

—Lo estoy —responde, antes de irse directo a la cafetera.

No tengo ni idea de dénde estuvo anoche. Cuando volvi, después
de quedarme hasta tarde en la oficina, dandole vueltas a mil cosas
mientras terminaba el trabajo que tenia pendiente, el apartamento
estaba vacio. Efectivamente, los de Recursos Humanos se habian ido
ya; lo sé porque pasé por delante de sus despachos varias veces,
algo que no hizo mas que aumentar mi ansiedad.

Al llegar a casa, abri una botella de vino y me quedé mirando la
ciudad. Bajo el cielo negro, cubierto de nubes, y la incesante llovizna
de la Costa Oeste, los coches se deslizaban por las calles mojadas de
Vancouver con un murmullo suave que casi me resultd relajante.
Después, cené un bol de palomitas y me puse a pensar en mi vida.

Muchas chicas en mi lugar se habrian preocupado por no saber
dénde estaba su novio. Le habrian llenado el mévil de llamadas y
mensajes, exigiendo saber donde y con quién estaba. Pero yo no
senti esa necesidad.

Me gusta Ryan. Siempre me ha gustado. Desde aquel primer dia
en la clase de Finanzas del master, cuando se dejo caer en la silla de
al lado con esa sonrisa torcida y anifada tan caracteristica. A partir
de ahi, todo fue rodado: primero fuimos amigos y compaferos de
estudio, luego compafieros de piso y, después... algo mas.

Y simplemente me quedé.



A veces me pregunto si no fue todo demasiado facil. Pasamos de
compartir piso a ser pareja de una forma tan obvia y natural que
nunca me cuestioné nada. Y ahora, que volvemos a parecernos mas
a dos companeros de piso, me descubro pensando en qué momento
ocurrio y por qué no me di cuenta. éLo habra notado también el
dulce y adorable Ryan o solo me pasa a mi?

¢El amor se va apagando poco a poco? (O simplemente te
despiertas un dia y lo tienes claro de repente?

—éQué hiciste anoche? —pregunto—. Ni siquiera te oi llegar.

Se sienta en un taburete de la isla de la cocina de nuestro
moderno apartamento de dos habitaciones.

—Si. Volvi sobre las tres y estabas frita. Unos peces gordos de la
central nos invitaron a tomar unas cervezas después del trabajo y, ya
sabes, una cosa llevd a la otra.

Suelta una sonrisa afable y me revuelve el pelo. Hay dias en los
que eso podria parecerme tierno, pero después de lo que vivi ayer,
me resulta... paternalista.

Le devuelvo una sonrisa forzada y me aliso el pelo. Ryan es un
buen tio. Me lo recuerdo una y otra vez, incluso en los detalles mas
pequefos. Y luego me siento culpable porque esas tonterias
empiecen a molestarme, y mas culpable aln por lo que esa irritacién
pueda estar revelando.

Es como un golden retriever: alegre, tranquilo, despreocupado. Y,
a veces, cuando me babea sin querer o me llena de pelos la
camiseta negra, como un perro grande y feliz, me entran ganas de
chillarle. Pero, como sé que lo hace con buena intencidn, me
contengo.

Prefiero ignorarlo, porque tenemos una vida demasiado ajetreada
COmo para preocuparme por eso ahora mismo. Se supone que Ryan
es todo lo que deberia desear, y no estoy dispuesta a tirar por la
borda una relacién de afos con un buen hombre solo porque estoy
estresada y al limite.

Seria una locura. Podria ser solo una fase. Podria arrepentirme.
Siempre he sido la hija responsable. No tomo decisiones a la ligera.

—Qué bien —comento sin el menor entusiasmo. Porque un grupo
de companeros de una petrolera saliendo de juerga por la ciudad no



me resulta mucho mas apetecible que un grupo de obreros de la
construccion haciendo exactamente lo mismo.

Cualquiera de las dos opciones parece la ocasion perfecta para
que acaben metiéndote mano.

Me arden las mejillas al recordar la sensacion de la mano de Stan
sobre mi culo. Estaba convencida de que, si algin dia me pasaba
algo asi, seria capaz de no darle importancia, que no me afectaria
tanto. Cuando viajo en el SkyTrain, el metro de Vancouver, la gente
me roza continuamente. Pero con él lo que importd fue la intencion,
la direccion que tomd su mano.

Fue completamente invasivo. Y anoche me quedé despierta
durante horas, dandole vueltas al asunto y recordando su aliento
entrecortado justo detras de mi cuando me clavo los dedos.

Ese pequeno jadeo fue lo que me hizo reaccionar.

Un jadeo que sigue repitiéndose en mi cabeza. Que me pone la
piel de gallina. Que me hace no querer volver a poner un pie en la
oficina. Quiza no deberia afectarme tanto, pero lo hace. Y no sé en
quién confiar lo suficiente como para contarselo. Podria decirselo a
West, pero tengo muy clara cudl seria su reaccién, y no quiero que
acabe en la carcel.

Asi que me decido por Ryan. El bueno, dulce y confiable Ryan.

—Me gustaria saber tu opinién sobre algo.

Deja de estar pendiente del mévil y me mira con esa expresion
serena que parece querer tranquilizarme.

—Claro, carino. Dime.

—Ayer, al final de esa presentacion tan importante para la que he
estado preparandome tanto tiempo... éSabes a cual me refiero?

Vuelve a mirar el mdvil, pero asiente.

—Si, claro. Llevas una semana entera paseandote de un lado a
otro y recitandola en voz baja. Seguro que lo has hecho de
maravilla.

—Si, esa. Salid bien, pero... —Me retuerzo los dedos en el regazo,
olviddndome de la taza de té abandonada en la encimera. Lo miro,
intentando reunir el valor para soltarlo. Pero a él solo parece
interesarle un video de un mapache en una banera con espuma—. Al



final de la reunidn, estaba ensefiandole algo a mi jefe, Stan, y me
tocd. Bueno, me agarro el culo.

Se me cierra la garganta cuando lo veo levantar la cabeza de
golpe.

—Hostia. —Es lo primero que suelta. Pero lo dice con un matiz de
diversidon, como si fuera algo gracioso.

—Si. Hostia.

Ryan se incorpora al notar mi tono seco y me mira preocupado.
Ya era hora.

—¢éCrees que lo hizo adrede? ¢Que queria hacerlo?

Que eso sea lo primero que se le ocurra preguntar hace que me
escueza el puente de la nariz, con esa punzada incomoda que
precede a las lagrimas.

—Si. Lo hizo completamente adrede.

—Mierda. éEstas bien? —Deja el teléfono a un lado y por fin me
dedica toda su atencién. Ojala no lo hiciera. Creia que queria que me
mirara, pero ahora, esa mirada fija me pone todavia mas nerviosa.
Me resultaba mas facil contarselo cuando no me estaba observando
asi.

Asiento con firmeza, como si estuviera absolutamente segura de
que estoy bien, aunque en realidad no lo tengo nada claro.

—Le dije que iba a informar a Recursos Humanos, pero ya se
habian ido. Asi que ahora estoy intentando mentalizarme para
hacerlo hoy.

Resopla con fuerza, se remueve en su asiento y me pone una
mano en la pierna antes de soltar el peor comentario que ha salido
nunca de su boca:

—Joder, Rosie. Lo siento. Sé lo importante que es este trabajo
para ti. ¢No crees que seria mejor hacer como si no hubiera pasado?
Las grandes corporaciones... —me acaricia el muslo antes de darme
un apretén, y yo me aparto— hacen lo que sea por evitar los
escandalos. TU eres relativamente nueva en el puesto. Me fastidiaria
mucho que esto te pasara factura.

Me quedo muda de asombro. Parpadeo, mirando al hombre con el
que convivo desde hace dos anos con una mezcla de furia y
desolacién en el pecho.



Muevo la boca y el cuerpo, aunque no en consonancia con lo que
siento por dentro.

—Si. Claro. No quiero que esto me pase factura.

Asiento mientras le doy una palmadita en la mano, que sigue
sobre mi pierna. Ya no sé si es él el que intenta tranquilizarme o yo
a él.

Lo Unico que sé es que esta no es la reaccion que esperaba de
Ryan.

Por eso le aparto la mano de mi cuerpo.

—Me alegra que estemos de acuerdo en esto. Si yo fuera tq,
seguiria con mi trabajo como si nada.

«Si yo fuera tu».

—Aja. —Es lo Unico que consigo murmurar mientras me echo un
poco hacia atras.

—Lo sé, carifio. Lo sé. —Intenta darme un apreton en el hombro
para calmarme, pero solo consigue que me invada una sensacion de
rechazo. No quiero que me toque—. Cuando lleves tanto tiempo en
el sector como yo, aprenderas que, a veces, hay que pasar por alto
algunas cosas si quieres triunfar.

Resoplo y me digo mentalmente que, a partir de ahora, tendré
que hacer la vista gorda a futuros acosos sexuales. Un consejo
especialmente irritante viniendo de alguien que estuvo fuera toda la
noche, comiendo y bebiendo a costa de los mandamases de su
empresa. Sé que Ryan me lo ha dicho con buena intencién, que
quiere ayudar, pero lo Unico que ha conseguido es que me entren
unas ganas tremendas de darle un punetazo en la cara.

Pero la Rosie Belmont educada y profesional, orgullosa de su
titulo en Administracion y Direcciéon de Empresas, no va por ahi
pegando a la gente, asi que me trago el cabreo y mascullo un
«gracias» antes de darme la vuelta.

La diferencia entre lo que yo siento frente a lo ocurrido y cdmo lo
ha entendido él me hiere en lo mas hondo, pero no pienso
desquitarme con Ryan ahora. No puedo permitirme perder el control.

Aun asi, me duele ver que ni siquiera parece molesto.

No esperaba que fuera a la oficina y le partiera la cara a Stan,
pero mentiria si dijera que no me habria gustado. Me habria bastado



con sentir que el hombre con el que comparto mi vida se pusiera de
mi lado. Que saliera a defender mi honor (si, ya sé que suena
anticuado). No sé..., un apice de furia, una minima sefial de que le
preocupa mi seguridad, de que le indigna la injusticia de todo esto.

Joder, hasta me habria conformado con un simple abrazo.

Pero no he tenido nada de eso.

Mas tarde, cuando me dispongo a salir de casa esa mafiana, Ryan
me hace un gesto con el pulgar hacia arriba desde detras de la
mampara de la ducha.

—iA por ellos, tigresa!

Me paso todo el trayecto en metro hasta el trabajo con nauseas.

Empiezo a temblar en el ascensor, mientras subo a nuestra planta.

Mantengo la vista baja, sabiendo que, si consigo llegar a la
privacidad de mi diminuto despacho, podré recomponerme a puerta
cerrada.

Pero cuando estoy a punto de llegar, me intercepta Linda, de
Recursos Humanos, con una expresion de disculpa en la cara antes
incluso de decir nada.

—Buenos dias, Rosalie. Cuando dejes tus cosas, épuedes venir a
mi despacho?

—Si, por supuesto —respondo con un hilo de voz, asintiendo.

Ambas intercambiamos una sonrisa forzada. Sin embargo, en
cuanto me doy la vuelta, noto cdmo una lagrima gruesa me cae por
la mejilla. Porque sé perfectamente lo que viene a continuacion.



TRES
Ford

Cora y yo llevamos una hora sentados en los escalones del granero
destartalado, repasando los resultados del test de ADN Kindred.
Mientras yo he estado buscando en internet opiniones fiables sobre
su precision, ella se ha quedado esperando a mi lado en silencio. La
he visto poner los ojos en blanco cada vez que escribia la misma
pregunta con distintas palabras.

En mi defensa diré que no es lo mismo preguntar «éQué grado de
precision tiene el test Kindred?» que «éSe equivoca alguna vez el
test Kindred?».

—Entonces estas segura de que soy tu padre bioldgico? —La
pregunta me suena absurda hasta a mi, pero me esta costando
asimilar la noticia.

—Si —responde Cora, jugueteando con los cordones de sus
zapatillas. Me fijo en los garabatos que ha dibujado con rotulador
negro en las punteras blancas. Yo también solia hacer eso—. Hace
poco me enteré de que mis padres recurrieron a una donacion de
esperma. Eso es lo que nos conecta.

¢Deberia abrazarla o hacer algo parecido? Seria un poco raro,
teniendo en cuenta que no la conozco, asi que decido seguir
preguntando.

—Y t0...? ¢éEh...? —Me paso la mano por el pelo, frustrado por no
encontrar las palabras—. ¢Tienes un lugar donde vivir?

Suelta un suspiro tan exagerado, tan cargado de fastidio, que se
me escapa una sonrisa. Me recuerda a mi hermana, Willa.

—Asi que decidiste buscarme...

—Si, y te he encontrado. Tu nombre salié en las noticias por tu
nueva productora y todo ese rollo. Y ya sabes, a los crios de ahora
se nos da bastante bien movernos por internet.

—Ya, es que... Lo siento. Me estd costando asimilar esto. No
esperaba... Bueno, no te esperaba a ti.



Recorre con las unas pintadas de negro y descascarilladas la
goma llena de garabatos de sus zapatillas.

—Donaste esperma. ¢Qué esperabas?

—Salir de ese edificio con los cien ddlares que necesitaba en el
bolsillo.

Entre nosotros se instala un silencio incomodo. Y también me
invade la culpa. Tengo que controlarme. No puedo comportarme
como un imbécil con una nifia.

—Tenia diecinueve afos. No pensé en las consecuencias. Nunca
se me ocurrid que podria haber un hijo mio por ahi.

Resopla.

—éAsi que te olvidaste de que habias donado esperma?

Me encojo de hombros, con los codos apoyados en las rodillas.

—Mas o menos —murmuro antes de lanzar una mirada rapida en
su direccion—. Lo siento.

Vuelve a poner los 0jos en blanco, pero curva la comisura de la
boca un instante.

—Esta bien. Pensaba que eras rico o algo asi. Tu padre es una
estrella del rock. éPor qué necesitabas cien ddlares?

Suelto una carcajada breve que me vibra en el pecho y bajo la
cabeza.

—Me moria de ganas de ver a Rage Against the Machine en su
gira de regreso. Pero mi padre, por muy rico y famoso que fuera,
nunca financid mi estilo de vida ni el de mi hermana. Era muy de
ensefarnos a ganarnos las cosas por nosotros mismos, para que no
fuéramos los tipicos nifios ricos de papa. En ese momento, acababa
de empezar la universidad y estaba sin blanca. La matricula estaba
pagada, pero trabajaba en un bar para poder costearme el alquiler y
comer. —Niego con la cabeza al recordar aquella conversacién con
él—. No quiso prestarme los cien doélares para las entradas. Me dijo
que la gente trabajadora aprende a priorizar lo que es necesario a lo
que no y que, a veces, hay que renunciar a los caprichos.

Cora reprime una sonrisa y aparta la vista.

—Vaya. Menudo zasca le diste, ieh?

No respondo a eso porque, de repente, me doy cuenta de que
voy a tener que contarles a mis padres lo de Cora. éO no? No sé ni



por qué esta aqui ni qué quiere.

—Es casi como si Zack de la Rocha hubiera tenido algo que ver en
mi concepcidn. iMola! Ademas, no han vuelto a hacer una gira desde
entonces, asi que, équién podria culparte? Si, esta claro que fue una
buena inversion.

No puedo evitarlo y suelto una carcajada.

—Me gusta tu ldgica.

Cora sonrie, aunque es una sonrisa triste. Me ha dicho que tiene
doce afos, pero parece mayor. Da la impresidn de ser demasiado
madura, de tener un cansancio del mundo impropio para una nina
de su edad.

—Estd bien, vamos a suponer que soy tu padre bioldgico de
verdad —digo con la voz un poco aspera—. ¢Qué te ha traido a mi
casa?

—éQué casa? Esto parece un vertedero —masculla con fastidio.

Me giro para confirmar que, efectivamente, el granero es lo
menos parecido a una casa que te puedas encontrar.

—En realidad, la casa estd ahi. —Sefalo la vivienda de estilo
rustico recién reformada. Sencilla, pero con encanto.

En cuanto al granero, necesita mucho trabajo. Aunque sé que
merecera la pena. Las vistas al lago, el olor a pino en el ambiente...
Se nota que la primavera ya estd cerca. En cuanto todo se ponga
verde, este lugar va a ser espectacular.

—Mi padre ha muerto.

Esa frase me deja helado. Veo cdmo sigue jugueteando con los
dedos, mirando al suelo. Me quedo quieto, observandola.

—Te acompafio en el sentimiento. —iDios!, qué frase mas
absurda. Esta nifia ha perdido a su padre y yo le suelto la tipica
condolencia de manual.

Pero a ella no parece importarle. De hecho, vuelve a encogerse
de hombros. Por lo visto, es su gesto habitual.

—Estuvo enfermo mucho tiempo. Tenia ELA, asi que ya sabiamos
lo que iba a pasar. No fue ninguna sorpresa.

Trago saliva con dificultad. Decido dejarla hablar. Esto no va sobre
mi.



—Mi madre... —Suelta un suspiro que hace que su pecho suba y
baje como si llevara el mundo entero a cuestas—. Mi madre no lo
esta llevando bien. Eran novios desde el instituto, aunque me
tuvieron de mayores. Tuvieron problemas para concebir y todo ese
rollo. Y no tenemos a nadie que nos ayude.

Noto una opresidn en el pecho, como si alguien me estuviera
pisando con una bota y cada vez cargara mas peso sobre mis
pulmones. Intento mantener la respiracion estable, pero apenas lo
consigo, aunque Cora no parece darse cuenta.

—Creo que necesita irse a vivir a algun sitio donde... puedan
ayudarla. —Ladea la cabeza y noto cdmo sopesa sus siguientes
palabras—. He estado investigando un poco y estoy bastante segura
de que tiene depresion clinica. Una de las gordas. Asi que me he
puesto a buscar distintos lugares para ella. Ya sabes, algin centro
especializado donde pueda ingresar para que la traten. Hay varios.
Lo he hablado con una orientadora del instituto, y me ha dicho que,
al ser menor de edad, lo mas probable es que acabe en el sistema
de acogida, a no ser que consiga un acogimiento familiar. De
momento, me esta haciendo un favor enorme al no haber llamado
todavia a los servicios sociales.

Ahora soy yo quien baja la cabeza y me pongo a trazar lineas
invisibles en la punta de mis botas solo para tener algo que hacer
con las manos. Me pregunto qué imagen estaremos dando, sentados
el uno al lado del otro, imitando nuestros gestos sin querer.

—Por lo visto, eres mi Unico pariente vivo. Bueno, ademas de mi
madre.

«Mierda».

—¢éNo tienes ni tios ni abuelos? éAlguien a quien conozcas mejor
que a mi?

Oigo cdmo sorbe por la nariz, y yo tengo la delicadeza de no
mirarla. No la conozco, pero tengo la sensacién de que es de ese
tipo de personas a las que no les gusta que las miren mientras
lloran.

A mi tampoco me gusta. Debe de ser genético.

—No. Mis padres eran hijos Unicos. Y mis abuelos murieron.

—Vale. —Asiento, sin apartar los 0jos de nuestros pies—. Vale.



—¢éVale qué?

—Vale que voy a llevarte a casa. Y puede que también hable con
tu madre.

La veo girarse y mirarme por el rabillo del ojo.

—¢Asi, sin mas?

Me enderezo y me apoyo en los escalones desvencijados detras
de mi. Por dentro estoy teniendo un ataque de panico. No estoy
preparado para esto. Ni siquiera sé lo que implica exactamente eso
del acogimiento familiar. Qué supone, qué requisitos hay. Pero si soy
el Unico que puede evitar que esta cria termine en el sistema de
acogida, joder, écomo voy a dormir tranquilo si le digo que no? En el
fondo, soy todo un blando.

—Si. Asi, sin mas.

Tiene doce anos. No necesita preocuparse por los detalles. Eso es
cosa de adultos. De mi abogada, Belinda, que me va a matar cuando
se entere.

Ya me la imagino, con esa voz aspera que suena como Si Se
fumara un paquete de tabaco al dia, soltdndome un sermdn por ser
siempre un cabron insensible y elegir los momentos mas inoportunos
para sacar mi lado tierno.

Y no le faltara razon.

Me levanto, cierro la puerta del «vertedero» y me dirijo a grandes
zancadas hacia mi Mercedes G-Wagon.

—Vamos, enana —le digo, agitando una mano por encima del
hombro—. ¢éNecesitas ir al bano? ¢éTienes hambre? Podemos pillar
una hamburguesa de camino.

Necesito moverme. Ponerme en marcha. Meterme de lleno en
esto para no pararme a pensarlo demasiado y empezar a buscar
excusas para no hacerlo.

Porque, en el fondo, sé que, aunque parezca una locura, esto es
lo correcto. Me fio de mi instinto.

Cora no tarda en seguirme. Se sube al asiento del copiloto y noto
cdmo me observa. Debe de estar intentando entender cdmo he
pasado de compararla con Miércoles Addams a... lo que sea que
estoy haciendo ahora.

—Jamas le diria que no a una hamburguesa.



Mientras me palpo los bolsillos en busca de la cartera, le
pregunto:

—¢Eres lo bastante alta como para ir delante?

—Tengo doce anos.

Suelto un suspiro y pulso el botdn de arranque. El zumbido del
motor del todoterreno llena el silencio de la cabina.

—Hoy en dia parece que los crios van en sillita hasta que tienen la
edad de beber. Solo quiero ser precavido.

Resopla y se abrocha el cinturdn con un clic. Me sorprendo
mirandola de perfil, buscando rasgos mios en ella. El sarcasmo,
seguro. Tal vez el buen gusto musical. Los cordones negros. Incluso
esas cejas marcadas que le dan aire de estar siempre enfadada.

Recorremos el trayecto hasta la salida de la finca en silencio. Y
hasta que no llegamos al final del largo camino flanqueado por
arboles, no me doy cuenta de que no tengo ni idea de a donde
vamos.

—Espera. éDonde vives?

Baja la mirada, ocultdndose tras una mueca.

—En Calgary.

—Eso estd... a mas de tres horas de aqui.

Se muerde el interior de la mejilla y me mira de reojo.

—Ya. Lo siento.

—éComo has venido hasta aqui? —El intermitente sigue puesto,
pero aun no he girado.

—En autobus. He tardado toda la noche con las paradas.

—¢Tu madre te ha dejado venir sola en un autobus nocturno?

Gira la cabeza hacia la ventanilla.

—Creo que estaba dormida cuando me fui y todavia no se habra

levantado de la cama.

Nos detenemos frente a una tipica casa familiar de dos plantas en
una calle llena de viviendas similares. Al final de la manzana, se ve



un colegio. Junto a la acera, hay una porteria de hockey con varios
palos y guantes apilados encima, como si los chavales que estaban
jugando se hubieran ido a comer a mitad del partido.

Parece un barrio residencial cualquiera, de esos con caminos de
entrada bien cuidados y coches de gama media.

Lo Unico que desentona en la fachada de la casa de Cora es el
césped. Esta cortado como en las demas, pero las lineas no son del
todo rectas. Comparada con las casas vecinas, se ve algo
descuidada. Las cortinas medio corridas en pleno mediodia hacen
que parezca que los duefos se han ido de vacaciones.

Aungue sé que ese no es el caso.

Cora se baja del coche de un salto y cierra la puerta con mas
fuerza de la necesaria. Después, camina con paso firme hacia la
entrada. La sigo, echando un vistazo alrededor para comprobar si
alguien nos observa. Aparecer aqui con una hija que no sabia que
tenia, en una casa en la que nunca he estado, para conocer a una
mujer que... éusd mi esperma?... es surrealista.

Me paso una mano por la barba mientras me acerco a la puerta.

—Perdona el desorden —masculla Cora. Pulsa un cddigo en el
teclado y entra.

Desde luego, no hablaba por hablar. Me detengo en la entrada y
contemplo el interior de la casa de concepto abierto. Puede que mi
oficina esté hecha un desastre, pero esta casa parece una cueva
oscura, sin airear. La tele estd encendida en un canal de noticias,
con el volumen lo bastante alto como para oir al presentador
murmurar algo mientras los titulares corren por la parte inferior de la
pantalla. La cocina pide a gritos una buena limpieza: hay una caja
de pizza sobre la encimera abarrotada de cosas, un cartdon de leche
abierto al lado y el fregadero esta atestado de platos sucios.

Todavia no huele mal, pero si a cerrado.

—Ponte cdmodo —dice Cora—. Voy a buscar a mi madre.

Y entonces desaparece por la esquina, con las zapatillas todavia
puestas, subiendo a toda prisa las escaleras.

Me quedo de pie, incdmodo, en la entrada. No sé cédmo ponerme
cdmodo aqui. Lo que me gustaria es abrir las ventanas y ponerme a
limpiar, pero eso seria pasarse de la raya.



Es curioso como ser el «multimillonario mas atractivo del mundo»
no te sirve de nada para algo como esto. Siempre supe que era un
reconocimiento de lo mas absurdo, y ahora tengo la prueba. Cora no
se ha mostrado muy comunicativa durante el trayecto. Cada vez que
le he preguntado por su madre, se ha limitado a mirar por la
ventanilla y @ murmurar la respuesta mas escueta posible. Tengo la
sensacion de que intenta protegerla y, a la vez, protegerme a mi
también a su manera. Como si evitara hablar del tema.

Y lo entiendo, porque yo hago lo mismo. Pero esta vez, esta
tactica me ha metido de lleno en una situacién que puede derivar en
cualquier cosa. Puede estallar por completo y salir muy mal.

Saco el movil para mirar la hora. Diez minutos después, vuelvo a
mirar.

Entonces oigo murmullos y los pasos de dos personas y, antes de
darme cuenta, estoy frente a una mujer que parece tener cincuenta
y muchos. No debe ser mucho mas joven que mi madre. Pero ahi se
acaban las similitudes. Si creia que Cora parecia cansada, a esta
mujer se la ve deshecha.

Se acerca con expresion ausente, forzando una sonrisa mientras
levanta una mano flacida para estrechar la mia.

—Hola, soy Marilyn.

—Hola, Marilyn. Yo soy Ford —respondo en voz baja, fijandome
en su ropa holgada, el pelo revuelto y las marcas de la almohada en
las mejillas. Acabo de mirar el reloj: falta poco para las dos de la
tarde; una hora poco habitual para estar durmiendo, y menos un
martes.

Ahora que lo pienso, Cora deberia estar en clase.

—Encantado de conocerte —anado, retrocediendo.

Ella asiente y esboza otra sonrisa. Esta vez temblorosa. Va a
juego con su voz quebrada y la lagrima que le resbala por la mejilla.
Y también con lo que dice a continuacion:

—Cora me ha dicho que has venido a ayudarnos.

Con solo ver la expresion protectora de Cora, aferrada a la mano
flacida de su madre, sé que he tomado un camino del que ya no hay
vuelta atras. A estas alturas de mi vida, tendria que haber aprendido



a blindarme mejor. Pero aun no lo he hecho, porque si algo tengo
claro es que estoy demasiado metido en esto como para largarme.
—Si, Marilyn. Quiero ayudaros. En todo lo que pueda.



CUATRO

Rosie

Me paso los dientes por el labio inferior, como una pua rasgando la
cuerda de una guitarra. Aprieto el volante con fuerza con la vista
clavada en la casa de mi hermano, que también fue nuestro hogar
de la infancia.

Después de dos semanas de deambular sin rumbo, sin trabajo y
rebosando autocompasion, estoy oficialmente de vuelta en Rose Hill,
el pueblo donde creci. Un lugar al que apenas vengo y que no sabia
lo mucho que echaba de menos hasta que he necesitado volver para
sentir la seguridad de estar de nuevo en casa, mientras me lamo las
heridas y trato de averiguar qué hacer con mi vida.

Acabo de subir con el coche por el mismo camino empinado de
grava por el que me cai cuando era pequena. Me raspé las rodillas y
llené de sangre mis flamantes zapatillas blancas. Mientras mi
hermano me lavaba con la manguera como si fuera un caballo, lloré
desconsolada como si fuera el fin del mundo. Ahora, sin embargo,
me rio al recordarlo.

Me hace gracia que un momento que en su dia me parecid
horrible haya acabado sacandome una sonrisa.

Miro hacia la granja, situada en el extremo oeste del pueblo. Por
encima de la propiedad se alzan unas paredes de roca que separan
nuestras tierras de la autopista. Esa via principal se abrid a golpe de
dinamita hace anos, y ahora hay una malla metdlica pegada a la
roca para que, si hay desprendimientos, las piedras no caigan sobre
la carretera... 0 sobre nosotros.

A la izquierda, veo el lago, tan pintoresco. Me recuerda a los dias
de verano en colchonetas inflables, las fiestas de adolescentes con
barriles de cerveza en la orilla y las motos de nieve en invierno.

Miro a la derecha y diviso la casa de mis padres, mucho mas
arriba en la colina. Desde aqui, solo se ve el tejado entre los arboles.



Cuando West se hizo cargo del rancho, decidieron mudarse «lejos»,
0 eso dijeron.

Lo cierto es que se han pasado toda la vida preocupandose por
West y no estoy segura de que aguantaran mucho tiempo sin tenerlo
al alcance de la vista.

Vuelvo a mirar la casa de mi hermano e inspiro hondo para
armarme de valor y entrar fingiendo que todo me va de maravilla.

Justo antes de pedirle si puedo quedarme con él un tiempo.

—Joder, Rosie. Mueve el culo de una vez —mascullo para mi.

Abro la puerta del coche y me dirijo con paso decidido al porche.
Ni me molesto en cerrar con llave el vehiculo. Si alguien tiene las
agallas suficientes para venir hasta aqui a robarme algo, me quito el
sombrero ante él.

Es mas, hasta le preguntaria de donde las saca, porque yo ya no
tengo ninguna.

Creo que no he vuelto a respirar desde la gran bocanada de aire
que he tomado en el asiento del conductor. Ahora solo estoy
conteniendo el aliento mientras levanto la mano para llamar a la
puerta y terminar con esto de una vez. Pero, justo antes de tocar la
madera con los nudillos, la puerta se abre de golpe y todo el aire
que estaba reteniendo se me escapa de los pulmones.

Porque delante de mi esta Ford Grant.

Siento un vuelco en el estdmago que me sacude por completo.

Tengo que echar la cabeza hacia atras para encontrarme con sus
ojos esmeralda. Siempre fue alto, pero ahora es sencillamente...
enorme.

—Ford.

Me mira fijamente, y el peso de esa mirada hace que el corazén
me retumbe contra las costillas.

—Hola.

Frunce el ceno y no puedo evitar fijarme en su pelo. Antes era
mas cobrizo, pero se ha ido oscureciendo con el paso de los afios.
Ahora es de un castano intenso, con reflejos rojizos que solo se
aprecian cuando les da la luz en el angulo adecuado.

Luce una barba de tres dias perfectamente arreglada que
enmarca sus pomulos altos. La piel bronceada del cuello se le tensa



cuando la nuez sube y baja al tragar, sobre el escote en V de la
camiseta color caqui.

Dios. Hace al menos diez afios que no lo veo. Cualquiera pensaria
que con el tiempo se habria vuelto menos cortado, pero veo que no.
Porque sigue ahi, inmdvil, mirandome como si nunca me hubiera
visto antes.

Asi que le tiendo la mano y esbozo una sonrisa de medio lado.

—No sé si te acuerdas de mi. Soy Rosalie Belmont. Soliamos
pasarnos julio y agosto lanzandonos pullas mientras seguiamos a mi
hermano, Weston Belmont, a todas partes.

Niega con la cabeza, con el rostro impasible. Luego sale al porche
y me estrecha la mano. Su palma calida envuelve la mia.

—Cierto. Rosalie. Debi de volverme tan bueno ignorandote que
acabé olvidandote del todo.

Una carcajada estalla en mi pecho y noto cdmo se me llenan los
ojos de lagrimas.

Ese pique entre nosotros nunca me habia sentado tan bien.
Resulta hasta reconfortante.

—~Ah, qué tiempos aquellos —susurro, apartando la vista de esa
mirada penetrante mientras me froto la punta de la nariz.

No quiero mirarlo porque sé que, aunque vaya de borde y se
oculte detras de esa fachada de fingido desinterés, Ford es una
buena persona. Y me va a calar.

Estuvo alli cuando Travis Lynch me rompio el corazén. Me recogid
de una fiesta al otro lado del lago y me llevd a casa, observandome
en silencio mientras escribia en mi diario cosas horribles e inmaduras
sobre Travis. Y luego, cuando bajé la ventanilla y lo lancé entre los
arboles, en medio de una carretera oscura y llena de curvas, no dijo
nada.

Nunca hablamos de aquella noche. No habia mucho que decir. El
mejor amigo de mi hermano mayor, que siempre estaba sacandome
de quicio, fue testigo de mi derrumbe emocional por un chico que
alcanzé su todo su potencial a los dieciséis... y luego me dejo en
casa de mis padres sin pronunciar ni una sola palabra.

Sin embargo, sé que esa noche vio la desesperacidon en mi
mirada; que me mird un poco mas de lo debido. Y también sé que,



si lo miro ahora, la vera otra vez.

—iTia Rosie!

Gracias, Dios mio. Una vocecita angelical. Salvada por un
terremoto rubio con coletas.

—iEmmy!

La nifa se cuela por delante de Ford y se me lanza encima con
tanta fuerza que vuelve a dejarme sin aire. Se me escapa una
lagrima enorme, que me seco a toda prisa. Pero, por encima del
hombro de Emmy, veo a Ford mirar el rastro que ha dejado, como si
esa lagrima traidora le hubiera ofendido en persona.

Pongo los 0jos en blanco y vuelvo a centrarme en la nifa que
tengo en mis brazos. Calentita y llena de energia.

—Madre mia, peque, deja ya de crecer. —La alzo con un
grufiido—. Como sigas asi, no voy a poder levantarte.

Se rie a carcajadas y me planta un beso pegajoso en la meijilla.
Intento no poner cara de asco. Adoro a mi sobrina, pero no soporto
las caras sucias y las narices llenas de mocos. Me entran ganas de
lavarlas con la manguera, como hacia West conmigo.

Supongo que sigo esperando a que se me despierte el instinto
maternal.

—éQué haces aqui? —pregunta Emmy, apartandose para mirarme
mientras me agarra la cara con sus manitas regordetas y pringosas.

—Eso mismo me pregunto yo —interviene mi hermano,
sobresaltandome al aparecer por detras de Ford.

Abrazo a Emmy con mas fuerza. No tengo reparos en usar a una
nina de seis ahos como escudo humano contra estos dos.

—¢éSorpresa? —chillo, con una sonrisa exagerada dirigida a West.

Menos mal que mi hermano no es de los que se ponen a indagar.
No le va mucho eso de compartir sentimientos, a menos que sea a
pufetazos, asi que sonrie y se acerca para abrazarme, aplastando a
su hija entre los dos.

—Tienes que bafiar a esta diablilla, West. Esta pegajosa y huele a
zumo de naranja.

—A polo de naranja —me corrige mi sobrina, muy seria.

—¢Antes de cenar?



—Eh, eh, Rosie Posie. No puedes aparecer aqui de repente y
ponerte a juzgar como estoy criando a mis hijos. Esta semana me
toca a mi. Mia siempre me esta dando por el culo con esto, no
necesito que tu también te pongas en modo madre.

Enarco una ceja.

—A lo mejor Mia quiere algo mas que darte por culo, éno crees?

Emmy se parte de risa, encantada de que usemos la palabra
«culo» como si nada.

Ahora es West quien pone los o0jos en blanco. Aunque su
matrimonio no funciond, él y Mia son unos padrazos y llevan de
maravilla lo de la paternidad compartida. Los admiro muchisimo por
eso.

Mi hermano ignora mi pulla y sigue con el interrogatorio:

—¢Has venido solo para una visita sorpresa o te vas a quedar un
tiempo?

Dejo a Emmy en el suelo antes de responder y la veo salir
corriendo dentro de la casa, gritandole a su hermano Oliver que
estoy aqui. Miro de nuevo a Ford, que esta con los brazos cruzados,
la barbilla inclinada hacia abajo y me observa con una intensidad
gque me pone nerviosa.

—éQué eres? éSu guardaespaldas?

—iJal —West suelta una carcajada—. No necesito un
guardaespaldas. Y, si lo necesitara, no contrataria al multimillonario
mas atractivo del mundo.

Abro los ojos como platos y tengo que morderme los labios para
no reirme. Vi la portada, cogi la revista y hasta lei el articulo, pero
no pienso darle a Ford esa satisfaccion.

—¢Ford Grant es multimillonario? ¢Te refieres al padre o al hijo?

West rie, pero Ford resopla y niega con la cabeza.

—Me voy dentro. Que os divirtais, idiotas.

Observo cdmo se aleja, puede que con demasiada atencion.

Si, esta claro que con demasiada atencién, a juzgar por el leve
pufetazo que me da mi hermano en el hombro.

—Mas te vale no estar comiéndotelo con los ojos.

Suelto un bufido divertido.



—Bah. Una no tiene todos los dias delante al... éComo era? ¢El
«multimillonario mas atractivo del mundo»? —Me aseguro de decirlo
lo bastante alto para que Ford me oiga.

West se rie.

—Estas jugando con fuego, hermanita. éQué diria Ryan?

Se me tensan los hombros y trago saliva antes de mirar a mi
hermano a los ojos, del mismo tono azul que los mios.

Luego niego con la cabeza cuatro veces.

El asiente tres.

Y eso va a ser todo lo que digamos al respecto.

Justo lo que queria. Lo que necesitaba. No estoy lista para tomar
ninguna decisidn sobre Ryan hasta que no me aclare las ideas y
pueda pensarlo con calma.

—céCenamos? —propone mi hermano antes de preguntar—.
¢Habitacion de invitados o cabafia?

—Cenamos, si, y me quedo en la cabafia, gracias.

Cuando se da la vuelta lo sigo con una sensacién de alivio
inmensa. Sabia que podia contar con West para rescatarme de los
lios que yo sola me busco. Lo que no me esperaba era al puto Ford
Grant, con sus ojos de halcén y su culo de mil millones.



CINCO
Ford

—Anda, déjame que te ensefie. Tengo un plan —dice Cora desde el
sofa, sentada al lado de Oliver. Le esta explicando como construir un
portal del Nether en Minecraft o alguna chorrada por el estilo. No
controlo mucho la jerga. El no dice nada, como de costumbre, pero,
por la expresidon de su cara, sé que esta fascinado. Emmy se ha
apretujado al otro lado de Cora, devorando lo que debe de ser su
tercer polo en lo que va de dia.

Y yo... tengo la sensacion de estar atrapado en un manicomio.

Después de semanas de papeleo para ponerlo todo en orden, hoy
es mi primer dia como tutor legal de Cora en régimen de
acogimiento familiar. Mi abogada me odia por haberla obligado a
tramitarlo, y mi asesor financiero esta convencido de que he perdido
la cabeza. Puede que tenga razon.

No he avanzado nada con el estudio de grabacién, y eso me tiene
bastante agobiado. La lista interminable de cosas que tengo que
hacer no me deja dormir. Necesito un suelo nuevo, paredes, pintura,
calefaccion, aire acondicionado, una instalacion eléctrica en
condiciones y conseguir que, por fuera, tenga aunque sea un
poquito de buen aspecto. Todo el lugar necesita un buen lavado de
cara, y eso sin contar con la propia cabina de grabacion.

Y ahora aparece en escena la dichosa Rosie Belmont, con su
lengua afilada y unos ojos sospechosamente himedos, y lo Unico
que quiero es exigirle que me diga quién le ha hecho danho para
poder arreglarlo.

Llevo ahos colado por esta mujer. No es nada nuevo, pero ya ha
pasado una década. No me esperaba que, nada mas verla, ese
torbellino de sentimientos que tuve por ella de adolescente
regresara al instante. iY madre mia!, qué bien le ha sentado el paso
del tiempo. Sus ojos siguen siendo de ese tono azul brillante tan
increible que parece irreal. Se ven casi cristalinos contra el tono



bronceado de su piel, y son tan expresivos como siempre. Se
oscurecen cuando se enfada, brillan cuando esta alegre y hoy
estaban anegados de emocion. Siempre ha llevado el pelo largo,
pero ahora lo tiene un poco mas largo, a capas y ondulado,
cayéndole en una cascada indomable que le enmarca el rostro en
forma de corazén. Del mismo rubio oscuro que recordaba, aunque
ahora salpicado de destellos dorados y alguna que otra mecha
nacarada. Parece que lo lleva despeinado, pero a propdsito. Le
queda perfecto.

Eso fue lo primero que pensé mientras me quedaba en la puerta,
mirandola embobado.

Me bastd una sola mirada, un solo latido, para volver a ser ese
chico de dieciocho anos.

—iEsta bien! —exclama West dando una palmada detras de mi y
provocandome un respingo—. ¢Qué hay para cenar?

—iPolos! —grita Emmy con el pufio en alto. Estd desatada v,
siendo sincero, me da un poco de miedo. Es una versidon en
miniatura de West. Criarla es el castigo que el universo le tenia
reservado por todo lo que él le hizo pasar a sus padres.

—Ni hablar, pequefia chiflada. A ti te tocan verduras y mas
verduras. Los demas comeremos... —deja la frase en el aire mientras
rebusca en la nevera.

Al igual que mi casa, la de West también es una vivienda de
campo de estilo ristico con aire artesanal. Rodapiés altos, ventanas
estrechas, pintoresca, con todos los dormitorios en la planta de
arriba y un porche acristalado al frente. La suya es amarilla; la mia
la hice decapar hasta dejar la madera original y le di un acabado con
un barniz exterior para darle un toque mas rustico. El interior de la
mia esta todo reformado y es mas moderno; la suya se ha quedado
un poco anticuada.

—Bueno... —West suelta un suspiro—. Me parece que vamos a
tener que pedir una pizza vegetal. Emmy se ha zampado todo lo que
habia.

Tipico de West, siempre improvisando. Cierro los ojos y sonrio. En
mi cabeza, vuelvo a ver a Rosie y recuerdo cdmo me he quedado sin
palabras cuando me la he encontrado antes en la puerta.



Cuando los abro, también la veo. Esta de pie, en el umbral de la
puerta de la cocina, mirando hacia el sofa. Debe de haber vuelto de
instalarse en la cabafia. Cuando sigo la direccién de su mirada, me
doy cuenta de que esta observando a Cora. Y Cora hace lo mismo
con ella.

Soy un imbécil por no haberlas presentado aun, pero la
conversacion del porche me ha dejado descolocado.

—Hola —dice Rosie, alzando un poco la barbilla hacia Cora—. Soy
Rosie. La hermana de West.

—Hola —responde Cora, imitando el gesto—. Yo soy Cora. La hija
de Ford.

Hago una mueca. No porque no me guste cdmo suena. Es solo
que nunca habiamos hablado de... No sé. éDe cdmo llamarnos?

Rosie da un paso atras al oirlo, procesando la informacion, y
luego clava sus ojos azules en mi y susurra de una forma nada
discreta:

—Vaya. Enhorabuena por haber perdido por fin la virginidad.

Lo Unico que puedo hacer es quedarme mirandola. En cuestion de
minutos hemos vuelto a la misma dindmica que teniamos de
adolescentes: ella sigue siendo divertida, preciosa y estando
completamente fuera de mi alcance, y yo vuelvo a sentirme como
aquel chaval cortado y torpe que no sabia cdmo comportarse cuando
estaba cerca de ella.

Sé que es solo cuestidén de tiempo antes de que le suelte alguna
borderia para mantenerla a distancia. Entonces ella respondera que
me odia, y luego contraatacara con alguna pulla igual de mordaz.

Nuestro circulo vicioso de siempre.

—Bueno, en realidad fue el donante de esperma de mis padres
—suelta Cora como si nada—. Asi que, por lo que sé, podria seguir
siendo virgen. Por cierto, se ha oido tu susurro desde aqui.

Cierro los ojos y me masajeo las sienes. Esta nina es demasiado
lista, demasiado sarcastica y tiene unas ganas tremendas de llevar
siempre la voz cantante. Va a acabar conmigo, lo sé. Y lo peor es
que fui yo quien firmo para hacerme cargo de ella. Estoy metido en
un buen lio.

—éQué es un donante de esperma?



Emmy tenia que quedarse justo con ese detalle. iCémo no!

West se rie por lo bajo e intenta salvarme:

—iEmmy! iOllie! Vamos a ocuparnos de lo nuestro y a lavarnos
las manos antes de cenar. Yo me encargo de hacer el pedido.

Agradezco en silencio su intervencidn mientras oigo a los nifos
alejarse hasta el bano.

Cuando por fin abro los ojos, Rosie me esta mirando con sus
enormes 0jos azules abiertos como platos y los labios rosados
formando una «O» perfecta.

—iQué? —espeto, sabiendo que esta a punto de soltarme uno de
sus comentarios mordaces. Siempre tiene alguno preparado.

Sonrie con suficiencia. Nunca se ha dejado intimidar por mi tono
seco.

—La genética es poderosa en ella —dice, en un claro guifio a Star
Wars—. Me cae bien.

Cora resopla.

—Oye, que estoy aqui mismo. Es de mala educacidon hablar de
alguien como si no estuviera presente.

Suelto un suspiro.

Porque va a ser una noche muy muy larga.

—Bueno, este es tu cuarto —le digo a Cora, que esta a mi lado, tiesa
como un palo. Es su primera noche conmigo y yo estoy haciendo un
esfuerzo bastante patético para que este momento no resulte tan
incémodo.

—Lo sé. Ya me lo has ensefhado antes.

Si, me estoy cubriendo de gloria.

Me doy un discurso mental para no desmoronarme. Soy un
hombre adulto. No deberia ponerme tan nervioso delante de una
cria. Es cierto que no tengo ni idea de lo que estoy haciendo, pero al
menos podria fingir que lo tengo todo controlado.



—Si, bueno, iba a decirte que también hay una habitacién de
invitados en la planta baja, por si prefieres no dormir en la misma
planta que yo. Pero no tiene bafio propio y yo suelo madrugar, asi
que podria ser un incordio.

—Y qué mas me da dormir en la misma planta que t4?

Hago una mueca.

—Solo quiero asegurarme de que estés cémoda.

No se mueve. Esta con los brazos cruzados, pero me lanza una
mirada de reojo con la que podria fulminarme en el acto.

—éSabes?, puede que mi madre no esté en su mejor momento,
pero te investigd a fondo y comprobd si tenias antecedentes
penales.

—Normal. Yo también lo habria hecho.

—OQjala no te hubiera dicho que no me queda mas familia. Si me
hubiera inventado un tio mafioso, al menos ahora tendria un seguro
de vida.

Suelto un bufido. Es graciosa.

—Si quieres, podemos fingir que lo tienes.

Ahora es ella la que casi sonrie, y siento que he marcado un
tanto.

Camina despacio hacia el centro de la habitacion. La observo girar
lentamente sobre si misma, examinandolo todo con atencion. Los
colores son muy de su estilo: paredes gris claro, una cama de hierro
forjado negra...

—¢Te gusta? He comprado lo basico para empezar, pero si quieres
podemos decorarla o algo asi. No sé..., poner cuadros, cambiar la
ropa de cama, anadir libros...

—Quiero sabanas negras.

Frunzo el cefio, mirando la ropa de cama que elegi: un sencillo
juego en morado intenso. Pensé que seria lo bastante oscuro.

Parece que me equivoqué.

—Vale, veré qué encuentro. —Me paso una mano por el pelo,
frustrado. No sé cdmo hablar con una nifia de doce afios. Y encima
esta mas bien parece tener veinte—. éTienes hambre? éHay algo
que te guste en especial? No sabia qué comprar, asi que decidi



esperar a que me dijeras qué prefieres. Pero hay de todo en la
despensa. Quiero que te sientas como... en casa.

Ella asiente y, por fin, me mira.

—Puedo prepararte un huevo duro —sugiero.

Arruga la nariz.

—¢Un huevo duro?

Jamas pensé que podria sentirme tan juzgado por una cria, pero
aqui estoy, defendiendo el valor nutricional de un huevo cocido.

—Es un tentempié estupendo. Rico en proteinas. Y ayuda a
dormir bien.

Cora me mira con cara de asco.

—También hay cereales.

Alza una ceja.

—éDe qué tipo?

—¢Copos de avena?

Frunce los labios en una sonrisa burlona y niega con la cabeza.

—éLucky Charms? —intento de nuevo. Los compré en contra de
mi buen juicio. Demasiado azUcar, pero, teniendo en cuenta lo que
he visto con West y sus hijos, me parecié el tipo de comida que
podria gustarle a alguien de su edad.

Esta vez hace el gesto de las pistolas con los dedos y esboza una
casi sonrisa.

—~Ahora si empezamos a hablar el mismo idioma.

Bajamos juntos a la cocina y la observo mientras se come un
cuenco de cereales en la isla. Y ahi es cuando me golpea de lleno la
magnitud de lo que acabo de hacer. Los nervios me suben por la
garganta y me invaden las dudas. Y mas tarde, cuando me da las
buenas noches y cierra la puerta de su habitacién, decido meterme
en internet a buscar unas sabanas negras para, al menos, acertar en
algo.



SEIS
Ford

—¢éQué haces aqui?

Rosie, que esta sentada al final del embarcadero, gira la cabeza
de golpe, claramente sorprendida por mi llegada.

—Disfrutar de las vistas.

Esta noche venia buscando un poco de paz y silencio para
aclararme. Pero con Rosie aqui sé que no voy a encontrar ni una
cosa ni la otra. Miro hacia el lago oscuro. Sin el tenue resplandor que
emiten las luces solares de los pilares del muelle, el agua estaria
completamente negra. Pero conozco bien el paisaje, ya que el
embarcadero esta justo en la linea que separa mi propiedad de la de
West. Aunque ahora mismo no se vea nada en el horizonte, puedo
imaginarmelo casi a la perfeccion.

—Y tu qué haces aqui? —pregunta ella.

Sigo de pie. Aun no sé muy bien cdmo comportarme con ella. Y
eso que soy un hombre hecho y derecho de treinta y dos anos,
independiente y con éxito.

—He venido a sentarme en mi embarcadero y a escapar de las
nuevas realidades de mi existencia, en la oscuridad, junto al agua,
donde reina el silencio. Pero resulta que estas aqui, y contigo nunca
hay silencio..., salvo cuando estas planeando la muerte de alguien.

Se rie entre dientes, pero sin ganas. Luego se gira de nuevo hacia
el agua inmdvil.

—Primero: este no es tu embarcadero, es el de mi familia. Lo sé
porque llevo viniendo aqui toda la vida. Y segundo: yo no planeo la
muerte de nadie.

Camino hacia ella y decido no decirle que, segun el registro de la
propiedad, el embarcadero esta en mis tierras.

—Cierto, tu eres mas de crimenes pasionales. Aunque siempre he
pensado que tramaste la muerte de Travis Lynch con todo lujo de
detalles en aquel diario.



Se rie, pero no es la risa ligera y desinhibida que conozco. Rosie
arrastra ahora una pesadumbre que no encaja con los recuerdos que
tengo de ella. Puede que sea tres afos menor, pero de adolescentes
siempre supo seguirnos el ritmo a West y a mi. West nunca la dejo
fuera de nada. Era la estrella de Rose Hill, tan popular que la gente
la tenia en un pedestal.

O, al menos, eso me parecia a mi, que era alguien mas bien
solitario. Aunque también es cierto que, de nifio, solo estaba aqui en
verano. De vez en cuando veniamos en Navidad o algin que otro fin
de semana, pero mi vida estaba en la ciudad: la consulta de mi
madre, el grupo de mi padre. El salia de gira, y Willa y yo ibamos al
colegio. Sin embargo, el verano era sagrado. Mis padres lo
organizaron asi a propdsito. Pasabamos esos dos meses en Rose Hill,
y era la mejor escapatoria del mundo.

No fue hasta que fui adulto que empecé a venir mas a menudo,
simplemente porque me apetecia. Y cuando la ciudad se volvid
demasiado asfixiante, decidi instalarme aqui de forma definitiva.

—Si. Estoy bastante segura de que escribi un parrafo entero
sopesando qué seria mas humillante para él: cortarle el pene o los
testiculos.

—Qué macabro. &Y al final por qué te decidiste? —Me agacho y
apoyo una mano en las tablas para sentarme. Nos separan varios
metros, pero ambos terminamos con las piernas colgando sobre el
borde, el uno al lado del otro, mirando las luces de las casas al otro
lado del lago.

—No me acuerdo.

—Una pena. El otro dia me lo crucé en el supermercado.

—~Ah, ési? —No me mira, pero noto por el cambio en su tono que
le ha hecho gracia—. Espero que los anos le hayan pasado factura.
¢Qué dice eso de mi?

—Que puedes sacar a la chica del pueblo, pero nunca al pueblo
de la chica.

Suelta un suspiro.

—Y que sigues siendo tan cruel como siempre —anado.

Ahora si se rie. Empieza con un suave resoplido que va creciendo
hasta convertirse en la risa de Rosie de antes. Esa que llenaba de



alegria cualquier sitio al que fuera.

—Ay, Ford... Gracias. Que me insultes hace que me sienta como
en casa. Y no, mejor no me digas qué dice eso de mi.

Se me escapa una sonrisa. Balanceo las piernas al ritmo de las
suyas, mientras intento pensar qué decir a continuacion.

—éQué tal la vida en la ciudad? Tengo entendido que te mudaste
alli y tienes trabajo, novio, un apartamento... ¢Qué te ha traido de
vuelta?

—Ah, ¢ési? &Y td vienes mucho por aqui? Pensaba que habias
comprado un bar y creado una aplicacion de musica superfamosa. Te
hacia muy urbanita.

Me encojo de hombros. Se refiere a Gramophone, la aplicacidn
que empezd como un proyecto universitario de un grupo de
amigos... hasta que reventd en descargas y se convirtid en algo
mucho mas grande.

Aungue en realidad reventd en mas de un sentido.

—Si, hice todo eso. Pensé que comprar el bar donde trabajé
durante la universidad seria mi proyecto personal. Y lo fue, durante
un tiempo. Luego llegd la aplicacién y me mantuvo entretenido un
rato.

—¢Ya no?

—Gin and Lyrics tuvo mas éxito del que esperaba. Me aburri, asi
que contraté a mas gente y fui delegando responsabilidades. Ahora
el bar practicamente se gestiona solo. Al principio solo contrataba
grupos que me gustaban, pero cuando empezamos a tener mas
publico, empecé a contratar grupos que le gustaban a los demas
para mantener la clientela.

—Grupos que no te gustan.

—Exacto. Antepuse el negocio a mis preferencias personales. No
pasa nada, pero ya no tengo la sensacidon de que ese bar sea mio,
aunque esté a mi nombre. Aun asi, me alegra que haga feliz a otras
personas. Siempre estaré orgulloso de ese sitio.

Asiente despacio, balanceando su cuerpo suavemente.

—CY la aplicacién?

—Gramophone empezé igual. Pero claro, no era solo mia. Tenia
socios. Y con el tiempo dejé de tratar de musica y pasd a convertirse



en una obsesion por el dinero y la fama.

—Y a ti no te va mucho eso, éverdad?

Suelto un suspiro profundo. Todavia me duele ese asunto. Mas
que lo del bar. No me gusta hablar de ello.

—Cuando alguien antepone su obsesidn por el dinero a su
integridad, ya no quiero estar cerca de esa persona.

Rosie emite un murmullo pensativo al notar mi tono acerado, pero
no insiste. Prefiere volver a las pullas, algo que agradezco de veras.

—éAsi que ahora te recluyes como un ermitafio en la finca medio
abandonada de al lado? éVas a enterrar cofres llenos de dinero?
¢Tienes en mente algun plan excéntrico de multimillonario con mapa
del tesoro incluido?

—No. Es un plan excéntrico de multimillonario en el que abro mi
propio estudio de grabacion y trabajo solo con musicos que me
gustan o en los que creo. Tengo el dinero para lanzar a artistas que
no pueden permitirse entrar en la industria y los contactos para
ayudar a los que necesitan un sitio donde crear sin que sus
discograficas de mierda se metan en medio. Con internet y las
plataformas de streaming, la distribucion ya no es el problema que
era antes.

—_Y tu padre?

Vuelvo a suspirar. Cora me llamd «nifato enchufado», y por
mucho que me joda, no le falta razén. Me ha resultado
practicamente imposible desvincular mi nombre y mi carrera de la de
mi padre y su célebre grupo de rock, Full Stop.

—Su nombre abre puertas. Seria un idiota si no lo invitara a
producir algo en algin momento. Aunque seguro que discutiriamos
cada decision.

—Qué adorable. éYa conoce a su nieta?

Me quedo inmdvil. Lo cierto es que ni yo mismo la conozco del
todo adn. Lo sabe West y ahora también Rosalie. Bueno, también se
lo conté a sus padres, aunque mas bien lo descubrieron solos, a
base de husmear. Después de criar a West, tienen un sexto sentido
para detectar cualquier drama.

—No lo saben todavia.

—éiQué?



—Estan de viaje. Pensaba contarselo cuando vinieran a Rose Hill.
Van a pasar aqui el verano, en su casa.

—Ford... —dice Rosie, horrorizada.

—éQué? Si apenas he tenido un minuto libre para asimilarlo yo
mismo. Estoy hasta arriba de correos, llamadas y promesas que he
hecho para poner todo esto en marcha. No me imaginaba que mi
vida fuera dar este giro. Queria renovar la casa y el estudio por mi
cuenta, pero ahora tengo a Cora matriculada en el instituto. Necesita
apoyo. Y ni siquiera sé cuanto tiempo se va a quedar conmigo.

—¢éVa a vivir aqui de forma permanente?

—Ha sido algo completamente imprevisto. Su madre cayd en una
depresion profunda tras perder a su marido. Supongo que asi salid a
la luz lo del donante de esperma. Por eso Cora me buscod.

Rosie se rie por lo bajo.

—Chica lista.

Suelto otro suspiro y agacho la cabeza.

—Marilyn se quedd hecha polvo cuando descubrié todo lo que
habia hecho Cora para protegerla. Hablamos con sus médicos y
también tuvimos una conversacion sincera entre nosotros. No quiere
arrastrar a Cora por los altibajos de su tratamiento. Me pidid que le
diera un mes para intentar recuperarse y estar mejor. Asi que, como
minimo, se va a quedar aqui ese tiempo. No tienen a nadie mas que
pueda echarles una mano. Ni un solo pariente.

—Joder, qué duro... —murmura Rosie, balanceando los pies.

Asiento y sigo desahogandome.

—Si. Y yo ni siquiera sé qué cereales y cosas de picoteo comprarle
ni cdmo encontrar las sabanas negras que me ha pedido. Los
tentempiés para crios llevan una cantidad absurda de azlcar, y todas
las sabanas negras que veo parecen de raso brillante, como sacadas
de una pelicula porno. Llevo una hora buscando en internet.

Gime y se tapa la cara con las manos, aunque me doy cuenta de
que esta sonriendo.

—Tienes que contarselo a tus padres.

Aprieto los dientes mientras me planteo cuanto quiero revelar
esta noche. Aun asi, termino explicandoselo porque no quiero que
me juzgue.



—Cuando Willa y yo éramos pequeios, una fan fue a la prensa
diciendo que mi padre era el padre de su hijo. Era mentira, pero fue
un folldon. Recuerdo a mis padres discutiendo, y a él yendo a juicio. Y
también me acuerdo de como hablaban de esa mujer, de ese bebg.
El estaba furioso, y mi madre, destrozada. Al final, todo se soluciond,
pero no sé como van a reaccionar ahora.

Rosie abre los 0jos de par en par y su tono se vuelve casi un
susurro.

—No recuerdo nada de eso.

—No, claro que no. Fue justo antes de que empezaramos a venir
a Rose Hill. Aquello cambié por completo la forma en que nos
criaron. Mi padre dejé de hacer giras y se compraron esta casa para
mantenernos alejados de los medios.

—A lo mejor necesitan que se lo digas con antelaciéon. Un tiempo
para asimilarlo.

Resoplo. El que necesita tiempo para asimilarlo soy yo. Tiempo
para hacerlo sin que mi padre monte en cdlera, llame a abogados y
contrate a investigadores privados para intentar desacreditar a Cora
y a su madre.

Soy su hijo, y lo haria para protegerme. Igual que yo no les estoy
contando nada todavia para proteger a Cora.

Pero Rosie insiste. Siempre lo hace. Siempre esta metiendo el
dedo en la llaga.

—No puedes soltar una bomba asi a tu familia sin mas, Ford.

Y, como siempre, vuelvo a usar el Unico mecanismo de defensa
que me ha funcionado con ella: ser borde. Es demasiado facil volver
a las viejas costumbres.

—¢éIgual que has hecho tu presentandote en casa de West con los
ojos llenos de lagrimas y sin dar ni una sola explicaciéon?

Gira la cabeza hacia mi al instante, y yo contemplo su rostro bajo
la tenue luz del embarcadero, su pelo rubio oscuro, recogido en una
coleta alta, con algunos mechones sueltos cayéndole por los
pomulos, su piel bronceada, sus labios perfectos y delicados y esa
nariz fina y recta. De adolescente, siempre se quejaba de que era
demasiado grande y marcada, pero a mi siempre ha parecido uno de
Sus rasgos mas bonitos.



Sigue siendo la mujer mas guapa que he visto en mi vida.

—No es lo mismo. No tengo por qué darle a West ninguna
explicaciéon sobre lo que pasa en mi vida. Soy una adulta
independiente. Y él es mi hermano.

—Una adulta independiente con el coche lleno de maletas que
duerme en la cabafia del jardin de su hermano sin saber cuando se
vaair

Aprieta la mandibula y me mira con los ojos entrecerrados.

—Tampoco tengo que explicarte a ti nada, Ford. Y desde luego no
necesito tu aprobacién. No deberias mirar la paja en el ojo ajeno
cuando tienes una pedazo de viga en el tuyo.

Reflexiono sobre sus palabras y me doy cuenta de que mi
preocupacion por ella le ha debido de parecer condescendiente.

—Hablaré de ello cuando esté preparada —continda—. Pero te
aseguro que esta tampoco es la vida que me habia imaginado llevar.

Me gustaria decirle que a mi me pasa lo mismo, pero no me da la
oportunidad de hacerlo.

—Gracias por la charla. —Se pone de pie. El embarcadero cruje
bajo sus pies mientras se aleja, pero luego sus pasos se detienen y
lo Unico que oigo es el suave chapoteo del agua debajo—. Bueno, no
—anade desde la oscuridad. Por su voz, sé que se ha girado de
nuevo hacia mi—. Vete tU. Este es mi embarcadero y quiero estar
sola.

Sonrio, porgque eso es exactamente algo que diria Rosie. Justo el
tipo de discusion absurda que siempre iniciaba, y que yo le dejaba
ganar.

Y, por mucho que hayan cambiado las cosas, al final todo sigue
igual, porque con esa sonrisa aun dibujada en la cara, me levanto y
ella pasa junto a mi, rozdndome, antes de sentarse en medio del
embarcadero, como si estuviera reclamando su territorio. Solo le
falta clavar un estandarte con su escudo familiar.

Estoy a punto de marcharme, pero me permito una ultima mirada
en su direccidn. Esta con los hombros tensos y la nariz alzada. La he
cabreado, pero no lo suficiente como para impedirme volver a ser
ese adolescente que fui.



Me agacho, extiendo la mano para agarrarle la coleta alta y le doy
dos tirones firmes, observando como la luz le acaricia la curva de la
garganta.

Ella gruhe, molesta, pero no me intimida.

—Buenas noches, Rosie Posie.

—Que te den, Junior. Te odio. —El viejo insulto sale con total
naturalidad de sus labios, pero no logra borrarme la sonrisa—. éNo
te he dicho que te largues de mi embarcadero?

Relajo la mano y dejo que los mechones sedosos se deslicen
entre mis dedos. Oigo el suave suspiro que se le escapa cuando la
suelto.

Y entonces me doy la vuelta y me marcho.

Puede que este embarcadero no sea de su propiedad, pero si lo
quiere, es todo suyo.



SIETE

Rosie

He dormido en la vieja cabana del jardin donde, de pequefios,
soliamos refugiarnos durante las tormentas o haciamos fiestas de
pijamas con los amigos. Huele a madera humeda. La litera de abajo
es un poco mas amplia que la de arriba. Las sabanas son de franela
barata. Y, aunque una rana estuvo croando fuera mientras yo
intentaba conciliar el sueno, no recuerdo cuando fue la Ultima vez
que dormi tan bien.

Volver a Rose Hill ha sido como quitarme el disfraz de chica de
ciudad que me he obligado a llevar dia tras dia, con la esperanza de
que, si me lo ponia lo suficiente, acabaria sintiéndome comoda con
esa nueva version de mi misma. Pero ahora que me lo he quitado,
por fin he vuelto a respirar.

Es como si siempre hubiera tenido en la cabeza una idea muy
clara de lo que era el éxito. Como si pudiera ver mi vida con absoluta
nitidez: una escena radiante, tan real que casi podia tocarla. Pero
cuanto mas intentaba encajar en esa escena, mas fuera de lugar me
sentia. Mas insatisfecha.

Me preguntaba por qué el hecho de haberlo logrado no me hacia
sentir mas realizada. Trataba de convencerme de que solo
necesitaba tiempo para acostumbrarme a lo que significaba el éxito.
Al fin y al cabo, habia conseguido lo que siempre habia creido que
queria.

Pero ahora, aqui de pie, a solo unos pasos de la puerta de la
cabana, mientras me empapo de la belleza salvaje que me rodea,
me doy cuenta de que no echo nada de menos la ciudad.

El sol brilla, el aire es fresco y el lago reluce como un manto
infinito de diamantes. Incluso la losa de mis préstamos estudiantiles
y el agobio de no tener ingresos parecen mas llevaderos aqui, en
medio de toda esta paz.

Esto. Esto era lo que echaba en falta. Esto era lo que necesitaba.



A mi izquierda, oigo a Emmy correteando por la casa principal.
Mas arriba, en la montana, el humo se eleva de la chimenea de la
casa nueva de mis padres. Sé que tengo que ir a verlos y ponerlos al
dia, o, al menos, simplemente pasar a saludar, pero temo ese
momento con cada fibra de mi cuerpo.

No quiero tener que admitir ante ellos hasta qué punto se ha
desmoronado mi vida. Siempre ha sido West el que acababa
confesando sus errores: que lo habian detenido, que habia tenido un
accidente por participar en una carrera ilegal, que habia dejado
embarazada a una chica, que se habia roto algo... Hasta que no tuvo
hijos y montd su negocio de entrenamiento de caballos, no dejé de
darles disgustos.

Yo, en cambio, siempre he sido la buena. La que no da
problemas. La que pasa desapercibida y se las apana sola para que
nadie tenga que preocuparse.

Pero, por mucho que me cueste reconocerlo, ya no puedo mas.
De repente, me he dado cuenta de que estoy agotada de fingir que
lo tengo todo controlado. Por eso, después de dos semanas de
bajon, enviando curriculums que nunca obtenian respuesta (o en los
que pedian referencias que no tengo), le dije a Ryan que me iba a
casa con mi familia. Y, cuando afiadi que no sabia cuanto tiempo me
quedaria, no fui capaz de mirarlo a los ojos.

De eso han pasado casi veinticuatro horas, y lo Unico que tengo
de él es un mensaje preguntandome si estoy bien. Cuando lo he
leido, casi me he echado a reir. Es tan complaciente. Ni siquiera me
pidié que me quedara.

«Haz lo que tengas que hacer» fue todo lo que me dijo.

Seguramente lo nuestro se acabé hace mucho tiempo, pero nos
tenemos demasiado carino como para romper del todo. No odio a
Ryan. Todo lo contrario.

Pero no lo echo de menos. No me muero por él. Y tengo muy
claro que una cosa es sentir carino por alguien y otra muy distinta
estar enamorada.

Con ese pensamiento en la cabeza, conduzco hasta el centro del
pueblo. Mientras recorro los acantilados sinuosos que llevan hasta la
colina que baja hacia la calle principal, me esfuerzo por encontrar un



motivo para volver a la ciudad. No tengo trabajo ni pareja, équé me
queda alli?

Mis amigos son sus amigos.

Mi piso, en realidad, es su piso.

Si me paro a pensarlo detenidamente, es deprimente. Lo Unico
que de verdad es mio es este coche y un par de titulos universitarios
que vienen acompanados de una deuda estudiantil abrumadora.

Si, Rosie Posie ha triunfado a lo grande.

Sin embargo, cuando aparco frente a mi lugar favorito del pueblo,
me siento reconfortada. Lo que ahora mismo necesito es un té del
Bighorn Bistro: cafeteria de dia y restaurante de producto local de
noche. Tiene el mejor té del mundo. Nadie supera las mezclas
artesanales de Tabitha.

La campanilla de la puerta suena al abrirla. Dentro huele a
cruasanes recién hechos y pétalos de rosa. El interior es un oasis
con plantas verdes por todas partes, luces diminutas enredadas en
vigas de madera y tragaluces enormes que inundan de claridad la
sala. Las mesas son de madera al natural, grandes y alargadas. Todo
es estilo familiar; algo que al principio no gustd mucho en el pueblo,
pero que ahora todo el mundo adora. Probablemente sea el Unico
restaurante «bueno» del pueblo, aunque la calidad y el cuidado en
cada detalle superan con creces lo que me he encontrado en la
ciudad.

No creo que Tabitha trabaje esta manana, pero me hago el
proposito de escribirle mientras me encuentre en Rose Hill. Es un
par de afios mas joven que yo, pero jugamos juntas en el equipo de
voleibol del instituto y solia salir conmigo y mis amigas en verano.
Justo cuando estoy pensando en ella, como si la hubiera invocado
mentalmente, aparece doblando la esquina, secandose las manos en
un delantal blanco, con el pelo oscuro recogido en una trenza
despeinada y una mancha de harina en la mejilla.

—iRosie! —Sus ojos extenuados se iluminan al verme. No puedo
evitar que me pase lo mismo. Tabitha es de esas personas con las
que puedes retomar la conversacidn como si no hubiera pasado el
tiempo.



En cierto modo, siempre hemos sido espiritus afines. Nuestras
familias esperaban que fuésemos las hijas «faciles». West era un
poco gamberro, si, pero su hermana era un auténtico desastre. La
clasica chica de pueblo pequefio de la que todos hablaban.

—Hola, Tabby. ¢Sorpresa? —Me encojo de hombros y alzo una
mano a modo de saludo—. ¢Cémo estas?

Resopla, haciendo que los mechones de pelo sueltos que le caen
por la cara se agiten.

—Cansada.

Me rio. Parece que una parte inevitable de la vida como adulto es
que todos nos quejemos de lo cansados que estamos. Asi que me
uno al club.

—Te entiendo —respondo, mientras recorro con la mirada los
dulces que hay detras del mostrador. Tienen una pinta estupenda.

—No, me refiero a cansada nivel extremo. Recuérdame que nunca
tenga un bebé.

Levanto la vista, sorprendida.

—déUn bebé?

—Erika. —Pronuncia el nombre de su hermana con una mirada
dura, como si con eso me lo dijera todo. Y asi es.

—(Esta bien? —Me siento un poco incomoda preguntandole eso,
pero no hacerlo seria peor.

—Si estar «bien» significa vivir en la ciudad, quedarse
embarazada y dejarme al nino cada dos por tres mientras se va a
solo Dios sabe donde, entonces si, esta de maravilla.

—éUn nino? —No sé mucho sobre ninos pequenos, pero si que no
puedes dejarlos siempre a cargo de otra persona. Sin embargo, Erika
lleva afios con problemas. La Ultima vez que hablé con Tabby, me
contd que le habia pagado de su bolsillo un programa de
desintoxicacion y que le habia conseguido un lugar seguro donde
vivir en la ciudad. Me parte el alma pensar que no haya funcionado.

Tabitha niega con la cabeza.

—Tiene dos ahos. Y te aseguro que eso que dicen de las rabietas
de los dos no es ninguna tonteria. Por suerte, los tres estan a la
vuelta de la esquina. ¢Sabias que ahora a esa edad los llaman



«adolescentres»? Estoy intentando convencerme de que eso suena
mejor.

Se me escapa una risa seca porque no sé qué otra cosa hacer.

—CY tus padres? éNo ayudan?

Hace una mueca. Recuerdo que una vez me dijo que estaban
pensando en cortar del todo la relacién con Erika. Ahora si que se
me rompe el corazon.

—Rosie, no necesitas este drama en tu vida. Lo que necesitas es
un té, éverdad?

Se nota que quiere cambiar de tema, asi que le sigo la corriente.

—Si. Té y un cruasan. Pero épor qué no quedamos un dia a tomar
algo cuando no estés trabajando ni haciendo de nifiera? Invito yo.
TU me cuentas tus dramas y yo te cuento los mios.

Todo su cuerpo se relaja, aliviado.

—¢En serio? Me encantaria. No te imaginas cuanto.

—Pues no se hable mas —respondo con entusiasmo.

—déCuanto tiempo vas a estar por aqui?

Me muerdo el labio inferior. He estado evitando afrontar esa
pregunta, convenciéndome de que solo iba a ser un breve descanso,
de que pronto volveria a la ciudad con energias renovadas. Fingir
que no pasaba nada me ha funcionado... hasta esta manana.

Pero ahora respondo antes de pensarlo siquiera, antes de poder
mentirme a mi misma o darle demasiadas vueltas a las
consecuencias.

Y con las impresionantes vistas desde la cabana aun frescas en mi
cabeza, digo:

—Por tiempo indefinido.

Luego miro el ticket y me doy cuenta de que acabo de dejar
temblando mi cuenta bancaria solo por comprarme un té y un
cruasan.

«Tengo que encontrar trabajo».

Entonces lo veo claro: podria buscarlo aqui, en Rose Hill. Es lo
que haria una chica que solo tiene dos cifras en su cuenta: ponerse
las pilas y salir a buscar trabajo.

Decidido. En cuanto salga de aqui, daré un paseo por la calle
principal para ver si encuentro alguna oportunidad. Me vale



cualquier cosa. Estoy orgullosa de mi formacion, pero nunca me he
creido por encima de ningin empleo. Soy una curranta nata. Y lo
que mas motiva ahora mismo es la perspectiva de cobrar un sueldo.

Oigo a alguien carraspear detras de mi, impaciente. Asi que
sonrio a mi amiga de la infancia y me aparto del mostrador.

—Gracias, Tabby. Nos vemos —le digo, despidiéndome con un
gesto de la mano antes de darme la vuelta.

Luego salgo al aire fresco de la mafiana primaveral, sintiéndome
sorprendentemente en paz con la idea de encontrar trabajo aqui.

Cuando Ford baja de su todoterreno, trago saliva con fuerza.

Lleva unos vaqueros negros destefiidos, una camiseta también
negra, desgastada, y unas gafas estilo aviador doradas apoyadas
sobre su nariz recta.

Es como una version reluciente y mejorada de si mismo, sin el
mullet ni las gafas de montura metalica que llevaba de pequefio. En
aquel entonces era alto y flacucho, y caminaba con los brazos
colgando a los lados como si fuera un muneco de goma.

Ahora no camina. Ahora avanza con paso firme. Solo ha hecho
falta una década para pasar de ser el Ford torpe y entrafiable al Ford
cabrén multimillonario con un fisico de infarto.

Lo observo desde donde estoy apoyada, haciendo tiempo junto a
la puerta principal, de lo que, segun la descripcion que West me dio
anoche, sera su futura oficina.

Nunca me he sentido nerviosa a su lado, pero mentiria si dijera
que verlo rodear el coche con el ceno fruncido no me provoca un
escalofrio de esos que hacen que te tiemblen las piernas y se te
enciendan las mejillas.

Pero entonces abre la boca y lo estropea todo.

—éQué quieres? Cora por fin esta en clase y tengo mucho trabajo
pendiente. Ahora mismo no tengo tiempo para torturarme
recordando el pasado contigo.



Y asi es como pasamos del Ford irresistible al Ford capullo en un
abrir y cerrar de ojos. Estoy a punto de arrojarle mi té templado a la
cara solo por ver su reaccion, pero me recuerdo a mi misma que he
venido aqui con una idea en mente.

Una idea brillante.

Una idea que necesito que funcione, porque resulta que en Rose
Hill las ofertas de trabajo escasean.

—Tengo una propuesta para ti.

Se sube las gafas de sol a lo alto de su pelo oscuro y revuelto y
me lanza una mirada de sospecha mientras pasa junto a mi.

—Qué miedo —masculla, metiendo la llave en la cerradura de la
puerta vieja y desconchada.

—No, en serio, es perfecta. —Lo sigo al interior del edificio
polvoriento y himedo—. Te lo juro. Es una propuesta de negocios. Y
no puedes decir que no.

Eso hace que se gire hacia mi. Es tan alto que tengo que frenar
en seco. Se quita las gafas y empieza a mordisquear el extremo de
plastico de una de las patillas metalicas.

Un gesto que deberia parecerme asqueroso.

Pero lo cierto es que me gusta.

—¢Tienes hambre o qué? —Cruzo los brazos y ladeo la cadera.
Ford siempre consigue sacar la adolescente insolente que llevo
dentro. Me fastidia que tenga ese efecto en mi.

Aunque la manera en que me recorre con la mirada no se parece
en nada a la de cuando éramos adolescentes.

Su cara permanece impasible, mientras que la mia esta en llamas.

—¢No puedo decir que no? —Ignora mi pulla y vuelve a morder el
plastico—. No me parece una decision muy inteligente para un
negocio.

Trago saliva de nuevo, aunque esta vez tengo la garganta tan
seca que es como si tuviera la boca llena de algoddn.

—Créeme, sera una decision muy inteligente.

—Claro, porque tU nunca me engafarias, éverdad, Rosalie?

Pongo los ojos en blanco y, al hacerlo, descubro una telarafa en
un rincén del techo.

—Por favor. Ya no soy una cria.



Vuelve a mirarme de arriba abajo antes de soltar un suspiro y
fijarse en el montdn de carpetas apiladas en la mesa tosca que hace
de escritorio improvisado.

—Ya lo sé.

Todo lo que sale de su boca rezuma sarcasmo. Me pongo a la
defensiva de inmediato, pero no puedo volver a soltarle pullas hasta
asegurarme de que acepta.

—Tengo un master en Administracion y Direccidon de Empresas.
No te arrinconaria para obligarte a tomar una mala decision
empresarial.

Me mira de nuevo con esos 0jos verde oscuro, evaluandome.

—Vale.

Parpadeo varias veces.

—¢\Vale?

—Has dicho que no podia negarme. —Le aparece un hoyuelo
encantador en la mejilla izquierda. Solo un segundo. Apenas un
destello.

Me enderezo, doy un paso hacia él y respiro hondo,
deteniéndome un instante en sus botas gastadas antes de alzar la
vista hasta sus hipnéticos ojos de un verde bosque. Su olor me
envuelve. ¢Cedro? No, sandalo. No estoy segura. A arboles. A
madera. Algo que me recuerda al incienso que solia quemar en mi
etapa hippie. Y algo mas fresco también, mas vivo.

Sacudo la cabeza para centrarme y le suelto mi idea de golpe:

—Deberias contratarme.

Ford parpadea y se saca lentamente las gafas de la boca,
mirandome con intensidad. Yo alzo la barbilla y le sostengo la
mirada, negandome a sentirme intimidada.

—Puedo ser tu asistente. O algo parecido. Lo que necesites.
Puedo limpiar telarahas. Soy una experta en Excel. Se me dan genial
los presupuestos. éQuién sabe? Igual consigo que ganes unos
cuantos millones mas. iTambién puedo echarte una mano con Cora!
¢Estds demasiado ocupado frunciendo el ceno y revisando el saldo
de tu cuenta? No hay problema, yo la recojo del cole.

Sigue mirandome sin decir nada, con expresion impasible. Quiza
deberia habérselo planteado con mas tacto. Quiza, no. Seguro.



Transcurren unos segundos que se me hacen eternos. Me
humedezco el labio inferior, mientras mi confianza empieza a
tambalearse.

El sigue el movimiento de mi lengua con una lentitud que me
eriza la piel.

Luego traga saliva y repite la mejor palabra del mundo:

—Vale.

—¢\Vale?

Se encoge de hombros y se cruza de brazos, haciendo que se le
marquen los biceps bajo la camiseta.

—¢Te acuerdas de lo de «No puedes decir que no»?

Asiento.

—Aunque esperaba que fueras un capullo y lo hicieras de todos
modos.

Esboza una sonrisa de medio lado y niega con la cabeza antes de
darse la vuelta.

—Rosalie, écuando te he dicho yo que no a algo? —dice mientras
se aleja.

Me quedo ahi, atonita.

«Necesito largarme de esta fiesta y que alguien me lleve a casa».

«Quiero estar sola».

«Necesito un trabajo».

Porque, por mas que lo intente, por muy imbécil que haya sido
conmigo, no consigo recordar una sola vez en la que Ford me haya
respondido con algo distinto a un «vale».



0CHO

Rosie

Me apoyo en el lateral del coche, frente al instituto de Rose Hill.
Aungue estamos a principios de primavera y todavia no hace calor, el
contacto con la superficie negra, justo bajo el sol, es una forma
fantastica de engafiarme y hacerme creer que si.

En cuanto Ford me ha dicho la hora a la que salia Cora, me he
ofrecido a venir a recogerla. Ese granero huele fatal, y cuando le he
sugerido que quizd deberia contratar a un profesional para
reformarlo y sacarlo del siglo pasado, ha dejado de hablarme. Como
el crio malhumorado que recuerdo. Aungue sabe que tengo razon.

Por eso estaba deseando salir de alli. Demasiada tension. Tenia
un nudo en el estdmago que me estaba haciendo dudar si de verdad
valia para este puesto. Se nota que aun me afecta el recuerdo de
cdmo termind mi Ultimo trabajo y la idea de que tal vez ni siquiera
me contrataron por mis capacidades. El caso es que necesitaba
espacio, estar lejos de Ford. Con él cerca siempre me cuesta
respirar. Por eso he llegado aqui tan temprano.

El mévil me vibra en el bolsillo trasero vy, al sacarlo, veo el nombre
de Ryan iluminando la pantalla. Suspiro hondo antes de deslizar el
dedo para contestar.

Espero que el sol me ayude a sobrellevar esta conversacion.

—Hola.

—Hola, carino, équé tal estd yendo la visita a tu familia?
—pregunta, distraido. Seguro que estd en el trabajo, revisando
correos o consultando su invitacion oficial al Club de los Ninos Bien.
Oigo cdmo mastica algo. No deberia molestarme, todo el mundo
tiene que comer, pero a mi me esta sonando como unas ufas
arafando una pizarra.

Quiza porque me fui de alli hecha polvo, por algo que claramente
me afectaba, y él sigue actuando como si le diera lo mismo.

—Bien. Esta noche subiré a cenar con mis padres.



—Genial. Dales recuerdos de mi parte.

Si, claro, porque no va a ser nada incomodo.

—Vale. Oye...

—déCuando crees que vas a volver?

—Pues mira, de eso justo queria hablar.. Resulta que... he
encontrado trabajo aqui.

Deja de masticar al instante.

—¢éHas encontrado trabajo alli? —Suena desconcertado, y eso me
hace sentir culpable al instante.

—Si. —Aprieto los labios y miro hacia el campo donde solia jugar
al futbol de pequefia—. Practicamente me cayo del cielo y..., bueno,
ya sabes que estaba buscando trabajo.

—Ya, pero éalli? —Lo dice con un tono despectivo que me
enciende por dentro. Me enderezo un poco, como si me viera en la
necesidad de defender a Rose Hill. Yo si puedo criticar este lugar, no
es perfecto, pero es mi pueblo. El no es de aqui, y me toca las
narices que crea que puede menospreciarlo.

—Si. Es una gran oportunidad. Y necesito espacio.

—_éEspacio?

Hago una mueca. Me lo imagino perfectamente, con esa cara de
niflo confundido, dandole vueltas a la palabra.

«Espacio».

—Si. Espacio.

Al principio no dice nada.

—¢Espacio en sentido figurado o literal? —pregunta al fin—.
¢Espacio fisico como el que tienes alli? ¢O espacio de mi?

Trago saliva mientras observo a los padres que esperan para
recoger a sus hijos. Charlan animadamente entre ellos y alguno me
mira con curiosidad. Creci aqui, si, pero llevo tanto tiempo sin venir
que la mayoria no me reconoce.

—Creo que ambas cosas —contesto en voz baja.

Mas silencio.

—Lo siento, Ryan —continlo—. Solo... quiero ser sincera contigo.

—¢éHay alguien mas?

Pienso en todas las miradas que me ha echado Ford hoy. Y en
cdmo me tird de la coleta anoche.



Niego con la cabeza.

—No. No hay nadie.

Su suspiro de alivio me pilla por sorpresa. Ese destello de celos,
después de tanto tiempo sin mostrar interés, me descoloca.

«Demasiado poco, demasiado tarde».

—Vale, bien. Oye... épuedo ir a verte alli? Me encantaria que nos
sentaramos a hablarlo con calma y ver qué podemos hacer para
arreglarlo.

Quiero decirle que no. Que se acabd. Que no soy yo, que es él.
También quiero preguntarle por qué no tuvo ningun problema en
pasar por alto lo que ocurrié con Stan.

Pero no me apetece hablar de eso Ultimo. Ni con él ni con nadie.
Y no quiero ser cruel, como Ford dice que soy. Ni tomar una decision
tan definitiva mientras estoy hecha un lio. Ni tampoco ser la clase de
persona que deja una relacion larga por teléfono.

—Si, claro. Por supuesto.

—Perfecto. —Puedo oir la sonrisa en su voz y el crujido que hace
su silla cuando cambia de posicion—. Voy a mirar el calendario... (Te
viene bien el seqgundo fin de semana del mes que viene?

Me quedo con la boca tan abierta que casi se me desencaja la
mandibula.

—¢El mes que viene?

—Si. Ahora mismo tengo unos cuantos proyectos importantes.
Estoy hasta arriba de trabajo.

«Pues si que deben de ser importantes».

Que esté programando con toda la calma del mundo
«reconquistarme» dentro de cuatro semanas me deja sin palabras.
Si la situacidon no fuese tan terriblemente decepcionante, tendria
gracia. Incluso me reiria si no estuviera tan ofendida. Deberia dejarlo
todo y venir corriendo. Para hablar. Para pedirme perddn por no
haberme consolado cuando le conté lo que me habia pasado en el
trabajo. Por no ponerse furioso cuando Recursos Humanos me
entregd una carta de despido absurda por «bajo rendimiento», justo
después de que uno de los directivos me agrediera sexualmente,
metiéndome mano.



Y entonces suena el timbre que anuncia el fin de las clases y me
salva. Literalmente. Porque entre esta calma y el calorcito del sol, si
hubiera tenido un minuto mas, le habria soltado algo cruel de
verdad.

Y sé que no soy perfecta. Que Ultimamente no he puesto mucho
de mi parte para arreglar lo nuestro. Pero también veo que ninguno
de los dos lo ha hecho. Seguimos juntos porque nos resulta comodo.
Por seguridad.

Las puertas se abren de golpe y los gritos alegres de los alumnos
llenan el aire.

—Si, consulto mi agenda y te digo —murmuro.

Y le cuelgo.

Estoy nerviosa, y también me invade una verglienza que nunca
habia sentido antes.

Verglienza por no tener el valor de haber hecho algo respecto a
Ryan y a mi antiguo trabajo. Verglienza porque mi novio desde hace
dos anos no ha sentido el menor impulso de defenderme en todo lo
que ha pasado. Y vergiienza porque no deberia dejar que esto me
afectara tanto. Soy Rosie Belmont, la chica divertida, alegre, la que
siempre esta de buen humor..., pero ahora me siento como una
version apagada de mi misma.

Me siento justo como se ve Cora, que se acerca arrastrando los
pies, con unas Dr. Martens enormes y cara de pocos amigos.

Estoy a punto de reir, porque tiene exactamente la misma pinta
que Ford tenia hoy. Huraina, temperamental... y vestida de negro de
pies a cabeza.

—iCora! —la llamo, levantando la mano para saludar—. iHoy te
llevo yo!

Siento cdmo varias miradas se clavan en mi, pero las ignoro.

Ella pone los o0jos en blanco y se sube la mochila, tirando de las
correas con los pulgares.

—No hace falta gritar —refunfuha al llegar.

—¢Prefieres que la proxima vez baile para que me reconozcas
entre la multitud? —le digo, dandole un codazo a modo de broma
cuando pasa junto a mi.



Echa un vistazo hacia atras, niega con la cabeza y sefiala con la
barbilla a un grupo de padres que esperan.

—No. A esos padres salidos de pueblo les pondria demasiado.

Ay, madre. Recuerdo muy bien esta etapa. Cuando te crees que
eres mayor y muy guay, pero en realidad estas llena de angustia
adolescente y de todos los estados de animo posibles.

Siento una punzada agridulce al verla subirse al asiento de
copiloto. Puede que ella y yo no seamos tan distintas.

Por eso me obligo a sonreir, abro la puerta del conductor y me
siento a su lado.

—Me referia al baile del pollo, no a un striptease —digo con
fingida decepcidén mientras arranco el motor.

No responde, pero, cuando la miro de reojo, me parece verla

esbozar una sonrisa.

—éQué haces? —me pregunta Cora, mirandome con el cefio fruncido
desde el asiento del copiloto. He aparcado delante de la oficina cutre
de Ford. Cuando pone esa cara, se parece a él.

—Pensar —respondo, retorciendo las manos sobre el volante.

—Pues tienes pinta de que te va a dar algo —dice tan tranquila,
mientras se mete un chicle en la boca.

—Si, es una descripcion bastante exacta de como me siento ahora
mismo.

—¢Es por Ford?

Me dejo caer contra el respaldo y apoyo las manos sobre el
volante.

—Es por toda mi vida, ¢sabes?

Cuando la veo asentir, estoy a punto de soltarle: «Pues claro que
no lo sabes. Solo tienes doce ahos», pero hay algo en su mirada que
me hace pensar que si lo entiende.

—Mi trabajo. Mi situacion actual. Mi novio. Tener que contarles
todo eso a mis padres... Que me diera algo seria la guinda del



pastel.

Se le ilumina un poco la cara al oir lo de «novio». Es algo muy
sutil, pero lo noto enseguida por la forma en que se inclina hacia
delante y por cdmo me observa, con mas atencion.

—cTienes novio?

Suelto un bufido y niego con la cabeza.

—Buena pregunta. Yo también me la hago.

Su suspiro de decepcién me arranca una sonrisa.

—Y t0? ¢Tienes novio?

Frunce el ceno.

—éQué? No voy a chivarme a tu padre..., digo, a Ford. Mierda, lo
siento. ¢COmo se supone que debemos llamarlo?

—éJefe?

Suelto una carcajada. Esta cria es la cafia.

—A mi me gusta llamarlo Junior.

—Tengo entendido que eso no le gusta nada.

Me acerco un poco Y le guifio un ojo con complicidad.

—Por eso mismo.

Me observa como si no supiera muy bien qué pensar de mi. Estoy
segura de que no transmito ese rollo maternal al que esta
acostumbrada con mujeres mayores. Ahora mismo soy un completo
desastre como para ofrecerle algo asi. Pero tampoco soy lo bastante
joven como para parecer una hermana. Supongo que lo mas
parecido seria una tia enrollada. De esas que agradecen que no las
toquen con las manos pegajosas de helado.

Estar con Cora es un soplo de aire fresco, y no estoy segura de
querer separarme de ella todavia. Ademas, no me importa reconocer
que puede que su presencia alivie un poco la tensién de lo que estoy
a punto de afrontar.

—OQye, équieres venir conmigo a casa de mis padres en vez de
quedarte viendo cdmo Junior se pasea de un lado a otro con cara de
enfado, limpiando un edificio cuando podria pagar a alguien para
que lo hiciera por él?

Sonrie de medio lado y mira por la ventanilla.

—Claro. Greta y Andy parecen majos.

—¢Los conoces?



—De vista. Una vez. Parecen dos abuelos.

—¢Tal vez porque lo son?

Me lanza una mirada cortante y se me escapa una sonrisa. Ojala
sigan pareciendo dos abuelitos adorables cuando se enteren de que
Rosie, «la nifa buena», se ha descarriado y ha perdido de golpe el
trabajo, la casa, el novio y la posibilidad de darles mas nietos.

Odio decepcionar a la gente.

La ansiedad me revuelve el estdbmago, pero le dedico una sonrisa
forzada a Cora.

—\e a decirselo a Ford para que no se preocupe. Te espero aqui.

Sale del coche y se aleja dando pequenos saltitos que hacen
rebotar su mochila; asi parece mas nifia de lo que dejan ver sus
cefos fruncidos y su sarcasmo. La sigo con la mirada, sonriendo y
deseando poder recogerla mas veces.

A los pocos minutos, sale del edificio... con Ford detras.

Ni siquiera le dirige una mirada mientras vuelve corriendo al
asiento del copiloto.

—¢éPor qué viene éI?

Se encoge de hombros.

—Ha dicho que queria acompafarnos.

Ford se detiene a unos pasos, observando cémo Cora se abrocha
el cinturdn, con una expresion de desconcierto en su rostro perfecto.
Luego gira lentamente la cabeza hacia el asiento trasero y yo tengo
que hacer un esfuerzo enorme para no echarme a reir. Dudo que
recuerde cuando fue la Ultima vez que sentd su millonario culo en un
coche sin mampara y sin cubitera de hielo.

Pulso el boton para bajar la ventanilla trasera y digo:

—¢Quieres que te abra la puerta, Junior?

El modo en que ladea la cabeza. Como cruza los brazos. Como
clava los ojos en los mios por encima del reposacabezas de Cora.
Todo en él es puro desdén.

Y, aun asi, sonrio.

Avanza sin decir una palabra, abre la puerta y se mete como
puede en el asiento trasero. Casi me da pena. Mi Subaru Impreza de
cinco puertas es practico, y conducirlo es una gozada, pero no esta
pensado para que un hombre de su tamafo viaje comodo atras.



—No se preocupe, caballero. No vamos lejos. Y si le entra
hambre, creo que dejé una barrita de cereales medio derretida en el
bolsillo de detras de ese asiento.

Me sigue lanzando su mejor mirada de desprecio a través del
retrovisor, mientras Cora juega al Pokémon GO, fingiendo que no le
hace gracia lo que digo.

Entonces Ford extiende el brazo, saca la barrita (que seguro que
esta caducada), la abre y le da un buen mordisco sin apartar los ojos
de los mios.

Veo cdmo mueve la mandibula con firmeza y la barba incipiente
hace que baje la vista un instante a sus labios justo antes de que los
curve en una sonrisa apenas perceptible.

—Gracias, Rosalie —dice con tono neutro—. Esta deliciosa.



NUEVE
Ford

Veo cdmo Rosie respira hondo antes de levantar la mano para llamar
a la puerta de casa de sus padres. No entiendo por qué esta
llamando. Ella siempre ha sido mas de entrar como una exhalacion y
anunciar su llegada a voces. Extiendo la mano para apretarle el
hombro en un gesto de apoyo, pero los afios de practica me frenan,
asi que la bajo y me recuerdo a mi mismo que soy su jefe, no su
novio.

Aun asi, esta claro que le pasa algo. No sé qué. Sigue siendo ella,
pero se la ve inquieta. Al menos se ha reido cuando me he comido
esa barrita caducada. Solo por eso ha merecido la pena, aunque
todavia tengo el sabor a avena rancia pegado al paladar.

—iRosie, carino! —Greta Belmont sacude la cabeza y parpadea
varias veces, como si no se creyera lo que ven sus ojos—. {Qué
haces aqui? —Consigue recomponerse lo justo para abrazar a su hija
con fuerza.

—Hola, mama. —Rosie le devuelve el abrazo con la misma
intensidad.

—éQué haces aqui? —repite Andy desde detras de su mujer, con
un hilo de sospecha en la voz.

Greta se gira y le da un manotazo en el pecho sin soltar a su hija.

—iSaluda a tu hija como es debido! Ha venido a darnos una
sorpresa.

Andy enarca una ceja mientras mira a Rosie. Tiene pinta de ser
un grufion, pero en el fondo es todo corazon. Eso si, carifioso no es.

—iComo estas, Rosie Posie? —le pregunta, observandola con
atencidon antes de abrazarla con suavidad. Tiene los mismos ojos
azules que Rosie, y el pelo ya empieza clarearle por la parte de
arriba.

—Estoy bien, papa —responde Rosie. Se le quiebra la voz un
instante, pero lo disimula aclarandose la garganta y repitiendo—:



Bien. —Se separa de él.

Entonces su madre se gira y repara en los que nos hemos dejado
arrastrar hasta aqui.

—iY has traido contigo a Ford y a Coral!

Greta parece encantada de verme.

A Andy, en cambio, se le ve confundido.

No le culpo. Yo tampoco tengo muy claro qué hago aqui. Quiza ha
sido por la forma en que Cora se quedd mirando sus unas
descascarilladas y soltd: «Creo que Rosie esta teniendo un ataque
de ansiedad. Voy a ir con ella a casa de sus padres. Nos vemos
luego».

No iba a dejar que pasara por eso sola.

Rosie me mira por encima del hombro, con las mejillas
ligeramente sonrosadas, y se vuelve de nuevo.

—Si. Mi idea era traer solo a Cora, pero Ford se ha autoinvitado.
—Se pasa las manos por la parte delantera de los vaqueros, como
sacudiéndose el polvo—. Asi que... iAqui estamos!

—Bueno, pasad, pasad. Vamos a tomar un té —dice Greta,
guindndome un ojo—. ¢O prefieres una cerveza? Si no recuerdo mal,
a ti y a West os iba mucho cuando erais mas jovenes.

Andy me estudia con atencion. No llega a fruncir el cefo, pero su
cara no invita precisamente a quedarse. Sospecho que su instinto
aracnido le esta diciendo lo mismo que a mi: que es bastante raro
que su hija, tan independiente y metddica, se presente aqui sin
avisar.

—Un té esta genial.

Greta sonrie y rodea a Rosie con el brazo, apretandola contra su
costado.

—Perfecto. El té es la bebida favorita de Rosie Posie.

Me muerdo el interior de la mejilla mientras entramos en la casa.
Supongo que la sefiora Belmont no ha visto a su hija meterse un
gin-tonic entre pecho y espalda, como si he visto yo.

Seguimos a Andy hasta el saldon y no puedo evitar fijarme en
cdmo Cora observa cada detalle. La nueva casa de los Belmont es
como una gran caja de hormigdn, moderna de arriba abajo, excepto
por los muebles.



Se los trajeron todos de su antigua casa. Y, aunque cualquiera
pensaria que no pegan nada con los electrodomésticos de acero
inoxidable y las paredes gris pizarra, el conjunto tiene cierto encanto
ecléctico. No creo que sea intencionado, pero funciona.

Los muebles tienen personalidad. Los asientos de los sofas de
terciopelo con estampado floral se hunden un poco en el centro. La
mesa baja es un tablero de cristal sobre una base de hierro forjado.
Debajo, una alfombra persa en tonos blancos, rosas, azules y un
verde menta aporta calidez. Incluso las estanterias tienen un aire a
casita de campo vintage.

Greta se acomoda en uno de los sofas, al lado de su hija. Cora y
yo nos sentamos frente a ellas, cada uno en un extremo del otro
sofa. Estoy casi sequro de que es el mismo en el que me desmayé
una vez de adolescente, después de beber demasiadas cervezas.

Andy viene al cabo de unos minutos con una bandeja con la
tetera, varias tazas y un plato de galletas de mantequilla y la deja en
el centro de la mesa antes de sentarse en un sillén reclinable de
cuero azul marino, la Unica pieza que parece comprada en esta
década.

—¢No ha venido Ryan contigo? —pregunta Greta mientras sirve la
primera taza.

—No —responde Rosie de inmediato, alzando la vista hacia mi
mientras Cora se lanza a por las galletas—. Esta vez no.

—Madre mia, esta galleta estd sequisima —me susurra Cora,
sosteniéndola frente a su cara como si estuviera examinando una
muestra de laboratorio.

—(Esta bien? Ese chico se pasa todo el dia trabajando.

Rosie aprieta los labios. De pronto tengo la sensacidon de que esta
evitando mirarme.

—Si, trabaja muchisimo.

—éDemasiado? —anade Andy. Lo plantea como una pregunta,
pero sus o0jos lo afirman sin rodeos. Como si ya supiera la respuesta.

Greta lo reprende con un gesto mientras Rosie coge una galleta y
se la mete en la boca como si asi pudiera evitar la conversacion.

—Es probable —masculla, limpiandose a toda prisa una miga del
labio.



—iQué? —dice Andy, todavia mirando a su mujer—. éAparece
aqui de repente, sin avisar, con Ford al lado? Siempre supimos que
esto acabaria pasando.

Rosie abre los ojos como platos y empieza a toser con fuerza,
como si la galleta se le hubiera ido por el lado equivocado. Greta le
da unas palmadas en la espalda, pero solo consigue que las migas
salgan disparadas de su boca.

Joder. Esta es, sin duda, la merienda mas incdmoda que he tenido
en la vida.

Rosie se lleva una mano a la garganta y coloca la otra sobre la
rodilla de su madre, en una suplica silenciosa para que deje de
aporrearle la espalda, mientras intenta recuperar el aire.

—Quiza deberias hacerle la maniobra de Heimlich —sugiere Cora
desde su extremo del sofa.

Rosie niega con la cabeza.

—No, estoy bien —responde sin aliento. Se pasa el dorso de la
mano por la boca para limpiarsela y fulmina a su padre con la
mirada—. Primero, équé es eso que siempre supisteis que acabaria
pasando? —Luego mira a Greta—. Dios, estas galletas estan mas
secas que la arena del desierto.

Cora asiente y suelta:

—Tal cual.

Me inclino hacia delante, apoyo los codos en las rodillas y me
froto las sienes. A ver si asi consigo inventarme una excusa
puramente amistosa para justificar por qué he sentido la necesidad
de acompafiar a Rosie a esta reunidn, como un puto caballero
andante.

Pero todas las razones que se me ocurren son justo las que no
deberia decir en voz alta. Lo que siento por Rosie va mucho mas alla
de la amistad. Y estoy mas contento de lo que deberia por tenerla
de vuelta en el pueblo.

—A ver, es por la forma en que siempre discutis los dos...
—empieza Andy.

—Papda, para. Hay tres razones por las que te equivocas. La
primera es que Ford es el mejor amigo de West. La segunda es que
ahora es mi jefe...



—iCOmo? —Greta parece escandalizada.

A Andy cada vez se le ve mas suspicaz.

—éiQué ha pasado con ese trabajo tan importante en la gran
ciudad?

Rosie suspira, se endereza y lo encara.

—No funciono, papa.

Se miran en silencio unos segundos, como si mantuvieran una
conversacion tacita.

Al final Andy asiente con firmeza y Rosie hace lo mismo.

Los demas nos quedamos mirando, sin entender nada.

—Y bueno —continla Rosie, senaldandome con la mano—, he
aceptado un puesto como asistente personal de Ford.

¢Asistente personal? ¢Eso cree que es? Reconozco que hoy no he
estado muy comunicativo. Tenerla cerca me tenia en tension. Era
como si no pudiera evitar girarme hacia ella, como si mis 0jos se
vieran arrastrados contra mi voluntad.

Ha sido bastante desconcertante.

Y eso me ha impedido decirle lo que en realidad tengo en mente
para ella.

—No —digo. Rosie da un respingo al oirme alzar la voz—. Voy a
contratar a Rosalie como mi directora de operaciones. Justo después
de que tengamos una entrevista formal mafhana, en la que pueda
revisar su curriculum y fijemos algunas normas basicas.

—Tiene un master en Direccidon de Empresas —sefiala Andy con
orgullo.

Asiento y lo miro a los ojos.

—Lo sé, sefior. He visto su perfil de LinkedIn. —Mis ojos vuelven a
Rosie, como siempre. Esta tan sorprendida que no me suelta ni un
solo comentario mordaz, lo que es todo un hito—. Y estoy seguro de
que también tiene una mente privilegiada para los negocios. Por eso
quiero que me ayude a poner en marcha Rose Hill Records. Asi yo
podré centrarme en la parte creativa, con la seguridad de que los
nUmeros estan en buenas manos.

Rosie parpadea, con la boca entreabierta.

—Y qué pasara cuando vuelva a la ciudad? —Greta hace la
pregunta que no quiero oir, asestandome un golpe directo en el



estdmago. Y, en el fondo, sé que probablemente tiene razén.

El bajon que siento es inmediato, tan duro y rapido como la
primera vez que Rosie se fue.

Tiene su vida en Vancouver. Un novio.

Y sé que no se quedara mucho tiempo en Rose Hill.

Sin embargo, no quiero pensar en eso.

Nunca lo admitiré en voz alta, pero me emociona demasiado
volver a tenerla cerca.

Rosie Belmont se largd hace diez anos para empezar su vida y
apenas ha vuelto desde entonces. Cuando se fue, me dejé hecho
polvo.

Y no quiero ni imaginar lo que podria hacerme ahora si se vuelve
air.

—Podria teletrabajar. —Fuerzo una sonrisa, miro de reojo a Rosie
y afado—: Si eso es lo que quiere, claro.

El agua helada me corre por la piel mientras giro la cabeza para
tomar aire con fuerza. Nado con brazadas largas y lentas, aunque mi
cabeza va a mil. Nadar suele despejarme, pero hoy, después de esa
merienda surrealista, no esta funcionando.

Pienso en Cora.

Pienso en el moho que he descubierto esta tarde en una pared
del despacho cuando he intentado cambiar un interruptor.

En los artistas que inundan mi bandeja de entrada, con
propuestas para trabajar conmigo. En que aun no tengo una fecha
de apertura.

Pero, sobre todo, pienso en Rosie.

Por eso me detengo en seco cuando oigo su voz en mitad de mi
bano de la tarde.

—¢éMe estas espiando, Junior?

Respiro hondo y me aparto el pelo de la cara con ambas manos.



Rosalie estd sentada al final del embarcadero, envuelta en una
manta con estampado navajo, comiéndose una bolsa de patatas
fritas. Me mira como si fuera idiota, como siempre.

—iCémo?

—No dejas de pasar nadando por delante de mi embarcadero.
Llevo un rato observandote. Vas y vuelves de ese poste a aquella
boya, una y otra vez. Como un ledn enjaulado. O como uno de esos
raritos, intentando echarme un vistazo.

A decir verdad, si que me siento un poco como un ledn enjaulado.
Y mentiria si dijera que no esperaba verla.

—Y encima hace un frio de cojones —contintda ella—. No te van a
dar ninguna medalla por nadar en el lago antes de junio.

Sigo moviendo los brazos y las piernas para mantenerme a flote
mientras la miro.

—Me gusta nadar. Me despeja. Me deja reventado. Deberias
probarlo. Igual te vuelves mas agradable.

Se mete otra patata en la boca, balanceando las piernas, que
tiene colgando del borde del embarcadero.

—Paso. Verte hacer ejercicio es casi como si lo hiciera yo. Y
ambos sabemos que nunca voy a ser agradable contigo y que esa
agua esta congelada. Solo empeoraria las cosas. No, gracias,
caballero.

—Es bueno para el metabolismo —replico sin dejar de mirarla.

Al ver como sus ojos se deslizan por mis hombros, aparto la vista.
Se me eriza la piel, y el corazon me late un poco mas fuerte.

—Si tienes frio, te dejo sentarte en mi embarcadero. Incluso
puede que comparta las patatas. éDe qué sirve tener un buen
metabolismo si no puedes comerte unas pocas fritas cuando te da la
gana?

Sonrio. Solo un poco, pero es una sonrisa.

—A ver si lo he entendido bien. éVas a dejar que me siente en tu
embarcadero y comer de tus patatas?

Se encoge de hombros y me devuelve la sonrisa.

—Si. Tengo que ser un poquito simpatica con mi nuevo jefe.

Niego con la cabeza, pero no digo que no. Nado hasta la orilla,
cojo la toalla, me pongo el albornoz, camino por el embarcadero



hasta donde esta Rosie y me siento a una distancia prudente.

Me mira ladeando la cabeza.

—No muerdo, Junior. Desde ahi no llegas a las patatas. éO
quieres que te las lance? Que conste que no me importa. Abre la
boca y fingiré que apunto.

Grufio por lo bajo y me impulso con las palmas, acercandome un
poco mas a ella. Lo justo para llegar a las patatas, pero no tanto
como para cruzar la linea de lo profesional. O familiar. O lo que sea
que se supone que es para mi la hermana pequefia de mi mejor
amigo.

Rosie me tiende la bolsa sin dejar de mirar el agua.

—¢Sigues comiendo solo las Old Dutch de crema agria y cebolla?

Suelta una risita.

—No me puedo creer que te acuerdes. Pero si. Aunque cada vez
me cuesta mas encontrarlas en caja. A veces tengo que
conformarme con la bolsa —responde, mirando con desdén el
envoltorio.

—¢Hay alguna diferencia?

—L a caja tiene mas encanto. Y creo que saben mejor.

—¢En serio? —Me meto una en la boca y el sabor me transporta
de inmediato al pasado: hombros quemados por el sol, pecas en la
nariz, toallas mojadas, una pandilla de crios pasando aqui los
veranos y empujandose unos a otros, cayendo al agua... Rosie lleva
toda la vida comiendo estas patatas, pero yo solo las he comido con
ella.

—Si. Es como beber Coca-Cola en botella de cristal. Mil veces
mejor.

Asiento y cojo otra.

—Tienes razon.

Sonrie con satisfaccion.

—Qué alegria oir eso. Hacia tiempo que no me daban la razdn.

Lo dice como quien no quiere la cosa, pero me deja pensando.
Rosie es lista, aguda y brillante. Y, aunque es una experta en soltar
pullas, es una tia increible. éQuién cofio le ha hecho creer lo
contrario?



—iDénde esta Cora? —pregunta entre crujido y crujido, sin
preocuparse por parecer refinada o educada delante de mi. Eso es lo
que la hace distinta: me ve a mi, me trata como una persona
normal, no como al «multimillonario mas atractivo del afio» o como
quiera que me llamara esa gilipollez de articulo.

No quiero ser ese tio. Y con Rosie, no tengo que serlo.

—Escribiendo como una posesa en su diario. Le pregunté si
queria venir al lago conmigo y casi me mata con la mirada.

—Uf. Deberia volver a escribir un diario. Es tan catartico. Me va a
hacer falta si voy a trabajar contigo todos los dias.

Me rio por lo bajo y me paso la mano por el pelo, observando
cdmo el agua se ondula bajo la brisa primaveral.

—No sé qué hacer con ella. Le doy techo y comida, pero somos
unos completos desconocidos. No sé como ser padre.

—No creo que necesite que seas su padre. Ya tiene uno. O lo
tuvo. Solo necesita que estés ahi, de la forma que mejor os funcione
a los dos.

—Todo esto es rarisimo, y los dos lo sabemos.

Rosie asiente, pensativa. Sigue balanceando los pies como una
nina.

—Si. Pero ésabes?, a veces solo hacemos lo que podemos. Esto es
nuevo para los dos. Necesitdis tiempo, un periodo de adaptacion. Y
recuerdo como era tener su edad: hormonas revolucionadas,
dramas, te crees que lo sabes todo. Tenéis que encontrar algo que
tengais en comun, algo que podais hacer juntos y que no parezca
un... deber o algo parecido. Esta claro que nadar no le va. éQué es
lo que le gusta?

Resoplo.

—El negro.

—Pues el negro es un color genial.

—El negro no es un color, Rosie. Es un tono. Y tiene guasa que lo
digas td, que llevas vistiéndote casi exclusivamente de rosa desde
que te conoci con nueve afos.

Se rie.

—Menudo friki estds hecho. Y no me visto solo de rosa. Ahora
mismo, por ejemplo, llevo un sujetador y unas bragas rojas.



Me quedo inmovil un instante, y luego me tapo la cara con la
mano y exhalo, fingiendo estar exasperado cuando en realidad lo
que necesito es recomponerme.

Y no imaginarme a Rosie Belmont en lenceria roja.

0Oigo su risa suave.

—Relajate, Junior. Era broma.

Y entonces... me lanza una patata a la cara.

Abre mucho los ojos, sorprendida por su propio impulso, y se
echa a reir con una leve sacudida de cabeza.

—Te juro que cuando estoy contigo me comporto como una cria.

Suelto una carcajada, me miro las manos y le lanzo una patata de
vuelta.

—Ford Grant, no me puedo creer que acabes de hacer eso. —Lo
dice con un jadeo, intentando no reirse. Se le inflan los mofletes,
como dos manzanas sonrojadas. Si tengo que tirarle patatas todos
los dias para hacerla reir asi, con ese tipo de risa que hace que te
duela el estdmago y que te expulsen de clase, lo haré encantado.

Le lanzaré patatas a Rosie Belmont todos los putos dias.

Le guifio un ojo y le tiro otra, que le da justo en el labio superior,
dejando un rastro de polvo de crema agria y cebolla.

Ella echa la cabeza atras y se rie a carcajadas. La coleta le cae en
cascada por la espalda. Coge otra patata con lagrimas en los ojos,
pero antes de que pueda arrojarmela, le agarro la muneca.

Seguimos riéndonos mientras la atraigo hacia mi con un tirdn
jugueton y estiro la mano para quitarle la patata que tiene entre los
dedos. Rosie cae sobre mi, y el snack se deshace entre los dos
mientras forcejamos como dos crios peleando por un juguete. La
bolsa acaba tirada al otro lado de ella.

Entonces apoya la mano libre en mi pecho desnudo, entre las
solapas de mi albornoz, y ahi se acaba la risa.

Rosie baja la vista hasta donde su piel roza la mia. Ese jugueteo
infantil que teniamos se escurre entre las tablas del embarcadero y
se disuelve en el lago.

Cuando vuelvo a mirarla, la veo humedecerse los labios mientras
curva las yemas de los dedos en el hueco que tengo bajo la
clavicula. Me mira sin disimulo, a conciencia.



Y yo estoy demasiado aturdido para moverme. Demasiado débil
para detenerla.

—éSe puede saber qué cofio estais haciendo? —La voz de West
corta el aire del atardecer como un latigo. Rosie alza la vista y me
mira a los ojos.

Los dos nos incorporamos de golpe, como si nos acabaran de
pillar haciendo algo malo.

Todavia estoy intentando reaccionar cuando me da una palmadita
en el hombro, como si estuviera consolando a un nino, y susurra:

—Lo siento.

Y, sin previo aviso, me empuja al lago entre las risas de su
hermano.

Me sumerjo bajo el agua solo unos segundos antes de salir a la
superficie.

—Recordando los viejos tiempos —le grita a West, que se acerca
por el embarcadero.

Los dos Belmont estallan en carcajadas mientras yo me limpio el
agua de los ojos y miro hacia arriba. Luego sefalo a Rosie, sin tener
muy claro qué acaba de pasar, pero con una certeza absoluta:

—Esto no te va a salir gratis, Rosie Posie.



DIEZ

Rosie

En cuanto entro en el edificio con olor a humedad que llamamos
oficina, estoy lista para enfrentarme al dia.

He optado por un /look de trabajo menos formal de lo habitual,
pero llevo una americana de un rosa palo (si, rosa), y eso me hace
feliz. La he combinado con una camiseta blanca, unos vaqueros
anchos y unas botas de ante beis de tacdn ancho. Con un poco de
suerte, cuando le dé una patada en el culo a Ford por ser tan
desconcertante, le dolera.

El tirdn de pelo. Como se quedd completamente inmdvil cuando le
hice la broma de lo de la lenceria roja. Como me arrastré hacia él.
Ese pecho marcado asomando bajo el albornoz que me volvid loca.
Que me dejara tocarlo...

Si, voy a darle una buena patada en el culo.

Ford ya esta aqui, sentado en el viejo escritorio, sujetando el
teléfono entre el hombro y la oreja. Se le ve relajado con los brazos
cruzados, las piernas estiradas y recostado en el respaldo. Puedo oir
vagamente a alguien al otro lado de la linea y, mientras él escucha,
intento no quedarme mirandolo. O mejor dicho, no fijarme en lo que
ahora sé que es un pecho esculpido bajo ese jersey grueso de
punto. También lleva unas pulseras de cuentas sobre un reloj que
brilla lo justo para atraer la atencidn.

Pelo revuelto. Botas desgastadas. La barba un poco mas crecida
que ayet...

Es como estar delante de una luz roja parpadeante. Hay mil
razones por las que no deberia dejar que mi cerebro siga por ese
camino.

Mi hermano. Mi novio... 0 compainero de piso. Necesito centrarme
en el trabajo y no en la transformacion que ha sufrido Ford en la
ultima década, que lo ha convertido en un iman para las miradas.



Me armo de valor, lo saludo con la mano y me doy la vuelta con la
sensacion de haber recuperado el rumbo. O, al menos, de tener
claro qué carril debo evitar.

Pero cuando por fin me fijo en la estancia, freno en seco, porque,
justo en frente del escritorio de Ford, como a unos seis metros, hay
otro escritorio. Con otra silla. Orientada hacia él.

éQué es esto? éUna camara de tortura especialmente ideada para
mi? ¢Voy a tener que trabajar todo el dia frente a Ford? Ni de coia.

Me acerco al escritorio con paso decidido, pero me detengo al ver
lo que hay encima.

La tapa del libro luce un estampado de mariposas sobre un
campo de flores que revolotean entre los pétalos. Esta solia ser
brillante, pero ahora tiene manchas de humedad y esta un poco
sucia en una esquina.

Me llevo las manos al pecho y froto en circulos lentos mientras
miro mi diario. El mismo que tiré por una ventanilla hace afios. El
cierre de metal esta roto, pero el candado en forma de corazén
sigue ahi, colgando de las dos anillas destinadas a mantenerlo
cerrado, aunque ahora esta tan abierto como lo estaba mi corazén
cuando lo escribia.

Si alguien quisiera leerlo, se encontraria con una montafia rusa
por mis pensamientos y emociones sin filtro. De hecho, si no
recuerdo mal, en la primera pagina puse algo asi como: «Léelo bajo
tu propia responsabilidad. Puede que aqui te ponga verde».

Doy unos cuantos pasos mas y me planto justo delante del diario.
Paso los dedos por la tapa y noto el contraste entre la zona mate y
la brillante.

De pronto, se me llenan los ojos de lagrimas y no sé muy bien por
qué. Tal vez porque estoy frente a una reliquia perdida de mi
adolescencia.

Giro la cabeza y miro a Ford por encima del hombro.

El ya me esta observando, y no aparta la vista mientras responde
al teléfono:

—Me parece un buen plan. éPor qué no lo comentas con ellos y
luego me cuentas?



Cuelga sin despedirse. Seguro que a algunas personas eso les
pareceria un gesto de mala educacidon, pero estoy convencida de
que, para Ford, es pura eficiencia.

—éHas sido tl quien ha puesto esto aqui? —Senalo el diario
mientras me giro del todo hacia él. Todavia no lo he cogido. No sé si
estoy preparada.

—Si. —Se inclina hacia delante para dejar el movil en la mesa y
vuelve a recostarse, entrelazando las manos por detras de la cabeza
como si estuviera en una hamaca.

Se me seca la garganta.

—¢éDe ddnde lo has sacado?

—De la cuneta. Lograste que volara por encima del arcén y cayera
entre un tronco caido y un alamo.

Frunzo el ceno, confundida, porque nada de esto tiene sentido.

—CY seguia alli después de todos estos afios? —En cuanto lo digo,
sé que es una pregunta absurda. No estaria asi tras una década
olvidado en el suelo del bosque.

—No. Fui a buscarlo al dia siguiente de que lo tiraras. —Ladea un
poco la cabeza, como si meditara lo que va a decir a continuacién—.
Me llevd unos cuantos viajes.

Parpadeo, intentando asimilar sus palabras.

—¢éMe estas diciendo que volviste varias veces a buscar mi diario?

Se encoge de hombros en una confirmacion tacita.

—¢Por qué? —No lo entiendo. Todo el tiempo y el esfuerzo que
debié de suponerle solo por la hermana pequefia de su mejor amigo,
la que se pasaba los veranos tocandole las narices.

Entonces caigo en la cuenta y lo senalo con un dedo acusador.

—Querias leerlo, éverdad?

Me mira con una expresion inescrutable. Voy hacia él, encantada
por haber encontrado una nueva forma de meterme con él.

—¢Leiste mi diario, Junior? éTenia chicha?...

—No, nunca lo he leido. —Se endereza y se inclina hacia el
escritorio. Luego, sin mirarme, abre el portatii con gesto
displicente—. No te haria eso. Pero pensé que quizas algun dia
querrias recuperarlo. Y cuando por fin lo encontré, ya te habias ido a
la universidad y me olvidé de él. No te he visto desde entonces.



—Pero has visto a West.

Asiente. Sigue evitando mirarme. Si no lo conociera, diria que esta
nervioso. O incluso avergonzado.

—Podrias habérselo dado a él.

—Podria.

De repente, la que esta nerviosa soy yo. Este hombre hizo algo
bonito, incluso tierno, hace muchisimo tiempo y no sé cémo
reaccionar.

Esta claro que no queria que nadie lo leyera. Y West lo habria
leido encantado porque es un tocapelotas nato. Habria hecho una
lista negra con todos los chicos mencionados o habria soltado alguna
broma incébmoda en la cena de Navidad.

—Vaya. —Me paso los dedos por el pelo, que me he esmerado
mucho en ondular—. Asi que lo que quieres es que me sienta
culpable por haberte empujado al lago ayer, éeh?

Eso le hace contraer la mejilla y lanzarme una mirada furtiva.

—¢Funciona? ¢Te sientes culpable? —pregunta, antes de volver a
bajar la vista a la pantalla.

Ahora soy yo la que lo mira con cara de pdker. Porque, después
de esa revelacion, Ford me hace sentir muchas cosas...

Y «culpable» no esta entre las primeras.

Me deja sin palabras.

Me conmueve.

Me desconcierta...

Ford rompe el silencio sin mirarme.

—Cuando termines de mirarme embobada, {puedes buscarme un
contratista que no me intente tomar el pelo con la reforma de este
sitio? Ah, y me gustaria ver tu curriculum. Mas que nada para poder
decir que no les menti a tus padres.

Y ahi es cuando decido que no, que no me siento culpable por
haberlo empujado al lago.

Ni un apice.



Cora parece una nube de tormenta adorable cuando sale a zancadas
por la puerta principal del instituto. Ford insistid6 en que, como su
directora de operaciones, no hacia falta que fuera a recogerla yo. Le
respondi que asi él podria trabajar mas tranquilo por las tardes, pero
lo cierto es que esta excursion diaria me da el respiro que necesito
para librarme un rato de la presidn de su mirada mientras trabajo.
Ademas, Cora me cae bien. Me gusta estar con ella. Me hace reir
incluso cuando no me apetece, asi que recogerla es mas un placer
que una obligacion.

Cuando me ve, alzo las dos manos como si fuera a saludarla. Pero
en vez de eso, junto los pulgares y los dedos y empiezo a hacer el
baile del pollo.

En cuanto se da cuenta de lo que estoy haciendo, abre los ojos
como platos y acelera el paso.

Me meto los pulgares bajo las axilas y empiezo a agitar los brazos
como si aleteara. Cora ya esta tan cerca que no puedo contener la
risa. No la conozco lo suficiente como para tomarme estas
confianzas con ella, pero por algun sitio hay que empezar.

Alguien debe de estar observandonos, porque justo antes de
llegar hasta mi, veo cédmo gira la cabeza de golpe, entorna los ojos
hacia un hombre y espeta:

—Y td qué miras?

A mi me entra la risa tonta. No sé quién es, aunque Ultimamente
no conozco a mucha gente de por aqui. En solo diez afios, Rose Hill
ha pasado de ser un refugio pintoresco junto al lago a un pueblo de
montafia en plena expansion.

—Hola, Cora —le digo con calma mientras la veo rodear el coche
y dejarse caer en el asiento del copiloto.

—Hola, Rosie.

Entro, me pongo el cinturén y arranco el motor para salir del
aparcamiento.

—éQué tal te ha ido hoy en el instituto?

—Bien, hasta que te pusiste a hacer el baile del pollo a la salida.

—éCrees que mainana todos tus compaferos hablaran de mi? —Le
lanzo una mirada burlona. Sé que le estd haciendo gracia porque



reacciona como lo haria una cria de su edad: apretar los labios y
girar la cabeza para mirar por la ventanilla.

—A veces me recuerdas a mi padre. El también habria hecho algo
asi.

Cuando me doy cuenta de que no se refiere a Ford, me quedo un
instante en silencio, pero decido no andarme con rodeos.

—Ah, ¢ési? Tenia que ser un tio guay.

—Lo era —responde en voz muy baja, con la mirada fija en el
cristal.

—iComo se llamaba? —pregunto mientras salimos de la zona de
recogida y entro en una calle mas tranquila.

—Doug.

—Bueno, pues si crees que a Doug le habria gustado mi baile del
pollo, seguiré haciéndolo.

Ahora si suelta un bufido divertido.

—Uf, si. Ford se parece mas a mi madre. TuU eres el Doug de esa
relacion.

La senalo con el dedo.

—Pero Ford y yo no estamos juntos. Solo somos dos amienemigos
de la infancia que ahora, ademas, son jefe y empleada.

Me lanza una mirada que dice claramente que soy idiota. Es una
de sus mejores expresiones, se nota que la tiene muy perfeccionada
y, la verdad, es algo que me fascina de ella.

—dAmienemigos?

—Si. Es la palabra perfecta para describirnos. —La miro de reojo y
vuelve a observarme como si fuera la persona mas tonta del planeta.

Pero lo Unico que consigue es hacerme sonreir.

—Entonces en el instituto todo bien, éno? éEstas haciendo
amigos?

Se encoge de hombros.

—Si.

Vale, hemos entrado en el terreno de las respuestas con
monosilabos. Ya volveremos sobre eso otro dia. O me daré un paseo
por los pasillos como quien no quiere la cosa y lo veré con mis
propios 0jos.

—¢Y qué tal con Ford?



Hoy me ha sacado de quicio. Pensaba que estabamos teniendo un
momento bonito, una especie de conexidn sincera por lo del diario,
pero luego se ha cerrado en banda. Y cuando le he dado mi
curriculum, lo ha examinado a fondo, con el ceno fruncido, boligrafo
rojo en mano y dandose golpecitos en los labios con él. Yo lo he
observado desde mi mesa. Bueno, mas bien, lo he fulminado con la
mirada. Y entonces ha escrito «contraTADA» €n el margen superior, ha
venido hasta mi y lo ha dejado caer sobre mi escritorio con una
sonrisita insoportable.

Cora vuelve a encogerse de hombros.

—Mola.

—Ah, ési? —No puedo evitar la diversién en mi voz. «Mola». Me
encanta que lo vea asi. Mucha gente no lo vio asi nunca. Era
demasiado intelectual, demasiado raro. En este pueblo le han
colgado mil etiquetas, pero nunca se han referido a él como alguien
que molara. Y aunque yo nunca lo he dicho en voz alta, siempre he
pensado que lo era.

Ella asiente.

—Si. Aunque no... —hace un gesto con la mano, como buscando
las palabras adecuadas— no hablamos mucho, supongo. —Se
encoge de hombros otra vez y se queda callada.

Noto que esta pensando, que tiene lo que quiere decir en la punta
de la lengua, asi que no digo nada y espero a que lo suelte.

—Pero me encanta Gramophone. Escucho toda mi musica ahi. Y
esta mafana lo he oido hablar con Ivory Castle. Antes solo era una
de esas estrellas pop cutres para adolescentes, pero luego grabd con
él y le dio un aire completamente nuevo. ¢Has oido su nuevo single?
Tiene un sonido aspero y rasgado, pero es lo bastante comercial
como para que le guste incluso a la gente con mal gusto musical.
Toca la guitarra y todo. Es genial. Siempre que consigas olvidarte de
toda la basura que saco antes.

Me muerdo tan fuerte el interior de la mejilla que creo notar el
sabor de la sangre. Con todo ese sarcasmo que destila, no me habia
dado cuenta de lo mucho que esta chica admira a Ford.

—Eso si que mola. éSe lo has dicho?

Agita una mano en el aire como si espantara una mosca.



—Qué va. La mayoria de las veces solo me mira como si le diera
miedo.

Siento una punzada de compasion por Ford. Es cierto que esta
completamente perdido con ella.

—No quiero complicarle la vida, asi que no tiento a la suerte. Es
alguien importante y esta muy ocupado.

Y ahora la punzada es por Cora. Porque eso me suena demasiado.
Me pasé tantos afios intentando no dar problemas a mi familia,
pasar desapercibida, que ahora me doy cuenta de todas las
oportunidades que perdi para tener con ellos una relacion mas
profunda. No es que esté resentida con mis padres por dejar que me
convirtiera en la hija invisible, pero si aprendi a no apoyarme en
ellos, a no contarles nada. Y, en parte, también fue culpa mia. Vi la
ansiedad que les generaba West y decidi no darles mas quebraderos
de cabeza.

Ahora que lo pienso, me senti muy sola. Y no quiero eso para
Cora... ni para Ford.

—No es tan borde como parece a veces —le digo por fin—. No te
lo tomes al pie de la letra. Y sé que cuesta. Créeme, lo sé. —Porque
es verdad. Por mucho que me queje y despotrique de él, sé que es
buena gente y sé cdmo hace las cosas—. Y te aseguro que no le
estas complicando la vida. No te conviertas en una molestia cuando
no lo eres. Puede que aun no te conozca bien, pero quiere hacerlo.
Lo que pasa es que no sabe por ddnde empezar.

Cora asiente con seriedad y nos sumimos en un silencio comodo.
Subo el volumen de la radio para lo que queda de trayecto hasta
Rose Hill Records y niego con la cabeza con una sonrisa en los
labios.

El la mira como si le diera miedo.

Y ella lo mira con admiracion.

Pero los dos son demasiado parecidos como para decirse una sola
palabra.

Es adorable.



ONCE
Ford

—Te he dicho que como de todo —responde Cora, sentada en un
taburete de la cocina. Esta tan absorta en un libro que ni se molesta
en mirarme mientras le pregunto qué le apetece cenar. Pasa las
paginas sin mas, mientras yo me desespero, intentando averiguar
qué le gusta comer para poder prepararselo.

Acabamos de intentar llamar a su madre a la clinica, pero Marilyn
no estaba disponible. Y, aunque no quiera admitirlo, sé que le ha
dado un bajon. Esta intentando hacerse la dura, pero noto que la
echa mucho de menos. Y no la culpo.

Por eso estoy intentando compensarselo de algiin modo.

—Si pudieras cenar cualquier cosa del mundo, équé elegirias?
—Miro el interior de la nevera. Obviamente no tengo todos los
ingredientes del mundo ahi dentro, pero si me dijera lo que de
verdad le gusta, podria prepararle algo parecido. O encargarlo si
hiciera falta.

—Lo que sea.

La veo encogerse de hombros por el rabillo del ojo. ¢Yo también
era asi de adolescente? Lo sabria si me hubiera molestado en
contarle a mi familia lo de Cora. A mi madre, a mi padre, a mi
hermana la bocazas... Todos tendrian algo que decir. Y seguro que
también recibiria muchos consejos Utiles... y unas cuantas criticas.
Me dirian que no deberia haberme metido en esto. Que ha sido algo
impulsivo. Que estoy arriesgando mi estabilidad financiera. Que no
tengo ninguna obligacion legal.

Y tendrian razon. Pero me siento demasiado protector con Cora.

Cualquier comentario critico o sugerencia de que haga menos de
lo que ya hago podria hacerme saltar como una fiera. En plan «papa
0so» desatado. Es una sensacidn nueva; una con la que todavia
estoy lidiando y que me ha impedido hablar de esto con nadie mas.

—Entonces..., éancas de rana?



Veo como asoma sus ojos color avellana por encima del libro.

—Vale.

—¢Higado?

—Me encanta.

—¢éCaviar?

—CoOmo se nota que eres un pijo.

Mierda, esa ha sido buena. Me paso la mano por la boca para
disimular la sonrisa.

—¢Perritos calientes?

Me mira desconcertada.

—{Sabes que eso es lo mas asqueroso que has dicho hasta
ahora? ¢Tienes idea de lo que llevan?

Saco el paquete de la nevera y lo leo.

—Sobras de carne.

Cora se limita a asentir. Bueno, al menos ya no me esta ignorando
con ese libro de terror de Stephen King que esta leyendo para
demostrar que no es la tipica cria de su edad.

—¢Te resultarian menos ofensivos si asamos las salchichas en una
hoguera?

Se le iluminan los ojos un instante, pero enseguida vuelve a
adoptar su pose de chica fria e indiferente.

—¢Tienes galletas, chocolate y nubes para hacer s’'mores?

Soy un soltero de treinta y dos anos adicto al trabajo. Por
supuesto que no tengo lo necesario para hacer s’mores, pero lo
Unico que digo es:

—No.

Puede que Cora crea que no deja traslucir nada, pero yo percibo
al instante cdmo se le caen los hombros.

—Puedo ir a comprar lo que hace falta.

—No. Da igual. Salchichas asadas me parece bien. Voy a por un
jersey.

Cuando sube las escaleras, yo ya estoy en modo resolucion de
problemas. Porque si esa nifa quiere s'mores, eso es lo que va a
tener.

Busco el movil de Rosie con un rapido deslizamiento del dedo en
la pantalla y la llamo sin pensarmelo dos veces.



—Ya sabia yo que me estabas espiando —responde a modo de
saludo.

Pongo los ojos en blanco, de pie en medio de mi enorme y vacia
cocina, y voy directo al grano.

—¢Tienes los ingredientes necesarios para hacer s'mores?

—Tio, étd has visto la cabana en la que vivo? Tengo un hornillo
eléctrico, una tostadora y un hervidor en un rincén. Me alimento a
base de patatas de crema agria y cebolla de una marca cutre porque
en el supermercado de este pueblo no venden Old Dutch.

—Vale, olvidalo...

—Pues claro que tengo los ingredientes para hacer s‘mores.

—Estas hecha polvo, Rosie.

—éQué has dicho? éQue estoy para echar un polvo?

No digo nada. Cualquier respuesta que le diera me dejaria en
evidencia. Y mas aun cuando me he puesto rojo como un tomate
solo de pensarlo.

—¢Puedo pasar a recogerlos?

—No.

—cNo?

—¢Por qué iba a compartirlos contigo? Eres un billonetis.

—Esa palabra no existe.

—Lo sé, pero suena genial y me hace gracia.

Lo intento una vez mas.

—Son para Cora.

Rosie se queda callada un segundo y luego dice:

—~Ah, bueno, épor qué no me lo has dicho antes? Te los llevo
ahora mismo.

Y me cuelga.

—¢Sabes encender una hoguera?
Cora esta justo detras de mi mientras coloco las ramitas y unas
bolas de papel de periddico en la base.



—Claro —respondo.

—Pensaba que eso te lo hacia el mayordomo.

Me siento sobre los talones, aln de rodillas, y alzo la vista hacia la
cara llena de sarcasmo de Cora.

—Madre mia. éRosie y tl os habéis puesto de acuerdo para
burlaros de mi hoy?

Suelta una risita que no le habia oido nunca.

—No. Ojala lo hubiéramos hecho.

—Al final vais a conseguir que me entre algin complejo. —Me
sacudo las manos—. éQuieres encenderla ti?

—cY0?

—Si. Creo que anadir la piromania a tu perfil psicoldgico te
vendria al pelo.

Cora no se rie. Me observa, sopesando mis palabras. éMe he
pasado? No deberia vacilar a una cria de doce afnos.

A mi «hija» de doce anos.

Pero entonces dice:

—Esa ha sido buena.

—Ah, ési?

Otra risita.

—Si. Y quiero encenderla. Enséname cémo.

—¢éNunca lo has hecho?

Se encoge de hombros.

—Mi padre tenia ELA.

Ya lo sabia, pero no entiendo qué tiene que ver eso con encender
una hoguera.

—Pues... eso. Cada afio se movia menos. Mi madre lo ha cuidado
desde que tengo uso de razdn, y yo me adapté a la situacion. No
ibamos de acampada ni cosas por el estilo. O quiza si, pero era tan
pequena que no lo recuerdo.

Y ahi es cuando decido cual va a ser nuestro objetivo: hacer todas
las cosas que nunca pudo hacer. Cosas sencillas. Cosas propias de la
infancia. Cosas en las que ella forme parte.

Eso es lo que Marilyn quiere para ella.

—Aunque te parezca mentira, a mis padres les encantaba ir de
acampada. Antes de que se compraran la casa aqui, cuando yo tenia



tu edad, ibamos siempre. Y luego también seguimos haciéndolo.

—¢Tus padres tienen una casa aqui?

Asiento y saco el mechero de mango largo que he traido de casa.

—¢Puedo conocerlos algun dia?

Su pregunta me pilla desprevenido. Normalmente la gente solo
quiere conocer a mi padre porque es... él. Porque es famoso.

—¢Quieres conocer a mis padres?

Otro encogimiento de hombros. Debe de tener los trapecios de
hierro de tanto hacerlo.

—Si. Nunca he tenido abuelos. Podria estar bien.

Parpadeo un par de veces. éMe estd diciendo que quiere conocer
a mis padres para saber lo que es tener abuelos? Deberia tener
cuidado con lo que desea, porque después de ver cdmo se
comportan con los hijos de mi hermana, sé que son de lo mas
exagerado.

—Vale. Si. Les preguntaré cuando van a venir por aqui. —No le
digo que aun no les he hablado de ella. Y de pronto me siento fatal
por no haberlo hecho.

—iHe traido cervezas y s’'mores! —anuncia Rosie, reventando mi
burbuja de culpabilidad mientras sube desde el lago.

La valla que separa las dos propiedades no llega hasta el agua,
asi que es mas rapido venir andando que dar toda la vuelta en
coche. Aun asi, me sorprende verla. Me recuerda a cuando éramos
pequenos y recorriamos el pueblo en bici como una pandilla de
inadaptados. Apareciamos en la casa del otro sin avisar, con el pelo
revuelto, aclarado por el sol, y las ufas llenas de tierra.

Sin una sola preocupacion.

Rosie ya no se parece en nada a aquella nina. Lleva un forro polar
enorme, blanco y suave, que parece una manta, el pelo recogido en
una coleta alta con una goma de terciopelo rosa fosforito, unos
calcetines mullidos, unas Birkenstock y unos leggings negros.

Mas de uno diria que va hecha un cuadro, pero yo la veo
guapisima. Chaqueta y tacones durante el dia y esto por la noche.
Creo que lo que mas me gusta de esa dicotomia es que se pone lo
que quiere, cuando le da la gana, y todo le queda bien.



Tengo la sensacién de que no le importa lo mas minimo lo que
piense de ella. Y eso me parece maravilloso.

Cuanto mas la miro, mas noto una opresion en el pecho. Me llevo
la mano al corazon para intentar aliviar esa punzada, procurando no
pensar demasiado en cdmo esta reaccionando mi cuerpo.

—iHola! —Cora la saluda con tanto entusiasmo que casi tengo
que pellizcarme. No esperaba que mostrara tanta alegria al verla,
pero... me pasa lo mismo.

—Hola, mi pequefio nubarrén —responde Rosie, dejando las
cervezas Yy la comida sobre la hierba.

¢«Mi pequefno nubarrén»?

Se acerca a la hoguera donde estamos agachados y le revuelve el
pelo a Cora con carifio. Ella pone los ojos en blanco, pero luego baja
la cabeza y sonrie con timidez. Rosie tiene ese don: es capaz de
derribar cualquier barrera o rastro de incomodidad. En cuanto entra
en cualquier sitio, cae bien a todo el mundo sin ni siquiera intentarlo.

Ella es el sol, y los demas solo somos simples rocas orbitando a
su alrededor.

—Hola, mi gran nubarron —me saluda, justo antes de
restregarme los nudillos por la coronilla.

—Muy profesional, Rosalie.

Intento no mirarla, pero me quedo helado cuando noto la uha de
su dedo indice recorriéndome el borde de la oreja. Sé que lo hace de
broma, pero no puedo evitar que se me corte la respiracion.

Y cuando se inclina lo bastante cerca como para que sea de todo
menos profesional, y su aliento me roza el cuello, se me para el
corazoén.

—No estamos en el trabajo, Junior —susurra.

Le lanzo una mirada de advertencia por el rabillo del ojo, pero
Cora me interrumpe, riéndose.

—Es verdad que lo odia a muerte, éeh?

Sé que se refieren al apodo, pero yo sigo atrapado en la
sensacion de los dedos de Rosie sobre mi piel. Esa parte no la he
odiado en absoluto.

Rosie se aparta, rompiendo el contacto.



—Oh, si. Siempre lo ha odiado. Te he traido un refresco, ya que
no puedes beber cerveza. —Ladea la cabeza, pensativa—. ¢Cuando
empezamos nosotros a beber, Ford?

—Ni idea. Yo solo recuerdo que tu bebias gin-tonic.

Ella suspira con nostalgia y se deja caer en un tocén a modo de
asiento.

—Dios, me encanta el gin-tonic. Es un quitabragas total.

Toso, pero Rosie sigue a lo suyo, ignorandome.

—En fin, Cora, he ido a la tienda y he encontrado esta cerveza de
raiz sin alcohol que hacen en el pueblo.

—¢éHas ido a la tienda? —pregunto, animando a Cora con un
gesto para que se acerque y encendamos el fuego.

Rosie se encoge de hombros.

—Pues claro. No iba a presentarme sin traerle nada a Cora.

Cora se arrodilla a mi lado, y al ver sus piernas junto a las mias y
sus manos aferradas al mechero, me doy cuenta de que, pese a
toda su actitud, sigue siendo muy pequena.

La miro mientras intenta desbloquear el seguro y encenderlo. De
pronto, soy consciente de lo joven que es, de lo sola que est3, de
que ya lleva varios dias aqui y de que lo Unico que he hecho ha sido
comportarme como un torpe con ella.

—Anda, ven. —Le paso el brazo por los hombros— Yo me
encargo del seguro. TU enciende la llama y prende el papel.

Cora asiente y se muerde la lengua, concentrada. Encender un
mechero parece lo mas sencillo del mundo, pero entonces recuerdo
cdmo se ha comportado antes en la cocina, sentada, leyendo un
libro sin molestar, siempre demasiado complaciente, y me doy
cuenta de que se ha acostumbrado a todo con tal de hacerles la vida
mas facil a sus padres.

—iYa estd! iSe ha encendido! —chilla emocionada.

Se me humedecen los ojos al verla ilusionarse con una simple
llama.

—Vale, ahora ve con cuidado —le indico mientras acerca la llama
al papel arrugado—. Sopla despacio.

—éNo se apagara?

—No, solo un poco, lo justo para que se avive.



No me mira, pero me devuelve el mechero, apoya las palmas
sobre los ladrillos que rodean la hoguera y sopla con cuidado.
Cuando las llamas empiezan a alzarse, se le iluminan los 0jos. En
realidad, todo en ella parece brillar, y por fin siento que estoy
haciendo algo mas por esta nifia que ser solo su tutor legal.

Sonrio, pero no estoy mirando al fuego.

Estoy mirando a Cora.

Y cuando alzo la vista, los ojos de Rosie también brillan. Solo que
me esta mirando a mi.



DOCE

Rosie

No puedo ignorar el impulso repentino que me invade en cuanto
Ford se levanta para llevarse a acostar a Cora. Meto la mano en el
bolsillo, saco el mdvil y escribo enseguida un mensaje a Ryan.

Yo: iHola! Seguro que ahora mismo estas trabajando. Solo queria saber si
tu agenda sigue igual de llena o si has encontrado algun hueco libre.
Creo que tenemos que hablar. ¢Este fin de semana quiza?

Me quedo mirando la pantalla encendida y, al cabo de un minuto,
aparecen los tres puntitos grises. Empiezan. Se detienen. Pasan
varios segundos y vuelven a aparecer. Ese patréon continda mucho
mas de lo que deberia tardar en escribir una respuesta sencilla, pero
sigo ahi, esperando a que aparezcan las palabras.

Ryan: iHola, carifo! Ojalad pudiera. Estoy saliendo de viaje para una vista
de obra, asi que ni siquiera voy a estar en la ciudad. Ahora estoy muy
liado. Te llamo esta noche cuando llegue a casa.

Me entran ganas de corregirle y decirle que se dice «visita de
obra» no «vista de obra», pero esa tentacién queda sepultada bajo
mi absoluta indiferencia. Ni siquiera me molesto en responder.
Guardo el movil en el bolsillo con un gesto de fastidio y vuelvo a
disfrutar del calor crepitante del fuego que tengo delante.

Estoy completamente absorta viendo danzar las llamas cuando
Ford se sienta en el tocon de al lado.

—Toma —dice con voz ronca, envolviéndome los hombros con
una manta.

Me deja sin palabras que haya bajado de su casa solo para
traerme una manta.



Pero opto por no tomarle el pelo. Después de tanta comida, estoy
mas relajada de lo normal.

—Ha sido divertido. Gracias por invitarme.

Es tan alto y nuestros tocones estan tan juntos que nuestras
piernas acaban rozandose.

Decido que es mejor no pensar demasiado en eso.

Oigo como suelta una risa baja y ronca mientras seguimos
mirando el fuego. El lago brilla en la oscuridad al fondo y un buho
ulula en los arboles.

—No te he invitado, solo te he preguntado si tenias los
ingredientes. Te has invitado tu sola.

—Bueno, al menos he traido cerveza.

Coge la suya y le da un buen trago. No sé por qué, pero el sonido
que hace al tragar me resulta de lo mas viril.

—Aunqgue hubieras venido con las manos vacias, nos habriamos
alegrado igual de verte.

—Querras decir Cora. —Le doy un codazo, intentando devolver la
conversacion a un tono ligero. Porque ahora hay algo distinto en
Ford.

Hace diez afos, esa intensidad suya me parecia torpe, incluso
entrafiable. Ahora... no lo sé. Me pone nerviosa, como si no pudiera
soportar que toda su atencidn se centrara en mi sin que me pique la
piel.

—No. Yo también me habria alegrado de verte.

Ahora soy yo la que le da un buen sorbo a la cerveza. Ya no esta
fria. El calor de las llamas ha templado la lata y ha perdido algo de
gas. Aun asi, me la bebo como si estuviera en el desierto muerta de
sed.

—Has cambiado —es lo Unico que atino a decir.

Se inclina un poco mas hacia mi, chocando su hombro con el mio.

—TU0 también.

—Supongo que eso es algo bueno, éno? —bromeo, devolviéndole
el empujén—. Si mal no recuerdo, no te caia muy bien cuando
éramos crios.

Sonrie con suficiencia, con la vista todavia clavada en el fuego
que ha encendido con su hija. Luego gira la cabeza y me mira



directamente.

—Recuerdas mal, Rosie.

El corazén se me acelera. No sé qué responder, asi que hago
como si no hubiera dicho nada. Quiza he sobredimensionado el peso
de sus palabras y por eso se me ha hecho un nudo en el estémago.
Si, seguro que he exagerado el efecto que me ha causado su voz al
pronunciarlas, con ese retumbar grave que me ha resonado en el
pecho.

—Creo que Cora se lo ha pasado muy bien esta noche —suelto
con la garganta reseca. Entonces me fijo en que, entre codazos y
empujones, hemos terminado mucho mas cerca de lo que
deberiamos.

Pero ninguno hace el amago de apartarse. Al contrario, cuando
quiero darme cuenta, estamos cara a cara, y sus 0jos verdes brillan
como las hojas bafhadas por el sol en pleno verano.

Me humedezco los labios y él baja la mirada.

—cCora?

—Si. Ha comido, se ha reido, ha hablado un poco de mdusica...
Creo que... —Recorro su rostro con la mirada. ¢Cuando se ha vuelto
tan guapo? ¢Ha sido algo gradual o ha ocurrido de golpe?

Quiza soy yo la que ha cambiado.

He conocido a muchos amigos de West. Incluso tuve algun
flechazo con alguno. Pero con Ford era distinto.

No era una atraccion fisica, sino algo mas profundo. Me fascinaba.
Era un tipo de chico que nunca habia visto: intelectual e
introspectivo, pero con algo magnético, incluso siendo un
adolescente larguirucho.

Era un reto. Inteligente, mordaz y siempre demasiado atento a
todo.

Un enigma dentro de otro.

Si, no se parecia en nada a los chicos de este pueblo. Y ahora...,
ahora no se parece a ningun hombre que haya conocido.

—céRosie? —Su voz me devuelve al presente y me doy cuenta de
que me he quedado embobada mirandole la cara.

Carraspeo.



—Si, perdona. Lo que queria decir es que creo que la mdusica
puede ser ese algo en comun que podria acercaros. Hoy, cuando la
he recogido, ha hablado un poco de eso. Creo que necesita sentir
que no es una carga para ti.

El asiente y sigue mirandome.

Y de nuevo me asalta ese dichoso picor en la piel. éSeré alérgica
a Ford Grant? Tenerlo tan cerca me da urticaria.

Me llevo la palma a la mejilla y sus ojos siguen el gesto.

Creo que también tengo fiebre.

—¢Por qué me miras asi? —susurro en una noche ya de por si
silenciosa.

Su mirada se encuentra con la mia, y ahora es él quien se lame
los labios.

—Sera mejor que pares.

Frunce el cefo, con esas dos pequenas arrugas entre las cejas
que le salen cuando se concentra demasiado.

—Si.

Aprieto la lata con tanta fuerza que la oigo crujir. Eso hace que
baje la vista. Menos mal, porque ya no podia seguir mirandolo.

—(Estas soltero? —Me arrepiento en cuanto la pregunta sale de
mi boca. Me odio por haberla hecho.

Ford se aparta un poco y oigo el roce de su barba contra la palma
al pasarse la mano por la cara.

—Si, éy ta?

Mantengo la vista baja. Respiro con dificultad, como si me costara
horrores no desmoronarme bajo la intensidad de su mirada.

—No lo sé.

Y es cierto. Llevo tanto tiempo intentando complacer a todo el
mundo, evitando problemas, que me aterra decepcionar a la gente
que me importa. Pero sé que mi relacién se ha terminado. Por fin lo
he aceptado. Sin embargo, decirselo a Ford antes que a Ryan seria
una cabronada por mi parte. Cuando se trata de Ford y de mi vida
personal, prefiero no entrar en detalles. Es mas seguro mantenerlo
todo en el terreno de la ambigliedad.

Se pone de pie lentamente, estirando con calma ese cuerpo
imponente, y se coloca justo delante de mi, antes de agacharse



hasta quedar a mi altura. Nuestros labios estan a un suspiro de
distancia, y me mira con tal intensidad que soy incapaz de
sostenerle la mirada.

Después, levanta la mano muy despacio y me agarra de la coleta,
igual que hizo la otra noche, pero esta vez tira de ella con
delicadeza, obligdndome a echar la cabeza hacia atras para mirarlo.

—La proxima vez que me preguntes eso, asegurate de estarlo.

Y entonces se da la vuelta y se marcha, dejandome aténita y aln
mas confundida de lo que ya estaba.

Cuando vuelvo a la cabaha, estoy demasiado alterada para
dormir. Pensaba que el paseo me despejaria un poco, pero solo me
ha dado mas tiempo para darle vueltas a lo que ha pasado. Asi que
saco mi viejo diario y me acomodo para un viaje al pasado. Ryan no
llama, aunque apenas me doy cuenta. Estoy demasiado absorta
leyendo mis reflexiones de adolescente sobre Ford Grant.

Me rio, lloro y, al final, me quedo dormida con el diario en la
mano Yy la lampara de la mesilla encendida.



TRECE
Ford

—Me lo pasé muy bien anoche —anuncia Cora, rompiendo el silencio
que reina en el interior del coche.

—Yo también.

—¢éPodemos repetirlo? Lo de cocinar en una hoguera. —Me mira
casi con timidez, como si no estuviera acostumbrada a pedir lo que
quiere. O como si pensara que voy a decirle que no.

—Claro.

—CY me ensefiaras a montar esa especie de piramide de papel y
ramitas?

—¢éDeberia preocuparme por este repentino interés tuyo en hacer
fuego?

Resopla divertida y vuelve la vista a la ventanilla.

—Estuvo bien. Fue agradable. Me parecid algo muy..., no sé...,
¢de campo?

Doblo la esquina hacia el centro del pueblo, en direccion al
instituto. Sé exactamente a lo que se refiere. Aqui estamos rodeados
de naturaleza salvaje: el bosque, el lago, las estrellas... Puedes
encender una hoguera en la ciudad, si, pero no es lo mismo. Todo es
demasiado pulcro, demasiado artificial.

—A mi también me encanta esa sensacion.

—¢Podemos volver a intentar llamar a mi madre hoy?

—Por supuesto —respondo. Aunque esta vez me pondré en
contacto antes con la clinica para asegurarme de que lo hagamos a
la hora adecuada.

Cora asiente. Yo también. Pero hoy, el silencio no es incomodo. Al
contrario, tengo la impresion de que anoche conseguimos avanzar
un poco. Que logramos forjar un pequeno vinculo dentro de esta
situacion tan surrealista.

—déHasta qué hora os quedasteis Rosie y tU anoche?



«Rosie». Por mas que lo intente, no dejo de pensar en lo que
sucedi® ayer. En la expresion atormentada de su cara mientras
contemplaba mis labios y me pedia que dejara de mirarla asi.

Cora me hace la pregunta con naturalidad, pero noto cémo
juguetea con las correas de la mochila mientras sigue mirando por la
ventanilla.

—No mucho mas después de llevarte a acostar. Se fue pronto.
Tenia que trabajar o algo por el estilo. La veras después de clase.

Gira la cabeza y me lanza una mirada inquisitiva.

—Genial. Me cae bien.

—A mi también.

—Puede que me caiga mejor que tu.

Suelto una carcajada.

—No te culpo. Es muchisimo mas simpatica que yo.

—Y también es muy guapa.

Ay, Dios. Estamos entrando en terreno peligroso. La miro de reojo
y me doy cuenta de que me estd observando con demasiada
atencidn como para que ese comentario haya sido inocente.

Me encojo de hombros.

—Es Rosie Belmont —digo, como si con eso lo explicara todo: su
belleza, cdmo es, como ha sido siempre—. Y la hermana pequefa de
mi mejor amigo.

Cambio de tema justo cuando nos unimos a la fila de coches para
dejarla en el instituto.

—¢Te apetece escuchar algunas maquetas conmigo este fin de
semana? Desde que anuncié lo de la nueva compafiia me han
llegado un monton.

Parece sorprendida. Pero también me doy cuenta de que Rosie
tenia razon, porque veo como en sus o0jos color avellana brilla una
chispa de interés.

Lleva puesta una sudadera negra enorme, con agujeros en los
puios, donde ha metido los pulgares. Me senala primero a mi y
luego a ella.

—éQuieres escuchar musica conmigo?

—Si. Podria estar bien.

—Si, por favor —responde sin mas.



Luego abre la puerta y se baja del coche. Pero antes de
marcharse, se cuelga la mochila al hombro, esboza una sonrisa llena
de suficiencia y me dice:

—Por cierto, que sepas que todos los padres babosos que vienen
a recoger a sus hijos también se han dado cuenta de que ella es...
—hace el gesto de las comillas en el aire— Rosie Belmont.

Y sin dejar de sonreir, me cierra la puerta en las narices y me deja
ahi, dandole vueltas a la imperiosa necesidad que siento ahora de
acompanar a Rosie a recoger a Cora todos los dias.

—Por favooor —lloriquea Rosie mientras gira en su silla, mirando al
techo. La escena tiene algo de infantil: el tono de su voz, la forma
exagerada de suplicar... Pero lo que me fascina es como le ondea el
pelo al dar vueltas. Es una mezcla de tonos castanos, dorados y
plateados, como si cada mechdn fuera de un color distinto, y todos
mas oscuros en la raiz. Estda claro que algunas mechas son de
peluqueria, pero otras seguro que se le han aclarado por el sol.

Sali con una chica que se negaba a salir a la calle sin sombrero
porque decia que el sol le estropeaba el tinte. Yo no notaba nada, la
verdad, pero me gustaba por mas cosas que su pelo.

Lastima que a ella solo le gustara yo por mi dinero.

—No, en serio. Te van a pagar bien. Solo ven a ver el sitio. Hiciste
un trabajo impecable en la casa de mis padres: terminaste a tiempo,
por debajo del presupuesto... Todo perfecto. Eres el rey de las
reformas.

Sigue girando en la silla. Apenas distingo la voz grave y apagada
del hombre que esta al otro lado del teléfono.

—Si, ya sé que hay otros contratistas en la zona, pero tu les das
mil vueltas. Ni punto de comparacion. Estas a otro nivel.

Otro giro mas.

En vez de estar pendiente de ella, deberia estar respondiendo a la
avalancha de correos que tengo acumulados en la bandeja de



entrada. O haciendo el pedido de la ingente cantidad de aparatos
que necesito para el equipo de sonido.

—No, no te estoy vendiendo la moto. Preglntale a West. Te dira
que es una gran oportunidad. Y si te llaman por algun incendio, no
pasa nada. Ya nos apaharemos.

Cuando por fin me ve apoyado en el marco de la puerta, deja de
girar y me mira de arriba abajo sin cortarse un pelo; seguramente
en venganza por lo de anoche.

—Si, ya sé que West cree que es una buena idea. Pero también le
parece cojonudo hacer una carrera por una carretera sin
quitamiedos y con un precipicio al lado. Tendrias que ver a este tio.
Lleva un Rolex. Y se peina de forma que parece que lleva el pelo
revuelto. No va a unirse a tu equipo de bolos. No lo querrias alli.

Me miro de reojo la muneca y veo el brillo de mi Rolex. Me lo
compré para celebrar que habia alcanzado un milldn de ddlares en
mi cartera de inversiones. Dinero ganado con el sudor de mi frente.
Fue el primer capricho caro que me permiti.

Ademas, me encanta este reloj.

Y si, tengo el pelo revuelto porque he venido estresado del
instituto, preocupado por como estarian las cosas con Rosie después
de mi ataque de locura de anoche.

Tengo que dejar de tirarle del pelo.

Le hago un gesto con la barbilla.

—(Estas hablando con el contratista?

—Si, el contratista que mas me gusta y en el que mas confio
—responde, alzando la voz para que él la escuche desde el teléfono.

El hombre murmura algo al otro lado de la linea.

—Dice que te reforma la oficina si te unes al equipo de bolos.

—Dios. Qué obsesion tienen estos tios con el puto equipo de
bolos.

Rosie tapa el micréfono del teléfono como si acabara de soltar
una blasfemia.

—Ford, ese equipo es como el Club de la Lucha. Solo puedes
entrar si te invitan. Hay padres que no han conseguido entrar. Tiene
prestigio. —Suelta un suspiro y afiade en un murmullo—: No sé por



qué, pero se lo toman muy en serio. Asi que mas te vale ponerte en
modo ganador si tienes pensado unirte a ellos.

Llevo casi dos afios burlandome del equipo de bolos de West. No
ser padre me ha mantenido a salvo de invitaciones. Pero ya no
tengo excusa. Vivo aqui. Y ahora se supone que soy padre.

Me paso una mano por el pelo, despeinandomelo alin mas.

—Vale, dile que si. Dile que...

Rosie abre la boca para hablar, pero luego se quita el mévil de la
oreja y se queda mirando la pantalla.

—Ha dicho: «Nos vemos esta noche a las siete» y ha colgado.

—éQuién es?

—Sebastian Rousseau.

—¢Lo conozco?

—No. Lleva viviendo aqui un tiempo. Es piloto de aviones contra
incendios. Vino para ayudar en un incendio forestal y le gusto tanto
esto que se quedd. Trabaja en verano y el resto del afio hace
reformas. Da un poco de miedo, pero es majo.

—¢Por qué da miedo?

—Porque es un borde de cojones.

—También dices que yo soy borde.

—Si, pero al lado de Bash, eres un osito de peluche.

Pongo los ojos en blanco.

—Pues lldmalo y dile que esta noche no puedo. Tengo que buscar
a alguien que se quede con Cora. No voy a dejarla sola justo ahora
que acaba de llegar.

Rosie deja el moévil sobre la mesa.

—Yo me quedo con ella.

—¢éVas a pasar un jueves por la noche con una nina de doce
anos?

—éPor qué no? éQué pasa, que cuando lo haces tu es mas
divertido?

Estoy un poco mosqueado. Intento disimular, pero lo cierto es que
me hacia ilusion pasar otra noche con Cora. Mientras conducia de
vuelta a la oficina, ademas de estar preocupado por lo de Rosie,
también iba pensando en qué preparar para la cena.

—Le he prometido que ibamos a volver a cocinar en una hoguera.



—La sobornaré con pizza y una peli de chicas. Es joven, se le
pasara. Hazlo por nosotros. Asi no tendremos que trabajar en un
sitio que huele a humedad. Ya no estas en la ciudad, Dorothy. Aqui
los buenos contratistas no caen del cielo. Puedes chasquear los
talones todo lo que quieras con esas botas Frye de quinientos pavos,
que no van a aparecer por arte de magia.

La fulmino con la mirada y me acerco a mi escritorio. Al dejar el
movil y la agenda, una hoja se levanta con el aire.

La cojo y reconozco al instante la letra grande y llena de
florituras. En cuanto veo la fecha, sé perfectamente lo que tengo
entre las manos: el borde rasgado, las lineas gris palido. Rosie
escribio esta pagina con dieciocho afos, sentada en el asiento de
copiloto de mi coche.

Me vuelvo hacia ella. Me esta mirando con una sonrisa burlona.

—¢Has arrancado esto de tu diario?

—Claro. —Cruza las piernas, con unas botas altas de cuero negro
que le llegan hasta la rodilla.

—¢Por qué?

—Porque el otro dia hablamos justo de esto. éVas a leerlo o te vas
a quedar ahi, como un pasmarote, buscando algo con lo que
llevarme la contraria? Te va a encantar. Era una adolescente criticona
y con muy mala leche. Hasta yo me he horrorizado de mis propias
palabras.

Bajo la vista al papel y leo las primeras lineas:

Querido diario:
Travis Lynch es escoria.

Vuelvo a mirarla.

—¢En serio quieres que lo lea?

Se cruza de brazos y el jersey amplio se le ajusta sobre el pecho
de una forma en la que no deberia estar fijandome.

—Seria un poco raro que lo hubiera dejado en tu mesa si no
quisiera que lo leyeras.

Tipico de nosotros: intentamos llevarnos bien pero siempre
acabamos soltandonos pullas. Niego con la cabeza, frustrado, y



vuelvo a mirar la hoja.

Querido diario:

Travis Lynch es escoria. Esta noche me he presentado en
su fiesta sin avisar y me lo he encontrado con la polla
metida en la boca de alguna zorra que estd aqui de
vacaciones. He oido que el brocoli hace que el semen sepa
fatal. Espero que Travis se haya comido todas esas verduras
que tanto le gustan.

La miro.

—¢Es verdad eso del brécoli?

Se encoge de hombros con una risita.
—No lo sé. Nunca lo he comprobado.
Me rio y sigo leyendo.

Ford (que normalmente es un gilipollas integral) ha venido
a recogerme cuando lo he llamado llorando. Deberia haber
tardado en venir veinte minutos, pero ha llegado en diez. Lo
que significa que ya estaba fuera, asi que me siento menos
culpable por haberle fastidiado el viernes por la noche. Debe
de estar bastante cabreado conmigo, porque esta todo el
rato evitando mirarme. Deberia sentirme mal, pero me gusta
cabrearlo. Asi que eso ha sido lo unico bueno que me ha
pasado esta noche.

Alzo la vista y niego con la cabeza.

—Algunas cosas nunca cambian, éeh, Rosalie?

—Rosalie. Qué formal —responde con sorna.

Suelto un bufido y me dispongo a sequir leyendo, pero entonces
decido que, después de lo de anoche, puede que este sea el
momento perfecto para poner cierta distancia entre nosotros. Para
establecer unos limites. La formalidad no es mala entre un jefe y su
empleada. Sobre todo cuando mi autocontrol con ella es una mierda
y ella ni siquiera sabe si tiene novio.

Asi que clavo la vista en la hoja y digo, casi sin pensarlo:



—Estamos en el trabajo. Y, en teoria, soy tu jefe. Sera mejor que
mantengamos las formalidades. Si fuéramos a follar, te llamaria
Rosie. Pero como no vamos a hacerlo, prefiero llamarte Rosalie en la
oficina y en cualquier cosa relacionada con el entorno laboral.

Veo cdmo se tensa por el rabillo del ojo. Por desgracia, siempre
he sido torpe y brusco con ella. Eso tampoco ha cambiado.

—Qué bien. Sigues siendo un gilipollas integral —murmura con
desdén.

Se me revuelve el estdmago. Sé que me he pasado. Y mucho.
Pero no me atrevo a mirarla. Porque si lo hago, me comeré mis
palabras y volveré a decirle cosas que no debo. Dejaré escapar
pensamientos y sentimientos que mantengo guardados bajo llave.
Asi que dejo que el silencio se instale entre nosotros y bajo la vista a
la pagina del diario para terminar de leerla.

Bueno, cortarle la polla a Travis también podria ser lo
mejor de la noche. O los huevos. No sé qué seria peor. Si le
corto la polla, se queda sin ella. Pero si pierde los huevos, lo
mismo no le funciona la polla. Si, creo que eso seria peor.

En fin, creo que esto es bastante incriminatorio y podria
meterme en lios.

Si me detuvieran, épagaria Ford mi fianza?

Y ahi es donde termina. Justo cuando soltd un gruiido de
frustracion y lanzd el diario por la ventanilla. Levanto la vista y me
esta mirando con cara de pocos amigos. Conozco bien esa
expresion. Asi es Rosie: si me comporto como un imbécil con ella, no
se corta y me planta cara.

—¢Te ha molestado lo que te he dicho? —pregunto.

Enarca una ceja.

—Llevo afios aguantando tus impertinencias. El dia que seas
amable conmigo, pensaré que alguno de los dos estd a punto de
palmarla.

Me cuesta disimular la sonrisa.

—Ademas, nunca me acostaria contigo. Te odio demasiado.

Ahi esta.



No deberia hacerme gracia. Pero me rio. Sabe exactamente como
sacarme de quicio y hacer que aflore mi peor cara.

Deslizo la pagina por el escritorio hacia ella.

—Me ha gustado. Demuestra lo desequilibrada que estabas.

—Y lo sigo estando. Sera mejor que te andes con ojo, Ford Grant
junior.

Si, la he cabreado de lo lindo. Pero lo bueno de saber como
tocarle las narices al otro, es que también sabes como
desconcertarlo.

Y eso fue lo que pasd anoche junto al fuego: que tuvimos un
momento de desconcierto mutuo.

Pero, por lo visto, debo de querer mas, porque abro el portatil y le
digo:

—Lo que cuentas ahi es fascinante, pero te equivocaste en algo.
Aquella noche, cuando me llamaste, si estaba en casa. Y me salté
todos los limites de velocidad para llegar hasta ti.



CATORCE
Ford

Me arrepiento de haber pensado que seria buena idea pasarme el
dia trabajando justo enfrente de Rosie. Me cuesta horrores apartar la
vista de ella. Cada vez que suelta un suspiro, y hoy ya van unos
cuantos, me descubro mirandola.

Ella, en cambio, ni me mira. Esta completamente concentrada en
el portatil que tiene delante. No es ni medio normal. Sé que lo esta
haciendo a propodsito, que se niega a mirarme. Y solo me ha dirigido
la palabra para asuntos relacionados con el trabajo. Ni una sola
burla.

Supongo que por €so empezamos a enviarnos correos, aunque
estemos los dos aqui, cara a cara.

Buenos dias, sefor Grant:

Estoy preparando el presupuesto para la reforma. éDe cuanto dinero
disponemos?
Quedo a la espera de su respuesta.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Rose Hill Records

Hola, Rosalie:
De lo que haga falta.

Ford Grant
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records

Sefor Grant:
Si quiere que le prepare un presupuesto, necesito cifras.



Y deberia afiadir una despedida a su firma de correo. Si no, la
gente empezara a pensar que es usted un auténtico capullo.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Su Alteza Capullil en Rose Hill Records

Hola, Rosalie:
Me da exactamente igual lo que piense de mi la gente que no
Conozco.

Te adjunto las cifras.

iQue tengas un buen dia!
Su Alteza Capullil
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records

Oigo una risita cuando le llega el correo.

Después seguimos trabajando en silencio. Ella tararea de vez en
cuando y yo mordisqueo la tapa del boligrafo mientras intento
encajar a los técnicos de sonido en un calendario que va cambiando
por momentos, respondo a una discografica que pregunta por el
album que grabé con Ivory Castle y reviso un sinfin de propuestas
de artistas interesados. Desde que se corrid la voz sobre la nueva
compafiia, no he dejado de recibir correos. Me llama la atencién una
estrella del country con problemas de imagen. He visto a Skylar
Stone en las noticias (todo el mundo la ha visto), pero ese correo
despierta mi interés.

Tengo debilidad por los casos perdidos.

En cuanto entra otro correo de Rosie en la bandeja, se me acelera
el corazon.

Buenas tardes, sefor Oscuro:

Adjunto una hoja de calculo con el presupuesto estimado para la
reforma de la oficina y el estudio de grabacion. En una pestana tiene
el presupuesto inicial; en la otra, la proyeccién estimada. Me



coordinaré con el contratista y los subcontratistas para completar esta
ultima.

Quedo a la espera de sus comentarios sobre la viabilidad del
proyecto. No dude en indicarme cualquier cosa que no le cuadre. Sé
lo mucho que le gusta crear problemas donde no los hay.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Mortifagos Records

P. D.: Me muero de hambre. Me voy a comer. Tienes una hora libre
para devorar almas o lo que sea que hagas mientras no estoy.

Le respondo justo cuando se levanta y sale por la puerta:

Rosalie:

Gracias por la hoja de calculo. Por suerte para ti, puedo devorar
almas en mi mesa mientras trabajo.

iQue tengas un buen dia!
Tom Riddle
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records

Sé que tiene el correo en el mavil, asi que no me sorprende oir su
risa al otro lado de la puerta. Luego grita:

—En realidad lo que me mata es eso de «Que tengas un buen
dia».

Sacudo la cabeza, porque lo que me mata a mi es oirla reir.

No mentia cuando dije que no me importa lo que piense la gente.

Pero Rosie Belmont no es «gente».

Estoy sacando fotos del exterior del granero reconvertido en oficina
para enviarselas al disefiador que contraté en la ciudad para mi bar.



La idea es mantener el aire de refugio de montana que tiene este
lugar, conservando la madera envejecida del granero.

No quiero que parezca nuevo, reluciente ni de catalogo.

Quiero que tenga personalidad. Quiero musica con alma y un
espacio que invite a la inspiracion.

Me imagino casitas con encanto, todas iguales, escondidas entre
los arboles, donde los artistas puedan retirarse a crear. Montafias,
lago, naturaleza... Un entorno sereno para que la gente se relaje y
se centre en su arte, lejos del brillo y glamur superficiales de una
industria que a veces puede resultar toxica por dentro.

El silencio aqui fuera es... profundo. Y no me habia dado cuenta
de cuanto lo necesitaba hasta que volvi a instalarme en Rose Hill.

Por eso me sobresalta el timbre estridente del teléfono de la
oficina, que rompe mi momento zen.

Luego se detiene.

Y, acto seguido:

—Hola, oficina de Ford Grant junior.

Aprieto los dientes al oir mi nombre. Quiero a mis padres, pero,
joder, menuda putada me hicieron al seguir con esa tradicion.

—~Ay, dios mio, éel auténtico Ford Grant? —Rosie suelta un chillido
fingido.

Me quedo helado.

—iSefior Grant! Cuanto tiempo. ¢Cémo estas?

Cruzo la hierba irregular que rodea el edificio y subo los escalones
de dos en dos para entrar cuanto antes.

Abro la puerta de golpe y me encuentro a Rosie, con los 0jos
azules muy abiertos, apoyada en el escritorio con la cadera. Hoy
hace un frio que pela, mas propio de invierno que de la primavera,
asi que me hace un gesto para que cierre.

—El pequefio Ford? Esta bien. Trabajando a tope en este sitio...
y, por lo visto, con su cara de gruidn de siempre.

Se queda un segundo en silencio mientras me recorre con la
mirada.

—No, seguro que no esta pasando de ti. Bueno..., no, estoy aqui
porque me ha contratado.



La veo apretar los labios y me paso una mano por el pelo,
frustrado. Mi padre tiene buenas intenciones, pero a veces es un
mandodn de cojones, y ya hemos chocado mas de una vez por eso.

—Lo entiendo, Ford, pero Junior ya es mayorcito, aunque a veces
se comporte como un crio. Si necesita tu opinion, seguro que te la
pedird. Es un hombre inteligente y responsable; hay que confiar en
que tomara buenas decisiones. Aunque sea guapo, no es ningun
tonto.

Siento que la mandibula se me desencaja. Rosie baja la mirada al
escritorio y dibuja circulos con el dedo, como si no acabara de salir
en mi defensa y soltarme dos cumplidos en la misma frase.

—¢éVais a venir Gemma Y tU este verano? Me encantaria veros. Ha
pasado demasiado tiempo. Ademas, las estrellas del rock envejecen
de dos maneras: como Sting o como Keith Richards. Tengo
curiosidad por saber por cual de los dos caminos vas tu.

Oigo la carcajada de mi padre al otro lado del teléfono. Rosie no
tiene ni un puto filtro. Para ella no es el guitarrista mundialmente
famoso de Full Stop, sino el vecino de toda la vida.

—¢Que no eres tan mayor como ellos? Vaya. Es curioso, éverdad?
Cuando eres pequefo, ves a la gente de mediana edad como si
fueran ancianos.

Asiente y murmura un «aja» de vez en cuando mientras escucha
lo que le dice mi padre.

—Perfecto. Ya se lo diré. Adids, Senior.

Cuelga el auricular y me mira directamente.

—Me debes una.

Trago saliva y asiento.

—¢Por qué has hecho eso?

Suelta un suspiro, deja caer los hombros y baja un poco la
barbilla.

—Porque a veces necesitamos respirar un momento antes de
enfrentarnos a las conversaciones importantes, éno crees?

No sé qué pensar. No sé si esta hablando de ella, de mi...

«¢0 de nosotros?».

Me quito esa idea de encima al instante. No existe un «nosotros»,
salvo en lo que respecta al trabajo.



—Ademas, yo puedo meterte cafia, pero no me gusta que lo haga
nadie mas.

Eso deberia bastarme. Al fin y al cabo, no somos mas que
companeros de trabajo y amigos a regahadientes. O, al menos, eso
es lo que deberiamos ser.

Con esa premisa en la cabeza, rodeo mi escritorio... y me detengo
al oir un papel rasgandose en medio del silencio de la oficina.

Alzo la vista justo a tiempo para ver a Rosie venir hacia mi con
aire decidido, el diario en una mano y una hoja arrancada en la otra.
La deja caer sobre mi mesa, da dos golpecitos con los dedos y dice:

—Y te debia una. —Luego gira sobre sus talones y vuelve a su
sitio.

La observo alejarse, impaciente por coger esa hoja y leerla. Y,
cuando lo hago, me transporta al pasado, a un dia que recuerdo

demasiado bien.

Querido diario:

Hoy he tenido un dia de mierda. No tan desastroso como el
de West, pero para mi ha sido horrible.

Este verano, decidi matricularme en un curso de Quimica
a distancia. Pens€ que seria buena idea adelantar créditos y
asi tener una hora libre el curso que viene. Ademas, la
quimica es dificil. Por alguna razon crei que, al no tener que
compaginarla con los deberes de las otras asignaturas, seria
mas facil. Pero me equivoqué, y ahora me doy cuenta de
que quiza no soy mas que una masoquista idiota con infulas
de lista.

He suspendido el examen final. He suspendido todo el
curso. Y me he pegado una buena llorera yo sola. En parte
porque estoy decepcionada conmigo misma, y en parte



porque me da panico tener que contarselo a mis padres, ya
que tienen que firmar la nota. Odio defraudarlos.

He estado a punto de hacerlo. He entrado a la cocina con
la hoja con el suspenso en una mano y un boligrafo en la
otra, dispuesta a pedirles perdon mil veces por haberla
cagado tanto...

Pero me los he encontrado sentados a la mesa, hablando
muy en serio con West, Sobre la mesa habia una bolsita
llena de marihuana. Ford estaba de pie, en un rincon con
una cara de «tierra tragame» impresionante.

No seré un genio en quimica, pero si soy lo bastante
espabilada para entender lo que estaba pasando.

Aun asi, mis padres me han tratado como a una cria. Le
han pedido a Ford que me sacara de alli porque «no
necesito oir esas cosas». Y €l, como el buen santito que es,
ha asentido y ha obedecido sin rechistar.

Nos hemos sentado en el embarcadero en un silencio
incomodo. El, esperando a West, y yo, a mis padres.
Supongo que se ha aburrido, porque al final me ha
preguntado qué llevaba en la mano. Y yo, como estaba tan
hecha polvo, he pensado: «A la mierda. Se lo voy a contar.
Total, no tengo nada que perder».

Y eso he hecho.

Esperaba que se burlara de mi. Seguro que no ha
suspendido ni una sola asignatura en su vida. Pero no ha
dicho ni mu. Ha cogido el boli y la hoja y ha falsificado la
firma de mi madre con una precision alucinante, antes de
devolverme el papel como si nada.

Me he quedado mirandolo embobada, como la idiota que
soy, mientras él contemplaba el lago con ese aire de tio culto
e inteligente que tiene.

Al cabo de un rato ha debido de incomodarle que lo
mirara tanto, porque ha dicho: «A veces necesitamos
respirar un momento antes de enfrentarnos a las
conversaciones importantes».



Seguro que lo ha sacado de alguno de sus libros de poesia
pedante. Pero, aun asi, le he dado las gracias antes de
marcharme. Aunque se ha negado a mirarme a los 0jos.

Estoy segura de que solo ha sido amable conmigo porque
le doy pena por lo tonta que soy.

Pero bueno, al menos asi puedo darles un respiro a mis
padres antes de soltarles otra mala noticia.

Me duele el pecho al leerlo. Odio que sintiera que tenia que tragarse
sus decepciones solo para no complicarles la vida a los demas.

—Nunca pensé que fueras tonta —digo, alzando la vista para
mirarla desde mi escritorio—. Y conocia la firma de tu madre de ver
a West practicarla para falsificarla en situaciones parecidas.

Rosie me responde con un guifio complice y vuelve a centrarse en
la pantalla de su ordenador.

—¢Llegaste a contarles alguna vez lo del examen a tus padres?

Sonrie, pero sin mirarme.

—Qué va. Ese es nuestro secreto, Junior. Volvi a hacerlo el
semestre siguiente y aprobé. Aunque nunca consegui esa hora libre
que tanto sonaba.

Ahora tengo la impresion de que siempre ha estado tan
empenada en no decepcionar a nadie que puede que nunca haya
aprendido a priorizarse a si misma.

Y eso es justo lo que propongo cuando la acompafo a recoger a
Cora: estar con ella, darle prioridad... y evitar que esos «padres
babosos» se hagan ideas equivocadas.

Porque Rosie cree que sabe cual es nuestro secreto, pero el mio
es que siempre, incluso por aquel entonces, me ha encantado
sentarme con ella en el embarcadero.



QUINCE
Ford

—éMi hermana esta cuidando a tu hija? —pregunta West, incrédulo,
mientras gira el volante de su camioneta con la palma de la mano.

—No esta cuidandola. Cora tiene doce afios. Y Rosalie se ofrecio a
hacerle compafia. Estan comiendo pizza y viendo Una rubia muy
legal.

Suelta un resoplido.

—Rosie nunca se ofrece a cuidar a mis hijos.

—Porque una de tus hijos es una salvaje y el otro... —Me muerdo
la lengua, dandome cuenta de que acabo de meter la pata.

West se echa a reir.

—No te cortes. Puedes decirlo. Una es una salvaje y el otro no
habla.

—Bueno, contigo y con Mia si que habla.

—Ya, pero eso no ayuda mucho a una nifera, ¢no? —Tamborilea
los dedos tatuados sobre el volante—. Me da igual. Es listo. Lo hara
cuando le dé la gana. Y entonces todos desearemos que se calle.

Tipico de West: no pierde la calma por nada, ni siquiera con el
mutismo selectivo de su hijo. Yo estaria con la ansiedad por las
nubes, investigando todas las opciones posibles; €l simplemente se
deja llevar y deja que el niflo marque el ritmo.

—Ollie tiene suerte de tenerte.

West esboza una sonrisa de oreja a oreja.

—Qué va. El afortunado soy yo. Ese crio me ha ensefiado mucho
sobre la vida.

No lo dudo. Ser padre cambié a West. Lo llevd por otro camino.
Puede que Mia y él no estuvieran hechos el uno para el otro, pero él
y esos nifios si. Es mas, creo que lo salvaron, porque en cuanto
aparecieron en su vida, dejé de hacer estupideces.

—Te has pasado la salida —le digo cuando dejamos atras el bar
del lago; el que tiene una bolera en el sdtano, maquinas recreativas,



mesas de billar y un restaurante arriba.

West resopla.

—No, no me la he pasado. Ese bar es para turistas. La noche de
padres se celebra en el Rose Valley Alley.

No me jodas, menuda horterada.

—é«Noche de padres»? ¢En serio lo llamais asi?

—Pues claro. éCdmo cofio quieres que lo llame? é«Hombres
adultos con hijos que se juntan en la bolera una noche cada dos
semanas»?

—¢Cada dos semanas?

—Si, tio. Es una liga. Un jueves juegan las mujeres, y al siguiente
los hombres. Entre temporadas hacemos un pequeno pardn. Ahora
estamos en la de primavera.

—Pensaba que era una vez al mes o algo asi.

—Da gracias de que no sea todas las semanas. En una ciudad
mas grande lo seria.

Lo miro boquiabierto. Siempre hemos mantenido el contacto,
viéndonos aqui o en la ciudad. Es cierto que, hasta ahora, nunca
hemos vivido en el mismo sitio y que somos polos opuestos, pero
West es mi amigo de toda la vida. Y, sin duda, el mas leal.

Pero, sinceramente, no sé qué pensar de esta obsesidon que tiene
con los bolos.

—Si, claro. Gracias, Dios mio, qué suerte tengo —murmuro.

West se rie al ver mi cara de espanto y, antes de darme cuenta,
esta aparcando frente a un edificio viejo al borde de la carretera.

En lo alto, fijada al tejado, hay una figura recortada gigante de
dos bolos y una bola, que proyecta una silueta rara contra el sol de
poniente y las cumbres de las montahas. En la fachada parpadean
varios letreros de nedn con mensajes COMO: <«ABIERTO», <«BOLOS
FLUORESCENTES>» O <«ALITAS Y CERVEZAS>»,

Nos bajamos del coche y seguimos por una pasarela de madera,
tipo embarcadero, hasta la entrada.

Dentro, el sonido de las bolas chocando con los bolos lo inunda
todo. Y si, el letrero no mentia: huele a alitas y a cerveza. Entonces
me fijo en un cartdon pegado con cinta a un poste junto a la barra en



el que pone «BIENVENIDOS A LA LiGA MAscuLINA», Y NO puedo evitar soltar
una carcajada.

Esto es tan... propio de un pueblo pequeno.

—iWeston! éComo va eso, amigo? —lo saluda un hombre enorme,
mofletudo y con una sonrisa resplandeciente desde la barra.

Intento no fijarme en cdmo los botones de su camisa de bolos a
rayas parecen a punto de estallar.

—De maravilla, Frankie. He traido al cuarto jugador del equipo.
¢Podemos dejar el papeleo de inscripcion para luego? —pregunta
West, sefalando con el pulgar hacia las pistas, donde la gente ya
esta moviéndose de un lado a otro—. Quiero presentarselo a los
chicos.

—Sin problema. Hoy os toca en la pista seis —responde el hombre
antes de fijarse en mi—. ¢Qué numero calzas?

—El cuarenta y siete. é{Las zapatillas de bolos tienen un tallaje
diferente?

El hombre se rie, saca un par de zapatos y los lanza sobre el
mostrador.

—Aqui tienes, grandulldn. Estos te iran bien.

Los cojo y sigo a West hacia las pistas, sintiéndome como un
chaval en su primer dia de cole. Pienso en Cora, en lo valiente que
es. Si ella ha podido mudarse a un pueblo nuevo, con un instituto
nUevo, en una casa nueva y con un tio al que apenas conoce, yo
puedo unirme a una puta liga de bolos.

—Alld vamos. —West me da una palmada en el hombro y me
empuja hacia delante—. Chicos, este es Ford.

Un hombre de pelo oscuro muy corto, con algunas canas, levanta
la vista mientras se ata los cordones. Tiene los 0jos oscuros, cara de
pOCOS amigos Yy, aungque no es tan alto como yo, estd mucho mas
fornido. Me mira como si me odiara, y eso que ni siquiera he abierto
la boca.

—Ese es Bash —dice West—. O Sebastian. Pero el nombre
completo es un conazo, éno crees?

Genial. Mi nuevo contratista.

—Y este de aqui... —West empuja hacia mi a un hombre mayor,
delgado como un palo— es Clyde el Loco.



Lleva una gorra mugrienta de camionero con el logo de la bolera
Rose Valley Alley y me mira con desconfianza. Aun asi, sigo
pensando que con llamarlo Clyde bastaria.

—Y este quién es? —pregunta, entornando los ojos vidriosos.

—Mi amigo Ford —explica West. Otra vez.

—Los Ford son unos coches de mierda. No te puedes fiar de ellos.

—Bueno, menos mal que yo no soy un coche —replico con una
sonrisa torcida.

West se rie. Nadie mas lo hace.

—¢éDe ddnde eres?

—De Calgary, supongo.

El hombre hace un gesto como de escupir.

—Gente de ciudad. Tampoco te puedes fiar.

—Clyde, callate —dice Bash por primera vez, justo al terminar de
atarse los zapatos.

—Tampoco me fio de ti. Te dije que el aeropuerto de Denver era
la sede de los Illuminati y aun asi fuiste. Y td... —Se vuelve hacia
West—. Tu eres demasiado feliz. Siempre bromeando. Como si no te
importara que el gobierno te esté espiando con ese movil que llevas
encima todo el dia.

West saca el teléfono y lo agita delante de Clyde.

—(Este? Pues que me espien si quieren. Se van a aburrir rapido.
—Luego se gira hacia mi—. Clyde vive al otro lado de la montafa,
sin luz ni agua corriente. Pero cada dos jueves hace una excepcién
para venir a beber cerveza de barril.

Clyde farfulla algo que suena mucho a «puto bocazas» antes de
dar un trago a su cerveza. Yo no sé si reirme o quedarme callado,
flipando. Clyde es un cliché andante del ermitaifio de montafa.

Miro a West con los ojos abiertos como platos y suelto lo primero
que se me ocurre:

—¢Rosie sabe que este tio existe?

Se lo pasaria en grande hablando con él.

West resopla y hace una sena a un camarero.

—Sabe quién es, pero aun no lo ha visto en persona. Nos darian
un buen espectaculo.



Mientras pide un par cervezas, se nos acerca otro hombre. Es
alto. Mas que yo, lo que es poco habitual teniendo en cuenta que
mido metro noventa. Pero este tipo lo es. Piernas largas, brazos
largos..., hasta el cuello parece interminable.

Bash se pone de pie y se coloca a mi lado, cruzando los brazos sin
decir nada. De no ser por los horribles zapatos bicolor de bolos,
pareceria intimidante.

—Hola. Soy Jirafa —dice el hombre—. Capitan del equipo High
Rollers. Jugamos contra vosotros esta noche.

Me tiende la mano, y me rio al estrecharsela. Qué presentacion
mas rara.

El tio alto no se rie. Bash tampoco. Se miran como si esto fuera
algo tremendamente serio.

—Soy Ford. Y no creo que te llames Jirafa. éCémo te llamas de
verdad? —pregunto mientras retiro la mano. Oigo la risita de West a
mi espalda.

—Jirafa.

Parpadeo. No puede hablar en serio. {Pretende que lo llame asi
como si fuera su nombre real?

—Vale, pero... ¢éCual es tu nombre real? El de adulto funcional.

Eso arranca un grunido divertido a Bash y una mueca de
desprecio a Jirafa, que se da la vuelta sin decirme su nombre y se
aleja, espetando por encima del hombro:

—Suerte esta noche. La vais a necesitar.

Y esa frasecita de las narices basta para que, de pronto, me
importe muchisimo esta liga de bolos. Que le den a este tio, a su
apodo de mierda, a su actitud de chulo de instituto y a su camiseta
de bolos idéntica a la del resto de su equipo.

West me pasa una cerveza y se rie.

—Jirafa me cae como una patada en los cojones.

Bash asiente.

—No es de fiar. Ese cuello no es normal —gruie Clyde.

En cuanto a mi, levanto la cerveza, brindando hacia el equipo rival
y suelto:

—iGracias por desearnos suerte, Estirado!



—Estirado... —repite Bash, soltando el aire casi como si se
estuviera riendo—. Me gusta.

No conseguimos vencer a los malditos High Rollers ni a sus
absurdas camisetas a juego, pero me lo paso mucho mejor de lo que
esperaba.



DIECISEIS

Rosie

Cora bosteza tan fuerte que me pregunto si no se habra hecho dafio.
Aprieta los pufios y veo como sus parpados se van rindiendo poco a
poco. Sonrio al verla desde el otro extremo del sofa. A pesar de sus
comentarios sarcasticos y su actitud de chica dura, ahora mismo
parece mucho mas pequefa.

Me pregunto cuando fue la Ultima vez que le dieron un abrazo. El
ultimo que recibi yo fue de mi padre, el dia que apareci por sorpresa
en su casa.

—Me ha gustado esta peli —anuncia, cambiando de postura en el
sofa, mientras celebramos la victoria de Elle Woods.

Meto los pies, enfundados en unos calcetines mullidos, bajo su
manta y le doy un pequeno toque en las piernas.

—Es por todo el rosa, éverdad, mi pequeno nubarron?

Resopla, pone los 0jos en blanco y me aparta las piernas con las
suyas.

—Yo no odio el rosa.

Levanto una ceja con la intencidén de provocarla.

Se fija en la goma de pelo fosforita que llevo en el pelo.

—A ti te queda bien.

—Gracias —respondo.

—Pero tu eres guapa. Es normal que te quede bien.

Ladeo la cabeza y la observo. Hemos pasado una noche
estupenda y muy divertida. Hemos comido demasiada pizza. Le he
preparado un batido con helado y cerveza de raiz. Nos hemos reido
de Ford a sus espaldas. Me ha hablado del instituto y de cédmo se ha
hecho amiga de otros dos pequefios nubarrones, algo de lo que me
alegro un monton.

Lo que no me alegra nada es lo que acaba de decir.

—Cualquiera puede vestir de rosa, Cora. Y tu no solo eres guapa:
eres preciosa. Por dentro y por fuera. Y eso no tiene nada que ver



con los colores que lleves. —Hago un gesto con la mano hacia
ella—. O, en tu caso, con los tonos. Podrias ponerte algo rosa sin
problemas.

Baja la mirada y empieza a juguetear con la manta mientras los
créditos finales avanzan por la pantalla.

—éNunca te sientes como si..., no sé.., como si quisieras
reinventarte?

Madre mia. Vaya pufietazo directo al estémago.

—Estas hablando con la chica que hace menos de una semana
tuvo un ataque de panico y dejé atras su vida hecha polvo. Asi que
si, sé de lo que hablas. Lo he hecho, y me ha salido bien unas
cuantas veces.

Cora asiente y se muerde el labio con una expresién de
incertidumbre en el rostro.

Le rozo la pierna con el pie para tranquilizarla.

—Eh, Cora. —Me mira a los ojos—. El rosa y el negro combinan
de maravilla. Si quieres ponerte algo rosa, hazlo. Te va a quedar
genial. Al fin y al cabo, tienes los genes del multimillonario mas
atractivo del mundo.

Se le escapa una risita timida y baja la barbilla.

—Y si alguien te dice algo, le frunces el cefo y le sueltas: «éTu
sabes quién soy yo?».

Ahora si que se rie a carcajadas.

—Yo en tu lugar lo aprovecharia al maximo.

—Si quisieras, tU también podrias hacerlo —dice con un brillo de
diversion en los ojos.

Me remuevo incomoda, debatiéndome sobre si sostenerle la
mirada o apartarla.

—Me temo que no soy lo bastante joven como para convencer a
nadie de que Ford es mi padre.

«Me salté todos los limites de velocidad para llegar hasta ti».

Llevo todo el dia dandole vueltas a la dichosa frase. La he
repasado tantas veces que ya ni siquiera estoy segura de que
signifique algo.

Aunque, el simple hecho de que no pueda quitarmela de la
cabeza ya significa algo, éno?



Pero ¢significaba algo para él? ¢O fue algo que soltd sin pensar?
¢Lo dijo en serio o solo estaba tomandome el pelo?

Y vuelta otra vez al bucle.

—éVas a volver a la ciudad? —pregunta Cora, trayéndome de
vuelta a la realidad.

—¢Perdona?

—¢éQue si vas a volver a vivir en la ciudad?

—\Vaya. La mayoria de la gente empieza con las preguntas faciles
antes de lanzarte las que te dejan hecha un lio.

—Qué mala suerte la tuya —repone, encogiéndose de hombros
con descaro.

No sé si reir o llorar, asi que echo la cabeza hacia atras y me
quedo mirando las vigas de madera del techo.

—No lo sé. ¢Sabes? Siento que tengo la obligacidn de seguir
viviendo en la ciudad. Fui la primera de mi familia en ir a la
universidad. Quedarme aqui, en Rose Hill, habria sido lo facil, pero
me fui, lo consegui. Y ahora, en cierto modo, tengo la sensacion de
que haber vuelto es como dar un paso atras. Y, sin embargo...

—CY, sin embargo, qué?

Se me escapa una sonrisa. Esta nina deberia ser periodista con lo
incisiva que es.

—Y, sin embargo, me encanta estar aqui. Me siento en casa. En el
apartamento de la ciudad no me pasa lo mismo. En la ciudad tengo
la impresion de estar corriendo en una carrera que ni siquiera quiero
ganar. Una carrera a la que solo me apunté para poder decir que
participé.

—Y tu novio? —Pronuncia la palabra «novio» con un tono de
desprecio que no me esperaba.

«La proxima vez que me preguntes eso, asegurate de estarlo».

Esa fue la frase que me tuvo obsesionada toda la noche. La razén
por la que me quedé hasta las tantas releyendo mi diario, intentando
convencerme de que todo lo que habia escrito demostraba que Ford
y yo nos odidbamos, como siempre hemos dicho.

Pero ahora, de adulta, no estoy tan segura de que pueda
interpretarse asi.



Buscaba pruebas de que no habia nada ente nosotros... y lo Unico
que encontré fue una confirmacién de lo contrario. Me siento como
uno de esos dibujos animados con los ojos desorbitados y un
monton de signos de interrogacion flotando a su alrededor.

—¢éRyan?

—Si.

Empiezo a pensar que me esta evitando. Hoy le he escrito para
decirle que, si él no podia venir antes, pensaba ir yo a verle el
proximo fin de semana. Omiti la parte en la que «ir a verle»
significaba dejarlo. Pero, por lo visto, va a estar otra vez fuera de la
ciudad por trabajo.

—Me has preguntado por lo de reinventarse, y creo que tanto él
como yo lo hemos hecho. Hemos cambiado. Nuestras vidas han
cambiado. Hay veces en las que dos personas evolucionan juntas, y
otras en las que se separan. Si decido volver, no sera por él, sino por
mi.

Es la primera vez que lo digo en voz alta. Lo he pensado mucho.
Puede que haya alargado esta historia demasiado, paralizada por la
culpa. Pero no se rompe una relacion de dos anos con alguien
decente de la noche a la mahana. Hay que meditarlo bien, estar
muy segura.

Y en algdn momento, me he dado cuenta de que he
desperdiciado afnos persiguiendo una vida que pensaba que tenia
que vivir. Que cumplia metas que creia que debia cumplir y lograba
objetivos con los que, en teoria, debia sentirme realizada.

Estaba persiguiendo una fantasia que deberia haberme hecho
feliz. Y Ryan formaba parte de esa fantasia, de esa vida que creia
que queria.

Pero ahora sé que no quiero lo que «deberia querer». Y eso no
tiene vuelta atras. Cuando lo deje, le miraré a los ojos, se lo diré a la
cara y le daré un abrazo. Porque le tengo demasiado respeto como
para hacerlo de otra manera.

—Eso ha sonado muy maduro —asiente Cora, impresionada. Yo
carraspeo para disimular la risa.

—Gracias —respondo—. Y, oye, si vuelvo a la ciudad, no tienes de
qué preocuparte. Ford ha insistido hoy en venir conmigo a



recogerte, asi que ya sabe lo que tiene que hacer. Estas en buenas
manos.

Cora resopla, se tapa la cara con las manos y estalla en una risita.

—Esa no es la razdn por la que ha venido contigo.

Frunzo el ceno, confundida.

—éComo que no? Claro que si.

—No —insiste, con una sonrisa traviesa y los 0jos chispeando de
diversion—. Ha sido porque le he contado que todos los padres
babosos te estaban mirando.

Suelto una carcajada.

—Ford pasa de esas cosas.

—No te hagas la ingenua, Rosie. No te pega. —Me da una
palmadita en la pierna como si fuera tonta, se levanta del sofa y me
da un abrazo rapido y algo torpe—. Gracias por esta noche. Me lo he
pasado genial. Incluso con tanto rosa.

Y se va a dormir.

Y yo me quedo otra vez dandole vueltas a lo mismo, como llevo
haciendo las ultimas veinticuatro horas.

Me despierto al notar unos dedos asperos apartandome el pelo de la
cara con delicadeza. Tengo la mejilla hundida en un cojin de pana, y
el olor a pollo frito, cerveza y sandalo me llena las fosas nasales.

Cuando consigo abrir los 0jos, me encuentro a Ford sentado en la
mesa baja, mirandome con ese aire rudo y arrebatador que me deja
sin aliento. La chaqueta marrén de cuero se ajusta a sus hombros
anchos, los vaqueros destenidos le marcan los muslos fuertes.
Incluso sigue llevando puestas esas putas botas carisimas.

Es como si me hubiera visto tumbada al entrar y hubiera venido
directo hacia mi.

«Me salté todos los limites de velocidad para llegar hasta ti».

—Hola —murmuro, incorporandome en el sofa—. Perdona, me he
quedado dormida en cuanto Cora se ha ido a la cama. Antes no, lo



juro. He sido muy responsable.

Sonrie con dulzura y alza la mano como si fuera a apartarme otro
mechdn, pero la retira enseguida y apoya los codos en las rodillas.

—Lo sé.

—iQué tal los bolos? —pregunto, respirando hondo para
despejarme.

Ahora esboza una sonrisa tan radiante que casi me deslumbra. Lo
que es practicamente un milagro, viniendo de alguien que suele
esconderse detras de un cefio fruncido perpetuo.

—¢Estas borracho?

—No. —Se pasa la mano por el pelo con una risa ronca—. Es solo
que... me lo he pasado bien. Ha sido una chorrada, pero también me
he relajado y he tenido un poco de vida social.

De pronto, soy consciente de lo tenue que es la luz, del silencio
que reina en la casa y de lo cerca que estamos el uno del otro.

Y me siento tremendamente cohibida.

—Guay. —Me estremezco por dentro al instante. «éGuay? Qué
respuesta mas brillante, Rosie»—. Bueno, pues... nada. Estaré
encantada de hacer noche de chicas con Cora cada vez que juegues
a los bolos.

Suelto una risita, me estiro y me pongo de pie. El sofa y la mesa
estan tan juntos que acabo entre sus rodillas. Sus ojos verdes brillan
como si me viera por primera vez. Tiene la barba incipiente un poco
mas crecida, lo que le da un aire alin mas canalla.

—éQué te hace tanta gracia?

—T0. En los bolos —respondo, mordiéndome el labio inferior.
Cuando veo como Ford sigue el gesto con la mirada, noto un
cosquilleo en la piel.

—Si te resulta mas comodo, puedes quedarte. Puedes... dormir
aqui todas esas noches.

Miro hacia abajo y me doy cuenta de que se esta aferrando con
fuerza a los muslos, justo a cada lado de donde yo estoy. Me llama
la atencion lo blancos que tiene los nudillos, la tensidn de su cuerpo,
y no puedo evitar preguntarme qué haria con esas manos Si
simplemente las dejara libres.

«La proxima vez que me preguntes eso, asegurate de estarlo».



Me aclaro la garganta y pienso en West. En Ryan. En el desastre
que soy ahora mismo, y decido que lo Ultimo que necesita nadie es
cargar con el caos que es mi vida.

Doy un paso para apartarme.

—No, sera mejor que me vaya. Pero primero voy a echar un
vistazo a Cora.

—Rosie, espera.

Antes de que pueda alejarme me sujeta. Pasa de aferrarse los
muslos a sostener los mios, con una palma grande y firme en cada
uno.

El aire se me congela en los pulmones, pero debajo de los
leggings me arde la piel.

No puedo apartar la vista.

Sus manos.

Mis piernas.

Me entran unas ganas locas de acercarme mas, pero me obligo a
quedarme quieta, a seguir respirando y a esperar. El hace lo mismo.
Y cuando por fin me atrevo a mirarlo, parece hipnotizado. Inmovil.

Pasan los segundos y ninguno de los dos se aparta. El corazon me
late con tanta fuerza que me duele.

Y entonces, por fin, respira hondo y alza la vista hacia mi. Esos
ojos verdes son feroces, ardientes y estan llenos de deseo.

—Gracias. Por toda tu ayuda.

Solo consigo asentir. Noto el pulso de sus dedos en las piernas, y
eso me empuja a dar un paso atrds. En cuanto me suelta, lucho
contra el impulso de volver a sentir su contacto.

—Ahora vuelvo —susurro, con un hilo de voz. Ford no gira la
cabeza para seguirme con la mirada, pero asiente.

Tomo una profunda bocanada de aire y me apresuro a subir las
escaleras, decidida a no dar mas importancia a lo que solo ha sido
un simple «gracias». Ya nos hemos tocado antes. No es nada nuevo.
Ademas, ahora mismo no puedo permitirme cruzar esa linea.

Hago una mueca cuando las tablas del suelo crujen bajo mis pies
y suspiro aliviada al asomarme al cuarto de Cora. Con las sabanas
negras y la lampara de lava roja, parece la guarida de Dracula.



Me suelto el pelo y dejo la goma rosa fosforito en su mesilla.
Luego me quedo un rato mirandola. Dormida parece un angel.

Es tan guapa que puede ponerse el color que le dé la gana. Y
mientras la observo, me prometo en silencio ensefarle a creer
mucho mas en si misma.

Me doy la vuelta para salir y me detengo en seco. Ford me ha
seguido hasta aqui y me ha pillado mirando embobada a su hija
dormida. Tiene una expresion que no sé interpretar del todo. Hay
ternura, y también un poco de anhelo.

No nos decimos nada, pero al pasar junto a él, me roza la espalda
con la mano, en un contacto apenas perceptible.

Después me acompafia escaleras abajo, va a por mi chaqueta y
me la entrega con su gesto arisco habitual.

—Te acompaifo a casa —murmura, con voz ronca.

Nada de «iPuedo?» o «iQué te parece si...?». Solo una
afirmacion directa. Y sé que, aunque le dijera que no, lo haria de
todos modos.

Asi que me encojo de hombros y respondo con un «Vale»
mientras meto los brazos en las mangas.

Salimos a la noche fresca y echamos a andar hacia el lago.
Podriamos ir por la carretera principal, pero tardariamos el triple.
Ademas, prefiero pasar junto al agua, sobre todo cuando esta tan
oscuro como ahora, cuando lo Unico que se oye es el chapoteo
suave en la orilla y la luna creciente se refleja como en un espejo
sobre la superficie oscura del lago.

En Vancouver hay agua por todas partes, pero no como esta, tan
cristalina y con ese aroma a lluvia fresca.

—Puedes dejarme aqui —le digo al llegar a la valla—. Creo que
voy a sentarme un rato en el embarcadero.

«Necesito aclararme un poco».

Pero Ford no capta la indirecta. Simplemente asiente y me sigue,
con las manos metidas en los bolsillos de los vaqueros.

Podria decirle que se largue de mi embarcadero, montarle una
escena y volver a nuestras pullas de siempre, pero esta noche no
tengo fuerzas. Ahora mismo, entre nosotros hay una ternura que no
quiero perder.



Y, aunque no quiera reconocerlo, me alegro de que me haya
seguido hasta aqui.

Nos detenemos en el borde del embarcadero. Uno al lado del
otro, en silencio.

—Echaba de menos esto —susurro.

—Yo también —dice él, al cabo de unos segundos.

—Aqui todo es tan... salvaje. Hace calor, hace frio, nieva, hay
fuego. Osos, pumas, sanguijuelas. Echaba de menos la sensacion de
estar en un lugar tan indémito. De pequefios, cuando estabamos
aqui, viviamos sin preocupaciones, éverdad?

Lo veo asentir por el rabillo del ojo con gesto serio.

—La ciudad se vuelve mondtona. Te cambia. Te adaptas. Y casi se
te olvida lo que se siente estando aqui.

Se me acelera el corazén. Sé que habla de la vida en la ciudad,
pero mi mente lo interpreta como algo mas profundo. No es que lo
haya olvidado, es que estaba tan ocupada siendo la hija alegre,
ambiciosa y optimista que ignoré cualquier punzada de nostalgia que
tuviera por este lugar.

—éCrees que volveras a la ciudad? —pregunta, balanceandose
sobre los pies.

—Cora me ha preguntado lo mismo esta noche.

—Ah, ési? ¢Y qué le has dicho?

—Que aqui me siento en casa.

—El trabajo es tuyo todo el tiempo que quieras.

Sonrio.

—Hasta que te saque de quicio y me despidas.

El resopla.

—Inténtalo, Belmont. Pero deberiamos hacerlo oficial. Yo me
quedo con tu curriculum y td me mandas tus referencias. Asi nadie
podra decir que entraste por enchufe.

Me quedo paralizada. Referencias. éCOmo se me ha podido
olvidar? Ahora me debato entre abrazarlo por entender que no
quiero parecer una enchufada y arrancarle, uno a uno, los pelillos de
la nuca por recordarme que mis referencias son una mierda.

La ansiedad empieza a apoderarse de mi. Me cuesta respirar. Y
otra vez me asalta el recuerdo de esa mano que estaba donde no




debia y ese instante que deberia haber olvidado, pero que aun no he
superado. En mi cabeza oigo ese jadeo brusco y es como si volviera
a estar en esa sala de juntas.

—¢Te encuentras bien?

Noto la preocupacién en su voz. En circunstancias normales, haria
lo imposible por evitar este tipo de atencion. Le restaria importancia
al asunto e intentaria no dar problemas.

Pero no sé si es por el silencio, o el cansancio, o porgque confio en
Ford mas de lo que pensaba y por eso nunca he tenido la necesidad
de ser perfecta con él. El caso es que respondo en voz baja:

—No.

Esa Unica palabra basta para que se vuelva hacia mi.

—éQué te pasa?

Siento el escozor de las lagrimas en los ojos. Lagrimas de pura
verguenza. Y el calor asciende por mi pecho hasta la garganta.

—No puedo darte mis referencias. O, al menos, no las de mi
ultimo trabajo, que deberian ser las mejores.

—¢Por qué no?

Ahora su voz es dura, aunque sé que no va contra mi. Y entonces
caigo en la cuenta de que, en realidad, nunca lo ha hecho.

—Porque me despidieron —digo, de golpe. Siento un alivio
inmediato al poder contarselo a alguien en vez de seguir cargando
con ello en silencio y sintiéndome culpable.

—CY por qué cojones te despediria alguien?

Me muerdo el labio inferior. Las lagrimas se van acumulando en
mis pestafias. Si parpadeo, se caeran. Asi que decido no mirar a
Ford y me concentro en el agua.

—Mi jefe tenia las manos demasiado largas y lo mandé a la
mierda. No sé muy bien cdmo se movieron las cosas dentro de la
empresa después de eso, pero esta claro que él se adelantd y habld
con Recursos Humanos antes que yo. La compafiia decidid que era
mas facil prescindir de mi que escuchar mi version.

No dice nada, pero noto su mirada.

Me encojo de hombros y continto:

—Si quieres, puedo darte sus datos de contacto, pero dudo que
digan algo bueno de mi.



Parpadeo y dos lagrimas enormes resbalan por mis pestafias. Me
las imagino cayendo. Incluso oigo el «plop, plop» que haran al tocar
el suelo.

Me obligo a sonreir y me las seco con la mano.

Al principio, Ryan no supo qué decir cuando me despidieron. Y
después, cuando lloré, se limitd a sefalar que ya encontraria algo
mejor.

Ford no me suelta palabras bonitas que no sirven para nada. En
su lugar, me agarra con fuerza y me estrecha contra su pecho. Me
rodea los hombros con un brazo y con el otro me envuelve la
cabeza, como si quisiera protegerme del mundo.

Es la segunda vez esta noche que siento sus dedos enredandose
en mi pelo. Y también es la segunda vez que me llega su
embriagador aroma masculino.

Las lagrimas vuelven a caer. Pero esta vez no me contengo. Me
acurruco contra su pecho y dejo que su camiseta de algoddn las
absorba mientras juego con la cadena de plata que le cuelga del
cuello y noto el colgante frio contra la mejilla.

—Soy un desastre. Mi vida es un desastre. Me han despedido.
Llevo dos afios saliendo con un hombre decente y no sé cémo
decirle que ya no estoy enamorada de él. Vivo en la cabafa cutre de
mi hermano y cocino en un hornillo. Ceno patatas fritas todos los
dias. Estoy hasta el cuello de deudas estudiantiles y me siento
culpable todo el tiempo: por abandonar mi vida, por huir, por
fracasar. Estoy cansada, Ford. Joder, estoy tan cansada.

Siento el roce de su barba cuando me da un beso en la cabeza y
apoya la mejilla en mi pelo.

—Entonces descansa un poco, Rosie. Yo te sostengo.

Eso solo me hace llorar mas.

No sé cuanto tiempo nos quedamos asi, con Ford dejandome
derrumbarme entre sus brazos. Absorbiendo toda mi angustia para
que yo no tenga que cargar con ella.

No deja de acariciarme la cabeza con la mano en ningun
momento. Ni siquiera cuando dejo de llorar.

Estoy agotada, aturdida. Tengo la sensacién de que ahora mismo
podria quedarme dormida en sus brazos y ni me daria cuenta.



—Ultimamente me he preguntado si no habria sido mejor hacer
como si nada hubiera pasado —confieso en un susurro contra la
seguridad que me proporciona su pecho—. No enfrentarme, no
hablar. Simplemente dejarlo atras y seguir adelante.

Me estoy refiriendo al trabajo, al acoso, y él lo sabe.

Noto cdmo se le tensan los brazos.

—No, nunca pienses que era tu obligacidn aguantar ese tipo de
conductas —dice con un tono que destila veneno—. Tienes todo el
derecho a procesarlo como necesites, Rosie. Pero yo..., yo haré que
paguen por ello. Voy a arruinarlos.

La dureza en su voz disipa mi ansiedad.

Suelto un suspiro.

—Por favor, no se lo cuentes a nadie. Solo lo sabéis Ryan y td. Y
no quiero revivirlo todo otra vez.

Se queda rigido.

—Y qué hizo Ryan al respecto? —pregunta con voz helada.

—No necesito que nadie haga nada —respondo esquiva,
enterrando aln mas la cara en su pecho, como solo he hecho una
vez en mi vida. Y en esa ocasion, también estaba asustada—. El
simple hecho de habértelo contado ya me hace sentir mejor.

Su Unica respuesta es besarme otra vez el pelo y abrazarme unos
segundos mas.

Luego me suelta y me acompana hasta la puerta de la cabaha
como todo un caballero. Y cuando por fin me meto en la cama, no le
doy mas vueltas a lo que dijo o no dijo. Porque después de haberle
contado lo que me sucedid en el trabajo, y sabiendo que mi secreto
esta a salvo con él, por fin me relajo y duermo a pierna suelta.

Y es que, aunque no necesito un caballero andante que defienda
mi honor, me consuela saber que tengo a alguien que lo haria sin
dudar.



DIECISIETE
Ford

Estoy cansado. Agotado después de haberme pasado toda la noche
investigando a Stan Cumberland y a Apex Construction Materials,
dos nombres que encontré en el perfil de LinkedIn de Rosie.
Después de poner a todo volumen en los AirPods la versién de How
I Could Just Kill a Man de Rage Against the Machine, me lancé de
cabeza a una especie de caceria para encontrar todo lo que pudiera
sobre ese tio.

Acabo de dejar a Cora en el instituto. Esta manana ha podido
hablar otra vez con su madre por teléfono. Se ha enterado de que
pronto podremos ir a visitarla, y la noticia le ha levantado el animo.
Luego no ha parado de hablar de Rosie durante todo el trayecto. No
ha callado ni un segundo. Nunca la habia oido hablar tanto.

Me ha confirmado lo que ya sospechaba: que los dos estamos
completamente obsesionados con Rosie Belmont. La Unica diferencia
es que yo no llevo su goma rosa fosforito.

Cora si.

No puedo evitar sonreir mientras la veo entrar al instituto con
paso ligero. Va vestida de negro y gris de la cabeza a los pies, pero
lleva ese destello rosa en la trenza que le cae por la espalda.

Entonces me viene a la cabeza la imagen de Rosie subiendo a la
habitacion de Cora solo para dejarle esa goma. Un gesto intimo, de
complicidad, en el que yo no estaba incluido. Aunque tampoco hacia
falta que me incluyeran, porque esta manana, ver la sonrisa de Cora
mientras bajaba las escaleras con la goma puesta me ha bastado
para saber que tiene un significado especial para ambas.

Me paso todo el trayecto de vuelta al trabajo pensando en los
correos que tengo que contestar, el calendario que debo organizar
en torno a un estudio de grabacidon cuya fecha de apertura va
cambiando cada semana, en los puentes que necesito tender con
diferentes discograficas para que la musica que produzco no se



quede estancada aqui, en medio de las montanas; en los contratos
que tengo que redactar; en los pedidos que tengo que revisar y las
facturas que hay que pagar, tanto del estudio como del bar.

Vamos, que me paso todo el viaje preocupandome por lo que
escapa a mi control. Asi que, como es légico y normal, lo primero
que hago en cuanto entro en la oficina es mirar hacia el escritorio de
Rosie. Esta vacio. Mejor. No necesita que yo esté respirandole en la
nuca cuando ya tiene bastante con lo suyo. Ojala haya dormido
hasta tarde.

Pero cuando llego a mi mesa, me doy cuenta de que no ha sido
asi, porque sobre ella me espera otra hoja arrancada de su diario.
No puedo evitar reirme al verla. Sobre ella hay pegado un post-it
amarillo que dice: «Gracias por lo de anoche. De todas formas, me
lo debias».

Retiro el post-it, confundido, y empiezo a leer.

Querido diario:

Hoy me he roto el pulgar en la cara de una gilipollas que
estd aqui de vacaciones. West ha tenido que llevarme al
hospital porque mis padres estaban trabajando.

Cualguiera pensaria que estaba preocupado por mi, pero
no. Me ha dicho que estaba muy decepcionado por no saber
cerrar el puio como es debido y que, en vez de eso, deberia
haberle tirado del pelo. Con lo pesado que se ha puesto,
insistiendo en que el pulgar nunca debe meterse dentro del
puno, me veo recibiendo en breve unas cuantas lecciones de
pelea bastante cuestionables.

Pero ¢como iba yo a saberlo? Nunca le he pegado a nadie.
La Rosie buena y feliz, la que siempre sonrie, no va por ahi
dando pufietazos. Y, la verdad, hasta hoy tampoco habia
querido hacerlo.



Estoy bastante depre porque estoy casi segura de que mi
temporada de voleibol se ha ido a la mierda.

Pero no me arrepiento de haberle pegado.

He mentido y he dicho que ha sido porque esa tia estaba
insultando a la familia de Tabitha, soltando comentarios
bastante feos sobre Erika. Sabia que nadie hablaria del
tema. Es uno de esos secretos a voces que en los pueblos
pequenos como este solo se mencionan a puerta cerrada.

Pero en realidad ha dicho que Ford solo estaria bueno si
se quitara las gafas y, de paso, encontrara algo parecido a
una personalidad.

Debe de ser imbécil, porque Ford esta bien tal y como es,
y su personalidad también. Seguro gue fue porque se quedo
en blanco cuando él dijo algo gracioso y necesito que su
amiga, otra imbécil, le hiciera un dibujo para entenderlo.

Ademas, yo si puedo meterme con él, pero no me gusta
qgue lo hagan los demas.

Me han dicho que esta bien, gue no le ha pasado nada. Lo
que significa que tendré que volver a soltarle otro pufetazo
la proxima vez que la vea.

Pero esta vez, con el pulgar por fuera.

Tengo que leerlo tres veces. Y cada vez me parece mas surrealista.
Por la fecha, Rosie debia de tener diecisiete afos y yo diecinueve,
casi veinte, cuando lo escribid. Fue nuestra época dorada de
discusiones. Sus padres trabajaban mucho y West siempre la llevaba
consigo. Iba con nosotros a todas partes. Yo habria hecho lo mismo
con Willa si nos hubiéramos llevado menos tiempo, pero en aquella
época, nuestros cinco anos de diferencia se notaban demasiado. Asi
que, mientras ella se pasaba los veranos compitiendo en torneos de
hipica, yo me quedaba en Rose Hill.



Me quedaba en Rose Hill intentando por todos los medios no
enamorarme de Rosalie Belmont.

Y aln sigo intentandolo.

Por eso entierro bien hondo cualquier emocidon que me provoque
esta entrada del diario y guardo la hoja en el primer cajon de mi
mesa.

Hoy he venido aqui con el firme propdsito de darle el espacio y el
respeto que necesita para atravesar esta etapa complicada de su
vida, de apoyarla en todo lo que pueda y de esbozar mi mejor
sonrisa cuando vuelva a desplegar las alas y se marche de nuevo.

Porque soy un hombre adulto, un «padre», y sé cdmo ser
maduro.

Por eso me dejo caer en la silla y hago la llamada que llevo
demasiado tiempo evitando.

Solo hace falta deslizar el dedo y el teléfono empieza a sonar. Una
vez. Dos...

—iFord! —contesta la voz aspera y profunda de mi madre.

Sonrio.

—Hola, mama.

—éComo esta mi nifo?

—Bueno, pues... resulta que tengo una hija.

He decidido que lo mejor es arrancar la tirita de golpe.

—Y un talento extraordinario para dar noticias importantes
—replica.

Sabia que debia decirselo a ella. Mi padre primero habria perdido
los nervios y luego se habria calmado, pero mi madre siempre ha
sido la mas tranquila. Asi ha funcionado siempre nuestra familia.
Ademas, cuanto mayor me hago, menos quiero que se metan en mis
asuntos. Sé que lo hacen con buena intencidon, pero me fastidia de
igual modo.

—He pensado que lo mejor era soltarlo de golpe, sin pensarlo
demasiado.

—Claro, hijo. Porque si hubieras pensado un poquito mas y no
hubieras soltado «otras cosas» de golpe, ahora no estariamos
teniendo esta conversacion —se rie, encantada por su propia
ocurrencia.



Estoy acostumbrado a este tipo de salidas suyas; es lo que tiene
tener una madre terapeuta sexual.

—Doné esperma con diecinueve afios.

—Siempre has sido generoso, debajo de toda esa fachada hosca.

—Mama...

—Perdon. No estaba preparada para esta conversaciéon. Y eso ya
es decir, con todo lo que oigo a diario. ¢Te importaria explicarme por
qué donaste esperma? Porque, con la de veces que te pillé haciendo
la colada tu solo con la cara roja como un tomate, crei que la
mayoria de tus donaciones eran caseras.

—iQué cruz! —Me froto la cara con la mano, deseando que el
suelo se abra y me trague—. Necesitaba dinero para una entrada
para el concierto de Rage Against the Machine, y papa no quiso
darme ni un céntimo.

Mi madre suspira con fuerza.

—Pues le diste una buena leccién.

Me tiembla la mejilla. Exactamente lo mismo que dijo Cora.

—Ya. Bueno, el caso es que ahora vive conmigo. Y se va a quedar
por tiempo indefinido. Asi que si podemos evitar hablar de ella como
si fuera una carga, te lo agradeceria.

Se hace el silencio al otro lado de la linea, como si empezara a
asimilar la noticia.

—Perdona, no era mi intencion. ¢Te has... asegurado de que esté
todo en orden?

Sé que es su forma delicada de preguntarme si he resuelto todo
el papeleo legal. Ahora tengo muchos bienes que antes no tenia,
como me recuerda mi abogada cada dos por tres.

—Si, todo en orden. Se llama Cora. Y, bueno, quiere conoceros. A
ti y a papa.

—Eso le va a encantar. —Noto la diversion en su tono—. Has
llamado justo cuando esta en el gimnasio. {Se supone que se lo
tengo que decir yo? Porque seguir usando a tu madre como escudo
con treinta y tantos anos es un poco cutre.

—Ya sabes como es papa. Igual que Willa: primero estallan y se
ponen de mala leche y luego se les pasa y hacen lo que toca. Seguro
que dentro de unos dias se presenta aqui con su camiseta de «Mejor



abuelo del mundo». Lo Unico que necesito es que no monte un
operativo para rescatarme de esto, évale?

Ahora se rie de verdad.

—No lo dudo. Pero aun nos quedan un par de semanas en
Portugal. Luego iremos a pasar el verano a Rose Hill. Estoy
deseando conocerla. éPor qué no me hablas un poco de ella?

Estoy a punto de ponerme a contarle todo, agradecido de poder
hablar de esto con mi madre.

—Bueno, pues Cora es...

—Espera. Antes de nada, écomo estas tu? éComo lo esta llevando
mi nifo?

Me encojo de hombros en la oficina vacia, un gesto que me
recuerda a Cora.

¢Que cdmo estoy?

Pues igual que Rosie. Hecho un lio, pero apafidandomelas para que
no se me note.

Aunque no le digo eso.

—Estoy bien, mama.

Y entonces empiezo a hablarle de mi hija.

Solo queria avisarle de que estoy ayudando a Sebastian a recoger
materiales y estaré de vuelta en la oficina en breve. Pero mientras
espero en la ferreteria (iqué aburrimiento!), queria aprovechar para
comentarle algo.

He estado pensando mucho en posibles productos de
merchandising y me he tomado la libertad de encargar un disefo. Le
adjunto una propuesta para un chandal corporativo.

Por la cantidad de correos que recibimos de fans, sobre todo
chicas, creo que podria ser un articulo estupendo para lanzar junto
con la nueva web. Hay muchas otras opciones que podriamos
explorar, pero, como mujer, puedo decirle que yo me lo pondria

Estimado senor Grant:



encantada. iY a los artistas también podria gustarles! Incluso
podriamos regalarlos en Navidad o algo por el estilo.
Quedo a la espera de sus comentarios o sugerencias.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

Rosalie:

Ese chandal es rosa. El logo tiene flores. Y ni siquiera aparece el
nombre de la empresa.

iQue tengas un buen dia!
Ford Grant
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records

Senor Grant:

El rosa y las flores son bonitos, femeninos y pensados para atraer al
publico que va a comprarlos. Quiza podriamos hacer una version
masculina para usted, con uno de esos todoterrenos enormes, tipo
monster truck, y esas bolas de acero que algunos cuelgan del
parachoques. Si le interesa, estaré encantada de encargar el disefio.
Estoy segura de que estaria arrebatador vestido de azul.

Por cierto, me alegra que haya mencionado lo del nombre de la
empresa. No aparece en el chandal porque justo me estaba
preguntando si no querria replantearse lo de Rose Hill Records. Aqui,
todos los negocios se llaman Rose Hill algo. Es... demasiado evidente,
poco original.

Estoy deseando saber qué opina al respecto. Si cuando vuelva me
recibe con el cefio fruncido, sabré que me he pasado. Pero tenia que
decirlo.

De nada,
Rosalie Belmont



Directora de operaciones de Rose Hill Records
Ubicada (icdmo no!) en Rose Hill, Columbia Britanica

Rosalie:

Aprecio tu iniciativa. Puedes quedarte el chandal. No veo la hora de
recibir mi version masculina en Navidad. Seguro que es de lo mas
elegante y exquisito.

Eso si, no pienso cambiar el nombre de mi empresa.

iQue tengas un buen dia!
Ford Grant
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records (y punto final).

—iYa estoy aqui! Y he traido a Sebastian —anuncia Rosie, entrando
con aire triunfal por la puerta del viejo granero, seguida de mi
companero de bolos.

Ella viene con una sonrisa de oreja a oreja; él, con el cefio
fruncido, aunque no tanto como anoche, cuando se encard con
Estirado.

Bash alza la barbilla a modo de saludo y dice:

—\Voy a echar un vistazo a esto.

Se remanga la camisa de cuadros y se aleja como si estuviera
buscando bronca.

—Es encantador, éverdad? —susurra Rosie, en tono cémplice
mientras se acerca a mi mesa.

Me recuesto en la silla, como si unos centimetros mas de
distancia fueran a ayudarme a no desearla tanto.

(Spoiler: no funciona).

Entrelazo los dedos, bajo la barbilla y la observo. Esta haciendo lo
de siempre: exagerar su alegria para intentar aliviar cualquier
incomodidad o tensidn. Ya lo hacia con West de adolescente y ahora



le sale con tanta naturalidad que dudo que sea consciente. Es como
si pensara que sus problemas no merecen atencién ni solucién
porque podrian molestar a los demas.

Y eso es un error.

Ademas, su sonrisa no disimula la hinchazén bajo los ojos. Me
duele pensar que estuvo llorando sola, en esa casucha de mala
muerte. Me duele tanto que ni siquiera puedo enfadarme por su
sugerencia de cambiarle el nombre a la empresa.

Por lo demas, esta impecable. Pelo liso, pantalones anchos color
camel, jersey en tono crema y un collar dorado en el cuello.
Recuerdo como se aferrd6 a mi cadena la otra noche, en el
embarcadero.

Me llevo la mano al pecho de forma involuntaria, imitando su
gesto, consciente de lo cerca que estuvo del colgante. Pero, en
cuanto noto que Rosie se fija en mi mano, me detengo y me aclaro
la garganta.

—éSebastian? Ah, si, todo un encanto.

—Si se porta mal contigo, dimelo y le meto un pufietazo. Con el
pulgar por fuera. —Me guina un ojo y levanta el puho antes de
balancearse de un pie al otro.

Parece que ambos estamos un poco incomodos después de lo de
anoche, pero ninguno quiere hablar de ello. No podemos.

Al menos yo no. Porque si hablo, diré cosas que no debo. Lo
mejor es que me limite a mantener las formas.

No necesita otro jefe salido. Y yo no pienso convertirme en un
jefe/padre baboso.

Asi que recurro a lo seguro: meterme con ella.

—¢En serio? No creo que hayas aprendido a cerrar bien el puno. Y
no me sirves de nada con la mano rota.

Pone los ojos en blanco.

—Mira. Ha vuelto Ford el capullo.

Odio ser un capullo con ella, pero no sé comportarme de otra
forma. De modo que cojo el sobre que tengo delante y se lo tiendo.

—iQué es esto? —Sus dedos rozan los mios al cogerlo, y yo
disimulo el escalofrio que siento cambiando de postura en la silla.



—Un bono de bienvenida. Te he mandado el contrato por correo.
Vas a tener que darme tus datos bancarios para los préximos pagos.

En cuanto lo abre, se queda con la boca abierta y los 0jos como
platos.

—No.

—No te estoy pidiendo permiso, Rosie.

Levanta la vista un instante y masculla:

—Déjame que te lo reformule: ni de cofia.

—Pues si, si de cofia —respondo sin inmutarme.

Niega con la cabeza, pero no aparta los ojos del cheque, que
sostiene con fuerza entre los dedos.

—No. —Ahora me mira directamente a los ojos—. Es demasiado.

—No lo es. Siempre he pagado bien a mis empleados.

Vuelve a hacer un gesto de negacion.

—Es una empresa reciente. No estd en el presupuesto. Lo sé
perfectamente porque he estado revisando las hojas de calculo.

Ladeo la cabeza y le lanzo mi mejor mirada de «éMe estas
tomando el pelo?».

—Rosalie. Por supuesto que esta en el presupuesto.

—No se le da un bono de bienvenida de esta cuantia a alguien sin
experiencia. Si ni siquiera tengo referencias.

Aprieto los dientes al oir lo de las putas referencias.

—Yo si lo hago.

Parpadea muy rapido, como si estuviera intentando no llorar con
todas sus fuerzas.

Joder, espero que no llore. Como lo haga, me levantaré de esta
silla antes de lo que se tarda en decir: «Stan Cumberland esta
muerto».

—No me lo merezco —susurra, con labios temblorosos, antes de
volver a mirar el cheque.

—Rosalie —digo. Veo como respira hondo. Nuestras miradas se
encuentran y le doy un momento para recomponerse—. Claro que te
lo mereces. Cada céntimo. —Y no estoy mintiendo.

Rosie tensa la mandibula y se endereza, como si de repente fuera
mas alta. Mas alta... y cien mil délares mas rica.



Pensé que seria suficiente para ayudarla sin que pareciera una
obra de caridad.

A mi, la verdad, no me parece tanto. Lo que, si me paro a
pensarlo, es absurdo y demuestra lo desconectado que estoy de la
realidad.

Pero, aunque yo crea que se merece muchisimo mas, para ella es
un dineral.

—TFord, yo...

Me inclino hacia delante, pendiente de lo que va a decir.

Pero justo en ese momento Bash irrumpe en la estancia a
zancadas y anuncia:

—Tenéis moho.

Rosie articula un «gracias» silencioso mientras aprieta el cheque
contra su pecho y se limpia una lagrima de la comisura del ojo.

Y yo me paso el resto del dia preguntdndome qué narices estaba
a punto de decirme.



DIECIOCHO
Ford

Esta noche habria preferido pasarla lejos de Rosie. Necesito poner
algo de distancia entre nosotros. No dejo de pensar en ella, de
buscarla con la mirada, de girarme en su direccidon antes incluso de
darme cuenta.

Es como si, haga lo que haga, estuviera conectado a ella.

Asi gque no es de extrafiar que, cuando he entrado en casa y Cora
me ha dicho que ella y Rosie iban a jugar al Monopoly, haya sentido
una mezcla de entusiasmo y desesperacion. He intentado
escabullirme, pero no ha habido forma de librarse. Asi que aqui
estoy, atrapado en mi propio tiempo libre, intentando no quedarme
embobado mirando a Rosalie Belmont.

Mi cuerpo no parece entender que ahora es oficialmente mi
empleada. Pero mi cabeza si lo sabe; tiene muy claro que Rosalie
Belmont no solo es la hermana pequena de mi mejor amigo, sino
también alguien con quien no puedo permitirme cruzar los limites
profesionales.

—iMadre mia! éOtro?

Rosie se frota las manos con una sonrisa malvada mientras coloca
otro hotel en la casilla mas cara del tablero.

—A ver, mi pequeifio nubarrdn, ya te adverti que era una crack en
este juego. Que te lo confirme Ford si no, que le daba unas palizas
épicas cuando éramos adolescentes.

Aprieto los labios.

—No, eso no es verdad.

—iJa! Si que lo es. Es increible que hayas llegado tan lejos en la
vida siendo tan pésimo al Monopoly.

—No soy pésimo. Solo tengo otras prioridades.

Rosie se recuesta en la silla con una expresion de suficiencia que
me recuerda que, fuera del trabajo, toda la fachada profesional se
evapora.



—Bueno —dice, hojeando los billetes de colores—, desde aqui
parece que tu prioridad es perder.

Resoplo y veo como Cora nos observa divertida.

—Es un juego de mesa, no la vida real. A mi no me importa tanto
perder dinero falso como a ti.

Rosie se pone rigida.

—CY eso qué se supone que significa?

Cora parece captar la tension y entra al quite.

—Bueno, yo me lo estoy pasando genial viendo como Rosie te
deja sin blanca.

Me encojo de hombros y le guino un ojo a Cora.

—Yo también. Se le da bien.

Rosie entrecierra los 0jos y deja el fajo de billetes en la mesa.

—¢Esto es una indirecta por lo de hoy?

Frunzo el cefio, tratando de entender por dénde va.

Cora se pone de pie.

—\oy a por algo de comer. éQueréis algo?

—Si vas a restregarmelo por la cara, te lo devuelvo ahora mismo
—murmura Rosie.

—iCOmo? —le susurro yo, mientras oigo a Cora trastear en la
despensa.

Rosie baja la voz también, pero sus palabras estan cargadas de
rabia.

—Lo del bono. No voy a quedarmelo si vas a lanzarme pullas y
comentarios envenenados sobre lo bien que se me da dejarte sin
blanca. Tengo mi orgullo.

Joder. Ni me habia vuelto a acordar de ese dinero.

—Mi comentario no iba por ahi en absolu...

—iEh, Rosie! —grita Cora, interrumpiéndome—. ¢Puedes venir a
alcanzarme esto?

Rosie niega con la cabeza, se levanta y se dirige a la despensa
con los hombros tensos y la cabeza bien alta. Esta enfadada, si, pero
eso no evita que me encante verla aqui, descalza, moviéndose por
mi casa como si fuera la suya.

—Ni siquiera sé lo que estas buscando...



—¢Ford? —Cora asoma la cabeza desde la despensa, mirandome
con 0jos inocentes—. Rosie tampoco llega. éNos ayudas?

Suelto un suspiro, echo la silla hacia atras y me levanto. Luego
rodeo la isla y veo a Rosie de puntillas, estirandose hacia la balda
mas alta. La camiseta se le ha subido un poco, dejando al
descubierto una franja de piel. Me fijo en su cintura estrecha y en la
curva de su trasero enfundado en esos vaqueros destefidos que le
quedan de infarto.

—Déjame —digo, en un tono mas brusco de lo que pretendia. Me
pongo detras de ella, alzo el brazo y hago todo lo posible por no
tocarla demasiado.

Noto la corriente de aire justo antes de oir el clic de la puerta al
cerrarse y el giro del pestillo.

Me quedo paralizado, pegado a la espalda de Rosie, dentro de
esta despensa diminuta y oscura. La Unica iluminacidon que tenemos
es el pequeno haz de luz que se cuela por la rendija de la puerta.

—¢Cora? —pregunto con firmeza, justo cuando Rosie se gira hacia
mi y me roza el brazo y el torso con el pecho.

—iCora, no habras cerrado con llave!

Me agarro a la balda que hay sobre su cabeza para no agarrarla a
ella.

—Os dejaré salir cuando dejéis de discutir por tonterias.
Escucharos es agotador. Esta claro que os gustais. Empezad a
comportaros como corresponde.

Rosie se apoya en mi pecho con una mano mientras los pasos de
Cora se alejan.

—iCora! iVuelve aqui ahora mismo y abre la puerta! —grito. Rosie
se rie, casi con histeria. Siento su aliento calido en el cuello. Huele
dulce, a Coca-Cola y a esas gominolas de melocotén que lleva
picoteando toda la noche.

Me entran unas ganas tremendas de besarla. De saborearla. Aqui,
en este rincon oscuro, donde nadie nos veria.

El silencio se vuelve denso. Lo Unico que percibo es la tensidn
incdmoda que emana de su cuerpo, pegado al mio..., hasta que, por
fin, habla.



—¢Esto no te recuerda mucho a algo, Junior? ¢O solo me pasa a
mi?

Trago saliva y pienso en aquella noche.

Fueron siete minutos en el paraiso, por culpa de uno de esos
estUpidos juegos de adolescentes. Como era de esperar, el destino
decidié reirse de mi y me encerrd en un armario, a oscuras, con
Rosalie Belmont.

Me rio por lo bajo, en un murmullo grave que parece vibrar en las
baldas. Bajo la cabeza, derrotado.

—No, no te pasa solo a ti, Rosalie.

«Rosalie». Porque ahora no puedo llamarla Rosie. Esta puta
despensa es demasiado pequefia y ella esta demasiado cerca.

—Al dia siguiente me costd lo mio convencer a West de que no
habia pasado nada en ese armario —se rie, mas bajito esta vez,
recordando la historia.

Trago saliva.

—Es que no pasd nada. Supe que eras tu al instante. —Fue por
su olor, por ese perfume tan intenso y dulzdn, casi empalagoso, que
usaba entonces, como a regaliz negro.

Tamborilea los dedos sobre mi pecho como si tocara un piano.

—Lo sé, pero fingimos bastante bien, éverdad?

Asiento, aunque dudo que pueda verme.

—Me despeiné a proposito —dice.

Lo recuerdo como si fuera ayer: Rosie mandandome callar
mientras se pasaba los dedos por el pelo.

Me sobresalto al sentir las yemas de sus dedos indice y corazdn
rozandome los labios. Alzo la mano de golpe y le agarro la mufeca,
pero ella no se aparta. Traza el arco de mi labio superior con
suavidad y susurra:

—Te pringué los labios con mi gloss cutre extrabrillante.

—Lo recuerdo —respondo con voz aspera, sin soltarle la muneca.

—No me acuerdo del sabor. Y eso que me ponia esa porqueria sin
parar —murmura, mientras vuelve a trazar mis labios con los dedos.

No hace falta que lo piense. Lo tengo grabado. Nunca lo olvidaré.

—Sandia.



Rosie contiene el aliento ante mi respuesta inmediata y acerca la
cara hasta que nuestras narices se tocan.

Me arde el estdmago; sé que no puedo hacer esto. Le suelto la
muifieca y doy un paso atras, sintiendo la estanteria metalica
clavandoseme en los omdplatos.

No dice nada, pero su respiracion se vuelve mas profunda, mas
irregular.

—Dejaste que todos pensaran que nos habiamos besado en ese
armario —murmuro con voz ronca—. Incluso dijiste que habia
estado bien. —Apenas alcanzo a distinguir cdmo asiente en la
penumbra—. ¢Por qué?

—Porgue me molestaba que la gente hablara de ti como si fueras
un pringado incapaz de ligar con una chica. Y eso fue lo que le solté
también a West. Gracias a eso dejo de darme la lata con el tema.

—Pero si era verdad —replico—. Yo no ligaba con nadie.

El silencio nos envuelve un instante, hasta que ella responde
despacio:

—Pero podrias haberlo hecho. Lo que pasa es que las chicas que
iban detras de ti no te llegaban ni a la suela del zapato, y tu ni te
dabas cuenta.

¢Que habia chicas interesadas en mi? Ni me enteré. En aquel
entonces, yo solo tenia ojos para Rosie.

En aquel entonces... y también ahora.

—No sé si estoy de acuerdo en eso.

—Yo si. Te observaba.

—Para ser alguien que decia odiarme, estabas bastante pendiente
de mi.

Rosie deja escapar un murmullo pensativo.

—éNo dicen que hay que tener cerca a los amigos, pero mas
cerca a los enemigos?

—No somos enemigos, Rosalie.

—Todo seria mas facil si lo fuéramos.

Sus palabras quedan flotando en el aire. No sé cémo
interpretarlas. Ojala pudiera verle la cara ahora mismo.

—Antes, cuando he dicho eso, no me referia al bono de
bienvenida.



Mueve la cabeza para asentir con un gesto rapido.

—Vale.

—Jamas se me ocurriria meterte cafia con eso.

—¢Solo con otras cosas? —pregunta con un tono que suena casi
esperanzado.

Trago saliva. Si, siempre le lanzo pullas y le meto cafia para
ocultar «otras cosas». Pero también es cierto que nunca le digo que
no.

—Solo con otras cosas.

—Vale —repite.

—Estas mas que cualificada para este trabajo, lo sabes, éverdad?
No lo estoy haciendo por pena ni hada por el estilo.

Suelta un resoplido irdnico.

—\enga ya, Ford. Si practicamente te lo supliqué.

Me encojo de hombros.

—Puede ser, pero podria haberte dado dinero sin confiarte
ninguna parte de mi negocio. Y no he hecho eso. Eres un activo. Lo
que haces tiene un valor real. Y seria una locura que dejaras pasar
una oportunidad como esta. No dejes que nadie te haga pensar lo
contrario, y menos Yo.

El silencio vuelve a instalarse entre nosotros. No sé si me he
pasado, pero no soporto verla dudar de si misma asi. Lo que mas
me revienta es que alguien le haya hecho creer que su valor
depende Unicamente de su aspecto.

—Me desconciertas —suelta de repente.

Me rio por lo bajo y me paso la mano por la mandibula.

—La sensacion es mutua.

—éTU crees que...? —empieza, pero se interrumpe. Espero un
segundo y luego me inclino un poco para oir mejor lo que tenga que
decir—. éCrees que, en otras circunstancias, tU y yo podriamos
haber sido...?

El clic de la cerradura y la luz que entra cuando Cora abre la
puerta de golpe hacen que se calle al instante.

—Bueno, équé? éYa habéis dejado de discutir?

No me puedo creer que nos esté regafiando una cria de doce
anos. Ni tampoco que, por un momento, haya deseado que volviera



a encerrarnos aqui dentro.

Cuando vuelvo a mirar a Rosie, me encuentro con sus 0jos muy
abiertos y esos labios perfectos, color cereza, entreabiertos. Dios,
cdmo me gustaria saber lo que estaba a punto de decir.

«éAlgo mas?». éEso era lo que queria preguntar? ¢Si ella y yo
podriamos haber sido algo mas?

Es una pregunta que me he hecho muchas veces a lo largo de los
anos. Pero nunca he encontrado el momento adecuado para
plantearla. Siempre habia demasiado en juego.

Y ahora tampoco lo es.

Sin mirar a Cora, respondo:

—Si. Hemos firmado una tregua.

Y salgo de la despensa antes de quedarme demasiado tiempo
analizando la confusidn que refleja el rostro de Rosie.



DIECINUEVE

Rosie

Me he pasado las Ultimas tres semanas dejandome la piel para
ganarme los cien mil ddlares que Ford me dio como si fuera el
cambio que te dan al comprar un granizado en la tienda de la
esquina.

He creado hojas de calculo magnificas, proyecciones y sistemas
financieros a medida para Rose Hill Records.

Cada vez que preparo un té, también le llevo uno a Ford, sobre
todo desde que tuvo el detalle de llenar la cocina de la oficina con
mis mezclas favoritas del Bighorn Bistro.

Ademas, intento poner orden en los plazos y tareas de Bash,
mientras avanza la reforma del viejo granero reconvertido en oficina.
En apenas unas semanas, ha transformado por completo el espacio,
levantando tabiques nuevos e instalando lamparas modernas. Aln
falta pintar, pero yo ya puedo imaginarme lo bonito que va a quedar:
contemporaneo, aungue con ese aire rustico que le dara un encanto
especial.

Recojo a Cora todos los dias del instituto (a veces Ford me
acompafa con cara de pocos amigos), e intento disimular cuando la
veo con mi goma del pelo. Nunca hemos hablado de ello, pero la
lleva puesta a diario. Cada vez que me fijo, siento un pellizquito en
el pecho dificil de explicar.

Ford y yo actuamos con cordialidad. Demasiada cordialidad.
Somos tan correctos que resultamos... insipidos. Mantiene siempre
las distancias, no me tira del pelo y no me suelta burradas como las
de antes (como, por ejemplo, que no tiene intencién de follar
conmigo). De hecho, suelta mas tacos delante de Cora que conmigo.

Los domingos por la noche ceno con mis padres, con West y con
los ninos, las semanas que le toca estar con ellos. Y, cada dos
jueves, tengo noche de pizza y pelicula con Cora mientras Ford se va



a jugar a los bolos con su equipo de padres. Siempre pierden, pero
él vuelve con una sonrisa en la cara.

Me gusta verlo sonreir.

Y cada dia lo veo encarifiarse un poco mas con esa nifia cuya
existencia desconocia hasta hace nada.

Es viernes por la tarde y tengo los auriculares puestos mientras
escribo un correo a varios especialistas en insonorizacion, a ver si
alguno puede venir a trabajar a Rose Hill. Intento no agobiarme
pensando en la inminente visita de Ryan de este fin de semana.
Anoche me escribid para decirme que vendria el sabado por la
manana.

Por fin.

Llevo semanas deseando que este encuentro pase de una vez.
Incluso me ofreci a conducir las nueve horas hasta alli. Ahora incluso
podria permitirme ir en avion si quisiera. Pero él siempre encontraba
alguna excusa. De todos modos, que quiera zanjarlo cuanto antes no
significa que no lo tema. Sé que va a ser incomodo vy triste, y no
paro de pensar en como decirselo sin hacerle dafo. A veces incluso
practico en voz alta, buscando el tono perfecto.

Odio herir a la gente, y sé que esto le va a doler. Pero también sé
que, al tocar los labios de Ford en aquella despensa oscura, estuve
demasiado cerca de hacer algo que siempre he jurado no hacer.

Si no fuera una auténtica cabronada, terminaria esta relacién por
mensaje y... seguiria con mi vida. Aunque no creo que mi vida fuera
muy distinta a la que llevo ahora. Quiza lo Unico diferente seria que
disfrutaria de mi libertad.

«Libertad».

Intento mantener los ojos fijos en la pantalla, pero se me van
solos hacia Ford y Cora. Y me pregunto si esa tendencia a mirarlo
justo cuando pienso en «libertad» tiene algun tipo de significado
mas profundo.

O quiza la pregunta sea mas simple: équé significa el hecho de
que no pueda dejar de mirarlo?

En este momento le esta ensefiando a Cora un tocadiscos que ha
desembalado hoy mismo. Ella esta acurrucada en el sofa de cuero,
siguiendo cada gesto suyo con fascinacion.



Se han pasado las ultimas semanas uniendo lazos a través de la
musica. No entiendo la mitad de sus conversaciones, es como Si
hablaran en chino, pero me basta con ver cdmo se les ilumina la
cara cuando mencionan a algun grupo que les gusta. Me encanta
verlos juntos. Me emociona la entrega de Ford, cdmo se ha lanzado
sin reservas a ser la persona que Cora necesita, y me conmueve la
forma en que ella se esfuerza para sacar lo mejor de una situacién
que tiene que ser durisima.

A veces siento que tengo tanto que aprender de los dos que es
como si el universo me hubiese traido aqui justo para eso.

Por eso detengo el pddcast en mi movil, para poder escucharlos
sin parecer una cotilla.

—... se lo dio a mi padre, que luego me lo dio a mi —explica Ford,
levantando la tapa de plastico del aparato.

—Y por qué no a tu hermana? Tu familia parece un poco
machista en lo que a tocadiscos y nombres se refiere, Junior.

Ford suelta una carcajada seca, y yo reprimo una sonrisa mientras
bajo la vista a la pantalla. Cora es lo mas.

—No lo sé... Mi hermana se quedd con la guitarra de mi abuelo.
¢Eso cuenta?

Ella se encoge de hombros.

—Supongo.

Veo cdmo Ford se queda pensando mientras levanta la aguja.
Bajo ese aspecto arrogante y sus comentarios mordaces se esconde
un hombre sensible. Seguro que la idea de que sus tradiciones
familiares puedan ser sexistas lo tiene en vela toda la noche.

Luego saca un disco de su funda de cartdn y se muerde el labio
mientras baja la aguja con mucho cuidado.

—éMe ensenas como se hace? —Cora se inclina hacia delante,
mirandolo como si estuviera presenciando una operacion
supercomplicada.

En cuanto a mi, no puedo dejar de mirarle los antebrazos y las
venas que se le marcan en las manos cuando flexiona los dedos.

—Claro. —Ford levanta de nuevo la aguja y se aparta para dejarle
sitio—. Mira, ven. Asi podras escuchar musica siempre que quieras.

Ella abre mucho los ojos, sorprendida.



—¢éMe vas a dejar usarlo incluso cuando tu no estés?

Ford se encoge de hombros.

—Si, bueno, es probable que algin dia sea tuyo. Si lo rompes,
peor para ti.

Empieza a explicarle como alinear la aguja, aunque dudo mucho
que Cora le esté escuchando. Esta demasiado ocupada observandole
con una mezcla de adoracion y desconcierto en su cara de muieca.

Ford no se ha dado cuenta de que acaba de decirle que va a estar
ahi el resto de su vida, pero Cora lo ha entendido a la perfeccion.

Aparto la mirada y vuelvo a poner el pddcast para dejar de invadir
un momento tan intimo. Unos minutos después, no resisto la
tentacion y echo otro vistazo. Ambos estan sentados en el sofa y
Cora se acerca un poco mas a él.

La musica resuena por toda la oficina y oigo vagamente a Ford
hablarle con entusiasmo de Fela Kuti, un artista nigeriano del que
nunca habia oido hablar. Cora escucha fascinada, con los ojos muy
abiertos.

Se me hace un nudo en el estdbmago y se me acelera el corazon.

Puede incluso que me tiemblen los ovarios.

Y cuando llaman a la puerta, me levanto de golpe para darme un
respiro de tanta dulzura.

Me preparo para ver la cara de perro de Sebastian.

Pero, en vez de eso, me encuentro con Willa, la hermana pequena
de Ford.

Y a su lado esta Ryan.

—Hola, Rosie —saluda Willa, con las manos en las caderas y esa
melena pelirroja indomable cayéndole alrededor de la cara. No nos
conocemos demasiado. También venia por aqui en verano, pero, al
ser mas pequefia, nos moviamos en grupos distintos.

Esta estupenda. Piel bronceada por el sol, aspecto descansado... y
con un cabreo monumental.



—Siento presentarme asi, sin avisar, pero necesito hablar con el
gilipollas de mi hermano.

Parpadeo, preguntdndome si ha venido en avién y luego ha
alquilado un coche, o si ha decidido conducir todo el trayecto desde
Chestnut Springs, ese pueblo pequeno de la provincia de al lado,
hasta aqui. Pero en cuanto veo cdmo intenta pasar junto a mi y
colarse dentro, reacciono al instante y me muevo para bloquearle el
paso.

Ella se mueve hacia el otro lado.

Y yo vuelvo a interponerme.

Dentro, Ford y Cora estan teniendo un momento especial, y si
cree que va a entrar como un torbellino y montar un numerito, lo
lleva claro. Willa me mira enarcando una ceja, como si no se pudiera
creer que la haya detenido. Dos veces.

—Hola, Willa. Tal vez pueda ayudarte yo primero.

—Rosie, apartate. Tengo unas cuantas cosas que decirle al capullo
que olvidé contarme que tiene una hija.

Si, esta furiosa.

Le sonrio con dulzura, ignorando por completo a Ryan. Ni de cofa
voy a dejarla pasar en ese estado. Puede gritarle a Ford todo lo que
quiera, pero no delante de Cora.

—Lo siento mucho. Ahora mismo no va a ser posible, pero si
tienes la amabilidad de esperar un momento, puedo traerlo
personalmente.

—éMe tomas el pelo? ¢Traerlo? Ya lo arrastro yo misma hasta aqui
por no haberme contado que soy tia. —Intenta moverse hacia un
lado, pero vuelvo a cerrarle el paso—. Rosie, équé narices estas
haciendo?

—Willa —le digo con mi tono mas amable—. No estoy haciendo
nada. Estas en mi pueblo, en mi lugar de trabajo. Y Ford es mi jefe.
—No le cuento que, en cierto modo, también siento que esa nifia de
ahi dentro es un poco mia—. Si crees que vas a entrar aqui hecha un
basilisco porque no te han contado algo que crees que deberias
saber, te equivocas. Puedes desahogarte aqui fuera, y yo traeré a
Ford para que te escuche.



Willa me mira fijamente y yo le sostengo la mirada sin pestanear.
Ryan gira la cabeza de una a otra, como si estuviera viendo un
partido de tenis. Y entonces... Willa se echa a reir y después, con
una sonrisa en la cara, dice:

—Se me habia olvidado lo cabrona que puedes llegar a ser.

—Afos de practica con un hermano mayor. Al final una se curte,
éno crees?

Le guifio un ojo y ella suspira, dejando caer la barbilla contra el
pecho.

—He venido todo el camino echando humo. Y me he desahogado
con tu novio de camino a la puerta. Voy a... —sefala con el pulgar
por encima del hombro— dar un paseo por la colina con mucha
«amabilidad» mientras ti me lo «traes personalmente». Seguro que
le encanta que hables de una forma tan fina.

—Si, aqui todo es muy Downton Abbey. —Le hago una breve
reverencia y me giro hacia Ryan, mientras ella pone los ojos en
blanco y se aleja—. Ryan. Has llegado pronto.

Esboza una sonrisa temblorosa, insegura. No creo que me haya
visto nunca asi. Siempre he sido la Rosie complaciente, aplicada, la
que sonaba con conseguir un trabajo sofisticado en la gran ciudad.

Rose Hill debe de sacar mi lado salvaje.

—Cogi un vuelo anterior y pensé en venir directo hacia aqui para
darte una sorpresa.

Le devuelvo una sonrisa igual de vacilante que la suya. Da unos
pasos titubeantes hacia mi, con los brazos abiertos. Y, aunque no
tenga la culpa de nada, algo dentro de mi se encoge y me entran
unas ganas tremendas de retroceder.

Sabia que iba a venir. Manana. Pero ahora me doy cuenta de lo
mucho que necesitaba esas Ultimas horas para prepararme. Podria
haber ensayado un par de frases mas. Haber buscado en Google
mas sindnimos de «lo nuestro se ha acabado». Tenia planeado
endulzarlo con una buena dosis de cumplidos, pero en este
momento no se me ocurre absolutamente nada y lo Unico que me
queda es una sensacion total de panico que me paraliza por
completo.



También sabia que volver a verlo seria incdmodo. Pero al tenerlo
delante, con los brazos abiertos, me doy cuenta de que no me
imaginaba cuanto.

El Ultimo hombre al que abracé fue Ford. Y me deshice entre sus
brazos.

Ahora, en cambio, cuando levanto los brazos y doy un paso hacia
Ryan, nuestro contacto es mas bien torpe. Mantengo las caderas
hacia atras y él me da unas palmaditas en la espalda.

«Joder. Esto va a doler».

Nos separamos y me doy cuenta de que Ryan estd mirando a
Willa a unos metros de nosotros.

—Deberias ir a buscar a tu jefe. Asi hablamos. ¢Has terminado ya
por hoy?

—Si —respondo con un suspiro. Aunque no quiero dar por
terminada la jornada. Me gustaria pasarme lo que queda del viernes
escuchando funk nigeriano mientras veo a Ford y a Cora hablar de
instrumentos, ritmos imposibles y cdmo usar un tocadiscos—. Puedo
irme ya.

Me doy la vuelta, cruzo el recibidor y giro por el pasillo hasta la
oficina principal. Cora y Ford estan en el sofa de cuero marron,
sentados muy rectos y mirandome con la misma expresion: cejas
pobladas, pdmulos marcados y esos ojos felinos, casi idénticos salvo
por el color.

La alarma en sus caras es evidente.

—Habéis oido todo, éno?

—Willa no es precisamente discreta —responde Ford, sin
inmutarse.

Se me contrae la mejilla.

—No, no lo es. Se ha ido a dar una vuelta por la colina. Te esta
esperando. Y Ryan también esta en la puerta.

—¢éRyan esta aqui?

Miro a Cora, que ha hecho la pregunta que preferiria no tener que
responder. Ahora me observa con los 0jos entrecerrados, con los
brazos cruzados y los hombros tensos.

—Si.

—déCuanto tiempo se va a quedar?



—No lo sé.

No voy a mentirle, pero tampoco voy a decirle que pienso
mandarlo de vuelta cuanto antes.

Me fijo en Ford. Su mirada me atraviesa con tanta fuerza que me
quema la piel. Y enseguida siento ese picor inconfundible que
siempre me provoca cuando me recorre con los o0jos de esa manera
tan suya: intensa, feroz, con un gesto severo que podria confundirse
con desaprobacion.

Antes pensaba que era alérgica a él. Me parecia hasta plausible.

Pero en estas Ultimas semanas he descubierto que no tiene nada
que ver con eso.

—Bueno, yo me largo —anuncia Cora, dandose una palmada en
los muslos mientras se levanta del sofa. Pasa junto a mi sin mirarme.
Y cuando llega a la puerta, la oigo decir—: Quitate de en medio,
pringado. —Y la puerta se cierra de golpe tras ella.

Abro los ojos de par en par. Ford se tapa la boca, cierra los ojos y
le tiemblan los hombros.

—Ha sido un poco borde —comento, mordiéndome el interior de
la mejilla para no echarme a reir.

—Dios mio —resopla él, pasandose las manos por el pelo—.
¢Como he acabado rodeado de vosotras? TU eres una dragona que
esta todo el dia escupiendo fuego, Willa parece un perro rabioso y
Cora no se queda atras.

Sonrio de medio lado, me cruzo de brazos y me encojo de
hombros.

—Esta claro que ese es el tipo de mujer que te va.

Vuelve a mirarme. Ya no esta riendo. Una oleada de calor me
recorre por completo cuando me mira de arriba abajo, despacio.

—Si, es verdad —concluye.

Entonces se pone de pie, se acerca a mi con paso firme y me
rodea la espalda con la mano. Me estremezco por dentro mientras
caminamos juntos hacia la entrada. Y cuando me acaricia con el
pulgar en circulos suaves, estoy a punto de echarme a llorar.

No sé muy bien por qué. Si por la presidn, por el estrés o por la
conversacion que me espera.



Antes de girar hacia el pasillo que lleva al recibidor, Ford se
detiene y me engancha con el dedo el cinturén fino de cuero que
llevo cehido a la cintura.

Me sobresalto y dejo escapar un pequefo jadeo, antes de
volverme hacia él.

—(Estas bien? —Su voz, baja y aspera, vibra en el aire entre
nosotros.

Solo soy capaz asentir.

—Y ta?

Ladea la cabeza con ese gesto que siempre me ha recordado a un
depredador, a un ledn dando vueltas en su jaula. Elegante, poderoso
y a punto de saltar. Si, a veces me mira de una forma que roza lo
animal.

—No —murmura.

Un escalofrio me recorre la espalda. ¢Cdmo puede una palabra
tan sencilla golpearme en el pecho como si me cayera encima un
muro de ladrillos?

Y, cuando se da la vuelta y se marcha, es como también se llevara
todo el oxigeno con él.



VEINTE

Rosie

Ryan contempla el interior de la cabana con una mezcla de sorpresa
y desconcierto.

—¢Has estado viviendo aqui?

Las tablas del suelo crujen bajo sus nauticos, y pasa un dedo por
el cristal empafiado de la ventana, donde la condensacion se ha
convertido en pequenas perlas.

Me pongo a la defensiva al instante. Esta acostumbrado a tener
mas que yo. Mas dinero. Mas propiedades. Mas vacaciones de lujo.

Sus padres le compraron un apartamento en pleno centro de
Vancouver. Los mios se dejaron la piel para construirse un hogar
donde jubilarse, en un terreno que ha pasado de generacidon en
generacion, y para ellos unas buenas vacaciones consisten en
acampar en una tienda de campana.

Se supone que Ford es multimillonario y, ademas, hijo de toda
una celebridad. Pero jamas me ha hecho sentir tan fuera de lugar
por mis origenes como ha conseguido Ryan con esa sola frase.

—Si, Ryan.

Debe de notar algo en mi voz porque se gira y me mira fijamente.
Tiene la bolsa de viaje a los pies, el rostro perfectamente afeitado y
el pelo rubio peinado con una onda impecable.

Si estuviera realmente afectado, ya se habria pasado la mano por
el pelo y lo tendria hecho un desastre. Como hace Ford, que siempre
se lo esta despeinando.

—Vas a dejarme, éverdad?

Suelto un suspiro y dejo caer los brazos a los costados. Estamos
en medio de esta cabana diminuta, mirandonos como si fuéramos
dos desconocidos. Lo mejor es quitar la tirita de golpe.

Lo miro a los ojos, como me prometi que haria, y me olvido de
todas las frases que habia ensayado.

—Si. Lo siento.



—Me lo imaginaba —dice al cabo de unos segundos.

Me rio con tristeza.

—~Ahora me siento aln peor...

—No —me corta, alzando una mano—. En realidad no tenia
pensado venir antes, pero cuando le conté a mi jefe los planes que
tenia para este fin de semana, me mird como si estuviera loco. Me
preguntd por qué no me cogia el viernes libre e insistié en que me
fuera cuanto antes.

Hago una mueca.

—Qué romantico.

Ahora es Ryan quien suelta una risa apagada.

—Te aseguro que no lo es. En absoluto. Me preguntd: «éNo estas
deseando verla?». Y le dije que si. Pero, Rosie, ha pasado un mes
desde que te fuiste... y no me moria por verte. Supongo que sabia lo
que iba a pasar y he estado evitandolo.

—¢Por qué?

Ladea la cabeza y me mira con tristeza.

—¢éMe has echado de menos?

Me muerdo el labio varias veces, buscando las palabras.

—No como deberia.

—Por eso lo he estado evitando. No queria oirtelo decir. Pero
también he tenido tiempo para darme cuenta de que, aunque me
alegra verte, no estaba deseando hacerlo.

Esas palabras hacen que me sienta mucho mas ligera, como si el
peso que he estado cargando estas semanas, de al menos una
tonelada, se hubiera esfumado de golpe.
~ —Creo que... en su momento, teniamos mucho en comdn.
Ibamos al mismo master, teniamos las mismas asignaturas, los
mismos grupos de estudio, los mismos amigos...

Baja la mirada, comprendiendo por donde van los tiros.

—¢Y ahora no sabes qué es lo que tenemos en comudn?

—Eso es. Lo siento —repito, porque es verdad. Me da pena cerrar
este capitulo de mi vida, no todo fue malo, pero no lo voy a echar de
menos. Y tampoco me entristece la nueva etapa que he empezado.

—Rosie. Deja de disculparte. Estd bien. Eramos muy jovenes
cuando nos conocimos. Hemos madurado y creo que, en ese



proceso, nos hemos alejado el uno del otro.

Asiento, convencida de que en cualquier momento me voy a
poner a llorar. Pero no ocurre. Podria enumerarle todas las cosas que
ha hecho mal, aunque no lo haré.

Si empezamos con ese tipo de reproches, seguro que él también
tiene su lista. No sé qué mas decir ni hacer. Asi que le tiendo la
mano.

El baja los ojos hiumedos y duda antes de estrecharmela.

Puede que un abrazo hubiera sido lo mas apropiado. Pero ya no
quiero abrazar a Ryan. El maldito Ford Grant junior me ha jodido
todos los abrazos para siempre.

Nunca he dado un apretdon de manos tan doloroso e incémodo
como este, hasta el punto de que suspiro aliviada cuando por fin
acaba.

—(Estas bien? —pregunta, pasandose el dorso de la mano por la
nariz.

—Si. —Su pregunta me devuelve a ese instante con Ford, justo
antes de salir de la oficina. Antes de que se marchara.

—Y td? —repito las mismas palabras, pero esta vez es diferente.

Ryan sonrie, aunque aun tiene los ojos himedos.

—Si. Lo estoy.

Sé que estd triste, pero, si soy sincera, no me preocupa
demasiado que Ryan esté bien.

Lo que me tiene en vilo es que Ford no lo esté.

—Me gustaria pasar a saludar a tus padres y a tu hermano
mientras estoy aqui. éTe importa si me quedo esta noche? Me iré
mahana temprano.

—Para nada, quédate —miento. Pero no soy tan cruel como para
mandar a la carretera a un hombre adulto que todavia se esta
secando las lagrimas.

Es cierto que me alivia haber terminado con Ryan, pero esa
sensacion se ve eclipsada por la angustia que me ha provocado Ford
cuando se ha despedido con ese «no» tan rotundo.



VEINTIUNO
Ford

Cora ha salido disparada de la oficina, pero se ha detenido en seco
al salir. Puedo ver la incertidumbre en su cara cuando se fija en
Willa, que esta sentada a lo lejos sobre un tocon junto al lago,
dibujando en las cenizas de la hoguera con un palo.

—Bueno, pues... me voy a dar una vuelta por la finca y te dejo
que lo arregles tu primero —dice Cora, un poco mas timida de lo
habitual.

La atraigo hacia mi costado, en el abrazo lateral mas torpe de la
historia, y le doy un apretdn en el hombro.

—Como prefieras. No es tan fiera como parece. Te lo prometo.

Cora entrecierra los ojos, como si no estuviera del todo
convencida, pero, si conozco bien a mi hermana, acabara
ganandosela en un abrir y cerrar de ojos.

—céPor qué no les has hablado de mi desde el principio?
—pregunta en voz baja. Tiene la vista clavada en el suelo, asi que
cuando le echo un vistazo, no consigo ver bien su expresion.

No puedo contarle lo de mi padre. Ni quiero que relacione una
cosa con la otra. Y conociéndola, le bastaria con buscar en Google
para enterarse de todo. Asi que comparto solo una parte. Lo que
creo que si puede entender.

—Soy... muy reservado, Cora. Quiero mucho a mi familia, pero no
me gusta que se metan en mi vida. Willa trabajé conmigo en el bar
una temporada y fue un suplicio. No paraba de entrometerse en mis
asuntos. Si no hubiera sido una camarera de la leche, la habria
despedido por lo menos diez veces para tener un poco de paz. Creci
rodeado de paparazis, teniendo que pensar cada paso que daba y en
cdmo se veria desde fuera. No me gusta esa sensacion. Necesitaba
un tiempo a solas contigo para asimilarlo y, sinceramente, no queria
opiniones ajenas ni preocuparme por coOmo se percibiria que te



trajera a mi vida. Sabia que era lo correcto y lo que queria hacer.
Ahora solo les queda aceptarlo.

Me mira asomandose desde debajo de ese flequillo tan largo, con
una sonrisa torcida.

—No tiene nada que ver con ellos. Esto va de mi y de ti, ide
acuerdo? —le digo.

Se apoya en mi costado y me devuelve el abrazo.

—Ademas, te van a adorar. Eso es algo que tengo clarisimo
—ahado. Porque es verdad.

—No dejes que te mangonee, évale? —es lo Unico que me dice.

Me aclaro la garganta para disimular la risa.

—Vale.

Y después de eso, se da la vuelta y se aleja, y yo me acerco
despacio a mi hermana. Cuando llego, no levanta la vista. Sigue
dibujando con el palo sobre las cenizas.

—éQué dibujas?

Suspira con nostalgia y esboza una leve sonrisa.

—Corazones.

Miro hacia abajo y veo que ha hecho una fila de ellos a lo largo
del borde de la hoguera.

—Pareces mas tranquila.

Alza la vista muy despacio y deja caer el palo.

—éMas tranquila?

—Me da que me he equivocado.

Se pone de pie, con las mejillas encendidas.

—iPues claro que te has equivocado! ¢Cémo has podido no
contarme algo asi?

—¢El qué? éLo de la donacidon de esperma o lo de la nifia?

—iMe da igual lo que hagas con tu polla, Ford! ¢Pero una nina?
¢Una sobrina? éQué coio te pasa, hombre?

Me muerdo el interior de la mejilla.

—Sabes lo que pasé con papa. Queria tenerlo todo claro antes de
contarselo a nadie. No queria que nadie intentara convencerme de
que no la ayudara.

—Yo no habria hecho eso.



—Pero se lo habrias contado a mama y a papa. Tienes un corazén
enorme, pero también una boca igual de grande.

Se cruza de brazos y aprieta la mandibula.

—No estés tan seguro... —empieza.

—No tengo por qué explicarte todo lo que pasa en mi vida.
Aunque te sorprenda, no todo el mundo es un libro abierto como td.
Y soy un adulto, no tu hijo. Lo he contado cuando he estado
preparado.

—Pero no me lo contaste a mi. Se lo contaste a mama. Y ella se
lo dijo a papa, que al final me lo contd a mi, pensando que yo ya lo
sabia. Joder, Ford, fue una putada. No tienes corazén.

La culpa me oprime la garganta. He estado tan volcado en Cora.
En Rosie. En el trabajo...

—Lo siento, Willa. Tendria que haberte llamado y contartelo.
Tienes razdn, no estuvo bien.

Mi hermana se queda quieta. Veo a Cora acercarse en silencio por
detras, negando con la cabeza.

—¢Perdona? éQué acabas de decir? —Willa se lleva la mano a la
oreja como si no hubiera oido nada.

—éQue no estuvo bien?

Esboza una sonrisa satisfecha.

—No, lo otro.

Aprieto los dientes. Sé lo que quiere. Y ahora mismo no estoy en
posicion de negarselo.

—Vale, esta bien. Tienes razon.

Cora se rie por lo bajo y Willa se da la vuelta para mirar a su
sobrina por primera vez. Los tres nos quedamos en silencio mientras
se observan.

Cora se asoma por detras de Willa y me lanza una mirada
acusadora.

—Bien por no dejarte mangonear.

Me paso la mano por la boca para ocultar la sonrisa.

—\Vaya par de tocapelotas estdis hechas. Debe de ser genético.

Willa se vuelve hacia mi con los ojos muy abiertos y cara de
asombro.



—Ay, no, Ford. Es clavada a ti. Es como tu de adolescente, pero
en chica.

Cora y yo ponemos los ojos en blanco a la vez.

—Alucinante —se rie mi hermana—. Encantada de conocerte,
Cora —anade, tendiéndole la mano—. Yo soy Willa.

Cora se acerca para estrecharsela.

—Si, esa parte la he oido. Y seguro que los vecinos también.

Mi hermana echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.
Luego abraza a Cora, dejandola completamente desconcertada.

Cuando se separan, Willa pregunta:

—éQué estabais haciendo cuando llegué?

—Escuchando musica.

—A mi también me gusta escuchar musica.

Verlas interactuar me provoca una sensacion extraina en el pecho.

Cora la mira con recelo.

—éQué tipo de musica?

Willa reprime una sonrisa y me mira un instante antes de
responder.

—De todo. ¢Puedo apuntarme?

A Cora se le ilumina la cara.

—¢En serio?

Mi hermana se encoge de hombros. Ahora mismo, es como si yo
no estuviera.

—Claro. Enséname lo que te gusta. Vamos a pasar un buen rato.
Puede que hasta deje que Ford se nos una —bromea.

Ambas se ponen en marcha, rumbo a la oficina. Willa me hace un
gesto con la mano para que las siga.

—¢Te gusta Rage Against the Machine? —pregunta Cora—. Ford
dond esperma para poder ir a verlos.

Willa estalla en carcajadas y me lanza una mirada burlona.

—Esa si que es una historia digna de pasar de generacidén en
generacion. Qué suerte tienes, Ford.

Y asi, en apenas unos minutos, se hacen amigas y empiezan a
contarse historias embarazosas. Y yo me paso la tarde
observandolas, disfrutando de la imagen.

Pero mi cabeza...



Mi cabeza estd en Rosie y en la necesidad de saber qué estara
haciendo con el «pringado». Una obsesion que me consume y hace
que sienta algo que jamas pensé que llegaria a experimentar.

Celos.



VEINTIDOS
Ford

Willa y yo entramos en el Rose Hill Reach, un bar junto al lago.

—Joder —dice mi hermana, mirando a su alrededor, alucinada—,
este sitio ha cambiado muchisimo. Antes era un antro.

Y no le falta razon. Cuando éramos adolescentes era un tugurio;
lo bastante cutre como para que pudiéramos beber alcohol sin tener
la edad legal.

Ahora parece sacado de un catalogo de refugios de lujo de
montafa. Han renovado por completo el embarcadero de la entrada,
construyendo una pasarela que se adentra en el agua y lleva a una
enorme terraza flotante. El otro dia quedé aqui con West para tomar
una cerveza y, mientras hablabamos, no pude evitar recordar los
viejos tiempos.

—¢Nos sentamos fuera? —propone Willa, caminando hacia el
muelle sin esperar respuesta—. Hace una noche estupenda.

El embarcadero me recuerda a Rosie. A estar alli sentado con ella,
a que me empujara al agua, a como la abracé...

—No, mejor dentro. Asi te doy una paliza al billar y te invito a una
copa.

Como Cora parecia estar encantada de pasar el viernes por la
noche con West y los nifios, he decidido desconectar un poco e
intentar quitarme el bajon que arrastro desde esta tarde.

Willa ahoga una risa y entra en el bar sin rechistar.

—Me debes mucho mas que una copa. Tendrias que comprarme
el bar entero para resarcirme, Ford.

—No.

—iVenga ya! Ser la hermana pequefia del multimillonario mas
atractivo del mundo tiene muy pocos beneficios. Solo obtengo un
silencio absoluto, una sobrina secreta —me lanza una mirada de
soslayo—, que, por cierto, es la cafa, y équé mas? Seguro que en
Navidad me regalas acciones de esa empresa que hace test de ADN.



Me echo a reir, pero la risa se me congela en los labios cuando
nos acercamos a los reservados junto a la mesa de billar y me topo
con un par de ojos azules que reconoceria en cualquier parte.

—iGracias a Dios! —exclama Willa al ver a Rosie y al «pringado»
sentados en una mesa. En cuanto los miro, recuerdo que tengo que
hablar con Cora sobre el noble arte de insultar solo con la mirada,
sin necesidad de palabras. O, al menos, si decide usarlas, que lo
haga a espaldas del objetivo—. Por fin alguien con quien pasar el
rato que no sea Ford.

Mi hermana se gira y me saca la lengua mientras yo pongo los
ojos en blanco. Es nuestra dinamica: fingimos que no nos
soportamos, pero en realidad nos llevamos bastante bien. Desde que
se casd y se mudd a Chestnut Springs, nos vemos menos; yo ya no
llevo el bar de la ciudad, y ella no trabaja como camarera. Ahora
tiene dos hijos vy, la verdad, suele ser la que menos llama, aunque le
guste decir que soy yo quien la ignora.

De todos modos, soy lo bastante perspicaz para ver que ahora
lleva una vida en la que no necesita hablar conmigo todos los dias. Y
me parece bien. Su silencio es sefial de que es feliz. O al menos asi
lo interpreto yo.

—Hola, chicos —dice el pringado con tono amable, saludandonos
con la mano. Parece majo.

Pero yo lo odio. Lo odio con todas mis fuerzas.

Antes, Cora ha murmurado algo sobre que se parecia a un Ken de
mercadillo. En ese momento no le he hecho mucho caso, pero ahora
lo entiendo.

El susodicho se levanta y le indica a Willa que se siente enfrente,
y él se coloca al lado de Rosie.

Una Rosie que me esta mirando.

Una Rosie que trabaja para mi.

Una Rosie que tiene novio. Un novio con el que pensaba que
estaba a punto de romper, pero verlos asi, juntos, me deja claro que
estaba completamente equivocado. Parecen demasiado felices como
para haber roto.

Y eso me deja con el corazdon en caida libre y el estdbmago tan
revuelto que tengo que apretar los dientes para contener las



nauseas.

Puede que sea la hermana pequena de West. Puede que sea mi
empleada. Puede que esté con otro.

Pero nada de eso cambia el hecho de que la deseo con una
intensidad casi enfermiza. Trabajar a su lado dia tras dia me supone
una lucha constante por contenerme y no cruzar una linea que
tengo muy clara. No estoy acostumbrado a no conseguir lo que
quiero.

Y quiero a Rosie Belmont.

Fingir lo contrario se ha convertido en una tortura.

Aparto la mirada y me dejo caer en el banco junto a mi hermana.
Como siempre, ella es la que rompe el hielo y empieza a hablar: de
sus hijos, de sus amigas, de rodeos, de hockey y de la temporada de
partos del ganado.

Cuando Willa se pone con sus mondlogos, nadie mas consigue
meter baza. Ni siquiera el camarero cuando viene a tomar nota. En
circunstancias normales, me resultaria desesperante, pero estar aqui
sentando frente a Rosie y Ryan en plan parejita me tiene rabiando
como un crio enfurrufado.

Estoy tan celoso que duele.

Y si Willa no monopolizara la conversacion, seguro que acabaria
diciendo algo de lo que me arrepentiria. Para colmo, Ryan sabe
cdmo manejar una charla: hace preguntas interesantes y mantiene
el ritmo.

Intento no mirar a Rosie, pero fallo estrepitosamente.

Esta deslizando el dedo por el vaso de su pinta. La condensacién
gotea por el cristal. Lleva las unas pintadas de un rosa chicle, el
mismo tono que usé para pintarselas a Cora hace poco.

Cuando alzo la vista, me doy cuenta de que me ha pillado
mirandola y ahora es ella la que me sostiene la mirada. Aguantamos
asi un segundo. Luego dos.

Entreabre los labios en una exclamaciéon ahogada.

Intento no imaginarmela con el tio que tiene al lado: sus manos
sobre ella, sus labios besandola. Detesto tanto esa imagen que mi
cerebro la sustituye por otra: mis manos en su cintura, recorriéndole



la espalda por encima de esa blusa de seda, enredadas en su pelo y
tirando de él, como ya he hecho otras veces.

Pero esta vez no la suelto. Le inclino la cabeza hacia un lado y le
beso el cuello. Ella gime junto a mi oido y me rodea la cintura con
las piernas.

Un puntapié en la espinilla por debajo de la mesa me saca del
trance. Rosie me estd lanzando una mirada que dice claramente:
«é{Qué cono haces?».

Sé que esa fantasia no puede ser real. Pero ojala lo fuera Me
recoloco los pantalones y trato de centrarme en la conversacion
educada que contintia a mi alrededor, aunque mi cabeza esté yendo
por unos derroteros que no tienen nada de educado.

—(Y a qué te dedicas? —le pregunta Willa a Ryan.

El suelta algo sobre petrdleo, gas y oleoductos, y termina con:

—Pero bueno, acabo de empezar en la empresa. Aun queda
mucho camino por recorretr.

Esta incursidn por los rincones mas oscuros y retorcidos de mi
mente solo ha conseguido alterarme aldn mas.

Me aclaro la garganta.

—Supongo que eso explica por qué te ha costado tanto escaparte
para venir a ver a Rosalie.

A Rosie casi se le salen los ojos, pero Ryan ladea la cabeza,
confundido, y responde...

—Si, claro.

—¢éNo os dan dias de vacaciones en tu trabajo?

Por el rabillo del ojo, veo a mi hermana inclinarse hacia delante
con interés.

Ryan se rasca la nuca.

—Bueno, si. Pero los estaba guardando para una ocasion...

Lo interrumpo con una sonrisa condescendiente.

—éMas importante?

Se pone un poco rojo Yy, de repente, parece avergonzado.

—Bueno, yo no lo diria exactamente asi...

No parece mala persona. Deberia parar y dejarlo en paz. Pero no
lo hago. Sonrio con suficiencia y le lanzo mi mejor mirada de
cabronazo.




—éNo me digas? Yo si.

Willa se tapa la boca, intentando contener una carcajada.

—TFord... —interviene Rosie, justo cuando Ryan dice:

—Oye, tio, no todos...

—¢éLe echamos un par por la mujer con la que estamos? —le
corto, sabiendo que no movio un dedo cuando Rosie fue acosada en
su trabajo—. Si, me he dado cuenta.

Ahora estd rojo como un tomate, pero estd claro que ha
renunciado a defenderse. Solo le falta tumbarse y ensefarme la
barriga como un perro vencido. Rosie acude enseguida a sacarlo del
apuro. No se lo merece, pero ella es asi. Demasiado buena.

—Te estas comportando como un imbécil, Ford. En mi contrato
también tengo dias de vacaciones, pero no todo el mundo puede
permitirse cogerlos cuando le apetece. Yo también podria haber ido
a la ciudad.

La miro. Me sienta como una patada en los cojones que lo
defienda.

—Pero no fuiste.

Rosie respira hondo. Tan hondo que los hombros se le suben casi
hasta las orejas.

—¢éPodemos hablar fuera un momento? —Le da un codazo a
Ryan, que baja la mirada y se aparta en silencio. Es demasiado
blando para plantar cara por su novia y demasiado flojo para alguien
como Rosie.

—Ay, Ford, qué idiota eres —susurra Willa, mirandome con la
boca entreabierta y expresion divertida—. Estas completamente
colado por esa chica.

Lo Unico que hago es poner los ojos en blanco mientras me
levanto del banco color burdeos. Es mas prudente que negarlo. Al fin
y al cabo, cuando esto termine, voy a tener que ir a recoger a Cora a
casa de West, y mi hermana siempre habla mas de la cuenta. No
necesito ponérselo en bandeja para que se lo cuente a mi mejor
amigo.

Eso seria un puto desastre.

«Y los desastres mejor de uno en uno», pienso mientras Rosie me
clava las ufas en el antebrazo y me arrastra hacia la puerta.



—Pago yo la cuenta —le digo amablemente a la camarera al pasar
junto a su puesto—. Vuelvo ensequida.

—No, no va a volver —murmura Rosie mientras sale disparada por
la puerta—. Voy a dejar su cadaver en el aparcamiento, asi podréis
quedaros con todo lo que lleve encima.

—Eres un encanto —le respondo en voz baja.

—Escribiran un nuevo articulo en el que te llamaran «El
multimillonario mas muerto del mundo». En la portada aparecera tu
cara y dejaran que le dé el toque final dibujandote unos cuernos y
rayandote los ojos con boli.

—Una lastima que esté muerto. Me interesaria bastante leer ese
articulo.

El aire fresco primaveral nos golpea de lleno y siento como me
clava aun mas las ufias en el antebrazo desnudo. Deberia
molestarme, pero lo Unico que consigue es que me entren unas
ganas brutales de follarmela hasta dejarla sin una pizca de mala
leche, mientras me arana la espalda con esas unas rosas.

Unos pasos mas y llegamos a la esquina del edificio. Nos
quedamos alli de pie, en la penumbra. Rosie respira agitada por el
cabreo que tiene; yo estoy sin aliento por un motivo completamente
distinto. Con la tenue luz que se filtra por el lateral del bar, sus ojos
azules parecen casi blancos. Las luces de guirnaldas salpican la
noche con puntos calidos. Y el aire esta impregnado del aroma de
las lilas en flor que hay justo detrds, con un matiz mineral que
aporta el olor del lago.

De ahora en adelante, este olor me recordara a la furia en su
preciosa cara.

—iTienes un morro que te lo pisas! —Esta tan cabreada que me
empuja, haciéndome chocar con la pared amarilla clara del bar. Pero
no se detiene y acorta la distancia que nos separa en un segundo.

—Cuidado, que sigo siendo tu jefe —digo, con las manos a los
lados y las palmas apoyadas en la pared, sin moverme.

Me suelta una carcajada en plena cara y alza las manos,
frustrada.

—También eres el capullo con el que me crie. Y sé lo gilipollas que
puedes llegar a ser, pero joder, Ford, te has pasado tres pueblos.



Ryan no ha tenido un buen dia, y te estas portando fatal con él. No
hacia falta ponerse a ver quién tiene la polla mas grande.

—Me la pela muchisimo el dia que haya tenido. Y si, tengo la polla
mas grande que la suya. Me trae sin cuidado caerle bien o no. Ese
tio me importa una mierda. La que me importa eres tu.

Me mira desconcertada un instante, pero después parpadea y
vuelve a la carga:

—Ford, vas a entrar ahi ahora mismo y le vas a pedir perddn.

Me cruzo de brazos a modo de desafio y me apoyo en la pared
con una tranquilidad absoluta, aunque por dentro me hierva la
sangre.

—Pues nada, suerte con lo de los cuernos y rayarme los 0jos con
boli, porque antes muerto que pedirle perdon a ese tio.

Abre la boca, incrédula, y deja caer las manos a los costados.

Como veo que esta a punto de echarme otra bronca, me adelanto
y escupo las palabras que llevo semanas callando.

—Ryan no te merece.

Cierra la boca con tanta fuerza que casi se oyen los dientes
chocar.

—¢Perdona?

Repito la frase, aunque los dos sabemos que la ha oido
perfectamente.

—He dicho que Ryan no te merece.

Se le encienden las mejillas y los ojos le arden de furia. Esta
cabreadisima. Me encanta verla asi.

—Ah, ési? &Y td si me mereces? —escupe, acercandose tanto que
me roza los antebrazos con el pecho y las puntas de nuestro calzado
se tocan.

—No, Rosie. Pero no soy el tipo de hombre que deja que algo asi
lo detenga.

No lo pienso: la agarro. Una mano en la mandibula y la otra en la
cadera. La sujeto como si quisiera zarandearla por pura frustracion,
aunque jamas lo haria. En lugar de eso, la giro, cambiandonos de
posicion, y ahora es ella la que esta contra la pared.

Respira con fuerza contra mi piel y mira la cadena de plata que
llevo al cuello, pero no intenta soltarse.



—Oh, qué tierno. Ahora soy Rosie y no Rosalie. ¢Qué se supone
que significa eso? —Me provoca con la mirada, consciente de que
sus palabras son un desafio.

Sé que su novio estd dentro. Pero eso solo hace que la desee
mas.

La observo: tiene las mejillas encendidas, los ojos brillantes y se
pasa lengua por el labio inferior.

—Rosie, callate.

Se queda inmovil un segundo al volver a oir su diminutivo, pero
luego se endereza y me espeta:

—No me digas lo que tengo que hacer.

Niego con la cabeza, la sujeto con mas fuerza y deslizo el pulgar
por sus labios hiumedos.

—Rosie, céllate, porque ahora mismo voy a besarte, a menos que
me digas que no lo haga.

Me encanta que siga plantandome cara, que no se suavice ni un
pOCo.

Nos quedamos mirandonos durante unos instantes. Entonces ella
alza la barbilla y, por primera vez en su vida, no dice ni una sola
palabra.



VEINTITRES

Rosie

Cuando Ford me tira del pelo hacia atras y se aduefia de mi boca, se
me doblan las rodillas. Sin embargo, no me deja caer. Me sostiene y
mantiene en pie. Luego clava el muslo entre mis piernas, apoya su
mano grande sobre mi garganta y me besa hasta dejarme sin
sentido mientras yo me agarro a sus caderas como si me fuera la
vida en ello.

La energia entre nosotros es intensa, brutal, pero él no tiene
prisa. Sus labios son firmes, su lengua suave. La barba me roza la
piel y enciende pequeias chispas que recorren todo mi cuerpo.

Me saborea. Hace que cada caricia, cada punto de contacto, se
prolongue y me atraviese con una intensidad que parece imposible.

Mientras Ford Grant me besa, el mundo se detiene.

Lo huelo.

Lo siento.

Lo saboreo.

Tengo tantas ganas de tocarlo que no me contengo y deslizo las
manos por debajo de su camiseta. Su piel calida y la fina linea de
vello que asoma sobre el cinturon me hacen gemir en su boca.

El me responde mordiéndome el labio inferior y vuelve a besarme.
Subo los dedos despacio, explorando el contorno definido de ese
cuerpo que me fascind la noche en que lo vi nadar en el lago,
cuando nos sentamos juntos en el embarcadero. Es alto, todo
musculo y corpulencia masculina.

Al rozar el colgante de la cadena de plata suelto otro gemido. Es
como un talisman. Un recordatorio de la noche en que me sostuvo.
La noche en que necesitaba con todas mis fuerzas que alguien me
abrazara y no habia nadie salvo...

—Ford —susurro su nombre contra sus labios, y apenas reconozco
mi voz.

—Lo siento —murmura él.



Sonrio, pero me vuelve a tirar del pelo y baja la boca hasta mi
cuello, mordiendo, besando, lamiendo.

—No, no lo sientes —le digo, echando la cabeza hacia atras y
arqueando el pecho hacia él. Mi cuerpo ya sabe lo que mi cabeza
lleva dias intentando entender.

Espero que se ria, pero, en lugar de eso, se aparta de mi y me
entran ganas de dar una patada en el suelo. Quiero que volvamos a
ese frenesi desesperado, que me devore por completo.

Me mira a los 0jos y veo que no va a negarlo. Los dos sabemos
que no se arrepiente. Lo veo en su expresion: salvaje, clara, sin
fisuras. Y, aun asi, me da miedo que se detenga, que tire la toalla y
se marche.

—No, no lo siento —murmura con voz ronca Yy dulce, casi dolida.

Y vuelve a besarme. Pero ahora es distinto. Mas lento. Mas tierno.

Curva las yemas de los dedos bajo mi barbilla y me acaricia las
mejillas con los nudillos; un gesto tan delicado que hace que me
duela el pecho. Me pego mas a él, buscando su calor, su contacto,
su proteccion.

Porque, por mucho que me haya sacado de quicio esta noche,
seria una idiota si no reconociera que el hombre que me esta
besando ahora mismo se lanzaria sin pensarlo a pelear por mi. Iria a
la batalla a mi lado, derrotaria a la gente con sus palabras, los
abrasaria con la mirada y los humillaria con su franqueza.

Y, después de todo lo que me ha pasado este ultimo mes, eso
hace que lo desee de una forma completamente nueva. Le agarro de
la cadena y me apoyo en su pierna. Si pudiera subirme a su regazo y
dejar que me acariciara como a un gato, lo haria. Ronronearia para
él sin pudor alguno.

El beso se va ralentizando y sé que estd a punto de apartarse
antes siquiera de que ocurra.

—Ford, por favor, no pares.

Aparta las manos de mi rostro, las apoya en la pared a ambos
lados de mi cabeza y hunde la cara en el hueco de mi cuello. Le
acaricio la nuca mientras me cubre el hombro de besos que me
erizan la piel.

—Deberia.



—No, no deberias —replico, enredando los dedos en su pelo como
tantas veces le he visto hacer.

—Tengo que hacerlo. Sabes que esto no esta bien.

—¢Por qué?

Levanta la cabeza y me mira. Tiemblo bajo la intensidad de su
expresion, y él entrecierra los ojos como si lo notara. No se le
escapa hada.

—¢Por qué me miras asi?

Todavia tiene las manos apoyadas en la pared, y yo casi estoy
encaramada a su pierna. Me tiene atrapada y no me importa; me
gusta. Incluso con esa mirada verde y feroz clavada en mi.

—Rosie, te dije que la proxima vez que me preguntaras eso, te
aseguraras de estar soltera.

«Ay, Dios. No lo sabe».

—Bueno... —Niego con la cabeza y le sostengo la mirada. Me ha
besado. A la mierda las consecuencias—. Lo estoy —digo con voz
temblorosa.

—iCOmo? —Se aparta de la pared y da un paso atras.

—No me acordaba de que no lo sabias. Por eso Ryan no ha tenido
un buen dia.

Ford hace una mueca al oir su nombre y se pasa las manos por el
pelo hasta agarrarse la nuca, con los codos en alto. Tiene los labios
hinchados y la mirada cargada de dolor.

—Joder. No tenia ni idea.

—Y aun asi me has besado. —Me llevo la mano a los labios vy los
recorro con un dedo. Todavia siento su boca.

—Si.

—¢Y ahora te arrepientes?

El silencio que sigue es ensordecedor. Aprieta tanto la mandibula
que se le oyen los dientes rechinar.

—No —dice por fin.

Pero no se queda conmigo. Se da la vuelta y empieza a alejarse.

—¢A donde vas?

—A disculparme con el pringado —responde por encima del
hombro.

—¢Por qué? Pensaba que no te arrepentias.



Se detiene, pensativo, con la mano apoyada en la esquina del bar.
Luego me mira con una intensidad arrolladora, casi violenta. Me
estremezco de la cabeza a los pies.

—Entonces lldmalo mis condolencias. Porque solo un auténtico
imbécil te dejaria escapar teniéndolo todo a su favor y sin ninguna
complicacion. Y si, es normal que esté pasando un puto dia de
mierda.

—¢éVas a volver después?

Uf. éPor qué he tenido que preguntar eso? Parezco desesperada.
Y eso es algo que detesto.

Ford baja la vista al suelo, como si, de repente, sus botas fueran
lo mas interesante del mundo.

—Ese es el problema, Rosie. Que te he convertido en mi
empleada y sé que necesitas este trabajo. Asi que no, no tenemos
todo a nuestro favor y entre nosotros si hay complicaciones.

Luego tamborilea los dedos contra la pared y se marcha,
dejandome mas confundida que nunca.



VEINTICUATRO
Ford

Oigo a Willa antes de verla. Sus pasos pesados y un bostezo enorme
anuncian su entrada en la cocina. Mi hermana no es precisamente
una persona madrugadora.

—Joder, este sitio es una pasada —dice mientras echa un vistazo
a la cocina. No puedo evitar sentirme orgulloso. Antes era un lugar
tosco, bastante deteriorado. Ahora hay ventanas por todas partes
con vistas al lago, suelos de tablones anchos de madera, el techo
con vigas también de madera y lamparas modernas.

—Desde fuera da la impresion de ser una ruina —afade,
tapandose la boca con el pufio para disimular otro bostezo—. Pero
esa cama de invitados es gloria bendita.

Niego con la cabeza y resoplo divertido antes de senalarle la
cafetera, que aun esta llena.

—De ruina nada. Quise conservar la fachada de madera original.

Arquea las cejas con sorna.

—Seguro que fue mas caro que ponerle un revestimiento nuevo.

Pongo los ojos en blanco. Si, fue mas caro. Pero esas tablas
desgastadas por la intemperie tenian demasiado caracter,
demasiadas historias encima, para cubrirlas o arrancarlas sin mas.

Me gusta que la casa no llame la atencion, que siga pareciendo
un refugio perdido en medio de las Rocosas.

—¢Me puedes dejar esta casa en tu testamento? Me encanta. Y
ambos sabemos que voy a vivir eternamente. Tengo demasiada
energia como para morirme —dice con una sonrisa picara mientras
se acerca a la isla y se sienta sobre la encimera de piedra negra—.
TU, en cambio...

—Qué maja eres, Wils. Pero aun me quedan muchos afios por
delante. —Aunque no lo parezca después de pasarme la noche en
vela.



Me observa por encima del borde de la taza y da un sorbo con
aire pensativo.

—No, pero seguro que West te mata con sus propias manos si se
entera de que te estabas morreando con su hermana pequefa
anoche.

«Mierda. ¢éNos vio?»,

La miro, intentando mantener una expresion impasible.

—Rosie es una amiga. Y mi empleada. No te inventes historias.

—Ah, ési? éEmpotrarla contra la pared y meterle la lengua hasta
la garganta es tu forma de revisar los correos? ¢éO habia algun
presupuesto que exigiera tu aprobacion inmediata ahi dentro?

«Joder, si que nos vio».

Me paso una mano por la cara, agotado.

—Igual deberia cobrarte una entrada por el espectaculo.

—Inténtalo si quieres, pero lo justo seria que me hicieras un
descuento por ser familia.

Me acaricio la barba sin dejar de mirarla.

—éComo consigue Cade aguantarte?

Ese hombre se merece un altar.

Willa sonrie aln mas.

—No me aguanta. Solo se agarra fuerte y disfruta del viaje.

Suelto una carcajada y apoyo las manos en la encimera,
agachando la cabeza. Me he pasado toda la noche comiéndome la
cabeza.

¢Debo? éNo debo? éPuedo? éPor qué no puedo?

—iComo estan Cade y los niflos? —pregunto sin mirarla. No me
atrevo.

—Estan genial. La vida es estupenda. Pensaba que estaba
cabreada contigo por hacerme venir hasta aqui solo para echarte la
bronca antes de que lo hicieran mama y papa, pero en realidad me
lo estoy pasando mucho mejor de lo que esperaba. Me encanta
verte hecho un lio. Es la mar de satisfactorio, teniendo en cuenta
que he sido la hija cadtica que no sabia muy bien qué hacer con su
vida.

No puedo evitar que me tiemblen los hombros por la risa
contenida.



—Nunca me habia sentido tan identificada contigo.

Levanto la cabeza y la miro.

—TU si que sabes cdmo animar a la gente, Willa. Gracias por esas
palabras tan amables.

—TU no necesitas palabras amables. Lo que necesitas es una
buena patada en el culo.

—Lo sé, lo sé. No deberia haberlo hecho.

Abre los o0jos como platos y deja la taza sobre la encimera con
mas fuerza de la necesaria.

—iMadre mia, Ford! Eres idiota perdido. Llevas colado por esa
chica desde que eras un crio. Ya era hora de que hicieras algo.

Resoplo.

—No estoy colado por ella desde que era un crio.

—Si que lo estas.

—Eso no es verdad, y los dos lo sabemos. TU eras demasiado
pequena para entender que, en realidad, odiaba a Rosie.

O al menos eso era lo que yo queria aparentar.

Willa niega con la cabeza, visiblemente decepcionada conmigo, y
vuelve a coger el café.

—No la odias. Nunca la has odiado. Lo que odias es pensar que
no puedes tenerla.

—Qué profundo. Pero no lo pienso, lo sé.

—éQuién te ha dicho eso? éRosie?

Inclino el cuello hacia un lado, fingiendo estirarme para ganar
unos segundos y pensar bien en mi respuesta.

—Soy amigo de West desde...

—Mira, perdona que te lo diga, pero que le den a West.

—iCémo?

—En serio. A ti nunca se te ha ido la olla cuando he salido con
alguien. Nunca has ido por ahi como si tuvieras derecho a decidir lo
que podia hacer con mi cuerpo o con mi vida por ser mi hermano.

—Nunca pensé que encontrarias a alguien lo bastante loco como
para estar contigo —murmuro con la voz justa para que me oiga.

—Y si te hubiera dicho que estaba saliendo con West, équé
habrias hecho?

La miro a los 0jos sin pestanear.



—Habria invertido en construir un bunker de maxima seguridad,
porque los dos juntos habrias provocado una explosion nuclear.

Willa me lanza una mirada exasperada.

—En serio. é¢Te habrias cabreado con West? ¢Me estas diciendo
que tu mejor amigo, al que conoces desde hace anos, no seria lo
bastante bueno para salir conmigo? ¢Qué diria eso de ti?

Miro hacia las escaleras, rezando para que este no sea el primer
sabado que Cora decide no dormir hasta tarde.

—A ver, si. Me habria costado asimilarlo, porque para mi los dos
sois casi familia. Pero no, no me habria cabreado.

—Qué bien, me alegra saber que soy casi familia para ti
—responde con sarcasmo, y luego ahade—: Entonces, éno te
habrias sentido traicionado?

Me paso las manos por el pelo y las dejo entrelazadas detras de la
nuca.

—No. Bueno, a lo mejor, si me lo hubierais ocultado...

Willa golpea la encimera con la palma.

—Pues ya esta. Ahi tienes tu respuesta.

No es tan sencillo. Rosie ha sufrido acoso sexual en el trabajo,
tiene una situacion econdmica complicada, y encima soy su jefe...
Hay un desequilibrio de poder. Seria un cabron si intentara algo con
ella ahora que esta tan vulnerable.

Y, ademas, por mucho que entienda lo que me ha dicho Willa,
sigo sintiéndome culpable por West.

—No creo que baste con ir a casa de West y decirle que estoy
enamorado de su hermana. —Las palabras me salen antes de poder
frenarlas, antes siquiera de pensarlas y asimilarlas.

—~Ay, Dios. Ojala pudiera comprar entradas para ver lo que sucede
las préximas semanas en Rose Hill, pero por desgracia, el rancho
esta a tope en esta época. Voy a ir a pasar un rato con mi sobrina
antes de irme esta tarde. Tu deberias ir a darte un bafo en el lago o
algo por el estilo para aclararte las ideas y decidir qué quieres.

Hace un saludo marcial y se marcha. Pero al llegar a los pies de la
escalera y con una mano ya en la barandilla de hierro forjado, se
detiene, se gira, vuelve a acercarse y deja el café sobre la encimera.



—Sé que siempre te digo que eres un plomo y un muermo, pero
no lo digo en serio. Eres un buen hombre, Ford. No te comas tanto
la cabeza hasta amargarte. Por una vez, ve a por lo que de verdad
quieres. Te quiero. —Y entonces me da un abrazo. Un abrazo raro
que no sabia que necesitaba.

Y yo se lo devuelvo.

—Gracias, Wils —murmuro—. Yo también te quiero. Por eso eres
la Unica heredera de todo mi patrimonio.

—iJoder, si! —Se echa a reir y me aprieta mas fuerte—. Pero no
te mueras todavia, évale? Si te mueres joven se te fastidia el récord

de soso.

La puerta del antiguo granero reconvertido en oficina se abre con un
chirrido cuando entro. Willa me ha sugerido que me dé un bafio en
el lago, pero entre el bar de la ciudad, Gramophone y este sitio,
estoy hasta arriba de trabajo y necesito quitarme cosas de encima.
Asi que lo Unico que puede darme un respiro es echar un par de
horas de trabajo en esta oficina que, por fin, empieza a parecer una.

El espacio ha cambiado por completo en las Ultimas semanas.
Rosie tenia razon con respecto a Bash. Trabaja rapido y no estorba.
Algun dia hemos tenido que trabajar en mi casa, cuando habia
demasiado ruido, pero en general todo ha ido sobre ruedas, pese a
su perpetua cara de pocos amigos.

Las puertas correderas del granero ahora son de cristal y estan
montadas sobre railes nuevos, han puesto estanterias empotradas
en las paredes y han cambiado el sistema de iluminacion... Incluso la
chimenea de piedra parece otra.

Pero lo que me detiene en seco es lo que encuentro frente a esa
chimenea: a Rosie, acurrucada de lado en el sofa de cuero,
profundamente dormida. Tiene las manos bajo la mejilla y las
piernas recogidas, como si tuviera frio.



Me quedo quieto, sin saber qué hacer. En realidad, me muero por
tumbarme a su lado, rodearla con los brazos y darle calor. Pasar el
sabado entero asi, escuchando discos. Pero sé que no debo hacerlo.

Aunque eso no impide que me pregunte qué hace aqui,
durmiendo en la oficina. Miro el reloj: las siete en punto. No es una
hora descabellada para despertarse. Asi que cruzo la estancia en
silencio; las suelas de mis Gazelle de ante apenas suenan sobre el
suelo de madera.

Me siento en el otro extremo del sofa. Rosie se remueve, pero no
se despierta. Sus Birkenstock estan tiradas por el suelo, y lleva unos
calcetines con los que podrias hacer un mufieco de trapo: grises y
blancos con una raya roja.

Solo Rosie es capaz de hacer que llevar sandalias con calcetines
parezca adorable.

Alargo el brazo, le rodeo el tobillo con cuidado y le paso el pulgar
por el hueso del talén. Me cuesta horrores no meterme en el hueco
del sofa y abrazarla. Seria un abrazo calido, reconfortante... y
completamente inapropiado.

Contengo un suspiro y levanto la vista hacia su cara. La veo
parpadear, esbozar una sonrisa somnolienta, girar sobre su espalda y
estirarse con fuerza.

Al darme con los pies en la pierna, da un respingo, abre los ojos
de golpe y se lleva una mano al pecho, mirdndome con cara de
susto.

—Joder. No me esperaba encontrarte ahi sentado.

—Lo siento —digo con voz ronca, aspera como la grava—.
Intentaba despertarte con suavidad. He venido a trabajar un rato.

Se cubre la cara con las manos y se frota los 0jos, como Ssi
intentara despejarse.

—CY por qué trabajas un sabado?

—Porque no hay descanso para los malvados —respondo. Sigo
acariciandole el tobillo, aunque ahora lo apoya en mi muslo—. Por
cierto, has dormido aqui.

Se quita las manos de los 0jos, pero se las deja en las meijillas,
enmarcando su cara mientras me mira. Esos 0jos azules me
atraviesan como flechas.



—No me parecia bien dormir en la misma habitacién que Ryan.

Siento un alivio instantaneo.

La frase se queda flotando en el aire. Los dos sabemos lo que
significa, aunque ninguno lo dice. Ambos recordamos lo que paso
anoche, y preferimos no mencionarlo. Y si, le pedi perdon a Ryan,
pero no por besarla.

—déCuando se va? —pregunto.

Se humedece los labios y aparta la mirada antes de incorporarse.
Al hacerlo, retira el pie y yo empiezo a echar de menos ese contacto.

—Hoy.

Solo puedo asentir. No sé qué decir. Saber que estaba con él no
me impidié besarla. Y que hayan roto no hace que me caiga mejor,
sigo despreciandolo.

Hay varias razones por las que no deberia haber besado a Rosie
Belmont anoche.

Pero Ryan no es una de ellas.

Y, desde luego, no me arrepiento.

Aungue sé que no puede volver a ocurrir. Ya ha tenido suficiente
con un jefe con las manos largas.

Rosie suspira, se despereza y apoya los pies en el suelo mientras
gira los hombros.

—Uf. Dormir en sofas ya no mola tanto como antes.

—Podrias haber dormido en mi casa —le digo.

Me lanza una mirada escéptica.

—Si, claro. Habria sido lo ideal para la imagen que tanto te
preocupa.

Me tenso y miro por la ventana, hacia la niebla que hay sobre el
lago. Pienso en West, pero Willa tiene razén: eso no tiene por qué
ser un problema. Lo que mas me preocupa es que Rosie trabaja
para mi. Fui yo quien la contratd y tramitd su contrato. Y, nos guste
0 no, ahora hay una dindmica de poder. Después de lo que le paso
en su anterior trabajo, no quiero convertirme en otro Stan en su
vida.

—Siento lo de anoche.

Rosie se rie y me da un pufietazo en el hombro.



—Pues yo no, capullo. —Se pone de pie y, con la mano adn en mi
hombro, se inclina hacia mi y me susurra al oido—: Y sé que
mientes.

Cuando me giro hacia ella, nuestras bocas quedan peligrosamente
cerca. Demasiado. Bajo la mirada hasta sus labios y veo cdmo se
pasa la lengua por el labio en un gesto lento, apenas perceptible. Me
levanto de golpe y por poco me tropiezo en mi intento por alejarme
de ella.

Para no hacer algo de lo que no me arrepentiria lo mas minimo.

—No podemos volver a hacerlo —digo.

—Ah, éno? —Se cruza de brazos y ladea la cabeza con una
sonrisa torcida, como si estuviera confundida. Pero a mi no me
engafa. Tiene el pelo revuelto por haber dormido aqui, pero a ella le
da igual. Podria envolverse en una bolsa de basura y seguiria
pareciendo la princesa que manda en el castillo.

—No.

—¢éMe estas diciendo que no vas a volver a besarme?

Me estremezco. éNo se da cuenta de que West aparece por aqui
cuando que le da la gana y podria haberlo oido? Luego imito su
postura y me cruzo de brazos frente a ella.

—Eso mismo.

Entrecierra los ojos.

—-CY si te lo pidiera?

—No.

—-_Y si te lo suplicara?

Siento el calor subiéndome a las mejillas, y por el movimiento de
sus 0jos, sé que se ha dado cuenta.

—No.

Asiente y aprieta los labios, como si le sorprendiera mi
autocontrol.

—Esta bien. Lo que tu digas, jefe.

Mientras veo como se pone las sandalias de cuero, empiezo a
entrar en panico. La conozco demasiado bien. Es terca, cadtica, y no
se rinde ante nada. Para ella, es como si acabara de agitar una
bandera roja delante de su cara.

No la he frenado. La he retado.



—Rosie. Es demasiado arriesgado.

Cuando se gira, ya esta en la puerta, con las manos apoyadas
contra la madera a su espalda.

—El qué?

—Lo de anoche. TU y yo. Esta West. Soy tu jefe. Te mereces un
entorno laboral en el que te sientas segura. Esto... no es la opcién
mas sensata.

Asiente, pero se le tuerce el gesto al oir el nombre de su
hermano.

—Claro. Pues nada. Voy a despedirme de mi opcidn mas sensata
antes de que se vaya. —Me lanza una mirada punzante—. Nos
vemos el lunes.

Me hace un gesto de despedida con la mano y sale por la puerta
sin decir nada mas.

Ni siquiera intento trabajar. Me pongo el bafador y me lanzo al
lago helado para castigarme, nadando entre el embarcadero nuevo y
el de Rosie. Y durante todo ese tiempo, tengo la sensacién de que
no deja de mirarme ni un segundo.



VEINTICINCO

Rosie

Es lunes. Ryan ya se ha ido. Willa también. Y yo estoy obsesionada
con el imbécil de Ford y con como narices deberia comportarme
ahora que sé que quiere besarme, mientras intento aceptar que yo
también quiero que lo haga.

Ademas, me tiene que bajar la regla en cualquier momento y
siento como si mis entranas estuvieran intentando abrirse paso a
cuchilladas por la parte baja de mi abdomen.

En resumen: que tengo la cabeza hecha un lio y mi cuerpo me ha
traicionado.

Asi que, como haria cualquier joven profesional madura, decido
desquitarme con mi jefe y me dedico a acosarlo por correo
electronico. Me convenzo de que tengo todo el derecho del mundo,
porque €l ha empezado al negarse a mirarme a los ojos desde su
mesa.

Buenos dias, sefior Grant junior:

He recibido respuesta de tres expertos que podrian encargarse de la
cabina de grabacién. Sus precios y plazos estan desglosados en el
documento que le adjunto, con mis comentarios nada profesionales
en los margenes. La verdad, uno de ellos no me inspira ninguna
confianza. Exige que le pida pollo para comer todos los dias (y lo
entiendo, yo también lo haria), pero solo los muslitos, no las alitas. Y
eso me alarma bastante, porque esta claro que las alitas son la mejor
parte. Para mi, eso demuestra que no tiene criterio alguno, y por eso
no lo dejaria acercarse a este sitio, que por fin empieza a tener muy
buena pinta.
Espero que haya tenido un domingo de lo mas sensato.

Sin otro particular, y mirandole desde el otro lado de la estancia, se
despide,



Rosalie Belmont
Directora de operaciones de
La Sensatez es lo Primero Records

Cuando oigo la notificacion del correo al otro lado de la oficina,
intento no sonreir. En lugar de eso, abro la agenda y dibujo una
polla enorme en la pagina del lunes, como si estuviera anotando
algo de vital importancia.

Escucho el sonido de sus dedos en el teclado vy, al alzar la vista, lo
veo concentrado en la pantalla. Aparto la polla de mi campo visual y
me pongo a responder los correos de Rose Hill Records, que en su
mayoria son cartas empalagosas de fans rendidas al multimillonario
mas atractivo del mundo.

Buenos dias, Rosalie:

Gracias por tu opinidn sobre las opciones. He echado un vistazo al
documento y creo que, como mi abanderada de la sensatez y
directora de operaciones, estds mas que capacitada para elegir al
mejor candidato para el trabajo. Y, por supuesto, el tio de los muslitos
queda descartado: no es de fiar.

iQue tengas un buen dia!

Ford Grant

CEO y productor ejecutivo de

La Sensatez es lo Primero Records.

P. D.: Desde aqui veo perfectamente la polla que has dibujado en tu
agenda.

Miro al instante la esquina de la mesa donde esta la agenda. Ford
me observa con calma. Supongo que, con lo alto que es, no le
cuesta mucho verla. O quiza tenga que ver con que he repasado el
dibujo varias veces con el boligrafo. Me encojo de hombros, giro la
agenda hacia mi, le afiado un generoso chorro de esperma y se la
enseno a Ford, levantandola bien alto.



El me mira con cara de pdker, aunque juraria que se le contrae un
poco la mejilla.

Le hago un gesto de aprobacidon con el pulgar hacia arriba y
vuelvo al correo.

Senor Ford Grant junior:

Me alegra mucho que disfrute de mi arte. El titulo de esta pieza es:
Mi jefe es un , tinta sobre papel, de Rosalie Belmont.

Cada gotita de semen representa una de las mentiras que se
cuenta a si mismo.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de pollas

Ford suelta una carcajada que disimula enseguida tapandose la
boca con la mano, y volvemos a teclear.

iJoder! Este dia no podria ser mas incomodo.

De vez en cuando me sorprendo mirandolo, recordando como era
de adolescente. Yo gané confianza en mi misma muy pronto. El no.
Tardd en desarrollarse, mientras que yo, con dieciséis afios, parecia
tener veintidds. En cuanto a su caracter, era reservado y a veces se
trababa al hablar. Supongo que, siendo hijo de una estrella del rock,
solo tenia dos opciones: o convertirse en el alma de la fiesta o
volverse desconfiado.

Y eligid lo segundo. Aprendid a protegerse con las palabras y con
la expresion de su cara. Eso lo hacia parecer frio, incluso arrogante,
pero ahora me doy cuenta de que solo estaba incomodo.

Yo era popular y extrovertida. El, el chico nervioso.

Con ese pensamiento en mente, abro la bandeja de entrada.
Entre los mensajes, hay un correo invitandolo a una gala benéfica
para recaudar fondos tras el incendio en Emerald Lake.

Sefor Ford Grant junior:



¢éLe gustaria asistir a la gala que se celebrara en Emerald Lake dentro
de dos semanas? Creo que usar su nombre con fines publicitarios
seria un gesto muy generoso por su parte. ¢éQuién no querria acudir a
un evento soporifero con el multimillonario mas normalillo del
mundo?

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de pollas

Pienso en volver a cambiar mi cargo, pero «directora de pollas»
tiene gancho. Ademas, Ford no ha respondido al correo sobre mi
obra de arte y, por absurdo que parezca, eso me fastidia, aunque sé
que esta trabajando. Yo también deberia, pero mis hormonas han
decidido montar su propio circo.

Asi que le doy a enviar tal cual.

Querida directora de pollas:

Gracias por avisarme. Puedes confirmar mi asistencia, y afade una
acompanante.

iQue tengas un buen dia!
Ford Grant
CEO y Polla Mayor de Rose Hill Records

Me quedo mirando boquiabierta la pantalla, leyendo el correo una
y otra vez, intentando buscar algun detalle oculto, algo que se me
haya pasado. Porque éa quién piensa llevar de acompanante?

Lo fulmino con la mirada, pero él sigue trabajando como si nada.
Se levanta, pone un disco y vuelve a sentarse, tan tranquilo,
mientras yo hiervo por dentro.

Vale, podria ser Cora.

Seria adorable. Pero luego recuerdo lo reservado que es y sé que
nunca la expondria asi. Sus padres fueron muy protectores con él y
con Willa, y estoy segura de que él hara lo mismo con su hija.



Le doy vueltas una y otra vez. Sé que no tengo derecho a
entrometerme, pero fue él quién me besd. Y ahora actla como si no
hubiera pasado nada porque se siente culpable. También me doy
cuenta de que, aunque me dijo que estaba soltero, lo hizo de una
forma seca. Y, desde entonces, ha evitado el tema por completo.

Antes no me importaba, pero ahora si. Y si tengo que ver cdmo
sale con una modelo despampanante que jamas se comeria una
bolsa entera de patatas fritas sentada en un embarcadero cutre?
Seguro que, ademas de estar buenisima, seria simpatica, inteligente,
trabajadora y con tropecientos titulos.

Odio con todas mis fuerzas a esa novia imaginaria.

Vuelvo a fulminarlo con la mirada, con los brazos cruzados,
dolores premenstruales a tope y los ojos como dos rayos laser.

Suena un nuevo correo en mi bandeja de entrada.

Rosie:

¢Te has pasado al lado oscuro? Creo que, si practicas lo suficiente,
podrias estrangularme con esa mirada.

iQue tengas un buen dia!
Lord Sith Ford Grant
CEO y Polla Mayor de Rose Hill Records

Lo leo, pero no respondo. Cruzo las piernas, me reclino en la silla
y balanceo el pie, fingiendo que estoy tranquila.

—dQuién es tu acompafante? —pregunto.

Queria parecer curiosa, pero en plan despreocupado. Sin
embargo, me ha salido como una acusacion. Y él lo nota porque
levanta la cabeza de golpe. Esos ojos verdes ligeramente rasgados
hacen que se me encoja el corazdn, y al ver el rubor en sus mejillas
me entran unas ganas locas de recorrerle la barba aspera con las
ufas. El jersey que lleva, junto con la camisa a cuadros que asoma
por el cuello, le da un aire de lefiador sexy de montana; nada que
ver con un multimillonario estirado. Y lo peor es que no puedo negar
que esta como un tren, lo que me cabrea todavia mas.



El beso que me dio la otra noche me sacé de la cdmoda
ignorancia en la que vivia y me hizo consciente de él, de lo que hay
entre nosotros... y luego me dejo tirada. De modo que si, ahora
mismo odio a Ford Grant mas que nunca.

—iComo? —replica, algo desconcertado.

—éCon quién vas a ir a la gala de Emerald Lake?

Parpadea, y yo lo miro fijamente, sin pestafiear. La musica de
fondo es lo Unico que suena y el ambiente entre nosotros es como
una olla a presidon a punto de estallar.

Entonces se levanta sin decir nada, rodea su escritorio y se acerca
al mio destilando arrogancia.

Luego se apoya de lado en mi mesa y sonrie con suficiencia.

—Contigo.

Dejo de mover el pie. Lo ha dicho tan de golpe que tardo en
asimilarlo.

Frunce el ceno y baja la mirada a mis labios. Me mata que lo haga
ahora, porque sé de sobra lo que puede hacer con ellos... y conmigo.

—éConmigo?

Ladea la cabeza y me mira de arriba abajo, despacio, como si
estuviera armando un puzle, descifrando mis gestos, captando cada
detalle.

Y esta vez, cuando responde, su voz suena sincera, sin un apice
de sarcasmo.

—Si, Rosie. No puedo ir a un evento asi sin mi directora de pollas.

Me muerdo el labio inferior. Me escuecen los 0jos, y sé que no es
por él ni por lo que ha dicho, sino porque estoy con las emociones a
flor de piel ya que, segun la aplicacion de mi ciclo menstrual,
mahana me baja la regla. Soy consciente de que no ha dicho nada
especialmente dulce, pero el alivio que siento es tan fuerte que
necesito espacio.

—Genial —asiento con firmeza, me levanto y me dirijo a la puerta
como la cobarde emocional que soy—. Me he dejado el jersey en
casa. Ahora vuelvo. —Mentira, no me he dejado nada. Solo necesito
una excusa para escapatr.

Ford frunce el ceno mientras salgo por las puertas correderas,
abiertas de par en par porque hoy hace calor. Oigo la preocupacién



en su voz cuando dice:

—\Voy a por algo de comer. {Quieres algo?

—Lo que te parezca bien —respondo, bajando a toda prisa por la
tarima de la entrada.

Me tomo mi tiempo para volver a casa. Incluso me siento un rato
al final del embarcadero, empapandome de todo lo que siento.
Luego me tomo un analgésico, cojo un jersey que no necesito y
vuelvo a la oficina, lista para la batalla.

Pero cuando llego, Ford ya no estd. Lo que si hay sobre mi
escritorio es una bandeja de aluminio llena de alitas de pollo con un
surtido de salsas.

Solo alitas. Ni rastro de muslitos.



VEINTISEIS
Ford

Oigo el teléfono sonar desde fuera de la oficina.

Cuando entro, lo primero que veo es a Rosie descolgando el
auricular y respondiendo:

—Buenos dias, oficina de Ford Grant junior.

Me sostiene la mirada mientras lo dice.

Pero luego hace una mueca y aparta la vista.

La miro de arriba abajo. Lleva un vestido sencillo de manga corta,
azul como sus 0jos, con un estampado de margaritas blancas
diminutas. Lo ha combinado con unas botas cowboy de color blanco
roto y el pelo suelto y ondulado, con ese toque un poco revuelto que
a ella le queda tan bien.

Esta para comérsela.

—Gemma —dice, con un leve titubeo—. iQué sorpresa mas
agradable!

«Genial. Mi madre».

—Oh, si, es un jefe estupendo. No me quejo. —Asiente y se rie
por lo bajo—. Ya sabes que sé como manejarlo. Hasta ahora no ha
habido problemas. Incluso me lo paso bien. —Me lanza una mirada
fugaz, con cierta cautela, como si no quisiera que supiera que le esta
gustando trabajar aqui.

De pronto, se pone tensa.

—No, no hay chicas monisimas del pueblo intentando ligar con él.

Que Dios me ayude. Cierro la puerta y me acerco al escritorio.
Suelto la bandolera de cuero y me desplomo en la silla, resignado,
dispuesto a aguantar los préximos minutos de conversacion entre el
torbellino imprevisible que es mi madre y la bomba de relojeria que
es... lo que narices sea Rosie.

Empiezo a pensar que el cargo de directora de pollas le viene
demasiado al pelo: no solo me organiza el trabajo, también me tiene
agarrado por los huevos.



—Si, guapisimo. Y con todos esos cambios de humor. A ver quién
es capaz de seguirle el ritmo.

Vuelve a fulminarme con la mirada. Oigo la voz de mi madre al
otro lado, aunque no distingo lo que dice.

Entonces bajo la vista y me encuentro con otra hoja arrancada del
caotico mundo adolescente de Rosie Belmont. La cojo y empiezo a

leerla.

Esta noche, en la fiesta de la playa, he visto a Ford intentar hablar
con una chica. Era mona y, sinceramente, habria sido todo un logro
para €ella si se lo hubiera ligado. El esta empezando a estar bueno y
esta fuera de su alcance. Aun asi, ha fracasado estrepitosamente.
Hasta me habria reido si no me hubiera dado tanta verglienza ajena.

No se hace ningun favor siendo tan sarcastico. Y conociéndolo,
seguro que le ha soltado algo que rozaba lo ofensivo, asi que casi no
la culpo.

El ingenio que tiene a veces lo hace parecer borde. A mi me
gusta. Pero es que yo si s€ devolverle las pullas. Hay gente que no.
Necesita a una chica que le plante cara. Y estaba claro que ella no
daba la talla.

A veces pienso que deberia dejar que Ford me folle, aunque me
odie, solo para que pierda su (presunta) virginidad. No es que yo
tenga muchisima experiencia, pero seguro que mas que €l si. A lo
mejor, si no tuviera que ir por la vida con la polla sin estrenar,
frunciria menos el cefio. Un poco de practica no le vendria mal.
Hasta podria mandarlo de vuelta a la universidad sabiendo donde
esta el clitoris de una chica. Eso si que seria todo un acto de

filantropia.



Empiezo a toser y me tapo la boca, ddndome un par de golpes en el
pecho para aclararme la garganta y recuperar el aire. Cuando
levanto la vista, Rosie sonrie como el dichoso gato de Alicia en el
Pais de las Maravillas: sabe perfectamente lo que acabo de leer. Y,
por primera vez, se sonroja.

—No podria estar mas de acuerdo. Un buen polvo le sentaria de
maravilla —le dice a mi madre.

«Que alguien me mate ya».

Me paso las manos por el pelo, destrozando cualquier intento de
peinado con el que hubiera llegado.

Rosie alza las cejas.

—Entonces, écuando tienes un orgasmo se liberan endorfinas? Y
eso te hace feliz? Pues vaya, Gemma. No soy médica, pero desde
luego le voy a recetar un orgasmo. Voy a comprarle una revista y
decirle que se encierre en el bano un rato.

La fulmino con la mirada y me paso un dedo por la garganta en
sefal de amenaza, pero lo Unico que consigo es que sonria mas.

—Espera, espera... (Me estas diciendo que los orgasmos ayudan
con...? —Se muerde el labio y asiente—. Bueno tu si eres médica, asi
que lo tendré en cuenta. ¢Quieres que te pase con Ford? —Aprieta
los labios para no reirse—. Ah, ésolo querias hablar conmigo? iQué
detalle!l —Vuelve a asentir—. Si, si, se lo diré. Adids, Gemma. Ah, y
dale recuerdos a Senior de mi parte.

Cuelga y se queda mirando el auricular un segundo antes de
mirarme con los o0jos muy abiertos.

—Tu madre es una tia genial.

—Me alegra que pienses eso después de esa conversacion.

—Vienen la semana que viene. Eso era lo que queria que te
dijera.

Cojo mi inseparable Pilot azul de punta de fieltro y empiezo a
mordisquear la tapa mientras enciendo el ordenador. Morder bolis es
uno de esos tics nerviosos que arrastro desde el instituto. Lo hacia
mientras escribia y mientras escuchaba musica. A estas alturas, he
asumido que forma parte del proceso.

Aungue, teniendo en cuenta la caja llena de Pilot idénticos que
tengo en el cajén, casi diria que lo he aceptado con entusiasmo.



—También ha dicho que... —hace el gesto de las comillas con los
dedos— desahogarte podria ayudarte con esos cambios de humor.

—Si, esa parte la he oido. Gracias por recordarmela, Rosalie.

—Vaya, volvemos a Rosalie. Porque no quieres acostarte conmigo,
éverdad?

Abro la bandeja de entrada y finjo leer los correos, aunque no
estoy leyendo nada.

—Silencio administrativo. Qué original. Bueno, en ese caso,
équieres que te prepare un rinconcito especial en el bano? Puedo
conseguirte algin ejemplar antiguo de la revista Playboy. Seguro
que West tiene alguno. O, si no, siempre te puedes meter en esas
webs modernas donde se encuentra de todo.

Puede que, si no le doy pie, al final se canse de hablar.

Por el rabillo del ojo la veo recostarse en la silla. No necesito
mirarla para saber que se lo esta pasando en grande.

—¢éTe ha gustado la pagina de mi diario?

La sefalo con el boli sin decir nada y sigo con los ojos clavados en
la pantalla. Luego vuelvo a mordisquear el boli y la ignoro por
completo.

Pero Rosie no se rinde. Oigo el sonido de sus botas al caminar v,
antes de darme cuenta, rodea mi mesa y se apoya en ella, de cara a
mi.

La Rosie de hoy no es la misma de ayer.

Ayer parecia afectada con la idea de que pudiera ir a una gala con
otra. Yo tenia clarisimo que iria con ella. ¢Con quién si no? éDe
verdad pensaba que después de besarla me iria con otra?

Yo no soy asi. Yo la beso y después no dejo de pensar en ello. Me
torturo, eso va mucho mas conmigo.

Me recuesto en la silla con el boli todavia en la boca y la observo.
Hoy, en cambio, parece que la que va a torturarme es ella.

—Estas raro —dice.

—Mira quién habla.

Cruza los brazos y esboza una sonrisa torcida, echandose hacia
delante hasta que me obliga a sostenerle la mirada.

—¢Llegaste a perder la virginidad, Ford?

Trago saliva.



—Si, Rosie, la perdi. Gracias por preocuparte.

—éCon quién? Tu conoces parte de mi historial sentimental.
Ahora me toca saber un poco del tuyo.

—No hablo de mi vida privada con mis empleadas.

—No te lo estoy preguntando como empleada.

Nos quedamos un momento en silencio, mirandonos una vez mas.

Luego aparta el teclado, apoya las manos en la mesa y se sienta
encima como si estuviera a punto de contarme un cuento antes de
dormir.

Pero entonces da un respingo y pone cara de dolor.

—Qué pasa?

—Mi cuerpo tiene la bonita costumbre de avisarme de que me va
a venir la regla con unos calambres que me dejarian todo el dia en
la cama. Tu madre dice que los orgasmos también ayudan con eso.

Muerdo el Pilot y me fijo en el bajo de su vestido, en cdmo cae
sobre sus piernas cruzadas. Echo la silla hacia atras para poner algo
de distancia entre nosotros.

—Entonces deberias irte a casa y descansar.

Se rie y hace un gesto con la mano, restandole importancia.

—lLuego me daré un homenaje en solitario para ver si funciona.
Pero ahora quiero hablar de ti.

—Bash va a entrar y se va a preguntar qué haces sentada en mi
mesa.

Ladea la cabeza.

—Pensaba que estabas mirando el correo. Lo han llamado por un
incendio. Va a mandar a un pintor para terminar el interior; ya me
confirmara la fecha y la hora. Ahora, hablame de tu vida amorosa.

Cruzo el brazo que tengo libre sobre el pecho para no alargar la
mano Yy juguetear con el bajo de su vestido y me doy golpecitos en
los labios con el boligrafo.

—Me acuerdo de la noche que mencionas en el diario. Le
pregunté a esa chica si estaba leyendo algo interesante y me dijo
que no era muy de leer.

El brillo de diversidon en sus ojos me confirma que ya sabe lo que
viene.



—Creo que resoplé y le dije algo asi como «Ya me lo imaginaba».
Ella me mir6é con desprecio y se marcho.

—Tu madre me dijo una vez que si iba a casa de un chico y no
tenia libros, no se me ocurriera acostarme con él.

Me echo a reir.

—A mi me dijo lo mismo. —Pienso en mi madre y niego con la
cabeza. Sus consejos son peculiares y directos..., pero nunca
fallan—. Aquella noche, mientras nos llevabas a casa en coche, te
pregunté qué estabas leyendo.

Abre los ojos, sorprendida.

—No me acuerdo de esa parte.

—Me hablaste con todo lujo de detalles sobre una saga de
fantasia romantica de cinco libros. Yo fingi que no me interesaba
mucho el tema, pero en cuanto volvi a la ciudad los pedi prestados
en la biblioteca.

Se queda boquiabierta.

—Por favor, dime que era la saga Fever.

Esbozo una media sonrisa y acerco la silla. Es como si entre
nosotros hubiera una fuerza invisible que nos atrae.

—Esa misma.

—¢éTe gusto?

Pienso en aquellos libros. Mas que leerlos, me la imaginaba a ella
leyéndolos. Recuerdo cémo gesticulaba mientras conducia vy
hablaba. West se habia quedado dormido en el asiento de atras, y
yo no paraba de recordarle que no quitara las manos del volante.

Ella se limitd a poner los ojos en blanco y a seguir conduciendo
por la autopista recta, sujetando el volante con la rodilla.

—Si, Rosie. Me encanto.

—\Volvemos a Rosie, éeh?

—Has sido tu la que ha dicho que no me lo preguntabas como
empleada.

Alargo la mano y le doy un golpecito en la rodilla. No sé por qué
lo hago. Es algo infantil e innecesario, pero no puedo evitarlo.

Ella sigue el movimiento con la mirada y luego le paso la mano
con suavidad por el mismo sitio... hasta que pierdo la cabeza por



completo, me pongo de pie, le sujeto la rodilla y le separo las
piernas.

Rosie contiene el aliento, pero sigue como si no hubiera pasado
nada.

—\Venga, dispara. Cuéntamelo todo —dice. Se inclina un poco
hacia delante, un movimiento que le hace abrir alin mas las piernas,
y se agarra al borde de la mesa hasta que los nudillos se le ponen
blancos.

Me quedo pensando un momento en su peticidn y jugueteo
nervioso con el bajo de su vestido, acercandome mas a ella.

—Conoci a una chica en mi segundo afno de universidad. Era
inteligente, amable, y lo pasamos bien juntos. Creo que salimos un
par de anos.

Arruga un poco la nariz.

—¢Y...?

Le levanto el bajo por un lado, dejando al descubierto un
centimetro mas de piel.

—Y la dejé después de graduarnos, cuando quiso que nos
fuéramos a vivir juntos.

—éNo querias vivir con ella? —Hay cierta tensién en su voz.

—No —respondo sin mas.

—¢Por qué no?

«Porque no eras tu», pero lo que digo es:

—Porque no me parecia que fuera lo mas adecuado. No queria
sentar la cabeza. —Le subo el vestido por la otra pierna.

Rosie traga saliva y asiente despacio.

—Vale. ¢Y luego?

Suelto un suspiro e intento alejarme, pero ella me da un toque
con la punta de la bota, en un desafio silencioso para que me quede.

Como no soy de los que se echan atras, trago saliva y me acerco
mas, hasta que mis muslos rozan sus rodillas. Y contindio, no solo
hablando, sino viendo hasta donde me deja subirle el bajo del
vestido.

—luego sali con otra mujer durante unos afios, mientras llevaba
Gin and Lyrics y trabajaba en Gramophone con mis socios. Pero
cuando la aplicacidn salié a bolsa, todo empezo a torcerse. Fue una



época dificil en la que aprendi muchas cosas sobre la amistad vy las
relaciones. Sobre todo lo mucho que puede cambiar la gente cuando
hay dinero de por medio.

—¢De un modo que no te gusta?

Asiento, frotando el pulgar contra la tela fina para distraerme.

—No queria crear una plataforma para artistas para luego
explotarlos y pagarles una miseria. Dejé clara mi postura sobre la
reduccidon de royalties, de una forma bastante publica, y no les hizo
ninguna gracia.

—CY qué tiene que ver eso con tu novia?

—Que quiero ser algo mas que el nimero de ceros en mi cuenta
para la gente en la que decido confiar.

—¢No confiabas en ella? —pregunta, confundida.

Vuelvo a intentar apartarme, pero ella se adelanta y me engancha
los gemelos con las botas, impidiéndome retroceder y obligdndome
a quedarme mas pegado a ella.

Ese movimiento hace que el vestido caiga entre sus muslos
abiertos, ocultdndome la vista. Rosie se reclina sobre la mesa y nos
deja a una distancia mucho mas intima de la que deberiamos.

Tan intima que me coloco el boligrafo detras de la oreja y le
agarro los muslos desnudos, como si eso pudiera impedir que me
arrastrara aln mas hacia ella.

Y entonces le digo algo que no le he contado a nadie:

—No. Aprendi que no podia fiarme ni de ella ni de mis socios.
Cuando me ofreci a poner dinero de mi bolsillo para compensar la
bajada de royalties, empezd a preocuparse mucho por «nuestro»
patrimonio. A obsesionarse, mas bien. —Suelto una risa amarga—.
Como si eso fuera a notarse en mi cuenta. Y, para colmo, uno de mis
socios, y antes amigo, adoraba hacerse rico a costa de joder a los
demas. Meterse en su cama fue una transaccidn muy conveniente
para ella.

Rosie ahoga un jadeo y en sus ojos azul océano veo desfilar un
carrusel de emociones: primero sorpresa, luego compasion y, por
ultimo, indignacion.

—La odio —espeta.



Le aprieto los muslos y dejo escapar una risa baja. Me encanta su
ferocidad, su lealtad, pero no se lo digo. En cambio, respondo:

—~Ahora confio con cuentagotas.

Se muerde el labio inferior mientras me mira con intensidad.

—¢Confias en mi?

Contemplo mis manos sobre sus piernas desnudas. Las deslizo
por la parte superior de los muslos hasta el pliegue detras de las
rodillas y luego vuelvo al punto de partida. Entonces alzo la vista y
me encuentro con su mirada cristalina.

—Si.

Respira hondo y asiente.

—Bien. éCon quién mas has salido?

—Con nadie mas.

—Espera, écomo? —farfulla, incrédula—. éYa esta? —Se agarra al
borde de la mesa, como si necesitara algo a lo que aferrarse.

Transformo las caricias en un masaje. Me arden las mejillas y
tengo la polla dura como una piedra.

—Me parece adorable que creas que tener menos parejas significa
haber tenido menos sexo. —Me inclino hasta quedar a la altura de
su cara y le susurro—: Y también es adorable que me sigas tratando
como si todavia fuera el adolescente torpe que aparece en las
paginas de tu diario.

Ahora son sus meijillas las que arden. El rubor le baja por el
cuello, tinéndole la piel de rosa hasta el pecho y extendiéndose bajo
el escote de su vestido ligero.

—Rosie —continlo, deslizando las yemas de los dedos por la
parte posterior de sus piernas—, creo que has confundido mi
autocontrol y mi integridad con falta de experiencia... o de interés.

Deja escapar un sonido entrecortado, un suspiro prolongado,
como si se riera de si misma por lo equivocada que ha estado. Luego
baja la barbilla y observa mis manos recorriéndole las piernas. La
piel se le eriza en los muslos.

—Me estas diciendo en serio que solo has estado con dos
mujeres?

Subo las palmas hasta lo alto de sus muslos y ambos
contemplamos cédmo mis manos desaparecen bajo el vestido.



—Si, aunque en realidad solo he deseado a una.

La oigo tragar saliva, pero no responde. Quiza necesite un
momento para asimilarlo.

—Una que no puedo tener —anado.

Entonces le subo el vestido hasta la cintura y ella ahoga un jadeo.
Me empapo de la visidn de sus muslos esbeltos, del camino que lleva
hasta su entrepierna, cubierta por unas sencillas bragas blancas de
algodon.

—Dios mio —susurra.

Intenta cerrar las piernas, pero lo Unico que consigue es
apretarme mas contra ella.

No dejo de acariciarla. No puedo apartar la vista de mis manos
sobre su piel, sujetandole los muslos.

—Una que me estd volviendo loco. Que lleva toda la mafiana
haciendo muecas de dolor.

Rosie respira entrecortadamente y me observa mientras sigo
subiendo las manos.

Deslizo las yemas de los dedos bajo la goma de las bragas, sin ir
demasiado lejos. Solo lo justo para provocarla.

Gime.

Tengo claro que voy a derribar cada muro que he intentado
levantar entre nosotros, porque ya no soporto mantener las
distancias. Fingir que puedo seguir asi no solo es una tortura, sino
una idea casi delirante.

—¢éQuieres que te ayude a sentirte mejor, Rosie? —gruno, con la
voz cargada de frustracion. Le acaricio el interior de los muslos con
los pulgares, muy cerca de su cono.

Niego con la cabeza, abrumado por mi absoluta falta de control.

—Me prometi mantenerme alejado de ti. Pero mirame ahora:
abriéndote las piernas en mi mesa y sofiando con follarte hasta
hacerte perder el sentido.

Creia que la habia dejado sin palabras, pero entonces se
incorpora sobre los codos y me suelta:

—Va a ser complicado eso de que me folles hasta dejarme sin
sentido si todavia no sabes donde tengo el clitoris.



Levanto la vista hacia ella y me pierdo en el calor de sus 0jos, en
el desafio que arde en ellos.

—Eso es lo que crees? —Siento cOmo mi cuerpo reacciona de
inmediato a su provocacion. Entrecierro los ojos, me tenso, la piel
me vibra. Me encanta que Rosie Belmont sea un reto constante.

—Por lo que veo, crees que esta en algin punto entre mis
muslos. Tendria que haberte echado una mano hace afos.

Sonrio, me quito el boligrafo de detras de la oreja y clavo la vista
en su centro.

—Veamos cdmo se me da.

Me siento de nuevo en la silla y me acomodo entre sus piernas.
Le quito la tapa al Pilot con los dientes y me acercé mas. Rosie jadea
cuando apoyo una mano en su vientre, y cuando alzo la vista, tiene
los ojos brillantes y los labios entreabiertos, expectante.

Asi que continuo.

Sujeto el boligrafo con firmeza y trazo la primera linea: una
diagonal descendente, cruzando sobre la tela de sus bragas.

—Dios... —murmura, arqueandose.

Su reaccidon me confirma que he dado en el blanco.

—Estate quietecita, Rosie. No quiero suspender la prueba.

Aprieto los labios, sacando la punta de la lengua, y trazo una linea
ascendente que cruza la primera. La oigo gemir y siento cdmo le
tiemblan las piernas mientras intenta mantenerse quieta. Luego me
echo hacia atras para contemplar el resultado.

Baja la vista y, entre respiraciones entrecortadas, la o0igo
murmurar un «joder». Le he dibujado una X sobre la tela blanca de
sus braguitas.

—La X marca el lugar —gruio, sujetandole los muslos con ambas
manos para mantenerlos abiertos.

—Ya...

—Tienes las bragas empapadas, Rosie —digo, dandole la vuelta al
boligrafo y arrastrando el extremo redondeado por el interior de su
muslo.

—Si, ya lo sé —responde con voz ahogada, mientras me acerco a
la costura de su ropa interior.



—(¢Eso significa que he acertado? —pregunto, echando otro
vistazo a su rostro enrojecido. En su expresion solo veo luz verde,
via libre—. Dime que pare, Rosie.

—No, Ford, por favor. No pares —responde. Porque, claro, tiene
que volverme loco hasta el final.

Deslizo el boligrafo bajo la tela sin pensarlo. Es solo un roce, una
caricia cuidadosa en su cofio, como si asi estuviera rompiendo
menos reglas que si deslizara un dedo entre sus bragas.

Echa la cabeza hacia atras y yo no puedo apartar los ojos de ella.
El muro que tanto me habia esforzado en mantener se hace afiicos.

Cuando saco el boligrafo, estda hUmedo y brillante. Lo dejo sobre
la mesa, junto a ella, y me levanto, inclindndome sobre su cuerpo
mientras presiono con el pulgar justo donde he dibujado la X. Me
digo que esa fina capa de algoddn que aun nos separa lo hace todo
un poco menos indecente.

Pero la verdad es que nada de esto me parece mal. Todo lo
contrario: es perfecto. Asi que me rindo. Me dejo llevar.

Confio en lo que siento.

Confio en ella.

—Admitelo, Rosie —susurro, moviendo el pulgar en circulos lentos
y constantes—. Lo he encontrado a la primera, éverdad?

Arquea la espalda y se agarra a mis hombros, con los ojos
vidriosos. Pero aprieta los labios y niega con la cabeza, desafiante.

Me rio por lo bajo y cambio a caricias ascendentes y suaves. Noto
la tela empapada bajo el dedo y el punto firme de su clitoris.

Sé que he acertado. Y también sé que Rosie no lo va a reconocer.

Me da igual, puede ponerse todo lo orgullosa que quiera.

Sus gemidos se transforman en jadeos entrecortados y el rubor
en sus mejillas pasa de un rosa suave a uno mas intenso. Vuelvo a
los circulos lentos y decididos.

—Joder, esto esta tan bien —murmura, bajando la vista para ver
lo que le hago—. No tendria que ser tan...

La interrumpo intensificando el ritmo.

—Es exactamente como tiene que ser.

Me mira y asiente. Y luego se le acelera la respiracion. Observo
cdmo pierde el control, cdmo entrecierra esos ojos azules enormes



para luego abrirlos del todo; sus ojos siempre la han delatado. Asi
que no me sorprende en absoluto cuando grita mi nombre y vuelve
a arquearse sobre la mesa, cerrando los ojos con fuerza.

Se corre con mi nombre en los labios. Luego se deja caer sobre el
escritorio, jadeando, y se tapa la cara con el brazo mientras yo la
miro embobado, preciosa y hecha un desastre.

Sé que esta imagen se me va a quedar grabada durante anos. Es
una escena que he imaginado demasiadas veces. Y ahora que la he
vivido, no voy a poder dejar de pensar en lo increible que esta
cuando se corre. Va a ser mi nueva fantasia recurrente cuando
necesite desahogarme.

Que es precisamente lo que necesitaria ahora mismo. La presion
de mi ereccion contra los vaqueros es insoportable. Y Rosie esta ahi,
demasiado cerca, demasiado suave y accesible.

Seria facilisimo darle la vuelta y ponerla sobre la mesa en un
segundo.

En lugar de eso, me inclino sobre ella, le sujeto la cabeza y le doy
un beso rapido en el pelo antes de cruzar una linea de la que ya no
habria vuelta atras.

Me aterra cagarla con ella.

La Unica chica a la que he deseado de verdad.

Estoy a punto de decirselo, de hablar de nosotros, cuando oigo la
voz de mi mejor amigo desde fuera de la oficina.

—iFord! iMueve el culo y sal! iTe tengo que contar lo de la
entrega de hoy!

Se me para el corazén y ambos nos quedamos inmdviles. Por su
tono, West parece estar de buen humor. Yo, no tanto.

Rosie me mira con los ojos abiertos como platos. El tiempo se
detiene por un instante. Luego, los dos reaccionamos y nos
ponemos en marcha. No nos cuesta mucho, al fin y al cabo,
seguimos vestidos.

Le bajo el vestido y ella se arregla el pelo mientras la ayudo a
incorporarse. Pero basta una mirada a su cara para saber que tengo
que evitar a toda costa que West entre aqui.

Rosie tiene todo el aspecto de recién follada y yo tengo una
ereccion de caballo que amenaza con reventarme la bragueta.



Asi que la miro, asiento con un gesto rapido, me coloco bien los
pantalones y salgo disparado hacia la puerta para interceptar a su
hermano y proteger nuestra intimidad. No es asi como quiero que se
entere.

Doblo la esquina de la terraza trasera y estoy a punto de
chocarme con él.

—Eh. —Me agarra por los hombros con una sonrisa burlona—.
Pues si que has salido rapido.

—Capullo —murmuro, deseando con todas mis fuerzas que no se
le ocurra mirar hacia abajo.

West sefala con la barbilla la oficina.

—Vamos a tomar un café y te cuento como me ha ido el dia.

Aprieto los dientes y echo un vistazo por encima del hombro.

—No podemos. Rosie esta trabajando. Dame un minuto que coja
la cartera y nos vamos al pueblo, que tengo que comprar un par de
Cosas.

—Vale —es todo lo que dice mientras se marcha tan campante
hacia el aparcamiento.

Vuelvo a la oficina y me encuentro a Rosie sentada muy recta en
su silla, como si no hubiera ocurrido nada. Me mira primero a mi y
luego hacia la puerta, comprobando si esta su hermano.

—¢Se ha ido?

Asiento y me acerco a mi escritorio, la escena del crimen, para
coger la cartera que sigue ahi encima.

—Si. Me voy con él al pueblo. Tengo... recados que hacer.

—Ah, ¢érecados?

—Si.

—éAsi es como lo llamais ahora los tios? —pregunta. Cuando giro
la cabeza hacia ella, al otro lado de la estancia, la veo haciendo el
gesto de una paja en el aire, ladeando la cabeza con aire burlén.

En circunstancias normales me reiria. Pero ahora me siento
culpable.

No me gusta largarme justo después de lo que ha pasado. Pero
también es cierto que, con lo complicado que es mi cerebro,
necesito tiempo para asimilar las cosas. Necesito pensar. Y necesito



sacar a West de aqui porque, cuando se trata de Rosie, me vuelvo
tan posesivo que roza lo absurdo.

Ella me conoce. Me entiende como nadie. Y en lugar de
retenerme, se rie y sigue moviendo la mano en el aire para
provocarme.

Y justo cuando llego a la puerta, me suelta, triunfante:

—Por cierto, Junior, no has acertado. Supongo que tendras que
intentarlo otra vez.

Me giro y la fulmino con la mirada. Esta despeinada, con un brillo
de diversion en los ojos y encantada de si misma. Sabe
perfectamente como tocarme la fibra competitiva.

—Claro, Rosie. Eso habria colado si no acabara de verte correrte
encima de mi mesa.



VEINTISIETE

Rosie

Ford no vuelve.

Algunas chicas se sentirian ofendidas. Yo, en cambio, me lo tomo
con humor.

Puede que ese hombre tenga una punteria de escandalo a la hora
de encontrar un clitoris, pero me juego el cuello a que ahora mismo
esta por ahi tirandose del pelo y dandole mil vueltas a todo.

Y eso, lejos de molestarme, me parece encantador. Un soplo de
aire fresco. Asi que decido quedarme sentada y dejar que se agobie
solo un rato. Si lo que ha dicho sobre mi, que soy la Unica mujer que
siempre ha deseado, es verdad, no necesito meterle mas presion.
Porque conociendo a Ford (y, por desgracia, lo conozco demasiado),
ahora mismo se estara volviendo loco mientras intenta fingir que lo
tiene todo bajo control.

Siempre he admirado su integridad. Ha sido un amigo leal para mi
hermano, pero también lo ha sido para mi en muchos sentidos
(aunque a regafadientes). Y sé que no se arriesgaria a cargarse
nuestra amistad porque si.

Detras de esa fachada de tio frio y distante, Ford es un hombre
que se preocupa en exceso. No quiero anadirle mas ansiedad. Lo
unico que quiero es..., bueno, quiero mas orgasmos encima de su
mesa.

En la pausa de la comida, vuelvo a mi cabaha cutre para
prepararme un sandwich y saludar al ratdn que, estoy casi segura,
se ha instalado conmigo. Se me levanta el animo al comprobar que
los calambres casi han desaparecido.

Lo primero que hago es cambiarme de bragas. Luego saco el
pavo y el pan. Cuando termino de hacer el sandwich, dejo caer
algunas migas al suelo para el ratdn (que ya va necesitando que le
ponga un nombre), y me bajo al embarcadero para disfrutar de un
almuerzo con vistas.



Cuando solo llevo la mitad, me suena el movil, y al dejarlo sobre
el regazo para contestar, el sandwich se me cae al agua.

Lo veo hundirse con una pena absurda.

Solo en estos dias del mes podria llorar por un sandwich. He
puesto mi vida patas arriba practicamente con una sonrisa en los
labios, y solo me derrumbé una vez, aqui mismo, con Ford. ¢Y ahora
me pongo asi por un sandwich?

Pero es que estaba buenisimo. Y me muero de hambre.

No reconozco el nimero que aparece en la pantalla, pero
respondo intentando sonar lo mas cordial posible, pensando que
quiza sea uno de los contratistas.

—Si?

—cRosie?

Vuelvo a mirar la pantalla, frunciendo el cefo.

—cCora?

—Si. —Suspira, agotada.

—iQué pasa? éDonde estas? —pregunto, poniéndome de pie,
preocupada.

Cora baja la voz hasta convertirla en un susurro.

—Me he metido en un lio en el instituto. —Oigo un roce, como Ssi
tapara el auricular con la mano—. Creo que han llamado a Ford.
Pero es tan serio a veces que... ¢Puedes venir?

—Estoy alli en diez minutos.

Oigo su suspiro de alivio.

—Pero, Cora...

—Si?

—Puede que Ford te parezca serio, pero créeme: en el fondo, se
esta desviviendo por hacer las cosas bien por ti. El lo demuestra
todo con hechos, no con palabras.

—¢éDe verdad lo crees? —Su voz esta llena de esperanza.

Asiento mientras camino hacia el coche, aunque sé que no puede
verme.

—No lo creo, lo sé.



Si esperar fuera de mi antiguo instituto ya me parecia volver atras
en el tiempo, recorrer los pasillos del lugar donde estudié es una
inmersion total en la nostalgia.

Nostalgia de la grande. Un viaje al pasado no solicitado. Me
gustaba el instituto, pero preferia socializar. Ninguno de mis mejores
recuerdos esta aqui, aunque reconozco la taquilla que fue testigo de
mi primer beso.

Voy directa a la oficina. Conozco el camino porque solia cruzar el
patio desde el edificio principal y esperar alli a que West acabara el
castigo que le tocase, mientras hablaba con el personal de
administracion.

Al doblar la esquina, veo que Ford ya ha llegado. Cora esta
sentada en un banco, con la cabeza gacha. Esta llorando
desconsolada y a mi me entran unas ganas enormes de partirle la
cara a alguien de un pufietazo. Con el pulgar en la posicidén correcta,
por supuesto, que una siempre aprende de sus errores.

Decido quedarme donde estoy. Ford esta en cuclillas frente a
Cora, con los codos apoyados en las rodillas y las manos colgando
entre ellas.

Si no me tomara un segundo para apreciar lo bien que le quedan
€s0S vaqueros oscuros, que le marcan ese culo perfecto y los muslos
definidos, no seria Rosie Belmont. De pronto, me viene a la cabeza
la imagen de Ford entre mis piernas, con ese fuego en la mirada, las
mejillas encendidas y una ereccidon prominente. Cada vez que aprieta
los labios y saca la punta de la lengua, me derrito. La forma en que
se concentra cuando te presta atencidon engancha. Lo que senti al
tener sus o0jos en mi, sus manos recorriéndome... iUf! Todo lo que
hace tiene una fuerza y una determinacion especiales.

Entiendo por qué todo el mundo busca su atencion. Es adictiva. Y
creo que llevo enganchada a ella desde cria. Lo que no sabia, y
ahora es cuando estoy empezando a darme cuenta, es que la he
tenido siempre.



Cora mueve los labios y oigo la voz grave y profunda de Ford al
responder. Se la ve tan pequena, tan hundida...

Sé que Ford no sabe muy bien cdmo actuar con ella, pero, joder,
ahora mismo me dan ganas de zarandearlo.

«iAbrazala, pedazo de ceporro!».

Cuando por fin le pone una mano en el hombro, ella se
desmorona. Y entonces lo hace: se inclina hacia delante, de rodillas,
lo justo para quedar cara a cara con ella...

Y la abraza.

Envuelve a su hija y la estrecha contra él mientras ella solloza
contra su brazo.

Se me humedecen los ojos. Esto me conmueve mucho mas que
mi sandwich ahogado. Retrocedo en la esquina para recomponerme
antes de acercarme a ellos. No deberia haberlos espiado como una
cotilla, y tampoco pienso aparecer de repente con mi llantina
hormonal y estropearles el momento.

Porque es su momento.

Respiro hondo y cuento hasta diez. Me sacudo los hombros, sorbo
por la nariz y me limpio los 0jos.

Vuelvo a asomarme.

Ford sigue de rodillas y ahora le estd secando las lagrimas. Y no,
en esta ocasion no son mis ojos los que estallan, sino mis ovarios.

—No quiero que te preocupes por esto —le susurra él—. Siempre
voy a estar de tu lado, éentendido? No lo dudes nunca.

Joder, tendria que haberme quedado detras de la esquina un poco
mas.

Cora me ve y esboza una sonrisa temblorosa, lo que hace que
Ford gire la cabeza. Al verme, abre mucho los 0jos, sorprendido de
que esté alli.

Cora lo mira de reojo.

—Lo siento, la he llamado yo —dice ella.

Ford nos mira a las dos con una expresidon que no termino de
descifrar. Si no lo conociera tan bien, diria que es anhelo.

Hago un saludo torpe con la mano y suelto un «Hola» demasiado
agudo.

«¢Te acuerdas de mi? Soy la chica de la X en las bragas».



—Hola —responde él, poniéndose en pie. Esa expresion si la
reconozco.

Alivio.

Esta aliviado de verme aqui, y eso me deja el corazdn calentito.
Me acerco, decidida a centrarme en Cora; es lo mas sensato. Pero
cuando Ford me pasa la palma por la parte baja de la espalda,
frotdndomela en un circulo, me estremezco.

Me acerco hasta Cora, me agacho y la abrazo como a la amiga
que ya considero que es.

—Hola, mi pequefio nubarrén. éCémo estas?

—Mejor —murmura contra mi hombro, sorbiendo por la nariz.

Contengo las lagrimas como puedo, mientras intento calmar el
nudo que tengo en el pecho.

—Me alegro. ¢A quién hay que matar?

Cuando me aparto para mirarla, frunce el ceno.

—Pero si ni siquiera sabes lo que ha pasado.

Me encojo de hombros.

—Estas hecha polvo. Por ahora, con eso me basta.

Mira a Ford. El tiene la mandibula tensa y una expresion de pura
rabia en la cara.

—Creo que Ford lo va a matar antes que tu.

Suelto un bufido y hago un gesto despreocupado con la mano.

—No digas tonterias. Nadie puede permitirse pagar la fianza de
Ford. Tendré que ser yo la que cometa el crimen y él pondra el
dinero. Eso es lo que pasa cuando eres el multimillonario mas
normalillo del mundo.

Cora suelta una risa ahogada y se limpia la nariz con el dorso de
la mano.

—¢éSenor Grant? —Una mujer con el pelo corto y canoso asoma la
cabeza por la puerta—. El director Davidson puede recibirlo ya.

Ford levanta la mano a modo de saludo, pero, en cuanto la mujer
desaparece, masculla:

—Joder, ya era hora. Ha sido él quien me ha llamado.

Aprieto los labios para no sonreir. Porque Ford estd cabreado, y
cuando se pone asi de borde, siempre siento un cosquilleo absurdo



en el pecho. Seguro que esto tiene algin nombre rarisimo en los
manuales de psiquiatria, pero me da igual.

—Yo me quedo con Cora —le digo.

—No —niega ella con la cabeza—. Ve con él. Estoy bien.

—Cora... —empieza Ford.

—No —lo interrumpe ella—. Id juntos. Jugad al poli bueno/poli
malo o lo que sea. No os preocupéis por mi.

Miro a Ford y me encojo de hombros.

El pone los ojos en blanco.

—Vale, lo que querais. éQuién soy yo para llevaros la contraria? Si
entre las dos ya llevais las riendas de todo, équé mas da?

Cuando se da la vuelta, lo sigo y le susurro al oido:

—¢éVas a presentarme como tu directora de pollas?

Gira un poco la cabeza en mi direccion, sin llegar a mirarme,
mientras entramos a la oficina.

—No lo sé —susurra al pasar por delante de unos cubiculos—.
¢Vas a presentarme tl como tu experto en clitoris?

Su comentario me pilla tan desprevenida que suelto una
carcajada justo antes de detenernos frente a la puerta con el letrero
de «DirecTtor DAviDSON»,

Intento reconducir la conversacion a un terreno neutral, porque
seguir con este tonteo subido de tono mientras nos echan la bronca
en el despacho del director me parece demasiado, incluso para
nosotros.

—¢Por qué estamos aqui exactamente?

Ford se gira hacia mi.

—Cora y yo escuchamos muchas maquetas juntos. Se ha
convertido en nuestra rutina. Le dije que podia elegir a un artista del
montdn y que intentaria trabajar con él. Asi podria opinar vy
participar en el proceso.

—Ay, por favor, qué mono. Vas camino de convertirte en el
multimillonario mas considerado del mundo.

—Rosie. Céntrate.

Asiento de inmediato.

—Si. Perdon.



—Eligié a Skylar Stone, asi que estamos intentando cuadrar
agendas.

Alzo ambas cejas, sorprendida.

—¢Skylar Stone? ¢La despampanante estrella del country?

—Si...

—Madre mia, qué mujer. Espero conocerla. No hay de nada
«normalillo» en ella.

—Rosie. —Abre mucho los ojos verdes, frustrado.

Le hago el saludo militar con la mano.

—Vale, vale. Me centro.

Ford continda, hablando rapido:

—Ultimamente, a Skylar no le estd yendo muy bien con los
medios. Por lo visto, durante un debate de actualidad en clase de
Sociales, el profesor de Cora hizo un comentario despectivo sobre
Skylar, totalmente fuera de lugar. Cora se calentd y lo insulto.

—Muy bien. Vamos a partirle la cara.

Ford niega con la cabeza y se da la vuelta. Me pasa la mano por
la espalda y entramos al despacho.

El director Davidson es tal y como me lo imaginaba: algo de
barriga, un poco calvo, las gafas llenas de huellas y una mancha de
café en la corbata. Me da hasta pena. Parece agotado, y Ford se lo
va a comer Vvivo.

—Senor Grant. —Le estrecha la mano a Ford. Luego se gira hacia
mi—: Sefiora Grant.

Miro a Ford.

Ford me mira a mi.

Se me escapa una risita, pero decido no corregirlo. En su lugar, le
sonrio con dulzura y me pongo a interpretar mi papel de poli buena:

—Encantada de conocerlo.

Ford niega con la cabeza y se sienta frente al escritorio. Luego
estira las piernas lo justo para parecer un rey aburrido en su trono.

Y yo solo quiero sentarme a horcajadas sobre él.

—Bueno. —El director se aclara la garganta y da unos golpecitos
con la mano en la mesa—. Hoy hemos tenido un incidente con Cora.

—Si, ya me lo ha contado. —La voz de Ford es puro acero.

—Claro, pero a veces los nifos tienden a omitir detalles.



Ford lo fulmina con la mirada.

—Tiene doce afos. Confio en ella.

—El caso es que llamé a su profesor de Sociales... ¢Cémo era?
Déjeme echar un vistazo al informe en el correo. —Teclea, mirando
por encima de sus gafas de montura fina, senal de que tiene que
actualizar su graduacion—. Aja, aqui estd. Lo llamé, y cito
textualmente, «un machista de mierda».

No consigo contener la carcajada y me tapo la boca fingiendo
toser. Pero no soy actriz, sequro que no cuela.

Ford junta las manos bajo la barbilla.

—¢Y lo es?

—Senor  Grant... —balbucea el director, visiblemente
desconcertado porque Ford no parezca horrorizado—. No podemos
permitir que nuestros alumnos hablen asi a los profesores.

—Entonces no deberian poner a machistas de mierda a cargo de
la educacion de chavales a los que todo les cala.

Decido intervenir.

—¢Puedo preguntar qué ocurrido antes del comentario de Cora?
Quiza eso ayude a entender mejor la situacidn. Porque, aunque
estoy de acuerdo en que no puede hablarle asi a un profesor, y
tendremos una conversacion con ella, me gustaria entender qué la
llevod a decir tal cosa.

El sefior Davidson asiente, mucho mas cdmodo con mi enfoque
que con la dureza de Ford.

—En el informe solo dice que estaban comentando un tema de
actualidad y analizando distintos articulos de revistas.

Cruzo las piernas, me agarro la rodilla y ladeo la cabeza.

—¢Y...?

—Insulté al profesor.

—Hay personas que se merecen que las insulten. Y me da la
impresion de que este sefior podria ser una de ellas —suelta Ford.

Lo noto tensarse a mi lado. Alargo la mano y apoyo los dedos en
su muslo para calmarlo.

Como haria cualquier esposa de poli malo que se preciara.

—Entonces, élo Unico que tenemos es un informe con lo que hizo
Cora contado por la parte supuestamente ofendida?



—Es un profesional.

Me limito a sonreir. Después de lo que pasd en mi ultimo trabajo,
sé lo facil que es barrer la verdad bajo la alfombra para proteger al
que tiene poder.

Pongo mi voz mas melosa:

—Si, bueno, como usted sabrd, a veces los profesionales tienden
a omitir detalles.

Ford vuelve a intervenir:

—El profesor, después de leer un articulo sobre una joven famosa
que se quedd en blanco ante una camara, dijo delante de toda la
clase que las mujeres no estan hechas para aguantar la presién
como los hombres.

Me quedo boquiabierta y me recuesto en la silla, abandonando
cualquier intento de ejercer de poli bueno. éExiste la estrategia de
poli malo/poli peor?

—\Vaya, pues si que tiene pinta de ser un machista de mierda.

Ford gira la cabeza hacia mi y ahora el que se rie es él.

—Tendré que investigar esto un poco mas a fondo. —El director
se quita las gafas con gesto cansado y se frota la cara con la
mano—. Iba a plantearles una expulsién temporal, pero...

—Ni se le ocurra, sefor Davidson —grufe Ford.

El hombre suspira y se desploma en la silla. Esta agotado,
sobrecargado y, seguramente, harto de lidiar con los problemas de
todo el mundo. Le doy otro apretén a Ford en el muslo.

—-Y si la cambian de clase? —sugiero.

—Vamos justos de personal.

Arrugo la nariz.

—déCuanto queda de curso? éUn mes? —pregunta Ford. El director
asiente—. éQué tal si nos pasan el temario que falta y se lo
enseNamos en casa? Durante las horas que dure esa clase, Cora
puede estudiar en la biblioteca o aqui, en la oficina, y hara el
examen final cuando toque.

Davidson duda, dice que es «poco convencional», pero al final
acepta (como si alguien pudiera llevarle la contraria a Ford cuando
toma una decision).

En cuanto salimos del despacho, Ford me coge de la mano.



—¢Crees que Cora podra afrontar esto sola?

El resopla.

—No lo estd. Y es lista como ella sola. Lo hara bien. Eso si, si
ahora mismo pudiera comprar este instituto publico solo para
despedir a ese puto machista, lo haria encantado —dice, mientras
me lleva por la oficina como si fuera el dueno del lugar.

Y cuando salimos, sigue llevandome de la mano.



VEINTIOCHO
Ford

—déSeguro que estas bien para ir al instituto?

Cora me mira desde el asiento del copiloto justo cuando el edificio
de ladrillo empieza a asomar por la ventanilla. Fue a clase al dia
siguiente del lio en el debate de sociales, pero hoy esta muy callada.
Ni siquiera la llamada matutina con su madre ha conseguido
animarla.

—Si.

—Si pasa algo, me llamas a mi o a Rosie. Lo dejaremos todo y
estaremos alli en un segundo. Lo sabes, éverdad?

—Si, lo sé. —Se retuerce los dedos sobre el regazo.

—Si necesitas tomarte un dia de descanso, puedes venir a la
oficina.

—No, es mejor que vaya.

—He visto tus notas, pequefa. Puedes desconectar un dia si lo
necesitas.

Asiente, mordiéndose el labio. Normalmente me habria soltado
algun comentario sarcastico o divertido, pero hoy estd mas apagada
que de costumbre.

—¢Tienes bolos esta noche? éVa a venir Rosie a ver una peli?

Dios bendito. Nunca pensé que escucharia la pregunta «éTienes
bolos esta noche?» dirigida a mi.

—Si. Y este fin de semana podemos ir a ver a tu madre y dar una
vuelta por la ciudad.

—Si. Me gustaria. Y deberia cortar el césped mientras estamos
alli.

Le doy un apretdn suave en el hombro.

—No hace falta. Hay una empresa encargandose de la casa.

Alza las cejas.

—CEn serio?

Asiento.



—No podemos permitirnos eso. Cancélalo. No pasa nada si la
hierba crece un poco.

—Cora. —La cojo por los hombros y la giro hacia mi—. Sé que
durante mucho tiempo te ha tocado encargarte de demasiadas
cosas. Pero ahora solo tienes que ser una nifia de doce afos, ir al
instituto, ponerme malas caras y salir con tus amigos.

Levanta la cara y me mira por debajo del flequillo negro.

—CY colaborar en el préximo album de Skylar Stone?

—Eso no es tan tipico de una nifia de doce afos, pero vale. En
cuanto esté lista la cabina de grabacion, la llamamos, éde acuerdo?

Asiente con expresion seria.

—Vale. —Luego ahade—: Gracias por haberme defendido.

Ay, Dios. Parece que esta a punto de llorar. Ella y Rosie van a
acabar conmigo.

—Siempre voy a estar ahi para ti, Cora. Pase lo que pase. Para ti y
para tu madre. No te vas a librar de mi tan facilmente. ¢Entendido?

Parpadea y asiente. Luego baja la vista y pregunta con voz
temblorosa:

—Entonces, éno estas enfadado conmigo?

Es como si me diera un pufietazo en el estémago.

—¢Por qué iba a estar enfadado contigo?

—Porque tuviste que dejar el trabajo por mi culpa. Porque me
meti en problemas en el instituto. Nunca me habia pasado antes. No
sé por qué le solté eso. ¢Pasaste mucha vergiienza? Desde entonces
pareces un poco mas... tenso.

Se me caen un poco los hombros al mirarla. En el fondo es una
nina que ha tenido que hacer de adulta demasiado pronto.

—Ay, Cora. Por supuesto que no estoy enfadado contigo. Estoy
enfadado porque un adulto encargado de tu educacién dijo lo que
dijo. Estoy enfadado porque vivimos en un mundo donde todavia
hay gente que piensa asi de las mujeres. Me da rabia que se burlen
de Skylar sin tener ni idea de lo que le sucede. —Me paso una mano
por la barba y luego por el pelo—. Y estoy tenso porque tengo la
sensacion de estar haciendo malabares con un millén de cosas y
justo se me caen las que mas importan. Y soy un perfeccionista de
tomo y lomo.



—Y qué son las cosas que mas importan? —Lo pregunta con
tanta esperanza que me parte el alma.

—T0. TU eres lo que mas importa.

Y eso es lo que mas me duele. Esta chica me necesita, y siento
que no he estado tan presente como deberia..., como podria.

—Y Rosie? —Lo dice con inocencia, pero no se me escapa que es
una de sus indirectas. Esta claro que se ha dado cuenta de lo que
hay entre Rosie y yo. Puede que cogernos de la mano al salir del
despacho del director fuera una pista demasiado evidente, pero no
queria soltarla. Alli fuimos un equipo. Y después de tanto tiempo
yendo solo, sin confiar en nadie, me senti increiblemente bien
confiando en Rosie.

Ademas, a diferencia de otras personas que han formado parte de
mi vida, sé que ella nunca me fallaria.

—Si, ella también es muy importante para mi, pero no se lo digas.
Se le subiria a la cabeza.

Esa respuesta le saca una sonrisa timida y vuelve a mirarse las
manos.

—¢Puedo darte otro abrazo? —pregunta tan bajito que apenas la
oigo.

De pronto, siento como si acabaran de abrirme el pecho de par en
par, dejando mi corazdn expuesto. Solo soy capaz de grufir, porque
ahora mismo no me fio de mi voz. La atraigo hacia mi por encima
del reposabrazos y la aprieto con fuerza, pero ella me aprieta
todavia mas.

—Echo de menos a mi padre todos los dias —susurra apoyada en
mi hombro—. Pero no te imaginas lo mucho que me alegro de
tenerte ahora.

Entonces coge la mochila y se baja del coche como alma que lleva
el diablo. Me limpio la nariz y suelto una risa cuando la veo girarse
un segundo para hacer un pequefo gesto de despedida con la
mano. La goma rosa fosforito es el Unico toque de color en todo su
look.

Cuando se va, me toca volver al trabajo, preocupado por Cora y
obsesionado con Rosie y sus bragas blancas.



Es demasiado. A mi me gusta el orden, y mi vida ahora mismo es
un puto caos.

Pero, al llegar a la oficina, no puedo evitar sonreir. El viejo
granero se ha transformado en un espacio increible. Tiene todo lo
que me habia imaginado y mas. Han conservado la chimenea de
piedra y la madera del exterior, pero el resto es nuevo y reluciente.

Ventanas de doble acristalamiento con marcos negros. Unas
puertas correderas que llevan a una gran terraza lateral con vistas al
lago. Y una puerta de entrada nueva que da al aparcamiento, negra,
con un llamador antiguo ornamentado y una cerradura digital. El
camino de entrada estd flanqueado por parterres perfectamente
cuidados. Rosie insistié en plantar ella misma los bulbos, vete ti a
saber de qué. Conociéndola, igual plantd malas hierbas solo para
tocarme las narices.

Solo falta el estudio en si: la cabina de grabacion y el equipo de
sonido. Y estoy pensando en afhadir algunas casitas de estilo
minimalista para que los artistas puedan venir aqui de retiro.

Mientras me imagino esas casitas de madera mas alla de la linea
de arboles, veo una camioneta que no reconozco.

Intrigado, entro por las puertas correderas abiertas. Y me quedo
congelado al sentir algo que hasta hace poco me era desconocido.

Algo que me golpea al instante, haciendo que me suba un calor
abrasador al pecho.

Celos.

Rosie estd sentada en su mesa, mientras un tio con un mono
blanco manchado de pintura y la gorra al revés, apoyado en el
borde, la mira embobado. Casi parece que presume de biceps y le
esta soltando su mejor discurso de ligdon, como un perro grandullén
babeando sobre su escritorio.

—iBuenos dias! —Anuncio mi llegada con una cordialidad tan
falsa que Rosie me mira con recelo.

—¢éHola? —me saluda, confundida.

—Y este quién es? —Camino directo hacia él, tendiéndole la
mano, listo para estrujarle los dedos.

El me la estrecha y yo me obligo a sonreir.

—Soy Scotty. Me ha enviado Bash para pintar unas paredes.



—Muy bien, Scott. éBash te ha explicado lo que hay que hacer o
necesitas que te lo cuente yo? —Me interpongo entre él y Rosie,
como si asi pudiera taparle la vista.

Se rie.

—~Ah, no, tio. Scott es mi apellido. Me llamo Derek. Pero todos me
llaman Scotty.

«Scotty». Estoy a punto de poner los ojos en blanco. éQué les
pasa a los tios de este pueblo que se presentan con apodos,
teniendo nombres perfectamente normales y mucho mas
profesionales?

—Vale, Derek. é¢Necesitas alguna instruccion?

Me mira confundido, arrugando esa cara de crio que todavia
tiene.

—No, no hace falta.

—Genial. —Cruzo los brazos y lo miro fijamente.

Echa un vistazo a Rosie por encima de mi hombro y luego vuelve
a fijarse en mi.

—Genial —repite.

Y por fin se va a hacer lo que se supone que tiene que hacer.

—Ha sido entretenido —comenta Rosie a mi espalda. Cuando me
giro para mirarla, sonrie, pero enseguida se pone seria.

—Qué pasa?

—Nada. —Se da la vuelta y empieza a teclear en el ordenador—.
¢Como estaba Cora esta manana?

—¢Sigues con dolores? —Ayer la vi moverse por toda la oficina
como un alma en pena, y hoy ya no pienso seguir ignorandolo.

—éPor qué? éVas a darme otro orgasmo para que me sienta
mejor?

—Si me lo pides con educacion.

Levanta los ojos de golpe hacia los mios.

—Pues acaba de visitarme mi amiga la pesada, asi que no creo
que te apetezca.

Me encojo de hombros.

—Para eso estan las duchas y las toallas oscuras.

Ahora abre los ojos como platos.

—¢éPerdona? éComo dices?



—Rosie, soy un hombre adulto. Tu regla no me asusta.

Parpadea, con expresidon de pura sorpresa, y sigue hablando
como si no le hubiera dicho nada.

—Los primeros dias siempre estoy fatal. Manana estaré como
nueva.

—Anda, vete a casa.

Resopla y vuelve a mirar la pantalla.

—No, no estoy tan mal. Y me pagas demasiado para irme. Lo que
pasa es que no quieres que Scotty me haga ojitos mientras estoy
sentada a mi mesa.

No quiero que ese tio se le acerque ni a diez metros, pero no
pienso admitirlo.

—Lo que no quiero es que trabajes si no te encuentras bien. Esto
no son las urgencias de un hospital. No hay nada tan importante
como para que tengas que quedarte encontrandote mal. Y te pago
conforme a la media del sector y acorde con tu formacion.

Suelta un suspiro, agotada.

—TFord, las mujeres han trabajado con la regla toda la vida. Deja
de estar encima de mi todo el rato. Cuando vuelva a mi cabaia cutre
con mi ratdn de compania, al que creo que voy a llamar Scotty, me
comeré algo que no sea muy sano y me meteré en la cama a
compadecerme de mi misma.

éUn ratén de compania?

Tiene que venirse a vivir conmigo ya mismo.

Me doy la vuelta dispuesto a marcharme, porque sé cuando he
perdido una batalla, pero, antes de irme, la miro por encima del
hombro y le digo:

—Que las mujeres hayan trabajado con la regla toda la vida no
significa que tengan que seguir haciéndolo.

—Déjate de tonterias —murmura—. Lo de ir de jefe enrollado no
te va a hacer ganar puntos conmigo.

No puedo evitar sonreir mientras me meto la mano en el bolsillo
de la cazadora de cuero y saco las llaves.

—éDdnde vas? iSi acabas de llegar!

—Tengo que hacer unos recados. —Le guifo un 0jo antes de salir
por la puerta—. Vuelvo luego.



—iEspera! éLo de los recados es una forma en clave de decir que
vas a volver a masturbarte? ¢No te resultdé incdmodo hacerlo con
West delante? —Lo grita tan alto que a Scotty se le caen los pinceles
mientras los saca de la camioneta.

Su risa lo inunda todo. Y, aunque sea a mi costa, lo doy por
bueno.

Porque si ella esta bien, yo también.

Después del mediodia, cuando vuelvo de hacer los recados, Derek
Scott sigue echandole miraditas a Rosie. Ese tio es como un buho.
Aungue esté trabajando de espaldas a ella, es capaz de girar la
cabeza lo indecible para mirarla.

«QOjala se le tuerza el cuello de tanto girarlo», pienso mientras me
dejo caer en la silla. Luego abro el correo y le mando un mensaje a
Rosie.

Rosalie:

Deberiamos trabajar en casa. Respirar tanto vapor de pintura no
puede ser sano.

iQue tengas un buen dia!
Ford Grant
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records

No levanto la vista cuando suena la notificacion en su ordenador.
Y cuando oigo el aviso del correo entrante en mi bandeja de
entrada, siento un nudo en el estdmago. Qué patético soy.

Buenas tardes, doctor Grant:

Creo que los vapores de pintura estan aliviando mis dolores
menstruales. Quién sabe, iigual son terapéuticos! A Scotty no
parecen afectarle. Asi que, équién soy yo para decir lo contrario?



Un saludo,

Rosalie Belmont

Directora de operaciones y asesora de salud natural de Rose Hill
Records

P. D.: ¢Qué tal han ido sus «recados»? éSe ha pasado por el banco a
hacer otra donacion? Seguro que en esta ocasién ni siquiera ha
necesitado una revista.

Oigo su risilla mientras lo leo y pillo a Scotty mirandola otra vez.

Querida enfermera Rosie:

Yo creo que a Scotty si le han afectado los vapores desde hace
tiempo. Es un adulto que se presenta con un apodo que debieron de
ponerle sus amigos cuando era el guarterback del instituto.

Coge el portatil y despidete del cachorrito abandonado para que
pueda terminar su trabajo.

Mis recados fueron bien. No usé ninguna revista la primera vez vy,
si tuviera que repetir, tampoco la necesitaria ahora.

iQue tengas un buen dia!
Ford Grant
CEO y masturbador ejecutivo de Rose Hill Records

Esta vez consigo que se le escape un resoplido nada elegante
antes de alzar la vista y articular en silencio desde el otro lado de la
estancia: «éMasturbador ejecutivo?». Sabia que le iba a gustar.

Se rie mas fuerte, echando la cabeza hacia atras.

Luego vuelve a teclear y yo me quedo esperando su respuesta,
conteniendo el aliento. Cuando su correo aparece en mi bandeja de
entrada, siento un hormigueo en los dedos.

Estimado masturbador ejecutivo:

iMadre mia! ¢De verdad crees que era quarterback?
Y si no usaste ninguna revista, éen qué pensaste?



Espera, déjame adivinar.

¢En los nueve ceros de tu cuenta bancaria?

No, espera...

¢En tu jet privado?

iYa lo tengo! ¢En un yate donde toda la tripulacion lleva polos a
juego de color «salmén» o alguna otra tonalidad igual de sosa?

No hace falta que respondas. Si he acertado, parpadea dos veces
desde tu trono.

Un saludo,
Rosalie Belmont

Directora de operaciones del masturbador ejecutivo de Rose Hill
Records

Cuando termino de leer, alzo la vista hacia ella y, sin parpadear,
cojo el boligrafo y lo golpeo contra mis labios como si estuviera
pensando. Me doy cuenta del momento exacto en que lo reconoce y
de cdmo se le iluminan los ojos.

Y entonces muerdo el boli y le envio un correo completamente
sincero.

Rosie:
Pensé en ti.

Ford

Cuando me atrevo a volver a mirarla, tiene las mejillas rojas y la
vista clavada en la pantalla. Sigo mordisqueando el boligrafo,
esperando que diga algo o reaccione, pero entonces empieza a
vibrarle el mdvil sobre la mesa, captando su atencion.

—céCora? —responde preocupada—. ¢éVa todo bien? —Abre y
cierra la boca varias veces—. Vale. éQuieres que...? —Me mira. Yo ya
estoy de pie, acercandome a su mesa—. Si. A ver, no es tonto. Se va
a dar cuenta de que pasa algo.

Se me disparan todas las alarmas.

«Cora».



—Si, quédate donde estas. Voy ahora mismo.

En cuanto cuelga, ya estoy encima de ella.

—éQué sucede? ¢Por qué no me ha llamado a mi?

Rosie se pone en pie, recogiendo a toda prisa sus cosas. Guarda
el portatil y sale disparada hacia la puerta.

—Me ha pedido que no te diga nada. Pero deberias alegrarte.
Creo que, al final, hoy si voy a trabajar desde tu casa.

La sigo hasta la terraza.

—Rosalie, por favor, dime...

—Ford. —Me mira muy seria—. Puede que en los préximos dias
necesite un poco de intimidad. Y t0 vas a tener que respetarlo.
Ahora voy a ir a tu casa, a cogerle ropa limpia. Si con todo lo que te
acabo de decir no eres capaz de atar cabos, entonces eres mas
tonto de lo que parece Scotty.

«Ay, Dios».

Si esta mafiana ya me sentia perdido, ahora...

—¢éLo has pillado ya? Las chicas estamos sincronizadas. Asi que
tranquilo, papa.

Me pongo a la defensiva para disimular el shock.

—Estoy tranquilo.

Rosie se acerca, me quita el boli de detras de la oreja (donde lo
habia dejado) y dice:

—No lo pareces. Ademas, creo que este boli es mio.

Se da la vuelta para irse, pero eso ho me impide soltarle una
ultima pulla:

—Por el sabor, yo diria que si.

Y volvemos a separarnos, con su risa resonando a mi alrededor.



VEINTINUEVE

Rosie

—Vale, y luego se pega asi en las bragas. —Le deslizo la compresa
ya preparada por debajo de la puerta del bano del instituto mientras
Cora guarda sus vaqueros manchados en una bolsa de plastico. Le
he ido pasando todo lo que necesitaba después de recorrer medio
centro buscando por varios bafios como una auténtica acosadora.

—Estoy tan avergonzada... —murmura entre lagrimas.

—¢éPor qué? Todas tenemos la regla. Es lo mas normal del mundo.
Bienvenida a los préximos, no sé, écuarenta afios de tu vida?

—¢Y a todas les viene en clase?

Ladeo la cabeza, pensativa.

—No a todas. Pero, teniendo en cuenta la edad a la que
empezamos Y las horas que pasamos al dia en clase, no es tan raro.

—Creo que nadie se ha dado cuenta.

—Seguramente no. Y, ademas, si alguien se fijé en tu culo, Ford lo
mata.

Oigo su risita apagada y el roce de la ropa limpia al colocarsela.

—cRosie?

—Si?

—Es que... hay muchisima sangre. éSeguro que estoy bien?

Me apoyo en el lavabo y me miro las ufias, intentando no reirme.
No tiene ni pizca de gracia, pero me recuerda tanto a mi
adolescencia...

—Claro que si. Los dos primeros dias suelen ser mas abundantes.

—¢CAmo puedes estar hablando de esto tan tranquila?

Intento no pensar en Ford. En duchas. En toallas oscuras. Ese
hombre si que habla de esto con una calma pasmosa.

—Bueno, cuando te pasa una semana de cada mes, llega un
momento en que dejas de impresionarte.

—Ay, Dios mio. ¢Como voy a sobrevivir a esto todos los meses? Es
horrible.



—No te agobies, mi pequefio nubarron. No es para tanto. Luego
te ensefio mas cosas cuando lleguemos a casa.

—Vale —susurra, justo antes de que suene la cisterna.

Cuando sale, esta roja como un tomate.

Me recuerda tanto a Ford que no puedo evitar sonrei.

—\Ven aqui —le digo, abriendo los brazos.

Cora se acerca despacio, apoya la cara contra mi pecho y me
rodea la cintura con los brazos mientras yo la envuelvo en un
abrazo.

—~Gracias, Rosie.

Seguro que pensaba que en un momento asi estaria su madre
con ella. Y eso hace que la apriete mas fuerte.

—No hay de qué. Ya te dije que siempre iba a estar contigo.

—¢Puedo faltar a las clases que quedan hoy?

—Por supuesto. Te firmo la salida. Al fin y al cabo, aqui todos
creen que soy la sefiora Grant, asi que...

Se rie y se separa un poco.

—CY te gustaria serlo algun dia?

Frunzo el ceno.

—éSer qué?

—La sehora Grant.

«Madre mia. Qué facilidad tienen los crios para ponerte en un
aprieto».

Intento salirme por la tangente con un guiho.

—¢Y a quién no?

Por suerte, con eso le basta. Asiente, me coge de la mano y no la
suelta mientras salimos al pasillo.

—Te llevo a casa. Pero antes vamos a hacer una parada. La
misma que hizo mi madre conmigo el dia que me bajo la regla.
Siempre me dije que haria lo mismo con mi hija cuando llegara el
momento.

Ambas sabemos que no soy su madre, pero ninguna dice nada al
respecto.

Es mas, Cora me aprieta aun mas la mano.



Cuando entramos en casa de Ford, después de nuestra pequefa
excursion de compras, nos lo encontramos sentado frente a la isla
de la cocina, con la mirada fija en el portatii como si estuviera
trabajando.

Sé que esta fingiendo porque, justo al lado, hay un despliegue de
lo que solo puedo definir como arsenal menstrual de emergencia.

Compresas de todos los tamanos y formas.

Tampones de todos los tamanos y formas.

Analgésicos.

Y una bolsa de agua caliente.

Suelto un suspiro y lo fulmino con la mirada. Vaya momento mas
incémodo.

—Pensaba que no se lo ibas a contar. —Cora se tapa la cara con
las manos, como si asi pudiera esconderse del mundo.

Le froto la espalda y me agacho un poco para estar a su altura.

—Y no se lo he contado, carifio. Pero los hombres adultos saben
perfectamente que esto nos pasa todos los meses. No es ningun
secreto de Estado. Y vives con él, asi que iba a enterarse tarde o
temprano.

—Para ya de hablar. Me quiero morir.

Cuando alzo la vista hacia Ford, tiene los ojos como platos. Es un
idiota alto, de ojos verdes, que ahora mismo no tiene ni idea de qué
hacer. Le hago un gesto con la cabeza para que deje de quedarse
ahi plantado.

Se levanta del taburete y da unos pasos vacilantes hacia Cora.
Luego se agacha frente a ella, apoya una mano en mi pantorrilla (lo
que me provoca un cosquilleo en el estdmago) y sujeta a su hija del
codo con la otra mano.

—Cora, esta noche me voy a ir a jugar a los bolos como un friki
de pueblo y os dejo a ti y a Rosie tranquilas. No quiero ponerte en
un aprieto ni que te entren ganas de morirte. Solo intento no meter
la pata. ¢Recuerdas lo que hablamos sobre los malabares? No llegué



a conocer a tu padre, pero seguro que era un gran hombre. Y creo
que le habria gustado que me encargara de que tengas todo lo que
necesitas. A tu madre también. —Sefiala la encimera—. He
comprado todo esto porque quiero ayudar. Estoy nervioso, soy un
poco torpe y no quiero cagarla contigo.

Se le quiebra un poco la voz al final y yo le pongo una mano en el
hombro. Y nos quedamos asi un instante los tres, apinados en la
cocina. Unidos por el contacto fisico, por el momento que acabamos
de vivir, por el tiempo y el lugar que compartimos y, joder, por algo
tan innegable como el ADN.

Cora lo observa entre los dedos.

—No estas metiendo la pata, Ford.

El asiente, le aprieta el codo y luego se levanta de golpe y me
susurra al oido, con voz ronca:

—Hay botellines de Coca-Cola en la nevera y la despensa esta
llena de cajas de patatas Old Dutch de crema agria y cebolla. Hice
un pedido y los trajeron expresamente en avidn para ti. Ese era mi
recado. Pasadlo bien.

Se me corta la respiracion al recordar la conversacidon que tuvimos
hace unas semanas sobre mis patatas favoritas.

Sonrie contra mi mejilla y me da un beso en el pelo antes de
alejarse a toda prisa.

—Me voy a los bolos. —Coge las llaves del mostrador e intenta
arrancarnos una carcajada con un comentario muy a lo Ford—: Nos
vemos luego, princesas de la regla.

Y funciona. Porque cuando cierra la puerta de entrada, Cora y yo

nos partimos de risa.

Me despierto al sentir el roce de unos nudillos en la mejilla. Al abrir
los 0jos, me encuentro a Ford sentado en la mesa baja del saldn,
igual que aquella otra vez.



—Hola —murmuro, moviéndome un poco pero sin incorporarme
del todo. Con Ford me siento tan segura que no me incomoda estar
tumbada delante de él.

—Hola. —Aparta la mano vy, al instante, me sorprendo deseando
que vuelva a tocarme.

—éQué tal en los bolos?

—Ha sido un puto desastre. Bash no ha venido y es el que mejor
juega. West esta convencido de que si nos hacemos unas camisetas
a juego y le ponemos un nombre al equipo jugaremos mejor. Clyde
el Loco me ha contado que lo abdujeron unos alienigenas. Al menos
eso ha sido entretenido. Y la cerveza estaba buena.

Sonrio adormilada.

—Quiero conocer a Clyde. Hueles a cerveza.

—Hoy le tocaba conducir a West.

«West». Me siento culpable por no haberlo visto casi nada
ultimamente, a pesar de vivir en su finca. Ahora todo entre nosotros
tres es muy diferente a cuando éramos pequefios.

—Rosie, no sé qué estoy haciendo —susurra, con expresion
torturada.

—éCon qué?

Me recorre la cara con la mirada.

—Con el trabajo. Con Cora. Pero, sobre todo, contigo. No sé qué
hacer contigo. West es... un buen amigo, leal. Puede que el Unico
que tengo de verdad. Uno de mis pilares desde hace anos. Y ahora
tl trabajas para mi, y eso.. —Se pasa la mano por el pelo,
despeinandoselo de esa forma que tanto me gusta—. Eso lo
complica todo. Lo vuelve mucho peor.

Lo miro en silencio, leyendo la indecisidon que lo consume.

—Dejé la direccibn de Gramophone porque mis socios se
convirtieron en personas que ya no reconocia. Bueno, en realidad no
la dejé: me echaron del consejo de administracion y me quedé como
un accionista mas. Eramos amigos de la universidad y creamos esa
aplicacion con la mejor de las intenciones, porque amabamos la
musica. O al menos eso creia yo. Sin embargo, el dinero cambid sus
metas, su forma de ver las cosas..., sus lealtades.



Se me cierra la garganta y siento una punzada de dolor en el
pecho.

—Ford. —Alargo la mano y le aprieto la rodilla—. Lo siento
muchisimo. No tenia ni idea.

Pone su palma calida sobre la mia.

—Me daba mucha verglienza contarlo. Supongo que fue muy
generoso por su parte decir que lo dejaba para empezar un nuevo
proyecto.

Me incorporo, lista para partirle la cara a cualquiera que haya
hecho sentir asi a este hombre integro y leal. Ahora tengo las dos
manos sobre sus rodillas y me inclino hacia él.

—Eso no fue generosidad, Ford. Solo estaban intentando proteger
su imagen. Que les den.

Suelta un suspiro.

—Lo sé. Pero, aun asi... Esa presion constante por demostrar que
valgo. Por montar otra empresa de éxito para no parecer el tipico
nifo de papa sin talento... ¢Te acuerdas de cuando me dijiste que
estabas cansada?

Asiento, entrelazando sus dedos callosos con los mios.

—Yo también estoy cansado, Rosie. Estoy hecho un lio por dentro
y lo Unico que quiero es no fallar, hacerlo todo bien.

—Lo estas haciendo genial. No te lo digo lo suficiente, pero eres
increible. Tu vida ha dado un giro brutal en muy poco tiempo y aqui
estas, avanzando, resistiendo. No eres ninguno de esos titulares que
salen en las revistas; ni siquiera los apodos que te pongo yo. Eres un
buen hombre que esta dando lo mejor de si. Y todo tu esfuerzo, tu
entrega, son mas que suficientes.

—Pero Cora...

—Va a estar bien.

Me sigue mirando, asi que continlo:

—Mira. Tienes un gusto musical cuestionable y, para ti, ir a la
moda es vestirse como un lefador con ropa cara. Tienes tanto
dinero que ni siquiera sabes en qué gastarlo.

—Genial, gracias —dice con sarcasmo.

—La mayoria de las veces te comunicas a base de gruiidos y
respuestas bordes con monosilabos.



—Pero deberias ver lo grande que la tengo.

Pongo los ojos en blanco y sigo adelante, intentando no pensar
en su pene y en lo mucho que me cabrea no haberlo visto aun.

—Te criaste con pasta y con un padre estrella del rock. Fundaste
una plataforma de musica que ahora es mundialmente famosa. En tu
bar se descubren a los artistas del futuro. Estas a punto de trabajar
con algunos de los musicos mas talentosos del mundo. Y seguro que
haces donaciones a causas benéficas.

—Si, las hago.

—Pero, desde mi punto de vista, ella es lo mejor que has hecho
nunca.

Eso lo deja sin palabras.

—Solo tienes que verla. Es lista, divertida, Unica. Dale todo lo que
tienes ahora. Te necesita. Nada es mas importante que eso. Lo
demas puede esperar.

Sigue mirandome, con los codos apoyados en las rodillas, el rostro
tenso y tapandose la boca con las manos.

—No sé qué esta pasando entre nosotros, Ford. Pero hay algo; no
tiene sentido negarlo. Y si, es un lio. Y complicado. Y confuso. Y
también me preocupa que, si sale mal, sea doloroso. Para los dos y
para todos los que nos rodean. Sobre todo para Cora. Y como en
cierto modo participé en su concepcion...

Gime y se cubre la cara con ambas manos.

—Ya me estoy arrepintiendo de habértelo contado.

—Y encima lo dejaste por escrito. Pero bueno, da igual. Hagamos
como si no hubieras dicho nada. Volvamos a ser esos dos enemigos
cordiales que no... se intercambian boligrafos. Esto es tan nuevo que
ni siquiera ha empezado. No tiene por qué cambiar nada. Ya soy
mayorcita. Estaré bien.

Me pregunto si se habra dado cuenta de que estoy mintiendo. No
voy a estar bien. Pero hay demasiado en juego. No quiero poner en
riesgo su amistad con West, y mucho menos que Cora se haga
ilusiones con algo que podria ser solo una anécdota. No necesita
mas cosas efimeras en su vida.

—Me preocupas —es lo Unico que dice. Su voz destila angustia.



—¢Por qué? Me llevé un buen morreo fuera del bar y un orgasmo
de lo mas normalito.

Ahora deja caer la cabeza entre las rodillas, como si estuviera en
un avidn y se estuviera preparando para un aterrizaje de
emergencia.

Me rio.

—Perdona. No queria hacerte llorar.

—Rosie, me vas a matar.

—Ha sido una broma, éno te ha hecho gracia?

Alza la cabeza. Me mira con tanta intensidad que parece que sus
ojos arden con luz propia, desafiando la penumbra del saldn.

—No hay nada gracioso en lo mucho que te deseo.

Trago saliva, bajo la vista y me fijo en la cadena de plata que
lleva al cuello. El colgante que pende de ella se ha deslizado fuera y
cuelga a la vista. Ya lo habia tocado antes, pero nunca me habia
parado a pensar en qué podia ser. Lo cojo entre los dedos vy
reconozco al instante el metal templado por el calor de su piel. Es
una llave.

—Pero si es... —empiezo a decir. Ford parece cohibido, como si le
costara sostenerme la mirada— la llave de mi diario.

Asiente.

—¢éCuanto tiempo ha pasado? ¢Diez afos? —pregunto.

Otro asentimiento silencioso.

—¢La has guardado todo este tiempo?

—Siempre pensé que volveria a verte. Y con el tiempo me
acostumbré a llevarla encima. Cuando tiraste el diario por la
ventanilla, el candado se rompid y la llave dejé de servir. Por eso
nunca dije nada.

«Ha llevado la llave de mi diario colgada al cuello durante diez
anos».

Me duele el pecho. La cabeza me da vueltas. Este hombre me ha
llevado cerca de su corazén durante una década. Y se salté todos los
limites de velocidad para llegar hasta mi. éPor qué no me he dado
cuenta hasta ahora? ¢Qué cofio me pasa?

Quiero abrazarlo, besarlo, pedirle perdon por no haberlo visto.
Pero esa llave no cambia lo que acabamos de decidir; lo que ambos



sabemos que es lo mejor. Ahora mismo, no quiero ser otra
complicacion en su vida.

Puede que algun dia si. Cuando llegue el momento.

Asi que asiento con una sonrisa temblorosa, y le digo:

—Eres de los buenos, Ford Grant junior. Quédate con la llave. —Y,
antes de que mi determinacion se venga abajo por la intensidad de
su mirada, anado—: Gracias por las cajas de patatas y por los
botellines de Coca-Cola. Eres un jefe muy considerado.

Se le escapa un gesto de dolor al oir cdmo me refiero a él. Aun
asi, responde:

—De nada.

Y me acompana a casa como el caballero que es.

Me cuesta un mundo no rogarle que entre. Que deje de ser tan
caballeroso solo por esta noche. Pero me contengo.

Y resulta que es mejor asi, porque, en cuanto cierro la puerta, me
echo a llorar. Y ni siquiera s&€ muy bien por qué.

Siempre he dicho que odiaba a Ford Grant. O al menos eso me
repito.

Asi que me aferro a eso durante todo el viernes y el fin de
semana.

Es la Unica forma de seguir adelante.



TREINTA
Ford

Rosie:

Hoy he decidido sacar a Cora del instituto antes e irnos a la ciudad.
Esta mafiana esta bien, pero muy sensible. Asi que he pensado que
un cambio de aires le vendria bien. Su madre ya puede recibir visitas,
y vamos a pasar el fin de semana juntos. Espero que no te importe
quedarte al frente de la oficina hasta la semana que viene. Puede
que no volvamos hasta el martes.

Ford

Buenos dias, senor Grant:

Gracias por avisar. Por supuesto, estaré encantada de quedarme al
frente aqui. Pasad un buen fin de semana juntos.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

Rosie:

Me gustaria aclarar que los que vamos a pasar el fin de semana
juntos somos Cora y yo, no su madre y yo. Vamos a visitarla, si, pero
luego iremos al zoo y haremos alguna que otra cosa parecida. Quiza
subamos a la Torre Calgary. También quiero echar un vistazo a su
casa.

Si necesitas algo, lldmame. A la hora que sea.

Ford

Buenos dias, senor Grant:



No hacia falta aclarar nada. Puede pasar el fin de semana con quien
quiera.
Dele recuerdos a Cora de mi parte.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

Rosie:

Ya estamos en el hotel de la ciudad. Cora también te manda
recuerdos.

¢Todo bien? Tus correos son demasiado formales. Parpadea dos
veces si te han poseido. O si te han secuestrado. Me quedaria mas
tranquilo si me soltaras algun insulto.

¢Qué planes tienes para este fin de semana?

Ford

Senor Grant:

Gracias por informar. Mis correos son simplemente profesionales. Y
como jefe, solo puedo decir cosas buenas de usted.

Como directora de operaciones, creo oportuno recordarle que lo
mejor es mantener la firma corporativa estandar en los asuntos
laborales.

Si surge algo que requiera su atencion, se lo haré saber.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

Rosie:

Esto no tiene nada que ver con el trabajo, y lo sabes.



Ford
Senor Grant:

Me resultaria mas facil si se comportara como si lo fuera.
Nos vemos la semana que viene.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Rose Hill Records

Es martes por la manana y no tengo ni idea de cbmo me voy a sentir
cuando entre en la oficina.

Me he pasado el fin de semana conociendo mejor a Cora.
Conociendo mejor a su madre, Marilyn. Compartiendo momentos
con una hija que nunca pensé que tendria, y dandome cuenta de
que ya no imagino la vida sin ella.

Es increible, joder. Una nifia alucinante. Y pensaria lo mismo
aunque no llevaramos la misma sangre.

También me he pasado el fin de semana preocupado por Rosie. El
jueves por la noche, al salir de su cabafa, noté un vacio en el
estomago y todavia no he conseguido quitarmelo de encima. Tendria
que haber insistido mas.

Permiti que se rindiera con demasiada facilidad.

Asi que da igual lo bien que lo haya pasado con Cora, lo que
comiera en Peter’s Drive-In o lo cansado que estuviera después de
caminar, montar en bici o madrugar para ir a nadar. No he podido
librarme de esa sensacion.

Como cuando sales de casa y no sabes si has cerrado el gas.

O como cuando llegas al aeropuerto y crees que te has dejado el
pasaporte en casa.

Es como si me hubiera ido a la ciudad con Cora y me hubiera
dejado atras algo imprescindible.



Una parte de mi.

Solo he podido dormir con la mano cerrada alrededor de la llave
que cuelga de mi cadena.

Rosie me dijo que soy «de los buenos», pero eso no sirve de
mucho cuando me siento tan rematadamente mal.

Por eso, cuando cruzo las puertas correderas del granero, espero
sentirme mejor. En cuanto se presente el momento adecuado,
pienso explicarle todo de forma ordenada y légica. Decirle que no
hay nada complicado salvo que ella lo vea asi. Que me da igual que
sea un lio, porque lo Unico que quiero es perderme en ese caos con
ella.

Pero cuando entro y veo a Scotty apoyado en su mesa, riéndose
mientras le cuenta alguna chorrada sobre su fin de semana, toda la
l6gica se va la mierda. Rosie lleva una falda de tubo en un tono
ciruela oscuro, con una americana a juego y unos tacones color
nude, como si estuviéramos en la puta ciudad.

Nunca se habia vestido tan formal para venir a la oficina.

Y nunca he visto a nadie a quien le quede tan bien una falda de
tubo.

Aparto la vista hacia mi mesa y entro como si nada, haciendo lo
imposible por no mirarla. Pero por el rabillo del ojo la veo moverse
para espiarme por detras del pintor. El ni se molesta en saludarme, o
esta tan ocupado mirandola que ni se ha dado cuenta de que he
llegado.

Sé que Rosie nota mi hostilidad al instante. Siempre ha sido muy
sensible a mis cambios de humor y siempre ha sido la primera en
echarmelos en cara.

Rosie Belmont nunca se ha andado con rodeos y, a partir de
ahora, yo también voy a dejar de hacerlo.

Me siento rigido al borde de mi escritorio, de cara a ellos, me
cruzo de brazos y carraspeo.

Derek Scott se gira por fin y, como era de esperar, me dedica una
sonrisa bobalicona.

—Buenos dias.

Le devuelvo la sonrisa y lo corto en seco.

—Derek, tu trabajo aqui ha terminado. Puedes irte.



—iCOmo? —pregunta completamente desconcertado.

—Tienes cinco minutos para recoger tus cosas y salir de mi
oficina.

—Pero, hombre, tio, solo estaba tomandome un café. Vuelvo
ahora mismo al trabajo.

Le dedico la mirada mas fria de la que soy capaz. Sé que me
estoy comportando como un imbécil, pero me da igual. Si tengo que
pintar yo mismo las paredes para que deje de mirarla asi, lo haré.

—Derek, hombre, tio, estas despedido. Largate.

Detras de él, veo a Rosie recostarse en la silla y cruzarse de
brazos, lo que solo consigue resaltar ain mas el contorno de sus
pechos. Incluso el gesto de pasarse la lengua por el interior de la
mejilla en senal de fastidio me distrae.

El tipo murmura algo sobre que casi ha terminado.

—No pasa nada —le contesto, sin dejar de mirar a Rosie—. Te
pagaré el trabajo completo. Pero vete.

Resopla y sigue murmurando mientras recoge la pintura, la
escalera y todo lo que ha dejado por ahi. Rosie y yo seguimos con
los ojos clavados en el otro, como si estuviéramos en pleno duelo de
miradas. Tiene pinta de querer matarme. Ojala lo intente.

Ojala venga y me suelte todo lo que piensa a la cara.

—Hasta luego, Rosie —se despide él antes de salir por las puertas
abiertas.

—Nos vemos, Scotty —responde ella sin apartar la vista de mi.

Scotty me lanza una Ultima mirada curiosa y, por fin, desaparece,
dejandonos solos.

Ya era hora, joder.

—Bienvenido —dice ella, rompiendo el silencio. Se levanta y se
alisa la falda, cruza la oficina en direccion a las puertas correderas y
cierra una de las hojas de un tirbn—. Hoy estas en plena forma
—ahade, mientras cierra la otra—. Eres todo un encanto, jefe. Has
entrado aqui como un perro salvaje, meando por todas partes.

—¢Por qué has cerrado las puertas?

Se acerca a mi con paso firme. Alta, poderosa, furiosa.

—Para poder decirte lo gilipollas que eres sin que nadie me
escuche.



Ladeo la cabeza.

—Ah, vale. ¢Y ahora estamos en modo laboral o el sermdn que
me vas a soltar es personal?

Se para delante de mi, con la punta de su zapato a escasos
milimetros de mi bota de cuero.

—No me vengas con esas, Ford. Sabes que te tengo calado. Has
despedido a un pintor competente por una rabieta de crio celoso. No
puedes hacer este tipo de cosas en un pueblo pequeno como este.
Queda fatal. Asi que desahdgate de una vez y volvamos al trabajo.

No digo nada, asi que ella suspira, con las manos en las caderas y
la cabeza gacha, como si estuviera tan cansada como Yo.

—Pensé que ya habiamos pasado pagina —dice. Durante un
instante, mira la cadena de mi cuello. Luego se humedece los labios
y aflade—: Tengo cosas que hacer. Y ti también.

Me levanto y la miro desde arriba con una sonrisa amarga. Ella
alza la barbilla, desafiante. No va a ceder ni un apice.

—Puede que tU hayas pasado pagina en apenas unos dias. Pero
yo llevo ahos escribiendo esta, y no creo que vaya a pasarla nunca.

Pone los ojos en blanco.

—Ford...

La sujeto de la cintura y la atraigo hacia mi.

—No me vengas con Ford, Rosalie.

—Vaya, volvemos a Rosalie. Eso ya es un avance. Igual significa
que ya se te han quitado las ganas de follarme y podemos...

Le pongo un dedo en los labios para callarla.

Y luego le hablo muy muy claro:

—Nunca se me van a quitar las ganas de follarte. Y tengo la
sensacion de que, cuando llegue el momento, te va a dar igual cdmo
te llame.

Abre los ojos como si fuera a decir algo, pero presiono con mas
fuerza el dedo, viendo como la carne de sus labios cede bajo él.

—Me dijiste que no tenia por qué cambiar nada —contindo. Ella
hace un gesto de asentimiento con la cabeza—. Pero ha cambiado
todo. Tu has cambiado. Yo he cambiado. Y lo nuestro, también.

Deja de asentir... y de respirar.



—Me he pasado todo el fin de semana torturandome, dandole
vueltas a lo nuestro. —Escupo las palabras, frustrado—. Se suponia
que deberia habérmelo pasado en grande, pero no he podido dejar
de pensar en ti. Llevo afios obsesionado contigo, y ni siquiera sé si
era consciente del todo. Me hablaban de ti, te buscaba por internet.
Me he pasado diez afios sin verte, tranquilo porque creia que
estabas haciendo lo que querias. Pero nunca me habia sentido como
este fin de semana.

Ahora sonrie satisfecha, con un brillo desafiante en los ojos.

—Me alegro. Espero que hayas estado fatal —murmura contra mi
dedo—. Porque asi es como he estado yo.

Le quito el dedo de los labios y la agarro de la barbilla.

—Deja de jugar conmigo. Ya no Somos unos crios.

—¢A qué juego te refieres?

—Al de fingir que nos odiamos.

Alza la barbilla con insolencia.

—Pero tU si me odias. Esa es nuestra zona de confort. Tienes que
odiarme, asi es mas facil.

Niego con la cabeza, apretando los dientes.

—No te odio, Rosie. Ni de lejos. Pero puedo follarte como si te
odiara, si eso es lo que necesitas.

Respira de forma agitada, subiendo y bajando el pecho con
fuerza. Sus ojos parecen dos brasas encendidas. Me mira fijamente.
Estamos en ese instante suspendido que se produce justo antes de
cruzar una linea sin retorno.

Y entonces arquea una ceja y me dice:

—¢éNecesitas una invitacién formal o qué?

Y con eso, todos los obstaculos que habia entre nosotros
desaparecen.

La giro de golpe y me pego a su espalda mientras la inclino hacia
delante contra la mesa. Sus palmas caen sobre la superficie del
escritorio con un golpe seco.

—Quédate asi, Rosie. Con las garras donde pueda verlas.

Aparta el portatil de un empujon para tener sitio y este termina
estrellandose contra el suelo.

Me echo a reir.



—Menuda peleona estas hecha.

Le agarro el dobladillo de la falda ajustada y la subo por sus
muslos hasta dejarla enrollada en la cintura. El tanga negro realza la
forma de su trasero.

Se lo agarro con fuerza. Sé que puede con ello.

—Llevo ahos obsesionado con este culo, Rosalie. ¢éTe parece esto
lo bastante formal?

Lo Unico que obtengo es un movimiento de pelo y un destello de
una mejilla sonrojada cuando me mira con rabia por encima del
hombro.

—Que te den, Ford.

Sonrio con esa mueca que sé que la saca de quicio.

—A la que van a dar bien y pronto es a ti, Rosie.

Le bajo la ropa interior hasta los muslos y le separo las piernas
con una patada suave, dejandola completamente expuesta. Me tomo
un momento para mirarla: el tanga negro estirado entre sus piernas,
los tacones marcandole las pantorrillas, la expresidn feroz con la que
me mira.

Vuelve a enarcar la ceja.

—¢Necesitas que te explique lo que viene ahora?

Me desabrocho el cinturdn con una mano y con la otra le recorro
la espalda bajo la blusa y la americana, obligandola a apoyarse en
los codos. Luego sigo por el hombro, le doy un ligero apreton en la
garganta y le meto dos dedos en la boca.

Me bajo los vaqueros y los bdxers y me inclino sobre ella para
susurrarle al oido:

—No, creo que te prefiero con el culo en pompa y la boca
ocupada.

Cierra los labios en torno a mis dedos y me muerde a modo de
advertencia. Libero mi polla y no pierdo ni un instante, paso el
glande por su entrada para comprobar lo hiimeda que esta.

Gimo al sentir su calidez y le gruno contra el cuello:

—Estas empapada. Justo como me imaginaba.

Ella mueve las caderas y 0igo su «te odio» amortiguado entre mis
dedos.



No me lo tomo en serio. Siempre hemos sido asi: decimos una
cosa, pero sentimos la contraria.

—Yo también te odio —susurro.

Esta caliente, preparada, palpitando debajo de mi. Abre mas las
piernas y arquea la espalda en una peticion silenciosa para que no
me detenga.

La penetro despacio, solo hasta el glande. Ambos gemimos.
Luego me retiro y ella deja escapar un quejido desesperado.

—Mas.

—\Vaya, para ser alguien que me odia tanto, estas deseando sentir
mi polla, éverdad, Rosie?

Me muerdo la lengua y vuelvo a recorrer su humedad, esperando
Su respuesta.

Y llega.

Me muerde con fuerza los dedos, pero no los retiro. Le sujeto la
cadera con la otra mano y la penetro de una embestida hasta el
fondo.

—Dios... —gime, curvando los dedos sobre la mesa.

—¢éParo? —pregunto entre dientes, haciendo acopio de todas mis
fuerzas para controlarme.

Se me corta la respiracion cuando bajo la vista, nos veo unidos y
siento cOmo se aprieta a mi alrededor.

—Joder, qué estrecha estas.

Quiero mas. Quiero tocarla. Sentirla.

Le saco los dedos de la boca con un chasquido hiumedo vy la
empujo contra la mesa con la palma entre sus omdplatos, alzandole
las caderas.

Me veo entrar y salir de ella.

—Ford... —murmura, con los ojos cerrados, tendida sobre la
mesa.

—CéQuieres que pare?

—Ni se te ocurra.

Empujo de nuevo, acariciandole la espalda, el pelo, entrelazando
los dedos con los suyos.

Le agarro el culo, le tiro del pelo, la follo como si la odiara,
aungue no sea verdad.



—¢Esto era lo que necesitabas, Rosie? ¢Alguien que llenara ese
cono tan apretado que tienes? éQue te follara hasta dejarte sin
fuerzas para pelear? —Las palabras me salen entrecortadas,
jadeantes, mientras la embisto. La mesa chirria contra el suelo con
cada empujon—. éVas a calmarte cuando te corras sobre mi polla?

Noto cdmo le tiemblan las caderas por la fuerza de mis envites.
Se rie entre jadeos.

—Y tU vas a dejar de seguirme como un perrito triste cuando
termines de menearte ahi detras?

Le doy un azote en el culo y veo como florece la marca de mi
mano sobre su piel clara, justo al lado de la linea de bronceado que
aun conserva del verano. Vuelve a gemir y apoya la frente en la
mesa. Me hundo de nuevo en ella y grufio, excitado por cédmo se
retuerce y encantado de que me plante cara.

—Eso ha sido cruel, Rosie. Y no, no te vas a librar de mi. Me da
igual que dirijas contra mi toda tu mala leche; asi solo consigues que
me enamore mas de ti.

Las palabras se me escapan antes de poder detenerlas y se
quedan flotando entre los dos, pesadas, imposibles de ignorar. Aflojo
el ritmo y el silencio se cierne sobre la estancia.

Rosie alza la cabeza y me mira por encima del hombro. Tiene los
ojos vidriosos y las mejillas sonrojadas. Espero que lo que acabo de
decirle la haga retroceder, que se aparte, que nos devuelva a terreno
conocido y nos coloque otra vez en un punto seguro.

Pero lo que hace es pedirme con voz quebrada:

—Entonces dame la vuelta y fdllame como si estuvieras
enamorado de mi.



TREINTA'Y UNO

Rosie

No sé por qué he pensado que responderia a mi peticion con una
carcajada, una mueca o un gesto de fastidio. Es lo que suele pasar
entre Ford y yo. Funcionamos asi. Ser sinceros, ser amables... es
algo nuevo. Territorio desconocido. Y no tengo ni idea de cédmo
encajarlo.

Pero él si.

No duda ni un segundo: me ayuda a ponerme de pie y me gira
hacia él. Siento su pecho firme contra el mio, sus manos suaves en
mis mejillas, y me besa como si nunca tuviera bastante de mi. Como
si tuviera miedo de perderme si deja de tocarme.

Me besa. Me acaricia. Me desviste. Susurra mi nombre contra mi
piel como si fuera una plegaria y, antes de darme cuenta, estoy
desnuda, sentada sobre el escritorio, con él arrodillado entre mis
piernas.

Las abro y me embriago con el sonido de su respiracion
entrecortada mientras se queda ahi, mirandome. Me recorre el
interior de los muslos con sus manos asperas, Yy luego me los levanta
para colocarlos sobre sus hombros. Se detiene un instante, me mira
a los ojos y baja la boca hasta mi entrepierna.

Me siento expuesta. Vulnerable. Pero él contempla mi sexo
abierto como si fuera lo mas fascinante que ha visto en su vida, con
los ojos ardiendo de deseo.

Cuando lo oigo grufiir un «Oh, joder, si», casi estallo. Luego
sonrie con esa arrogancia tan suya y me besa el clitoris. Echo la
cabeza hacia atras al oir el gemido profundo que se le escapa al
probarme por primera vez.

Jamas olvidaré ese sonido.

Empieza despacio, pero ambos perdemos el control enseguida. La
pasion se dispara. Muevo las caderas hacia él, suplicando mas. Me



penetra con la lengua y yo lo agarro del pelo para acercarlo todavia
mas.

«Me salté todos los limites de velocidad para llegar hasta ti».

Me arana el sexo con los dientes y yo vuelvo a echar la cabeza
hacia atras.

«No hay nada gracioso en lo mucho que te deseo».

Me penetra con los dedos mientras succiona. Cierro las piernas
alrededor de su cuello.

«Asi solo consigues que me enamore mas de ti».

Me exprime hasta la Ultima gota de placer. Con la mano libre
dibuja un sendero ardiente por mi vientre hasta llegar al pezon.

—iFord! —gimo su nombre cuando el orgasmo me arrolla como
un tren descarrilado. Brutal, rapido, implacable. Me estremezco
entera por el climax y lo aferro con la misma fuerza con la que él me
sostiene.

Cuando todo se calma, saca los dedos, se incorpora y me cubre
con su cuerpo.

—Lo que queria decir antes —susurra, acariciandome la mejilla—
es que estoy obsesionado contigo y no tengo ni idea de cémo lidiar
con esto.

Alargo la mano y rodeo la base de su ereccidn, dura y caliente
sobre la cintura de sus boxers. Recorro cada centimetro de su polla.
Es enorme, y sé que mafiana notaré las consecuencias de haberla
tenido dentro de mi.

Agacha la cabeza y me besa la mejilla. Y ahi es cuando me doy
cuenta de que estoy completamente desnuda y él no. Estoy
expuesta, y él no.

O quiza si.

Porque mientras mi ropa caia, él dejaba caer todas sus defensas.

Deslizo el glande, con una gota perlada de semen en la punta,
por mi cono y gimo al sentirlo. Me recorre las costillas con las manos
y me acaricia los pechos con una reverencia casi solemne. Los
abarca, los aprieta, me pellizca los pezones. Yo froto su ereccién
contra mi clitoris, ya hipersensible, y murmuro:

—Y qué mas? Sigue, dimelo todo.

Quiero que se sienta tan expuesto como Yo.



—Lo que queria decir antes es que he sofiado con este momento.

Apoyo la cabeza en su pecho e inspiro su olor. «Si, yo también.
En cuanto lo pienso, sé que es verdad.

—Lo que queria decir es que te he echado muchisimo de menos
este fin de semana.

Asiento, con la frente en la base himeda de su garganta,
mientras guio su miembro dentro de mi.

—Yo también te he echado de menos.

Ford toma una bocanada de aire entrecortada y me penetra por
completo. Envuelvo las piernas temblorosas alrededor de su cintura
mientras aparta todo lo que queda en la mesa. Los objetos y papeles
caen al suelo cuando me tumba y se hunde en mi.

Se mueve despacio, con una ternura que me desarma. Siento
cada centimetro, cada relieve, cada vena. Me llena tanto que apenas
puedo soportarlo.

Muevo las caderas a su ritmo y el sudor empieza a cubrirme la
piel.

No hablamos, no hace falta. Los dos lo sabemos. Nos entendemos
demasiado bien.

—Rosie. Rosie... —susurra contra mi cuello cuando me incorporo
para abrazarlo. Tiemblo. Esta completamente perdido, sin control. Y
todo por mi. Le arafio la espalda y jadeo—. Esto es...

Me aferro a él con las piernas mientras me folla con una entrega
cada vez mas salvaje y murmuro:

—Perfecto, es perfecto.

Nuestras miradas se encuentran y algo pasa entre nosotros.
Comprension. Certeza. Si, lo sentimos. Sabemos que esto es
perfecto. El. Yo. Nosotros. Nada ha sido nunca tan correcto.

Tensa la mandibula mientras embiste despacio dentro de mi, sin
apartar los ojos de los mios. Siempre me observa asi, con una
intensidad que abruma. Antes me ponia nerviosa, pero ahora solo
quiero que no deje de hacerlo nunca.

Me dejo caer de nuevo sobre la mesa, abro las piernas y empiezo
a tocarme mientras me mira. Y cuando me muerdo el labio y me
acaricio el clitoris, su expresion pasa de reverente a feroz.



La pista de que todo va a cambiar es esa sonrisa descarada tan
suya y el movimiento de su nuez. Se retira y embiste con fuerza.
Una vez. Otra. Y otra mas. Estocadas firmes, ritmicas y poderosas
que me hacen temblar de la cabeza a los pies.

Ford me folla sin compasidon sobre su escritorio. A nuestro
alrededor hay papeles desperdigados y un portatil hecho afiicos.
Pero yo solo lo veo a él. Parece un dios vengador arrastrandome al
delirio, con las mejillas enrojecidas, el pelo alborotado cayéndole
sobre la frente, las venas marcadas en los antebrazos y los
abdominales tensandose con cada envite.

Creo que podria correrme solo con mirarlo desde esta posicion,
tumbada, abierta bajo su cuerpo duro y pesado.

Me separa aun mas las piernas y me observa y, cuando vuelvo a
alcanzar el climax, me mira como si quisiera memorizar este
instante.

Siempre me mira asi. Como si me adorara.

Luego se deja caer sobre mi, me besa y sigue embistiéndome
hasta que se corre.

Lo siento todo. Cada palpitacidon. Cada roce. Cada caricia.

Si esto es lo que se siente cuando Ford Grant te folla como si
estuviera enamorado de ti, quiero que me ame para siempre.

Lo abrazo con todas mis fuerzas y lo mantengo dentro de mi.

Siento el latido de su corazén contra mi pecho y su respiracion
entrecortada en mi cuello.

—éSabes qué es lo que mas odio de ti, Ford?

—éQué, Rosie? —jadea mi nombre, me roza el cuello con la nariz
y me aprieta aun mas contra él.

—Que es sencillamente imposible odiarte.

Se me quiebra la voz al pronunciar la palabra «imposible». Y
ahora los dos sabemos que no lo odio en absoluto.

De hecho, puede que sea justo lo contrario.



TREINTA'Y DOS
Ford

«Es sencillamente imposible odiarte».

No dejo de repetirme esa frase mientras le voy poniendo la ropa,
prenda por prenda. Vestirla me resulta casi tan erotico como
desnudarla.

Cuando le subo el tanga, veo mi semen escurrirse entre sus
piernas y me doy el gusto de rozarle el clitoris con la tela,
arrancandole un pequefo jadeo.

Luego viene la falda.

El leve zumbido de la cremallera oculta que ajusta la tela color
ciruela a su cintura.

La forma en que me sostiene la mirada mientras le meto la blusa
por dentro.

El roce de mis nudillos sobre la curva de sus pechos mientras le
abrocho la chaqueta.

Intenta calzarse sola, pero me agacho y le aparto el pie con un
manotazo suave. Le pongo los zapatos de tacon yo mismo,
deslizando el cuero blando sobre cada pie. Luego le acaricio la
pantorrilla y le doy un beso en la rodilla antes de volver a mirarla.

Ella me acaricia el pelo y me retira un mechdn de la frente con las
ufas.

—Siento lo de tu portatil —murmura con una sonrisa torcida que
no transmite arrepentimiento en absoluto.

Miro al suelo,b a mi Mac con la pantalla completamente
destrozada, y le devuelvo la sonrisa.

—Ha merecido la pena.

Veo como se ruboriza y aparta la mirada, casi con timidez.

—Eres la primera persona con la que lo hago sin preservativo, asi
que no deberia haber problema. De todos modos, me haré las
pruebas por si acaso.



Supongo que alguien tan inteligente como se supone que soy Yo
deberia haber pensado en eso. Pero Rosie ha debido de convertirme
en un cavernicola, porque lo Unico que escucho es que soy el primer
hombre que la ha follado sin proteccion.

—Yo también —grufio, notando como se me vuelve a poner dura.

—No quiero que pienses que lo he hecho para atraparte con un
embarazo, asi que creo que deberias saber que llevo un DIU.
—Frunce el cefio—. Tendria que habértelo dicho antes.

La miro fijamente.

—Contigo nunca me sentiria atrapado.

Se ruboriza aln mas, y entre nosotros se instala un silencio
denso.

En ese momento oigo el portazo de un coche en la entrada.
Giramos la cabeza al unisono.

«Esto me suena».

Se alisa la chaqueta y se peina el pelo con las manos.

—éQuién cofo sera? —Intento arreglarme un poco, aunque
tampoco me importa mucho que alguien me vea hecho un desastre.
Me preocupa mas el caos que hay en el suelo.

—A lo mejor es Scotty —dice ella.

Siempre intenta rebajar la tensidn. Lo ha hecho desde que era
nina. Cuando West se metia en lios, ahi estaba Rosie, sentada a la
mesa, intentando relajar el ambiente mientras los demas seguian
cenando en silencio.

—Igual quiere que le dé unas cuantas clases de cémo se hace...

—¢Ford?

Me quedo helado. Y Rosie también. Nuestras miradas se
encuentran y ahora soy yo el que se pone rojo. Porque esa no es la
voz de Scotty.

Rosie es la primera en reaccionar, adoptando un aire profesional.

—déSenior? éEres ta?

Se aleja por el pasillo hacia la entrada y desaparece de mi vista,
todavia alisandose la ropa. Camina con cierta dificultad. Supongo
que alguien mas considerado se sentiria culpable.

Pero yo no soy ese alguien. De hecho, me excita saber que esta
dolorida después de lo que acabamos de hacer.



—cRosie?

«Ay, Dios mio». éMi madre también? Pongo los brazos en jarras y
miro las vigas del techo. Mi padre no se va a dar cuenta de lo que ha
pasado aqui dentro.

Pero mi madre...

La doctora Gemma Grant, terapeuta sexual, lo sabra
perfectamente.

—iGemma! Qué alegria veros —oigo decir a Rosie.

Se suceden los abrazos, el bullicio de la bienvenida. Deberia salir
a saludar a mis padres, pero no puedo dejar de mirar el techo,
preguntandome como narices he llegado hasta aqui.

Con una hija que nunca esperé tener.

Una mujer que jamas he podido olvidar.

Y mis padres apareciendo en el peor momento posible.

—Vaya, este sitio ha quedado increible —dice mi madre,
impresionada de verdad.

—Ford ha trabajado muchisimo —responde Rosie con naturalidad,
como si recibirlos con las bragas manchadas de semen fuera lo mas
normal del mundo—. Y Scotty también, su chico de confianza.

—Vamos, que lo odia —sentencia mi madre.

Rosie se rie y oigo los pasos de los tres acercandose por el pasillo
hacia la oficina.

En cuanto se asoman al umbral, se detienen en seco al ver el
panorama. Parece que aqui ha estallado una bomba y me ha pillado
en medio.

Mi padre sigue igual que siempre: pelo plateado y porte elegante.
Lo Unico que delata su edad real es el color de su cabello y las
arrugas junto a los ojos. Por lo demas, sigue con sus vaqueros, su
camiseta ajustada y un collar largo, como si tuviera treinta anhos.
Como si fuéramos colegas, no padre e hijo.

El pelo de mi madre sigue siendo de un intenso rojo, como el de
Willa, aunque sospecho que ahora no es tan natural como antes. Lo
lleva cortado a la altura de la barbilla, con ondas sueltas un poco
rebeldes. Esta tan alta y delgada como siempre, y lleva puesta una
chaqueta vaquera con bordados de flores en las mangas que le
queda genial.



También viene esbozando una sonrisa socarrona.

—Hijo mio, ése puede saber qué cojones ha pasado aqui?
—pregunta mi padre, soltando una carcajada grave mientras recorre
la oficina con la mirada.

Le lanzo una mirada de fastidio porque aun me cuesta creer que
los Ultimos treinta minutos hayan ocurrido de verdad.

Pero Rosie sigue como si nada. Le da una palmadita en el hombro
a mi padre y se rie con suavidad.

—Habéis llegado justo después de una pequefia rabieta.

«La voy a matar».

Mi padre frunce el ceno y Rosie me guifia un ojo.

—Ya sabéis como son los multimillonarios. Cuando algo no sale
como ellos quieren, se cabrean, montan un numerito y los destrozan
todo.

Mi padre suelta otra carcajada y le rodea los hombros con un
brazo.

—Sigues siendo un torbellino, Rosalie. Te he echado de menos.

Mientras tanto, mi madre me observa con una sonrisa complice y
enarcando ligeramente la ceja. Porque ella sabe que cuando me
enfado, me pongo borde y lanzo pullas a diestro y siniestro, pero no
destrozo cosas. Eso es mas de Willa.

—Menos mal que Rosie sabe cOmo manejar este nuevo
temperamento tuyo —dice.

Mi padre sigue riéndose cuando se acerca para abrazarme. Y justo
cuando lo rodeo con los brazos, veo a esa pequena vibora de Rosie
por encima de su hombro, en el preciso instante en que mi madre le
da un codazo y le susurra:

—Orinar después ayuda a prevenir infecciones.

Ahora soy yo quien sonrie, porque Rosie, que hasta hace un
segundo se estaba riendo por su ocurrencia de la rabieta, me mira...

Roja como un tomate.



Cuando suena el timbre, justo a las tres en punto, sé que mis padres
se han tomado esto muy en serio. Les he dicho que tenia que
recoger a Cora del instituto y prepararla para su visita. Que no
ibamos a estar en casa hasta las tres y que ya les llamaria.

Abro la puerta de golpe y, efectivamente, ahi estan. Me apoyo en
el marco con una mano y sujeto la puerta con la otra, bloqueandoles
el paso para que no entren como si fueran los duenos y amos del
lugar.

—Os he dicho que ya os llamaria.

Mi padre resopla, divertido.

—Ultimamente no estas cumpliendo mucho con eso.

—Bueno, pap3, tu sigues siendo un exagerado de manual, asi que
supongo que estamos a la par.

Frunce el cefio y mi madre aprieta los labios para no reirse.
Siempre le ha hecho gracia ver como chocamos los dos Ford.

—c¢Exagerado yo? No tienes ni idea, chaval. Debajo de esta
camisa llevo una camiseta de «Mejor abuelo del mundo».

—No es verdad.

—Si lo es. —Sonrie y se sube la camisa para enseflarme la
camiseta que le regald Willa cuando nacio su hija.

—Le he dicho que estaba siendo un poco intenso y que mejor no
la ensefara hasta que viéramos como reaccionaba Cora.

Miro a mis padres. Siento la energia nerviosa que desprenden v,
la verdad, no sé cdmo se lo va a tomar Cora. A veces son demasiado
entusiastas. La he visto hablar con su madre: son tranquilas,
maduras... No mencionan cosas como que es mejor orinar después
del sexo o la importancia de acostarse con chicos a los que les guste
leer.

—Vale, mirad. Antes de nada, vamos a establecer unas cuantas
normas. —Entorno la puerta detras de mi y veo cdmo mi madre abre
los ojos, sorprendida, mientras mi padre los pone en blanco.

—Tiene un padre y una madre. Que no estén aqui no significa que
podais aparecer de repente y actuar como si fuésemos los sustitutos
de su familia. Si prefiere llamaros por vuestro nombre, lo aceptadis y
punto.

Mi padre asiente y mi madre sonrie.



—Y ni una sola palabra sobre aquella mujer que intentd colaros lo
del hijo secreto. Eso quedo atras y no tiene nada que ver con Cora.
Mencionarlo solo serviria para incomodarla.

Murmuran un «si» y un «claro».

Me paso la mano por el pelo.

—Y, sobre todo..., sed normales, évale?

—iA la orden, mi capitdn! —Mi padre se pone firme y yo lo
fulmino con la mirada—. éAlguna orden mas?

—Si, papa. Le gusta la musica, pero, por favor, no te pases toda la
tarde hablando de tu grupo decrépito. Solo te hace gracia a ti.

Se rie, me pellizca la mejilla como cuando era pequeio y yo
aparto la cara, conteniendo la sonrisa.

—Eres un cabroncete responddn, élo sabias? —afade, entrando
como Pedro por su casa. Y solo entonces me doy cuenta de que
lleva una funda de guitarra en la mano.

Mi madre pasa detras y me da una palmadita en el pecho.

—Me encanta verte tan paternal. Sea cual sea el papel que
decidas tener en su vida, es muy afortunada de tenerte.

Me giro y los veo pasear por la casa, comentando la reforma y
sefalando sus detalles favoritos. No se han dado cuenta de que Cora
los esta observando desde el rellano de la escalera. La veo
perfectamente, asomada desde la esquina. Nuestras miradas se
encuentran. Esboza una sonrisa nerviosa e inclina levemente la
cabeza.

Yo le respondo guifiandole un ojo y sefialando a mis padres con la
barbilla.

Y eso basta para que baje las escaleras y se presente con
valentia.

—Hola, soy Cora.

Ambos se giran hacia ella e, igual que le pas6 a Willa, se quedan
inmdviles un instante, con los ojos abiertos de par en par y la boca
entreabierta. Supongo que el parecido es evidente.

—Hola, Cora. Yo soy Gemma —dice mi madre ensequida,
acercandose con una sonrisa amable.

—Y YO Soy...

—Ford Grant senior. Guitarrista de Full Stop.



Mi padre esboza una sonrisa al ver como Cora baja la mirada
hacia la funda de guitarra.

—¢éTodavia sabes tocar eso? —pregunta ella.

Me llevo el pufio a la boca para disimular la risa.

El resopla, un poco sorprendido.

—Claro. ¢Y ti? éSabes tocar la guitarra?

Cora abre los ojos como platos y niega con la cabeza. Cierro la
puerta y me coloco al lado de mi padre.

—He pensado que podria ser divertido ensefarte. A Willa también
la ensefé yo.

—cVas a dejarme tocar tu guitarra?

El se encoge de hombros.

—Claro. é¢Por qué no?

—Es solo que... no sé... deberia estar en un museo o algo
parecido.

Me acerco, le doy un codazo y le susurro:

—Lo que quiere decir es que eres muy viejo.

—No —responde Cora, casi sin aliento—. Lo que quiero decir es
que esa guitarra es icénica.

Mi padre me lanza una sonrisa de satisfaccion total.

—~Ah, Cora, tu y yo nos vamos a llevar de maravilla. Me juego el
cuello a que ni siquiera mi camiseta de «Mejor abuelo del mundo»
me va a quitar puntos.

Cora suelta una risa entre incrédula y emocionada, mientras mi
padre le da una palmada en la espalda y la lleva hacia el saldn.

Esa expresion no se le borra de la cara durante todo el dia. De
hecho, se intensifica ain mas cuando aprende una melodia sencilla y
mi padre le regala una pua.

Ojala Rosie estuviera aqui para verla.




TREINTAY TRES

Rosie

Lo primero que he hecho en cuanto Ford se ha marchado con sus
padres a casa ha sido ir al bafo. Y luego, mientras seguia sentada
en el vater, me he echado a reir como una loca, tapandome la cara
con las manos.

Porgue solo a mi se me ocurre acostarme con mi archienemigo de
toda la vida (y actual jefe), para que, nada mas terminar, nos
sorprendan sus padres.

Soy un auténtico desastre con patas.

Si no me hiciera tanta gracia este despropdsito, ahora mismo lo
Unico que querria seria tumbarme en el suelo y morirme de la
verglienza. Pero, tal y como estan las cosas, estoy demasiado
intrigada por ver cdmo va a terminar todo esto.

Llamémoslo curiosidad morbosa.

Repaso mentalmente la locura que acabamos de vivir mientras
vuelvo a casa, flotando en mi resaca feliz tras el sexo. En la ducha,
cierro los ojos y finjo que mis manos son las suyas, recorriéndome
entera.

Esa transformacion suya, pasando de dominante y duro a hombre
dulce y entregado, me desarmoé por completo. Todavia me duele el
cuerpo al recordarlo.

Salgo de la ducha, me pongo crema hidratante y me sorprendo
repitiendo sus palabras en voz baja.

«He sofiado con este momento. Te he echado muchisimo de
menos este fin de semana. Contigo nunca me sentiria atrapado».

Antes, frases asi me habrian hecho salir corriendo. Nunca he sido
de las que caen rendidas a los pies de un hombre por unas palabras
bonitas. Pero en su boca no suenan a frase de manual ni a ligdn
barato. No me hacen saltar las alarmas.

Lo Unico que siento es un calor en el bajo vientre, como si algo se
destensara por fin, calmando toda la ansiedad. Como si



desapareciera esa inquietud constante que siempre me provoca su
presencia.

—iAh! —Pego un salto al ver a mi companero de piso, un
ratoncito marrdn, cruzar corriendo el suelo y meterse bajo mi
cama—. En serio, colega —refunfuno mientras me pongo unos
vaqueros Yy un jersey. Necesito salir, caminar, rodearme de gente o
dar vueltas como una peonza..., qué sé yo—. No hace falta que
corras y me pegues esos sustos. Muévete tranquilo. Estas en tu
casa. Total, soy demasiado blanda para echarte. Eso si, procura que
mi hermano no se entere de tu existencia.

Oigo el correteo de sus patitas. Se asoma por el otro lado de la
cama Y va directo a la cocina.

—Deberia llamarte Ratatouille.

Lo observo: orejas pequefas y redondas, 0jos negros y
brillantes... Deberia poner el grito en el cielo por tener un ratén en
casa, pero... me da igual.

—Buena observaciéon —digo, como si le estuviera hablando al
raton—. Tienes razén, no eres una rata. Lo pillo. &Y si te llamo
Scotty?

Eso si seria gracioso. Me rio sola mientras lo veo husmear bajo los
muebles de la cocina, con la nariz inquieta y los bigotes moviéndose
en busca de migas.

Unas migas que encuentra porque Yo las he dejado ahi.

—Eso si, seria un detalle que hicieras tus necesidades fuera. Estoy
un poco harta de pasar la aspiradora y fregar el suelo todos los dias.

Unos golpes en la puerta interrumpen mi charla con el ratén.
Cruzo la pequena estancia y la abro de golpe. Esperaba encontrarme
con West, pero el que esta ahi es Ford, ocupando todo el umbral con
su altura imponente y esos hombros enormes.

Lleva el pelo himedo y un jersey de punto marrdn, con una
camiseta blanca asomando debajo. A través de las capas, distingo
un destello de su cadena plateada.

Apoya una mano en el marco de la puerta y se inclina un poco
hacia delante.

—Hola.



Alzo la vista y me encuentro con sus 0jos. Lo que veo en ellos
es... herviosismo. Si, parece nervioso.

—Hola —respondo con una sonrisa. Inspiro su olor y, sin pensarlo,
alargo una mano para enganchar la cadena con un dedo y sacar la
llave que lleva colgada.

La acaricio con el pulgar y niego con la cabeza. Aln no me creo
que la haya guardado todos estos anos.

—éCon quién hablabas?

—Con mi ratén —respondo distraida.

—¢Tu ratén?

—Si. Scotty.

Miro sus cejas fruncidas y espesas y esos pémulos altos y
marcados de modelo. No me extrana que lo nombraran el
multimillonario mas atractivo del mundo. Seguro que lo de ser rico
fue solo la excusa para que esa cara apareciera en la portada.

—¢Le has puesto Scotty al raton que vive contigo?

—Si.

Veo cdmo se le tensa un musculo en la mandibula.

—¢Por qué?

—Para tocarte las narices.

Pone los 0jos en blanco con ese gesto suyo de borde profesional.

—éCrees que voy a ponerme celoso de un ratén?

Me apoyo en el marco de la puerta, lo miro con expresion
inocente y me encojo de hombros.

El duelo de miradas es un clasico entre nosotros, pero ahora hay
algo mas. Mas calor. Mas complicidad.

—Eres insoportable —murmura, y luego baja la cabeza para
besarme. Yo sonrio contra sus labios.

Este beso es distinto. No estd cargado de rabia, ni de tensidn
acumulada ni de frustracion.

Es tremendamente dulce. No es suave, sino lento y prolongado.
Vuelve a acariciarme la mejilla con los nudillos, haciendo que un
escalofrio me recorra la espalda. Me acerco mas, deseando que me
envuelva en sus brazos.

Otra vez.

Toda la noche.



Todo el dia.

Si Ford fuera una manta, me la echaria sobre los hombros y la
llevaria como una capa.

Me roza la lengua con la suya y apoya la mano en mi cuello.

—He venido a invitarte a la hoguera de esta noche —susurra
contra mis labios—. Pero ahora que Scotty se ha instalado aqui, creo
que deberias hacer las maletas y venirte a vivir conmigo.

Froto la nariz contra su barba.

—Creo que eso podria levantar ampollas en el entorno laboral.
¢Te acuestas conmigo una vez y ya pretendes que me vaya a vivir
contigo?

Me da un beso fuerte antes de apartarse y dar un paso atras.

—Sabes que me importa una mierda lo que opine la gente.
Puedes dormir en la habitacién de invitados si eso te parece mas
profesional. Puedo follarte igual de bien alli. —Me lanza una sonrisa
arrogante y se aleja como si estuviera a punto de irse—. Porque
ambos sabemos que no ha sido una vez. Solo ha sido la primera.

Suelto una carcajada y le sonrio.

—Lo pensaré.

—Si eliges a un ratdn llamado Scotty en vez de a mi, me voy a
ofender.

—Me referia a lo de la hoguera. Solo una idiota elegiria a Scotty
en vez de a ti.

Empiezo a cerrar la puerta, satisfecha por haber tenido la Ultima
palabra, pero luego la abro otra vez y lo veo mirando mi cabafa con
una sonrisa juvenil, casi adolescente.

—Pero, Ford, tenemos que decirselo a Weston.

Creia que eso le iba a borrar la sonrisa, pero no.

—Lo sé.

Cierro la puerta y, desde el otro lado, le oigo decir:

—iNos vemos esta noche!

Porque me conoce lo bastante bien como para saber que, en el
fondo, no necesito pensarmelo.



Espero que Ford no quiera acostarse conmigo esta noche, porque he
comido demasiados perritos calientes y s’'mores. Estoy tan llena que
lo Unico que me apetece es dormir.

Y si puede ser, aqui mismo. Total, ya estoy envuelta con una de
Sus mantas.

El fuego me da calorcito, me duelen las mejillas de tanto reir y el
vino que tengo en la mano esta demasiado bueno.

West acaba de despeinarme (mas bien ha sido un coscorrdn
carinoso) y se ha marchado con su hija salvaje y su hijo lector.

Gemma y Ford senior se han ido poco después. Y Ford ha
acompanado a Cora hasta su casa. Ver como conectaba con unos
abuelos que no sabia que tenia ha sido uno de los momentos mas
bonitos de mi vida. Cora los miraba charlar, reir, lanzarse pullas, con
los ojos muy abiertos y esa expresion fascinada de quien esta
descubriendo algo completamente nuevo.

Podria haberme pasado toda la noche observandola.

Mi pequefo nubarrén brillaba como la luna.

Y ahora solo quedo yo, con mi tripa llena, una copa de vino y las
estrellas.

Empiezo a quedarme dormida, hasta que oigo un chasquido
fuerte en la hoguera y sacudo la cabeza.

—Espabila, mujer —murmuro.

No quiero quedarme dormida y acabar bafiada en vino tinto, asi
que me pongo de pie y bajo la pendiente hasta el lago. Hasta el
embarcadero. Mi lugar favorito para sentarme.

Para tomarme un té por la mafana.

Para un almuerzo tranquilo.

Para beber una copa de vino antes de acostarme.

Esta orientado al oeste, asi que por la noche es un lugar
espectacular. Cerca del agua hace mas frio, justo lo que necesito
ahora mismo para mantenerme despierta.



Me ajusto la manta sobre los hombros y me quedo mirando el
agua oscura mientras pienso en todo lo que ha pasado hoy. Las
tablas del suelo crujen antes de que oiga los pasos de Ford
acercandose.

Se agacha detras de mi, pero no me giro. Sigo mirando al otro
lado del lago, donde brillan las luces de la casa que esta justo
enfrente.

Percibo su frustracidn sin necesidad de mirarlo.

Sonrio hacia la noche fresca.

Me agarra de la coleta y tira con suavidad, obligdndome a echar
la cabeza hacia atras y mirar esos ojos verdes, ahora casi negros en
la oscuridad.

Ese gesto siempre me ha parecido juguetdn, incluso seductor,
pero esta noche me sacude por dentro y me acelera el pulso. Es una
orden en toda regla.

—¢éMe estas ignorando, Rosalie?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque me gusta discutir contigo.

Inclina la cabeza como un felino al acecho. Un escalofrio me
recorre de arriba abajo. Me recuerda a la mirada que me lanzd justo
antes de darme la vuelta y follarme sobre su mesa, tal y como yo
queria.

—¢Estamos discutiendo o ligando?

Le guifio un ojo, con la cabeza aln echada hacia atras.

—En nuestro caso, creo que es lo mismo.

Niega despacio, como si le estuviera sacando de quicio. Pero no
me engafa. Ahora sé que, cuando se trata de mi, de nosotros,
siempre ha fingido.

Y el beso que me da en los labios lo confirma.

Cuando me suelta el pelo, se sienta a mi lado, codo con codo.
Nada que ver con aquella ocasion en la que le dije que tendria que
acercarse si queria que compartiera mis patatas con él.

Le paso la copa y le da un buen trago.

—Nos lo hemos pasado muy bien esta noche —comento,
rompiendo el silencio—. Cora es...



Me detengo y sacudo la cabeza. No sé cdmo describir lo que esa
nifia significa para mi. Se parece tanto a su padre... Es tan pura, tan
centrada, tan brillante. No conozco a sus padres, pero sé que han
criado a una hija increible en circunstancias nada faciles.

—Es una pasada —dice Ford, bebiendo otro sorbo.

—Si, una pasada.

—Me va a dar pena cuando vuelva con su madre.

Me quedo quieta. No sé qué esperaba que dijera, pero desde
luego no eso. No hemos hablado de su viaje a la ciudad porque
estabamos... ocupados.

—¢éCrees que volvera con ella?

Asiente con firmeza.

—Si, es una buena madre. Una buena persona. Y las buenas
personas también sufren depresidon. Se recuperara. Y cuando lo
haga, no quiero entrometerme. Cora tiene que estar con ella.

Apoyo la cabeza en su hombro.

—Yo creo que, a partir de ahora, Cora va a formar parte de
nuestra vida de un modo u otro. Y si su madre es tan buena como
dices, no la apartara de ti. No después de todo lo que has hecho por
ellas.

Oigo como traga y noto su cuerpo moverse al volver a asentir.

—No te acabes todo el vino, Junior. —Le hago un gesto con la
mano para que me devuelva la copa, y su risa grave me estremece
cuando me la pasa.

—Has dicho «nuestra vida».

Saboreo el vino, intenso, profundo, con notas de cereza.

—Muy bien, has prestado atencidn. Te has ganado una carita feliz.
—Me acurruco un poco mas, dandole a entender que quiero que me
pase el brazo por encima, pero él sigue aferrado al borde del
embarcadero.

—¢Tienes pensado quedarte en Rose Hill?

Me incorporo y lo miro de perfil.

—éPor qué no iba a quedarme? Aqui tengo a mi familia, un
trabajo que me gusta, y no lo digo porque seas mi jefe, y un sitio
donde vivir.

—Con un raton.



—Con Scotty —lo corrijo. Pone los 0jos en blanco—. Mi jefe me
paga demasiado bien; podria tener mi propia casa. Algo de alquiler
quiza.

Esta tenso. La euforia de después del sexo se esta desvaneciendo.

Sé que le preocupa que la gente se vaya de su vida, aunque
nunca lo reconocera. Y como no creo que quiera que se lo diga en
voz alta, lo tranquilizo de la mejor manera que se me ocurre.

—¢Puedo dormir esta noche en tu casa?

Eso si que capta su atencidon. Se gira hacia mi con una mirada
indescifrable y una leve arruga entre las cejas, como si ho terminara
de entenderme.

Y eso me gusta. Me gusta mantener a Ford Grant en vilo.

Quiza por eso afado:

—En la habitaciéon de invitados de la planta baja, por supuesto.
Con Cora cerca es mejor guardar las apariencias y mantener la
profesionalidad.



TREINTA'Y CUATRO

Rosie

El problema es que yo no quiero mantener la profesionalidad. Lo he
dicho porque me ha parecido que es lo que tocaba decir cuando
empiezas a acostarte con tu jefe. Pero ahora estoy tumbada en la
cama, con una camiseta de Ford puesta, la sensacion de tener la
tripa llena ya olvidada y deseando que él baje a escondidas y se
meta conmigo entre las sabanas.

He intentado convencerme de lo contrario mil veces (casi nos han
pillado una vez), pero a mi cuerpo no le importa. Y a mi corazdn,
mucho menos. Quiero sus manos enredadas en mi pelo, su piel
calida pegada a la mia.

Por eso me escabullo por la casa a oscuras y subo las escaleras
pegada a la pared, evitando cualquier crujido que pueda despertar a
Cora. Al llegar arriba, me asomo a su habitacion y la encuentro
espatarrada en la cama, como una estrella de mar. Sonrio y, con
mucho cuidado, cierro la puerta antes de seguir hasta el dormitorio
principal, en el otro extremo del pasillo.

La puerta estd cerrada y no se filtra nada de luz por debajo.
Algunas personas se lo pensarian dos veces antes de entrar en la
habitacidn de Ford.

Pero yo no soy una de esas personas. Giro el pomo y entro sin
mas. Las cortinas estan descorridas y la luz tenue del exterior se
cuela por los ventanales. Cierro la puerta y me acerco a la cama
enorme. Al igual que Cora, él también ocupa todo el centro, con los
brazos y las piernas largas y musculosas extendidos.

Pero a diferencia de lo que he hecho con Cora, no aparto la vista
ni me voy.

Apoyo una rodilla en el colchon y gateo hacia él. Su respiracion es
profunda y toda la cama huele ligeramente a sandalo. Creo que me
bastaria con tumbarme a su lado y respirar su aroma.



En lugar de eso, me arrodillo junto a él y lo observo durante un
buen rato en esa postura tan relajada. Asi parece mas joven, mas
libre.

Le rozo los labios con la yema de los dedos, como aquel dia en la
despensa. Estuve a punto de preguntarle si alguna vez habia
pensado si podriamos tener algo mas. Me parecié de lo mas injusto
estar delante de uno de los mejores hombres que he conocido en mi
vida, que ademas me estaba diciendo lo mucho que yo valia, y no
poder tenerlo.

Pero ahora, la Unica pregunta que me hago es: «&Y por qué no?».

De pronto alza el brazo y me atrapa la mufieca con su mano
grande y firme.

—Rosie.

No es una pregunta. Sabe que soy Yo.

—Hola.

—iQué estds haciendo? —pregunta, con los ojos todavia
cerrados.

—Tocarte.

Curva los labios en una sonrisa perversa.

—Pensaba que ibamos a mantener la profesionalidad.

—Si —susurro—. Pero me lo he pensado mejor y creo que eso de
guardar las apariencias esta sobrevalorado. Quiero que tl también
me toques.

En ese momento, recuerdo aquel dia en la sala de juntas, cuando
le dije a Stan que, si hubiera querido que me tocara, se lo habria
dicho.

Puede que Ford sea mi jefe sobre el papel, pero lo nuestro no se
parece en nada a aquello. No hay nada entre nosotros que sea
sucio, al menos no en ese sentido. Por eso, lo nuestro no tiene por
qué ser ningun secreto, si ninguno de los dos quiere que lo sea.

Suelta una carcajada ronca mientras abre los ojos verdes y me
mira fijamente, provocandome un escalofrio que me recorre la
espalda y se extiende por los brazos.

—Y ademas —continlo—, antes te has quedado con toda la ropa
puesta. Lo que es bastante injusto. Asi que he venido a buscarte.

—Y me has encontrado.



Me muerdo el labio inferior y asiento.

—¢Y ahora qué? —pregunta, enarcando una ceja.

—No lo sé —respondo nerviosa. He subido aqui sin ningun plan,
solo queria estar con él—. ¢Quieres que me vaya?

Me mira con tanta intensidad que me cuesta aguantarle la mirada.
Me abruma, me estremece por dentro, como si un millén de
mariposas revolotearan dentro de mi estdbmago. Nunca me habia
sentido asi.

—No, Rosie. Quiero que estés aqui arriba —contesta con voz
suave y profunda.

Entonces me rodea la cintura con esas manos anchas y yo suelto
un pequeno chillido cuando me sube encima de él, dejdandome a
horcajadas sobre su torso.

—Vas a tener que estar calladita, carino —murmura mientras me
acaricia los muslos y desliza las yemas de los dedos por los bordes
de mi ropa interior, justo en las caderas.

Solo consigo asentir, humedecerme los labios y contemplar lo bien
que quedan sus manos sobre mi cuerpo.

—¢Y... y ahora qué? —balbuceo.

—Ahora te vas a agarrar fuerte al cabecero, te vas a sentar en mi
cara y vas a procurar no hacer ningun ruido mientras hago que te
corras.

Antes de que pueda responder, ya me ha movido, ha apartado a
un lado la tela de mis bragas y ha hundido la lengua en mi cofo.

Suelto un gemido ahogado y me desplomo hacia delante, mas
porque necesito un punto de apoyo que por obedecerlo.

Cuando me roza el clitoris con los dientes, echo la cabeza hacia
atras. Me sujeta el culo con fuerza y me pega contra su boca, como
Si estuviera devorando su fruta favorita. Y esa hambre voraz solo
consigue enloquecerme mas.

—Mmm... —gimo, haciendo lo imposible por no soltar la sarta de
palabrotas que tengo en la punta de la lengua. Me tiemblan los
muslos por el esfuerzo de mantenerme sobre él, mientras me sujeta
con fuerza, clavandome los dedos en la piel.

Entonces se aparta un instante y me grufe:



—Silencio, Rosie. Y deja de contenerte. Te he dicho que te sientes
en mi cara.

Tira de mis bragas hacia abajo y me obliga a sentarme por
completo.

Me succiona el clitoris y arqueo el cuerpo hacia él. Sube una
mano por mis muslos, la cintura, el vientre, hasta llegar al pecho,
gque me acaricia y sostiene.

Cuando me pellizca el pezon, me estremezco y me froto contra su
boca. El responde con un grunido satisfecho y sigue lamiendo,
chupando y atormentandome.

Lo cabalgo sin pudor. Me ha dicho que no me contenga, y le hago
caso. Me pierdo en la sensacion, en el contacto de su piel con la
mia, en su olor envolviéndome.

Hay algo inmensamente liberador en pedir lo que quiero, en dejar
que me toquen justo cuando lo deseo. Y estoy embriagada de esa
libertad, embriagada de él, cuando la presion crece tan deprisa, tan
intensa, que no puedo contenerla... y me rompo.

Exploto en un milldon pedazos diminutos. La piel me arde, los
parpados me pesan y, por mas que intento quedarme en silencio, no
puedo.

Ford me tapa la boca con una mano y me dejo caer contra ella,
todavia aferrada al cabecero.

—Ford —susurro mientras me baja con cuidado. Noto cémo se
mueve y el roce de las sabanas a nuestro alrededor, pero estoy
demasiado aturdida para entender qué hace—. Ford...

—Rosie, cielo. Te he dicho que estuvieras callada.

Mi mente esta demasiado confusa como para que me importe.

—Mas. —Me inclino sobre él, escondo la cara en su cuello y lo
beso. Justo cuando le mordisqueo el I6bulo de la oreja, me doy
cuenta de que se ha quitado los boxers.

—iMas?

Asiento, sintiendo cdmo su nuez se mueve contra mi frente al
tragar saliva.

—Mas.

Me quita las bragas del todo con movimientos firmes y seguros.
Luego se incorpora contra el cabecero, llevandome con él.



Mientras nos acomoda, siento su ereccidn presionando contra mi
trasero.

Sin dejar de mirarme a los o0jos, baja la mano y agarra el
dobladillo de la camiseta que me ha dejado para dormir. La misma
que me dio en la puerta de la habitacidon de invitados, diciéndome
que asi no lo echaria tanto de menos, justo antes de esbozar esa
sonrisa suya tan engreida de «tengo razon y lo sabes».

Pero no la tenia. Por eso estoy aqui.

Cuando me quita la camiseta y me contempla desnuda, me tenso
de pura anticipacion.

Me acaricia despacio, pero con decisidon: los brazos, las
claviculas... Me lee con las manos como si fuera braille. Creo que
siempre ha tenido esa capacidad, aunque yo no lo supiera.

—No sé si vas a poder soportar mas, Rosie. —Me besa el pecho vy,
por fin, empiezo a explorar su cuerpo a mi antojo—. No se te da
muy bien lo de quedarte callada.

—Me portaré bien —susurro, frotdndome contra él y sintiendo su
ereccidn palpitando contra mi trasero.

Sin darme cuenta, le agarro la llave que lleva colgada del cuello y
sonrio al pensar que duerme con ella.

Lo miro a la cara y veo que él también esta sonriendo, aunque de
una forma completamente distinta.

Me roza los dedos con los suyos al quitarme la llave y la levanta
entre los dos.

—Abre la boca.

—iCOmo? —susurro, justo cuando me coloca la llave sobre la
lengua.

—Sujétala ahi. No la sueltes. O me detengo.

Abro mucho los ojos, aunque asiento. El sabor metalico inunda mi
boca, pero no me importa, porque de pronto tengo sus labios en los
pezones y enredo los dedos en su pelo. Cuando se aleja demasiado,
la cadena tira de mis labios, pero aprieto la boca con fuerza y no la
suelto.

Porque lo Gltimo que quiero es que se detenga.

Mete la mano entre nosotros y me guia para que me incorpore un
poco, apoyandome sobre las rodillas. Obedezco sin pensarlo y, como



recompensa, siento su polla frotdndose contra mi cofio. Una y otra
vez. Torturandome.

Tiene una mano en mi hombro, y la otra aferrada a su pene.
Muevo las caderas y noto el glande abriéndose paso dentro de mi.

—Joder, Rosie... Eres incluso mejor de lo que habia sofiado
—gruie con aspereza. Luego me embiste de golpe, hundiéndose en
mi, y yo agradezco tener la llave en la boca para morder algo,
porque nada ni nadie me habia hecho sentir asi antes.

Abro los ojos mientras mi cuerpo se adapta. Es la segunda vez
hoy que me toma con esa intensidad. El dulce escozor de sentirlo
llendndome otra vez hace que me hierva la sangre y me acelera el
corazdn como nunca.

Nos miramos. Su polla enterrada en mi y su llave, ahora
templada, contra mi lengua.

¢Su llave o mi llave?

Nuestra llave.

—Muévete, Rosie. Muéstrame cuanto me deseas.

Y eso es lo que hago, muevo la pelvis porque lo deseo con todas
mis fuerzas. Subo y bajo, disfrutando de cada centimetro de él en mi
interior y de ver como abre los ojos de par en par antes de
entrecerrarlos, oscuros de pura lujuria.

Lo que ha empezado siendo lento y deliberado se descontrola por
completo. Las manos que antes exploraban ahora aprietan. Las
respiraciones tranquilas se vuelven entrecortadas. Todo se vuelve
caliente y himedo mientras nos retorcemos en silencio.

No necesitamos palabras. No harian justicia a lo que sentimos.

—Vas a correrte sobre mi polla, éverdad, Rosie? —grufe jadeante
en mi oido. Tiemblo como respuesta—. Si, lo veo. Me lo dicen tus
ojos, incluso en la oscuridad. Todo tu cuerpo se tensa. Me cabalgas
como si no hubiera mafana. Estas tan ansiosa, tan cdlida, tan
apretada...

Estoy llena de él. De sus palabras. De su cuerpo. Es demasiado. Y
justo cuando estoy a punto de explotar de nuevo, me saca la llave
de la boca y me besa con impetu, tragandose el grito con su nombre
que se me escapa al alcanzar el orgasmo.



Me agarra del pelo y sigue embistiéndome con fuerza hasta que
se corre dentro de mi, mientras el climax me sacude y me desgarra
hasta caer desplomada entre sus brazos, luchando por recuperar el
aliento.

No sé cuanto tiempo permanecemos asi: yo a horcajadas sobre su
regazo, con él todavia palpitando en mi interior, aferrados el uno al
otro y besandonos. Besos lentos, languidos, intencionados, tan
tiernos que me duele la garganta. Poco a poco, la intensidad se
apaga y Ford me aparta con cuidado.

Siempre con cuidado, incluso cuando se pone brusco. Con él me
siento segura, mimada.

Algo que me confirma del todo cuando se levanta a por una
toalla.

—éQué haces? —pregunto en un susurro, intentando no hacer
ruido mientras se arrodilla entre mis piernas abiertas.

—Cuidarte.

Pasa la toalla himeda por mi sexo hinchado y se me escapa un
gemido suave.

—No hace falta que lo hagas.

Sigue limpiandome con delicadeza.

—Pero quiero hacerlo.

Y esa frase tan sencilla me deja sin palabras.

Me quedo ahi, tumbada en la cama de Ford, dejando que me
cuide. Cuando termina, se acurruca a mi espalda, nos arropa y me
abraza durante toda la noche.



TREINTA'Y CINCO

Rosie

Me despierto sola.

Busco a Ford con la mano antes incluso de abrir los ojos, pero su
lado de la cama esta frio. Seguro que se ha ido por una buena
razon.

Como, por ejemplo, que su hija duerme en el otro extremo del
pasillo.

Deslizo los dedos por mi cuerpo aun dolorido (aunque es un dolor
delicioso) mientras recuerdo lo que pasd anoche. Me estremezco.
Ahora mismo podria tener otro orgasmo solo con evocar su tacto y
todo lo que me hizo... y me dijo.

Miro por la ventana. Hace un dia estupendo, justo como me lo
imaginaba después del atardecer de ayer. Las mananas soleadas
siempre me llenan de energia. Me incorporo, apoyo los pies en las
tablas frias del suelo y veo la pequefa bolsa de viaje que juraria
haber dejado en la habitacidn de invitados.

A los pies de la cama hay unos vaqueros rotos, una sencilla
camiseta blanca y mi cardigan color caramelo. Esta claro que Ford
ha traido mis cosas para que no tuviera que atravesar toda la casa
con su camiseta enorme puesta.

Me visto, me peino un poco con los dedos y bajo las escaleras,
lista para iniciar mi misiéon: encontrar a Ford. En cuanto me llega el
olor a beicon, decido que, si Ford prepara desayunos asi entre
semana, me mudaré a la habitacion de invitados sin pensarlo.

Pero me quedo helada al oir voces. Si, voces. En plural.

Me asomo a la cocina reformada y me quedo quieta. Cora,
todavia en pijama (negro, por supuesto), esta sentada en la isla con
un cuaderno de bocetos abierto. Gemma, a su lado, lo hojea con
entusiasmo mientras la nifa le va explicando lo que hay en cada
pagina. Y Ford senior esta preparando un desayuno que hace que
me preocupe seriamente por sus niveles de colesterol.



La escena es tan encantadora que me llena el corazén de ternura
y, @ juzgar por como me ruge el estdbmago, me despierta el hambre.

—Buenos dias —saludo con un canturreo al entrar en la cocina.

—iRosie! —Cora se levanta de un salto y corre hacia mi,
rodeandome la cintura en un abrazo que me deja sin aire.

No es que no me gusten los abrazos fuertes, es que no me lo
esperaba. Gemma me sonrie con calidez y yo le devuelvo el gesto
antes de bajar la vista hacia Cora. Y de nuevo vuelve a
sorprenderme, porque lleva una coleta alta recogida con mi goma
rosa fosforito. Nada de su trenza baja habitual. Solo mi goma y mi
peinado rapido de siempre.

Siento un extrano calorcito en el pecho y me agacho para darle
un beso en la coronilla.

—Buenos dias, mi pequeno nubarron.

—Buenos dias, Rosalie —dice Ford senior desde los fogones—.
¢Te apetece un café?

—Vamos, carino, no disimules —resopla Gemma, dando un sorbo
a su taza.

Los miro a ambos.

—¢éDisimular qué?

—Ford ha ido a la oficina a traerte tu té favorito. Esta ahi. —Su
madre sefala una taza térmica rosa que no habia visto nunca.

En ese momento tomo dos decisiones: desde hoy, esa sera mi
taza, y voy a actuar con normalidad delante de sus padres porque...
vaya tela, qué situacidon mas incémoda.

Sigo sin creerme que me haya follado como lo hizo anoche, y
luego se haya largado antes de que me despertara y me haya
dejado en su casa, rodeada de su familia, para hacer el paseo de la
vergienza. Pero me trago la rabia y pongo mi mejor sonrisa.

—Genial, gracias. —Cruzo la cocina con aire despreocupado y cojo
la taza. Nada mas abrir la tapa, el aroma floral del té de pétalos de
rosa dulces impregna el aire. Sé exactamente ddénde los recoge
Tabitha. Al otro lado de la montafna hay un campo de rosas silvestres
que, cuando florecen, inundan el valle con su olor.

Es mi época favorita del aio.

—éDdénde esta Ford?



—Aqui mismo, mufieca —responde Senior mientras da la vuelta al
beicon.

—No, me refiero al intenso. —Le guifno un ojo.

Gemma suelta un bufido divertido.

—Te aseguro que después de pasar cuarenta afios con este, no
hay tanta diferencia.

El se gira y le sonrie.

—Sin mi te moririas del aburrimiento, y lo sabes.

Su mujer disimula una sonrisa y vuelve a prestar atencion al
cuaderno de Cora.

La nifa los observa fascinada. Lo que me hace pensar en lo
desanimado que sonaba Ford anoche ante la idea de que ella se
marchara. Deseo con todas mis fuerzas que vuelva con su madre,
que sea feliz y que esté bien cuidada.

Pero también quiero que venga por aqui de vez en cuando.
Porque Ford no va a ser el Unico que se quede hecho polvo cuando
se vaya.

Me quedo ahi, mirandolos, esperando la respuesta que alin no me
han dado.

Por fin, Gemma alza la vista y suelta con un suspiro:

—Estd en la oficina. Hoy vamos a llevar nosotros a Cora al
instituto, asi que ha preferido empezar temprano. Cora, épor qué no
vas a vestirte?

Trago saliva e intento no cabrearme por el hecho de que me
invitara a quedarme y se haya largado a primera hora de la mahana,
dejandome aqui con sus padres.

Asiento y alzo la taza a modo de brindis.

—Gracias. Pasadlo bien en la puerta del instituto.

Me doy la vuelta para marcharme y reprimo una carcajada al oir a
Cora murmurar que los padres babosos se van a llevar una
decepcidon. Lo dice con tanta satisfaccion que me arranca una
sonrisa.

Aunque solo me dura un instante, porque enseguida me pongo
mis sandalias Birkenstock y salgo al aire fresco de la mafana.

Inspiro hondo. Huele a pino, a rocio, a tierra himeda. Hasta creo
percibir el aroma de las rosas.



La hierba hUmeda me empapa los dedos de los pies mientras
camino hacia el granero. La musica suena a todo volumen. No
reconozco la cancion, pero es lo bastante frenética y furiosa como
para encajar con el adolescente emo que fue Ford.

Al entrar, me detengo en seco. No sé qué esperaba encontrarme,
pero esto desde luego no.

Ford esta pintando la pared con un rodillo y, con cada pasada, se
le contrae y relaja la espalda, con el vaivén de su hombro, que sube
y baja a un ritmo constante. Esta descalzo sobre una lona protectora
blanca y lleva los vaqueros remangados lo justo para dejar a la vista
los tendones de los tobillos.

Ha dejado la camiseta sobre la silla y los calcetines metidos en las
botas junto a una de las ruedas. La mesa estd perfectamente
ordenada. Salvo por la ausencia del ordenador, no queda ni rastro de
nuestro encuentro de ayer.

No esperaba que lo dejara todo como estaba, pero molesta verlo
tan impecable, como si no hubiera pasado nada.

Doy unos pasos y apoyo el trasero en el borde de su mesa,
bebiendo el té mientras lo observo. Es tan alto que no necesita
escalera para llegar a las zonas que Scotty ya habia marcado con la
brocha. Tiene el pelo revuelto, y ahora que me estoy fijando
detenidamente, descubro algunos mechones cobrizos en la parte
delantera, regalo del sol.

Le pasaba lo mismo de pequefio. Tenia las raices de un marrdn
chocolate, pero en verano se le aclaraba el pelo y tiraba mas al
cobrizo.

Lo que no tiene nada que ver es su cuerpo. Menudo cambio ha
dado. Ha pasado de ser aquel chico larguirucho a... esto.

Bebo otro sorbo de té y sigo el vaivén de su brazo con la mirada,
cada trazo acompasado al ritmo de la mdusica. Me resulta tan
excitante como un striptease privado, solo que en este el
espectaculo consiste en arreglar cosas con toda la virilidad del
mundo.

Y cuando me canso de que no me preste atencidn, tiro la taza
metalica donde guarda todos esos boligrafos azules idénticos.



Ford da un respingo y se gira de golpe, tan sorprendido por el
estrépito que traza un arco involuntario con el rodillo, salpicando el
suelo con un reguero fino de pintura.

—Rosie. —Frunce el cefio—. éPero qué cofio...?

Sonrio.

—Buenos dias, jefe.

Suelta un suspiro agotado y mira el reguero, pero no dice nada.

—Gracias por el té —le grito por encima de la musica mientras me
acerco al tocadiscos para bajar un poco el volumen.

Ford me sigue con la mirada, luego grune un «De nada» y vuelve
a centrarse en la pared.

—éQué haces?

—Pintar.

Me rio con un resoplido.

—No me digas.

—Estoy empezando a darle la razéon a Cora sobre los padres
babosos. Si no encuentro a alguien que pinte sin mirarte el culo, lo
hago yo y punto.

—Qué machote. Vas de tipo duro, pero luego te largas a
escondidas antes de que me despierte. —Sigue dandome la espalda,
rigido, como un nino enfurrufiado—. Habria repetido si hubieras
estado ahi. De hecho, casi lo hago yo sola —afiado con tono
provocador—. ¢éTe has vuelto un cobarde, Junior?

Se limita a encogerse de hombros.

—No sé en qué punto estamos. Si vamos a contarlo, si vamos a
hacerlo publico. West no sabe nada. Y ahora, encima, han venido
mis padres y... estoy intentando respetar tu deseo de mantener esto
en un plano profesional.

Pongo los ojos en blanco y echo la cabeza hacia atras antes de
acercarme a él.

—Ford, llevas afos metiéndome cana. Anoche me follaste hasta
dejarme sin sentido. —Sonrio al decirlo, sabiendo que le va a
molestar. Me mira por encima del hombro con una mueca amarga—.
¢Ahora vas a ponerte tan respetuoso conmigo?

—Yo siempre te he respetado.



—Si, pero nunca te has andado con pies de plomo conmigo.
Siempre hemos ido de frente. ¢A qué viene esta especie de... —me
acerco mas, con las sandalias mojadas muy cerca del recipiente
donde tiene la pintura, y agito la mano en su direccion— rollo
pacifista? No te pega nada.

—Ya te lo he dicho. Solo estoy intentando respetar tu...

Levanto el pie y vuelco el recipiente. La pintura azul clara se
derrama sobre la lona.

—Pues respeta un poco menos mis deseos.

—Pero qué cofno haces, Rosie? —Ford se yergue imponente
sobre mi—. La pintura se va a escurrir de la lona y va a manchar el
suelo.

—Perfecto. Asi tendras algo mas que arreglar en esta nueva etapa
tuya de multimillonario manitas.

—Tenia un plan de vida. Y td... —Tensa la mandibula y aprieta la
mano con fuerza contra la cadera.

—¢éHe hecho trizas tu plan y lanzado los trocitos al viento?
—pregunto mientras me quito las sandalias y las arrojo al suelo sin
miramientos, a diferencia de sus botas perfectamente alineadas.

Ford asiente, rigido.

Meto los pies en el charco de pintura y la noto colarse entre los
dedos mientras los muevo despacio. Lo miro y enarco una ceja.

—¢Sabes, Ford? A veces la vida te da limones aunque no los
hayas pedido. Puedes hacer una limonada con ellos o pasarte el dia
enfadado porque el amarillo no te sienta bien.

—Eso no es lo que ha pasado.

—¢No soy los limones?

—No, tU eres... —Se pasa la mano por el pelo sin dejar de
mirarme los pies, donde el esmalte rosa va desapareciendo bajo la
pintura azul—. Habia aceptado que nunca te tendria. Eras un
recuerdo, no una meta.

Ladeo la cabeza, tratando de asimilar lo que acaba de decir. La
nostalgia que destilan esas dos frases me golpea de lleno en el
corazon. Me acerco, lo agarro del cinturdn de cuero marron vy tiro de
él hasta traerlo conmigo al charco de pintura.



—Ford, ¢y si dejas de intentar controlarlo todo, aunque solo sea
por un minuto?

Le quito el rodillo, lo dejo caer a nuestros pies y deslizo la mano
por su pecho, sobre la piel cdlida y firme, cubierta de ese vello
suave. Agarro mi llave del diario y tiro de la cadena con fuerza. El
cierre cede y me quedo sosteniendo ese pedazo de nosotros que ha
guardado todos estos anos.

Un trozo que ha conservado como homenaje a la chica que fui.

Lo dejo caer sobre la pintura y Ford suelta un jadeo entrecortado.

—CY si dejas de verme como la chica que fui y empiezas a
mirarme como la mujer que soy?

—Rosie...

—No. No soy un recuerdo. Ni una meta. Ni algo fuera de tu
alcance. Ya no soy la adolescente que tiré su diario por la ventanilla
del coche. Y no me voy a ir. —Senalo el brillo plateado entre
nuestros pies—. Eso éramos antes. —Le aflojo el cinturdn. Primero la
hebilla, luego la correa— Y esto somos ahora —susurro,
desabrochandole el botdon de los pantalones y bajandole Ia
cremallera.

No sé quién necesita mas escuchar esto. Si él, que sigue anclado
a la versidon de mi que vive en su recuerdo, o yo, la chica que por fin
se siente segura de si misma y de sus decisiones, porque le nacen
de dentro y no porque deba hacerlo.

La chica que sabe lo que quiere para si misma.

Sus vaqueros caen al suelo y yo también. De rodillas. A sus pies.
En medio de la pintura.

Alzo la vista y me encuentro con esos 0jos verdes brillantes,
intensos, salvajes. Me fascina como se ve desde aqui: tan masculino
y rebosando tensién contenida.

—Somos un desastre. Estamos todo el dia picandonos. Y, seamos
sinceros, équién cofio podria aguantarnos? ¢Quién seria capaz de
seguirnos el ritmo?

Meto los dedos bajo la goma de sus bdxers y tiro hacia abajo,
liberando su polla. Grande. Perfecta. Dura como una roca.

Me paso la lengua por los labios.

—Rosie, équé estas haciendo?



Me acaricia el pelo y yo le sonrio.

—Jugando con la pintura. —Bajo la vista hasta su glande, a
escasos centimetros de mi boca.

—Ah, ési?

Joder. Es tan atractivo. Quiero marcarle todo el cuerpo, que me
manche, que juegue conmigo.

—Si —susurro, con la respiracion entrecortada. Me inclino, meto
las manos en la pintura...

Y luego le agarro los muslos con fuerza, estampando mis huellas
en su piel.



TREINTA'Y SEIS
Ford

Observo a Rosie, de rodillas frente a mi, haciendo todo lo posible por
provocarme, por armar un lio y arrastrarme dentro con ella.

Me gusta el orden, pero si tuviera que ensuciarme con alguien,
seria con ella. Todo el dia.

Sonrio de medio lado. No le falta razdn. ¢Quién mas aguantaria
que le tiraran la pintura al suelo y luego se la restregaran por todo el
cuerpo?

¢Y qué dice de mi que esa actitud desafiante solo consiga que la
desee aln mas?

—¢éTe das cuenta de que estas fuera de control? —Le acaricio la
mejilla mientras sigue pringdndome las piernas de pintura. Luego
aprieto el pulgar contra su barbilla, obligandola a entreabrir esos
labios carnosos.

—Ford, deja de intentar hablar conmigo y méteme la polla en la
boca de una vez.

La dejo terminar la frase porque, cdmo no, tenia que soltar algo
sarcastico y ponerse mandona.

Y funciona. Siempre funciona.

Asi que le doy lo que ambos sabemos que quiere y le meto la
polla en la boca, viendo como abre sus bonitos ojos azules de par en
par antes de cerrar los labios en torno a mi. Luego me agarra los
muslos con fuerza, que se me tensan bajo su contacto.

—¢Era esto lo que querias? —Salgo despacio y vuelvo a hundirme
en su boca. Gira la lengua sobre mi glande y vuelve a succionar.

Asiente y apoyo las manos en su cabeza. Cierro los 0jos un
instante, aunque no quiero dejar de mirarla ni un segundo.

Porque es absolutamente perfecta.

Juguetona, descarada y cubierta de pintura azul claro. Reclama
toda mi atencidn, obligandome a quedarme en lugar de apartarme,
como suelo hacer.



La observo mientras lucha por mantener el equilibrio, con las
rodillas resbalando en la pintura y aferrandose a mis piernas con
fuerza, empenada en llevarme hasta el fondo de su garganta.

Enredo los dedos en su pelo y sonrio.

—Una vez tuve un suefio hiUmedo contigo, haciendo esto mismo.

Me mira con deseo y se aparta lo justo para decir:

—Cuéntame mas.

—Aquella noche estaba cabreado contigo y te follé dejando salir
toda esa rabia.

Me guifa un ojo.

—Pues piensa en el cofiazo que va a ser limpiar todo esto.

Miro a mi alrededor: boligrafos por todas partes, la pintura
escurriéndose por la lona y manchando el suelo de madera recién
restaurado. No me cabrea, pero me tiembla el parpado.

Mas bien me irrita. Me agarro la polla y la deslizo por sus labios.

—A mi no me costaria nada. Pero la que va a limpiarlo vas a ser
td. Quien la lia, se ocupa de arreglarlo, Rosalie. Te daré un papel de
lija y me sentaré a ver como trabajas de rodillas todo el dia.

Ella arquea una ceja, desafiante.

—Eso seria la...

La hago callar, llenandole la boca.

—Justo como estas ahora, de rodillas. —Le acaricio el pelo—.
Seguro que no puedes metértela entera... —Veo un destello en sus
ojos—. Seguro que te rindes antes de que pueda follarte la boca
como en aquel sueho.

Echa la cabeza hacia atras, abre mas la boca y, por una vez, no
me detengo a pensarlo. Le agarro el pelo y me entierro en ella.
Labios apretados. Boca ardiente. Cuando llego al fondo, traga como
si quisiera hacer mas hueco para recibirme entero.

—¢éDemasiado? —pregunto con una sonrisita, sabiendo que eso la
va a picar.

Rosie se impulsa hacia delante, decidida a tomar mas y
ahogandose un poco mientras traga.

—Si, demasiado. Lo sabia.

Deja escapar un murmullo profundo alrededor de mi polla y la veo
meter la mano en la pintura, alzarla y sacudirla, salpicando gotas



azules por el suelo.

Una carcajada grave me recorre el pecho, subiendo por mi
garganta.

—Rosie, eres una mocosa malcriada —gruno, mientras salgo y
vuelvo a entrar, esta vez con mas energia.

Tiene la desfachatez de reirse con la boca llena de mi. Y cuando
vuelve a hacer lo de la pintura, dejo de contenerme.

La agarro del pelo, le sujeto la cabeza y le follo la boca con
impetu. Ella se entrega a cada embestida. Incluso cuando los ojos se
le llenan de lagrimas, me busca con ansia.

Estoy obsesionado con esta chica. Siempre lo he estado y siempre
lo estaré.

Ella sigue gimiendo mientras la embisto y, antes de darme cuenta,
estoy al limite. Preparado. A punto de explotar.

—Rosie, abre la boca y saca la lengua. Quiero ver como te lo
tragas.

Se aparta con un chasquido himedo y obedece. Me cojo la polla y
gimo al apoyar el glande en sus labios, dejando que cada descarga
le cubra de blanco la lengua.

Estoy sin aliento, mirandola completamente hipnotizado, mientras
sigue ahi, tan preciosa que siento que podria correrme otra vez. No
aparta en ninglin momento los ojos de los mios. Me mira como si yo
lo fuera todo para ella.

Es una puta locura, y me importa una mierda lo del suelo
destrozado.

Le paso el glande por los labios entreabiertos una ultima vez, le
aliso el pelo con la mano vy le digo:

—Traga.

Cierra la boca, y veo como se le contrae la garganta mientras lo
hace. Luego saca la lengua y se relame los labios, como si quisiera
mas, y susurra:

—Mmm. Ha sido un buen sueno.

Niego con la cabeza, sin acabar de creer lo que acaba de pasar.
Me aterra pensar que no se repita.

Es demasiado bueno para ser verdad.



Supongo que por eso caigo de rodillas, la atraigo hacia mi (con
pintura incluida) y la beso como si me fuera la vida en ello.
Para convencerme de que esto con ella si podria ser real.



TREINTA'Y SIETE
Ford

—No me puedo creer que quieras practicar a los bolos —se burla
West antes de darle un buen trago a su cerveza—. Normalmente
pareces mas dispuesto a atarte un ladrillo al tobillo y tirarte del
embarcadero.

Tiene razon.

Y lo cierto es que tampoco me apetece jugar a los bolos.

Lo que quiero es contarle todo lo que esta pasando a mi mejor
amigo en un sitio publico, con camaras presentes, por si se le ocurre
darme una paliza por haberme pasado toda la mafana en la ducha
con su hermana pequefa frotandonos para quitarnos los restos de
pintura.

Légicamente, hicimos algo mas que limpiarnos la pintura, y luego
me senti como si estuviera escondiéndome. Ocultandola.

No quiero sentirme asi con Rosie, ni que ella crea que tiene que
esconderse.

—Es que ultimamente no nos hemos visto mucho —le digo—.
Pensaba que pasariamos mas tiempo juntos cuando me viniera a
vivir aqui.

West sonrie y apoya un codo en la mesa mientras esperamos a
que quede libre nuestra pista.

—Es como si fuéramos dos adultos hechos y derechos con
obligaciones.

Me rio entre dientes.

—Cierto.

—Siempre estoy hasta arriba en esta época. La gente trae a sus
potros para empezar a domarlos, esta terminando el curso escolar...
Por eso me gusta tanto la noche de padres, porque durante una
noche cada dos semanas puedo relajarme y ser yo mismo. Si no
fuera por eso, me pasaria la vida currando, criando a mis hijos y



ocupandome de la granja sin parar. Asi al menos me obligo a parar
de vez en cuando.

Doy un sorbo a mi cerveza y asiento, dandole vueltas a lo que ha
dicho. Nunca habia visto las noches de bolos desde esa perspectiva.
A fin de cuentas, llegué al pueblo como un soltero adicto al trabajo y
sin responsabilidades familiares.

Pero ahora que tengo varios proyectos en marcha, una casi
adolescente que depende de mi y una relacién a medio definir,
empiezo a entender por donde va: lo facil que es dejar que la vida
se te escape de las manos. Prueba de ello es que apenas lo he visto
desde que Cora se presentd en mi puerta.

—Oye... —Se rasca la barba, dejando ver los tatuajes en los
nudillos—. Si odias tanto jugar a los bolos, puedo buscar a alguien
que te sustituya. Tengo la sensacion de que para ti es como una
especie de condena. Lo mismo prefieres traerte un libro y quedarte
leyendo en nuestra mesa o algo por el estilo.

Suelto una carcajada.

—¢éPor qué cojones iba a hacer eso?

Me lanza una mirada que deja claro que cree que soy un idiota.

—Porque era lo que hacias cuando éramos pequenos. Me la
sudaba entonces y me la suda ahora. Sé que ti y yo somos
distintos: yo soy un tio guay y tu eres un friki como la copa de un
pino. Pero funcionamos juntos.

Pongo los ojos en blanco.

—West, no eres tan guay. Y que seamos amigos te viene de
maravilla. Si tuvieras un amigo como td, seriais capaces de
desencadenar el apocalipsis o algo parecido.

Se encoge de hombros y da otro trago a la cerveza.

—Me estoy haciendo viejo, colega. Ahora lo mas salvaje que hago
es jugar a los bolos y quedarme hasta tarde para ver el Saturday
Night Live.

—Los dos sabemos que solo ves en bucle el episodio de Skylar
Stone.

Me da un punetazo de broma en el brazo.

Sé que estoy retrasando lo que he venido a decirle. No sé cdmo
sacar el tema. No quiero que parezca que busco su permiso, solo



evitar que se quede a cuadros después de tantos afios de amistad.

No se me dan bien las conversaciones sutiles.

Paso el pulgar por la jarra fria, intentando reunir valor para
soltarlo de una vez.

—Hablando del apocalipsis... —Lo miro de reojo. Me esta
observando, pero mantengo la vista fija en las pistas, tratando de
parecer lo mas tranquilo posible. Bebo otro trago de cerveza y lo
suelto de sopeton—: Estoy enamorado de tu hermana.

West no se inmuta, pero por el rabillo del ojo veo cédmo asiente
mientras se pasa la lengua por el labio inferior.

El silencio se alarga. Un segundo. Dos.

El estruendo de las bolas al caer a la pista y al chocar con los
bolos me da una senal de que West lleva demasiado rato
mirandome.

Se me revuelve el estdmago y empiezan a arderme las mejillas.
Cuando por fin giro la cabeza y lo miro, soy incapaz de descifrar su
expresion. Con West nunca se sabe, es impredecible. Lo he visto
sonreir y hacer una broma justo antes de propinarle un pufetazo a
un tio.

—NMira...

—Ya lo sé —me interrumpe—. Te conozco. Me lo imaginaba.

—iQué? —Frunzo el cefio, desconcertado. No sé qué me
esperaba que dijera, pero desde luego no esto.

—Como te acabo de decir, eres un friki total. Y Rosie es un
torbellino que no se entera de nada. Creo que sois las dos Unicas
personas en el mundo que no se habian dado cuenta.

Si ahora mismo no estuviera concentrado en mantener la
mandibula cerrada, se me caeria al suelo.

Me habia preparado para un sinfin de reacciones, pero esta no
estaba en la lista.

—Creo que podriamos ser algo.

iMadre mia! Menuda gilipollez acabo de decir.

West suelta una carcajada, y tengo la sensacién de que se esta
riendo de mi y no conmigo.

—Tio, como no te espabiles y la invites a salir como Dios manda,
te voy a proponer para la lista Forbes como el multimillonario mas



imbécil del planeta. Después de todo lo que has hecho por esa
chica... Venga ya.

Parpadeo. Y luego otra vez. Creia que iba a ser yo quien lo iba a
dejar sin palabras.

—Joder, mira que sabes darle la vuelta a las cosas.

West me dedica su sonrisa de loco y se golpea una palma con el
pufo.

—¢éPensabas que te iba a romper esa cara bonita que tienes,
Ford?

—Yo... —Me paso las manos por el pelo y siento cédmo se me
estabiliza el pulso ahora que por fin me he quitado este peso de
encima—. Sinceramente, no tenia ni idea de cémo te lo ibas a tomar.
Eres bastante impredecible.

West da otro sorbo a su cerveza y asiente, aunque me doy cuenta
de que esta meditando el asunto.

—No. Creo que el Unico que podria ser mas protector con ella que
yo eres tU. Pero tengo un par de condiciones.

Echo la cabeza hacia atras y miro al techo, preparandome para el
interrogatorio. Por eso me rio cuando dice:

—Primero, vas a seguir en el equipo de bolos. Y cuando encargue
las camisetas, te vas a poner la tuya con una sonrisa.

—Vale. Pero sin sonrisa.

West me hace un gesto con la mano, restandole importancia.

—Segundo, vas a ayudarme a encontrar un nombre chulo para el
equipo, para que empecemos a darle cafa al puto Estirado.

Suelto una carcajada y me tapo la cara con la mano. El alivio de
haberle confesado lo de Rosie me deja casi eufdrico.

—Hecho. Solo con decir lo de darle caha a ese capullo ya me
tenias ganado.

—Perfecto, pues te voy a ir soltando ideas y tu dices si o no.

—¢Ya tienes ideas?

West se levanta y empieza a pasearse. Nunca ha sido de estarse
quieto.

—Tio, soy un soltero solitario. Algo tengo que hacer cuando los
ninos se acuestan.



—Si, se nota que ya no tienes el mismo encanto. Seguro que te lo
gastaste todo cuando eras joven.

Abre la boca, indignado.

—Vale. Ahora si que te voy a dar.

Hago un gesto con la mano para que continle, encantado de que
no haya ninguna tensidon entre nosotros. Nuestra amistad sigue
intacta.

West se balancea sobre la punta de los pies, entusiasmado con la
conversacion.

—«Los Bolin Stones» —propone, seguido de wuna pausa
dramatica.

—No.

—éQué? ¢En serio? Pensaba que te iba a encantar.

—Pues no.

—Vale... ¢Qué te parece... «4 tios, 12 bolas»?

—Ni de cofia —grufie una voz seca detras de mi. Me giro y veo a
Bash, con una cerveza en la mano, sentandose en uno de los
taburetes altos de nuestra mesa.

—éQué haces aqui?

Se encoge de hombros.

—\Volvi ayer. West me llamé hoy para practicar un poco y me dije:
«éPor qué no?».

Me vuelvo hacia West.

—No sabia que iba a venir mas gente.

Ahora es West el que se encoge de hombros.

—Y yo tampoco esperaba que fueras a declarar tu amor por mi
hermana justo esta noche.

—¢éRosie? —Bash frunce el ceno. Apoyo los codos en la mesa y
me tapo la cara con las manos—. Ahora entiendo por qué despediste
a Scotty. Ese chico solo piensa con la polla —murmura antes de
darle un buen trago a su cerveza.

—Vale, basta ya de hablar de Rosie. Volvamos al nombre del
equipo.

—Bash, évas a ponerte la camiseta del equipo? —pregunto,
ignorando a West.

Se encoge de hombros, impasible.



—Claro. Me da igual; no me preocupa salir bien en una revista.
Prefiero machacar a Estirado.

Dios, soy lo peor. Solo hace falta que alguien mencione machacar
a Estirado para que cambie de chip.

—Vale. —West alza las manos como si fuera a anunciar algo
épico—. Tengo otro: «Hasta las bolas».

—No —digo al mismo tiempo que Bash arquea una ceja y
pregunta:

—¢Pero cuantos anos tienes, tio?

—Bueno, vale. ¢Y «Los Bolo Kings»?

—Suena a pandilla de gamberros de barrio bajo —suelta una voz
femenina.

Me giro Yy me encuentro cara a cara con la mujer que siempre me
atiende en el bistré donde compro el té para Rosie.

—iTabby! —saluda West, levantando las manos.

El nombre me suena, y su cara también. Seguro que la vi durante
los veranos que pasé aqui de crio. Pero lo que me llama la atencion
es la mano con la que se aferra al brazo de un tio enorme.

—Te he oido hablar por teléfono antes, West. éNecesitdis un
cuarto jugador?

West se vuelve hacia nosotros.

—Ah, si. Se me ha olvidado deciros que Clyde el Loco esta en el
hospital. Tiene un problema en el rifidon. He tenido que ir a verlo
para asegurarle que no se han inventado el diagnostico para robarle
los érganos.

Bash grufie y cambia de postura en el asiento.

—éQuién cofo querria los érganos de Clyde?

—Exacto. Bueno, pues aqui tenéis a Rhys. Es todo vuestro. —A
pesar de lo pequefha que es, Tabby empuja al gigante como si nada.
Y eso que el tio debe de medir al menos un par de centimetros mas
que yo Yy tiene el cuerpo de un jugador de futbol americano.

Tiene un aire rudo, con el pelo largo y oscuro y barba. Pero lo que
mas impacta son sus ojos. No me intimido facilmente, pero si hay
alguien que pudiera conseguirlo, seria él.

A West, por supuesto, no parece afectarle.



—Tienes pinta de ser un cabronazo, ¢eh? —le suelta, dandole una
palmada en el hombro.

—Y que lo digas —resopla Tabby, fulminando con la mirada la
espalda de esa mole humana. El se tensa al oirla, pero no se da la
vuelta.

—¢Has jugado alguna vez a los bolos? —pregunta West.

—No —responde él, visiblemente incomodo.

—¢Eres padre? Porque si no lo eres, podemos buscarte un gato o
algo parecido. Eso también valdria para la noche de padres.

—éQuieres convertir a este tio en el padre de un lindo gatito?
—Hasta Bash parece alucinado con la seguridad de West.

—No soy muy de gatos —responde el tio—. Y tampoco soy padre
exactamente.

Tabby suelta una carcajada.

—Si que lo es —dice. Luego se vuelve hacia West—. Es padre,
aunque no quiera admitirlo. En cuanto al nombre, creo que deberiais
llamaros «Los inmaduros».

Y dicho esto, se da media vuelta y se marcha de las pistas con
paso firme.

—iEres una rompebolas de manual, Tabby! iMe encanta eso de ti!
—le grita West mientras se aleja.

Ella le saca el dedo corazdn por encima del hombro.

En ese momento, Bash suelta una risilla ahogada tras su pinta.

—Ya lo tenemos.

—iQué tenemos? —pregunta West, girandose hacia nosotros. La
mole humana sigue ahi plantada, sin mover un musculo.

Bash niega con la cabeza.

—El nhombre del equipo.

Observo a West mientras repite las palabras en voz baja, como
probandolas, antes de sonreir con satisfaccion.

—Hostia, si, chicos. Bienvenidos a «Los Rompebolas». —Da una
palmada—. Vamos a jugar. A partir de ahora practicaremos cada dos
semanas. Tenemos que estar en forma para romperle las bolas a
Estirado.

Me enderezo y resoplo.



—No pienso practicar cada dos semanas. Eso implica jugar a los
bolos todas las semanas.

West hace una mueca y chista como si fuera a darme una mala
noticia.

—Ay, lo siento mucho. Esa era la Ultima condicion para salir con
mi hermanita.

Bash niega otra vez con la cabeza, se gira hacia la pista ya libre y
hace un gesto a nuestro nuevo y arisco compahero de equipo.

—\Vamos, novato.

Cojo la cerveza para seguirlos y miro a mi mejor amigo. Esta tan
emocionado que me resulta imposible enfadarme con él.

Luego me da una palmada en el hombro mientras caminamos
hacia la pista, baja la voz y me dice:

—No te puedes imaginar lo feliz que estoy por vosotros dos.



TREINTA'Y OCHO

Rosie

Rosie:

Te recuerdo que la gala benéfica es mafana. Hay que ir de etiqueta,
asi que me he tomado la libertad de enviarte un conjunto al hotel de
Emerald Lake.

Ford

Buenos dias, sefor Grant:

Sus correos sin toda esa parafernalia formal son bastante aburridos.
Si quiere volver a colarse en mis bragas, exijo algo mas ingenioso y
con un toque de mala leche.

¢Qué conjunto ha elegido? ¢Y si no me gusta?

Un saludo,

Rosalie Belmont

Encargada de bafos de realidad
de Rose Hill Records

Senorita Belmont:

Usted casi siempre lleva tanga y falda, asi que ese comentario no me
preocupa. Solo tengo que apartarle la tira y follarla con él puesto.

He elegido un vestido y unos tacones. Tiene la costumbre de llevar
calcetines mullidos con sandalias Birkenstock, lo que demuestra que
tiene un gusto pésimo y que no se puede confiar en usted a la hora
de elegir atuendo en un evento de este nivel.

Que tenga un dia horrible,
Ford Grant



CEO y guardian de la moda
de Rose Hill Records

Sefor Grant:

Me pondré el vestido. Pero solo podra quitarme mis calcetines
calentitos y mis sandalias cuando esté muerta y enterrada.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de pollas de Rose Hill Records

Seforita Belmont:

Acabo de dejar a Cora en el instituto y voy camino de la oficina.
Cuando llegue, espero encontrarla a cuatro patas, lijando esa mancha
de pintura.

iQue tenga un dia horrible!
Ford Grant
Tirano supremo de Rose Hill Records

Cuando Ford llega, no estoy lijando el suelo. Ayer limpié lo mejor
que pude la bandeja y la lona, pero no pienso ponerme a cuatro
patas a lijar una mancha con la falda de encaje y la blusa de seda
que llevo.

Si cree que voy a hacerlo, puede irse directamente a la mierda.

Mi expresion debe delatarme porque, en cuanto me mira (estoy
frunciendo el cefio desde detras de mi mesa) esboza una sonrisa de
medio lado y dice:

—Justo lo que suponia. —Cruza la oficina hacia su escritorio y
deja su bandolera en la silla. Luego se acerca a la mancha de pintura



azul en lo que antes era un suelo de madera perfectamente pulido y
la observa con los brazos en jarras—. Me has destrozado el suelo,
Rosie Posie.

—Lo siento. La obediencia no es lo mio —respondo desde mi sitio,
echandome hacia atras en la silla para observarlo.

Ladea la cabeza y me lanza una mirada gélida. Pero incluso en
ese gesto, hay algo hipndtico, una autoridad natural que desarma.
Le basta un simple movimiento para imponerse. Y cuando noto
cdmo me recorre de arriba abajo con la mirada, se me eriza la piel.

—Si quisiera a alguien obediente, no estaria intentando quedarme
contigo.

Me sonrojo. No estoy acostumbrada a ese tipo de comentarios. A
que hable tan abiertamente de desearme. Me produce un subidon,
una especie de adiccidon que me deja con ganas de mas.

Siento un cosquilleo en el estdmago y se me nubla la cabeza. Asi
que cambio de tema.

—éA qué hora salimos mafiana? éVamos en mi coche o en el
tuyo?

Vuelve a esbozar esa media sonrisa.

—No vamos a ir en coche, Rosie.

Al ver que se acerca a mi, levanto un dedo a modo de
advertencia. Hace apenas unas horas que he salido de su cama,
pero no me siento saciada. Quiero volver. Sentir su peso sobre mi.
Sus dientes en mi piel. Su cuerpo embistiendo contra el mio.

Me humedezco los labios y trago saliva antes de cruzar las
piernas. ¢Como he podido tardar tanto tiempo en darme cuenta de
cdmo me mira? Diez afios de vida, diez anos en los que he ganado
perspectiva, y ahora me parece lo mas obvio del mundo.

He pasado de un hombre que apenas me miraba, mas interesado
en los videos de gatitos de su mdvil, a uno que no puede apartar los
ojos de mi.

—Ah —digo, intentando recomponerme—. ¢Entonces vamos a ir
en la Estrella de la Muerte?

—No digas tonterias. La Estrella de la Muerte es una estacién
espacial, no una nave. Pero si, vamos a ir volando.

Frunzo el ceno.



—Aqui no hay aeropuerto.

—No uno publico.

Me quedo callada un momento, procesando lo que acaba de
decirme, hasta que abro los 0jos de par en par.

—Ay, Dios mio, que al final va a ser verdad que te masturbaste
pensando en tu jet privado.

—Mas bien pensando en ti en mi jet privado. Y ahora tu también
lo haras. —Sonrie, confiado, y sigue avanzando hasta quedarse justo
delante de mi. Se inclina, con los labios a escasos centimetros de los
mios y dice—: Espera a ver mi yate. —Entonces me besa hasta
dejarme sin aliento y susurra—: Buenos dias, seforita Belmont.
Sabia que vendria con falda.

—Qué puto asco. Poned un calcetin en la puerta o algo asi
—anuncia West al entrar. Luego lanza un silbido y da una vuelta
sobre si mismo, contemplando la oficina—. iMadre mia! No me
puedo creer que este sea el mismo granero polvoriento. Tengo que
pasarme mas por aqui.

—Ha quedado bien, éverdad? —Ford se endereza y va a saludar a
SU mejor amigo.

Se abrazan, dandose una de esas palmadas de machote en la
espalda, y yo los observo, sonriendo. No sabia cdmo iba a tomarse
West lo nuestro, pero el mensaje que me mandd anoche fue toda la
confirmacion que necesitaba. Decia: «Si pudiera fabricarte un novio
a medida, el resultado seria Ford Grant».

Y eso fue todo.

Yo le contesté: «Un poco raro, pero gracias».

Y no volvimos a decir nada al respecto.

Creo que salid todo lo bien que podia salir, asi que épara qué
tentar a la suerte?

—He venido a confirmar tu talla para las camisetas que voy a
pedir..

—éQué camisetas? —pregunto.

Ford se gira hacia mi y me mira con los ojos entrecerrados.

—No te metas donde no te llaman, Rosalie.

Es un comentario tan infantil, tan propio de él, que no puedo
evitar soltar una carcajada.



—Qué me estas ocultando, jefe?

West se rie; se nota que esta disfrutando.

—Si, nuestro chico ha aceptado llevar la camiseta del equipo de
bolos a cambio de salir contigo.

—iOye! Que no fue un intercambio, solo un gesto de buena fe
entre amigos de toda la vida.

La idea de Ford con una camiseta de un equipo de bolos me
parece tan absurda, tan opuesta a su esencia, que me echo a reir.

—Ay, por favor. Estoy deseando veros. Va a ser la leche. ¢éSe
admiten animadoras en vuestras partidas?

Ford se lleva los dedos a las sienes y empieza a masajearlas en
circulos lentos, como si yo fuera la causa directa de que le estén
saliendo canas.

Y no me cabe la menor duda de que algun dia lo seré.

Entonces West suelta:

—iHostia, tio! ¢Quién te ha jodido asi el suelo?

Los tres nos giramos hacia la mancha gigante. El tono oscuro de
la madera asoma en varios puntos. Digamos que, al limpiar, movi la
lona con la pintura todavia fresca y ahora parece una especie de
brochazo gigante con salpicaduras alrededor. Ojald me sintiera
culpable, pero no es asi.

Ford se queda quieto, con los dedos alin apoyados en las sienes.

Decido echarle un cable.

—Eso? Es arte moderno. Es el Ultimo grito en la ciudad. Una
especie de... punto focal asimétrico para el espacio.

Es una chorrada monumental. Espero que mi hermano esté lo
bastante desconectado del mundo del arte y de la ciudad como para
tragarselo.

West se lleva las manos a las cintura, asiente y examina la «obra»
con atencion. Y cuando dice:

—Me gusta. Mola.

Suelto un suspiro de alivio mientras Ford carraspea para disimular
la risa.



—¢Le has dicho a Cora que esto es tuyo?

Ford me mira frunciendo el ceno desde su asiento tan mullido que
parece una nube.

—Claro. éComo crees que fuimos a Calgary?

—Espera. —Levanto la mano libre, la que no sostiene la copa de
champan, para detenerlo—: ¢Fuisteis volando a Calgary? iPero si
solo esta a tres horas en coche!

Ford pone los ojos en blanco.

—iNo me digas! Pensé que seria algo divertido, pero Cora se paso
todo el vuelo echandome la bronca por lo malo que es para el
medioambiente. Seguro que se lo cuenta a mis padres mientras pasa
estos dias con ellos. Pero tenemos que estar de vuelta para el
domingo. Va a hacer una pequefa fiesta de fin de curso con unas
amigas en casa de mis padres y no quiero perdérmela.

Contengo la risa, porque puedo imaginarme perfectamente a Cora
echandole la bronca... mientras toda la familia Grant le organiza una
fiesta en su pedazo de casa junto al lago.

—Eso es una locura total.

Se encoge de hombros.

—\e acostumbrandote.

Sonrio con timidez y me termino el champan de un trago. ¢En qué
momento ha dado mi vida este giro?

—(Y esta gala benéfica para qué es exactamente?

—Fuiste tu la que acepto la invitacion.

—Ya lo sé, pero solo buscaba una excusa para tocarte las narices
por correo. Tuviste suerte de que no te reenviara el correo de People
donde pedian un resumen de tu historial amoroso para un articulo
que iban a escribir.

Ford suelta una carcajada baja y niega con la cabeza.

—Y qué les dijiste?

—Que eres un ermitafo virgen que mantiene una relacién
exclusiva con su yate. Y cuando me preguntaron por qué nunca se



te ve en publico con mujeres, les respondi: «éHabéis intentado sacar
un barco de ese tamano de paseo? Es un engorro».

Ahora si me fulmina con la mirada.

—Vale, no contesté. Lo borré directamente.

Asiente.

—Bien hecho. Es una gala para recaudar fondos para la
reconstruccidn de la zona tras el incendio forestal del afio pasado. Se
pusieron en contacto conmigo porque le dije a Bash que podia darles
mi direccién de correo.

—\Vaya, qué gesto tan sorprendentemente generoso por tu parte.

—Rosie, deja de decir tonterias y ven aqui. —Se da una palmada
en el muslo.

La Rosie de antes ya lo estaria mandando a tomar por culo. Pero
la Rosie de ahora se levanta, se sienta a horcajadas sobre él y lo
besa con ganas, sonriendo, porque, efectivamente, lleva falda.

—déSeguro que esta todo dentro? No cierres la puerta hasta que lo
compruebes. Como se estropee el vestido, vomito.

Ford asoma la cabeza por la puerta abierta del coche.

—Si vomitas encima del vestido, lo estropeas tu. Controlate.

—TFord, este vestido cuesta lo que yo gano en un mes.

Frunce el ceno.

—CEn serio?

—Si.

—Qué barbaridad. —Se endereza—. Recuérdame que te suba el
sueldo cuando volvamos a casa. —Cierra de un portazo y rodea el
coche para subir por el otro lado.

En cuanto se sienta, empiezo a protestar por lo del sueldo, pero él
saca el movil para ver si tiene mensajes.

—Ni se te ocurra abrir la boca para discutir esto, o te meto algo
en ella para que te entretengas.



El chéfer pone el motor en marcha y yo aprieto los labios
mientras miro por la ventanilla el paisaje de montafias aridas y
vifedos que descienden hasta la orilla del lago. Intento no reirme
por lo borde que puede llegar a ser Ford... y por la cara de horror
que ha puesto el pobre sefior mayor que va al volante.

En lugar de sentarse detras del conductor, Ford se acomoda en el
asiento del centro, junto a mi, y se abrocha el cinturdn sin levantar
la vista del teléfono.

No para de mover los pulgares mientras manda mensaje tras
mensaje. No lo dice, pero se nota que esta nervioso por haber
dejado a Cora. Ha escrito a su madre para saber cdmo estaba y
Gemma le ha dicho que se tome un ansiolitico y disfrute de la noche.
Por la velocidad con la que teclea, esta claro que no era la respuesta
que queria.

Le pongo una mano en el muslo, intentando tranquilizarlo. Con
ese esmoquin esta para comérselo. Estoy tan acostumbrada a verlo
en vaqueros, jerséis gruesos y camisas de cuadros que cuando he
salido del bano y lo he visto con ese traje azul medianoche casi me
da algo.

Luego he visto la etiqueta de mi vestido en la papelera y he
estado a punto de desmayarme. El vestido es... espectacular. Me
siento como una diosa griega envuelta en seda rosa palido. El escote
es profundo y la tela se frunce a la altura de la cintura, donde se
anuda en un lazo cuyos extremos caen hasta el suelo como
cascadas. Es de manga larga, pero los pufos se alargan por los
antebrazos, con una hilera de botones diminutos forrados de seda.

Es el epitome de la feminidad, y los zapatos de ante color nude,
con pulsera al tobillo y un lazo sobre los dedos son el remate
perfecto. Llevo unos aros dorados sencillos y el pelo semirrecogido
en ondas sueltas. Este vestido no necesita nada mas.

Nunca me he sentido tan elegante. Ni siquiera yo seria capaz de
estropear el conjunto con los calcetines y las sandalias solo para
cabrear a Ford. Seria un sacrilegio.

Le doy un pequefio apretdn en el muslo e intento calmarlo.

—Se lo va a pasar genial con ellos.

—Ya lo sé.



Se nota que esta tenso, y no puedo evitar sonreir. Verlo en modo
«padre» es una debilidad que no sabia que tenia. Ford ya me
parecia irresistible antes, pero verlo tan pendiente y protector con
esa nina que adoro lo vuelve directamente letal.

—Han criado a dos personas increibles —afado, dandole otro
apreton—. Cora tiene suerte de pasar tiempo con ellos.

No dice nada; simplemente desliza la mano por encima de la seda
que me cubre la pierna, imitando mi gesto.

—Me siento como una princesa —murmuro, contemplando el sol
ponerse sobre las cumbres de Emerald Lake.

—Lo eres.

Suspiro.

Tiene ese don: no me dice que «parezco» una princesa, sino que
«soy» una princesa. Una diferencia minlscula, pero enorme a la vez.

Hacemos el resto del trayecto en silencio, observando las
montafias bajas y el paisaje arido. Rose Hill es agreste y salvaje.
Emerald Lake tiene un aire mas refinado. Es una ciudad universitaria
rodeada de bodegas y huertos; un lugar donde los politicos y los
jugadores de hockey tienen sus casas de verano.

Es lo bastante pequena para resultar acogedora, pero lo bastante
exclusiva (y lo bastante cerca de Vancouver) como para albergar un
evento como el de esta noche.

Cuando el coche se detiene frente al resort del lago, esta todo
iluminado, con sus columnas altas y una entrada imponente.

Tengo la sensacidn de que deberia estar trabajando aqui, no
asistiendo como invitada, pero me guardo ese pensamiento y me
dejo envolver por el ambiente, apoyada en el cuerpo fuerte y calido
de Ford.

Me roza el cuello con la yema de los dedos al apartarme el pelo
del hombro y se inclina hacia mi. Es como ese momento en las
peliculas de Dracula en el que esta a punto de morder a la chica...,
solo que aqui hay muchisima mas tension sexual.

—¢Lista? —me susurra al oido antes de rozar con los labios la
curva de mi cuello.

—Sinceramente, si este vestido no fuera tan bonito, te pediria que
me llevaras de vuelta a esa suite tan cara con vistas al lago y me lo



arrancaras.

Sonrie contra mi cuello. El gesto de sus labios y el roce de su
barba de tres dias me hacen cosquillas en la piel.

—AUn estoy a tiempo.

Me giro hacia él y le doy un leve empujon en el pecho.

—Como estropees este vestido, te dejo.

«Te dejo».

Abro mucho los ojos. Acabo de ponerle una etiqueta a lo nuestro
antes de tiempo.

Dios. ¢Cuantas chicas habran querido atarse a él? No las culpo. Yo
también estoy en esa situacién: completamente colada por Ford
Grant, el capullo que conozco desde nina.

Me pongo roja y me giro para salir del coche antes de que pueda
burlarse de mi. Aunque suelo pedirle que me vacile, no sé si podria
aguantar sus pullas por este lapsus en concreto.

El conductor me abre la puerta y Ford sale detras de mi sin decir
nada. Solo coloca la mano en la parte baja de mi espalda y me guia
hacia la alfombra roja de la entrada.



TREINTAY NUEVE
Ford

¢Soy un capullo al sonreir por el lapsus de Rosie?

Puede que si. Pero no me preocupa; hace tiempo que asumi
quién soy.

Camina a mi lado con la cabeza bien alta, mientras la luz le
ilumina las claviculas, sin atreverse a mirarme a los ojos.

Creo que lo que mas me divierte es que, con toda esa chuleria y
seguridad que tiene, lo que la haya puesto nerviosa sea algo tan
simple como insinuar que estamos juntos.

Ese suele ser mi papel: soltar algo sin pensar y luego tener que
recular con torpeza o anadir alguna borderia para disimular. No
entiendo por qué se altera tanto.

Es casi como si no hubiera estado prestando atencion.

Porque, si lo hubiera hecho, sabria que llevo queriendo esto desde
hace muchisimo tiempo. Queriéndola a ella. Asi que si, puede
apostar su precioso culo a que estamos juntos.

Deslizo la mano por su vestido de seda, disfrutando de la curva de
su espalda y de la ausencia de marcas de ropa interior, antes de
pasarla por su cadera con gesto posesivo mientras avanzamos por la
alfombra roja hasta el patio. Es un espacio amplio y pavimentado
junto al lago, con guirnaldas de luces que cuelgan de unas palmeras
que, desde luego, no son autdctonas. Al fondo hay unas puertas
correderas enormes que dan al salén de baile.

Estoy a punto de apartarnos de toda esta parafernalia de la
alfombra roja cuando el fogonazo de un flash nos detiene en seco.

Odio que me saquen fotos sin permiso. Es una invasidon a mi
privacidad que he tenido que soportar toda la vida. Mi padre hizo lo
posible por mantenernos a Willa y a mi fuera del foco mediatico,
pero nunca lo consiguié del todo. Aun asi, aprendi a poner buena
cara; eso también me lo ensend mi padre.



Aprieto los dedos en la cadera de Rosie y ella se gira hacia mi.
Sube la mano por mi pecho y se aferra a mi, y yo la estrecho aln
mas.

El fotografo sonrie y una mujer rubia con un vestido rojo de
lentejuelas y una grabadora en la mano aparece detras de él.

—Ford Grant, es un placer tenerlo por aqui esta noche, apoyando
la reconstruccion de Emerald Lake tras el incendio.

Le dedico una sonrisa medida, de esas que he ensayado mil
veces.

—El placer es mio..., o lo era hasta que nos han hecho una foto
sin permiso.

La mujer palidece, aunque recobra la compostura enseguida.

—Lo siento muchisimo. éQuiere que le diga al fotdgrafo que la
borre?

Rosie mueve los dedos sobre mi pecho en pequefios circulos.
Seguro que es su forma de decirme que me porte bien. Pero ella me
conoce: soy educado, aunque no siempre lo parezca.

Ahora mismo puedo verla perfectamente poniendo los 0jos en
blanco y pensando que me estoy comportando como un capullo.

—No, solo me gustaria que nos lo pidieran antes.

Todos se quedan en silencio. La mujer duda un instante antes de
preguntar:

—¢Podemos hacerles una foto para el periddico?

Rosie intenta salvar la situacién:

—Oh, no hace falta...

—Por supuesto —respondo, esta vez con una sonrisa de verdad.

La mujer cuenta hasta tres y, ahora si, miramos al objetivo, con
Rosie bien pegada a mi costado.

El fotdgrafo nos ensefia la foto en la pantalla de la camara vy, al
verla, trago saliva para disimular el nudo que se me forma en el
pecho. Joder, qué bien salimos juntos.

—¢Y con quién ha venido esta noche, sefior Grant? Lo incluiremos
en el pie de foto.

Noto como Rosie se tensa. No sé qué espera que diga, pero
seguro que no esto:

—Con mi novia, Rosalie Belmont.



Y asi es como entro en la fiesta con una novia muda del brazo.
Nunca habia disfrutado tanto de que me hicieran una foto.

La noche avanza entre conversaciones tediosas Yy sonrisas
impostadas. Creo que eso es lo que mas odio de este tipo de
eventos: la falsedad generalizada. Todos tienen su propio interés y a
la inmensa mayoria le importa una mierda la reconstruccion después
de un incendio devastador.

Las vidas destrozadas.

Las reclamaciones al seguro denegadas.

El ganado perdido.

El impacto medioambiental.

La lista sigue, y cuanto mas pienso en ello, mas me agota la
tragedia. Y mas me cabrea todo este circo de peloteo, postureo y
politiqueo. Porque este evento no es para ayudar a nadie; es para
los que mueven los hilos: los lobistas, los contratistas, los magnates
de la construccion.

Esto no va sobre el incendio, sino sobre su dinero y sus intereses.
Como todo lo que acaba manchado por los billetes.

Lo mismo que pasd en Gramophone: un grupo de tios trajeados
sentados alrededor de una mesa, decidiendo recortar lo que se
pagaba a los artistas para dar un extra a los accionistas.

Estoy harto y asqueado de todo este mundo.

Por eso me fui a las montahas. A Rose Hill.

A Rosie.

Lo Unico bueno de la noche es ella, moviéndose por la sala con
tanta... soltura. Sonrie con naturalidad; sonrisas reales. Se rie y
contagia a todos los que estan cerca.

Aunque no lo hayamos hablado, la presento a todo el mundo
como mi novia y, cada vez que lo hago, ella se pega un poco mas a
mi.



No puedo dejar de mirarla. El brillo de la seda rosa palido sobre
su piel me tiene hipnotizado. Me parece sensual hasta la forma en
que sus labios pintados tocan el borde de la copa de champan. Ver
cdmo traga y cdmo se le mueve la garganta hace que me acuerde
de aquella mafana entre pintura.

Brilla con luz propia, y todos lo notan. Todos se sienten atraidos
por ella, como siempre ha pasado.

Rosie en una fiesta junto al lago. Rosie jugando al voley en la
playa. Rosie de excursidon. Rosie en la puta cola del supermercado.
La he visto atraer miradas toda su vida, y ni siquiera creo que se dé
cuenta de lo natural que le sale.

—(Rosie? ¢éEres tu? —pregunta una voz femenina a nuestra
derecha.

Me giro y noto su mano rozandome la espalda mientras se
adelanta un paso, pero sin despegarse de mi.

—¢Faye? —Se le iluminan los ojos al ver a la mujer morena, un
poco mas joven que ella—. iHola! —exclama, casi chillando,
mientras la abraza con el brazo libre. Aprieto los labios para no
reirme; creo que el champan se le esta subiendo a la cabeza y esta
afectando su control del volumen.

Con la ginebra le pasaba lo mismo de adolescente.

Rosie se separa un poco.

—iCOmo estas? éQué haces aqui?

—Dejé Apex y me vine a hacer un master. Periodismo. Estoy
colaborando con un medio local antes de que empiecen las clases en
otoflo. —Levanta la acreditacion de prensa que lleva colgada al
cuello y sonrie.

Rosie le devuelve la sonrisa mas genuina de todo el evento
mientras la sujeta por los hombros para mirarla bien.

—Me alegro muchisimo. Ah, este es... —Me mira por encima del
hombro, con los labios curvados en una sonrisa que refleja la mia,
porque he sido yo quien la ha estado presentando asi toda la noche.
Ahora le toca a ella—. Este es mi novio, Ford.

Faye me mira con los ojos muy abiertos.

—Encantada —dice, tendiéndome la mano.



—Lo mismo digo. —Intento sonreir, pero nunca se me han dado
bien este tipo de eventos ni fingir que me gustan las conversaciones
triviales.

Faye vuelve a mirar a Rosie y se aclara la garganta.

—Lo siento, pero tengo que decirtelo. Necesito quitarme este
peso de encima. Siento muchisimo lo que pasd. —Hace un gesto
entre las dos—. En la oficina. Con Stan.

La sonrisa de Rosie se apaga un poco.

—Si, yo también.

—Todo el mundo especula sobre lo que ocurrid, pero nadie se
atreve a hacer mas que cuchichear junto a la maquina del agua.

Noto cdmo Rosie se tensa y aprieto los dientes mientras la mujer
sigue hablando.

—Por si te sirve de consuelo, aquello es un desastre. Lo mas
probable es que acabe hundiéndose. Iba cuesta abajo y sin frenos
cuando me fui.

Ahora soy yo quien se tensa.

—Qué pena —dice Rosie, con tono neutro.

Se quedan en silencio un par de segundos en los que podemos oir
el murmullo de fondo... hasta que ambas estallan en carcajadas.

—éQué ha pasado? —pregunta Rosie, secandose las lagrimas.

Faye se inclina hacia ella y baja la voz.

—No paraban de cambiar de oficina. No sé si por dinero o por
qué. Primero les llegd un aviso de desahucio inmediato y mandaron
a todo el mundo a teletrabajar mientras lo solucionaban. Luego se
mudaron a otro edificio... y los volvieron a echar. Y asi una y otra
vez. Creo que eso los esta dejando en nimeros rojos.

Rosie abre la boca, sorprendida.

—Pero... éno tienen contratos que impidan algo asi?

Estoy apretando tanto los dientes que noto como me cruje la
mandibula, pero intento parecer tranquilo mientras miro a mi
alrededor.

Faye se encoge de hombros.

—Supongo que si, pero los costes legales también suman. Todo
ha sido muy turbio. Nadie sabe por qué. Esta noche he oido que les
ha vuelto a pasar.



Rosie se pone rigida, gira la cabeza hacia mi y me fulmina con
una mirada que me deja helado.

Rosalie Belmont es lista como el demonio.

Lo bastante lista como para atar cabos.

Asi que lo Unico que puedo hacer es quedarme quieto mientras
observo cOmo encaja las piezas en tiempo récord.

—Joder. Eso es... —Niega con la cabeza y se vuelve hacia Faye,
recobrando la compostura—. Bueno, el imperio de Stan se va a la
mierda... Qué lastima, con lo buena persona que es.

Ambas vuelven a reirse, mientras yo tengo el corazén a mil y el
estdmago del revés.

Después siguen charlando unos minutos mas, poniéndose al dia vy,
cuando Faye por fin se despide, Rosie vuelve a mi lado, entrelaza los
dedos con los mios y murmura entre dientes:

—TU y yo tenemos que hablar.

—éDe qué?

—En privado —dice sin mas mientras me arrastra fuera del saldn,
con una sonrisa tan falsa como la del resto de viboras que reptan a
nuestro alrededor.

Y aunque yo no finja sonreir, empiezo a pensar que tal vez no sea
tan distinto de ellos.



CUARENTA

Rosie

—¢éAqui? —pregunta Ford mientras arrastro su maldito culo fuera del
evento.

—No. No quiero que ningun imbécil nos saque una foto mientras
te echo la bronca y luego publique un titular llamandote «El
multimillonario que mas ha metido la pata del mundo».

Sonrie con esa calma suya que me saca de quicio.

—Bueno, al menos ese titular tendria algo de caracter.

¢Quiero arrancarle la cabeza? Si.

¢Quiero protegerlo a toda costa? También.

Si esa periodista rubia escribe una sola palabra negativa sobre él,
juro que le quito las extensiones de un tirdn.

Lo ignoro, hago un gesto al chéfer para que acerque el coche y
me siento en uno de los extremos de la parte trasera.

Como era de esperar, este imbécil encantador hace lo mismo que
antes y se sienta en el medio, junto a mi. Siempre he sabido que
Ford es testarudo y que jamas se disculpa por lo que piensa, y esta
reaccion no hace mas que confirmarlo.

Viajamos en silencio, con las manos apoyadas en las rodillas del
otro, mirando por la ventanilla mientras la noche oscura pasa como
un borrdon por las carreteras practicamente vacias. En cuanto el
coche se detiene frente a nuestro lujoso hotel, situado sobre un
acantilado con vistas al lago, salgo disparada por la puerta. El chéfer
se queda desconcertado por no haber podido abrirla él, pero yo ya
voy cruzando el camino pavimentado, con el susurro de la seda y el
taconeo de mis zapatos acompanando mi paso hacia la entrada
principal.

Oigo el murmullo grave de Ford dando las gracias al hombre, que
seguro que volvera a casa Yy le contara a su pareja lo raros que han
sido los clientes de esta noche.



Voy directa a nuestra habitacidn sin girarme en ningln momento.
Su risa profunda me alcanza mientras se acerca por detras. Solo con
oirla se me eriza la piel.

Estoy enfadada con él, pero mi cuerpo no parece haberse
enterado y los pezones se me endurecen igual.

Puto Ford Grant.

Cuando me detengo frente a la puerta, ya esta a mi lado. Me ha
alcanzado sin esfuerzo gracias a su buena forma fisica y a esa altura
imposible. Mientras yo salia hecha una furia, él ha venido tan
tranquilo... y, aun asi, ha llegado al mismo tiempo que yo.

Es desesperante.

Me fijo en las venas que se marcan en su mano bronceada,
resaltadas por el azul medianoche de la chaqueta de esmoquin. Pasa
la tarjeta, abre la puerta y entra detras de mi.

En cuanto oigo el clic de la puerta al cerrarse, me vuelvo de golpe
hacia él.

—éQuieres explicarme qué narices ha pasado?

Ford se muerde la parte interior de la mejilla y se apoya con un
hombro en la pared, imperturbable ante mi enfado.

—éQué quieres que te explique? Te dije que iba a arruinarlos. Tu
dijiste que querias olvidarlos, que no querias revivirlo todo otra vez.
Lo Unico que he hecho ha sido cumplir mi promesa y respetar tus
deseos.

Respiro hondo y vuelvo a aquella noche en el embarcadero,
cuando le dije todas esas verdades entre lagrimas.

Escucho cada una de mis palabras. Las entendié todas.

—Crei que solo estabas... —agito las manos en el aire, buscando
cdmo decirlo— hablando por hablar.

Ladea la cabeza, de esa forma tan suya, y una oleada de calor me
atraviesa por completo.

—Ese es el problema, Rosie, que has pasado demasiado tiempo
rodeada de hombres que solo saben hablar, pero no tienen agallas
para cumplir lo que prometen.

Trago saliva y noto cdmo todo dentro de mi se contrae.

—Stan esta aprendiendo una leccién muy valiosa —dice, echando
un vistazo a su Rolex—. De hecho, tu amiga tenia razon: ha



aprendido otra hace apenas unas horas.

—iQué leccién? —pregunto en voz baja, sorprendida por la
audacia de Ford. Por su brutalidad.

—Que no tiene poder. Ni influencia. Que puede perder todo lo que
tiene en un segundo. Esta probando una pizca de lo que te hizo
sentir a ti.

Estoy en shock. Y no entiendo muy bien por qué. Siempre he
sabido que Ford es asi: frio y letal, pero con un fondo noble.

Sin embargo, esta faceta suya vengativa es nueva. Deberia
asustarme, pero no puedo evitar sentirme fascinada por un hombre
capaz de llegar tan lejos por mi.

Parece un depredador. Con esa voz tranquila y su actitud
reservada, es el tipo de hombre al que nadie ve venir. Pero aqui
esta, como un gato jugando con el ratdbn mientras lo va matando
poco a poco. Y yo soy lo bastante fuerte como para no apartar la
mirada.

De hecho, me siento mas fuerte que nunca. Incluso en medio de
la frustracion que me provoca Ford, siento que estoy empezando a
encontrarme a mi misma. A descubrir hasta donde estoy dispuesta a
llegar y a trazar los limites de lo que quiero y no quiero en mi vida.
La Rosie buena, la que siempre trataba de complacer a todo el
mundo, ya no existe. En su lugar hay una nueva versién de mi: una
que entiende que en la vida no todo es blanco o negro, que las
personas cambian, se equivocan, aprenden y se reinventan.

No hay una etiqueta para esa Rosie. No hay un papel en el que
encaje.

Solo soy yo, por fin, entrando en una version de mi misma que
me hace feliz.

He recuperado las riendas que un dia perdi. Y ahora siento que
vuelvo a tener el control. Me enderezo un poco mas, dejando que
esa certeza me recorra por completo.

—éCémo lo has hecho?

Miro a Ford y me siento bien. Por primera vez, me siento de igual
a igual. Hablar de esto abiertamente me hace sentir que somos un
equipo de verdad. Un equipo increible.

—¢En serio quieres saberlo?



Aprieto los labios, dudando. Quizd no sea buena idea conocer
todos los detalles turbios.

—Hazme un resumen. Lo justo para no acabar en la carcel.

Asiente con firmeza y se mete las manos en los bolsillos. No creo
que sea consciente de lo guapisimo que esta ahora mismo, de pie,
en la penumbra de la habitacidon. La luz que entra por la ventana le
da un brillo casi iridiscente.

—Ultimamente he empezado a invertir fuerte en el sector
inmobiliario de Vancouver.

Abro los ojos de par en par.

—(Estas comprando edificios?

—Es una buena inversion.

Mi voz se eleva al mismo ritmo que mi incredulidad.

—iNo, no lo es! iEsos rascacielos deben de costar millones! Es
una locura.

Le estoy gritando y él no hace mas que sonreir de medio lado.

—Decenas de millones. Cada uno.

Noto como se me va toda la sangre de la cara.

«Decenas de millones».

—Ford, todo esto es porque... No puedes... No puedes gastarte
todo ese dineral por mi, y menos por un simple juego de poder. Es
una irresponsabilidad. Yo no valgo... —Le grito porque necesito
acallar el nudo que se me forma en el estdbmago al pensar en todos
es0S Ceros.

—iVales cada puto céntimo! —brama, con los brazos
extendidos—. Soy cuidadoso con mi dinero. Incluso diria que
filantrépico. Pero esto no es ninglin juego. Estoy enamorado de ti. Y
esto es calderilla comparado con lo que estaria dispuesto a gastar
por ti. No hay cifra que no daria por ver a ese imbécil pagar por
cada momento de angustia e inseguridad que te causo.

Se planta frente a mi con dos zancadas, con el cuerpo tenso,
vibrando de rabia. Luego me agarra por ambos lados del cuello,
obligdndome a mirarlo, mientras traza con devocién la linea de mi
mandibula con los pulgares.

Me mira con una intensidad abrasadora, y a mi se me llenan los
ojos de lagrimas.



—Escichame bien, Rosie. Vales cada céntimo. Cada fortuna. Cada
inversion. Cada riesgo. Para mi, no tienes precio.

Se me escapa una lagrima que me cae por la mejilla. Ford la
sigue con la mirada, con esa furia contenida que tantas veces le he
visto y que ahora, por fin, empiezo a comprender.

Durante anos la he malinterpretado. Pensaba que estaba furioso
conmigo. Pero no. Estaba furioso por mi.

—¢éEntendido? —pregunta con un gruhido.

Bajo la cabeza y asiento despacio con un leve sollozo.

—Creo que si.

Me he pasado anos preguntandome por qué los chicos con los
que estaba nunca sintieron la necesidad de defenderme, y ahora
tengo delante a un hombre que ha hecho de eso su misién. Incluso
en medio de una discusidon apasionada, consigue que me sienta mas
segura que nunca.

Es... abrumador. Es desgarrador. Es como llegar a casa.

Nos miramos a los 0jos y, con un suspiro tembloroso, me lanzo
sobre él. Lo beso. Me agarro a las solapas de su chaqueta con una
necesidad tan imperiosa que duele. Cuando sus labios reclaman los
mios y me sostiene la cabeza con su mano grande y firme, como si
fuera lo mas valioso del mundo, el pecho me arde.

Nos aferramos el uno al otro, pero no es suficiente. No estamos lo
bastante cerca. No es lo bastante intenso. No sé qué decirle, no
encuentro las palabras. Lo Unico que tengo claro es que quiero
envolverme en él, en su calor, en su proteccion.

Después de tantos afios intentando salir adelante sola,
esforzandome por abrirme camino, por no meterme en lios, siento
que por fin tengo un lugar donde quedarme. Un lugar donde puedo
mostrar mi version mas insoportable, mas borde, mas desastre, la
que lleva calcetines con sandalias y, aun asi, sentirme querida.

Es un tipo de amor que nunca habia conocido.

Un refugio con el que ni siquiera me habia permitido sofiar.

El aroma a sandalo de su colonia me embriaga; el roce experto de
su lengua contra la mia me incendia por dentro.

—Quitate esto. Ya —le ordeno entre beso y beso, incapaz de
apartarme lo suficiente para hablar.



Ford gime contra mi boca mientras le desabrocho la camisa y se
libra de la chaqueta. Le arranco los Ultimos botones sin pensarlo
siquiera. Si puede gastarse millones en venganzas, puede comprarse
otra camisa.

Y, cuando veo la cadena plateada con la dichosa llave, salpicada
de diminutas motas de pintura azul claro, el aire se me escapa de los
pulmones.

—¢La sacaste de la pintura?

—Por supuesto. Pienso llevarla siempre.

Un segundo después, recorro su piel desnuda con las manos.
Memorizo con las yemas de los dedos cada relieve, repasando uno a
uno sus abdominales. Subo hasta su pecho y gimo al rozarle un
pezon y sentir como se endurece, igual que los mios.

Me aparto un instante para admirarlo. La luz plateada resalta cada
angulo de su cuerpo tonificado.

—Joder. Voy a seguir empujandote al lago durante afios solo para
verte nadar. —Le oigo soltar una risa baja—. Quitate los pantalones.

Me mira con descaro mientras se desabrocha el cinturdn con
calma. Ese simple gesto basta para humedecerme. Cuando los
pantalones caen al suelo, le bajo los bdxers y le rodeo la ereccion
con la mano.

Cuando giro la mufeca y acaricio con los dedos la linea de la
clavicula, Ford resopla entre dientes. Me asombra lo esculpido que
esta su cuerpo, cdmo cada rasgo (la nariz, la mandibula, el arco de
las cejas...) parece tallado en piedra, lleno de aristas y lineas duras.

Tiene una belleza salvaje, de esas que impresionan mas que
enternecen. No es bonito ni delicado, no tiene ese aire de chico
bueno o vecino encantador. En Ford hay algo oscuro, peligroso. Su
mandibula es afilada, los labios llenos y bien formados, y sus ojos
astutos.

—Siento no haberme dado cuenta antes —murmuro, recordando
todos los veranos que pasamos tirandonos los trastos a la cabeza,
imaginando cdmo debid de verse todo desde su perspectiva.

Para mi, solo era el mejor amigo de mi hermano, un capullo con
lengua afilada que siempre soltaba algin comentario sarcastico. Pero
estuvo ahi cada vez que lo necesité.



Y yo ni siquiera lo vi.

—Siento no habértelo dicho nunca —susurra. Desliza los dedos
entre nosotros y afloja el lazo de mi cintura. En cuanto se suelta, me
basta con dejar caer los hombros para que el vestido de seda, con
su escote generoso, resbale hasta mis pies y forme un charco de
rosa palido a mi alrededor.

El aire fresco me acaricia la piel, erizandome hasta el Gltimo vello,
como si cada célula de mi cuerpo se estirara hacia él, ansiando su
contacto.

—Ford, yo... —empiezo, pero él me interrumpe con dulzura.

—Rosie. —Le tiembla la voz mientras me recorre con una mirada
cargada de deseo. Retira con delicadeza uno de los cubrepezones en
forma de margarita—. Creo que deberiamos dejar de hablar un rato.
Hay cosas mucho mas importantes que quiero hacer con la boca.

Inclina la cabeza hacia mi pecho y atrapa mi pezén entre los
labios con un gruiido ronco. Echo la cabeza hacia atras, el pelo me
roza la espalda, y me dejo arrastrar por la sensacion de ser adorada
por Ford Grant.

El pequeno tirdn al despegar el adhesivo del otro pecho se
convierte en un latigazo de placer que va directo a mi entrepierna,
mientras sigue jugando con mi otro pezdn con la boca.

Cuando cambia al otro lado, el roce de su cabello oscuro hace que
me flaqueen las piernas. Me tambaleo sobre los tacones y termino
con la espalda pegada a la pared.

Me aferro a sus hombros y dejo que sus labios recorran mi cuerpo
con lentitud. Luego se arrodilla ante mi y, con las manos abiertas
sobre mis costillas, desliza la lengua entre mis pechos, me roza el
vientre con los dientes y me da un pequeno mordisco justo bajo la
cadera. Me estremezco y me arqueo hacia él.

Ford se aparta un poco y me mira. Contempla mi vientre, mis
piernas, mi centro.

Apoya el pulgar a un lado de mi sexo y me lo abre con delicadeza.

—Ford...

—Rosie, callate y déjame admirarte.

Se me acelera la respiracion mientras pasa los dedos por mi cono,
extendiendo la humedad hasta el clitoris. Cada roce me provoca un



delicioso escalofrio, pero no puedo apartar la vista de su rostro ni de
ese gesto de concentracion absoluta que tiene. Es la misma
expresion que adopta cuando escucha una maqueta con los cascos
puestos y se aisla del mundo.

Alza los ojos verde bosque hacia mi.

—Me encanta ver lo mojada que estas por mi. Es la prueba de
que esto es real.

Después, baja la cabeza entre mis piernas y le rinde a mi cono la
misma atencion reverente que ha tenido antes con mis pechos.

Echo la cabeza hacia atras y la apoyo contra la pared mientras su
lengua me enardece. El roce de su barba contra la piel hipersensible
del interior de los muslos me hace temblar. Me incendia con cada
movimiento, con cada presion firme de los labios. Me muevo contra
su boca, buscando mas, y él no se aparta; al contrario, me levanta
una pierna y luego la otra sobre los hombros y se entrega a fondo
con un grunido hambriento.

Me siento fuera de mi, como si me deshiciera en una nube de
placer, capaz de flotar si no fuera por el hombre entre mis piernas,
que me sostiene y devora como si fuera lo mejor que ha probado en
Su vida.

La tensidon se acumula en la base de mi espalda, tirando de mis
caderas.

—Dios... Joder —murmuro, enredando los dedos en su pelo.
Curvo los dedos de los pies dentro de los tacones que llevo puestos,
aun abrochados a los tobillos.

Siento que estoy a punto de alcanzar el climax. Puedo verlo
delante de mi, temblando en el aire, como las ondas de calor en un
dia abrasador. Tan real que podria alargar la mano y tocarlo.

Pero Ford se aparta y la sensacidn se desvanece. Suelto un
gemido de frustracidn y golpeo la pared con el pufio antes de mirarlo
desde arriba.

Tiene esa sonrisa ladeada tan suya y los ojos brillantes, casi
sobrenaturales.

—éQué estas haciendo? —me quejo, con la voz ronca.

—Mirarte —responde Ford. Baja la mirada hasta mi cofio abierto y
vuelve a subir hasta mi cara.



—Pues mirame menos y sigue con lo de antes.

Me baja una pierna del hombro, luego la otra, y se queda en
cuclillas, demasiado satisfecho consigo mismao.

—AUNn no —murmura.

Abro mucho los ojos, desbordada por la frustracion.

—Me estas torturando.

Ford suelta una risa grave y profunda que hace que me tambalee
sobre unas piernas ya temblorosas. Se pone de pie y me observa
desde arriba.

—TU me has torturado durante anos.

Me da un beso rapido, y puedo saborearme en sus labios; algo
que me produce una satisfaccién extrafia y primitiva.

Luego se agacha y me levanta como si ho pesara nada. Supongo
que, para un hombre de su tamano, probablemente sea cierto. Me
lleva con facilidad al interior de la suite en penumbra.

—Si hay algo que deberias saber es que me encanta jugar con la
comida antes de devorarla —me susurra al oido. Me deja caer sobre
la cama y avanza hasta que sus rodillas chocan con el borde del
colchdn. Cierro las piernas de forma instintiva—. Abrelas, Rosie.

El pecho me baja y me sube con cada respiracion acelerada. Pero
obedezco y hago lo que pide. En este momento, siento que podria
estallar bajo la intensidad de su mirada.

—Estd demasiado oscuro para verte.

Lo veo moverse alrededor de la cama hasta llegar a la mesilla y
encender la lampara. Una luz dorada inunda la habitacion,
acentuando cada sombra sobre su cuerpo. Levanto la vista hacia
donde estd, cerca de mi cabeza, y lo observo mientras se toma un
momento para contemplarme, tumbada y abierta para él. Cuando
oigo el grufiido de aprobacién que le nace del pecho, me tenso,
expectante.

Coge dos almohadas del cabecero y se mueve por el costado de
la cama, hasta quedar de pie junto a mi, observandome,
completamente expuesta.

—Date la vuelta, Rosie. Ponte a cuatro patas.

No tengo fuerzas para discutir. Estoy demasiado excitada para
replicarle, asi que hago exactamente lo que me pide.



—Asi, preciosa. Justo asi —murmura, mientras me coloco de
rodillas y levanto las caderas. Me acaricia una nalga con su mano
enorme, y con la otra desliza las almohadas frias bajo mi vientre.

Luego centra su atencidon un poco mas abajo y me roza el clitoris
con un toque juguetdn, antes de hundir dos dedos en mi,
abriéndome y estirandome despacio. Giro la cabeza para mirarlo por
encima del hombro y veo su figura imponente inclinada sobre mi,
dominando cada movimiento mientras me sigue tocando.

Jadeo con la boca entreabierta, disfrutando de la vista, con él
excitandome sin descanso. Entonces siento una leve palmada en la
mejilla y, al levantar la mirada, lo veo con la mano envolviendo su
polla.

—Abre la boca, Rosie. Quiero darle un buen uso.

No lo dudo ni un segundo. Ya tengo los labios abiertos, y él
aprovecha para entrar en mi boca mientras me sigue follando con
los dedos. Me muevo adelante y atrds, sobre las rodillas y las
manos, buscando su contacto por ambos lados, completamente
rodeada por él.

Gimo sin reservas, perdida en las sensaciones. Ford me toca con
la precisiébn de quien interpreta una partitura, como si conociera
cada nota de mi cuerpo, llenandome de tantas formas que apenas
puedo respirar.

Lo recibo con avidez, arqueando la espalda y apretdndome contra
sus dedos justo cuando anade un tercero y murmura con voz ronca:

—Qué coio tan apretado y desesperado por mi.

Asiento como puedo, porgue si, ahora mismo no quiero nada mas
que eso.

Me acaricia el pelo.

—Si no tuvieras la boca tan llena ahora mismo, éme estarias
pidiendo mas?

Murmuro un si ahogado y continlo chupandosela. Pero él se
aparta y me empuja suavemente la espalda. No ejerce mucha
presidn, pero el contacto basta para que mis brazos cedan y acabe
apoyada sobre los codos.

—Caderas arriba, carino —me ordena.



Hago lo que me pide al instante: levanto las caderas, con las
rodillas hundiéndose en el colchdn blando, mientras me recuesto
sobre las almohadas y balanceo los pies, aun enfundados en los
tacones, en el borde de la cama. Me dejo guiar por él, que me
coloca como quiere, con unas manos que son tiernas y autoritarias
al mismo tiempo.

Un gemido se me escapa cuando se aparta unos pasos y avanza
hasta el borde de la cama. Me roza los tobillos con las rodillas
cuando vuelve a acercarse.

Acaricio las sabanas de algoddn egipcio. Son suaves, frescas y
demasiado exquisitas para lo que estamos a punto de hacer sobre
ellas.

—Deja de hacerte la timida y abre bien las piernas, Rosie. Quiero
ver ese cofio empapado por mi.

—Que te den —susurro, pero no hay rabia en mi voz; de hecho,
suena mas a suplica que a desafio. No opongo resistencia. Deslizo
las rodillas sobre las sabanas, sintiendo cédmo la humedad se escapa
entre mis piernas.

Su grunido de satisfaccién no hace mas que confirmarlo.

—Si, eso es lo que necesitas. Que te folle. Se nota a la legua.
—Su voz vibra por mi espalda mientras se coloca detras de mi—. Yo
también lo necesito —afade, pasando el glande entre mis
pliegues—. Es lo que siempre he querido.

Sigue provocandome, con movimientos lentos, medidos.

Sin prisa.

—Asi que voy a disfrutarlo. Voy a ver como pierdes el control por
mi. Voy a follarte. A hacer que te corras hasta que las piernas no te
sostengan y lo Unico que mantenga ese culo en alto sean esas
almohadas.

Se hunde de golpe, con fuerza, hasta el fondo, con las palmas en
mis nalgas y su polla enterrada por completo en mi interior.

—Si —gimo, arqueando la espalda y empujando hacia él.

Me sujeta con mas fuerza, clavandome los dedos.

—OQjala pudieras verte ahora, cielo. Tan llena de mi. Tan perfecta.

—Si —repito, moviendo las caderas contra él—. Es perfecto
—Susurro.



Se mueve con precision, entrando y saliendo con el mismo control
impecable. Sé que me esta mirando mientras me folla, que se excita
al verme tan abierta para él, recibiéndolo. Y eso me pone todavia
mas cachonda.

Giro la cabeza para encontrarme con sus 0jos esmeralda. Me
muerdo el labio inferior y me aprieto alrededor de su ereccion en un
desafio silencioso que él entiende al instante, porque grufie, me
clava aiin mas los dedos y empieza a embestirme con un ritmo que
roza el castigo.

Sonrio mientras me empuja contra el colchdon. El sonido de
nuestra piel chocando inunda la habitacidn mientras me penetra con
tanta fuerza que pierdo el equilibrio. Me dejo caer y permito que las
almohadas sostengan mi peso mientras Ford me lleva al limite hasta
hacerme ver las estrellas.

Me pierdo en él.

En sus manos.

En su cuerpo.

En la manera en que domina el mio con una destreza que roza el
arte.

Todo se vuelve borroso. Es un estado de éxtasis que sé que
nunca volveré a igualar.

Estallo, gritando su nombre. Las piernas me fallan mientras el me
cubre de besos. Recorre mi espalda con la boca, embiste una ultima
vez, con fuerza, y se deja llevar, corriéndose en mi interior.

Luego se desploma sobre mi y nuestros cuerpos sudorosos
quedan pegados el uno al otro, temblando y jadeando al unisono
entre respiraciones entrecortadas.

Me roza la oreja con la nariz en un gesto que rebosa ternura.

Un gesto que me hace girar la cabeza hacia él y susurrarle lo que
llevo tiempo sintiendo:

—Te quiero, Ford.

El vuelve a acariciarme la mejilla con la nariz y responde con un
Susurro:

—Yo siempre te he querido, Rosie.




CUARENTA'Y UNO
Ford

Me despierto enredado con Rosie, como un nino abrazado a su
peluche favorito. Su cuerpo encaja con el mio y mis piernas rodean
las suyas. Tengo un brazo sobre su hombro y la mano cubriéndole la
suya por completo, con los dedos entrelazados.

Huele a lilas, como las que crecen junto al lago. Estar con ella es
lo mas parecido a rozar el cielo.

Me da una sensacion de hogar.

Como si, por fin, fuera mia.

Cierro los o0jos y me acurruco contra su cuello, rozandole la oreja
con la punta de la nariz. Respiro hondo, inhalando su aroma,
mientras su pelo se engancha en la barba de tres dias que me cubre
el mentdn. Ojala pudiera volver a dormirme, quedarme asi todo el
dia.

Pero un zumbido sutil rompe el silencio en algin rincén de la
habitacion. Es un sonido molesto, como una mosca junto a la oreja.
Perturba nuestra calma lo justo para crisparme. Una crispacién que
da paso enseguida a la preocupacion al pensar en Cora y en si algo
va mal.

Es mia, pero, al mismo tiempo, no. Tener que cuidar de ella hasta
que su madre se recupere es una responsabilidad enorme. Y es
precisamente eso lo que me obliga a salir del calor de la cama y del
refugio que me proporciona Rosie dormida.

Veo como se remueve en el colchdon mientras busco por la
habitacion. Anoche fue todo tan frenético que no tengo ni idea de
dénde estan nuestros moviles. Su diminuto bolso de perlas esta
tirado junto a la puerta, pero al cogerlo compruebo que no vibra.

El zumbido se detiene y vuelve a empezar, y la inquietud se
apodera de mi. Me vuelvo hacia el montdn de ropa que en realidad
es un esmoquin carisimo hecho un desastre. La chaqueta esta
enredada con el pantaldon; me apresuro a separarlos mientras el



zumbido se hace mas fuerte. Meto la mano en el bolsillo y se me
revuelve el estdémago al ver el nombre de mi abogada parpadeando
en la pantalla.

Aspiro una bocanada de aire tan brusca que Rosie abre los ojos
de golpe, justo cuando todos los escenarios catastréficos posibles
cruzan por mi cabeza. Por eso la mezcla de alivio y desconcierto es
inmensa cuando respondo con un:

—Qué pasa?

Y Belinda me suelta:

—éPor qué no coges el teléfono? Anoche arrestaron a Weston
Belmont y llevo horas intentando localizarte.

Rosie se incorpora en la cama sin molestarse en taparse. Esta
preciosa: despeinada, relajada, con ese aire somnoliento de quien
acaba de despertarse y la marca de mi mordisco en el pecho
izquierdo.

Es una pena que esté a punto de cabrearse conmigo de verdad.

Mientras mi abogada me echa la bronca por no estar moviendo el
culo ya y cogiendo el primer vuelo a Vancouver para ayudar a mi
amigo, porque un imbécil llamado Stan esta empenado en presentar
cargos, solo miro a Rosie, escuchando a medias, rogando al universo
para que no me eche en cara esto durante demasiado tiempo.

—Entendido —respondo—. Vamos para alla. —Cuelgo y miro la
expresion confusa de Rosie.

—éQué pasa? éCora esta bien?

El corazdn me golpea el pecho con fuerza, consciente de lo que
estoy a punto de decirle, y mas enamorado aun al ver que su
primera preocupacion ha sido Cora.

—Cora esta bien. Pero... —Me froto la barba incipiente y suelto un
«Joder» entre dientes.

—Ford. —Rosie se cubre con la sabana como si fuera un escudo.
Como si ya intuyera el golpe que esta por llegar—. ¢Qué ha pasado?

—Han arrestado a West. Tenemos que ir a Vancouver.

Se echa un poco hacia atrds; no era eso lo que esperaba oir.
Ambos sabemos que su hermano no ha vuelto a meterse en lios
desde que fue padre. Los nifos parecieron calmar ese impulso
temerario que siempre lo definid. Esa ferocidad.



Pero esta vez he sido yo quien lo ha empujado demasiado lejos.

—éPor qué? &Y qué cofio hacia en Vancouver? —Se incorpora
sobre las rodillas, se envuelve aln mas en la sabana y me mira con
atencion.

—Estaba ayudandome.

Se queda inmovil, con los ojos abiertos como platos. El silencio se
vuelve ensordecedor.

—Con Stan —afado.

Sigue quieta, pero su mirada me atraviesa. Unas manchas rojas le
suben por el pecho y le tifen el cuello. Puedo ver cémo las palabras
se le agolpan dentro, listas para salir.

Palabras cargadas de ira, de furia. Porque sé que no deberia
haber involucrado a West en esto.

—TU0... —dice con voz helada, con esa calma que inquieta—. éLe
contaste a mi hermano lo que pasé con Stan?

Dejo el movil sobre el escritorio y doy un paso hacia ella, pero
alza una mano temblorosa.

—No. Quédate donde estas.

Trago saliva y me detengo. Luego me paso las manos por el pelo.

—Rosie, lo siento. En ese momento no estdbamos juntos. Cuando
se lo conté, creia que ibamos a seguir como siempre, que entre
nosotros no cambiaria nada. Jamas me imaginé que llegariamos a
esto.

—Yo... —Echa un vistazo a su alrededor y deja escapar una risa
incrédula, seguida de un gemido de frustracion—. Te lo dije en
confianza. —Me mira con dureza, dejandome clavado en el sitio—.
Eres la Unica persona a la que se lo conté, aparte de Ryan. Y entre
nosotros siempre ha habido algo. Siempre hemos compartido
secretos.

—Lo siento. —Es lo Unico que puedo decir. Y lo repetiré todas las
veces que haga falta.

—Me prometiste que no se lo contarias a nadie. Y luego vas y
decides que, de entre todas las personas del mundo, émi hermano
era la mejor opcién? éQuién mas lo sabe? éMis padres? Dios... —Se
tapa la cara con una mano mientras aprieta la sabana con la otra—.
Qué vergilienza.



—No tienes nada de lo que avergonzarte —escupo las palabras
con rabia.

Rosie vuelve a mirarme, con el rostro tenso y los brazos caidos a
los lados.

—Vale. Entonces, dime, épor qué cofio han arrestado a mi
hermano?

Aprieto los dientes. West y su dichoso temperamento.

—No sé los detalles. Le pegd a Stan. Pensé que solo le entregaria
las notificaciones de desahucio. Queria hacer algo y se lo estaba
pasando en grande tocandole las narices a ese tio. Pero, por lo visto,
esta vez Stan le planté cara, y ya sabes como reacciona West a eso.

Rosie niega despacio con la cabeza, como si no pudiera creerse lo
que le estoy contando.

—Sabes que siempre hemos sido ufia y carne, cdmplices en todas
las travesuras.

Suelta una risa amarga.

—Si, claro. Y eso estaba bien cuando erais crios y llamabais a los
timbres de las casas para salir corriendo o comprabais alcohol siendo
menores. Pero ahora sois adultos, y no podéis comportaros como si
fuerais dos adolescentes buscando lios. Esto no va asi... —Ahora
profiere una carcajada seca—. Lo siento, es que me cuesta mucho
entender como alguien tan inteligente como tU puede estar tan
ciego. Ford, West tiene dos hijos que dependen de él. No tiene
millones en su cuenta bancaria. No puedes usarlo para hacer el
trabajo sucio solo porque siempre ha sido mas bruto y menos
perfecto que tu. éCOmo va esto? ¢TU mueves las piezas y él carga
con las consecuencias? Si de verdad eres tan amigo suyo, écdmo has
podido ponerlo en una situacion asi?

—Esa no era mi intencion. Estdbamos juntos en esto, como un
equipo.

—Claro, por eso uno esta en comisaria y el otro en una suite de
un hotel que cuesta mil ddlares la noche. Perdona si no veo el
espiritu de equipo en todo esto.

Se me seca la boca al escucharla y, por primera vez, empiezo a
ver la situacién desde otro angulo. Uno que va mas alla de mi



obsesién por vengarme de un hombre que le hizo dafio a la mujer
que amo.

—No se me ocurridé que...

—No. —Se pone de pie y la sabana cae al suelo, dejandola
completamente desnuda mientras camina hacia mi—. No se te
ocurrio porque vives rodeado de privilegios. —Abre los brazos—.
Tienes un poder que ni siquiera ves: dinero, influencia, un apellido
del que reniegas pero que usas como un arma... Y si, esta bien
aprovecharlo, pero, joder, Ford, al menos recondcelo. Asumelo.

Parpadeo, aturdido por su dureza.

—Aquel dia, en aquella oficina, Stan me arrebatd el poder. Fue
solo un instante y quiza deberia haberlo pasado por alto, pero hizo
tambalear todo lo que creia haber conseguido en la vida.
—Chasquea los dedos, y el sonido me hace dar un respingo—.
Desaparecid. Asi, sin mas. Fue una leccién brutal de lo insignificante
que era. Me hizo dudar de mi propio valor.

Me arde la garganta. Se me cierra tanto que no consigo encontrar
la voz.

—Era mi historia. Solo yo podia decidir si queria contarla cuando
estuviera lista o guardarmela para siempre. Y te la confié a ti.

—Rosie...

Niega con la cabeza, tajante.

—No. No quiero oirlo. Sé lo que intentabas hacer, de verdad. Pero,
Ford... —Se pasa los dedos por el pelo ondulado y aparta la
mirada—. Ya no sois dos chavales cabreados con el mindundi que
me dejo. La dindmica entre nosotros no es la misma de entonces. Y
sé que mi hermano es tu mejor amigo, pero si tl y yo vamos a ser
algo, necesito ser yo la que esté primero, Ford. Necesito tu lealtad,
incluso por encima de él. No pienso conformarme con menos.

Se le quiebra la voz y parpadea para contener las lagrimas.
Luego, con la cabeza bien alta, se vuelve hacia su maleta y empieza
a vestirse.

La observo en silencio, con la culpa atenazandome por lo que he
hecho. He traicionado su confianza y he jugado a ser Dios, moviendo
hilos que no me correspondian, por muy noble que fuera la causa o
buenas que fueran mis intenciones.



He guardado secretos que no debia y revelado los que jamas debi
contar.

—Rosie, lo siento. Lo siento muchisimo.

Ella me ignora y, en cuanto termina de vestirse, sigue guardando
Sus cosas en la maleta.

Me quedo ahi, en calzoncillos, la manana posterior a la Unica
noche en la que lo he tenido todo, viendo como se esfuma ante mis
0jos. Y no puedo culpar a nadie, porque soy el idiota que encendid
la cerilla.

Al cabo de un rato, por fin me atrevo a decir lo que lleva
carcomiéndome por dentro desde hace unos minutos:

—¢éVas a venir conmigo?

Se endereza, coge la maleta y se acerca hasta quedar frente a mi.

—No, pillaré un vuelo para Calgary, y espero que Tabby o alguien
pueda ir a buscarme y llevarme de vuelta a Rose Hill.

—Pero podriamos...

Me clava el dedo en el pecho, con los ojos humedos por las
lagrimas contenidas, y me espeta:

—No. Tu te vas a presentar alli como Ford Grant junior, con tus
cojones de oro y el titulo de multimillonario mas atractivo del
mundo, y vas a solucionar este desastre. Ya sabes, quien la lia, se
ocupa de arreglarlo. Demuestra que sois un equipo, 0 como sea que
llamais a esa mierda que decis que sois.

Aprieto la mandibula y asiento con firmeza. Haré lo que sea para
enmendarlo.

—\Voy a encargarme de que mis sobrinos tengan a alguien que los
recoja cuando termine su semana con su madre. Y espero, por el
bien de todos, que Mia no se arrepienta de enviarselos a un tio que
se descontrola cuando se pone a hacer de vengador por pura
diversion.

Trago saliva mientras ella escudrifia mi cara. Sus ojos estan llenos
de rabia, pero también, bajo ese azul profundo, hay un ruego.

—Mahfana es la fiesta de fin de curso de Cora —dice. Es como una
orden silenciosa, un «mas te vale volver con todo resuelto». Me
sujeta la barbilla—: Solucidnalo.



Y con eso, se da la vuelta y sale de la habitacién. Pero, justo
antes de cerrar la puerta, lanza una Ultima frase sin mirarme.

—~Ah, y también presento mi dimision.

Después, la puerta se cierra con un clic y me quedo solo.



CUARENTA'Y DOS
Ford

La culpa me ha acompanado durante todo mi vuelo a Vancouver. Lo
que me dijo Rosie sobre todo lo que tengo (el poder, los
privilegios...) me ha arrollado como un tren de mercancias.

Ha sido un toque de atencion como pocos. Porque nadie,
absolutamente nadie, me lo habia dicho asi: tan claro y sin rodeos.
Willa suele hablar sin tapujos, pero ella también esta condicionada
por la comodidad en la que hemos crecido, aunque no sea
consciente del todo. Nuestros problemas no son los mismos que los
de los demas.

Claro que tenemos problemas; todo el mundo los tiene. Pero no
es tan simple, la realidad es mucho mas compleja.

Y cuanto mas lo pienso, mas claro tengo que mi padre intentaba
ensefiarme precisamente eso cuando se negd a darme el dinero para
aquella entrada, hace tantos afos. Podia permitirselo. Podia haber
perdido esos cien ddlares en la lavadora y ni se habria enterado.

Pero queria que yo aprendiera a notarlo.

En vez de eso, busqué una solucion alternativa y segui adelante
con mi vida. Con mis estudios. Con mi apellido. Sé que nunca los he
usado mal ni me he aprovechado de ellos, pero si he sido culpable
de ignorar el poder que conllevan. De no haber visto como me han
allanado el camino, incluso cuando no lo parecia.

Durante el trayecto a la comisaria, las palabras de Rosie se me
clavan en lo mas hondo. Decido que me siento comodo con lo que
tengo y que voy a usar todas las herramientas a mi alcance para
sacar a West de este lio.

Y también me doy cuenta de que le debo una disculpa. Porque
deberia haber sabido que no podia meterlo en algo asi.

Si West ve un precipicio, se lanza sin pensarlo. Si se encuentra un
caballo salvaje, lo monta. Y si se topa con alguien que merece un
pufetazo, se lo da.



Asi es él. Y yo, sin querer, lo he empujado hacia esto.

Abro las puertas de cristal de la comisaria y niego con la cabeza al
girar la esquina y verlo tomando un café, tan tranquilo, con un
agente en su escritorio. Esta gesticulando y sonriendo mientras le
cuenta al hombre regordete de mediana edad lo que parece ser una
historia desternillante.

El policia tiene una mano apoyada en la barriga, la otra agarrando
una taza y una sonrisa de oreja a oreja bajo el bigote gris.

Si, esto también es tipico de West.

Es capaz de encandilar a cualquiera.

—Weston —digo al acercarme. Ladeo la cabeza en cuanto le veo
los nudillos magullados.

Cuando mi mejor amigo desde hace veinte anos se vuelve hacia
mi y me dedica su sonrisa mas canalla, sé al instante que no esta
viendo esta situacién como Rosie. O quiza si y simplemente le da
igual.

Me sefalo mis nudillos, en una pregunta muda para saber qué le
han pasado a los suyos.

El se rie y me guifa un ojo. Uno de esos guifos que lleva usando
anos para librarse de los problemas... 0 meterse en ellos.

—Tranquilo, tio. Tendrias que ver como ha quedado el otro.

El agente niega con la cabeza y se pellizca el puente de la nariz.

—Supongo que usted es el sefior Grant.

Me paso la lengua por los dientes y le tiendo la mano al agente.
Si identificarme va a ayudar a sacar a West de aqui, lo haré sin
dudarlo. Asi que lo corrijo con un suspiro resignado.

—Ford Grant junior. Encantado de conocerle... —Miro su placa—.
Agente Rollins.

El hombre me estrecha la mano con firmeza y entrecierra sus 0jos
astutos.

—¢Ford Grant como...?

West suelta una carcajada.

—Ah, es verdad. Se me olvidd comentarte que es un nifiato
enchufado, como diria su hija.

Pongo los ojos en blanco, pero no respondo.

«Recondcelo. Asumelo».



—Bueno, es un placer. Soy un gran admirador de su padre.

Sonrio y le doy las gracias. No me sorprende en absoluto. Casi
todos los hombres de mediana edad son sequidores de mi padre y
Su grupo.

—Puede llevarse a su amigo.

Alzo las cejas.

—¢Asi, sin mas?

West me da una palmada en el hombro mientras se levanta de la
silla.

—Si, hombre. Solo hemos estado charlando un rato. Lo primero
que hice cuando me devolvieron el teléfono fue pedir una caja
enorme de donuts para estos tios, por lo bien que me han tratado.

Frunzo el ceno.

—¢éHas pedido donuts a unos policias?

West hace el gesto de las pistolas con los dedos al agente y
sonrie.

—Es gracioso, ¢no? Pero les han encantado, asi que el topico no
va tan desencaminado. A las pruebas me remito.

Me quedo mirandolo, boquiabierto. Solo West Belmont podria
acabar arrestado y convertirlo en una especie de velada divertida
para hacer nuevos amigos y poner a prueba un cliché de toda la
vida.

El agente Rollins se rie por lo bajo, con los hombros bajando y
subiendo, mientras mira el donut que tiene sobre una servilleta en la
mesa.

—Por favor, lléveselo. No voy a poder trabajar con este payaso
rondando por aqui. Es todo suyo. —Hace un gesto con la mano para
gue nos vayamos.

—¢Ya esta? éEntonces no hay cargos?

El hombre asiente en direccion a West.

—Su amigo puede ensefiarle el video que nos llegd hace una
hora. Sin cargos.

Suelto un suspiro de alivio. Pero entonces el hombre anade:

—Bueno, salvo los de la denuncia que él ha interpuesto.

Alzo una ceja y miro a West, que ya estd caminando por la
comisaria, con las botas resonando sobre la moqueta, mientras se



dirige a la puerta.

Sonrie y vuelve a hacer el gesto de las pistolas hacia un tio
desalinado que espera en un banco junto a la entrada.

Cuando el hombre le responde con una mueca de desprecio, lo
reconozco.

Stan Cumberland.

He investigado lo suficiente sobre él como para reconocerlo en
cualquier parte, incluso con ese o0jo morado tan hinchado que
apenas puede abrirlo.

Por lo visto, su mujer estd hablando con la agente de Ia
recepcion. Se gira a mirarme, con el rostro demacrado y cansado.
Todo en ella grita lujo, y estoy convencido de que no esperaba pasar
el sabado por la mafiana en comisaria.

Me da pena ella, pero no tanta como para impedirme acercarme a
Stan, darle un toque en el zapato con la puntera de mis botas
«absurdamente caras», como diria Rosie, y mirarlo desde arriba.

—Tocaste a la mujer que amo sin su permiso. Fue una decisién
muy muy mala —escupo las palabras sin molestarme en bajar la voz.

Su esposa ahoga un grito tras de mi, pero Stan solo me fulmina
con la mirada.

Me giro para irme, pero me detengo para volver a encararlo
mientras apoyo una mano en la barra de la puerta.

—La proxima vez que se te ocurra tocar a alguien con esas manos
grasientas sin su consentimiento, acuérdate de mi cara. Porque
puedo permitirme seguir jodiéndote la vida el resto de mis dias. Y
soy lo bastante rencoroso para hacerlo.

Y con eso, salgo de la comisaria antes de que puedan arrestarme

por amenazas.

Estamos sentados en el asiento trasero del coche que he reservado
cuando por fin me giro hacia mi mejor amigo y vuelvo a fijarme en
sus nudillos partidos.



—Lo siento.

—¢Por qué? —pregunta West, con una nota de desconcierto en la
VOZ.

Me dejo caer contra el respaldo de cuero negro.

—Por haberte metido en esta mierda.

Veo a West asentir por el rabillo del ojo, pero tarda varios
segundos en responder.

—Sé que te crees muy listo, pero, Ford, yo no trabajo para ti. Y tu
no me mandaste a hacer nada.

—Te conté algo que deberia haberme guardado. Y sabia
perfectamente como ibas a reaccionar. Queria un complice, y sabia
que no te negarias. Nunca lo haces.

Suelta una carcajada seca y se frota la barba.

—Eso es porque somos amigos, no porque sea imbécil. Si me
hubieras pedido algo para lo que no estuviera preparado, no lo
habria hecho. Y creo que estas subestimando cuanto he cambiado
desde los veinte. Yo no ataqué a ese cabrdn con cara de comadreja;
fue él quien empezod.

Lo miro, incrédulo.

—éiQué?

Me pasa el mévil y en la pantalla aparece un video en blanco y
negro de la cdmara de seguridad.

—Esto es lo que encontrd esa abogada pija que tienes después de
hablar conmigo. Resulta que, cuando eres el dueno del edificio,
conseguir las grabaciones de seguridad es pan comido.

Pulso para que se reproduzca el video y veo a West entrando en
el vestibulo con una camisa de cuadros, los tatuajes a la vista y el
pelo peinado hacia atras (su idea de ir elegante). Se pone a hablar
con la recepcionista y, al cabo de un rato, aparece Stan desde una
esquina de la pantalla.

El imbécil levanta las manos y gesticula de forma exagerada. Esta
claramente alterado.

West también alza las manos y da un paso atras. Por supuesto,
esta esbozando esa sonrisa de cabrén que no ayuda a calmar nada.
En cuestion de segundos, Stan se abalanza sobre él.



Consigue derribarlo porque lo pilla por sorpresa, pero no logra
acertar un solo golpe. West se gira, se zafa y Stan acaba
estampandose contra la moqueta, dando un pufetazo al suelo como
un nino mimado en plena rabieta.

Pero luego le da un rodillazo a West entre las piernas y veo como
mi amigo se dobla en dos.

—Joder... —murmuro, llevandome la mano a la entrepierna por
pura empatia.

—Ya ves. Bueno, al menos ya no necesito hacerme la vasectomia.

Niego con la cabeza mientras lo veo recuperarse y asestar a Stan
un Unico pufetazo que lo deja fuera de combate, tendido en el
suelo.

—¢éLo ves? Me porté bien.

Me rio. Tiene razén, fue en defensa propia.

—Rosie me mataria si me oyera decirte esto, pero... estuviste
brutal.

Mi mejor amigo sonrie de oreja a oreja.

—Todavia estamos en forma.

—Aun asi, no deberias haber estado alli. —Apoyo la cabeza en el
respaldo—. Ya no podemos hacer estas gilipolleces, West. Era
divertido cuando éramos unos crios, los dos contra el mundo. Pero
ya no lo somos. Las cosas han cambiado. Esto... —Hago un gesto
amplio con la mano—, tiene consecuencias reales. Ahora lo mas loco
que podemos permitirnos es jugar a los bolos una vez por semana.

—Uf, eso es muy Rosie.

Gruno y asiento.

—Sé que piensas que soy tonto...

—Y0 no pienso que seas... —intento interrumpirle.

—Tranquilo, te estoy vacilando. Lo que saco en claro es que ahora
sois ella y tu contra el mundo.

Giro la cabeza sobre el reposacabezas para mirarlo.

—Esta conversacion se esta poniendo rara.

West parpadea un par de veces.

—¢éMe... me estas dejando?

Suelto una carcajada.

—Qué idiota eres.



Me da un pufhetazo amistoso en el hombro y luego chista entre
dientes.

—No, el idiota eres tU. Recuerda que he estado casado.
Preglntame por qué no funciono.

—¢Por qué no funciond?

—Porque ninguno de los dos queria estar en el mismo equipo.

Si, tiene todo el sentido del mundo.

—Mia me cae bien. Es una madre estupenda. Una buena persona.
Pero, tio, no te imaginas lo que hacia para evitar pasar tiempo con
ella. De hecho, por eso empecé a jugar a los bolos, porque buscaba
una excusa para salir de casa.

—Joder, si que estabas desesperado.

Se rie.

—Que te den, Junior. Los bolos son lo mejor.

Nos sumimos en un silencio comodo, con el rumor de los
neumaticos vibrando sobre el asfalto, y me pongo a pensar en la
gente que quiero en mi equipo. Los que me quieren lo suficiente
como para decirme las cosas como son. Los que me conocen mas
alla de mi apellido o de mis contactos.

Gente asi escasea.

Alguien con quien quieras pasar tu tiempo libre. Alguien de quien
nunca te cansas. Alguien que puede ser brutalmente sincero contigo
porque quiere lo mejor para ti; no porque quiera herirte, sino porque
tiene la confianza suficiente para hablarte sin tapujos.

Si, eso requiere un tipo de confianza especial. Una que, ahora que
lo pienso, Rosie y yo siempre hemos tenido. Podemos decirnos las
verdades a la cara, pero nunca con maldad.

Y de pronto me doy cuenta de que nadie me ha entendido como
ella. Que lo nuestro no es una confianza superficial: esta forjada en
la amistad, anclada al respeto y salpicada de una hostilidad que,
empiezo a pensar, siempre fue deseo disfrazado. Lo ha sido desde el
principio. Solo que ahora es nuestra forma particular de jugar a los
preliminares.

Se me revuelve el estdmago al pensar en todos los momentos en
que ella se ha mostrado vulnerable conmigo. En los pequefos
detalles que me ha confiado y que nunca le ha contado a nadie. Su



diario. Esa llave. La noche en la que me llamé (si, solo a mi) para
que fuera a buscarla.

Me siento fatal por haberle contado a West un secreto que nunca
fue mio.

—Entonces, élo ha averiguado todo? —pregunta West al fin.

—Se lo conté yo; pero si, es lista. Lo habria descubierto
igualmente.

—Y entre vosotros... éva todo bien?

Suelto un suspiro largo.

—Creo que la he cabreado de lo lindo. —Como West no dice
nada, continlo—: No tendria que haberte contado lo que le pasod.
Fue una cagada por mi parte.

Asiente.

—Seguramente, pero te perdonara.

—ESso espero.

—Lo hara.

—Solo intentaba ocuparme del asunto por ella. No queria
avergonzarla ni armar ningun follon.

West resopla y se da una palmada en la rodilla.

—Pues menuda forma de no armar folldn, Ford. Te has lucido,
capullo.

Vuelvo a dejar caer la cabeza hacia atras y me quedo mirando el
techo del coche, sin tener ni idea de cdmo arreglar esto. Rosie esta
enfadada, y con razon.

Y Cora también lo estara cuando se entere. No solo seré un
tremendo contaminador del medioambiente, sino también un imbécil
inmaduro y mentiroso por haber puesto en riesgo lo que tengo con
Rosie.

Si, seguro que me dice eso.

Asi que, de camino a casa, empiezo a hacer unas cuantas
llamadas.



CUARENTAY TRES

Rosie

Cuando mi hermano me escribid para confirmarme que estaba libre
y sin cargos, senti un alivio inmenso. Luego recibi otro mensaje.

Estoy volviendo a casa. Nos vemos pronto.

«Casa». Lo dice como si viviéramos bajo el mismo techo.

Estoy terminando de leer el mensaje de Ford cuando su madre
suelta:

—Esta colado por ti. Espero que lo sepas, sea cual sea el motivo
por el que he tenido que venir a recogerte sin él.

Levanto la vista hacia la doctora Gemma Grant mientras nos
vamos acercando a Rose Hill.

Si, he llamado a su madre. Primero, porque Gemma me cae
genial y sabia que vendria. Y segundo, porque me ha parecido la
mejor forma de castigar a Ford por haberse comportado como un
auténtico imbécil.

Tan imbécil que su madre ha tenido que venir a sacarle las
castanas del fuego.

A cambio, he tenido que soportar varias horas de charla trivial, y
ahora, justo cuando estamos entrando en el pueblo, va y me dice
eso.

Trago saliva y me giro en el asiento del copiloto para mirarla.

—Gemma, te adoro y respeto mucho tu criterio, tu conocimiento
sobre relaciones y tu firme defensa de lo importante que es hacer
pis después del sexo. Y no te voy a engafar: reconozco que fui un
poquito mezquina al llamarte, porque sabia que eso iba a cabrear a
Ford. Pero hasta mi mala leche tiene limites, y no voy a contarte por
qué Ford y yo nos peleamos o dejamos de hacerlo ni voy a
chismorrear sobre lo nuestro.



Veo cdmo se le arruga la piel junto a los ojos y cdmo esboza una
enorme sonrisa mientras gira el volante.

—Muy bien, esa era la respuesta correcta.

Frunzo el cefio y la miro con mas atencion.

Y entonces, como si notara que la estoy analizando, continta:

—Ford necesita a alguien que lo ponga por delante de todo,
incluso cuando esté enfadada con él. Y esta claro que tu lo estas. He
estado viendo cdmo hierves por dentro desde que subiste al coche.
Pero también te mereces que él haga lo mismo por ti, que respete
vuestra intimidad.

Estoy a punto de poner los ojos en blanco y decirle que eso
deberia contarselo a su hijo, pero ella sigue hablando antes de que
pueda abrir la boca.

—Llevo décadas con su padre. Y ese hombre me ha sacado de
quicio en mas de una ocasidn. Pero estar bajo los focos es duro, y él
y yo nos prometimos que habria cosas que se quedarian solo entre
nosotros. Porque cuando quieres a alguien y empiezas a contar sus
errores a gente que no lo quiere como tu, no puedes esperar que
esa gente lo perdone igual que td. Y luego no puedes retirar lo que
has dicho ni puedes deshacer el dafo.

Me apoyo en el respaldo y suelto un suspiro.

—Qué sabia eres, Gemma.

Se rie y pone el intermitente.

—He estudiado muchos afios y llevo casada con Ford Grant mas
anos aun. A estas alturas, algo habré aprendido.

—¢éTodos los Ford Grant son asi de... desesperantes?

—Me temo que mi hijo procede de una larga estirpe de hombres
desesperantes llamados Ford Grant.

—Bueno, si tenemos un hijo, me niego a ponerle ese nombre.

Nada mas decir eso, hago una mueca y abro mucho los ojos.
«Mierda», pienso. Vaya una metedura de pata.

Nos quedamos en silencio unos segundos, y luego las dos nos
echamos a reir.

—Dios. —Me tapo la cara con una mano—. Después de esto,
ésigues pensando que respeto nuestra intimidad?



—Si. —Gemma sonrie de oreja a oreja mientras toma el camino
de entrada a la finca de mi familia—. Pero me voy a tomar ese desliz
como sefal de que vais a estar bien.

Aparca delante de la casa de mi hermano y yo suspiro mientras
me desabrocho el cinturdn de seguridad.

—Y si, voy a perdonarlo, no te preocupes. Gracias por traerme. Te
debo una.

Cojo la maleta y salgo del coche. Entonces ella asoma la cabeza
por la consola y dice:

—Eh, Rosie.

—¢Si? —Me agacho para mirar el interior del vehiculo.

—Haz que se lo curre.

Ahora soy yo la que sonrie y le guifio un ojo.

—Ah, no te preocupes por eso. Pensaba hacerlo. —Aunque,
tratandose de su hijo, no sé si voy a lograrlo. Me tiene demasiado
pillada.

Necesito tiempo y espacio para pensar. Asi que cierro la puerta y
me voy a la cabana, para dar de comer a Scotty.

Seguro que esta muerto de hambre.

Rosie: He recogido a tus hijos y nos vamos a quedar jugando en tu casa
hasta que llegues. Dicho esto, no pienso hablar con ninguno de los dos,
ninatos inmaduros.

West: Me has salvado la vida, Rosie Posie.

West: Solo para que lo sepas: yo no hice nada malo. Fue en legitima
defensa. Soy yo quien lo ha denunciado.

West: No seas demasiado dura con Ford. Ya se ha puesto en modo emo
tipo James Dean. Con esa actitud solo echas mas lefia al fuego.



West: Vale, lo admito. La hemos cagado. Lo siento.

West: Eres la Unica chica del mundo a la que enviaria tantos mensajes
seguidos sin que me respondiera.

Lo primero que he hecho ha sido recoger a mis sobrinos. El
intercambio es los sabados a las tres de la tarde y, por muy maja
que sea Mia, no creo que le hubiera hecho mucha gracia enterarse
de que West ha pasado una noche detenido por agredir a alguien.

Un tio de mierda que se lo merecia, si, pero aun asi.

Cuando hemos llegado a casa de mi hermano hacia tanto calor
que hemos acabado en una guerra de pistolas de agua y me he
asegurado de que comieran todos los polos y helados que quisieran,
para que West vea lo que pasa cuando la lia parda.

He calculado los tiempos al milimetro. Por eso, cuando oigo el
motor del G-Wagon de Ford y el portazo que da West al bajarse de
él, sonrio para mis adentros. Cuando entra por la puerta, el azlicar
ya esta empezando a hacer efecto.

—iPapi! —grita Emmy desde el sofa antes de saltar por encima
del respaldo y lanzarse a los brazos de su padre.

¢Y qué hago yo? Me quedo ahi, observandolo con los brazos
cruzados, preguntandome como narices consiguieron mis padres
criarlo.

—Hola, Rosie —me saluda West con una sonrisa. )

Lo miro con cara de pocos amigos y hiego con la cabeza. El me
responde arrugando el gesto. Si fuera un perro, ahora mismo tendria
las orejas caidas y me miraria con ojitos culpables.

Le doy un beso a los dos diablillos empalagados de azucar, cojo el
cesto de la ropa que he lavado en su casa estas Ultimas horas y
salgo por la puerta.

—¢A donde vas? éTe quedas a cenar? Cocino yo.

Qué pelota.



—No, gracias. Me voy a beber la cena en mi embarcadero.

—¢Tu embarcadero?

Me doy la vuelta para mirarlo. Como se atreva a decir que es suyo
a la que van a terminar arrestando por agresién sera a mi. Ese
embarcadero se ha convertido en mi rincon favorito, asi que puede ir
yéndose a la mierda. Sefialo el lago.

—Si, West. Mi embarcadero.

El ladea la cabeza y frunce el ceno.

—No, hermanita, ese no es tu embarcadero. Ni siquiera es
nuestro. Es de Ford. Esta en su propiedad. Lo he visto en el catastro.

—Mentira. Ford me dijo que era mio.

West se rie por lo bajo, sacude la cabeza y me deja alli plantada a
pocos metros de la puerta, completamente atonita.

Cuando vuelvo a la vieja cabana, doblo la ropa, deshago la maleta
y, «sin querer», dejo que se me caigan unas cuantas migas al suelo
mientras intento asimilar este nuevo giro de los acontecimientos.

Me molesta mas de lo que deberia. Sobre todo porque hace que
me cueste alin mas seguir enfadada con Ford.

Bajo al lago con una botella de vino tinto y una copa en la mano y
mi manta navajo favorita echada sobre los hombros.

Tengo la sensacién de que, si me siento en el embarcadero y veo
la puesta del sol, quiza pueda olvidarme del dia de hoy. Dejar que
toda la frustracion que he ido acumulando se disuelva en la
oscuridad cuando el Gltimo rayo desaparezca entre las montafias.

Pero cuando llego al punto donde las tablas se encuentran con la
hierba me detengo. Hay un pequeno cartel, una tablilla sencilla
pintada con brochazos de pintura azul claro.

Pone: «EmMBARCADERO DE RoOSIE>.

Lo miro varios segundos antes de darme cuenta de que hay un
sobre en el suelo, justo debajo. Tiene mi nombre escrito con la letra
absolutamente perfecta de Ford. Lo recojo y lo abro de un tirdn.
Dentro hay una escritura de una pequefia porcidon de la vasta
propiedad de Ford. Segun el plano, es una franja larga y estrecha
que llega hasta el limite trasero de su terreno y hace de zona de
separacidn entre su finca y la de mi familia, y es justo la franja que
lleva hasta el embarcadero.



Durante todo este tiempo, el embarcadero no ha sido mio. Pero
écuando me ha dicho Ford que no a algo?

El papel me tiembla entre los dedos y, con un nudo en el
estdmago, camino hasta el final del embarcadero.

Mi embarcadero.

Necesito la paz y el silencio que no he podido encontrar antes con
mis sobrinos correteando a mi alrededor, para poder asimilar estas
Ultimas veinticuatro horas.

Y quiza también los Ultimos meses.

Pero al sentarme, veo a Ford nadando en el lago con los brazos
musculosos cortando el agua. El sol ilumina su espalda bronceada y
las gotas centellean sobre su piel. Cuando gira la cabeza para
respirar, el pelo mojado y pegado a la frente parece casi negro.

Es tan guapo que me duele mirarlo.

Pero supongo que soy un poco masoquista, porque no puedo
apartar la vista.

No sé cuanto tiempo me quedo ahi sentada, observandolo. El
suficiente para que toda mi rabia y todas las razones por las que
deberia estar decepcionada empiecen a parecerme redundantes y
exageradas.

No deberia habérselo contado a West. No deberia haberlo
convertido en una especie de vendetta de instituto.

Y, sin embargo, lo conozco lo bastante como para entender que
hizo toda esa tonteria de macho alfa con la mejor intencion. Jamas
me haria dafio. No a propdsito.

Me duele que haya traicionado mi confianza de esa manera, pero
sé que lo voy a perdonar. «Mafiana».

Si, lo perdonaré mafiana porque no quiero ser una blandengue
con Ford Grant. Estd demasiado acostumbrado a salirse con la suya.

Al final, deja de nadar y se queda quieto, dandome la espalda.
Veo como se le tensan y relajan los musculos y los hombros
mientras se mantiene a flote, contemplando el mismo paisaje que
tengo delante.

Salvo que yo no estoy mirando el cielo ni las montafias, sino a él.

¢Cuanto tiempo llevo mirando a Ford Grant?



Creo que mucho, aunque estaba demasiado ciega para darme
cuenta. Estaba convencida de que era un tio demasiado intelectual
para una chica como yo, de que le caia mal, de que solo era el mejor
amigo de mi hermano y yo la cria pesada que siempre iba detras de
ellos.

Creo que Ford y yo llevamos anos enamorados, pero lo hemos
racionalizado tanto que terminamos viéndolo como algo improbable,
inventado..., imposible.

Inspiro hondo y él se gira y se sorprende al verme.

—Rosie. —Susurra mi nhombre como si fuera aire. Algo vital,
imprescindible para sobrevivir,

Yo solo alzo la copa en un brindis silencioso y trago con fuerza
para deshacer el nudo que tengo en la garganta.

Esta serio, tenso, y la nuez le sube y le baja mientras me mira.

—Lo siento. Lo siento muchisimo.

Asiento rapido, parpadeando para no romper a llorar.

—Lo sé. Vaya con lo del embarcadero, éeh?

Ahora quien asiente es él.

—Una usucapién de manual.

—Uf. —Vuelvo a parpadear y me limpio los ojos. Cémo no: tenia
que pedir perddn y ser gracioso a la vez.

—He hablado con la madre de Cora para que venga de visita. El
chéfer la ha traido hoy para que pueda estar en la fiesta de mafana.
Se va a quedar en la habitacién de invitados.

Y encima es dulce. Triple combo.

Mierda, écdmo se supone que voy a seguir enfadada con este
hombre?

Bebo un buen sorbo de vino. Mas grande de lo que aprobaria
cualquier sumiller, pero ahora no estoy bebiendo por los matices ni
por el bouquet.

—Ha sido todo un detalle por tu parte.

Vuelve a asentir. El Unico sonido, ademas del chapoteo del agua,
es el canto de un colimbo a lo lejos.

—Crei que asi Cora se enfadaria menos conmigo.

Giro la cabeza hacia él.

—¢Por qué iba Cora a enfadarse contigo?



—Porque... —Aprieta los dientes y se le tensa la mandibula
mientras busca las palabras adecuadas—. Porque te he hecho dano.

Observo un momento a este hombre serio, decidido,
profundamente considerado.

—Si, es verdad.

No tiene sentido fingir lo contrario. Lo que me pasoé en el trabajo
no fue solo una agresion; también me resultd tremendamente
humillante. Me habria gustado que West no lo supiera, o que al
menos hubiera sido yo quien se lo hubiera contado, aunque no
habria sido mi primera opcién.

Seguro que algun dia querré hablar de esto. Puede que hasta me
venga bien hacerlo. Quiza se lo cuente a Cora cuando llegue el
momento, para que sepa que se va a seguir cruzando con tios
machistas, pero que plantarse ante ellos, con la valentia con la que
ella lo hace, puede cambiar las cosas.

Pero todavia no. Es muy pequeia, y lo mio con Ford es
demasiado reciente. Aun asi, me gustaria poder decirle que me
enfrenté al problema, que no me escondi. Si ella pudo plantarle cara
a su profesor, yo puedo plantarle cara a Stan.

—Quiero el teléfono de tu abogada.

Ford me mira sorprendido.

—¢éPara qué?

—Si West va a denunciar a ese imbécil, yo también lo haré.
Ademas, seguro que es un caso claro de despido improcedente.

Cuando lo veo esbozar una sonrisa casi imperceptible siento una
punzada de orgullo en el pecho.

—Y no voy a contarle a tu hija cada bache de nuestra relacion.
Jamas se me ocurriria hacerlo. Las cosas no funcionan asi.

—Y cdmo funcionan? —Lo pregunta en serio, en voz baja y sin
mirarme. La sencillez de su pregunta me rompe un poco por dentro.

Entonces alza la vista hacia mi, flotando con naturalidad en el
agua.

—Funcionan asi: hoy me voy a lamer las heridas. Porque me has
cabreado de verdad. Pero ya no somos unos crios, Ford. No quiero
seguir enfadada contigo, y no quiero contarle a nadie los errores que
cometemos. Dame esta noche. Mafiana volveré.



Trago saliva. Me vienen a la cabeza las palabras de su madre
mientras observo a este hombre que me quiere lo bastante como
para gastarse millones en hundir a un tio que me tocd el culo; un
hombre dispuesto a dividir su finca para que yo tenga mi
embarcadero.

—Porque puede que los demas no te quieran como yo, que no te
perdonen como lo voy a hacer yo. TG y yo somos un equipo. Y creo
que siempre lo hemos sido.

Parpadea rapido. Tiene gotas en la cara por haber estado
nadando, pero, si tuviera que apostar, diria que al menos una de
ellas es una lagrima.

Se agarra a la escalera del embarcadero para estabilizarse y me
mira a los 0jos mientras lo observo.

—Creo que se lo conté a West porque me daba miedo lo que
haria si me lo guardaba —dice con la voz aspera, como el papel de
lija—. Me parecid una forma facil de volver a los roles de siempre:
mantenerlo a él como amigo y a ti como la hermana pequefia y
respondona a la que habia que proteger.

Sonrio de medio lado. Pobre Ford. Siempre seré la hermana
pequena y respondona de West.

—Lo hice para no enamorarme hasta las trancas de una chica que
no solo era intocable, sino que no estaba disponible.

Se me encoge el alma al darme cuenta de lo mucho que ha
sufrido por mi.

—Estaba intentando hacer lo correcto. Y... —Se pasa la mano por
el pelo, como siempre que esta nervioso—. La cagué. Me pasé. Me
volvi loco por lo que ese cabrén te hizo. —Suelta una risa amarga—.
Todos esos edificios, este embarcadero, volver al pueblo, esa ridicula
mancha de pintura en el suelo nuevo de la oficina que no creo que
vaya a arreglar nunca porque, en el fondo, no hay nada que arreglar.
A sabiendas o sin darme cuenta, no sé como ni cuando... Ni siquiera
sé si era plenamente consciente de lo que hacia.

Se me escapa una lagrima al escucharlo abrir su corazon como
nunca lo ha hecho.

—Rosie, todo lo que hago es por ti. Sé que ahora mismo no soy la
opcién mas sensata, pero necesito saber...



«La opcién mas sensata». Es la segunda vez que lo dice y odio
con todas mis fuerzas esa expresion. Niego con la cabeza, dejo la
copa de vino sobre las viejas tablas del embarcadero y me lanzo al
agua helada. Me sumerjo con un jadeo y abro los ojos bajo el agua
verdosa del lago. Me hundo unos segundos, disfrutando del impacto,
dejando que el agua borre las lagrimas que amenazaban con
desbordarse.

Tengo el fondo rocoso bajo los pies.

Burbujas sobre la cabeza.

Y a Ford delante de mi.

Me rodea la cintura con los brazos y me impulsa hacia la
superficie antes de que me dé tiempo a mover los pies.

—éPero qué cofio haces, Rosie? —exclama en cuanto salimos a
flote. Me arrastra de inmediato hacia una zona donde él puede hacer
pie, aunque yo todavia no. Tiene las mejillas sonrosadas y los ojos
brillantes, como siempre que se enfada—. éTe has vuelto loca? iMe
has dado un susto de muerte! —Aprieta la mandibula, y yo le
respondo con una sonrisita—. Bueno, mejor no respondas. Ya sé lo
que vas a decir.

La ropa mojada pesa, asi que le rodeo el cuello con los brazos y
enrosco las piernas a su cintura. Me estrecha entre sus brazos
calidos y me sujeta el culo con las manos.

—He dejado atras las opciones sensatas, Ford. No quiero una
relacién predecible. No quiero un amor seguro. —Me recorre la cara
con la mirada y yo continlo—: Quiero caos, pullas y... —Miro por
encima del hombro hacia el viejo granero convertido en oficina, y
vuelvo a fijarme en él—. Quiero un amor salvaje. Te quiero a ti,
aunque me den ganas de empujarte al lago, de romperte el
ordenador y de salpicar de pintura tu suelo impoluto. Quiero este
sentimiento que tengo contigo, el que me deja sin aire cuando te
alejas, el que me hace arder por dentro cuando me miras. Ese en el
que pensar esta de mas, porque los dos sabemos que no hay nada
ni nadie que se parezca a esto. A nosotros.

Ford asiente, y veo una lagrima solitaria resbalar por su meijilla
mojada, fundiéndose con el agua como si nunca hubiera estado ahi.
Pero yo sé que si ha estado.



—~Asi que voy a seguir enfadada contigo unas horas mas. Y luego
seguiremos adelante. Yo seré cadtica y tu meticuloso. Yo te sacaré
de quicio y ti me seguiras soltando esas pullas que no suenan a
insulto, sino a un «te quiero» disfrazado. Y haremos esto juntos.
—Le cojo la cara entre las manos y le doy un pequefo meneo—.
Porque équién mas me aguantaria?

Apoya la frente en mi pecho y murmura:

—Aguantarte es lo que mas me gusta hacer.

A las 23:59 oigo un golpe suave en la puerta de la cabana. Al abrirla,
Ford esta ahi. Esboza una media sonrisa y mira el reluciente Rolex
que lleva en la muieca, acompanado de varias pulseras de cuentas,
como si eso le hiciera parecer mas sencillo y no un hombre que
compra propiedades de decenas de millones por puro placer.

Nos quedamos en silencio varios segundos hasta que alza la
muheca y me ensefa el reloj, que ya marca la medianoche.

Entonces cruza el umbral, se acerca, me sujeta la barbilla y
murmura:

—Es oficialmente mafnana y estoy harto de estar sin ti. —Luego
me besa y ahade—: Tengo un par de cosas que decirte.

—Vale —susurro entre beso y beso—. Pero date prisa, que quiero
darle a tu boca un mejor uso.

—Lo siento —exhala, y percibo el dolor en sus palabras. Y
después dice—: Te voy a dar la mitad de Rose Hill Records.

Me aparto para mirarlo a los ojos.

—No.

—Si.

—Tienes que dejar de sacar la cartera como si fuera una varita
magica. Es repugnante.

—Rosie —senala, haciendo un gesto hacia su propiedad—, ese
negocio ahora mismo no vale nada. No hay clientes, no hay
contratos. Solo material que se puede vender y dos personas que



trabajan de puta madre juntas. Por favor. Sé mi socia. Y si el negocio
se va a pique... —se pasa la mano por el pelo y se rie—, pues te
hundes conmigo.

Trago saliva. Hundirnos juntos. Creo que ya lo hemos hecho.
Estamos demasiado entrelazados como para soltarnos. Asi que
asiento y resoplo con la voz un poco temblorosa.

—Ni de cofia. Soy muy buena en lo que hago. Nunca dejaria que
se fuera a pique.

Cuando vuelvo a mirarlo, me esta observando, buscando en mi
expresion algun tipo de confirmacidon silenciosa. Y debe de
encontrarla, porque asiente.

Yo también asiento.

Y luego nos pasamos toda la noche abrazados en la cabana, y ni
siquiera se queja de mi companero de cuarto con bigotes.



CUARENTA'Y CUATRO
Ford

Si alguien me hubiera dicho hace seis meses que estaria en el salon
de la casa de veraneo de mis padres, con la cabeza de Rosalie
Belmont apoyada en mi hombro mientras mi hija y diez amigas
suyas ven lucha libre de la WWE, comiendo pizza y bebiendo
refrescos con helado, le habria dicho que estaba como una regadera.

—Mira a nuestro pequefo nubarron —murmura Rosie con la mano
en mi espalda y el pulgar enganchado bajo mi cinturén—.
Pasandoselo bien en el mismo saldén en el que soliamos estar
nosotros. ¢No fue aqui donde West y tu me gastasteis aquella broma
con la glija?

Me tapo la boca con el pufo. No deberia reirme al recordar a
Rosie y a un grupo de chicas chillando como locas, pero fue
divertidisimo. West se escabulld y cortd la luz justo cuando la sesién
de espiritismo alcanzé su punto algido. Desatd el panico entre todas
las chicas.

Rosie pas6 de gritar a abrazarme como una posesa. Yo la
estreché encantado y me alegré de que West no estuviera alli para
verlo.

—No me acuerdo —miento.

Por supuesto que fuimos nosotros.

—No digas tonterias, Junior. Lo escribi en mi diario. Sé que fue
cosa vuestra. West cortd la luz, es la Unica explicacion posible.

Tuerzo los labios.

—O quizd tu y tus amigas invocarais a un espiritu cabreado.
¢Quién sabe?

—Ford —me advierte, entornando los ojos.



Contengo la risa y me encojo de hombros; no quiero provocar su
ira justo ahora que acabamos de reconciliarnos. Vuelvo a centrarme
en Cora; algo en lo que ambos coincidimos.

—Esto parece una tormenta. ¢Estos nubarrones ya correteaban
por Rose Hill hace unos meses? ¢O Cora las ha adoctrinado? Van
todas vestidas de negro y gris. ¢Y desde cuando las crias de su edad
ven lucha libre?

Rosie se echa a reir.

—Seguro que es por la trama.

Frunzo el ceno.

—iCémo?

—Como cuando los chicos leen Playboy por los articulos.

Me quedo tieso, echando la cabeza ligeramente hacia atras.

—No puede ser.

—Ford, hay tios bronceados y musculosos peleando medio
desnudos. Claro que puede ser.

—Pero si ella es...

—¢Casi una adolescente? —Rosie me mira como diciendo: «éEres
tonto?».

Trago saliva y vuelvo a mirar a Cora, que tiene una mancha de
salsa de tomate en la comisura de los labios y esta sefialando la tele.

—Ay, Dios mio, Wild Side —practicamente suspira el nombre del
luchador—. Es mi favorito. Nunca habla y nadie le ha visto la cara.

El tio es enorme, con el pelo oscuro mojado y una mascara negra
de cuero que le cubre todo el rostro.

Rosie suelta una carcajada y se tapa la boca con la mano.

—No sé por qué no me sorprende que le guste justo ese.

Suelto un grufido. No estoy preparado para que esta nina
adorable que acaba de entrar en mi vida suspire por hombres
gigantes vestidos de cuero.

Suena el timbre y Rosie me da una palmada en el culo antes de ir
a abrir.

—TU quédate aqui frunciendo el cefio, papa oso.

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo dejar de mirarla
mientras atraviesa el saldn, pasa junto a la isla de la cocina y se
adentra por el pasillo. Cuando desaparece de mi vista, siento un



tirdn en el pecho. Quiero seguirla, estar cerca de ella, aunque sé que
solo va a tardar un momento.

Es Marilyn quien consigue que aparte los ojos del lugar por el que
se ha ido Rosie. Ha terminado de hablar con mis padres y se acerca
a mi.

Es un placer tenerla aqui. Ha sido un sorpresa maravillosa para
Cora. Ayer, cuando la vio llegar, se puso a llorar. Por eso decidi salir a
nadar y darles un poco de intimidad.

—déSabes? Mi marido solia mirarme asi.

La observo. Tiene mejor aspecto. Esta mas animada. Mucho mas
sana. Me alegra, aunque también se me encoge un poco el corazon,
porque sé lo que eso implica.

—Como si el mundo fuera a dejar de girar si yo desaparecia de su
vista —anade.

Me sonrojo un poco. Sé que en los ultimos meses mi capacidad
para ocultar lo que siento por Rosie se ha ido al traste. Nunca fui un
crack en eso, pero ahora soy pésimo.

—OQjala Cora hubiera visto como era entonces. Tan vital, tan
fuerte. —Parpadea, y yo aparto la vista con un nudo en la garganta
al escucharla recordar a su marido—. Estaba tan sano.

Cuando vuelvo a mirarla, esta asintiendo.

—¢Te ha gustado tenerla por aqui? —pregunta.

Contengo un suspiro ahogado.

—Marilyn, me estas matando.

Me da una palmadita en el hombro con gesto maternal.

—Eres un buen hombre, Ford. Me caes muy bien. Es una
pregunta sencilla: éesto te ha resultado una carga? Si pienso en
cdmo podria devolverte todo lo que has hecho por nosotras, me
abruma..., es demasiado. Y ademas sé que es algo que no elegiste,
que simplemente te vino dado.

Trago saliva, oyendo a Rosie, a West y a los ninos hablando en la
entrada.

—\Volveria a hacerlo un milléon de veces.

Sonrie con dulzura, acentuando las suaves arrugas de su cara.

—Quiero que tenga un referente masculino sano, vital y feliz. Que
tenga amigos. Una familia. Quiero que tenga esto. Este lugar... le ha



venido de perlas después de todo lo que ha pasado. Veo como ha
cambiado, cdmo se ha transformado. Cémo se ha encontrado a si
misma. —Hace un gesto abarcando la casa con los ojos hUmedos—.
Estaba pensando... —Se queda en silencio un instante, mordiéndose
el labio inferior mientras dos tios en mallas se lanzan por los aires en
el cuadrilatero—. Estaba pensando que un cambio de aires también
podria ayudarme reencontrarme a mi misma.

Me quedo inmdvil, mirandola. Sospecho por donde van los tiros,
pero no quiero hacerme ilusiones.

—Pero no quiero hacer nada que coarte tu libertad o interfiera
con tus planes. Yo no...

—Me encantaria teneros aqui a las dos. —Dios, apenas he podido
decirlo sin que se me quiebre la voz.

Marilyn asiente una vez, con firmeza.

—Puedo compraros una casa... —anado.

Veo cdmo pone los ojos en blanco, de una forma muy parecida a
Cora.

—No me insultes. Yo me compraré mi casa. Pero si puedes
buscarme un agente inmobiliario.

Aprieto los labios para no sonreir.

—Oye, ¢podemos salir con el barco? —pregunta Cora.

—Claro —respondo, sin pensarlo.

Ella se gira hacia sus amigas y grita:

—éQuién quiere ir en barco? iMi padre ha dicho que nos lleval!

«Mi padre». Lo ha dicho como si fuera lo mas normal del mundo,
sin hablarlo antes ni ponernos en plan sentimental; no es su estilo.
Es una chica practica y, como ha dicho Marilyn, se ha transformado y
esta entrando en una nueva etapa. No creo que esté intentando
reemplazar a su padre (ni me gustaria que lo hiciera), pero es bonito
que esté dispuesta a sumar a alguien mas.

La observo unos segundos, disfrutando del momento, carraspeo y
me encuentro con los ojos himedos de Rosie al otro lado del salon.

—\Voy a enganchar los flotadores al barco —digo con una
sonrisa—. Vosotras id a cambiaros.



Y luego llevo a mi hija y a sus amigas a hacer tubing! por primera

VeZ.

Cuando termina la fiesta de fin de curso, Rosie me lleva a la oficina.
Vamos con las manos entrelazadas y nuestros pasos suaves sobre la
hierba se transforman en golpes sordos al pisar la tarima de madera
de la terraza.

—Sabes que no trabajamos los domingos —protesto, porque lo
Unico que quiero hacer ahora mismo es irme a la cama con ella.

Rosie me lanza una sonrisa por encima del hombro, rozando el
tirante fino de su vestido rosa con la barbilla. La melena le cae en
ondas sobre los hombros vy, al girar la cabeza, se le arremolina hacia
delante como un flequillo. Tiene una expresion traviesa en el rostro;
una de esas de «voy a portarme un poco mal».

Es una expresidon que conozco muy bien.

Una que he acabado adorando.

Y, mientras se deja bafiar por los rayos calidos del sol, con las
montafas a su espalda y un lecho de margaritas al lado, me invade
la abrumadora necesidad de besarla.

Me detengo en seco y la atraigo hacia mi. Rosie apoya la mano en
mi pecho y yo la cubro con la mia; con el otro brazo le rodeo el
cuerpo Y la sujeto por la nuca.

—Esa expresién, Rosalie —murmuro, buscandole la cara.

Me mira con los ojos brillantes y esboza una sonrisa de lo mas
dulce.

—No sé de qué me hablas.

Suelto un grunido de frustracidn y, sin contenerme ni un segundo
mas, me apodero de su boca y la beso. Siempre he sofiado con
besar a Rosie Belmont cuando quisiera, donde me diera la gana. Y
ahora que por fin lo hago, es una sensacion vertiginosa y adictiva.

Cuando el beso se intensifica, ella gime en mi boca y se aferra a
mi camisa unos segundos antes de apartarse.



—Venga, ven —dice con voz entrecortada—. Quiero ensenarte
una cosa. Creo que te va a encantar.

—¢TU desnuda y doblada sobre mi mesa?

Pone los ojos en blanco y se rie.

—Puede que primero quieras darme unos azotes, pero luego..., si.
—Me guifia un ojo y entra en la oficina con ese aire de satisfaccion
que siempre me pone alerta.

Me lleva por el interior de la oficina hasta que nos detenemos
justo encima de la mancha azul.

—Resulta que la tienda de trofeos si abre los domingos. Me he
pasado por alli mientras esperaba las pizzas para las chicas. Ah, eso
me recuerda que tenemos que llevarle un trocito de lo que ha
sobrado a Scotty.

Estoy a punto de quejarme por su apego a ese ratdon cuando me
sefala la pared y veo una placa dorada grabada, colocada junto al
suelo.

La inscripcion dice:

WiLp Love
(AMOR SALVAJE)
PINTURA SOBRE MADERA
De RosaLIE BELMONT Y FORD GRANT

No sé cuanto tiempo me quedo mirando la placa. Me gusta el
orden. Me gustan las cosas limpias y bien hechas. Soy meticuloso;
mi hermana incluso diria que maniatico y neurdtico.

Y, sin embargo, nunca me ha gustado tanto un desastre como el
que tengo delante.

Como no tengo palabras, la abrazo con fuerza, inhalando el
aroma dulce de su pelo y saboreando la suavidad de su cuello contra
mis labios.

Ella apoya la cabeza en mi pecho y nos quedamos asi
un buen rato. Al final me separo, pongo mi disco favorito de Allah-
Las en el tocadiscos y la llevo conmigo al sofa de cuero.

Pasamos toda la tarde abrazados, escuchando musica, justo como
he querido hacer desde aquella mahana en que, tras besarla por



primera vez, me la encontré dormida aqui.
Justo como lo sofé antes siquiera de saber que el suefio era ella.

1 El tubing es una actividad acudtica muy popular en los lagos norteamericanos
gue consiste en ir subido a un flotador grande mientras una embarcacién te
arrastra a gran velocidad por el agua. (N. de la T.)



EPILOGO

Rosie

—éQué estas tarareando? —pregunta Cora mientras coloco las
toallas limpias en el estante del bafio de la planta baja.

Frunzo el ceno.

—No lo sé.

—¢Pumped Up Kicks?

Me encojo de hombros.

—Puede. En esta casa, los expertos en musica sois tu padre y tu.

Ha pasado un mes desde que termind el curso. Un mes viviendo
los tres juntos.

Parece que estamos jugando a las casitas.

Parece demasiado bonito para ser verdad.

—déSabes que esa cancion trata sobre un tiroteo escolar? —dice
Cora muy seria, con el flequillo negro perfectamente recto sobre la
frente.

Me quedo quieta. Es tan directa y a veces suelta comentarios tan
macabros que necesito un instante para procesarlos.

—CEn serio?

Asiente con solemnidad.

—Pero suena tan alegre. iLa estaba tarareando tan feliz!

—Y también meneabas el culo.

Me sonrojo, pero me niego a sentir verglienza. Al fin y al cabo,
soy yo la que esta recogiendo y haciendo cosas de la casa a estas
horas.

—¢Te la ensend tu padre?

Asiente.

—Acabo de venir de la oficina. Hemos estado escuchando un
montdn de cosas nuevas.

Esbozo una sonrisa lenta. Se ha convertido en uno de sus
pasatiempos favoritos. Se sientan en el sofa de cuero, beben cerveza
de raiz sin alcohol, escuchan musica y la analizan. A fondo.



Proximas giras.

Sintetizadores.

Autotune.

Pedales de guitarra.

Una vez entré y los pillé viendo un video en el que Jack White
(que, me enteré hace poco, no es el que hace de Eduardo
Manostijeras) construia una guitarra con una tabla, unos clavos, una
cuerda y una botella de Coca-Cola.

—Vamos, que habéis tenido la tipica conversacion de nubarrones
que tanto os gusta.

Cora pone los 0jos en blanco, pero ho me molesta en absoluto.
Esta semana, Marilyn ha firmado la compra de una casa en el
pueblo. No se la ha comprado Ford, pero ha convertido todo el
proceso en una especie de misidon personal: ha regateado el precio,
ha organizado la mudanza..., incluso le oi decirle a Marilyn que
conocia a un pintor muy bueno llamado Scotty y que podia darle su
contacto.

El mismo Scotty al que despidié por hablar conmigo.

Menudo mezquino.

En cualquier caso, saber que Cora va a estar cerca de nosotros es
la guinda del pastel. Todo apunta a que habrd muchas mas tardes
de musica en la oficina, algin que otro fin de semana en casa y un
acuerdo tacito para que venga cuando le apetezca.

—Hablando de conversaciones que me gusta tener...

Resoplo.

—Ay madre, esto promete.

—¢Has jugado alguna vez a lo de Bloody Mary?

—iCémo?

Vuelve a poner los 0jos en blanco, como si yo fuera tonta.

—Si, ya sabes, ese en el que tienes que decir varias veces
«Bloody Mary» delante de un espejo para que se te aparezca su
espiritu.

—Es algo que te va como anillo al dedo, desde luego —digo sin
pensarlo. Me tapo la boca al instante.

Cora me mira con cara de fastidio, pero también se rie.

—Quiero probarlo. Pero no sola.



Me muerdo el labio inferior.

—¢En Halloween?

—No. Ahora.

—¢Ahora?

Me empuja un poco mas adentro del bafio, de cara al espejo.

—Ahora.

—Sabes que los fantasmas no existen, éverdad?

Se limita a enarcar una ceja. Me fijo en la Unica nota de color en
su atuendo: mi goma del pelo rosa sobre su hombro. Estas
navidades, pienso llenarle el calcetin con unas cuantas gomas
iguales.

—Vamos, Rosalie. éNo me digas que eres una gallina?

Me coloco a su lado con la boca abierta.

—¢Acabas de pronunciar «Rosalie» y «gallina» en la misma frase?

Cora me ignora y sigue a lo suyo.

—Vale. Vamos alla.

Niego con la cabeza.

—Necesitas volver al instituto ya mismo. Un poco de disciplina
nunca le viene mal a una diablilla como tu.

Nos miramos a través del espejo y estallamos en carcajadas. Es
mentira, y las dos lo sabemos. Nos lo estamos pasando en grande
este verano: comidas en la hoguera, salir con el barco cuando hace
calor, incluso ha aprendido a hacer esqui acuatico.

—Tenemos que decir «Bloody Mary» trece veces. Cada vez mas
alto. Y en la Ultima, se nos aparecera en el espejo.

—Ford va a pensar que estamos locas.

Cora se encoge de hombros.

—Ya lo piensa. Ademds, se ha ido a casa de West. Venga,
empezamos.

Madre mia. Esta de lo mas empefiada en hacerlo.

—Bloody Mary —susurra.

Me uno tarde, pero le cojo el ritmo.

—Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody
Mary. —Vamos subiendo el volumen hasta que empieza a
preocuparme que algun vecino llame a la policia—. Bloody Mary,
Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary.



Nos miramos y gritamos la Ultima como locas:

—iiiBloody Mary!!!

De pronto, se apagan todas las luces de la casa y yo suelto un
chillido y pego un salto que debe haber sido de medio metro de
altura.

Cora, en cambio, se esta partiendo de la risa.

Lo entiendo al instante. Ella y su padre me han gastado una
broma «adorable».

Pasar de tanta luz a una oscuridad repentina hace que me cueste
enfocar la vista.

—iPuto Ford Grant! —grito, con la esperanza de que me oiga
desde donde sea que esté el cuadro eléctrico—. iEres un nifio
grande! iEsta me la vas a pagar!

Cora se rie aln mas.

—iEnciende la luz ahora mismo! —exijo, dando una patada en el
suelo como una nifia en plena rabieta.

Y entonces me sobresalto al oir su voz aspera y divertida, justo
delante de mi.

—Vale.

Me desconcierta lo cerca que estd, pero toda la confusidn
desaparece en cuanto se encienden las luces y lo veo.

Esta de rodillas.

Con una sonrisa de medio lado.

Y un anillo en la mano.

Una gema rosa enorme, cuadrada y de bordes suaves, con
pequenos diamantes blancos a cada lado formando un motivo de
hojas, montada sobre una delicada alianza de oro rosa.

Los ojos de Ford me recuerdan a esas hojas.

—Pensamos que tu anillo tenia que ser rosa si o si —suelta Cora,
practicamente dando saltitos.

Detras de Ford aparece mi hermano, con la misma sonrisita que
debié de poner la otra vez que me gastaron una broma parecida a
esta.

—Rosalie Belmont... —empieza Ford, pero lo corto en seco.

—No me llames Rosalie. ¢En serio me estas pidiendo que me case
contigo después de asustarme como cuando éramos adolescentes?



No me lo puedo creer.

Me lanza esa sonrisa que me llena de mariposas el estdmago,
seguida de ese guifio que me enciende por dentro.

—Te queria entonces y te quiero aun mas ahora. Si no nos
sacamos de quicio el uno al otro, équé gracia tiene?

Se me nubla la vista, asi que parpadeo y miro a Cora. Tiene las
manos en las mejillas. No recuerdo haberla visto nunca tan...
emocionada.

Me cruzo de brazos y me inclino para mirar el anillo mas de cerca.
Estoy intentando parecer tranquila, pero tengo las mejillas ardiendo
y el corazdn me va a mil.

Ahora mismo lo que quiero es ponerme de rodillas también y
suplicarle que se case conmigo.

En lugar de eso, me acerco un poco mas a él, inhalo su aroma
inconfundible y murmuro:

—Quiza deberia decir que no. Para darte una leccion.

Cora suelta un jadeo y West se rie.

Los ojos de Ford brillan con diversion.

—Perfecto. Di que no. Te perseguiré, te pondré el anillo a la
fuerza y la leccion te la daré yo, Rosie.

Ahora soy yo la que sonrie de medio lado.

—Eso suena divertido.

Y antes de que Ford termine de poner los 0jos en blanco, salgo
disparada del bafio y paso delante de él.

Cruzo la puerta de entrada a toda velocidad, con las risas de mi
hermano y de Cora de fondo, mientras Ford intenta reaccionar. En
cuanto salgo, echo a correr. La hierba me hace cosquillas en los pies
y aprovecho la pendiente hacia el lago.

Hacia mi embarcadero.

Oigo la respiracion de Ford detras de mi. Su risa jadeante me
persigue.

Las tablas del embarcadero crujen bajo mis pasos y me lanzo
hacia el extremo final.

El me sigue.

—iEstas invadiendo propiedad privada, Junior! —le grito por
encima del hombro, con una risa medio histérica que me estalla en



el pecho.

Justo cuando estoy a punto de llegar al final del embarcadero, me
agarra por la cintura y me atrae hacia él.

—\enga, intenta librarte de mi, te reto. De todos modos, ya estoy
haciendo que todo lo que tengo sea tuyo. Incluso voy a cambiarle el
nombre a la compafiia.

Frunzo el ceno.

—Queria ponerle el nombre del pueblo del que he acabado
enamorandome. Pero...

—Pero Rose Hill Records es un poco soso.

Ford pone los ojos en blanco.

—Si, ya me lo dejaste claro.

—Entonces, ¢como la vas a llamar?

Traga saliva y me observa muy serio. Aprieta los labios, dejando
asomar la punta de la lengua. Se nota que esta nervioso. ¢En serio
cree que podria decirle que no?

—Wild Rose Records. Por la chica de la que siempre he estado
enamorado. Pero, como eres mi socia, necesito tu opinion.

Parpadeo. El corazéon me late mas fuerte. Joder, qué romantico.
Nunca le hizo gracia que lo viera como mi jefe, ni por principios ni
por lo que siente por mi. Cada vez que sale el tema se le nota
incdmodo, sobre todo cuando se habla de por qué tuve que buscar
un nuevo empleo.

Mueve los pies, esperando mi respuesta.

—Sé que no es Rosie ni Rosalie. Pero Wild Rosie Records suena...

—Un poco ridiculo —termino por él, mientras sorbo por la nariz y
deslizo las manos por su amplio pecho—. Me encanta. De verdad.
Pero no pienso darte la mitad de mi embarcadero. Ni hablar.

Ford me mira negando con la cabeza, con los o0jos verdes
brillando.

—Rosie, callate y casate conmigo —gruie, con un toque de
desesperacion en la voz.

Entonces me coge la mano y me coloca el anillo sin mas.

Es tan nosotros.

Me reiria si no estuviera tan fascinada por el brillo que desprende
el anillo cuando muevo los dedos.



—Si. Si. Absolutamente si. Quiero casarme contigo. Muchisimo.

Suelta una carcajada de alivio.

—Menos mal.

Y entonces me aferro al algodon suave de su camiseta y acerco
su boca a la mia. Y, cuando me besa, siento como si pudiera volar.

Pero no vuelo.

Porque lo abrazo con fuerza... y lo arrastro conmigo al agua.

Querido diario:

Esta noche he quedado con unas amigas y hemos ido a
casa de los padres de Ford porque estaban fuera, asi que
teniamos todo ese casoplon para nosotras. Estoy segura de
que la mitad de ellas solo ha ido porque estan coladas por
West.

El caso es que Tarah se ha llevado una gtija. Yo estaba
convencida de que eso era una chorrada (esta claro que los
fantasmas no existen), pero hemos empezado a jugar las
cinco y te juro que el puntero se ha movido. Ford, como no,
ha entrado justo en ese momento y nos ha pillado.

Como comprenderas, eso le daba la excusa perfecta para
reirse de m.

Asi que, en un intento por neutralizar sus maquiavélicos
planes, lo he invitado a unirse a nosotras.

Cuando ha aceptado, Tarah se ha emocionado demasiado
y se ha apartado enseguida para hacerle sitio, sonriéndole
como una idiota.

Asi que he terminado de rodillas frente a Ford y su
dichosa sonrisita condescendiente, mientras ella lo miraba
embobada.

Como si Ford fuera a fijarse en una chica a la que le gusta
la gtiija.



éQué sera lo proximo? éQue esa zorra le lea los posos del
té, la palma de la mano o las venas del escroto?

Por supuesto que no me ha pasado desapercibido como le
ha estado tocando la mano durante la sesion.

En ese momento he deseado con todas mis fuerzas que
pudiéramos invocar a un espiritu de verdad. Uno gue le
rompiera los dedos a esa tia de mi parte.

Bueno, da igual. Hemos preguntado si alguno de nosotros
iba a morir joven (si fuera peor persona, habria deseado que
fuera Tarah), y el puntero se ha movido lentamente hasta e/
«SI».

Todo se habria quedado en una tonteria si no fuera
porque, justo en ese instante, se han apagado las luces y
me he cagado de miedo. Luego me he hecho la chula, como
si no hubiera pasado nada, pero me he acojonado de
verdad, aunqgue nunca lo admitiré fuera de estas pdginas.

No creo haber gritado tan fuerte en toda mi vida, pero es
que nos hemos quedado a oscuras tan de repente... Me he
girado para salir pitando, pero Ford estaba justo a mi lado.
Ha debido de pisar la tabla y abrirse paso entre el caos de
chicas gritando para llegar hasta mi.

Entonces me ha cogido y yo me he abrazado a €l como si
me fuera la vida en ello.

Ya no estd tan flacucho como antes. No sé cuando ha
pasado, pero ahora tiene musculos en los brazos. Y huele
bien.

Bueno, vale, huele genial.

Sé que deberia estar enfadada, porque estoy segura de
que West ha cortado la luz para gastarnos una broma,
pero..., no s€, por absurdo que parezca, casi me alegro de
que lo haya hecho.

Ford me ha abrazado hasta que ha vuelto la luz y me ha
susurrado un «Te tengo» contra mi pelo, y me lo he creido.

De hecho, me he sentido a salvo entre sus brazos. Otra
cosa que tampoco reconoceré nunca.

Me ha dado mucha pena cuando la luz ha vuelto.
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UNO
West

Hace un dia radiante, el lago reluce y en el arcén hay otra turista
haciendo el idiota, intentando sacarse un selfi con un oso.

Y no cualquier oso. Un grizzly.

—No me lo puedo creer —murmuro mientras piso el freno de mi
camioneta y niego con la cabeza. No distingo bien a la mujer, pero
veo que lleva unos vaqueros cenidos, un top corto y una cascada de
brillantes ondas color bronce que le cae por la espalda.

Mientras el oso rebusca comida en la zanja que hay detras de
ella, la mujer levanta la mano y gesticula con entusiasmo ante el
movil que sostiene en alto.

Me detengo delante de su Tesla. Porque, claro, conduce un Tesla.
Esta a unos diez metros del coche, como si se hubiera ido acercando
poco a poco al animal.

Cuando por fin paro del todo, me quedo mirandola un segundo,
completamente atonito. En verano, en Rose Hill, estas muestras de
estupidez urbanita son de lo mas habitual, pero nunca dejan de
sorprenderme. Es como si la lista de deseos de esta gente pasara de
«ver un 0so» a «morir devorado por un 0so» en un abrir y cerrar de
0jOos.

Pulso el botdn para bajar la ventanilla despacio porque no quiero
asustar al animal y, ademas, tampoco me apetece mucho bajarme
de la camioneta. Me gusta seguir con vida, y mis dias de tentar a la
suerte quedaron atras..., mas o menos.

Asi que, con la voz mas calmada que puedo, digo:

—Eh, oye.

Ella ni se inmuta, sigue hablando a la camara, grabandose como
si hada.

—Estaba conduciendo tan tranquila por esta carretera preciosa
cuando... iZas! Me encuentro al 0so mas espectacular del planeta en
esta zanja, detras de mi.



—iEh! —me inclino sobre la puerta y agito el brazo para llamar su
atencion, esperando que mi voz colandose en su grabacién la haga
reaccionar.

Y funciona. Se gira hacia mi con el cefio fruncido, los ojos
echando chispas y una cara que reconoceria en cualquier parte.

Una cara que medio mundo reconoceria en cualquier parte.

Si, la mujer que me esta fulminando con la mirada por haber
interrumpido su video es la mismisima Skylar Stone, la famosisima
estrella del country. Me quedo paralizado un instante, sin palabras.
Me imagino qué la ha traido al pueblo, pero no es momento para
charlas. No quiero ser el tio que se quedd quieto mientras un grizzly
se merendaba a una cantante de fama mundial a la que todo el
mundo adora.

—iQué pasa? —protesta, abriendo los brazos, como si no
estuviera plantada de espaldas a un depredador imprevisible—.
Ahora voy a tener que grabar el video otra vez para mis redes.

—Eso de ahi es un puto oso grizzly. Tienes que volver al coche
—le espeto en voz baja, sefialando con el pulgar hacia el Tesla.

Ella niega con la cabeza sin dejar de mirarme con furia.

—éSabes de qué estoy hasta las narices?

—¢De vivir? —siseo, dejando que el instinto tome el control y me
haga bajar de la camioneta. Aunque me encantaria dar un portazo,
la dejo abierta para no hacer ruido—. Porque ahora mismo eso es lo
que parece.

Ella resopla.

—No. Estoy hasta las narices de que la gente me diga lo que
tengo que hacer.

Su mirada incisiva recorre mis vaqueros negros desgastados, las
botas Blundstone llenas de aranazos, y vuelve a subir hasta mi
camiseta blanca. Se fija un instante en el agujero junto al cuello y
arruga un poco la nariz, como si acabara de encontrar la prueba
definitiva de que no soy quién para darle consejos.

Me acerco con cuidado y estiro el cuello para mirar por la
pendiente, donde asoma la inconfundible joroba marrén del grizzly
entre los arbustos. Oigo sus grunidos profundos y satisfechos
mientras come, seguramente arrancando bayas de algun arbusto



como aperitivo antes de subir y arrancarnos los brazos como plato
principal.

—Te entiendo, de verdad. Pero no creo que este sea el momento
de ponerse cabezota ni de jugarse el pellejo por ello. En sentido
figurado vy literal. Si salimos vivos de esta, te prometo que te llevo a
un zoo y te grabo yo mismo un video para tus redes. Soy de los que
detestan las redes sociales, pero siempre cumplo mis promesas.

Sigue la direccidon de mi mirada y luego levanta la barbilla para
encararme. Frunce los labios carnosos con forma de corazén y me
mira con los ojos color avellana entrecerrados, como dos misiles
listos para salir disparados. Luego cruza los brazos bronceados,
ocultando el movil.

Pura insolencia.

Me recuerda a mi hija de seis anos, Emmy. Sobre todo cuando da
un pisoton. La diferencia es que a Emmy ya la habria cargado bajo el
brazo y habria salido pitando de aqui hace un rato.

—Estd comiendo. Ni siquiera sabe que estoy aqui. Y nunca he
visto un oso de cerca —anade al final, con un tono casi
quejumbroso, como si yo fuera el aguafiestas que le esta fastidiando
la diversion.

Me quedo mirandola boquiabierto. Lleva unos pendientes de
diamantes del tamano de ardandanos maduros. Tan grandes que, si
fuera otra persona, pensaria que son de imitacion.

—Mira, te entiendo, en serio. En la ciudad no hay osos. Es toda
una experiencia. Pero eso de ahi —sefialo al animal— no es Winnie
the Pooh.

Su expresidon se tensa mientras mira de reojo la zanja con
afioranza, como si supiera que tengo razon, pero deseara con todas
sus fuerzas que no fuera asi.

Sigo hablando, porque la referencia infantil parece haber surtido
efecto.

—Igor no esta atrapado en un pozo y Piglet no ha ido a buscarle
miel. Asi que imaginate que ahora mismo soy Buho, intentando
darte un consejo sensato.

—Pero... hay crias —dice, enfatizando la Ultima palabra, como si
eso hiciera todo mas adorable y justificara su comportamiento



absurdo.

Cualquiera que sepa algo sobre osos sabe que eso lo empeora
todo. Me acerco un poco mas a la zanja, como si necesitara verlo
con mis propios ojos para confirmar lo jodida que esta la cosa. Estiro
el cuello y, efectivamente..., ahi estan. Dos crias.

—Por favor —murmuro, suavizando el tono, con la voz cargada de
suplica. Extiendo un brazo y muevo los dedos hacia mi varias veces,
invitdndola a avanzar en mi direccion, igual que haria con un caballo
asustadizo. Como domador, he tratado con muchos asi: se hacen los
duros, hasta que dejan de serlo.

Debe de captar la urgencia en mi voz, porque baja los hombros y
traga saliva, mientras me mira a los 0jos, sopesando si puede fiarse
de mi.

Por fin asiente y da un paso vacilante, alejandose de la zanja. En
cuanto la veo acercarse a mi, suelto un suspiro de puro alivio que
me deja el pecho sin aire.

Pero el alivio dura poco, porque, en cuanto se mueve, el 0so la
sigue, como si estuviera unido a ella por una correa invisible.

No puedo culparlo.

Tiene un magnetismo especial, algo que te atrapa y hace que te
resulte imposible apartar la mirada. Se nota cuando aparece en
pantalla y cuando suena en la radio, y en persona es aln mas
evidente.

—Muy bien, mufeca.

—No me llames mune...

—No hables —le ordeno, intentando mantener la voz lo mas
calmada posible. Miro por encima de su hombro al oso enorme que
emerge de la zanja, con unas garras de diez centimetros que
golpean el asfalto con un chasquido que deja a Skylar petrificada—.
Camina despacio hacia mi. No corras. No mires atras. Mantén la
calma.

Parpadea varias veces, muy deprisa. Veo en su mirada que le
encantaria mandarme a la mierda, pero su instinto de supervivencia
pesa mas que su orgullo, porque me hace caso.

El oso resopla con fuerza, y Skylar da un traspié, con los ojos muy
abiertos clavados en los mios como si le fuera la vida en ello. Asiento



y vuelvo a indicarle que avance con la mano, consciente de que
ahora mismo lo Unico que puedo hacer por ella es conseguir que se
acerque lo suficiente para meterla en la camioneta.

Sigue avanzando, aunque sus pasos se vuelven un poco mas
rapidos y respira de forma entrecortada. Empiezo a retroceder hacia
mi camioneta, esperando que me siga.

—Buena chica. Lo estas haciendo muy bien.

En cualquier otro momento me reiria de mi mismo por hablarle a
una mujer como si fuera un caballo, pero en este momento tengo el
cuerpo entero en alerta, listo para reaccionar si hace falta.

Ella asiente. Entonces mira hacia atras un instante y suelta un
chillido ahogado, como si acabara de darse cuenta del tamaho
descomunal del oso que la sigue.

Ese sonido no era el mas sensato, porque, en cuanto el grizzly lo
oye, su interés se dispara. Se detiene y se alza sobre las patas
traseras.

Lo que sale de su garganta suena casi como un ladrido; luego
olfatea el aire y ladea la cabeza con curiosidad.

Curiosidad, no agresividad.

De momento.

—Ay, Dios... Ay, Dios... Ay, Dios —susurra ella con voz quebrada, a
punto de llorar.

Alun con la mano extendida, reino toda la serenidad que me
queda.

—Pase lo que pase, no se te ocurra co...

Antes de que pueda decir «correr», sale disparada hacia mi. Y yo,
en contra de lo que haria cualquier persona con un minimo de
sentido comun, actlo sin pensarlo.

Corro directo hacia ella.

Y hacia el oso.

El animal, que ahora arafa el asfalto como si estuviera a punto de
embestir, da un par de saltos potentes antes de retroceder.

Cambio a modo defensivo y hago lo Unico que se me ocurre. Voy
hacia Skylar, la agarro del biceps y le rodeo la cabeza con un brazo
antes de lanzarnos al suelo. Mi cuerpo, mucho mas grande que el
suyo, la cubre como un escudo.



Ella se revuelve debajo de mi.

—éQué estas ha...?

Le tapo la boca con la mano, me apoyo en el otro brazo y niego
con la cabeza despacio.

—Para. Por favor, para. Quédate quieta y callada. Con un poco de
suerte, el oso se ira.

Asiente levemente, lo justo para que retire la mano y le cubra la
cabeza con los antebrazos.

Vuelve a mirarme con los ojos dorados llenos de panico. Mientras
respira nerviosa en el poco espacio que nos separa, percibo algo
dulce en su aliento. Mandarina y azlcar.

—¢Crees que podremos llegar a tu camioneta?

Apenas la oigo por el latido ensordecedor de mi corazdn en los
oidos.

—No, no estamos lo bastante cerca y no tenemos ninguna
probabilidad de ser mas rapidos que un grizzly.

—Vale. —Se humedece los labios, aterrada, y veo como una
lagrima le resbala por la sien y se le desliza hacia la oreja. Sigo el
rastro himedo antes de volver a mirarla a los ojos, intentando
transmitirle una calma que no siento.

Mientras nos miramos, se le escapan mas lagrimas.

—Lo siento —susurra y su sollozo me golpea como un pufietazo
en el pecho.

Oigo al oso resoplar a un par de metros. Tengo la sensacidon de
que el suelo tiembla cada vez que se mueve. Mas abajo, en la zanja,
suenan pasos mas ligeros. Supongo que son las crias.

Le acaricio la coronilla con el pulgar, dibujando circulos lentos.

—Tranquila. No pasa nada. Vamos a quedarnos quietos y en
silencio un rato mas y luego todo va a salir bien —le susurro, aunque
también me lo estoy diciendo a mi mismo.

Ella parpadea en sehal de entendimiento y yo le devuelvo el
gesto. Luego me distraigo contando los remolinos de color en sus
iris: marrén, dorado, verde y un gris delicado. Al menos cuatro tonos
entrelazados.

Unos ojos que, incluso empafiados por las lagrimas, resplandecen.



No recuerdo haberme quedado tan atrapado en la mirada de una
desconocida.

—Dime otra vez que todo va a salir bien —me pide en un
murmullo que se pierde en el silencio de su exhalacion. A pesar de lo
cerca que estamos, apenas logro escucharla.

Cuando inclino la cara sobre la suya, las puntas de nuestras
narices se rozan. Deslizo los labios por su mejilla, articulando un
«todo va a salir bien» en silencio.

He hecho muchas locuras en mi vida. Sinceramente, todavia me
pregunto como logré salir vivo de algunas de ellas. Pero en esos
momentos siempre estaba solo. Ahora, sin embargo, estar asi de
cerca de otra persona, sabiendo que podria ser lo Gltimo que vea,
hace que todo a nuestro alrededor se detenga.

O quiza es la edad, que me esta ablandando mas de la cuenta.

De pronto, noto el aliento caliente y himedo del grizzly
olfateandome la nuca. Y por extrafio que parezca, una calma rara
me envuelve. Estoy mas tranquilo de lo que deberia. Como si mi
cuerpo entendiera que ceder a la ansiedad no serviria de nada.

Porque, aunque he visto muchos 0sos en Rose Hill, nunca habia
tenido a uno respirandome en la nuca. Y, la verdad, es una
experiencia que me habria ahorrado encantado.

Pero no puedo dejarme llevar por la angustia. Tengo que
conservar la compostura por Skylar. Asi que mantengo la mirada fija
en la suya y le suplico en silencio que se quede quieta y conmigo,
aunque esté tan fuera de su elemento que parezca venida de otra
galaxia.

Entreabre los labios y su respiracion se vuelve rapida y frenética.
Luego cierra los ojos con fuerza. Puedo oler al 0so; seguro que ella
también.

Sudor, almizcle y zapatillas viejas. Es abrumador. Una combinacion
que no voy a olvidar jamas.

El sol cae a plomo sobre mi espalda, y el calor del cuerpo del oso,
tan cerca, hace que todo resulte asfixiante. Apoyo la frente en la
suya e intento que respire al mismo ritmo que yo.

Tres segundos para coger aire.

Tres segundos para soltarlo.



Poco a poco, el calor se vuelve mas soportable. El golpeteo de las
garras ya no suena tan fuerte y el olor deja de ser tan abrumador. La
zanja se queda en silencio, asi que supongo que las crias se han ido
con su madre.

Skylar se mueve un poco y me mira tras esas pestanas tupidas.

—¢Has visto a las crias? Son tan monas...

Froto la frente contra la suya para contener la risa,
preguntandome como cofio me las apafio siempre para terminar
rodeado de mujeres incapaces de seguir la instruccion mas simple,
incluso cuando su vida depende de ello.

—Sera mejor que nos quedemos callados un rato mas —me limito
a decir.

No sé cuanto tiempo llevamos tumbados en el asfalto, respirando
al unisono. éCinco minutos? éDiez? Lo suficiente para que se le
hayan agarrotado los nudillos de tanto aferrarse a mi camiseta.
Sigue temblando sin control, asi que le paso una mano por el pelo
para calmarla.

Evidentemente, sé que el 0so ya se ha ido, pero sigo teniendo la
sensacion de que, si miro hacia arriba, me lo voy a encontrar cara a
cara.

Asi que me quedo donde estoy, acariciandole la cabeza e
intentando recomponerme antes de levantarme.

Y, para romper un poco la tensién del momento, suelto lo primero
que se me ocurre:

—Lei hace poco un articulo que decia que un seis por ciento de
los americanos cree que podria vencer a un grizzly en una pelea
cuerpo a cuerpo.

—iCOmo? —pregunta en un susurro entrecortado, con una
expresion de pura incredulidad.

—Ya ves. ¢A que cuesta creerlo?

Me mira como si dudara de que esté hablando en serio.

—¢éCuerpo a cuerpo?

Asiento antes de echar un vistazo por encima de su cabeza.

Ni rastro del oso.

Me incorporo hasta quedar de rodillas y miro hacia atras.

Nada.



Me dejo caer sobre los talones y me paso las manos por el pelo
muy corto mientras reviso todo el entorno.

Ningun oso.

Solo un cielo azul intenso y un sol cdlido y dorado.

Suelto un suspiro tembloroso y, cuando miro hacia abajo, me doy
cuenta de que estoy a horcajadas sobre Skylar Stone.

Me quedo mirando la curva elegante de su clavicula y el contorno
de su pecho, marcado contra el escote de la camiseta. Cierro los
ojos y sacudo la cabeza, pero no: sigue ahi. Debajo de mi.

Se seca las lagrimas con una mano, aunque no hace ademan de
apartarse. Esta tendida en la carretera, guapisima, aturdida y
completamente agotada. Se muerde el labio inferior, como si
estuviera pensando demasiado en algo. Y sigue agarrada a mi
camiseta, con el brazo rigido y los nudillos blancos de tanto apretar
la tela.

Al cabo de un rato, una risa nerviosa le sacude los hombros.

—Ese seis por ciento..., seguro que se queda corto.

Suelto otro suspiro y me uno a su risa.

—Si, incluso descontando a los nifios y a los ancianos.

Me da un golpecito en el muslo con el dedo indice.

—Y a las mujeres.

—iCémo?

Pone los ojos en blanco.

—Solo un tio creeria que puede plantarle cara a un grizzly cuerpo
a cuerpo.

—Y eso lo dice la mujer que hace un minuto intentaba hacerse
una foto con uno.

—iEra un video!

Me pongo de pie con las piernas temblorosas, le tiendo la mano
para ayudarla a levantarse y digo con una sonrisa:

—~Aja. Para tus redes sociales. Muchisimo mas ldgico, si.

Mira mi mano, pero cualquier rastro de humor ha desaparecido.
La tension sigue ahi, y ahora, encima, esta molesta.

—No me juzgues. Ni siquiera sabes lo que estaba haciendo.

—Muy bien, iluminame, équé estabas haciendo?

Alza la barbilla.



—Creando contenido con el que la gente pueda identificarse.

—Si, claro, habria que comprobar a cuanta gente le ha perseguido
un grizzly en su vida para sentirse identificada.

Se queda callada un segundo, sorprendida por mi comentario, y
luego masculla:

—No me conoces lo suficiente para vacilarme.

Suelta un grunido de frustracién y me golpea la palma de la mano
con la suya de forma brusca.

La levanto de un tirdn. Pesa menos de lo que imaginaba y la he
impulsado con demasiada fuerza, haciendo que se tambalee un
pOCo.

Apoya la mano libre en mi pecho para recuperar el equilibrio, con
los dedos demasiado cerca del agujero de mi camiseta. Se queda
mirandolo un instante y se aparta de golpe, como si le hubiera dado
un calambre.

Puede que no la conozca, pero si sé que Ultimamente ha sido
noticia por bloguearse y quedarse muda delante de las camaras.

Hoy, en cambio, las palabras le salen sin esfuerzo.

—Todo iba genial hasta que apareciste ti, comportandote como
una mezcla de Cocodrilo Dundee y... y... —me senala de arriba abajo,
buscando el simil adecuado— Superman o algo asi.

Me froto la barbilla.

—Es por culpa de la mandibula marcada, éverdad?

—No. Es por ese odioso complejo de héroe.

Resoplo y me cruzo de brazos, mirandola con diversion. Siempre
he creido que era la tipica mufiequita surefa: todo risitas, muchos
«cielo santo», cero palabrotas y nada de pullas sarcasticas.

Me equivocaba. No es para nada asi.

—Y —anade, volviendo a sehalarme— esa actitud de sabelotodo.

Ahora si sonrio de oreja a oreja.

—Los dos sabemos que te he salvado el culo. Solo dame las
gracias y listo.

Niega con la cabeza mientras se agacha a recoger el movil.

—Lo iba a hacer. Pero ahora que me lo estas exigiendo, va a
parecer que te las estoy dando por obligacién y sonaria un poco
falso. Y estoy harta de que todo el mundo actiie como si les debiera



algo. —Se sacude los vaqueros, irritada, intentando quitarse la tierra
y el polvo sin mucho éxito—. Skylar, haz esto. Skylar, haz lo otro.
Skylar, sonrie y saluda. Skylar, da las gracias...

Se detiene con un suspiro agotado y me mira.

—éSabes qué? Lo siento. Estoy teniendo un mes horrible. No te
mereces esta mierda. Ya te he hecho pasar bastante hoy. Gracias
por estar dispuesto a morir por mi. Es una experiencia nueva e
inesperada de la que tendré que hablar con mi terapeuta mas
adelante.

Enarco una ceja ante su confesion. Sigue temblando, asi que
intento alargar la conversacidon para darle tiempo a que se
recomponga.

—¢Un mes horrible?

Fuerza un atisbo de sonrisa que desaparece en cuanto golpea una
piedra con la sandalia.

—En realidad..., un ano horrible.

—He tenido afos asi —respondo, observandola con atencién. No
puedo evitar preguntarme qué ha hecho que una mujer que parece
tan fuerte no sea capaz de sostenerme la mirada.

Cambia de tema con un entusiasmo claramente fingido.

—Bueno, estoy buscando Wild Rose Records. Es un estudio de
grabacion nuevo, pequeno y muy cuidado. Quiza conozcas al duefio.
Ford Grant. Me he desviado por la ruta mas bonita y he acabado
perdiéndome. Estas carreteras no estan sefializadas y no hay
cobertura, y pensé que me vendria bien conducir sin rumbo, ya
sabes, recordarme que sigo viva.

Me rio por lo bajo mientras regreso a la camioneta. Cuando
agarro la puerta abierta, la miro por encima del hombro. Esta
preciosa, confundida y totalmente desolada.

Y su arrebato no me ha molestado en absoluto. Al contrario, me
gusta que haya recuperado el caracter después del susto.

—No hay nada como una experiencia cercana a la muerte para
recordarnos que seguimos vivos, éeh? —Me subo a la camioneta—.
Venga, sigueme y te llevo con Ford Grant.

Skylar se acerca hacia mi con cara de sorpresa.

—¢Lo conoces?



Enciendo el motor justo cuando llega a la ventanilla bajada.

—Podria decirse que si.

Frunce el cefo y se coloca el pelo detras de las orejas, nerviosa.
Es la primera vez que parece derrotada.

—Lo siento. Es que estoy abrumada por... por todo. Joder, casi me
muero del susto y no sé como darte las gracias. No recuerdo que
nadie haya estado dispuesto a arriesgar su vida asi por mi.

Lo dice con tanta naturalidad que me deja helado.

«Qué pena», pienso al instante. Es muy triste llegar a adulta sin
haber conocido nunca ese tipo de lealtad. Ser tan adorada como
Skylar Stone y, aun asi, no sentirse querida por dentro.

Cuando me mira desde debajo de esas pestanas espesas, le guifo
un ojo para tranquilizarla.

—Puedes darme las gracias dejando de disculparte. Luego te
subes al coche y me sigues.

Asiente, mordiéndose ese labio inferior carnoso que volveria loco
a cualquiera.

—Ni siquiera sé como te llamas.

—Weston Belmont. El Superman-Cocodrilo Dundee de Rose Hill a
tu servicio —respondo con un saludo exagerado.

Pone los o0jos en blanco, aunque curva ligeramente los labios en lo
que, sin duda, parece una sonrisa. Golpeo con la mano en el lateral
de la camioneta y empiezo a avanzar.

Me alegro de haberle salvado la vida, pero por mucho que me
tiente la idea de quedarme hablando un rato mas con ella, aun
tengo cuatro caballos que entrenar hoy, una granja que nunca me
da tregua y dos niflos pequefios que necesitan a su padre. Si, toca
seguir con el dia.

—iEspera! éNo quieres saber como me llamo? —grita mientras me
alejo despacio para darle tiempo a subirse al Tesla y seguirme.

Sé perfectamente cdmo se llama. Llevo afios siendo fan de Skylar
Stone en secreto. Pero no quiero incomodarla, asi que no digo nada.
Ademas, tendremos muchas mas oportunidades para hablar.

Porque si su destino es Wild Rose Records..., estamos a punto de
ser vecinos.
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