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A Chati, porque donde tu estés siempre estard mi hogar.



Hay una nifia perdida,

que no sabe donde ir

me pregunta si hay salida,

pero no sé qué decirle.

Que si se la lleva el viento,

pero de eso ya hace tiempo

la conozco bien y siento

que muchas veces no la entiendo.

Nifia de ojos tristes — Belén Aguilera
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¢Por el principio?

Si os digo la verdad, no sé por donde empezar. Supongo que es lo que nos pasa a todos cuando
contamos nuestra historia, pero al final creo que siempre escogemos uno de esos momentos que
marcan quienes somos ahora y el mio... el mio fue aquella tarde con mi abuela.

Aunque ahora parezca mentira, de nifia era muy introvertida, no me gustaba relacionarme
con los nifios y mis padres se empefiaban en apuntarme a cualquier extraescolar a la que nunca
queria ir, hasta que un dia, llorando de camino a una de ellas, mi abuela decidi6 dar la vuelta y
volver a su casa. No me dijo nada, simplemente, cuando llegamos me llevo a la cocina y puso un
taburete a su lado para que subiera. Lo hice, y alli de pie vi cobmo sacaba varias cosas de los
armarios y las disponia sobre la encimera.

—Mafiana es mi cumpleafios, vamos a hacer una tarta.

—¢Y cuantos afios cumples, abuela?

—Eso no se pregunta, cielo.

—Pues a mi siempre me lo preguntan, hasta mama y papa.

—Cumplo sesenta y cinco —me dijo al oido y sonrei—. ; De qué hacemos la tarta?

—De galletas.

Aquella tarde, en aquella cocina mientras mojaba unas galletas en leche y las iba poniendo
en un molde, senti que encontré un lugar donde encajaba, donde me sentia segura. Mi lugar.

Al mismo tiempo que yo crecia y mi abuela envejecia, ya no solo nos juntabamos en la
cocina para hacer nuestras tartas de cumpleafios, sino que también me ensefi6 a hacer el roscon
del dia de Reyes o los pestifios que tan tipicos eran en Semana Santa.

La cocina y sus manos me ayudaron a entender que todo eso que nos hace sentir nosotros
mismos deberia quedarse siempre en nuestra vida; que deberiamos luchar por hacer lo que
siempre quisimos, pero cuando las responsabilidades llaman a la puerta, las ilusiones y los
suefios son sustituidos por esas ideas mas terrenales que nos inculcan hasta el punto de hacernos
creer que es lo correcto. El problema de reprimir parte de lo que somos es que con el tiempo
vuelve a llamar porque quiere abrirse paso, y fue exactamente lo que me pasé a mi.

Estudié Marketing porque mis padres insistieron en que tenia que ir a la universidad, les hice
caso, no me rebelé porque en el fondo también queria salir de casa, y estudiar iba a ser un puente
para ello. Después del master, trabajé durante cuatro afios en una empresa COmo community
manager, hasta que hace unos meses me cansé y acabaron echandome por mi actitud. No os
creais que me subi en una mesa y empecé a tirar carpetas a diestro y siniestro, lo habia sofiado
varias veces, lo confieso, aunque solo me bast6 con hacerme la despistada durante una semana
con el jefe nuevo. El dia que me despidieron fui corriendo a casa de mi abuela, y en cuanto abri6
la puerta y se percaté de mi sonrisa, sabia lo que habia hecho.

—¢Los has mandado a freir esparragos por fin?



—¢Dudabas de mi?

—iEsa es mi nifia!l —Me apremio6 para que entrase y cerré detras de mi—. Ven, ven, que
voy a darte una cosa.

La esperé sentada en el sofad de la pequefia salita, salié con un cuaderno entre sus manos y
cuando llegé a mi me lo tendio.

—¢Qué es esto? —pregunté extrafiada.

—Abrelo.

Era un recetario escrito a mano, y no solo con la suya, sino con la de su madre y su abuela.
Las hojas afiosas tenian un color amarillento, se sentian fragiles después del paso del tiempo,
hasta pude notar por sus distintas tonalidades donde comenz6 a escribir cada una de ellas.

—:Y esto?

—Pues que no ves, Candelita, es un recetario.

—FEso ya lo sé, abu, y es precioso. —Se lo tendi de vuelta después de ojearlo y nego
enérgica con la cabeza.

—AQuiero que te lo quedes, que te acompaiie y, sobre todo, que lo sigas escribiendo.

—FEs tuyo —pronuncié con la voz trémula.

—Ya es hora de que pase de manos. Ahora es tu momento, sabes que lo Unico que te queda
es hacerle caso a eso que lleva esperandote mucho tiempo. —Hizo un aspaviento con la mano,
indicando que el tiempo que pasé era demasiado, y frunci los labios.

—Puede que si, que este sea el momento, pero yo no me quiero alejar de aqui. Estas tu, estan
mis amigos...

—Miira la Alejandra, oye, se fue a Madrid y va a triunfar en Howilud.

—Diras en Hollywood. —Me rei y me palme6 la mano—. Ella es actriz de musical, no de
peliculas.

—No te rias de esta vieja. Aunque a algunos nos dejes aqui, tu amiga esta alli, asi os hacéis
compaiiia. Ademas, que ahora existen los teléfonos. El otro dia tu tio me ensefié a hacer una
llamada de esas que se ve mi cara y todo.

—Una videollamada.

—Pues eso, nifia, que no hay excusa. Los viajes tampoco duran dias, ahora con el tren llegas
en un periquete.

—Tienes razon.

—Claro que la tengo, tt hazle caso a tu abuela.

—¢Y mis padres?

—A freir esparragos también. —Nos echamos a reir y agité la cabeza—. Ya no eres esa nifia
de siete afios que un dia traje de vuelta a casa, esa tarde yo tomé la decision por ti, pero ahora...
ahora puedes hacerlo tu sola.

La abracé, senti el olor a laca de su pelo, el de esa colonia de jazmin que desprendia su ropa
y le devolvi bajito aquel «te quiero» que ella pronuncié mientras me tenia entre sus brazos. A
veces necesitamos a una persona que nos empuje hacia nuestra direccion, alguien que nunca nos
haya soltado la mano, que sepa cémo estamos con tan solo mirarnos y yo... yo hice las maletas,
dejé atras los reproches de quienes no me apoyaban, abracé a quienes si lo hacian y me fui a
Madrid gracias a ella.
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¢Destino o casualidad?

Ocho meses después

Llegué cinco minutos tarde al instituto y aun tenia que cambiarme. Saludé en la recepcion y entré
en los vestuarios a ponerme el uniforme. Si habia algo que odiaba de esas chaquetillas eran los
innumerables botones que tenian para abrochar. Guardé todas las cosas en mi taquilla, cogi mis
apuntes y sali del vestuario apresuradamente para entrar en clase. Me van a matar, me van a
matar. El dltimo trimestre y me voy a coronar. Ay, como me penalicen.

Miré por esa especie de ventana que tenia la puerta y vi que Beltran, nuestro profesor, no
habia llegado todavia. Bendita mi suerte. Entré justo cuando escuché unas voces en el pasillo y
mis compafieros me miraron con una sonrisa entre sus labios que corroboraba esa alineacion de
los astros.

—Si hubiese sido yo la que llegaba tarde, me habrian pillado fijo —susurr6 Rebeca mientras
me sentaba.

—Todas las guapas tienen suerte —aseguro Tomas.

—¢Qué estas reinventando el refranero?

—¢Y a mi me has llamado fea? —replicé mi amiga.

Rebeca y Tomas, mas que mis compafieros, eran mis amigos. Nos conocimos durante la
primera semana en el instituto de una forma un tanto peculiar, y es que en la primera clase
practica que tuvimos, Tomas se tropezo y el merengue que llevaba salié por los aires cayendo
sobre nosotras. Cierto es que Rebeca se llevo la peor parte. Recuerdo cuando nos miramos los
tres con merengue hasta en la punta de la nariz y luego nos echamos a reir. Desde entonces cada
clase que compartiamos, cada practica, las noches que estuvimos en vela preparando los
examenes —YV las que no, todo hay que decirlo— nos unieron ain mas. Tanto que creo que no
podria pensar en vivir esta experiencia sin ellos a mi lado.

Unos minutos después nuestro profesor entrd en clase, se coloco frente a nosotros y nos
saludé ajustandose las gafas sobre el puente de su nariz.

—Buenos dias a todos. Espero que hayais descansado porque os tengo preparada una
sorpresa —dijo con una sonrisa. Le falté frotarse las manos—. Hoy nos visita un compafiero y
buen amigo mio. Dirige un restaurante de una estrella Michelin.

—Cagate, lorito, el postre de hoy —solt6 Rebeca en voz baja.

—Dios, con lo cansada que estoy.

—¢Qué hiciste ayer, pillina?

—Algo tan interesante como atemperar chocolate hasta las dos de la mafiana.

—Bien, os presento a Alvaro Santana, chef ejecutivo del restaurante Aire.

Devolvimos nuestra atencion a lo que estaba ocurriendo delante de la clase. Entré al aula un



chico alto, de cuerpo fibroso y justo cuando se coloc6 al lado de Beltran reparé en su pelo oscuro
alborotado y en esos ojos azules. Ya decia yo que tanta suerte no podia ser buena, en algtn
momento del dia tenia que terminar.

Todo el mundo comenzé a murmurar, habia comentarios de admiracién, Alvaro Santana era
conocido por su trabajo y la experiencia gastronomica que englobaba el restaurante, aunque
también escuché otras cosas que nada tenian que ver con la cocina.

—Qué manera de alegrarnos el dia —dijeron las chicas de delante.

—Madredelamorhermoso. —Me acurruqué en la silla tratando de hacerme algo mas
pequefia y pasar desapercibida.

La clase avanzaba con esas explicaciones a las que intentabamos prestar atencion. El
chocolate me perseguia, habia tenido hasta pesadillas con él, y ahora otra vez. Una esfera de
chocolate blanco con, creo que escuché que dijo, cerca de unos ochenta pasos. ;Pero qué habia
fumado para inventarse aquel postre? ;Opio?

—Vamos a salir de aqui a las nueve de la noche. Sois conscientes, ¢verdad? —lamentd
Rebeca.

—¢ A las nueve? Qué optimista —segui.

—¢:De qué vais a querer hoy el bocadillo? Para ir a la cafeteria en el descanso y pedirselo a
Carmen.

—De pavo.

—Con aceite y tomate. —Mis tripas rugieron en recuerdo a ese desayuno que hice mal por
falta de tiempo—. Ah, y dile que le ponga el jamoncito del otro dia. Qué rico.

—Ya no me he enterado de lo que ha dicho —se quejé Rebeca.

—Ni yo —confesamos Tomas y yo.

—Preguintale, que td eres una de las favoritas del profe —pidi6 él.

—Ni hablar.

—Si lo haces te invito al bocadillo.

—No tengo cinco afios, chantajista.

—¢Pasa algo por la fila de atras? —pregunt6 el chef y nuestro profesor nos reprob6 con la
mirada.

—Estabamos comentando una duda que teniamos.

—Compartidla, quiza alguien mas se pregunte lo mismo.

Me incorporé y me topé con el azul de sus ojos. La sonrisa de su rostro se borr6 de un
plumazo y creo que la expresion de su cara no disto mucho de la mia cuando lo vi. Ya no habia
vuelta atras.

—¢Ha dejado un tercio del chocolate dentro del bol?

—Si, de esa manera podéis atemperarlo mas rapido. Ya solo queda mover e ir comprobando
la temperatura, en este caso, al ser chocolate blanco, para atemperar tiene que alcanzar unos
veintiocho grados. Si no dejais un tercio del chocolate dentro del bol...

—Tenemos que volver a calentar levemente después —terminé.

—EXxacto.

—Gracias.

—A ti por la pregunta. —Apart6 su mirada y retomo la explicacion.

—Nos has salvado la esfera —susurré Tomas.

—C(alla ya, cotorro.



Una mousse y coulis de frambuesa, bizcocho de sifén de pistacho, un crumble, la esfera...
¢Podia una clase convertirse en una tortura? Ya os lo digo yo, podia.

Pasaron dos horas cuando son6 el timbre, no obstante, aquello no habia hecho mas que
empezar, ya sabéis: the show must go on, y después de la clase tedrica, venia la practica.

Recogimos, fuimos a la cafeteria y nos sentamos fuera con esos bocadillos que Carmen nos
prepar0 con carifio. Yo creo que era gracias a Tomas que siempre le lanzaba piropos y ella le
contestaba con un «qué zalamero eres» que nos hacia reir.

—Te adora, eh —le dije y rio.

—Vosotras sois unas siesas y yo soy la mar de salado.

—Y de pesado —afiadi6 Rebeca y le choqué los cinco—. Oye, el chef no para de mirar
hacia aqui.

—Solo esta tomando un café, bueno, y el aire. Ese postre debi6 de volarle los sesos hasta a
él. —Quité importancia.

—No, no. Te esta mirando a ti —aseguro.

—No digas tonterias y come, que no nos da tiempo.

—AQue viene, que viene —aviso.

—Candela. —Escuché detras de mi y me atraganté con el pan. Comencé a toser, Tomas me
tendio el botellin de agua con una mano mientras que con la otra palmeaba mi espalda. Me
levanté recuperando el aire y bebi un sorbo de agua—. ;Estas bien?

—Bien, bien.

—¢Podemos hablar?

—¢Ahora? —Miré a mis amigos intentando que me echasen una mano y me alentaron a que
fuera.

—Si puedes, claro.

—No, no puedo. Tengo que ir a clase.

—AUn nos quedan cinco minutos —comprobé Tomas y apreté los pufios para no matarlo.
Autocontrol se llama.

—¢Podemos hablar después?

—Claro, come tranquila. —Sefial6 mi asiento y volvi a sentarme—. Hasta luego.

—Chao —contesto Rebeca por mi—. ;Qué ha sido eso? ¢Por qué no nos habias contado que
lo conocias?

—Lo conozco de vista —menti—. Es amigo de un amigo de Alejandra y me tiré una copa
en un bar.

—Y...

—Y nada mas.

—Mientes fatal —protesté—. Cuando mientes pones morritos asi. —Imit6 mi gesto.

—No la atosigues, mujer. Ya nos lo contara cuando ella quiera.

Lo dejaron estar y respiré aliviada. Por ahora.

Hay quienes dicen que creen en el destino, otros, en las casualidades. Yo pienso que ambas
van de la mano, que si el destino quiere que algo ocurra, siempre habra una casualidad donde lo
haga.

Terminamos aquel almuerzo accidentado y de camino a clase cogi mi movil y abri
WhatsApp. Si alguien me podia salvar de aquello tenia que ser él.

Cande:



Hugo, ¢ has llegado ya?

Hugo:
Justo acabo de dejar la maleta en el apartamento de Alejandra. ¢ Pasa algo?

Cande:
¢, Puedes venir a recogerme al instituto sobre las diez? Si lo haces te invito a cenar.

Hugo:
Hecho.

Cande:
Eres mi salvador. Graciasss.

Si, ya sé, mi plan era huir. Llamadme cobarde, pero no estaba preparada para enfrentarme a
esa conversacion con él, yo pensé que nunca mas nos volveriamos a ver.

Entramos en la cocina y nos pusimos los gorros dispuestos a replicar aquel postre. Cogi los
apuntes dejandolos a mi lado y preparé la mise en place con todos los ingredientes.

—Voy a necesitar dos cocinas para poner todo esto.

—Sobre todo ti que eres Mari la Cochina cuando cocinas —Ile dije a Tomas y Rebeca rio.

—Yo seré Mari la Cochina, pero tu eres la Nifia Repelente.

—Uy, lo que ha dicho.

—A ver, concentracion —tercio Rebeca.

El resto de mis compafieros ya habian puesto en marcha sus robots de cocina y nos
centramos en aquella receta que teniamos sobre la encimera de aluminio. Hice primero la mousse
de frambuesa y la meti en el abatidor, segui con el crumble y mientras este se horneaba me puse
con el coulis.

—Huele a quemado por aqui —advirtié nuestro profesor y fui corriendo al horno. No era el
mio, sino el de uno de mis compafieros. Lo saqué corriendo y lo llevé al sitio de Angel.

—~Gracias, Cande. No tenia tiempo de repetirlo.

—¢Qué esta pasando? —Beltran se acerc6 junto al chef y vio la bandeja en la mesa—. ;No
era tuyo el crumble? —me pregunto.

—No, yo solo queria...

—Me parece bien que os ayudéis entre vosotros, pero sabes que en ese momento no debias.
Cada uno tiene que estar atento a sus elaboraciones y, en caso de que se queme o salga mal, hay
que repetir el proceso.

—Lo siento.

Santana me pis6 levemente el pie y sefial6 el horno con la mirada.

—Tengo que ir a por el mio.

—Ve, ya has perdido tiempo.

Me relajo, me relajo. Respiré hondo, cogi el pufietero crumble del horno y volvi a mi sitio.
Segui con el bizcocho, el colorante verde me lleg6 hasta una de las mejillas. Nunca aprenderé a
no tocarme la cara después de manipular los colores, la semana pasada me toc6 ser un Pitufo.

Le llego el turno al temido chocolate, Rebeca le dio prioridad a la esfera y Tomads ya habia
atemperado cuando yo comencé. Me puse nerviosa, sabia que era la parte mas importante, y
aunque no era dificil, llevaba bastante tiempo. Puse las gotas de chocolate blanco a fundir al
bafio maria mientras controlaba con un termometro la temperatura. Cuando alcanz6 unos treinta
y nueve grados lo verti sobre una placa de marmol y lo manipulé con la espatula. Diria que



resultaba un tanto relajante si no fuera porque el tiempo pasaba y la temperatura no bajaba. El
profesor dando vueltas a nuestro alrededor diciendo el tiempo que nos quedaba para acabar con
aquel postre tampoco ayudaba a calmar esos nervios. Santana se acercé y se colocé al lado de
Tomas que le pregunt6 algo, y después de resolver su duda, disimuladamente, se acercé a mi.

—Has fundido toda la bolsa de chocolate, por eso estas tardando tanto en atemperar.

—No me va a dar tiempo.

—Vierte en un bol la mitad y vuelve a comenzar. No hagas después las dos semiesferas muy
finas por miedo a que no tengas chocolate, te saldra de sobra.

—Gracias.

—Corre. —Me sonrio y le devolvi la sonrisa.

¢Habéis escuchado alguna vez eso de que no todo el mundo paga con la misma moneda?
Pues eso mismo hice yo. El chico me pidié que hablasemos, me ayudo6 con la elaboracion y yo
iba a huir como un conejo asustado porque no sabia a qué atenerme. Ademads, preferia que
aquello se quedase en un encuentro mas y no derivase en una de esas conversaciones que nos
volviesen a acercar. Las palabras pueden ser peligrosas, especialmente cuando son directas y se
atreven a salir de nuestra boca sin miedo a significar algo mas.
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Preparados..., listos..., jya!

Huimos por temor a nosotros mismos. Esa es una verdad como un templo de grande, tanto que
diria que hasta el Taj Mahal se queda pequefio. Huimos porque haciéndolo volvemos a casa, a
esa torre de marfil inaccesible que hemos construido desde que el primer miedo asalté nuestra
vida y en la que vivimos engafiados porque es, diria, el unico lugar donde nos sentimos bien,
donde, aparentemente, no hay peligro. Pero ¢qué pasa si no nos damos cuenta de que el peligro
convive dentro?, ;de que somos nosotros mismos? Pues que seguimos poniendo ladrillos en esa
torre hasta hacerla mds alta, mas grande, sin advertir que, realmente, no solo estamos reforzando
la torre, sino también nuestros miedos.

—Candela, es tu turno.

Tomas me miraba ensefiandome los pulgares en un gesto que indicaba que iria bien. Nuestro
profesor se coloc6 a mi izquierda, Santana a mi derecha, y este tltimo me pidié que tirase aquella
esfera de chocolate blanco sobre una tabla. La dejé caer desde arriba y el chocolate se rompié
dejando paso a un estallido de colores sobre el blanco de la superficie. El coulis se extendié junto
a los demas elementos como si de un cuadro de Pollock se tratase. Me dolié un poquito —
bastante— romper aquella esfera que tanto me habia costado hacer, pero era parte del
espectaculo, de esa especie de magia que el comensal esperaba que ocurriese en sala.

—Aparentemente estd todo —observé mi profesor mientras contaba con su cuchara las
elaboraciones, trato de coger parte de cada una y se introdujo la cuchara en la boca.

Silencio, silencio sepulcral. Volvi6 a coger un poco mas y esa vez también lo hizo el chef,
paso6 su lengua por el labio inferior y se 1o mordié levemente después de saborear. Algtin dia me
daria algo de los nervios.

—¢Qué le has puesto al crumble? —me pregunto.

—Arandanos deshidratados y nueces pecanas.

—Le va de maravilla, puede que te copie la idea.

—Claro —asenti sonriendo.

—Esta todo muy equilibrado, en boca me recuerda al postre del chef —intervino mi profesor
—. Es cierto que le faltan algunos detalles: el borde de la esfera deberia quedar limpio, el rojo de
los bastones es muy sutil, le habria hecho falta mas frambuesa, y el color del bizcocho esta
demasiado subido.

—Lo sé, esta semana me toca ser la rana Gustavo.

El profesor sonri6 y agit6 la cabeza.

—Tienes que centrarte solo en tu trabajo, Candela. Si hubieses contado con el tiempo que
perdiste, habria salido mejor de lo que ya esta.

—Cierto. Lo siento.

Me guifi6 un ojo y dio unos cuantos pasos hasta colocarse al lado de mi compafiera.



—Bicarbonato y vinagre para tus manos, ranita —me aconsejo Santana antes de seguir con
la ronda y aguanté la risa. ;La rana Gustavo? ;De verdad? No se me pudo ocurrir algo mejor.

Fui al lado de Tomas y Rebeca mientras veiamos y escuchabamos lo que les decian a
nuestros compafieros. Probé el postre de ambos, mi amiga fue la que mas se acercé de los tres y
no me extrafiaba, era capaz de hacer acopio de toda la serenidad que nos faltaba a nosotros, de
enfocarse en su presa y no estar satisfecha hasta conseguir, en este caso, el resultado que
esperaba.

—Dios, qué buena esta la pasta de pistacho, Rebeca.

Tomas también probo y puso los ojos en blanco.

—Candela, definitivamente somos los dispersos.

—Yo no soy dispersa, solo soy buena compafiera —apunté—. Espero que a Angel le vaya
bien, porque si no habra sido en vano.

—Se van a poner como el Quico como sigan comiendo —sefial6—. Mira la miseria que han
dejado en tu plato, Rebeca.

—Si eres tu que no paras de darle a la cuchara. Terminatelo ya.

—¢ Tt has visto la hora que es? Tengo hambre, me comeria un fiu. ;Habran dejado los de
cocina una tapita por ahi?

—Seguro que somos los ultimos —dijo mi amiga mirando el reloj—. ¢Vas a quedarte a
hablar con el chef? —Quiso saber y negué con la cabeza.

—Voy a ir a los vestuarios, me voy a cambiar y voy a esperar a que todo el mundo salga.
Vosotros os vais, si no me ve a vuestro lado se creera que me he ido.

—Qué mala persona. El chico te ha dado consejos y tu se lo agradeces asi.

—No me hagas sentir mal, Rebeca.

—Mimimimi, pues si quieres que te ayudemos nos tienes que contar qué fue lo que paso.

—Y vuelve la burra al trigo. —Me mir6 con los brazos cruzados sobre el pecho y chasqueé
la lengua—. Esta bien, pero hoy no.

Mi plan iba sobre ruedas. Eran las diez y cuarto cuando los vestuarios quedaron vacios y, a
decir verdad, tampoco se escuchaba nada fuera. Siempre éramos los ultimos en salir. Cuando era
lunes o incluso miércoles, no pasaba nada, pero los viernes... deberia estar prohibido salir de
clase un viernes a las diez.

Sali del vestuario, las luces ya estaban apagadas, saqué el teléfono de mi mochila y encendi
la linterna hasta que llegué a la puerta. Empujé y... cerrada. Cerrada. Busqué en la lista de
contactos y llamé a Hugo.

—¢:Donde estas? Ha salido todo el mundo y no te he visto.

—Me he quedado encerrada.

—¢De verdad? —pregunt6 aguantandose la risa.

—Ni se te ocurra reirte, maldito.

—Voy a ver si hay alguien, quiza encuentro al de seguridad. Espera, hay alguien con
chaquetilla, voy a preguntar. —Escuché una conversacion a lo lejos y volvi6 a hablar—. ;En qué
parte estas?

—En la entrada.

—Vamos a buscar al de seguridad y volvemos. Juega al Candy Crush mientras tanto.

—Ja, ja. Qué gracioso.

Pues quiza no era una mala idea.

Diez minutos después vi que tres sombras se acercaban a la puerta de cristal, el guardia



alumbro con la linterna deslumbrandome y a medida que se acercaban pude ver a mi amigo y a
Santana. El plan de huida perfecto, tanto que lo tenia delante de mis narices. Cuando abri6, Hugo
finalmente rio y yo le di un codazo. Le di las gracias al guardia y me froté la sien tratando de
pensar lo que iba a decir, pero él se adelanto.

—Si no querias hablar solo tenias que decirlo.

—No es eso, solo que...

—Solo que tiende a huir cuando cree que hay un peligro —terminé Hugo y le tendio la
mano—. Soy Hugo, su amigo, casi su hermano.

Santana apret6 su mano y le sonrié amable.

—Alvaro en lo profesional, Santana fuera de la cocina.

—El es... el que...si ese qué? —me iba preguntando mientras yo asentia—. Encantado.
Gracias por ayudarme a buscar al guardia. La proxima vez urde bien los planes, Candelaria —me
reprobo y le pellizqué el brazo.

—Vamonos, solo quiero llegar a mi casa y chutarme valeriana.

—De eso nada, me prometiste que ibamos a cenar. ¢ Quieres venir con nosotros, Santana?

—No, gracias. Tengo cosas que hacer.

—Nos vemos entonces —se despidio Hugo y se marcho hacia el coche dejandome a solas
con él.

—Solo quiero hacerte una pregunta... ;Cuanto tiempo llevas viviendo aqui?

—~Ocho meses.

—Ocho meses... entiendo. Buenas noches, Candela.

—Buenas noches.

Lo vi alejarse y me dirigi hacia el coche de Hugo. Si queréis que os haga un tutorial de como
quedar de culo con el plus de como decepcionar, solo tenéis que decirmelo, tengo una estrella
Michelin en cagarla soberanamente.

—Mal, fatal —sigui6 Hugo cuando me monté en el coche.

—Yalosé. Yalo sé!

—No te costaba nada decirle que no querias hablar, pero ti siempre te escondes.

—No necesito que me regafies como si fuera una nifa.

—Solo quiero que te des cuenta de que por ahi no es, Candela. Que en la direccion que te
dice esta que tienes aqui arriba —dijo sefialando mi cabeza—, no es la manera de quitarte esas
inseguridades.

—¢Por qué se tenfa que llamar Alvaro? Dime, ;por qué?

—A mi no me parece mal. Es la manera que tiene la vida de ponerte delante algo que no has
superado y que tu te empefias en esquivar.

Alvaro... hace tiempo tuve una relacién con un chico que se llamaba asi. Siete afios, siete
afios estuve viviendo con alguien con el que sentia que nunca era suficiente, con el que todas
esas exigencias que yo ya tenia conmigo misma por haber crecido en una familia donde siempre
busqué que reconociesen lo que hacia, lo que conseguia, se acrecentaron. Me engafié con una
chica que conoci6 una noche y que quedé en eso, en una noche. Cuando me lo conto hice las
maletas, no lo pensé dos veces, y me fui. En aquel momento me dije que tenia una herida que
curar, y no era solo la que él me hizo, sino las que yo fui coleccionando a lo largo del tiempo. Sin
embargo, eran mas profundas de lo que yo creia, porque os sorprenderia saber todas esas cosas
que van haciendo mella en nosotros desde que somos pequefios...

Después de la historia de Alvaro uno, alias el Sepultado —no porque estuviera bajo tierra,



sino porque en mi vida ya estaba enterrado—, estaba Alvaro dos, alias Santana. A él lo conoci
por un amigo de mi mejor amiga Alejandra y después coincidimos una noche en la que, sin
querer, me tiré una copa encima. A esa copa le sigui6 un follow en Instagram, un privado, dos...
bueno, varios; un «quiero conocerte», un «me gustaria verte». Yo... de verdad... también queria.
Tenia la intencion de abrirme a alguien, de esperar que me entendiese, pero a medida que
avanzdbamos me sacudieron todos esos fantasmas en forma de recuerdos. No queria volver a
exigirme que tenia que ser la mujer perfecta y hacer lo correcto, lo que se esperaba de mi. No, ya
no. Asi que lo dejé pasar convenciéndome de que no era el momento para que alguien nuevo
entrase en mi vida. Lo dejé pasar como tantas cosas buenas que podian haberme ocurrido alguna
vez. Ademads, no me digais que no es fastidioso que tuviera el mismo nombre que el de una
persona que aborrecia. ;Os ha pasado eso alguna vez? Quiza sea la tinica desgraciada.

—Tierra llamando a Candela. —Hugo palme6 mi rodilla y me sobresalté.

—Estaba pensando.

—Pensar solo lo complica todo, si fueras como tt eres, como todos te vemos...

—¢Qué?

—AQue seria la hostia, enana, seria la hostia que te vieras asi.
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Hogar, dulce hogar

Dejar Mdlaga y volar hacia Madrid fue todo un reto. No volar de forma literal, ni siquiera en
avién, sino dejar el que siempre habia sido mi hogar, fue algo que me cost6 hacer. Ya sabéis,
todos estamos llenos de miedos cuando se nos presenta alguna oportunidad o cuando decidimos
apostar por algo que no sabemos como saldra. Yo no iba a ser menos, y cuando llegué aqui
estaba cagada. Mi tunica suerte era tener en la ciudad a mi mejor amiga que, aunque estuvo
bastante ocupada con los ensayos del musical en el que la habian contratado, estuvo conmigo y
me ayudd a buscar piso mientras me quedaba con ella en el suyo. Por suerte no tardé en
encontrarlo.

Hugo condujo hacia mi casa y aparcé con facilidad. El decia que habia que pensar que iba a
encontrar un sitio a la primera, invocarlo, esa vez le funcioné. Caminamos hacia el portal y
subimos las escaleras hasta el tercer piso. La puerta de mi casa era... particular. Aquella madera
gruesa estaba pintada de verde, no de un verde botella discreto, no, de un verde pistacho, y qué
queréis que os diga, a mi me encantaba pese a que a todo el que venia a mi casa le horrorizaba.
Era muy practica. Que llegaba el sefior de Amazon, le decia que el piso era el de la puerta verde
pistacho, el repartidor de Just eat, la puerta verde pistacho, hasta a Higinia, mi vecina, que era
mayor y no veia muy alla, el verde pistacho le ayudaba a diferenciar mi puerta de la de nuestro
vecino en aquel descansillo. Puede que no fuese la mas bonita del mundo, pero el color, junto a
esos arafiazos y desconchones que tenia por los que se intuia el color del que una vez fue, la
dotaban de una cierta personalidad.

—Creo que nunca dejaré de sorprenderme con esta puerta.

—Es especial —dije convencida mientras metia la llave en la cerradura.

—E:s fea de cojones.

—Es practica, muy practica.

—Pues como todas las puertas.

—Babh, con lo profundo que eres a veces, deberias ver mas alla de ella.

Y es que para mi, la puerta era la antesala de lo que se encontraba tras ella.

Encendi la luz y cerré después de que mi amigo pasase. Dejé la mochila que llevaba con el
uniforme en la pequefia barra de la cocina y me servi un vaso de agua.

—¢Quieres algo de beber? ;Hugo?

Hugo se quedo de pie delante de aquel escaparate. Madrid quedaba a los pies de aquellos
tres enormes ventanales por los que se filtraba el brillo de una ciudad que apenas dormia. Mi
casa, si bien no era la méas funcional del mundo ni la mas grande, tenia una magia especial que te
envolvia.

—Hugo. —Le volvi a llamar.

—Perdona, me he quedado embobado.



—Bonito, ;eh?

—Mucho.

—Es una ratonera, pero es mi ratonera.

No podia llamar de otra manera a un piso de treinta y cinco metros cuadrados donde la unica
estancia que tenia una puerta —gracias al cielo— era el bafio. En aquel cubiculo cabia una
cocina que, menos mal que tenia horno y vitroceramica, separada del «salén» por una pequefia
barra y del «dormitorio» por un biombo blanco. Hice lo que pude, encontrar un piso con
habitaciones separadas, bien separadas, en algun distrito mas o menos céntrico de Madrid, sin
vender un rifion, era algo casi imposible.

Me duché ripidamente y me puse cémoda para salir. Un vaquero, camisa fluida y
manoletinas. Sin complicarme la vida. Avisé a Hugo de que estaba lista y salimos de alli.
Decidimos volver a coger el coche e ir a algun bar de Malasafia, asi cuando Alejandra saliera del
trabajo no estariamos lejos.

Después de lo que se me antojo una eternidad, entramos a un barecito y nos quedamos en la
barra sentados en taburetes. Pedimos unas cafias y algun plato para compartir que llegd pronto.

—Estas croquetas de pulpo son de otro mundo.

—¢Qué tal va la busqueda de piso? —abordé el tema.

—Pues... he encontrado algo, pero no sé...

—¢Qué es exactamente lo que no sabes? ;Si te gusta el piso o lo que va a decir mi amiga?

—Mas bien lo segundo. Quiza no quiera vivir conmigo, Candela. Solo llevamos diez meses
juntos.

—¢Y lo de antes no cuenta?

Se encogio de hombros y dio un sorbo a su cafia.

—No sabe que he encontrado trabajo en un hospital de aqui, imaginate ya lo de vivir juntos.

—A ver, si le dices que has encontrado trabajo aqui no creo que sea muy tonta, ya sabra
cuales son tus intenciones.

—Lo estoy haciendo todo a sus espaldas.

—iSorpresa! —Di una palmada y se sobresalté—. Espabila, hombre. ;Qué vas a perder? Si
no quiere irse a vivir contigo, te vendras tui aqui igualmente y, con el tiempo, de quedaros uno en
la casa del otro, os daréis cuenta de que es una tonteria estar pagando dos alquileres y os iréis
juntos. Fin del problema.

—Qué facil, ¢;no? —pregunt6 con cierta ironia—. Parece que se te olvida que es de
Alejandra de la que estamos hablando. De la cabezona de tu amiga.

—Bebe, veras que con unas cuantas cafias lo ves todo mas claro, si no, yo te ayudo. Para eso
estamos.

—Ah, no. Déjamelo a mi.

—¢Te doy miedo? —Arqueé la ceja y se rio.

—Me da miedo tu modus operandi. Mira como acabaste hoy, encerrada en el instituto.

—Eso ha sido un lapsus, normalmente mis planes no suelen fallar.

—Bueno, quiza podamos probar suerte los dos. —Accedié y yo esbocé una sonrisa
triunfante.

Hugo y Alejandra eran mis mejores amigos. Estuvieron juntos durante varios afios y
tuvieron que separarse porque la vida, a veces, es una hija de su madre digan lo que digan y nos
pone a prueba de formas que nunca llegamos a imaginar. Aunque como también dicen, Dios
aprieta, pero no ahoga, asi que afos después, en uno de esos momentos en los que Dios dej6 de



apretar, volvieron a encontrarse. Bueno, bueno, jHugo estaba hasta comprometido! Un
culebrén... digno de guion de telenovela de las que ve mi abuela, pero ambos fueron atando
cabos hasta que en uno de ellos se volvieron a recordar, y después de algunos meses y muchos
miedos, decidieron intentarlo. Vaya, llevaban una relacion a distancia porque Hugo seguia
viviendo en Malaga y Alejandra vino aqui persiguiendo su suefio, por eso, diez meses después, €l
penso que era hora de dar un paso mas y... ojala que aquello saliese bien.

Seguimos bebiendo alguna cafia mas, cuando €l y yo nos juntabamos nunca llevabamos la
cuenta y, mientras comiamos, el camarero las iba poniendo delante de nosotros. La risa tonta
comenz6 a aflorar siendo mas que evidente ese estado de embriaguez en el que nos estabamos
adentrando.

—Te tendrias que haber visto detras de la puerta de cristal con los pufios pegados suplicando
que te sacasemos de alli. —Se rio y yo bufé—. Socorro, socorro. —Me imito.

—Yo no he dicho socorro en ningin momento. —Cogi el montadito y le di un mordisco—.
Bueno, puede que si. Tenia miedo, se escuchaban cosas.

—Pues el chico estaba preocupado. Es cierto que es una putada que se llame como tu ex.

—iVes como si! Un tio que tenga ese nombre no puede ser bueno. —Hice una cruz con mis
dedos indices y Hugo me pellizcé el moflete.

—No puedes echarle la cruz a todos los Alvaros del planeta.

—Si que puedo —repliqué.

—No, no puedes. Ademas, ¢no le dicen Santana? Ya tienes un problema menos en tu lista.

—¢Qué Santana? —pregunté una voz femenina detrds de nosotros. La sonrisa de Hugo se
ensanché y se fundieron en un abrazo que acab6 con un beso.

—Me toca, me toca. —Alejandra me apret6 entre sus brazos y me zaranded provocando mi
risa.

—Ya est4, suficiente amor. —Mi amiga acercé otro taburete y se sent6 en medio de nosotros
—. ¢De qué Santana hablabais?

—De ninguno —contestamos a la vez.

—Malditos mentirosos. Tu tienes algo que decirme —sefial6 a Hugo—, y tu algo que
contarme. —Sostuvo con mirada acusadora.

—No he hecho nada malo. Solo han sucedido una serie de catastréficas desdichas.

Hugo aguant6 la risa y bebio de su vaso.

—Tengo toda la noche.

—No, mujer. Que ya mismo es hora de ese polvo de reencuentro.

—~Candelaria.

—No ha pasado nada —asegur6 Hugo.

—¢Y por qué a él si le cuentas las cosas y a mi no? —Cruz6 los brazos delante de su pecho
e hizo un mohin.

—Porque la he tenido que rescatar.

—No alardees que ha sido el guardia quien me sacé de ahi —Ie recordé.

—¢De donde?

—Del instituto. Me quedé encerrada en el instituto.

—¢ Tt no tienes reloj? ;Y Tomas y Rebeca?

—Se fueron antes, yo se lo pedi, verds... —Me preparé para contar el relato—. Era un dia
soleado, llegaba tarde a clase, pensaba que me iban a penalizar, pero la vida me sonrio un poco y
el profesor no habia entrado todavia.



—¢Me vas a contar también cada una de las elaboraciones del postre que has hecho?

—Complicado de cojones —comentd Hugo, a quien se lo habia contado antes—. De estrella
Michelin. —Dej6 caer.

—~Cuando entr6 nos dijo que tenia una sorpresa, como si fuera un huevo Kinder, y de
seguido present6 a Santana. —Alejandra dibujo en su rostro una expresion de sorpresa—. Si, si.
El mismo al que ignoré hace meses. Puedes abrir la boca tanto como quieras.

—Hostia. ..

—Y queria hablar conmigo. —Mi amiga agit6 su mano y me miré apurada—. ;Qué iba yo a
hablar con é1? ;Le pregunto que cémo le va la vida?

—Hubiera sido un detalle —apunt6 Hugo con sorna.

—Entonces, ;qué hiciste?

—Esperar a que todos salieran.

—Y cerraron —termin6 Alejandra.

—Exacto, con la maldita casualidad de que estaba fuera y Hugo le vio y le pregunt6 si sabia
dénde estaba el guardia.

—¢Qué hizo cuando vio que eras tu la que estaba encerrada?

—Llorar. jPues qué va a hacer! Se le notaba que estaba cabreado, mi maniobra de evasion
fue un fracaso y él se dio cuenta de cudles habian sido mis intenciones. Solo me pregunt6 antes
de irse que cuanto tiempo llevaba viviendo en Madrid. Después «bye, bye, mi piccolissima
dama» —conté reproduciendo aquella frase de una cancién de David Civera. A veces me sentia
un poco vieja.

—Tienes que buscarlo y hablar con él —afirmo seria—. No seas una nifia ni dejes que esos
miedos que pululan por tu vida decidan por ti. Ya esta comprobado que de ahi no sale nada
bueno, a los hechos me remito.

—Yo también iria, ademas, sabes donde encontrarlo. —Secundé Hugo.

—Ahora dirige el restaurante, debe de estar liado.

—Si no lo haces, en algin momento volveras a encontrartelo y sera mas embarazoso
todavia.

—No sé yo, eh.

—Hay personas que son como un boomerang, por mucho que intentes alejarlas, siempre
vuelven.
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El boomerang

Todos los capitulos que no cerramos a lo largo de nuestra historia vuelven a abrirse en algun
punto de esta. Esos capitulos pueden llevar el nombre de una persona, de un lugar, de algo que
tememos, algtn suefio o anhelo. Llevan el nombre de eso que no nos atrevimos a escribir cuando
tocaba enfrentarnos a ello. Y en mi historia... habia unos cuantos capitulos inacabados e
inconclusos porque, precisamente, mis ideas no eran brillantes, sino que acudian a mi de forma
atropellada enredando mas los hilos. Imaginaos para deshacerlos.

El fin de semana pas6 con rapidez, incluso el domingo, ese dia en el limbo en el que somos
menos personas y mas melancolia, paso mientras sentada en una terraza, reia con mis amigos.

Cuando bajé del autobus el lunes me sentia renovada, estaba contenta, con ganas de meter
mis manos en cualquier masa e incluso de romperme la cabeza con cualquier elaboracion. Todos
necesitamos un motor que nos mueva por dentro, que nos haga sentir y nos acerque a
recordarnos quiénes somos y, para mi, la pasteleria era ese motor que me movia.

Tomas esperaba delante de ese camino hecho con piedras que conducia al interior del
instituto. Vi que Rebeca se dirigia también al mismo lugar, nuestras miradas se encontraron y
sonreimos en la distancia hasta que llegamos al mismo punto.

—Buenos dias los de Dios.

—Buenos dias, santo Tomas —bromeé.

—Vaya, parece que habéis tenido un buen fin de semana. Mirad esas caritas —observo
Rebeca sonriente.

—T1 como siempre estas contenta... —La pinch6 Tomas.

—No estoy siempre contenta, a veces tengo ganas de tirarte un merengue a la cabeza como
hiciste ti, pero disimulo. —Esbozé una sonrisa falsa y me rei.

—Venga, vamos, que todavia hay que cambiarse.

—¢Te acuerdas de ese taller de costura que estaba haciendo? —me pregunt6 Rebeca.

—¢El de las Sefioras del Telar? —Pellizqué a Tomas y este rode6 a Rebeca con su brazo—.
No te piques, mujer. Sabes que siempre me gusta bromear. A ver, cuéntanos, qué hiciste.

—FEres malo —lament6—. Te iba a decir que nos estaba haciendo una chaquetilla a cada
uno, aunque pensandolo mejor, la tuya la voy a quemar en cuanto la acabe. —Rio
maliciosamente y me carcajeé.

—Oye, ¢ese de ahi no es el chef que vino el otro dia? —Tomas llamé nuestra atencién y nos
giramos bruscamente.

—Si, si que es. Creo que es inconfundible.

Era él. Claro que era.

—Como si en el campus no hubiera nadie guapo.

—Vaya, ya se enfadd la flor del jardin.



—No, pero es que...

—Ya vuelvo —les interrumpi y sali con paso apresurado.

—Nifia, jqué te van a penalizar! —me advirti6 Tomas mientras me alejaba.

¢Os acordéis de eso que os estaba contando unos parrafos més arriba? Pues bien, Alvaro —
al final me va a salir un sarpullido por decir su nombre—, Santana tenia unos puntos suspensivos
en uno de mis capitulos. Hay un refran que dice: «quien se va sin ser echado, vuelve sin ser
llamado». Y fue justo lo que pasé. El boomerang, ese maldito boomerang del que hablaba mi
amiga, aunque esa vez me atrevi a cogerlo, no iba a correr. Por ahora.

—iSantana! —Ile llamé cuando me acercaba. Mir6 de soslayo y sigui6 caminando—. Espera.
No huyas.

—¢Como lo hiciste ti? —me pregunto justo cuando se paro.

Vale. Me lo merecia. Sus ojos azules se tornaron profundos, en su cara atishé una expresion
de enfado. Quiza su fin de semana no habia sido tan bueno. O no habia tomado el café
reglamentario del lunes.

—Si, como lo hice yo.

—AIl menos lo reconoces.

—Hice uno de los ridiculos mas espantosos de mi vida. Que mira que yo soy la reina, pero
aquel entra en mi top cinco. —Callé unos segundos y esbocé una sonrisa conciliadora—. Lo
siento. Siento lo que hice y si te hice sentir mal.

—No te preocupes, Candela. Ya me quedo claro.

—¢Qué es lo que te quedo claro?

—iCandela! jTenemos que irnos a la de ya! —grité Rebeca.

—Vete, vas a llegar tarde y no quiero que te penalicen. —Me alenté con un gesto y le retuve
unos segundos mas.

—¢:Podemos tomar café algin dia?

Nego6 con la cabeza y esboz6 una pequefia sonrisa. Pequefiisima. Parece que le habia arafiado
un poco lo que paso el viernes. Lo que pasé el viernes, lo que pasé hace unos diez meses, quién
sabe.

—DMe voy. Venga, corre.

—¢Para qué has venido? —Quise saber.

—Tenia un problema que no he podido solucionar.

—¢Por qué?

—Porque al final me he dado cuenta de que no quiero solucionarlo.

Me pellizcé la mejilla antes de desearme que tuviera un buen dia y me sonrojé. No lo vi
alejarse, eché a correr como si tuviera unas piernas eternas y no unas de alguien que se
corresponde con un metro sesenta de altura. Que ya sé que no es poco, pero tampoco era
Beyoncé. Para qué engafarnos. Y, al mismo tiempo que corria, sus palabras resonaban un poco
en mi cabeza.

—Maldita sea —mascullé cuando llegué con mis amigos. Fuimos al vestuario y nos
cambiamos con toda la rapidez que pudimos—. Odio los botones, los odio. Espero que las que
estés cosiendo sean de velcro.

—Qué horror. —Nos reimos y salimos hacia nuestra clase.

El profesor justo acababa de entrar, sabiamos que no le gustaba que entrasemos detras de él,
pero podia haber sido algo peor que esa mirada reprobatoria y su dedo indice advirtiéndonos para
una proxima vez. Respiramos aliviados en cuanto nos sentamos, abrimos nuestros cuadernos y



prestamos atencion a lo que ocurria delante, en cocina.

¢Alguna vez habéis probado un macaron? ;Ese pequefio y sutil dulce que se funde en la
boca con tan solo morderlo? ;Ese petit four delicado que desaparece de un bocado y que necesita
horas de elaboracion? Parece facil cuando lo ves, incluso adorable, aunque lo cierto es que eran
peleones, y en aquella clase nuestro profesor comenz6 a desvelarnos todos esos secretos que
escondia el macaron perfecto.

—...Estas claras que separamos de las yemas deben envejecer. Para ello las tapamos con
film transparente, agujereamos con la punta del cuchillo y directas a la nevera. Lo que nos
interesa es que pierdan humedad.

Todos intentabamos atender a la explicacion al mismo tiempo que tomabamos apuntes.
Tomas se lo tomaba con mas calma, segun él en su cuaderno solo estaba escrito lo
imprescindible y verdaderamente util. Decia que era el rey de la sintesis. Rebeca y yo no lo
teniamos tan claro, sobre todo cuando dias antes del examen pedia hacer alguna fotocopia a
nuestros cuadernos.

—Pierre Hermé recomienda que estas claras estén unos dias, incluso una semana en la
nevera.

—Pues me voy a hacer viejo haciendo un macaron —dijo alguien haciéndonos reir.

—Valdra la pena —aseguro Beltran.

—Y si en el examen tenemos que hacer macarons, ;de donde sacamos esas claras? —
pregunt6 alguien mas.

—A ver, como ya sabéis y os repito hasta la saciedad, os estais formando como pasteleros.
El dia de mafiana, cuando trabajéis en la cocina de un restaurante o decidais montar un negocio
propio, necesitaréis saber el porqué de estos pasos. Obviamente, cuando hagais un examen o
cualquier prueba y no tengais unas claras envejecidas...

—Qué drama por unas claras de huevo —coment6 Rebeca en voz baja.

—Y que lo digas.

—... Tendréis disponible albumina en polvo que, mezclandola con la cantidad justa de agua
y afiadiéndosela a las claras, dara un resultado muy similar.

—A eso se le llama complicarse la vida —concluy6 Tomas que apunt6 en su cuaderno: «usa
albumina. Claras envejecidas = complicarse la vida».

—Tacha eso —Ile reprendi.

—Yo tampoco tengo toda la vida para envejecer claras, bastante tengo con envejecer yo.

—Cazurro.

—Algunas veces pienso que tienes serrin en la cabeza. —Rebeca puso los ojos en blanco y
Tomas, exasperado, acabo tachando lo que escribio.

El profesor sigui6 explicando cémo debiamos hacer la pasta de almendra, algo que no nos
parecio complicado, y después paso al merengue.

—No me hagdis el merengue suizo, que os conozco. Debéis preparar el francés o el italiano.
A ser posible el italiano, de esta manera obtendréis unas conchas mas lisas y brillantes —explico
mientras preparaba el almibar que este necesitaba.

La clase sigui6é con las explicaciones del macaronage, ya os dije que ese dulce mintsculo
era hijo del mal. Tenia hasta una técnica para integrar todas sus elaboraciones. Si removias de
mas con la espatula, mal, ya te habias cargado todo el proceso; y si removias poco, también mal.

—Hay que encontrar el equilibrio —nos aconsejo.

No lo encontraba yo en mi vida, iba a encontrarlo en un macaron. Al final era cierto que



ibamos a salir envejecidos de aquella clase.

Después de la clase de demostracion teniamos un descanso, y cuando este acababa, una clase
practica. Cuando soné el timbre juro que vi algunas de las cabezas de mis compafieros echar
humo.

—Un momento, no os vayais —pidi6—. Al principio de este mes se 0os comunicé que el
periodo de practicas comenzaria el seis de mayo. Ya tengo las listas con los nombres y los
lugares que se os han asignado.

Nuestro curso de pasteleria tenia una duracién de nueve meses, nos encontrabamos en el
ultimo trimestre. Notabamos la exigencia en las clases, hasta la presién que poniamos sobre
nosotros mismos, y el hecho de tener unas practicas en cualquier restaurante u obrador era parte
de este suefio, de esta experiencia, pero también provocaba miedo e incertidumbre, sobre todo
porque no sabiamos hasta qué punto seriamos capaces de tolerar esa presion, ya que teniamos
que llevar las clases y las practicas al mismo tiempo. Y no consistian precisamente en hacer un
bizcochito, sino en empaparnos bien de esa experiencia, involucrarnos y colaborar todo lo que
pudiésemos.

—Bien, coged un folio e id pasando.

En un instante se form6 un revuelo y las cosquillas comenzaron a instalarse en mi estémago.

—¢En qué momento decidimos ponernos en las dltimas filas? —protest6 Rebeca.

—No lo elegimos, ya sabes que fue el sitio que nos tocd. Ademas, como alguien vea que le
quitamos su sitio, nos muerde —record6 Tomas.

Nos reimos y esperamos a que las hojas llegasen a nosotros. Estaban agrupadas por lugares,
fui leyendo hasta localizar mi nombre. No tardé mucho.

Listado de prdcticas diploma en pasteleria 2021

Restaurante Aire
Ferrero Luque, Angel
Macias Ramos, Candelaria
Martinez del Rio, Marta
Pérez Guijo, Rebeca
Rojas Garcia, Tomas

—No puede ser —dije incrédula—. Esto tiene que ser un error. No puede ser.

Mis amigos celebraban la noticia hasta que, unos segundos después, se dieron cuenta de lo
que ocurria.

—A ver, que no cunda el panico —pidi6 Tomas mientras Rebeca me frotaba la espalda para
tranquilizarme.

—Tengo que hablar con Beltran.

—No vas a hablar con nadie, Candela. Mirame. —Rebeca alz6 mi barbilla y clavo6 sus ojos
en los mios—. Independientemente de la historia que hayas o no tenido con él, esta es una
oportunidad que no se presenta mas veces. Y te lo digo de verdad. Vamos a estar los tres juntos
en la cocina de un restaurante con estrella Michelin. ;De verdad dofia exigente quiere perderse
eso?

—Pero es que no... esto no va a salir bien. Voy a hablar con él. —Me levanté y Tomas me
frend.



—Una semana, Candela. Inténtalo durante una semana. Si no te sientes comoda te prometo
que yo vendré contigo a hablar con el profesor.

Callé durante unos segundos. ¢Podria intentarlo? ;Podria dejar a un lado todo lo que senti
hace unos meses? Quiza... No, no era una buena idea, pero habia pasado, mi nombre estaba en
esa lista, ¢y si todo pasa por algo? Quiza podria intentarlo. Quiza. Si.

—Como luego te eches para atras con tu promesa, te juro que te mato —amenace.

—FEsa es mi peleona. —Me abrazd y sonrei no muy convencida.

Mientras descansabamos y comiamos ese bocadillo que Carmen nos preparo, pensé en la
conversacion que tuve con Santana aquella mafiana y llegué a una conclusion: el problema que
habia venido a resolver era yo. El problema que primero queria solucionar y después no era yo.
Maldito boomerang.



Capitulo 5

/

Problema con nombre y apellidos

Habia varias cosas que aprendi a lo largo de mis treinta y un afos, pero estas fueron
las primeras lecciones que recibi: la primera es que no puedes retener a alguien que no
quiere estar en tu vida. Da igual lo que tu quieras, si esa persona no quiere formar
parte, no hay nada que hacer. Y la segunda, quiza mas importante que la primera, es
gue a quien si quiere quedarse, a esa persona, hay que cuidarla como a nadie.

La primera de ellas la aprendi con quince afios. Dicen que no todo el mundo esta
preparado para ser padre, que hay gente a la que esa palabra le queda demasiado
grande, que todo se escapa de sus manos, que su vida se convierte en un caos, Yy
cuando no sabes manejar algo, cuando se escapa de tu control, hay quien opta por
soltar y continuar desde donde veia la vida mas facil en lugar de quedarse y tratar de
amar ese caos. Fue justo lo que les paso a mis padres. Mi madre no estaba preparada
para ese compromiso que uno tiene de por vida con sus hijos, decia que no estaba
preparada para abandonar sus suefios e ilusiones, aunque, curiosamente, si lo estaba
para abandonarnos a nosotros. El dia que se marché mi madre recuerdo que Aina se
abrazo a sus piernas pidiéndole que no se fuera, que la llevara con ella, pero ella tratd
de explicarle, mas bien de poner la excusa de que no podia, prometiéndole que
volveria. En aquel instante aprendi que es imposible retener a quien, con todas sus
fuerzas, desea irse de un lugar, del lado de alguien.

Mi padre se quedd roto, tan roto que no sabia si lo que veia era una persona o un
ente sin alma que vivia por inercia, hasta que, un dia, por suerte, decidio llevarnos con
su tia Isabel y nos quedamos en la casa del pueblo con ella. Su partida doli6 menos,
guiza porque nos estabamos acostumbrando a ese dolor.

Puede que suene tragico, algo dramatico tal vez, no obstante, después de ellos
nuestra vida con la tia Isabel estuvo llena de buenos recuerdos. De bizcochos recién
horneados, de paseos a un pequefio corral a darle de comer a las gallinas y recoger
sus huevos, de plantar semillas en el huerto, de leer en su pequefia biblioteca. Ella me
ensefd durante esos afios que, aunque pasase algo que no me merecia y que al
mismo tiempo me hacia dafo, tenia que sobreponerme, seguir y centrarme en lo que
valia la pena, en quien si estaba a mi lado, asi que ahi llegd esa segunda leccion, por
eso Aina se convirtié en mi prioridad.

Nuestra tia nos ofrecio las oportunidades que no nos dieron nuestros padres, me
alenté a estudiar y yo tenia claro desde bien entrada mi adolescencia que, si algo
gueria ser, era cocinero. Me gustaba la creatividad, la dedicacion que la profesion
llevaba consigo, esa pasion que nunca senti y que de repente despertd en una cocina,
la ilusidbn que creia que nunca iba a recuperar. Cuando cumpli los diecinueve nos



mudamos los tres a Madrid y, con los afios, mientras yo terminaba mis estudios, la luz
de la tia Isa se iba apagando. Era una de las leyes a las que estaba sujeta la vida, y a
pesar de que Aina y yo lo sabiamos, sufrimos esa pérdida mas, muchisimo mas, que el
dia en que nuestros padres nos abandonaron.

Desde entonces, planté. Y regué, y regué, y recogi mierda, montones de mierda,
pero persisti porque ella me habia ensefiado a hacerlo, me dijo que un dia recogeria
algo que realmente mereciese la pena, y ese instante llegd. Mi camino se cruzé con el
de Enrique, quien me contratd como aprendiz en su restaurante. Me formd, me trato
como a un hijo, y después de varios afios a su lado, me empujo a volar. Dejé en mis
manos su restaurante, ese que ya no podia llevar porque decia que era demasiado
mayor y que requeria una energia que ya no tenia, asi que accedi y nos convertimos
en socios. Aire se convirti6 en mi oportunidad, en mi casa, era el resultado de mi
esfuerzo y del de la tia Isa. Ese que nunca iba a olvidar.

Puede que os preguntéis a santo de qué os estoy contando esto, y os diré una sola
palabra para que me entendais: ella. Todo tenia que ver con ella. Que Candela volviese
a aparecer en mi vida era algo que quiza podia esperar, ya sabeéis, el mundo es un
pafiuelo y las casualidades muy putas; o que no esperaba era revivir todo aquello, que
volviese a traer esa idea a mi cabeza, lo que aprendi en el momento en el que se fue
mi madre. Y cuando se quedd encerrada en el instituto me senti mal porque me di
cuenta de que, realmente, ella no queria que nuestras vidas volvieran a cruzarse. Por
eso, cuando vi su nombre en el correo que Beltran, mi amigo y su profesor, nos mando
con el listado, decidi ir a hablar con él.

Aquella mafiana me vesti con urgencia, dejé la taza de café en la mesa y cogi las
llaves del coche.

—¢ Se puede saber a donde vas tan temprano? —me pregunto Aina. Se acababa
de despertar y sus 0jos aun trataban de acostumbrarse a la luz.

—Voy a hablar con un amigo, tengo prisa. El café esta recién hecho —la avisé.

—Vale. Ten cuidado, en cualquier momento tu carraca te va a dejar tirado.

—Ya veras como no.

—No sé a quién le rezas el dia de antes de la ITV para que la pase.

Me rei y sali de casa.

Aina vivia conmigo, estudiaba disefio de moda y los fines de semana me ayudaba
trabajando como acomodadora en el restaurante para sacar algun dinero. Desde el
principio insisti en que se centrase en sus estudios, y como era de esperar, ella se
nego en rotundo. Era obstinada, dulce pero obstinada.

Llegué al instituto y aparqué en una calle algo alejada, no es que me avergonzase
de aquel Ford fiesta rojo del noventa y ocho que la tia Isa me regalé cuando cumpli los
dieciocho y que era de su marido, sino que necesitaba que me diese el aire y ordenar
en mi cabeza todo lo que queria decir. Cuando entré todo estaba en silencio, las clases
todavia no habian comenzado y me dirigi hacia la recepcion donde la chica que
trabajaba me ayudo a localizar a Beltran en la cafeteria de aquel edificio.

—¢ Qué estas haciendo aqui? —me pregunt6 cuando me vio—. ¢ Café?

—Por favor. —Se levant6 y volvio poco después con una taza que dejo delante de
mi—. Vengo a hablar contigo del correo que recibi con la lista.

—Te escucho. —Dio un sorbo y entrelazé sus manos apoyandolas encima de la



mesa.

—Hay una alumna que no puede hacer las practicas en mi restaurante.

—Candela —pronuncio impasible.

—¢Como lo sabes?

—Uno tiene ojos en la cara para saber que no era la primera vez que vosotros dos
coincidiais.

—Pues no, y por eso mismo no puede hacer las practicas en Aire. Ella no queria
coincidir conmigo en ningin momento y no quiero que se vea forzada a hacerlo.

—Candela es mas inteligente de lo que tu piensas. Créeme, no va a dejar pasar
esa oportunidad que tiene de aprender. Es demasiado exigente consigo misma.

—~Quiza yo tampoco esté comodo con ella en el restaurante.

Solté una carcajada seca y después me miré con seriedad.

—¢Me vas a decir que para un tio que se ha sobrepuesto a la mierda eso le va a
suponer un problema? Si me dices que si, me levanto y me voy.

Maldita sea, tenia razon.

—Claro que la tengo —dijo como si pudiese leer mis pensamientos.

—¢ De verdad piensas que ira bien?

Asintié convencido, se terminé el café y se levanto.

—Ahora, si no tienes alguna queja inutil mas que darme, me retiro. Tengo que dar
clase.

—No te quito mas tiempo. Gracias.

—Lo que necesites, ya lo sabes.

Asenti, me palmed el hombro, y cuando se marché me bebi el café en dos sorbos
antes de salir de alli. En un momento la entrada se habia llenado de gente, algunos
alumnos llevaban puesta la chaquetilla, otros aun iban sin ella. Sorteé algunos grupos y
caminé con paso ligero de vuelta a mi coche.

Antes de alejarme de aquel edificio escuché a alguien llamarme, miré de soslayo y
la vi acercarse al mismo tiempo que segui caminando.

—iEspera! No huyas.

—¢ Como lo hiciste tu? —le pregunté justo cuando me paré.

—Si, como lo hice yo.

—AIl menos lo reconoces.

—Hice uno de los ridiculos mas espantosos de mi vida. Que mira que yo soy la
reina, pero aquel entra en mi top cinco. —Esbocé una breve sonrisa y ella sonrié con
amplitud haciendo que se le marcase ese hoyuelo que tenia en la mejilla izquierda—.
Lo siento. Siento lo que hice y si te hice sentir mal.

—No te preocupes, Candela. Ya me quedo claro.

—¢Qué es lo que te quedo claro?

Pues que no querias que nos volviesemos a encontrar, que preferirias marcharte o
huir, no sé.

—ijCandela! Tenemos que irnos a la de ya! —qgritd su compafiera.

—Vete, vas a llegar tarde y no quiero que te penalicen. —La alenté con la mirada,
pero me retuvo unos segundos mas.

—¢ Podemos tomar café algun dia?

No, definitivamente no la entendia. Negué con la cabeza y esbocé un amago de



sonrisa.

—NMe voy. Venga, corre.

—¢ Para qué has venido? —Quiso saber.

—Tenia un problema que no he podido solucionar.

—¢ Por quée?

—Porque al final me he dado cuenta de que no quiero solucionarlo. —Le pellizqué
la mejilla y arrastré el pulgar por su suave piel hasta que retiré mi mano—. Que tengas
un buen dia.

Candela era fuego, era vida, era luz. Candela fue todo lo que una vez quise,
aunqgue ella nunca lo supo. Sin embargo, Candela también era miedo, inseguridad e
incertidumbre y, por mucho que pudiera intuirlo, en realidad no lo sabia. No sabia hasta
gué punto sus heridas eran profundas, y ella tampoco sabia de las mias.
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&)

=
i

Las cosas claras y el chocolate espeso

Las palabras son un arma de doble filo porque con ellas podemos dafiar y sanar al mismo tiempo.
Las podemos dirigir hacia quienes queramos y como queramos, pero si hay algo de lo que me he
dado cuenta, es que hay veces que, definitivamente, las palabras sobran. Sobran porque pueden
estar vacias y lo tnico que las llenan son los actos: una intencién, un gesto, algo que se haga
desde dentro sin que sea necesario hablar; una sonrisa, por minima que sea, esa sefial que
significa que alguien te importa, que algo te importa.

Aquella tarde, cuando sali de clase, fui a buscar a Santana. ; Qué dénde lo encontraria? No lo
tenia muy claro, y empezar por el restaurante no me parecia una mala idea. Ya sé que existe el
teléfono, de hecho, le mandé un mensaje que no tuvo respuesta. Siendo sinceros, si yo hubiera
sido él, tampoco habria contestado, pensaria que es mejor guardar distancia y no ahondar mas en
algo que qued¢ en la superficie, pero si ibamos a trabajar juntos, tenia que remover un poco mas
esos recuerdos para llegar a un nuevo punto de partida en el que ambos pudiésemos sentirnos
bien. Sin mas.

Cogi el metro, hice unos cuantos transbordos y me bajé en la parada de Col6n. Anduve, tal y
como me guiaba el sefior Google, por el paseo de Recoletos hasta entrar en una de sus calles. Fui
buscando el cartel con el nombre del restaurante, lo encontré en la parte alta de una puerta
acristalada con una caligrafia cldsica. Me quedé parada durante unos minutos, pensé si debia
entrar o irme por donde habia venido hasta que una voz masculina me hizo dar un respingo que
me saco de mis pensamientos.

—¢Vas a entrar? —me pregunt6 un chico alto. Era moreno, tenia los ojos almendrados y
marrones. Cuando me sonrid se encogieron un poco mas y le sonrei de vuelta sin saber bien qué
hacer.

—Busco a alguien.

—No tienes pinta de cobradora del frac ni de mafiosa. —Se rio—. Asi que creo que te podré
ayudar. Canta, Pajarillo.

—Buscaba a Santana, digo, al chef. —Me sonrojé y él sigui6 mirdandome—. Me llamo
Candela.

—~Candela qué mas...

—El interrogatorio se lo haces a él. Yo solo quiero hablar.

—Me gusta tu caracter, Candela.

—Si me conocieras quiza no dirias lo mismo —dije con sorna.

—Soy Javier, gerente del restaurante, o lo que es igual, cabeza de turco cuando algo no sale
muy bien. —Me tendié su mano y la apreté firme. Hizo un gesto con la cabeza para que entrase
al restaurante y la puerta de cristal se abrio automaticamente dando lugar a la zona de recepcion:
un espacio reducido y bien iluminado en el que reciben al comensal.



El reloj marcaba las siete de la tarde, reinaba el silencio en el interior. Javier paso la
recepcion y se dirigio hacia el interior. Desaparecio unos segundos para encender las luces que
poco a poco fueron revelando la sala. Era preciosa, muy amplia, especial. De esos lugares a los
que vas y con el paso del tiempo sigues recordando. El techo estaba pintado en un degradado de
azules que simulaba el cielo, la iluminacién era suave creando una atmésfera intima. Las mesas
eran de madera no muy oscura y alternaban la forma redonda, cuadrada o rectangular segin el
numero de comensales; las sillas azules, aterciopeladas. La barra se encontraba en el lado
derecho, blanca, justo antes de un pequefio espacio de emplatado en el que podias ver al chef
trabajando durante el servicio. Pero lo que hacia a aquel restaurante especial, no era sino un
jardin que se encontraba en el fondo de la sala, tras unas grandes mamparas de cristal. Verde,
cuidado, lleno de flores blancas, solo blancas que recordaba a un cielo lleno de nubes. Era
impresionante, absolutamente impresionante.

—¢Qué te parece? —Quiso saber.

—E:s increible.

El asinti6 y siguié andando hacia una zona con un cerramiento que parecia ser un area mas
privada, después me condujo hacia la cocina. Se escuchaba algin que otro ruido salir de ella y
me paré antes de entrar.

—No te preocupes, esta en plena busqueda de inspiracion, pero no muerde. —Entro e
incliné la cabeza un momento para ojear el interior—. Hay una chica que pregunta por ti.

—No estoy para nadie.

—Uy, la princesa. ¢ Le digo que coja cita en esa agenda que no tienes?

—Este plato no funciona. No funciona. Toma, prueba. —Le meti6é una cuchara en la boca y
Javier paladed.

—Esta bueno.

—No explota, no hay umami.

—Madre mia... la cabeza es lo que te va a explotar a ti y después a mi —resoplé quejandose
y se dirigié de nuevo hacia la puerta—. Candela, entra.

Entré timida y algo insegura. Su expresion me hizo saber que a la ultima persona que se
esperaba alli era a mi. El cefio fruncido y el pellizco que dio a sus labios me indicaron que quiza
no era el momento para hablar.

—Si quieres puedo venir en otro momento.

—No, esta bien.

—Si necesitas el bozal solo tienes que llamarme —susurré Javier y sonrei.

—Gracias.

—Qué gracioso. Tenemos que hablar de algo.

—No puedes vivir sin mi —brome6 y me guifié un ojo antes de salir de la cocina.

Cuando nos quedamos solos, miré hacia el suelo sin saber atajar la conversacion y me
pellizqué el interior de la mejilla.

—No hagas eso. —Se acerco6 a mi y levant6 mi rostro con suavidad.

—Te escribi un mensaje. No sé si cambiaste de numero o...

—No lo vi. Llevo aqui todo el dia, esto de crear platos nuevos va a acabar conmigo. Siempre
falta o falla algo.

—¢Me dejas probarlo? Lo mio es la pasteleria, aunque quiza pueda ayudarte.

Asintio, apart6 un poco en un plato y me dio una cuchara.

—Coge un poco de todo. —Meti la cuchara en el plato y me la llevé a la boca. Paladeé los



distintos sabores, estaba realmente bueno, y volvi a meter la cuchara y a comer. —;Quieres que
te traiga una Coca Cola y ya cenas? —pregunt6 con una sonrisa.

—No estaria mal.

Me quit6 la cuchara y volvié a probar él. MI cuchara. Me quedé quieta mientras le vi
centrarse de nuevo en eso que faltaba. No, no podia ayudarle, pese a que conocia ciertos
términos porque era muy aficionada a los programas y realities de cocina, no me atrevia a
meterme mas alla de la pasteleria, ese era realmente mi dominio, lo demas era un territorio
inexplorado.

—Ya sé, jya sé! —Se introdujo de lleno en lo que estaba pensando y desaparecié durante
unos minutos en los que maniobraba—. ;Puedes pasarme el queso de cabra? Esta en la nevera.

Fui hacia la nevera que me sefial6 con un gesto y cogi el queso. Me pidi6 que cortase una
cufia no muy grande, lo hice como buenamente pude, mi abuela me regafiaba siempre que
cortaba el queso, yo creo que era un arte que se adquiria con los afios, y ya no os digo lo de
cortar jamon. Hice un poco de pinche, aunque me tenia que indicar donde estaba cada cosa. Yo
solo iba, cogia lo que él me pedia, se lo daba y le observaba. Era algo hipnédtico ver como
trabajaba, como maniobraba segtin lo que su cabeza engranaba.

—Emborracho el foie con el Pedro Ximénez y lo dejo reducir unos minutos —hablé para si
—. Creo que va a funcionar, Candela. —Se dirigi6 a mi entusiasmado y sonrei.

—Podrias contratarme como pinche.

Me mir6 después de dejar la espatula apoyada en un plato y neg6 con una sonrisa.

—Prefiero ver lo que hacen tus manitas con el dulce.

—Creo que lo vas a ver mas a menudo de lo que te gustaria. —Encaucé el tema de
conversacion y nego con la cabeza.

—Luego.

—¢:Luego cuando? Quiero hablar contigo e irme a casa a cenar. Los bocadillos de Carmen
estan buenos, pero voy a tener que pedirle que me haga una baguete entera la proxima vez —
refunfufié y me senté en la encimera de aluminio que quedaba detras de él.

¢Alguna vez habéis tenido la suerte de ver a un hombre en chaquetilla? Blanca, casi
impoluta, marcando cada una de las curvas de la musculatura. Un maldito espectaculo. Si no
hablaba ni comia, por lo menos podia entretenerme con las vistas y el olor de lo que fuera que
estuviera haciendo.

—¢Por qué siempre tengo hambre?

—Porque estas entre comida —contesto sin levantar la vista.

—Pues mi abuela dice que después de cocinar durante toda la mafiana luego no le apetece
comer, a mi no me pasa. Cuando acabamos las clases practicas en el instituto no nos vamos hasta
que nos comemos el postre que preparamos. Tomas es mucho de probar el de Rebeca y después
el mio hasta que le quitamos la cuchara.

—Te quedd bien el del otro dia. Me gustaron los arandanos y las nueces en el crumble.

—No me recuerdes el maldito crumble... No veo qué hay de malo en ser una buena
samaritana.

Atisbé una sonrisa.

—No hay nada de malo. Al final, en una cocina se trabaja en equipo, pero el contexto es
diferente. Digamos que en la escuela tienes que mirar por tu culo porque las consecuencias van
directas al plato.

—¢Y ti qué fumas para inventarte tal cosa?



—¢No te gust6? —preguntd con sorna.

—¢Ni ti gisti? —Imité y me rei después.

Prob6 de nuevo lo que estaba haciendo y solté un bramido de satisfaccién. Cogié una
cuchara, se dio la vuelta y la introdujo directamente en mi boca. Apoy0 sus antebrazos en la
encimera, de modo que mi cuerpo quedé entre ellos, se separ6 lo suficiente para poder
observarme y mientras yo saboreaba el contenido de la cuchara, él esperaba ansioso mi
veredicto. Hizo una especie de mousse y todos los sabores se iban abriendo paso en mi boca,
suaves, envolventes.

—¢Te gusta?

—Mmm... —pronuncié en respuesta.

—Supongo que eso es un si.

—Supones bien. —Mi mirada se encontré durante unos segundos con la suya, pero la aparto
y volvio a los fogones.

—Entonces..., itermino y cenamos?

—:Me vas a invitar a cenar?

—Mi vis a invitir a cinir. —Copi6 y reimos los dos—. Si, Candela. Bueno, ti me has
ayudado también, asi que no es una invitacion como tal —dijo.

—Necesito ir al bafio.

—Saliendo a la derecha —me indico.

Rapidamente me bajé de la encimera y me encaminé hacia el bafio. Cuando entré abri el
grifo y me pasé la mano mojada por la nuca. Vale. Seguidamos teniendo esa complicidad de hace
meses, no me hizo falta mas que este tiempo con él para saberlo. Vale y, ;eso era bueno o malo?

Sali tras unos minutos y volvi a la cocina. Me pidi6 que entrase en la sala, habia preparado
una de las mesas pequefias que se encontraba pegada a la enorme cristalera que daba al jardin.
Me senté y esperé alli. Comenz6 a sonar por los altavoces las notas de una cancion que hablaba
sobre lo que hariamos si supiésemos que el mundo se acaba, y me quedé absorta en la letra hasta
que él me interrumpio.

—¢Todo bien? —Dispuso el plato delante de mi y dejé una rebanada tostada de pan brioche
en el lado izquierdo.

—Todo perfecto. —Ocup6 su asiento y me pidié6 que comiese. Me observé mientras lo
probaba y esperd con las manos cruzadas debajo de su menton—. Oh, Dios mio. Esto esta de
flipar. —Cogi el pan y mojé dentro del plato—. No sé quién vino a visitarte para devolverte un
poco la inspiracion, pero bendito sea.

—Bendita seas entonces tu. —Negué con la cabeza y segui comiendo—. A veces
necesitamos que alguien o que cualquier cosa nos saque un momento de donde estamos
enfrascados para volver al camino y reconducir. Eso mismo me pasé cuando llegaste con Javi.

—Es majo.

—No sabria qué hacer sin él —asegur6—. Come antes de que se enfrie.

—Estoy comiendo de estrella Michelin por mi cara bonita. —Hice un baile con los hombros
y sonrio—. Me gusta la cancion. ;Como se llama?

—«If the world was ending».

—¢Qué harias si supieras que el mundo se acaba?

Pens6 durante unos segundos, acaricié su labio inferior con el pulgar y asinti6 con la cabeza.

—Prepararia una comida o una cena con mis amigos y mi hermana. Recordaria momentos
con ellos y reiria escuchando alguna de sus anécdotas. ;Y td?



Me extrafio que no mencionase a sus padres. No pregunté por ello y le conté lo que habia
pensado antes de que llegase.

—Iria a ver a mis padres, después a mis amigos y esperaria el final del mundo en la cocina
de mi abuela mientras preparamos algo dulce.

—Es un buen plan.

—EIl mejor.

Terminé aquel plato, satisfecha, y le di las gracias.

—No tienes por qué darmelas. —Se levanto, retir6 los platos y volvio a dejar delante de mi
otro con una especie de panna cotta.

—Postre y todo.

—¢De qué querias hablar, Candela? —Volvid a ocupar su sitio y me miro.

—Ya lo sabes.

—Quiero escucharlo de tu boca, sin indirectas.

Dejé la cucharilla en el plato y apoyé mis antebrazos en la mesa.

—Sé que soy el problema que querias solucionar esta mafiana. Y yo no quiero ser un
problema para nadie.

—Seguro que cuando te enteraste de que tus practicas eran aqui tampoco querias hacerlas.

—No.

—Pero esta es una oportunidad para ti, para que sigas aprendiendo. El equipo de pasteleria
es increible, no puedes perderte eso por algo que no lleg6 a pasar entre nosotros.

—T1 no quieres que yo esté aqui.

—¢Quién ha dicho eso?

—iTua! Me llamaste problema, te lo repito.

—A ver... —Respir6 hondo tratando de encontrar las palabras—. El problema es que no
quiero que tu te quedes en un sitio donde creas que vas a estar incomoda por el simple hecho de
que te lo hayan adjudicado. No quiero que te quedes si crees que no te vas a encontrar a gusto
porque yo esté aqui. Ya esta, no hay mas.

—FEs cierto, es una oportunidad, pero sentia que te debia una explicacion para poder asi
empezar... de cero.

—No me tienes que dar ninguna explicacion. —Apret6 mi mufieca levemente y después se
alejo hasta apoyar la espalda en el respaldo de la silla—. Tt no sentias lo mismo que yo y ya
esta. Es normal, a todo el mundo le pasa alguna vez.

—~Oye... yo...

—~Olvidate de aquello —interrumpi6o—, y quédate solo si quieres tu.

No podia olvidarme de aquello, y menos cuando lo tenia delante de mi. Dudé, dudé como
llevaba haciendo desde que sali de la escuela dispuesta a hablar con él. Odiaba esa inseguridad
que me azoraba y que me hacia pensar mas en la caida que en el vuelo. Resoplé y le miré
buscando algo de tranquilidad.

—¢Seguro que no te voy a incomodar?

—¢Estas de cofia? jMira lo que sali6 cuando llegaste! —exclamo6 sefialando los platos
vacios que se encontraban en la barra.

—De cero entonces. —Le tendi mi mano.

—¢Eso significa que te quedas? —Asenti y apreté mi mano con una sonrisa. —De cero.

Y puede que aquellas palabras fuesen el principio de algo que podia funcionar o el principio
de algo que acabaria por hacernos dafio.
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Ahora o nunca

Durante toda aquella semana estuve debatiéndome entre el miedo y las ganas. Creo que era algo
que me planteaba demasiado a menudo. Por una parte, tenia ganas de aprender, me podia la
curiosidad, el saber como iba a ser aquella experiencia y, al mismo tiempo, me preocupaba no
tener el control, salir de mi zona de confort que ahora era la escuela, no saber si seria capaz de
hacerlo... Asi que cuando llegé el dia esas dudas fueron a mas. Se habia instalado en mi una
pequefia vocecita que me decia que yo no estaria a la altura de lo que me esperaba en la cocina
de aquel restaurante. Era una voz pequefia, pero a medida que las horas iban pasando se hacia un
poco mas fuerte, mas ruidosa, mas presente.

—Tierra llamando a Candela. ;A qué planeta te has ido?

—A ninguno. ;Nos vamos ya?

—Tengo que pasar por mi casa, necesito cambiarme. He sudado dandole a la varilla por
culpa del nitrégeno —se quejé Tomas.

—¢Y has visto lo tersa que se te ha quedado la piel? —bromeé.

—Perdona, pero yo no tengo ni una arruga.

—Normal, si te embadurnas en cremas —apuntdé Rebeca—. Necesitamos tus tips de belleza.

—FEI] niimero uno es que mantengas la cara alejada del nitr6geno. Mira, mira qué seca la
tengo.

Nos echamos a reir mientras ibamos hacia el coche de Tomas. Al llegar a su piso nos pidio
que esperasemos en el salén y su sofd nos acogioé después de haber estado casi cuatro horas de
pie.

—Ni se os ocurra poner los pies en la alfombra.

—Que no, don Limpio —contestamos.

—Ya quisiera ese tener la mata de pelo rizada que tengo yo en la cabeza —dijo
marchandose.

Me recosté un poco mas en el mullido sofa y cerré los ojos. De repente escuché una especie
de siseo cerca de mi oido y seguidamente me llegaron unas gotas himedas al brazo junto a un
agradable olor floral.

—iJoder! —Me sobresalté y miré a mi alrededor mientras Rebeca se carcajeaba—. ;Qué ha
sido eso?

—EIl ambientador de don Limpio.

—Pero ;qué? Si parece una llama escupiendo.

—Desde que hemos entrado he contado que tiene unos cuatro. —Me hizo saber.

—Aqui cada uno con sus taritas.

—No me diras que no es acogedor entrar a casa de Tomas. ¢ Te acuerdas de la noche que nos
quedamos a dormir aqui?



Asenti recordando.

—Las sabanas de la cama olian a colonia Nenuco.

—El truco es meter en un bote mitad de agua, mitad de suavizante, y rociar un poco antes de
acostarte —nos contd volviendo al salon.

—Tu ambientador casi me mata de un susto. Yo no sé cémo no te infartas cada vez que eso
da un soplido.

—Costumbre. Venga, vamonos. —Dio una palmada y nos levantamos—. Todavia nos queda
dia por delante.

—~Ojala pudiera acostarme en tu cama —resoplé.

—¢iComo!? —exclamo.

—No malpienses. Es que eres un buen anfitrién y tienes tropecientos productos de limpieza
que hacen que estar en tu casa sea como pisar un hotel de cinco estrellas.

—Ademas, ella ya tiene ojos para otro —le recordé mi amiga.

—Yo tengo ojos para la cocina.

—¢Y quién dice que entre cocinado y cocinado no te puedas enamorar? —pregunt6é Tomas.

—¢Qué no lo ves? Ella ya estd in love con el chef.

—Si vais a empezar asi me voy. De verdad, chao chaquetilla.

—Hablando de chaquetillas... —Rebeca sac6 de su bolso dos paquetes y nos dio uno a cada
uno—. Venga, abridlo. —Rasgamos el envoltorio y sacamos esas chaquetillas que llevaba
tiempo confeccionando para nosotros. Eran especiales. La de Tomas era azul celeste y tenia un
pequefio gorro de cocinero bordado en la parte izquierda del pecho acompafiado de unas letras
que ponian «merengue». La tela de la mia también era celeste, pero estaba estampada con
algunas flores de cerezo y tenia cierto corte japonés. Igualmente aparecia bordada la palabra
«merengue» en el mismo lugar.

—Esto... esto es una preciosidad.

Me emocioné un poquito y Rebeca vino corriendo a abrazarme. Tener entre las manos una
chaquetilla, para quien lleva este oficio, es algo muy especial. Para mi significaba sostener ese
suefio por el que estaba luchando, y desde que entré a la escuela, también significaba familia.

—Dofia talleres, haces magia con las manos. Ven aqui. —Tomas me tomo el relevo y la
apret6 entre sus brazos.

—Me pensé seriamente si quemar la tuya.

—No rompas el momento —dijo mientras la apretaba mas fuerte haciendo ininteligibles sus
palabras—. Hala, ya esta. Ahora si es el momento de irnos.

—~Gracias, Rebeca. De verdad.

—Ni darlas. Mis merengues merecian una chaquetilla made by me.

Salimos del piso de Tomas y volvimos a subirnos en el coche, esta vez para ir hacia el
restaurante que mi amiga indicé. Si a Rebeca se le antojaba algo era dificil sacarla de ahi, y
queria burrata y pasta con salmon y vodka.

—Venga, entra, borrachina —le indic6 Tomas cuando llegamos.

—Luego lo pruebas y ya me dices. ;Sabes que Gigi Hadid subi6 una receta de la pasta con
vodka?

—Y tu te comes lo que esa gente inventa.

—Tranquilo, no lo ha patentado ella. Ya existia —informé mirando mi teléfono—. Pone que
se utiliza para espesar las salsas.

—Cuéntaselo a mi abuela a ver qué te dice.



Nos reimos y nos sentamos en la mesa a la que el camarero nos condujo. Miré por aquella
cristalera que daba lugar a una terraza mientras escuchaba a mis amigos hablar de fondo y
comentar la carta. Respiré hondo una, dos, tres veces, pero no conseguia aplacar esos nervios que
se habian instalado en mi estébmago. ¢Por qué no podia disfrutar de aquel momento? ;Por qué no
podia pensar que merecia lo bueno que estaba pasando? ;Sentirme orgullosa de lo que estaba
logrando? Yo no creia demasiado en la suerte, sino en el esfuerzo, y atin me costaba creer que
todo eso que estaba viviendo era fruto de haber peleado por estar alli. De haberle dicho a mis
padres que aquel no era mi sitio, que lo que hacia no me llenaba, y de que mi abuela me
empujase a este todo. Porque ella tenia raz6n cuando me dijo que era ahora o nunca.

Tenia que ser ahora.

Volvi a la conversacion, pedimos nuestros platos y Rebeca ataco esa burrata con pesto que el
camarero dejo en el centro de la mesa.

—Ahora ya nos puedes contar lo que pasé con el chef.

—¢Ahora? ;No estés disfrutando de la burrata?

—Claro que ahora. En dos horas entramos en su restaurante. Vamos a estar viéndole de
jueves a domingo y necesitamos saberlo todo o casi todo —sefialé convencida—. Tu imaginate
que hay que salir a defenderte, tenemos que estar informados y saber lo que hay detras.

—Rebeca tiene razon.

—Pero si ta eras el unico que decia que no me presionara. —Hice un mohin y comi el
bocado de mi tenedor bajo sus atentas miradas.

—Estamos esperando, por si no te habias dado cuenta.

—Qué pesados —protesté—. Lo conoci en un restaurante porque un amigo de Alejandra nos
lo present6. Ese mismo dia, por la noche, coincidimos en una terraza del centro. Me tir6 media
copa en el pantalon.

—Vaya, empez06 con buen pie —comenté Tomas y segui.

—Me atrajo desde el primer momento, maldita sea, me quedé con el recuerdo de sus ojos
azules unas cuantas noches hasta que decidi buscarlo en Instagram y hablarle.

—Aqui viene la parte milenial, ya me extrafiaba a mi que todo fuese tan tradicional.

—Si cada uno vive en una punta. ;Qué quieres? ¢Que hablen por telepatia? —le pregunt6
Rebeca.

—Si es que empiezo y no me dejais seguir. ¢ A qué me callo? —amenacé e hicieron el gesto
de cerrar la boca con cremallera—. Hablabamos de vez en cuando, compartimos algunas cosas y
también nos animamos a intercambiar nuestros nimeros. Yo... no esperaba nada de nadie, no
buscaba nada, y cuando apareci6 en mi vida y pensé que podia funcionar, me asusté. Me asusté
porque no sabia si estaba preparada, no queria volver a vivir lo de antes, y en cuestion de
semanas pasé de la ilusion al miedo, y se me hizo un mundo. Las conversaciones que eran tan
frecuentes fueron espaciandose poco a poco en el tiempo, hasta que dejé de contestar a sus
mensajes, a sus llamadas, y lleg6 un momento en el que, evidentemente, €l dejo de buscarme.

—Madre mia... —susurraron.

Me encogi de hombros y miré a mis amigos.

—EI no sabia que vendria, no sabia que me atreveria a perseguir ese suefio del que le hablé
y, cuando me vio, vosotros mismos pudisteis ver su cara. —Bebi agua de mi vaso y volvi a
dejarlo sobre la mesa—. Ayer fui al restaurante a hablar con él.

—¢Qué?

—¢iComo!?



—Después de todo también era lo mas légico. No queria que €l se sintiese obligado a
tenerme alli.

—¢Y qué te dijo?

—Lo mismo, pero a la inversa: no queria que estuviera alli si realmente yo no queria.

—Y quieres.

—Claro que quiero. Es una oportunidad, yo vine para eso, Tomas.

—Pues claro, nifia, claro. —Pas0 su brazo por mis hombros y me acerco6 a él—. Entonces,
;en qué quedasteis?

—En empezar de cero.

—Bueno, no es un mal punto de partida.

—Claro que no, Tomas. Es el cero. —Mi amiga hizo el nimero con sus dedos y puse los
ojos en blanco.

—Es el vodka de la pasta —asegur6 y reprimi una risotada.

—¢:Sabéis qué me dijo? Que esas cosas pasaban, que a veces sientes y la otra persona no te
corresponde, como si yo no hubiese sentido nada.

—FEs normal que dijera eso después de tanta evasiva y del numerito del otro dia. Ademas,
adivinos no somos. Si no se lo dijiste en algin momento es normal que piense eso.

—Aqui mi pregunta es: ¢a ti te sigue gustando? —Quiso saber Rebeca.

—Me sigue atrayendo y tenemos esa conexion que senti al principio, pero mas alla de eso no
lo sé, no sé si sigo sintiendo por €l lo que senti hace unos meses —contesté sincera.

No lo sabia porque habia pasado tiempo y todos cambiamos con él. No somos las mismas
personas que hace un afio, ni siquiera unos meses. Hay cosas que nos destruyen y otras que nos
ayudan a crecer, y yo no sabia realmente quién habia detras de él. No sabia apenas nada de su
vida, solo conocia su trabajo y, por casualidad, que tenia una hermana. Parece mentira después
de todas esas conversaciones que mantuvimos, y entendi que una persona es capaz de mostrarnos
solo lo que quiere que veamos. Quiza para €l el trabajo lo era todo, pero todos tenemos una
historia, y en la suya seguro que eso no era lo Unico que existia.

—Ya lo iras viendo, ¢vale? Ahora preoctipate de disfrutar de esta experiencia. —Me sonri6
Tomas.

—Nos tienes siempre. —Rebeca tendi6é su mano en el centro y pusimos las nuestras encima
de la suya.

Hay caminos que son mads faciles no por cudles son, sino por quienes te acompafian.

Hay miedos que dejan de pesar tanto cuando los compartes.

Hay caminos y miedos.
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Uno de esos caminos

«Si me ven, si me ven, voy camino de Belééén», canturreé en mi cabeza hasta que me acordé de
que cantar villancicos en una época que se alejaba bastante de la Navidad daba mal fario. O eso
dicen. Desde luego, con tantas supersticiones una no sabe bien qué creerse, por si acaso, yo que
era bien supersticiosa, me callé, no queria que nada se gafara.

A las cinco en punto, la hora a la que nos citaron, estibamos delante de la puerta del
restaurante. Esperamos a Angel —también conocido como crumble quemado, para que os
acordéis de él— y a Marta, otra de nuestras compafieras. Cuando estuvimos todos, nos miramos
y dimos unos pasos hacia delante bastante nerviosos. Rebeca incluso apreté fuerte mi brazo y
solté una risita. Ni que fuésemos a entrar a la casa de Gran Hermano.

Javier nos esperaba en el recibidor, se sorprendi6 al verme de nuevo y esbozd una amplia
sonrisa.

—Hola, chicos. ;Qué tal?

—Bien, algo nerviosos, creo. —Tomads nos miré y confirmo su respuesta.

—No os preocupéis, todo va a salir rodado, ya veréis. Seguidme, por favor.

Subimos unas escaleras que nos condujeron a la parte de arriba, en ella se encontraba una
oficina, una pequefia sala abierta con un chéster azul de dos plazas, una mesa de centro y dos
silloncitos, y otra habitacion con varias sillas y una pizarra donde supuse que se reuniria el
equipo.

—Sentaos por aqui, por favor. —Cerr6 la puerta y se coloc6 delante de nosotros—. Mi
nombre es Javier, pero podéis llamarme Javi, y soy el gerente del restaurante, asi que cualquier
cosa que necesitéis o problema que tengdis, podéis acudir a Alvaro o a mi.

En ese momento llamaron a la puerta y justo entr6 él. Llevaba la chaquetilla puesta y unos
vaqueros claros. Intercambié una mirada con todos nosotros, palme6 a Javi y se colocé junto a
él.

—Perdonad la tardanza. ;Por dénde vais?

—Solo nos he presentado.

Asintio y siguio6 hablando él.

—Bien. Voy a explicaros un poco el concepto del restaurante. —Impost6 su voz y comenzo
a hablar sin vacilacion—. Aire nace de las cosas que son breves y sencillas, esas que hay que
disfrutar el tiempo que duren, en este caso, en boca. Evoca la pureza del sabor y combina la
sencillez de la tradicion con la vanguardia en sus platos. La creatividad es la parte mas
importante del proceso, es algo que parece intangible, como el aire, pero que somos capaces de
sentir en lo que producimos, en lo que creamos.

Lo escuchamos atentos, puede que estuviese incluso embelesada. Pellizqué la rodilla de
Rebeca y sonri6 levemente dandome con la suya, haciéndome saber que pensaba casi lo mismo



que yo. Dirigi mi atencion de nuevo hacia ellos y segui escuchandolos.

—En cuanto a lo que os coment6 Javi, para cualquier cosa que necesitéis estamos los dos
junto a Oxana y Berto, ambos estan al frente de la linea de pasteleria. Queremos, de verdad, que
vivdis, disfrutéis y saquéis el maximo partido de esta experiencia. —Me mir6 durante un
instante, haciendo referencia a lo que me dijo la noche anterior, y asenti con una sonrisa para que
supiese que lo haria, que lo intentaria.

—De lunes a miércoles podéis disponer de unas horas en la cocina, Alvaro y yo siempre
estamos por aqui, de hecho, creo que él vive en el cuarto de la despensa —brome6 y Santana
puso los ojos en blanco—, de modo que, si en algiin momento queréis practicar, esta casa ahora
también es vuestra.

—Gracias —dijimos casi al unisono.

—El equipo de pasteleria debe de estar al llegar, mafiana os presentaremos al personal de
sala y de cocina.

—En estas cajas estan los uniformes por tallas. Acercaos, por favor, coged tres chaquetillas
de vuestra talla, delantales y los gorros de cocina —pidio Javi.

Me levanté y esperé a que mis compafieros encontrasen sus tallas.

—Psss, Pajarillo. Qué calladito te lo tenias —susurr6 Javi y me encogi de hombros.

—Sorpresa.

—Ha sido buena, si.

Cogi mi uniforme y volvi a sentarme cuando lo tuve.

—En esta hoja tenéis el horario —explic6 Santana—. Si en algiin momento alguien no
puede venir a trabajar, por favor, que avise a poder ser la noche o el dia de antes del servicio.
¢ Tenéis alguna pregunta?

Todos negamos con la cabeza y, mientras llegaba el equipo de pasteleria, mis compafieros
hablaban entre ellos con entusiasmo. Nos encontrabamos todos en uno de esos lugares que
alguna vez imaginamos, casi teniamos que pellizcarnos para darnos cuenta de que no estabamos
sofiando.

Oxana y Berto entraron junto a tres pasteleros mas, nos presentamos y, una vez estuvimos
todos, comenzaron a ensefiarnos las partes del restaurante hasta llegar a la cocina.

—En la cocina hay varios espacios. En el mdédulo central hay dos encimeras, una es para la
linea de frio, otra para la de calor. La encimera que se encuentra detras de ambas y se extiende a
lo largo de aquella pared es la vuestra, la zona de pasteleria. Esa barra que esta delante de la
ventana es la zona de emplatado y donde se recogen los platos para servir. En el lado derecho, al
fondo, area de lavado, y si salis por este pequefio pasillo, os encontrais el almacén y las camaras
frigorificas.

Dimos una vuelta por la enorme cocina y recorrimos aquel espacio en el que reconocimos
los mismos robots que teniamos en la escuela junto a algun electrodoméstico mas. Terminamos
aquel tour y fuimos de vuelta a la sala donde habian dejado a lo largo de la barra algunas copas y
vasos junto a varios platos para picar algo en forma de bienvenida.

¢Alguna vez os habéis sentido tan abrumados que casi no podéis ni hablar? Era como si
necesitase salir de alli y coger aire. Demasiadas sensaciones. Sentia por momentos miedo,
nervios y, al rato, felicidad; sentia alegria por vernos a todos alli, sonriendo. Pensé también en mi
abuela, en como reaccionaria cuando le contase lo que estaba viviendo. En resumen: demasiadas
emociones en tan solo unas horas.

—¢:Blanco o tinto?



Su voz me saco de aquella voragine y sonrei al ver la copa que me tendia.

—Blanco. Seco.

Cogi la copa mientras él descorchaba una botella de vino y me sirvio al terminar.

—Estas temblando. —Observé mi mano y la cogié para parar ese temblor—. ;Tienes frio?
—me pregunto6 al tocar mi piel y negué.

—Solo son nervios. Estoy... necesito coger aire.

—Vamos fuera.

—Quédate aqui, nos estan mirando —Ile indiqué sutilmente que mis compafieros y alguno de
sus trabajadores habian dirigido la atencién hacia nosotros. El sonri6 socarrén.

—Pues parece que nunca han visto a dos personas hablar.

—Ya debes de ser raro como para que se extrafien por eso. Seguro que eres serio con ellos, y
distante.

—No has dado una. Venga, vamos.

—También mandon.

—Eso solo en el trabajo.

Sali detras de €l hacia la puerta de entrada y nos sentamos en uno de los bordillos de un
ventanal con la espalda pegada al cristal. Respiré hondo de nuevo. Cerré los ojos y volvi a
abrirlos mirando hacia arriba. El cielo estaba tefiido de un naranja suave, habia alguna nube
salpicandolo y la luna ya asomaba. Todo estaba pasando y cambiando a la misma velocidad en la
que el dia sucedia a la noche.

—Estoy abrumada. He pasado de tener la nada absoluta a estar viviendo cosas que nunca
pensé que viviria.

—Fuiste valiente y pensaste en ti. Los cambios no son faciles, pero si necesarios. Si algo no
cambia esta destinado a morir, Candela. Hiciste bien.

—Tengo miedo —le confesé como hace unos meses atrds no me atrevi a hacer y él me mir6
interrogante.

—¢De qué tienes miedo?

—De no estar a la altura, de que sea demasiado bueno para mi y no llegue. Simplemente, no
llegue.

«De ti, de mi», pensé.

Santana neg6 y levant6 mi cabeza gacha.

—Te dije que no hicieras eso.

—¢El qué?

—Agachar la cabeza como si te sintieses avergonzada o pequefia... Todos los que estamos
aqui somos imperfectos, quiza yo sea el que mas, asi que nadie te puede exigir nada. No has
venido a cumplir las expectativas de nadie, vale?

—Vale. —Asenti con fuerza—. ;Me abrazas?

Mi pregunta le pillé desprevenido y su cuerpo se tenso.

—¢Qué te abrace?

—Si, ¢sabes lo que es o te lo explico?

Se levanto, me tendi6 la mano hasta ponerme de pie y me envolvid entre sus brazos. Era la
primera vez que nuestros cuerpos se acercaban de ese modo. Rodeé su cuello con mis brazos,
cerré los ojos y me perdi en el olor de su perfume, era fresco, distingui ciertas notas citricas y
amaderadas. Me relajé, mi cuerpo fue soltando la tensién y recuperando también la temperatura.
Deberiamos abrazar mas, deberiamos abrazar y soltar por un momento esa mochila que



cargamos; abrazar y sentir, abrazar y olvidar, abrazar para irnos, pero también para volver.

—No te preocupes de mas —musité apartando un mechon detras de mi oreja—. ;Mejor? —
pregunt6 distanciandose después del abrazo.

—Mucho mejor. —Esbocé una sonrisa—. ¢Y ti? ;Hace cuanto no te abrazan?

—¢Por qué lo dices?

—Porque todo tu cuerpo se tens6 cuando te lo pedi y cuando te abracé tus hombros cayeron
y se relajaron.

—Ahora también sabes de lenguaje corporal. Interesante —repuso.

—Lo unico que sé es que es algo que, aparentemente, hago mas que tu. ¢ Volvemos dentro?

Asinti6 y anduvimos de vuelta hacia el interior. Tomé esa copa de vino que se habia
quedado en la barra y me uni a la conversacion que el resto estaba manteniendo. Al parecer,
Oxana, la chef pastelera, habia trabajado en ocho restaurantes mas antes de llegar a Aire.

—Me llevé algo de cada sitio en el que trabajé, necesitaba vivir distintas experiencias.
Trabajar mano a mano con varios chefs es algo realmente gratificante y te ayuda a crecer como
profesional, sin embargo, cuando conoci a Alvaro tuve la sensacién de que esta podia ser mi casa
por mas tiempo. Mas atin cuando conoci su historia.

Me quedé expectante, como si Oxana fuese a seguir hablando y contarnos esa historia que le
hizo quedarse en Aire. Juraria por la cara de mis compafieros que era una curiosidad compartida,
aunque muy a mi pesar se quedo ahi porque Javi interrumpio la conversacion. Puede que el vino
soltase la lengua y Oxana estuviese hablando de mas. Puede que fuese pronto para saber de esa
historia o demasiado importante como para que la supiéramos nosotros, personal, quiza. En
cualquier caso, como al gato, me mataba un poco esa curiosidad.

—Oxana es como nuestra madre —la interrumpio Javi—. Seguro que haréis un gran equipo
junto a ella y los demas.

—Claro que si. Bueno, nifios, a la cama que mafiana hay servicio.

—¢ Veis lo que os decia? —dijo Javi sin que ella lo escuchase y nos reimos.

—Tiene razon, ha sido un dia muy largo.

—¢Necesita alguien que lo lleve a casa? —Se ofreci6 y nosotros negamos.

—Yo, guaperas —le dijo Oxana y él se rio. Me recordaba un poco a la relacion que Tomas
tenia con Carmen, la cocinera de nuestra cafeteria.

—Rebeca y Candela se vienen conmigo. Si queréis puedo acercaros —sugiri6 a Marta y a
Angel, pero dijeron que no hacia falta, que vivian cerca.

—Vaya con los millonetis —solté bajito y Rebeca se rio.

—Entonces vamonos, mufiequitas, que mafiana hay que trabajar.

Nos fuimos despidiendo de todos y antes de salir me dirigi hacia Santana con disimulo y
dejé mi copa en su mano.

—~Gracias por el abrazo y por la charla. Si alguna vez necesitas alguno, pidelo.

—Lo tendré en cuenta.

—Pero no solo a mi. —Le guifié un ojo antes de girarme y lo dejé con una sonrisa entre los
labios.

En ocasiones pienso que quiza nuestro proposito en la vida sea mas simple que todo eso que
nos han contado. Que sea algo tan simple como ese abrazo, como hacer reir a quienes tenemos
cerca o ver como alguien disfruta de lo que damos tanto como nosotros disfrutamos creandolo.
El problema es que la mayoria de veces lo vemos dificil, y no porque lo sea, sino porque de
creerlo acabamos haciéndolo asi, complicado.



Al llegar a casa aquella noche me di una ducha larga bajo una cancién que sonaba, me
acurruqué entre las sabanas y sonrei pensando que era cierto, habia sido valiente tomando la
decision de dejarlo todo y venir aqui.



Capitulo 9
&)

=
i

Caos

Los primeros dias pasaron rapido. Muy rapido. Me caia de la cama para ir a clase, comiamos en
la cafeteria y saliamos hacia el restaurante. Con deciros que me quedaba dormida poco después
de llegar a casa por las noches y el despertador sonaba a las siete os lo digo todo. Quien me
conozca sabe que eso es un récord, que yo lo de dormir pronto y levantarme temprano siempre lo
he llevado fatal, soy mucho mas productiva por la noche, qué le vamos a hacer.

En el restaurante todo iba bien. Los servicios de las dos noches anteriores nos sirvieron para
familiarizarnos con el ritmo de aquella cocina donde reinaba el orden y todos parecian
concentrados. Practicamente, solo se escuchaban las voces de los chefs y el «oido» después de
una comanda u orden. Al principio pensabamos que quiza nosotros los distraiamos con nuestras
preguntas, pero ni eso lograba desviar la atencion de los cocineros. Conocimos al resto del
equipo y apunté mentalmente los nombres de algunos de ellos, aunque mi cabeza aquellos dias
no daba para mas.

El sabado cuando llegamos habia una chica morena en la recepcion. Tenia el pelo largo y los
ojos grandes y azules. Sali6 de detras del mostrador en cuanto entramos y nos saludo.

—Buenas tardes, ;teniais reserva? —nos pregunt6 algo extrafiada y sonreimos.

—Ya quisiéramos —contest6 Tomas—. Estamos haciendo las practicas de pasteleria.

—jAh! —Se sonroj6 al instante—. Soy Aina, la hermana de Alvaro. No hemos debido
coincidir porque solo vengo los fines de semana para echar una mano.

—Pues encantados —le dijo y sonrié—. Candela, Rebeca, Angel y Marta. Yo soy Tomas.

Saludamos también.

—Igualmente, nos vemos por aqui entonces.

Asentimos y nos dirigimos a la cocina.

—¢Y esa sonrisa de seductor? —observo Rebeca.

—Ni se te ocurra, Tomas.

—Ah, no, ti cuchicheando con el jefe y yo por haber sido amable ya me vais a echar la
bronca.

—Ahi tiene razon —apunt6 Rebeca.

—Voy a hacer como si no hubiese escuchado nada —avisé—. ¢Creéis que las relaciones
entre personal estan prohibidas?

—¢Estas pensando en...?

—FEs simple curiosidad —la interrumpi antes de que siguiera con lo mismo.

—No, no estan prohibidas —resolvio Javi detras de mi y me asusté.

—Un dia de estos me va a dar un infarto —me quejé y se rio.

—El jefe de cocina tiene algo con una de las camareras de sala.

—¢Con quién? —pregunt6 Rebeca enganchandose a mi brazo mientras andabamos.



Menos mal que no era solo yo la cotilla.

—Con Mara, la que es rubita y tiene el pelo rizado.

—AM, si. Ayer saco algtn postre —recordo.

—Uno de vuestros compafieros de pasteleria tenia una relacion con una cocinera de la linea
de frio. Lo dejaron y no se pueden ni ver, eso es lo malo de trabajar en el mismo sitio.

Seguimos hablando hasta llegar a la cocina y nos despedimos.

A las siete y media de la tarde todos estabamos en nuestros puestos, era sabado y, segun nos
habian contado, solia haber mas movimiento que los demas dias.

—Rebeca, por favor, octipate de la crema de malvavisco —pidi6 Oxana—. Tomads, ponte a
hacer los bizcochos de sifén de chocolate negro. Candela y Angel, la espuma de toffee y la tierra
de galleta.

—Oido.

—¢Haces ti la tierra y yo el toffee? —me pregunté Angel.

—Perfecto. Cuando acabe con la tierra te ayudo con la espuma.

Nos centramos cada uno en su elaboracion, aquel postre era una version de lo que se conoce
como s’more, ese sandwich de galleta que los boy scouts comen en las hogueras cuyo interior es
un malvavisco y una onza de chocolate, aunque en el postre todo iba integrado en distintas
texturas. Cuando lo probé el primer dia me impresion6 encontrar el sabor exacto de aquella
galleta con el afiadido del caramelo salado que potenciaba el sabor de los demas ingredientes.

Empecé a mezclar la mantequilla junto con el azucar, afadi los huevos, la leche y la miel,
removi y después fui afladiendo la harina junto a la levadura y la sal hasta conseguir la masa. Era
automatico, hacia una bandeja, la horneaba y cuando estaba hecha la galleta, la rompia hasta
conseguir esa textura de tierra. Una bandeja detras de otra hasta tener las cantidades que se
necesitaban para el total de postres. En aquella cocina todo funcionaba asi, a lo grande, y era
cierto que nosotros estabamos acostumbrados a trabajar con elaboraciones individuales, asi que
cuando entramos y nos pusimos manos a la obra, me acordé de lo que me dijo Santana: «en una
cocina se trabaja en equipo».

Terminé con mi elaboracién, ayudé a Tomas a desmoldar los bizcochos de sifén y, cuando él
vio que llegaba, volvi con Angel. Lo veia algo apurado, el toffee llevaba su tiempo, atin mas
contando con que se necesitaban dos tandas.

—¢Vas bien?

—Voy a empezar con el caramelo de la segunda.

—Te ayudo.

Pesé el azticar y la puso en el cazo junto a la cantidad que correspondia de agua.

—Vamos, vamos.

Cuando el caramelo comenzé a cambiar de color afiadio los ingredientes restantes y los
integr6 con rapidez. Una vez listo, cogi los sifones para rellenarlos, la mezcla era espesa.

—¢Quieres que lo haga yo? —le pregunté viendo que tenia el pulso para robar panderetas.

—No, ¢puedes sujetar el siféon?

—El sif6on pesa, no se va a caer.

—Ya, pero asi estoy mas seguro.

Lo sujeté mientras €l inclinaba el cazo directamente sobre la boquilla, su mirada se alternaba
entre el reloj y lo que estaba haciendo. En una de esas veces, el toffee se desliz6 sobre la
encimera y mi antebrazo, el mismo que tenia remangado unos centimetros.

Me tragué el grito que queria soltar y todas las palabrotas que se acumulaban en mi boca



atropelladamente. Angel me mir6 paralizado y sali de la cocina corriendo con los ojos anegados
en lagrimas.

—iMe cago en la puta! jJoder! —grité cuando entré al bafio y puse el brazo bajo el grifo de
agua fria.

Oxana entr6 al momento, miré mi brazo y de seguido a mi.

—Voy a llamar a Javi, esas quemaduras tienen que vértelas en el hospital.

—No quiero ir al hospital, quiero acabar el servicio.

—Candela, es mejor que vayas. No te preocupes por el servicio ahora, saldra.

Lloré de impotencia por no poder terminar el servicio, parecia que se cumplia uno de esos
miedos que tenia: acababa de empezar y ya sentia que no llegaba, que no estaba a la altura. Y
para colmo tenia que ir al hospital. Oxana me abrazo y besé mi frente tranquilizandome.

—Ya veras que no es nada y la semana que viene vuelves a estar en cocina con toda la
artilleria. Venga, bonita, animo.

Javi entr6 al bafio y me hizo un gesto con la cabeza haciéndome saber que habia que irse.
Estaba serio, muy serio. La primera semana y ya habia un problema. Bajamos hasta el garaje
donde habia dos coches aparcados: uno muy antiguo y otro muy nuevo. Las luces del mas nuevo
guifiaron encendiéndose, me abrio la puerta, entré y la cerro detras de mi. Salimos de alli casi en
Férmula Uno, no queria mirarme el antebrazo, y cada vez clavaba mas los dientes en mi labio
inferior tratando de aguantar el dolor.

—Qué movida, Pajarillo —lament6é mientras conducia hacia el hospital—. Espero que no te
corten el brazo —brome¢ tratando de distender el ambiente.

—Idiota —solté sin pensar—. Mierda, perdona.

—Puedes decir lo que quieras, yo en tu lugar ya habria dicho «me cago en la puta» unas
veinte veces. Y a mi compafiero también le habria dicho gilipollas y vete ti a saber qué mas.

—¢:Falta mucho para llegar? —Era lo unico que queria saber.

—Cinco minutos. ¢ Te duele?

—Estoy un poco mareada.

—Ya llegamos.

Piso el acelerador y minutos después aparcamos en urgencias. Ni nos preocupamos por si el
coche se qued6 de mala manera aparcado. Me agarré a su antebrazo como pude y anduvimos
hasta entrar. Dimos los datos y en la sala de espera maldijimos en relevos durante un rato mas.

—Mas lentos que el caballo del malo. Voy a traerte agua.

Finalmente miré mi brazo, tenia varios circulos que estaban mutando, por suerte no parecian
muy grandes, aunque su tono no era para nada bonito y se alejaba bastante del color de mi piel.
De repente escuchamos otra voz que se unia a las nuestras. Santana se agaché hasta quedar de
cuclillas. Su rostro era una mezcla de preocupacion y enfado. Me examin6 con la mirada y apart6é
mi pelo de la cara.

—¢Estas bien? —Le ensefié el brazo y apreté la mandibula—. Mierda, Candela.

—Candelaria Macias —Ilamo la enfermera y me puse en pie. Estaba mareada, no sé si por la
tension, el dolor o una mezcla de ambas.

Santana me agarré por la cintura y me acompafié hacia la puerta donde la enfermera
esperaba.

—¢Candelaria? —Asenti—. Tu pareja puede pasar si quieres.

—No es mi...

—Voy.



Entré a consulta y el doctor me examino.

—Las quemaduras son dolorosas y cuando van curando algo molestas, pero no tienes de qué
preocuparte —nos explico a la vez que curaba y cubria parte de mi antebrazo—. Son cosas que
pasan en una cocina. —Sonrié mirando nuestras chaquetillas—. Te recuperaras rapido. Mafiana
tienes que volver para hacerte otra cura y ya te daran las indicaciones para que te las cuides en
casa, si las sigues al pie de la letra, con suerte no te quedara mucha marca.

—FEso espero. Muchas gracias. —Me levanté cuando termind y cogi los papeles que me
tendia—. Buenas noches.

—Que se tome un analgésico cuando llegue a casa —le indicé a Santana antes de cerrar la
puerta.

Javi nos esperaba sentado en la sala de espera. Se levant6 al vernos y sonrid al ver las
vendas.

—NMira el lado positivo, no has acabado como una momia.

Santana puso los ojos en blanco y yo sonrei.

—Lleva a Aina a casa, por favor.

—No te preocupes. —Le palme¢ la espalda y me dio un beso en la mejilla—. Mejoérate, que
tienes que volver a volar.

—No te vas a librar de mi por unas quemaduras.

—FEso queria escuchar.

Anduvimos hacia el aparcamiento hasta llegar al coche. El segundo, ese que os dije que era
antiguo, era el de Santana. De color rojo, casi como mi piel en ese momento.

—Puedo coger un taxi.

—¢Estas de broma? Anda, entra —pidio abriendo la puerta.

Le indiqué la direccion de mi casa y condujo en silencio por las calles ya sin trafico. Cuando
llegamos, aparco, me pidi6 las llaves de casa y, mientras €l vigilaba mis pasos desde atras,
subimos poco a poco las escaleras.

—¢Qué piso es? —Me pregunto al llegar al rellano. Avancé hasta mi puerta y sonri6—. Una
puerta verde rana.

—No es verde rana, es verde pistacho —repliqué y sonrio.

—DMe gusta.

—¢S1? —Lo miré extrafiada—. Pues seras el primero después de mi.

—Es original.

—Y practica, muy practica —repeti como siempre que hablaba de la puerta.

Abrio con mis llaves y encendi la luz. Le indiqué que dejase mi mochila, esa que trajo
consigo, en el perchero de la entrada, y me fui directamente al sofa.

—¢Me das el numero de Alejandra?

—Puedo estar sola, no es la primera vez que me pasa algo estando aqui.

—Ya, pero me quedo mas tranquilo si se queda alguien.

Negué con fuerza.

—Son casi las dos, debe de estar dormida. Hoy tuvo dos pases.

—Entonces me quedo yo.

—¢Qué? iNo!

—Soy tu jefe, deja de negarte.

—No uses el comodin del jefe fuera del trabajo. Me duele, pero estoy bien.

—No me voy a ir.



—Santana. —Lloriqueé.

—~Candela. —Imit6 en el mismo tono y me rei—. Ya vuelvo.

Le escuché hablar por teléfono y poco después volvié con un vaso de agua y una pastilla.

—Tdématela, mafiana estaras mejor.

—:Hablabas con tu hermana? —Asintio y esper6 a que me tomase la pastilla—. ;Cuantos
anos tiene Aina?

—Veintiuno.

—¢Estudia?

—Disefio en la universidad. Los fines de semana insiste en trabajar en el restaurante. Yo no
quiero que lo haga, quiero que disfrute de esa etapa, que salga con sus amigos, que viva, pero
ella es terca como una mula.

—¢ Estais los dos solos?

Torcid los la boca en un gesto y se levanto.

—Para estar enferma estas preguntando demasiado.

—Es que la lengua no me la quemé. —Agit6 la cabeza disimulando una sonrisa y dejo el
vaso en la pequefia barra de la cocina—. Estas enfadado.

Tenso los hombros justo antes de darse la vuelta y me miré.

—Si, lo estoy.

—Lo siento, de verdad.

—Lo siento yo, pero por ti. Eso no deberia haber pasado. Venis de la mejor escuela de
pasteleria. Entiendo que todavia os cueste llevar el ritmo de una cocina, pero para eso hay varias
personas dentro del equipo, para ayudar.

Se sent6 a mi lado y se echo hacia atras hasta apoyar su espalda en el sofa. Cerr6 los ojos,
respiré con fuerza y dejé mi mano sobre la suya. Sus dedos juguetearon con los mios durante un
instante, me sentia aturdida, en una especie de limbo. Cuando me percaté, aparté la mano con
rapidez y volvi a dejarla sobre el asiento.

—Voy a cambiarme.

Me levanté del sofd y me encaminé con urgencia hacia el bafio. Un sitio donde escapar, lejos
de las sensaciones que me provocaba. Como si aquellas cuatro pareces se convirtieran en
trinchera y fuera se librase esa guerra que yo no queria comenzar y en la que, sin apenas darme
cuenta, ya se habian disparado algunas balas.

Sali al rato, me tomé mas tiempo de lo habitual y lo encontré mirando por uno de los
ventanales. Alto, impertérrito, con el pelo alborotado, la bandana alrededor de su mufieca y esas
Vans que tan desenfadado le hacian ver. Lo saqué de sus pensamientos con el sonido de mis
pasos y se dio la vuelta al escucharme.

—Tienes la ciudad a tus pies.

Y a él, a €l lo tenia en el centro del salén, mirandome e invitandome a perderme en algtn
lugar. Tenia la ciudad a mis pies y mi mundo comenzaba a ponerse patas arriba.



Capitulo 10

/

Inevitables

El fuego es un elemento hipnético. Su color atrae, sus llamas ondean en una especie
de baile cautivador que crece en intensidad y, cuando lo prendes, comienza poco a
poco a invadir todo el espacio. Si nunca supiésemos el dafio que hace nos
acercariamos a €l hasta quemarnos, como icaro cuando vol6 cerca del sol hasta que
sus alas se consumieron. Y es cierto, todo lo divino atrae, todo lo bonito, lo bello, pero
no nos damos cuenta del poder que tiene hasta que estamos cerca, y cuando lo
hacemos ya es imposible escapar de ello, como de un incendio, porque comienza a
arrasarlo todo.

Yo sabia todo lo que el fuego era capaz de provocar y aun asi no queria alejarme
de alli aquella noche. Puede que no le encontréis el sentido, hasta a mi me costaba
encontrarselo, lo Unico que sabia era que Candela era como ese fuego al que no me
debia acercar y del que me costaba mantenerme alejado. Y me lo decia, joder que si
me lo decia, sin embargo, al mismo tiempo pensaba en lo que ella y yo podriamos
haber sido hace unos meses atras.

Acababa de salir del bafio, una camiseta ancha cubria parte de su cuerpo dejando
ver sus piernas. Tenia el pelo desordenado, de ese color que me recordaba al
caramelo, los ojos brillantes por el cansancio y los labios rosados de tanto mordérselos.
En aquel momento pensé que me gustaria que lo liberara de entre sus dientes para
poder hacerlo yo pese a que no debia. Ella era fuego y sabia que me quemaria.

—En ese cajon hay unas sabanas. El sofa se abre, te ayudaria, pero no puedo.

—No te preocupes, descansa.

Recogié uno de sus mechones detras de la oreja y asintio.

—Buenas noches.

Paso6 por delante de mi y agarré su otro brazo para detenerla unos segundos. Me
mir6 confundida, como si ella misma estuviese jugando a una especie de tira y afloja en
el que un extremo de la cuerda le llevaba a tierra firme, y el otro a un lugar
desconocido. La recogi entre mis brazos y la apreté levemente entre ellos, no sabia si
gueria mi contacto. Ella se puso de puntillas y paso el brazo que podia levantar por mi
cuello. Ahogo un sollozo en él y dejé un beso en su pelo.

—No me has dicho que necesitabas un abrazo —susurré.

—Ya te diste cuenta tu.

No estaba acostumbrado a abrazar demasiado. De vez en cuando Aina buscaba
refugio en mis brazos, otras lo busqué yo, pero no era algo que soliese hacer. Sera que
todo lo que nos toco vivir hace ya tiempo hizo que nos pusiéramos una coraza para
obligarnos a ser fuertes, para evitar mostrar esa vulnerabilidad que quedaba



descubierta en los abrazos. A Candela le daba igual mostrarse vulnerable, ella sabia
gue eso no era sindbnimo de ser débil. Me di cuenta el mismo dia en el que ella me pidio
gue la abrazara, y la verdad es que cuando lo hizo me senti jodidamente bien, como si
en ese cruce de cuerpos soltase toda la tensién que cargaba.

—¢ Estas bien? —Quise asegurarme.

—Si, estoy bien. —Nos separamos y esboz6 una sonrisa triste—. ¢ Sabes donde
esta mi teléfono?

Fui hacia su mochila y lo saqué del bolsillo pequeiio.

—Tomas y Rebeca deben de estar preocupados.

—Voy a mandarles un mensaje y mafiana hablaré con ellos.

—Avisame si necesitas algo.

Asintio y desaparecio detras del biombo blanco que separaba su cama del espacio
en el que me encontraba.

Cuando amaneci6 la luz del sol entraba directamente por aquellos ventanales. Miré
hacia ellos maldiciendo, y con un ojo observé que habia unos cuantos estores que no
bajé la noche anterior y que me hubiesen permitido dormir, al menos, una hora mas,
porque cuando me despertaba ya no habia manera de que volviese a coger el suefio.
Me levanté, fui hacia el bafio y me lavé la cara, después recogi las sdbanas y dejé el
soféa en su posicion inicial. Candela seguia dormida, respiraba profundamente, asi que
espereé en la cocina mientras hacia café y algo para desayunar.

Al abrir la nevera sonrei, tenia una balda llena de tabletas de chocolate
amontonadas, dos docenas de huevos, varias barras de mantequilla y algunos botes de
nata para montar. «Pastelera», pensé. Cogi algunos huevos y el pan de molde que
habia en un armario junto a algunas especias para hacer tostadas francesas. Aquella
cocina era pequefia, casi diminuta, parecia la cocina de los Pinypon o de David el
Gnomo, segln como se mire.

Traté de hacer el menor ruido posible, pero me costaba moverme en aquel
rectangulo. Terminé de hacer el café y al girarme para dejar las tazas en la barra la
encontré sentada en uno de los taburetes bostezando y frotdndose los ojos.

—Buenos dias. —Arrug6 la nariz y sonrio—. ¢ Qué hora es?

—Las nueve y media, sefiorita.

—Huele bien. ¢ Qué es?

—Tostadas francesas. ¢ Como tomas el café?

—Con un chorrito de leche y una cucharadita de azucar. —Lo dejé delante de ella'y
dio un sorbo—. Puedes irte cuando quieras, seguro que tienes cosas que hacer.

—No empecemos desde temprano.

—¢Empezar?

—Si, como anoche. Yo te diré que no me voy, tu insistiras en que me vaya, y al
final voy a hacer lo que quiero.

—¢Y qué quieres? —pregunto, curiosa.

Me incliné hacia delante hasta casi rozar su nariz con la mia. Se quedd quieta y
sonrei con picardia.

—Comerme el desayuno —contesté y dio una palmada en mi pecho.

—Y después te vas —aseguro.

—Ya veremos.



Puso los ojos en blanco y me rei de su gesto exasperado.

Comio con ganas, hacia horas que no comia, probablemente desde antes de entrar
al restaurante. Miré su brazo esperando que cuando volviesemos al hospital todo fuese
mejor.

—¢Como te encuentras?

—NMucho mejor, luego puedo ir a trabajar.

—Ni hablar —negué rotundo.

—\Voy ar.

—No, novas air.

—Quiero ir —sostuvo.

—Olvidate, Candela —pedi serio—. Vamos a ir al hospital a que te hagan la cura 'y
después vas a volver a casa a descansar.

—¢ Por qué rebates todo lo que digo? Ya sé que estas acostumbrado a hacer de
jefe, pero no pienso obedecer fuera de la cocina. Yo no soy asi.

—Dios, ¢por qué me mandas a todas las que tienen la cabeza dura como un
melén? ¢ No tenia suficiente con mi hermana?

—Retira eso —llamo6 mi atencion dandome un toque en el brazo.

—Lo primero, no abuso nunca de mi posicion en el restaurante. Y lo segundo, solo
gueria quedarme para asegurarme de que estabas bien, no como empleada, sino como
amiga.

—¢Ahora somos amigos? —Se levantd para dejar su plato en el fregadero y
después se acercé a mi esperando una respuesta.

—¢Qué si no? —Me acerqué aun mas a ella. Noté su respiracion acelerada y
volvié a morderse el labio en un gesto inconsciente.

—Voy a darme una ducha y nos vamos —dijo zafandose de aquella conversacion.

—Perfecto.

Salié de la cocina con paso acelerado, cogié su ropa y se metio en el bafio. Me
desesperaba, no recordaba como llegaba a desesperarme. Mientras tanto, ella seguia
tirando de ese extremo de la cuerda que le alejaba del camino desconocido, de mi.

De camino al hospital estuvo en silencio, algo meditabunda. Volvieron a curarle las
guemaduras, por suerte tenian mejor aspecto que la noche anterior, le indicaron como
cuidarselas en casa y salimos de alli.

—Candela... —Levanté la cabeza en un gesto interrogativo—. Solo quiero que te
recuperes, que descanses hoy. Lo necesitas, s€ que esta semana ha sido dificil, han
sido muchos cambios, y que pasase eso no me quita parte de la responsabilidad.

—Tu no tienes culpa de nada.

—Deberia haber estado mas encima de vosotros —suspiré—. Ve a trabajar si
quieres, es tu decision.

—Vale. —Se bajo del coche y antes de darse la vuelta se par6 en la ventanilla—.
Gracias por preocuparte y por quedarte anoche. Y perdona por el arrebato de antes, es
cierto que soy muy cabezona y verme con el brazo asi no me ayuda nada.

—Pasara pronto, ya lo veras. Escribeme si necesitas algo.

Se despidio con una sonrisa y arranqué cuando entré en el portal. Conduje hacia
casa, el trayecto fue una mierda, tenia la atencidon puesta en la carretera, pero el
pensamiento de dar la vuelta no paraba de resonar en mi cabeza. Queria quedarme



con ella, pero me recordé que tenia obligaciones y que solo era su jefe. Bah, no sé a
guién cojones pretendia engafar, sabia que la miraba de forma diferente, que seguia
siendo especial.

Subi y me di una ducha, no habia nadie en casa, Aina salid con sus compafieros
de clase, asi que no me detuve mas que el tiempo necesario y fui al restaurante para
saber como fueron las cosas en mi ausencia la noche anterior. Lo confieso. Era un
obseso del control, en el trabajo no queria que algo saliera mal y cuando lo hacia me
costaba asumir que era parte del camino, que no tenia por qué culparme por cada error
gue se cometiese. Cuando llegué llamé a Carlos, el jefe de cocina, a mi oficina. Me
comentd que el servicio continué con normalidad y que, aunque tardaron unos minutos
en recuperar el ritmo de trabajo en pasteleria, los postres salieron a tiempo y sin
problemas. Respiré aliviado después de hablar con él, le di las gracias y salio de la
oficina. Javi le relevo y se sento delante de mi acomodandose en el asiento.

—¢ Esta ya comodo el sefior?

—Estaria mejor con una cerveza y una tapita, pero qué le vamos a hacer.

—Ya me conté Carlos que todo fue bien.

—Deberias confiar mas en el equipo y tomarte algunos dias de descanso. Es
normal que las ideas no fluyan, estas ahi aturrullado. —Hizo un gesto con sus manos
como si algo fuese a explotar, supongo que se referia a mi cabeza.

—Confio en todas y cada una de las personas que trabajan aqui.

—¢Con los ojos cerrados?

—A ver...

—¢Ves? Ese es el problema, cuando uno confia en alguien, lo hace con todo, y lo
hace siempre, no de vez en cuando, sino, amigo, se llama desconfiar.

—NMe cuesta dejarlo todo en otras manos. Todo el trabajo, todo mi esfuerzo, lo que
luché para llegar hasta aqui.

—Ya lo sé, pero no estad solo en unas manos. Cuando td no estas seguimos
trabajando en equipo, si uno no encuentra una solucion, la encuentra otro. Sabes que
tienes suerte de contar con Carlos y con Oxana, por no hablar de mi, claro —dijo con
fingida modestia.

—Deberia ser mas consciente de esas cosas, ¢verdad?

—Verdad —afirmoé con la voz de presentador de concurso—. ¢ Qué tal el Pajarillo?

Me apoyé en el respaldo de la silla 'y resoplé con fuerza.

—Esta mejor. Volvieron a hacerle una cura, espero que cada dia le moleste menos.

—Es fuerte, eh. Aguanté el dolor como una jabata.

—Tiene caracter, si.

—Y te gusta.

—Y me gusta —admiti, cansado.

—iTe gusta! —exclamo y dio una palmada en la mesa que me sobresalté—. Crei
gue eso nunca volveria a pasar. Que habias cerrado ya las puertas a todas las mujeres
habidas y por haber. Entre lo que te pasé con Aurora y el planton de la chica de hace
unos meses... Vaya suerte, amigo.

—Ella es la chica del planton.

—¢iQue qué!? Espera, acabo de sufrir un cortocircuito.

—¢ Como el que yo tuve cuando la volvi a ver o cuando me enteré de que entraba



en el restaurante a hacer las practicas?

—A eso se le llama destino o putada, segun como se mire, aunque creo que es
bueno que ella esté aqui.

—No lo sé, aun no lo sé. No la entiendo, de verdad que lo intento, pero no sé lo
gue pasa por su cabecita.

—¢Y ella te entiende a ti? A mi me cost6 afios conseguirlo —admitio.

—Pensara lo mismo.

—~Quiza no te hayas dado cuenta todavia, pero no pareces un adivino, asi que, Si
no hablas con ella, si no tenéis, ya sabes, una cita, pues es dificil que lo hagas —
sugirio—. Me apunto lo de comprarte una bola de cristal por si no sale bien.

—Cada vez que intento acercarme a ella huye como si fuera a hacerle dafio, como
si acercandose a mi también se lo fuese a hacer a ella misma.

—Deberiais sentaros con una copa de vino a escupir verdades y unos cuantos
miedos.

—¢No me has escuchado? Si le digo que salgamos alguna noche la que va a salir
es ella, pero corriendo.

—No pierdes nada por preguntarle.

Me levanté de la silla y empecé a dar vueltas por el pequefio despacho.

—No tenia yo suficientes cosas en mi cabeza, no —bufé.

—Mira, cuando los miedos hablan, el resto del cuerpo y de los sentimientos se
callan. Se callan las ganas, se callan las intenciones, se callan las emociones. No
existen. Caput.

A todos nos domina el miedo alguna vez en nuestra vida, a veces incluso se hace
una constante que decide por nosotros. El peligro de darle el mando es que acabamos
actuando como él quiere, alejandonos de nosotros mismos, de lo que sentimos, de lo
gue una vez quisimos. Es como si eso ya no importase, como si darle ese poder fuese
la Unica forma de estar a salvo, y no nos damos cuenta de que no hay mas peligro que
caer en él, en ese juego nuestro de ponernos la zancadilla constantemente. Yo no
podia alejar sus miedos de una vez, pero si queria entenderlos, quiza también intentar
contarle todo eso que me atormentaba y que me acompafiaba desde que era un nifio.
Facil decirlo también, pero todo se complica cuando tratamos de hacerlo.
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Fragilidades

En el momento en el que cerré la puerta de casa me eché a llorar. Me sentia fragil, el aire acudia
a trompicones y las preguntas se sucedian en mi cabeza de forma atropellada, lo mas frustrante
de todo era que no tenia respuesta para ninguna de ellas. Creia que lo tenia todo bajo control y
me percaté de que solo era una falsa sensacién, que por alejarme de todo lo que me hacia dafio
no iba a olvidar, no dejaria de doler menos ni yo dejaria de sentirme como me sentia en aquel
momento. Lo supe desde el momento en el que entré al restaurante a trabajar, lo supe también
desde que él y yo nos volvimos a encontrar. Y esos pensamientos no han dejado de repetirse
como si solo hubiese una emisora sintonizada en mi cabeza. Pensé en dejar las practicas, pero
¢de qué me serviria? Eso solo me alejaria de mi y yo no queria que mi pasado pesase mas que
cualquier cosa.

La primera en llamar a mi puerta fue Alejandra, le mandé un mensaje mientras iba en el
coche. En cuanto abri me examiné de arriba abajo, sostuvo mi cara entre sus manos y me abrazo
fuerte.

—¢Por qué no me llamaste ayer, tonta? ;Por qué? Que ya sé que estoy muy liada con el
trabajo, pero ti para mi eres de lo primero. —Me encogi de hombros y nos sentamos en el sofa
—. Has estado llorando.

—No lo estoy haciendo bien, Alejandra. Me siento débil, como si ahora mismo todos esos
recuerdos pudiesen mas que yo.

—¢Ta? ;Débil? ;De verdad estoy hablando contigo, Candela?

—No quiero volver a presionarme para intentar ser perfecta, no quiero cumplir las
expectativas de nadie, no quiero sentirme pequefia, que no soy suficiente. —Miré mi brazo
vendado—. No quiero sentirme asi.

—Ninguno de los que te rodeamos sabemos lo que es la perfeccién. ;Eso se come? —
Intent6 sacarme una sonrisa—. Cande, ya no eres una nifia, ya nadie decide por ti ni te marca una
meta a la que llegar.

Vivimos condicionados por quienes fuimos una vez, como si fuese un patrén inamovible, un
disefio unico con el que nos vestimos, con el que a veces nos visten y esperan que llevemos
puesto durante toda la vida. Porque asi brillaremos mas, porque asi seremos mas lo que quien lo
disefio esperaba. Y asi, a lo largo de nuestra vida, vamos poniéndonos trajes que los demas
disefian para nosotros. ;Y donde queda nuestra voz? ¢L.o que queremos llevar nosotros? ;Lo que
realmente somos? Debajo de todos esos trajes que tenemos que empezar a quitarnos. Y hacerlo
conlleva tiempo y mucho esfuerzo.

—Para mi que ayer pasase esto fue fallar. —Le ensefié mi brazo—. Por eso tengo que ir a
trabajar hoy.

—No fallaste, ni a ti ni a tu trabajo. Y que hoy no vayas a trabajar es una forma de dejar de



exigirte tanto. Necesitas descansar, asi que te vas a quedar aqui conmigo y si tu cabeza quiere
hablar, que hable.

—No puedo hacer eso.

—Si puedes. Escribe a Santana, hasta que no te vea ir en contra de todo lo que te dices no te
voy a dejar tranquila. Y... quiza debas retomar el contacto con tu psicologo, Cande. Yo solo te
puedo ayudar a montarte en la bici, pero la que pedalea eres tu. Si no le das, no avanzas.

Suspiré sabiendo que lo que me decia Alejandra era verdad. Me costaba pedir ayuda, me
costaba admitir que, aunque me mantuviera en pie, mi mundo seguia tambaleandose.

—Coge el movil y escribele un mensaje, dile que no vas a ir a trabajar.

—No me voy a sentir mejor por hacer eso.

—No puedes hacer algo solo por sentirte mejor o no. De hecho, las cien primeras veces que
hagas algo que vaya en contra de lo que tu cabeza dice puede que te sientas como el culo, las
cien restantes ya me lo agradeceras.

Quitate una de esas prendas, Candela. Aunque solo sea un bot6n. Cogi el teléfono, busqué su
nombre, abri una conversacion y escribi.

Cande:
Hola, te escribo para decirte que no voy a ir a trabajar.

Alejandra ley6 el mensaje y solté una risita.
—Qué sosa, ponle una carita o algo.
—No hay carita que valga, es mi jefe.

Santana:
Esperaba este mensaje. ¢ Te encuentras mejor?

—Se preocupa por ti —coment6 echandole un vistazo a la conversacion.

Cande:
Parece que tengo buenos enfermeros.

Santana:
¢ Esta Alejandra contigo?

Cande:
Si, gracias por preocuparte. Nos vemos el jueves.

Santana:
Mejorate y descansa. Si necesitas cualquier cosa... avisame.

Me sonrojé y sali de la aplicacién. Al instante agité la cabeza en un gesto negativo, bloqueé
el teléfono y lo dejé en la otra punta de la mesa.

—Necesito que me hables de otra cosa, distraeme.

—Hugo me ha dicho que quiza es el momento de irnos a vivir juntos.

—iY?

—¢:Como qué «y»? ;Ya lo sabias?

—Soy su mejor amiga. /A quién quieres que le cuente las cosas si no?

—No, perdona. Eres MI mejor amiga, no puede escalar puestos tan rapido y haber llegado
tarde. —Se cruz6 de brazos enfurrufiada—. No es justo, yo llevo contigo toda la vida. Te he



sujetado el pelo mientras potabas.

—Solo lo has hecho una vez. Qué bronca la de tu hermano cuando llegamos aquella noche
—rtecordé—. Ale, Hugo es mi mejor amigo, pero tu siempre seras mi hermana. —La apretujé
entre mis brazos y traté de esconder una sonrisa que finalmente esbozo.

—Le dije que si, supongo que nosotros también tenemos que seguir avanzando. Cada vez es
mas dificil que él esté alli y yo aqui.

—Hacéis muy bien. Ya le dije yo que no te ibas a molestar, él pensé lo peor para ponerse
sobre aviso, porque es verdad que eres impredecible. Eres como esos peluches que parecen
adorables y que con solo darle a un botén te ensefian los dientes.

—¢Qué peluches son esos?

—Unos que le regalé a Lucas por su cumpleafios.

—Muy buena influencia, si.

Lucas era el sobrino de Alejandra, pero era como si también fuese el mio. Ya os dije que
tenia una pequefia familia, y ella, junto a su hermano Oscar, Nuria y el pequefio eran lo que yo
llamaba hogar, ese sitio al que llamas y te abren la puerta con los brazos abiertos siempre eran
ellos. Alejandra, Nuria y yo éramos un pack indivisible, hasta que tuvimos que mudarnos a la
capital y dejamos a una parte de nosotras alli, a la mas madura y sensata, la que no queria ver que
tirdsemos la toalla, sino que lo intentasemos hasta el final.

—¢Como esta Nuria?

—FEmbarazadisima, y me da pena pensar que me perderé muchas cosas.

—Tengo que llamarla, esta semana ha sido un poco cadtica. No veras a la nifia tanto como
veias a Lucas porque ahora mismo tu lugar no esta alli, pero piensa que cuando él nacié tu
querias estar donde estds ahora, asi que vive este momento y disfruta de los que puedas
compartir con ellos.

—Si... tienes razon. Devuélveme mi pipa de la sabiduria.

—¢Pedimos algo para comer? —pregunté y se frotd las manos.

El timbre volvio a sonar y nos miramos extrafiadas. Me levanté y abri la puerta. Tomas y
Rebeca entraron casi a empujones, este ultimo logro entrar primero y se tropezo.

—iEs que encima te vas a matar y a tirar la comida! —exclamé Rebeca.

—¢Como estd mi quemada favorita?

—T lo has dicho, quemada, y sin haber estado en Bora Bora.

—A la salida vamos a acorralar a Angel y a leerle nuestro lema —me dijo serio y sonref.

Rebeca me examing, me apretujé entre sus brazos y volvio a mirarme.

—Menos mal que estas bien.

—Si, ayer ibamos a servir de postre corazon de Rebeca, la tltima receta del chef. —Dejo las
bolsas en la encimera de la cocina—. ;Cémo va todo, Alejandra?

—Todo bien. ¢ Y vosotros? —preguntd mientras se saludaban.

—Pues... hemos estado mejor.

—Una semana dura, ¢no?

Tomas asintio varias veces con la cabeza.

—Un dia de descanso a mitad de semana no nos vendria nada mal.

—Nada mal —repitié Rebeca saludando a Alejandra con dos besos—. Hemos traido comida
china para que comamos juntos.

—Voy a sacar los platos —anuncié Tomas y Alejandra se levant6 para ayudarle.

Me obligaron a sentarme en el taburete mientras ellos disponian los platos, vasos y cubiertos



a lo largo de la pequefia barra. Cuando estuvo me sirvieron incluso la comida y comencé a comer
con ganas, aunque con cierta lentitud, me tiraba la piel cada vez que intentaba cortar el rollito de
primavera, maldita sea.

—Ayer el chef entré en la cocina después de saludar a los comensales, y cuando se enterd de
lo que paso, salié como un toro de miura del restaurante —me cont6 Rebeca.

—Yo le hubiese dado una patadita a Angel de paso —apunté Tomés.

—En ese momento le hubiese retorcido el pescuezo como a una manga pastelera. —Hice el
gesto y mi amigo rio.

—Tu brazo ahora, con esa venda, es como el pufio de Ironman. Yo lo sujeto y td le das un
mamporro.

—Eso, disimula que te cae bien —le dijo Rebeca.

—Opye, Alejandra, ¢cuando nos vas a invitar al teatro? —Desvio la conversacion
preguntandole como todas las veces que la veia.

—~Cuando ti me enchufes en el restaurante —contest6é y Tomas achiné la mirada.

—Te voy a conseguir una mesa VIP, ya lo veras. ¢Para cuando?

—Espérate a que haya alguna ocasion especial. Y una ultima condicion: ti me tienes que
servir el postre.

—¢Cuanto dices que vale la entrada? —le pregunt6 y nos echamos a reir.

Después de esas ultimas horas para olvidar, unas risas, una charla y unos cuantos platos de
comida china me reconfortaron durante aquella tarde.
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La cosa va de opera

Los lunes siempre llegabamos a clase con ganas, y eso que la mayoria de los mortales suele odiar
este dia, pero para nosotros se habia convertido en uno de los dias menos malos de la semana vy,
después de como acabd la mia, estaba segura de que la cosa ya solo podia mejorar. Digo yo, que
vaya que también lo dijese muy alto y me cagase una paloma mientras esperaba a mis amigos.

—¢En qué piensas? —me pregunto Rebeca cuando me vio.

—En que hoy he sido la mas puntual, y en que no me riegue la cabeza una de esas palomas
que estan con el culo para afuera. —Las sefialé y se rio.

—iBuenos dias! ;Quién se va a echar hoy que se puede una siesta de tres horas? —preguntd
Tomas, contento—. No contestéis todas a la vez.

—Espero que nuestra vida social a partir de ahora no se resuma en dormir la siesta.

—Si queréis la podemos dormir todos juntos.

Me eché a reir y Rebeca le dio un golpe con el codo.

—Cuando terminemos las practicas y las clases vamos a hacer un viaje que ya veréis.

—Si lo organizas ti, me fio —dije.

—¢Y de mi por qué no? Si se puede saber, claro. —Puso los brazos en jarra y me agarré a
uno de ellos para andar hacia clase.

—Porque a ti solo te gusta el turismo de chiringuito, Tomaso.

—Es que es el mejor. ;De donde crees que he sacado esta barriguita tan sexy?

—Socorro —pronuncié entre risas.

—Dejadmelo a mi, anda. —Zanjé mi amiga.

Entramos a clase y nos sentamos en nuestros sitios, esos que no tenian ningun nombre,
aunque, como decia Tomas, todos sabiamos de quiénes eran. Beltran entr6 y se puso, como
siempre, al frente de la cocina. Nos saludé y comenz6 a explicar.

—Hoy vamos a empezar con la tarta Opera y, no quiero daros malas noticias, pero ha caido
en algun examen. —Se rio para si—. He visto versiones muy buenas de algunos exalumnos.

—No quiere dar malas noticias, pero ya las ha dado —susurré Tomas.

La tarta Opera era una tarta de origen francés creada por el chef Gaston Len6tre, un hombre
que, por aquel entonces, seguro que tenia mucho tiempo libre. Hacia homenaje a la 6pera Garnier
de Paris por la grandiosidad del lugar y los espectaculos que se ofrecian en ella; creo que ya
podéis imaginar que aquella receta facil, lo que se dice facil, no era. Saberlo era una especie de
alivio porque al menos nos daba tiempo a prepararnos mentalmente para lo que nos ibamos a
enfrentar en las siguientes horas.

—Para esta tarta necesitamos hacer tres placas de bizcocho Gioconda. Utilizamos este
bizcocho porque al estar hecho con harina de almendras es mas flexible y jugoso. —Comenzé a
hacer la mezcla de los ingredientes solidos y liquidos para preparar esas placas—. Mientras se



hornean las placas, vamos a seguir con el relleno: dos de las capas son una mantequilla de café,
otra es una ganache de chocolate.

—Pero ;cuantas capas tiene? —Se alarmo6 Tomas.

—Maés que Dracula, fijo —contesté bajito y sonrio.

——Cuando los rellenos estén listos, los reservamos y pasamos a cortar las placas de
bizcocho. Una de las caracteristicas de esta tarta es su forma cuadrada. —Nos explic6 e hizo el
corte de las tres placas—. Recordad que vamos a impermeabilizar la capa que va pegada a la
base con chocolate negro. La parte que queda sin chocolate hay que pincelarla con el jarabe de
café que hemos preparado. Cogemos nuestra manga pastelera rellena de mantequilla de café y
hacemos una capa, alisamos un poco con la espatula y colocamos otra capa de bizcocho; para
esta capa utilizamos la ganache de chocolate. Mismo proceso: ponemos la ultima placa,
pincelamos con jarabe de café y de nuevo el relleno de mantequilla de café.

—¢Y tu crees que esto lo vamos a versionar bien en un examen? Ya tengo que ir yo harto de
vino.

—Si vas a hacerlo harto de vino puede que te salga la torre de Pisa —apunté.

Nuestro profesor siguié explicando algunos trucos para elaborar la tarta Opera perfecta.
Capas no muy gruesas, uniformes y bizcocho suficientemente hiimedo. En mi libreta, en lugar de
tomar apuntes, parecia que estaba haciendo un croquis. Si mi abuela viese esto diria que no hacia
falta tanta virgueria, que con que estuviese buena era suficiente. Recuerdo una vez, hace ya afios,
que le pedi que me hiciera una tarta de queso para celebrar que habia aprobado todo en la
universidad, me planté delante una copa con un flan de queso y le dije que tarta, lo que se dice
tarta, no era. Lo probé, me mir6 y me pregunté «;A ti te gusta? Pues ya esta» contestd cuando
asenti. Ojala pudiera decir eso cuando alguno de los postres que hacia yo no salia bien pero
seguia estando rico. Vayais a creeros que nos salia todo a la primera, eran horas y horas de
practica para que, la mayoria de las veces, el resultado no se acercase a lo que nos pedian.

Salimos de clase en el descanso y nos quedamos de pie en la barra de la cafeteria mientras
hablabamos con Carmen, teniamos el culo carpeta de tanto estar sentados.

—iAy, chiquilla! ;Qué te ha pasado? —exclamé cuando me vio el brazo.

—Me quemé en la cocina. —Tomas carraspeo y le pisé el pie levemente—. Ya no me duele
casi.

—Cuando te destapes eso cuidatelo, sobre todo del sol —me aconsejo.

—FEs una herida de guerra. —Sonrei y di un mordisco a mi bocadillo.

—¢:Cuando te vas a venir con tu marido al restaurante? —le pregunt6 mi amigo y ella le
palmeo la mano.

—FEl dia que deje de haceros bocadillos y me jubile.

—Anda ya, si estas en la flor de la vida.

—Piropea a las muchachas de tu edad, que yo ya estoy mayor.

—Que sepas que el marido te va a retar a un duelo —aseguré Rebeca y nos carcajeamos.

—iPero, Carmen, ya quisiera alguna estar como esta usted! —siguio porque asi era él, hasta
que no le sacaba los colores no paraba.

Me giré un momento, lo suficiente para ver que Angel se acercaba, y mis amigos se pusieron
en alerta.

—Hola, Candela. ;Podemos hablar un momento? —pidi6 y asenti. Nos alejamos unos
metros y me miré el brazo antes de empezar a hablar—. Lo siento muchisimo, me quedé fatal
cuando saliste de la cocina.



—Estoy bien. Fueron tres quemaduras, mejoraran con las curas.

—Si necesitas alguna cosa, dimelo.

—Gracias. Intenta relajarte en la cocina y disfruta, no pienses tanto en los jefes. Si tu
disfrutas, el comensal también lo hara.

—Quiza para ti sea mas facil, como ti lo conoces —solt6 e invoqué en silencio a la poca
paciencia que me quedaba con él.

—Independientemente de que lo conozca o no, yo siento lo mismo que tu cuando estoy alli.
Siento la presion y la exigencia, no soy de piedra ni diferente al resto.

—Puede que tengas razon.

¢Puede? ;De verdad?

—Nos vemos en clase, Angel. —Di por terminada la conversacién.

Asintio y anduvo hasta reunirse con otros de nuestros compafieros.

—¢Le leo ya nuestro lema?

—Pero ;de qué lema hablas, nifio? —pregunt6 Rebeca, exasperada.

—Se lo esta inventando, doy fe, sera bueno.

Teniamos un grupo en el que, por suerte, todos nos llevabamos bien. Saliamos de vez en
cuando y nos alegrabamos cuando aprobabamos porque avanzabamos casi todos juntos, pero,
como en todos los grupos, habia quien iba al instituto a lo que iba, que era a aprender y estudiar,
no a hacer amigos. No quiero decir que eran como las ovejas negras a pesar de que eran ellos
mismos los que se apartaban del resto, por eso digamos que, mas bien, eran grises, tanto que no
me habia dado cuenta hasta ahora de que podian acercarse mas a ser el lobo.

La clase practica fue, digamos que, un despropoésito, por lo que nuestro profesor decidié
repetir la clase de la querida tarta Opera al dia siguiente. Salimos de clase tarde y nos
despedimos un poco desanimados.

—¢ Tt has visto el troncho de bizcocho que me ha salido? Ni con un litro de agua hubiese
pasado eso por la garganta —lamenté.

—Te recuerdo que se me ha cortado la mantequilla de café tres veces. jTres! —continu6
Rebeca.

—Relax. A todos nos ha salido como el culo. Mafiana volveremos a intentarlo y saldra algo
mas decente. —Trat6 de consolarnos Tomas.

Anduvimos hacia el coche de Tomas y nos despedimos hasta el dia siguiente. Cuando me
senté en el autobus me puse los auriculares y apoyé mi cabeza en el cristal de la ventanilla.
Aunque acabase el dia cansada, me gustaba estar alli. Ir a clase era como entrar en una pompa en
la que solo habia ganas, en la que me sentia bien conmigo misma y, por unas horas, lograba
olvidar todo lo que sucedia fuera. Supongo que es lo que nos pasa a todos cuando hacemos lo
que nos gusta; yo entraba en ella y no salia hasta que el timbre que avisaba del final la explotaba.
La vuelta a casa si era mas dificil porque con la oscuridad y el silencio solian volver algunos
fantasmas.

En cuanto abri la puerta de mi apartamento dejé la mochila en el perchero de la entrada y
cogi el recetario de mi abuela. Me relajaba observar y leer esas recetas que llevaban afios escritas
en sus paginas. Agarré también mi teléfono y marqué su nimero esperando una respuesta.
Cuando lo cogid, vi en la pantalla su cara muy cerca del teléfono y su dedo indice aporreando el
cristal.

—iAbuela, que ya te estoy viendo! —la avisé mientras me reia.

—Ay, nifia, que no me aclaro yo con esto.



—Bueno, poquito a poco. Cuando descuelgas solo tienes que esperar a que te salga mi cara
en la pantalla, no le tienes que dar a nada mas.

—A ver si me acuerdo para la proxima. —Sonrié acomodandose en el sillon—. ;Como
estas?

—Bien. Algo cansada con el trabajo y las clases, pero bien —dije tratando de que no viese el
vendaje que llevaba en el antebrazo.

—¢:Como se portan en el restaurante? ;Y Rebeca y el nifio? ;Estan bien?

—Son todos muy simpaticos, para ellos somos unos cuantos mas en su equipo aunque solo
vayamos a estar un mes. Rebeca bien, y Tomas como siempre.

—Es que son mas buenos.

No entiendo como se las ingeniaba Tomas para que todo el mundo le cogiera carifio. Hasta
se gano a mi abuela que lo conocia de unas cuantas videollamadas en las que me pill6 con ellos.
Ademas, yo no sé si a vuestras abuelas les pasa, pero para la mia todo el mundo era bueno. Hasta
que se demostrase lo contrario, claro.

— Y ti qué?

—Pues he llegado de ver a Encarna y dejarle unos cuantos tapers, que la mujer tiene muchos
achaques, y como yo hago comida para un ejército, pues le guardo y le llevo cuando puedo.

—¢Hace cuanto que conoces a Encarna? —le pregunté, yo ya lo sabia, pero me gustaba
escucharla hablar y que me contase esas historias de las que se acordaba como si no hubiesen
pasado afios desde que las vivio.

—A Encarna la conoci una Navidad que empecé a trabajar haciendo mantecados. Me
acuerdo de que tu abuelo me estaba pretendiendo por aquel entonces y cuando venia a verme ella
me decia «Gracita, que ha venido a verte el moreno». Le decian asi por el apellido, vaya, y
porque tu abuelo tenia el pelo mas negro que las ufias de un minero.

Me carcajeé y me acomodé en la banqueta de la cocina mientras ella seguia contandome
aquella historia.

—En el recetario esta la receta de los mantecados.

—Ah, ¢si?

—Encarna me la dio porque era la que se arrimaba a las que los hacian y al final acab6
metiendo la mano en la masa. A mi como no me dejaban, solo los liaba, pues luego cuando
llegabamos a casa me decia como se hacian.

Busqué en el recetario y la encontré: mantecados de Antequera de Encarnita. Sonrei al leer
el nombre de la receta.

—Aqui esta.

—Pues esta Navidad a ver si los hacemos. ¢Has escrito alguna receta tuya?

—AUn no, por ahora solo lo abro para hacer alguna de las vuestras. Es una joyita, abuela.
Esto lo vendo y me hago rica —bromeé y se rio.

—Véndele a tu jefe alguna receta y que la ponga en la carta del restaurante. Luego que me
invite a probarla, eh.

—Faltaria mas... Pero ;jcomo voy a hacer eso!?

—¢Qué es un estirado?

Pensé en Santana y en el hecho de que si mi abuela lo conociese seguro que se caerian bien
y acabaria diciendo que es buena persona. Y quiza si que llevaria la razén.

—No, no.

—¢Es guapo?



—Puede.

—A los cocineros de Saber vivir les sienta muy bien la chaqueta blanca que se ponen.

Saber vivir... Estallé en carcajadas y ella se contagié de mi risa.

—Espero poder ir a verte pronto.

—No te pongas fiofla que td estas muy bien alli. Hasta que no acabes no hay abuela que
valga.

—FEIl dia que menos te lo esperes toco el timbre, ya veras.

Ella sonri6 y me lanz6 un beso.

—¢Esto qué es? Que me ha salido aqui una cosa en la pantalla. Pone «Conchi cufiada».
Mirala, ¢la Conchi sabe hacer llamadas de cara y yo no?

—Abuela, cuélgame dandole al boton rojo y te sale su cara en vez de la mia.

—Hombre, prefiero ver la tuya. —Agité la cabeza entre risas—. Voy a ver qué quiere la
mujer. Seguro que palique. Es que a veces nos aburrimos mucho.

—Besitos, abuela. Cuidate mucho.

—Igual, mi nifia. —Me lanzé algunos y desaparecio su cara de la pantalla.

Esta mujer me daba afios de vida.

Me levanté a coger unos cuantos boligrafos y volvi a sentarme. Escribi el titulo de una receta
que llevaba algunos meses en mi cabeza y que probaba a hacer en mis ratos libres, de seguido
comencé a apuntar los ingredientes y su elaboracién. Cuando terminé la miré contenta y tranquila
porque, al igual que ellas, habia dejado mi huella en aquellas paginas.
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Nada es lo que parece

El martes salimos de clase triunfantes, la tarta que se nos resistio el dia anterior acab6 saliendo y
en mi cabeza sono la flauta, un poco desafinada, podéis imaginar que no fue perfecta, pero por lo
menos sali6é y no hizo falta un litro de agua para poder tragar. No hubo troncho bizcocho, asi que
el miércoles llegamos rezando porque lo que tocase no fuese tan complicado. Beltran nos dio un

poco de tregua y comenzo con terminologia culinaria durante las dos primeras horas, después un
artesano impartio un taller de bolleria y las siguientes horas estuvimos entre masas y rellenos.

—Estoy agotada. ;Os apetecen unas cerves después de clase?

—¢No dices que estas cansada?

—Para unas cervezas no. —Me guifié un ojo.

—Por mi bien. Seguro que la venda esta sirve hasta de abrebotellas.

—De abrebotellas no sé, pero de pafio de cocina... Madre mia la de mierda que tiene eso —
observo Tomas y miré mi antebrazo. Aguanté una carcajada que acabé sonando como una
especie de graznido. Miré al profesor e intenté disimular con una manga pastelera y un éclair que
tenia horneado.

—Qué quieres que haga —dije cuando se dio la vuelta—. Lo tnico que puedo hacer para no
mancharme es ponerme unos guantes de fregar.

—Ahora te ayudo a cambiartela, anda. Al final vas a ser td Mari la Cochina.

—Solo durante unos dias, después me vuelves a tomar el relevo.

Seguimos inmersos en nuestras bandejas y hornadas hasta que sono el timbre. Recogimos y
limpiamos las cocinas, salimos hacia los vestuarios despidiéndonos de nuestros compafieros
hasta el dia siguiente y cuando nos cambiamos pusimos rumbo a alguna terraza.

Estabamos practicamente a mitad de mayo, el ambiente de las calles era ese que se respira
cuando va llegando el buen tiempo: la gente paseando, los bares llenos, la musica que sonaba en
cualquier local. Todo te invitaba a salir. Nos sentamos en una terraza de La Latina. Habia un
chico cantando y tocando la guitarra que animaba a la gente con su musica. Pedimos tres
cervezas y tres pinchos de tortilla.

—Yo la quiero con cebolla.

—Y yo.

—Yo no, por favor. Eso es como comer la pizza con pifia —compar6 Tomas.

—¢Habéis probado el sandwich de chorizo y nocilla? —Quise saber y el camarero me mir6
horrorizado antes de retirarse.

—Qué guarrada, ;no? —dijo mi amigo.

—No esta mal. Lo probé con Lucas porque decia que su mejor amigo se lo llevaba al recreo.
No daba un duro por esa combinacion.

—Las anchoas con leche condensada estan buenas —siguié Rebeca.



—¢Vosotras tenéis gusto?

Rebeca llamé al camarero, le pregunto si tenian anchoas y si podia traerle también leche
condensada. La miro6 a ella con la misma cara que a mi.

—Yo le daba una de esas anchoas, seguro que deja de mirarnos mal —sugeri.

—No voy a probar eso.

—Oh, si. Tomas, querido —insisti6 Rebeca.

Le preparo el bocado bajo la incrédula mirada del camarero porque eso estuviera comestible,
llamé su atencién y le ofreci una a él.

—Pruébalo, seguro que te gusta.

El chico pas6 la mirada de la anchoa a mi cara sonriente durante unos instantes para ver si se
trataba de una broma, viendo que era verdad, la cogi6 y la mordi6. Su gesto fue cambiando a
medida que iba masticando.

—Pues esta bueno. —Se sorprendio.

—Lo préximo el bocadillo de nocilla y chorizo.

—Ese creo que lo voy a dejar pasar. —Esboz6 una sonrisa finalmente y siguié atendiendo
las demas mesas.

—¢Me preparas otra, Rebeca?

—Deberias tener mas fe en mi.

—Yo creo en ti como en la Biblia, carifio.

—Carifo y todo.

—Cuando os tengo que dar la razon, os la doy.

Bebimos la primera cerveza, devoramos el pincho de tortilla y repetimos con una segunda
ronda.

—¢Qué tal el restaurante el domingo?

—Todo bien, como el resto de dias. Me tocé a mi trabajar con Angel. Tenia ojos hasta en el
cogote, yo no me fio ya —aseguré Tomas—. Huele a conspiracién. —Se toco6 la nariz con el
dedo indice y dio un sorbo a su botellin.

—A ver, es verdad que el otro dia fue un capullo. —Secundé mi amiga.

—Te dio a entender que tenias un trato de preferencia por conocer a Santana.

—¢Se cree que no nos valemos solitas para hacer las cosas o qué? Si haces las cosas bien es
por ti, nada mas hay que verte trabajar en clase como para que suelte ese comentario. Le hacia
asi. —Estruj6 una servilleta en su pufio y después la solto—. Envidioso.

—Se cree el rey de Roma y ahi en la cocina no le vale el dinero. Es uno mas y parece que le
cuesta asumirlo —critico Tomas.

—No queria pensar mal de él, en clase tampoco fue mal compafiero, pero lleg6 al
restaurante y le hizo la cabeza como a Chucky. —Imité al mufieco diabolico y mis amigos se
rieron.

Seguimos hablando, comiendo y bebiendo. La segunda cerveza pasé sin darnos cuenta, con
la tercera ya comenzabamos a estar algo achispados. El chico de la guitarra hizo que algunos
grupos se levantaran para bailar alguna cancién. Mientras Tomas y yo canturreabamos la letra de
una de ellas, Rebeca desvi6 la atencién hacia su teléfono que sonaba y vi que le daba la vuelta.

—¢Todo bien? —le pregunté al oido, asintio—. Sabes que cualquier cosa estoy aqui.

—Lo sé. Mira nuestro Tomaso.

Bailaba a la par que chasqueaba con sus dedos al ritmo de la musica y nos animo a que nos
uniésemos a él. Cuando la cancion acabo6 decidimos que era hora de marcharnos, pedimos la



cuenta, pagamos y anduvimos de camino a la parada de metro.

—Necesitaba salir un rato a airearme, voy a acabar confundiendo mis manos con robots de
cocina —confesé agarrada al brazo de mi amigo.

—A mi todavia no me ha dado tiempo de ir a comprar recambios para los ambientadores, y
eso no puede ser.

Rebeca y yo nos miramos comidiendo una sonrisa y apoyamos nuestras cabezas en los
brazos de Tomas.

—¢Qué olor te gusta? ¢El de pino? —pregunté y mi amiga se rio.

—FEchaba de menos hasta que os agarraseis asi, borrachinas. Y no, el ambientador de pino
no me gusta.

—Yo digo que es el de vainilla —pens6 Rebeca.

—No, no. Es el de canela seguro, porque es afrodisiaco.

—Tan ex6tico como sus camisas de flores.

—Perdona, esas camisas son lo puto mas —interrumpié haciéndose el ofendido—. Tampoco
es el de canela, ni el de vainilla. Seréis empalagosas.

Estuvimos intentando adivinar el olor de sus ambientadores hasta llegar al metro. Después
fuimos hacia mi apartamento, donde Tomas dej6 su coche. Me despedi de ellos con un abrazo.

—Nos vemos mafiana, carga la artilleria.

Hice como si cargase un arma con mi brazo vendado y rieron. Subi las escaleras del portal y
cerré la puerta con llave. Caminé hacia mi habitacién mientras iba dejando los zapatos y la
chaqueta por el camino en un baile un poco descoordinado. Al salir del bafio me tropecé con uno
de esos zapatos y me rei.

Era la una de la madrugada cuando por fin me senté en el sofa y cogi el diario que tenia en la
parte baja de la pequefia mesa del salén. De vez en cuando escribia, especialmente cuando me
sentia sobrepasada, aunque también lo hacia cuando queria dejar en el papel un recuerdo bonito o
algo que me hizo sonreir en el dia. Lo retomé un poco a modo de terapia, me servia para
distanciarme de todo lo que pasaba por mi cabeza —que era mucho—; el problema era que
cuando pensaba que ya estaba bien y que no lo necesitaba, lo dejaba. Fallo mio, porque al final
siempre acababa volviendo a él, y no me extrafiaba porque mi mundo interior era un tanto
inestable, asi que tenia que trabajar en él para cambiar y poder avanzar. Recordé aquella frase
que me dijo Santana: «Si algo no cambia, esta destinado a morir, Candela». Y no queria
marchitarme por dentro.

El sonido del timbre me sac6 de lo que estaba escribiendo. Me sobresalté, miré el reloj y
frunci el cefio. ;Quién llama a las dos de la madrugada? Dejé las luces apagadas, anduve
silenciosa hacia la puerta y miré por la mirilla. Abri de inmediato al verla detras.

—~Cande —musit6 con una mueca en los labios.

—Vamos, entra. —Agarré a Rebeca del brazo y la conduje hacia el sofd&—. Quédate aqui,
voy a hacer una infusién y ahora me cuentas.

Al volver dejé una taza con una bolsita de tila delante de cada una.

—Gracias.

Vi que traia consigo una mochila y supe que algo no andaba bien.

—¢Ha pasado algo, Rebeca?

Ella asinti6 con lagrimas en los ojos. Rebeca era una de las personas mas fuertes que habia
conocido. Era tenaz y decidida, pero, como todo el mundo, tenia debilidades, y su familia era una
de ellas.



—En casa las cosas no andan bien...

—Puedes quedarte aqui conmigo el tiempo que necesites.

—No, no puedo. No es justo. Siempre he intentado ser independiente, he trabajado por
ayudarles a pagar sus deudas, he tratado de entender los errores que cometieron, y ahora que mas
los necesito, tengo que buscar un sitio donde vivir porque ellos no quieren entender..., en fin —
resoplo.

—¢Qué es lo que no entienden?

—Algo que me importa. —Enjugo6 las lagrimas de sus ojos—. Ahora mismo no estoy
preparada para hablar de ello, lo siento.

—Rebeca... —Apreté su mano mientras ella movia las piernas con nerviosismo—. Lo que
no es justo es que tu tengas que estar asi. Intenta no pensar en ellos mas que en ti.

—Siempre tengo la esperanza de que aprecien que me esfuerzo por ayudarles, por estudiar y
trabajar, pero tengo la sensacién de que nunca es suficiente.

Me record6 un poco a como yo me sentia con mis padres, buscando su aprobacion, su
palmada en el hombro, esa que dejaron de darme cuando les conté que habia decidido volar y
pensar de una vez en mi. A veces creemos que porque las personas sean familia hay que
aguantarlo todo, y no, necesitamos aprender a poner limites, a decir «no» si realmente no
queremos. Necesitamos saber que no tenemos que complacer a nadie ahi fuera, que ya tenemos
bastante con intentar ser felices nosotros como para andar contentando al resto.

—Nadie naci6 sabiendo ser padre, Rebeca.

—Sin embargo, yo siempre estoy intentando ser buena hija.

—Y lo eres, quédate con eso. Ahora te toca desplegar las alas un poco y dejarlos atras.
Consigue lo que quieres porque eres de las mejores pasteleras y, cuando llegues, ayudalos si lo
necesitan, si es lo que ti también quieres. Sé que te cuesta ser un poco egoista, pero no te queda
otra si no quieres seguir sufriendo por eso, Rebeca. Y te entiendo, te entiendo mucho.

—T1 al menos tienes suerte de tener a tu abuela, Candela.

—Lo sé, pero ti me tienes a mi. —Le di un codazo y sonrio—. Y a Tomas.

Rebeca cogi6 su taza de la mesa y le dio un sorbo mientras cerraba los ojos. Respir6 algo
mas tranquila y sonrié levemente.

—Al final no nos dijo cudl era el ambientador. —Se sec6 las lagrimas que quedaron
salpicadas en su rostro y me mir6—. Perdona por haber venido tan tarde, no sabia a donde ir y
como me dijiste antes que estabas aqui, pues...

—Claro, detras de esta amazing puerta verde esta tu casa ahora, tdmate tu tiempo.

—No quiero gorronear, seran unos dias y después veré qué hacer.

—Céntrate en el instituto y en el trabajo, lo demas importa menos que eso ahora. —Le
pellizqué la mejilla y esboz6 una sonrisa—. Venga, terminate eso y a la cama.

—Déjame que te ayude a curarte la quemadura al menos.

—Toda tuya, me da un poco de repelus.

—Menos mal que es tuya.

—Pues eso, menos mal. —Nos reimos.

Aquella noche, mientras Rebeca dormia, pensé que todos necesitamos alejarnos de lo que
nos hace dafio, y aunque suene redundante, al mismo tiempo alejarnos puede doler, porque en
ocasiones no se puede elegir, nos alejamos porque nos vemos empujados a hacerlo, porque no
encontramos otra salida y necesitamos seguir nuestro camino; sentir y vibrar en nuestra sintonia
y no en la del resto.
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Mi vida es un fandango

Lo mas duro de caer, a veces no es el golpe, sino ser conscientes de que lo hemos hecho y de que
tenemos que levantarnos. Encontrar la manera es un ejercicio de prueba y error hasta que, poco a
poco, vamos aprendiendo como hacerlo. Puede llegar a ser un proceso frustrante, quiza algo
desesperante, sobre todo para los que, como yo, creian en el falso poder de la inmediatez, pero
tenia que seguir intentandolo y aprender que, aunque duela, caer era la tinica manera de encontrar
un camino para llegar a mi.

Durante esos dias traté de encontrar ese como mientras pensaba entre las hojas del diario que
escribia y volvia a pedalear un poco en esa bicicleta a la que Alejandra me ayudo6 a subir. No os
credis que fue todo tan sencillo. Me negué en rotundo unas cuantas veces, ni siquiera queria
volver a hablar con mi psicologo, supongo que serian los miedos, que tan a gusto estaban en el
sitio que habian ocupado, los que hablaban por mi; al final lo acabé haciendo porque ella misma
fue la que llamé y me concerté la cita. Pedir ayuda o admitir que la necesitamos no siempre es
facil ni lo vemos claro, pero quien estd fuera de ese mundo nuestro que creamos, lo ve, lo ve
claro, y tiene la paciencia de intentar que volvamos a pisar con nuestros pies el mundo que si nos
espera fuera, el real.

No sali de la sesion aliviada, porque cuando hablaba de lo que pasaba todo se removia en mi
haciéndome sentir incomoda; no obstante, entendi que no podia cambiar mi pasado y que no me
quedaba otra que seguir caminando con todo eso que me atormentaba, con la Candela que me
hablaba creyéndose mas grande que yo. Tenia que tratar de decirle que podia hablarme cuanto
quisiera, pero que yo iba a continuar sin importarme lo lento que fuese, si necesitaba parar o
incluso retroceder algunos pasos, porque él me recordé que, con todo lo que habia aprendido,
con mis decisiones y todo lo que habia vivido hasta entonces, por mucho que retrocediese, nunca
volveria al punto de partida.

Las cosas en el restaurante iban bien, al igual que mi quemadura, cada vez la notaba menos,
eso si, las mangas bajadas y el boton de la mufieca abrochado, por si las moscas. Durante esa
segunda semana las noches de servicio fueron algo menos complicadas que en la primera. Con
Angel se palpaba la tensién en el ambiente, por suerte, Oxana observé que él trabajaba mejor con
Marta, y cuando no le tocaba alguna elaboracion individual, solia ponerlos juntos. Puede que
suene un poco como el patio del recreo, pero también entendiamos que para Oxana y Berto era
mas facil controlarnos de esa manera y ganar en tranquilidad. En cuanto a Santana, aparecié por
la cocina solo para supervisar, supuse que estaba inmerso en ese proceso creativo que ocupaba la
mayor parte de su tiempo.

Rebeca también se habia instalado en casa, llev6 unas cuantas cosas e insistié en que no se
quedaria mucho tiempo, también en que no queria que Tomas se enterase porque no estaba
preparada para su reaccion, ambas sabiamos que era demasiado sensible e intenso y necesitaba



un tiempo para ella, para procesar lo que estaba ocurriendo y encontrar asi el momento para
contarselo.

El domingo acabé la semana mas muerta que viva. Era como si los jueves llegase un
Dementor —una de las tantas criaturas de Harry Potter— y me absorbiese la fuerza poco a poco,
menos mal que no lo hacia del tirén, porque los bichos esos chupaban el alma como si bebiesen
algo con pajita.

Rebeca decidio ir a tomar algo con su grupo de las Sefioras del Telar, como decia Tomas,
aunque yo creo que eran mas bien jovenes, pero bueno; y yo estaba deseando llegar a casa, coger
el recetario y seguir leyendo las recetas que estaban escritas en él. Mi abuela se reia porque decia
que lo estaba leyendo como una enciclopedia, podia ser, lo cierto era que me gustaba imaginar a
las mujeres que lo escribieron cocinando en sus casas con menos recursos y compartiendo esas
recetas con sus familias. Quiza algin dia yo podria hacer lo mismo. En un futuro lejano. Muy
lejano.

Mi mévil comenzo6 a vibrar en sefial de recibir unos cuantos mensajes y vi en la pantalla la
notificacion junto al nombre de «Las supremas», era el grupo que tenia junto a Nuria y
Alejandra.

Nuria:
Me acabo de despertar de una pesadilla. A Alejandra la raptaba el conejo y le hacia comer
zanahorias mientras Candela las pelaba.

Alejandra:
Que me parto.

Cande:
En vez de pastelera, ahora soy verdulera.

Nuria:
Ademas, Bebi estaba mazado. Era su venganza por haberlo dejado con nosotros.

Alejandra:
Cuando termine de instalarme en el piso nuevo se vendra con nosotros, le echo de menos.

Nuria:
Se me ha antojado un Calippo. De fresa, fresquito.

Cande:
La nifia va a salir con mas lunares que un vestido de gitana.

Alejandra:
Si, y de paso la llaméis Rocio.

Nuria:
Oye, ¢ya habéis acabado de trabajar? Parece que no estais tan ocupadas como para
meteros conmigo y con mi Castafia.

Cande:
¢AUN no hay nombre?

Nuria:
¢ No os gusta Castafia?

Alejandra:



Veras que la nifia nace en dos meses y no tiene nombre, veras.

Nuria:
Lucas quiere ponerle Elsa.

Cande:
¢ Como la de Frozen?

Nuria:
La misma.

Me rei con su ocurrencia.

Alejandra:
Para eso le pondria Ariel.

Cande:
¢, Como La sirenita o como el detergente?

Alejandra:
Vas a sacar algo cada vez que diga un nhombre, ¢verdad?

Cande:
Verdad.

Nuria:
Prefiero seguir llamandola Castafia por ahora.

Abri la mochila para buscar el recetario y palpé dentro mientras leia la pantalla. Solté el
teléfono en la mesa cuando no lo encontré. Miré dentro y al no verlo comencé a buscarlo por
toda la casa. Mierda, mierda, mierda. ;Y si se me habia caido? ;Y si me lo dejé en el restaurante?

Cande:
Chicas, emergencia.

Alejandra:
¢, Qué ha pasado? ¢Donde estas? Acabo de salir del teatro.

Nuria:
iQué yo no puedo hacer nada! Llamo al 112.

Cande:
iNo, Nuria! Se me perdio el recetario de mi abuela, no lo encuentro en casa. Juraria que lo

tenia en la mochila, siempre lo llevo encima.

Alejandra.
Joder, qué susto.

Nuria:
Castafia ha pegado un bote, casi rompo aguas.

Cande:
Voy a ir al restaurante a ver si me lo dejé alli.

Nuria:



¢A esta hora? Alejandra, ve con ella.

Cande:
No hace falta, Nuri. Cojo un taxi y en un rato estoy de vuelta.

Nuria:
Aqui pegada me quedo comiéndome el Calippo.

Alejandra:
Qué pronto se te pasan a ti los sustos. Llamame cuando llegues al restaurante y me cuentas
si lo encuentras, Candela.

Sali de la conversacién para llamar a un taxi y cogi la mochila antes de cerrar la puerta.
Mientras iba en el coche intentaba recordar la tltima vez que vi el recetario, juraria que fue esa
misma tarde antes de cambiarme en el restaurante y dejar mi mochila en la taquilla. Pagué al
taxista cuando llegué y entré en el restaurante. Le pregunté a quienes estaban recogiendo y
limpiando si habian visto un cuaderno con las tapas negras de piel, pero nadie lo vio. Recorri el
pasillo hacia el vestuario, donde se encontraban las taquillas, y comencé a abrir y cerrar cada una
de ellas.

—:Ddnde has metido el cuaderno, Candela? ;Donde?

Me desesperé un poco, bueno, bastante. Solo podia pensar en el valor que tenia. Pasé por
tantas manos, incluso por una guerra, para que tuviese que ser yo la que lo perdiera. Qué disgusto
se iba a llevar mi abuela.

—Candela? ;Qué haces aqui?

—iJoder, Santana! —Su voz me sobresaltdé y me llevé la mano al pecho—. Lo siento, me
asustaste.

—Y ti a mi, crei que habia un ladréon o una rata. —Me ensefi6 su teléfono con el 112
marcado y en la otra mano la escoba. Me rei acordandome de Nuria.

—Se me ha perdido un cuaderno. De este tamafio. —Indiqué con mis manos—. Y las tapas
de piel en color negro.

Me senté en el banquillo y enterré mis manos en el pelo.

—DBueno, es solo un cuaderno. No pasa nada.

—Si pasa. Era el recetario de mi abuela. Y no solo de mi abuela, sino de mi bisabuela y mi
tatarabuela.

—Cofio.

—Tengo que encontrarlo.

—A ver. —Se sent6 a mi lado y puso su mano en mi rodilla intentando que cesase el
movimiento—. ;Ddnde fue la dltima vez que lo viste?

—Aqui. Y no esta. Ya he mirado en todas las taquillas.

—Vamos a volver a buscar y luego echamos un vistazo por la parte de arriba.

Una hora mas tarde el cuaderno no aparecia. Tenia la lagrimilla asomando, pero antes de
perder la esperanza, me encomendé al santo al que todos nos encomendamos cuando no
encontramos algo.

—Déjame algo para atar.

—¢Qué dices, Candela?

—Dame algo, corre. —Se quité el pafiuelo que llevaba puesto en el pelo en forma de
bandana y me lo dio—. San Cucufato, san Cucufato, los cojones te ato, como no me devuelvas el



recetario, no te los desato. —Tiré bien de la bandana y la meti en mi bolsillo.

—Pobre san Cucufato —lamenté con sorna—. ;Funcionara?

—No lo sé, ya no se me ocurre otra cosa.

—Mafiana le preguntaré al equipo, les mandaré un correo si hace falta.

—¢Harias eso?

Asinti6 dando un paso hacia mi. Su cercania me ponia nerviosa. Su cercania, el pelo que le
quedé alborotado después de quitarse la bandana, y su olor. Ese maldito perfume que parecia que
llevaba pegado a la piel.

—¢Va todo bien? —pregunté rompiendo el silencio.

—Si, ¢por?

—No sé, estos dias has estado... ausente.

—Conque ausente... ;Me has echado de menos?

—¢:Qué? No flipes. —Negué con todas las facciones de mi cara y esbozé una sonrisa
socarrona.

—He estado trabajando, y cuando no consigo nada estoy irritable, no quiero pagarlo con
nadie, por eso apareci algo menos.

—Haces bien, nadie quiere ver al ogro que llevas dentro.

—:Piensas que soy un ogro?

—Asi un poco cuqui, como Shrek.

—No lo has mejorado.

—Un poquito si. —Frunci la nariz e hice el gesto con mis deditos—. Un poquito —susurré y
miré el reloj que habia en la pared—. Mierda, jes tardisimo!

—Te acerco a casa.

—No, no. Cojo un taxi.

—No me importa hacerlo, yo me voy a ir también, asi no tienes que esperar.

Agarré mi mano sin dejarme opcién a replicar y tir6 de mi para bajar por las escaleras.
Ahora podia haberse caido mi zapato de cristal, con la diferencia de que eran mas de las doce y
de que, sin haberme fijado, habia salido con las zapatillas de casa. Suerte que no eran las de las
orejitas de oso. Mientras ibamos en el coche volvi a abrir el chat y escribi.

Cande:
Chicas, malas noticias, no ha aparecido ®

Alejandra:
Hay que investigar, esto no se puede quedar asi.

Nuria:
Me acabé el Calippo hace rato, me tenias en un sinvivir. Yo voto por la investigacion.

Alejandra:
¢ Quién es el primer sospechoso?

Cande:
¢Mi despiste? Se me habra caido, lo habré dejado en algun lado, no lo sé.

Nuria:
¢Le ataste los huevos a san Cucufato?

Cande:
Dos veces, se los he puesto de corbata.



Alejandra:
&Y has cogido ya el taxi?
Cande:
Mas o menos.

Nuria:
¢, COmo qué mas o menos?

Cande:
Santana estaba alli y me va a acercar a casa.

Alejandra:
Yo solo digo una cosa: no hay mal que por bien no venga.

Cande:
Hubiese preferido tener mi recetario desde el principio y estar ya en mi cama acurrucadita.

Nuria:
Mira, entre el insomnio del embarazo y los culebrones, me tenéis enganchada al teléfono.

Cande:
Ya llegué a casa, tengo que dormir, dentro de seis horas esta sonando el despertador.
Hablamos, ¢ vale?

Nuria:
Bueeeno, vale. Pero solo porque estas cansada. Os quiero.

Cande:
Y yo.
Alejandra:
Yo también os quiero.

Dejé el teléfono en mi bolso y Santana detuvo el coche delante de mi portal.

—Mis amigas estaban preocupadas, les avisé de que llegué a casa.

—Aparecera, ¢vale?

—FEso espero. Hasta que no aparezca no te puedo devolver el pafiuelo.

—Todo tuyo.

—~Gracias y buenas noches, Santana.

—Buenas noches, Candela.

Me bajé del coche y anduve hacia el portal, busqué en mi mochila las llaves. En un bolsillo,
en otro, en el de mas adentro, en el de fuera. ;En serio? Pegué un zapatazo en el suelo y me
mordi uno de mis nudillos aguantandome las ganas de gritar. ;jPor qué!? ;;Por quééé!?

—¢Pasa algo? —me pregunt6 bajando la ventanilla.

—Las llaves. jLas putas llaves!

Santana se echo a reir y al final acabé riendo también, mejor que llorar era. Puso las luces de
emergencia y se sent6 conmigo en el portal.

—Tu noche sofiada —brome6 sacandome una sonrisa.

—Me va a explotar la cabeza. Ya te digo yo a ti que de esta no salgo bien.

Alrededor solo habia silencio, lo inico que podia escuchar era mi corazon bombeando por
su cercania. Levanté mi mirada hacia sus ojos y naufragué unos instantes. Unos pasos rompieron
el silencio de la calle y desviamos la vista hacia la persona que se acercaba. Era Rebeca.



—iHola! ;Qué estais haciendo aqui? ¢Llevas las zapatillas de casa o estoy muy ciega?

—Se me ha perdido el recetario y me dejé las llaves arriba.

—No me digas.

—Dime que tienes las llaves que te di. —Las sac6 del bolsillo de su chaqueta y respiré
aliviada.

—Me voy entonces. Ahora si, buenas noches —nos dijo y le hice un gesto de despedida con
la mano.

—Hasta el jueves, que descanses —contesto Rebeca por las dos.



Capitulo 15

/

Una aguja en un pajar

Pensar demasiado lo estropea todo. Todo. Ojala tuviésemos un botdén de apagado que
nos ayudase a dejar de hacerlo y que, al mismo tiempo que se apaga, se encendiesen
las ganas, lo que llevamos dentro, eso a lo que llamamos sentir.

Podia escuchar a Candela mantener una conversacion consigo misma mientras
mas me acercaba, una de esas conversaciones en las que uno da mil vueltas sin llegar
a ninguna conclusién. Y no me gustaba. No me gustaba ver cdmo mandaba sobre ella
el miedo. O es que quiza no queria esa cercania. Ya no sé bien.

Cuando entré en casa escuché la television y supuse que Aina estaria viendo
alguna serie, fui dispuesto a regafarla porque mafiana tenia que ir a la universidad,
pero estaba dormida en el sofa con esas risas enlatadas de fondo. Apagué la television
y dejé que durmiera, siempre me decia que no la despertara, que si lo hacia ya no
conciliaba el suefio en toda la noche. Creo recordar que le pasaba desde pequeiia, al
menos desde que mis padres se fueron.

Llegué a mi habitacion y cerré la puerta con suavidad. Fui hacia el bafio, me
desabroché la chaquetilla y la dejé en el suelo. Me miré al espejo, tenia el pelo hecho
un desastre, era un claro reflejo de como estaba mi cabeza: hecha un puto lio. Las
ojeras marcadas tampoco me decian algo diferente. Me meti en la ducha y dejé que el
agua empapase mi cabeza hasta recorrer mi torso. Llevaba tres meses intentando
actualizar los menus degustacion con nuevos platos, hasta ahora habia algunos de
Enrique y otros mios, pero €l queria que yo dejase mi esencia en aquel restaurante, y
aunque iba a mantener algunos de sus platos, ahora esa nueva tarea de crear me
correspondia a mi.

Habia momentos en los que una idea se prendia en mi cabeza y fluia, esos
instantes me tenian en vela hasta bien entrada la madrugada, tenia que aprovecharlos
porque, por desgracia, no eran los mas frecuentes, por eso, en ocasiones me
encontraba irritable, desganado y tenso. Cuanto mas buscaba, menos encontraba.
Joder, a ver si era verdad que tenia que irme a la jodida China para volver renovado y
con ideas que mereciesen la pena.

Terminé aquella ducha algo mas relajado, cogi un pantalon comodo y me acoste.
Se acabo el pensar por unas horas.

A la mafana siguiente me desperté y mientras me desperezaba ojeé los correos de
mi teléfono. En uno de ellos, Oxana me pedia que fuese al restaurante porque estaban
haciendo un nuevo postre que podiamos incluir en alguno de los menuds. Al fin una
buena noticia. Dejé la cama con las sabanas revueltas y sali al salon.

—Buenos diaaas —saludo contenta mi hermana.



—Vaya, te has despertado de buen humor.

—Yo siempre me despierto de buen humor, lo que pasa que tu eres un poco ogro.

—Otra —bufé y fui a servirme un café.

—¢Como qué otra? ¢Quién osa llamar a mi hermano ogro sin mi permiso? —Se
apoyo en la encimera esperando una respuesta.

—Alguien.

—Espera, ¢he escuchado bien? —Asenti y continué con su interrogatorio—.
¢, Quién es? ¢ La conozco?

—Aina, es muy temprano. Deja que me tome el café, tengo que ir corriendo al
restaurante.

—Ni hablar. Tengo el deber de proteger tu corazén, no quiero que te vuelvas a
ilusionar y que te den plantén. Ahora que lo pienso, Ultimamente has tenido mala suerte
en el amor.

—Aina —la aviseé y apreté mis labios ocultando una sonrisa.

—Es que es verdad. Primero, tu ex te dice que quiere probar a abrir la relacion
porque habias sido su primer novio y, claro, hay demasiada pefia que conocer en el
mundo; y luego, la chica que estabas conociendo en verano te hizo ghosting.

—¢,Qué es eso?

—Eso es lo que hace alguien que de la noche a la mafana deja de hablarte y
desaparece como si hunca hubiese existido.

—¢ A ti te han hecho ghosting?

—Por no hacerme no me han hecho...

Dejé la taza de café corriendo y le tapé la boca.

—Ni se te ocurra, Aina, joder.

Se echo a reir y agité la cabeza, exasperado.

—Pues eso, que has tenido mala suerte, y que me digas que hay alguien hace que
encienda mi alarma. Mira, ves —dijo sefialando su cabeza—. Tengo la sirena aqui
encima. Como la de los bomberos. Esa que te deja sordo.

—Desactivala. Lo unico que tiene mi atencién ahora mismo es el trabajo, asi que
me ducho y me voy. —Le di un beso en la mejilla y sali de alli.

—ESsto no va a quedar asi. —La escuché gritar.

Cogi el coche, conduje hacia el restaurante y entré en la cocina a toda prisa.
¢, Desesperado por ideas? ¢Quién? ¢Yo? Nah. Oxana y Berto llevaban desde bien
temprano trabajando en algo nuevo. Olia bien, realmente bien, parecia que hoy
desayunaria algo dulce.

—Buenos dias —saludé sonriente.

—Parece que mi mensaje te puso de buen humor —observé Oxana—. Anda,
acercate.

—Me esta entrando hambre tan solo de olerlo.

—Ayer me llegd un correo de un alumno de practicas con una receta suya. Decia
gue habia estado dandole vueltas durante unas semanas, y como no ha podido venir
porque tenia clase por la mafiana, nos lo ha dejado todo bien indicado. Tal cual él la
penso y la hizo.

—La original es la receta de un hojaldre de pestifio, aunque hemos pensado que
este se acerca mas atiy atus raices.



—La flor de Calatrava —musité cuando la vi en el plato.

Aina y yo vivimos con la tia Isabel en un pueblo de Toledo durante cuatro afios. Al
verla me acordé de mi tia preparando esas flores durante los dias de Semana Santa y
sonrei inconscientemente al vernos a ambos en aquella cocina en la que pasabamos
tanto tiempo.

—Hemos decidido hacer las flores mas pequefias manteniendo el sabor de la masa
de los pestifios, ya ves que tiene las semillas de ajonjoli y matalahtiva. Van
acompafnadas de una crema ligera de vainilla y nueces de macadamia en la base.
Ambas texturas en boca casan muy bien. Cogi con la cuchara una de esas pequefias y
delicadas flores junto a la crema y la introduje en mi boca. Se deshizo con tan solo
tocar el cielo de esta. En ese momento tuve un chispazo. Ya os dije que esto era una
tombola, sali un momento hacia la caAmara donde guardabamos el nitrogeno y regresé
a la cocina.

Probé a hacer de nuevo la crema ligera de vainilla e infusionarla con ron, después
hice una mezcla de naranja y miel que converti con el nitrégeno en unos shots para
aportar ese toque fresco y citrico al plato. Volvi a probarlo todo, Oxana y Berto se
acercaron y también lo hicieron.

—Ahora si, faltaba el toque del chef.

—Qué pasada —reconocio Berto.

—ESsto es... no sé. Gracias.

—No es solo tu responsabilidad estar creando nuevos platos, tienes a todo el
equipo, lo sabes bien —me recordé Oxana a modo de regafina.

—Lo que pasa es que le cuesta mucho delegar —apunté Berto palmeando mi
hombro—. Es normal después de haber pasado por tanto, muchacho, pero mira, no ha
salido tan mal.

—Dejadme el correo del alumno, le escribiré para darle las gracias y hablaré con él
el jueves.

La idea sobre la que comenzamos a trabajar era buena, realmente buena. Sabia
gue dos cabezas pensaban mas que una, ya no os digo si contase con mas personas
del equipo, el problema era que yo sentia ese proceso creativo como mi
responsabilidad. Abracé a Oxana y Berto, volvi a darles las gracias y subi a mi
despacho, tenia la necesidad de coger un boligrafo y un papel.

Al llegar encendi el ordenador. Desplegué en mi mesa todos los libros, los
cuadernos y notas que iba tomando. Puede que alguien crea que esta profesion solo
consiste en entrar en una cocina y ponerte a cocinar, que de esa manera se crea todo
lo que el comensal puede disfrutar después, pero antes de eso hay un proceso de
investigacion, viajes que se convierten en ideas, intentos de llevarlas a cabo,
frustracion, y al final, con suerte, luz. Un producto final, un plato que merece todo ese
esfuerzo.

Ahora que lo pensaba, habia dejado de lado todo eso que antes hacia, llevaba casi
un afo sin viajar, desde que Enrigue me ofrecié lo del restaurante me enfoqué en
hacerlo bien, en ocuparme de todo lo que conllevaba; me centré también en Aina,
temia que se sintiese sola durante la universidad y queria acompafarla todo lo que
pudiera.

Quiza de querer abarcar tanto, no terminaba de darlo todo en ningun lugar.



En el momento en el que llegd esa nueva idea me senti euforico, sin embargo, a
medida que pasaban los minutos era como si el desaliento se volviese a instalar. Y me
senti extrafio. Me levanté al darme cuenta de que algo no iba bien, de que no estaba
bien, y sali de la oficina hasta montarme en el coche. Conduje durante unos minutos
hacia un lugar seguro, cuando llegué llamé a la puerta y me recibi6 al otro lado esa voz
amable.

—Alvaro, jqué sorpresa! Pasa, pasa, no te quedes ahi como un pasmarote.

—Qué bien la veo, Paz. ;Como va su cadera?

—Mira, mira. —Se puso las manos en la cintura y comenzé a bailotear moviendo
sus caderas lentamente. Sonrei y me agarré del brazo mientras recorriamos el pasillo
—. Me han dado afios de juventud después de la operacion.

—Esta usted perfecta.

—Tantos afnos y sigues llamandome de usted. Ay, este muchacho. —Chasqueo la
lengua contra el paladar y llamé a la puerta—. Enrique, el nifio ha venido.

Paz me llamaba «el nifio» carifosamente, ella decia que como su matrimonio no
habia sido bendecido con ningun hijo, cuando yo entré en la vida de Enrique siendo tan
joven, €l me tratd como si fuese de su familia. Alguien a quien proteger y aconsejar.
Entramos al despacho, olia a libro antiguo, a madera y a pipa. Se levanto de su silla en
cuanto me vio y nos abrazamos.

—¢Como estas? Te veo mas delgado, y eso que estas todos los dias entre comida.

—El restaurante me esta quitando la vida, ahora entiendo como no tienes barriga.

Paz se rio junto a su marido.

—Te dird que es porque va al gimnasio todos los dias, pero que no te engafie, era
del estrés del restaurante. jAsi esta! Calvo.

Intenté aguantarme la risa.

—¢Acabaré yo asi también?

Agarrdé mi pelo y tiré un poco hacia arriba. Se miré la mano y negé con la cabeza.

—No creo, tu tienes un buen pelo. Mi marido es que ya era de pelo pobre antes de
guedarse como una bola de billar.

—Pero bueno, Paz, el muchacho va a pensar que no me quieres.

—Claro que te quiero, te quiero bien, y los matrimonios que se quieren bien se
dicen las verdades.

—Eso sera.

—¢Queréis algo antes de que me vaya a pilates?

Enrigue me miré y negué.

—Nada, mujer. Vayase tranquila.

Se despidio de nosotros y cerro la puerta.

—Sigue siendo un terremoto, la cadera nueva trae cuerda —le dije y se rio.

—Si mi Paz no fuese asi, yo no estaria donde estoy, asi que ojala esa cuerda no
llegue a acabarse nunca.

—Seguro que no.

Enrique saco6 una botella de whisky de su vitrina junto a dos vasos y la dej6 en la
mesa. Los rellend y deslizé uno de ellos hasta dejarlo delante de mi.

—Bebe, traes cara de necesitarlo.

—¢ Tanto se nota? —Acerqué el vaso a mis labios y me bebi el contenido de un



trago. El volvio a llenarlo.

—Ahora cuéntame qué te pasa, te conozco como si fueses hijo mio.

—~Qjala yo hubiese tenido un padre como ta.

—Bueno, esas cosas no dependian de ti, y quiza si no hubiese pasado todo, no
estarias aqui.

—Puede que tengas razon. —Bebi del vaso, esta vez con mas calma—. Siento que
voy sin rumbo, que quiero hacerlo todo bien, abarcar, abarcar y no soltar nada. Tengo
alumnos de practicas en el restaurante, tengo que estar con mi hermana, platos nuevos
gue hacer y no puedo hacerlos sin ideas.

—Tengo, tengo, tengo... —repitib—. No tienes ideas para los menus, tienes
alumnos en practica en el restaurante y tienes que cumplir con tu deber de hermano.
—EXxacto.

—Vale, muy bien. ¢Y en qué lugar quedas tu?

—Ahora eso no importa.

—Claro que importa, Alvaro. Sé que has estado acostumbrado a hacerlo casi todo
tu solo en la vida, a tener todas las responsabilidades, a ocuparte de tu hermana, pero
eso fue hace quince afos. Ahora tienes treinta y uno. —Se mojo0 los labios en el alcohol
y siguié hablando—. Tienes que confiar en la vida, aprender a soltar, a delegar. Hay un
equipo en ese restaurante como pocos he visto, deseando que confies en ellos, formar
parte de todo. Aina tiene veintiin afos, ya no es la nifia que abandonaron tus padres.
Ella sabe lo que quiere hacer, o por lo menos, esta en el camino, y ti no puedes andar
qguitdndole piedras. Estas seco, hijo, porque no dejas que haya cosas, lugares,
personas que poco a poco llenen ese vacio, te da miedo equivocarte, que algo salga
mal, que te hieran, y es algo que tienes que aprender: no hay garantias de que no
vuelvas a sufrir, de que algo no falle. EI miedo que tienes formara parte de tu camino,
pero no te puede limitar, tienes que dejar a las cosas ser lo que tengan que ser.

Enriqgue tenia razon, habia desconectado de la cocina porque me sentia
desconectado de mi. No me di cuenta de todo lo que habia detras de mi falta de
motivacion, las razones por las que no me permitia delegar; no supe ver que los miedos
y las heridas estaban arafiandome, intentando encontrar su lugar porque yo solo hacia
por evitarlos, porque no cicatrizasen. Y lo cierto era que me costaba aceptarlo, que
llevaba afios fingiendo que no me importaba, que yo podia con todas las
responsabilidades, con el papel de esa madre y de ese padre que no tuve. Me acordé
de la tia Isabel, pensé que la estaba decepcionando, que le estaba quitando el mérito
gue tuvo de criarnos a los dos, pero no era asi. Ella hizo por mimar y cuidar nuestras
heridas sabiendo que solo nosotros podiamos coserlas. No sé si a Aina solo le
guedaban las marcas sobre su piel, no hablabamos de ello, lo que si sabia era que yo
me olvidé de lo que era una aguja, y de ensartar el hilo.



Capitulo 16
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Cuando brille el sol

Las dos noches siguientes a la desaparicion del recetario tuve pesadillas. Sofié que se quemaba,
que el conejo de Alejandra lo roia —en mi suefio, al contrario que en el de Nuria, no estaba
mazado— y que lo encontraba, pero al abrirlo todas sus paginas estaban en blanco. Un desastre.
De modo que cuando el despertador sono para ir a clase, quise estrellar el movil contra la pared.
Y no era muy buena idea, porque era una ventana y podia cargarme el teléfono y el cristal. Como
comprenderéis, no desafié a mi suerte.

El martes Rebeca habia insistido en que al acabar las clases fuésemos a un taller de ceramica
que tan de moda estaba, le pregunté si podia llamar también a Alejandra, se le daban bien las
manualidades, y pensé que le haria ilusion, asi que después de hablar con ella salimos corriendo
hacia el instituto.

Tomas nos esperaba apoyado en un poste, estaba con los auriculares puestos, cuando nos vio
esbozd una pequefia sonrisa y los guardo en su bolsillo.

—Tienes cara de cansado. ;Estas bien?

—He pasado toda la noche con fiebre, el domingo estuve ayudando a Berto y a Carlos a
reponer en la camara frigorifica y me he resfriado.

—A mi no te me acerques que yo lo pillo todo. —Rebeca se alejo y Tomas tir6 de su brazo
espachurrandola contra su torso—. jTomas, suéltame! Me voy a poner mala de verdad. —
Lloriqueo.

—Que esto no se pega. ¢Tenéis pafiuelos? Me he quedado sin ningun paquete de tanto
sonarme.

—Qué raro que siendo amigo de Foxy te falten los pafiuelos —dije tendiéndole uno y
Rebeca se rio.

—Ja, ja, qué graciosas. Ahora en serio, el trabajo y el instituto me estan robando la vida.
Exijo tener un dia libre —protest6 alzando la voz y un grupo que pasaba por nuestro lado nos
miro riéndose.

—Todos hemos perdido dias de vida, querido Tomas. —Me agarré de su brazo y anduvimos
hacia dentro.

—¢No hay noticias del recetario?

—No me lo recuerdes que esta noche ha estado ddndome patadas como si fuese una
karateka. Dios mio, qué leches.

—Si no me gano la vida haciendo pasteles, quiza pueda hacerme cinturén negro. —Hice un
movimiento con las manos y sonrei.

—¢Has pasado la noche en casa de Candela? —pregunté a Rebeca y esta abrio los ojos
como platos.

Esa noche y unas cuantas mas. Las mentiras tienen las patas muy cortas. Muy.



—Si, tenia una duda de la tarta Opera y me dijo que fuese a su casa, se nos hizo tardisimo y
ya me quedé a dormir.

—¢Estudiasteis sin mi?

Nos mir6 y no quise decir nada. No queria mentirle y también me sabia mal por Rebeca y la
situacion por la que estaba pasando.

—Fue una dudita de nada.

Tomas hizo una mueca con la boca sin saber bien qué creer.

—Fl recetario todavia no aparecio. No sé si lo hara, cada vez tengo menos esperanzas.

—c:Donde se te pudo perder?

—Yo juraria que lo llevaba en la mochila el domingo, quiza se me cay6 en el vestuario y
alguien del personal de limpieza lo cogi6. Santana me dijo que les iba a preguntar, y, si no,
mandaria un correo.

—Un correo con asunto: el recetario de Candela.

—Algo asi, supongo. —Me encogi de hombros y llegamos a clase.

Nuestro profesor entré frotdndose las manos y eso solo podia significar dos cosas: que
hiciese frio, algo poco probable porque estdbamos en mayo, y que hubiese alguna noticia de esas
de agarrate y no te menees.

—Buenos dias a todos. Espero que estas semanas que llevais de practicas estén siendo muy
productivas tanto a nivel personal como, especialmente, profesional. Ya estamos en la recta final
del curso, me da algo de pena y alegria a la vez comunicar esta noticia. Hay dos fechas
importantes.

—No estoy preparada para esto.

—Y o tampoco —contestaron mis amigos a la vez.

—El examen final serd el dia veintiuno de junio, y la graduacién el mismo viernes
veinticinco.

—Pero jqué noticias son estas! —me quejé—. No sé, dime que se han pensado mejor lo de
la tarta Opera o que en las practicas todos vamos a tener ese aprobado, jpero esto! —exclamé en
voz baja.

—Queda poco mas de un mes para el examen. Ya podemos ir apretando el culo —advirtié
uno de mis compafieros de delante.

—O comprando vaselina —sugiri6 otro.

—Bueno, pues que empiecen los juegos del hambre. —Tomas dio una palmada y nuestros
comparieros se rieron.

—Yo diria mas bien del empacho —puntualiz6 nuestro profesor—. Y para que sigais con el
empacho, hoy vamos a profundizar en las técnicas de bomboneria que dejamos aparcadas en el
segundo trimestre.

—Esto no va a caer, ya lo veréis —vaticin6 Tomas.

—Toma apuntes, esto es como una tombola, nunca sabes qué puede tocar.

Estuvimos toda la mafiana con el chocolate, volviendo a su atemperado, que variaba segtin el
tipo de chocolate que fuera; a la elaboraciéon de ganaches y la variedad de infusiones que
podiamos realizar para el relleno de los bombones, incluso al pintado de estos. Las clases
pasaron rapido, tanto la tedrica como la practica, estuvimos bastante entretenidos con el
aerdgrafo, no al nivel de un grafitero, pero los bombones que salieron eran verdaderas joyas. De
algunos impresionaba la capa exterior simulando gemas, uno de ellos, con ese degradado de
azules, me recordé al mar, otros tenian formas mas sencillas y lo importante era el interior, ese



relleno en el que cada uno plasmaba sus gustos y el atrevimiento por hacer combinaciones que
sorprendiesen en boca.

Al terminar le preguntamos a Tomas si queria venir al taller de ceramica y nos dijo que
preferia descansar, asi que nos despedimos hasta el dia siguiente volviéndole a asegurar que no
estudiariamos mas sin él. A veces le deciamos que era Tomas el Téxico porque no podiamos
hacer nada sin ser tres, pero lo entendiamos, habiamos sido nosotros desde el principio.

Rebeca y yo anduvimos hacia la parada del autobus, paramos en casa para comer y después
nos preparamos para el taller. Me gusto tener tiempo para arreglarme y pintarme, calzarme esas
manoletinas que ain no habia tenido tiempo de estrenar y verme en el espejo con algo diferente a
un uniforme. No sé si os lo he contado en algiin momento, pero entre alguno de mis pecados
estaba el gusto por la moda y todo lo que tuviese que ver con ella.

Quedamos con Alejandra en la puerta del local, decia que necesitaba airearse, que estaban
siendo unos dias de cambios y que le vendria bien que estuviésemos juntas.

—iAle! —la llamé cuando le vi cruzar el paso de peatones y nos abrazamos cuando llego.

—¢Te creias que no te habia visto? Esas manoletinas brillantes solo podian ser tuyas.

—Yo también te vi de lejos, pareces Charmander. ;Qué te han hecho en el pelo?

—Me acabo de poner el tinte y por eso se ve tan subido, con los lavados volvera al color de
siempre. Charmander ni Charmander.

—iAy, que echaba de menos a mi mustia!l —La volvi a abrazar y rio.

Salud6 también a Rebeca y entramos en el local. Era pequefio, una sala didfana con una
mesa de madera que se extendia a lo largo de esta. Las sillas, cada una de su padre y de su
madre, le daban al lugar ese toque informal. Las paredes estaban decoradas con varias creaciones
de ceramica y alguna que otra foto de un paisaje.

La chica que se encargaba de impartir el taller se acerc6 a nosotras. Rebeca y ella se
saludaron de una forma bastante familiar, Alejandra y yo no nos soltamos del brazo hasta que
ocupamos una de las sillas.

—Rebeca, ¢alguna vez has hecho ceramica? —le pregunté cuando ocupé el sitio de mi
derecha.

—Si, no es la primera vez que vengo.

—Vaya, entonces partes con ventaja —dijo Alejandra.

—Bueno... no es muy diferente a la pasteleria en cuanto a detalles, solo hay que aprender a
trabajar con un trozo de barro e ir modelando. Por ende, se te deberia de dar bien.

Alejandra se rio a sabiendas de mi escasa paciencia y prestamos atencion al trozo de barro
que Elisa —asi se llamaba la profesora— dej6 delante de nosotras.

—A esto le llamamos pella.

—Vaya, como la de mi barriga —susurré y Alejandra me dio con el pie.

—Ahora mismo esta perfecta de humedad, pero puede pasar que de tanto manipularla sea
necesario agregar un poco mas de agua, para ello tenéis cada uno un pulverizador. Con dos veces
que le deis es suficiente —indic6—. Para que os familiaricéis con el barro vamos a empezar con
la técnica del pellizco. Tenéis que hacer una bola y clavar el pulgar en el centro, desde este punto
vamos a hacer un movimiento hacia afuera. Las manos las podéis colocar de esta manera,
haciendo una especie de cuna para sostenerla, y con el dedo gordo seguimos haciendo este
movimiento. —Lo hizo para que lo viésemos, de manera que iba quedando una especie de vaso,
por llamarlo de alguna manera.

—Mira, mira. —Me ensefi6 Alejandra.



—Creo que el mio no va bien —avisé y Rebeca miro.

—Tienes que tratarla con carifio, a la ceramica no le gusta la prisa.

—¢En serio? ;Y le tengo que hablar también? —pregunté con sorna y volvi a intentarlo.

—Una vez tengamos hecho esto, hay que estar conectados con la pieza, ver que hay una
proporcion en el grosor de las paredes y la base. Tenemos que tocar e ir compensando. —Elisa
iba dandole vueltas a la pieza, parecia que le estaba dando un masaje—. Cuando la tengais, la
dejamos reposar unos minutitos para que llegue a tener una dureza cuero, es decir, que quede un
poquito mas dura, de manera que sea mas facil maniobrar.

—La mia no esta muy compensada que digamos. —Le ensefié a Rebeca.

—Bueno, asi tiene mas personalidad.

—Creo que la que mejor esta quedando es la de Alejandra.

—Este va a ser el vaso de los cepillos de dientes —anuncié mi amiga y nos reimos—. ;Qué?
¢INo es una buena idea? En Zara Home te cobran una millonada por esto.

Asentimos, divertidas.

—Oye, Rebeca, ;conoces a Elisa de algo mas? Es que la he pillado mirando hacia aqui.

—No —neg06 con rapidez—. Sera porque he venido aqui un par de veces mas.

—Entonces tu ya iras por el nivel de hacer un cuenco, ;no? —le pregunté mi amiga.

—Voy por el bol para los cereales.

—¢Como vais? Por lo que veo todos bastante bien —continu6 Elisa—. Ahora, si queréis
alisarla, podéis coger la esponjita que tenéis delante, humedecerla y pasarla. En caso de que lo
querais irregular, dejadlo asi.

Miré a Alejandra y puso los ojos en blanco. La observé mientras ella si alisaba las paredes
de su obra de arte. Después la decoramos con algun dibujo, eso si se me dio bien, ademas, me
recordd un poco mas a lo que solia hacer con el dulce. Cuando terminamos nos dijo que
hornearia las piezas, dejamos nuestras iniciales escritas en la base de estas y la proxima vez las
pintariamos. Salimos de alli contentas, nos gusto pasar un rato juntas y haciendo una actividad
diferente, dofia talleres sabia como hacer para que no nos aburriésemos, ella decia que el saber
no ocupaba lugar, por eso casi todas las semanas buscaba algtn taller que hacer.

—¢:Vamos a tomar algo fresquito? Me apetece un granizado de vermi —propuso Alejandra.

—No puedo, chicas. Tengo planes. —Se excuso Rebeca.

—Bueno, la proxima sera —le dijo Ale.

—Voy a pasar antes por tu casa para cambiarme, me he manchado el pantalon. —Nos
ensefio—. Nos vemos.

—Vale, ten cuidadito.

—Hecho. Adios, chicas.

—iAdids! —se despidio Alejandra—. Oye, ;qué estais compartiendo piso?

—Ha tenido unos problemas en casa y no tenia donde quedarse, a mi no me importa, asi que
por un tiempo estaremos las dos viviendo en mi ratonera.

—Espero que no sea nada.

Negué con la cabeza y cogimos el metro hasta bajarnos en Tribunal, dimos un paseo,
entramos a una libreria de la que salimos con algun libro, y después de entretenernos, decidimos
sentarnos para tomar ese granizado que se le habia antojado a mi amiga.

—¢Como va la mudanza? —Quise saber.

—Pues ya solo quedan un par de cajas. Tienes que venir, Hugo también te echa de menos.

—Qué fiofio es. —Me rei y se encogio de hombros—. No pongas esa cara, tu también lo



eres.

—Puede, pero eso es solo un ratito, el resto del tiempo...

—Si, que Cuenca lo tienes mas que recorrido.

—iCandela! —Me palme6 la mano y derram6 un poco del vermu sobre la mesa. Me
carcajeé y comenzo a reirse.

—¢Qué tiene de malo, mujer? Si es lo normal. Estais en esa etapa de plena efervescencia,
como si fueseis dos adolescentes.

—Me cago en... —Hizo una mueca de dolor y me asusté.

—¢Qué te pasa?

—Me ha dado un pinchazo en la parte baja, me tiene que venir la regla. Voy a ir al bafio.

—Espera que te acompafio.

Dejamos la mesa unos instantes y entramos en el bafio. Esperé fuera a que saliese
canturreando la cancién que sonaba.

—Ya esta. Era eso.

—Habra que pedir otro granizado, ese sera ya aguachirri.

Pedimos una ensaladilla y dos bocadillos de calamares, los vermus también se sucedian al
igual que nuestras risas lo ocupaban todo. Pocas cosas me gustaban mas en el mundo que estar
con ella. Alejandra era mi persona vitamina, estaba llena de luz y siempre era ese lugar al que
queria ir cuando necesitaba un refugio, pero también cuando queria llorar de la risa. Tenia tanto
coraje... siempre aprendio a luchar con sus sombras. Y la admiraba, admiraba de ella cada paso
que daba.

—¢:Como te fue el otro dia con el psicélogo? Parecia bien majo cuando hablé con él. No se
sorprendié tampoco porque le pidiera la cita en tu lugar.

—Fue bien, ya sabes, lo removi6 todo, pero lo necesitaba. Tt misma me lo dijiste, ya no soy
aquella nifia.

—Claro que no lo eres. Solo tienes que mimarte y regarte, estoy segura de que algun dia te
veré florecer. Vas a ser la flor mas preciosa de tu jardin.

—Hugo te esta pegando su cursileria, y lo peor es que me vas a hacer llorar. —Hice un
mohin y me agarr6 la mano.

—No es eso. Solo quiero decirte que no estas sola. Yo te entiendo, de verdad. Y estoy aqui
para quererte cuando td te quieras menos, para recordarte lo que vales, lo que te admiro por estar
consiguiendo con esfuerzo todo lo que te propusiste. Porque lo estas haciendo, Cande. Hace un
afio no te imaginabas saliendo de esa mierda de trabajo que no te hacia feliz, y mira, le diste la
mano a ese miedo y lo hiciste. Tt puedes, solo te queda intentarlo con el resto.

—A veces no me doy cuenta de todas esas cosas y siento que no avanzo, pero es cierto, he
sido capaz de tomar decisiones que eran buenas para mi, gracias por recordarmelo.

—Pues claro que has sido capaz de tomar decisiones buenas para ti. Y lo seguiras haciendo.

Me levanté para abrazar a Alejandra y me acurruqué en su pecho. Lo que me dijo era
verdad, tenia que ser capaz de valorar lo que habia conseguido, lo que estaba haciendo por mi, el
lugar que me estaba dando; darme cuenta de lo valida que era, la mujer independiente en la que
me converti, esa que era invierno, pero esperaba la primavera.
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Vértigo que no se va

Por la noche llegué a casa con una dosis de mimos y una charla llena de sabiduria, de esas que te
calientan el corazén. Al abrir la puerta todo estaba en silencio, Rebeca no estaba. Encendi la luz,
colgué el bolso en la percha que habia detras de la puerta y fui a la cocina a echarme un vaso de
agua. Justo en ese momento me di cuenta de que mi cuaderno de tapa negra estaba encima de la
barra de la cocina. Solté corriendo el vaso y lo abri para comprobar si se trataba del recetario.

Lo era.

Grité, bailoteé un poco por la casa y pasé sus paginas. Todo se conservo perfecto, menos la
ultima pagina en la que escribi que no estaba. No le di demasiada importancia, asi que me fui
contenta hacia el sofd con mi cuaderno y cogi mi teléfono para abrir una conversacion.

Cande:
Gracias, gracias, gracias. Te debo una bien grande.

Santana:
He ido a llevartelo, pero Rebeca me dijo que no estabas. No me tienes que dar las gracias, no
hice nada, alguien lo encontrd y lo dejé en mi oficina.

Cande:
Ya averiguaré quién lo encontrd. Mientras tanto, te lo agradeceré a ti.

Santana:
Desétale los huevos a san Cucufato, pobre hombre.

Me rei y fui a por la bandana para desatar el nudo. Cuando lo hice le mandé una foto.

Cande:
Listo. Nunca falla. El jueves te devuelvo el pafiuelo.

Santana:
No hace falta, quédatelo.

Cande:
¢ Y para qué quiero yo el pafiuelo? ¢,Lo uso como trapo de cocina?

Santana:
Seguro que te queda bien en el pelo.

Cande:
No todos somos tan macarras como tu, ojos azules.

Santana:



Ya no sabes qué decir para no llamarme por mi nombre.

Cande:
No tengo ningun inconveniente en llamarte por tu nombre, pero debo decir que no me
gusta nada. Es horroroso.

Santana:
A mi me gusta el tuyo. Quema incluso cuando lo dices.

Cande:
Pues entonces no tengo por qué recordarte el refran.

Santana:
No me importaria quemarme.

Relei el mensaje y sali de la aplicacion. ¢ Qué no le importaria quemarse? Miré el pafiuelo, lo
enrollé en mi mufieca varias veces y lo anudé. Quiza no era demasiado tarde para admitir que
uno de mis pies ya estaba puesto en el fuego.

Dejé su mensaje en visto y me fui a la cama con un plan, me temblaban las piernas tan solo
de pensarlo. Qué vértigo, tanto tiempo sin sentir asi, que ahora solo buscaba alguna cuerda
segura a la que agarrarme y no soltar, mafiana quiza entenderia que las cuerdas seguras son las
que te detienen cuando quieres saltar a ese vacio en el que no hay oscuridad, sino donde esta
todo lo que queremos; hasta entonces descansaria después de las sonrisas, el cuaderno y los
vermus.

A la mafiana siguiente Rebeca ain no habia vuelto. La sabana de su lado estaba intacta y no
se escuchaba ruido alguno en la casa. Me desperecé y miré el teléfono, tampoco habia un
mensaje suyo, decidi esperar a terminar de desayunar para llamarla. Puse los pies en el suelo y
bostecé, por fin habia dormido bien.

Fui hacia los ventanales y abri uno a uno los estores que habia. El dia estaba nublado, vaya,
parece que tanto sol no podia ser verdad, ya sabéis el refran: hasta el cuarenta de mayo, no te
quites el sayo, y todavia quedaba, porque el tiempo veraniego se resistia a hacer acto de
presencia. Me preparé como todos los dias, hice el desayuno y me senté en la barra mientras
ojeaba el correo. El sonido de las llaves atrajo mi atencion y Rebeca entrd en silencio, creyendo
que yo estaba dormida.

—Tranquila, no te voy a decir que qué horas son estas de llegar. ;O deberia? —Ile pregunté.

—iJoder! Qué susto, Candela. —Se llevo la mano al pecho.

¢Dénde carajo se habria metido? ¢Habria vuelto a su casa?

—¢Has desayunado? —Neg06 con la cabeza—. En la sartén hay un crep con jamén y queso,
por si te apetece.

—La verdad es que estoy famélica. —Se lo sirvié en un plato, se prepar6 una taza de café y
se sentd a mi lado—. Gracias por no preguntarme de mas y respetar mi espacio.

—Lo respeto, aunque eso no quita que esté preocupada. Cuando quieras contarme algo...

—Sé que puedo contar contigo. —Me dio un beso en la mejilla y achiné los ojos.

—Pelota. —Se rio—. Solo te voy a decir una cosa: queda poco tiempo para el examen, no te
disperses, Rebeca. No le puedes quitar el puesto a Tomas. —Quise bromear.

—Ya... es que estoy intentando entender lo que pasa, estoy confundida y, siento que si lo
comparto, me confundiré mas. —Dio un sorbo a su café—. El recetario! —exclam6—. Se me
olvidé contarte que Santana vino para dartelo, liberad a san Cucufato.



—FEs un santo libre. —Rei—. De verdad, pobre hombre, yo no sé quién se inventaria algo
asi, pero funcionar, funciona.

—Santana también es un santo. Siempre esta preocupado por ti.

—Uy, uy. ¢Te ha ensefiado la credencial del papa nombrandole santo?

Espurreé el café y rio.

—Bueno, quiza no sea para tanto, pero se ve buen chico, a mi no me engafian sus pelos
desalifiados. Ademas, lo de que se preocupa por ti si que es verdad.

—Puede —dije con la boca chica.

Rebeca dibuj6 un corazén y lo aparté con las manos.

—«Fueeera de miii, ya no quieeero tu quereeer». —Canturreé.

—«De mi menteee, te he borradooo, ya no quierooo, besar tus labios» —seguimos
vociferando las dos.

Me levanté con la maldita cancién en la cabeza y Rebeca se ofreci6 a lavar los platos.

Cogimos el autobus para ir a clase, normalmente, cuando me subia en el autobuis compartia
el trayecto con las mismas personas, nos saludabamos y después nos sumiamos en el silencio
dejando la mirada perdida en la ventanilla. Con Rebeca eso era imposible, no paraba de hablar,
era de esas personas que podia sacar un tema de conversacion de una piedra. Y yo que creia que
a verborrea no me ganaba nadie... Pues mira, algunas veces incluso echaba de menos ese
silencio. No me estaba gustando nada esto de hacerme mayor.

Las clases iban llegando a su fin, se notaba en el temario, en esas preguntas que todo el
mundo hacia sobre cualquier cosa porque a nadie le gustaba quedarse con la duda, no fuera a ser
que la pudiera piciar con la elaboracion de turno, y también se notaba en el ambiente. Daba igual
la edad que tuviésemos, escuchar la palabra examen ponia tenso a cualquiera, por lo que
atendiamos de mas como si tuviésemos una red y quisiéramos atrapar todos los conceptos. ;Qué
algunos lo podrian haber hecho desde el principio?, pues también, pero hay quien dice que
estudia mejor bajo presion. Yo, desde luego, eso no lo llevaba bien. Me gustaba llegar a casa,
pasar los apuntes y ordenarlos. No era una empollona, solo era constante. Ademas, siempre me
quedaba un lettering bien bonito.

Cuando sono el timbre, Tomas nos aviso de que se quedaba en las cocinas practicando y
decidi quedarme con él. Por el contrario, Rebeca se excusd diciendo que tenia algo que hacer y
que nos hablaria luego para ver como ibamos. No quise poner caras raras, lo juro, pero en cuanto
nos quedamos solos, Tomas entorno los o0jos y los clavé en los mios.

—Suelta.

—¢Qué suelto?

—No te hagas la tonta, te conozco demasiado como para saber que algo pasa.

—A mi no me pasa nada.

—A Rebeca si.

—Lo que le pasa a Rebeca, por mucho que insistas, no lo sé ni yo.

—¢Y eso de que esta viviendo contigo? —solté y abri los ojos sorprendida—. Candela.

—iNo es mio! —me defendi—. No puedo contarte algo que no es mio.

—¢Esta viviendo contigo entonces?

Asenti confirmandolo.

—Solo por un tiempo. Tiene problemas en casa. Hasta ahi puedo leer, lo demas hablalo con
ella, quiza a ti te lo cuente.

—Vamos a las cocinas, anda, que te voy a hacer un buen merengue.



Me rei y anduvimos hasta entrar en ellas. Decidimos empezar por los petit fours: una tarta de
caramelo salado y una tartaleta de lemon pie. Cuando estudidbamos juntos observabamos los
pasos que daba cada uno, nos corregiamos o apuntabamos algo en caso de que se pudiese hacer
mejor o de otra manera. Era la forma en la que estudidbamos los tres juntos, y hasta el momento
nos ayudo a aprobar los examenes. Tocaba madera, bueno, aluminio porque no me quedaba otra,
para que todo fuese igual esta vez.

Cerca de las ocho de la tarde Tomas y yo decidimos parar, eso si, llevabamos un buen
cargamento de pasteles a casa. Algunos nos los comimos para merendar, tantas horas en la
cocina daban hambre, el resto lo repartimos, al menos para el desayuno ya teniamos. Nos
despedimos hasta el dia siguiente, me hizo prometerle que le avisaria si algo me preocupaba y
sali hacia la parada del autobtis.

En casa me duché corriendo, saqué del armario un vestido negro, corto, de mangas también
cortas, un pelin abullonadas y la espalda descubierta cruzada por unas cuantas tiras. Me calcé
unas cuflas de esparto del mismo color cuyas cintas até a mis tobillos. Al mirarme al espejo me
di cuenta de que tenia los labios bastante agrietados como para pintarlos de algun rojo, chasqueé
la lengua por esa mania mia de morderlos cuando estaba nerviosa, asi que opté por un color
nude. Me magquillé los ojos sutilmente, me hice alguna onda desenfadada en el pelo y me devolvi
una sonrisa en el espejo.

¢Que qué iba a hacer? Esperad y seguid leyendo.

Sali de casa y cogi un taxi que me llevé al restaurante. Al llegar me quedé plantada en la
puerta como el primer dia, pensando si entrar o no, si lo que iba a hacer era lo que realmente
queria. De nuevo me habl6 la duda, la inseguridad, esa que aparecia cuando estaba a punto de
hacer algo que no era bueno para ellas, pero que si lo era para mi. Me abracé un momento, senti
el frio de mi piel nerviosa, a veces el cuerpo habla por nosotros, y me froté los brazos para volver
a entrar en calor. Algunos pensaran que exagero, sin embargo, quien sepa lo que es enfrentarse a
una misma sabra de lo que estoy hablando.

Di unos pasos hacia delante y la puerta se abrid, justo cruzaba la entrada Javi para ir a la sala
y se extrafi6. Mir6 mis zapatos, esos que no eran muy de miércoles y que tampoco era el tipico
zapato vasto que estabamos acostumbrados a llevar en cocina; observé que tampoco habia rastro
de mi uniforme, y me encogi de hombros sin saber bien qué decir.

—¢Qué estas haciendo aqui? Hoy no trabajas, ¢no? O es jueves y yo lo he sofiado.

—Santana —pronuncié brevemente.

—¢Pretendes rescatar a la princesa refunfufiona de la cocina?

Me acerqué y le di un codazo.

—C(alla, que se va a enterar todo el mundo.

—Hoy no hay mucha gente trabajando aqui.

—Suficiente como para que mafiana hablen.

Parece que Javi y yo sabiamos de lo que estabamos hablando.

—Esta arriba, en la oficina —me indic6—. ;Te puedo decir una cosa?

Asenti.

—Estas muy guapa, Pajarillo.

—Gracias. —Sonrei y me encaminé hacia las escaleras.

—¢Te puedo decir otra?

Volvi a asentir.

—Menos mal que alguno dio el paso.
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1, 2, 3, un pasito para adelante, ; Candela?

Dar pasos en linea recta era algo que no se me daba bien hacer. Lo mio era perderme y tomar
atajos que luego llegaban a ser como esa manzana que la bruja le ofreci6 a Blancanieves: un
camino envenenado. Tampoco solia dar pasos firmes, me asaltaban muchas preguntas que me
hacian cuestionarme por donde iba, que me decian que nunca me encontraria, pero ¢sabéis qué?
Que solo equivocandome entendi que el proposito de perderse no es encontrarse, sino aprender a
disfrutar de esa sensaciéon de libertad que nos da el no tener ni idea de hacia dénde vamos,
porque asi podemos pasar por diferentes lugares, vivir experiencias, aprender y seguir creciendo.
Si, estar perdido es una sensacion que deberiamos acoger en lugar de rechazar.

Lo de dar pasos en linea recta lo podia aplicar a cualquier situacion, por ejemplo, a la que
estaba viviendo con Santana. Cuando lo conoci podia haber seguido por ese camino que me
llevaba directito hacia él, pero yo decidi desviarme, y un afio después entendi que los miedos que
tenia antes, los seguia teniendo ahora; que de nada me servia huir si lo que llevaba dentro me iba
a perseguir a cualquier lugar al que fuese, que él no tenia la culpa, que quiza tampoco la tenia yo,
y llamar a su puerta fue una forma de darle la mano a esos miedos.

—Adelante...

Escuché detras de la puerta y abri despacio. Estaba absorto en unos papeles que habia sobre
su escritorio. La mesa estaba llena de libros, de notas adhesivas, desordenada como él, como su
pelo.

—¢:Sabes lo tnico que va a salir de aqui, Javi? Ya te lo digo yo: humo.

Me rei y levanto la vista.

—Vaya... —Me mir6 durante unos instantes y sonri6—. Pues no eres Javi.

—Creo que no. Quiza mafiana me levante con algo ahi...

—iCandela! —exclamo y segui riéndome en ese estado de nerviosismo—. ;Qué haces aqui?
Hoy descansas.

—Si, yo descanso, pero ti también.

Se puso de pie, aparto la silla y roded la mesa hasta quedar frente a mi.

—Yo no descanso nunca, ni durmiendo.

—Pues eso tiene que cambiar. —Me acerqué a €l y pasé mis brazos por detras de su cabeza
hasta llegar a la bandana de su pelo. Santana se qued6 quieto, observando mis movimientos. La
desabroché y la guardé en mi bolso—. Sin esto no puedes trabajar.

—Creo que al final de esta historia vas a tener que devolverme unas cuantas.

—Solo tengo dos.

—Porque es el principio —susurré y me mordi el labio arrastrando el labial. Mierda.

—Bueno, ¢nos vamos?

—¢ A donde? —pregunto6 de buen humor.



—Vas a hacer que me desespere y te aviso ya de que la paciencia no es uno de mis atributos.
Te dije que te debia una y yo siempre, grabatelo en la cabeza, siempre cumplo mi palabra.

—Ahora estoy con los nuevos menus, Candela. Tengo que seguir trabajando.

Puse los ojos en blanco y tiré de su mano.

—No vas a encontrar inspiracion entre estas tristes paredes, ni siquiera en la cocina.

—Mi cocina no es triste —replico.

—Lo que te quiero decir es que necesitas vivir para crear, y por esas ojeras y esa cara, diria
que se te ha olvidado.

Santana callé unos instantes, exhal6 con fuerza y me miro.

—Me cambio y nos vamos. —Me guiii6 el ojo y sali6 de la oficina.

Me quedé de pie en aquel espacio, cauta por si, al salir de alli, lo que me esperaba fuese
algin peligro. Sabia que estaba haciendo algo que profesionalmente no debia hacer, pero no tenia
la culpa de que una casualidad nos encerrase a los dos en el mismo lugar. Ninguno de los dos
éramos culpables de que nuestros caminos se hubiesen vuelto a cruzar por andar perdidos por
ahi.

Javi entr6 haciendo que me sobresaltase y me pregunto curioso.

—¢Lo has conseguido? ; Abandona el ruedo por hoy?

—Creo que si.

Subid la mano para que chocase y lo hice. Santana entr6 y los dos disimulamos sonrientes.

—¢ A donde vas? —Ile pregunto Javi.

—Pues no lo sé. ¢ A donde vamos? —Me miré y me encogi de hombros.

—A buscar inspiracion.

—¢De verdad le vas a llevar a algin museo, Pajarillo? ;Para eso lo raptas?

—Eh, que yo no estoy raptando a nadie en contra de su voluntad. ;Y qué museo abre a las
diez de la noche, Javi?

—Pues... seguro que habra alguno.

Santana se rio y le palmeo la espalda.

—Nos vemos mafiana temprano.

—Creia que me ibas a dar unas horitas de tregua.

—De eso ni hablar.

—Pues me voy a tomarme unas cervezas. —Salio de alli y Santana se dirigié a mi.

—Ahora si nos podemos ir.

Salimos del restaurante y seguimos mis pasos. Habia marcado una ruta de bares y
restaurantes a los que habia ido durante estos meses. Algunos estaban mas escondidos, eran mas
pintorescos, uno de ellos era de esos que ves la entrada y dices «ni de cofia entro», pero luego
tenia cierto encanto; y otros, simplemente, estaban regentados por gente por la que merecia la
pena ir, la que hace de ese lugar una casa y que encima tiraban la cafia con bien de espumita.

Hicimos nuestra primera parada en un barecito donde hacian unas marineras de las que me
podia comer unas tres casi sin respirar. Quiza asi os hacéis una idea de lo buenas que estaban.
Santana me mir6 cuando pedi en la barra dos cafias y dos marineras. Sonreia, tenia una sonrisa
casi perfecta rodeada de unos labios carnosos y una barba de apenas dias. Sus ojos se achinaban
cuando lo hacia y después de sonreir apartaba la mirada, cauto, quiza. Es curioso que tan solo
observando seamos capaces de descifrar detalles que de otra manera pueden pasar por alto. Dio
un bocado a la marinera y abrio los ojos, sorprendido.

—FEsta de muerte. —Cuando se acabo la primera, llamé de nuevo al camarero y pidio dos



mas.

—Vamos a hacer un tour por algunos barecitos. No puedo llevarte a hacer un viaje, me falta
tiempo y algo de dinero, pero atin puedes encontrar inspiracion en otros lugares mas cercanos.
Por ejemplo, en esta marinera. —Le di un bocado y sonrei.

—Gracias. —Sonri6 y sigui6 comiendo—. Oye, ;el recetario bien?

—Si, todo bien. Solo falta una pagina, lo demas esta intacto, menos mal.

—Le eché un ojo y entendi por qué era especial. Si a mi me hubiesen dado algo asi también
hubiese removido cielo y tierra por encontrarlo.

—Me lo dio mi abuela el dia que me echaron del trabajo. Ella sabia que no me llenaba lo
que estaba haciendo, trabajaba ahi por no escuchar a mis padres y al final, a quien no escuchaba,
era a mi. —Di un sorbo a la cerveza mientras él me prestaba atenciéon—. Cuando llamé al timbre
de su casa y se lo conté, me llevo al salon y me dijo: «toma, Candelita». Me pidié que lo siguiera
escribiendo. Es oro lo que hay en él.

—Si que lo es. {Tu abuela te llama Candelita? —Rio y le palmeé la mano.

—No te rias, oye.

—Tu nombre tiene tanta fuerza como tu.

—A mi me gustaria decirte algo bonito del tuyo, pero ya sabes que me horripila.

—No te horripila el nombre, sino la persona que conociste que lo llevaba, y tengo que
decirte una cosa.

—A ver.

Se acercé unos centimetros y agacho su cabeza hasta quedar a mi altura.

—Que yo no soy él.

Volvio a su sitio y bebi un trago largo de cerveza hasta acabar con la cafia. No, Candela,
Santana no era él. Puede que estuviera generalizando por no haber conocido algo diferente
cuando hablamos de relaciones, porque crei que todos los hombres que conociese iban a ser
como lo fue él. Pero no. Ni Santana se parecia a Alvaro ni yo era la misma persona que estuvo en
esa relacion.

Salimos del restaurante después de pagar y volvimos a retomar nuestra ruta. Santana
caminaba pegado a mi, con las manos en los bolsillos y mirando al suelo. Parecia que vivia mas
en ese mundo interior suyo que en el que hay ahi afuera.

—¢Te duelen los pies? —pregunté sacandome de mis pensamientos.

—No, vengo preparada para la accion. —Di una patada al aire y corriendo me tapé por si se
me habia visto algo. Escuché su carcajada y vi como agitaba su cabeza.

—¢Esta es nuestra segunda parada?

Abri la puerta y le indiqué que entrase. En esta ocasion, el restaurante era un tanto particular.
Una barra enorme se extendia a lo largo de la sala y tanto el techo como parte de la pared de atras
estaban decorados con cajas de lonja en distintos colores. Santana lo mir6 todo como un nifio
cuando entra a una jugueteria y pedi la bebida mientras €l ojeaba la carta.

—Tu diras.

Hice mi eleccién y hablé con el camarero. Santana nos escuchaba atento.

—Listo, si no te gusta lo que escogi no me eches la culpa.

—FEso no va a pasar. ;Como puede ser que tu llevando en Madrid unos meses sepas de estos
lugares, y yo que llevo afios no tenga ni idea de su existencia?

—Porque vivo.

—Porque vives... —repiti6 masticando mis palabras.



El camarero llegé con el primer plato, lo dej6 delante de nosotros y nos explico en qué
consistia el pequefio bocado.

—Este es el rolex: panceta ibérica con azicar de palma, un disco de foie, vino Sauternes,
francés, trufa y la yema de huevo cocinada durante una hora a baja temperatura —explicé
mientras sopleteaba la panceta y el azicar. Para terminar, enroll6 la panceta sobre la yema—.
Listo, que aproveche.

—~Gracias —dijimos al unisono.

—Come, veras, vas a flipar.

Santana levant6 el bocado a mi salud y lo introdujo en su boca. Cerré incluso los ojos y
ahogo un bramido. Hice lo mismo y pasé la lengua por mis labios, saboreandolo.

—Dios, qué puta maravilla es esta.

Sonrei y justo lleg6 el camarero con otro plato. El showcooking era algo que mantenia al
comensal con todos los sentidos puestos en lo que estaba ocurriendo en la mesa. Santana atendia
entusiasmado a lo que el camarero contaba sobre esa trufa vasca mientras maniobraba con el
soplete.

—Esta es la chistorra, esta curada en sidra.

—Como huele —observo Santana—. ;Es la grasa de la vaca la que recubre el solomillo?

—Exacto, con el soplete lo que hacemos es derretirla y que se integre con la grasa de la
chistorra haciendo una salsa —continu6 explicando—. Disfrutadlo.

—¢Hay muchas mas paradas? Porque yo ya me quedo aqui.

—No, una mas. —Sonrei al ver que le gusto.

—¢Tienes un boligrafo?

Rebusqué en mi bolso y le di el que encontré. Cogio una servilleta y comenzé a apuntar
algo.

—EXxisten las notas del movil.

—Prefiero el papel, aunque sea este. —Me ensefid la servilleta con algunas palabras cuando
terminé—. Voy a pedir un tltimo plato y nos vamos.

Nuestra penultima parada era una heladeria, intenté avisarle de que eligiese el helado de
pistacho, bueno, quiza para el que nos viese desde fuera parecia que le estaba obligando, que
conste que era por un buen motivo, y nos sentamos en uno de los bancos que rodeaban la
pequefia plaza en la que estaba localizada.

—Te lo adverti —dije mientras, divertido, me quitaba helado con su cuchara y yo me
enfurrufiaba.

—La proxima vez que no te haga caso, recuérdame este momento.

—No dudes que lo haré. —Reimos.

—¢Te hizo mucho dafio? —me pregunt6 de repente.

—¢Quién? ;Alvaro? —Asinti6—. Creo que me hice yo mas dafio que él porque deberia
haber salido antes de ahi. Al igual que rompi, por asi decirlo, con mis padres, deberia haber
tenido el coraje de hacerlo con él.

Santana me mird extrafiado.

—¢Con tus padres?

—Desde pequefia han sido muy exigentes conmigo y, por ende, acabé siendo yo exigente
conmigo misma. Me castigaba mucho por no llegar a ser la mejor en el colegio, por no tener una
matricula de honor en la universidad, el ascenso en el trabajo, creia que asi les estaba fallando a
ellos, y cuando pasé lo de Alvaro, me castigué por no haber sido la mejor novia para él.



—¢Me lo estas diciendo en serio, Candela?

—Si. Desde que tomé la decision de venir aqui me he sentido libre, me ha costado tener una
mala relacion con ellos, pero siento que no es mi problema, que ahora soy lo que siempre quise
ser, que ahora ya no me fallo a mi.

—Por eso en tu primer dia en el restaurante estabas tan nerviosa.

—Si, tengo el piloto automatico y sigo exigiéndome demasiado, es algo que estoy
intentando cambiar.

—Ven aqui.

Santana agarré mi antebrazo y me acerco con suavidad. Sus brazos envolvieron mi cuerpo y
me senti en calma refugiada en su pecho. Me dio un beso tierno en la frente, nos fuimos de
aquella plaza y continuamos paseando por Gran Via. Pasamos por la puerta del hotel donde nos
encontramos por segunda vez, en ese momento tir6 de mi hacia el interior, subimos en el
ascensor y llegamos a la terraza. Nada habia cambiado en aquel lugar después de aquellos meses,
al parecer los unicos que si lo habian hecho, o que al menos lo estaban intentando, éramos
nosotros.

—¢Ginebra con Seven-up?

—Si, y sin tirdrmelo encima, por favor.

Sonri6 y se alejo hacia la barra. Lo observé desde lejos, Santana imponia, creo que incluso
de primeras, cuando lo conocias, parecia antipatico, pero en cuanto hablaba dejaba ver que detras
se escondia alguien especial. Dejo6 la copa delante de mi y lo agradeci.

—~Oye, Candela... —Me mir6 pensativo—. Espero que algun dia le des la mano a todo eso
que te da miedo, que aprendas que no tienes que cumplir las expectativas de nadie a costa de tu
felicidad.

—En ello estoy.

Levant6 su copa levemente y la acerco a la mia hasta que chocé.

—Por ti, por tu risa escandalosa y por tus suefios.

—Yo no tengo una risa escandalosa. —Bebi y pensé en que no era el primero que reia
cuando yo lo hacia—. Vale, puede que si.

Nos levantamos de la mesa, caminamos hacia un pequefio escenario donde un chico cantaba
con tan solo la compafiia de su guitarra y lo escuchamos junto al resto de personas que se
encontraban alli. Santana se colocé detras de mi, envolviéndome la cintura con los brazos en uno
de esos gestos que indican proteccion. Sonrei tarareando aquella cancion y noté también su
sonrisa pegada a mi cuello mientras mirdbamos al frente.

—~«Dame, la solucién para conseguir que me calle, que deje de ir sobre seguro y amarrarte
con todo lo que se puede tambalear. Quiero, perder el miedo cada vez que hay algo dentro, poder
decir que nos lanzamos al momento, que no sabemos si todo nos quemara».

—¢Te acuerdas cuando me dijiste que era normal que yo a ti te gustase, aunque ti a mi no?
¢Qué eran cosas que pasaban? —Me giré y me acerqué a su oido para preguntarle. El asinti6—.
Eso no era asi, lo que pasa es que creia que no estaba preparada para encontrarme contigo.

—¢Y sigues creyéndolo? —Quiso saber.

Rodeé su cuello con mis brazos y me acerqué hasta dejar mis labios sobre los suyos. Me
separé un instante, lo minimo para que nuestras miradas se cruzasen y volviera a acercarme a él.

—AQuiza este sea un buen momento para saberlo.

Pas6 su mano por mi cintura y me besd con suavidad hasta que nuestras lenguas se
encontraron y comenzaron a bailar acompasadas. En ese beso habia un pasado que se convirtio



en presente, habia ganas, habia miedos y hablaba de esa historia que comenzé cuando nos
volvimos a encontrar.
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Bailando despacio

Mi abuela dice que la vida es un baile, que a veces nos toca bailar canciones que nos gustan y
que otras veces no. Que las que nos encantan y hacen que vociferemos su letra parece que duran
unos instantes comparadas con esas de las que no nos sabemos ni el estribillo. Y asi era, los
momentos que mas esperamos, que mas disfrutamos, esos que dejan un recuerdo dulce, duran
unos segundos, mientras que los que son agridulces, en ocasiones, parece que llegan para
quedarse, y aunque al principio queramos que pasen rapido, que se marchen, os diré una cosa: el
truco esta en aprender a bailar durante ellos, porque si nos paramos a esperar algo que atin no
llega, a que pase algo, se nos va la vida. Mi abuela siempre dice que la vida hay que bailarla
como venga y eso, eso es algo que debemos aprender a hacer.

Creo que en aquel momento estaba bailando un vals, algo dulce que, a medida que se
sucedian los besos, la melodia cambiaba y sonaba una cancién de rock, dura, fuerte. No recuerdo
en qué momento soltamos la copa, solo sé que las manos de uno estaban sobre el cuerpo del otro,
las mias hundidas en su pelo, las suyas en mi cintura. Me mordi6 el labio, esboz6 una sonrisa
lateral y volvié a besarme. Nos separamos después de unos minutos, apoyé las palmas de mis
manos sobre su pecho intentando recuperar el aliento. Mis labios pasearon por la piel de su
cuello que dejaba al descubierto esa camisa azul y le mordi levemente hasta quedarme ahi,
sintiendo como su corazén latia con rapidez y su perfume inundaba mis sentidos.

Sonaba una cancion en la que alguien hablaba de ese debate que alguna vez todos hemos
mantenido entre decir adios y olvidar o quedarte y que, en el caso de que hiciésemos esto ultimo,
que lo intentdsemos con fuerza, que mereciese la pena arder.

—Candela —me Ilamé en un susurro—. Esta vez quédate un poco mas.

Durante los minutos que duraba la cancion me di cuenta de que no queria huir, de que no
tenia un porqué, de que lo tnico que queria en aquel momento era... sentir.

El cantante finalizé la noche con aquel tema y todos los que rodedbamos el pequefio
escenario aplaudimos. Santana miré hacia arriba, alguna nube oscura comenzo6 a encapotar el
cielo y poco después salimos de la terraza hasta bajar a la entrada del hotel.

—Ahora si me duelen los pies. —Me senté un segundo en el escalon. El hombre que estaba
en la puerta incluso me pregunto si estaba bien y yo asenti.

—Ven, levantate. —Santana se par6 delante de mi, tir6 de mi mano hasta ponerme de pie y
me cargo sobre los hombros, en un momento quedé bocabajo.

—iQué se me van a ver las bragas! —Pas6 una pareja por nuestro lado que nos sefial6 y se
rio—. Ves, ellos ya me las han visto.

—Son rojas?

—¢Qué? Ni que fuera Nochevieja.

—Negras entonces.



—Tampoco. jSuéltame que no llevo! —Me solt6 con rapidez y me rei—. Que te lo has
creido. —Me carcajeé y se unio a mi risa.

—Le caerias bien a Aina.

—¢ A tu hermana? —Asinti6—. Si yo le caigo bien a todo el mundo. —Fingi falsa modestia
y sonrio.

—A mi al principio no me caiste muy bien —admitio entre risas.

—¢:Como qué no?

—Lo malo abunda —record6 imitando mi voz—. Como si yo tuviera la culpa de que tu ex
fuese un capullo.

—Pues ti a mi tampoco, y luego me tiraste una copa en el pantalon, parecia que me habia
meado encima.

—Estabas guapa, esa mancha no importaba.

—Te odié mucho esa noche —confesé.

—¢Por lo de la copa?

—No, por haber aparecido.

—Vaya. Entonces, ;qué hago ahora?

—Quedarte también un poco mas —Ile pedi a sabiendas de que facil, lo que se dice facil, no
seria.

Santana rode6 mis hombros y me estrech6 contra su pecho en respuesta. Pasamos por una
calle llena de locales que estaban cerrando. La gente se agolpaba fuera mientras se despedia
animada como si fuese viernes y al dia siguiente no sonase el despertador.

—Madre mia, ¢qué hora es?

—Las dos de la mafiana.

—Rebeca debe de preguntarse donde estoy.

—Yo creo que no —dijo a medida que avanzabamos por la calle.

—Si, a veces es un poco madre como yo.

—Que no, Candela.

Levant6é mi cabeza y la dirigié hacia una pareja que se besaba casi simultaneamente con una
tercera persona.

—Pero jqué cojones!

—FEs un local de intercambio de parejas.

—¢Se esta acostando con una pareja?

—Quiza es un matrimonio.

Intentamos pasar desapercibidos y vimos como llamaban a un taxi y se marchaban de ahi
juntos.

—Madre mia, Rebeca —musité.

—FElla sabra lo que hace.

—¢Y sino?

—Pues se equivocara como todos lo hemos hecho alguna vez.

Desde ese momento me hice muchas preguntas, pero solo necesitaba una unica respuesta,
algo que me indicase que ella estaba bien. Llegamos de vuelta al restaurante, cogimos el coche y
Santana me llevo a casa. A ver mafiana quién se levantaba a las siete.

—Intenta descansar.

—Si, ti también.

—No creo que lo haga, ahora mismo solo quiero darle forma a esto.



—¢ A la servilleta? No sabia que te iba el origami —bromeé.

—¢Quién te crees, si no, que dobla las servilletas en el restaurante?

Rei y me acerqué hasta besarle. Me retuvo unos instantes con su mano levemente apoyada
entre mi cara y el cuello haciendo que ese beso durase unos segundos mas.

—Buenas noches.

—Nos vemos, chef.

Cerré la puerta, comprobé que tenia llaves y entré al portal. Al llegar a casa me recibi6 el
silencio, las luces de la ciudad titilaban a lo lejos, me coloqué delante del ventanal observando
como el cielo comenzaba a descargar y me abracé. Me abracé como hacia tiempo que no lo
hacia, abracé mi caos, el momento, lo que estaba sintiendo. Y creo que no era un mal comienzo.

Me desperté con el sonido de las llaves intentando abrir la puerta, por un momento pensé
que era de noche y que alguien estaba intentando entrar en casa. El sonido de los botines de
Rebeca me tranquilizé y me cubri con la sdbana hasta la cabeza. Aquello era mi fuerte y no iba a
entrar nada ni nadie a perturbarme por la mafiana. Fuera imagenes de anoche, fuera recuerdos.
De repente me destapé y me senté en la cama. Joder, que lo que vi ayer no fue moco de pavo
como para que no me perturbase.

—Buenos dias —me saludd dejando un beso en mi pelo antes de tumbarse a mi lado.

—¢Has dormido?

—Un poco.

—¢Vas a venir a clase?

—Si.

Me levanté de la cama para dejarla descansar unos minutos y entré en el bafio. Abri el grifo
y me meti debajo del chorro de agua, no escuchaba nada, ni dentro ni fuera, solo el agua caer,
fluir, quiza era lo que debiamos hacer, quiza era lo que Rebeca también estaba haciendo. Al salir
me sequé el pelo y me lo cepillé sin prisas, a mi abuela le encantaba hacerlo, siempre me decia
«Candelita, tienes el pelo y los ojos del color del caramelo», y con un peine entre sus manos
desenredaba mi cabello durante un rato mientras nos contabamos cualquier cosa.

Cuando pensaba en mi abuela era inevitable sentir admiracion, siempre que la miraba me
preguntaba como de fuerte habia sido para que, con todo lo que habia pasado a lo largo de su
vida, siguiese en pie, con una sonrisa y dispuesta a darle manotazos a cualquier cosa que pudiese
tambalear la felicidad de alguien a quien quisiera; supongo que de ella aprendi eso de defender
con ufias y dientes y querer a manos llenas.

Sali del bafio preparada y rapidamente dispuse el desayuno a lo largo de la barra: unos boles
con algo de fruta y yogur y algunas tostadas para empezar bien el dia. Rebeca resucit6 y se sentd
dandome las gracias, le quité importancia mientras ojeaba los apuntes de la escuela.

—¢Qué tal ayer con Tomas? ¢Estudiasteis mucho?

—Practicamos algunas mignardises y petit fours, lo que nos dio tiempo, ya sabes que
semanas antes del examen las cocinas se llenan.

—Si, deberia ir haciendo lo mismo.

La noté pensativa.

—Rebeca, no quiero sonar plasta, pero...

—No quieres que me disperse —termino.

—No era eso lo que te queria decir. Confio en que sepas hacer lo mejor para ti, pero si en
algiin momento te sientes sobrepasada pues... aqui estoy, y no te lo voy a repetir mas.

—Entiendo que estemos viviendo juntas por algo que me pasO en casa, pero estoy bien,



Cande. Sé lo que hago y estoy bien —contesto.

—Joder, vale. Qué plasta soy. —Recogi mis platos y la dejé terminando el desayuno—. Me
VoY ya, quiero ir antes a la biblioteca a coger algunos libros.

De camino en el autobus revisé el email y vi uno de Oxana. Nos citaba una hora antes en el
restaurante, Berto y ella querian ensefiarnos la que tenia potencial de ser una de las nuevas
incorporaciones en la carta. Sonrei al leerlo, quiza aquella servilleta que Santana escribié a lo
largo de la noche sirvié para algo mas que para hacer un barco de papel.

La mafiana pasé entre un ambiente de nerviosismo y de tension que no mejoré cuando
llegamos al restaurante.

—Joder, qué pisoton, Tomas —se quejo Rebeca en el vestuario.

—Lo siento, a veces le haces dafio a alguien y no te das cuenta.

—¢Qué quieres decir con eso? ¢ Te he hecho algo yo a ti?

—¢ A mi? —pregunt6 con sarcasmo.

—~Oye... esto no va a ningun sitio. Vamos a entrar ya en cocina —medié.

—No —grufieron los dos a la vez y sali de alli.

Respiré aliviada al ver que atn estaba sola en la cocina y me froté la sien, recogi mi pelo con
un boligrafo y abri mi cuaderno dejandolo en la encimera. ;Sabéis cuando os levantais y tenéis la
sensacion de que no va a ser un buen dia? Pues justo eso me pas6 a mi. Y mira que intenté
centrarme en cosas mas amables, desviar mi atencion de lo malo, pero a medida que pasaban las
horas se me hacia mas dificil.

—¢Qué haces aqui sola? —La voz de Santana me sorprendi6 y me di la vuelta. Esboz6 una
de esas sonrisas socarronas y se acerco a mi.

—FEstoy esperando a que Tomas y Rebeca terminen de discutir, y al resto de mis
comparieros.

—¢Has podido dormir algo?

—Si, aunque el dia ha empezado un poco torcido y parece que no va a mejor. —Mordi otro
de mis boligrafos y me lo quit6 de los labios—. ¢Y td?

—He gastado uno de estos de tanto escribir.

—Porque ya lo llevarias por la mitad.

—También es verdad. —Reimos—. ;Te cont6 algo Rebeca?

—Nada, y tampoco parece que vaya a hacerlo.

—Si algo he aprendido de vivir con una adolescente, es que cuando alguien quiere contarte
algo, lo hace sin mas.

—No la estamos presionando. Bueno, quiza Tomas ahi dentro le esté haciendo un tercer
grado.

Chasque¢ la lengua contra el paladar y garabate6 en una de las hojas de mi cuaderno.

—No me refiero a hacerlo con palabras. Si os comportédis de forma distinta con ella, mas
distantes o molestos, puede que se sienta asi, y no vais a conseguir nada.

—Vaya, si que te ensefi6 la adolescente.

—Mi hermana es una buena maestra. No creas que no me ha desesperado muchas veces,
hasta de los pelos me he tirado.

—Oh, Dios, crei que el peluquin era sagrado.

—Pensaba que me iba a quedar calvo.

—Pues menos mal que ain no llegé con algun novio a casa.

—Ni lo hara.



Me rei.

—Claro que lo hara.

—Por encima de mi cadaver.

Escuché los pasos de mis compafieros por el pasillo y salié de la cocina guifiandome un ojo.
En esa pagina que garabated, escribio «quédate un poco mas», lo cerré rapidamente en cuanto lo
lei y sonrei.

Cuando entraron no supe si Rebeca y Tomas habian arreglado algo o lo habian complicado
mas. Oxana entro junto a Berto y nos saludaron sonrientes.

—iHola a todos! ;Qué tal la semana?

—Bien —respondimos al unisono y sin demasiado animo.

—Ha sonado a un regular mas bien, supongo que estais cansados. Os hemos citado por lo
que os dijimos en el correo. Vamos a ensefiaros un postre nuevo, no sabemos si llegaréis a
hacerlo en cocina porque los nuevos menus aun estan en proceso, pero esta idea os la debemos a
uno de vosotros, por eso hemos querido que estuvieseis hoy aqui.

Berto levant6 una campana y todos miramos el plato, atentos.

—Son unas delicadas flores de Calatrava especiadas, de manera que recuerda al tipico
pestifio andaluz. Como base tenemos una crema ligera de vainilla infusionada con ron y unos
shots en nitro de miel y naranja.

A medida que Berto iba explicando el plato, un nudo apretaba mas y mas mi estomago. No
me lo podia creer. Ese postre, bueno, la idea sobre la que partia, era el que escribi en el recetario
de mi abuela, y significaba mucho para mi porque era con el que me habia atrevido a escribir en
él por primera vez. Ahora que lo recuerdo, la Unica pagina que faltaba era esa, la que estaba
escrita de mi pufio y letra. En aquel momento no le di mucha importancia porque tenia la receta
memorizada y sabia que las hojas de aquel cuaderno eran fragiles y podian caerse si no se
cuidaban, pero jamas pensé que habia sido arrancada. Hasta ahora, claro.

—~Candela —me llam6 Tomas—. ;Estas bien?

Asenti levemente y sonrei. Angel comenzé a hablar de cémo habia trabajado en el postre, de
que desde la idea inicial en la que era un hojaldre, los chefs habian pensado en la flor de
Calatrava porque Santana habia vivido en un pueblo de Toledo y asi tendria mas sentido para él
y su restaurante. Mis compafieros lo felicitaron cuando termin6, no me mir6, no se atrevié a
mirarme y yo me estaba aguantando las ganas de hacer un cazo de caramelo y gotearlo sobre él.
No me malinterpretéis, jamas lo haria, era la rabia la que hablaba por mi.

Durante el servicio estuve algo dispersa, demasiadas cosas en la cabeza, preocupaciones que
fueron sumandose a lo largo del dia. Me llamaron la atencién en dos ocasiones porque mis
elaboraciones iban atrasadas, me habia equivocado en una de ellas y Tomas me ayudd a
terminar.

—Candela, espabila, tia. ;Qué te pasa?

—¢Te acuerdas cuando desaparecid el recetario? —susurré y asintio—. Pues una de las
paginas no estaba cuando lo encontraron. Era la receta de Angel.

—¢La del postre de antes? —Asenti y abrio los ojos como platos—. ;Estas de cofa?

—No. Era la receta de los pestifios de mi abuela.

—Espera, espera que flipo.

—Te dejo un rato que lo hagas, yo llevo toda la tarde.

—¢Y lo vas a decir?

—Oye, chicos. Menos hablar y mas trabajar —nos regafi6 Oxana y le indiqué a Tomas que



luego hablariamos.

Al acabar el ultimo emplatado de la noche, ayudé a recoger la cocina y sali de alli mientras
ellos hablaban, necesitaba un poco de aire después del caos. Inhalé y exhalé sonoramente
intentando aplacar esa rabia que parecia un boxeador golpeandome el estomago.

—Candela —me avisaron Rebeca y Tomas—. Estaban buscandote, ya sabes, un pequefio
tiron de orejas.

—Qué desastre de servicio —lamenté. Tomas se acerco con rapidez para abrazarme.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Rebeca.

—El postre de Angel lo escribié Candela en el recetario que desapareci6 y aparecié por arte
de magia. No sabia que aparte de pasteleria estudiaba magia.

—Si, negra —puntualicé.

—Sera cabron. Y el tio poniéndose medallitas. Ve a contarselo a Oxana, seguro que te
entiende.

—No puedo ir ahora mismo a hablar con Oxana, ;qué le voy a decir? Si ni siquiera tengo la
hoja donde lo escribi —dije agobiada—. Necesito pensar.

—Ese va a la graduacion con el ojo morado, ya te lo digo yo.

—Ahora te vas a volver un macarra —dijo Rebeca.

—Los accidentes también ocurren.

—No, no. Lo unico que quiero es que deje de molestarme, no tengo bastante con el trabajo,
la escuela y el examen como para tener que preocuparme por si me va a pasar algo mas.

—Te voy a comprar un ojo turco para que te proteja —aseguré Tomas.

—¢Y si te han echado un mal de ojo? —siguié Rebeca.

—No le digas eso —Ila reprendio.

Me daba pavor cualquier cosa que tuviera que ver con el esoterismo. No me gustaban los
juegos de tarot ni cualquier rito que tuviera que ver con la adivinacion.

—Me quiero ir. ; Podéis traerme mis cosas de la taquilla?

Rebeca y Tomas entraron y volvieron poco después con mis cosas.

—Te dejo primero a ti y luego a Rebeca.

Miré a Rebeca, por su cara pude intuir que todavia no le habia contado nada a Tomas.

—¢Puedes llevarme a casa de Alejandra?

—Si quieres puedes quedarte conmigo. —Se ofrecié Tomas, negué y se lo agradeci. En ese
momento necesitaba a mi familia.



Capitulo 20

/

Reinventando los cuentos

Sabia que me tomaria tiempo acostumbrarme a cada pequefio cambio que hiciera, que
llevaria mal eso de no poder controlarlo todo, pero también entendi que tenia que
encontrar un equilibrio entre todas esas responsabilidades que llevaba y vivir, algo que,
al parecer, me habia olvidado de cdmo hacer. Lo primero que hice fue hablar con el
equipo, queria escucharlos, que ellos formasen también parte de lo que yo me
empefiaba en hacer solo, de lo que, claramente, no podia hacer solo.

¢, Qué si Candela tenia que ver? Si. Tanto la noche que pasé con ella como la
conversacion que tuve con Enrique fueron las que me ayudaron a reconfigurar mis
creencias, a replantearme mis pasos. Dicen que nosotros mismos, cuando nos
perdemos, nos volvemos a encontrar. Y asi es, lo hacemos, sin embargo, pienso que
nos presionamos demasiado para hacerlo todo solos, como si nuestra voz, nuestros
consejos, fuesen las Unicas verdades a las que debemos agarrarnos, y no, a veces nos
perdemos y hay quien nos encuentra. Quien nos ayuda a encontrarnos.

Aquella noche tenia pensado esperar a Candela después del servicio y contarle
alguna idea que tuve para uno de los menus a raiz de nuestra salida del miércoles,
pero Oxana me interrumpié algo molesta y me dijo que se habia ido junto a Tomas y
Rebeca después de que el trabajo que realiz6 dejase que desear. Por su cara supuse
gue queria echarle la bronca, intenté pedirle que se tranquilizara, que mafiana hablaria
yo con ella. Y lo haria, porque algo habia pasado para que Candela trabajase mal.
Estaba atada de pies y manos a la idea de la perfeccion, no solo con el trabajo, sino en
su vida, y aunque sabia que estaba trabajando en ello, también sabia que no se iba a
desatar de un dia para otro.

Saqué el teléfono del bolsillo trasero de mi pantalon y la llamé sin obtener
respuesta.

—¢ Qué estas haciendo aun aqui? —me pregunté Javi.

—Estaba esperandola y desaparecio.

—Como la Cenicienta, pero en vez de a las doce, desaparece cuando acaba el
servicio.

—Y sin dejar ningun zapato. Tampoco coge el teléfono.

—Vaya, si que avanzo el cuento. —Sonri6 arqueando las cejas.

—Como si existiesen...

—Mira que eres cenizo —dijo sentandose en la encimera mientras yo volvia a
llamar—. ¢ Nada?

—Hay algo que me estoy perdiendo y no tengo ni idea de qué es.

—Bueno, en todos los lugares se cuecen habas, aqui no iba a ser menos. —Mir¢ el



reloj y me palmed la espalda—. Uno que se va, mafiana me cuentas si hay alguna
noticia.

—Nos vemos. Descansa.

Volvi a intentarlo una ultima vez y después de algunos timbres me respondio su
VOZ.

—¢,Si?

—Candela, ¢ estas bien?

—Si, solo un poco agobiada.

—¢ Por lo que paso6 ayer? —Quise saber.

—No, por eso no. El trabajo, la escuela... —pronuncio con voz suave.

—Claaaro que si. jVenga ya, Candela! ¢Quién se va a creer eso?

Escuché a una voz decir por detras.

—¢ Estas en casa?

—No, estoy en casa de Alejandra, acaba de llegar de trabajar.

—Dile que venga.

Volvio a sonar la voz de su amiga.

—¢Qué? Se te ha subido la sangre a la cabeza de tantas acrobacias.

Sonrei y puse los ojos en blanco. La escuché forcejear con el teléfono hasta que
volvieron a hablar.

—¢ Santana? Soy Alejandra. Vente a cenar, Hugo esta al llegar también.

—Hola, Alejandra. No te preocupes, no quiero molestar.

—Tranquilo, es imposible dar mas por saco que Candela.

—¢ Perdona?

—Callate, es para convencerlo. —Volvid a nuestra conversacion—. ¢Qué me
dices?

—Es tarde, tendréis que descansar.

—En esta casa somos un poco noctdmbulos. Vamos a pedir algo de cenar, te
esperamos.

Unos minutos mas tarde aparqué en la direccion que Alejandra me habia indicado y
me encaminé hacia la puerta de aquellos bloques. No me habia cambiado, me
acomparfaba el uniforme de trabajo, cai en la cuenta de que aun tenia la bandana en la
frente y me la quité atandola a mi mufieca. Agité la cabeza para que mi pelo volviese
a... gué demonios, jamas conseguiria un peinado decente.

Llamé a la puerta y me abrié Hugo. Sonrié y me tendi6é la mano después de pasar
dentro, recordando ese momento tan surrealista en el que nos conocimos.

—¢ Qué tal estas? ¢ Ahora cerraste el restaurante?

—Bien. El servicio acaba sobre las once, pero mientras limpiamos y hablamos
terminamos mas tarde.

—Vaya, algun dia te pediré que me reserves una mesa.

—~Cuando quieras, tu casa es.

Me condujo hacia la cocina y me ofrecié una cerveza, la cogi y chocamos el culo de
nuestros botellines. Bebimos y me invadié una especie de familiaridad.

—¢ A qué te dedicas, Hugo?

—Soy ginecologo. —Me atraganté con el sorbo de cerveza y se rio—. ¢No lo
imaginabas?



—La verdad es que no. Entonces, trabajas hasta ahora por los turnos, ¢no?

—Ahora mismo estoy un poco puteado, acabo de empezar en el hospital. Espero
gue dentro de poco pueda tener un horario mas fijo.

—¢No vivias aqui?

Neg6 con la cabeza y bebio.

—Vivia aqui con Alejandra hace afios, pero me dejo y volvi6 a Malaga. Yo me
guedé aqui y terminé de estudiar, después volvi a Malaga con mi expareja y me
reencontré con Alejandra, desde entonces todo cambio.

—Joder, menudo culebron.

—Todavia no sé como estoy vivo.

—Y cuerdo.

Reimos y salimos de la cocina. Anduvimos por un pequefio pasillo hasta llegar al
salon. Recordé el pelo de color que llevaba Alejandra y se levantd sonriente a
saludarme.

—jCuanto tiempo! Si te digo la verdad, pensé que nunca te volveria a ver. —Miré a
Candela y esta puso los ojos en blanco.

Se levantdé del pequeiio sillon rosa en el que estaba sentada, aun llevaba la
chaquetilla puesta, aunque le acompafnaba unos vaqueros. Se acerco hasta abrazar mi
cintura y la rodeé con mis brazos dejando un beso en su pelo.

—¢ Todo bien? —susurré y ella asinti6.

Me senté en el otro sillon que habia a su lado. Candela subi6 las piernas hasta
sentarse como un indio y abrazé un cojin.

—Hemos pedido pizza, los dias de mierda la invocan.

—Si tu no has tenido un dia de mierda.

—Ya, pero me solidarizo —resolvié su amiga.

Hugo ocupod asiento al lado de Alejandra y ella se apoyd en su pecho. No sabia
nada de su historia, por lo que me conté Hugo supuse que fue complicada, pero en ese
instante en el que los observé los vi tranquilos, al contrario que a Candela, que parecia
ser una bomba esperando a ponerse a cero para explotar.

—Estamos esperando a que desembuches, por si no te has dado cuenta —apunt6
Alejandra.

—No pienso hacerlo, porque si lo hago seguro que ninguno de los que estais aqui
0s vais a quedar con los brazos cruzados y yo quiero que os quedéis tranquilitos.

—Si ha pasado algo en el restaurante tengo que saberlo, Candela.

Neg6 con rotundidad y los tres resoplamos a la vez. Ellos también sabian de esa
terquedad de Candela, seguramente mejor que yo. Llamaron al timbre y Hugo se
levanto, volvio unos minutos después con las cajas y las dejo encima de la mesa.

—A ver si comiendo te cambia el humor y decides contarnos algo.

—¢ Y por qué no hablamos del musical? ¢ O de cuantas pacientes has tenido hoy?

—No creo que hablar de mi trabajo ahora mismo sea lo mas oportuno.

—A mi no me da asco, eh.

—Ni a mi —aseguro Alejandra.

—Bueno, comed y callad. Que me tenéis la cabeza como un bombo y solo llevo
aqui un rato.

Alejandra y Candela se miraron y luego lo miraron a €l. La primera le dio un codazo



y la segunda le tir6 una servilleta que arrugé en su mano.

—No me vendria mal que Santana se uniese a mi club, asi no estaria solo.

—¢Qué club? ¢ El de la comedia? —pregunto Alejandra.

—No creo, a ver, no es por ofender, pero eso de los chistes no es lo tuyo —repuso
Candela.

—Ah, ¢no? ¢Y qué es lo mio?

—Lo de dar apoyo si que se te da bien.

—Y lo de rescatar también —comenté y se rio.

—Perdona, que yo no necesito a nadie que me salve.

—A veces si. Y no solo de quedarte encerrada, sino de ti misma —afadio Hugo.

—Por no hablar de los embolados en los que te metes... —siguié Alejandra.

—Si lo que queréis es venderme, lo estais haciendo de puta madre.

—ijAh!, se quiere casar. —Se le ocurrié decir a Alejandra y me atraganté con la
pizza.

—Creo que lo vas a espantar —avis6 Hugo.

—ijPues claro que lo vais a espantar! Me estais espantando hasta a mi, que mira
gue es dificil, pero bueno.

—¢ Te quieres casar? —le pregunté y ella se rio.

—No, no quiero.

—Hace unos meses querias —recordo su amiga.

—Habia una boda inminente, estdbamos en una despedida de soltera, bebidas, y
tu y Hugo os estabais reconciliando. Sobredosis de azucar.

—Que no te engarfie, siempre ha sido la mas empalagosa de todas —me conto
Alejandra.

—Porque os quiero mucho, pero eso no tiene nada de malo.

—Es como un cupcake rellenito.

Candela resoplo.

—Yo hubiese salido ya corriendo —me dijo Hugo.

—¢Ta a quién quieres engafar, poetiso? —replico Candela y Alejandra se
carcajeo.

—Vamos a dejarlo aqui ya —propuso Hugo.

Era innegable que llevaban toda una vida juntos. Tenian complicidad, habia carifio,
no faltaban las risas entre ellos, estar en aquel salon me recordd lo que era tener una
familia, supuse que Candela estaba alli para refugiarse, que fue buscando su apoyo, y
me alegré del hecho de que, simplemente, se tuvieran.

—Cuenta lo que paso, venga, que ya tienes la barriga llena —la animo Alejandra.

—Yo os lo queria contar a vosotros, pero...

—¢ Quieres que me vaya? —le pregunté y nego con la cabeza.

—No.

—Pues cuéntanoslo, por favor.

—Prométeme que no vas a hacer nada —me pidi6 y me froté la frente. Su mano
me palmed el muslo y me miré esperando mi respuesta.

—Vale. —Levanté las manos en sefial de rendicion y apoyé mi espalda en el sillon.

—La receta que te ensefiaron esta mafiana Oxana y Berto no era de Angel, era



—¢iQuél?

Me incorporé al instante y esperé a que siguiera hablando.

—¢ Donde aparecio el recetario el martes?

—En mi mesa.

—¢Y quién lo puso ahi?

—No tengo ni idea. Solo sé que aparecio y...

—Desaparecié y aparecid por arte de magia. La ultima hoja en la que tenia la
receta no estaba. Me lo quit6 él y lo devolvié cuando consiguio lo que quiso. Y encima
te lo dio a ti, ¢por qué? Porque es evidente que nos conocemos de mas y que me lo
ibas a dar.

—Estoy flipando —dijo mi amiga.

No lo terminaba de creer. ¢ CoOmo alguien podia hacer eso solo por el mero hecho
de tener reconocimiento? No tiene sentido llegar a una meta si para hacerlo hay que
pisar a quien esta por delante. No lo tiene, y no me gustaba que en mi cocina, en aquel
lugar donde todo el mundo era familia, ocurriese algo asi.

—¢No me crees? —me preguntd Candela—. La receta original era un hojaldre de
pestifio.

—Si te creo, ¢como no lo voy a hacer? Hace dos semanas el caramelo, ahora esto.
¢, Qué le pasa?

—¢ Por qué tiene esa fijacion contigo? —continué Hugo.

—¢A qué hora entrais mafiana? Porque me va a escuchar, ya te digo yo a ti que
me va a escuchar.

—Alejandra —la llamo Candela.

—Ni Alejandra ni leches. Te ha costado afios, enfrentarte a tus padres y aguantar
un trabajo de mierda para llegar aqui y, cuando has llegado, encima hay alguien que
quiere quitarte un trabajo y un mérito que es tuyo. —Levanté la voz enfadada—. Pues
perdona que te diga, no me da la gana.

—Tiene razon —la apoyo Hugo.

—Claro que la tiene, Candela. —Chasqueé la lengua contra el paladar—. No sé por
gué no lo vi antes.

—TuU no tienes la culpa —sefaldo Hugo—. ¢{COmo ibas a pensar que hay alguien
con una mente tan enrevesada? Por Dios.

—Santana —Me mird seria y me mordi los nudillos con rabia—. No puede salir de
aqui, ¢ de acuerdo?

—ESsto no se puede quedar asi —bufé.

—Estoy contigo —secundo Alejandra.

—Ale, yo sé por lo que he trabajado y también sabes lo que trabajo por encontrar
cierta calma dentro de toda esta voragine. No quiero discutir con Angel porque, de
hacerlo, todo iria a peor y me queda una semana en el restaurante —dijo y la entendi.

Candela no solo trabajaba por alcanzar aquello por lo que vino a Madrid, tenia un
proyecto ain mas importante: el que tenia consigo misma.

—Tiene razodn, chicos —concluyé Hugo tras un silencio—. Ella encontrara la
manera de hacer las cosas.

Me acerqué a Candela y la estreché contra mi pecho.

—Todo va a ir bien, ¢ vale? —musité y ella asintio.



—Por eso te dije que no nos podian ver juntos.

—Joder, es que ya tenéis una edad como para ir escondiéndoos.

—Ya, pero en los trabajos se habla mucho, Alejandra —mencion6 Hugo a
sabiendas de lo que hablaba.

—Vaya mierda, en el mio no pasa nada emocionante.

—¢ Te parece poco emocionante volar y hacer piruetas por todo el escenario con la
Unica sujecion de un arnés? Porque entonces Hugo que solo ve nifios y jujus y yo
chocolate y cucharones debemos de estar aburridisimos.

Las risas resonaron en aquel salon mientras nuestros dedos se entrelazaban. No
fue como la primera vez en su apartamento que nuestras manos se tocaron y se
apartaron como si quemasen, en aquel momento sabiamos que si, quemaban, pero
gue estabamos dispuestos a arder, a arriesgarnos, y quiza en ese instante es donde
empiezan las historias. No me refiero a las de érase una vez y vivieron felices, sino a
las que reinventaban esos cuentos y los sustituian por una realidad, por unas cuantas
verdades, un pufiado de miedos y un intento porque, a pesar de todo eso, nuestras
manos no se volviesen a soltar.
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Entre confesiones

Nunca fui una persona tranquila, ni fisica ni mentalmente. Desde pequefia las ideas acudian a mi
cabeza una detras de otra y liberaba esa energia a través de mi cuerpo. No podia estar sentada
mas de media hora y, si tenia que estarlo, debia tener algo entre las manos. Mi abuela guardaba
muchos de los dibujos que salieron de aquellos momentos. El caso es que siempre me insistieron
en que debia estar quieta, cumplir con mis tareas y no salirme del marco de lo que se supone que
era normal para un nifio, pero en mi habia un monstruo llamado creatividad que no dejaban que
explotase y al que fueron anestesiando con el tiempo, hasta que sali de casa de mis padres para ir
a la universidad.

Alli exploté, habia profesores que se asustaban hasta de mis ideas, no porque fueran locas,
bueno, puede que alguna también, sino porque quiza eran algo diferentes para una chica de
diecinueve afios. Yo siempre les decia que no me iba a dedicar al marketing para siempre, algo
dentro de mi lo sabia, e insistian en que era un talento que iba a desperdiciar; lo cierto es que la
empresa en la que trabajé después ya se aproveché bastante de él. Malditos.

Cuando ocurri6 lo de Angel me senti igual, como si alguien pudiese aprovecharse de esas
ideas después de todo el tiempo que las mantuve encerradas. Me entristecia, pero no queria
escandalos, solo tenia que encontrar el momento para hablar con Oxana y explicarle lo que
ocurrio, viniera lo que viniese después, tenia que hacerlo por mi. Ahora que lo pienso, todo esto
me parece surrealista, un juego de nifios en el que me vi envuelta sin querer cuando lo tinico que
realmente queria era estar tranquila. Tampoco queria mas tensiones en la escuela, mucho menos
en el restaurante.

Mis amigos y Santana lo entendieron. Bueno, quiza a Alejandra le costd6 mas de la cuenta
eso de no poder ir a cantarle las cuarenta, no la culpo, las dos éramos muy viscerales cuando se
trataba de algo que nos hacia dafio.

Me levanté para quitar la mesa mientras hablaban y Santana me sigui6 hasta llegar a la
cocina. Dej6 los vasos en el lavavajillas y me quit6 los platos de las manos para meterlos junto al
resto.

—Algun dia me contaras todo eso que te ha hecho ser asi.

—¢Asi como?

—Valiente, Candela. Valiente.

—También tengo ganas de estrujarlo —aseguré y esbozé una sonrisa.

—Me imagino, pero algun dia todo eso que llevas dentro te llevara donde quieres. Eso si, te
voy a regalar un candado para el cuaderno —bromeé.

—No, que seguro que pierdo la llave. —Me rei y su risa se unio a la mia.

—¢:Sabes qué admiro de ti? —Me encogi de hombros con timidez—. Que a pesar de que te
ocurra algo malo, vuelves a sonreir. Y no todo el mundo puede hacerlo. Es dificil perder la



sonrisa y recuperarla. Al menos eso crei hasta que te conoci.

—¢Sabes qué es lo que admiro de ti?

—Ah, ;hay algo?

—Aja, que no sepas que existen los peines.

Se acerc6 con rapidez hasta tenerme entre sus brazos y mir6 hacia arriba soplando el
flequillo. Enterré mis manos en su pelo y jugueteé con algunos mechones mientras le miraba. Le
miré tratando de descifrarle, como si fuese ese libro cerrado cuya llave esta escondida en algtin
lugar al que atn no tenia acceso.

—Siento que no sé nada de ti.

—¢Y qué quieres saber?

—Todo.

Se inclin6 para besarme, me acerco a su cuerpo y se me escap6 un suave jadeo. Descargué
en aquel beso toda la tension y los recuerdos que en ocasiones queria borrar. Mordié mi cuello
antes de volver a mi boca y traté de aprender los movimientos que su lengua dibujaba alrededor
de la mia. Nos separamos cuando escuchamos un ruido en el pasillo y sonrei con la frente
apoyada en su pecho mientras escuchaba a mi amiga regafiar a Hugo por haber hecho ruido.

—A estas horas ya no coordino, carifio —se defendié.

Santana bes6 con suavidad mis labios y volvimos al salon donde ambos intentaban
disimular.

—¢Quieres que te lleve a casa? —me preguntd Santana.

—No, esta noche prefiero quedarme aqui.

—Como quieras entonces. —Se dirigi6 a Hugo y a Alejandra y les dio las gracias—. Espero
veros pronto por el restaurante.

—Lo que necesites.

—~Gracias de nuevo. —Sonrié y anduvimos hacia la entrada—. Descansa y no pienses
mucho en lo que ha pasado, ¢vale?

—¢Crees que el karma existe?

—Lo Unico que sé es que hay cosas que pasan a quienes menos las merecen.

—Puede que tengas razon.

—Nos vemos mafana, Candela. —Me besd y se giré antes de marcharse—. Tenéis suerte de
teneros.

—Lo sé. Hasta mafiana. —Gesticulé un adiés con mi mano y cerré la puerta.

Me apoyé unos instantes en ella y pensé en él, en que quiza su historia y la mia no fuesen tan
diferentes...

A la mafiana siguiente Hugo me acerco a la escuela antes de entrar a trabajar. Tomas y
Rebeca esperaban en el mismo sitio de siempre, puedo decir que el buen humor brillaba por su
ausencia y resoplé. A este paso no ibamos a llegar a junio, al menos sin algin soldado caido en el
camino.

—Buenos dias. ;Como estais? —pregunté cuando llegué y me encaramé al brazo de Tomas.

—Bien, chata. Cansado y un poco enfadado, pero bien. Ain no se me ha pasado lo de
Angel, estoy haciendo acopio de paciencia para no darle un mamporro cuando lo vea.

—No malgastes energia en eso, Santana ya lo sabe todo.

—¢Hablaste con él?

—Vino a casa de Alejandra ayer. Veréis... —Hice una pausa, si algo habia entre Santana y
yo no queria ocultarlo, a fin de cuentas, eran mis amigos, y era mas que evidente que cuando él y



yo nos cruzabamos cambiaban hasta nuestras miradas.

—Estais liados. —Asenti y abrié los ojos como platos—. jQué fuerte!

—Shhh, este no es el mejor sitio para hablar de esto.

Rebeca me miraba y sonreia, andaba callada, algo meditabunda, y su rostro era el vivo
reflejo del cansancio. Y no ese fisico, sino el que uno lleva dentro, el de esas cosas de las que nos
cuesta hablar, de eso que creemos que somos mas valientes por ocultar y que solo afiaden un
peso mas a la mochila que cargamos.

—Tengo que hablar con vosotros —soltd6 y Tomas exhald aliviado, como si estuviera
esperando este momento.

—¢Pues sabéis qué? Que les den a las clases hoy. —Tir6 de nosotras y le frenamos.

—Nos queda poco tiempo para el examen. Y si explican algo importante?

—Me da igual. Llevo dos semanas viendo como el tiempo pasa y nadie es capaz de parar.
Nos arrastra un ritmo frenético, nos veo a los tres y me cuesta reconocernos. No sé por qué antes
nos lo contdbamos todo y ahora, simplemente, lo pensamos tres veces porque no queremos que
al otro le afecte, cuando a mi lo que realmente me afecta es vernos asi. De modo que a tomar por
culo la tarta Sacher, la Opera y sus primas. Hoy nos prefiero a nosotros.

Rebeca y yo sonreimos, se agarréo a Tomas también y nos montamos en el coche antes de
poder arrepentirnos de lo que estdbamos haciendo. Media hora después, gracias al trafico
insufrible de la capital, nos sentamos en una pequefia cafeteria cerca del centro donde poder
desayunar. Cuando dispusieron la comida delante de nosotros la miramos como si llevasemos
unos dias sin comer, o quiza era esa especie de adrenalina que ain llevabamos con nosotros por
haber hecho pellas.

—Ya sabia yo que td y el chef habiais hecho algin postrecito juntos. —Tomas hizo unos
gestos con sus dedos. Rebeca rio y sacudi6 la cabeza—. Por fin, hija. Se me habia olvidado hasta
tu risa.

—No he hecho nada mas alla de...

—¢Un magreito?

Negué con la cabeza.

—Ademas, si hubiera magreo tampoco te lo iba a contar con pelos y sefiales, morboso.

—Tampoco quisiera yo saber, eh. Ahora, una cosa te digo, que tenga cuidadito contigo.

—Si no le lee el lema —apunt6 Rebeca.

—Todavia le estoy dando vueltas, lo que si tengo claro es que el primero en mi lista es
Angel.

—Bueno, Rebeca, tu turno.

Su espalda se tensé al momento evidenciando ese estado de nerviosismo en el que se
encontraba sumida desde hacia tiempo. Le agarré la mano para que supiera que, fuera lo que
fuese, seguiria ahi, seguiriamos ahi.

—Llevo algo mas de una semana viviendo en casa de Candela porque me he peleado con
mis padres.

—¢:Como qué te has peleado? —inquiri6 Tomas.

—Unos amigos suyos me vieron enrollandome con una mujer.

—Me cago en mi vida —mascullo lleno de rabia.

—Con Elisa —conclui.

Ella asinti6 y seguimos escuchandola.

—Sali una noche y me lie con un tio. Me gustd, nos gustamos y continuamos hablando unas



semanas mas. Cuando nos acostamos me dijo que estaba casado y que a su mujer le encantaria
conocerme. Hemos estado encontrandonos los tres en algin club, en su casa y también hemos
salido solo a tomar algo. —Hizo una pausa y tomo una bocanada de aire—. Mi sorpresa vino
cuando descubri que tenia mas cosas en comun con ella, que me gustaba como era, como éramos
juntas y... paso lo que tenia que pasar.

Tomas movia la pierna con nerviosismo, sabia que estaba dolido y Rebeca también lo noto.

—Tomas... —Rebeca busco su mirada y él nego6 con la cabeza.

—No me puedo creer que necesitases ayuda y no la hayas pedido, que ni me hayas contado
que no estabas viviendo en casa, Rebeca. ;Crees que iba a juzgarte? Joder, si ilusionarse con
alguien nunca deberia ser una mala noticia.

—No lo sabia, Tomas. No sabia qué pasaba hasta ahora. Me siento tonta, una completa
imbécil.

—Un poco tonta si que has sido, pero por guardarte todo eso pensando que nadie te
entenderia —opiné.

—FEs que no me entendia ni yo. Mis padres... —Dirigio su mirada hacia abajo y palmeamos
sus manos a la vez.

—EIl problema lo tiene quien piensa que es algo que no esta bien o que no es normal —
retom6 Tomas aparentemente enfadado—. Lo tinico que deberia pesar aqui es el amor, porque
mira, si €50 no nos mueve, no sé qué mas podria hacerlo, asi que vive tu vida como quieras.

—Tiene razon —recalqué—. Y aqui estamos nosotros mientras ellos intentan entenderlo o,
al menos, respetarlo. Sabes que te puedes quedar en mi casa el tiempo que necesites.

—No, no. Te vienes conmigo que tengo una habitacion de sobra y asi no le jodes los
casquetes.

—Entonces te los jodo a ti.

—iNadie le jode los casquetes a nadie! —exclamé.

—Yo tengo llave en mi habitacion, ademas, con todo el estrés ni se me levanta.

—Dios, Tomas. —Nos llevamos la mano a la frente automéaticamente.

—FEs broma, joder. Pero hacedme caso, podemos compartir piso hasta que trabajes y puedas
mudarte sola.

—Te compraré todos los recambios de los ambientadores —prometié y me rei.

—¢Y qué pasa entonces con Elisa y su marido?

—¢Como sabias que era Elisa?

—Santana y yo te vimos el otro dia con los dos, ella me sonaba de algo, después me acordé
de la clase de ceramica y até cabos —conté.

—Pues... aun no lo sabe.

—¢Y si la que sale perjudicada eres ti? —Quiso saber Tomas—. Otra a la que le tengo que
leer mi lema.

—Ya estas tardando para terminarlo —le apremié.

—Ahora mismo no sé nada, supongo que el tiempo también dira.

Ambos asentimos y seguimos hablando de nuestras vidas. De ese tiempo que pasaba, del
viaje que pondria punto y final a nuestra aventura culinaria, de los viejos y los nuevos miedos.
Hablamos y volvimos a recordar nuestras risas y, a veces, el simple hecho de sonreir, deberia
recordarnos que todavia nos quedan motivos por los que hacerlo, deberia ayudarnos a seguir con
nuestro mundo.
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Aprendiendo a estar bien

El amor da vértigo, pero si hay algo que dé mas vértigo que amar, es hacerlo bien. Hay tanta letra
pequefia en una persona que a veces, en ese intento de leerla, nos acababamos perdiendo y
tiramos la toalla. La tiramos porque nadie nos habl6 de que esa palabra requiere esfuerzo, de que
no siempre es facil y de que también cambia. Nadie nos hablé de que querer, querer bien, se trata
de aprender; de que querer, querernos bien, se trata de aprender.

Cuando llegué al restaurante por la tarde, Oxana me llamé al despacho, les dije a mis amigos
que entrasen ellos en la cocina y subi las escaleras. La puerta estaba abierta y me recibié con una
sonrisa tranquilizadora, aunque yo ya estaba nerviosa.

—Hola, Candela. —Me saludo y le devolvi el saludo—. Siéntate, tenemos que hablar.

—Siento mucho mi actitud en el servicio de ayer —me adelante—, tengo que aprender a no
dejar que las cosas que me pasan me afecten en la cocina.

—Si, uno tiene que saber apartar la vida personal del trabajo, pero es dificil cuando te pasa
algo dentro de él. ;No es asi?

—¢ A qué te refieres?

—A que sé que ayer te pasaba algo, eres muy expresiva, y cuando ensefiamos el postre tu
actitud cambio de repente. ;Hay algo que me quieras contar?

—No sé qué es lo que tengo que hacer ahora mismo, Oxana, porque hable o no siento que va
a llover en ambas direcciones.

—Prueba a hablar, ya veremos luego hacia donde llueve.

—Mi abuela me regal6 un recetario cuando decidi mudarme a Madrid para estudiar. Es un
recetario antiquisimo, me lo dio para que yo también dejase escritas mis recetas. El domingo
desaparecio y el martes volvié a mis manos con una pagina menos. —Apreté mis manos sobre
los muslos y la miré—. En ella estaba la receta del hojaldre.

Oxana chasque¢ la lengua contra el paladar y neg6 con gesto de desaprobacion.

—No tengo la hoja, sé que es dificil saber ahora de quién es la receta, si suya o mia.
Tampoco tengo intencion de pelearme con nadie, solo vine a aprender y sacar provecho de mi
tiempo aqui, por eso no dije nada —expliqué—, pero, al mismo tiempo, me duele, porque lo que
habia en esa hoja era fruto de mi trabajo y me molesta que mis ideas se esfumen de esa forma.

—Te entiendo mejor de lo que crees, Candela. Yo dejé mi pais por este oficio y sé lo que
significa para ti cada paso que das.

En ese momento Santana entré por la puerta, miré a Oxana y luego me mir6 a mi.

—¢:Pasa algo que deba saber?

—Pasa mucho que debes saber —respondi6 ella—. Bueno, quiza ya lo sepas.

Me tapé la cara con las manos y Santana se sentd a mi lado. ; Tan evidente era lo que habia
entre los dos?



—No es justo que esto quede asi.

—No, no lo es, pero tengo una idea.

—Miedo me da —confeso él.

—No deberia, como has dicho, solo vamos a ser justos. Ve a la cocina, el servicio empieza
en breve —me dijo.

Me levanté y, antes de salir de alli, me giré.

—Gracias, Oxana.

—Deberias compartir tus recetas, Candela. Estoy segura de que llegaran lejos.

Bajé las escaleras sonriendo y llegué a la cocina. Ocupamos todos nuestras tareas, las cuales
ibamos rotando segun el postre que nos tocase, aprendimos a trabajar bajo presion, bueno, mas
bien nos acostumbramos a ello. Las recetas estaban en nuestras cabezas, se sucedian de manera
automatica hasta las cantidades, y os preguntaréis, quiza, que como es posible si hasta para hacer
el mismo bizcocho que has hecho diez veces necesitas mirar las cantidades, era algo a lo que
nosotros llamabamos memoria del pastelero.

—Voy a colar la crema de fruta de la pasién y directa al sifon —avisé a Tomas.

—Al bizcocho de yogur le queda un minuto.

—Candela, ;como vas? —Se acercé Berto a supervisar—. Que tenias a la jefa contenta.

—Ayer tuve un mal dia, pero hoy lo estoy dando todo —dije.

—¢Las placas de chocolate blanco y aji?

—En la nevera —contesté.

—¢Los besos de merengue?

—Horno, chef —sigui6 Tomas.

—Asi me gusta, os estais cargando el postre los dos solitos.

Tomas y yo nos miramos con complicidad. Desde lo que ocurri6 con el caramelo, Oxana y
Berto decidieron ponernos juntos y asi trabajabamos bien. Ambos nos conociamos, sabiamos
cudles eran esas debilidades en la cocina que podia compensar el otro y nunca faltaba la
comunicacion.

—Chicos, emplatamos en dos minutos —anuncio6 Berto.

—El sifén estd listo. ¢Puedes cargarlo mientras voy a la nevera a por las placas de
chocolate?

—Sin problema.

Sali andando por el pequefio pasillo hasta llegar a la nevera que habia solo para la zona de
pasteleria, la abri y saqué ambas placas.

—¢Te ayudo?

La voz de Santana me hizo dar un respingo y cuando me di la vuelta me saludé esa sonrisa
picara.

—No, y déjame. Tengo prisa. —Cerré la puerta con el trasero y sali de alli agitando la
cabeza. Sabia que me seguia porque notaba el rastro de su perfume.

—Vamos a disponer los platos para emplatar —indicé con rotundidad.

—Ayutdame a cortar las placas, Tomas.

—Termino esto y voy.

Santana me escucho y en unos segundos lo tenia al lado clavando la espatula en el chocolate
y cortando trozos irregulares.

—Vas a conseguir que me vuelvan a quemar con el caramelo —protesté en voz baja y sonrio
—. Te odio.



—No es cierto. —Se meti6 un trozo de chocolate en la boca y esperé a que paladeara—.
Perfecto.

—Si que lo es. Hasta Oxana lo sabe —siseé—. ;Pica mucho? —Quise saber y me dio un
trozo. Si. En la boca—. Te mato.

—Cuantas cosas bonitas me estas diciendo. —Se lo estaba pasando bien el muy cabrito—.
¢Qué sabe Oxana?

—No te hagas el tonto, no te pega nada.

—FEs demasiado observadora, pero tranquila, es una tumba.

Cogi la bandeja, me fui al lado de Berto y comenzamos a emplatar en cadena las
elaboraciones de aquel postre.

—Muy bien, Candela. Mantén el ritmo —me animo.

Qué gimnasio ni gimnasio, entre los helados con el nitrégeno, el movimiento de varillas y
las cargas del sifén, me ahorraba pagar la cuota. Ademas, a quién quiero engafiar, tampoco es
que yo fuera una usuaria asidua del gimnasio. Era ese propdsito de afio nuevo que siempre
escribia y nunca cumplia.

Cuando terminamos, Tomas y yo nos abrazamos y fuimos a echarle una mano al resto de
postres que salian detras del nuestro, especialmente los petit fours.

El servicio acabo alrededor de las once, aplaudimos, recogimos las cocinas como todas las
noches y nos despedimos. Rebeca me dijo que no apareceria por casa, tenia que preguntarle si, a
pesar de que tanto Elisa y ella supieran lo que habia entre ellas, seguian siendo... tres en la cama.
Tomas esper6 a que saliese del vestuario para llevarme a casa.

—¢Qué tal fue la bronca?

—Oxana sabe lo de la receta, se dio cuenta, no me preguntes cOmo.

—Se lo habra dicho un pajarito.

—No, porque ese pajarito me prometio que iba a mantener el pico cerrado.

—Entonces es bruja.

Me rei y miré por la ventanilla del coche.

—AQuiza si que exista eso del karma.

—¢Estas mas tranquila? —pregunt6é palmeando mi muslo.

—Por una parte si, por otra no porque no sé qué piensan hacer.

—Algo bueno seguro, voy a preguntarles a ver si puedo participar.

—No, que entonces si que me da miedo. —Nos reimos—. Gracias por preocuparte por mi.

—Lo que sea. —Me guiii6 el ojo y siguioé conduciendo.

—¢Tienes algtn plan esta noche? —Ie pregunté distraida.

—Voy a salir a tomar algo con unos amigos, ;quieres venir?

—Estoy cansada, solo quiero llegar a casa, darme una ducha y tumbarme en el sofa a ver la
tele.

—Estas mayor.

—Antes molaba. —Asumi y me rei—. Estoy guardando fuerza para nuestro viaje, te vayas a
creer.

—Asi me gusta. Espero a que entres, ;vale? —me dijo cuando llegamos y le di un beso en la
mejilla.

—Hasta mafiana, guapito.

Entré al portal y subi las escaleras hasta mi rellano. Un viernes y estaba tan cansada que no
me planteaba otra cosa que comer algo rico y tirarme en el sofd. Chasqueé la lengua y encendi la



luz de la entrada, cerré con llave y lo dejé todo por medio como si un terremoto hubiese pasado
para entrar al bafio con rapidez. Puse en mi movil una de esas playlist con musica chill que al
final acababan siendo canciones melancélicas. No sonaba Pablo Alboran, aunque podria hacerlo
perfectamente.

Terminé de ducharme y puse alguna cancion mas amena que me hizo cantar con el peine en
la mano mientras, entre verso y verso, me cepillaba el pelo. Cuando terminé recogi el bafio y lo
que habia dejado arrumbado cuando entré, pedi una hamburguesa a mi sitio favorito, que con
suerte aun no habia cerrado, y la esperé viendo un capitulo de una de esas series que tenia
aparcada por el tiempo. Me comi mi hamburguesa con bastones de boniato, cogi mi teléfono y
abri el chat de «Las supremas». Eso si que era mucho mas entretenido que una serie o cualquier

reality.
Cande:

7z 7

«Dime ya por quééé».

Alejandra:
«Dime por qué te fuiste, dimelo bebééé».

Me rei cuando sigui6 la cancion y vi que Nuria estaba escribiendo.

Nuria:
Mis cabras locas, co6mo os echo de menos.

Cande:
¢, Qué estas haciendo, Nuri?

Nuria:
Cagarme en todo porque esta nifia me esta destrozando las costillas.

Cande:
A ver si tiene un culo como las Kardashians.

Alejandra:
Ponte la almohada que ha sustituido a mi hermano.

Cande:
Seguro que por la noche le hace vudu a la almohada.

Alejandra:
Cuando nazca despidete de ella.

) Cande:
¢ Tienes a Oscar a pan y agua?

Nuria:
¢, Os creéis que con este barrigon puedo hacer ya algo? Pero vaya, que no os voy a hablar
de mi vida conyugal.

Cande:
Aqui la Unica que baila mambo es Alejandra.

Nuria:
iQué yo no he dicho nada!

Alejandra:



Yo ahora solo necesito un masaje en los pies, ¢ voluntarios?

Cande:
Si hay tiempo para el mambo, también hay para que te dé un masaje, digo yo.

Alejandra:
Uhmm... puede.

Nuria:
Pues después que se pase por aqui, tengo los tobillos como un elefante.

Alejandra:
Dos mesecitos mas y fuera males, Nuri.

Cande:
¢,Hay nombre para el alma candida?

Nuria:
Si.

Automaticamente le di al boton de videollamada y nos vimos las tres en la pantalla.

—Voy a llorar. —Hizo un puchero al vernos—. Por eso no queria hacer tltimamente
videollamadas.

—Ay, Nuri.

—Pero si estas guapisima —la pirope6 Alejandra y sonrid.

—Anda que vosotras. ¢ Tienes el pelo rojo? —Achiné los o0jos y se acerco a la pantalla.

—iVes! Charmander.

Nuria se carcajed y Alejandra refunfufio.

—Cuéntanos como se va a llamar nuestra sobrina.

—Empieza por ele.

—¢Coémo Lucas? —pregunté.

—~Queriamos que tuvieran las mismas iniciales.

—Si pretendes que te digamos nombres, Candela te va a decir mas de los que existen y
encima ninguno va a ser.

—Mujer de poca fe —murmuré.

Vimos a Oscar llegar al salén y darle un beso a Nuria.

—Eh, ehhh —vociferamos Alejandra y yo.

—Sera posible. ¢Qué estais haciendo a la una de la madrugada? ¢No tenéis vida?

—~Qye, qué guapo estas. —Arqueé mis cejas y me guifié un ojo.

—:Coémo estan mis porculeras favoritas?

—Apalancadas en el sofa un viernes por la noche —suspiramos.

Oscar cogi6 la almohada de Nuria y la tir6 hacia delante.

—~Cuando tenga a la bebé te ayudo a quemarla —urdi y se rio.

—Te tomo la palabra.

—Y si viene otro? —se aventuro a preguntar Alejandra y los dos negaron escandalizados.

—DBueno, ¢nos vais a decir cdmo se va a llamar o no?

Nuria y Oscar se miraron con ternura. Ellos siempre fueron para Alejandra y para mi ese
ejemplo, lo que significaba quererse bien. Habian pasado por mucho juntos, pero se dieron la
mano y no se la soltaron. Se eligieron y se elegian cada dia.



—Se va a llamar Lara —dijo Nuria.

Unas lagrimillas se acumularon en mis ojos, Alejandra, directamente, lloro.

—Es precioso —pronunci6 al fin.

—Me encanta, chicos.

—Nos ha costado decidirnos, pero ya lo tenemos —cont6 Oscar—. ; Cuando vais a bajar?

—FEIl mes que viene seguro —contesté.

—¢Vas a ir acompafiada? —solt6 Alejandra con una risita.

—:Cémo qué acompafiada? —Inquiri6 Oscar.

Oscar era como mi hermano mayor. Habiamos crecido juntos, me seguia protegiendo
después de tantos afios, me aconsejaba y me mimaba tanto como a Alejandra. Ahora que lo
pienso, también recuerdo unas cuantas collejas. El decia que tenia dos hermanas, por eso Lucas
también me llamaba tia, y yo solo podia agradecerlo porque nunca, nunca, me senti sola.

—Esta saliendo con su jefe. —Le chivé Alejandra.

—iNo estoy saliendo con mi jefe!

—¢Como es eso? ;Yo no te he ensefiado que donde pongas la olla no metas la...

—iPor Dios, Oscar! —le regafio Nuria e, inevitablemente, nos reimos.

—¢Te acuerdas el chico con el que hablaba en verano? —Asinti6—. Era él.

—Un reencuentro —concluyo, pensativo—. Espero que no sea igual de chungo que el de mi
hermana. Como te vea llorar voy para alla y le quito la estrella Michelin con esto. —Me ensefio
el pufio y seguimos riéndonos.

Joder, como les echaba de menos. Como nos echaba de menos cuando estabamos juntos.

—Te contaré cuando nos veamos, pero quédate tranquilo, no es tan chungo como el de
Alejandra.

—¢Y yo qué? —protesto Nuria.

—Tii sabes més que Oscar —aseguré Alejandra y este la miré.

—Y no me cuentas nada... Ya te vale.

—A ver, carifio, no son cosas mias. Tt sabes que cuando me cuentan algo soy una tumba.

—Bueno... —dijimos los tres a la vez, sonriendo.

—Chicos, me despido, estoy agotada. Candela, ;te llamo mafiana y hacemos algo antes de
que entres a trabajar?

—Hecho. —Colgé el teléfono cuando les dijo adiés y me quedé con ellos.

—Estas bien, ¢verdad? —Quiso saber Oscar.

—Estoy bien, ahora estoy aprendiendo a estar bien.

—No quiero que te sientas sola, me da igual si estas en Madrid como si te vas a la China
popular. Si me necesitas, llama. Si en algin momento no puedes mas, llama. Que te cuesta pedir
ayuda, siempre has sido asi —resoplo.

—Ya lo sé, Oscar.

—¢Qué tal si les hacemos una visitita? Ya va siendo hora —Ile propuso a Nuria—. Necesito
cerciorarme de que todo va bien.

—Ni que fueses un coronel, por Dios —comento.

—No soy un coronel, soy hermano mayor.

—Y eso es peor —dije.

—Mucho peor.

Nos despedimos con la promesa de vernos pronto y llamarnos mas a menudo. Me hice un
ovillo en el sofa cuando colgué y sonrei.



Sonrei mucho.
Muy fuerte.
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No te vayas

Me desperté con el sonido de unos nudillos repiqueteando en la madera vieja de mi puerta. Lo
escuché mientras estaba dormida en el sofa, como si estuviese sofiando, pero el sonido resulto ser
real. Odiaba tener el suefio tan ligero. Me levanté y miré el reloj de la cocina que marcaba las tres
de la madrugada. Cogi el rodillo, obviamente, las ufias no las tenia tan largas como para poder
defenderme con ellas. Supuse que seria Rebeca, quiza se dejo las llaves. Me acerqué a la mirilla
y lo vi a él. A él. ;Qué cojones hacia en la puerta de mi casa a las tres de la mafiana?

Quité el seguro, di una vuelta a la llave y abri.

—Hola —susurré con la lengua algo trabada y me rei.

—Hola.

—¢Te he despertado? —Alcanz6 a decir.

Habia bebido. No iba borracho, le habian faltado calculaba que unas dos copas mas para
estarlo, aunque se encontraba en ese punto entre la realidad y el limbo que resultaba gracioso.

—Estaba viendo la tele —menti y le dejé pasar.

—¢Esta Rebeca? —pregunto en voz baja.

—Si estuviera no te dejaria entrar. —Me mir6 como si no entendiera—. No, no esta. —Me
rel.

Me sigui6 hasta el sofd y se dejo6 caer con los ojos cerrados.

—Todo me da vueltas, maldito Javi.

—¢Y él donde esta?

—Se quedo6 con un amigo.

—¢Y tu por qué has venido?

—Te fuiste hoy y no te despediste. Siempre te vas sin decir adios.

—E:s cierto, perdoname. Ya sabes que no quiero que piensen que somos...

—¢Qué somos qué, Candela?

Clavo su mirada en la mia y me perdi en ese azul. Noté que su respiracion estaba agitada y
me paré a mirar ese trozo de piel que la camisa blanca dejaba descubierta. Llevaba las mangas
remangadas hasta el codo, marcando sus brazos, y me acerqué atrapando su labio inferior con
mis dientes. Bramo de satisfaccion agarrdandome hasta colocarme a horcajadas sobre él. Noté su
ereccion rozando el vértice de mis muslos y gemi mientras recorria mi boca con su lengua.
Estaba perdida. Bajé sus manos por mi espalda, colando una de ellas bajo mi camiseta mientras
que con la otra me sostenia.

—¢Qué somos? Dimelo.

—Amigos.

—Y una mierda, Candela.

Acometié con fiereza contra mis labios, posé su mano en mi espalda y peg6 mi cuerpo al



suyo. Busqué su contacto, me froté con su miembro enfundado en la tela gruesa del vaquero y
jadeé. Queria... queria sentirnos sin ponernos nombre. Queria aprender a fluir por primera vez.

—Para, para —pidi6 de repente y me mir6 con las pupilas dilatadas.

Me bajé de su regazo al momento y le quité el pelo de la frente.

—¢ Estas bien?

—Muy bien, pero no quiero hacerlo contigo borracho.

—Joder, qué susto. —Me rei y él se mordio el labio con safia tratando de mantener su
palabra—. Muy bien. Entonces ;quieres ir a la cama? —Le tendi la mano y lo conduje hacia la
habitacion.

—NMe lo vas a poner dificil —lamentd, risuefio.

—A dormir —aclaré.

Intent6 desabrochar los botones de su camisa y maldijo unas cuantas veces. Le ayudé a
hacerlo y deslicé la tela por sus hombros hasta dejarla en el silloncito que tenia en la esquina.

—Nunca me imaginé que la primera vez que me desnudaras seria asi.

—Ah, ¢y lo has imaginado mas veces?

—Muchas —confeso.

—Mafiana te arrepentiras de contarme todo esto.

—Contigo no me voy a arrepentir de nada. Ven aqui.

Nos acomodamos en la cama y me rode6 con uno de sus brazos hasta que apoyé mi mejilla
en su pecho. Unos minutos después se escuchaba su respiracion profunda y no tardé en cerrar los
0jos y unirme a la suya.

Me despert6 una de sus alarmas a las siete de la mafiana. Un sabado. Busqué el movil entre
las sabanas y la apagué, también las siguientes. Me paré a observarlo dormir, tenia el pelo como
siempre, alborotado, asi eran sus ideas, cada una tenian un principio y un fin diferente. Sus labios
estaban entreabiertos, apostaba a que no estaba demasiado acostumbrado a las resacas ni a
dormir mdas de ocho horas, parecia incluso que por su gesto relajado lo estaba disfrutando.
Deslicé mis ojos hacia su pecho y dibujé circulos sobre su piel. Me fijé en su espalda ancha y en
el vello corto de su abdomen que formaba una fina linea que se perdia hacia abajo. Antes de
volver a acurrucarme en su pecho, observé que en su costado tenia un tatuaje pequefio, eran unas
coordenadas, y lo repasé con las yemas de mis dedos. Se movi6 al sentir el contacto y fruncio el
cefio mientras balbuceaba algo.

—No te vayas —musito—. No me abandones.

Esto tltimo lo dijo de forma mads clara, en unos segundos su cuerpo pasé de estar en calma a
encontrarse tenso.

—No me voy a ir. Estoy aqui.

Me apoyé en su pecho tratando de calmarle y poco después su respiracion volvio a ser
normal. No me dormi otra vez. Mi cabeza no paraba de darle vueltas a la idea de que realmente
no nos conociamos y era evidente que algo pasaba, que Santana jugaba a esconderse de sus
sombras y estas decidieron salir a pasear, basta con un simple rayo de algo que merezca la pena
vivir para que vuelvan a aparecer.

Santana desperto bastante aturdido, no reconocia el lugar en el que se encontraba.

—Buenos dias —Ile saludé incorporandome, esbocé una sonrisa picara y me mordi el labio
tratando de ocultarla. Iba a torturarlo un poquito.

—Muy buenos dias —Me sonrié tapandose los ojos con el antebrazo—. Lo tengo todo
borroso —confeso.



—Pues deberias tenerlo todo bastante claro —dije intentando ponerme seria—. Anoche me
dijiste que querias casarte conmigo.

—¢Qué? —Se incorpor6 y me mir6 sin entender nada.

—Lo siento, te dije que no, es un paso muy importante y apenas nos conocemos —segui
ante su confusién. No iba a aguantar la risa mucho mas tiempo.

—Candela.

—Y que querias nifios. {Ah! Y un perro. También me dijiste que nos mudariamos a un atico
en Chamberi. Y que me llevarias el desayuno a la cama todos los dias.

—Pero ¢qué cojones? —Cogio la almohada y se la puso encima de la cabeza. Me carcajeé y
se destap6 de inmediato—. Es mentira... —Me cogi6 de un lado de la camiseta y me colocé
encima suya haciéndome cosquillas.

—Te lo debia, ayer por la noche me asustaste —segui riéndome—. Has aguantado bastante
bien el tipo.

—Estaba tratando de recordar donde dejé las zapatillas, pero has dicho lo del perro y me has
convencido.

—Qué idiota. —Agité la cabeza—. Creo que deberiamos hablar.

—Si es una broma, ya no me hace gracia —me advirtio—. Esa frase la he oido antes.

—Déjate de topicos, anda —dije palmeando su pecho—. Ayer me preguntaste que qué
éramos.

—¢Lo hice? —pregunt6 arqueando las cejas—. ;Y qué contestaste?

—No contesté, no quiero decir que ti eres mi algo y yo tu algo.

—Me va a cortocircuitar el cerebro, necesito un café para entenderlo.

—Quiero que fluyamos como hasta ahora, que nos conozcamos, que nos vivamos, Santana.

El sonrié debajo de mi y me acaricié el rostro.

—Creo que eso de vivirnos es lo que mas me apetece ahora mismo.

Esbocé una sonrisa y le besé con suavidad. No queria ponerle nombre a lo nuestro, no
porque nos limitase, en ningiin momento he pensado que cuando conoces a alguien acaba esa
libertad ni tampoco que suponga atarse, sino porque aun trataba de adaptarme a lo que estaba
pasando en mi vida, a dejarle la puerta abierta a alguien después de tenerla tanto tiempo cerrada.

—Esta te la voy a guardar —juro, risuefio—. Los infartos de buena mafiana me los suele dar
Javi que, por cierto, espero que llegase bien ayer.

—Tenias un mensaje suyo en el teléfono. Vi la notificacién cuando te apagué las cinco
alarmas. Cinco.

—¢Ta te despiertas con una? —Subié sus manos por mis costados y apreté los brazos por
las cosquillas.

—No, pero esas son demasiadas hasta para mi.

Me dio la vuelta en el colchon y se coloco encima de mi. Su mirada era dulce, sus gestos atin
mas. Se agacho hasta quedar apoyado en sus antebrazos, dejando un minimo espacio entre su
cuerpo y el mio.

—Me gusta lo que somos cuando estamos juntos, lo que veo cuando te miro.

—¢Y qué ves? —pregunté con la voz suave.

—Un atisbo de suerte. Unas alas inmensas.

—Santana.

—Dime.

Aparté esa distancia con premura y busqué sus labios. Gemi cuando su boca me recibio



calida, himeda. Nos recreamos en esos besos que imaginabamos y que ahora eran reales, tan
reales que lograban erizarme la piel. Bajo su pelvis rozandome y me froté con su ereccion sobre
mi ropa interior. Estadbamos en el mismo punto de anoche. Santana subié poco a poco mi
camiseta dejando mis pechos al descubierto, me mir6 con una sonrisa lasciva que desaparecio
deslizandose por mi cuello hasta llegar a uno de mis pechos. Jadeé cuando lo alcanz6 y alcé mi
cadera clavandome la tela gruesa de aquel pantalon.

—Sigue —Ile animé.

Mientras lamia y mordia mi pezon, logré colar mi mano entre los dos hasta llegar al botén.
Lo desabroché, bajé la cremallera y se separ6 unos instantes para deshacerse de la prenda hasta
tirarla al suelo.

Sus manos siguieron recorriendo mi piel, como si hubiesen trazado una ruta: bajé desde mi
pecho hasta el vientre, sorteando mi ombligo hasta colarse debajo de mi ropa interior. Alli sus
dedos bailaron tratando de conocer ese punto sensible que supo que encontré tras escucharme
gemir. Aceler6 sus movimientos mientras me observaba y, cuando creia que estaba a punto de
explotar, paro.

—Maldito —me quejé echando mi cabeza hacia atras.

—An no, quiero conocerte.

—FEsta no es la idea de conocernos que yo tenia.

—Considerémosla un tanto por ciento.

Introdujo uno de sus dedos en mi interior, siguiéndole el segundo, los movio haciendo una
ligera curva y arqueé mi espalda. Volvidé a mis labios, a esos besos que eran de todo menos
inocentes, al choque de nuestras lenguas y dientes mordiendo la piel. Solo se escuchaba el sonido
irregular de nuestras respiraciones y nuestros cuerpos tratando de hablar entre ellos.
Conociéndose por primera vez.

Bajé mi mano hasta su cintura, palpé por encima de su ropa interior y deslicé mi mano
decidida hasta agarrar su ereccion. Dej6 escapar un bramido ronco de su garganta que me
envalentoné a seguir. Alargamos todo lo que pudimos aquella primera vez. Paramos unos
segundos, lo que tardé en colocarme encima, y dejé mi pecho apoyado en su torso. Me incorporé
unos segundos para abrir el cajon de mi mesita y saqué un preservativo.

—¢Te encuentras bien? —me pregunt6 dulce, acariciandome la cara sonrosada.

—Muy bien.

—Déjame a mi —me pidio y lo deslizo con rapidez.

Volvi a rozar su boca y me apoyé con una mano en el cochén mientras que con la otra guie
su miembro hacia mi entrada. Bajé sobre él hasta quedar sentada, acogiendo todas las
sensaciones, y los dos gemimos a la vez.

—Creo que no voy a aguantar demasiado —avisé.

Comencé a moverme encima de él, las yemas de sus dedos se hundieron en mis caderas
guiandome en movimientos lentos que, a medida que nuestros cuerpos se adaptaban, se
volvieron mas bruscos y frenéticos.

—Joder, Candela.

—¢Qué? —pregunté entre jadeos.

—No quiero que acabe nunca —buf6 desacelerando.

—Siempre puedes volver a empezar —dije con malicia.

Vi cémo su cuerpo se tensaba bajo el mio. Mis caderas dibujaban circulos, rozaba ese punto
sensible con cada embestida y noté como se vaciaba en mi interior.



—Si... —pronuncié.

Unos segundos después estallé en torno a €l y cai hacia delante, me quedé sobre su pecho
esperando a que nuestras respiraciones se acompasasen. Poco después nos encontrabamos el uno
al lado del otro con sus dedos acariciando mi espalda de arriba abajo. Me desperecé para
incorporarme y me retuvo entre sus brazos repitiendo lo que antes dijo en aquel mal suefio.

—No te vayas.

Y os digo que yo no tenia la intencion de irme, pero los planes que se esbozaban para
nosotros eran muy diferentes de lo que queriamos.
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Que no cunda el panico

A todos nos dan miedo los cambios. Son inestables, impredecibles y muchos de ellos no tenemos
ni la opcidn de elegirlos. Llegan a nuestras vidas de repente, sin previo aviso, que digo yo que un
wasap 0 un correo no estaria mal que nos mandasen, y lo cambian todo. A partir de ese instante
giramos en torno a ellos, y pensamos si merecera la pena el esfuerzo, si nos costaran mas
lagrimas que sonrisas, si seremos capaces de adaptarnos, de hacernos a ellos. Porque cuando
llega algo que no pediste, que ni siquiera estaba entre tus planes, primero entras en panico y
después, con el tiempo, eres capaz de pararte a pensar en que cada cosa que llega, aunque no la
elijas, tiene un proposito.

Era pasado el mediodia cuando decidimos salir de la cama y darnos una ducha. Las nubes
que aparecen en los principios entre dos personas son bonitas, muy bonitas, y especiales. Las
recibimos siempre de buena gana, como un regalo inesperado, pero tenemos que saber, que tener
en cuenta, que siguen siendo nubes. Que se moveran con el tiempo, que algunas desapareceran y
apareceran otras no tan claras y esponjosas que también nos ensefiaran que cuando algo merece
la pena, hay que quedarse bajo ellas cuando se vuelven grises. Por ahora iba a seguir disfrutando
de esas nubes esponjosas y claritas un ratito mas.

Después de ducharnos entre risas, nos vestimos y preparamos el desayuno en mi miniscula
cocina.

—No te hacia saliendo de fiesta.

—Te recuerdo que nos encontramos hace meses en una terraza con una copa en la mano —
dijo tras darle un sorbo al café.

—Eso fue antes de que te quedaras el restaurante, después seguro que te has convertido en
un monje de clausura.

—Conque clausura, eh. —Pellizc6 mi cadera y me sonrojé—. Es cierto que el restaurante
ocupa la mayor parte de mi tiempo.

—Vives para trabajar —observé y suspiro.

—Me gustaria decirte que no, pero es la verdad. Sé que los primeros afios de un negocio
necesitan mucho mas tiempo de lo que ya necesitan de por si, Enrique me lo advirtio.

—¢Quién es Enrique?

—FEs el duefio del restaurante, yo solo tengo una parte. Fue mi mentor tanto en lo
profesional, como digamos que, en lo personal.

—¢Algo asi como un psicologo? —pregunté.

—Algo asli.

Intenté entender todo eso que me contaba, mas que entender, atar algunos cabos, aunque
habia tantos y cada vez aparecia algin cabo mas, que me era imposible sacar algo en claro sobre
su vida. Me podia la curiosidad, me arafiaba diciéndome «Candela, saca esa parte tuya de



periodista», pero no queria que se viese forzado a contarme algo que le hiciese sentir incémodo,
asi que alimentaba a esa parte con pequefias preguntas con las que, por ahora, se iba
conformando.

—E:s dificil saber cosas sobre ti —pensé en voz alta.

—M i vida no ha sido facil, Candela, y hay cosas que atin no estoy preparado para contarte.

Hice una mueca y asenti. Su teléfono comenzé a sonar, se levanté hasta llegar a la cama a
por él y cogio la llamada.

—Estoy bien. Si, deberia haberte avisado —le decia a su interlocutor—. Ayer fue el
cumpleafios de Javi y salimos a tomar algo. No, ahora no estoy con él. Luego nos vemos y
hablamos. Vale, perdéname, grufiona, adios.

Dejo6 el teléfono en el mismo lugar y volvié a ocupar su sitio para terminar el desayuno.

—FEra Aina, no la avisé de que ibamos a salir y se preocupé.

—Parece buena nifia.

Asintio.

—Lo es todo para mi.

—No sabia que ayer era el cumpleafios de Javi. Deberiais habernos avisado, podriamos
haberle hecho una tarta —comenté cambiando de tema.

—No te preocupes, su cumpleafios dura todo el fin de semana.

—Como debe ser. —Sonrei y aparto6 detras de mi oreja un mechén que caia en mi cara.

—¢:Sabes? La noche que volvimos del hospital ya me cost6 no meterme entre tus sabanas.
Llevabas la misma camiseta que ayer e intentaba no recorrer tus piernas con la mirada. Fue una
puta tortura.

Me levanté, rodeé la barra y me coloqué entre sus piernas. Me miré con lascivia y me mordi
el labio esperando a que desdibujara ese gesto con un beso, asi lo hizo. El timbre de la puerta nos
bajo al suelo de nuevo. ;Qué pasa en esta casa con las visitas sorpresa?

Abri la puerta y Alejandra entr6 como un torbellino.

—Gabinete de crisis. Crisis gorda, gordisima.

—¢Qué ha pasado? ;Estas bien? —dije sin entender nada.

—Hola, Santana —salud6é sin prestar atencion—. Cofio, Santana —repitio después de
procesar que estaba alli.

—Buenos dias, Alejandra.

—Siento interrumpiros, pero necesito estar a solas con Candela.

—Me voy entonces. —Intent6 ocultar una sonrisa—. Que sepas que ahora tengo curiosidad.

—No me extrafia, nuestros gabinetes son de lo mas entretenidos —contesté.

—Este es serio, muy serio. —Pase6 de arriba abajo por el pequefio saloncito.

Santana recogi6 sus cosas con rapidez y me dio un beso antes de irse.

—Nos vemos luego. Espero que no sea nada.

Sonrei y volvi a besarle.

—Estoy tan nerviosa que estoy pasando por alto lo que estoy viendo, pero te juro que en
unos instantes te bombardearé a preguntas —aseguro y cerré la puerta de casa.

—¢Qué llevas en esa bolsa?

—Test.

—¢:De inteligencia? —bromeé y se sent6 en el sofd. Viendo que no podia ni reir cogi la
bolsa y saqué uno de ellos—. Es el segundo gabinete de crisis que tenemos con un test de
embarazo.



Hace algo mas de un afio, cuando las dos viviamos en Malaga, Nuria se plant6 en mi casa
creyendo que estaba embarazada. Por aquel entonces no habia ni siquiera planes de boda y cada
una de nosotras teniamos una vida totalmente distinta a la que tenemos ahora, por lo que, para
ellos, tener un segundo hijo teniendo ya uno con el que les costaba conciliar el trabajo, era algo
para lo que no estaban preparados. Dio negativo y las tres lo celebramos incluso con una sesion
de cine, palomitas y Coca Cola.

—No me bajo.

—Si el martes me dijiste en el bar que habias sangrado.

—Pues no vino, desapareci6. Puf, la regla Houdini.

Agité la cabeza y me palme6 la mano llamando mi atencion.

—Toma. —Dejé el test en su mano y fui con ella hasta el bafio—. Ya sabes lo que hay que
hacer.

—No quiero, Cande. ;Y si es positivo?

—Pues ya lo veremos, ahora haz pis. —Neg06 con la cabeza y la miré seria—. ;A que te bajo
yo las bragas?

Obedecié sabiendo que era capaz de hacerlo. Esperé con ella y cuando termin6 me lo dio, lo
tapé de nuevo y lo dejé bocabajo en el lavabo.

—¢Cuanta probabilidad hay de quedarme embarazada tomando anticonceptivas?

—No sé. ;Un uno por ciento? ;Dos, quiza?

—¢Y voy a ser ese puto uno por ciento?

—Joder, Alejandra. No dramaticemos —Ile pedi que se sentara en la taza del vater—.
¢Donde esta Hugo?

—Trabajando.

A los dos minutos sono el temporizador y dimos un respingo. Mi amiga estaba asustada, me
mir6 como si quisiera esconderse y no salir para no saber qué era lo que iba a pasar después. Lo
cogi y le di la vuelta, me empez6 a doler el estbmago de los nervios, lo lei tres veces antes de
volver a mirarla.

—Es positivo.

—No, no puede ser. —Se levanto, me lo quit6 de las manos y comenzo6 a llorar—. No,
Candela, ahora no. —Apoy0 su espalda en la pared y se deslizé hasta sentarse en el suelo. Me
senté junto a ella, abrazandola.

—Oye, Ale... —Besé su pelo y la estreché mas contra mi—. Esto no es el fin de nada.

—Me ha costado afios alcanzar mi suefio, sé que es egoista, que quiza me esté comportando
como una nifia, pero no estoy preparada, no sé si alguna vez lo estaré.

Alejandra habia abandonado sus suefios hace afios, la necesitaban en casa y ella no dudo ni
un segundo en marcharse y dejarlo todo. Cuando el tiempo pasé, cuando todo volvié a su cauce y
consiguio hacer las paces consigo misma, decidi6 que ya no habia nada que pudiese parar esos
suefios que dejo aparcados, asi que se lanzo a por ellos. Por eso no queria un embarazo ahora que
estaba viviendo lo que siempre quiso, por lo que luchd. Lo que no pensé era que también habia
algo mas alla de eso.

—No es egoista, yo te entiendo y, aunque no vaya a ser facil, tampoco es imposible. Lo que
es tuyo, por lo que tu has luchado, estara ahi después de ser madre si decides serlo, porque sabes
lo que vales, todos sabemos lo que vales, joder. Si tu cara sale en plena Gran Via, Alejandra, el
musical tiene las mejores criticas, como no van a saber lo que vales como artista.

—¢Y sino sale bien? ;Y si me echan? ;Y si no puedo trabajar y ocuparme de un nifio?



—Pues para eso esta Hugo también, y su tia. Joder, yo dejo los pasteles y me hago nifiera si
quieres.

La hice reir y respiré aliviada.

—No vamos a sacrificar un suefio por otro.

—Solo quiero que entiendas que no se acaba tu mundo. —Asinti6 algo mas tranquila—.
Piensa un poco y, lo mas importante, hablalo con Hugo.

—Uf, Hugo, uf.

—Ya...

—¢:De cuantas semanas estoy?

—Segun el predictor, de dos a tres.

—Joder, puta tecnologia —maldijo y nos reimos.

—Levantate, vamos a secarte las lagrimas y a salir a comer, después nos volvemos a
enfrentar al mundo.

Ya os dije que a todos nos daban miedo los cambios.



Capitulo 25

/

Dejandome llevar

Los ecos de aquellos afios permanecian ahi. Las heridas estaban abiertas, ain no
pude ver la cicatriz sobre mi piel. Dolian y, aunque cada vez lo hacian menos, habia
dias que los recuerdos reverberaban alto y se repetian, como cuando gritas en una
cueva y esos gritos vuelven a ti. Solo los podia escuchar yo. Y queria que se fueran,
gue me dejaran seguir, sin embargo, cada vez que daba un paso mas hacia lo que yo
gueria, me recordaban que todo podia caer de un momento a otro, que todo lo bueno
podia desaparecer.

Somos expertos en el arte del autosabotaje, de agarrarnos también a eso que nos
decimos, quiza porque nos da miedo dejarlo ir. Una parte de mi se identificaba con
esos miedos, algunas veces me costaba pensar que yo no era ellos; al mismo tiempo
sentia que eran mi sitio seguro porque los conocia y dejarlos ir significaria perdonar. Y
yo no conocia lo que significaba esa palabra.

Subi las escaleras hasta llegar a casa, al abrir, Aina me esperaba con los brazos
cruzados y me escrutd con la mirada. Entorné los ojos y me hizo esbozar una sonrisa.

—Buenos dias, mama —la saludé con un beso en la mejilla y dejé la chaqueta
apoyada en la isla de la cocina.

—Siéntate y cuéntamelo todo.

—Ayer sali con Javi y nos pillamos una cogorza. Una chiquita. —Hice un gesto con
mis dedos y resoplé.

—No quiero que me cuentes lo que hiciste ayer con Javi, quiero que me cuentes lo
gue hiciste después con Candela. jMe muero de la curiosidad!

—Pues la curiosidad maté al gato.

—~Quien te va a matar a ti voy a ser yo. —Sonrio forzosamente.

—NMe siento bien con ella. Muy bien, de hecho.

—¢Y qué mas? ¢ La puedo llamar cufiada?

—No, Aina, no. Si no la espanto yo antes, lo vas a terminar por hacer tu. —Cogi un
vaso y lo llené de agua. Me martilleaba la cabeza—. Nos estamos conociendo.

—¢Otra relacion abierta? Si a Aurora le dijiste que no querias cuando te lo
propuso.

Sacudi la cabeza, divertido, y bebi. Mi teléfono comenzé a vibrar en el bolsillo, lo
saqué bajo la mirada atenta de Aina y frunci el cefio. No conocia el numero.

—¢No lo coges? —me preguntd.

—Estoy hablando contigo, sea quien sea puede esperar.

—Bueno, entonces ¢ es 0 no es una relacion abierta? —retomo la conversacion.

—No, no lo es. Estamos dejandonos llevar, nos vemos, estamos a gusto, nos



reimos, hablamos y a ratos nos desquiciamos. —Volvi a sentarme y tamborileé con mis
dedos sobre la encimera—. Candela es divertida, tiene la cabeza llena de colores, de
ganas, sabe cdmo hacerte sentir en casa, como hacerte reir, también es cabezona,
como tu.

—¢ Sera el amor de tu vida? —pregunto, sofiadora.

—Aina, lo del amor de tu vida es un cuento. El amor es una eleccion.

—¢ Y tu como sabes eso? Qué poco romantico.

—La tia Isabel me lo dijo una vez, me conté que querer a una persona es facil, que
lo dificil es permanecer.

Aina se callé durante unos segundos, como si tratase de masticar esas palabras,
de hacerlas quiza también suyas como hice yo aquella tarde sentado en la alfombra del
salon después de haber hablado con ella.

—Parecia que lo sabia todo sobre la vida... —Afioré mi hermana.

—Y lo Unico que sabia era vivirla.

Di unos pasos hacia ella y la abracé, ella se acurrucé contra mi pecho, como esa
nifia pequeina que para mi siempre seria, y dejé un beso en su pelo.

—Qué bien hueles.

—NMe gustaria decir lo mismao.

Solté una risotada y se separo.

—¢ Tiene alguna pregunta mas, seforita? —Nego6 con la cabeza—. Entonces me
voy a la ducha de nuevo.

—¢Como qué de nuevo? —Escuché mientras me alejaba por el pasillo—. Seras
marrano, jqué tengo una imaginacion muy poderosa!

—iPues no deberias! —qgrité y me rei.

Decidimos salir a comer juntos, no sin antes pasarme por el restaurante, sabia que
no iba a acabarse el mundo si no iba, pero me quedaba mas tranquilo si lo hacia. No
era habitual que no estuviera alli supervisandolo todo desde por la mafiana,
guebrandome la cabeza, lo cierto es que algo superior a mis fuerzas me arrastraba a
guedarme alli, luego recordé eso de que la vida se me escapaba entre los dedos entre
pensar y hacer.

Aina me llevo a un restaurante de azotea por la calle Serrano, el sol de mayo ya
avisaba de ese verano inminente, aun asi, todavia era agradable sentirlo y el momento
perfecto de sentarse en cualquier terraza o de caminar por la calle incluso a las cuatro
de la tarde, cosa de la que uno se podia olvidar en junio.

—¢Cerveza? —Asenti y pidi6 también la comida—. Tengo que decirte algo
seriamente.

—A ver...

—Tienes que cortarte el pelo. Mira qué frente tan blanca —Levanté parte de mi
flequillo—. Y otra cosa.

—Adelante.

—He pedido una beca para seguir la carrera en Paris.

Me incorporé en el asiento con la espalda tensa y atisbé en ella nerviosismo. Lo
primero que pas6 por mi cabeza fue un «no» rotundo, no iba a dejar que mi hermana se
fuese sola a un lugar que ni siquiera conocia; lo segundo que pensé fue que era un
completo gilipollas por pensar eso, y lo tercero, y la conclusién a la que llegué, es que



era su suefo, por mucho que me diese miedo que se fuera, miedo que seguro ella
también sentiria, tenia que apoyarla en ese nuevo vuelo y disimular ese panico que me
recorrio desde los pies hasta el estomago. Maldita sea, me pide que salgamos a comer
para que me dé una indigestion.

—Dime algo —pidi6 nerviosa y cogi su mano.

—Hazlo. Vete y vuela, grufiona.

Dejo escapar el aire de su boca con sonoridad y me apretd la mano, sus 0jos se
empafaron y agito la cabeza para retener esas lagrimas.

—Crei que me ibas a decir que montarias un restaurante alli para que no me fuera
sola.

—Y lo haré —bromeé y sonrio—. El restaurante no, pero iré contigo y no me iré
hasta que te instales y sepa que todo va bien.

—Gracias, por todo.

En ese todo cabian un millébn de cosas, el mismo millon por el que yo le daba las
gracias a ella.

—Tu eres mi familia, Aina. —Pellizqué su mejilla y destensé la espalda—. Por eso
guerias que saliésemos a comer...

—Por eso y porgue queria pasar tiempo contigo. Ademas, aqui hacen unos mojitos
que te mueres.

—Parece que queréis matarme de una borrachera.

Rio y comio de ese primer plato que el camarero dejo en la mesa. Aina nunca me
puso las cosas dificiles, lo entendio todo, incluso cuando era pequefia, y se adapto
mejor que yo a esa vida que nos toco vivir. Nunca se quejo, nunca preguntd por mis
padres después de aquella tarde en la que mi madre se fue. Un dia me contdé que
estaba agradecida de que la tia Isabel le hubiese dado aquella infancia y de que
después fuese yo quien la cuidase. Admiraba que no tuviera rencor, que supiera
guedarse con lo bueno, agradecer incluso después de todo lo que vivimos.

Terminamos de comer y después de ese mojito nos fuimos al restaurante. Aina
canturreaba en el coche contenta y yo me uni a su voz mientras se carcajeaba.

—ijCallate! Si ni siquiera te la sabes —protest6 entre risas.

—«Y es que me gustas nananana, mas que el olor a café cuando me levanto,
contigo nanananana en el banco, contigo veo Paris desde todo lo altooo» —vociferé y
siguio riendo.

—Creo que podrias hacer un remix de la cancion: «Mon amour feat nanana».

—Oye, ¢y tu sabes francés?

—Lo tengo un poco oxidado, no paso del voulez-vous coucher avec moi?

La miré y le pellizqué el brazo.

—Me vas a matar lentamente.

Ella se carcajed y sonrei al escuchar esa risa tan especial que tenia.

—No te preocupes, alli me apuntaré a una academia.

Le guifié un ojo y bajamos la cuesta del garaje hasta que aparqué. Subimos al
restaurante, Aina decidio ir al despacho a mandar algunos correos de la universidad y a
gestionar algunas reservas. Saludé y me paré a hablar con algunos compafieros que ya
se encontraban alli, ni rastro de Javi todavia. Supervisé el saldn, revisé que en la barra
todo estuviera preparado para el servicio y me encaminé hacia la cocina.



La vi alli, concentrada, con su pelo ondulado recogido por un boligrafo y chupando
alguna crema de una cucharilla. Escuché musica, supuse que el sonido saldria de su
teléfono, y la observé mientras se contoneaba con suavidad al ritmo de la cancidn que
sonaba. No podia sacarmela de la cabeza, no podia dejar de mirarla. Me gustaba y
odiaba esa sensacion a partes iguales, porque en su mano, sin ella saberlo, habia un
pequefio poder con el que tenia la capacidad de cambiarlo todo como lo cambi6 el
momento en el que nos encontramos en aquella terraza. Y mira que después intenté
seguir, olvidarla, pero entonces nos volvimos a encontrar y ya se metio en mi vida por
completo. Y tampoco queria que saliese de ella.

Anduve hacia ella, no queria asustarla, cuando notd6 mi presencia detras de su
espalda sonrio y besé su hombro.

—¢ Qué estas haciendo? —Quise saber.

—Una tarta de cumpleafios para Javi.

—Huele muy bien —observé—. ¢ Qué es eso?

—Crema de mantequilla de café. Es una especie de tiramisu con forma de tarta.

—¢ Te he dicho alguna vez que me vuelve loco verte cocinar? —Nego y atisbé una
sonrisa—. Haces un gesto asi —imité—, concentrada, y te muerdes el labio inferior.

—Estaba tranquila hasta que llegaste tu —sefalé—. Vete con tus perversiones a
otra parte. —Rio e intenté acercarme hasta que me apuntd con la manga pastelera—.
Vete o disparo.

Me rei levantando las manos y di unos cuantos pasos hacia atras.

—¢Nos vemos luego? Si no escapas, claro.

—Ya veremos. —Me dio la espalda con cierta chuleria y sali de alli con una
sonrisa, encantado.

Nunca pensé que me gustaria tener a la persona con la que compartia parte de mi
vida personal también en la profesional, de hecho, me sorprendi al darme cuenta.
Quiza era porque era ella, porque lo hacia sumamente facil, quizd porque eso de
ocultar que nos llamabamos, que nos atraiamos con la mirada se convertia en un
juego. No sé, el caso es que solo le quedaba una semana en aquellas cocinas y yo
gueria ofrecerle que se quedara, queria tenerla cerca, pero no sabia lo que ella queria,
lo que esperaba, tampoco lo que sofiaba. Me acordé de sus palabras esta mafiana, de
ese «No N0S conocemos»; era asi, aun habia cosas que no sabiamos el uno del otro.

El personal comenzé a llegar, cada uno ocupaba su puesto en sala y en la cocina,
subi al despacho donde estaba Aina para ponerme esa chaquetilla con mi nombre y el
logo del restaurante bordado y vi que Javi entraba por la puerta.

—Buenas, preciosura. —Le dio un beso a Aina—. Hola, ogro —me dijo y puse los
0jos en blanco—. ¢Qué tal la resaca?

—Creo que a mi me ha durado menos, cara dura.

—Siempre que es el fin de semana de mi cumpleafos entro a las doce, ya te avisé
ayer, ademas, lo pone en el contrato.

—Son las siete de la tarde, no sé si te has dado cuenta —sefalo Aina.

—¢ Te estas convirtiendo en tu hermano?

—Con mi hermano solo me puedo meter yo, asi que cuidadito —amenaz6 tratando
de sonreir y Javi dio unos pasos hacia atras.

—No me atreveria.



—Ya esta casi todo listo.

—¢ Sigue todo lleno hasta julio? —le pregunté a Aina.

—~Quedaron algunos huecos de reservas canceladas, pero volvieron a completarse
entre ayer y hoy.

—Perfecto. —Sonri6 satisfecho—. Pues manos a la obra.

Javi salio del despacho y miré a mi hermana cuando terminé de abrocharme la
chaquetilla. Estaba palida, nada que ver con la Aina que reia hace unas horas en
aguella terraza.

—¢Estas bien? —le pregunté y asinti6 esbozando una sonrisa que no me
convencio—. ¢ Es la tension? ¢ Estas mareada?

Desde pequefia Aina sufre bajadas de tension, especialmente cuando esta
estresada o algo le preocupa en exceso. Me acerqué a ella e hizo aspavientos con las
manos.

—No me pasa nada, me habra dado el sol de mas mientras comiamos.

—¢ Estas segura? Prefiero que te vayas a casa a descansar, Javi puede sustituirte.

—No me pasa nada, ahora me tomo una Coca Cola y listo. Venga, a trabajar. —Se
levanto de la silla, bajamos las escaleras y antes de separarnos le pedi que me avisara
si no se encontraba bien.

A las ocho comenzo a llegar el primer turno, todo funcionaba como siempre. Me
desplacé a la cocina para supervisar las elaboraciones de los distintos platos que
conformaban aquel menu y, mientras los comensales tomaban el postre, me paseaba
por las mesas para hablar con ellos y preguntarles qué tal habia estado todo. Para mi
aguella parte de mi trabajo era una de las mas gratificantes, ver que entre todos lo
estdbamos haciendo bien cuando una persona dejaba el restaurante satisfecha, con
una sonrisa o comentando el recuerdo que alguno de los platos le dejo, especialmente
aguellos que volvian por ese algo otra vez, y cuando me despedia y les daba las
gracias, todo parecia merecer la pena: el esfuerzo, los quebraderos de cabeza, esa
inseguridad que con el tiempo se convertia en certeza, las noches en vela, todo. Si
alguien me pregunta por qué escogi aquella profesion, diria que porque tenia la
capacidad de transmitir en un plato varias emociones, mis recuerdos, los viejos, los
nuevos que estaba creando y, sobre todo, porque podia hacer feliz a la gente. Podia
hacer que se olvidasen de un mal dia, de cualquier preocupacion, hacer de cualquier
celebracion algo unico que también recordarian. Mi trabajo era todo eso que provocaba
en los demas.

Cuando el servicio termind di las gracias y felicité al personal de sala como siempre
hacia, hablamos durante unos minutos y volvi a la cocina a repetir el proceso mientras
les ayudaba a limpiar. Cada vez que los miraba a ellos irse a casa satisfechos,
realizados, también sentia que estaba haciendo algo bien con ese equipo de
profesionales que me escogido a mi. Porque no, trabajar con alguien no significa que
solo el que tiene el poder de contratar te elija, sino que también esa persona a la que tu
eliges te escoja a ti. Y creo incluso que lo segundo es mas dificil que lo primero.

Una vez limpias las cocinas, Oxana saco la tarta de cumpleafios que Candela
preparé y comenzamos a cantarle a Javi en cuanto entro en la cocina. Javier era una
de esas personas que me eligid, me eligié para complicarse conmigo, para reir, para
crear e incluso para emborracharse, asi que agradecia que estuviera alli en su salsa



mientras le cantabamos, le encantaba ser el centro de atencion.

—iGracias, gracias! —dijo saludandonos a todos—. Fue ayer, pero no os lo tendré
en cuenta.

—Lo importante es celebrarlo, nifio mio. —Oxana le abraz6 cuando soplo las velas.

—Invitate a algo, ¢no? —sugirio Aina y los que estdbamos alli comenzamos a
vociferar.

—Si, hombre, a un trocito de tarta. ¢ Quién quiere? —preguntd y nos reimos.

Partieron la tarta y la repartimos entre los que estdbamos alli, abrimos también dos
botellas de cava y brindamos.

—Por nuestro pesado —propuso mi hermana y a todos nos parecid buena idea,
hasta él lo acept6 de buena gana.

Me acerqué a Candela, quien hablaba divertida con Tomas y Rebeca.

—Esta muy buena la tarta —alabé y esbozé una sonrisa.

—Siento que ya no haya para repetir.

—Hasta yo me he quedado con ganas de mas —afadio Tomas.

—Pues ya sabes, ponte a preparar otra.

—No estas tu loca ni nada. ¢ Me ves manos de espatula? —le preguntd y rio.

—Vamos a ver qué mas hay por ahi que puedas comer. —Rebeca tironed de él
para dejarnos a solas y Candela agito la cabeza.

—Menos mal que no tienen que hacer de celestinos, porque no harian ni una
pareja.

—¢ Qué vas a hacer ahora? —Quise saber.

Aina se acercO a nosotros, parecia que la cafeina habia funcionado y le habia
devuelto la energia. Candela carraspe6 antes de que llegase a nuestro lado.

—iHola! —exclamd.

—Aina —dije para advertirla.

—Tranquilo, yo sé que aqui es top secret —susurré y asentimos—. Solo queria
saludar a mi cufiada.

—ijAinal —siseé—. ¢ Qué te he dicho esta mafana?

—¢,Qué me has dicho?

—Eso, ¢qué le has dicho? —Se unié Candela y ambas rieron.

—Creo que tengo las de perder aqui, no puedo con una, voy a poder con las dos —
me lamenté con una sonrisa y me fui con mis compafieros mientras ellas dos hablaban.

En aquel momento senti que no necesitaba mas: las risas de los mios en aquel
lugar que era como mi templo después de una jornada exitosa de trabajo. Si me
preguntan que es la felicidad para mi, hubiese descrito aquel momento.
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Viejos fantasmas

Pasado, presente, futuro.

Pasado, presente, futuro.

De un instante a otro.

Pasado, presente, futuro.

Nos quedaba un fin de semana mas en aquella cocina, menos de un mes para nuestro
examen final y luego, luego de nuevo me plantearia hacia déonde conduciria mi futuro, mientras
tanto, preferia estar entre las risas que sonaban.

Aina se quedé hablando conmigo cuando Santana se fue, en cierto modo me recordaba a mi,
un poco bocazas, segun su hermano teniamos mas cosas en comun que estaba expectante por
descubrir.

—¢Qué tal estas aqui? —me pregunto tratando de disimular su interés por hacerme otro tipo
de preguntas.

—Bien, ahora que me he acostumbrado es cuando ya me tengo que ir.

—No creo que mi hermano te deje ir tan pronto. La verdad es que, ahora que lo pienso, no
sé como me ha dejado irme a mi. —Bebi6 de su copa y achino los ojos—. Quiza es que quiere la
casa para el solo... —pensé y sonrei.

—¢ A donde te vas?

—A Paris, quiero continuar alli con la carrera.

—Me encanta la ciudad, y la moda —dije y sus ojos se abrieron ilusionados.

—¢S1? Cuando esté instalada puedes venir a verme.

—Me encantaria.

Continuamos hablando y Aina me dio ternura. Era una chica madura, demasiado para su
edad, parecia que tenia una gran determinacién y me hablé de su hermano como si fuera su
persona favorita. Ella decia que no trataba de vendérmelo y a mi me hizo reir su espontaneidad.

—Solo necesita que lo entiendan, hemos pasado por mucho juntos y no suele mostrar sus
sentimientos.

—¢No tenéis a nadie mas?

—De familia no, llevamos muchos afios solos. —Me estremeci al escuchar aquello—. Pero
tenemos a Enrique y su mujer que son encantadores y siempre nos han cuidado y tratado como si
fuésemos sus hijos. El era el antiguo chef del restaurante hasta que se jubilé y mi hermano tomé
el relevo.

Quise saber mas y a la vez no. Sabia que Aina me contaria todo lo que yo quisiera saber, sin
embargo, yo necesitaba que fuese él, que saliese de él. Hablamos durante unos minutos mas, me
conté que tenia miedo tras haber tomado la decision de marcharse y le dije que a mi me paso
exactamente lo mismo cuando vine a Madrid, pero que iria bien. Estaba segura de que le iria



bien.

—Candela, tu taquilla no para de sonar —me avis6 Rebeca cuando llegé.

—Ni que hubiera una rata dentro. Es tu teléfono —especificé Tomads y me rei.

—El cava bien.

—Fenomelal —pronunci6 mi amiga con la lengua trabada.

Me excusé y fui hacia los vestuarios. Abri la puerta y rebusqué en mi mochila el teléfono
que no paraba de sonar. Era un nimero que no conocia y me extrafio tener una llamada tan tarde.

—Si?

—Candela. —Escuché la voz rota de Alejandra al otro lado—. Ven corriendo, por favor.

La sangre abandoné mi cuerpo en unos segundos. No, otra vez no.

—¢:Donde estas?

—NMe llevan hacia el hospital —solloz6.

—¢Al de Hugo?

—No —dijo y le pedi la direccion. Saqué mi mochila corriendo de la taquilla—. Llamale tu,
yo no...

—Tranquila, va a salir todo bien.

—La dltima vez no fue asi.

—Ahora es diferente, te lo prometo.

Tomas y Rebeca se asomaron por la puerta mientras me calzaba las deportivas con rapidez.

—Me voy, Alejandra va para el hospital.

—Espera, yo te llevo. —Se ofrecié Tomas y asenti.

—Yo voy también —se apunt6 Rebeca.

—No, quédate y dile a Santana que me tuve que ir. Te llamo luego.

Asintio y salio del vestuario. Tomas y yo salimos por la puerta de atras del restaurante hasta
llegar a su coche, justo cuando saliamos del aparcamiento tenia una llamada suya.

—¢Qué ha pasado?

—Alejandra —resoplé intentando mantener las lagrimas a raya—. Esta embarazada y...

—Dime en qué puedo ayudaros.

—¢:Puedes ir a por Hugo? Voy a llamarlo y no quiero que coja el coche nervioso, dile a
Rebeca que vaya contigo.

—Hecho. Salimos ya.

—¢Sabes cual es su hospital?

—Si, me lo dijo el otro dia.

Colgué y busqué su contacto. Tomas me apretd la mano y esbozé una breve sonrisa.

—Venga, llamalo.

Mis dedos temblorosos pulsaron el boton y al tercer timbre me contest6 su voz.

—Hugo.

—Hola, enana. ; Todo bien?

—No te asustes, Alejandra...

—Dime que no se ha caido ni se ha hecho dafio.

—No, Hugo, no.

—Entonces, ¢qué pasa? ;Por qué no me ha llamado a mi?

—Porque yo ya he vivido esto con ella, Hugo. —Atajé la conversacion.

—No me jodas, Candela, no puede ser. —Escuché un quejido y exhal6 sonoramente.

—Santana esta llegando al hospital con Rebeca, ellos te traeran aqui.



—No la dejes sola —me pidi6 y me enjugué las lagrimas.

—Nunca lo he hecho.

Me bajé en la puerta del hospital y me dirigi al mostrador, pregunté por Alejandra Herrera y
me dijeron que atn no estaba registrado su nombre. No podia ser, no pude llegar antes que ella.
Llamé a su teléfono y no me contestd, tampoco lo hizo al nimero desde el que llamé. Volvi a
preguntar en el mostrador de admisiones por si ya habian registrado su nombre y la recepcionista
nego con la cabeza.

—Pero jcomo no sabe donde esta! —exclamé casi rozando la histeria.

No me percaté del tiempo que paso, solo sé que Hugo entré corriendo y me vio parada
delante del mostrador.

—¢:Donde esta?

—No lo saben todavia.

Una enfermera paso6 por alli y Hugo se dirigi6 hacia ella. Le pregunté y nos dijo que acababa
de entrar a consulta. La chica nos condujo a través de la sala de espera y cruzamos algunos
pasillos hasta llegar a la consulta. Cuando abri6 la puerta, Alejandra estaba tumbada en una
camilla y la doctora se estaba preparando para examinarla.

—Mi amor. —Hugo le cogi6 la mano y se la besé. Desplazé su mirada hacia la ropa interior
que se encontraba manchada de sangre e intento tranquilizarla.

Alejandra nos mir6 asustada, recordando todo aquello que paso hace afios, por aquel
entonces estdbamos las dos solas, ella no queria afiadirle mas peso a su familia y Hugo no era
parte de su vida, asi que nos dimos la mano. Pasé con ella noches en vela, la escuché llorar en
silencio, le pedi que me mojase toda la camiseta de lagrimas si queria, pero que me prometiera
que seguiria y, al final, cuando se vacié, se levanté poco a poco. Por eso, ahora, en aquella
consulta, era inevitable que esos mismos recuerdos estuvieran presentes.

—FEs mi culpa, yo dije que no sabia si queria tenerlo y por eso estoy asi, por eso lo voy a
perder.

—FEso no es asi, Ale —aseguré.

Hugo me mir6 con los ojos empafiados, tratando de mantenerse fuerte. Me agarré de su
brazo y esperamos a la doctora. La pantalla del ecégrafo se encendié y llend el vientre de mi
amiga de un gel viscoso antes de posar el ecégrafo sobre ella. En el momento todo se vio negro
en la pantalla y de repente se atisbé algo. La mujer se acercé frunciendo el cefio y en cuanto
ampli6 la imagen Hugo fijo su vista en la pantalla y esbozé una sonrisa como pocas antes le
habia visto esbozar. Besé a Alejandra porque supo antes de que la doctora dijera algo que estaba
bien, atisbo el latido de su corazon y mi amiga llord esta vez con una sonrisa en su rostro.

—Pero ¢son adivinos? —me pregunt6 la mujer.

—No, es que él también es ginecologo.

Hizo un gesto con el que decia que ahora lo entendia todo.

—FEIl bebé esta bien y la placenta también. La sangre puede deberse a que haya capilares que
se hayan roto y suele ser algo escandaloso, por ahora no es motivo de preocupacién. Voy a ver a
las semanas a las que se corresponde y haremos algunas pruebas mas para quedarnos tranquilos.

Todos asentimos y besé la mejilla de Alejandra.

—Te dije que iba a ir bien. —Asintio, seguia sin poder pronunciar palabra—. Os espero
fuera, ¢vale?

Hugo acaricié mi mejilla antes de irme y me sonrio. Sabia que aquello para €l era un suefio,
siempre quiso ser padre, de ahi también uno de los motivos por los que escogié su profesion.



Alejandra estaba aliviada, supe en cuanto la miré que, aunque tenia miedos que afrontar, esa vez
seria diferente.

Sali de la consulta y crucé la sala de espera. Tomas, Rebeca y Santana salieron a mi
encuentro cuando me vieron y sonrei antes de llegar a ellos.

—Esta bien, solo ha sido un susto.

Mis amigos me estrujaron en un abrazo, contentos. Después Santana me rode6 con su brazo
y me estrechod contra su pecho.

—No sabiamos que Alejandra estaba embarazada. —Se sorprendié Tomas.

—Nosotras tampoco hasta esta mafiana.

—Entonces esa era la urgencia... —Dedujo Santana y asenti—. Por suerte todo esta bien.

—Estuve a esto —hizo un gesto Rebeca—, de amordazar a Hugo por el camino, y mira que
no lo conocia, pero habria sido un buen comienzo.

Hablamos con el jefe de Alejandra y una de sus compafieras que, sin darnos cuenta antes, la
estaban esperando también. Les conté lo que dijo la doctora, les dije que podian irse y les di las
gracias por haberla cuidado. Media hora después, Hugo y mi amiga salieron de alli y todos
respiramos un poco mas aliviados.

—¢Qué tal todo? —pregunté cuando llegaron a nosotros.

—Bien, le mandaron reposo unas semanas —nos contd6 Hugo y Alejandra se encogio de
hombros—. Después hablaré con vosotras. —Nos sefial6 a ambas y me escondi un poco detras
de Tomas.

—¢Necesito un abogado? —Intenté hacerle reir, pero estaba entre contento y cabreado diria
yo—. ¢Me puedo quedar a dormir? Prometo que os voy a preparar un desayuno de rechupete y
que no voy a hacer ruido si madrugo.

Consegui que Hugo esbozara una sonrisa y Alejandra me cogi6 la mano.

—Vamos, os llevo a casa —dijo Santana.

—Nosotros nos vamos también, recupérate pronto, te prometo que iré a verte pagando de mi
bolsillo. —Tomas le ofreci6 el dedo mefiique y Alejandra lo estrujé.

Rebeca le dio un beso en la mejilla y ambos se despidieron.

Santana condujo hacia casa de mis amigos, durante el camino Hugo y él hablaban sobre el
coche, dijo que era de su tio abuelo y le cont6 una historia que no escuché muy bien porque
estaba inmersa en todo lo que habia ocurrido hace unas horas. Seguiamos en shock, Alejandra
tampoco hablaba, solo miraba por la ventanilla sumida en sus pensamientos.

—Ya hemos llegado —avis6 Santana.

—Muchas gracias, si no hubiera sido por Rebeca y por ti quiza ni hubiese llegado.

—No es nada. —Hugo le palmed el hombro y salié del coche—. Alejandra —la llamo.

—Dime. —TTrat6 de sonreir, pero apenas pudo.

—Vas a poder con ello, ya lo veras.

—¢Y si soy una mala madre? Esta mafiana no queria tenerlo.

—Yo sé lo que es tener una mala madre y, créeme, ni td ni Hugo lo vais a ser. Tus suefios
tampoco se van a romper, sino que va a haber alguien mas que te acompafie en ellos, y los tres
intentaréis ser el mejor equipo.

Alejandra lloré y busco abrazar a Santana por el hueco que quedaba entre los asientos. Llord
como una nifia, llor6 con todos sus miedos y él le susurraba que todo iria bien.

Me bajé del coche mientras seguian hablando y me paré al lado de Hugo.

—No me voy a quedar a dormir. —Me mir6 con gesto interrogativo—. Alejandra y tu tenéis



que hablar. No seas duro con ella, tiene miedo. No solo es por su suefio —entendi—, no quiere
ser como su padre fue con ellos.

—Sé que eso no pasara y decida lo que decida estaré ahi con ella —resopl6—. Siento que a
veces se le olvida.

—No, no se le olvida, pero sabes que si ese nifio viene al mundo el cambio serd mas fuerte
para ella que para ti.

—Jamas dejaria que abandonase sus metas. Yo solo quiero que sea feliz. —Se paso los
dedos por los ojos, enjugandose esas lagrimas que amenazaban con salir y le abracé.

—Hablad, ;vale? Como vosotros sabéis.

—A corazon abierto.

—A corazon abierto —repeti con una sonrisa—. Mafana estoy alli para desayunar.

Me apret6 entre sus brazos durante unos segundos y Alejandra sali6 del coche.

—¢No vienes? —me preguntd y negué con la cabeza.

—Esto es vuestro, pero dentro de unas horas vengo a dar la murga.

Asintio y la abracé antes de subir de nuevo al coche. A través de la ventanilla vi como se
daban la mano, como se miraban entrelazando sus dedos y sonrei. Sonrei porque sabia que ellos
podrian con cualquier tormenta, que bailarian bajo ella, y a veces no necesitamos saber si esa
tormenta pasara o no, si al final saldra el sol; solo necesitamos saber que nuestro compafiero de
baile, la persona que elegimos para girar, para que el agua nos cale hasta los huesos, esta ahi, y
no importa nada mas.
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Después de la tormenta

Apenas habia dormido unas horas cuando abri los ojos. Miré hacia el techo y resoplé. No sé
vosotros, pero muchas veces me quedaba mirando a la nada viendo como los pensamientos se
sucedian en mi cabeza. Eran como monos saltando de una rama a otra sin llegar a ningun lugar
en concreto. Que digo yo que ya podian pararse en algun sitio, porque era agotador que mi
cabeza anduviera con la maquinaria encendida nada mas despertarse. Me acordé de mi psicélogo
y me puse a respirar. Un, dos, tres, cuatro, cinco. Un, dos, tres, cuatro, cinco. Fui cerrando los
0jos poco a poco y me concentré en las sensaciones: me di cuenta de que estaba lloviendo porque
escuché las gotas repiquetear en el borde de la ventana, olia a café recién hecho y a un perfume
amaderado que reconoci como el suyo. jJoder! Me incorporé de inmediato en la cama, a la
mierda el mindfulness, y comprobé que no estaba en mi casa. Que conste que no bebi, aunque
ayer tenia una especie de borrachera emocional y hoy me tocaba la resaca.

Me meti de nuevo debajo del edredén y me tapé la cabeza. Vi que llevaba puesta una de sus
camisetas y sonrei. Saqué el brazo de debajo de la manta y palpé hasta encontrar mi teléfono.
Solo eran las ocho y media de la mafiana, no tenia ningin mensaje, por lo que supuse que todo
estaba bien. Supuse por mi tranquilidad mental, porque si no mi cabeza comenzaria a convertirse
en un rodaje de El planeta de los simios y yo iba a arafiar paredes de la desesperacion. Fuera de
la habitacion podia distinguir dos voces claras, la de Santana y Aina manteniendo una
conversacion. Por el tono y los mensajes que llegaban a mi oido supuse que algo no iba bien. Lo
que no llegaba a adivinar era ese algo.

—FEra el mismo namero que te llamé. Lo cogi, era ella.

—Deberias haber colgado.

—Yo no sé huir hacia delante. jTd siempre me has ensefiado a ir de cara, a enfrentar lo que
pasa! —Escuché a Aina levantar la voz.

—No voy a hablar con ella, Aina.

—Pues deberias, porque estoy harta de verte cargar algo que no te corresponde.

Lo siguiente que oi fue la puerta de la casa cerrdandose con fuerza. Me quedé debajo de las
sabanas sin saber bien qué hacer. ;Deberia preguntarle a Santana qué estaba pasando? ;Seria
mejor salir de la habitacion o hacerme la dormida? La puerta se abri6é interrumpiendo mis
pensamientos y mi cuerpo dio un respingo.

—¢Estas despierta? —me pregunt6 con la voz suave.

—Si. —Asomé media cabeza y lo encontré sonriendo. Me gustaba verle sonreir, casi
siempre que estaba en el trabajo andaba serio o concentrado, no sé bien.

—Toma, creo que lo necesitas después de ayer.

Sali de mi escondite hasta sentarme y cogi la taza que me tendia.

—~Gracias. —Di un sorbo y cerré los ojos unos instantes—. Y gracias también por lo de



ayer.

—Entendia a Alejandra. Yo hubiese tenido el mismo miedo que ella.

—¢ A ser un mal padre?

Asintio.

—Me daria miedo ser como mis padres fueron conmigo. Como su padre fue con ellos
durante el tiempo en el que se perdio en él mismo.

—Te lo contd...

Volvio a asentir y dio un sorbo a su taza.

—Tu hermana me dijo que no tenéis familia —segui hablando.

—Mi hermana tiene la lengua muy larga —suspiro—. No, solo estamos ella y yo.

—¢Y vuestros padres?

—No quiero hablar de ellos ahora. No es el momento.

—Me estas poniendo dificil eso de conocerte.

Me levanté de la cama después de beberme el café y tiré de esa camiseta que solo cubria una
parte de mis muslos. Me encaminé hacia el bafio y Santana me cogi6é antes de que cruzase la
puerta.

—Me duele recordarlo, Candela.

Acaricié su menton con mis dedos y le miré.

—La vida se trata de avanzar, y si te da miedo dejar atras esa parte de tu vida, jamas vas a
poder hacerlo. No te lo digo porque sea una genia —sonrei—, sino porque yo también estoy
tratando de hacerlo. Ya te conté que mis padres tampoco son los mejores, pero siempre vas a
tener otros motivos por los que seguir.

Se agacho para besarme, pero le guifié un ojo y entré en el bafio. Lo cierto es que a ratos me
frustraba, entendia su forma de ver el trabajo, lo importante que era su hermana, sabia que una
bandana era casi su sello de identidad y que daba lo que fuera por proteger a quienes queria, pero
habia una barrera que nos separaba, que no me dejaba ver mas alla, y no sé si él seria capaz de
derribarla, si la podria dejar atras.

—Candela —me llamo cuando sali del bafio y me desentendi unos instantes—. Nena.

Me paré y le sefialé con el dedo.

—No me vas a engatusar —le adverti—. Témate el tiempo que necesites, yo estoy preparada
para escucharte.

—No intento engatusarte. Sé lo cabezona que eres.

—Ah, no. No sabes de la misa la mitad —dije mientras me ataba las Converse—. Tengo que
irme, les prometi que estaria alli temprano y tengo que pasar por casa.

—Espérame y te llevo.

—Quédate y descansa.

—Pero ;qué os pasa hoy a las dos? —Lanzo la pregunta al aire.

—Creo que esa no es la pregunta que deberias hacerte. A nosotras no nos pasa nada. —Me
levanté y me dirigi hacia la puerta—. Nos vemos luego.

Llegué a casa, me duché con rapidez y me cambié de ropa. Sali con el pelo mojado e hice
unos recados por el barrio para conseguir todo lo que necesitaba para preparar el desayuno. Me
sento bien caminar, canturrear esas canciones que sonaban en mis auriculares, hasta hablar con la
sefiora de la panaderia. Me sent6 bien estar conmigo misma, fuera de la voragine del dia a dia, de
las personas, de la compafiia. A veces es dificil estar con nosotros, me atreveria a decir que hasta
puede darnos miedo, pero no hay nada como la sensacién que nos envuelve cuando conseguimos



hacerlo.

Un taxi me llevo hasta la casa de mis amigos. Hugo me abrié atiin somnoliento y con el pelo
alborotado. Me recibi6 sin camiseta y sonrei al verlo.

—¢De qué te ries? —me salud6 de buen humor.

—Me gustan las vistas.

—No empecemos, entra —me indico entre risas y fuimos hacia la cocina—. Vienes muy
contenta.

—Me ha sentado bien pasear de buena mafiana.

—¢En qué te puedo ayudar? Ya sabes que se me da bien hacer de pinche.

—Saca una sartén y la mantequilla. —Recogi mi pelo y me subi las mangas para poder
trabajar—. Chico del torso descubierto, pongase un delantal o una camiseta, no vaya a ser que se
queme.

—Voy a por una camiseta.

Desaparecio de la cocina y comencé a preparar la masa para hacer unas tortitas. Cuando
volvié dejé en sus manos la tarea de hacerlas mientras preparaba unos huevos poché y unas
tostadas con aguacate.

—¢Qué estas haciendo con los huevos?

—Escalfarlos. —Le apunté con la espumadera—. Como se te quemen, te mato.

—Qué jefa mas agresiva.

—¢Como esta Alejandra?

—Mejor, ayer hablamos y esta mas tranquila.

—¢Puedo darte entonces la enhorabuena?

—Supongo que si. —Esboz6 una sonrisa y nos dimos un breve abrazo.

—iQué se queman!

—Todo controlado.

Terminamos de preparar el desayuno y puse la mesa mientras Hugo despertaba a Alejandra.
Llego al salon bostezando, con su pelo rojo enmarafiado, parecia un nido de pajaros, e intenté
aguantar la risa.

—iNo te rias! Es culpa de la peluca que me ponen.

—Estas preciosa —le dijo Hugo.

—Di que si —afiadi y la apretujé entre mis brazos—. Mi princesa preciosaaa, hermosaaa —
pronuncié con una vocecita y se rio.

—Qué hambre. Qué buena pinta tiene todo. ¢ Lo has hecho tu sola?

Negué con la cabeza.

—El pinche sexy me ayudo.

Hugo puso los ojos en blanco y ella se echo a reir.

—Ya me imagino.

Comenzamos a comer y me preguntaron por la escuela y por el trabajo. Les conté que solo
me quedaba una semana de practicas y que tenia poco tiempo para preparar el examen. Me
planteé incluso volver a Malaga para estudiar. El timbre de la puerta son6é y Hugo me pidi6 que
fuese a abrir.

—Pero ;quién es?

—El repartidor.

—iY por qué no vas ti! —me quejé levantandome.

—Porque estoy cansado.



—Y yo, no te jode —farfullé recorriendo el pasillo.

Abri la puerta y solté un grito, después me llevé las manos a la boca. Nuria estaba
embarazadisima, embarazadisima y alli en el rellano.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunté—. Qué guapisima estas. —Volvi a abrazarla
mientras ella dejaba besos en mi pelo.

—¢Como esta mi nifia?

—Voy a llorar. Te he echado mucho de menos. Muchisimo.

—¢Y ami? —dijo una voz detras de ella y sali6 Oscar.

Me encaramé a él, me cogio y se rio sosteniéndome.

—A ti también —aseguré apretandolo contra mi.

—Venga, bajate que estoy mayor. —Negué con la cabeza y comenz6 a andar conmigo en
brazos—. Garrapata.

—Déjame quererte un poquito, {no?

—Lo que td quieras.

Llegamos al salon y me solté para que saludaran a Alejandra y a Hugo. En un momento
aquello se convirtié en una pequefia sede de abrazos y besos, como si fueran regalados, siempre
fuimos demasiado intensos. Si le preguntdis a alguno de ellos, dird que la que llevaba el
sinonimo de chicle era yo, pero ya os digo yo que habia alguno que, si se lo proponia, llegaba a
empalagar mas que una cucharada de Nutella.

Nos sentamos y picotearon también de ese desayuno ya tardio, Oscar bebi6 un café bien
cargado, apuesto lo que sea a que no peg6 ojo desde que Hugo le llamo ayer por la noche.

—Te veo bien, enana —observé mientras acurrucaba a Alejandra en su pecho.

—Voy a ser mama. ;/Tu me ves capaz? —le preguntd y él sonrio.

—Si lo fui yo, ¢cémo no vas a serlo ti?

—T no tenias tanto miedo.

—Te juro que cuando vio el positivo parecia que habia visto a la nifia de Poltergeist —
conté.

—Yo como no estuve, no puedo decir nada —intervino Hugo un poco molesto aun.

—Ay, ya. Supéralo, hombre. Que no pasa nada. —Intenté quitarle importancia.

—Si que tenia miedo, lo que pasa es que siempre ha sabido disimular. ;Sabes eso de que la
procesion se lleva por dentro? Pues €l llevaba unos cuantos pasos —recordé Nuria—. Habl6 con
una amiga que es psicologa, quiza pueda ayudarte a ti también, Ale.

—Puedes hablar con el mio, ya tienes su nimero después de la encerrona que me hiciste —
sugeri—. Podemos hacer una terapia de grupo. Todos juntos, un ohm.

—Ohmmm —repitieron y nos echamos a reir.

—Crei que me ibais a dejar sola.

—AQuiza deba ir, si —concluy6 mi amiga.

Me acomodé en la alfombra con la espalda pegada al sofa y Nuria comenzé a tocarme el
pelo mientras contaban que les fue dificil encontrar un billete de tren a primera hora de la
mafiana y correr para dejar a Lucas con Marina, la madre de Oscar y Alejandra.

—A mama le iba a dar un infarto cuando se lo conté.

—No tenias que habérselo dicho.

—Ya, claro, para que luego se entere y tenga que huir del pais.

—FEsta todo bien, pero también tenia que saberlo. —Suavizé Hugo—. Hablé con ella esta
mafiana y se qued6 mas tranquila.



—Manda narices... Se lo digo yo que soy su hijo y tt que eres el ultimo en llegar va a ser al
santo al que le va a rezar.

Nos carcajeamos ante su indignacion.

—Soy el médico de la familia, qué quieres. Ademas, ya no soy el tultimo que lleg6 —se
defendi6 y me miré arqueando una ceja.

—Todavia tienes el efecto del Lorazepam de ayer? —Ile pregunté con sorna.

—Yo no me tomé ningun...

Le miré con el cefio fruncido y callé, aunque no sirvié de nada, la piedra ya la habia tirado.

—Eso otra —resoplé Oscar—. Me estais matando lentamente entre las dos, que lo sepéis.

El timbre volvi6 a sonar y esta vez fue Hugo a abrir la puerta, segundos después se
escucharon dos voces y los pasos por el pasillo. Le vi cruzar el umbral y mi corazén dio un
brinco. Mi corazon, mi estdbmago, no sé bien. A la boca del lobo, querido. Miré a Alejandra y se
encogio de hombros. Traicion. Pero ¢de donde saco su nimero? Me palpé el bolsillo trasero del
pantalon y achiné los ojos. Nota mental: cambiar el codigo de mi movil.

—El chef —mencioné Nuria y él se pasé la mano por la nuca, nervioso.

—Ese soy yo.

Nuria hizo ademan de levantarse, pero él se acerco viendo su barriga. Se presenté como la
madre de dragones y nos reimos. Se agacho6 después de saludarla, me dio un beso en el pelo y me
guifio el ojo. Seguia sentada en el suelo, atin estaba procesando que hubiese venido y verlo entre
nosotros. Oscar le tendié la mano y lo examiné.

—Soy el hermano mayor. —Se present6 y nos carcajeamos.

—Mas bien es el papa oso —especifiqué y siguieron riendo.

—De papa oso nada, no tengo ni un pelo en el pecho —rebatio.

—Hugo tampoco —dije.

—Hugo tiene demasiado tiempo libre, un hombre con ese abdomen no es de fiar.

—Ya, claro. Envidioso —le defendié Alejandra.

—~Gracias, carifio. —La bes6 Hugo.

—Asi siempre —informo Nuria a Santana, quien ocup6 sitio al lado de ella.

—Bueno, asi no os aburris.

—Oh, nunca. El dia que no hablen entre ataques y risas me preocupareé.

—FEntonces ti eres el famoso chef... —retomé Oscar.

—No soy famoso. Soy uno entre tantos.

—Hombre, no te quites mérito. Tienes una estrella Michelin.

—FEs trabajo en equipo —aseguro.

—Modesto —observé Oscar—. Medio punto més.

—Ah, ;pero ya tenia algun punto? —Quise saber.

—Por supuesto. El de aguantarte a ti es uno asi de grande —brome6 mientras hacia un gesto
con sus manos Yy le hice una burla.

—Luego dime que me quieres.

—AQue te quiera no quita que seas una cabezona. Eso si, lo da todo por quien quiere. Asi que
cuidadito —le advirtio con el dedo.

—Yo sé defenderme solita.

—Damos fe —dijeron casi todos a la vez. Parece que hoy estaban conectados en una especie
de simbiosis. O quiza serian todos los afios juntos que llevabamos a la espalda.

Hablamos y reimos en aquel pequefio salén. Oscar se habia dejado olvidadas las maletas en



el rellano y Hugo las entré cuando le abrié la puerta a Santana, lo que fue motivo de risas durante
unos minutos. Cuando los miraba sentia que el tiempo no pasaba, que lo que habia entre nosotros
no cambiaba, me sentia abrazada y protegida, porque el tnico lugar en el que yo sabia que querer
era incondicional era con ellos. Daba igual donde estuviésemos, los kilometros que nos
separasen, siempre serian ellos.
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Las pequefias cosas

El verbo valorar solo tiene un significado: el de apreciar. Apreciar los instantes, los abrazos, una
sonrisa, quiza hasta algo tan nimio como un café en la mafiana, algo de comer bien rico, el paseo
hacia el trabajo, la cancién que suena en un instante o el abrazo que nos envuelve en la noche y,
a su vez, es algo que no siempre hacemos. En ocasiones pienso que poco nos paramos a
agradecer esas pequefias cosas para todo el tiempo que tenemos, para todos los minutos que hay
a lo largo de un dia, y estoy segura de que, si le dedicasemos tan solo uno a saber apreciar esas
pequefias cosas que nos hacen sentir bien, nos acercariamos mas a nosotros mismos.

Santana y yo salimos de la casa de mis amigos cuando se acerco la hora de entrar a trabajar.
De dia del Sefior nada, al restaurante como todos los domingos. Llamamos al ascensor y en
cuanto se cerraron las puertas me agarr6 de la cintura con rapidez y buscé mis labios. La
necesidad es algo de lo que quiza os hable mas adelante, puede que se me olvide, aunque lo
definiria como aquel beso: algo urgente. Enterré mis manos en su pelo mientras lo acercaba y su
lengua se abria paso buscando la mia hasta enredarse. Un sonido nos avis6 de que llegamos
abajo y las puertas se abrieron. Nos separamos con la boca enrojecida y nos reimos al mirarnos.

—Siento lo de esta mafiana. Tienes razéon, soy un libro cerrado.

—Con llave.

—Déjame que encuentre algo de fuerza para recordar y entonces hablaremos, ;vale? Te
prometo que no sera tarde.

—No quiero que me prometas. Solo quiero verte, a ti y a tus miedos.

—Vas a salir corriendo —dijo quitandole importancia.

—En peores garitas he hecho guardia, créeme.

Subimos al coche y condujo hacia el restaurante. Nos separamos en el garaje, fui hacia el
vestuario para cambiarme y llegué a la cocina donde esperaban mis amigos. Saludé a Tomas y a
Rebeca con un beso y volvimos a hacer esa pequefia reunién de grupo, como cada noche, en la
que nos repartiamos las tareas.

—Buenas noches —saludé Berto—, acercaos.

—Esta noche el chef, Berto y yo hemos decidido que vamos a presentar el postre nuevo.
Como es la primera vez que los comensales lo van a probar, Berto y yo estaremos
supervisandolo para que quede perfecto.

Rebeca, Tomas y yo nos miramos, observé que Angel sonrefa con suficiencia.

—Voy a repartiros a todos la hoja de la receta, aunque esta noche se encargara de él Angel y
Marta.

Asentimos y Berto nos repartio la hoja de la receta, cuando lei el titulo esbocé una sonrisa.
Tomas me golped con el codo suavemente y Rebeca pronuncio un «si» agitando el pufio.

«De un viejo recetario», asi era el titulo que encabezaba la hoja, asi era el guifio que



quisieron hacerle a la historia de la receta.

—Perdona, Oxana —intervino Angel—. Este no es el titulo que propuse para la receta.

—El titulo de una receta le corresponde a la historia de la persona que la crea, ¢no te parece?
—contesto tajante—. Ya hablaremos, ahora vamos, todo el mundo a sus puestos.

Angel me mir6 y le sostuve la mirada, negué con la cabeza y me giré dandole la espalda. Se
acabo el juego de nifios.

Aquella noche me centré en el trabajo olvidando el tiempo que me quedaba alli, me llené de
ganas y disfruté del servicio, de la satisfacciéon que sentiamos cuando todo salia bien.

—Nifia, ¢le das ti a la varilla? —me pregunté Tomas con una jarra llena de nitr6geno entre
las manos.

—Ni de cofia, que acabo con los brazos como si fuera Flubber.

—Pues agarra esto y ve echando cuando te diga. —Hice lo que mi amigo me indico y verti
parte del contenido de la jarra mientras él mezclaba con fuerza.

—Chicos, necesito ese helado fuera ya —avis6 Oxana—. Por cierto, vais a servir el postre
en sala.

—¢iQué!? —exclamamos los dos a la vez.

—Ordenes del chef.

—Vaya joyita de novio —sise6 Tomas con una sonrisa y le pisé el pie.

—T dale a la varilla, que pareces el jHola! enterandote de los cotilleos de todo el mundo.

—Eso me pasa por juntarme con vosotras, por vuestra culpa parezco una Mari sentada en
una peluqueria —se quejo y me rei.

—Ay, Tomas. A quién quieres engafiar. jVenga, sigue! —le animé y terminamos aquel
helado.

Nos quitamos el delantal y nos dispusimos en la linea de camareros. Dejamos sobre un
carrito todo lo que necesitabamos para emplatar aquel postre, Santana salié a nuestro encuentro y
los dos le miramos con cara de rencor.

—Ya te vale, nadie ha hecho esto nada mas que nosotros —susurre.

—No os preocupéis, todos lo haréis en estos dias que os quedan. Ademas, es por una buena
causa.

—No sabia que eras un alma caritativa —segui y Tomas se rio.

—Vamos, anda. Ya discutiréis luego.

—No estamos discutiendo —dijimos a la vez.

—Vale, Pimpinela.

Salimos hacia la mesa que nos indico, la cual estaba en aquel cerramiento de cristal, y al
llegar los vi a los cuatro alli, sonrientes. Tomas abraz6 a Alejandra y a Hugo mientras que yo no
podia mover ni un solo musculo, mi boca se quedo abierta, le podian haber entrado unas cuantas
moscas. Oscar me sacé de aquel estado agitindome entre sus brazos.

—Qué bien te sienta esa chaquetilla, ;no?

—No te mofes —Ile adverti y se rio.

—No me atreveria.

Saludé a Hugo y Alejandra me apretujo hasta que me hizo sentarme en sus piernas.

—Ti1a, esto es alucinante. Ese tipo es un genio.

—¢Has comido bien?

—¢Qué si he comido bien? Mira mi tripa, y no es por el embarazo.

Sonrei y le di varios besos en su mejilla.



—Oye, que digo yo que ti a mi me debes una cosita... —le record6 Tomas y nos echamos a
reir.

—¢Qué cosita te debe si se puede saber? —pregunt6 Hugo y seguimos riendo.

—Nada, hombre. No te preocupes.

—AQue sepas que soy una mujer de palabra. —Alejandra sacé de su bolso dos entradas del
musical.

—Avisame cuando acttes ti que, si no, no voy a verlo.

—¢Debo preocuparme? —Quiso saber Hugo y negué divertida.

—Nuri, ¢qué te pasa?

Todos dirigimos la mirada hacia ella que se encontraba en silencio y con unas cuantas
lagrimas deslizandose por sus mejillas. Se encogié de hombros y Santana le tendi6 un pafiuelo.

—~Gracias, hombre —habl6 entre sollozos y sonreimos—. Estoy contenta, eh.

—AQuién lo diria —apunt6 Alejandra.

—T calla, que veras de aqui a dos meses. Vas a llorar como los cocodrilos.

—c:Los cocodrilos lloran? Pero si estan en el agua todo el tiempo —argumenté—. No se
distinguen las lagrimas.

—Si lloran, si —concluyé Nuria sabiendo que si seguiamos hablando de eso podiamos
entrar en un bucle del que no saldriamos.

—Bueno, chicos, tenéis que terminar el postre.

Tomas fue haciendo quenelles con la cuchara mientras las iba disponiendo en los platos de
cada uno y yo me encargué de poner con el siféon la espuma de limén.

—Este postre se llama «Desde mi ventana». —Introdujo Santana.

—¢Y por qué se llama asi? —interrumpié Alejandra y la miramos—. Perdon, perdén.

—No pasa nada. —Sonri6 él—. Se llama asi porque mi tia Isabel tenia un limonero enorme
en el jardin, la ventana de mi habitacion daba alli, y cuando comenzaba a florecer en verano, el
olor a azahar invadia toda mi habitacién. Es un olor que me recuerda a casa, a esos dias felices y
largos de verano.

—Qué bonito —suspiré Nuria.

—Carifio, no llores més, eh —rogé Oscar y ella negé con una sonrisa.

—El postre tiene un helado de yogur que va cubierto por una espuma de limon, dispuestas
alrededor hay pequefias escamas crujientes de chocolate blanco y una crema de lemon curd —les
explicé mientras ellos miraban el plato—. Coronando la espuma, un cristal con pétalos de azahar
hecho con isomalt.

—Alucinante —alabé Hugo.

—Para comerlo rompemos el caramelo de isomalt con la cucharilla y tratamos de coger un
poco de cada una de las elaboraciones —recomendé—. Que disfrutéis.

Recogimos nuestro carrito mientras probaban con sorpresa aquel postre y comentaban entre
ellos. Se les veia encantados, disfrutando de aquella comida, de la compafia que hacia tiempo
que se debian, porque habia dias en los que la distancia se hacia cuesta arriba. Sali de alli
guifiandoles un ojo y con una sonrisa que ni todos los caramelos ardiendo del mundo podian
borrar. Bueno, quiza exagero, solo queria decir que lo que acababa de vivir me hizo feliz.

Nuestra entrada en cocina no fue demasiado amable por parte de nuestros compafieros,
podéis imaginaros de quiénes, solo Rebeca daba pequefios saltitos emocionada cuando le
contamos todo lo que vivimos en aquel salén.

Al terminar el servicio nos cambiamos y nos despedimos del equipo. Poco después, Aina



entré en el vestuario, llevaba siempre una sonrisa puesta y contagiaba buen humor.

—0Os estan esperando en el salon.

—Mas sorpresas no, tengo el cupo cubierto hoy —dije.

—Venga, venga. Que se estan animando a hacer cocteles y todo. —Bailoteo.

—El alcohol esta prohibido para las menores de edad. —Trat6 de picarla Tomas.

—Y para los abuelos también. —Le guifié un ojo triunfante mientras nosotras coredbamos
un «ohhh»—. Ademas, tengo veintiuno.

—Muy bien llevados, si sefiora.

—No puedo decir lo mismo.

—Déjalo ya o tu orgullo saldra herido —le aconsejo Rebeca.

—Ni hablar, todavia tengo noche para seguir desafiandola.

—Tomas —repetimos a la vez.

—No seais mal pensadas, joder. —Se levanté abrochandose los botones de su camisa
vaquera y doblando las mangas hasta el codo—. Me tenéis frito, eh. Cuando acabe me voy a
tomar unas vacaciones, pero de vosotras.

—Entonces nos vamos tu y yo solas de viaje, Cande.

—iNi de cofia! —Salto.

Salimos de los vestuarios entre bromas, en el saléon mis amigos se encontraban animados,
Javi estaba detras de la barra preparando cocteles y alli vi a Santana abrazar a Aina con fuerza
mientras ella reia pidiendo que la soltara.

—Me voy a la barra, asi pillo la receta y luego os hago margaritas infusionados con flores de
Jamaica y sal rosa del Himalaya en el bordecito —detallo y se alejé contento.

—¢Como habéis conseguido mesa? —pregunté cuando llegué a mis amigos—. Escuché que
las reservas estaban completas hasta julio.

—Secreto de estado. —Miré a Oscar con los ojos achinados—. jPues por quién va a ser!
Santana llamé a Alejandra para que viniésemos.

—Bueno, ya hablaré después con él...

—Shhh, no quiero saber mas. —Me callé Oscar pellizcandome los labios con los dedos.

—Nosotras lo sabemos todo de ti y seguimos enteras, sin ningtn trauma.

—Nuria, por Dios. —Lloriqued.

—Que tenemos casi treinta afios para saber que los nifios no vienen de las cigiiefias.

—Ni por ese cuento de que las abejas vayan a la flor y...

—Suficiente. Ya me ha quedado claro que Alejandra sabe de dénde vienen los nifios.

—Si..., pero no recuerdo en cudl de ellos fue.

—Me estais dando la noche. Al final voy a acabar en el bafio diciéndole adi6s al mend de
tres cifras. jQué sois mis hermanas, joder! Ya est4 bien de hablar de intimidades.

—Yo no he dicho nada —se defendié Alejandra.

—Y o tampoco.

—Menos mal —ironiz6—. Me voy a por una copa, no vaya a ser que entonces, entonces —
enfatiz6—, digdis algo.

—Te acompafio. —Palme6 Hugo su hombro.

—Si, asi te tengo a ti también vigilado.

Los vimos alejarse hasta llegar a la barra.

—Me alegra verte asi —me dijo Nuria—. Te brillan los ojitos porque estas haciendo eso que
siempre quisiste hacer.



—Pronto acaba este suefio, Nuri.

—Y empezaran otros, eso también es bonito.

—Qué dificil es esto de los suefios... —suspir6 Alejandra—. Cuando los alcanzas son
efimeros, y hasta llegar a ellos parece que tardamos una vida.

Sofiar es una de las cosas mas bonitas que podemos hacer, algo que tenemos el privilegio de
hacer. Somos capaces de crear, de imaginar, de proyectar y de conocernos a través de los suefios.
Llegar a ellos es un camino dificil, algo que solo lo sabe quien lo vive, quizd quienes nos
quieren, porque al final es cierto que quien estd fuera de nuestra vida, solo ve un pedazo. Es
como un cuadro, cuando vas a un museo lo admiras y piensas quiza que te gustaria hacer algo
asi, que tu cuadro lo vea todo el mundo. Piensas en ese resultado, en lo que ves expuesto, pero
antes de esas pinceladas habia miedos, y dudas, algunos trazos inciertos, colores que te atreves a
mezclar, pero lo no consigues y tiras el lienzo. Con el tiempo decides volver a colocar uno nuevo
y a intentarlo otra vez durante unas semanas, unos meses, unos afios, hasta que llega el momento
en el que tu obra se encuentra ahi. En una pared en blanco siendo admirada por un mundo que no
sabe todo lo que hubo detras, todo lo que conllevd que esa pintura estuviera hoy donde esta; por
eso sofiar es dificil, pero también necesario, y os diré algo: todo lo que merece la pena en la vida
es dificil.

Nuestra noche sigui6 hasta bien entrada la madrugada. Javi decia que estaba terminando de
celebrar su cumpleafios, volvimos a cantarle, no sé de donde Aina sac6 bengalas. Santana y yo
cruzabamos miradas complices con las que intentaba darle las gracias por hacer que todos juntos
estuviésemos alli, entre historias y carcajadas sonoras.
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Poder acercarme a ti

Las despedidas deberian sonar como esa cancion de Daddy Yankee, que digo yo que asi una se
despediria con menos pena, aunque creo que la historia de aquella cancién no es que acabase
muy bien. De cualquier manera, odiaba las despedidas, creo que a uno no le preparan para
despedirse de una persona, ni siquiera de un lugar o alguna experiencia que ha formado parte de
ti, que te ha aportado algo, que también te ayudo a crecer. Nadie nos ensefia a despedirnos
porque creo que ninguna persona en este mundo esta preparada para hacerlo, para decir adios.

El lunes me desperté con esa palabra en los labios, primero porque les dije hasta pronto a
Oscar y a Nuria, pero lo que venia después era més dificil atin si cabia, porque ellos estaban
siempre, sin embargo, al coger el autobus para ir a la escuela me invadio ese sentimiento de
pena. Era la tltima semana, el dltimo lunes de clase en el que Tomas nos esperaria a Rebeca y a
mi con cualquier «buenos dias» ingenioso que pensaba mientras nos acercabamos a él; que nos
sentariamos en esa cuarta fila asientos asignados desde el primer dia, que Carmen nos prepararia
el bocadillo y que compartiriamos los postres de después de las clases practicas. Eran las ultimas
veces de todo eso y no me gustaba, la verdad, porque sabia a esa despedida que no queria que
llegase.

Me bajé del autobds y caminé hasta encontrarme de frente con Rebeca. Ultimamente se
quedaba con Elisa cuando su marido estaba de viaje, no sabia mucho mas, solo que Rebeca decia
que estaba bien y creo que con eso a Tomas y a mi nos bastaba.

—Buenos dias, Supernenas —nos saludo6 con un beso a cada una cuando llegamos.

—Supongo que tu eres la tercera —le dijo mi amiga.

—Tiene mas bien cara de Mojo Jojo.

—El cerebro de ese mono va a ser el mio cuando acabemos el examen. Va a haber de postre
sesos en vez de una tarta.

—Tienes cara de nostalgica —observo Rebeca y Tomas me miro.

—Ya esta la sentimental del grupo.

—¢No puedo soltar unas lagrimitas porque esto se acabe o qué? —protesté cruzandome de
brazos.

—Si, mujer. Tt ve soltandolas ya que luego no queremos verte llorar —previé Rebeca.

—~Candela cuando llora hace tsunamis.

—Ja, ja —dije con ironia dandole un manotazo en el brazo.

—Cofio con la Supernena, venga, vamos para adentro con el profesor Plutonio. —Comenzo
a andar y le seguimos.

—De verdad que este hombre...

—iOs estoy escuchando!

Rebeca y yo nos reimos y cruzamos el vestibulo hasta llegar a los vestuarios. Aquel dia



hasta me abroché los infinitos botones de la chaquetilla sin prisa.

Tras llegar a clase y ocupar nuestros asientos, Beltran entr6 ajustandose las gafas en el
puente de su nariz con un «buenos dias» y una sonrisa. La palmada que dio nos hizo dar un
respingo en nuestros asientos, el café todavia no habia hecho efecto en muchos de nosotros, y
prestamos atencion mientras él se balanceaba en un movimiento de punta a talon de sus pies.
Qué hombre tan adorable.

—Hoy es el ultimo lunes que pasamos juntos y, para aprovecharlo, vamos a empezar con
una Selva Negra.

Comenzé explicandonos que aquella era una version 2.0 de la tradicional Selva Negra, lo
que para nosotros se traduce en la palabra complicaciones. Anotamos todos los ingredientes que
se necesitaban y prestamos atencion a cada una de las elaboraciones.

—~Cuando tenemos la masa del bizcocho lista, la extendemos sobre una bandeja forrada con
papel vegetal y la llevamos al horno durante unos doce minutos. —Dej6 la bandeja en el horno y
sigui6—. Preparamos la compota de cerezas, una vez la tengamos hay que hacer un molde de
unos dieciséis centimetros con acetato, la vertemos y a la nevera.

—«Que el ritmo no pare, no pare, no». —Cant6 Tomas.

Beltran siguio explicando la elaboracion de la namelaka, para que nos entendamos, era una
crema que se utilizaba en pasteleria a la cual para aquella tarta le afiadié Kirsch, un licor de
cerezas.

—Voy a necesitar un chupito de eso —sefialé.

—Que sean dos —afadié Rebeca—. Espero no emborrachar la crema.

—Mira el lado positivo, el que se la coma va a salir contento y con suerte te aprueban el
examen —penso Tomas.

—Si, tu rézale a todos los santos ese dia, que alguno te escuchara —siguio Rebeca.

—Oye, a mi me escucharon con el recetario.

—Pero porque tu eres muy pesada.

—No hablemos de pesados aqui... Ademas, si luego eres un empollon, ¢de qué andas
quejandote?

—Porque quejarse es un deporte nacional que todos practicamos.

—F1 debe tener la medalla de oro —acert6 a decir Rebeca.

—Los del fondo este, ;todo bien? —nos pregunt6 el profesor y asentimos. Tomads hizo
alguna pregunta para disimular y salir del paso.

Termind las elaboraciones con una mousse de chocolate negro, y no os creais que era la
tipica que se hace con chocolate, huevos, mantequilla y aztcar, no, no.

—Bueno, lleg6 la hora de montar la tarta.

—Crei que no iba a llegar nunca —resoplé.

—Ahora veras cuando nos toque a nosotros —comento Tomas—. Qué lunes mas lunes.

—Vamos a disponer un aro de acetato de unos veinte centimetros y cubrimos la base con la
mousse. Desmoldamos la compota y la namelaka, las colocamos sobre la mousse y volvemos a
cubrir con la misma. —Nos mir6 con la manga pastelera en la mano—. ;Todo bien?

Inserte aqui sonido de grillos.

—Si —dijo algun insensato después del silencio y el profesor siguié no muy convencido.

—Casi terminamos —avis0 para consolarnos—. Cortamos con un aro de dieciséis
centimetros el bizcocho de chocolate, lo ponemos sobre la mousse y cubrimos con esta. Por
ultimo, antes de terminar la tarta con un glaseado espejo, vamos a llevarla al abatidor unos



cuarenta y cinco minutos, pasado este tiempo estara lista.

Se escucho algtin «por fin» y varios suspiros. Beltran nos dijo que no temiésemos, que como
todo lo que haciamos en la cocina, era cuestion de practica. El problema era que quedaba menos
de un mes para el examen y que los conceptos y las recetas ya no se acumulaban en nuestra
cabeza, ya se agolpaban.

—Durante las semanas que tenéis para estudiar sabéis que disponéis de un horario de tutoria
en el que os podemos ayudar —nos recordo, tranquilizador—. Vamos al descanso y nos vemos
en la cocina.

Salimos de clase y nos dirigimos casi todos a la cafeteria, saludamos a Carmen, cogimos
nuestros bocadillos y nos fuimos hacia el solecito.

—Ya estoy organizando nuestro viaje, y no —interrumpié a Tomas—, no es turismo de
chiringuito.

Chasque¢ la lengua contra el paladar y me rei.

—Se comera bien por lo menos.

—Si, pesado.

——Cualquiera diria que comes como un gorrino. —Di una palmada en su abdomen.

—Si no fuese al gimnasio con todos los dulces que como y pruebo a lo largo de la semana,
estaria como el mufieco Michelin, aunque claro, aqui cada uno lo quema a su manera. —Arqued
las cejas mirandonos.

—Come y calla —Ile pidi6 Rebeca.

—Despedios de la luz, cuando salgamos de aqui estara anocheciendo.

Efectivamente, cuando terminamos la clase eran las ocho y media de la tarde y faltaba poco
para el atardecer. No salimos muy descontentos, nuestra Selva Negra se parecio bastante a la de
Beltran, habia alguna que era mas jungla que selva, pero tanto las elaboraciones como los
sabores y el acabado final no distaba mucho de la original para ser la primera vez que la
haciamos.

Al salir de la escuela anduvimos medio despeinados, con nuestras chaquetillas llenas de
chocolate y cereza comentando que si hubiésemos comido un poco mas de la namelaka para
probar el punto del alcohol, hubiésemos salido de la escuela como si de una happy hour se
tratase.

—Barra libre de aguardiente, después me guardo la botella para tocar villancicos en
Navidad.

—Pero si eso es con la botella de anis —apunté Tomas.

—Cande. —Me dio un codazo Rebeca y me quejé—. El chef.

—¢Qué chef? —pregunté sin entender y frotandome el brazo.

—FEres de plastilina.

—Y tt de arcilla—me burlé y Tomas se carcaje6—. Admite que esa ha sido buena.

—Santana. —Me indic6 con la mirada y le vi en la esquina apoyado en su coche—. Creo
que ha llegado el momento de irme con Tomas.

—Puedes dormir en casa —le dije.

—No, no. Tu te vienes ya conmigo, que la ratonera es demasiado pequefia para las dos.

—Cuidado, el del palacio renacentista —repliqué y Rebeca rio.

—Voy con la condicién de que quites el ambientador del cuarto de invitados.

—¢Por qué?

—Porque no me gusta. El otro olia mejor.



Me rei al escucharlos hablar y nos despedimos hasta la mafiana siguiente.

—Ni se os ocurra practicar sin mi.

—Tranquila, que lo inico que vamos a practicar es el fiam.

—Me apetece una hamburguesa con patatas fritas, de esas especiadas que tienen... —Se
fueron hablando y me encaminé hacia el coche.

El viento abanicaba atin fresco en recuerdo a los dltimos dias de mayo; el cielo ya comenzo
a tefiirse oscuro y, justo cuando caminaba por la acera, las farolas se encendieron. Al llegar a él
me recibié con una sonrisa amplia, tranquila.

—Creo que no he pedido un taxi. —Me acerqué hasta besarle. Nos entretuvimos entre esos
besos que casi no pudimos darnos el dia anterior. Me sostuvo la cara con algunos de sus dedos
suaves y, finalmente, besé mi frente.

—Tendria que ser el taxi mas barato de la historia.

—Hay gente que paga bastante por darse una vueltecita en uno de estos coches antiguos.

—¢Qué tipo de gente? —Quiso saber.

—La que, como tu, tiene recuerdos. Por eso sigues teniendo el coche contigo y lo tendras
hasta que se caiga a pedazos y tengas que conducir con los pies como los Picapiedra.

El esboz6 una sonrisa y me abri6 la puerta.

—Por eso me gustas tanto —concluyé y frunci el cefio después de que cerrase la puerta.

—¢Qué has dicho? —pregunté para que me repitiera.

—¢Yo0? Nada.

—Maldito mentiroso —grufii.

—Lo escuchaste.

—Ya, pero quiero que lo repitas.

Solto6 una carcajada al aire y me miro.

—Siempre sabes mirar mas alla de cualquier cosa. Y no todo el mundo puede hacerlo.

Miré por la ventanilla mientras avanzabamos por el siempre ajetreado trafico de Madrid.
Pensé en sus palabras, siempre me consideré una persona sensible, a veces extremadamente
sensible, mis amigos bromeaban con ello y a mi me gustaba sentir de esa manera. Vivir cualquier
pequefia cosa como si fuese algo enorme, reir a carcajadas porque si no para mi no significaba
reir, también debo decir que lloraba a mares, que yo no podia llorar como un grifo que goteaba, y
puede que lo viviese todo de esa manera porque cada cosa significaba algo para mi, cada
momento, cada persona. Sonrei, me gustaba ser asi, me gustaba la Candela que era asi, la que
sentia tanto y tan fuerte. Supongo que todos nos vamos conociendo con el paso de los afios.

—Oye, ¢a donde vamos?

—A mi casa.

—¢Y tu hermana?

—A esa casa no.

Minutos mas tarde me di cuenta de que estabamos saliendo de Madrid. Intenté leer los
carteles que habia encima de la autovia para saber a donde nos dirigiamos, pero cuando quise
hacerlo ya era demasiado tarde. Tendria que haber reaccionado antes.

—¢ A donde vamos? —Volvi a preguntar.

—A un sitio.

—:Donde?

Agito la cabeza y trat6 de esconder una sonrisa mordiéndose el labio inferior.

—¢Quieres dejar de preguntar?



—No —respondi, sincera.

—Ya sabia yo, ya...

—Puedo denunciarte por secuestro —dije seria, aun sabiendo que estaba bromeando.

—Alejandra lo sabe.

—A ella también puedo, por complice. —Me crucé de brazos enfurrufiada y me hundi en el
asiento—. Demasiada confianza, te recuerdo que primero es mi amiga.

—Ahora también es la mia, nos entendemos muy bien. Como Hugo y tu.

Chasqueé la lengua varias veces en sefial de negacion.

—Hugo y yo somos de un planeta aparte, y nuestra amistad también.

Encendié la radio y comedi una risa al ver que funcionaba. Yo que pensaba que vendria con
un tocadiscos y un disco de vinilo incluido...

—No me has contestado.

—¢ A qué, Candela? —preguntd, exasperado.

—Oye, tampoco te desesperes. Eres ti el que ha decidido que era un buen dia para que
hiciésemos una excursion. Llevo la chaquetilla llena de churretes de chocolate y cereza y el pelo
que parece que acabo de salir del pasaje del terror.

—Estoy intentando darte una sorpresa —aclaré por si no me habia dado cuenta. Pero era
impaciente y me ponian nerviosa las sorpresas—. ;Qué habéis hecho hoy en clase?

—¢No hueles? Parece que he estado en una destileria.

—Huele un poco a alcohol, si —nota.

—Porque se me cay6 una medida de Kirsch en la chaquetilla.

—Selva Negra. —Descifro tras decir el nombre del licor.

—Selva Negra 2.0 —le conté—. Glaseado espejo y decoracion con hojas de chocolate
incluidas después de todas esas capas.

—Vaya, ¢y cuando dices que tenéis el examen?

—El dia veintiuno.

—Puedes ir siempre que quieras al restaurante a practicar. Alguno de tus compafieros lo ha
hecho mientras Oxana estaba por alli.

—No puedo imaginarme quién —expresé con cierta ironia.

—Imaginas bien.

—Prefiero estudiar en la cocina de la escuela si lo necesito. Tomds, Rebeca y yo solemos
estudiar juntos y vamos practicando y resolviéndonos las dudas. También pedimos alguna tutoria
con Beltran alias el gurt de la pasteleria.

Santana sonri6 con la mirada fija en la carretera.

—Como quieras entonces.

—Creo que bajaré a Malaga también durante unos dias. Necesito estar alli, ver a mi abuela y
estar con los mios.

—FEs una muy buena idea.

Seguimos avanzando por la autovia, los faros de aquel coche ain tenian coraje para seguir
alumbrando el asfalto, ya sin la luz del dia, se atisbaba alguna estrella y las luces parpadeantes de
cualquier avion. Santana golpeteaba con sus dedos el volante al compas de la cancion que
sonaba, no la conocia y sonrei al verlo asi: relajado, contento. Me pill6 mirandole y aparté
rapidamente la mirada mientras sonreia.

Una hora y algunos minutos después, atin sin saber donde estabamos porque me pidi6 que
no mirase los carteles, Dios sabe que quise hacer trampa, pero no pude, el coche subi6 por una



cuesta hasta llegar a una verja, era negra y parecia bastante antigua. Santana se bajo del coche
para abrirla, entramos a un rellano y aparcamos alli.

Me bajé y observé lo que me rodeaba: un porche alumbrado con una luz tenue que dejaba
ver una mesa y unas sillas de hierro forjado; un arbol enorme, me parecié que era un limonero,
justo detras de donde Santana dej6 el coche y, en ese porche, la puerta de la casa rodeada por los
cientos de ladrillos que conformaban la pared.

Miré a Santana con una mirada interrogante y él me agarro la mano.

—T querias saber quién soy, y para contartelo necesitaba venir aqui.

—¢Aqui donde?

—FEs la casa de mi tia Isabel. —Sacé unas llaves de su bolsillo e introdujo una de ellas en la
cerradura haciéndola girar—. Vamos, entra.

Cogi su mano, que me condujo hacia el interior, y encendio las luces que alumbraron una
cocina y un salon contiguos. Miralos, oye, qué modernos eran ya por aquel entonces, salon y
cocina integrados. La pared de la cocina era entera de una piedra en color marrdn, tenia dos
grandes vigas en el techo y unas cortinas de cuadritos que cubrian la parte de debajo de los
muebles que eran las alacenas. Antes de cruzar al salon, habia una mesa alargada con dos bancos
de madera. El salon lo presidia una chimenea y unos sofds antiguos tapizados. ;Qué si habia
tapetes de ganchillo? Por favor, qué pregunta es esa.

—Aqui vivi desde los quince afios hasta los diecinueve —me contd, yo miraba la casa
maravillada—. Mi padre nos dejo con su tia Isabel.

Me di la vuelta y frunci el cefio.

—¢:Como qué os dejo?

—Mi madre nos abandoné y mi padre no lo pudo soportar, asi que prefirié6 dejarnos con su
tia que sabia que nos cuidaria, ella nunca tuvo hijos. —Se sentdé en uno de los bancos de la
cocina mientras yo me apoyaba en la encimera, sorprendida.

—Pero jcomo...? —alcancé a decir y me interrumpio con una sonrisa triste en los labios.

—Mi madre decia que tenia suefios, ella queria ser cantante, actuar por todo el mundo.
Siempre fue fantasiosa, tampoco sé si lo consiguié, lo que sé es que nosotros no estadbamos entre
sus planes, nunca lo estuvimos.

—Pero tu hermana...

—Aina era una nifia... —pronuncié con rabia—. Cuando mi madre hizo las maletas, mi
padre quiso ir detras de ella. El decia que la tia Isabel nos cuidaria como ellos no habian sabido,
por lo menos en eso no se equivoco.

Cogi uno de los taburetes viejos y lo coloqué frente a él para sentarme. No me miraba, no
podia levantar la vista, quiza sus ojos estaban empafiados por ese dolor y la rabia que entendi que
sentia.

—Y no..., ¢{no supiste mas de ellos?

Nego6 con la cabeza.

—La tia Isabel recibié alguna llamada de mi padre. Tiene otra familia, ni siquiera estan en el
pais —dijo sin dar mas detalles—. De mi madre no supimos nada y, la verdad, asi viviamos bien.

Lo noté pensativo, miraba hacia el suelo tratando de ocultar la tristeza que cada una de sus
palabras dejaba entrever. Las lagrimas se agolparon también en mis ojos. Eran unos nifios, unos
nifios que no se merecian tener esos recuerdos, vivir lo que vivieron, sentir ese abandono. En ese
instante retiré con rapidez una lagrima que recorrio mi mejilla. Cuando somos nifios todo lo
vivimos con inocencia, con esperanza. L.os imaginé confiando en que en algiin momento sus



padres volverian y también los vi acostumbrandose a que esa especie de ilusion se apagase con el
paso del tiempo.

—Santana, yo...

—No digas lo siento —me avisé con suavidad—. Para nosotros vivir aqui con la tia Isabel
fue un regalo. Fue lo mejor que nos pudo pasar. Aina tiene recuerdos felices de su infancia y yo
creci gracias a todo lo que nuestra tia nos ensefio.

—Me alegro de que ella estuviese con vosotros. Me hubiese gustado conocerla. —Busqué su
mano y la apreté entre la mia.

—Estoy seguro de que ta le hubieras gustado a ella. —Me mir6 esbozando una pequefia
sonrisa—. Nuestra tia hipoteco lo Unico que tenia para que pudiésemos mudarnos a Madrid y asi
yo pude estudiar cocina. Cuando me asocié a Enrique decidi mantener la casa, al principio casi ni
podia, pero no queria que nuestros recuerdos se fuesen con ella. Esta mafiana firmé las escrituras
para quedarme con ella.

—Eso es fantastico. —Me lancé a sus brazos y noté su sonrisa en mi cuello.

—¢Llevas una de mis bandanas en tu trenza? —Tir6 con suavidad de ella hasta que la
deshizo y se la quité de las manos.

—Es mia.

—¢Tienes hambre? Vamos a cenar.

No sabia cuan profundas eran sus heridas, si permanecian abiertas o solo escocian, porque él
con su actitud hacia ver como que ya eran una especie de marca sobre su piel. Después de todo lo
que me contd, me preguntd si tenia hambre, como si acabase de contarme cualquier cosa,
simplemente para hacerme creer que se le daba bien dejar lo malo atras, y yo me dejé engafiar
por ello, sin embargo, nunca sabes lo que esconde una persona debajo de la piel.



Capitulo 30

/

Todo lo que soy

Hay lugares a los que quieres volver una y otra vez sin importar los afios que pasen,
lugares con esos olores que se te quedan en la piel, como un tatuaje, como el de aquel
limonero. Hay lugares en los que necesitas perderte porque son esa brdjula que te
ayudan a encontrar el norte. Yo nunca me habia sentido de ninguna parte, no me
sentia del lugar en el que creci con mis padres, pero a medida que mi vida transcurria
en Madrid, comencé a echar de menos la casa de Toledo. La casa de mi tia. Nunca me
habia sentido de ninguna parte hasta que tuve la necesidad de volver alli, y cuando lo
supe, movi cielo y tierra para poder mantener aquella casa. No me importaba lo que me
costase, si mis cuentas en algin momento fallaban, para mi solo valian los recuerdos y
las sonrisas que se quedaron alli, el tnico sitio en el que descubri que fui feliz.

Candela lo miraba todo como quien ve algo por primera vez: con interés, con
curiosidad y fascinacion. Me gustaba que a través de sus 0jos me pudiera decir tantas
cosas. Una parte de mi decidié que era hora de ensefarle aquel lugar, de contarle esa
parte de mi vida que aun no olvidé y que evitaba, porque hablar de ella todavia me
hacia dafio. Era un hecho: se me daba bien ocultar el dolor, fue algo que aprendi a
hacer hace tiempo, cuando decidieron por mi y solo me quedd la opcion de ser fuerte.

Alli, sentados en aquella cocina, le conté parte de esa historia que solo sabian
algunas personas. Odiaba contarlo, no queria que nadie sintiera pena, no lo soportaba,
y siempre que lo hacia provocaba ese sentimiento en quien lo escuchaba. Ella no iba a
ser menos, tenia los ojos inundados en lagrimas cuando acabé de hablar, asi que quise
cambiar de tema y tapar mis heridas una vez mas.

Nos levantamos de alli y salimos hacia el porche. Abri el maletero y saqué la
mochila que me dio Alejandra con algunas de las cosas de Candela, mi mochila y una
nevera con algunos tapers que preparé en el restaurante antes de recogerla.

—¢ Cual es el menu de la noche? —me pregunté mientras dejaba la nevera sobre
la mesa.

—Focaccia con tomates secos, romero, burrata y mortadela de Bolonia; pasta
fresca con pesto de menta y, para terminar, soufflé de pistacho.

—¢ Estas de cofa? —Arqueo la ceja, incrédula, y sonrei.

—Qué guerias, ¢unas croquetas?

Se echo a reir y abrio la nevera para comprobar que lo que le dije era cierto.

—La leche —exclamo y se froto las manos.

—Ve a cambiarte si quieres, yo voy poniendo la mesa.

Le indiqué dénde estaba el bafio y se fue hacia dentro con su mochila. Llevaba la
chaquetilla llena de chocolate negro y el pelo suelto después de haberle quitado una de



mis bandanas que usoO para atar la trenza. Agité la cabeza mientras la veia alejarse y
fui poniendo la mesa. Saqué una botella de vino blanco, seco, como le gustaba a ella, a
veces pensaba que el tipo de vino no decia nada de como era la persona, porque si
hubiese tenido que adivinar cudl le gustaba hubiese dicho que alguno afrutado, rosado,
quiza.

Cuando volvio al porche me sonrid. Llevaba puesto un vaquero con una sudadera y
unas Converse. Olia a ella, dulce, envolvente, no a ese licor de cereza.

—¢Alejandra te hizo bien la mochila?

—Perfectamente —dijo y se sonrojo.

—~Queria meter un vestido y no sé qué mas cosas, pero cambio de idea cuando le
dije que vendriamos aqui.

—Seguro que me ha dejado el armario hecho un zafarrancho —se quejo y se sento
—. Me rugen las tripas, tiene todo muy buena pinta.

Descorché el vino y servi en ambas copas.

—Pues venga, a comer.

—No, antes hay que brindar. Por la tia Isabel. —Levanto la copa y tragué saliva.

—Por ella entonces.

—Qué rico, chef —alabo al meterse un trozo de la focaccia en la boca—. Deberias
hacerme tapers, nunca me da tiempo a cocinar en condiciones —me propuso tratando
de ocultar una sonrisa.

—Aqui contigo solo soy Santana.

—A mi me gusta llamarte chef, asi impone mas —aseguré con una sonrisa.

—¢Impongo?

—Un poco. Cuando miras a alguien fijamente con esos 0jos ¢cOmo no quieres
imponer?

—¢ Se puede saber qué les pasa a mis 0jos? —pregunté, divertido.

—Que son muy azules y no puedes apartar la vista de ellos. Es como si fueses un
faro, tu tan alto, impertérrito, y luego tus ojos como una luz, una guia.

—Creo que me acabas de decir algo bonito.

—No te acostumbres —repuso con rapidez y se rio tranquila.

Surisa... joder con Candela.

—¢Qué vas a hacer después de acabar la escuela? En el restaurante podrias...

—Ni lo menciones. —Me freno.

—¢ Por qué? ¢ Qué tiene de malo?

—Si no fuésemos —hizo aspavientos con las manos— lo que sea que somos, no lo
hubieras dicho.

—Estas equivocada. Muy equivocada. —Bebi un poco de vino y la miré—. Jamas
mezclo el trabajo con mi vida personal.

—Pues a ti no te importaba que en la cocina se supiera que tu y yo... —Esperé a
ver qué decia y chasqued la lengua contra el paladar.

—No me importaba porque en esa cocina tu eres una mas como lo somos todos,
por eso jamas te trataria de manera diferente. —Comi un poco y apoyé mi espalda en
la silla. Dios, tenia que cambiarlas.

—Seguro que no tenias pensado plantearselo a ninguno mas. —Volvio al ruedo.

—Candela, ¢tu te has visto trabajando en cocina? Eres disciplinada, exigente, te



concentras y desaparece el resto del mundo, tienes unas manos para la pasteleria y
una capacidad de crear que no todo el mundo tiene, hasta Oxana y Berto me lo han
dicho. —Se sonrojé de nuevo y subié una de sus piernas a la silla—. Y, para tu
informacion, tenia pensado hablar con Rebeca.

—Le hace mucha falta un trabajo.

—A nosotros también nos gustaria tener en el equipo a alguien como ella.

—Lo siento —dijo con la boca pequefia—. Se me va la fuerza por la boca y ain me
cuesta creer y valorar lo que soy capaz de hacer.

—Eres brillante, Candela.

—Mis suefios son otros —expreso, finalmente—. Me gustaria seguir formandome y
montar un pequefio restaurante en el que el menu solo sean postres. También me
gustaria convertir esa cocina algunos dias en un taller donde la gente pueda descubrir
0 Vivir esa pasion por la pasteleria. —Se encogio de hombros y me mir6—. Me gusta
estar con la gente, ayudarla. Pienso que todos hemos venido a dejar huella, y a mi me
gustaria dejar una bonita.

—Sigue peleando por ellos como hasta ahora. Yo... —Sacudi la cabeza y esbocé
una sonrisa cuando la miré—. Me gustaria acompanarte.

Candela se levant6 de su asiento y me pidio que me retirara hasta poder sentarse
encima de mis piernas. Roded mi cuello con sus brazos y me mir6 apoyando su frente
contra la mia.

—NMe encantaria que lo hicieras.

Nuestros labios se juntaron entreabiertos y dejaron paso a ese baile de lenguas y
humedad. Candela besaba y te encendia el alma. Era ese fuego de invierno que te
abraza, que es hogar y que solo quieres llegar a casa para encender. Enterré una de
mis manos en su espesa melena, haciendo ese beso mas profundo, un breve gemido
se escapo de las comisuras y ella se pegd mas contra mi cuerpo. Decidi levantarme,
enroll6 sus piernas en mi cintura, la agarré de los muslos y la conduje en brazos hacia
el interior de la casa. Bueno, a oscuras me fue imposible llegar a alguna habitacion, y
con ganas de ella ain mas.

La luz del porche se filtraba suave por la ventana de la cocina y el sonido de
nuestros besos llenaba la estancia. La apoyé en la mesa alargada de madera y nos
separamos durante unos instantes. Ella se quitd la sudadera con una sonrisa
desafiante y yo hice lo mismo con mi camiseta hasta dejarla en el suelo. Paseé mi
mirada por sus 0jos, su boca, su cuello y sus pechos enfundados en un sujetador de
encaje por el que se intuian sus pezones. Senti una sacudida ahi abajo y ella me
acerco volviendo a enroscar sus piernas en mi cintura.

—Candela —susurré besando su cuello—. Quiero mas.

—Tu y yo ya somos mas —dijo clavando sus ufias en mi espalda.

Deslicé mi boca hasta llegar a sus pechos, tardé unos segundos en desabrochar su
sujetador, unos segundos que provocaron una risita y que después se convirtieron en
gemidos cuando mordi uno de sus pezones. Jugueteé con ellos mientras ella me
invitaba a segquir, asi que recorri el camino que me llevaba hasta el vértice de sus
muslos. Desabroché su pantalon y la levanté por el trasero bajandoselo hasta que una
de las piernas de la prenda quedoé colgando de su tobillo.

Comprendi por qué se sonrojo cuando Alejandra le preparé la mochila, su ropa



interior no dejaba mucho a la imaginacion, y acaricié aquel punto con la punta de mi
nariz. La besé por encima de la tela y después las aparté para posar mi boca en ella.
La miré con el pelo suelto, alborotado, parecia una maldita amazona capaz de hacer
conmigo lo que quisiera en aquel momento. Sus manos tensas apretaban el borde de la
mesa cada vez que emitia un jadeo, una de ellas se hundié en mi pelo, ensefidandome
ese punto de no retorno que mi lengua encontré. Unos minutos mas tarde su cuerpo
me aviso de que estaba a punto de visitar el abismo e introduje dos de mis dedos en su
interior mientras me incorporé buscando su boca de nuevo.

—Santana —articulo justo cuando llego al climax—. Ahhh.

Me abrazo tratando de recuperar el ritmo normal de su respiracion, mordiendo mi
cuello con suavidad.

Cuando se recuperd, juguetes acariciandose con mi entrepierna. Bufé y ella sonrié
con malicia. Tenia las pupilas dilatadas y encontré sus ojos mas bonitos que nunca.
Desabroché mi pantaldn y lo bajé hasta acariciar mi ereccidon por encima de mi ropa
interior.

—NMe vas a matar.

—Por poco tiempo, tranquilo —musité y me beso con suavidad.

Saco de mi cartera un preservativo. ¢Que como la habia cogido? Ni puta idea,
tampoco me importaba. Se lo quité de las manos y tiré de mi ropa interior hasta dejar
libre mi ereccion, lo coloqué con rapidez y acaricié su entrada. Me introduje en ella con
suavidad, sentia que me iba cuando me acogié y se tumbo sobre la mesa. Apoyé una
mano en su vientre y con la otra acariciaba su clitoris. Estaba absorto en lo que veia: su
pelo caia como una manta brillante y se camuflaba con el color de la madera, una de
sus manos acariciaba su pecho y la otra jugueteaba con mis dedos que se perdian en
su humedad.

Movi mis caderas con suavidad y fui aumentando el ritmo. Candela se incorporo y
me pidid que la cogiese, dejé su espalda pegada justo en la pared de enfrente y alli,
con el vaivén de su cuerpo sobre el mio, me extasié con ella.

—Ha sido... —Intenté expresarme y rio.
—Nuestro —contesto.
—Nuestro... —repeti saboreando aquella palabra.

Nos abrazamos durante unos minutos y ahi, resguardado en el hueco de su cuello,
le di un beso que se mezcl6 con ese perfume dulce.

—¢Nos damos una ducha? —propuse.

—Creo que seria buena idea.

La llevé hasta el bafio y la dejé debajo del grifo de agua caliente. Estar con ella era
como un balsamo, como cuando alguien es capaz de acariciarte las heridas, de mirar y
no juzgarte, de no importarle lo que fuiste, sino lo que eres. Candela veia en mi todo
€S0 que yo no era capaz de ver porque una parte de mi seguia anclada al dolor. Y
jamas penseé que eso pudiese con nosotros.
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Agridulce

Admiro a esas personas que entran en tu vida y deciden quedarse. Las que saben que tienes miles
de barreras, de frentes abiertos y aun asi no dudarian en arrojarse al barro a luchar contigo. Mas
de admirar, aun si cabe, cuando se dan cuenta de lo fuerte que eres y de que esas guerras eres
capaz de librarlas sola, que te ven desde la barrera y te gritan que todo ese ruido alguna vez se
convertira en cancion. Admiro a quienes son valientes, a quienes no se rinden, a quienes son
capaces de decir que ven en ti unas alas inmensas que en algin momento saben que desplegaras.

Tenia la sensacion de que cuanto menos queria que el tiempo pasase, mas rapido pasaba. Era
como esos momentos para los que esperas tanto tiempo y que al final duran un suspiro, asi
fueron aquellos dias. Disfrutamos de los udltimos dias de clase juntos, como veniamos haciendo
desde el principio, desde que aquel merengue cay6 sobre nuestras chaquetillas recién estrenadas
un dia de octubre hace ya algunos meses. Cada vez que nos saludabamos durante aquellos dias,
recuerdo que mirdbamos la fachada antes de entrar como si quisiésemos hacer una fotografia
perfecta en nuestra memoria. Esa especie de nostalgia se instalé hasta en los profesores, hasta en
nuestra Carmen que decia que echaria de menos prepararnos los bocadillos. Es lo que pasa
cuando las etapas estan a punto de acabar, que los recuerdos vuelan.

El viernes salimos a comer con todos nuestros compafieros, fuimos con nuestras
chaquetillas, orgullosos, y aquello se alarg6 de mas, tanto que llegamos atropelladamente al
restaurante. Cuando entramos por la puerta, Javi nos examino a los tres e intentd ponerse serio.

—¢Os parece normal que lleguéis cinco minutos antes y en ese estado?

—Si estamos perfectos. —Hipé y Tomas se rio.

—Era nuestro ultimo dia de clase —explicé mi amigo tratando de justificar nuestro estado.

—iHay que celebrar la vida, Javier! —exclamé Rebeca en un tono mas alto de lo habitual y
le dimos un codazo en ambos brazos—. jAy!

—Agua y un cafelito para estos tres, por favor —le pidi6 a un camarero que pasaba por alli.

—No te enfades. —Me acerqué y le di un abrazo—. A ti también te voy a echar de menos.

Sonri6 y me devolvio el abrazo.

—No me enfado, pero alguien tiene que hacer de jefe cuando falta.

—¢No ha venido hoy? —Neg6 con la cabeza—. Qué raro.

—NMe dijo que tenia algunos asuntos que resolver con Aina sobre la mudanza, asi que venga
—dio una palmada que nos sobresalto—, a tomaros un café y a cambiaros.

Salimos de alli bailoteando los tres, cogimos de la barra esas tazas de café y bebimos.

—Ya me lo tomé.

—A ver si vas a tener que salir de la cocina por una urgencia... —dijo Rebeca y se rio.

—Yo0 me comeria unos churros con chocolate.

—Pero si hemos comido hace... ya ni me acuerdo.



—Lo que le pasa a esta es que ha bebido mas de lo que comi6 —aseguré Tomas.

—T1 no parabas de hacer brindis —espeté—, parecia aquello una boda. No sé cuantas copas
de vino tomé.

Fuimos al vestuario y nos cambiamos de chaquetilla para ponernos la del restaurante, busqué
en mi mochila un boligrafo para sujetarme el pelo y sonrei al sacar la bandana.

—Vamos, que prefiero la bronca de Javi a la de Oxana. El otro dia sofié que me pegaba con
el rodillo. —Fingi6 un escalofrio y me rei.

—¢A lo Cincuenta sombras de Grey?

—¢Qué? {No! —dijo rapidamente y nos carcajeamos—. Mente torrida.

—«Caliente, caliente, eo, caliente, caliente, oa». —Fui canturreando mientras saliamos de
los vestuarios hacia la cocina.

La fiesta se acabd en cuanto empezé el servicio, me costé concentrarme en las primeras
elaboraciones, después el ritmo de cocina se contagiaba y todo salié segun lo esperado. Crei que
Santana vendria para acabar el servicio, me extraiié que no estuviera para supervisar ni para salir
a saludar a las mesas, aunque también sabia que Aina era lo mas importante para él, por lo que
supuse que querria pasar tiempo con ella.

El sabado remoloneé en la cama y desayuné con tranquilidad, Alejandra me pidi6é que
fuésemos a comer juntas, asi que antes me di una de esas duchas largas que recargan las pilas
mientras sonaba «Late night talking» de Harry Styles.

Sali de casa para reunirme con mi amiga y cogi el metro hasta llegar a Alonso Martinez,
anduve unos cuantos minutos y vi su pelo cereza algunos pasos antes de llegar. A medida que me
acercaba atisbé su sonrisa y sonrei también al instante.

—Te juro que me tiene frita —declar6é guardando el teléfono—. No puede ser mas pesado.
¢;Sera la edad?

—Si hablas de Hugo, te recuerdo que solo tiene dos afios mas que tu.

—¢Me estas llamando pesada?

—¢Yo0? No me atreveria. —Disimulé aguantandome la risa—. ¢ Qué le pasa?

—Que no coma esto, que no beba tal, que patatin, patatan. —Imit6 y lancé una carcajada.

—Solo se esta preocupando. —Me encogi de hombros—. Anda, vamos.

La agarré del brazo hasta la puerta del restaurante, mi amiga dio su nombre y una camarera
nos condujo al salon. Era de lo mas estrambético, habia una estatua de una sirena en la barra y
cientos de cosas adornaban el lugar.

—NMe rio yo de la casa de mi suegra en Navidad...

El camarero vino a tomarnos nota, Alejandra se carcajed porque el chico era italiano y yo
intenté hablarlo, cierto era que lo tenia un poco oxidado desde mi Erasmus, pero vergiienza, lo
que se dice vergiienza, yo no tenia, asi que unas risas que se echo €l también.

—Hay que mimetizarse con el entorno.

—Lo tuyo ya excede lo camalednico.

—Para camaleonicas las bragas que me metiste en la mochila el otro dia, poco mas y se me
transparenta hasta el alma.

—A ver, me lo pint6 todo tan romantico que yo qué sé. No te iba a echar unas de esas bragas
que tienes de la primera comunion.

—Esas son para cuando me viene la regla, idiota.

—Seguro que le gustaron. —Arque6 las cejas y cerré mi boca con una cremallera
imaginaria.



Me sonrojé acordandome de aquella noche. Agua. Mas agua.

Nos trajeron un entrante y después los platos de pasta. A mi amiga le gustaba embadurnarlo
todo con queso, tuvimos que asegurarnos de que el de aquella pasta era uno de los que podia
comer, cuando vimos que si casi llora de alegria.

—Oh, jqué rico! —dijo después de meterse el primer bocado en la boca—. ;Cuando tenias
la préxima cita con el psicologo?

—La semana que viene. Como voy a Malaga iré a verlo.

—~Ojala pudiera irme contigo. Mi madre es otra pesada de manual.

—Normal. —Sonrei con ternura—. Eres su nifia.

A veces me gustaria que las cosas fueran diferentes, que mis padres no fueran tan suyos, que
se preocupasen por mi, que estuvieran orgullosos de mis logros; otras veces pensaba que de nada
me servia lamentarme por lo que no era, que eso solo me traeria sufrimiento, sin embargo, en el
fondo, uno nunca termina de aceptar la dureza de ciertas situaciones siendo inevitable que en
ocasiones nos duela.

—Me voy el martes. Tengo muchas ganas de ver a mi abuela, no se lo espera.

—Tienes que mandarle caramelos de violeta de mi parte, ahora después vamos a
comprarselos.

—Hecho. —Comi y sonrei al ver cémo disfrutaba de su plato—. Oye, ¢no tienes nauseas?

—Ni siquiera me he enterado de que llevo un conguito dentro, si no fuera por el sangrado
que tuve...

—¢:Un conguito? No me digas que asi le habéis llamado. —Asinti6 orgullosa y me rei—.
Esto de los nombres se os esta yendo de las manos. Vais a traumatizar a los nifios y ain no han
nacido. Castafia y su primo Conguito.

—Oye, mi sobrina ya tiene nombre.

—Y menos mal.

Comprobé mi teléfono para ver si Santana habia contestado al mensaje que le mandé ayer
por la noche, nada, y frunci los labios.

—¢Pasa algo? —pregunt6é Alejandra.

—Santana no fue ayer al restaurante.

—¢Y eso es raro?

—Si cuando eres un obseso del control. —Comi y me encogi de hombros.

—Quiza deberias ir a verlo a casa.

—¢Me crees si te digo que he dormido en su casa, pero no sé en qué calle vive?

—Viniendo de ti, si. Vaya novia estas tu hecha.

—Perdona que no sabia que me tenia que saber la direccion, el DNI y hasta el grupo
sanguineo.

—Deberias, es muy util.

—Y ti demasiado madraza. El instinto lo traias ti ya de serie. Pobre Conguito. —Acaricié
su barriga y susurré—. No te preocupes, la tia Candela te va a consentir.

—Eso me da miedo.

—Oye, Lucas se ha quedado conmigo infinidad de veces y nunca le pasé nada —me defendi
—. Bueno, una vez en los trampolines se doblo el tobillo, pero es que yo acabé con un esguince
de mufieca. —Me rei—. Y otra vez nos retamos a ver quién podia comer mas chicken nuggets,
acabé vomitando. Atn no he vuelto a probar los nuggets.

Alejandra se mordio el labio intentando no reirse.



—Y asi quieres consentir a mi Conguito, aja.

—Ahora tengo a dos mas para hacer planes, seremos un equipo temido por todos.

—Por todos nosotros, diras.

—Exactamente. —Sonrei triunfante ante esa idea, me gustaba sacarles de quicio de vez en
cuando, debo decir que se me daba muy bien hacerlo. ; Cuenta eso como habilidad?

Terminamos de comer y salimos del restaurante. Casi tiene que venir una gria a levantarnos
porque el postre tampoco lo perdonamos, entendedlo, era pastelera, y al acabar tenia una barriga
como la de mi amiga. Y sin estar embarazada.

—Necesito un café cargado. —Negué con la cabeza—. Pues un té. —Volvi a negar—. jUn
puto ColaCao! —exclamo.

Anduvimos un poco e hicimos una parada en la cafeteria, mientras yo disfrutaba de aquel
matcha latte que Alejandra miraba con envidia, ella se bebia su ColaCao sin grumitos. Ella era
de ese grupo, no la juzguéis.

—¢Por qué habré bebido yo café esta mafiana sabiendo que no aguanto la tarde sin uno? —
se lamento.

—Vas a tener que hacerte una tarjetita de puntos de la cafeina.

—¢Qué tal fue ayer la despedida?

—Muy bien, comimos todos juntos y acabamos bastante animados. —Di un sorbo y
jugueteé con el carton—. Al salir de alli tuvimos que coger un taxi, Tomas no se acordaba de
dénde dejo el coche y tampoco estaba para conducirlo.

—¢Y lo ha encontrado ya?

—Espero que si. —Me rei—. Después llegamos al restaurante, Javi intentd ponerse serio,
casi le sale.

—Me acuerdo cuando llegaste y creias que aquello solo iba a ser una experiencia mas.
Mirate, ahora eres pastelera.

—Casi.

—Bueno, casi —repitié y continu6—. Has hecho amigos, has crecido como profesional,
pero de lo que mas orgullosa estoy, es de ver que sigues creciendo y esforzandote por ser mejor a
pesar de todo lo que temes y de lo que te duele.

Me acerqué a ella y nos abrazamos tirando uno de los vasos. Nos reimos y cerré los ojos en
ese abrazo.

—~Gracias por creer en mi, por quererme tan bien.

Nos separamos y cuando vimos que lo que habiamos tirado era el vaso de ColaCao...
volvimos a reir.
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Quedarse es un superpoder

Deberiamos saber elegir las cosas que queremos que pesen mas en nuestra vida, pero también las
que pesen menos, saber ponerlas en una balanza. Es cierto que esas que queremos que no pesen
tanto se aferran con fuerza, no quieren salir de la mochila que cargamos, hasta nos
acostumbramos a caminar con ellas. Aunque lo hacemos lento. Y en algun punto de ese camino
nos damos cuenta de que no avanzamos porque les damos la importancia que no merecen, quiza
en algin momento nos ayudaron y la merecieron, pero no ahora. Ya no.

Aprender a soltar es complicado. Y no os hablo solo de dejar ir a una persona, sino de soltar
esas partes de nosotros que una vez fuimos y que ya no somos, de soltar esos miedos con los que
en ocasiones nos identificamos tanto que olvidamos quiénes somos, lo que realmente queremos.
De soltar lastres, creencias, pasados.

El domingo por la mafiana estuve preparando mis apuntes, el recetario y demas cosas de la
escuela que debia llevarme a Malaga para estudiar, como algunas herramientas, porque como
comprenderéis, mi abuela eso del termometro, el sifén, el acetato, obulato y los polvitos magicos
que utilizabamos en cocina, como que no. Ella tenia una amasadora que secuestré de casa de mis
padres, seguro que no la echaron de menos, y una bascula que no entendia. Me pregunté si la
volvié a usar, y si lo hizo, si estaba viva. No lo sabria hasta que llegase.

Mi teléfono comenz6 a sonar y vi en la pantalla un nimero que no tenia guardado. Frunci el
cefio y lo cogi.

—Si?

—Candela. —Escuché a alguien decir en voz baja—. Soy Aina.

—ijAina! —exclamé—. ;Qué tal? ;Ha pasado algo? —pregunté extrafiada.

—No sé como contartelo, pero necesito que vengas a casa. Santana no... y yo no sé como
hacerlo.

—¢Qué ha pasado?

—Mi madre.

—Escribeme la direccion, voy para alla.

No me hizo falta escuchar mas. No sabia exactamente lo que habia pasado, pero fuera lo que
fuese, tras escuchar aquellas dos palabras, y tal y como vi a Santana cuando me cont6 esa
historia aquella noche, sabia que no era bueno.

Corri hacia la calle principal y llamé a un taxi. No voy a decir que me abalancé, el conductor
hasta se asustd. Llevaria una cara digna de ver. Le indiqué la direccion y unos veinte minutos
después estaba alli. No llamé, avisé a Aina y escuché cémo el telefonillo se descolgaba y el
timbre anunciaba una puerta abierta. Subi las escaleras de dos en dos, me apoyé en la pared al
llegar al rellano y me abrié con una pequefia sonrisa cuando me vio coger aire.

—Ni se te ocurra reirte, voy a necesitar una bombona de oxigeno. Y una ducha puede que



también, casi me da un jari corriendo.

Aina cerr6 la puerta con suavidad y me pidié que me sentase en las escaleras. Ocup6 un lado
y observé su expresion triste. Tenia el rostro cansado y unas ojeras muy marcadas que incluso se
notaban mas por el azul de sus ojos. Acaricié su rostro con suavidad y me abrazo, buscando
quiza un refugio mientras lloraba. Froté su espalda y dejé que se desahogase. Cuando se calmé
un poco agarré su mano y comenzo a hablar.

—Hace unos dias mi madre intenté ponerse en contacto con nosotros. Alvaro no cogié la
llamada, pero yo si lo hice. No conocia el nimero, pero algo me decia que era ella.

—Por eso os enfadasteis aquella mafiana...

Asintio y sigui6 contandome.

—AQueria vernos, pero mi hermano se neg6 en rotundo y se lo hice saber. No contenta con
eso, el viernes por la mafiana, justo antes de que me fuese a la universidad, llamo a la puerta de
casa. —Se retird algunas lagrimas con el dorso de la mano—. Cuando abri yo no... no me pude
creer que estuviera alli.

—¢Te acordabas bien de ella? —Pregunté—. Eras muy pequefia.

—Tiene nuestros mismos malditos ojos, Candela.

—Entiendo...

—Me quedé paralizada, Alvaro sali6 de su cuarto preguntando quién era, y cuando la vio se
quedé congelado, rigido. Su cara fue cambiando de la sorpresa a la rabia. La tengo aqui grabada.
—Se sefialo la cabeza.

—¢Por qué queria volver? ;Por qué ahora?

—No lo sé exactamente, Candela. Nos dijo que sabia que no habia sido una buena madre,
que antepuso sus necesidades a las nuestras y que cuando se dio cuenta quiso volver, pero no
sabia como hacerlo. Nos pidi6é perdon, no recuerdo cuantas veces entono las disculpas, pero
fueron varias. Mi hermano no reaccionaba y tuve que pedirle a mi madre que se fuera. Algo se
rompio en él.

—Aina, estoy... estoy flipando. ¢ Td cémo estas?

Agité la cabeza varias veces intentando asimilar lo que me estaba contando. Me preocupaba
Aina, pero sabia que a Santana le dolia de una forma que no podia expresar, porque cuando lo
intentaba, hasta las palabras le dolian.

—A mi no me afecta tanto que haya vuelto, no le guardo rencor, quizd sea menos
complicado porque, como dices, era mas pequefia cuando se fue. Ademas, nunca me faltd el
carifio y la proteccién, pero Alvaro era ya un adolescente y me estd matando verlo asi. —Volvi6
a secarse las lagrimas—. No sabia a quién llamar, Candela. Ayer por la noche lo intenté con Javi,
no quiso verlo. Enrique sali6 con su mujer unos dias y no quise llamarlo, por eso pensé en ti.

—Hiciste bien. Dejémosle como comodin hasta que vuelva y deséame suerte. —Me levanté
decidida a entrar. Casi me santiguo—. No te preocupes por lo que escuches, ;vale?

Asinti6 y entramos en el piso. Crucé el salon, enfilé el pasillo hasta llegar a su habitacién y
toqué levemente la puerta con mis nudillos. No hubo respuesta, asi que entré. Solté el aire que
contuve cuando escuché el agua de la ducha correr y me senté en la cama mientras le esperaba.
Cuando acab6 di un respingo, a los minutos sali6 con un pantalén de pijama, las gotas aun
salpicaban su torso, pero lo que mas me asust6 y me sorprendi6 fue aquella mirada torturada.

—¢Qué haces aqui?

—¢:Como que qué hago aqui? Llevas dos dias sin aparecer por el restaurante y nadie sabia
nada de ti. —Me levanté y me acerqué con cautela—. Estaba preocupada.



—Estoy bien —dijo sin mirarme.

—No. No lo estés. Deja de decir siempre que estas bien, que eres fuerte, que no pasa nada.
La vida a veces es una puta mierda.

—Qué sabras ta...

—A mi no me abandonaron mis padres, pero mi vida tampoco ha sido facil.

Di dos pasos mas hasta llegar a él y lo abracé. Estaba mas delgado, quiza apenas habia
comido durante esos dias, si es que lo habia llegado a hacer. No me correspondio, no envolvié mi
cintura ni me dio un beso en el pelo como solia hacer. Se separé y volvimos a quedar de frente.

—No puedo, Candela.

—¢Qué pasa? ;Qué es lo que no puedes?

—Esto... nosotros. No puedo hacerlo bien.

Respiré hondo intentando mantener la calma. Sabia que era el miedo quien hablaba, conocia
esa reaccion porque fue la misma que yo tuve cuando lo conoci a él, cuando sabia que podia
llegar a ser alguien importante. Y mira, no me equivoqué. Reconoci que no era él porque ni
siquiera fue capaz de mirarme, de reafirmar su decisién. Ahora mismo estaba encerrado en un
cuarto del que nadie tenia llave, en un cuarto cuya puerta supo hacer fuerte sin caer en la cuenta
de que para lo tinico que servia aquel muro indestructible, era para que lo de fuera no lograse
hacerle dafio, pero qué mas daba si dentro tenia al peor de sus enemigos.

Lo conocia, conocia esa sensacion, ese peso en el pecho, porque yo aun trataba de hacer que
en mi vida fuese mas liviano, de saber elegir, de ir dejando poco a poco todas esas piedras que
cargaba y que pesaban; de elegirme a mi, de dejar de pensar que merecia cargarlas, asi que lo
entendi, solo esperaba que no se perdiera en ese lugar.

—Deberias irte.

Sonrei débilmente y con cierta ironia.

—FEs curioso, siempre me han dicho lo que deberia o no hacer, y ahora creo que puedo
decidir por mi misma.

—No es momento de ser cabezona.

—Me gustaria quedarme.

—Candela, no me lo pongas mas dificil.

—¢:De verdad quieres que todo lo que te pesa pueda con nosotros?

—Contigo pudo una vez —recordo.

—No... no pudo. Si no, no estaria aqui.

Suspiré y solto aire con cierto pesar.

—Vete, por favor.

Asenti, dolida, y me encaminé hacia la puerta.

—Estaré con Aina, quiza la lleve a comer fuera. —Agarré el pomo de la puerta, antes de
salir me volvi a girar y me topé con esa mirada azul—. Lo que no se puede es querer desde el
miedo a perder. Eso es lo que no se puede.

Recorri el pasillo e intenté sonreirle a Aina, no dejar que la rabia y la tristeza que tenia
pudiesen mas que yo. Porque era injusto que algo que no éramos nosotros pudiese decidir de esa
manera por los dos.

—Vamos a comer, Aina. Te vendra bien estar un rato fuera.

Ella asinti6, fue hacia su habitacién a por el bolso y cuando lo cogié salimos cerrando la
puerta de casa. Decidi que quiza era buena idea ir al rastro, a ella le parecié bien y anduvimos
hacia la parada del metro, recorrimos el rastro y Aina se entretuvo en algtin puesto, también me



animo a entrar a una de las varias tiendas de ropa de segunda mano que habia. Me pidi6é que me
probara algunas cosas con ilusion y una sonrisa, se notaba que le gustaba la moda y que sabia
apreciar esas prendas especiales sin importar el tiempo que tuvieran. Compré la cazadora
vaquera que eligié para mi, tenia un color lavado y unos parches decoraban una de sus mangas,
observé que ella miraba también una cazadora de cuero sintético y la cogi decidida para que se la
probara. Los flecos de aquella chaqueta bailaban al ritmo al que ella movia el torso y nos reimos.

—Pareces recién sacada de Pasion de Gavilanes.

—Solo me falta aprender a montar a caballo. —Se la quit6 y fue a dejarla en la percha, pero
la recuperé.

—Me gustaria regalartela.

—No podria...

—Dejemos los «no puedo» por hoy, por favor. —La miré y esbocé una sonrisa—. Sé que te
vas a ir y me gustaria que tuvieras un recuerdo mio.

—Yo creo que no me hace falta la chaqueta, eres de esas personas que una no olvida.

—Deberias haberle dicho eso a unas cuantas personas que pasaron por mi vida como si
nada. —Me rei—. Gracias, yo creo que esa sonrisa tuya es de las que tampoco se olvidan. Asi
que enséfiamela hoy por si no vuelvo a verte hasta dentro de mucho.

—No ha ido bien con mi hermano... —Dedujo—. Maldito cabezo6n.

—Y que lo digas, luego dice que somos nosotras.

—Te juro que he estado a esto —hizo un gesto pequefio con sus dedos—, de agarrarle de los
pelos y sacudirle la cabeza para ver si espabilaba.

—Esta encerrado en él, ahora mismo no hay quien lo saque. —Chasqueé la lengua e insisti
en pagar ambas chaquetas hasta que lo consegui.

Salimos de aquella tienda, y como era lo suficientemente temprano como para coger sitio en
algin bar, fuimos a comer cocido. Si, a dos dias de que junio empezase, pero no me digais que
una buena sopa de fideos no entra cuando una esta de bajon. Y de resaca. Y cuando estd mala
y... vaya, que pega siempre.

—Yo creia que mi hermano iba a reaccionar cuando tu llegaras —me confeso.

—~Qjala fuera un poco maga o un poco bruja y haberle ayudado. —Me encogi de hombros,
resignada, y pedimos nuestra bebida.

—Nunca le he visto llorar. Siempre se lo ha tragado todo, lo ha guardado, lo ha soportado
como mejor ha podido, y tanto asi que no me he dado cuenta de que por dentro estaba hecho una
mierda —se lament6—. Me siento culpable.

—T no tienes la culpa de nada, Aina. Estoy segura de que despertara.

—Si, solo espero que cuando lo haga no sea demasiado tarde.

—¢Tarde para qué?

—Para recuperar todo lo que le importa.

Pensé en el restaurante, estaba segura de que no dejaria que su suefio, eso por lo que tanto
habia trabajado y se habia sacrificado tanto él como su tia, se fuera a pique solo porque su madre
hubiese vuelto. Estaba segurisima de que esa misma rabia le haria volcarse en la cocina, al final
ese era su refugio.

—¢Cuando te vas a Paris? —pregunté cambiando de tema.

—A principios de julio. He decidido quedarme en una residencia, al menos los dos primeros
meses.

—FEs una oportunidad increible, Paris es una ciudad magica. ;Has estado alguna vez? —



Nego6 con la cabeza—. Seguro que todo ira bien y te enamoraras de ella.

—Me da miedo irme, es la primera vez que nos separamos y que voy a estar sola.

—Al principio quiza sea dificil, pero con el tiempo todo mejorard, conoceras gente, tendras
nuevas oportunidades. —Vi que sonreia—. Deja que ese miedo te acompafie, pero que nunca te
frene, Aina.

—Me encantaria que te hubieses quedado en nuestra vida.

—Puedes llamarme siempre que quieras, me gustaria seguir hablando contigo y que me
contases. Debo avisarte de que soy muy cotilla.

Se rio y comenzamos a comer cuando dejaron los platos en la mesa. Después de comer
seguimos paseando, tomamos café en un Starbucks y pasamos por mi casa para que pudiera
coger la mochila y asi ir las dos al restaurante.

Antes de entrar me paré delante de aquella puerta acristalada como la primera vez y sonrei
recordando ese momento. Unas voces me sacaron de aquellos pensamientos, Tomas y Rebeca se
acercaban corriendo y saludaron a Aina.

—¢Pensabas entrar sin nosotros? —Me asalté Tomas indignado.

—Faltando a los rituales. —Rebeca se hizo la ofendida.

—Lo siento, son tantos los rituales que me voy a tener que hacer una lista.

—¢Qué rituales tenéis? —preguntd Aina y Tomas la mir6—. Si se pueden saber, claro.

—Algunos si, otros son un poco turbios.

—No creas que hacemos pactos de sangre y que cosemos mufiecos de vudi —avisé.

—Rebeca podria coser alguno con las Sefioras del Telar.

—Ahora hago cuencos para gatos y perros —dijo y nos reimos.

—Dice eso para que no le pidas nada, Tomas, porque cuando vas a tu casa no sabes si estas
entrando a un piso o a Zara home —aseguré mientras Aina y Rebeca reian.

—Soy un hombre con gusto, qué queréis que os diga —se defendi6é y asentimos—. Ademas,
tui de qué te ries si me has dicho que estos dias has dormido como un bebé —acus6 a Rebeca.

—Es cierto, perdoname. Te haré una taza con una D.

—¢Una «D» de qué? —Nos empezamos a carcajear y hasta €l intent6 aguantarse la risa—.
Ni se te ocurra decirlo.

—Es que si no Aina no se va a enterar.

—Ya tiene suficiente espectaculo la muchacha.

—Todavia no me has contado alguno de vuestros rituales —apunto.

—Vamos a entrar y te cuento alguno.

A ver qué se inventaba, porque teniamos alguno, pero es que Tomas era un poco peliculero.
Que digo yo que podria haber sido guionista en lugar de pastelero.

Entramos, ahora si, juntos, y les dije que fueran a los vestuarios, que tenia que hablar con
Javi. Subi las escaleras y llamé al despacho, escuché ese adelante y entré cerrando la puerta
detras de mi.

—Contigo tampoco ha querido hablar —maldijo.

—Si, pero para despedirse de mi.

—¢Qué? —pregunto levantandose de la silla—. Te juro que no lo entiendo.

—Yo si le entendi, pero tranquilo, hoy vendra.

—¢Como lo sabes? Lleva dos dias sin venir.

—Porque el restaurante le importa demasiado.

—No sé qué pensar...



—Hasta que no perdone a su madre esto no va a acabar. El lo sabe, pero admitirlo es una
puta mierda y le esta pudiendo mas la rabia y el orgullo que la tranquilidad que necesita.

—Tienes razoén, Pajarillo.

Esbocé una sonrisa con cierta tristeza y sali del despacho para cambiarme. El servicio
comenzo puntual, como siempre. Antes de empezar Oxana nos dijo que nos echaria de menos y
que habia sido un placer trabajar con cada uno de nosotros. Nos mir6 con carifio, destaco la
dedicacién que le pusimos a este mundo tan bonito, complejo y exacto como es el de la
pasteleria, y nos animo a que dejasemos volar la imaginacion y siguiésemos creando. Me gusto
conocerla, a ella y a Berto. Detras de cada plato que uno come en un restaurante hay dos
historias: la del chef que lo crea y la del pastelero que lo elabora, y me consideraba una
afortunada al conocer las dos.

Tomas, Rebeca y yo pudimos trabajar codo con codo aquella noche. Berto nos habia
bautizado a los tres como los reyes del palique, y nosotros llevabamos aquel mote con orgullo,
porque para qué mentirnos, cuando se trataba de mantener la boca cerrada durante varias horas
era una mision imposible. Me rio yo de las de James Bond.

Al acabar el servicio aplaudimos y nos abrazamos. Hicimos un circulo entre nosotros,
saltamos junto al equipo de pasteleria celebrando aquel ultimo postre que salio y el resto del
equipo se sumo a ese aplauso. Incluso el de él. Porque ya os dije que iba a aparecer, aunque fuese
para decirnos adids.

Estuvimos un tiempo mas en la cocina mientras hablabamos y recordabamos. Habia sido
toda una experiencia, un privilegio para cualquier pastelero formar parte del equipo de una
cocina de una estrella. Fue durisimo, los primeros dias apenas tenia fuerza, tuvimos que aprender
a compaginar el trabajo con los estudios, a dejar a un lado esos dias malos cuando entrabamos en
la cocina y dar todo lo que podiamos; trabajamos en equipo, conocimos a personas que siempre
llevaria conmigo y que me ayudaron a crecer. Porque en aquel lugar, en Aire, descubri a esa
Candela que vio lo que era capaz de hacer con sus manos, y me senti orgullosa. Aquel era mi
trabajo, lo que habia conseguido. Aquella si era yo.

Nos despedimos de todos ellos dandoles las gracias. Al llegar a Javi me abrazé y sonrei.

—Vauela alto, Pajarillo.

—Lo intentaré —prometi y me pellizco la mejilla.

Con Santana todo fue diferente, intenté ser amable con todos, como siempre, y dedicar
algunas palabras cuando hablaba con mis compafieros, porque entre nosotros no habia mucho
mas que decir. Antes de salir de alli nos miramos frente a frente, pero seguia viendo lo mismo
que vi esa mafiana y me apeno. Intenté sonreir y que, si tenia que tener un tltimo recuerdo de mi,
fuese aquella sonrisa.

—Esperaba que ese «quédate un poco mas» no acabase tan pronto. —Le miré por tltima vez
antes de irme y traté de sonreir—. Gracias. Por todo.

Quedarse me parece un superpoder, pero cuando alguien decide que algo acaba, la unica
opcion que te queda es irte, y hacerlo cuando no quieres, cuando tt quieres luchar, es una putada.
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Mi refugio

La mafana del lunes me desperté sobresaltada, creia que llegaba tarde a clase y me levanté a las
siete de la mafiana. La cosa no se queda ahi, no. Me duché, desayuné e hice la mochila para salir.
¢A donde?, diréis, si las clases ya habian acabado, pues ya me podriais haber avisado si lo
sabiais, ¢no?, con lo bien que me hubiesen sentado unas horitas mas de suefio...

No me di cuenta cuando llegué a la escuela, menos mal. Fue cuando abri el teléfono y ojeé el
grupo de «Los merengues» en el que Tomas escribi6 si nos veiamos para desayunar a eso de las
diez. Me rei cuando me imaginé esperando en la puerta de la escuela y viendo pasar las
musarafas porque alli no aparecia ni el tato. Pues nada, café doble.

Nos encontramos en una cafeteria en Lavapiés, cuando llegué ya estaban sentados en la
mesa, saludé y ocupé mi lugar.

—¢Ya habéis pedido? —pregunté.

—No, pero si hubieses tardado cinco minutos mas ya lo hubiera hecho —dijo Tomas.

—Claro, acostumbrado a comerte las baguetes que te prepara Carmen.

—Ningun bocadillo de los que he probado le hacen competencia —aseguro.

—FEso es porque estan hechas con amor —afadié Rebeca alargando la erre. Tomas y yo nos
miramos debatiéndonos entre reir o escapar.

Lo que el camarero fue trayendo a nuestra mesa era un popurri de cosas. Tomas decia que
eso era un brunch, pero perdonadme, yo al salmén ahumado con patatas, un bagel de tortilla
francesa y tortitas con sirope con sus correspondientes zumos y cafés a las once de la mafiana, no
sabia si llamarlo brunch. Ademas, aquel popurri me recordd a las mesas de Navidad cuando tu
tia de por ahi trae un pastel de cabracho y la de mas por aqui te pone una sopa de un puchero
recién hecho. Veis que os dije que la sopa pegaba siempre.

—No he pegado ojo en toda la noche —cont6 Tomas.

—¢Y eso? ¢La emocion de ayer?

—Qué mentiroso, si has dormido profundamente. El Oso Yogui roncando a tu lado es un
gatito.

—¢Perdona? Si yo no ronco.

—¢Qué no? Esta noche te grabo.

Me mir6 buscando ayuda.

—Es que no se puede ser perfecto. —Me encogi de hombros.

—Casi. —Chasqueo la lengua contra el paladar—. ¢Y ti qué? ;Qué tal la noche?

—Al final no nos has dicho por qué no has pegado ojo —repeti entrecomillandolo con mis
dedos.

—Pensando en lo que iba a hacer después con mi vida.

—Ya... eso es algo que nos ronda a todos ahora mismo.



—Supongo... Bueno, ;qué tal? —Volvio a preguntar.

—Si preguntas por mi calidad de suefio, ya sabes que nunca fue muy buena; y si preguntas si
estuve con alguien mas, te diré que no.

—Por lo menos ayer apareci6 —mencion6 Rebeca, que también not6 su ausencia.

—Apareci6 para despedirse y ya estd. —Bebi un sorbo de café y me encontré con la mirada
atenta de ambos.

—¢Como que para despedirse? —Inquirié6 Rebeca. Tomas, viendo que yo no contestaba, me
zarandeo.

—Ha tenido una vida un tanto complicada, ¢sabéis? Hace unos dias volvio alguien que le
hizo dafio y se ha encerrado en él.

—Vaya... —suspiro Rebeca.
—:Y eso implica que ti te quedas fuera? —pregunté6 Tomds y asenti—. Este tio es
gilipollas.

—Qué viva la empatia —ironiz6 Rebeca.

—Cofio, Rebeca, que ya somos mayorcitos para aprender a no apartar a quienes nos quieren
cuando tenemos miedo. Que la mayoria de las veces dos pueden mas que uno —buf6 y bebié un
trago de zumo.

—AMi si tiene razén —Ile dije a Rebeca y asintio—. Su cabeza es un muro, tapiado y todo.

—Puedes hacer como Miley Cyrus y montarte en una bola de demolicion.

—Ahora mismo me horripila la imagen que se me vino a la cabeza. —Tomas fingi6 un
escalofrio y sacudi la cabeza.

—Bromas aparte, cada uno tiene que pasar por su propio duelo, que a veces perder a alguien
en vida puede incluso doler més. El ahora mismo piensa que solo te va a hacer dafio.

—No creo que haga falta ser un Einstein para saber que dafo ya le ha hecho —evidencio
Tomas.

—Ya, pero eso lo ves tii desde fuera. El desde ahi dentro no lo ve. Se cree que si su corazén
no siente es mas facil, porque si sintiera estaria expuesto otra vez al dolor de las despedidas.

—Tampoco hay que ser muy listo para saber que te queria —me dijo.

—Asi que él mismo se ha puesto como diana: lanzo el dolor creyendo que se desharia de él
y lo tinico que consigui6 fue recibirlo.

—Ayer estaba tan frio... —recordé con tristeza—. No lo reconoci en nada, en ningin gesto,
en la mirada, en ningun sitio.

—Volvera —declar6 convencida mientras me apretaba la mano.

A mi cabeza acudi6 la letra de esa cancion de El canto del loco. Supe que no se referia a que
volviese a mi lado, y lo cierto es que ahora mismo no pensaba en ello, lo que queria era que
volviese a ser él, que lograse sentirse libre del rencor que lo tenia prisionero desde hace afios,
que se atreviese a moverse por lo que €l queria sin pensar constantemente en que supusiera un
riesgo, sin temer a lo que vendria después. Era como si caminase sobre una linea recta tratando
de mantener el equilibrio en lugar de aprender a escalar una montafa y disfrutar de las vistas en
cada parada. Y si, es cierto que a mi me hubiese gustado darle la mano porque quiza juntos
hubiese sido algo mas facil, pero él decidié que preferia que doliese. Y yo también lo entendi.

Al dia siguiente cogi mi maleta, la mochila con todos los artilugios de cocina y llamé a un
taxi que me dejo en Atocha. Estaba nerviosa, tenia ganas de volver a casa, de ver a mi abuela y la
reaccion de mi sobrino Lucas.

Mientras iba en el tren, Aina me escribio para comentarme que Santana se habia ido con



Enrique a la casa de Toledo unos dias. Ojala Aina tuviese razon y Enrique fuese esa persona que
podia ayudar a Santana, porque ni ella ni yo supimos cémo.

El tren lleg6 a Malaga mas tarde del mediodia, bajé con mi maleta y me dispuse a cruzar la
estacion hasta llegar a la parada de metro. Iba tan concentrada en mis pasos, tan ilusionada
pensando en la reaccién de mi abuela que, cuando me hicieron un placaje y solté la maleta, me
Costo reaccionar.

—Pero ¢qué te creias?, ;que nadie iba a venir a por ti? —me dijo recogiendo la maleta del
suelo y le di una torta en el brazo.

—Que me has asustado, cofio, Oscar. —Hice un gesto parecido al de una nifia pequefia
cuando se queja y nos abrazamos—. Gracias por venir.

—¢Qué es todo lo que llevas en esta bolsa?

—Mis cachivaches de cocina. —Lo miré con una sonrisa y encogio sus hombros—. Te
quiero mucho, ;sabes?

—Y yo a ti. —Comenzamos a andar y me avis6—. Lucas no sabe que vienes.

—Eso me da carta blanca.

—No le hagas nada que luego tenemos al nifio con pesadillas una semana en nuestra cama.

—Qué mentiroso. ;Cuando ha pasado eso?

—~Cuando lo llevaste en Halloween a un pasaje del terror en el centro comercial creyendo
que era de nifios.

—F] insisti6 —me defendi recordando aquello.

—Claro, y tu le haces caso a un nifio.

—Por eso soy una de sus tias favoritas.

—Solo tiene dos —resolvidé metiendo mi equipaje en el maletero de su coche—. Y creo que
son suficientes.

Sonrei y me senté en el asiento del copiloto.

—Echo de menos conducir mi coche.

—¢Te acuerdas del dia que fuimos a comprarlo?

—Nunca se me olvidaran las pestafias kilométricas que tenia pegadas a los faros.

—Fue la mayor horterada que he visto en mi vida. —Se rio.

—Daba miedo. —Me rei también.

Miré por la ventanilla mientras avanzabamos. Condujo por la avenida de Andalucia y cogi6
el desvio de la universidad para ir hacia su casa.

—¢Estas segura de que aqui vas a lograr concentrarte para estudiar?

—No, pero lo intentaré. Necesitaba volver antes de hacer el examen. Echaba de menos el
calorcito.

No me referia al calorcito de la ciudad, mucho menos al del terral en verano, sino al de casa,
ese era el calor que necesitaba.

Al llegar a su casa subimos en el ascensor y abrio la puerta. Respiré tranquila al ver que todo
estaba como siempre, que hasta el olor del ambientador que nos recibia era el mismo. Oscar me
pidio que lo siguiese, queria ensefiarme algo, y anduve detras de €l por el pasillo hasta cruzar el
salén y entrar en uno de los cuartos. El que antes era el cuarto de la plancha se habia convertido
en un dormitorio infantil. Ya tenia la cuna, recordé algunas de las cosas que Lucas tenia y me
emocioné un poquito.

—¢Te gusta? Tengo que terminar de montar esa comoda para poner encima el cambiador —
me explico y paseé mis manos por aquella cunita blanca vestida de beis. Cogi un pequefio



doudou que habia y lo oli. Qué bonitos son los recuerdos y qué bonito era tenerlos con ellos.

En aquel momento me dije que por mucho que la vida me hubiese quitado, también me
habia dado, y para saberlo solo tuve que parar un momento, mirar ese mufieco y pensar en
quienes me rodeaban. ;Acaso no era eso suerte?

—;Estas bien? —me pregunté Oscar con suavidad y yo asenti.

—Si —aseguré sonriendo y dejé el mufieco en la cuna.

—Nuria me aviso de que estan en el portal, rapido, escondete.

Sali corriendo hacia el salén y me escondi justo en la esquina para salir cuando escuchase
que estaba entrando.

—Ni se te ocurra asustarle mucho que lo llevo a dormir contigo, veras qué divertido —me
advirtié y negué.

Las llaves sonaron entrando en la cerradura y Oscar se fue a la cocina para disimular.
Escuché a Nuria decirle que se quitase los zapatos en la entrada, él la obedeci6 y se quito hasta
los calcetines. Salié por el pasillo caminando mientras llamaba a su padre, entr6 al salon y
cuando estaba de espaldas...

—iBul!

—iAhhh! —Sigui6 corriendo hasta llegar a su cuarto y volvié al cabo de unos segundos
partiéndose de risa—. Papa, ¢por qué me asustas? —le pregunt6 sin darse cuenta de que era yo la
que estaba alli.

—Yo no he sido —dijo Oscar saliendo de la cocina.

—Qué mentiroso.

—¢:Tan pequefia soy que no me ves? —Puse los brazos en jarra y esboz6 una sonrisa amplia.

—iTia Candelaaa! —Corri6 a abrazarme y me rode6 la cintura con sus brazos—. ;Qué
haces aqui?

—Pues he venido a verte, pero si quieres me voy.

—No, no, no —neg6d dando pequefios saltos emocionado—. Me has dado un susto de
muerte. Ya te vas a quedar, ¢verdad?

—Me voy a quedar todo el tiempo que ta quieras.

—iPues entonces mucho!

Nuria entr6 al salon y nos dimos un abrazo, Lucas intentaba apartarla diciendo que primero
le tocaba a €l y ella se neg6 a apartarse.

—Aqui mando yo. Ademas, conozco a la tia Candela antes que tu.

—Bueno, técnicamente a €l lo conozco desde siempre.

—El que lleva més tiempo con la tia Candela soy yo y se acabd. —Zanjé Oscar uniéndose a
aquel abrazo.

—iQué me estais aplastando! —se quejo el nifio desde abajo y nos separamos.

—Venga, todos a poner la mesa que voy a apartar la comida —ordené Oscar y obedecimos.

—¢Después podemos ir a saltar a los trampolines? —me pregunto.

—Tengo que ir a ver a mi abuela, pero mafiana te prometo que vamos.

—Ah, no. Que luego venis los dos lesionados.

—La ultima vez llegamos sanos y salvos —rebati.

—FEs verdad, mama —me apoy6 Lucas y chocamos los cinco.

—Bueno, ya veremos.

—Eso es que si —susurré y €l asintio contento.

Comimos mientras Lucas nos contaba sus peripecias en el colegio, ain me costaba asumir



que ya no era ese nifio tan pequefio, aunque para mi siempre lo seria. Sus gustos cambiaban a
medida que pasaban los afios, sabia mas, hablaba como si no hubiera un mafiana y utilizaba
algunos palabros un tanto curiosos. Al terminar tomamos café y Oscar me dijo que me llevaba a
casa de mi abuela antes de entrar al estudio.

—¢Ya te vas? —me pregunt6 Lucas.

—Si, acuérdate de que mafiana te recojo en el cole, nos vamos a comer y a los trampolines.

—Verés que va a echar la patata... a mi no me llames después —me avisé Oscar.

—Vaya padre —mascullo Nuria dandole una palmada en el brazo.

—FEI] mejor y lo sabes. —Beso su pelo y sonrei.

—Yo no voy a vomitar —solt6 Lucas y nos echamos a reir.

—Claro que no, carifio.

—Dame un abrazo que te he echado de menos. —Me agaché hasta llegar a él y lo cogi—.
Ay, mi espalda. —Fingi—. Pero ;cuanto pesas?

—Uf —resopl6 dramético—. Hoy me he comido un bocadillo de jamén en el recreo y un
Actimel, y aqui un filete con patatas y de postre un platano.

—Y ahora, calctilalo tii —terminé Oscar y ref.

—Hasta mafiana, mis amores.

—Mafiana hablamos ti y yo, ¢vale? —me prometié Nuria y asenti—. Sé que hay algo que te
preocupa —observo y le di un beso sonoro antes de salir de su casa.

¢Algo? Yo creo que si hacia una lista habia varias cosas que me preocupaban. Cosas que
tenian una sefial con luces de nedén que reclamaban mi atencion. Pero yo no estaba preparada
para enfrentarme a todas y cada una de ellas. Al menos atin no.
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Abuelita, dime ta

En casa de mi abuela olia a comida recién hecha, a los nardos que ella siempre colocaba en la
entrada y al jazmin de su perfume. Olia al lugar en el que siempre fui feliz y a la persona que lo
habia dado todo por mi. Que me seguia cuidando, que seguia viéndome crecer, la persona que
me queria incondicionalmente, de la que aprendi y que me ayudé a ser fuerte; porque yo con solo
mirarla sabia que era capaz de todo, y que todo lo que consiguiera llevaria su nombre antes que
el mio. Porque asi era y asi lo sentia, porque era mi manera de darle las gracias.

Llamé al timbre y escuché su «ya voy», supuse que estaba levantandose del sillon y que
tardaria poco en llegar hasta la puerta. Cuando abri6 se llevd las manos a la boca y me mir6
sorprendida, después abrid los brazos y me agaché hasta rodearla.

—Mi nifia —pronuncié y se separ6 para agarrarme la cara—. Estas guapa, eh, pufietera.

—Abuela... —Volvi a abrazarla—. ; Como estas?

—Pues bien, cada vez mas vieja.

—Yo te veo estupenda. —Nos soltamos y cruzamos el recibidor hasta entrar en el salon.

—¢Se puede saber cuando has llegado ti? Qué poca vergiienza, ni avisar a tu abuela. —
Nego6 con la cabeza en sefial de desaprobacion.

—Era una sorpresa, mujer. Me ha recogido Oscar esta mafiana.

—Qué bueno es ese muchacho... ;Estan bien? ;Y la Alejandra? —pregunté mientras se
sentaba en su sillén y cogi una silla para sentarme frente a ella.

—¢ A que no sabes qué?

—Uy, cotilleo. Dime, dime, que estoy muy aburrida. Encarna nada mas me cuenta que le
duele aqui que le duele alli, y Socorrita no para de decir que su nieto se va a casar y que se va de
boda. Eso lleva diciendo un afio, a lo mejor el nifio ni se casa ni na’, pero no le habran dicho
nada a la mujer para no darle un disgusto.

—¢Y si si se casa?

—Demasiado esta tardando. Tu abuelo me pretendié unos meses, después nos casamos, aqui
te pillo y aqui te mato y pum, tres churumbeles —resumio.

—Ya, ya. —Me rei—. Alejandra esta embarazada.

—iNo me digas! —Dio un pequefio respingo en su asiento—. Qué alegria mas grande.
Mafiana vamos anca Mercedes a comprar unas bobinas de punto. ;Qué es? ;Un nifio o una nifia?

—Todavia no lo saben.

—Bueno, pues la hago en beis o en blanco.

—Te manda esto de su parte. —Saqué una lata con caramelos de violeta—. Siempre se
acuerda de que te gustan.

Los mir6 y sonri6. Abri6 la lata y se meti6 uno en la boca.

—Me recuerdan a cuando yo estuve viviendo alli, aunque me tenian de criada en la casa del



sefiorito. —Comenzo a recordar—. La sefiora tenia caramelos de estos en el tocador y yo cada
vez que les limpiaba el cuarto me llevaba uno a la boca. Muy caros que eran.

—Pues hala, disfritalos que ya no se los tienes que quitar a nadie. —Sonrei.

—Qué bien que estés aqui. Como te echaba de menos. Dime, ;cuanto tiempo te vas a
quedar?

—Una semana y media, después tengo que volver para seguir estudiando. Iré también a la
escuela, que en casa no tengo muchos de los aparatos que necesito.

—Muy bien, muy bien. —Asinti6 conforme mientras chupaba su caramelo—. Y... ¢vas a
ver a tus padres?

Lo pensé y me encogi de hombros, ella no insisti6. Lo mas probable era que no lo hiciera,
hablar con ellos significaba dudar de mi, de esas decisiones que tomé y que me hacian feliz. Y
no, no necesitaba eso, especialmente ahora que tenia que prepararme para el examen final. Quiza
si me tuvieseis delante me diriais que no deberia importarme lo que me dijeran, pero sabréis que
no es tan facil cuando los gestos de desaprobacién o ciertas palabras vienen de tus padres, porque
seguro que para muchos de vosotros su apoyo es el que mas os reconforta y os da impulso. A mi,
por el contrario, solo me servia para retrasar mi vuelo.

A la hora de cenar preparamos unos platitos de jamon y queso, me pidio antes que bajara a
la panaderia a por unos picos y un poco de pan, sacé la mitad de una tortilla de patatas que
preparo al medio dia y abrimos una botella de vino dulce que tenia en la vitrina del salon. A mi
abuela le encantaba. Me dio a entender que tenia mas afios que el hilo negro, aunque, segun ella,
cuanto mas viejo mejor, asi que no iba a ser yo la que dijese lo contrario. Puse el mantel con todo
lo que preparamos y nos sentamos alrededor de la pequefia mesa redonda. Abri el vino y lo eché
en unas copas pequefias y bajas.

—Por mi nifia, que es mas bonita que todas las cosas.

Esbocé una sonrisa y choqué mi copa con la suya. Bebimos y mi abuela se rio de mi cara. El
vino estaba dulce, no era yo muy de ese tipo de vino, y también fuerte. Ella ni se inmuté.

—Bebe, bebe. Veras esta noche qué bien vas a dormir.

—Voy a dormir que va a parecer que estoy en el camarote del Titanic.

Ella se echo a reir y comenzamos a comer. Necesitaba llenar el estémago si no queria acabar
durmiendo en el sofa. Juro que a la primera copa que me bebi ya me mareé.

—Pon EIl hormiguero que me ria yo un rato.

—¢Mas? —pregunté contenta y cambié de canal.

—Un dia me llamo tu tio y se cachonde6 de mi. Me pregunt6 «;sabe usted qué es lo que
quiero?». Y yo ya iba a llamarte para decirte que me habia ganado la tarjeta. E1 muy cabrito —
maldijo y me rei entre dientes.

—Qué mala persona. —Disimulé.

—AIl domingo siguiente me invit6 a comer porque se sentia mal.

—Bueno, no ganaste una tarjeta, pero si una comida.

—Hablando de comida, ¢y tu cocinero?

Me atraganté con el vino, me sali6 hasta por la nariz y puse cara de estrefiida.

—No me digas que no pasa nada que he visto como te ha salido el chiate por la nariz.

—Pues ha pasado, pero ya no pasa.

—¢Qué pamplinas son esas? —Inquiri6é indignada y bebi mas vino, notaba que comenzaba a
estar contenta y que me daba la risa floja.

—Yo creia que me queria un poquito, eh. Que no me lo habia dicho porque es un poco



Ironman, pero al final result6 que no.

—¢Quién es ese?

—Un superhéroe que es de hierro. Y €l parece que lo tiene todo de hierro. —Hice un mohin
y escuché a mi abuela carcajearse. Tardé unos segundos en procesar lo que habia dicho y me
contagio su risa.

—~Cuéntame mas.

—~Con €l soy yo, abuela. —Ella asinti6 porque supo cuando me mir6 que lo que decia era
verdad, que no tenia que fingir ser alguien que no era—. Y es cierto que no es de decir grandes
cosas, pero las hace —segui.

—Y entonces, ¢qué pasa?

—Pues que tiene miedo, es un Ironman cagao.

Me rei y ella me mir6 con ternura.

—Todos sentimos miedo, Candela. Tu lo sabes bien, y ese miedo lo podemos usar para dos
cosas: para florecer o para marchitarnos.

—Espero que no lo use para marchitarse.

—¢Y tu? ;Para qué lo usas?

«Y tu para qué lo usas, y tu para qué lo usas, y tu para qué lo usas...». Ella planté esa
pregunta ahi solo para que yo pensara en ella, no esperaba respuesta, simplemente queria que me
quedase con ella. ;Y yo para qué lo usaba?

—Déjale que se tome su tiempo en decidir para qué quiere usar el suyo porque, aunque
pienses que ya lo hizo, quiza aun no lo sabe.

—Pero en el momento en el que te aleja de lo que quieres ya estas usandolo en tu contra.

—~Candela, en la vida muchas veces alejamos cosas y personas que nos hacen bien por
miedo. Algunas veces uno tiene la suerte de recuperarlas, otras son como un tren que pasa una
vez y su estacion desaparece.

—¢Y qué hago? ¢Esperar a que decida?

—Si te fijas, uno nunca espera porque el tiempo sigue pasando. Tu estas haciendo tu vida,
estas tomando tus decisiones, has venido aqui y estas con tu abuela. La vida no se paro, lo tinico
que tienes que hacer es seguir como hasta ahora y ya veréis si os volvéis a encontrar o no.

Me levanté de la silla y me tambaleé, ella sonri6 y me hizo un hueco en su regazo. Recuerdo
cuando de nifia me podia mecer, cuando cabia en sus brazos y, aunque ahora ella estuviera
pensando que ya no podia hacerlo, lo hacia, en aquel momento me meci6 con sus palabras y con
su carifio. Bueno, debo decir que también con la botella de vino dulce.

A la mafiana siguiente mi abuela me despert6 con un mollete calentito con aceite y tomate y
un café recién hecho, cogimos energia mientras desayundbamos y escuchdbamos la radio,
después nos preparamos para ir a hacer recados, o lo que yo llamo un tour por el vecindario.
Fuimos a la fruteria a ver al frutero, a la merceria, a la charcuteria. Aquel tour no duraba una
hora como perfectamente podria durar, sino unos cuantos minutos mas porque claro, si nos
encontramos con la vecina de la esquina, a la que llevaba unos dias sin ver, y con el vecino que
siempre pasea a su perro —creo que ese perro debia ser inmortal—, la salida de la mafiana
duraba hasta el mediodia. «¢Esta es la nifia de tu Arturo? ;Cuantos afios tiene ya? ;Y no se ha
casado? Esta juventud...». De modo que me dice que soy mayor para no haberme casado ya y
luego me llama joven, aclarese, sefiora. Mi abuela se reia cuando me miraba, yo solo podia poner
los ojos en blanco. Debo decir también que a algunos de los vecinos les tenia carifio y solo me
decian que qué guapa estaba y que se acordaban de mi cuando era una nifia. ;Veis? Asi si,



hombre ya.

—Deberiamos haber cogido el coche, abuela —le dije mientras se sentaba un momento en el
asiento del andador.

—No porque si no, no socializo.

—¢:Como qué no?

—A mi me gusta pararme y hablar con fulanita con menganita, da igual que me cuenten lo
mismo de siempre —me explico—. Y si vamos con el coche no vemos a nadie y no me puedo
dar un paseito, que tengo las piernas entumecidas de tanto estar sentada.

La miré con ternura entendiendo lo que me decia, cada vez le daba mas respeto salir sola a la
calle, iba a visitar a sus vecinas de vez en cuando, y también era capaz de hacer algunos
mandados, pero cuando estaba con ella me decia que tenia que aprovechar ahora que yo la podia
acompanar.

Cuando llegamos a casa me despedi de ella y le dije que volveria para cenar, bajé hasta el
garaje y fui directamente hacia la plaza en la que estaba aparcado mi escarabajo. El pobre estaba
un poco sucio, crucé los dedos esperando que arrancase después de algunos meses de paron. Me
senté en el asiento y meti la llave en el contacto, aunque le costd, finalmente revivié.
Automaticamente saltd ese disco de Alejandro Sanz con las canciones del afio noventa y siete y
me asusté. No por la cancién, «Y ¢si fuera ella?» es un himno de la historia del amor, sino por el
volumen. Microinfarto.

Conduje hasta el colegio de Lucas canturreando aquel «amiga mia, princesa de un cuento
infinitooo» y que acab¢ justo cuando aparqué. La puerta del colegio estaba llena de padres y
madres que se ponian en primera fila como un equipo de fitbol haciendo barrera. A mi me
recordaba al juego de los topos ese que se esconden y de repente salen, porque en un momento
estan tranquilos y cuando suena el timbre empiezan a levantar y mover las cabezas. Yo me puse
en la esquina en la que todo el que iba a recoger a Lucas se esperaba, 1o acordamos asi porque de
esa forma el nifio no se volvia loco buscando a quien le recogia ese dia, que solia ser Nuria,
Oscar o su abuela, aunque Hugo, Alejandra y yo también veniamos de vez en cuando. Me
localiz6 en un momento y corri6 con la mochila trotandole en la espalda.

—iAy, ay! —exclamé cuando me abati6 y €l se rio abrazandome la cintura. Le miré
contenta y lo subi a caballito—. ; Como ha ido hoy el cole?

—iBien! ;Sabes que ya sé sumar con llevadas?

—No me digas, ¢en serio?

—En serio, y papa me ha ensefiado unos trucos que son secretos para hacerlo bien.

—Humm, es que tu padre es tan listo como tu.

—Tengo hambre, ;qué vamos a comer?

—Lo que td quieras.

Se echd un poco hacia delante, apoyando su cabeza en mi hombro e hizo como que pensaba.
Yo ya sabia donde queria ir.

—Vamos a comer... jhamburguesa con un batido de oreo!

Sonrei orgullosa. Esa americanada la habiamos descubierto juntos, puede ser que lo
malcriase, pero era mi unico sobrino, por ahora, que la cosa se estaba animando. Ademas, ya
habia aprendido del episodio de los nuggets a que retos con comida ya no mas.

Volvimos al coche, saqué el alzador que llevaba en el maletero y lo coloqué para que se
sentase.

—¢Me has traido una ropa también de casa? —pregunt6 al verlo—. Elena me manchd la



camiseta de zumo de melocoton.

—:Y eso?

—Porque lo estabamos compartiendo y se escapo de la pajita.

Aguanté la risa y asenti.

—Ahora te cambio, corazon.

—Vale, corazona.

Lo miraba de vez en cuando por el espejo del centro y sonreia, cuanto me gustaba estar con
él, sabia que iba a echar de menos estos momentos cuando me fui, pero no que lo iba a hacer
tanto. Alejandra y yo compartiamos ese sentimiento, no sé deciros si para alguna de las dos era
mas duro que para la otra, lo Gnico que sé es que ese nifio nos llenaba con solo el sonido de su
risa y uno de sus abrazos. Que Lucas siempre seria especial.

—«¢;Quién llenara de primaveras este enero? ;Y bajara la luna para que juguemos? Dime si
td te vas, dime, carifio mio».

—«;Quién me va a curar el corazon partiooo?» —terminé Lucas—. Ponla otra vez.

Le hice caso y le escuché canturrear la cancion. No me extrafié que se la supiera, la vida de
Oscar giraba en torno a la musica, era asi desde que lo conocia, pero en el tltimo afio logrd
dedicarse profesionalmente a ello y trabajar como compositor, asi que cuando vi a Lucas decir
con ganas ese «Corazon partio», solo pude pensar en que era digno hijo de su padre.

Las hamburguesas y el batido de oreo controlado, después Nuria nos pidio, bueno, mas bien
nos obligd a que hiciésemos una parada en su casa. Aun no se creia que Lucas y yo pudiésemos
comer sin empacharnos y necesitaba comprobarlo ella misma, que lo estabamos, un poco, pero
disimulamos porque si no nos iba a obligar a hacer la digestion antes de ir a saltar en las camas
elasticas igual que si nos fuésemos a meter en la piscina. Una vez pasado el escaner de mama,
Lucas me mir6 en el ascensor como diciendo «por los pelos» y acabamos riéndonos.

Jugamos primero unos bolos, creo que si nos hubiésemos puesto a saltar de primeras hubiese
salido mal, y como perdi6 insistio en echar una segunda partida. Nuestra tarde paso entre bolos
que no lograbamos derribar, saltos para ver quién llegaba mas alto, caidas libres a una piscina de
cubos de gomaespuma y luchas por ver quién era el que tiraba a quién a ese foso en el que se me
perdi6 un calcetin.

—Te puedo dejar uno de mis calcetines, pero solo te va a tapar el dedo gordo —apunt6
mientras descansabamos en una piscina de bolas y vi cémo se reia.

—No te preocupes, en esa piscina esta el calcetin descansando junto a sus primos.

El se carcajed y negé con la cabeza.

—Ahi hay mas cosas que calcetines, en un cumpleafios, uno de mi clase sacé un diente.

—iQué me dices! —exclamé con cara de asco.

—Si, si. Se le cay6 a una nifia, y como lloraba porque el Ratoncito Pérez no iba a ir, todos
nos pusimos a buscarlo.

«Nifios», pensé.

—¢Cuando nazca la hermana vamos a seguir viniendo a los trampolines? —me pregunto y
tiré de su pie provocando su risa hasta que pude abrazarlo.

—iPues claro que si! Y cuando ella crezca vendremos los tres.

—¢Y si se pierde en la piscina de gomaespuma?

—Pues la buscamos como al diente.

Sonreimos y me abraz6 como si se hubiese quitado una de esas preocupaciones que,
supongo, todo nifio tiene ante la llegada de un hermano, ese miedo a que todo cambie, a que ya



no haya tiempo para hacer los planes que se hacen con él, aunque sabfa que Nuria y Oscar lo
manejarian bien. Ademas, contaba con un séquito de tios a cual mas pesado.

Después de aquella tarde volvi cansada a casa de mi abuela, ella sonrié al verme con los
pelos de loca, sabiendo que, seguramente, habria saltado casi mas que Lucas, y fue a prepararme
un vaso de leche caliente con galletas.

—No hace falta, abuela. De verdad, ya lo hago yo —insisti levantandome.

—Ahi quieta —me ordeno con su dedo y obedeci hasta que volvio con el vaso y el paquete
de galletas—. Yo me voy a tomar otro.

—Hoy no hay vinito, ¢no?

—Porque se ha acabado, que si no... —insinu6 riéndose—. Dime que no dormiste bien.

—Como un tronco.

—Pues eso. —Meti6 triunfante una galleta en la leche y se la llevé a la boca—. Siempre has
hecho eso con las galletas —observé mirando mi vaso.

—A mi me gusta asi, las machaco todas y las hundo, como una papilla de bebé. Deberia
hacer un postre con este sabor —pensé.

—Si, pero que no sea tan poco apetitoso como eso, que parece papilla de pajaros.

—Yo te lo hago de pitimini, abuela. —Me meti una cucharada en la boca y tragué—. En el
restaurante todo era asi, haciamos aires, elaboraciones con nitrogeno y unos polvos magicos.

—Uy, intimidando en el restaurante.

—Abuela, jqué dices! —Me eché a reir ante su cara de espanto—. Son unos polvos que se
usan en la cocina para dar texturas. Mafiana te ensefio.

—A ver qué me vas a ensefiar tu a mi.

—Te voy a preparar un postre que ya veras, sabe a pestifios, pero es otro nivel.

Me miro6 ilusionada y bebi6é de su vaso de leche hasta acabarlo. Después me dio un beso en
la frente y me apretujé contra ella antes de darme las buenas noches e irse a la cama. Yo me
quedé alli un rato mas pensando en todos los recuerdos que tenia en aquel sillén de color verde.



Capitulo 35

/

Tocado y... shundido?

Crei que estaba avanzando, que estaba logrando que los malos recuerdos doliesen
menos, que lo estaba haciendo bien conmigo mismo, realmente lo crei, pero lo cierto es
gue creer y saber son dos cosas totalmente diferentes. La llamada que recibimos hace
unos dias tambaleé mi vida, y todo en lo que estaba trabajando, lo que estaba viviendo
y consiguiendo, se desmoroné solo con volver a ver sus 0jos. Sus malditos 0jos. Yo
sabia que la herida que un dia ella provoc6 aun me dolia, pero jamas llegué a pensar
gue dolia tanto como para tener la necesidad de parar mi vida, de esconderme
esperando a que se fuera otra vez.

El lunes sali de mi habitacion para ir al restaurante, alli intentaba librarme durante
unos instantes de todo lo que ocurria fuera, el problema era que me encontraba con su
ausencia. Ya no la veia pulular por la cocina ni trabajar concentrada y con el pelo sujeto
por un boligrafo o una de mis bandanas. Ya no la escuchaba reir ni bromear con sus
amigos y en aquel momento dudaba de si volveria a hacerlo. Las palabras correctas,
por mal que suenen, serian que la eché de mi vida, sin pedirle permiso, solo porque
pensaba que la iba a proteger, porque no se merecia a alguien inestable en su vida,
lleno de miedos y de rencor que pudiera apagar esa luz con la que ella vivia, que
pudiese apagarla con mi pasado. También pensé que con aquella decisibn me iba a
proteger a mi, porque me daba miedo sentir tanto por ella que pudiera quedar expuesto
y vulnerable; por eso le dije adios. Llamadme cobarde, cagon, buscad los sinénimos
gue querais, me los merezco, pero era preso del panico y no sabia bien como escapar.

El martes por la tarde Enrique llegé a mi casa con el propdsito de sacarme de alli.
Aina se habia encargado de ponerle al tanto de todo, la admiraba, de verdad, estaba
tan entera que me preguntaba como cojones podia estar yo tan en pedazos.

—Mete unas cuantas mudas en la mochila y venga, arreando. —Me apremio
Enrique con el baston.

—No me puedo ir y dejar a Aina sola.

—Tranquilo, no te voy a echar de menos. He convivido con un fantasma durante
cinco dias —espeto.

La miré e intenté sacarme ese dardo que me habia tirado con punteria.

—Todo solucionado entonces. Paz vendra a verte, ¢vale, chiquilla?

—NMuy bien, la espero —asintié de buena gana y agito las pestafias. Enrique tird de
su moflete hasta dejarlo sonrosado y sali6 por la puerta principal.

—Espero volver pronto —le dije antes de abrazarla.

—Si, pero vuelve siendo ta de una vez. —Apretd mi camiseta entre sus manos y



nos soltamos—. No estéas solo, Alvaro, nunca estuviste solo.

—Nunca me senti solo, siempre te tuve a ti. —Dejé un beso en su frente y me fui
con su sonrisa grabada.

Conduje hacia la casa de mi tia, bueno, ahora era mi casa, aunque para mi
siempre seria mas de ella que nuestra. Cuando llegamos, Enrique paseo por alli con su
baston, le ensefié lo que tenia pensado hacer cuando tuviera algo mas de dinero y
salimos al porche para sentarnos.

—Mafana tendremos que ir a la tiendecilla del pueblo a hacer la compra.

—¢un cocinero con la nevera vacia? —Me mirG con un gesto de sorna y sonrei—.
Es bonito, y tranquilo. —Observo el lugar y mir6 hacia el limonero que habia enfrente.

—NMe gusta estar aqui.

—Esta bien volver de vez en cuando a los recuerdos, pero uno no debe anclarse a
ellos.

—Pero si debe cuidarlos.

—Tu ya has hecho bastante para cuidarlos, hijo. Has comprado la casa donde
creciste, pero no me hables de dejarla asi cuando esta casi para echarla abajo, jpor
Dios!

—A mi me gusta asi —asegure.

—No, a ti te gusta asi porque viviste muchos momentos felices en ella y temes que
haciendo desaparecer ciertas cosas, se esfumen. ¢Y sabes qué? Te estas anclando
tanto a ellos que no te das cuenta de que ahora —se remango y observo en su reloj de
pulsera— a uno de junio del afio dos mil veintiuno —volvié a carraspear—, hay en tu
vida otros recuerdos que crear. Unos nuevos. Y que te haran feliz también.

—¢ Crees que vivo anclado?

Asinti6 con rotundidad.

—Tanto a lo que te hizo bien como a lo que te hizo mal.

Me quedé meditabundo viendo como el sol se esfumaba hasta que los ultimos
rayos se filtraron entre las ramas del arbol. No busqué un constructor como le dije a
Enrique que hice, ni siquiera compré unas malditas sillas para cambiar esas sobre las
gue estaba sentado, ni las colchas que parecian sacadas de La casa de la pradera,
aunque cuando vivi alli me gustaba taparme con ellas en invierno. Y me di cuenta de
gue Enrique tenia razon, estaba anclado. No pude ni deshacerme de las cosas
materiales que habia en esa casa por los recuerdos.

A la mafiana siguiente me invitd a hacer un ejercicio. Se puso un chandal que me
hizo sonreir. Enrique era mayor, tenia setenta y dos afos, pero estaba en buena forma
fisica a excepcion de sus piernas que fueron memorizando todas esas horas que paso6
de pie detras de los fogones. Quiza cuando yo sea mayor también tenga que andar con
un baston.

—Coge estas bolsas y tira todo lo que esté mal, lo que no te guste ni te represente.
Olvidate de antes, piensa en el Alvaro de ahora.

—¢No hay unas bolsas mas pequefias? —bromeé y me dio con el baston en la
parte de atras del muslo.

Comencé por la parte del porche, cogi unos cuantos tiestos vacios, las dos sillas
incomodas que quedaban y la mesa para llevarlas a la puerta de fuera. Miré el
columpio que habia colgado del limonero, no lo iba a tirar, queria restaurarlo, quiza si



algun dia tenia nifios podria verlos jugar en él. ¢ Nifios? Agité la cabeza. El caso es que
lo queria conservar. A Enrique no le pareciéo mala idea y lo dejamos ahi. Seguimos
dentro de la casa... Las colchas, unos platos que habia colocados en la pared de la
chimenea, la alfombra, unos jarrones y algunas lamparas ya oxidadas. Las bolsas se
amontonaban y tanto Enrique como yo pareciamos satisfechos. Acabamos el dia
sentados alrededor de la mesa de la cocina tomando unas copas de vino y comiendo
de algunos platos que preparamos entre los dos.

—No deberias preocuparte tanto, Enrique. Te lo agradezco, pero esto es
demasiado, en tu casa estas mas comodo.

—Estoy donde quiero estar. Shhh —me interrumpié cuando iba a hablar—, ni una
palabra mas. Para mi, Aina y tu sois como mis hijos desde que 0s conoci.

—¢ Crees que mi tia estaria de acuerdo con lo que estamos haciendo?

—A ella no le importaria que tirases la casa abajo con tal de verte feliz.

Sonreimos y bebimos de nuestras copas.

Durante muchos afos tuve la sensacion de no tener familia. Esa familia que mis
comparfieros de clase tenian. No tuve unos padres que me apoyasen y me viesen
crecer, una familia con la que reunirme en Navidad ni irme de vacaciones como solian
hacer mis amigos cuando llegaba el verano en el instituto, sin embargo, con el tiempo
fui entendiendo que, como me dijo Aina, no estaba solo. No tenia una familia
convencional o estructurada segun el modelo social, era cierto, pero nunca me falto el
apoyo ni alguien que me viese crecer, equivocarme y darme un abrazo cuando lo
necesitaba. Incluso cuando la tia ya no estaba, no me faltaron esas cenas de Navidad
ni algun dia en la playa con las personas que poco a poco fui encontrandome en el
camino y que hacian mi vida mejor, mas bonita. Asi que me percaté de que
compararme era un error, que todo lo que necesitaba y queria estaba, solo tenia que
mirar a mi alrededor.

A la mafiana siguiente nos acompafaron unas cuantas agujetas, ambos nos
reimos, sobre todo él, y pensé seriamente lo de volver al gimnasio. Dios mio, treinta y
un afos y la espalda peor que la de Enrique. Seguimos tirando cosas, decidimos
reparar algunos muebles y resoplamos unas cuantas veces. A esa casa le hacian falta
semanas, e incluso meses para ser habitable. Decidi conservar la mesa de madera de
la cocina con sus bancos, unas cuantas sillas, alguna comoda, dos cabeceros de forja 'y
un escritorio. Por supuesto, la libreria. Era la parte que mas me gustaba de la casa,
incluso mas que la cocina.

Aquella noche no tuvimos mas remedio que dormir en los sofas, habiamos
terminado de partir las tablas de las camas y sacado fuera los colchones. Tenia polvo
hasta en las pestafias. No nos sentamos en el sofa, casi nos tiramos del cansancio, y
miré al techo mientras me acomodaba.

—De verdad que puedo llevarte a casa, asi no duermes en este sofa. —Intenté
colocarme para no clavarme los muelles.

—Que no, ya mafana volvemos.

—¢No te ha gustado la experiencia? —pregunté en tono sarcastico—. El techo
tiene varias goteras.

—Ya tienes tareas esta semana.

—Como si no tuviera suficientes.



—Por lo menos estas aprendiendo a delegar y ya no te vuelves loco si no vas al
restaurante. Deberia hacerme consejero.

—Hombre, es que si no te hago caso me pegas un bastonazo.

Lo cogio y alcanz6 a darme con la punta engomada en el brazo. Lo miré y sonrio.

—A los mayores hay que hacerles siempre caso. Y a los viejos mas todavia.

—Si, maestro sensei.

—NMafana vas a llamar a tu madre —declar6 rotundo y me incorporé alarmado.

—¢Qué? Lo siento, por ahi no paso.

—Si vas a pasar. Y vas a pasar porque llevas mucho tiempo necesitando hablar
con ella.

—Yo0 no tengo nada que hablar con esa muijer.

—Quiza si, quiza no, pero tienes que aprender a perdonar, y si no lo haces, por
mucho que hagas por seguir, va a haber algo que te vuelva a arrastrar. Todos nos
equivocamos, ella lo hizo mal, muy mal, pero td no vas a estar toda la vida arrastrando
ese dolor, tienes que dejarlo ir. —Chasqueo la lengua contra su paladar y me miré—. El
sufrimiento existe, hijo. Es la otra cara de la moneda; la felicidad y el dolor, y uno no lo
puede evitar ni puede elegir que algo malo no pase, lo que si puede elegir es si lo que
pasa le aparta de la vida que quiere o0, a pesar de que esté ahi, sigue avanzando.

Enterré las manos en mi pelo y tiré levemente de él. En el fondo, una parte de mi
creia que no sabia soltar el pasado, que se agarraba a él porque lo conocia, porque
quiza le daba miedo lo desconocido. ¢Quién seria yo entonces si perdonaba a mi
madre? ¢ Podria hacerlo? ¢Podria avanzar con todo lo que vivi sin que pesase tanto
como ahora?

—Deja de hacerte preguntas, solo hazlo.

Enriqgue se tumbo en el sofa, apagamos la luz y nos quedamos en silencio unos
minutos.

—Enrique —le llamé.

—Ni se te ocurra decirme que me vas a llevar a mi casa —advirtio.

—Gracias. —Estiré mi mano hasta alcanzar la suya y la apreté.

Al dia siguiente, justo antes de dejar a Enrique en su casa, me pidid que llamase a
mi madre delante de él, lo hice porque hasta yo sabia que, si no lo hacia en ese
momento, no lo iba a hacer nunca. Mientras hablaba con ella, me palmeaba el muslo
en sefial de &nimo y con su mirada me decia que lo estaba haciendo bien, aunque yo
no podia pensar lo mismo, era la Ultima cosa que queria hacer.

Quedamos esa misma mafiana en la cafeteria del hotel donde se alojaba. Al entrar
al vestibulo giré la cabeza a la derecha y la encontré justo donde me indico. La observé
antes de que se diera cuenta de que habia llegado: sus dedos tamborileaban sobre la
mesa, no podia parar de mover la pierna y su pie golpeaba el suelo con suavidad,
estaba nerviosa, tanto o mas que yo. Anduve hacia ella poco decidido, y cuando estuve
delante se levanté y me mir6 esbozando una leve sonrisa.

—Siéntate, por favor. —Me indico la silla, la retiré y me senté.

El camarero llegé y nos tomd nota, después se alejé y cuando dejo delante de
nosotros las tazas de café comenz6 a hablar.

—¢ Como estas? —Quiso saber y agité la cabeza.

—No sé si realmente te importa cOmo estoy.



—Claro que me importa. Aunque no lo sepas, siempre he sabido como habéis
estado, donde habéis vivido, qué habéis estudiado, hasta lo que os regalaban por
Navidad.

—~Quiza hubiese sido mejor que lo hubieras vivido por ti misma y no por otras
personas.

—Alvaro, yo... lo siento muchisimo. —Dirigi6é su mirada hacia el café y luego hacia
mi—. No lo supe hacer bien.

—Lo estabas haciendo bien, ¢ sabes? Lo estabas haciendo bien hasta aquel dia.

—Pero yo no era feliz.

—Claro, y como tu no eras feliz nos hiciste infelices a los demas. Podrias haberte
guedado, podriamos haber encontrado la manera de que hicieras lo que pensabas que
te haria feliz.

—Crees que cogi el camino facil, pero con el tiempo no lo fue —suspird
conteniendo las lagrimas—. Me di cuenta del dafio que os habia hecho y ya no podia
volver por el miedo que tenia a vuestras reacciones, a ese rechazo, a la rabia que vi en
tus ojos hace unos dias.

—¢Te crees que no te habriamos perdonado? ¢Que dos nifilos no te habrian
perdonado? Cuando no podemos perdonarte es ahora después de haber estado casi
toda nuestra vida ausente.

—Alvaro...

Agaché la cabeza y entrelacé las manos. Al final todo se resume en eso, en el
miedo, y nos paraliza hasta el punto de no saber qué decision tomar. Y no hay una
buena y una mala, no. La decision esta entre lo que hacemos y lo que tememos.

—Solo quiero que me escuches —dijo llamando mi atencion y la miré con los ojos
enrojecidos—. Te pido perdon, no me perdones si no quieres, si no lo sientes, no
importa. No he vuelto aqui porque sea una egoista que quiere liberarse de la culpa con
la que carga, hace afios que sé que me va a acompafar hasta el dia en el que me
muera. —Dejo una mano sobre las mias—. He vuelto porque no quiero que ni tu ni tu
hermana tengais esa carga, que sigais pensando que no estoy, que no 0S Veo crecer.
Da igual que no os vea desde cerca, como he hecho durante toda mi vida, pero por lo
menos ya lo sabéis. No quiero que sintais que os abandono durante toda vuestra vida,
gue no me importais. Quiero que tu y tu hermana vivais sin ese peso en el pecho, sin
ese dolor que siento y que sé que tua eres el que mas lo siente también.

Una de esas lagrimas que contenia resbalé por mi mejilla. En mi se estaba librando
una guerra entre el rencor y la necesidad de soltar el peso que me lastraba y que
estaba quitdindome lo bueno que me estaba pasando. Me costaba disfrutar de lo que
hacia, de con quién lo hacia y lo compartia. Me costaba conocer, perderme, querer,
salir y descubrir por el miedo a estar solo conmigo mismo y encontrarme a una persona
gue no me gustara, en la que no supiera ver nada bueno, solo desconfianza, rencor,
temor. Y me canseé, me cansé de sostener.

Las lagrimas comenzaron a sucederse, una detras de otra, desordenadas. Yo
necesitaba soltar y ellas también necesitaban salir. En aquel momento decidi perdonar,
me liberé de esas cargas, las solté en un abrazo y sali de aquel hotel con mas ganas
de vivir que nunca.
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Tic, tac, tic, tac

Los dias en Malaga pasaron en un abrir y cerrar de ojos, tuve tiempo para cocinar en casa de mi
abuela, repartimos unos cuantos dulces por el barrio porque si no decia que iba a romper el
asiento del andador cuando se sentase; también cocinamos juntas, cantamos en aquella estrecha
cocina alguna copla e intenté aprender a bailar algun pasodoble con el delantal puesto. Me
gustaba estar con ella, regalarnos el tiempo que ya no podiamos compartir tan a menudo,
quedarme con su risa e incluso con alguna de sus regafiinas. También pude estar con Lucas,
Nuria y Oscar, cenar fuera, malcriar a mi sobrino y tener alguna noche con mi amiga que tanto
echabamos de menos y falta nos hacia.

Cuando Nuria me llevé a la estacion me dijo que ni se me ocurriera darme la vuelta cuando
cruzase el arco de seguridad porque seguro que iba a llorar, y que creia en mi. No lo dijo por el
examen, no, ella creia en Candela, en quien era quitdndose el uniforme y detras de lo que le daba
miedo.

Al llegar a Madrid mis dias se sucedieron entre las cocinas de la escuela, donde pasabamos
la mayor parte de nuestro tiempo, y las horas de estudio en casa de Tomas, porque tenia una
cocina mejor equipada que la mia. En aquella semana y media no habia otras preguntas mas alla
de alguna duda en cualquier elaboracion, de las cantidades de alguna receta y de si habiamos
repasado alguna cosa que decian por el grupo, porque cuando uno de los tres creia que no,
entraba en panico hasta que lo recorddbamos. Asi. Delantales manchados y nervios a flor de piel.

La noche de antes del examen estabamos en casa de Tomas con la mesa del salon llena de
apuntes y caras cansadas.

—NMe voy a graduar y a jubilar. —Lancé el boligrafo sobre la mesa—. Esto me va a costar la
salud y una melena nueva.

—Vamos a aprobar, vamos a aprobar, vamos a aprobar —repitio Rebeca como un mantra y
Tomas la mir6 con la ceja arqueada—. ;Qué? Si lo invoco a lo mejor aprobamos.

—Claro, vamos a aprobar porque lo invoques y no por las horas que hemos estado
estudiando. jA tomar por culo ya, hombre! —Cerrd la libreta y se levantd hasta desaparecer.
Después volvié con unas cervezas y las miramos como si no debiésemos.

—No me voy a liar, no me voy a liar, no me voy a liar —repitié de nuevo.

—Tranquila, que solo hay tres botellines.

Chocamos los culos y bebimos.

—¢Queréis que os cuente algo?

—Si es algo del grupo de los histéricos de la clase, prefiero que no —dije.

—No, no es nada de eso. ;A qué no sabéis donde nos vamos a ir de vacaciones?

Tomas y yo nos incorporamos al momento en nuestra silla y le prestamos atencion.

—iVenga, dilo! —exclamé viendo que la pausa dramatica duraba de mas.



—iNos vamos a Grecia!

—¢ A Grecia? —Tomas hizo una mueca—. ¢A ver ruinas?

—A mi me parece bien, nunca he ido a Grecia.

—Finales de junio, Grecia. jAlguna vez os ha dado una insolacion? Se pasa muy mal, os
aviso.

—Callate. Vamos a ir a Atenas, pasaremos unos dias alli y después nos vamos a Mykonos.

—iVes! Ya estamos hablando el mismo idioma.

—Voy a pedir cita para ir vendiendo mi riidn —bromeé.

—Tranquilos, que la mas pobre de todos aqui c’est moi.

—Bueno, por poco, que vas a trabajar en un restaurante de estrella Michelin —le recordé
Tomas.

—FEso ahora mismo no importa.

—iClaro que importa! Y pienso celebrarlo cuando estemos alli.

—Pero si no eres tu la que va a entrar a trabajar —me dijo Tomas y nos reimos.

Rebeca habia recibido la llamada de Santana la semana anterior, decia que no queria
desconcentrarla ni que fuese un problema, pero le ofrecié un puesto en el equipo de pasteleria del
restaurante. Ella ni se lo pensd, fue un si rotundo. Le dijo que esperaria a que aprobase el examen
final y se graduase y ella le pidi6 unos dias mas de tregua por nuestro viaje. ;Qué si le pregunté
por como le habia escuchado? Me declaro culpable, aunque también sabia por Aina que estaba
bien. Que ahora realmente estaba bien. Y me alegré por él, se merecia poder respirar sin que le
pesara el aire en el pecho, tranquilo y libre.

—No os alarméis, que todo esta ajustado a nuestro bolsillo.

—Hostales de mala muerte no, eh. Que no me dejan llevar el kit de limpieza en la maleta.

Rebeca y yo nos carcajeamos y ella nego6 con la cabeza.

—Hostales no, aunque algtin dia en un estudio ha caido.

Rebeca nos ensefid todo el planning que habia preparado, los lugares que visitariamos, los
precios de los vuelos, del alojamiento y del transporte alli. Le dijimos que la ayudariamos con
algin fleco que quedaba y acept6 la ayuda para cuando acabdsemos con aquel examen que nos
estaba derritiendo el cerebro como si fuese chocolate. «El chocolate negro hay que fundirlo hasta
los cuarenta y cinco grados, enfriarlo hasta los veintinueve y atemperarlo a los treinta y un
grados para que no cristalice», repasé mi cabeza mientras os contaba.

Cerca de las doce de la noche, Tomas me acercé a casa para intentar descansar. Me despedi
de él con un beso y un «reza mucho», subi y me preparé para dormir. Justo en el momento en el
que estaba poniendo tantas alarmas como fuesen posibles, ya conoceréis ese panico por quedarse
dormido la mafiana de un examen, una notificacion de WhatsApp apareci6 en mi pantalla.
Supuse que eran «Las supremas» por décima vez para desearme suerte, pero no eran ellas, era €él.



Santana:
No sé si debia escribirte 0 no. Llevo un rato pensandolo, pero queria desearte suerte.

Relei el mensaje unas cuantas veces, si debia escribirme... Aplasté la almohada contra mi
cara, ahogué una sonrisa y un «sera idiota» al mismo tiempo. Me destapé la cara y comenceé a
teclear.

Cande:
Gracias.

¢Gracias? ¢A secas? Di que si, Candela, asi es como se entabla conversacién. Resoplé y
miré la pantalla convencida de que no contestaria a mi mensaje de mierda, pero, jsorpresa! Lo
hizo.

Santana:
Seguro que estas nerviosa, dofia perfecta.

Cande:
Unos minutos mas y me subo por la pared como Spiderman.

Santana:
Hazlo como ta sabes y cree en ti. Yo lo hago con los ojos cerrados.

No, hombre, no, conversaciones con trasfondo ahora no. Tengo el cerebro frito de tantos
apuntes.
Copié el mensaje y lo mandé al grupo de «Las supremas», en unos segundos era pélvora.

Alejandra:
Pero qué tierrrno.

Cande:
Lo Unico tierno en lo que puedo pensar ahora mismo es en un bizcocho.

Nuria:
Una declaracion de intenciones en toda regla, si sefior.

Alejandra:
Esta claro que se dio cuenta de que la cagod y estd intentando llegar a tu dulce corazoncito.

Nuria:
Nuestros analisis hunca se equivocan.

Cande:
«Vas a volverme locaa, ¢por qué? Vas a volverme locaa no lo vees».

Nuria:
¢Le perdonarias?

Pensé en la pregunta que me hizo Nuria, no tardé demasiado en contestar con un «si» al aire
porque, como os dije, yo sabia que quien hablaba no era él, era ese adolescente dolido y
golpeado por los malos recuerdos.

Cande:



Si. Pero eso no significa que vayamos a intentar algo.

Alejandra:
Piri isi ni signifiqui qui... jVenga yal

Nuria:
Tu calla, que no eres la mas indicada para hablar.

Cande:
Menos mal, meeenos mal que lo dices.

Alejandra:
Este dos contra uno no lo veo, eh.

Cande:
En el caso de que habldsemos, en el hipotético caso, ninguna de las que estamos aqui
sabe doénde va a acabar esa conversacion.

Alejandra, Nuria:

Bueno...
Cande:
jAhora tenéis una bola para ver el futuro y yo no me habia enterado! Me voy a dormir la
mona.
Nuria:
Contéstale.
Alejandra:
Dile buenas noches.
Santa paciencia.
Cande:
Lo que voy a hacer es tomarme una tila y contar ovejas. Esta noche el rebafio es muuuy
grande.

Nuria:
Hablanos si no te puedes quedar dormida. Yo Ultimamente no duermo nada con la nifia
pegadndome patadas. Cuando crezca la voy a apuntar a yudo a la jodia.

Alejandra:

Yo me caigo de suefio, asi que no creo que escuche el teléfono. Mucha suerrrte. jTu
puedes!

Nuria:
iSuerte, cielo! LIAmanos en cuanto sepas algo.

Cande:
Lo haré, no os preocupéis. Os quiero.

Alejandra, Nuria:
iY nosotras!

Sali del chat riéndome y me fui a la cocina a calentar el agua para la infusion. Al volver dejé
la taza en la mesilla mientras miraba el teléfono, dubitativa. Lo cogi, me meti en la aplicacion y
volvi a abrir su conversacion, total, hasta que la tila me hiciese bostezar me quedaban unos



minutos.

Cande:
Supongo que por mucho que crea una parte le corresponde al azar.

Bebi de mi vaso mirando la pantalla, pasaron unos minutos hasta que aparecioé un mensaje.

Santana:
Crei que ya no contestarias.

Cande:
Me lo he pensado.
Santana:

Ta siempre tan sincera... Ir4 bien, confia. Duerme, mafiana sera un dia largo.
Cande:
Estoy esperando a que la tila haga su poca magia.

Santana:
Deberias haberte tomado algo mas fuerte.
Cande:
Todavia no me ha dado por fumar porros.

Santana:
De verdad...

Me lo imaginé agitando la cabeza y sonriendo.

Santana:
Si no lo hubiera hecho mal contigo ahora estaria escuchando todas tus dudas hasta que te
quedaras dormida.

Relei el mensaje unas cuantas veces deseando uno de esos abrazos con los que cubria todo
mi cuerpo y me reprendi.

Cande:
Ahora no es momento de pensar en eso. Voy a intentar dormir, que suefies bonito.

Santana:
No, quiz& no, pero no puedo evitarlo.

Arrugué mis labios como si fuese un pez mientras leia la palabra «escribiendo».

Santana:
Buenas noches, Candela. Confia, de verdad, hazlo.
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Violeta se llama mi amor

Me desperté taquicardica, una ducha de agua fria y otra tila fueron mis mejores aliadas esa
mafiana. Tomé un desayuno contundente, porque sabe Dios las horas que tardaria en hacer el
examen, para el ultimo fueron unas tres horas, asi que supuse que este ultimo duraria un poco
mas. Repasé y cerré esos apuntes cuando lleg6 la hora de prepararme. Me abroché la chaquetilla
blanca con el logo de la escuela, recogi mi pelo en una coleta y sali de casa.

Aquel dia, mientras cogia por ultima vez el autobus, recordé a esa Candela que lleg6 a
Madrid hace diez meses sin saber qué le esperaba, con mucho miedo, sin creer en ella, y ahora
tenia que dejarla atras. Dejarla, quiza, en aquella escuela de la que saldria una mas decidida, una
que estaba aprendiendo a bailar con todos esos miedos, pero, sobre todo, creyendo en ella.
Porque si, creia en lo que era capaz de hacer, en lo que podia imaginar y crear con mis manos.
Creia en mi suefio, crei. Y gracias a eso me abroché decidida los botones de aquella chaquetilla
para terminar de alcanzarlo. Y os aseguro que lo abrazaria muy fuerte para que no perdiese esas
ganas de volar.

Al llegar a la escuela, Tomas me esperaba junto a Rebeca, cruzamos miradas y se santiguo.

—No te hacia muy creyente —le dije cuando llegué a él.

—Algo hay ahi... —Se puso mistico y me rei.

—Me tiemblan las piernas —confesé Rebeca.

—Yo me estoy haciendo pis cada dos por tres.

—Ahora que lo dices, yo también.

—Pues venga, arreando que empezamos en quince minutos. —Apremio Tomas.

Cuando llegamos a clase la tranquilidad también brillaba por su ausencia, todos estaban
nerviosos, a punto de entrar en panico y con las ufias a ras de la carne de tanto morderlas. No
descartaba que alguno se hiciera pis del susto. Tampoco que no fuera yo.

Nos separaron por grupos y por sorteo se decidio el grupo que iba primero. Tomas y yo
caimos juntos en el segundo, pero Rebeca entro en ese primer turno, le deseamos suerte cuando
escuchamos su nombre, ya solo nos quedaba rezar por ella.

—Esto es peor que el examen del coche —susurré y Tomas se rio.

—Chicos, ha quedado una tltima plaza en este primer grupo. ¢ Alguien que la quiera ocupar?
—pregunté uno de nuestros profesores—. ;Nadie? Pues bueno, segtin el sorteo la siguiente es
Candelaria Macias.

—Me cago en mi suerte —farfullé y me levanté al instante.

—Va a salir bien, ya lo veras —me anim6 Tomas y yo asenti—. Nos vemos en el veredicto
final, a mi tampoco me queda mucho para entrar.

—Deséanos suerte. —Crucé los dedos, le di un abrazo y sali detras del profesor.

Entré a la cocina donde se encontraban las encimeras separadas por filas. Todo bien, hasta



ahi como las dos veces anteriores. Rebeca me guifié un ojo al verme, ocupé el sitio detras de ella
y uno de los profesores de la escuela comenz6 a hablar.

—Para este tltimo examen con el que obtendréis el certificado superior de pasteleria, tenéis
que preparar un postre de libre elaboracion que combine los clasicos de la pasteleria mas
tradicional con las creaciones de autor de la reposteria moderna. Contaréis con tres horas y media
para realizar la prueba. Al final de la prueba, un jurado de tres expertos en pasteleria valorara los
platos, posteriormente os comunicaremos el fallo.

—Vamos alla, Candela —me dije inspirando y soltando aire en una larga exhalacion.

Sigui6 indicandonos las reglas que ya sabiamos y, cuando dio por finalizada la explicacién,
bajo su consejo de que estuviésemos tranquilos para pensar con claridad y su deseo de que nos
saliese bien, el reloj se puso en marcha dandonos el pistoletazo de salida.

Cogi el cuaderno y comencé a trazar el borrador de lo que seria mi postre, una vez estuve
convencida de lo que iba a hacer y de los pasos que tenia que seguir, fui a la nevera y a la
despensa para comenzar con la masa de los macarons. De mis amados y temidos macarons. Hice
por una parte la pasta de almendras y por otra el merengue, después los integré junto a un poco
de colorante violeta y meti la mezcla en una manga pastelera con la que dibujé las conchas sobre
una base de silicona que coloqué antes en una bandeja de horno. Cuando la terminé se fue directa
al interior de este. Segui con la semiesfera de mousse de mora y la salsa de caramelo de violeta
que simularia el relleno del macaron. En este caso, necesitaba darme prisa porque tenia que
hacer varios y meterlos en el abatidor para asegurarme de que lo pudiera desmoldar bien y las
dos capas se viesen diferenciadas al cortar el macaron por la mitad.

Me compliqué la vida, ya os digo que me la compliqué, y no fue con otra cosa que con los
pétalos que irian alrededor del macaron y que simularian una flor. ;Por qué? Porque eran de
chocolate blanco, chocolate que también tenia que tefiir de violeta. Lo pensé lo justo y necesario,
cuanto antes me pusiera con ello, en caso de que saliese mal, me daria tiempo a repetirlo una
segunda vez.

Cogi el chocolate blanco, un bol y una cacerola para derretirlo al bafio maria, este chocolate
era el que menos grados necesitaba para fundir. Me centré en moverlo con la espatula mientras
iba midiendo con el termometro. Cuando alcanzé unos treinta y ocho grados lo saqué y lo verti
sobre una tabla de marmol, lo manipulé con las espatulas varias veces, pero se enfrié con rapidez
y se hizo una especie de pasta. Tuve que volver a repetirlo. Dejé esta vez que alcanzase los
cuarenta grados que podia como maximo y asi pude atemperarlo sin que este se enfriase tan
rapido.

Cuando lo tuve, estiré una lamina de papel guitarra y con la manga pastelera dispuse un
numero distinto de gotas de chocolate segun los tres tamafios que necesitaban los pétalos,
después coloqué otra lamina y aplasté con la base de un vaso para que se formaran esos pétalos
que se fueron corriendo al abatidor.

El tiempo pasaba rapido, mas de lo que tenia previsto, vi que Rebeca también andaba de
aqui para alla, no podiamos hacernos sefiales, pero estaba concentrada y cuando lo estaba sabia
que iba bien.

La siguiente elaboracién era un helado de yogur, mascarpone y hierbabuena que le aportaria
ese toque de frescor al dulce de la mora, el chocolate y la violeta. Hice también unos shots de
jengibre que en mi cabeza y en mi paladar quedaban bien.

Entramos en la dltima media hora, dejé preparada la infusion de violeta que simularia el
rocio de la mafiana y me dispuse a emplatar.



Me temblaban las piernas, una parte de mi se sentia segura, otra no queria celebrar sentirse
asi porque decia que atn las cosas se podian complicar.

Saqué algunas de las elaboraciones que tenia en los distintos electrodomésticos. Las conchas
de los macarons habian quedado con un color precioso, igual que el chocolate. Por suerte, ese
dia no me converti en ningun telefieco tefiida de morado. Cogi el molde en el que tenia las
semiesferas y comencé a desmoldar, la primera tenia alguna pompa de aire, chasqueé la lengua y
la descarté. La segunda tenia una capa de salsa de violeta demasiado gruesa, se fue directa con la
otra. A la tercera, en este caso, si fue la vencida, asi que la coloqué sobre la base del macaron,
puse otra concha encima y directo al plato. Respiré hondo cuando tuve delante las laminas con
los pétalos de chocolate. Intenté desmoldar los pétalos medianos, consegui hacerlo, al igual que
con los grandes, sin embargo, no pude hacerlo con los pequefios porque les faltaba frio. Y a mi
tiempo. Los devolvi todos al abatidor, no podia comenzar a pegar los pétalos porque iban de
menor a mayor. Fueron unos cinco minutos un tanto agonicos, si no conseguia los pétalos, el
postre no tendria sentido. Observé la encimera, repasé mentalmente todas las elaboraciones para
asegurarme de que estaba todo, o casi todo, bajo control. Terminé vertiendo la infusién de violeta
en un pulverizador y volvi a mirar el reloj. Solo quedaban quince minutos para acabar.

Volvi a por los pétalos, me temblaba el pulso y la pequefia espatula bailaba en mi mano
derecha. Negué con la cabeza viendo cémo se rompia el chocolate por culpa de ese movimiento
de manos que tenia que templar.

—T1 puedes, Candela, ti puedes —me recordé bajito.

Me enfrenté de nuevo a aquella elaboracién, contuve el aire cada vez que despegaba uno de
los pétalos, como si un simple soplo fuese a quebrar el chocolate y, poco a poco, fueron
desprendiéndose de aquel papel. jPor fin! Una vez desmoldados comencé a pegarlos alrededor
del macaron. No os imaginéis un macaron de tamafio normal, este era algo mas grande para
poder asi dibujar bien la flor. Cuando tuve todos los pétalos pegados, tenia dos minutos para
sacar del abatidor el helado y los shots. El postre lo terminaba delante del jurado.

—Cinco, cuatro —comenz6 a cantar uno de los profesores—, tres, dos, uno. Pasteleros, un
paso atras.

Respiré y me doblé sobre la cintura abandonando la tension que mi cuerpo habia acumulado
durante estos dias. Sonrei porque lo habia hecho. Lo habia hecho. Rebeca se gir6 y ambas
esbozamos una sonrisa amplia. Después esperamos mientras ibamos pasando de uno en uno al
lugar en el que se encontraba el jurado. Era la tltima, paciencia.

Me llego el turno, puse todas mis elaboraciones en un carro de sala y anduve con €l hacia el
interior de la habitacion.

—¢:Candelaria Macias? —pregunto6 uno de ellos y asenti—. Mi nombre es Fernando Fuertes,
soy uno de los criticos que valorara su plato. Cuando quiera.

Volvi a asentir e intenté calmar esos nervios que se manifestaban en mi parpado. A ver si iba
a pensar uno de estos sefiores que le estaba guifiando el ojo para flirtear.

—¢Como se llama su postre? —pregunto la mujer.

—Violeta se llama mi amor.

—Adelante, expliquenos.

—A mi abuela Gracia le gustan mucho los caramelos de violeta. Ella siempre cuenta que
cuando vino a Madrid a trabajar fue como criada en casa de unos sefiores. No tiene muy buenos
recuerdos de esos afios, aunque si algunas anécdotas graciosas. Me conto que la sefiora de la casa
no se portaba muy bien con ella, y que cuando le limpiaba el dormitorio se llevaba algunos de los



caramelos de violeta que dejaba en el tocador.

Vi a la mujer y a uno de los hombres esbozar una sonrisa, el tal Fernando tenia una cara de
fiu que no podia con ella.

—Dice que en aquel entonces los caramelos de violeta eran un capricho que una criada no
podia permitirse, ahora, cada vez que bajo a verla a Malaga, siempre le llevo una caja, por eso
este postre va por ella.

Hice la quenelle de helado, me temblaban las manos, y la dispuse en el plato; segui con los
shots de jengibre y el nitro mientras ellos estudiaban todo lo que estaba haciendo. Cuando lo
tuve, caminé con mi plato hacia ellos y lo coloqué delante de la mujer, que era la que se
encontraba en medio. .o mir6é con aprobacion, en sus labios apareci6 un gesto de satisfaccion; el
que tenia cara de fiu sigui6 tal cual, el otro sefior se coloco las gafas en la punta de la nariz y
asinti6 también. Rocié el agua de violeta sobre el plato para finalizar, di unos pasos hacia atras y
me agarré las manos detras de mi espalda.

—El plato estd compuesto por un macaron, el relleno es una semiesfera gelificada cuyas
capas son una mousse de mora y salsa de violetas. Alrededor se disponen los pétalos que
conforman la flor de chocolate blanco. Le aporta el frescor el helado de yogur, mascarpone y
hierbabuena junto a los shots de jengibre. Para terminar, una infusiéon de violeta a modo de
perfume que simula el rocio —terminé de explicar y cogieron las cucharas.

Queria darme la vuelta, pero vi sus expresiones, como observaban el plato y paladeaban las
elaboraciones. La capa de invisibilidad de Harry Potter por aqui, por favor.

—Candela —se dirigié a mi la mujer—, te felicito. Has sabido plasmar en este plato la
historia, los sabores estan muy equilibrados, la concha del macaron es perfecta y el helado y los
shots ayudan a suavizar la potencia de la gelée y la salsa de violeta. Sin duda, un buen trabajo.

—Muchas gracias. —Agradeci y le devolvi una sonrisa.

—EIl chocolate no esta muy bien trabajado.

Di un respingo cuando comenzo6 a hablar el Risto que todo jurado tiene.

—Algunos de los pétalos pequefios estan agrietados.

—EIl chocolate esta bien atemperado —intervino su compafiero—, no es cuestion de eso,
sino de que era un trabajo muy minucioso y dificil de terminar a la perfeccion en el tiempo que
tenian.

—Hubiese incorporado el jengibre al helado —repuso—, es cierto que su sabor aporta, sin
embargo, lo hubiese utilizado en otra elaboracion.

La mujer, Alicia, creo recordar que ponia en su placa, sigui6 comiendo del postre. Quiza
cara de fiu no era muy querido por aquellos lares, a mi al menos me dio el rato.

—Ya puedes retirarte, Candela. En unos minutos os comunicaremos el fallo.

—Muchas gracias. Buen dia.

Sali hacia la habitacién donde se encontraban parte de mis compafieros, en cuanto abri la
puerta Rebeca corrié a abrazarme. Apreté con fuerza su chaquetilla entre mis manos y me frotd
la espalda.

—¢Como ha ido?

—No lo sé —respondi confusa—. Te diria que bien, aunque el tal Fernando ponia unas caras
un tanto raras. ;Y a ti?

—Me ha pasado exactamente igual, ahora solo nos queda cruzar los dedos.

Nos sentamos hasta que Beltran entro, al fin nuestro hombre de confianza. Os juro que hasta
me entraron ganas de levantarme a abrazarlo.



—Chicos, tengo aqui el fallo. Iré diciendo vuestros nombres y venis al despacho. En caso de
no haber aprobado, tendréis que repetir el examen esta semana. Os daré a todos una lista de los
aciertos y errores que el jurado elabord, pero, antes de nada, me gustaria felicitaros a todos.
Habéis hecho un gran trabajo y estoy muy orgulloso de todos vosotros.

Aplaudimos sus palabras y entro6 en el despacho.

Uno a uno, mis compafieros fueron pasando por alli, podria decir que en aquel momento
habia un setenta por ciento de aprobados y otro treinta de suspensos. Cuando escuchamos el
nombre de Rebeca dimos un respingo. Le deseé suerte y me mordi las ufias mientras estaba alli.
Sali6 unos minutos mas tarde con una sonrisa de oreja a oreja y corrio hacia mi con una sefial de
victoria en su mano.

—Siii! —vociferamos al unisono.

—Me alegro muchisimo. Te lo mereces, amiga.

—Corre, ve. Esto no tiene sentido si no podemos celebrar los tres.

Anduve hacia la puerta y entré. Beltran estaba ojeando la lista, tragué saliva y me pidi6 que
me sentara. Estuvo en silencio unos segundos que parecieron minutos.

—Beltran, dime algo, esto esta siendo peor que un parto.

—¢ T tienes nifios? —pregunté extrafiado.

—No, pero mi amiga Nuria me ha dicho que el dia mas largo de su vida fue el dia que tuvo a
mi sobrino. Para mi este dia esta siendo igual.

—Ya me contaras si algin dia tienes nifios. —Sonrid, mir6 la hoja y después a mi—.
Aprobado, Candela.

—¢:En serio? —Los ojos se me llenaron de lagrimas y asintio—. Si, si, si!

Salté de la silla y la tiré hacia atras por la efusividad, rodeé su mesa hasta abrazarlo y rio
mientras me devolvia el apreton.

—Lo has hecho realmente bien. Estan impresionados con tu trabajo, enhorabuena.

—iS], joder! Gracias, gracias, gracias.

Sali de alli, Rebeca me esperaba en la puerta y salimos de la sala donde se encontraban
nuestros compaferos. Una vez fuera saltamos y vociferamos que lo habiamos conseguido. Soné
un «we, we, we» que No un «oe, oe, oe», después nos pusimos a llorar. Un pico de felicidad
siempre acaba con una sonrisa amplia y unas cuantas lagrimas.

—No me lo puedo creer.

Nos tiramos en el césped e hicimos tiempo esperando a que Tomas terminase. Casi dos
horas después salio corriendo a buscarnos, y cuando nos vio se tir6 al suelo y comenzé a hacer la
croqueta. Nos tiramos encima de él haciendo un sandwich y, finalmente, nos levantamos para
abrazarnos y seguir celebrando.

—Estoy feliz —declard, emocionado—. Estoy feliz por nosotros.

Y creo que con esa frase podiamos resumir los tres aquella experiencia que acababa de
terminar.



Capitulo 38
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En las nubes

El tiempo pasa tan deprisa que a veces nos cuesta parar y ver lo que hemos logrado, a dénde
hemos llegado. Nos dejamos llevar por la inercia, por ese paso imparable del tiempo, sin
embargo, llega un momento en el que empezamos a aprender a desacelerar, a observar por donde
caminamos y a felicitarnos por haber llegado a una de nuestras paradas. Quiza me ledis y penséis
que eso no os pasa, habra alguien que diga «si, por fin lo he logrado», pero si no ha llegado, os
prometo que llegara. Que llegara la tregua, que os daréis cuenta de que el aire roza vuestra piel
en esa pequefia cima a la que habéis escalado, que sonreiréis y os daréis un abrazo, que
conseguiréis disfrutar de ese momento y coger fuerza para lo que la vida tenga preparado para
después.

Durante aquellos dias volé, disfruté de esa cima, me asomé al vacio donde estaban todos los
meses anteriores: todos los momentos, las lagrimas, las risas, la frustracion, mi esfuerzo, mis
amigos, él. Y me senti orgullosa de ver en quien me estaba convirtiendo, lo que estaba luchando
por tratar de cambiar lo que no me hacia bien, por aprender nuevos y desaprender viejos
patrones, por arriesgar y asumir que no todo siempre iba a ser perfecto que, aunque en mi
realidad faltaban cosas, no por ello era menos bonita o0 menos digna de ser vivida con intensidad
o celebrada con una cancion. Era. Y eso también es importante.

Dormi como una marmota, hacia tiempo que no me despertaba a las once de la mafiana ni
me tomaba mi tiempo en prepararme un buen desayuno, en tener una llamada larga con mi
abuela, en salir con Alejandra y perdernos por esa ciudad que ain no conociamos del todo.
Celebré con Tomas y Rebeca, bien celebrado, y también terminamos de preparar nuestro viaje.

Si me preguntais por él, todavia le estaba dando vueltas a su mensaje desde el mismo dia del
examen.

Santana:
Enhorabuena, Candela. Beltrdn me ha dicho que aprobaste el examen, sabia que
conseguirias creer en ti, en lo que merecias.

Santana:

Echo de menos tu risa y el hoyuelo que se te marca en la mejilla izquierda, que pulules por la
cocina del restaurante, echo de menos hasta esos lios en los que te veias envuelta, tu
cabezoneria y las ganas de vencer todo lo que venga. Te echo de menos y no sé qué hacer con
eso.

No, no le escribi una respuesta. A pesar de que una parte de mi queria correr hacia el
restaurante para abrazarle, la otra sabia que eso no acabaria bien, porque yo queria que
plantasemos los miedos como las cartas, encima de la mesa, sin que ninguno de los dos quisiese
huir, y para ello hacian falta varias de esas conversaciones incomodas que lo remueven todo.



Revisé el mensaje de nuevo, dejé el movil encima de la mesa y entré en el bafio para
prepararme. El uniforme me esperaba planchado encima de la cama, y bien planchado, lo llevé
hasta a una tintoreria porque reivindico que tener treinta afios y que no se te dé bien planchar es
normal. Al lado de este se encontraba el traje que utilizaria para la cena.

Sonaba esa cancién de Yatra que tan buen rollo daba y me duché cantandola. Segui con el
repertorio mandandole a mi cerebro el mensaje de que se fuese preparando para la noche, y me
hice unas ondas sutiles que caian sobre mi pecho. Segui con el maquillaje, marqué mis ojos con
un ahumado marrén y un poco de brillibrilli en dorado, se me fue la mano con la raya del
eyeliner, suerte que pude corregirlo con una toallita antes de estropearlo todo, y terminé con los
labios en un todo nude: resistentes, waterproof y todo lo que le echasen, que yo volvia esa noche
con mis labios intactos.

Tomas me recogio en casa, Rebeca ya iba con él en el coche. Toco el claxon para hacerme
saber que ya estaban abajo, asi que cogi mi bolso y bajé corriendo. Estaban tan sonrientes que si
tiraban un poquito mas de la sonrisa yo creo que podian haberlos llamado como secundarios del
Joker.

—Me toca a mi delante —Ile dije a Rebeca.

—No, me toca a mi.

—La dltima vez fuiste tti delante —le recordé Tomas.

—Que yo detras me mareo. —Llorique6é y puse los ojos en blanco mientras me sentaba
atras.

—Luego si que te vas a marear en el autobtis —dije con malicia.

—Y te vas a sentar al lado del conductor, en el asiento de los profesores.

—Después coges el micro y rezas un padrenuestro antes de salir de excursion.

—Vais a conseguir que me monte atras.

—No, ahora te quedas aqui. —Sujet6 Tomas su pierna—. Toma, pon musica. —La distrajo
dandole su movil—. ; Trajiste tus entradas para poder darselas a mis hermanas?

—Como para no traerlas, pesado.

—Ni el ultimo dia me libro.

—No podemos faltar a la costumbre.

—¢En tu familia sois de una secta o algo? —pregunté Rebeca.

—Pero ;qué dices ahora?

—Hombre, es verdad que sois ciento y la madre. Tienes dos de mis entradas y dos de
Rebeca —apunté.

—No son todas para mi familia.

—:Entonces? —siguié mi amiga.

—¢Has estado haciendo trapicheos con ellas por ahi? Por lo menos te habran pagado bien.

—Dios mio, qué suplicio. Ahora os enteraréis.

—Ahora resulta que eres como Wallapop —le dije y Rebeca rio.

Por suerte para Tomas, llegamos a la escuela. Esperamos en el césped de fuera donde
saludamos a algunos de nuestros compafieros que ya se encontraban con sus familiares. En
ocasiones como esas notaba mas la ausencia de mis padres y de mi abuela, pero contaba con el
apoyo de Alejandra y Hugo.

—Pero ;jqué belleza se gradua hoy!? —Me giré al notar un pellizco en mi trasero y la
abracé.

—Si necesitas un rescate esta noche, puedes llamarme. —Hugo me guifié un ojo y nos



abrazamos también—. Lo digo en serio, Alejandra me va a volver loco.

Me rei y le froté la espalda.

—No te preocupes, ahora que estoy algo mas libre podemos batallar los dos con sus
hormonas.

—Estas muy guapa, enana —susurr6 y me dio un beso en la frente.

Nos reunimos alli la familia de Tomas, los padres de Rebeca, con quienes habia tenido una
conversacion y las cosas estaban mas calmadas, y su hermana. Hablamos hasta que vimos que
todo el mundo comenzaba a pasar y nos dispusimos a entrar al salon donde se celebraba la
graduacion.

—Dame tus entradas —me pidi6 Tomas.

—¢Para quién?

—Detras de ti.

Frunci el cefio y me giré. Mi abuela caminaba agarrando a Nuria de uno de sus brazos y con
el otro apoyandose en mi padre. Corri hacia ellos y mi abuela me abrazé conteniendo las
lagrimas, yo no pude parar de llorar.

—Candelita, mi nifia.

—Abue, ¢qué haces aqui?

—Pues mira, aqui que he venido con tu padre y con Nuria. Esto no me lo perdia yo.

Abracé a mi padre y a Nuria, quien lloraba también.

—No son las hormonas, eh. Es que me he emocionado —avis6 y reimos sorbiendo las
lagrimas.

—Papa —le dije, queriéndole preguntar donde estaba mi madre, por qué habia venido.

—Hablamos después, ;vale? —me aseguro cogiendo mi cara entre sus manos.

—Luego soy yo el de la secta, la que lleva el séquito detras.

—Te lo tenias muy calladito.

—Te merecias esa sorpresa, tonta.

—Gracias.

Nos despedimos de nuestra familia para ocupar los asientos que teniamos asignados, poco a
poco comenzaron a entrar nuestros profesores, que ocuparon la mesa principal, y después dieron
paso a algunos chefs que colaboraban con la escuela. Le vi entrar junto a ellos. Llevaba un
pantalon claro y una camisa del mismo azul de sus ojos, tenia el pelo algo mas corto, me rei
pensando en el momento en el que seguro Javi o su hermana insistieron en que fuera a la
peluqueria. Estaba cambiado, sus brazos se marcaban bajo la tela de la camisa, supuse que
durante este tiempo decidi6 desfogar en un gimnasio, aunque si os digo la verdad, lo veia méas de
darle a un saco y que en cada golpe fuese diciendo «a este plato le falta umami, este ingrediente
combina con este otro», imité en mi cabeza con voz grave y me rei.

—Mirala, se ha puesto tonta —observé Tomas.

—Venga ya, no me reia por eso.

—:Entonces? —Quisieron saber.

—Cosas mias.

Nuestros profesores comenzaron a hablar, el acto no fue demasiado emotivo, no es como
cuando acabas la carrera y ponen en un PowerPoint tu foto de pequefia con una de ahora o algin
compafiero se subia a dar el discurso destacando algunos de los momentos que habiais vivido
con algin que otro comentario sobre algin profesor haciendo algo de mofa y que ellos se
tomaban bien.



—Queremos agradeceros a cada uno de vosotros el esfuerzo que habéis hecho para llegar
hasta aqui, por haberos comprometido con la profesién, haber dado lo mejor de vosotros en cada
uno de los lugares en los que habéis estado aprendiendo de otros profesionales, por tratarlos con
tanto respeto y admiracion. Para nosotros es un orgullo que forméis parte de la escuela, asi que
gracias por habernos elegido.

Un aplauso que dur6 casi un minuto comenzo a resonar en el salon, después se dispusieron a
la entrega de nuestro gorro. Llamaban, subiamos al escenario, saluddbamos, foto feliz con el
gorro y volviamos a nuestro lugar. Cuando le llego6 el turno a Tomas, Rebeca y yo aplaudimos
como si fuésemos sus fans. Que lo éramos. De él, de su paciencia y su carifio.

—Candelaria Macias Ramos, Marta Martinez del Rio, Rebeca Pérez Guijo.

Rebeca y yo nos levantamos, escuché a Nuria y a Alejandra gritar «jesa es nuestra amiga!» y
me fui riendo mientras subia las escaleras del escenario. Beltran me puso el gorro y asintié
contento después de darme un apreton de manos.

—Felicidades, Candela. Ha sido un placer.

—El placer ha sido mio. Muchas gracias.

Nos paramos a que nos hicieran la foto y saludamos a los tres chefs que estaban después de
la mesa de profesores. Eran bastante jévenes, la verdad.

—Enhorabuena. —Iban diciendo al apretarnos la mano.

Cuando llegué a Santana y le tendi la mano la cogi6é con rapidez, como si esperase ese
contacto. Miré nuestras manos y luego le miré a él.

—Brillas —me dijo y sonrio—. Enhorabuena, Candela.

—~Gracias. —La sonrisa no se me borraba de la cara, noté en su mirada que queria decirme
muchas cosas, tantas como quiza queria decirle yo a él—. Hablamos luego. —Deshice ese
apreton y él me cogio de la mufieca antes de irme.

—Te espero.

Asenti y bajé por las escaleras de vuelta a mi asiento.

—¢Qué te ha dicho? —me preguntaron cuando me senté.

—Qué cotillas.

—No somos cotillas, somos avidos de informacién —se defendi6 Tomas.

—Que brillaba.

—Ohhh —pronunciaron al unisono.

—Shhh, le dije que hablariamos luego.

—A ver si es verdad, hombre —protesté Tomas.

—~Creo que os cuento demasiados detalles de mi vida, y que cuanto mas os doy, mas
queréis.

—Somos como los vampiros con la sangre, pero con los cotilleos —compar6 Rebeca.

—Pues id buscando otra presa a la que hincarle el diente.

—Esta mucho preguntar y de su vida no sabemos ni de la misa la mitad —me dijo Tomas.

—Eso es verdad.

—M i vida es anodina.

—Chica, si tu llamas anodino a eso de intercambiar pareja, entonces yo soy una monja a
punto de tomar el habito.

—Yo ya estoy de clausura —siguioé Tomas.

—FEso no te lo crees ni tu. A ti deberiamos hacerte también un tercer grado.

—Ya no tengo nada con Elisa.



—¢iComo!? —exclamamos.

—Shhh, ya hablaremos. Ahora mismo estoy disfrutando de este momento, no quiero
acordarme de eso.

Tomas y yo nos miramos y nos encogimos de hombros. O Rebeca era experta en esconder
como se sentia o nosotros habiamos estado demasiado centrados en el examen y no nos
habiamos dado cuenta de que algo pasaba. O las dos opciones, quién sabe.

Al salir del acto volvimos a reunirnos con nuestra familia en una pequefia copa de
bienvenida que la escuela organiz6, busqué a mi padre y a mi abuela, quien estaba sentada en
una silla mientras que el resto estaba de pie.

—Has sido muy aventurera viniendo sin andador —sefialé y se rio.

—Ahora me llevas de fiesta contigo —bromeé y le guifié un ojo. Hizo un gesto con su
cabeza sefialando a mi padre,y al dirigirme a él me volvio a abrazar. Yo intentaba asimilar lo que
estaba pasando. No recordaba el tiempo que pasé desde la ultima vez que lo hizo. Pero era
mucho.

—¢Qué estas haciendo aqui? —Quise saber.

—No quiero perderme mads cosas de tu vida —confes6 con tristeza en sus palabras—. Todos
los padres nos equivocamos alguna vez, al parecer yo nunca paré de hacerlo. Tu madre tampoco,
y aunque ella es mas orgullosa para admitirlo, también le duele —dijo haciendo una mueca y me
mir6—. Siento no haber sabido estar, mantenerme al margen cuando decidias algo que era
importante para ti, siento no haber sabido decirle a tu madre que cerrase el pico cuando no
llevaba razén. —Sonri6 en un suspiro y esbocé una sonrisa.

—Yo tampoco soy perfecta, pero os necesité muchas veces y no os encontré. —Apreté los
labios y miré a mi abuela, quien nos miraba con cierta tristeza—. Tenemos que hablar porque
esta que ves hoy soy yo, papa.

—Hablaremos, te lo prometo, pero antes déjame decirte que estoy orgulloso de ti. De que
siempre hayas peleado por lo que querias. Eres muy valiente, Candela. No sé a quién has salido.

Miré a mi abuela y asenti con una sonrisa. A ella, me parecia a ella. Me dio un beso en la
mejilla que correspondi y le di las gracias. Equivocarse es facil, lo dificil es admitir que lo has
hecho y asumir el error. Que mi padre estuviese alli significaba muchas cosas, la mas importante
de todas era que estaba dando un paso hacia delante para tratar de arreglar ese dafio que supo que
dejé en mi y que también provocé en él. Sabia que no iba a ser facil para ninguno, sin embargo,
cuando lo abracé senti alivio, porque era algo que pesaba en mi mochila y que no tuve valor de
afrontar antes. Ahora sabia que si lo tenia.

—Tu amigo el chef nos ha recibido hoy en su restaurante, lo ha abierto para nosotros —
comentd mi abuela dando un sorbo a su tonica.

—Espero que no me estés mintiendo, y que eso no lleve nada de misterio.

Se rio y se encogio de hombros sembrando la duda. Menuda era.

—Hemos comido de categoria. Insisti en pagar, le dije que de alli no me movia, pero me dijo
que, si no, me iba a perder tu graduacion, asi que... Le dejé una buena propina —me conté y miré
a mi padre y a mis amigas que estaban riendo.

—¢Me lo estais diciendo en serio? —Asintieron y puse los brazos en jarra—. jSeréis
gorrones! ¢Habéis ido todos? —Les escruté con la mirada y se encogieron de hombros—. jPero
qué vergiienza!

Se carcajearon y terminaron por confesarme que, aunque al principio no les dejo, como se
tuvo que ir antes, hablaron con Javi y ajustaron cuentas.



—Santana llamé a tu abuela y le preguntd si queriamos estar hoy aqui. Oscar tuvo que
quedarse con Lucas, si fuese por ellos también habrian venido —afiadié mi amiga.

—Hablé un buen rato con él, le conté hasta la novela que estaba viendo. Luego llamé a tu
padre, creia que iba a tener que echarle un sermén, pero no me hizo ni falta.

—AQué calladito te lo tenias, creia que entre nosotras no habia secretos. —Entorné los ojos y
en su cara veia lo contenta que estaba, yo no daba crédito de lo que estaba escuchando.

—Muy zalamero, eh. Y asi, duro.

—iGracia! —exclamaron mis amigas y nos carcajeamos.

—Mafiana vamos a comer churros. jAh!, y a la loteria, que voy a llevarme unos cuantos
décimos. Y a por los caramelos de violeta, que ya se me acabaron —Iles dijo a Alejandra y a
Hugo.

—A sus ordenes —contesto este mientras el resto la escuchabamos divertidos.

—Mafiana vamos a donde tu quieras, abuela.

—Para una vez que salgo de viaje... Veras cuando se lo cuente a Encarna.

Seguimos hablando y riéndonos. Los miraba y sabia que estaban alli por mi, me sentia
afortunada. En aquel momento creo que hasta las palabras se me quedaban cortas para contaros
como me sentia. Supongo que después de haberme acompafiado a lo largo de estos meses sabréis
lo que ellos significan para mi. Una hora mas tarde nos despedimos hasta el dia siguiente.
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Qué lastima, pero adios

Tomas y Rebeca casi me secuestran para volver a casa, arreglarme con rapidez e ir a la cena. La
noche continuaba y estabamos preparados para lo que nos deparase. Llegamos a mi apartamento,
que era el que se encontraba mas cerca, y Tomas saco su traje y la bolsa de Rebeca del coche.

—Estoy pensando en llevarme el gorro —anuncié Tomas mientras yo abria la puerta verde
—. Me queda muy bien.

—¢Te lo ha dicho mi abuela? —Asinti6—. Pues no te fies mucho —bromeé y me hizo una
burla.

—Venga, venga, que el autobus sale dentro de media hora. —Apremié Rebeca.

Decidieron hacer la cena en una finca en las afueras de Madrid, habian alquilado un autobtis
para que quien bebiese pudiera volver sin tener que coger el coche. A mi me recordaba a las
bodas, y como no teniamos intencion de volver sin alguna copa encima, no nos qued6 mas
remedio.

Nos arreglamos todo lo rapido que pudimos, suerte que Rebeca y yo ya estabamos peinadas
y maquilladas. Me puse aquel total look en negro: unos pantalones palazzo de talle alto, un top
balconette que dejaba ver parte de mi vientre y una blazer cropped con hombreras. Todo muy yo.
Me subi a unas sandalias joya negras y cuando estuve lista ayudé a Tomas con el nudo de la
corbata.

—FEstas preciosa —declar6 con una sonrisa.

—Ta también estas muy guapo. Aunque no entiendo que con treinta y tres tacos no sepas
hacerte el nudo de la corbata.

—Si sé, estuve viendo videos en YouTube, pero ahora no me sale, cosas del directo.

—¢Estamos ready? —preguntd Rebeca saliendo del bafio. Iba con un pantalon de traje y un
body encorsetado espectacular.

—iQué canon! —piropeé al verla y dio una vuelta sobre si misma.

—Si que han hecho un buen trabajo las Sefioras del Telar —afiadi6 Tomas y mi amiga le dio
un codazo—. Es broma, bombon.

—No me hables de chocolate.

—Prohibido —pedi también—. He tenido pesadillas con esos pétalos. Me atacaban. Como
una planta carnivora.

Tomas agito la cabeza y comidi6 una risa.

—Venga, vamos que la noche es joven.

Fuimos en metro hasta la ubicacion del autobus, alli nos encontramos con algunos de
nuestros compafieros y también de nuestros profesores, supusimos que estaban dispuestos a darlo
todo esa noche. Al llegar a la finca, observamos las luces tenues que decoraban las copas de los
arboles, era como si en ellos se reflejasen algunas estrellas. Todo estaba organizado a modo de



coctel: mesas altas, algunos taburetes que yo ya estaba visualizando porque sabia que, en unas
horas, o no sentiria los pies o me querria morir; un pequefio escenario en el que estaban los
chicos de un grupo para amenizar aquello, algunos pequefios foodtrucks con distintos tipos de
comida, postres incluidos, por supuesto, y un puestecito de bebidas y cocteles. El cielo.

Nos agrupamos en una de esas mesas con dos de nuestros compafieros, margarita en una
mano y un taco al pastor en la otra. Comimos y bebimos mientras que el chico del grupo cantaba
«jQué bueno!». Alguno de nosotros vociferé aquella cancion sujetando alto nuestra copa.

—«Qué bueno que es tenerte, qué bueno fue conocerte. Qué bueno que es sentir que te tengo
para ahora y para siempre». —Cantamos—. «Y qué bueno volar, y qué bueno vivirrr, y qué
bueno cuando ti me miras y me dices que si».

Seguimos comiendo, cantando y bailando. Brindando con nuestras copas con cualquier
compafiero que nos encontrabamos, menos con Angel. Seguia sin tragarnos, bueno, méas que
nada a mi.

—Yo creo que a Angel le gustaba Santana.

—¢iQué dices!? —exclamamos Tomas y yo.

—¢Por qué si no de buenas a primeras esa actitud contigo?, seh?

—Porque se queria quedar a trabajar en el restaurante —pens6 Tomas.

—Si, pero también le gustaba.

—¢Y qué queria? ;Quitarme de en medio como en las telenovelas?

—Mas o menos.

—Sea lo que sea, ahora mismo me da igual. Vigiladlo de vez en cuando por si me tira una de
esas antorchas para quemarme el bajo del pantalon —bromeé y nos reimos.

Ninguna cosa es demasiado surrealista para que nos pase en la vida. ;No os habéis
preguntado alguna vez «;por qué me pasa esto a mi? Si esto no tiene que pasarle a alguien
normal». Pues pasa. Y no es porque seas tu.

—Voy al bafio un momento —avisé dejandolos alli.

Fui cruzandome con gente en el camino, buscar los bafios era como adentrarse en el
laberinto del fauno. Bordeé el restaurante y encontré el bafio en una especie de casita de piedra.
Miedito. Entré, no habia nadie e hice pis rapidamente. Justo cuando me estaba lavando las manos
se apagaron las luces, después se escucho el sonido de una puerta cerrarse abruptamente. Juro
que no hemos pasado a una novela de terror, aunque yo casi tuve que entrar de nuevo al bafio
porque me iba a hacer pis encima del susto. Le eché valor, sali de alli con las manos empapadas
y me choqué con alguien. Grité. Y no un «jah!» Fue un «jahhh!, jSocorro!»

—¢Candela?

—Seas quien seas enciende la luz, por favor.

Noté que se movia y yo ya estaba santiguandome porque creia que me iba a secuestrar. Y sin
movil para que al menos me pudiesen rastrear. Cuando la luz se encendio respiré aliviada, el aire
abandono6 mi cuerpo unos segundos. Jesus. Qué mal rato tan innecesario. Lo miré y me preguntd
con sus manos qué habia pasado, no pude contestar, simplemente nos echamos a reir.

—Te juro que creia que me iban a secuestrar.

—Aun queda noche.

Palmeé su torso y sonrei.

—Hola.

Su perfume lo inundaba todo en aquel momento, no reparé en él cuando tuve mi mejilla
pegada a su pecho, pero lo hice en ese instante. El azul de sus ojos parecia oscuro tras la ausencia



de luz, quiza también era el color de su ropa que los hacia ver asi. Yo también le echaba de
menos. Y lo peor, echaba de menos todas esas cosas que podiamos haber sido.

Levant6 su mano hasta coger uno de los mechones de mi pelo, lo desliz6 entre sus dedos con
suavidad y lo colocé detras de mi oreja.

—No pretendia asustarte —dijo mirandome y yo me quedé en silencio—. Ven, vamos donde
haya un poco mas de luz —propuso tendiéndome la mano y la cogi.

Salimos del bafio de la muerte y anduvimos por un camino de gravilla que llevaba a un
pequefio jardincito con una fuente en el centro. Su mirada me recorri6 hasta parar en mi boca.
Estaba nerviosa, pensé que quiza también podia escuchar como se me aceleraba el corazon,
después volvio a mis ojos.

—¢Te comio la lengua el gato?

—Ahora mismo necesito una copa de vino y un exorcista. He pasado miedo. —Nos reimos
—. Gracias por haber hecho que mi abuela viniese, y mi padre.

—No ha sido nada. Ademas, me lo pasé muy bien hablando con ella.

—Dime que no te tuvo una hora al teléfono contandote toda la novela.

Sonri6 indicandome que si lo hizo.

—NMe hizo un resumen. —Rio acordandose de la conversacion—. Te mereces tener a quien
quieres a tu alrededor, a quien te quiere. Sabia que hoy era un dia importante para ti, ya esta.

—~Gracias, de verdad —repeti. Fruncio el cefio y entorn6 su mirada mientras esperaba que
yo siguiera hablando, que encontrase las palabras—. Yo también te echo de menos —solté
finalmente.

—Lo siento, Candela. Te dije que contigo no me iba a arrepentir de nada y si que lo hago,
me arrepiento de haberte hecho dafio, de haberte dicho adiés aquella mafiana. Yo... tenia miedo
de no merecerte, de apagarte con tantos miedos y que al final acabases yéndote tii también.

—En ese caso tendria que haber decidido yo si queria quedarme o no. Y yo estaba dispuesta
a hacerlo.

—No estaba bien, necesitaba un tiempo, encajar lo que estaba pasando.

—Yo te lo iba a dar, no iba a presionarte, solo queria estar si me necesitabas —suspiré—.
No podemos huir cada vez que la cosa se complique, que dudemos, que tengamos miedo. Y lo
peor de todo esto es que en algin momento lo hemos hecho los dos.

—Lo sé, ahora lo sé, y lo siento.

Me acerqué a él y hundi mi cara en su pecho hasta notar que sus brazos me rodeaban.
Abracé su cintura y suspiramos. Siempre hay partes de nosotros mismos que vamos a tener que
arreglar, siempre vamos a tener pedazos que coger para reconstruirnos. No se trata de sanar con
rapidez, de dejarlo todo bien bonito para comenzar a admirar lo que hemos hecho, se trata de
trabajar con lo que tenemos, de aprender a vivir aun estando rotos o faltindonos piezas que
pegar. De vivir con lo que traemos, sin esperar a que ese algo ocurra para empezar a hacerlo.
Porque puede que nunca llegues a terminar ese mosaico en el que trabajas, pero siempre vas a
poder admirarlo. Este acabado o no. Y puede que en eso consista también el amor, en ver como
esa persona va uniendo sus piezas, va equivocandose o encajandolas. En acompafar, en ver
crecer, volar.

—~Ojala no sea demasiado tarde para nosotros —susurro.

Alcé la vista, nos mantuvimos la mirada unos segundos y se agacho6 hasta que sus labios
rozaron los mios. Me aferré a su cuello y él me sostuvo apretando sus manos sobre mi piel, como
si tuviese la necesidad de sentir que era real. Noté como los musculos de su espalda se relajaban



mientras nos perdiamos en nuestras bocas. Su lengua se abri6é paso entre mis labios, jugueteando
con la mia y después de lo que me parecieron apenas unos minutos se separé con unos cuantos
besos breves y una sonrisa. Asi creo que deberian acabar todos los besos. Con una sonrisa.

—Quiza no lo sea —dije atin cerca de su boca y sigui6é sonriendo.

—Ya estoy en casa, mi amor. La puerta esta abierta, no necesitas volver a llamar.

—¢Ya no necesito llave?

—Ni siquiera hay cerradura.

Sonrei al ver que todos esos muros habian ido cayendo uno a uno.

—Preparate, porque algun dia entraré desbaratandolo todo —le adverti con una sonrisa.

—Estoy preparado para el huracan.

—Espero que cuando vuelva seamos capaces de elegirnos por encima de nuestros miedos.

—Pasaremos por encima de todo —susurr6 dejando un ultimo beso en mis labios—.
Disfruta de la noche, van a pensar que te han secuestrado de verdad.

—Y lo has hecho.

—¢Eso crees? —Me miré desafiante y me levanté del suelo cargandome en su hombro.

—iQué se me van a salir las tetas!

Lanz6 una carcajada que acompaiié y no me solté hasta casi llegar a la fiesta.

—Te vas a librar porque llevaba el top bien apretado. jMe voy! —Me alejé mientras reia y
me siguio con la mirada hasta que me reuni con mis amigos.

—c:Donde cofio estabas? —me preguntd Rebeca y miré hacia atras. Lo vio de soslayo y me
pellizco el antebrazo—. jCuenta!

Le quité su copa de vino y comencé a vociferar.

—~«Soy un borracho de tu amor, de tus vermuis de medio dia, ponme otro beso a tu salud,
vengo del barrio de la alegria».

Agarré a Tomas, que pasaba por alli, y bailamos aquella cancién con un movimiento de
manos un tanto flamenco.

—~«Soy un borracho de tu amor, de tus vermuis de medio dia, ponme otro beso a tu salud,
morena mia». —Seguimos cantando hasta acabar con la cancion y con la copa.

Hubo un momento de la noche en el que me quité las sandalias, sentir el césped bajo mis
pies fue lo ultimo que necesitaba para seguir bailando.

—CQuitate los zapatos —le dije a Tomas.

—iQué dices!

—AQue te los quites, que me vas a pisar el pie y me vas a romper la ufia del dedo gordo. Y
esas tardan en crecer.

—iQuitatelos, quitatelos! —Coreamos Rebeca y yo con la lengua algo trabada y nos hizo
caso.

Los tres seguimos coreando las canciones que sonaban mientras bailabamos, ahora si, sin
dolor de pies.

Pusieron una fuente de chocolate, a nosotras, que renegabamos de él después del examen,
nos falté tiempo para ir y reponer algo de fuerza. Crucé mi mirada con la de Santana alguna vez
hasta que dejé de verlo entre la gente, supuse que se habria ido.

El chico de la banda anunciaba la tltima cancién, el cielo estaba completamente cubierto de
estrellas, parecia que incluso me lanzaban un guifio, quiza era una sefial complice, algo
diciéndome que lo estaba haciendo bien. Sono aquel «Me voy» de Julieta Venegas para cerrar la
noche.



«Qué lastima, pero adios. Me despido de ti y me voy».
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Por nosotros

Seguro que habéis escuchado que los aeropuertos cuentan muchas historias. Historias de quienes
deciden empezar de nuevo en algun lugar, de quienes vuelven a casa, de quienes van a
reencontrarse con alguien, a perseguir un suefio o a cerrar un capitulo. Y alli se cerraba uno de
los nuestros. Un capitulo de nueve meses, el capitulo mas intenso de mi vida, mas bonito, que
senti mas real porque logré escribirlo con todo lo que quise, con mis decisiones, algunas mas
acertadas que otras, y otras dificiles pero necesarias.

Embarcamos a medio dia, una hora decente para poder terminar de recuperarnos de esa
resaca que duro veinticuatro horas. Eso de habernos puesto detras de la barra de los cocteles a
prepararlos y de paso beber no fue una buena idea, aunque apuesto a que todo el mundo a las
cinco de la mafiana con la musica aun sonando lo habria hecho. Suerte que en uno de esos
intentos de hacer de barman o de barwoman, —;eso existe? — no se me cayo la botella a mis
pies descalzos. Las sandalias las perdi en una de las veces que me las quité, Rebeca estaba segura
de que Angel me las habia tirado a la fuente, yo esperaba que si las tenfa él se las quedase de
souvenir o que las tirase a la basura, pero que no hiciese vudu ni nada raro con ellas.

—Tengo que ir al bafio —dijo Rebeca.

—¢Otra vez? —pregunté

—La Mufieca Meona. —La apodé Tomas—. Venga, ve que vamos a ser los ultimos en
embarcar.

—No os vayais sin mi.

—Deberia haberse tomado una tila o algo, ponte ti en medio, me niego a que me clave las
ufias cada vez que el avion se mueva.

—Qué buena amiga.

—Soy buena amiga, pero tengo la piel fina.

—Ya estoy, venga, vamos. Cuanto antes suba, antes bajo —resolvié cuando volvio.

El vuelo fue relativamente tranquilo, Tomds acab6 con alguna sefial de las ufias de Rebeca,
hubo un azafato que le prepar6 una tila y mas o menos se tranquilizé. Logramos llegar, quién lo
diria, sin ningun percance. Ni vuelo perdido ni problemas en el control ni escandalo en el avion.
Prueba superada.

Cogimos el metro que nos dejaba en el centro de la ciudad, justo al bajarnos sentimos una
bofetada de calor que nos hizo echar de menos algo fresquito, asi que anduvimos con la maleta
hacia un barecito que se encontraba a escasos metros del hotel.

—¢De verdad vamos a ser tan vagos como para no entrar primero al hotel? jQué habéis
estado tres horas con el culo sentado en el avion! —protesté Tomas.

—Tomaso, son vacaciones. Relax —le recordé—. Ven, ven, siéntate.

—Los tramites del hotel son estresantes. Que si la reserva, el DNI, entiende ti también lo



que dicen.

—¢Como se dice «hola» en griego? —Iles pregunté por si alguno lo habia mirado.

—T 1 odag —contesto el camarero que llegd a nuestra mesa.

Imaginaos la cara que se nos quedé. El camarero se rio y comenzo a hablar en espafiol.

—Se pronuncia /Yia-sas/. ; Algo mejor?

—Algo. —Sonreimos.

—¢Qué vais a tomar?

—Tres Coca Colas, por favor.

—Y fresquitas, con hielo —pedi.

—Si, que te va a entender —apunté Tomas mientras el chico se retiraba.

—Ahora en el hotel hablas tii —pidi6 Rebeca y Tomas asintid.

—¢Y por qué yo?

—Porque tu eres la que habla inglés fluently.

—Voy a cobraros una comision por traductora.

—A mi no que yo aun no sé qué voy a hacer con mi vida, se la cobras a la del restaurante
estrella Michelin.

—Ya hablaremos al final del viaje, ya —aseguré.

El camarero dejo los refrescos en la mesa junto a tres vasos con hielo, le hice a Tomds un
gesto repelente porque el chico si me habia entendido y bebimos. No un sorbito, el trago fue
largo.

—Qué gusssto —gemi cerrando los ojos.

—Estamos oficialmente de vacaciones. —Secundé Tomads y sonreimos.

Acabamos y pagamos por tres Coca Colas lo que en Espafia hubiésemos pagado por seis.

—Aqui nos va a salir caro emborracharnos —se lament6 Tomas.

Salimos por aquella calle empedrada hacia el hotel. Minutos después Rebeca par6 frente a
un edificio, Tomas me mir6 incrédulo y una sonrisilla se dibujé en su rostro.

—Dime que este es el hotel.

Mi amiga asintio y él dio una palmada. Entr6 rapidamente al vestibulo, estaba tan
emocionado que hasta habl6 en inglés con la recepcionista. Hicimos el check-in y subimos a la
habitacion. Abrimos la puerta y Tomas entré revisandolo todo, el Inspector Gadget de la
limpieza, asi que cuando dio su visto bueno se tiré en la cama.

—¢:Habéis visto que tiene hasta piscina? —Mir6 el panfleto que nos dio la recepcionista—.
&Y si vosotras vais a hacer turismo y yo me quedo aqui?

—AQue te lo has creido, rey de los chiringuitos —dije y Rebeca se rio.

Descansamos una hora hasta que el apetito volvié a llamar a nuestro estomago y decidimos
buscar un sitio para comer. Era una de las cosas que mas me gustaba hacer cuando viajaba,
probar distintos platos de cada lugar y, al mismo tiempo, lo que mas odiaba: buscar un sitio que
fuese bueno y no de esos en los que te ven cara de turista y comes mal y caro.

—Segun Google hay un restaurante que tiene buenas resefias a diez minutos de aqui —
indiqué mirando mi teléfono.

—¢:Habéis avisado ya a vuestras respectivas familias de que habéis llegado sanas y salvas?
—pregunt6 Tomas mientras andabamos y asentimos—. Y al respectivo novio?

—¢Hablas conmigo? —Me sefialé.

—¢Con quién si no?

—El y yo no estamos juntos. Atin no.



—Pues no entiendo el porqué, si os mirais y ya no hay mas mundo, por Dios. Si a mi Elisa
me hubiese mirado asi, ya te digo yo que no habria dudas.

—Ha dicho «ain», dramatica —puntualiz6 Tomas.

—¢Por qué dices que Elisa no te miraba asi, Rebeca? —Quise saber.

—Yo creo que para ella no signifiqué lo mismo. Resulté ser una especie de entretenimiento
para que en su matrimonio se recuperaran algunas cosas que habian perdido.

—¢ Tl estds segura? Mira que su posicion también es dificil, quiza prefirié alejarse por
miedo a todo lo que podia pasar después. No sé. —Me encogi de hombros.

—De verdad que cualquiera que os escuche os contrata como guionistas de telenovela. ;Y a
mi por qué no me pasa nada tan emocionante?

—Para que te pase lo mismo que a nosotras, mejor quédate como estas.

—Y lo tranquilo que duermes por las noches —segui—. ;Tu estabas enamorada, Rebeca?

—Estaba ilusionada.

—¢Crees que volvera? —le pregunt6 Tomas—. O mas bien, ¢quieres que vuelva?

Rebeca negd6 con la cabeza.

—No si eso va a suponer una complicacion. No quiero eso ahora mismo para mi, quiero
estar tranquila, disfrutar de mis logros, centrarme en el nuevo trabajo.

—De todas maneras, la ceramica no se te daba tan bien —bromeé y ella sonrid.

—Quédate con que la persona que mas feliz te estd haciendo ahora mismo eres ti —le dijo
Tomas y se nos escap6 un «ohhh» que le hizo sonrojarse.

Comimos una ensalada fresquita con pepino y queso feta; probamos la musaka, presentia
que nos ibamos a hartar de ella durante estos dias, y terminamos con una especie de kebab
llamado souvlaki. Después recorrimos el barrio de la Plaka, me gust6 el color de sus calles, que
las enredaderas y flores cubriesen muchas de sus fachadas y ver a tanta gente llenando las
callejuelas de vida con sus bares y tiendas.

—A este barrio le llaman el barrio de los dioses —nos contdé Tomas mirando su movil.

—¢Y eso por qué?

—Porque esta a los pies de la Acropolis. —Miramos hacia donde nos indicé y pudimos
verla a lo lejos—. Hay que informarse, nifias, si no uno va a los sitios y no sabe ni lo que ve.

Fuimos al mercadillo de Monastiraki, pasamos bastante tiempo mirando todas aquellas
tiendecitas y puestos, hasta me compré un ojo griego.

—Esto lo pongo yo en la puerta de mi casa. Me voy a coger un llavero también, que eso lo
llevo siempre conmigo. Y una pulsera.

—¢No crees que te estas pasando de supersticiosa?

—Esto tiene que funcionar bien porque es de aqui.

—Y de Turquia también —sefial6 el sefior Wikipedia.

—Aqui todos tenemos taritas, esta es una de las mias.

Compré alguno también para mis amigas y para mi abuela, no vaya a ser. Aqui todos
protegidos contra el mal de ojo.

Seguimos viendo el centro de la ciudad, y cuando terminamos de perdernos y encontrarnos,
Nos sentamos en una terraza para cenar.

—Me han mandado un correo desde el restaurante —anuncié Rebeca mirando su teléfono.

—¢Ha pasado algo con tu contrato? —pregunté.

—No, con mi contrato no. Es Javi, dice que mafiana va a haber una reunion importante, que
se me comunicara después lo que hablen.



—Eso suena chungo —coment6 Tomas y le pisé el pie—. jAy!

Hice un gesto para que se callara.

—Seguro que no es nada malo.

—¢Y si deciden no contratarme?

—Anda que Javi, que sabe que estamos de vacaciones, cofio. Vaya forma de joder —
protesto mi amigo.

—Si fuese malo estoy segura de que no te lo hubiera dicho hasta que llegases. Sera algo que
tiene que ver con todo el equipo. —Intenté tranquilizarla.

—¢ Tt crees?

Asenti.

—Javi no es de alarmar, de verdad.

—Bueno, pues no pensemos mas. jQué aproveche! —Zanjo Tomas.

Al llegar al hotel no tuvimos fuerza mas que para cambiarnos y cruzar un «buenas noches».

A la mafana siguiente nos levantamos muy temprano, Rebeca habia contratado una de esas
visitas guiadas en grupo por la Acropolis. Quedamos en un punto concreto, el guia paso lista y
nos explicé que primero subiriamos hasta el Partenén porque era lo que mas se llenaba de
turistas, y que después bajariamos y visitariamos el resto de la Acropolis.

—Esta cuesta no hay quien la suba al mediodia —me quejé medio ahogada.

—Lo bueno es que cuando haga mas calor estaremos bajando.

Poco antes de llegar ya se podia atisbar la inmensidad de aquello. Cuando lo hicimos, nos
paramos frente al monumento, me senti como en una pelicula, no terminaba de creer que
estuviese en aquel lugar. ;Hércules? ;Ddnde estas?

—FEIl Partenon lo construyeron los atenienses en honor a la diosa Atenea. Cuentan que
Atenea y Poseidon lucharon por la soberania de Atenas. Zeus decidi6o que la soberania de la
ciudad seria para el que creara la mejor obra para los hombres. Poseidon, a golpe de tridente,
creo una fuente, el problema fue que era de agua salada, mientras que Atenea planté un olivo, asi
que se decidio que la victoria era para ella.

—Madre mia... —exclamamos observando todo aquello.

—Esto es impresionante.

Mientras rodeabamos el monumento, el guia continué explicandonos cosas sobre la
arquitectura, los vaivenes que habia sufrido la ciudad y parte de su historia. Hicimos varias fotos
como buenos turistas, Tomas se puso algo mas tiquismiquis porque él queria salir como esos
modelos de Instagram y mira, no, uno con bermudas, la camisa de flores hawaianas y una
mochila no puede, pero para qué le ibamos a convencer de lo contrario.

Después de un buen rato visitamos la Acrépolis: el teatro, alguno de sus templos y las
cariatides, que hacian de columnas en el templo de Erecteion. Le pedimos al guia que nos hiciese
una foto, cada uno de nosotros imitaba a una de esas columnas. El chico se rio. ;Puede uno
cumplir los treinta y que el pavo aun no haya pasado? Yo digo si. A veces.

Tres horas y dos botellines de agua después bajamos de la Acrépolis. Me torci el tobillo y di
un culetazo en plena cuesta. Me llevé un moraton de souvenir a parte de los ojos griegos y nos
fuimos directamente al hotel a refrescarnos en la piscina. Seguimos nuestro recorrido de la
ciudad por la tarde, y por la noche decidimos salir antes de marcharnos a la mafiana siguiente.
Una botella de Ouzo fue lo que bebimos aquella noche. A chupitos, asi se bebia.

—Pero si esto sabe a anis del mono —dije después de beber—. Vamos a acabar cantando
«Los peces en el rio».



Rebeca se carcaje6 mientras Tomas bailaba aquella musica. Una sefiora le cogi6 para
intentar ensefiarle, nos miré con una expresiéon de socorro, pero decidimos dejar que se fuera y
grabarle sin poder parar de reir. Cuando creiamos que la tortura para Tomds fue suficiente,
fuimos a rescatarlo.

—Esto de los bailes tradicionales no es lo mio.

—No lo jures.

—iUy! —Rebeca sac6 el movil del bolso—. Puse sonido por si me llegaba algun correo.

—No, hombre. Malas noticias no —buf6 Tomas después de beberse otro chupito.

Qué bien iba a dormir esa noche.

Rebeca ley0 el correo con rapidez y fruncié el cefio.

—No lo entiendo —me dijo pasandomelo.

—Santana se va. ;Coémo puede ser eso? —Relei el correo sin entender tampoco.

—¢:Lo que me esta queriendo preguntar es si quiero seguir en el barco aunque €l vaya a estar
ausente unos meses?

—Si, creo que si. No sé qué habra pasado. —Me pellizqué los labios y los solté.

—Ring, ring. Suena el teléfono del amooor —balbuceé Tomas.

—A ver si es alérgico al anis, que a mi esto no me esta subiendo.

—A mi tampoco —negd Rebeca—. Cuando llegue me enteraré bien de lo que esta pasando,
al menos no es tan malo como me imaginaba.

—No es malo es... raro.

—Quiza debas llamarlo mafiana.

—Si... quiza.

Apuesto a que Tomas no recuerda bien como llegé aquella noche al hotel.

A la mafiana siguiente hicimos las maletas y nos despedimos del hotel y de la ciudad de
Atenas, un barco esperaba en el puerto para llevarnos a Mykonos. El apartamento alli no fue
como nuestro amigo esperaba, nos reimos porque llevaba su pocima secreta a base de suavizante
y agua para echarle a las sabanas. Es cierto que era mas humilde, aunque era espacioso y
acogedor. Se encontraba en una de esas calles que te recuerdan a las de la pelicula Mamma Mia!

Alquilamos unas motos para movernos con facilidad, valientes de nosotros sin conocer el
trafico de alli, y disfrutamos de la playa durante toda la tarde. Arena dorada y fina, el agua
cristalina —si, habia alguna alga—, en resumen: una imagen de postal. Lei, comimos bien rico,
bebimos algunos cdcteles sentados en la orilla del mar, riendo porque una de las olas casi se los
lleva y hablando de algunos de esos suefios que teniamos por cumplir. Porque si, mas grandes o
mas pequefios, todos tenemos suefios y con cada paso que damos intentamos crear un camino
que nos conduzca a ellos.



Capitulo 41
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El invierno nunca es eterno

Los atardeceres tienen cierta magia: ninguno es igual a otro, da igual en qué parte del mundo
estés, el cielo no es el mismo. Tienen la capacidad de cambiar, de adaptarse, de esconderse algtin
dia detras de las nubes sabiendo que al dia siguiente sera uno nuevo, que volveran a aparecer, a
sonreir, a ser especiales, que volveran a cambiar, a esconderse cuando lo necesiten y salir. Somos
atardeceres, cada una de las personas que me estais leyendo. Todos nos hemos escondido en
algin momento y hemos acabado enfrentdndonos a eso que tanto miedo nos daba. Todos hemos
cambiado, todos somos diferentes, especiales y seguimos creciendo, cada uno a nuestro
ritmo.

El ultimo dia que pasamos de vacaciones estuvo lleno de sol, sal y risas. De paseos por
aquella isla llena de turistas, de calles empedradas y casas blancas de puertas y ventanas azules.
De buena comida, de algunos brindis por estar alli, en aquel lugar en el que se respiraba esa paz
que tanto necesité, quiza esa que ya encontré.

Decidi ducharme la primera, soltar toda la arena que llevaba pegada a la piel, ponerme aquel
vestido blanco y las sandalias que llevaba atadas alrededor de mis gemelos.

—Voy a salir un momento, ¢vale?

—¢Ya te has cansado de nosotros? —me pregunt6 Tomas.

—Jamas. —Besé su mejilla y cogi mi bolso.

—¢Puedes ir a buscarme algo para la picadura de la medusa?

—¢No te funcioné hacerte pis encima? —bromeé Tomas.

—A ver como me las arreglo para contarle lo de la medusa a la farmacéutica —me despedi y
sali de alli.

Consecuencias de un calor asfixiante y de no salir del agua ni con los dedos arrugados.
Consecuencias también de no entender a los socorristas, yo me sali alguna vez cuando venian a
avisar creyendo que podia haber un tiburén, yo qué sé, estaba convencida de que alguna vez en
mi vida iba a ver uno. Y mejor desde la orilla. Cuando nos dimos cuenta de que la bandera
indicaba la presencia de medusas era demasiado tarde, porque a Rebeca le habia dado alguna un
besito, aunque por suerte no fue mas que un pequefio roce. Menos mal que en la farmacia me
entendieron.

Sali de alli, bajé la calle y saludé a la camarera del bar en el que habiamos desayunado estos
dias. Al llegar a la playa desanudé las sandalias y las cogi en mi mano. Hundi mis pies en aquella
arena fina, atiin mas dorada porque el sol estaba arrojando esos ultimos rayos del dia, los mas
intensos, los mas especiales. Me senté cerca de la orilla y cerré los ojos mientras escuchaba el
vaivén del mar.

Saqué el teléfono y busqué su niimero, algtin tono después aparecié su mirada azul y su pelo
alborotado en la pantalla.



—Hola —saludo sonriente.

—Hola, ¢como estas?

—No tan bien como ti —observo—. Estas preciosa.

—El sol, quiza el aire de aqui o la gente, quién sabe.

—Yo creo que no es ninguna de esas cosas.

—Ah, ¢no? ;Y entonces?

—FEres ti, no sé bien como explicarte, pero es por ti. —Agit6 la cabeza sin dejar de sonreir
—. ¢Qué tal el viaje?

—Mira. —Volteé la camara del movil para compartir aquel atardecer. Nos mantuvimos en
silencio viendo como el sol bajaba queriendo desaparecer y, antes de que lo hiciera, volvi a girar
el teléfono.

—~Gracias por compartirlo conmigo.

—Dicen por ahi que compartir es vivir. Seria muy egoista si me hubiese quedado con este
atardecer para mi sola —dije haciéndole un guifio—. ;Puedo hacerte una pregunta?

—¢Cuando no has podido?

—Siempre pude, pero no siempre obtuve respuestas, eres demasiado obtuso.

—Dispara.

—¢Por qué te vas?

—Porque creo que llegé el momento de pensar un poco en mi. Llevo afios cargando con
tantas responsabilidades que casi me olvido de quién soy, ahora soy libre, ya no cargo con mas
rencor, estoy aprendiendo a delegar, e irme es un acto de fe ciega en quienes me rodean. Ellos
también me empujan a hacerlo porque saben que lo necesito. —Se apoyo en la barra de la cocina
y chasqued la lengua—. Quiero viajar, quiero conocer el mundo, probar cosas nuevas, comer
hasta decir basta, llenarme de ideas y vaciarme de quién fui una vez y no me hacia bien.

—Eso es de valientes —afirmé emocionada y vi que su gesto estaba mas relajado.

—AQuiero hacerlo bien conmigo, con el restaurante, con Aina, contigo..., y aunque después
pueda equivocarme, ahora mismo es lo que quiero.

—Pues eso es lo perfecto ahora, hacer lo que quieres y lo que sientes.

—Si justo en este instante hiciera lo que siento, estaria abrazandote mientras veo ese
atardecer contigo.

—~Ojala pudieras.

—No me tientes. —FEsboz06 una sonrisa socarrona y me rei.

—Por ahora nos tenemos que conformar con compartirlo.

—¢Y tu? ;Sabes ya lo que vas a hacer? —me pregunto.

—Yo... aun no lo sé. Lo unico que si sé es que este es mi camino. Y que ahora te voy a
colgar porque quiero ver estos ultimos rayitos de sol antes de que se pierdan en el mar.

—Te espero antes de irme —prometié—. No voy a volver a irme sin antes despedirme bien.

—¢Qué es para ti despedirte bien? —Inquiri comidiendo una sonrisa.

—Contigo entre mis brazos, en mi cocina, en la cama, da igual, pero quiero llevarme tu olor
conmigo.

Terminé de esbozar esa sonrisa y me dije que si, que pasariamos por encima de todos
nuestros miedos.

—Nos vemos entonces, Alvaro.

—Te espero impaciente, Candela. Ahora disfruta de ese lugar.

Nos despedimos con la mano y una sonrisa. Guardé el teléfono en mi bolso y saqué ese



cuaderno que me acompaidé durante este tiempo junto a un boligrafo.
2/07/21
Mykonos, Grecia

Han pasado diez meses desde que pisé Madrid y decidi quedarme, llegué con todo mi
equipaje y el corazon guardado en una caja en la que ponia frdgil. Me asustaba el mundo, me
asustaba yo. Durante este tiempo me he dado cuenta de que tengo mucho dolor que entender,
que tengo que sequir trabajando en mi, tengo muchas cosas que hacer, que seguir haciendo,
pero también he comprendido otras tantas. He comprendido que quien te quiere cuida tus
decisiones y no duda sobre ellas cuando tii lo haces porque cree en ti, he sentido que no estaba
sola cuando yo creia estarlo, he cuidado de mi suefio, he sido capaz de hacer eso tan bonito por
mi, de perseguirlo y no abandonarlo. Estoy usando mis miedos para florecer y he dejado de huir
de ellos; de huir de mi porque yo no soy todas esas cosas que no elegi vivir. No soy la forma en
la que algunas personas se comportaron conmigo, no soy lo que me digo cuando me siento
pequefia, no soy lo que pienso, sino lo que hago conmigo y por mi, con y por quienes quiero. Me
he abrazado en la debilidad, he estado construyendo algunos de los cimientos sobre los que
quiero habitar, y aunque a veces me sienta perdida, sin saber qué rumbo tomar, he comprendido
que no tengo que saber hacia dénde voy, porque ;quién no se ha sentido perdido? El rumbo fijo
solo existe en una brujula, para quien no siente.

Durante este tiempo he entendido a esa desconocida que habitaba en mi, que se miraba al
espejo y en ocasiones no se reconocia y he logrado sonreirme después de llorar. Esta soy yo, asi
que... bienvenida a casa, bienvenida a ti, a esas flores que crecen dentro aunque a veces llueva y
siga siendo invierno. Bienvenida a esa casa que estds construyendo con cada paso que das, con
cada miedo que conoces y al que le das la mano, con esa valentia de hacer lo que sientes que
has venido a hacer, sea lo que sea, mds grande o mds pequefio. Soy mi lugar en el mundo; el
lugar mds complejo e imperfecto que estoy construyendo, pero a la vez el mds unico y especial.

—Bienvenida a casa, Candela —me dije emocionada contemplando por ultima vez aquel
atardecer.



Epilogo
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Si el mundo se acaba tu vendrias, ;verdad?

Seis meses después

Nunca tuve un rumbo fijo y, ahora que lo pienso, ya nunca me importa sentirme perdida. Es mas,
en todo este tiempo he estado tomando tantos caminos diferentes que ahora lo que me suena raro
es la palabra encontrarse. Vivir en el caos también es bonito, mucho mas cuando una comienza a
comprenderlo, a abrazarlo, a necesitarlo.

Después de nuestro viaje, Tomas y yo recibimos una oferta laboral en una de las mejores
escuelas de pasteleria de restaurante, €l no dudé ni un segundo en aceptar, yo si tuve dudas, lo
pensé demasiado porque suponia alejarme de nuevo de quienes queria, volver a comenzar de
cero en una ciudad diferente, aunque esta vez tenia la convicciéon de que volveria a casa. Y mi
casa, contra todo pronostico, ya no esta en Malaga, sino en Madrid.

—Estoy cansada de tantos planos, en qué momento decidimos meternos en esto?

—No vale echarse para atras, hay que ir hasta el final —dice Tomas.

—Voy a acabar de canas hasta las cejas, qué estrés.

—Hay que llamar al arquitecto.

—Pues te toco. Te recuerdo que esta semana me voy a Malaga, tengo amenazas de muerte
en mi teléfono si no llego antes de Navidad. —Reproduzco los audios de mis amigas y sonrie.

—No te preocupes, yo me encargo y te llamo de vuelta.

Al llegar al aeropuerto de Barajas, cogemos un taxi y le indicamos nuestras direcciones al
conductor.

—Dale a Rebeca un abrazo de mi parte cuando llegue de trabajar. La llamaré estos dias y
nos veremos a la vuelta —le pido—. jAh!, y a Elisa también.

—Hecho.

Rebeca decidié ocuparse del alquiler del piso de Tomas mientras él estaba fuera. Cada vez
que habldbamos con ella la veiamos feliz, le gusta trabajar en Aire, sentirse parte de aquel equipo
que la valora, la ayuda a ser mejor profesional y que saca de ella toda esa creatividad que antes
volcaba en sus talleres. No se creia que hubiese trabajado mano a mano con el equipo de
pasteleria hasta que tuvo en su mano los nuevos ments que tan de cabeza trajeron a Santana. En
cuanto a él..., decidié volver a conectar consigo mismo, con la cocina del mundo, con lo que
habia dejado atras después de cargar con demasiadas responsabilidades durante toda su vida, y
volo. Después de ayudar a Aina a instalarse en Paris, volo durante cinco meses por el mundo. Y
durante cinco meses, en cada uno de esos lugares, me llamaba para compartir un atardecer. Y
durante cinco meses, en cada uno de esos atardeceres, nos echamos de menos...

—Parece mentira que haya pasado medio afio desde que nos fuimos, y miranos ahora,
volvemos con un proyecto y con un local que es nuestro —comenta Tomas sacandome de mis



pensamientos.

—Bueno, gran parte es del banco. —Me rio.

—Nuestro —repite—. Es el resultado de nuestro esfuerzo, de sacrificarnos y de
arriesgarnos.

—No te puedo quitar ni un poquito de razén.

El taxi hace la primera parada, abrazo a Tomas durante unos segundos mientras el taximetro
sigue corriendo.

—Venga, que no somos ricos y esto sube como la espuma —me susurra en el oido y nos
separamos—. Te voy a echar de menos, va a ser raro no levantarme y tener un café recién hecho
con alguno de tus desayunos.

—Admitelo, soy la reina de los desayunos.

—FEres una reina en todos los sentidos y no me pude meter con nadie mejor que contigo en
este ajo.

—¢Eres consciente de que se nos va a repetir mucho?

—Merecera la pena. —Me guifia un ojo antes de salir.

Abro la ventanilla antes de que el taxi arranque, saco la cabeza y grito.

—Feliz Navidad, jte quiero!

—iY yo a ti!

En esa segunda parada me bajo del coche con mis maletas y busco las llaves en mi bolso.
Tranquilas, no se me olvidaron en ningun sitio. Subo en el ascensor hasta el cuarto piso y me
paro delante de la puerta. Ya no es verde pistacho ni rana ni tiene rayones en su superficie. Ahora
es de un color madera de lo mas aburrido a mi parecer, quiza en alguin momento pueda pintarla
de un color extravagante. Meto la llave en la cerradura que se abre con un giro de mufieca. Me
recibe un olor a nuevo y a un ambientador desconocido. Cojo mis maletas y recorro el pasillo de
ese piso que no tuve la oportunidad de disfrutar mas de una semana porque me tuve que volver a
ir. Quién me ha visto y quién me ve. Yo, que nunca habia salido de Malaga, en un afio y poco me
he convertido en una némada, aunque ahora estoy dispuesta a hacer de aquel lugar mi hogar. Un
hogar con estancias separadas por puertas.

Llego hasta el dormitorio principal para dejar las maletas, saco unas cuantas cosas y me
meto en el bafio. Necesito una ducha larga. Muy larga. Estos meses han sido cadticos, han estado
llenos de ilusiones, de trabas y también de nuevos miedos ante el nuevo proyecto, pero Tomas y
yo hemos intentado aceptar todo lo que venia como parte del camino. Hemos aprendido mucho
de un mundo que ni siquiera conociamos, ahora entiendo a todas esas parejas que discuten tanto
para construir una casa. Tomas y yo, en ocasiones, parecemos un matrimonio. Salgo y me visto,
escucho de fondo la voz de Belén Aguilera y me sonrio en el espejo cuando estoy lista. Tengo las
mejillas sonrosadas, el pelo himedo y el corazén calentito.

Voy a la cocina que, sea cual sea, sigue siendo mi lugar favorito en el mundo, y enciendo la
amasadora que dejé antes de irme para preparar algo rico para el desayuno de mafiana. No lo
perdono nunca, al contrario que otras personas, yo siempre me levanto famélica. Mientras el
robot funciona, mi mévil comienza a sonar, cojo la llamada y al momento aparecen mis amigas
en la pantalla.

—¢Has llegado ya? —pregunta Alejandra y le ensefio mi pijama.

—:No me ves?

—Chica, no tenias otra cosa mas sexy que ponerte.

—Si, llevo las bragas de Nochevieja, que ya se acerca el dia y me pongo hasta nerviosa.



—Porque te pongas las bragas dos semanas antes de Afio Nuevo no van a funcionar mejor.

—El afio pasado lo hice y este afio no me ha ido para nada mal.

—Pues me las voy a poner yo también y les voy a pedir que a Lara le dejen de dar colicos.
Ya perdi la cuenta de los dias que llevo sin dormir mas de dos horas seguidas.

—Entonces yo me las voy a poner también y les voy a pedir que mi nifia nazca en Navidad o
el dia de Reyes.

—Decid que si, aqui cada una le reza al santo que quiere —digo y me rio—. ;Por qué
quieres que nazca en Navidad o en Reyes?

—Me niego a convertir un cuarto en una jugueteria. No seré ese tipo de madre. Jamas —
niega y Nuria se rie a sabiendas de que acabara haciéndolo.

—Pues me parece fatal, si nace uno de esos dias pienso regalarle el doble, no vaya a ser que
la nifia tenga un trauma de mayor.

—¢Quién es? —pregunta una vocecita y Nuria contesta—. jHola, titaaa!

—iPero bueno! Si es mi sobrino favorito.

Lucas iba a tener el cielo ganado con las dos nifias que se le venian encima, una detras de
otra, con apenas meses de diferencia. No sabéis la ilusion que le hizo a Hugo saber que lo que
venia era una nifia, recuerdo que le pidi6 a Alejandra si podia darme la noticia. Nunca se me va a
olvidar esa sonrisa y sus lagrimas. Era la primera vez que yo le veia llorar, que mira que el
hombre habia pasado lo suyo, pero desde que Alejandra esta embarazada le asoma la lagrima
facilmente.

—¢Vas a venir por Navidad?

—Hasta que la tia Candela no llegue, no es Navidad. —Se rie y sonrio automaticamente.

—Ya estoy ensayando para nuestro concurso de polvorones.

—Qué cosas tan bonitas te ensefia tu tia. —Escucho a Oscar por detrds y aparece en la
pantalla con la nifia en brazos.

—Le enseflo cosas guays, ademas, hablamos en inglés mientras comemos, es muy
instructivo. No sé ni para qué le pagas academia.

—Ya se decir we wish you a Merry Christmas —pronuncio Lucas a su manera—. Y all I
want for Christmas is youuu. Y nadie en mi clase sabe decirlo tan bien.

—Ves, a ver si apreciamos mas mis habilidades con los nifios. Que digo yo que a esa nifia
no le hace falta comer polvorones, madre mia las roscas que tiene, si parece un bulldog pequefio.
—La miro con ternura—. Esta preciosa, quiero achucharla entre mis brazos.

Alejandra se carcajea y Oscar mira a Lara que estd la mar de entretenida con la luz de la
pantalla del teléfono. Por lo menos no llora, todo lo que Lucas no habia llorado de bebé ya lo
esta haciendo ella. Da tales berridos que una de las veces que bajé a verlos, Lucas decidi6 venir a
dormir conmigo a casa de mi abuela para poder descansar. Colicos del lactante lo llaman.

—Come, caga, llora, llora, llora y a ratos duerme.

—Pues lo que hace un bebé —afiade Hugo sentandose al lado de Alejandra y besando su
sien.

—No hace falta que me ensefies, doctor juju, he tenido uno antes. Mira, aqui esta.

—iHola, tio Hugo!

—Hola, campeon. ¢ COmo estas?

—Intento hablar con la tia Candela, pero no me dejan.

—Este afio vamos a afiadir una frase nueva para nuestro concurso —propongo y asiente con
una sonrisa picara.



Si no sabéis de qué hablo, no os preocupéis, yo os lo explico. Lucas y yo cogemos una caja
de polvorones el dia de Navidad y competimos por ver quién puede decir mejor la frase sin que
se le caiga el polvorén de la boca. Ni una mijita. Yo llevaba ventaja porque mi boca era mas
grande que la suya, aunque cuando se trataba de competir, la boca de Lucas se convertia en la de
una ardilla, asi que no habia tregua ninguna entre nosotros. Luego dice Oscar que no le ensefio
nada bueno, anda que no, si encima de aprender inglés le ensefio a ganar o a perder, segun se dé,
con deportividad. Que lo hayamos conseguido o no es otra cosa, pero cada vez lleva mejor eso
de perder cuando toca.

—Bulldogcito se estd durmiendo, Oscar —le aviso bajito y mira su cara en la pantalla para
comprobarlo.

—Al final va a resultar que tu voz es hipnética para los nifios.

—Soy como la encantadora de serpientes.

—Voy a acostarla y a intentar descansar algo, esta noche me toca a mi levantarme.
Deseadme suerte.

—iSuerte! —respondemos al unisono.

—iShhh! —Chista y nos tapamos la boca automaticamente—. Una cosa, Candela.

—Dime.

—Me alegro de que hayas vuelto, te echdbamos mucho de menos. —Coge el teléfono y
susurra—. Que sepas que tu hermano esta orgulloso de ti.

Sonrio y unas lagrimitas asoman.

—Cuando te vea me vas a tener que coger a mi y a la nifia.

—Hecho. Lucas, vamos a la cama.

—:Me vas a leer un cuento?

—EIl que quieras.

—Entonces si voy. jBuenas noches! —nos dice.

—iQué suefies con polvorones! —me despido y €l se rie.

—Yo también me marcho, necesito dormir, la guardia me ha dejado molido —resopla—.
Mafiana paso a por ti para comer. Yo también quiero achucharte.

—¢Y yo no voy? ;A mi no me quieres ver?

—iQué si, mujer!, jqué si! —exclamamos y asiente. Hugo nos lanza un beso y desaparece
de la pantalla.

—Qué alboroto en un momento —apunta Nuria—. Oye, como va tu proyecto —me
pregunta.

—A veces pienso que me voy a estrellar, que nos estamos tirando a una piscina sin agua.

—Ya, pero es que los suefios son asi, inciertos —me recuerda Alejandra.

—Imaginate cuando quien vaya a vuestro taller se sienta como ti lo hacias de pequefia
cuando cocinabas con tu abuela en su casa.

Sonrio ante aquel recuerdo que me invade y asiento. Queria sentirme asi, que quien cocinase
en aquel lugar que estamos construyendo se sienta asi: feliz, acompafiado, que fuese su refugio,
ese lugar especial.

—¢Vosotras confidis en que saldra bien?

—Ciegamente —contestan las dos al mismo tiempo.

—Os quiero. Mucho.

—Nosotras a ti mas, valiente.

—Aqui todas lo somos —aseguro.



—Esto de habernos visto a cada una perseguir lo que quiere si que ha sido un suefio —dice
Nuria y me muerdo el labio, emocionada. Alejandra ya tiene dos lagrimones recorriendo sus
mejillas.

—Una suerte.

—AUn nos queda mucho que vivir juntas —promete Alejandra.

—Y tanto —respondo.

Y tanto que nos queda.

Nos despedimos enjugandonos las lagrimas, con una sonrisa y la promesa de no soltarnos
nunca. De seguir acompafiandonos, admirar cada paso que damos y apoyarnos en nuestras
decisiones. Eso seria lo que, en caso de que las bragas de Nochevieja cumpliesen deseos, les
pediria.

Meti en el horno lo que tenia en la amasadora y cerré la puerta mientras que con la otra
mano removia con la varilla en un cazo un coulis.

—No sabes cuanto echaba de menos que la cocina oliese a dulce.

Me giro al instante y lo veo apostado en el marco de la puerta con una sonrisa enorme, el
pelo oscuro, revuelto y sus ojos del color del mas profundo de los océanos. Recorro el escaso
espacio que nos separa y doy un pequefio salto hasta enrollar mis piernas en su cintura mientras
me sostiene.

—Pero ;qué? ;Ya has vuelto?

—Llevo aqui un mes, nena. Estaba preparandolo todo, queria que cuando volvieses los
dormitorios no estuvieran tan vacios y tuviésemos, al menos, un sofd. —Rie y vuelvo a
encaramarme a él—. Me muero por darte un beso.

—¢Solo uno? —pregunto con cierta picardia.

—Uno por cada dia que te he echado de menos. Y te juro que lo he hecho cada jodido dia.

Me separo de €l unos centimetros y busco sus labios, noto su sonrisa en mi boca, dibuja
sobre ella algunos besos y acomete con su lengua buscando calidez, recreandose en ese amasijo
de brazos que nos envuelve, aspirando nuestros perfumes que ni siquiera el tiempo ha cambiado,
quienes si lo hemos hecho, irremediablemente, somos nosotros. En ese beso ya no esta la persona
que conoci, la que se escondia, que temia las cicatrices y el pasado. Ahora es distinto, ahora...
ahora es él. Ahora somos nosotros.

—Dime que esta vez si que vas a quedarte un poco mas, porque si no me vas a tener que
llevar a cualquier lugar contigo.

—Tengo todo el tiempo del mundo —digo mientras apoyo mi frente contra la suya.

—Bienvenida a casa, Candela —susurra cerca de mis labios.

Casa también es él. Los brazos que me rodean cuando tengo miedo, los que me alzan entre
risas, las noches infinitas de esas conversaciones que nos debiamos, las que peleamos en la cama,
sus ganas de verme crecer y perseguir mis suefios, mis ganas porque €l volviese a sofiar y a
recorrer el mundo que se debia. Casa es é€l, su piel y mi piel. Esas que un dia se tocaron y desde
aquel instante estuvieron dispuestas a arder.



Hay una nifia perdida,

no sé donde quiere ir,

se parece un poco a la cria,

que hace mucho tiempo fui.

Ya no se la lleva el viento

porque yo la cojo a tiempo,

la conozco bien y siento

que muchas veces no me entiendo.
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