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Nota de la autora

Tienes en tus manos una obra de ficcidn. Los nombres, personajes,
acontecimientos y establecimientos mencionados son producto
exclusivo de la imaginacion de la autora. Cualquier parecido con la
realidad es mera coincidencia.

En lo referente a la ambientacion, los locales, negocios y eventos
no se corresponden con exactitud a la ubicacion real elegida para la
historia.

Advertencia sobre el Contenido

Esta novela toca temas delicados relacionados con la salud
mental (ansiedad y depresion) con el mayor de los respetos. No
obstante, ten en cuenta que se trata de una obra de ficcion y el
desarrollo de estos temas esta adaptado a las necesidades de la
trama y al arco del personaje.

Kosen



Grow up

No llores.

Incluso si te quedas atras,

puedes tomarte un descanso.

Lo estas haciendo bien,

cuando las cosas se pongan dificiles,
correré contigo.

No te preocupes,

levantate, confia en ti mismo, no te rindas...
lo estas haciendo bien.

Grow up, Stray Kids.



Capitulo 1

Me llamo Arel, tengo veintiséis afos, y estoy a punto de cometer la
mayor gilipollez de mi vida.

Saltar de un puente —sin cuerda—, bucear —sin bombona— o
adentrarme en zona de guerra —sin chaleco antibalas—, serian
opciones mas sensatas que lo que estoy a punto de hacer.

Entonces, équé pretendo? Intento convencerme de que es por
demostrarme algo a mi mismo, que lo tengo superado, pero la
verdad subyace en el fondo, aletargado, aunque inamovible... Y es
que, a pesar de los anos, sigo atrapado.

Atado a una pseudo relacion —porque si me cifio a la definicion
pura de relacidon, jamas he tenido ninguna— mas toxica que
Chernabil.

Aunque, si puedo bromear con esto, es que tampoco estoy tan
mal, ¢éno?

Siempre hago lo mismo, le quito importancia. Quiza me he
tomado demasiado a pecho lo de que, «lo que no te mata, te hace
mas fuerte», asi que sigo vivo, pero no estoy bien.

No estoy bien cuando salgo del taxi frente a la iglesia.

No estoy bien cuando me abrocho la americana, comprobando
que no tiene arrugas.

No estoy bien al sentarme en el primer hueco que localizo en una
de las bancadas.

Pero, sobre todo, no estoy bien cuando veo a Ivan.



Intento distraerme con las flores, los sonidos, hasta admirando
las preciosas vidrieras que lanzan haces de luz de decenas de
colores, creando un mosaico que dota el lugar de un embrujo
todavia mas magico. Sin embargo, por mucho que lo intento, mi
atencion vuelve de nuevo a él.

De pie frente al altar.

Esta mucho mas guapo que la Ultima vez que le vi, y ese
pensamiento me cabrea. Tal vez sea por el traje negro, la pajarita o
el ramillete azul que prende de la solapa y que hace que destaquen
muchisimo mas sus ojos, de un gris azulado tan oscuro como el
inicio de una tormenta. Su barba, perfectamente descuidada, como
si ese aspecto de dos dias no fuera, en realidad, uno de los mas
trabajados que existen.

Deberia odiarlo y aqui estoy, embelesado con tanta belleza.

—Joder... Soy gilipollas.

Bajo la mirada, no quiero seguir deleitdndome en esa perfeccion,
mucho menos ver la cara de felicidad que se le pone cada vez que
alguien se acerca para darle la enhorabuena. Algo que ocurre de
manera constante, porque él es el novio y esta es su boda. Y no es a

mi a quien espera en el altar.

La primera vez que vi a Ivan fue poco después de entrar al
bachillerato. Ibamos a clases diferentes, pero eso no importd. Su
fama llegaba a todos los rincones, écomo no hacerlo? No solo por
ser guapisimo —las chicas no dejaban de hablar sobre ello—, sino
que era excelente en los deportes, el estudio y, en definitiva, una de
esas personas magnéticas hacia las que uno se sentia atraido sin
poder evitarlo.

Ivan cautivd a todos con su efecto halo, y no importaba lo que
hiciera; su carisma deslumbrante y su atractivo fisico hacian que
cualquiera quedara prendado de él. Incluso cuando su
comportamiento se alejaba mucho de la perfeccién que aparentaba,



todos continuaban viéndolo a través del mismo prisma idealizado,
incapaces de reconocer sus defectos.

Y yo fui uno de ellos.

Nos hicimos amigos y, para alguien tan solitario, fue como si me
tocara la loteria. Me sentia afortunado. Yo de entre todos habia sido
el elegido, el mas cercano a Ivan. Yo, Arel, el nerd rarito de la clase
A, por misterios del universo, fui el que logrd traspasar esa barrera
de distancia que marcaba con el resto. Porque parte de la
popularidad de Ivan residia en esa aura de inaccesibilidad que
desplegaba a su alrededor.

Pasaron las semanas, después los meses y, de verdad, pensé que
con una amistad tenia suficiente.

Sin embargo, y casi sin darme cuenta, me enamoreé.

Mi obsesion por Ivan me llevé a cometer el peor error de mi vida:
confesarle mis sentimientos. No sé por qué lo hice, ni tampoco
recuerdo qué esperaba conseguir con ello, quiza vivir mi propia
novela romantica.

Era un iluso, solo tenia dieciséis.

—Perdona, éesta ocupado?

Una senora de mediana edad, embutida en un vestido negro que
a todas luces le quedaba estrecho, sefala el lugar vacio justo a mi
lado. Niego con la cabeza, porque siento una presion tan fuerte en el
pecho, que sé que cuando quiera hablar, los recuerdos haran que mi
voz tiemble. Hasta este punto sigo y, por desgracia seqguiré, afectado
por Ivan.

—¢Vienes por el novio o por la novia? —pregunta, animada por
darme conversacion.

Para ser fieles a la verdad, estoy aqui por mi. Porque Ivan es esa
pagina del libro de mi vida que se ha quedado pegada y que
necesito, desesperadamente, pasar.

—Eres amigo de Ivan? —insiste—. Quién lo iba a decir, eh...
Neila es una chica maravillosa... hacen muy buena pareja... y...



A

Pareja... Ivan no tuvo ninguna en el instituto, a pesar de ser el mas
popular con las chicas, lo que me dio pie a sonar. Fue un arrebato,
algo que no habia planeado, estabamos, como muchas otras tardes,
encerrados en su habitacién, matando el tiempo. Simplemente, lo
solté. Le dije que estaba enamorado de él, no pude contenerme. Me
dejé llevar.

—iNo me jodas! ¢Eres marica?

Aquella palabra me cayd como un jarro de agua fria, recuerdo
que me quedé helado, sin saber qué decir. Balbuceé como un
estupido.

—No, yo... solo estaba...

No. Claro que no bromeaba. Lo que sentia por Ivan era real,
tanto que ver esa expresion de asco en su rostro dolid mas que
cualquier otra cosa que hubiera vivido hasta ese momento.

—Entonces, épiensas en mi cuando te la cascas? —preguntd a
bocajarro, con esa sonrisa ladeada que le daba pintas de macarra—.
¢Imaginas que te doy por el culo? Eso es asqueroso, tio.

No sabia dénde meterme, tan solo queria irme lo mas rapido que
pudiera y morirme, desaparecer. Las lagrimas comenzaron a
emborronar mi vision y mis manos no atinaban a meter las cosas
dentro de la mochila para largarme. Justo en el momento que
estaba a punto de alcanzar la puerta, Ivan me interceptd. No le
habia visto nunca esa mirada, era una extrafa mezcla entre
mezquindad y deseo. Cazé mi mano y de un fuerte tirdn la llevd a su
entrepierna.

—¢Esto es lo que quieres?

Yo solo negaba con la cabeza, abrumado, con las lagrimas ya
descendiendo por mis mejillas, patético.

—Dime —insistio, sin dejar que quitara la mano—. éTe gusto?

Asenti con un leve gesto de cabeza. Ivan soltd una ronca
carcajada y me dedicé una expresion que no supe interpretar hasta
que hablé:

—ChuUpame la polla —ordend.



Asi fue como todo comenzo.

A

El ambiente en la iglesia ha cambiado. Se escuchan murmullos a mi
alrededor y hay una sensacion de anticipacion. La mujer sigue
interrogandome con la mirada, y me doy cuenta de que aguarda mi
respuesta, aunque no recuerdo qué me ha preguntado. Justo en el
momento que estoy a punto de hablar, un chico aparece por el
pasillo que da al altar, vestido con una levita, como todos los
hombres que rodean a Ivan, debe ser uno de sus padrinos.

—Tia Magnolia, ¢por qué no se sienta un poco mas adelante?

Una radiante sonrisa se forma en los perfilados labios de la
mujer, y deja de estar interesada en mi. Se apresura a levantarse
para seguir al joven unos bancos mas al frente. Agradezco volver a
quedarme solo, no soy demasiado habil en dar conversacion, lo mio
es el silencio envuelto en un aura semi depresiva.

La musica suena, y la gente se pone de pie. Por inercia, hago lo
mismo.

No he ido a una boda desde que era un crio. Todo se siente
irreal: la entrada de la novia, el vestido blanco, las sonrisas
temblorosas y los ojos brillantes que, por alguna razén, deberian
emocionarme. Pero no lo hacen. No puedo sentir nada de eso. Lo
que me aturde es otra cosa. Son los recuerdos, las palabras y los
gestos vacios. Sin querer revivo esos dos afos: las tardes en su
habitacion, el control, el miedo y el sexo. El deseo enfermizo de
sentirme querido que nunca llegd. Luego, el dia que me fui a la
universidad, las veces que miré atras esperando que apareciera.
Pero nunca lo hizo. Y, afhos después, esa Ultima vez que nos
encontramos, y que todavia me sigue doliendo como si fuera ayer.

Me mantengo entero y escondo mi turbacion. El aire a mi
alrededor se vuelve mas pesado. Me obligo a mirarlo, a mirarlos, a
los dos. A la feliz pareja que se sonrie entre ellos, brillando de
felicidad. Los susurros me llegan huecos hasta que una voz capta mi
atencion, el «si quiero» pronunciado de manera algo desgarrada y



que me arafa directo al corazon. Soy consciente de que la sensacién
de pérdida que me invade no es real, porque jamas fue mio. Nunca
tuve esa opcion.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Mezquino, cruel, egoista, manipulador, narcisista, despiadado,
arrogante, insensible, déspota...

—El chico de la derecha, sonrie un poco, por favor.

Levanto la cabeza en direccidon a quien me acaba de llamar la
atencion. El flash se dispara y cierro los parpados, cegado por los
destellos. Tengo que recordarme donde estoy, y que el espectaculo
solo acaba de empezar.

—_¢Podrias intentar no joderme las fotos?

La expresion de Ivan muestra fastidio, y un nuevo adjetivo se
afade a la larga lista de los que tengo para definir a mi hermano.

Si él pudiera, no solo me quitaria de los recuerdos de su boda,
me eliminaria de toda su vida.

Intento mostrar una sonrisa, aunque soy consciente de lo falsa
que resulta. Los dos lo sabemos; yo no quiero estar aqui y él
preferiria no tenerme cerca. Nunca nos hemos llevado bien, mi
infancia fue horrible gracias a su existencia. Cuando miro atras, los
recuerdos son 0Oscuros, casi negros. Aunque siempre tuvieron un
punto de luz, una que Ivan también se encargd de atenuar hasta
hacerla desaparecer.

La iglesia esta repleta de gente. Un murmullo alegre inunda el
espacio, rebotando entre los altos muros de piedra, mientras las
vidrieras proyectan destellos multicolores que se funden en el blanco
puro de las flores que decora cada bancada, anadiendo un aire
etéreo al ambiente.

—¢Podrian ponerse los hermanos juntos? Vamos a hacer unas
cuantas tomas.

Asiento y sonrio como un autdmata. Me coloco al lado del novio,
que se mantiene un escalén por encima de mi; aun asi, le saco un



par de dedos. Me yergo un poco mas, en un arrebato infantil que me
proporciona un atisbo de felicidad... hasta que lo veo aparecer.

Un escalofrio me recorre por entero, como si el aire de repente
se cargara de electricidad. Mi mirada queda atrapada en él, en ese
hombre que busca asiento con gesto dubitativo.

No puedo creer que esté aqui, ino! é{CoOmo ha sido capaz de
venir? De pronto la rabia hace que me hierva la sangre y me palpita
hasta en la sien.

Mis pies se mueven solos, y antes de darme cuenta ya he dejado
atras el altar y al pobre fotdgrafo, que sigue empefiado en sacarnos
una buena foto fraternal. Solo camino, como si un hilo invisible me
llevara en esa direccion.

—¢Eres amigo de Ivan? —escucho que le preguntan.

Veo la sorpresa reflejada en sus bonitos ojos y la impresion que
le causa la pregunta. Sus parpados caen un segundo y las pestafas
crean una ligera sombra sobre su mejilla, su expresion esconde una
profunda tristeza que solo yo sé ver, porque solo yo sé lo devastado
que esta por dentro.

Quiero hablarle, pero cuando por fin se fija en mi, lo sé: él no me
reconoce. Mi animo se hunde, aunque no doy muestra de ello.

Fuerzo una sonrisa y me acerco para salvarlo de la mujer que lo
interroga de manera despiadada.

—Tia Magnolia, {por qué no se sienta un poco mas adelante?

Ella se levanta feliz y me sigue.

Las manos me tiemblan cuando lo observo por encima del
hombro. Sin embargo, él ni me mira, tiene la atencidon en otro lado,
clavada en el altar.

Porque, como siempre, Arel solo tiene ojos para Ivan.



Capitulo 2

Alargar el sufrimiento en el tiempo es mi especialidad. O eso dice mi
terapeuta, con la que llevo los ultimos afos. Mi codependencia,
junto con la incapacidad para cortar de raiz las situaciones que me
llevan al borde del colapso emocional, es lo que me ha traido a
donde estoy.

Sin duda, la doctora Martinez no estaria nada contenta conmigo.

A mi alrededor la gente rie, levanta las copas y brinda por el
futuro. Yo, en cambio, solo cuento los minutos hasta poder salir de
aqui. éPor qué no lo hago? Seria una falta de respeto, muy
maleducado por mi parte, ¢no?

Llevo el vino a mis labios. No quiero beber, pero tampoco he
tenido opcidon de negarme ante la insistencia de mis companeros de
mesa. Porque no sé decir que no; ser complaciente es parte de mi
caracter.

Al paso de las horas, me doy cuenta de que no tengo nada en
comun con el resto de mis compaferos de mesa. Que mi vida sigue
un patron diferente al resto. Hablan de sus trabajos exitosos y sus
fabulosos viajes, mientras yo apenas logro mantener el hilo de la
conversacion. Quiza nunca tuve la ambicion que ellos demuestran.
Tal vez me la robaron antes de que pudiera desarrollarla.

Compartimos los Ultimos anos de instituto, pero hubo una
marcada distancia entre ellos y yo. Jamas me vieron; en aquel
entonces, Arel no existia, tan solo era el amigo de Ivan. Aunque no



negaré que ese anonimato ya me bastaba, en realidad, si me paro a
pensarlo, para mi sigue siendo suficiente, o eso creo.

—iEstas muy callado! —Dani aprovecha para rellenar mi copa—.
¢En qué trabajas ahora?

Martina, @ mi lado, me mira con esos grandes 0jos marrones. No
ha cambiado mucho desde el instituto, sigue teniendo una risa facil y
un tanto escandalosa.

—En una editorial.

—iEs verdad! Siempre estabas pegado a un libro —ahade Alex.
Lleva un par de copas de mas, y su mujer no deja de regafiarlo por
eso.

—Convertir tu aficién en un trabajo es un error —apunta Victoria.

—iQué dices! Dedicarte a lo que te gusta es lo mejor.

Todos aplauden esa intervencidn y gritan en muestra de apoyo.
Alex golpea la mesa con ambas manos al tiempo que se pone en
pie:

—Entonces yo deberia ser probador de colchones, ime encanta
dormir!

Todos estallan en una nueva carcajada a la que interno unirme.

—Joder, estos momentos son los que mas echo de menos. —
Martina deja caer su mano contra mi antebrazo, con la complicidad
que le da el ambiente festivo, nada mas—. éCuando fue la Ultima
vez que nos vimos?

—iHace demasiado!

—Hara un afo, en la cena de antiguos alumnos —medita
Victoria.

—Pues eso, idemasiado!

A

Siempre fui una persona con muchas inseguridades y la autoestima
por el subsuelo; creyéndome menos que los demas. En la época del
instituto, todo se intensificd. Entrar en bachillerato y convertirme en
amigo de Ivan fue lo Unico que me devolvid algo de confianza,
aunque €l mismo se encarg6 de destruirla después.



Cuando me fui a la universidad, pensé que finalmente me habia
librado de esa sombra que tanto me aplastaba. Que seria capaz de
reinventarme, otro Arel, uno totalmente distinto, pero no contaba
con que el control de Ivan sequiria tan presente, aunque ya no
estuviera ahi. A pesar de la terapia, algo en mi seguia roto. No era
capaz de tener una relacion normal; el miedo, la culpa y la falta de
amor propio me hundian hasta el punto de no ser capaz de nada.

Asi que cuando llegd la invitacion para la cena de antiguos
alumnos, dudé mucho. Parte de mi queria verlo, comprobar si habia
cambiado algo. Pero la parte mas sensata temia ese encuentro. Al
final me presenté a la maldita cena.

Ya trabajaba en la editorial, y aunque Marta y Laura —las Unicas
personas a las que les he contado algo de mi pasado— decian que
era la oportunidad perfecta de demostrar que estaba superado, se
equivocaron.

Verlo aparecer fue suficiente para hacerme retroceder en el
tiempo.

Mi corazén se acelerd y, en lugar de sentir que lo habia dejado
atras, me di cuenta de lo mucho que lo deseaba.

Durante la cena, nuestros 0jos se encontraron varias veces, y en
algin momento me dejé llevar por la ilusién de que algo diferente
podia pasar entre nosotros. Qué estlpido fui. Cuando finalmente
cruzamos palabras, me dejé arrastrar...

—éQué tal te ha ido, Arel? —me preguntd Ivan, mientras se
acercaba con una sonrisa que conocia demasiado bien.

No pude evitarlo. La vieja dindmica volvié y la sensacion de
querer gustarle, de querer ser alguien digno a sus 0jos, a pesar de
todo lo que me habia hecho, golped con demasiada fuerza.

Terminamos en un hotel.

No hubo nada como devorarse la boca o desnudarse de manera
apasionada entre los brazos del otro. Todo fue mecanico y
apresurado. Debi haber sido consciente de que solo repetiamos
viejos patrones, que nada cambiaria por mas que lo deseara.

Sin besos ni caricias, sin una palabra bonita, pero por primera
vez llegamos hasta el final. Fue una sensacion extrafia y dolorosa,
de manera fisica, aunque, sobre todo, emocional. La noche culmind



con un revoltijo de sabanas manchadas y un amanecer rapido que
nos sorprendid con los primeros rayos de sol despuntando cuando ya
salia de la ducha.

Ivan estaba vestido, sentado en la orilla del colchon y tenia la
atencion fija en el movil.

—Ivan... —la angustia se pegd a mi voz.

—Oh, éya estas? —Levantd la mirada—. Has sido rapido.

—Te... {Te vas?

Laded la cabeza, desconcertado.

Mis manos, aun aferradas a la toalla en mi cintura, comenzaron a
temblar. El se levantd con una calma indiferente, como si nada
hubiera ocurrido en esa habitacion.

—Sabes —dijo —, si en el instituto hubiera sabido que metértela
daba tanto placer, no me habria limitado solo a mamadas —solté.

Esa revelacion me dejoé paralizado en el lugar. Necesité un
momento para recomponerme y fingir normalidad.

Entonces lo vi. ¢Cdmo no lo habia notado antes? Quizas porque
no lo llevaba puesto hasta ese preciso momento. Mi estdbmago se
hundié. Di un paso, tal vez dos, hasta quedarme frente a él. Mi
mano salid disparada para aferrar la suya y, en su dedo anular, el
anillo brillaba de manera insultante.

—¢Estas... casado? —mi voz sali® quebrada, mas como un
murmullo.

Ivan soltd una carcajada seca, despectiva, y apartdé su mano de
la mia con brusquedad.

—Prometido —corrigié, con tono indiferente—. Nos casamos el
proximo verano.

No supe qué decir. Solo me quedé ahi, quieto, como tantas veces
antes, congelado bajo su invisible opresidon. Lo vi alejarse para
recoger la chaqueta, y mientras se dirigia a la salida, mis piernas
seguian ancladas al suelo. Pero cuando llegé a la puerta, giré su
rostro hacia mi por Ultima vez, con esos iris gris tormenta que
siempre lograban que me rindiera sin ofrecer resistencia.

Di un paso vacilante, y la toalla resbalé de mis manos. Apenas la
sujeté a tiempo para no quedar completamente expuesto frente a él.



Quiza, si se lo pedia, si volvia a mostrarle mis sentimientos,
todavia tendria una oportunidad.

—¢Por qué...? —susurré—. {Y yo? —El panico me envolvia, sentia
un nudo en la garganta—. Quédate, por favor... —Mis palabras eran
apenas respiraciones cortas—. Te quiero. No te vayas. Eligeme a mi.

El soltd una risa burlona, sacudiendo la cabeza como si estuviera
cansado de todo aquello, como si yo fuera un incordio, algo
pegajoso en sus zapatos que no conseguia eliminar.

—Ivan... —susurré, tragandome las lagrimas.

—L a habitacion esta pagada.

El golpe de la puerta al cerrarse retumbd como un eco en mi

corazon.

A mi alrededor la fiesta continda, llena de vitores y expresiones de
felicidad. Los brindis por los novios se suceden uno tras otro. La
gente hace volar las servilletas y, a mi alrededor, todo es algarabia.

Necesito respirar.

Me disculpo antes de levantarme en busca del bafo. A veces me
pregunto si podria haber hecho algo diferente, écdmo habria sido mi
vida si no me hubiera cruzado con Ivan? Jamas lo sabré, y soy
consciente de que pensarlo me lleva a un espiral que hace que me
culpabilice una y otra vez. Cada uno tiene lo que se merece y Yyo...
Yo tengo este dolor y la eterna sensacion de soledad.

—_Estas bien?

Alguien me intercepta justo frente a la puerta del bafho. He
caminado dando tumbos, enfrascado en mis pensamientos, sin
atender a nada. Tal vez deberia marcharme ya. Me tomé el asistir a
la boda como un reto, demostrarme que he ganado algo de fortaleza
personal. De nuevo, me he fallado.

—He bebido demasiado —respondo, sin levantar la mirada para
enfrentar a mi interlocutor.

—éSeguro? Tienes mala cara. Déjame que te...

Entro al bafio para escabullirme de una posible conversacion.



Tras la puerta el sonido llega amortiguado, aunque en mi cabeza
retumban los diferentes sonidos, voces y gritos. Me dejo caer contra
el marmol y levanto la mirada para encarar el reflejo que me
devuelve el espejo. Ese hombre de gesto descompuesto y mirada
desolada no puedo ser yo. No quiero ser yo. Necesito no ser yo.

Acciono el grifo y me humedezco la cara, paso las manos por el
pelo e intento recuperar el poco control que me queda. Solo necesito
fingir un poco mas, sonreir, felicitar a Ivan y después... Cierro los
0jos Yy lanzo un suspiro.

Necesito un cigarrillo.

Una /aezue?ia escena de Olwen

No puedo dejar de mirarlo. Mi atencion vuelve una y otra vez a
él. A cada gesto y expresidon, como enmascara la tristeza y la
disfraza de cordialidad. Su mano tiembla cuando lleva la copa a los
labios, aunque el liquido sigue siendo el mismo desde el inicio de la
velada. No ha bebido nada; por eso, cuando nos cruzamos frente al
bafio y me intereso por si estd bien, no es él quien me responde,
sino su mentira.

Cuando la puerta se cierra delante de mis narices, tengo que
refrenar el impulso de ir tras él, sin embargo, mis pasos me llevan a
buscar al causante de tan dantesca situacion.

Ivan esta exultante de felicidad, siempre se le ha dado bien fingir
quién no es. Mantiene una conversacion tras otra, bromea y sonrie;
aunque, si uno se fija, la indiferencia sigue nublando su muerta
mirada.

Lo agarro de la manga del chaqué y tiro de él para que nos
apartemos un poco, buscando algo de intimidad.

—iComo puedes ser tan cabrén? —le espeto con rabia.

Le sorprende el atrevimiento, puedo verlo en el rictus de su labio
y en cdmo contiene el primer impulso de responder con agresividad.
Sus ojos oscilan a nuestro alrededor hasta regresar de nuevo a mi,
con aire desafiante.

—Cuidado, chaval, todavia puedo convertir tu vida en un infierno.



Sostengo su mirada, con una expresidbn que roza la
condescendencia. Hace afios, esas palabras me habrian hecho
temblar, pero ya no soy el crio asustado de antes. A fuerza de golpes
he tenido que madurar.

—TU no tienes ningln poder sobre mi —respondo, seco.

En el ambiente los gritos felices contrastan con el hielo que hay
entre nosotros. Neila, la feliz novia, nos hace sefias y, como siempre,
Ivan sonrie, fingiendo una calma que no siente, alzando la mano
para pedirle un momento.

—Pero si lo tengo sobre él.

Su voz baja dos octavas y se convierte en un susurro helado.
Sigo su mirada, perdida mas alld del comedor, hasta la balconada
que da a los vifedos. Y ahi esta Arel. Un escalofrio me atraviesa.

La sonrisa de Ivan se amplia, su gesto brilla con esa mezquindad
tan suya, esa que siempre ha intentado esconder, pero que, al final,
siempre termina por aflorar. O quizas soy yo quien nunca he dejado
de verla.

—~Aléjate de él o...

—é0 qué? —Ivan estira los labios con desdén—. No seas
patético, Oliver.

Soy inmune a sus provocaciones.

—Haré lo que sea necesario —respondo, firme.

Ivan me observa con una mueca de superioridad, como si ya
hubiera salido victorioso en un juego en el que yo nunca quise
participar.

Mis pufios se tensan. Doy un paso hacia él, pero su mano se
adelanta y su dedo se clava en mi esterndn con un toque cruel.

—No intentes quitarme lo que es mio —amenaza—. Sabes que
no puedes ganarme.

—Arel no es un trofeo.

La rabia me arde por dentro. Sé perfectamente de lo que es
capaz. Antes de que se marche, lo detengo una ultima vez, tomando
Su mano.

—Ya le has hecho suficiente dafio. Déjalo en paz.

Su sonrisa, cinica y fria, me deja claro que eso nunca sucedera.

—Eso ya lo veremos, hermanito.



Capitulo 3

Cuando salgo del bano voy directo a la barra. El error ha sido no
beber, y como no tengo nada que lamentar, decido, al menos, perder
un poco el contacto con la realidad. Me lo he ganado, aunque sé que
mafana y con resaca no pensaré igual.

Pido un whisky solo y me lo bebo de un trago antes de llamar al
camarero para que me rellene el vaso. Paso de largo de la mesa,
donde mis compafieros siguen riendo y celebrando, haciéndose fotos
y exprimiendo la noche al maximo.

Yo necesito fumar.

El comedor tiene salida directa a un balcén y yo busco aire fresco
para despejarme. No soy demasiado bueno con el alcohol, asi que
esa primera copa comienza a nublarme, tal vez asi seré capaz de
soportar lo que queda de noche.

La finca del convite es una vieja masia rodeada de vifiedos. Es
bonita, aunque en el fondo me importa mas bien poco —por no
decir una mierda—.

Aqui fuera, la musica llega como un eco lejano. Apoyo los codos
en la balaustrada de piedra, y me hundo entre las manos; todo me
da vueltas, las tardes con Ivan, lo que sentia por él, la noche del
hotel, la alianza en su dedo... La mujer con la que de ahora en
adelante compartira su vida.

Deberia marcharme. No sé por qué sigo aqui.



Palpo en los bolsillos hasta localizar la cajetilla de tabaco y me
llevo uno a los labios. Estoy a punto de dar con el mechero cuando,
de pronto, la oscuridad de la noche se resquebraja por una llama
que brilla frente a mi cara. No me entretengo en buscar el duefio de
la mano que la sujeta, solo acerco la punta y aspiro con
profundidad. El humo invade mis pulmones, una sensacidn que
antes detestaba, pero que, de un tiempo a esta parte, me resulta
necesaria para intentar calmar las aguas de mi mente.

—Lamento tu pérdida.

Si, asi me siento... justo como si acabaran de arrebatarme el eje
sobre el que he cimentado mi vida. Doy un respingo que casi hace
que se me caiga el cigarro de entre los labios.

—¢Perdona?

El chico del mechero se deja caer contra la barandilla sin apartar
la mirada de mi.

—No sabes quién soy, éverdad?

Lo repaso de arriba abajo.

Es un joven que no debe tener mas de veinte anos. Con el
cabello castano muy claro, casi rubio, que cae en mechones
desordenados sobre su frente y orejas. Me mira con unos 0jos
obstinados y muy claros, aunque con la penumbra no podria definir
el color; quizad a medio camino entre el azul y el gris, o tal vez verde.
Por el atuendo sé que es uno de los padrinos de Ivan, aunque no me
he fijado en él durante la ceremonia. A estas horas no hay rastro de
la americana y lleva la camisa arremangada hasta la altura de los
codos, dejando al aire unos antebrazos fuertes y sin una sola
macula, ies que ni un pelo!

A pesar de mi pormenorizado analisis, no creo haberlo visto
antes.

No, definitivamente, no nos conocemos, porque un Adonis como
éste habria dejado en mi algun tipo de impresion, creo.

De repente, una picara expresion se dibuja en su rostro, parece
disfrutar con mi desconcierto, y no lo veo con intencién de resolver
el misterio. Esto se mezcla con mi mal humor, asi que decido que me
da igual quién sea. Doy una nueva calada, ignorandolo, y recupero
el vaso que habia dejado en la barandilla para darle un trago. No



deberia beber mas, pero éa quién le importa? Justo cuando estoy
por volver al salén para recuperar mi americana y marcharme, noto
movimientos a mi espalda.

—Me debes un beso.

Las palabras me golpean de manera nitida a pesar de que le doy
la espalda. No ha alzado la voz, pero ha hablado de manera alta y
clara, incluso sobreponiéndose al barullo del interior.

Me giro un instante, le dedico una mirada incrédula vy, al final,
decido ignorarlo de nuevo. No parece satisfecho, asi que me sigue
un par de zancadas antes de volver a hablar:

—Me prometiste que cuando ganara una medalla de oro, me
darias un beso. —Al girarme, nos quedamos frente a frente—. No he
ganado una, sino tres —ahade.

Puede que sea el alcohol, o que no tiene ni punetero sentido,
pero mis neuronas no logran conectar nada de lo que dice.

Me tiende el mdvil con las fotos seleccionadas. Dudo un instante
antes de alargar la mano y coger el teléfono.

En ellas ver a este mismo chico sonriente y feliz, con el cabello
recogido hacia atras sujetado con una diadema ancha. Sudado,
cansado, pero con una cara de orgullo y satisfaccion que, por un
momento, hace nacer en mi la envidia. Observo las imagenes con la
atencidon clavada en la medalla dorada que cuelga de su cuello, y
poco a poco levanto la cabeza para reencontrarme con esos 0jos,
que ahora sé que son azules, tan azules como el mar en calma.

—Tu eres...

Su sonrisa se amplia, tan radiante como sigue dibujandose en

mis recuerdos.

El estuvo ahi desde el principio, como espectador silencioso de cémo
yo iba regalando mi dignidad a cambio de migajas. Silencioso, hasta
que dejo de serlo. La primera vez que me enfrenté a él, yo tendria
alrededor de diecisiete afios. En aguel momento mi relacion con Ivan
ya era un sinsentido —aunque esto solo puedo decirlo ahora, con el



tiempo—, pero entonces era lo mas parecido a rozar el cielo con los
dedos. En el fondo, sabia que no me queria, pero siempre albergué
la esperanza de que terminaria por enamorarse de mi.

Nunca sabia qué me esperaba al estar con Ivan. Todo dependia
de su humor. Podia estar de malas o de muy malas, y yo me
adaptaba rapidamente a sus necesidades. Recuerdo una tarde
cuando, después de sacar de mi lo que quiso, me echd de su
habitacion.

Justo frente a la puerta estaba su hermano pequeno.

Intenté escabullirme al bafio; necesitaba enjuagarme la boca y
limpiarme la cara, pero el crio, al que todos llamaban Ranita por su
aficion a saltar, me siguid. Tenia los ojos entornados y me miraba
con enfado. Por un momento senti panico al pensar que quiza sabia
lo que pasaba en la habitacion. Pero solo era un nifio, —o al menos
eso me obligué a pensar—, no tendria mas de once o doce afios.

—¢Por qué estas con mi hermano? —demandd, apoyado en el
marco de la puerta, con la atencidn anclada en mi, exigiendo una
respuesta.

—Somos amigos.

—iJa! Mi hermano no tiene amigos. —El nifio lanzé una mirada
cargada de desprecio hacia la puerta cerrada de la habitacidon—.
Siempre trata mal a todo el mundo. Lo hace conmigo, y también
contigo.

Pensé en rebatirle, pero no se me ocurrid ninguna mentira. Tenia
razon. No era solo la forma en que Ivan hablaba, sino también su
comportamiento. Lo habia visto martirizar a su hermano hasta
limites insospechados, con una crueldad que me estremecia.

—\Vamos, Ranita...

El crio chasqued la lengua, mostrando su disconformidad, aunque
en el fondo de sus ojos —tan azules como los de Ivan, pero
infinitamente mas amables— habia un destello de determinacion,
algo de lo que ya hacia gala, a pesar de su corta edad.

—Deberias salir conmigo —solto.

—éiQué?

—Me gustas.



—iéQué estas diciendo?! Esto no puede ser, y no deberias decir
cosas tan raras asi a la ligera. —Mi nerviosismo me hizo tropezar,
casi cayéndome en mi intento de escapar de aquella incémoda
situacion.

—¢Por qué no voy a poder decirlo si es verdad?

Recuerdo que me agaché para quedar a su altura, aunque en
esos Ultimos meses habia dado un estiron tremendo, y fui yo quien
termind bastante por debajo.

—Los dos somos chicos...

—lY qué mas da eso? —inquirid, mirandome con esos 0jos
enormes—. Me gustas, y soy mucho mejor que él. Yo nunca te haria
daho.

Me tensé; la idea de que alguien supiera el tipo de relacidon que
tenia con Ivan me molestd y me hizo sentir verglienza.

—Eres un maldito crio, qué vas a saber tu.

—No lo soy —replicd, con descaro.

Su espontaneidad logré arrancarme una risotada. Incluso en mis
peores momentos, incluso en esos dias en los que me sentia mas
sucio que los bafos de una estacidn de tren, ese crio lograba
sacarme una sonrisa.

Fue en ese momento, en medio del pasillo frente a la habitacién
de Ivan, cuando pronuncié las palabras que me condenarian afos
después:

—Hagamos una cosa —propuse, intentando desviar su atencion
para quitarmelo de encima—. Cuando seas campedn de atletismo y
ganes una medalla de oro, te daré un beso.

A
—¢éRanita?

Dejo el vaso de nuevo sobre la balaustrada antes de que se me
resbale de la mano. Sus ojos, que no se han apartado de los mios ni
un solo segundo, mantienen una expresion divertida.

—Bueno, ya nadie me llama asi.

—Oliver.



Pronuncio su nombre despacio, todavia no doy crédito de que
sea él. Ha crecido mucho, ahora es un poco mas alto que vyo.
Aunque al fijarme, puedo identificar muchos de los rasgos que ya
entonces tenia; el cabello claro, los impresionantes ojos y esa
diminuta cicatriz cerca de la ceja, regalo de Ivan.

—Mis amigos me llaman Oli —dice.

Oliver alarga la mano y toma mi vaso para olerlo con curiosidad,
arruga la nariz y lo devuelve al mismo sitio.

Me siento desconcertado. No sé qué decir, y lo Unico que me
viene a la mente es escapar de aqui. Mi mirada se posa en la
pantalla del movil, ahora apagada, pero que si la enciende, mostrara
las fotos de un verdadero campedn, con medalla incluida, tal como
le dije en su momento.

Esas viejas palabras retumban en mi mente.

—Yo... Yo no...

—Tranquilo. No soy como él. —Su voz se torna mas seria
mientras dirige la mirada al salén, donde la musica aun suena de
fondo—. Jamas obligaria a nadie a hacer algo que no quisiera.

Sonrio aliviado, o eso creo; hasta que analizo el significado
implicito de sus palabras. Sin duda ha llegado el momento de irme;
asistir a esta boda ha sido una pésima decisidon, otra mas para la
larguisima lista de errores en mi vida.

—iEspera! —exclama Oliver, al verme dar media vuelta—. Que no
reclame mi beso no significa que no quiera una oportunidad.

¢Oportunidad? éPara qué? No entiendo lo que quiere decir, y
debe captarlo en mi expresidn, porque su sonrisa se amplia, como si
le gustara dejarme descolocado. Paso la mano por el pelo y noto
humedad hasta en mi cuero cabelludo. Mi atencidn se desvia un
segundo a la silla, donde ha quedado la americana.

Me tengo que tragar los nervios junto a la saliva que ya se ha
acumulado en mi boca.

—¢A qué te refieres? —consigo preguntar.

Da un paso en mi direccién, aunque su mirada también se pierde
un instante al interior del salon, parece que algo le preocupa. En un
arrebato, Oliver toma mi mano, de manera firme pero con



delicadeza, y tira de mi en direccion a la gran escalinata que
desciende hasta los vinedos.

No es hasta que parece seguro de que nos hemos quedado a
solas que me suelta. Carraspea antes de inclinase un poco en mi
direccidon para susurrarme:

—Para que tengamos una cita.

Su aliento cosquillea en la piel de mi cuello y logra que me
estremezca, se me pone el vello de punta y necesito poner distancia
entre nosotros.

—iQué demonios estas diciendo? —Doy un paso atras—. TU y
yo...

—Si, los dos somos hombres, y esa es la suerte de ser gais.

Niego con la cabeza. El alcohol nubla mis pensamientos, este
puto dia me tiene al limite; con esa sensacidn amarga, una presion
en el pecho que me cuesta manejar.

—Arel, desde que te he visto en la iglesia... Joder, creo que mis
sentimientos por ti no han cambiado ni un poco —dice, con aparente
calma—. Sal conmigo.

A pesar de que veo que tiene la intencidon de recortar la distancia
que nos separa, en el ultimo instante se frena, respetando ese par
de pasos que necesito que exista entre los dos.

—No puedo.

Los viejos recuerdos, que llevan todo el dia agolpandose en mi
cabeza, ahora lo hacen con mayor insistencia. Mi pasado es una
mancha de barro en medio de la blanca nieve.

—cTienes novio?

—éQué? iNo!

Algo parecido al alivio se refleja en su gesto antes de atacar de
nuevo:

—Solo te pido que me des una oportunidad.

—Lo siento, Oliver, tengo... Voy a marcharme —le anuncio, con
fingida determinacion.

Sus manos se abren y cierran repetidas veces, lanza una mirada
a la escalinata y de manera huidiza sus ojos vuelven a mi.
Carraspea, da un paso adelante para después volver atras.

—No es justo —susurra.



Me entran ganas de reirme y decirle aquello de que, en esta vida,
nada lo es. Pero cuando intento hablar, él me interrumpe:

—Te lo pondré facil —dice atropelladamente—. Era un crio y
quiza entonces no entendia del todo la relacién entre mi hermano y
tu, pero ahora sé lo que pasaba en esa habitacion.

—Callate, por favor.

Me llevo las manos a la cabeza. No quiero, me niego a escuchar.
Saber que alguien conoce mi secreto me aturde; lo hace porque yo
mismo me arrepiento, me doy asco solo de pensar que fui capaz de
dejarme usar de aquel modo. Que a pesar de todo el dolor, todavia
hoy sigo atrapado en ese recuerdo, en lo que sentia vy, ijoder! Aln
creo que siento... El torrente de culpabilidad empieza a envolverme
hasta que Oliver me aterriza de nuevo.

—Nada de lo que paso fue culpa tuya.

Me encantan estas palabras, aunque no sean ciertas.

Claro que si, por supuesto que lo fue. Y he tenido que aprender a
convivir con cada una de las cicatrices que laceran mi cuerpo y mi
alma.

—No lo comprendo, Arel. —Su voz me llega como un susurro
ahogado—. Dime, épuedes sefialar un solo momento en el que Ivan
te hiciera sentir querido? iNo! Un solo instante en el que te mostrara
carifo, afecto o respeto. Dime que tienes un solo recuerdo asi al que
aferrarte, y te dejaré en paz.

Levanto la mirada, me escuece el borde de los 0jos.

No necesito pensarlo, no tengo ninguno.

No hay nada parecido a eso.

No hubo risas cOmplices ni caricias juguetonas. Tampoco
palabras tiernas o un gesto sincero de amor. Casi al final, no hubo ni
un amago de simpatia.

Lo que comenzé como una amistad que me ayudd a salir del
cascardn, se tornd en algo parecido en una pesadilla. Viscosa y
humillante. Fue como hundirme en las aguas estancadas de un
pantano, cuando quise darme cuenta, ya estaba atrapado. Me
converti en el saco de boxeo sobre el que Ivan descargaba su rabia
y su frustracion. Su vertedero de semen, siempre dispuesto a tragar;
sin limites, sin importar que me rompiera.



—No tienes ninguno —sentencia.

No hay malicia en sus palabras, solo la cruda realidad, y eso las
hace mas dolorosas.

—Sé que es una locura, pero llevo toda la noche intentando que
te fijes en mi.

Veo cdmo sigue retorciéndose las manos, nervioso. Esta claro
que tampoco es facil para él. Quiero decir algo, solo es un crio y
necesito darle una respuesta adulta y responsable, no obstante el
alcohol hace que no encuentre las palabras correctas.

—Solo quiero que me conozcas —anade, con un ligero tono de
suplica.

—Qué crees que es esto, una novela de Corin Tellado?

iMierda!, menuda referencia mas anticuada, seguro que no sabe
ni de quién le hablo. Oliver me mira un segundo y justo después
suelta una carcajada; tiene una sonrisa bonita que hace que se le
marquen hoyuelos en las mejillas.

—Si, tal vez he leido demasiadas novelas romanticas —admite,
divertido—. No sé qué mas hacer, Arel. Solo necesito que veas que
VOY en serio...

Una /aezue?ia escena de Olwen

Definitivamente, me he vuelto loco. éQué mas puedo hacer? He
pasado los Ultimos siete afios sin saber nada de él, y ahora que esta
aqui, siento que si lo dejo ir, tal vez no vuelva a verlo nunca mas. No
tenia nada planeado mas alla de encenderle el cigarrillo y saludarle,
todo lo que ha pasado después ha sido espontaneo. Cada vez que
parece que va a marcharse, mi mente entra en panico porque no
tengo ni idea de cdmo retenerlo.

—Sal conmigo, solo hasta Navidad —improviso de nuevo—.
Dame de margen estos meses, y si para esa fecha no sientes nada
por mi, te prometo que no insistiré mas.

Arel sacude la cabeza. Esta agobiado, y no es para menos.

Debe pensar que estoy completamente loco.

Tal vez lo esté.



—Oliver...

—Me lo prometiste —suelto, sin pensar. Enseguida me arrepiento
—. iMierda! —exclamo, dando un par de pasos hacia atras. Necesito
distancia, porque tenerlo tan cerca me esta enloqueciendo—. No
quiero que suene a chantaje, lo siento.

—Tranquilo —dice, con voz sosegada.

—Te juro que no soy como Ivan. Yo... de verdad... Me gustas.

El silencio que le sigue a una confesion tan desastrosa como esta
es sobrecogedor, hasta la musica del salén se ha detenido. Incluso el
aire a nuestro alrededor parece haber desaparecido.

¢Qué acabo de hacer? iSoy un idiota!

Miro a Arel y mi expresion debe ser de puro agobio, porque sus
ojos, de un marrdn cdlido, estdn mas abiertos de lo normal, en una
mueca a medio camino entre la sorpresa y el panico en el estado
mas puro.

Quiero decirle que olvide lo que acabo de soltar, pero no puedo.

—Madre mia, estoy metiendo la pata hasta el fondo —lamento.

De repente, una carcajada rompe el silencio. Cuando lo miro, Arel
todavia se esta riendo.

—Estas loco —suelta, entre risotadas nerviosas.

—Solo quiero recuperar el tiempo que hemos perdido.

—¢En serio quieres que salgamos?

El cielo se me abre ante tal afirmacion y recupero la esperanza.

—Como amigos —me apresuro a decir—. Para ponernos al dia, y
eso...

—Como amigos —repite, mas relajado.

Llevo una mano al corazon y sonrio.

—No pretendo nada mas...

—En serio?

—Solo condceme, y veras que, como novio, soy un partidazo.



Capitulo 4

Llego a casa pasada la medianoche, aunque para haber ido a una
boda de tarde, es mas temprano de lo que se esperaria. Me encanta
cuando la misma hora significa cosas distintas en funcion del
contexto —o de lo bien o mal que lo estés pasando— si es que el
tiempo es relativo.

Lo primero que hago es quitarme el disfraz y lavarme la cara y
los dientes. Voy en piloto automatico, estoy tan desbordado que, si
me paro a pensar, S&€ que mis neuronas van a cortocircuitar.

No es hasta que me acurruco en la cama con mi pijama favorito,
gue no me doy cuenta de lo que ha pasado. iéComo he podido!? Me
incorporo de golpe.

Ese era Oliver. iRanita! iY le he dicho que si a lo de salir hasta
Navidad!

Cojo el teléfono y desbloqueo la pantalla. Ahi esta, su numero.
En la interfaz del WhatsApp, un nuevo chat sin contestar: un simple
‘hola” que me sigue esperando. Presiono sobre su foto de perfil. Se
abre y aparece media cara, desde la mitad de la nariz hacia arriba, y
esos 0jos azules, enormes, los mismos que de pequefo siempre me
resultaron gigantes. No han cambiado. Encima de su cabeza luce
una corona del Burger King, de esas que regalan con el menu
infantil,

Sonrio. No puedo evitarlo. Es tan... él.

Pero claro, es un nino.



Bueno, uno de veinte anos que ya ha empezado la universidad y
que dice que aun siente algo por mi.

Me paso las manos por la cara, suspiro profundamente y me dejo
caer de nuevo en la cama. Es mejor que duerma. Quizd mafana,
con la mente despejada... bueno, mafiana sera otro dia. Sin
embargo, en mi cabeza no dejan de repetirse flashes del pasado, el
instituto, las clases, los amigos que nunca llegaron a serlo y las
tardes en casa de Ivan. Entre todos esos recuerdos, uno parece
abrirse paso a dentelladas, dispuesto a desestabilizarme todavia

mas, si es que eso es posible.
—iMaldito nifato de mierdal!

No sé por qué estalld la pelea, creo que fue por algo de un
videojuego, o un regalo. En mi memoria esta confuso, pero si puedo
dibujar con precision la cara de horror de Oliver cuando, a
empellones, fue llevado al balcén.

Era diciembre, dias antes de Navidad, hacia frio y el nifio llevaba
solo ropa de estar por casa.

—éQué haces? —exclamé.

No solia meterme; el poco tiempo que pasaba en aquella casa
era metido en la habitacién de Ivan con la puerta cerrada, los dos
éramos chicos, asi que no habia nada para sospechar. Por si fuera
poco, sus padres regentaban un restaurante, por lo que, por horma
general, los hermanos pasaban bastantes horas solos.

Ivan lo echd con un ultimo y violento empujon y después cerro el
pestillo, como si nada hubiera pasado. Encendid el televisor y subio
unos cuantos puntos el volumen.

—Déjalo salir —pedi, y caminé hacia la cristalera.

Me sorprendid que Oliver, a pesar de la situacion, no lloraba, sino
que miraba a Ivan con expresion de rabia.

—Como abras esa puerta, te vas a arrepentir —amenazd Ivan,
desde el sofd y sin siquiera dedicarme una mirada.



Mi mano se quedd congelada en el aire, dudé. Ahora, con la
edad, saber que tuve ese instante de duda me averglienza.

—Oliver, éestas bien? —Me agaché frente al cristal—. Ivan, no
seas imbécil, se va a congelar.

—Que se lo hubiera pensado antes de nacer.

Me levanté de un bote. No sabia qué hacer. EI comportamiento
de Ivan hacia su hermano era siempre nefasto, sin embargo, aquella
accion rozaba un limite nuevo.

—iJoder! —Me encaminé a Ivan—. Estamos a menos de diez
grados —argumenté. Pero fue en vano—. ilvan! —espeté vy, sin
pensarlo, lo agarré de la manga vy tiré de él.

—No me toques. —Sus palabras salieron entrecortadas, cargadas
de asco.

Miré a Oliver otra vez. Seguia ahi, parado en el balcén, con los
brazos cruzados sobre el pecho, tratando de darse algo de calor. El
aire frio de diciembre le azotaba la cara, pero aun asi, no lloraba. Se
mantuvo escalofriantemente entero; ese nifio de once anos estaba
tan acostumbrado a sufrir los arrebatos de su hermano, que parecia
inmune. Aunque algo brillaba en su mirada, detras de esa calma
silenciosa se escondia una inmensa ira.

Por un instante, mis ojos se desviaron hacia Ivan, que seguia su
vida como si nada. Nunca habia encontrado el valor para ir en su
contra, a pesar de todo, su control sobre mi era casi perfecto. Sin
embargo, aquella tarde, Oliver fue mi motivacion para revelarme.

No sé muy bien como pasd. Ignoré las amenazas y me acerqué
al balcon. Mis manos temblaban mientras abria la corredera y metia
al nino de nuevo al interior. No podia dejarlo ahi.

Estaba helado. Tiritaba, pero no pronuncié una palabra.

Lo abracé con fuerza para calentarlo.

Ivan observd la escena desde la distancia, y me dedicd una
mirada de decepcion antes de apagar el televisor y desaparecer.

Cuando quise hablar con él, ya se habia encerrado en su
habitacion y habia tirado todas mis cosas al pasillo.

A



Sin duda, Oliver siempre fue mucho mas fuerte que yo. Para mi,
Ivan fue una eleccidon, mala, muy mala, pero mia. En cambio, para
él, tener ese hermano fue una imposicién. Me acurruco bajo las
sabanas, a finales de junio las noches todavia son frescas. No tengo
suefio, y deberia responder al mensaje. Vuelvo a mirar la foto de
perfil. Joder, la verdad es que es guapisimo. De pronto el teléfono
vibra y me pega un susto de muerte.

—iMierda!

Busco a tientas porque encima se me ha caido boca abajo.
Cuando le doy la vuelta me encuentro con la entrada de un nuevo
mensaje. No de Oliver, y eso me causa una sensacion de
tranquilidad, pero también me siento un pelin desilusionado, creo...
El trabajo para reconectar con mis emociones esta siendo un largo
camino.

MARTA
¢ Sigues en la boda? ; Como va?

La boda de Ivan, claro. Por un momento me he olvidado.
Supongo que los Ultimos minutos de la velada han sido tan
surrealistas que me han borrado del disco duro lo demas. Algo que,
sin duda, agradezco. Aunque ahora me enfrento a otro dilema, y no
tengo fuerza para pelear en un frente nuevo.

MARTA

iDime que has conocido a alguien y estas viviendo un
torrido romance!

Con la mirada pegada al movil, suelto una carcajada. Enciendo la
luz de la mesita de noche. Conozco a Marta y sé que va para largo.
Busco las gafas, porque a estas horas, se me juntan las letras.



AREL

Por supuesto, ha sido un instandlove. Nos hemos visto y
han saltado chispas. A mitad de la ceremonia hemos
decidido fugarnos hasta el fin del mundo. Es un encanto,
me ha prometido la luna y las estrellas mientras me
declaraba su amor eterno. Corto, pero intenso. Ya estoy
en casa, con el pijama y en la cama.

El teléfono comienza a sonar y la cara de Marta, con esa foto de
perfil tan fea que lleva, aparece en la pantalla. Suspiro.

—Creo que necesitas desintoxicarte de los manuscritos de
romantica —suelta, sin saludo ni nada.

—Yo también lo creo —confirmo.

Ambos trabajamos en una editorial. La empresa no es demasiado
grande, aunque tiene una distribucién envidiable. Desde hace unos
meses me encargo, casi en exclusiva, de leer los manuscritos de
novela romantica que nos llegan. Segin el director del
departamento, tengo una sensibilidad especial y gran olfato para las
buenas historias de amor.

Romance, yo. Si, es para reirse.

—Entonces, éningun chico guapo para quitarte el mal sabor de
boca?

Bueno, la verdad es que si. No puedo negarlo. Pero con él, el mal
sabor podria llegar a ser mucho mas amargo.

—No.

—¢Nadie? éNi uno solo?

—Bueno...

—iCuéntamelo! iNo te dejes ni un solo detalle!

—Por qué te emocionas tanto? —Me levanto y voy hasta la
cocina para servirme un vaso de agua.

—iVa, va, va! —insiste.

—Creo que alguna vez te he hablado del hermano de Ivan —
decido quedarme sentado ahi, en vez de volver a la cama.

—EI nino del atletismo.

—Bueno, ahora es un universitario de veinte afos.

—iJoder!



—Ya, parece que el tiempo pasa para todos.

—¢Te has liado con éI?

Tengo que dejar el vaso antes de que se me caiga de la mano
por la impresion.

—éQué? iNo! ¢Estas loca?

¢{COmo se le pasa por la cabeza? éYo? iImposible! Ademas, es el
hermano de Ivan, un detalle que no puedo ni quiero pasar por alto.

—Pero me lo has mencionado por algo.

Siempre tan perspicaz.

—Hemos hablado vy...

Y... Hasta Navidades va a cortejarme con la esperanza de que me
enamore de él. Lo mire por donde lo mire, es una locura. iRidiculo!
Me paso la mano por la cara, isera posible! Estoy acalorado. Es que,
de verdad... éCOmo decirlo sin que suene a cliché de novela
romantica?

Va a reirse de mi, y no es para menos.

Después recuerdo que se trata de Marta, la mejor amiga que
tengo en el mundo. Desde que nos conocimos en la universidad
siempre estamos juntos y, lo que es mejor, la he visto en sus peores
momentos, los mas bochornosos. Le guardo tantos secretos que solo
me falta tener una llave para ser su diario.

—Me ha dicho que sigue enamorado de mi, y que quiere que
salgamos juntos.

—Espera, équé? iLa hostia puta!

—Bueno, lo de salir, es como amigos. Para conocernos mejor y
demostrarme que no es como Ivan.

—¢Lo es?

—El qué?

—Que si es como el hijo de puta de Ivan.

Me quedo callado un momento. Instintivamente, me nace decir
que no; obviamente, Oliver no es como su hermano, pero después
recuerdo que no le conozco. Hace cerca de siete afios que no sé
nada de él.

—No quiero que sufras, Arel —dice Marta. De pronto, su tono es
serio—. Creo que cuanto mas te alejes de ese pasado que solo te
hace dafio, mejor. El hermano de un cabrdn, seguro que es un



cabrdn. Asi que ni de cofia se te ocurra salir con él. iTe lo prohibo!
¢Ves? Te dije que ir a la boda seria una mala idea.

—Dijiste que tenia que ir para demostrar lo fuerte que era ahora
y lo bien que me iba la terapia.

—¢Yo dije eso? No me pega, éseguro?

—Totalmente.

—Entonces... quiza también me equivoco con esto, iyo qué sé!
Dale una oportunidad al muchacho, a lo mejor es una persona
maravillosa.

—Marta, me desesperas.

Aunque sé lo que pretende vy, lo malo, es que casi siempre lo
consigue.

—Lo sé, pero éa que me vas a hacer caso?

¢Lo voy a hacer?

Una /aezue?ia escena de Olwen

Se ha marchado.

Esta tonteria de celebracién ha dejado de tener sentido, si es que
lo ha tenido en algin momento. Tan solo es un paripé, aunque a mis
padres se les ve entusiasmados y solo por eso, ha merecido la pena.

—¢Te vas ya? Es pronto.

Mi madre esta guapisima con el vestido azul, y creo que es la
primera vez que la veo maquillada. El trabajo en el restaurante es
exigente y eso se nota en sus facciones, siempre tiene la expresion
cansada. Pero hoy la felicidad hace que irradie luz, con el cabello
recién tefido y el peinado que despeja su cara. Todo el mundo dice
que tenemos los mismos 0jos, y eso me encanta.

Alargo la mano y le doy un toquecito en la cabeza, hace ya
muchos anos que puedo mirarla por encima de la coronilla.

—El lunes empiezo los entrenamientos intensivos, quiero estar
despejado —miento.

—¢Al final irds a la competicion que comentaste?

Mi padre me rodea los hombros con el brazo, estd un poco —
bastante— achispado. Me hace gracia verle asi porque siempre es



muy serio y algo distante. Es bueno que hayan podido desconectar
por un dia, se lo han ganado. Son dos almas trabajadoras, tal vez
demasiado. De ninos tuvimos que aprender a organizarnos sin ellos,
lo que significd que mi infancia quedara marcada por muchos malos
momentos, pero nunca se lo he echado en cara, iqué derecho
tengo? Mis padres se han desvivido por darnos todo lo que ellos no
tuvieron.

—No tengo ninguna posibilidad —les advierto, para que luego no
se lleven una desilusion—. Soy un pez pequefio en una pecera
enorme, pero el entrenador piensa que puede ser una oportunidad
para ir viendo el ambiente.

—Seguro que lo haces genial, Oli. Aunque no ganes, iquedaras
de los primeros!

Siempre tan optimista. Mi madre derrocha un amor incondicional
por nosotros, sus dos hijos. Que lastima que uno de ellos le haya
salido... Me niego a llamarlo rana. Las ranas son preciosas.

—¢éQuieres que le diga a alguno de tus primos que te lleve? —
pregunta mi madre, pellizcando mi mejilla, como si todavia fuera un
nino.

Me la quito de encima con carifo.

—No hace falta, he llamado a un taxi.

—Vale. Pues ve a despedirte de tu hermano.

Joder, mi hermano.

Busco a Ivan por el salén. El muy capullo esta en la mesa de los
que han sido compafieros de Arel toda la noche y, hasta que él no se
ha marchado, ni se ha acercado por alli. No quiero saber qué les
esta diciendo... Me quedo con la mirada imantada en esa direccién y
me cuesta horrores arrancarla. Me gustaria saber qué trama, porque
Ivan siempre esta tramando algo.

—No quiero molestarle.

Por no decir que, si me acerco a él, a lo mejor la fiesta termina
en tragedia.

Beso a mi madre y, cuando me doy la vuelta, ya no hay rastro de
mi padre. Creo que ha ido a la barra a pedir otra copa. Esto va a
terminar mal. Aungue ya no es cosa mia.



Salgo de la finca alrededor de la una de la madrugada. La verdad
es que han tenido un gusto exquisito eligiendo la ubicacidn, es un
lugar pintoresco y encantador.

No puedo evitar comprobar el teléfono; ese chat recién iniciado
en el que solo hay escrito un «hola» por mi parte. Tiene un doble tic
en azul, pero ninguna respuesta. ¢Qué me esperaba? Casi parece
que le haya tendido una encerrona; aunque la verdad es que me ha
sorprendido tanto verlo, que he actuado por impulso y sin meditar
demasiado. Tal vez mafiana, con la mente despejada, me arrepentiré
de la escena que he montado.

A lo lejos diviso un par de luces rompiendo la oscuridad de la
noche, tiene que ser el taxi. Me apresuro a la carretera, es un lugar
mal indicado y no quiero que se pase de largo y tener que esperar.
Quiero irme ya.

Voy a guardar el mévil en el bolsillo cuando una luz azulada
ilumina la pantalla.

Siento un cosquilleo en la punta de los dedos y me da un brinco
el corazdn cuando veo de quién es el mensaje. Me emociono. No
puedo creerlo.

AREL
Me ha alegrado verte.

Estallo de felicidad.

—iSe ha alegrado de verme! —grito entusiasmado.

El taxista me observa, dudando si parar o dejar colgado al tipo
chalado que da botes como un renacuajo.



Capitulo 5

¢He tenido una cita alguna vez? Una de las de verdad, como las que
leo en los libros que edito. La respuesta es sorprendente a la par
que triste: no. Y eso me hace alcanzar unas cotas de patetismo
inigualables. Soy consciente de ello, nunca le he dado importancia,
pero justo hoy es cuando me lo planteo, puede que por ser lunes o
tal vez por estar nublado o quiza, porque mi primer y Unico amor se
ha casado.

Aunque usar el calificativo de amor a la relacion que tuve con
Ivan es venirme demasiado arriba o valorarse demasiado a la baja.

¢Qué pasaria si yo tuviera una cita?

Doy un sorbo al café y pierdo la mirada por la ventana. Me rasco
por debajo de las gafas que desde hace un afo tengo que usar para
leer, uno de los inconvenientes de estar el dia entero frente a una
pantalla.

—éQuién ha dado el visto bueno a esta?

Me giro en direccion a la voz para encontrarme con Diego, que
sostiene entre las manos la copia de uno de los manuscritos que voy
a presentar en la siguiente reunién editorial.

—Yo, épor? éNo te ha gustado?

Diego suelta un suspiro, le da pereza que sea uno de los mios,
aunque disimula. Se sienta en el borde de mi mesa, lo odio, no me
gusta que nadie ponga el culo en mi lugar de trabajo, pero no digo



nada. Tras un largo suspiro que parece que vaya a morir desinflado,
deja la copia a un lado.

—No lo he terminado, pero...

—Tiene buena trama, unos personajes potentes y cuando lleques
al desenlace, hablamos. Estoy seguro de que te va a sorprender,

—Pero son dos chicas.

Sufro un cortocircuito.

Es una historia arriesgada, mezcla ciencia ficcion y aventuras,
lleno de batallas y una subtrama politica muy marcada. El romance
es descarnado y con mucho sufrimiento. Pensé que las negativas
llegarian por la parte mas densa de la historia, no por la orientacion
sexual de las protagonistas.

—Si —confirmo, y decido anadir un argumento mas elocuente a
mi simple afirmacion—. Tiene una calidad narrativa brutal, es
original y el final, apotedsico.

—Ya si, pero... no lo ves un poco.. —empieza Diego, y se
detiene.

—iHomofobo por tu parte? Si, bastante. —Marta, que comparte
espacio de trabajo conmigo, interrumpe en la conversacion.

—iEso no es verdad! —se defiende Diego. Recupera el
manuscrito y lo zarandea de un lado a otro—. Ademas, équién esta
hablando contigo?

—Es que Arel es demasiado educado para decirtelo, asi que aqui
estoy yo, a veces me toca hablar por él.

Esta situacion se nos puede ir de las manos. Marta y Diego son
como aceite y agua, imposible juntarlos. A veces mi imaginacién me
lleva a pensar que entre estos dos saltan chispas, pero sé que es
porque estoy intoxicadisimo de novelas de romance, y veo amor en
todos lados.

—Bueno, basta —interrumpo, porque Marta ya se ha puesto en
pie, dispuesta a seguir batallando—. Termina de leerlo antes de
nada, y discutamos el resto en la reunidon editorial, —propongo—,
pero si tu Unica pega es que sea un romance LGBT, déjame decirte
que Marta tiene un poco de razon.

—Que os den —suelta Diego cabreado.

No puedo evitar reirme cuando Marta le ensefia el dedo corazon.



—Imbécil... —murmura.

Después se deja caer en la silla y me lanza una mirada que, por
desgracia, conozco demasiado bien. Y es que lleva afios diciéndome
que con la diplomacia no se va a ningun lado.

Segln mi terapeuta, la falta de confianza en mi mismo y mi
necesidad de evitar conflictos me han llevado a desarrollar un tipo
de personalidad sumisa. Discutir me genera un pico de ansiedad
que, si no sé manejar, puede terminar en una crisis. Asi que, incluso
cuando llevo razon, suelo dar mi brazo a torcer. Por suerte, en las
reuniones editoriales soy un poco mas proactivo.

Los libros han sido mis companeros desde que era un nino, leer
me ha ayudado a no volverme loco —y a no hacer ninguna locura—.
Cuando una historia me apasiona, soy capaz de enfrentarme a quién
sea, sobre todo si el Unico argumento en contra pega pestazo a
homofobia.

—OQye...

—Lo sé —murmuro, regresando a mi trabajo—. Tengo que ser
mas agresivo. Comerme el mundo y no dejar que nadie me
mangonee salvo vosotras.

—No es eso, capullo, aunque tampoco te iria mal, y la Ultima
parte me encanta. —La miro cabreado, ella finge no darse cuenta y
sigue, jugueteando con el boligrafo—. ¢Has quedado con él?

El

No me hacen falta mas datos para saber de qué «él» se trata.
Llevo pensando en ese «él» todo el maldito dia.

Cuando el domingo de madrugada le respondi al mensaje, no
tardd ni treinta segundos en devolverlo, pero no me propuso quedar
ni vernos.

Y, desde entonces, vivo en un dilema.

éDebo ser yo quien dé el primer paso? Porque... ¢Quiero salir con
él? Es decir. Somos viejos amigos, y tengo un interés genuino de
saber cdmo le han ido estos afios. Que me explique de las
competiciones y sobre las medallas que ha ganado.

Quiero preguntarle como esta. Después de que me fuera, écOmo
fue seguir conviviendo con Ivan? Me doy decenas de razones para
volver a verlo y, a la vez, tengo miedo. Porque va a ser como abrirle



la puerta a mi pasado para que venga de visita, algo que llevo
esquivando mucho tiempo. O tal vez el motivo es que soy un
cobarde. Vivo a través de las pdaginas de los libros, incapaz de
escribir mi propia historia. Es triste, y quiero ponerle remedio,
aunque no me atrevo, porque sé que arriesgarse conlleva el poder
salir herido. Otra vez.

Mis reflexiones se resumen en una breve respuesta a Marta:

—No.

—¢Por qué?

—Hablamos un poco por mensajes, pero no saco el tema.

—Sacalo tu.

—Queé facil lo ves.

—Y ta qué dificil. éDe qué tienes miedo?

De todo, pero no puedo decirselo, se cabrearia.

—Porque estoy a una decepcion mas de convertirme en un
asesino en serie —suelto.

Marta me mira con esos 0jazos tan oscuros que tiene y, de
pronto, estalla en carcajadas. Asiente con la cabeza, sin dejar de
reirse ni un momento, tengo la sensacién de que me esta dando la
razon y que, en el fondo, lo ve posible.

—Siempre he querido salir en la tele diciendo eso de: parecia tan
normal, siempre saludaba.

—Los que siempre saludan son los peores —le confirmo.

—~Ahora en serio, Arel. No puedes esconderte siempre detras de
un libro. Tienes veintiséis y...

—No me vengas con lo del arroz, por favor.

—No, bueno, si. Pero... —Marta se levanta, rodea la mesa que
compartimos, uno frente al otro, me abraza por detras hasta dejar
su barbilla recostada contra mi hombro—. Es muy triste que estés
solo.

—TU también estas sola.

—No. No te confundas. —Se incorpora de pronto, alzando el
dedo, como quién estd a punto de impartir una leccion—. Yo estoy
viviendo mi vida y mi sexualidad como a mi me da la gana. No tiene
nada que ver.

—Quiza yo también estoy viviendo la vida como quiero.



—Arel, te mueres de ganas de tener a alguien a tu lado. Eres de
los de: «Hasta que el pelo se vuelva blanco».

Mierda, tiene razén. Hacerse mayor junto a la persona a la que
quieres seguro que es maravilloso. Tener toda una vida en comun,
cientos de anécdotas, momentos dulces, duros, felices, tristes... y
terminar por arrugarse el uno junto al otro, recordandolo todo.

—Soy un romantico empedernido. Qué fastidio.

—Mereces a alguien que desee envejecer a tu lado.

Y lo suelta tal cual, como si fuera la frase mas normal del mundo.

Pero es que es exactamente lo que siento, lo que quiero, lo que
anhelo con todas mis ganas y sé que tengo pocas probabilidades de
tener. Al final, Marta me estampa un beso en la mejilla antes de
regresar a su lugar de trabajo, aunque no pierde turno para decir:

—Asi que no te lo pienses tanto, sé valiente por una vez.
Ademas, équé puedes perder? Solo es un café.

—Solo un café.

—Claro, poneros al dia y comentar lo gilipollas que es Ivan.

Me giro un poco para poder mirarla a los ojos, équé haria yo sin
ella? Tiene razon. Quiero hacerlo, intentarlo al menos.

—¢Y si sale mal?

—Y dale, ique no te ha pedido matrimonio! —contraataca.

—Esta bien, voy... le mandaré un mensaije.

—Ahora —exige—. Que yo lo vea. Te conozco y sé que dos
minutos y ya te acobardaras.

—No mientas, lo que pasa es que eres una chismosa.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Me arden los musculos. Y es que con las Ultimas semanas de
examenes solo he salido a correr por salud mental —acumulo
demasiada energia a lo largo del dia, o me libro de ella o me
convierto en una bomba de relojeria—. Hoy me estan dando una
cafna que, de seguir asi, voy a terminar muerto en el suelo. Ademas,
a pesar de que el entrenador diga que no tengo oportunidad y que
solo estamos tanteando el terreno, sé que espera que haga un buen



papel. Seria una auténtica pasada si fuera seleccionado para
representar a mi comunidad en las competiciones a nivel estatal.
Aunque, después de mi bajon, casi que me conformo con superar mi
propia marca y no morir en el intento.

Desde que entré en la universidad, el campo de deportes me pilla
mas cerca, lo que hace que pueda dedicarle un tiempo extra a los
entrenamientos.

—Buen trabajo hoy, Oli. Has mejorado medio centimetro.

Sonrio satisfecho. Me encanta ser una ranita. Y este pensamiento
tan estlpido, hace que piense en Arel. Después de intercambiar un
par de mensajes tras la boda, no he vuelto a saber de él, y ahora no
sé cdmo iniciar de nuevo una conversacion. Me he pasado una hora
de reloj mirando la pantalla del chat; buscando esa frase perfecta
que logre que no pueda rechazar mi oferta.

Solo pido un café.

Después de mucho pensarlo, he llegado a la conclusidon que con
eso me conformo: un café y ponernos al dia.

Quiero explicarle cdmo pensar en él me motivo para esforzarme
al maximo durante las competiciones, como quedé campedn sub16 a
nivel nacional, y quiero que conozca cada pequeno logro que he
alcanzado. Aunque después siento que eso seria condicionarlo, y me
entra el panico. Lo Ultimo que quiero es presionarlo para que
termine haciendo algo que no quiere hacer.

Cuanto mas vueltas le doy, mas confundido me siento. Dudo, y
hace afios que dejé de hacerlo. Me enorgullezco de ser una persona
decidida, constante y muy consciente de mi mismo y lo que me
rodea. Asi que tomo una decisidn, de golpe, entre jadeo y jadeo
mientras intento acompasar mi agitada respiracion.

Saco el movil del bolsillo exterior de la mochila y abro el chat, ni
lo pienso, solo dejo que mis dedos se deslicen sobre el teclado y le
doy a enviar.

OLIVER
¢ Quieres quedar esta tarde para tomar un café?



Rapido, directo, sin medias tintas, sin confusiones. Mierda, y sin
un puto saludo, ihay que ser gilipollas! Estoy a punto de lanzar el
movil dentro de la bolsa cuando veo que Arel estd escribiendo. Me
emociono como un maldito crio.

AREL

Justo ahora iba a escribirte con una proposicion
parecida, aunque soy mas de té.

OLIVER
También me vale.

Me apresuro a responder. Me quedo con la atencidn fija en la
pantalla, esperando a ver cual va a ser su siguiente linea. Soy feliz, y
eso debe transmitir mi expresion, porque los que pasan por delante
de mi me miran y susurran en cuchicheos.

AREL

Esta bien, conozco un sitio en el centro, creo que no te
queda mal con la linea de metro de la universidad.

Arel siendo Arel. Siempre antepone a los demas a si mismo. Es
considerado, amable, bueno, educado y guapo, muy muy guapo. Ya
lo era con diecisiete, ahora, con la edad, me lo parece mucho mas.

OLIVER
Estoy deseando verte.

Me dejo caer de espalda en el césped. El cielo esta azul y el sol
me ciega, hago visera con la mano y dejo escapar un suspiro. Tengo
que irme rapido a casa para darme una ducha y, équé me voy a
poner? Me incorporo de golpe. Tengo que elegir bien la ropa.



Capitulo 6

Deberia haber quedado mas cerca de casa. Es en lo que pienso
cuando pillo un taxi. Voy tarde.

Mi intencion era salir directo del trabajo, pero Marta me ha
obligado a pasar por mi piso y cambiarme: «Un pantaldn chino y una
americana de hace tres anos no es ropa para una cita». Aunque yo
no lo considero como tal.

Lo peor ha sido llegar a mi portal y ver que Laura me estaba
esperando. Ella es mi otra mejor amiga de la universidad; junto con
Marta nos convertimos en inseparables, solo que ella decidid seguir
estudiando un master vy, al final, ha encontrado un trabajo excelente
como traductora en una multinacional. A pesar de que nos vemos
bastante menos, hablamos todas las semanas.

Laura me ha elegido el conjunto que ahora llevo puesto, algo de
lo que me arrepiento. Unos vaqueros, de esas prendas que se me
han quedado al fondo del armario y nunca veo momento de
ponerme. Para la parte de arriba, ha optado por una camiseta blanca
de manga corta y una cazadora imitacion de piel «por si refresca».

Me siento ridiculo.

Aunque recuerdo que hace unos anos el disfraz era vestirme
«bien» para ir a trabajar. iCOmo ha cambiado la cosa! Ahora paso de
lunes a viernes enfundado en pantalones de pinza y los fines de
semana en pijama o chandal.



No soy un tio guapo. Ni alto. Ni fuerte. La verdad es que no
encuentro que destaque en absolutamente nada. Triste pero cierto.
Y cuando entro en la cafeteria, mi mirada se va de manera directa al
chico sentado en la mesa del fondo.

El si destaca por encima de la multitud.

Su estatura y su cuerpo de infarto, junto con el cabello castafho
claro que cae en ondas sobre su rostro ya logran dejar a uno sin
palabras, pero es que, ademas, al conjunto se le suman unas cejas
pobladas y rectas, que son el marco perfecto para las dos obras de
arte que tiene por ojos.

Joder, tengo que pedir que me cambien del sello de romantica.

Oliver tiene la mirada fija en la pantalla del mévil, pero como si
intuyera mi presencia, alza la cabeza. Cuando hacemos contacto
visual en la distancia, su rostro se ilumina; sonrie y puedo ver como
se le marcan unos pequenos hoyuelos en las mejillas. Por si esto no
fuera suficiente para que se me acelere el corazdn, me hace
aspavientos con las manos, para llamar mi atencién, ini que le
hiciera falta! Es imposible no mirarlo, y no soy el Unico, las chicas de
la mesa de al lado también tienen los ojos clavados en él.

—iHas venido! —exclama, nada mas acercarme.

Sonrio conmovido, creo... éPensaba que iba a darle plantdn? La
verdad, yo pensaba que seria él quien no apareceria. Todavia tengo
la amarga sensacidn de que se trata de una broma de mal gusto,
que en cualquier momento aparecera alguien, riéndose del pobre
gilipollas que se ha creido quién no es.

Me siento en la silla que hay en frente, con un gesto que se
queda a medio camino entre una sonrisa y una mueca de terror.
Claro reflejo del sinfin de emociones que me burbujean por dentro.
No sé qué decirle, asi que pregunto algo absurdo:

—¢éHas pedido?

—Te estaba esperando —responde.

A diferencia de mi, él tiene una expresion deslumbrante.

Estoy demasiado nervioso, lo sé en el momento que mis manos
tiemblan al coger la carta para dar un vistazo, aprovecho para
esconderme y permitirme un segundo de respiro.

Soy un analfabeto sentimental.



Es una cafeteria cuya especialidad son los tés y las infusiones; no
me queda cerca de casa, pero me gusta tanto que venir hasta aqui
nunca es un problema.

Cuando por fin me atrevo a mirar por encima de las hojas, puedo
ver cdmo Oliver tiene la atencion fija en mi.

—No entiendo de tés, équé me recomiendas?

Su voz es melosa, todavia queda un toque juvenil en ella, lo que
me transporta a las tardes del pasado, a alguna vez que lo ayudé
con los deberes, o simplemente nos cruzamos en el pasillo, la calle,
o el colegio. Porque a pesar de que mi mundo por entero girara
alrededor de Ivan, también hay un lugar en mis recuerdos para
Oliver.

—Yo, esto... —miro a la carta y de nuevo a él—. Depende de si te
gustan intensos o dul...

i¢Pero qué estoy diciendo?! éIntenso? éDulce? iMalinterpretable!
Me pongo rojo y el temblor se hace tan evidente que tengo que
dejar la carta sobre la mesa. Doy una profunda respiracién para
intentar calmarme.

—Estoy haciendo el ridiculo —murmuro, abrumado.

Oliver alarga la mano y con la punta del dedo da un par de
toques en mi dorso.

—Yo también estoy nervioso —me confiesa, en el mismo tono,
como si se tratara de un secreto—. Estaba tan histérico que he
salido corriendo y me he dejado la cartera.

—¢En serio? —él afirma con la cabeza—. Bueno, hoy invito yo.

Oliver suelta una carcajada, sincera y sin filtros. Su risa es fuerte,
auténtica, y sin ningun tipo de artificio, lo que le da un aire especial.

—Puedo pagar con el mavil.

—Oh, ya, claro...

—Pero me parece perfecto que lo hagas tu —suelta, divertido—.
Asi tengo excusa para proponerte vernos otro dia.

Sonrio como un bobo. No encuentro otra palabra para definirme,
soy un auténtico bobo. No tengo cémo protegerme de esa expresion
de Oliver, tan tierna y sincera; su naturalidad tiene un efecto
contagioso, y me provoca una inesperada sensacion de comodidad,



como si estuviera con alguien que, simplemente, es quién es, y que
no le importa quién soy yo.

Vuelvo la atencion a la carta y le sefialo uno de los tés que, por
su sabor suave y el toque citrico, creo que le puede gustar, es
perfecto para novatos.

—Entonces, te haré caso.

Pedimos las consumiciones y nos quedamos en un lapso
silencioso que creo que debo romper, aunque no tenga muy claro
cdmo. Sin embargo, no me hace falta, porque en el momento en
que ninguno de los dos parece saber qué decir, unas chicas, que
estaban en la fila de bebidas para llevar, se acercan a nosotros entre
cuchicheos. No quitan la mirada de Oliver y estan visiblemente
alteradas. Es que, de verdad, tiene un yo qué sé qué sé yo que atrae
como la miel a las moscas.

—Hola... Oye... {TU eres OliFrog? —pregunta una de ellas, y
timidamente le acerca el movil.

Oliver, que ha mantenido los ojos clavados en mi, parece
disculparse por la interrupcidon, pero de manera amable se dirige a
ellas, con una gran sonrisa y una afirmacién que hace que ambas
muchachas den un respingo de alegria.

—iTe lo he dicho! —le dice la una a la otra—. Somos seguidoras
tuyas, inos encantas!

—Gracias —responde Oliver.

El no parece nervioso ni extranado, sin embargo, yo me he
quedado totalmente confundido. Miro esa interaccién que se sucede
frente @ mi y me inunda de dudas, équé esta pasando? Las chicas
desaparecen tras un rapido seffie al mismo tiempo que llega la chica
con las bebidas y el pequefo reloj de arena que indica el tiempo
para cada té. Oliver toma una de las dos tazas y se la acerca.

—Subo videos a TikTok —me explica, y creo intuir cierto
retraimiento en el tono.

—Oh, vaya, eso no me lo esperaba. —Rompo el sobrecito de
azucar moreno y vierto una pequefa cantidad en la taza. Prefiero
echar el azlcar antes que el té—. ¢Y tienes muchos seguidores?

—No demasiados. Empecé un poco por aburrimiento con mi
compafiero de piso, y al final él se ha cansado y yo he seguido...




Me tiende el mdvil, aparto la tetera antes de ojear su cuenta. Mis
ojos se abren como platos al ver el nimero de seguidores.

—¢Cinco millones son «no demasiados»? —murmuro incrédulo.

Oliver me mira con una sonrisa satisfecha, justo la reaccién que
estaba esperando, lo noto. Tiene esa expresion que mezcla el orgullo
y la diversion. Recupera el moévil y lo guarda con calma.

—Asi que eres una estrella —comento.

—No es para tanto.

—La falsa modestia no te pega —lo acuso—. éY de qué son los
videos?

El Gltimo grano de arena cae, el tiempo indicado para dejar
reposar las hojas en el agua ha pasado, abro la tetera y aspiro el
aroma antes de servirlo. Ver como los pocos granos de aztcar de mi
taza se derriten al contacto con el calor del agua me relaja.

—Bueno, autocuidado sobre todo... a veces bailo, aunque
también subo cosas de los entrenamientos, o del dia a dia en la
universidad —empieza, prestando una atencidn excesiva a cémo
estoy sirviendo la bebida—, a veces solo ensenando mi outfit.

Surrealista; el mundo de las redes sociales siempre me lo ha
parecido. Aunque creo que puedo entenderlo. Ver a Oliver bailando o
en los entrenos... normal que despierte el interés... el de mas de
cinco millones de personas; me da vértigo la cifra.

Oliver da un primer sorbo y, por su gesto, s&€ que no le ha
gustado demasiado, pero no dice nada y lo disimula, aunque
francamente mal.

—¢Por qué no me sigues? Me... me gustaria que me siguieras.

Lo pide con cierta timidez, lo que me parece tremendamente
adorable, aunque me temo que lo voy a desilusionar.

—No tengo redes sociales.

Por la reaccidn sé que no se lo esperaba.

—Espera, équé? éNo tienes? Pero... ¢éNi Facebook? —niego con la
cabeza—. iPero si hasta mi madre tiene Facebook!

—¢Lo siento? Nunca me han llamado mucho la atencidn.

Su desconcierto me hace gracia. Ya he visto esta reaccidn
muchas veces; nadie parece entender mi aversion por las redes.
Quiza sea porque no me gusta la idea de exponerme, o tal vez



porque me parece una pérdida de tiempo. Prefiero invertir esas
horas en leer o ver algo en la tele. ¢Malgastarlo en discusiones
absurdas con gente que se cree duena de la verdad absoluta? Ni
pensarlo. Nunca he sentido la necesidad de abrirme una cuenta en
ninguna red social.

—Ni para el trabajo? —insiste—. Por mensajes dijiste algo de
una editorial... Hay muchas cuentas que hablan de libros vy...

—Bueno, para eso esta el departamento de marketing—explico
—. A veces participo de las estrategias de promocidn, pero no me
involucro demasiado en este tema. Yo me centro mas en el trabajo
previo.

La expresion de Oliver ha ido mutando desde la sorpresa al
desconcierto, pero al final puedo ver un ligero rastro de tristeza,
quiza decepcion. Tal vez porque habia encontrado por fin algo de lo
qué hablar, y yo lo he cortado de raiz. Soy incorregible.

Transitamos por un camino espinoso. Estamos desesperados
buscando un tema ligero que nos ayude a allanar este primer
encuentro. Los dos compartimos un pasado que puede terminar
arruinando este amago de cita, asi que, sin necesidad de decirlo,
creo que ambos hemos decidido no tocarlo por el momento.

Aunqgue debo reconocer que esto de TikTok no me lo esperaba.

Meto la mano en el bolsillo y saco mi teléfono. Es un modelo
bastante antiguo y que tiene la pantalla resquebrajada de una
esquina, pero para lo que lo uso, a mi me vale. Lo dejo sobre la
mesa y busco su atencion.

—¢éPuedo hacerme una cuenta de esas con este movil?

Oliver me mira de sopetdn, con sus grandes ojos azules clavados
en mi, y la sonrisilla le delata, creo que agradece retomar este tema.

—Vas a... ¢Quieres hacerte una cuenta? ¢Por mi?

Alzo los hombros y le devuelvo la sonrisa.

—Bueno, por ti no. Es que dicen que hay un chico por ahi que
baila y hace cosas que creo que me podrian gustar.

Una /aezue?ia escena de Olwen



He llegado a la cafeteria con quince minutos de anticipacion. Elijo
la mesa mas alejada, en una esquina, porque quiero que tengamos
intimidad. No sé muy bien qué espero de este encuentro, pero sé
que hay muchas cosas de las que podriamos hablar que, de hacerlo,
nos removeran por dentro.

Arel sigue atascado en aquellos anos.

Rezuma inseguridad. Solo me bastd observarlo durante la boda
para saberlo.

Cuando lo veo llegar, algo de mi interior se destensa, supongo
que hasta Ultimo momento he pensado que podria darme plantdn,
no por maldad, sino porque se le hiciera demasiado cuesta arriba
enfrentarse con el pasado, y yo, por desgracia, le recuerdo esa parte
de su adolescencia que tanto le atormenta.

Cruza la puerta y me busca con la mirada, tengo que contener el
impulso de saltar de la silla. Asi que me quedo quieto, con la
atencion fija en el mdvil, aunque la pantalla esté apagada.

A diferencia del sabado, hoy viste con ropa informal: su atuendo
se compone de unos vaqueros de corte recto, algo clasicos, y una
camiseta blanca sin motivos ni estampados. Camina nervioso en mi
direccion, pasa la mano por el pelo, retirandolo hacia atras, pero
antes de que siquiera termine de dirigirse hacia mi, los mechones
oscuros vuelven a cubrirle parte de la frente. Es tremendamente
guapo y me transmite paz.

Instintivamente alzo la mano para que me vea.

Nuestras miradas se encuentran, y me pierdo en esos 0jos de un
castafio suave. Toda su expresidon es dulce, y no puedo evitar viajar
al pasado, a cuando, de nifo, mi corazdn ya saltaba al tenerlo cerca.
Porque Arel era bueno y amable conmigo, algo a lo que no estaba
acostumbrado. Veia en su mirada la misma tristeza, miedo y
desconcierto que habia en la mia.

Quizas me enamoré por solidaridad.

Pero al verlo en la iglesia senti que mi mundo se detenia, que
volvia a esos afios. El corazon me latid igual de rapido. Sé que me
gusta, que me gusta muchisimo, aunque haya pasado el tiempo y
nuestros caminos se hayan separado.

No importa.



Me atrae la idea de volver a conocerlo de nuevo.

Quiero recuperar aquella amistad, o lo mas parecido, que
perdimos, y que para mi fue tan importante. Y sé que para ello
tendré que enfrentar viejos demonios, monstruos con los que ya
peleé y venci. éQuiero revivir todo eso? Claro que no. Sufri durante
toda mi infancia y me costd mucho liberarme de la sombra de mi
hermano, pero no puedo dejar a Arel atras.

Quiero que él también siga adelante y, si puede ser, conmigo.



Capitulo 7

La primera vez que intenté enrollarme con alguien en la universidad,
sufri un ataque de ansiedad. Recuerdo que estabamos en una fiesta,
era un chico que acababa de conocer, nos besabamos y de pronto
mi mundo se fundid en negro. Los oidos me zumbaban y por mas
que intenté tragar aire, mis pulmones no conseguian llenarse. Fue
una sensacion de pura angustia, de desconexion con la realidad y no
fui consciente del tiempo que estuve en aquel lamentable estado.

Cuando recuperé la consciencia de mi mismo, me encontraba en
la calle, y dos chicas estaban sentadas a mi lado, intentando
calmarme.

No habia rastro del chico.

Fue entonces cuando decidi iniciar terapia. Porque las pesadillas
no me dejaban dormir, la tristeza me impedia comer y llegé un punto
que mi paso por la vida fue tan ligero como mi peso. Aquel ataque
de panico que me dejd sin saber qué habia pasado durante horas,
fue el toque de alerta necesario para decidir poner cartas en el
asunto. Porque aquella noche tuve la suerte de que Laura y Marta,
sin conocerme de nada, me sacaran de esa fiesta —a la que fui mas
por obligacién que por decision—, pero équé habria pasado si ellas
no hubieran estado alli?

Cierro el libro y lo dejo sobre mi regazo. Una calida luz se filtra
por la ventana entreabierta. La tarde es soleada en pleno pico de
verano, pronto los atardeceres empezaran a acortarse vy, al final,



terminaran por desaparecer los dias donde sobran las horas si no
hay nada que hacer.

Echo un vistazo a la sala de espera, a las plantas del rincén, que
siempre se mantienen de un verde impresionante.

Ayer, al final, fue muy divertido. Extrano, y, al principio, algo
incdmodo; pero poco a poco las barreras se fueron desmoronando.
O quiza fue la habilidad de Oliver para saltar; no hay muro, por alto
que sea, que le detenga. Pensé que me sentiria cohibido, incluso
mal, pero fue todo lo contrario. Y ahora tengo una app en el movil
donde puedo verle a diario. No lo he hecho todavia, me da reparo,
es como espiarle, aunque... bueno... lo hace para que le vean, —
para que le vean millones de personas—.

Justo cuando me debato en si continuar la lectura o sacar el
movil y darle un vistazo a la cuenta de Oliver, la puerta se abre.
Maria me lanza una mirada desde detras de sus gafas de pasta
negras, y tras una leve sonrisa, me hace un gesto para indicarme
que ya puedo pasar.

Guardo la novela en mi bandolera y entro al despacho. La
doctora Maria Martinez me tratd durante esos primeros afos.
Después cometi el error de pensar que ya tenia mi vida controlada,
que yo era el dueno de mi destino y que era capaz de lidiar con
cualquier prueba que me mandaran.

Siempre he sido un poco iluso.

Al final, igual que un fumador lo es durante toda su vida, yo
seguiré toda la mia arrastrando la inseguridad, la baja autoestima, la
depresion, la ansiedad... Son rasgos de mi que, por desgracia, estan
presentes. Y me condicionan a diario.

Durante el tiempo que intenté caminar solo, segui en contacto
con Maria, alguna llamada de vez en cuando y, aunque cometi
errores, con mayor o menor precision, fui solventandolos sobre la
marcha. Hasta la jodida cena de antiguos alumnos que desmorond
por completo los endebles cimientos sobre los que me sujetaba.

Porque vivo atrapado en un ayer que no puedo olvidar.

Aquella noche lo que sentia por Ivan volvid, y lo hizo multiplicado
por infinito. Las miradas, las risas, gestos y toques por debajo de la
mesa, cada uno de aquellos detalles logr6 emocionarme, prender



una llama en lo mas hondo de mi ser con la esperanza de que por
fin llegaba mi oportunidad. Al final terminamos en un hotel donde le
di mi virginidad, porque mi corazon ya lo tenia.

El maltraté ambas cosas, de hecho, las destrozo.

—Hacia dias que no nos veiamos. Cuéntame... é{Como fue la
boda?

—Directa al grano.

La doctora Martinez deja su bloc de notas sobre las rodillas y se
quita las gafas, mirandome con atencién. Siento una punzada de
incomodidad; nunca me ha gustado desnudar mi alma frente a
otros. Soy mas de masticar, tragar y sufrir en silencio. Pero con ella
es distinto. Con el tiempo, esta consulta se ha convertido en mi
refugio, uno de los pocos lugares donde siento que puedo
despedazarme sin miedo a ser juzgado. Aqui, por fin, puedo ser
vulnerable, aunque creo que si alguien juzgara mi vida como si del
personaje de un libro se tratara, siempre debo parecerlo, pero no es
asi. Me muevo por el mundo con un aura de inseguridad rozando el
patetismo. Nadie, salvo yo, sabe la fuerza de voluntad que requiere
a veces levantarme de la cama. Tengo esa clase de valentia invisible.
Me ha costado mucho trabajo darme cuenta.

—Pensé mucho en ti este fin de semana —me dice, e intuyo
preocupacion en su tono—, supongo que, el que no hayas
adelantado la cita es una buena senal.

—Fue mal, pero no lo suficiente como para escribir una tragedia.

Alza la libreta para apuntar. Mis antecedentes no son los mejores,
asi que entiendo su recelo y preocupacion.

—Me alegra. éComo te sentiste?

Humillado, celoso, triste, desesperado, enfadado, vulnerable...

—AIl mas puro estilo de Kandinsky, pero aguanté el tipo.

—Esta bien, me hago una idea —suelta con una risita que intenta
disimular. Sé que le encantan mis metaforas estrafalarias—.
¢Hablaste con Ivan?

Niego con la cabeza. La verdad es que, al final, ni me acerqué
para felicitarlo.

—Creo que jugamos al gato y al ratdn a lo largo de la noche,
pero...



Justo en este momento algo hace clic en mi cabeza, una
revelacion: iMe marché sin siquiera acercarme! ¢Cémo no habia
pensado en esto?

Intento hacer un repaso rapido a los acontecimientos. Fui al
bafio, al salir me tomé una copa para aunar fuerzas y felicitar a la
feliz pareja, no obstante, me entraron ganas de fumar, sali al balcén
y, por segunda vez en la extrana jornada, mi vida dio una sacudida,
aunque de un modo totalmente distinto.

Cuando hablé con Oliver fue... mi mente... no, yo solo... Me
abrumé tanto con el reencuentro y su peticion de salir, que me
marché sin pensar en nada mas, o mas acertado seria decir que
desde entonces en mi mente solo ha estado él.

—Te veo muy reflexivo, équieres compartirlo? Tal vez te ayude a
aclarar las ideas.

—Me reencontré con alguien.

—éUn viejo amigo?

—~Algo asi... es el hermano de Ivan.

La doctora Martinez parece procesar la informacidon por unos
segundos, con toda probabilidad haciendo memoria de las ocasiones
en las que le he hablado de Oliver. Golpea suavemente con el
capuchon del boligrafo sobre el bloc, mientras yo intento reordenar
mis ideas.

—Ayer volvimos a quedar —anado, porque necesito completar el
cuadro para evaluarlo en todo su conjunto—. Pensé que seria
incdmodo, pero fue agradable. No hablamos del pasado, ni de Ivan...
Por primera vez en mucho tiempo, me senti normal.

—~Arel, eres normal —dice Maria con una sonrisa.

—Ya sabes a qué me refiero. —Ella asiente—. El quiere volver a
quedar. De hecho, quiere que salgamos —lo digo con un hilo de voz,
me puede la timidez.

—iY ta?

Me encojo de hombros como toda respuesta.

Cuando ayer por la tarde Oliver me propuso volver a vernos, no
pude contestar. Su reaccidén, lejos de mostrar impaciencia o
decepcion, fue una calida sonrisa cargada de comprension, me dijo
que, cuando yo quisiera verle, solo tenia que llamarle.



Tener este margen es un alivio y, al mismo tiempo, un peligro.
Me conozco; sé que las dudas acabaran bailando a lo loco en mi
cabeza hasta que, sin darme cuenta, el tiempo pase sin una
respuesta... sabiendo que lo que pudo ser se habra perdido.

—Conoce muchas partes de mi, es comodo no tener que
justificar mis miedos e inseguridades. Me gusté estar con él.

—Esto no responde a mi pregunta —me reprende con una
sonrisa cargada de amabilidad—. Sabes, tal vez sea bueno.

—¢De verdad?

—Este tipo de reencuentros pueden destapar emociones ocultas.
Quiza te ayude a desbloquear sentimientos y temores que adn tienes
latentes.

¢Destapar mas mierda? No suena muy alentador.

—No sé si eso me entusiasma demasiado... Pero, la verdad, me
gustaria que se me contagiara algo de su fortaleza, esa seguridad
que desprende. Seria maravilloso.

—Por cédmo lo dices, hasta tU crees que podria ser un buen
apoyo. ¢Qué es lo que te preocupa?

—Que no sea justo, ni para él, ni para mi.

—¢Por qué crees que no lo es?

—iComo podria serlo? Me dijo que esta enamorado de mi, y yo
no siento lo mismo por él.

—¢éSe lo has dicho? —asiento con la cabeza—. Entonces, no veo
el problema.

—Ademas, parece que venimos de mundos diferentes. No es solo
por la diferencia de edad, seis anos no son tantos. Pero Oliver tiene
toda la vida por delante, mientras yo aun no estoy seguro de haber
dejado atras lo que pasd con Ivan.

—No lo has hecho completamente, pero estas en el proceso.
Sabes que lleva tiempo, y lo estas haciendo lo mejor que puedes.

—Oliver es luz, y yo estoy atrapado en las sombras.

No puedo dejar de pensar en ello. El irradia vitalidad, mientras
que yo apenas tengo la energia justa para pasar el dia. Parece haber
superado los traumas que Ivan nos causd, mientras yo sigo
aplastado por el peso de cada una de aquellas tardes. Oliver es
carismatico, de un modo completamente distinto a su hermano, y



eso me da paz. Sin embargo, muy en el fondo, tengo miedo de caer
otra vez en algo que no puedo controlar.

—Todo esto no son mas que excusas. Entiendo que tengas
miedo, pero, Arel, la verdadera cuestion es: équieres volver a verlo?

Levanto la mirada.

Lentamente, asiento.

Me digo que aun no le he preguntado por las medallas, ni qué
estudia, ni como fue su adolescencia al lado de alguien tan
despreciable como Ivan. Nunca he sido bueno tomando decisiones,
pero esta vez lo tengo claro: si.

—Estaria muy bien que pudiéramos ser amigos.

Una /aezue?ia escena de Olwen

—éQué haces?

—iJodeeer!

Le pego un manotazo a la lata fria de refresco que Borja, mi
companero de piso, acaba de plantarme en la espalda.

—Eres un gilipollas —escupo con rabia.

—Pero me quieres igual.

—Si... sobre todo porque eres lento de reflejos, y eso me facilita
mucho la vida.

Sin que se dé cuenta ni pueda reaccionar, ya le he quitado la lata
de entre las manos.

—iEh! iDevuélvemela! —se queja.

La zarandeo de arriba a abajo, cual maraca, y la dejo sobre la
mesa, con una sonrisa pérfida.

—Toda tuya.

La mirada de Borja se enciende de ira, la coge y con esa
expresion de mala hostia que pone apunta la lata en mi direccion.

—No seras capaz...

iClaro que lo es! Alzo las manos en sefial de rendicién.

—Vale, vale... Perdona, tu ganas... —le suplico, no quiero
terminar pringado de refresco—. Error mio. A veces se me olvida con
quién vivo.



Borja suelta una carcajada a la que me uno.

Al final la lata termina de nuevo en la nevera, sustituida por otra.
No deberia beber cosas azucaradas, estoy harto de decirselo, pero
es una batalla perdida. Su lado de la nevera se compone de un sinfin
de porquerias; alimentos cuyos ingredientes es incapaz de
pronunciar. Veneno para el cuerpo. Yo soy mas de comida sana,
medio por imposicidn, medio por eleccién. Somos muy diferentes,
quiza por eso congeniamos tan bien desde el primer dia.

Mi compafero de piso da un largo trago y senala el caos del set
de grabacidén que tengo montado entre el pasillo y la puerta de mi
habitacion.

—Estaba grabando.

—Pensaba que tenias material para esta semana.

—He cambiado de idea...

Soy tan tonto, pero tan tan tonto, y es que, ahora que sé que
Arel va a verme, me han entrado dudas, o mas ganas, si, eso es,
ganas de lucirme.

—¢Tiene algo que ver con tu cita de ayer con el hombre
misterioso? —pregunta, sentandose en el sofa para apoderarse del
mando de la Xbox.

—Tal vez —respondo, de manera enigmatica, y me siento para
seguir editando.

Vivimos en un piso de menos de cuarenta y cinco metros
cuadrados, una lata de sardinas con dos habitaciones
claustrofdbicas, por eso hemos terminado organizando la zona de
estudio en el comedor y usamos el sofa y una mesita baja del Ikea
para comer.

Borja da tragos cortos al contenido de la lata y con el juego en
pausa, espera a que le cuente mas.

—Ese hombre... Me gusta. Me gusta de verdad —suelto, sin
apartar la mirada del ordenador.

—Vaaaaale... Eso si es raro.

Borja se levanta, arrastra una silla hasta dejarla a mi lado y se
sienta. En la pantalla se dividen los distintos frames del video, que
voy acortando o alargando, en funcidon de la musica. Mi compafiero



clava el codo en la mesa y apoya la barbilla en la palma, lanzandome
una mirada tan insistente, que me incomoda.

Entiendo por qué piensa que es extrafio. Y es que no he salido
con nadie desde que nos mudamos juntos, de eso hace ya ano y
medio. Siempre he puesto la excusa de que, entre las clases y los
entrenamientos, mi vida no da para mas. Estd claro que mentia,
porque para Arel he sabido sacar tiempo, y lo haré cada vez que
quiera quedar.

—Es especial —remarco.

—Pero...

Lo miro con los ojos entrecerrados y la confusién pintada en la
cara.

—Te conozco, Oli, y ahi hay un «pero».

Uno no. Ciento cincuenta mil millones de ellos, asi, a ojo.
Empezando por el pasado que compartimos y terminando por la
edad. Algo que a mi no me molesta, pero sé que va a ser a lo
primero que Arel se aferrara para darme puerta. Aunque, sin duda,
lo que mas me angustia es:

—Su situacidn es complicada, y ahora mismo estad en un
momento muy vulnerable. Me pregunto si no es rastrero por mi
parte o si me estoy aprovechando.

—¢Lo estas haciendo?

—De manera consciente, no.

Borja se levanta y da una palmada sobre la mesa.

—Es alucinante que te preocupes por esto —dice, regresando a
su sitio en el sofa para recuperar el mando—. Eres demasiado
perfecto. —Antes de continuar la partida, alza la lata, en un brindis
al aire—. En nombre de todos los heteros del mundo, gracias por ser
gay. Competir contigo seria una jodida tortura.

No puedo evitar soltar una carcajada.



Capitulo 8

Me gustan los viernes.

No suelo tener planes especiales, a veces quedo con Marta y
Laura para una cena en cualquier lugar medianamente decente,
unas copas, incluso alguna salida algo mas radical, en algun bar de
moda o discoteca. Aungue son los menos, y a mi la perspectiva de
un fin de semana sin salir de casa, en pijama y leyendo,
acompanado de una tarrina de helado, me parece una fantasia.

Pero este viernes he decidido que va a ser especial.

Sin embargo, algo tan sencillo como marcar su numero de
teléfono y hablar con él ha logrado bloquearme. He necesitado de
todo mi arrojo y dos cigarrillos para hacer la dichosa llamada. En
cuanto he escuchado la voz de Oliver al otro lado, y la emocién que
desprendia su tono, milagrosamente los nervios se han disipado.

Una pena que el sosiego me haya durado menos que un
caramelo en la puerta de un colegio. Porque ahora estoy igual o
peor. Me pregunto si en algin momento esto desaparecera, las
dudas de que venga Y, si lo hace, el miedo nada mas verlo. Mi
inseguridad es como una mala hierba que se arranca sin matar la
raiz, solo es cuestion de tiempo que vuelva a crecer.

He venido con los deberes hechos, esta mafana me he pasado la
hora del almuerzo espiando en su TikTok. Me he sentido como un
auténtico acosador, rebuscando entre sus publicaciones, llegando a
ver las mas antiguas, de hace algo mas de un afo.



Me ha sorprendido la facilidad que tiene Oliver para cualquier
cosa, desde hablar a la cdmara explicando una trivialidad mientras
desayuna, a los bailes o los multiples videos de sus entrenamientos.
Esos son los que mas me han impresionado.

Lo he visto volar.

En muchos de los videos, la cdmara se coloca en un angulo que
captura el cielo y, de repente, aparece Oliver surcando el cielo. En el
instante en que su cuerpo se retuerce para cruzar el listdn, parece
desafiar la gravedad. Es pura magia. Cada salto desprende una
sensacion de libertad que yo ni siquiera me atrevo a imaginar. Como
si nada le atara al suelo y no hubiera grilletes en sus pies, estoy
irremediablemente cautivado.

—iEh! ¢Llevas mucho esperando?

Oliver aparece por una de las calles adyacentes del parque. Me
levanto para ir en su direccién y él sonrie; los hoyuelos hacen acto
de presencia marcando esa picardia que no lo abandona.

Lanza la bolsa de deporte sobre el banco en el que estaba
sentado y nos quedamos plantados el uno frente al otro. Las dudas
terminan en el instante en que él toma las riendas de la situacion.
Estira el brazo para rodearme en un efimero abrazo que se
desvanece en un parpadeo, aunque dura lo suficiente como para
notar el olor de su champu y la fragancia de la colonia.

—Es un lugar extrano para quedar —le comento al separarnos,
mas por intentar calmarme.

—TU crees? —Oliver mira a su alrededor—. A mi me gusta.
Ademas, estoy seguro de que te pasas el dia encerrado en una
oficina y el fin de semana pegado a un libro. Te ira bien un poco de
aire fresco.

Se aventura y adivina.

No puedo evitar sonreir. A decir verdad, es una zona ajardinada
muy bonita, he cruzado por aqui algunas veces, siempre como paso
para llegar a otro lugar; nunca me he detenido y mucho menos me
habia planteado dar un paseo por sus calles.

—Tal vez tengas algo de razon.

—¢Solo algo? Entonces, puedo hacerlo mejor.



Ahora es Oliver quien me regala una dulce sonrisa. Alarga la
mano en direccion a la bolsa deportiva y, al hacerlo, su cuerpo y el
mio quedan pegados, tanto que de nuevo respiro el olor que
desprende su piel.

—¢Vienes de entrenar?

—Si. —Se cuelga la mochila de un hombro—. Cuando he salido
del metro, he visto que hay un puesto de helados, éte apetece? Hoy
invito yo.

—No puedo decir que no a un helado.

—Es bueno saberlo —suelta y, al mirarlo, me guina el ojo.

¢Puede ser mas canalla? Tiene ese destello de juventud que yo
perdi, o quizd nunca tuve, pero que a él le sienta tan bien y, a la
vez, creo que hace que los dos no peguemos ni con cola. iNo! Me
niego a seguir pensando en esto. No quiero darle mas vueltas. He
buscado cientos de excusas para no volver a verlo y si estoy aqui, es
porque ninguna ha tenido el peso suficiente cémo para no quedar
con él.

Oliver camina a grandes zancadas, imprimiendo un paso firme y
lleno de confianza. Yo voy un poco por detrds, con un ritmo mas
calmado. De pronto, él se detiene para lanzarme una fugaz mirada y,
por su expresion, sé que sabe que soy incapaz de darle tregua a mis
pensamientos, las voces de mi cabeza no se callan, ime gustaria
ahogarlas! Porque no dejan de repetirme una y mil veces que qué
diablos hago yo con el hermano de Ivan, que esto no esta bien, que
es... extrano.

—Oliver..

—¢éDe qué quieres el helado? —me interrumpe abruptamente.

Tal vez camina rapido porque él también necesita huir de los
recuerdos que nos acechan. Puedo verlo en la urgencia de sus
palabras, que intentan cortar el flujo de mis pensamientos, con
notas de ansiedad aferrandose a ellas, como quien piensa que
pueden ser las Ultimas.

Si, es una situacion extrana y lo es para los dos.

—Vainilla —respondo rapidamente.

Nos acercamos a un carrito con una sombrilla de colores
llamativos que parece sacado de una pelicula de los afios cincuenta.



Ese aire vintage me encanta. La seleccion de sabores es limitada,
pero no me importa; soy un clasico.

—Dos cucuruchos grandes, uno de vainilla y otro de chocolate.

Cuando me tiende el helado y doy el primer lametén, los nervios
se derriten en el dulzor. Porque solo es esto: un paseo y un helado.
No deberia darle mas vueltas, ni pensarlo demasiado, solo relajarme
y disfrutar, porque, como dirian Marta y Laura, me lo merezco, me
he ganado tener un micro momento de felicidad.

—Anda, iesta buenisimo! —comenta Oliver, y parece satisfecho.

Regresamos dando un paseo por un sendero rodeado de altos
arboles. A pesar del calor, ese manto verde sobre nuestras cabezas
logra mitigar el sofoco. Esta vez caminamos al mismo ritmo,
envueltos en un agradable silencio, concentrados en el helado.

Llegamos a una interseccidon, con un banco justo frente a un
enorme tronco de un arbol; Oliver se sienta, entre lameton y
lameton, me mira y me sonrie. Yo lo hago a su lado, con la servilleta
en la punta de los dedos, intentando que las gotas no me manchen.

No puedo evitar mirarlo. No me cuesta mucho ver en este
hombre a aquel nifio vivaz y algo descarado que me observaba de
soslayo cada vez que entraba en su casa.

Es lo opuesto a Ivan, a pesar de que también tiene un aura que
atrae e hipnotiza, y no soy el Unico capaz de verlo, hay millones de
personas que se han dejado enredar por esta cara bonita, estos ojos
claros, y su simpatia innata. Pero Oliver ademas hace gala de una
amabilidad extrema, palpable en sus gestos y palabras o en la
autenticidad en cada uno de sus gestos. Tiene un carisma innegable
y eso me gusta, lo hace muy real, en un mundo donde todo es cada
vez mas artificial.

—He visto tus videos.

—En serio? —Echa el cuerpo adelante.

Parece emocionado y nace en mi una punzada de felicidad.

—Si.

—iAh! Ahora me da vergilienza —suelta, puedo ver como hasta
sus mejillas se han sonrosado un poco.

—Me gustan los de los entrenamientos, es admirable lo mucho
que te esfuerzas.



—Bueno, siempre he tenido una fuerte motivacidon en intentar ser
el mejor.

Ahora soy yo el que se acalora, porque entiendo por donde va.
Mi promesa, el beso. Niego con la cabeza y él suelta una carcajada.

—Eres idiota —le reprendo.

Su sonrisa se amplia mucho mas. Abre la boca para atrapar gran
parte del chocolate, pero las gotas ya derretidas se precipitan desde
la punta de la galleta hasta estamparse en su camiseta blanca como
la nieve, al menos hasta ese momento.

—iMierda! —exclama, y se levanta de golpe—. Joder... iEs nueva!
¢Esto no se va, no?

Me rio ante su cara de panico, por su reaccién debe ser una
prenda cara. Me recuerda a una que le compré a Ivan unas
Navidades, aunque no recuerdo si al final se la di.

Saco de la bandolera un espray con liquido hidroalcohdlico junto
con un panuelo de papel, siempre estara mas limpio que las
servilletas con las que he rodeado el cucurucho.

—Espera. Déjame intentar quitarlo antes de que se seque.

Oliver se ha quedado de pie mientras yo sigo sentado en el
banco. Alzo la mano para que sujete un momento mi helado vy, sin
pensarlo demasiado le levanto la camiseta para pulverizar sobre la
mancha.

Es entonces cuando lo veo. Diferentes musculos surcan su
abdomen, marcando una clara diferenciacion entre cada uno de
ellos. Su piel esta ligeramente bronceada y ni un solo vello rompe la
aparente suavidad. Mis 0jos se quedan imantados en ese six pack de
ensueno.

—Madre del amor hermoso, éesto es real? Parece una maldita
escultura griega...

—En serio? Gracias, dedico muchas horas al entreno —responde
él con naturalidad.

Mis manos todavia sujetan la prenda y mis ojos estan clavados
en esos abdominales que no he visto ni en los anuncios de perfume.
No me lo puedo creer, ¢he hablado en voz alta?

iiJoder!! iiHe hablado en voz alta!! Me quiero morir.



La mancha se ha difuminado un poco, pero no atino a pasar el
papel por encima para quitarla del todo. El calor me asfixia vy, si
fuera posible, creo que hasta saldria humo de mi coronilla.

De pronto la sujecién de mis dedos se afloja, la tela vuelve a
cubrir su cuerpo y yo me levanto del banco dispuesto a marcharme.

—Eh, eh... iEspera!

Puedo ver como Oliver, que tiene ambas manos ocupadas por
sendos cucuruchos, duda. Al final los lanza —con excelente punteria
— a una papelera cercana y corre en mi direccion. La presion que
ejerce sobre mi brazo es firme, aunque no excesiva.

—¢Esto de intentar escapar va a convertirse en costumbre?

—No dejo de hacer el ridiculo —me lamento, abochornado.

—A mi me pareces muy mono.

¢Mono? ¢En serio? iMono! Creo que aparte de Marta para
meterse conmigo, nunca nadie ha usado este calificativo para
referirse a mi. Triste, soso, aburrido, hasta una vez me llamaron
insufrible.

No sé cdmo reaccionar ante este piropo, porque es uno, éno?
Estoy mas rojo que la manzana de Blancanieves, pero me obligo a
levantar la cabeza y mirar a Oliver. Nos hemos alejado unos cuantos
pasos del banco, su bolsa de deporte sigue ahi tirada, cualquiera la
podria coger. Sefialo con la mano que tengo libre en esa direccion,
para que se dé cuenta del descuido, pero él parece no reaccionar,
sigue fijo en mi; sin que se le difumine la sonrisa, que sigue igual de
bonita, con esos hoyuelos que se hunden en sus mejillas.

—Esto se me da fatal —murmuro.

—Un poco —suelta, divertido; con esa sinceridad que ha
mostrado desde el momento en que nos hemos reencontrado.

Quizd seria mejor decir desde el momento en que nos
conocimos.

¢Qué deberia hacer? Estoy en ese punto en el que no sé si reir o
llorar, y de nuevo mi debate mental se ve interrumpido por sus
palabras:

—Estas reacciones me parecen muy tiernas, y me dan esperanza.
—cEsperanza...?

El asiente.




Tiene la comisura de los labios manchada y le da un toque
infantil tremendamente entranable. No puedo evitar recordarlo de
pequeno, sentado en la mesa de la cocina, con el entrecejo fruncido,
concentrado en los deberes.

—Se te daban fatal las mates —hablo empujado por los
recuerdos.

El parece inmune a mis cambios de tema, incluso a los de estado
de animo, que fluctian mas que una maldita montana rusa.

—Se me siguen dando mal —confiesa.

Con infinita paciencia tira de mi de vuelta al banco, aunque ahora
sin helados. Alargo la mano y le tiendo una de las servilletas, capta
la indirecta y se limpia.

—éQué estudias ahora?

—Nutricidn y dietética.

—Qué interesante.

—Lo es —afirma—. Buscaba algo que estuviera relacionado con
el deporte, y no me gusta dar masajes.

—(No?

—Prefiero que me los den —dice, con picardia.

¢Masajes? Por un momento la imagen de su cuerpo vuelve a
presentarse frente a mi... ¢éDarle un masaje...? Vuelvo a enrojecer,
aunque, la idea es tentadora.

—No creo que se me diera bien.

—Dame uno algun dia, y asi podré valorarlo por mi mismo.

He mantenido la cabeza gacha vy, al alzarla, me encuentro con el
brillo de la maldad burbujeando en ese azul cielo que tiene por ojos.

—No pierdes la oportunidad, éeh?

Oliver estalla en una carcajada a la que, sin darme cuenta, me
uno. Es inevitable contagiarse de su buen humor. Con un par de
bromas, ha logrado que me sienta a gusto.

—Es una pena haber tirado los helados —susurro.

Oliver roza con la yema de los dedos el lugar de la camiseta que
todavia esta himedo, la mancha sigue alli, algo difuminada, pero ahi
esta. Aunque parece que ha dejado de importarle.

—Puedo comprarte otro —se ofrece, solicito.



Niego con la cabeza. Tiro de la camiseta y palpo la tela,
definitivamente, se nota la calidad. Quiza, con un poco de suerte y
un buen quitamanchas, sera capaz de dejarla limpia.

—Me la habia comprado para hoy —me explica.

—CEn serio?

—\Ves, no eres el Unico que hace cosas absurdas. Tengo una
docena de camisetas, pero queria impresionarte.

—¢Con una camiseta?

—Con esta camiseta.

Me fijo en la prenda, y aqui es cuando de nuevo la brecha
generacional entre nosotros se hace mas evidente. Porque a pesar
de que no llego a los treinta, al final Diego tendra razén cuando dice
que soy como un viejo que roza la prejubilacién. No entiendo qué
tiene de especial, quiza es que esta de moda o la promociona algun
famoso. Para mi una camiseta solo es una camiseta.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Solo es una camiseta, pero es idéntica a la que me regald las
ultimas Navidades.

Aquel dia Ivan estaba de un humor de perros, no recuerdo muy bien
qué paso, sé que escuché un ruido tras la puerta de su habitacion,
aquella que nunca podia traspasar. Me quedé ahi, en el pasillo, como
tantas otras tardes, agudizando el oido, intentando averiguar qué
ocurria al otro lado, tal vez atento por si Arel me necesitaba.

Cuando salid, lloraba.

No era la primera vez, asi que no fue algo que me extranara. Al
verme, Arel forzd una gran sonrisa y tendid un paquete en mi
direccion. Dijo que se lo habia robado a Papa Noel, y que era para
mi, si lo queria.



Era pequeno, pero no tonto. Sabia que no lo habia comprado
para mi, no me importd, no tenia nada suyo; aquella camiseta se
convirti6 en mi prenda favorita durante afos, porque el siguiente
verano se fue a la universidad, y no lo volvi a ver.

A

Como tantos otros detalles, sé que él no lo recuerda, tampoco me
importa. El pasado es simplemente eso, pasado; algo que no va a
volver. Yo por lo que quiero pelear es por el futuro, por lograr que la
siguiente vez que me dé un regalo, lo haya comprado pensando en
mi.

Al final, pasamos el rato charlando y riendo, mas de lo que
esperaba, hasta que el sol empieza a bajar y al calor sofocante lo
sustituye una brisa fresca que nos recuerda que es hora de
despedirse. Arel se ofrece a acompaharme hasta la entrada del
metro, y lo dejo. Caminamos en silencio, pero es un silencio
cdmodo, sin la urgencia de decir algo.

—¢Sigues viviendo con tus padres? —pregunta al fin, rompiendo
el mutismo.

—No. —Niego con la cabeza—. Vivo con mi mejor amigo. Cuando
entré en el instituto lo conoci. Se llama Borja, y siempre
bromedbamos que al llegar a la universidad nos iriamos a vivir
juntos. Y mira, lo hicimos.

—Un piso de estudiantes, pega mucho contigo.

Capto que es una sutil referencia a nuestra diferencia de edad, lo
paso por alto sin darle importancia.

—Es una caja de cerillas, pero nos divertimos. Borja es un tipo
genial, te caera bien.

Y esta es mi ingeniosa respuesta, porque quiero incluir a Arel en
cada parte de mi vida. Llegamos a la boca del metro y nos
detenemos, por un momento tengo la sensacién de que no soy el
Unico que se resiste a esta despedida.

—Cuando me fui...



Se detiene, sin ser capaz de continuar, con una rigidez que
intenta disimular, a pesar de que lo hace francamente mal, es muy
transparente. Sus manos, que antes estaban relajadas, se contraen
casi imperceptiblemente.

Respeto esa pausa, este tema siempre nos generara tension.

—La relacion con Ivan...

—Las cosas con mi hermano no mejoraron —explico—. Por eso
pasé muchas tardes en casa de Borja. Me ayudd mucho, logré que
dejara de sentirme tan solo.

La expresion de Arel se oscurece, aunque no dice nada, solo
asiente lentamente. Sé que cada palabra remueve aquello que lleva
bien escondido. Por eso no voy a apresurarme, quiero darle espacio,
sin insistir.

Algunas heridas necesitan tiempo.

—Lo siento.

La disculpa de Arel me descoloca, hasta el punto de que me
cuesta reaccionar. ¢De qué se disculpa exactamente? Si alguien debe
disculparse, este es Ivan, él fue el Unico responsable de lo que paso.

—No hay nada que debas sentir. Nada fue culpa tuya.

—Te dejé solo.

El corazdn me da un respingo. Niego con la cabeza vy, sin
pensarlo mucho, le agarro las manos, pero de todas las frases que
podria decirle, no sale ninguna, porque lo que necesito ahora es otra
cosa:

—¢Puedo abrazarte?

La pregunta lo pilla desprevenido, pero no tarda en asentir, asi
que no dejo que se lo repiense y hago lo que llevo toda la tarde
deseando.

El cuerpo de Arel tiembla levemente, huele de manera ligera a
tabaco y su piel desprende un agradable calor al que me niego a
renunciar.



Capitulo 9

Los Ultimos rayos de sol colandose por la ventana del salon hacen
que por fin despegue la nariz del manuscrito que estoy leyendo. He
tenido durante el dia la persiana a medio subir, junto con la
penumbra del atardecer, me da una asfixia extrana, una sensacion
de soledad, o quiza de apatia, no lo sé todavia, porque identificar y
clasificar mis emociones es algo en lo que llevo afos trabajando.

Abro y dejo que se cuele el aire fresco.

Si tuviera que describir este domingo con un solo adjetivo seria:
aburrido. Y no lo entiendo. EI domingo siempre ha sido mi dia
favorito de la semana, porque puedo no hacer nada sin necesidad de
sentirme culpable, iy nadie me lo impide!

Sin embargo, hoy no he conseguido disfrutar. Al sentarme en el
sofa, con un bocadillo de atun y el ebook de nuevo preparado con el
manuscrito que estoy valorando antes de la siguiente reunién, he
pensado en llamarlo. Es tan facil como alargar la mano y coger el
teléfono.

—Y echarle cojones al asunto.

Me sorprendo a mi mismo con este ataque de valentia repentino,
y no voy a dejar que se evapore antes de poder hacerlo, porque
quiero, porque me apetece hablar con él o, simplemente, para
demostrarme a mi mismo que soy capaz de cualquier cosa, cuando
me lo propongo.

—_Arel? iQué sorpresa!



La voz de Oliver me llega desde el otro lado, debo haberlo pillado
con el teléfono en la mano, porque no le ha dado ni tiempo a sonar.

—Esto, hola, éno sé si es buen momento?

—¢Para ti? iSiempre!

Esta afirmacion tan rotunda, logra que colapse un segundo. Me
repongo rapido, al menos me obligo a ello, y cuando estoy a punto
de hablar, me doy cuenta de que no tengo absolutamente nada que
decir. Solo queria escuchar su voz, y no sé ni por qué.

—Estas bien? —pregunta Oliver, intuyo sonido de pasos y una
puerta cerrarse—. ¢Arel?

—éQueda muy ridiculo si digo que solo pretendia probarme a mi
mismo que era capaz de llamarte?

—Me alegra que lo hayas conseguido, yo también queria hablar
contigo, llevo un rato reteniéndome.

—CEn serio?

—Me apetecia escuchar tu voz.

Qué sensacion mas extrana.

Me siento en la orilla del sofa, justo al lado de la ventana. Al final
ni acepté ni rechacé de manera tajante su —bastante ridicula—
propuesta de salir hasta Navidades; aunque el si quedo implicito. Si,
sin duda, la sensacion de afirmacion esta latente. Y no lo hago con
esta intencidn, ni tengo como Ultima meta llegar a diciembre. Solo
estoy intentando dejar que las cosas fluyan y que sea precisamente
con él es raro, pero muy sencillo. A Oliver no tengo por qué
justificarle mis miedos, mis inseguridades o mi ansiedad, conoce la
fuente de todas ellas. Lo que hace que me facilite el intentarlo.

—Yo también tenia ganas de hablar contigo —reconozco, y sé
que mi voz tiembla, al igual que mis manos.

—¢Podriamos vernos mafiana? —propone.

—Tengo una reunién a ultima hora...

—Puedo esperarte —me corta.

—Esta bien. Intentaré salir cuanto antes —prometo por mi parte
—. Hay un sitio, cerca de donde trabajo...

—Pdasame la ubicacion y alli estareé.

—También podriamos... —Busco rapidamente alternativas que le
puedan ser mas comodas, incluso si no puede quiza...



—Arel, deja de dudar. Te he dicho que ahi estaré, me muero de

ganas de verte.

La manana de lunes se me hace larga y pesada, como si el tiempo
hubiera decidido jugar en mi contra, el muy condenado retrocede en
vez de avanzar. Hasta que me salta el aviso en la agenda del
ordenador, es la hora de la reunidn mensual con el resto de editores.

—Voy al bano antes de empezar —dice Marta, en su pantalla
parpadea la misma alarma que en la mia.

—\Voy a la maquina a por una bebida, équieres algo?

—Una Cola Light.

Estas reuniones mensuales nos permiten ponernos al dia y
proponer nuevas obras que consideramos que podrian aportar algo
valioso al catdlogo, asi como compartir ideas y enfoques entre
editores y departamentos. Somos un equipo pequeno que se ha
abierto camino con una linea de novela contemporanea y otra
centrada en la fantasia. En los Ultimos afios, hemos sumado la
romantica, donde buscamos abarcar varios subgéneros y rangos de
edad; ahi es dénde entro yo. Porque en la vida real el tema del
romanticismo lo llevo de pena, pero en cuanto al papel, soy un
crack.

Tomo asiento en un extremo y saco de mi carpeta los informes
de lectura con las dos novelas que voy a proponer, y de las que me
gustaria quedarme como editor porque tengo grandes ideas para
ellas y creo que pueden funcionar muy bien.

Diego entra y me lanza una mirada de fastidio, sin duda es el
companero con el que mas veces he chocado en estas reuniones,
porque nuestro enfoque es muy distinto; él busca la comercialidad
por encima de la calidad, algo que, sin duda, no compartimos. Creo
que ambos conceptos no son excluyentes, solo hay que saber elegir.

Miro mi reloj varias veces a lo largo de la sesidn, impaciente por
que llegue la hora de comer. Y es esa misma impaciencia la que
hace que mi discurso sea rapido, directo, sin dar demasiada opcion a



réplica. Aungque, como no podia ser de otro modo, las objeciones de
Diego no se hacen esperar. Por suerte, el resto de companeros no
tienen esa misma aversion por el contenido LGBT vy, por descontado,
nadie puede negar que la historia merece muchisimo la pena.

Y como tengo prisa, intento ventilarmelo rapido.

—Menudo rapapolvo le has pegado —se enorgullece Marta,
cuando nos quedamos a solas—. Nunca te habia visto tan
entregado. Si tuvieras la misma agresividad en tu dia a dia... —El
lamento se interrumpe ahi, aunque sé por donde va.

Si le hiciera caso, no llevaria afios sumido en esta mierda de
depresion y ansiedad que viene y va, y que nunca me abandona del
todo. Pero lo estoy intentando, y mi objetivo esta en lograrlo.

—No sé, supongo que hay historias por las que merece la pena
luchar.

Mi mirada se desvia al manuscrito que ha obtenido la aprobacién
del equipo. Tengo ganas de llamar a la autora para darle la noticia y
proponerle un contrato que, esta misma tarde, comenzaré a
redactar. Estoy convencido de que haremos un buen trabajo y que
va a ser un éxito.

—Eres alucinante, Arel.

Parece un cumplido, aunque tiene tono de reprimenda. Levanto
la mirada y me encuentro con el gesto reprobatorio de mi amiga,
que enfatiza el descontento meneando la cabeza de lado a lado,
haciendo que su castafia melena dance también.

—éiQué?

—En serio, ¢hay historias que merecen la pena? —Alza las manos
con marcada desesperacidon, abre la boca para decirmelo vy, al
instante, la cierra, para volver a negar con la cabeza—. Paso —gruhe
al final—. Ya te daras cuenta tu solo.

No entiendo su mosqueo, tampoco le doy mas importancia,
recojo mis cosas y me dispongo a marcharme, creo que por primera
vez en meses, a mi hora.

—Espera, éte vas? —se extrana.

—Me voy.

Guardo el informe de lectura y cierro la bandolera con los
ganchos, no sin antes comprobar que mi mesa ha quedado



completamente ordenada.

—iNo me jodas! éTienes una cita?

—iNo!

Claro que no la tengo, no es una cita, solo he quedado con Oliver
para comer. Esto no es una cita. Pero por si acaso me escabullo
antes de que a Marta le dé por indagar mas.

El sol del mediodia impacta de manera directa en mis ojos, me
maldigo por haberme dejado las gafas de sol. Enciendo un cigarrillo
y me lo tomo con calma; pensaba que la reunion se alargaria, asi
que ahora voy con tiempo.

Cuando estoy a dos calles del restaurante donde hemos
quedado, lo veo. Oliver acaba de salir junto con la marea humana
que abandona el metro a esas horas. No me resulta dificil
reconocerlo. Quizd porque es un poco mas alto que la mayoria, o
puede que sea por la vitalidad que desprende al caminar; tal vez por
ese cabello claro y desordenado que se mueve de lado a lado
cuando, desubicado, mira en todas direcciones con la intencién de
orientarse.

Mi corazon desprende un calor inusual.

A pesar de ser verano, época ociosa para cualquier estudiante,
no lo es para él. Desplazarse hasta aqui es un esfuerzo, algo que
hace por mi. No puedo evitar sentir la cdlida sensacion
extendiéndose por todo mi cuerpo.

Observo como Oliver decide cudl es la direccién correcta y sus
zancadas se dirigen rapidas hacia su objetivo. Me apresuro a ir
detras de él, pero dos pasos de los mios no alcanzan uno de los
suyos. ¢Dénde va con tanta prisa? Todavia faltan mas de quince
minutos para que sea la hora acordada.

—iOli! —lo llamo.

Me doy cuenta de la familiaridad que desprende ese diminutivo y
me gusta. Me gusta mucho. Se gira sobre si mismo y no puedo
ignorar el brillo de sus ojos cuando estos recaen en los mios.

—iArel! —En menos de un parpadeo, lo tengo delante—. Esto...
iHola! —Su felicidad es extrema.

Nos quedamos parados uno delante del otro, en una esquina
entre la calle principal y la peatonal donde se ubica el restaurante.



La marea humana ha desaparecido, aunque estamos en el centro vy,
como tal, la abundancia de viandantes es intrinseca a este lugar, al
menos una decena de personas sigue pasando por nuestro lado,
ignorandonos por completo.

—cUn abrazo? —pregunta, con un hilo de voz.

Es la segunda vez que me lo pregunta, asi que no me coge tan
por sorpresa. Afirmo con la cabeza y antes de que me dé cuenta,
sus fuertes brazos me rodean y me apretujan como si pretendiera
dejarme sin aliento. Me dejo arrullar por el olor a limpio que
desprende siempre su piel. ]

—¢Te ha costado mucho llegar? —EI niega con un gesto. A pesar
de que me ha soltado, nos hemos quedado muy cerca, mas de lo
socialmente normal. No me molesta—. {Tienes hambre?

—Estoy canino.

No puedo evitar soltar una carcajada.

—Vamos, es aqui al lado. Hacen una pasta exquisita, pero
también tienes ensaladas —le digo, consciente de que su
alimentacion sigue unos parametros bastante restrictivos—. Aunque
deberias hacer una excepcion con el pastel de manzana, estd de
muerte.

Cuando me giro, lo veo con la atencidn fija en mi y una dulce
sonrisa estirando la comisura de sus labios. Joder, écdmo puede ser
tan guapo?

—éiQué?

—Nada —afirma, y con un leve toque en mi hombro, me anima a
seguir caminando.

He reservado una mesa, asi que pasamos por delante de la cola
que se ha formado en la entrada. Una mujer nos acompaha hasta el
reservado y deja unas cartas antes de retirarse. Oliver parece tener
mucho mas interés en lo que nos rodea que en la comida. Sus ojos
se pasean por el local con curiosidad.

—¢éNo te gusta?

—Al contrario, me encanta, es muy tu.

Es un restaurante pequefio, de luces tenues y una decoracién
sobria, sencilla. Han conservado parte del mobiliario de lo que fue
una libreria, cerrada en los ochenta, y quizds por eso me gusta



tanto: aun guarda ese aire nostalgico, con el olor a madera vy tinta
que se mezcla con los aromas frescos que llegan de la cocina. Al
fondo, una estanteria antigua exhibe un centenar de libros
abandonados que los nuevos duenos decidieron rescatar.

—¢Clasico y aburrido? —pregunto, entornando los ojos.

Oliver se rie, negando con la cabeza, lo que hace que los
mechones de su pelo bailen al mismo ritmo.

—Acogedor e interesante —responde.

Nuestros ojos se encuentran, y siento el calor subiéndome a las
mejillas, incapaz de disimular el rubor que su intensidad me provoca.

Quiza si es una cita, pero prefiero no pensarlo demasiado.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Han bastado tres encuentros para que Arel se relaje y actle con
normalidad. Recuerdo esas malditas tardes de hace tantos ahos,
cdmo cada vez que se cruzaba conmigo me mostraba una enorme
sonrisa, tan grande como el dolor que intentaba contener, pero que
se filtraba en su mirada. Quiza por eso ahora me estoy esforzando
tanto por hacerlo sonreir, porque por primera vez puedo ver un
atisbo de felicidad genuina en ese gesto.

Asi que he aprendido rapidamente a redirigir nuestras
conversaciones.

Cuando su mente parece a punto de entrar en un espiral y
colapsarse, solo necesito hablarle de mis metas universitarias.
Contarle mis planes de futuro ha resultado despertar mucho interés
en él y, cuando esto no funciona, le hablo de libros. Entonces su
foco de atencidn se redirige por si solo, volviendo al cauce normal.
Es un truco que en algun momento dejara de funcionar, pero, por el
momento, es lo que he encontrado para lograr tranquilizarlo.

Nos despedimos un par de horas después, aunque me gustaria
proponerle dar un paseo o alargar el momento hasta que sea hora
de merendar e invitarlo a un té. Pero él tiene trabajo y yo he
prometido @ mi madre que pasaria por casa a recoger un par de
cajas de ropa que ha preparado para que me lleve. Asi que tengo



que despedirlo, solo que esta vez con mas confianza y menos temor,
porque sé que lo estoy logrando; creo que estoy a punto de cruzar
la invisible meta de la amistad. Que Arel viera en mi a un amigo,
alguien en quien confiar, con quien distraerse y divertirse seria
fantastico. Si no logro llegar mas alld, enfundaré lo que siento y
simplemente permaneceré a su lado del modo en que él me
necesite.

Sin mas.

Cuando llego a casa de mis padres, tengo que obligar a mis
labios a adoptar una pose neutra, porque es demasiado obvio que
estoy mas atontado de lo normal. Todavia siento el calor de la
mejilla de Arel rozando la mia cuando nos hemos despedido con un
beso.

En la mejilla, pero un beso al fin y al cabo.

—iOliver! iMira que horas! ¢No habias dicho que vendrias
después de comer?

—Lo siento, me he entretenido.

Dejo caer la mochila al lado de la puerta. Ese piso me trae los
mejores y los peores recuerdos de mi ninez. Aunque el lugar no
tiene nada que ver, sino la persona con quien me tocd compartirlo.

A pesar de que mi mudanza tenia caracter temporal mientras
estuviera en la universidad, creo que hasta mis padres saben que no
volveré; quiza por eso mi madre poco a poco llena cajas que yo me
llevo, aunque no tengo donde ponerlas todavia.

—Al final ha llegado tu hermano antes que tu —me reprende,
cuando avanzo por el pasillo.

—Ivan esta...

—Aqui. —Termina por mi.

Lo encuentro sentado en la mesa de la cocina, que siempre
hemos usado para desayunar. Luce una sonrisa de oreja a oreja y
esos 0jos mas frios que el hielo de la Antartida, —tan llamativos que
invitan a acercarse para, cuando te asomas a ellos, ahogarte sin
piedad—. Si mi visita iba a ser corta, acabo de decidir ascenderla a
fugaz. Solo cogeré las cajas y me largaré... O esta es mi intencién
hasta que mi mirada se posa sobre una caja blanca encima de la



encimera. Reconozco el hombre del local, porque hace escasamente
una hora he salido de él.

Ivan me observa en silencio, atento a mi reaccion. Después la
desvia a dénde yo me he quedado pegado.

—¢éHas probado la tarta de manzana de este restaurante? Es
deliciosa.

—Hijo de... —balbuceo.

Mi madre corretea de un lado a otro, sin prestarnos demasiada
atencidon a ninguno de los dos. Al pasar por nuestro lado deja dos
platos sobre la mesa, entiendo que lo hace para que compartamos
ese trozo de pastel.

Compruebo por encima de mi hombro que nos hemos quedado
solos y me acerco a él, que mantiene la sonrisa intacta en su rostro,
icomo me gustaria borrarla a pufietazos!

—Qué pretendes? —increpo.

—éYo? Me ofendes, solo he tenido un detalle con mama.

Mis manos se cierran en puios y no pudo evitar que tiemblen,
conteniendo la rabia que siento y que no tengo manera de dejar
salir.

—Te dije que...

De pronto se incorpora y, al hacerlo, quedamos cara a cara, de
manera amenazante. Una chispa y todo arderia.

—Yo te dije a ti que no intentaras quitarme mis cosas.

Quiero replicarle que Arel no es suyo —ni mio, aunque e€so no
viene al caso—, pero cuando estoy a punto de hablar, mi madre
reaparece y nos vemos obligados a separarnos y seguir manteniendo
la farsa.

—¢éNo vais a comer? —Me mira de manera directa antes de
afadir—. Ya que tu hermano ha tenido el detalle de traerlo, un
trocito no te va a matar.

—Mama —la voz de Ivan suena falsa y despreciable, épor qué
nadie puede verlo?—. Déjalo, ya sabes lo mucho que Oliver cuida su
linea.

—iTonterias! Con la de deporte que hace... —Mi madre acaricia
de manera juguetona mi tripa—. Estas hecho un fideo, icome tarta!



—Sabes —Ivan toma un cuchillo y la parte en dos—, Oli y yo nos
hemos apuntado a una especie de competicion. —Empuja uno de los
pedazos hasta hacerlo caer en un plato—. ¢A qué suena divertido?

Mi madre parece confundida, y mi mirada se oscurece de un
modo inimaginable, la ira amenaza hasta con atragantarme, estoy a
punto de replicar cuando ella nos interrumpe.

—No me parece divertido —advierte, senfalando a Ivan de
manera directa—. Tienes muy mal perder, érecuerdas aquella vez, en
el camping dénde veraneabamos?

Ivan suelta una carcajada.

—Es verdad, Oliver me gand. Me dio tanta rabia que preferi
romper el premio antes de que él lo tuviera. —Su sonrisa es languida
y asquerosa—. Pero eso fueron cosas de ninos, ahora somos
adultos. ¢Qué me dices, Oli? Aunque parto con clara ventaja. Vas a
tener que esforzarte mucho si quieres ganarme. Pero tranquilo, que
si lo haces, prometo intentar no romper el premio...

—Haced lo que querais, ipero después no quiero caras largas!



Capitulo 10

Es miércoles por la mafana y amanece nublado. No deja de ser
inusual que llueva en julio, aunque podria considerarse como la
tipica tormenta de verano, rapidas descargas, a veces hasta con
cierto punto de virulencia.

Como soy una persona previsora, he tenido en cuenta coger el
paraguas antes de salir de casa. Asi, mientras observo el ajetreo de
la gente a mi alrededor y como se afana por esconderse del
aguacero, yo me siento poderoso.

Camino con la Unica preocupacion de no pisar ningun charco.

Hoy estoy un poco por encima del resto, soy brillantemente
inteligente porque voy bien cubierto y sin mojarme. Pero este
destello de poca humildad que ha hinchado mi ego durante unos
minutos —el tiempo exacto que me lleva salir del metro y llegar al
portal donde se ubica la editorial— se pincha de repente cuando una
voz que tan bien conozco pronuncia mi nombre.

—Arel... Buenos dias.

Alzo el paraguas unos centimetros para echar un vistazo por el
reborde y ahi esta, con esos ojos azul tormenta que durante mi
adolescencia fueron motivo de mis suenos primaverales al principio,
para convertirse en mi pesadilla justo después.

Instintivamente retrocedo.

No puedo creer que esté aqui, y aunque noto el temblor en la
mano que sujeta el mango, me obligo a calmarme, al menos a



fingirlo.

—déIvan?

Sé que no es una casualidad. Llevamos viviendo en la misma
ciudad afos. Nos separamos porque cada uno siguié sus estudios en
un lugar diferente, pero, al final, los dos regresamos al punto de
origen; a pesar de esto, nunca me ha buscado y yo, por supuesto, lo
he evitado a toda costa.

No quiero darle la opcidn de que hable porque, si lo hace, correré
el riesgo de creerme sus palabras, asi que intento irme, pero mi
cuerpo no obedece y, aunque no quiero, me quedo quieto.

—¢Me creerias si te dijera que pasaba por aqui?

La voz de Ivan es suave, incluso con un punto de indiferencia,
como si sus palabras fueran ciertas, aunque los dos sabemos que
nada de lo que sale por su boca lleva nada de verdad.

—En absoluto.

Ivan mantiene la sonrisa intacta, aunque puedo ver un brillo de
desconcierto en sus 0jos, quiza le sorprende mi respuesta.

Nos quedamos atrapados en un silencio denso, solo roto por el
murmullo de la lluvia golpeando contra el plastico. Por unos
segundos, el mundo se difumina a nuestro alrededor: los gritos de
quienes corren a resguardarse y el sonido de los coches parecen
disolverse, quedando solo él y yo.

No puedo evitar sentirme ansioso. El mareo me golpea sin previo
aviso y hasta noto que el suelo tiembla bajo mis pies. Por el
contrario, Ivan no muestra sefial de impaciencia y, como quien no
quiere la cosa, alarga la mano y deja que unas gotas de lluvia caigan
sobre su palma.

—¢Recuerdas aquella vez que volvimos del instituto bajo un solo
paraguas? —su VOz apenas es un susurro, cargada de ese tono que
me atrae y me aterra.

—En serio? —pongo en duda— ¢De verdad estds aqui para
esto?

—Desde que te vi, me he puesto melancélico y la lluvia de hoy
me ha recordado a aquel momento.

—Aja, pero se te olvida algo. —Mi mano se aprieta contra la
madera—. A mitad de camino me dejaste tirado. Me quedé en medio



de la calle, empapandome, mientras tu te ibas con tus amigos. —Mi
voz suena mas firme de lo que en realidad me siento, cada palabra
requiere mucho esfuerzo para mantener el control; pero creo
haberlo conseguido.

Ivan sonrie de manera despreocupada, como si aquello fuera una
travesura inocente, nada de lo que lamentarse. Incluso chasquea la
lengua, restandole importancia.

—Era mi paraguas, por cierto —anado.

Su risa estalla, inesperada, tan auténtica que despierta en mi un
cosquilleo que odio. Esa maldita chispa de anhelo, de un «y si...»
que deberia estar desterrado. Me apresuro a sofocar cualquier
sentimiento antes de que crezca, porque ya sé como termina este
juego. Lo sé mejor que nadie y no puedo dejarme engafiar de
nuevo.

Nuestros paraguas chocan, y de repente, él cierra el suyo. Con
toda la arrogancia del mundo, se cuela bajo el mio, invadiendo mi
espacio; el calor de su cuerpo se hace palpable en el aire denso de
la lluvia.

—¢Tienes tiempo para un café? —su voz es apenas un susurro,
tan cerca que noto su aliento.

Hace anos, esta escena hubiera sido un sueno.

Mi mirada baja al anillo en su dedo anular.

—Lo siento, voy tarde —contesto, quiero retirar el paraguas, pero
Su mano se posa sobre la mia, inmovilizandome.

—No importa —murmura—. ¢Y esta noche? Podriamos cenar
juntos.

Levanto la cabeza y me encuentro con esos ojos tan llenos de
mentiras, y odio la forma en que mi resolucion vacila.

—iQué pretendes? —le pregunto ya sin filtros—. éTengo que
recordarte que eres un hombre casado? ]

—iVamos! ¢Qué insindas? Solo quiero charlar un rato. —El sonrie
y muestra una inocencia que sé que no existe.

Cierro los ojos un instante, solo un momento para retomar el
control y, al reabrirlos, niego con la cabeza. No; no quiero, no quiero
estar con él, no quiero verle, ni escucharle, no quiero malgastar mi
tiempo al lado de una persona como Ivan.



—¢No vas a darme ni una oportunidad?

Su cuerpo se acerca peligrosamente al mio, y ya son solo unos
pocos centimetros los que nos separan.

—Una oportunidad, épara qué? —El tono de mi voz es apenas un
susurro.

—Resolver viejos malentendidos y retomar nuestra amistad por
donde la dejamos.

éPor donde la dejamos? En mi mente resurgen los recuerdos:
aquella habitacion de hotel, el amanecer atravesando la ventana y
su risa sarcastica cuando le pedi que no se fuera. Recuerdo el sonido
de la puerta cerrandose, y como en ese instante se rompieron los
ultimos pedazos de mi dignidad, suplicandole entre lagrimas que no
me abandonara.

El corazon me late fuerte, puedo sentir el pulso palpitando en mis
sienes, y mientras cada pequefa parte en mi interior se desmorona
como una construccion de piezas mal ensambladas, él luce una
expresion serena y confiada. Ivan sabe que quiero decir que no,
pero confia ciegamente en que aceptaré. Porque esta ha sido
nuestra dinamica desde que nos conocimos. Y yo soy tan estlpido y
débil que he caido en esa trampa una y otra vez.

—¢Arel?

Me giro al tiempo de encontrarme con Marta y de pronto mis
sentidos reaccionan. Cierro el paraguas de golpe, obligando a Ivan a
separarse de mi para resguardarse en el suyo propio que abre de
manera apresurada. El agua fria humedece mi cabello y me despeja
las ideas. Marta debe percatarse de la situacion, su expresion
cambia al girarse hacia mi interlocutor, al que le dedica un descarado
repaso de arriba a abajo. Ella me empuja en direccion al portal vy,
aunqgue en un principio me cuesta, enseguida me alejo de Ivan.

—iArel! —Su voz se sobrepone al ruido de la calle—. Volveremos
a vernos.

Esa amenaza queda flotando en el aire y se desvanece poco a
poco bajo el sonido de la lluvia.

No sé ni como logro llegar al ascensor sin que se me doblen las
piernas, pero cuando las puertas se cierran, dejo escapar el aire
retenido. Mi cuerpo se sacude de manera descontrolada, y tengo



que apoyar la espalda contra la pared para no caer al suelo. Trato de
calmar las agitadas aguas que inundan mi corazén, tomo aire
despacio, concentrado en cada inspiracion.

—Maldita sea, Arel... éEse es Ivan?

Asiento, con la mirada perdida y la respiracion entrecortada.

—Estoy... temblando.

Alzo una mano para demostrarlo, y Marta la toma con firmeza.
Me rodea en un abrazo calido, tratando de consolarme.

—Esta bien, Arel —me susurra—. Joder, menudo cabrdn, équé
pretende viniendo aqui?

—No tengo ni idea.

Aunque es mentira, claro que lo sé; solo quiere hacerme dafo,
mostrar su superioridad, recordarme que, de algiin modo, nunca ha
dejado de tener poder sobre mi. Y lo ha conseguido, porque con su
sola presencia logra que mi mundo entero se tambalee, de manera
literal.

—Oye, Arel, no dejes que te afecte, ese imbécil es un
maltratador de manual.

—Lo sé.

Es verdad, soy consciente de ello, también que, para bien o para
mal, mi cuerpo reacciona a su cercania.

Las puertas del ascensor se abren y de manera automatica me
dirijo @ mi puesto de trabajo, diria como si nada hubiera pasado,
pero no es verdad, porque mi cabeza ha dado el pistoletazo de
salida a decenas de recuerdos soterrados, los que me he esforzado
por eliminar y nunca lo he logrado.

Me sumerjo en un espiral melancolico. Enciendo el ordenador,
pero antes de que se reinicie, me acerco a la ventana. En la calle un
mar de paraguas rompe la monotonia gris de la ciudad, y me
concentro en cada uno de ellos, en el rojo que cruza la calle, el azul
que se apresura a la boca del metro, el chico que corre intentando
protegerse del agua con una simple carpeta.

—Arel, te he traido un té. —Marta deja un vaso de cartdn al lado
del teclado.

Me obligo a reponerme. Sentirme tan afectado es la certeza de
que no he superado una mierda, pero... sé que lo haré, mi



determinacidon es mas fuerte que nunca. Vuelvo a la mesa, doy un
sorbo a la bebida caliente y agarro el manuscrito en el que tengo
que empezar a trabajar.

—Siempre pensé que en el fondo me querias. Después
comprendi que la gente no debe quererte en el fondo, sino en la
superficie. Que el amor se vive, no se desentierra.

—¢Arel?

Una languida sonrisa decora mi cara, paso el dorso de la mano
para retirar la evidencia de humedad de mis pestanas. Zarandeo la
carpeta antes de dejarla de nuevo sobre mi escritorio.

—Es una buena historia —digo, poniéndome las gafas, dispuesto
a trabajar—. Muy buena historia.

Una /aezue?ia escena de Olwen

El chubasco de primera hora de la manana ha cesado y ahora el
sol luce en un precioso cielo azul. Me gusta cuando llueve en verano,
porque deja el ambiente descargado y el bochorno desaparece, al
menos por unas horas. Aunque esta mafhana he tenido que
suspender el entrenamiento en la pista y lo de encerrarme en el
gimnasio me parece demasiado aburrido.

Doy el Gltimo trago a la bebida y dejo caer la cabeza atras,
disfrutando del agradable cosquilleo de los rayos solares contra mi
piel. Cuando desciendo la mirada, lo veo a lo lejos. Alzo la mano
para llamar su atencion.

—iEh! ¢Cémo ha ido?

Borja camina sonriente en mi direccién, por la cara que trae,
intuyo que la entrevista de trabajo le ha ido bien.

—En serio lo preguntas? ¢TU qué crees? —responde con
chuleria al llegar a mi altura.

Elevo la palma y sin pensarlo él estrella la suya contra la mia. Se
sienta a mi lado y coge el vaso solo para comprobar que esta vacio,
hace una mueca de decepcion.

—Entonces, éte han dado el curro?



Borja guarda la carpeta en la mochila, de donde saca una botella
de agua, parece sediento.

—Me han dicho que me llamaran durante la semana. Toca
esperar, pero creo que lo he clavado. Tengo una mierda de
experiencia, pero mis ideas les han interesado.

Me gusta verlo tan animado. Es un tio cojonudo y esta es una
gran oportunidad laboral; aunque yo no entienda nada de lo que
hace. Aunque tuviera que reducir asignaturas y alargar un ano la
carrera, sé que le va a ir genial, es el tipo mas listo que conozco.

—Gracias por acompafnarme.

—iSoy tu apoyo emocional para lo que haga falta!

Borja asiente con un cabeceo y la expresion divertida.

—Bueno, pues yo ya he terminado, évamos?

—¢Tienes prisa por encerrarte de nuevo?

—Llevo demasiadas horas lejos de mi sofa —me sigue la burla.

Suelto una risotada; porque parece una broma, pero sé que es
verdad. Cuando empieza a caminar calle abajo, para ir a la boca del
metro, no puedo evitar mirar en direccidon contraria.

Arel trabaja muy cerca de aqui.

—Oye, estaba pensando... Creo que voy a acercarme hasta su
trabajo.

No hace falta que dé mas datos, sabe a quién me refiero porque
lo tengo frito, he pasado de no querer contarle nada a no dejar de
hablar de Arel a todas horas, Borja esta de mi hasta la polla, me
consta.

—¢Trabaja cerca?

—A un par de calles —respondo, sefhalando hacia arriba.

—Sabes que eso es muy de stalker, éno?

¢Presentarme en su trabajo es de acosador? Si, quiza un poco,
medito. Pero joder, es que... iTengo ganas de verlo! Borja me mira
de arriba a abajo y, como buen amigo, aprovecha mi debilidad para
cachondearse de mi.

—Yo no iria.

—éNo? Vale... Tienes razon: No voy —decido.

Borja suelta una carcajada y me empuja en direccién contraria a
la que se va a ir él. Desde que empezd toda esta historia con Arel,



no deja de tomarme el pelo y hacerme dudar con cualquier cosa.
Porque sabe lo indeciso que puedo llegar a ser y, aunque no lo
parezca, la poca confianza que tengo, sobre todo cuando es un tema
importante. Soy de los que hace listas de pros y contras vy... con Arel,
no me ha hecho falta nada de esto, porque desde que lo vi entrar a
la iglesia, supe que ningun contra me detendria.

—Entonces, évoy?

—Ve.

—¢Si? éAunque pueda malinterpretarse?

—Estas tremendamente bueno, lo que en otros resulta siniestro,
contigo es un jodido halago.

Golpeo su hombro con camaraderia.

—Ahi ataca de nuevo tu bisexualidad.

—Los cojones. Hetero, soltero y sin curiosidad.

—No te lo crees ni ta.

Vuelve a empujarme para que me active.

—Anda, vete.

Me doy la vuelta y adelanto un par de pasos decidido aunque
nervioso, quiza a Arel no le haga gracia que me presente a la puerta
de su trabajo, quizd deberia mandarle un mensaje antes, ademas,
tal vez ya haya salido o...

—iAcosador! —grita Borja a mi espalda.

Levanto la mano por encima de mi cabeza con el dedo corazén
apuntando al cielo. Ahora si, avanzo sin dudar.



Capitulo 11

Dejo las gafas sobre el teclado y aprieto con fuerza el puente de la
nariz. Estoy agotado. Desvio la atencién a la ventana donde los
rayos de sol se cuelan por el cristal. Se ha despejado y ahora luce un
cielo totalmente azul. Me levanto para recoger los documentos que
acabo de imprimir, me aseguro de que estén correctos y los guardo
en la carpeta.

Hace ya mas de veinte minutos que deberia haber salido. Pero mi
cabeza se ha negado a seguir el ritmo y no podia demorar mas
tiempo mi trabajo. Marta se ha marchado, no sin antes asegurarse
una y mil veces que estaba bien.

Estoy bien. Al menos todo lo bien que acostumbro a estar
siempre.

Apago las luces antes de abandonar la sala. Me siento feliz de
que la autora haya aceptado el contrato, vamos a hacer un gran
trabajo con su historia, no me cabe la menor duda, ademas, ya
tengo un par de manuscritos nuevos para valorar, iestoy deseando
ponerme con ellos! Leer ha sido siempre mi pasatiempo favorito,
convertir esa pasion en algo por lo que me pagan es, sin duda, un
sueno.

Es hora de comer y la calle esta bastante concurrida. Sin
pretenderlo, me detengo en el mismo lugar en el que esta mafnana
Ivan me ha interceptado. Me pregunto si me habria dejado



engatusar de no haber llegado Marta, pero creo firmemente que no.
No, desde luego que no.

Me coloco las gafas de sol y enciendo un cigarrillo cuando un
nuevo cuerpo se interpone en mi camino. Por un segundo doy un
respingo, pensando en que la situacién se repite.

La persona frente a mi lleva unos vaqueros anchos, mojados
hasta media pierna, como si hubiera chapoteado en cada uno de los
charcos del camino. Sigo subiendo la mirada y me encuentro con sus
brazos musculosos al descubierto, marcados bajo la camiseta de
tirantes. Cruzandole el pecho, lleva una de esas rifioneras modernas
que ahora se usan asi, en diagonal.

—iBu! —exclama Oliver, con una sonrisa que no le cabe en la
cara.

Tardo un segundo en reaccionar, pero cuando lo hago, no siento
la necesidad de preguntarle qué demonios hace alli; en cambio, me
sorprendo sonriendo, irremediablemente emocionado de que haya
venido.

—Estaba por aqui cerca y he pensado... ¢Pero quiza ha sido mala
idea?

—iNo! —Me apresuro a cortarle.

Oliver logra que me derrita con una nueva sonrisa. Después su
expresion se torna mas seria.

—No deberias fumar.

En mi defensa diré que no me ha dado tiempo ni a darle una sola
calada. Pero tiene razén, hace tiempo que pienso en dejarlo, pero
nunca encuentro el momento. Sin decir una palabra, me acerco a la
papelera que hay al lado opuesto de la acera, aplasto la colilla y la
tiro.

—cContento?

Asiente satisfecho con un gesto que me parece casi infantil.

—¢éHas comido ya o...?

Su tono es dulce, y aunque en casa me espera un plato de pasta
que dejé preparado anoche, no quiero rechazar su invitacién. Asi
que, antes de que mi mente termine de procesar una respuesta, ya
he movido la cabeza en sefial de negacion.

—iGenial! iTe invito!



Nos sentamos en la primera terraza en la que encontramos sitio
libre y pedimos un par de tapas para picotear junto con unos
refrescos. No puedo apartar la mirada de él, porque es
deslumbrante. Se parece a Ivan, aunque de un modo totalmente
distinto. Incluso los ojos, a pesar de ser del mismo color, desprenden
el brillo opuesto. Ivan me hiela, mientras que Oliver hace que nazca
un reconfortante calor en mi corazéon. Y cuando pienso en lo
ocurrido unas horas atras, me siento incomodo, en cierto modo
hasta éculpable? Aunque sé que no tiene mucho sentido.

—Oye, esta mafiana Ivan...

—Joder, ése ha puesto en contacto contigo? éEstas bien?

Levanto la cabeza, extrafiado, y me encuentro con su expresion
cargada de una preocupacion genuina.

—Me ha interceptado en la puerta del trabajo.

No noto su mano hasta que sus dedos presionan firmes los mios
sobre la mesa, un gesto que me reconforta y resquebraja los muros
que he levantado a mi alrededor. La angustia que refleja su mirada
me hace querer decir que si, que estoy bien, aunque sea una
pequefia mentira. Pero sé que con Oliver no hace falta, que puedo
confiar. Aunque vaya a costar. Los dos hemos transitado por un
camino muy parecido, por eso es tan facil estar con él, pero a la vez
sé que hemos ido retrasando esta conversacidon y, en el fondo,
ambos sabemos que es ineludible terminar hablando de su hermano.

Doy una respiracion profunda para empujar los nervios y seguir
hablando:

—Ha sido realmente incomodo.

Esta tenso, se debate consigo mismo, creo que quiere decir algo,
aunque no se decide, al final simplemente aprieta con carino mi
mano, lo que hace que la comisura de mis labios se curve hacia
arriba, en una sonrisa.

—Lo siento, es por mi culpa.

—Eso no es verdad.

—Si. —Oliver retira la mano y afioro el calor que ha dejado en
ella—. Ivan sabe que me gustas, creo que lo ha sabido siempre.

éQue Ivan...? Esto no me lo esperaba y me deja desconcertado.
Aunque ahora todo encaja un poco mejor: la visita de esta manana,



sus respuestas, la forma en que ha reaccionado. Miro fugazmente al
cielo despejado, sin una sola nube.

Ivan es un verdadero cabronazo.

Han pasado anos, pero no ha dejado de verme como su juguete.
Cuando me rompi, perdid el interés en mi, pero ahora que alguien
mas me quiere... Oliver duda un instante y se mueve inquieto en la
silla, aguardando cual sera mi respuesta. Mientras, sus pantalones
muestran aun la marca de la lluvia que el sol apenas ha secado.

—Sigue sin ser culpa tuya —le digo, usando la misma frase que
él usd conmigo unos dias atras. Y porque no deja de ser verdad—.
De ninguno de los dos.

—Deberia habértelo contado para que estuvieras prevenido. Para
Ivan esto se ha convertido en un juego, una competicion entre él y
yO.

Suelto una amarga risotada que me escuece.

Si es una competicidn, éyo soy el premio? No entiendo entonces
el porqué de tanto esfuerzo.

Me quito las gafas de sol y las dejo sobre la mesa. La
condensacién de los vasos ha dejado un irregular cerco de
humedad. Tomo un trago y dejo que el refresco descienda por mi
garganta.

—Es un maldito bastardo... —murmuro.

El bullicio de la terraza nos envuelve: el trafico incesante, las
voces de la gente, el aroma a comida y tabaco flotando en el
ambiente. Oliver suspira y se pasa una mano por el pelo, frustrado,
antes de hablar de nuevo.

—He sido un idiota. A estas alturas no deberia sorprenderme
nada de lo que haga mi hermano. Si no me hubiera acercado de
nuevo a ti...

Niego con la cabeza.

—Yo te agradezco que lo hayas hecho —reconozco— y que hayas
sido un poco terco...

—~A veces soy algo cabezota, si.

O mucho, pienso. Aunque es mas por el fervor juvenil y esas
ansias que parece que tiene de comerse el mundo. La verdad, lo
cdmodo habria sido decir que no, ignorarlo, pasar de él e intentar



seguir mi vida. Pero me habria estado perdiendo esto. Estos
momentos que quiza parecen insignificantes, pero que me estan
ayudando a salir del cascarén, aunque sea de manera muy lenta.

—Oye, tu por mi hermano...

—No siento nada por Ivan. —Soy rotundo—. Hace mucho tiempo
que erradiqué cada uno de mis sentimientos por él, pero la sombra
que ha dejado en mi corazdn... Quiero ser sincero contigo, no sé si
alguna vez podré desprenderme de ella, y me odio por esto.

Oliver me mira con su semblante serio, y se mantiene firme y
seguro; lo envidio.

—No tiene por qué ser asi para siempre.

—Me gustaria creerte.

—Podemos hacer que desaparezca.

Sus palabras, tan llenas de confianza, logran que baje mis
defensas. El lo ha conseguido: ha brillado, se ha elevado sobre ese
pasado oscuro. Siento que me envuelve su luz, y por primera vez,
pienso que tal vez yo también sea capaz de disipar mis miedos y
llenar mi corazén con algo nuevo.

Creo que ya he comenzado.

—Podemos... —repito en un susurro, atrapado en el plural que
nos incluye a los dos, él y yo, juntos, y no suena nada mal.

Oliver desvia la mirada un momento antes de admitir en voz
baja:

—A veces tengo miedo de ser como él. De hacerte dafio sin
darme cuenta.

Levanto la cabeza, sorprendido.

—¢Estas bromeando?

El niega, y puedo ver un atisbo de fragilidad, esta parte que
estoy seguro de que intenta mantener escondida. Realmente crecer
tras los pasos de un hermano como Ivan... ¢{Cdmo de profundas
tienen que ser también sus cicatrices?

—No hay nada de él en ti, absolutamente nada.

—Pero si alguna vez hago algo que te moleste... —insiste.

Lo miro conmovido, lanzo la mano adelante y aprieto
suavemente la suya y es cuando me percato de que tiembla. Noto la
calidez de su palma sudada entrelazada con la mia.




—Te lo diré. —Una risa leve se me escapa, aligerando la tension
entre nosotros—. Te lo prometo.

¢éCOmo puede alguien tan fuerte y seguro, mostrar también esta
faceta tan vulnerable? El contraste me fascina. Cada nueva cara suya
que descubro me atrae un poco mas. Estoy seguro de que, como
cada uno de nosotros, tiene un lado amargo, y me muero por verlo.
Sé que hasta eso me gustara de él. Oliver asiente complacido, sin
apartar la mirada de nuestras manos, que han quedado enlazadas
encima de la mesa.

—Oh, vale, si hay algo: no voy a dejar de fumar. —Suelto de
repente—. Bueno... algun dia, pero no ahora.

El asiente con una sonrisa torcida.

—céVes?... Soy lo peor; lo he soltado sin pensar —advierte
compungido.

—No hay nada que ver —replico divertido, sintiéndome
extranamente en paz.

No sé a dénde nos va a llevar esto, pero en unos pocos dias ha
logrado lo que yo no he sido capaz de hacer en anos; que la
presencia de Ivan, sus palabras, su mirada y lo que provoca en mi,
quede difuminado y en segundo plano, casi convirtiéndose en algo
transparente.

Me pregunto hasta donde podria llegar teniéndolo a mi lado,
prestandome su fuerza.

Y, de pronto, lo mas destacable de mi dia no es el maldito
encontronazo a primera hora de la mafana, sino este rato con él,
sentados juntos en una terraza, disfrutando de nuestra mutua
compafiia y del sol.

Una /aezue?ia escena de Olwen

El tiempo al lado de Arel adquiere un ritmo diferente. Se me
escapa de entre las manos y no soy capaz de retenerlo. Quiero estar
con él, alargar cada momento, disfrutar de todas sus miradas, y esas
sonrisas que logran que se me acelere el corazon.

Pero todo banquete llega a su fin.



Damos un paseo hasta la boca del metro y, como si los dos nos
hubiéramos despistado, seguimos adelante, ya encontraremos otra.
Arel me explica sobre su trabajo, las novelas, y Marta, habla mucho
de Marta, con la que trabaja a diario y parece ser una parte
fundamental de su vida y también de Laura, de su prodigiosa mente
y lo lejos que va a llegar porque nunca nada puede frenarla. Me
encanta que poco a poco me haga participe de su mundo, como yo
quiero acercarlo al mio. Asi que de pronto, empujado por esta
impaciencia que me caracteriza, y con intencién de acelerar el que
Arel por fin forme parte total de mi vida...

—iVen a verme este fin de semana! —exclamo.

Los ojos de Arel, de un marrdn avellana precioso, muestran una
expresion divertida.

—Tendras que ser mas especifico.

Soy gilipollas.

—Este fin de semana tengo una competicion de atletismo —
explico—. Es toda la mahana, y... bueno...

Me emociono solo de pensar en que Arel esté alli y lucirme frente
a él. Siempre lo doy todo en las competiciones, aunque sean simples
controles como este. Pero si él estd viéndome, siento que podré
volar de verdad.

—Esta bien.

Ha respondido sin dudarlo, parece que le apetece realmente. Me
acelero mucho mas.

—iiGenial!!

—Suena muy divertido. Me gustan tus videos entrenando, me
encantara verte en directo.

—Que sepas que me estoy reprimiendo para no saltar de alegria
como un puto crio —confieso.

Arel suelta una carcajada que le nace de lo mas hondo, en tan
espontanea, ronca y ruidosa que me desconcierta. Creo que es la
primera vez que lo veo tan suelto y desenfadado, tan natural, tal
como deberia ser siempre. Me enternezco y cabreo a partes iguales.
No entiendo por qué alguien ha podido hacerle tanto dafio, y que
ese alguien sea mi propio hermano.

—¢Estas bien? Te ha cambiado la cara —pregunta de pronto.



—Solo estoy nervioso.

Caminamos el uno al lado del otro, rodeados de gente, pero no
me importa, nuestras manos se han rozado un par de veces y me
siento tentado de agarrarsela, como hemos hecho mientras
hablabamos durante la comida. Sentir cdmo enlazamos nuestros
dedos es maravilloso. Me doy cuenta de que soy un fnono, o tal vez
sea porque estoy muy enamorado. Algo que no he vivido con
anterioridad. Para mi esto es nuevo, magico, especial... Pero sé que
debo ir despacio, teniendo en cuenta sus tiempos y, sobre todo,
respetando que él no siente lo mismo por mi.

De pronto, en un giro inesperado de los acontecimientos, Arel me
sorprende al tomar mi mano con firmeza en medio del paso de
peatones. Solo dura un instante, apenas una fraccidn de segundo,
en el que tira de mi para apartarme de la multitud. Luego me suelta,
pero en el breve silencio que sigue, siento que ese gesto contiene
mucho mas de lo que las palabras podrian decir.

Y me permito sofar como jamas he hecho.



Capitulo 12

Lo bueno de tener la misma talla desde que iba a la universidad y
ser un tio de pocos recursos es que casi nunca tiro la ropa vieja, lo
que hace que mi fondo de armario sea un amplio basurero. Y hoy,
prendas que jamas pensé que usaria de nuevo, son rescatadas del
baul del olvido.

Todas las veces que he visto a Oliver tiene un estilo muy peculiar.
Informal, pero a la vez elegante. Su ropa es de buena calidad. Me ha
explicado cual es uno de sus secretos, aparte de que le gusta la
moda, hay algunas marcas que le dan una tarjeta cada mes para
que se la gaste en sus establecimientos y asi haga videos usando
sus conjuntos. Es fascinante lo que se mueve en los bajos fondos del
mundillo de TikTok. Todavia no lo entiendo muy bien y creo que
prefiero seguir sin hacerlo.

Levanto el movil y enfoco al revoltijo de camisas, camisetas,
pantalones y zapatos.

Quiza Oliver tiene su legidon de miles de fans que le asesoran,
aconsejan y agasajan en cada uno de sus videos. Yo tengo a Marta y
Laura en videollamada a tres.

—Los vaqueros negros y la camiseta de AC/DC —opina Marta.

Lleva una diadema con orejas de gato y una mascarilla de esas
de papel que compra en la tienda coreana que han abierto a un par
de calles del trabajo y que esta siendo su ruina econdmica.



—iNi de cofia! —exclama Laura, recogiéndose los rizos en un
mono deshilachado que le sienta de maravilla—. Los vaqueros aun,
pero esa camiseta itirala! No vale ni para quitar el polvo.

—Hara calor, éno es mejor un pantaldn corto? —insisto.

—iNo! —estallan al unisono.

—A no ser que tengas algo mas de lo que nos has ensefado,
ipantaldn corto descartado!

—Ademas, con las patitas de pollo que tienes...

—¢éVerdad? Y lo paliducho que esta.

—Ejem... —Carraspeo—. Sigo aqui.

No tienen sentimientos. Se han reido de mi y de toda mi ropa
mas veraniega. Sin piedad.

Miro de nuevo todo lo que he ido esparciendo a mi alrededor; no
recordaba que mi armario estuviera tan lleno. Dejo el mévil apoyado
sobre la lampara de la mesilla de noche y me giro para observar
entre el caos.

—CY estos? —pregunto.

Al fondo de un cajon encuentro un pantaldén de algodon de color
gris, no es muy grueso y aunque tiene un montdén de bolsillos
horrendos —y por eso dejé de ponérmelos—, creo que ahora son lo
gue necesito.

—iPor fin! Algo que merece la pena —se alegra Laura, me consta
que estaba a punto de perder la paciencia, lo sé por el tic de
rascarse la nariz—. Perfectos, estos grises con la camiseta blanca, la
lisa que era un poco mas grande que te has probado al principio.

—Y échate el pelo para atras, como te peiné en la cena de
Navidad del ano pasado. Estabas muy guapo.

—No sé por qué me esfuerzo tanto —resoplo. Me quiero dejar
caer sobre la cama, pero esta llena de ropa. Cojo el movil para
enfocarme—. ¢éSoy idiota?

—Si —afirman mis amigas.

—Pero un idiota adorable —anade Laura.

—éNecesitas algo mas? —Marta toca con la punta del dedo la
mascarilla—. Se ha secado, tengo que seguir con mi rutina nocturna.

—céQuedamos la semana que viene? —inquiere Laura, antes de
que colguemos—. Hace mucho que no 0s veo en persona.



—Eso preguntaselo a Arel ahora que tiene novio.

—No es mi novio.
después del trabajo para comer, y empalmamos con cena y copas.

Laura se queda un momento en silencio, revisando su agenda, al
final asiente. Ambas chicas me miran a través de la pantalla y por la
maldita presion de grupo acepto el plan, aunque, la verdad, me
apetece. Estar con ellas siempre es divertido.

—Pasalo bien mafiana —dice Marta, es la primera en colgar.

—Oye Arel, si te agobias o lo que sea, no dudes en llamarnos.

—Estaré bien.

Laura me clava una mirada inquisitiva, al final asiente y cuelga.

Me cuesta dormir, supongo que por los nervios. Estoy ansioso,
quiero ver a Oliver en su ambiente, haciendo aquello que tanto le
gusta y para lo que ha nacido. Porque la felicidad y la vida que
desprende en cada uno de sus videos practicando atletismo es
fascinante.

Por la mahana me levanto pronto. Tengo que coger el metro y
después el tren para llegar hasta el complejo deportivo. Es
temprano, mucho mas que cuando voy a trabajar, pero me siento
mas despierto. Aprovecho el trayecto para leer, lo que hace que el
tiempo se me pase volando.

Cuando me apeo del tren puedo ver que, a pesar de las horas,
hay bastante ambiente y muchas familias que van hacia la pista de
atletismo. En las inmediaciones ya se respira un aire festivo y me
resulta diferente a lo que estoy acostumbrado, informal y agradable.

Saco el teléfono para llamar a Oliver que lo coge enseguida,
puedo escuchar murmullos de fondo, y la musica del estadio.

—iBuenos dias! —Su voz es un grito, para intentar sobreponerse
al estruendo—. ¢Has llegado?

—Segun la ubicacion, estoy a menos de cinco minutos.

—iMagnifico! Cuando llegues a la entrada, avisame. He dejado
alli a Borja para que te haga compania.

Este dato me choca un poco, no me habia comentado nada. De
manera inconsciente mis pasos se ralentizan, hasta que dejo de
caminar.



—Pero él...

—Es para que no estés solo, Borja suele venir a todas mis
competiciones... He pensado que... —Su voz se va apagando hasta
que al final solo se escucha el jolgorio a su alrededor—. Borja no
sabe nada sobre... «eso», si es lo que te preocupa.

Si, por supuesto que lo es. Porque ya bastante me pesa con que
Oliver conozca mi vergonzoso pasado.

—Sabe que eres mi amigo... bueno, y que me gustas un monton.
Nunca le he contado nada mas.

Me aparto a un lado, para no entorpecer el paso del resto de la
gente.

—Perdona. No queria insinuar nada. Entonces, étambién sabe
que eres gay?

—Si, ya te lo dije, es mi mejor amigo, hemos crecido juntos.

Estoy siendo un imbécil integral, me golpeo en la mejilla para
hacerme reaccionar y me uno a la siguiente oleada de espectadores
que se dirige al mismo lugar que yo.

—Vale, entonces, busco a Borja.

—Si. Oye, Arel, tengo que empezar a calentar.

—iEspera! ¢Como lo reconozco? éCOmo es?

—~Ahh... Mas feo que yo —suelta, con su habitual descaro.

Entre los nervios, se me escapa una risilla. Desde mi punto de
vista Oliver es guapisimo, no puedo ir preguntando a cada chico con
el que me cruzo.

—¢Algun dato mas?

—Moreno, no demasiado alto... iAh! Lleva la sudadera roja del
club, aunque él solo corre para pillar el metro a primera hora de la
manana.

—Pues ya hace mas deporte que yo.

Escucho un atisbo de carcajada, me encanta como se rie Oliver,
de manera tan dulce.

—Eso tiene facil solucién —logra decir.

—Uy, @ mi no me amenaces de buena mafiana, éeh? Estoy bien
siendo el rey de los gandules.

—Arel —Oliver llama mi atencién desde el otro lado de la linea—.
Me encantas.



Me tengo que tragar mis siguientes palabras, en realidad, hasta
el aire queda momentaneamente retenido en mis pulmones, y no sé
qué decir a continuacion.

El flujo de mis pensamientos se detiene cuando a lo lejos diviso a
un chico vestido con una sudadera roja con el emblema del club de
atletismo, supongo que se trata de Borja.

—Creo que lo veo.

—éiQué?

—A tu amigo. Si, es él —afirmo, cuando el tal Borja se gira para
caminar en mi direccion—. Por cierto, me has mentido, es mas
guapo que tu —le suelto con maldad. Después cuelgo.

Casi que me puedo imaginar la cara de indignacién que se le
habra quedado.

Le doy un repaso rapido al chico, tal como ha dicho Oliver, tiene
el pelo oscuro y es un poco mas bajo y delgado que él, de una
complexion parecida a la mia. Aunque se le nota la juventud, como
si los Ultimos rasgos adolescentes se hubieran negado a
abandonarle. Sin embargo, me encuentro con una mirada aguda y
que deja bien claro que es un tio inteligente. Lo que me indica que,
si bien Oliver no le ha contado nunca sobre mi, no esta lejos de lo
posible que Borja haya atado o vaya a atar cabos por si mismo.

Cuando quedamos frente a frente, el joven sefala en mi
direccion.

—Tu eres Arel —afirma convencido.

—Y tU debes de ser Borja —alargo la mano y él me la estrecha
con firmeza.

—Tenia muchas ganas de conocerte, Oli no deja de hablar de ti.

Me picotea la curiosidad, pero no quiero ser un entrometido y la
lealtad entre los amigos es sagrada.

—También me ha hablado de ti.

Borja lanza un barrido a nuestro alrededor y me indica que le
siga al interior del polideportivo. Yo, por mi parte, no pierdo detalle
de nada. Hay muchas familias con crios y un buen pufiado de
adolescentes, muchos de ellos ataviados con los uniformes de sus
respectivos clubes deportivos. El ambiente es agradable, aunque
hace muchisimo calor.



Sigo a Borja escaleras arriba, hasta que elige un lugar en la
grada.

—Este es el mejor sitio, en un par de horas estaremos a la
sombra.

—Parece que te lo conoces bien.

—Acompafio a Oliver desde que teniamos trece afios, es una
manera como cualquier otra de perder un sabado.

—Suena divertido.

Borja me mira y sonrie. Saca una gorra de la mochila y la tiende
en mi direccién, acepto encantado el ofrecimiento, aunque implica
que el rato que he perdido arreglando mi cabello hayan sido en
vano.

—Bueno, Arel, éestas preparado para una mafana al sol viendo a
un montdn de tios sudando la camiseta?

Dicho asi, suena casi como una fantasia erética. Borja debe de
haberse dado cuenta, su expresién cambia, primero como si pensara
que ha metido la pata, para después estallar en una carcajada a la
que, sin saber por qué, me uno enseguida.

Entiendo el motivo por el que Oliver le tiene tanto aprecio, es esa
clase de persona que, sin necesidad de esforzarse, logra que te
sientas a gusto.

Una /aezue?ia escena de Olwen

—iVamos, vamos, vamos!

Un pufiado de nifios pasa por detras de mi, seguido de uno de
los entrenadores que lleva una cara de cabreo alucinante. No puedo
evitar compadecerme de él.

Desde los dieciséis que me saqué el titulo de monitor deportivo
participo en el campamento de verano del club, primero como
ayudante del monitor y los dos ultimos afios con mi propio grupo. Es
divertido. Me quita muchisimas horas, me resta afios de vida y
algunos mocosos me estresan de manera indecible, esta mal pagado
y en algin punto de esas semanas me arrepiento, pero al final
repito. No lo puedo evitar, me encanta.



—iOli! —Me giro al tiempo de ver a Andrea, es la hija de mi
entrenador y llevamos juntos casi desde el comienzo—. Dice mi
padre que vayas para la camara de llamadas.

Estoy apoyado en una de las salidas laterales a la pista, con la
mirada perdida en las gradas, buscandolo desesperadamente. Sé
que esta aqui y eso me pone histérico. He pensado que si lo veia me
calmaria —o no, quizd sea peor—, pero hay mucha gente con
sudadera roja, y es mi Unico punto de referencia.

—Chist. Voy.

—¢Qué pasa? éHa venido tu novia?

Paso por su lado y le palmeo en la cabeza, sé que le mosquea y
por eso lo hago. Tenemos la misma edad, pero soy mas alto que
ella. Andrea me lanza una mirada furiosa que acompana con un
manotazo en el costado, justo en las costillas, el punto exacto que
hace que por un momento pierda el aliento.

—iQué semanas vas a estar en el campamento? —pregunta,
como si ho acabara de arrearme una hostia—. é¢Todo agosto?

—Las dos primeras —respondo, acariciando la zona golpeada.

—CY eso? Siempre haces un mes entero.

—Este afo me ha surgido algo.

—Una novia.

Un novio, —o0 eso espero— pero no digo nada.

El ambiente todavia es soportable a estas horas. Empiezo a trotar
por uno de los laterales, para calentar los musculos. En la zona de
salto de altura ya han empezado con las pruebas, asi que me acerco
hasta el entrenador que me da las Ultimas indicaciones. Al ser una
exhibicion en la que participan los nifios del club, hay mas gente de
la habitual; familias enteras que acompafan a sus renacuajos. Mis
padres practicamente nunca han podido venir a verme, pero siempre
he tenido a Borja apoyandome en la distancia y hoy, ademas, a Arel.

Vuelvo a buscarlo con la mirada, pero soy incapaz de encontrarlo.

—Te toca —me dice alguien—. iOli! Tu turno, chaval, que estas
atontado.

Lo estoy.

Hoy participaré en salto de altura y en la carrera de ciento diez
metros valla. Son mi punto fuerte, asi que espero lucirme, no puedo



evitar que me ataque el bichito de la chuleria.

Me incorporo al conjunto de atletas que espera su turno para
saltar. Arqueo la espalda de adelante a atras y de costado, para
estirar bien la zona y lanzo una nueva mirada a las gradas, desisto,
es como buscar a Wally... Y justo cuando voy a efectuar el primer
salto de prueba, lo veo. Esta lejos, pero nuestros ojos se atraen, el
corazdon me da un brinco y el pecho se me hincha de pura felicidad.
El juez levanta el banderin blanco, dandome asi la sefial de salida,
tomo carrerilla y salto, lo hago alto, tanto, que rozo el cielo.



Capitulo 13

Mis ojos estan anclados en ese caos ordenado. Hay gente por todos
lados: unos corren, otros saltan, algunos simplemente salen
escopeteados al sonido de un disparo para después detenerse y
volver al mismo lugar. Para mi es desorden y confusion, pero ahi
abajo cada uno sabe qué es lo que tiene que hacer y dénde ir.

Estoy mitad fascinado, mitad ansioso. Como si me jugara algo.

Mi mirada se mueve avida por entre los atletas, repasandolos
uno a uno buscando a Oliver. Hasta que por fin doy con €l y me
emociono. Si, doy un respingo Y la respiracion se me acelera. Estoy
tentado de girarme y golpear a Borja para que mire en la misma
direccion que yo, pero él ya lo ha encontrado y sonrie de medio
lado.

—Parece que te diviertes.

—Mucho —reconozco, con emocion.

Para Oliver, el atletismo es mas que un deporte; es una pieza
clave en su vida y algo que le define. Estar aqui a su lado,
compartiendo un momento tan significativo, me hace sentir parte de
ese mundo que le apasiona. Al verlo en accidn, siento que realmente
estoy conociéndolo de una forma mas profunda. Esta puerta que él
ha decidido abrirme me permite imaginar un futuro en el que pueda
acompanarlo en muchos otros momentos importantes.

—Tu llevas haciendo esto muchos afios —murmuro, sin perder de
vista a Oliver.



A esta distancia me cuesta enfocarlo, apenas puedo distinguir sus
facciones y me tengo que conformar con el conjunto. Parece estar
estirando mientras un hombre de mediana edad le da indicaciones,
sefalando a un lado y otro.

Me quito la gorra y paso la mano por los cabellos, himedos por
el sudor.

—¢Te ha contado cdmo nos conocimos?

Arranco la mirada de la cancha para dirigirla al chico sentado a
mi lado.

—Solo me dijo que sois amigos desde la época del instituto y que
pasé muchas tardes contigo, en tu casa.

—Correcto, pero hay mas.

éMas? ¢Qué mas? Mi imaginacidn se dispara, y la preocupacion
empieza a colarse entre los pensamientos. Pero antes de que pueda
decir algo, Borja suelta una carcajada, con una expresion de quien
esta a punto de contar lo mas divertido del mundo. Su entusiasmo
es tan contagioso que me descubro anticipando la historia,
esperando a que continue.

—Durante un breve, pero intenso periodo de tiempo, Oliver y yo
fuimos hermanos.

Me atraganto con mi propia saliva, tengo que toser para
recuperar el aire, y mi expresion debe ser comica, porque la risa de
Borja se vuelve mas intensa, casi histérica.

—Esto... no...

No tiene sentido; esto es lo que intento decir, que es imposible.
Conozco al hermano de Oliver, por desgracia demasiado bien. No me
da tiempo a hablar, Borja golpea mi antebrazo indicandome que le
deje continuar. Aunque la risa le dificulta proseguir con su relato y yo
me siento ansioso, su afirmacion me ha dejado totalmente
descolocado.

—Joder, tu cara es un poema... —balbucea—. Tiene una
explicacién. Todo fue por una confusion de nuestra tutora de
primero. No sé muy bien qué le pasd a esa mujer por la cabeza,
pero llegd a la conclusion de que Oliver y yo éramos familia. Lo mas
fuerte es que en aquel momento, ini siquiera nos conociamos!

—Tampoco os parecéis —afiado, con una ligera sonrisa.



Creo que estoy tan impactado que me cuesta que los
pensamientos hilen de manera racional. Porque podria argumentar
una decena de puntos por lo que me parece surrealista tal
confusion, y me quedo en lo basico, Borja y Oliver no se parecen en
nada.

—Tampoco nos parecemos —repite—, yo soy mucho mas guapo.

La afirmacién de Borja llega acompanada del gesto de sus
manos, enmarcando su rostro para que aprecie su belleza. Suelto
una risita, tal vez si se parecen un poco; se nota la de tiempo que
han pasado juntos. Hasta hacen las mismas bromas.

Al final asiento con la cabeza, aunque no lo piense.

—Y qué paso?

—Intentamos corregirla, pero ella pensé que le estabamos
tomando el pelo, de hecho, icasi nos castigd! Asi que terminamos
por asentir y aceptar ser «los hermanastros» para no meternos en
un lio. Al final resultd ser muy divertido. Pasamos semanas
inventando mentiras Como que nuestros padres habian cruzado

pareja, cdmo la serie esa de la televisiénl, y que viviamos todos
juntos, como en una comuna.

—¢Y nadie dijo nada? éNingun otro profesor?

—iQué va! Y mira que llegamos a inventar situaciones absurdas.
Y resultd ser muy Gtil a la hora de saltarnos clases o evitarnos
alguna que otra bronca.

Me quedo callado, mirandolo con los ojos muy abiertos,
intentando imaginarme la situacién y de pronto suelto una gran
carcajada. Tuvo que ser muy divertido para ellos.

—Al final el malentendido se aclaré, pero Oli y yo ya nos
habiamos hecho amigos.

—Menuda manera de entablar amistad, normal que estéis tan
unidos.

—Pues si. —Borja bebe un sorbo de la botella de agua y de
pronto su semblante se torna serio—. Con el tiempo pude conocerlo
mejor, y supe como era su hermano, el de verdad.

Esa revelacion hace que se me pince el estdmago; alargo la
mano Y trago los nervios y mi falta de palabras con el agua de la



botella que le acabo de coger. Nuestras miradas se enredan en un
silencio denso que yo no sé cémo interpretar.

Hace mucho calor, aunque pronto estaremos a la sombra.

—Deseé que esa confusidon fuera cierta —me explica,
consternado—. Solo tenia trece afos, me llevé una hostia de
realidad brutal. No entendia por qué alguien tan divertido y amable
como Oli soportaba a esa basura de Ivan. Asi que empecé a invitarle
a mi casa para hacer los deberes; a veces se quedaba a cenar, y al
cabo de un tiempo también a dormir. Los fines de semana lo
acompafiaba a las competiciones, como haria un hermano de
verdad. Celebré con él sus victorias, y alguna que otra vez me tocd
consolarlo en sus derrotas.

—Llevais juntos toda una vida.

—Ya ves... para mi, Oli es mi familia —murmura, volviendo la
mirada hacia la pista.

Las palabras de Borja me conmueven y me invade una mezcla de
ternura y tristeza. éCoOmo no me di cuenta antes de lo mucho que
Oliver necesitaba a alguien a su lado? Me alegra que encontrara a
Borja, un amigo tan leal, y que la relacién entre ellos sea fuerte y
profunda, aunque, en el fondo, me nace el sentimiento de que esa
persona debi ser yo. Pienso en todo lo que podria haber compartido
con él: cada tropiezo y triunfo.

Entonces, recuerdo por qué no lo hice, porque en aquel entonces
estaba tan jodidamente roto que era incapaz de ver mas alla de mi
propio dolor.

Pero ahora quiero pensar que soy diferente. Que nos hayamos
reencontrado me brinda la oportunidad de hacer las cosas mejor.
Quiero estar al lado de Oliver, y creo que ya no solo como su amigo,
quiza como algo mas.

—A Oliver le gustas mucho. —La voz de Borja me arranca de mi
ensofiacion y me devuelve a la realidad—. Y como hermano suyo
que soy, quiero pedirte que no le hagas dafo. No lo parece, pero es
un tio muy sensible. —Su sonrisa se vuelve malvada antes de afiadir
—: Llora por cualquier cosa.

No aflade mas, solo regresa la atencion a la cancha de atletismo;
a mi me cuesta un poco despegar la mirada del chico a mi lado.



Oliver tenia toda la razén cuando asegurd que Borja me caeria bien,
y le estoy muy agradecido por haber mostrado tanta confianza en
mi. Cuando vuelvo a buscar a Oliver entre los participantes en la
competicion, me lleva un buen rato dar con él.

Toda aquella zona es una voragine de cuerpos que se mueven en
todas direcciones, un ir y venir constante de deportistas que
compiten, calientan, respiran. Mi falta de concentracidon se
manifiesta ante tanto ajetreo, pero en cuanto lo localizo, mi mundo
se reduce a él. Veo a Oliver moverse, esforzarse, e incluso a pesar
de la distancia que nos separa puedo captar su felicidad. Esta
agotado, cubierto de sudor, pero hay algo en él, una fuerza
magnética que no me permite apartar la mirada.

Es entonces cuando pienso que lo quiero en mi vida. Si, eso es, y
me sorprendo teniéndolo tan claro.

Pero sé que si tan siquiera me planteo tener algo con él, debo
desnudarme emocionalmente y compartirle lo que me pesa. No
basta con que intuya o imagine lo que pasd entre Ivan y yo. Si
vamos a empezar algo juntos, necesito que todo esté claro desde el
principio, sin sombras ni malentendidos. Que conozca lo que ocurrid,
aunque nos duela. Incluso aquello que hice un afio atras, sin
omisiones. Y una vez que sepa todo, cuando pueda verme como
realmente soy, sera su decisién seguir a mi lado o no.

De algin modo, me aterra el riesgo, pero si de verdad me
planteo el hecho de que vayamos a construir algo juntos, debe ser
sin secretos; desde la mas pura sinceridad.

A mi lado Borja me observa con curiosidad. Al final una sonrisa
aparece en mis labios.

—A mi también me gusta mucho —susurro, con un hilo de voz.

—Eso estd bien. —Borja me golpea en el hombro con
camaraderia y no aflade nada mas.

Una /aezue?ia escena de Olwen

iLo he clavado!



Tengo una sensacion de triunfo que no me cabe en el pecho, me
cuesta mucho recobrar el aliento y bajar mi nivel de excitacion.
iiEstoy que me subo por las paredes!!

—Felicidades, campedn, éhas visto tus tiempos? Hoy te has
lucido.

—~Gracias, entrenador.

Me ducho a toda prisa. En realidad, paso volando debajo del
agua, me cambio de ropa y asi, tal cual, sin secarme el pelo ni nada,
salgo corriendo del vestuario. Tengo un hambre que me muero, pero
no me voy a entretener con nada, no cuando sé que él me esta
esperando.

Joder, jamas imaginé que algo tan estupido como que Arel esté
viendome me motivaria de esta manera. Es una sensacién
maravillosa a la que me da miedo acostumbrarme, porque cuando
llegue Navidad quiza la vaya a perder. Aunque no voy a pensar en
esto, quiero disfrutarlo por el momento.

El sol me ciega al salir y noto la brisa sobre la camiseta
empapada. Lo busco y lo hallo con velocidad, como si mi mirada se
dirigiera sola en su direccidon. Borja sigue con él y ambos parecen
estar hablando de manera animada. No me sorprende, sabia que se
llevarian bien. Arel es la mejor persona que jamas he conocido y
Borja es mi mitad, era imposible que no congeniaran.

Me acerco a la carrera hasta ellos, aunque por hoy ya he corrido
suficiente y me duele todo el cuerpo, pero es verlo y se evapora el
cansancio. ]

El primero en verme es Borja, quien hace un gesto hacia Arel. El
se gira, y en ese instante, nuestras miradas se cruzan. Habia salido
del estadio con una sonrisa en los labios, pero ahora siento que mi
felicidad se desborda, como si no pudiera contenerse. Mi corazén da
un vuelco cuando noto el mismo brillo en el marron calido de su
mirada, ese destello de emocién y anhelo que sé que también
ilumina la mia. Mis propias ansias y emociones resonando al
unisono.

Quiero acercarme Yy rodearlo fuerte, abrazarlo, espachurrarlo, y
me contengo a duras penas.

—¢Me has visto ganar? —grito medio ahogado.



—Respira imbécil, que te va a dar algo —suelta Borja,
golpeandome el brazo.

Arel sonrie de una manera tan dulce que logra que me derrita,
alarga la mano y enreda los dedos en los mechones empapados que
caen sobre mi frente.

—Te he visto —dice al fin—. Deberias haberlo secado, no nos
habria importado esperar.

Paso las manos por el pelo y lo hecho atras, las gotas resbalan
por la nuca y se cuelan por el filo de la camiseta, pero hace tanto
calor que no me importa, al contrario, se agradece. Miro a Borja de
manera complice.

—Bueno, pareja, yo me marcho ya, Arel, ha sido un verdadero

placer.

—Eh? éNo te quedas? —comenta este—. Pensaba que iriamos a
comer algo...

Fulmino a mi amigo con la mirada.

—No puedo.

—No puede. —Nos pisamos hablando a la vez.

Arel no es tonto, me cala a la primera, pero tiene la delicadeza
de no mencionarlo. Simplemente se le escapa una risilla disimulada
antes de extender la mano para despedirse.

—El placer ha sido mio. Espero que volvamos a vernos.

iSi! Estallo internamente, aunque mi intento de disimular es...
cuestionable. Si quiere volver a verlo a él, yo voy incluido en el
paquete, éno?

Nos separamos cerca de la estacion e insisto en que tomemos un
taxi. Es mas rapido, cdmodo y, lo mejor, estaremos solos.

Cuando el vehiculo se detiene, abro la puerta para cederle el
paso a Arel y yo me meto justo después; entonces llega el momento
de la duda, éa donde vamos? Estoy a punto de preguntarle a mi
acompafante cuando él se adelanta, apoyando la mano en el
reposacabezas y se inclina un poco en direccidon al conductor para
darle una direccion.

—éDdnde...? —empiezo.

—A mi casa.

Espera, espera, espera... (Estamos camino a casa de Arel?



1 Se refiere a Marmalade Boy, manga/anime de los afios 90 que sigue esa misma
premisa.



Capitulo 14

Hemos hecho el camino sin dar tregua a la conversacion. Oliver
parece muy animado, o tal vez sean todas las endorfinas liberadas
durante el ejercicio que lo mantiene en un estado parlanchin como
no lo he visto nunca. Es abrumador, a la vez que reconfortante.

Cuando entramos en mi apartamento, Oliver suelta un silbido de
admiracion al tiempo que se pasea por la estancia, observandolo
todo con curiosidad.

—iQué bonito!

—Era el piso de mi abuela —explico— murié hace unos afios. Mi
madre y mi tia me lo ofrecieron; pago un alquiler ridiculo y he
podido reformarlo un poco.

Mis padres se separaron al poco de yo nacer; mi madre y mi tia,
junto con mi abuela, han sido toda mi familia, una maravillosa y a la
que adoro con locura. Aunque les he dado mas de una
preocupacion, y me arrepiento.

—Me encanta. —Camina hasta la pared mas larga del comedor y
se para frente a ella—. Menuda coleccion de libros.

El punto neuralgico de un saldn suele ser el televisor; por norma
general el mobiliario tipico de esta estancia gira alrededor de ese
electrodoméstico. En mi caso, este ocupa una localizacidn ridicula y
apartada; lo que de verdad tiene relevancia en mi mundo son los
libros.

—Muchos de ellos eran de mi abuela.



—¢Le gustaba leer?

—Ochenta vy siete afios, tenia que usar una lupa, pero todavia
leyd los libros en los que trabajé en mi primer afio como editor. —
Sonrio embargado por la nostalgia. Voy hasta la estanteria y mis
dedos pasean por los lomos—. Era una mujer maravillosa.

Cuando lo miro, tiene toda su atencidn puesta en mi,
mostrandome una gran sonrisa. Entonces, un leve rugido de su
estdmago me recuerda la hora.

—Perdona, seguro que tienes hambre.

Oliver niega con la cabeza, aunque un suave rubor lo delata. Se
me escapa una risita al ver cédmo lleva las manos a la altura del
vientre.

—Bueno, un poco —confiesa.

Lo he arrastrado aqui sin pensar en que el pobre acaba de hacer
un desgaste fisico importante, seguramente ha quemado mas
calorias en una manana que yo en mi sedentaria semana. Le indico
que me siga.

—¢Quieres que pida a domicilio o prefieres que prepare algo
rapido?

—éComida cocinada por ti? Suena fantastico.

No puedo evitar una sensacidon efervescente en mi estbmago, y
mi corazdn se esta acostumbrando a marchas forzadas a este estado
de perenne felicidad.

Abro la nevera y analizo el contenido; creo que tengo lo
suficiente para preparar una buena ensalada, de esas completisimas,
y una bandeja de carne que saqué del congelador.

—Sabes, hay una aplicacién para movil que le indicas qué tienes
en la nevera y te monta recetas, es muy Util.

—Tu dependencia para con las tecnologias no conoce limite.

—Pero es (til —insiste—. A ver...

Ahora es él quien se asoma a mi nevera y, al hacerlo, se pega a
mi espalda. Es un poco mas alto, asi que facilmente obtiene una
vision perfecta de todo lo que guardo en ella.

—¢Me encargo yo de la ensalada? —ofrece, como si me leyera la
mente y diera por segura cual es mi primera opcion.

—Esta bien, yo voy haciendo el pollo.



Nos ponemos manos a la obra y de pronto siento una tremenda
comodidad. No estoy acostumbrado a compartir mi vida con nadie,
pero tener a Oliver ahi, revisando mis armarios y usando mis cosas,
no se siente intrusivo. Observo cdmo se ha pelado una zanahoria a
la que va dando mordisquitos mientras, con una concentracion
absoluta, corta los tomates.

—Ahora, en vez de una ranita, eres como un conejito —bromeo,
emplatando la carne.

Oliver suelta una risotada y se gira en mi direccion:

—éQué hay de nuevo, viejo? —suelta, y da un ultimo bocado.

Un clasico que nunca muere y que perdurara por mas afios que
pasen.

Nos sentamos a la mesa, y en lugar del ruido habitual de la
television, Oliver sincroniza su mdvil a los altavoces. La musica suave
que empieza a sonar llena el espacio de una sencillez inesperada,
creando una atmoésfera intima y reconfortante. Todo parece
transcurrir con una normalidad apabullante, como si el mundo se
hubiera detenido solo para nosotros. Siento una paz que me
descoloca, una extraha calma que por momentos me cuesta asimilar.

Mas tarde, con dos tazas de té humeante entre las manos, nos
acomodamos en el sofa. La calidez de la bebida contrasta con la
punzada que siento en medio del pecho al cruzar mi mirada con la
suya. Es una sensacion que crece, transformandose en un ligero
malestar cuando me doy cuenta de que ha llegado el momento.

Tenemos que hablar.

Soy consciente de que no se trata de una conversacion
cualquiera; sino de «la conversacién». La que puede cambiarlo todo.
Tenemos que dejar nuestro inextricable pasado al descubierto,
porque a pesar de que las cartas parecen estar desde el principio
sobre la mesa, yo todavia no he desvelado del todo mi mano.

—Quiero que hablemos de Ivan.

La expresidon de Oliver se ensombrece, toma la bebida y sopla un
poco. No le gusta el té, pero lo ha aceptado cuando se lo he
ofrecido.

—No me entusiasma la idea, pero si es lo que necesitas.

—Creo que lo necesitamos los dos.



Oliver deja la taza sobre la mesa; yo, al contrario, busco la mia.
Tener algo entre las manos siempre me da seguridad. Inspiro
profundamente y voy soltando el aire poco a poco, como los afios de
terapia me han ensefado que debo hacer para sacar los nervios
fuera, aunque muchas veces no funcione.

—Arel, no tienes que contarme nada que no quieras, yo... —
Oliver alarga la mano para rozar con la punta del dedo mi rodilla
para captar mi atencion, aunque después la retira, como siempre
dandome el espacio que sabe que necesito—. He tenido mucho
tiempo para pensarlo...

En estos casos, la imaginacién es lo peor que puede haber y
mostrar la realidad lo mas sensato, aunque esto no quite que sea
tremendamente complicado.

—No sé cdmo empezar, perdona. Quizd necesite un poco de
ayuda... —lamento, porque de nuevo veo la necesidad de apoyarme
en él.

—Estabas enamorado de Ivan.

Su tono no es de pregunta, tampoco de enfado, ni parece que
me juzgue, simplemente me ofrece un punto desde donde iniciar el
relato.

—Muchisimo —reconozco, con un hilo de voz.

—Pero él de ti no, aunque tampoco es indispensable para follar.

Las palabras salen de sus labios como un susurro, pero se
estrellan contra mis oidos como un trueno ensordecedor.

—Nunca llegamos al final —apuntillo—, al menos no en aquella
época. —Libero una de mis manos para dejarla sobre mi muslo, por
un momento me tienta la idea de buscar su contacto, no lo hago—.
Me manipuld y utilizd todo lo que sentia por él, pero nunca me forzo
ni obligd, al menos no con violencia... Salvo la psicoldgica.

—Eso también es violencia.

—Lo sé...

Mi mano regresa a la taza, y aprieto con fuerza, noto el calor en
la palma y necesito cerrar un instante los o0jos. Capto los
movimientos de Oliver, tal vez intenta recortar terreno. Entreabro los
parpados y desciendo la mirada; permanecemos separados por



apenas un pufiado de centimetros que rezo para que no se convierta
en un abismo cuando llegue al final.

Y asi, poco a poco, voy relatando aquellas lejanas tardes, el
sentimiento de miedo que se mezclaba con la esperanza; la
sensacion de estar perdido y al mismo tiempo encontrarme en el
lugar que deseaba. Las pocas gotas de carifio que me hacian
aguantar al pensar que, tal vez, llegaria un dia en el que me amara.

Voy desgranando mi alma, a veces tengo que detenerme porque
el dolor se aferra a mi garganta, partiéndome la voz; otras las
palabras y los sentimientos aferrados en ellas salen sin control;
sacudiéndome. Y mientras yo hablo, Oliver escucha, no me
interrumpe, solo deja que exprese todo aquello que llevo aprisionado
en el interior.

—Mi dependencia emocional hacia Ivan era tan fuerte que en
aguel momento no era capaz de ver nada... Si él me hubiera pedido
que saltara por la ventana, tal vez lo habria hecho.

Nefasta conclusion, tan real que asusta.

—Pero tlU me sacaste del balcon...

La afirmacidén de Oliver resuena clara y tajante, y esa seguridad
me obliga a alzar la mirada por primera vez desde que ha
comenzado esta conversacion. Al hacerlo me encuentro con el
reconfortante azul de sus iris, fijos en mi con una intensidad que me
estremece. Esa mirada que estoy seguro de que no se ha apartado
ni un instante, incluso cuando yo he evitado enfrentarla.

—Lo recuerdo perfectamente. Ivan te amenazd con que no te
acercaras —sigue—, pero no te importd. Tu me salvaste de morir
congelado.

Imagenes en forma de destellos regresan a mi mente.

—Es verdad. Creo que fue la primera vez que me atrevi a ello...

—Y lo hiciste por mi.

Finalmente, y después de un tremendo autocontrol, alarga la
mano para tomar la mia. Este gesto significa un mundo para mi, asi
que le dejo que me la estreche entre las suyas, noto el calor y un
atisbo de agitacién que también se pega a sus siguientes palabras:

—Has dicho que nunca llegasteis hasta el final en aquella época,
éa qué te refieres?



Llega el momento de la verdad.

Instintivamente le suelto y me retiro. Las manos me tiemblan.
Consigo apretarlas en un pufio para que mi nerviosismo no sea tan
evidente. Me gustaria que esto fuera una novela y ojear la siguiente
pagina para saber como va a reaccionar... tomo aire...

—No tienes que contarmelo, si no quieres. —Se apresura a decir.

—No quiero, pero tengo que hacerlo; mereces saberlo todo.

—Entonces, mirame —pide—, no te avergiiences. No me cansaré
de decirtelo, no has hecho nada malo.

Bajo su escrutinio, siento como si todo lo que soy estuviera
expuesto, desnudo ante él, y no puedo apartar la vista.

—Me encantaria ser capaz de verlo asi —murmuro, y me obligo a
mi mismo a mantener el contacto—. Fue hace un poco mas de un
ano, coincidimos en la cena de antiguos alumnos...

Mientras relato aquel Ultimo encuentro, su expresién permanece
serena. Hablo con franqueza, describiendo lo sucedido durante la
cena y como terminamos en el hotel. No oculto nada, pero intento
medir mis palabras para no cargarlo con el peso que llevo encima;
no seria justo. Cuando concluyo, noto una sombra en su mirada, una
mezcla de contrariedad y quizas duda, que opaca el brillo que tenia
al principio.

Tal vez es demasiado. Desnudar el alma siempre es un riesgo;
quizas el Arel real no sea lo que él esperaba.

—Oliver yo... Lo siento.

Mis palabras salen entrecortadas por el inicio de llanto que
intento reprimir, atrapandolo en mi garganta y luchando porque mis
ojos dejen de lagrimear.

—¢éCuantas veces tengo que decirte que no te disculpes?

Su voz es calida, aunque esconde un ligero rastro de titubeo, y
esto me aterra. Sigo aferrado a la taza de té, que ya se ha enfriado,
al final me inclino un poco hacia adelante para dejarla sobre la
mesa, Yy es justo en este instante que Oliver ataca para envolverme
en un abrazo.

Doy un respingo por la sorpresa. Sus brazos me aprietan con
fuerza y siento como todos los nervios, la angustia y el miedo se van
evaporando lentamente.



Tardo mas de lo que me gustaria en reaccionar, tal vez haya
pasado medio minuto, quizd mas, pero al final me relajo y son mis
propios brazos los que buscan atraerlo hacia mi. Mis dedos se
enredan en la tela de su camiseta y me cojo con fuerza, como si
fuese el Unico salvavidas y yo estuviera a la deriva en medio del
océano. Y tal vez sea una metafora mas real de lo que me gustaria.

Llevo afios perdido, ahogandome en un mar de miedos y soledad
no deseada. Pero desde hace unas semanas he recobrado las
fuerzas y la esperanza de llegar, por fin, a algln lugar, a una orilla
segura.

Aunqgue, mientras sigo nadando contra corriente, me permito un
instante para llorar. Lo hago abrazado a Oliver, manchandole la
camiseta de lagrimas y mocos; asido a su cuerpo casi con
desesperacidon, mientras él me acaricia la espalda y me susurra al
oido que no pasa nada por desahogarme.

—No es facil repasar los momentos mas duros de tu vida —
balbuceo, entre hipidos.

—Has sido muy valiente.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Es imposible precisar cuanto tiempo ha pasado. Podrian ser
minutos, tal vez horas, pero para mi sigue siendo insuficiente. Tener
a Arel entre mis brazos es un privilegio del que no quiero
desprenderme nunca. Su fragilidad me desgarra, pero escucharle
abrirse, romper el silencio que lo aprisionaba, ha sido como ver la
compuerta de una presa liberando todo su contenido: doloroso v, al
mismo tiempo, purificador.

Cuando nos separamos, me detengo a mirarlo. Sus o0jos
enrojecidos y las pestafias apelmazadas y humedas no hacen mas
que resaltar su belleza, esa que creo que ni él mismo sabe que
posee. Deslizo mis dedos con cuidado por su rostro, enjuagando sus
lagrimas con suaves caricias, pues temo deshacerlo. Mis manos
enmarcan sus mejillas, cdlidas bajo mis palmas, y mi mirada se
desliza hacia sus labios. Son finos, rosados, irresistibles.



Pura tentacion. La fruta prohibida.

Una ola de calor recorre mi cuerpo, mezclandose con un
escalofrio que me estremece. Estoy tan cerca que siento el ritmo de
Su respiracion, su aroma, su esencia. Antes de darme cuenta, él
acorta la distancia entre nosotros, traspasando el limite en el que me
pueda refrenar. Entonces soy yo quien se mueve, me detengo a
duras penas justo antes de cruzar el Ultimo umbral; mi corazén
tamborilea en mi pecho mientras una parte de mi se pregunta si
esto es una locura. Pero éde verdad seria tan malo?

—Arel... —Mi voz es un susurro tembloroso, cargada de emocion.

Ardo en deseos, en necesidad de fundirme con él, de borrar con
mis besos los rastros de todos los demas. Mis palabras salen antes
de que pueda contenerlas:

—¢Puedo besarte?

No estoy seguro de si es el momento adecuado o la pregunta
correcta. Tampoco sé si necesito una respuesta. Mi mundo entero
esta anclado en sus labios, y cuando se curvan apenas dejando
escapar un «mmm» que suena a aprobacion, me pierdo.

No espero mas. Me lanzo, atrapando su boca con la misma
delicadeza con la que se sostiene un fragil cristal. Es un beso
cargado de ternura, aunque, inevitablemente, mi deseo se filtra
como un torrente que he contenido demasiado tiempo. Anos de
espera, de suenos silenciosos, de emociones guardadas que se
concentran en este instante. Su sabor es todo lo que imaginé y mas,
y me pierdo en él, con la certeza de que no hay vuelta atras.






Capitulo 15

El verano no es mi estacion favorita. No soporto el calor, y aunque el
ritmo de trabajo disminuye, lo que podria ser un alivio, también
obliga a planificar las vacaciones en fechas mas caras y concurridas.
Por suerte no soy de irme lejos, mas bien, de no irme a ningun lado.

En el sector editorial, agosto es un mes lento: sin novedades,
todo parece detenerse. Resignado, dejo mis gafas a un lado y
masajeo mis 0jos cansados tras horas frente a la pantalla revisando
el manuscrito al que he bautizado como «power girls> y que, sin
duda, es prometedor. Mis notas intentan aportar mejoras sutiles,
pero sé que ya roza la perfeccion.

Hace mas de una semana que no veo a Oliver, y lo noto. Lo echo
de menos mas de lo que estoy dispuesto a admitir. Me habia
acostumbrado a nuestras citas. Ahora estd en un campamento
rodeado de nifios incansables, y que esto lo afirme él, con su
energia inagotable, es que seguro deben ser crios «infernales». Si
para Oliver son agotadores, ni quiero imaginar como seria para mi.

Y pensar en él inevitablemente me lleva a:

iNos besamos!

Fue repentino, casi magico. Busco mi contacto y sus labios se
posaron de manera tierna sobre los mios, senti un estallido de
emociones que me sobrepasd. Me encantd, fue un beso tierno, que
comenzo sin prisas y fue ascendiendo en intensidad.



Jamas nadie me habia besado de ese modo, queria seguir, que
no se detuviera solo en uno, pero mi mente colapso. Usé el pretexto
de preparar mas té para huir, con las mejillas al rojo vivo y la
humedad apelmazando mis pestafias por el llanto. Tardé en recobrar
la compostura y, al volver al salén, Oliver no dijo nada. Yo tampoco.

Han pasado nueve dias desde aquello y, si no dejo de pensar en
el beso, terminaré por volverme loco.

Pero es que... iNos besamos! Me levanto de un salto y voy a la
ventana para abrirla. Hace bochorno, o puede que sea yo el que se
esta acalorando.

Lo bueno de agosto es que tengo mas manga ancha para
teletrabajar, lo malo es que estar en casa hace que de vez en
cuando mi mirada se desvie al sofa y regresen destellos del beso.

Beso, beso, beso... parezco un disco rayado, éno puedo pensar
en nada mas? Y la respuesta es clara: no.

Auln siento miedo, por descontado. A pesar de que en mi mente
no dejo de repetirme que Oliver no es Ivan, y que los hermanos son
tan distintos entre si como el cielo y el infierno. Lo tengo claro, pero
las dudas me acechan. No sé si estoy listo para lo que implica iniciar
una relacion, no obstante, quiero intentarlo.

Su manera de mirarme logra estremecerme; me trata con esa
mezcla de dulzura y autenticidad que me deja sin aliento. Estar con
él es como un balsamo, igual que si por primera vez alguien me
dijera que puedo ser querido sin condiciones, sin manipulaciones, de
manera sincera y solo por ser yo. Oliver no ha necesitado ni una sola
palabra para transmitirlo. El problema es que yo no sé cémo
corresponder y ahora estoy preocupado.

Nos hemos escrito y hemos hablado por teléfono un par de
veces, pero la inseguridad de mi corazén es una semilla que Ivan
plantd y, por mas que intento arrancarla, hasta que no queme sus
raices, siempre vuelve a crecer.

Después de prepararme un té vuelvo a empezar en el ordenador,
pero pronto mi cabeza vuelve a divagar de nuevo. Cojo el teléfono
dispuesto a enviarle un mensaje, tal vez sea la manera de darme
tregua. Aunque al escribirlo me asaltan distintas dudas, opto por
hacer algo que jamas antes tuve oportunidad de hacer, hablar con



total sinceridad. Porque la primera vez que lo hice, todo terminé
fatal.

AREL

Esto es muy solitario sin ti, estoy deseando que llegue el
sabado para vernos.

¢Me arrepiento nada mas mandarlo? Por supuesto, lo hago. Pero
me obligo a lanzar el mdvil contra el sofa e ignorarlo. No transcurren
ni diez segundos que regreso a por él. Oliver todavia no lo ha leido.
Y si lo borro? Desapareceria cualquier prueba de mi atrevimiento, y
él nunca lo sabria. Pero ahi estoy, leyéndolo otra vez, como si por
arte de magia las palabras fueran a reescribirse solas. Lo echo de
menos, es verdad, y cuento las horas para que podamos estar
juntos, no miento. Pero ser tan directo... me hace sentir expuesto,
como si hubiera dejado todas mis defensas al descubierto.

Defensas que por primera vez siento que no necesito.

Y asi transcurre mi mafana, lenta, muy muy lenta, con el movil
en silencio y evitando mirar una pantalla que se niega a iluminarse
ni vibrar.

Cuando salgo de casa rumbo a mi sesidén con la psicdloga, con
gafas de sol y ropa ligera como escudo, me hago la promesa de no
pensar mas en el maldito mensaje. Spoiler: no lo cumplo. Y mientras
espero paciente a que pase el autobus, vuelvo a entrar en la app de
mensajeria, me siento idiota, pero équién soy para resistirme a mi
propia neurosis?

—¢Te preocupa que todavia no te haya contestado al mensaje?

La pregunta llega justo cuando ya pensaba que podria librarme, y
es que la doctora Maria Martinez tiene la habilidad de poner siempre
el dedo en la llaga, y de contestarme a todas las preguntas con mas
preguntas. Me remuevo incdmodo en el sofa, donde llevo sentado
los ultimos cincuenta minutos de mi vida.

—Estara ocupado.

—Como te hace sentir eso?

Fatal. Obviamente. Aunque mi cabeza me enumere una decena
de razones que justifican que Oliver todavia no haya respondido al



mensaje, a mi inseguridad no le importa ninguna de ellas, por mas
l6gicas que sean. Decirlo en voz alta, cuesta.

—¢Arel? —insiste ella, ajustandose las gafas de pasta.

—Mal, inseguro, dubitativo, vacilante, incierto, indeciso,
temeroso, ansioso, inquieto, nervioso, angustiado...

La doctora suelta una risotada y levanta las manos para que me
detenga.

—Creo que me hago una idea. Buena riqueza léxica.

—Gracias. —Espero unos segundos, pero al ver que no ahade
mas, sé que espera que sea yo el que hable, pago mucho dinero
para ello—. Sé que no tengo motivos, es injusto que vuelque mis
miedos en Oliver

—Pero no puedes evitarlo, éverdad?

—No sé como hacerlo.

—Es comprensible. Te han hecho dano, y desconfiar es parte de
tu armadura. —Maria deja la libreta a un lado y clava la mirada en
mi—. Aungque sabemos que protegerte asi puede limitarte.

Asiento, soy consciente de ello.

—En tu anterior relacion...

—Eso no fue una relacidn —respondo tajante.

—Me gusta escuchar que lo tienes tan claro. —La doctora
Martinez parece satisfecha con mi respuesta—. Fue una experiencia
traumatica, no amor. Pero Arel, quiero que recuerdes algo
importante: tu no eres la misma persona que eras entonces. Te has
esforzado mucho, y lo estas haciendo bien.

Tiene razdon, lo he hecho. Duros anos de trabajo para
perdonarme y aceptarme, aunque no ha sido hasta la llegada de
Oliver que no he visto los cambios. El salto evolutivo en mi cabeza
ha sido como pasar de descubrir el fuego a manejar la inteligencia
artificial en el transcurso de unas pocas semanas.

—-_Y si solo fue por pena? —pregunto, sintiendo un nudo en la
garganta.

—¢TU piensas que un beso asi puede nacer de la lastima?

—iPor qué siempre respondes a mis preguntas con mas
preguntas?

—¢Ta qué crees?



—¢En serio? —suelto, un poco hastiado, pero no tardo en
contestar—. Para hacerme reflexionar.

Asi que me quedo en silencio, procesandolo todo.

—Sé que no lo fue, pero ¢y si me equivoco?

—Permiteme recordarte algo: los pensamientos que nacen del
miedo rara vez son acertados. Si dudas de Oliver, preguntate si
tienes razones reales para desconfiar o si es solo tu miedo hablando.

—Por suerte, cada vez habla mas bajito.

—Y llegara un dia en que deje de hacerlo. éSabes cdmo silenciar
esa voz molesta?

—Hablando yo mas fuerte.

—Exacto. Y una buena conversacion a dos voces es la mejor
manera de callarla.

Asiento, entendiendo el mensaje. No debo guardarme estas
dudas para mi; Tengo que compartirlas con Oliver. El ha demostrado
que puede acompafarme, que estd dispuesto a escuchar. Si fuera
otra persona, quizas tendria miedo de abrirme, pero Oliver ha
recorrido un camino similar al mio. Eso me da esperanza.

Maria toma la libreta de nuevo y anota algo en ella, arranca el
papel y lo tiende en mi direccion. Lo acepto con una sonrisa, me
gustan mucho sus «recetas», lo desdoblo para leer: El miedo es solo
un visitante, no un residente. Tu decides cuanto tiempo se queda.

—Ya sabes, Arel, la Gltima palabra siempre es la tuya.

—Gracias.

Justo cuando me levanto mi bolsillo emite una sutil vibracion, el
corazdén me da un brinco e instintivamente llevo la mano en esa
direccidn, la mirada divertida de la doctora me retiene. Hace un
gesto indicando que puedo leerlo, y ho me demoro en hacerlo.
Cuando veo el nombre del remitente, la sonrisa acude rauda a mis
labios.

OLIVER
Estoy contando las horas. Te echo de menos.

Una cadlida sensacion anida en mi pecho, salgo a la calle donde
me recibe una bonita tarde soleada, y es que, ahora mismo, quiero



creer que no existe ninguna nube de preocupacién en mi cielo.
Una /aezue?ia escena de Olwen

Me dejo caer en la cama con el brazo tapandome los ojos, pues
tengo el fluorescente justo encima. A mi alrededor las voces de
veinte crios chillones se van apagando conforme resuena el agua.
Benditas duchas.

—¢éCansado?

—Agotado.

Andrea golpea mis piernas para que le haga un hueco y se sienta
a los pies de la cama.

—Al menos a ti te quedan dos dias, eres un traidor.

Suelto una carcajada que se escucha apagada al rebotar contra
mi antebrazo. Me encanta ser monitor en los campamentos de
atletismo, pero este afo me tienta mucho mas pasar el final del
verano junto a Arel, y no me pesa absolutamente nada cambiar mis
planes habituales por él.

A Andrea le cabrea que la ignore y me lo hace saber pellizcando
—con bastante mala leche— mi muslo. Doy un respingo y me
incorporo de golpe con gesto de ir a devolvérsela, y ella me
responde alzando la barbilla, retadora.

—Eres una bruja —me quejo. Mi mano desciende para
embrollarle el cabello.

—iQuita! Jolines, que mania mas odiosa.

Recojo las piernas contra el pecho, los gritos enloquecidos de los
monitores que se estan encargando ahora mismo de los mocosos me
recuerda que esta noche toca juegos, la esperadisima gincana
nocturna. A los chavales les encanta, también era mi actividad
favorita a su edad. Ahora, como encargado de prepararla, sé lo dificil
que es y el trabajo que conlleva.

—¢Tienes planes para estas semanas? —Andrea se recuesta
contra la pared y juguetea con la goma del pelo que siempre lleva
en la muheca.

—No exactamente.



No los tengo. Lo Unico que tengo pensado es pasar tiempo con
Arel, todo el que me sea posible hasta que de nuevo me toque
empezar la universidad. Queria proponerle hacer una escapada, sin
ir muy lejos, quiza un par de dias a la playa, pero he desechado la
idea. Es demasiado pronto y no quiero presionarlo; me adaptaré al
ritmo que él decida.

—Pero vendras a la cena del Ultimo dia, éno?

—Claro, no me la voy a perder.

Andrea asiente satisfecha, pero el tono de un mensaje
interrumpe el momento. Los dos giramos la cabeza hacia mi
almohada, bajo la cual tengo escondido el teléfono. Técnicamente,
los monitores no los tenemos prohibidos, pero el uso limitado es
parte del «predicar con el ejemplo». Este afo, sin embargo, he
hecho algunas trampas.

Después de lo que paso en casa de Arel, tuve que salir pitando al
campamento. Y lo Ultimo que queria era que se quedara dandole
vueltas al beso o interpretando mis silencios como algo que no son.
Asi que me las he ingeniado para enviarle mensajes casi todos los
dias, incluso hacer alguna llamada furtiva detras de las pistas.

—Como te vean los nifos, se va a liar —advierte, arqueando una
ceja.

—TU no te chives —pido, de manera complice.

—Se te pone cara de idiota cada vez que te escribe tu novia.

Al alzar la cabeza nuestras miradas se encuentran. Andrea y yo
somos amigos desde hace muchos anos; sin embargo, es una
amistad meramente profesional. Supongo que, aparte de Borja,
nunca he sido muy cercano con nadie. Puede que sea hora de
cambiarlo, me apetece.

—Novio. —La rectifico, por primera vez; aunque anado—: Bueno,
tal vez lo sea, no lo sabré hasta Navidad.

Andrea me mira con una mezcla de sorpresa y estupefaccion,
pero no dice nada.

—¢En serio no te lo esperabas?

Pinza la goma con dos dedos y tira de ella para recogerse el pelo,
de pronto, suelta un suspiro cargado de resignacion.



—Lo sospechaba. Me alegra que por fin me lo hayas dicho, asi
mato del todo mis esperanzas.

Las... éEsperanzas? Me incorporo de un bote y casi me atraganto
con mis propios pensamientos, isoy un imbécil!

—Espera... —pido, alargo la mano para cogerla del brazo—. Lo
siento, no lo sabia, yo... Me siento idiota, perdona, no tenia ni idea
de que yo te gustaba.

Los ojos de Andrea se abren de sobremanera, su rostro se
contrae y su expresion se vuelve extrafa, parece que acabe de
chupar un limén. Se levanta de la cama sacudiéndose, como si
quisiera quitarse de encima un insecto.

—Gustarme, ¢tU? iPero qué dices, chalado! Lo decia por Borija.

—éQué pinta Borja en todo esto? —pregunto, confundido... Me
levanto para seguirla y de nuevo me siento bobo—. iLa hostia! El
que te gusta es Borja, no yo.

—Pues claro —suelta, como si fuese algo obvio—. Es guapisimo.

Suelto una carcajada llena de alivio, hasta que...

—Espera, iyo soy mucho mas guapo que Borja! —me indigno.

Andrea mueve las manos de un lado a otro, de manera
exagerada.

—Ni en tus suenos, chaval. No le llegas ni a la suela de los
zapatos.



Capitulo 16

La manana del sabado me recibe soleada. Hace muchisimo calor,
tanto que nadie en su sano juicio saldria a la intemperie, salvo yo.
Porque no puedo esperar por ver a Oliver, y ni el astro rey va a
impedirme ir a su encuentro.

Voy tarde, toca apresurarse, estoy calzandome los zapatos al
tiempo que meto las llaves en el bolsillo. Justo cuando abro la puerta
para precipitarme a la carrera, tropiezo; sin embargo, no me caigo
porque unos brazos me han rodeado y sujetan mi cuerpo sin
esfuerzo. Cuando levanto la cabeza me encuentro con ese par de
ojos azules, mas cristalinos que el agua de un arroyo de alta
montafa.

—iOliver!

—Me encanta que te lances a por mi.

Su tono burldn llega acompanado de una sonrisa ladeada
mientras me ayuda a incorporarme. Aun siento el calor de su abrazo
en mi piel, y cuando lo miro bien, el mundo parece detenerse un
instante. Lleva unos vaqueros anchos, desgastados y llenos de
agujeros, junto con una camiseta blanca sin mangas que deja a la
vista sus tonificados biceps, los mismos que hace un momento me
sostenian con firmeza.

Pero lo que realmente me roba la atencidn es el enorme aposito
que adorna su frente, casi como un accesorio que resalta su aire de
chico malo, o mas bien, de nifio travieso. Con su sonrisa



despreocupada y la actitud que lo caracteriza, parece sacado de una
revista de idolos adolescentes.

Sin pensarlo, mis ganas de verlo después de dos semanas se
imponen. Le tomo la mano y tiro de él hacia el interior del piso.
Oliver alza las cejas, sorprendido, pero se adapta con rapidez. En
una sucesion de fluidos movimientos, cierra la puerta tras de si vy,
antes de que me dé cuenta, sus manos me giran y mi espalda queda
recostada contra la madera recién cerrada.

Nos miramos. Mi respiracion se entrecorta, pero él parece tan
tranquilo como de costumbre.

—¢Se puede saber qué te ha pasado? —logro preguntar.

Con aire indiferente, lleva un dedo a su frente y roza el apdsito,
su sonrisa va creciendo aun mas, como si el motivo de su herida
fuera una trastada de tantas.

—Le pegué un susto de muerte a uno de los nifios en la gincana
nocturna y salié corriendo...

Nuestros rostros estan cerca, tanto que siento el cosquilleo de
sus palabras estrellarse contra mi.

Me mata la curiosidad por saber como sigue la historia, o tal vez
no. Mis dedos se enredan en la tela de su camiseta, aferrandome a
ella, con la tentacidbn anidando en la punta de las yemas,
reprimiendo el impulso de dar un tirdn y terminar por evaporar los
centimetros que nos separan.

—Me comi una rama —murmura. No lo he advertido, pero esta
mucho mas cerca—. Iba corriendo a oscuras llamando al crio ...

Sus palabras mueren en el filo de mis labios. Son calidos vy
suaves, como sus besos, tan tiernos que podrian derretirme. Me
abandono a la agradable sensacién que se expande por todo mi
cuerpo, al cosquilleo que me nace en la boca del estdbmago y recorre
mi organismo.

—¢Te duele? —consigo preguntar, sin apartarme.

—Mucho —responde en un quejido lastimero. Después vuelve a
la carga contra mi boca—. Bésame hasta que se me pase.

Y eso hago.

Las manos de Oliver, una a cada lado de mi cabeza, se mueven
hasta rozar mi cuello, noto el calor de sus palmas, un poco sudadas,



contra la piel desnuda de mi nuca, y como me reclaman,
acercandome. Alzo la barbilla y separo los labios, dejando que su
lengua invada la mia en una danza frenética a la que no quiero
poner finy, a la vez, temo el desenlace.

Un corazén puede asemejarse al cristal: puro, hermoso y
reluciente, pero con el tiempo, las grietas lo vuelven vulnerable,
capaz de romperse con un leve golpe. Cuando se fisura, recuperar
su antigua forma es casi imposible. Sin embargo, cada grieta o
marca cuenta una historia, recordandonos que la fragilidad también
puede ser parte de la belleza.

Con su cariho, Oliver va rellenando cada una de las hendiduras.
Me parece inverosimil que en unas pocas semanas haya logrado lo
que jamas pensé que ocurriria, que a pesar de todos los golpes y
roturas, mi corazon vuelva a latir.

—Nunca definas el amor por su duracidn, sino por su intensidad
—susurro, todavia apostado entre sus brazos.

No dice nada, no es necesario, su sonrisa y la expresion de
felicidad que emana de su mirada habla por él. Sus manos se
acomodan a mis mejillas y vuelve a besarme de manera dulce, casi
reverenciando el momento y el acto.

—Podria acostumbrarme a que me recibas siempre asi —bromea.

Me encanta este caracter divertido y desenfadado, tan propio de
su edad. A reganadientes terminamos por separarnos, conscientes
de que alargar mas este encuentro puede encender un fuego que,
por ahora, no me veo capaz de apagar.

Oliver se endereza con expresion calmada, aunque no puede
esconder las llamas que arden en sus ojos —ni la ereccidon que se
intuye bajo sus pantalones a pesar de la anchura— y le agradezco
profundamente toda la paciencia que tiene y va a necesitar seguir
teniendo conmigo.

Y justo en el momento en que da un paso para alejarse, me
lanzo al frente y lo sujeto de nuevo. Por suerte, mi mano no muestra
el temblor que si me sacude desde dentro cuando busco sus ojos,
pero me quedo callado, prendado en ellos, en la amorosa expresion
que trasmiten.

—Yo también te he echado de menos.



Lo dice a media voz, consciente de qué es lo que necesito
escuchar. No puedo evitar soltar una risotada; no sé si temer o
agradecer la facilidad que tiene para meterse en mi cabeza. Aunque,
teniendo en cuenta lo mucho que a veces me cuesta expresarme,
creo que es una bendicion.

El resto del dia transcurre como estaba planeado, con la reserva
en un restaurante que hace un tiempo me recomendd Marta y al que
llevaba tiempo queriendo ir. Resulta ser uno de esos lugares
elegantes donde cada detalle parece rezumar exclusividad. Pero
inevitablemente es Oliver quien roba toda la atencion. No sé si es su
vestimenta, que contrasta audazmente con el ambiente, o ese
magnetismo innato que lo envuelve y atrae miradas donde quiera
que esté. Y no es para menos.

Me descubro otra vez maravillado por su seguridad aplastante,
sus risas tan genuinas que iluminan el lugar, y esa expresion siempre
divertida. Cada gesto suyo estd impregnado de una calidez
desbordante y me dejo embriagar por ella.

Por espacio de varias horas compartimos comida y risas. Sus
aventuras en el campamento me arrancan mas de una carcajada, y
no sé cuales me gustan mas, si las anécdotas de cuando participaba
en ellos siento un nifo o ahora que lo hace como monitor.

A media tarde llega el momento de la despedida porque Oliver
tiene que pasar por casa de sus padres, algo de lo mas natural, pero
que no deja de parecerme una molestia. Damos un agradable paseo
hasta una de las bocas de metro mas préximas, por momentos
nuestras manos se rozan y me siento tentado de terminar de
enlazarlas, aunque no lo hago.

—¢éNos vemos manana? —pregunta, alargando el momento.
Asiento con un cabeceo—. Esta bien, pero elijo yo.

—Claro —concedo.

—¢Estds seguro de que no te va mal cogerte ahora las
vacaciones? Es muy precipitado, deberia...

—Esta bien —le corto.

Me ha confesado que ha reducido su estadio en el campamento
solo por pasar mas tiempo conmigo. Me he sentido agobiado,
también halagado. Y de pronto con ganas de disfrutar de estos



quince dias, asi que he solicitado yo también las dos ultimas
semanas de agosto.

Al final nos despedimos con un abrazo que se me queda muy
corto, demasiado, pero mafana volveremos a vernos. La perspectiva
de este tiempo juntos me hace sofiar despierto, creandome una
sensacion cosquilleante a la que puedo llamar felicidad.

Una /aezue?ia escena de Olwen

La primera vez que lo vi, jamas imaginé lo importante que seria
en mi vida. Al principio fue esa cara amable a la que aferrarme,
encontré en él la bondad que mi propio hermano no tenia. Después,
con el paso de los meses, y tras comprender las reacciones de mi
propio cuerpo, descubri que Arel significaba mucho mas.

Pensé que con el tiempo lo olvidaria. No obstante, el transcurso
de los afios solo logré acrecentar mis sentimientos, reteniéndolos
peligrosamente hasta que explotaron, cual bomba nuclear, en el
momento que lo vi aparecer en la boda de Ivan.

La maldita-bendita boda de Ivan.

Apago el movil después de grabar todo el get ready with me para
la cita. Es un formato de video que tiene mucho enganche en
TikTok. Ademads, con la practica he aprendido a cortar en los
momentos precisos, asi que con poca edicidon lo tengo listo para
colgar.

—iMe voy! —grito, al pasar frente al dormitorio de mi
companero.

La puerta se abre y aparece un somnoliento Borja, con cara de
cabreo por haberlo despertado, a pesar de ser casi medio dia.

—Te odio —dice, con voz pastosa.

—iQue me quieres? iGracias! Yo a ti también.

—Que te follen.

Mi imaginacion se dispara, no me desagradaria.

Desde que era un crio, Borja tiene un humor de perros cuando
duerme poco, que unido a su habitual mal caracter lo convierten en
alguien insoportable. Aunque yo ya me he acostumbrado a él y, en el



fondo, me encanta como es, porque no deja de ser una fachada
facilmente desmontable. En el fondo es un trozo de pan.

Me sigue hasta el salén donde me pega un repaso de arriba a
abajo, con esa cara de asco que pone a veces, lo que hace que yo
también me mire, entrdndome las dudas.

—éVoy mal?

He elegido un pantaldn de tela ancho de un color a medio
camino entre el gris plateado y el azul, combinado con una camiseta
lisa negra y una camisa de cuadros anudada a la cintura como
complemento final para afhadir capas. No suelo dudar con mi
atuendo, aunque reconozco que ayer me senti un tanto fuera de
lugar en aquel restaurante, la verdad, di bastante el cante, no
pegaba con aquel ambiente ni con cola. Era muy refinado.

Pero hoy elijo yo, una hamburgueseria que hacen unas
smashburger que echan de espaldas y que estoy seguro de que le
va a encantar. Ademas, comer con las manos es una prueba de
fuego a nuestra intimidad.

—éDénde lo llevas?

—Al Extreme. —Cojo la mochila y la cruzo en mi pecho, después
tomo las llaves del gancho al lado de la puerta dispuesto a
marcharme—. ¢Voy mal o no? —insisto.

Borja niega con la cabeza y anade un gesto de indiferencia con la
mano:

—Asquerosamente perfecto, como siempre.

No puedo evitar soltar una risotada y me relajo; la moda es solo
un pasatiempo, pero reconozco que me encanta.



Capitulo 17

Es inevitable no dejarse arrastrar por el mundo de Oliver, tan
diferente al mio y, al mismo tiempo, tan familiar por los recuerdos
que despierta de mi propia época universitaria. Mi paso por la
facultad no estuvo exento de momentos dificiles, pero, en
perspectiva, los buenos prevalecen en mi memoria. Y me llevé a las
dos mejores amigas en el mundo entero.

La brecha generacional entre nosotros se siente menor mientras
cruzamos la entrada del Extreme, una hamburgueseria que solia
frecuentar en aquellos anos. A pesar de ello, ahora me invade una
extrana sensacion de ser un pez fuera del agua.

—¢Lo conocias? —pregunta, con curiosidad.

Observo a mi alrededor, pocas cosas han cambiado aunque,
pensandolo bien, no han pasado ni diez afos.

—Vine alguna vez.

Aungue lo recordaba mas limpio y con la mdusica menos
estridente. A mi alrededor hay al menos una veintena de jévenes, y
alguna que otra familia con nifios aprovechando el domingo.

Oliver parece satisfecho con la eleccién y me contagio de esa
energia, ademas, me apetece mucho una buena racién de comida
basura.

—Creo que estos quince dias pasaran factura en tu dieta —me
burlo.



—Joder, ni que lo digas. Manana mejor algo de tranquis. —
Enmudece un instante, parece darle vueltas a algo—. También
puedes acompanarme a correr,

—Va a ser que no —suelto, sin dedicarle un segundo a barajarlo
como posibilidad.

Aunque la mencién del dia siguiente logra estremecerme, étiene
intencion de que pasemos todos y cada uno de los dias de
vacaciones juntos? Me huelo que la respuesta es si y, de nuevo, me
descubro con ese cosquilleo de felicidad que logra que sonria como
un verdadero tonto.

Después de hacer fila tras unos chavales que hablan a voz en
grito, pedimos dos completas «como la cabeza de un bebé», tal
como prometen en uno de los carteles colgados de la pared, y
tomamos asiento en una de las pocas mesas libres que
encontramos.

Cuando nuestro numero aparece en pantalla, Oliver hace un
gesto para que no me mueva y va a por las bandejas.

Tampoco recordaba las hamburguesas tan grandes.

Y entonces llega el momento de la verdad, el decisivo... El
momento de tomar ese mastodonte atrapado entre dos panes
descomunales e hincarle el diente. Veo como mi acompanante
contempla su bandeja con una ceja levantada, evaluativo; la toma y
la voltea, y la duda aparece al fondo de sus ojos. Suelto una
carcajada, me nace de manera tan auténtica que sale un pelin
exagerada, sobreponiéndose a la musica y al rugido humano.

—iQué pasa? —le provoco—. ¢éSe te va a emborronar el
maquillaje?

Entonces tomo la delantera, agarro esa hamburguesa grasienta y
pringosa que chorrea por todos lados y, sin pensarlo, le doy el
primer bocado. La salsa se escurre manchandome la comisura de la
boca y hasta la barbilla. Oliver me observa divertido.

—Has visto el video.

Noto el pringue sobre mi piel, seguro que brillo como una bola de
discoteca. En otras circunstancias me pareceria inadmisible, pero
sorprendentemente no me importa.



—Lo he visto. Debo confesarte que entro cada dia a ver qué
nuevos has colgado.

Entonces es él quien empieza a devorarla con ferocidad. En
menos de tres bocados tiene kétchup incluso a la altura de los
codos.

—No es maquillaje, es corrector —informa.

Una nueva risotada aprieta mi garganta. Ya no recordaba lo
liberador que podia ser estar en compania de alguien a quien no le
importa cdmo te ves, porque a sus ojos eres perfecto tal y como
eres. Bueno, no es que no lo recuerde, es que nunca lo he vivido.
Salvo con Marta y Laura, siempre me he movido en un entorno de
los que se podria considerar un poco... estirado. Hasta los
companeros de la editorial son algo pedantes. Nos llevamos muy
bien y el ambiente de trabajo, por lo general, es agradable. Esto no
quita que no pueda ser critico, y tendemos —me incluyo— a ser un
tanto pretenciosos.

—iQué te parece? ¢A que estd buenisima? —pregunta Oliver,
expectante.

—Mucho mejor que el pescado de ayer.

Nos zampamos las hamburguesas y compartimos una gran racién
de patatas fritas. Realmente deliciosas. Charlamos y con cada
intercambio de frases me maravillo con la habilidad de Oliver para
convertir cada momento en algo inolvidable, la facilidad que tiene
para conversar de todo y de nada y lo cdmodo que logra que me
sienta.

Después de frotarme los dedos contra una pila de servilletas
indtiles, me rindo y opto por buscar el bafno para lavarme con jabon.

Los aseos estan en la planta baja, al final de unas escaleras
estrechas y mal iluminadas. No recordaba las paredes grafiteadas,
saturadas de colores y mensajes cadticos, dandole un aire casi
clandestino. Sigue como antano, sin embargo, ahora me despierta
cierto mal rollo. Frente a mi se abre una sala del mismo tamafo que
la superior, oscura y desaprovechada: cajas de bebidas, sillas
apiladas y mesas desordenadas, colocadas de cualquier manera.

El bafio no mejora la impresion. Las puertas de madera estan
decoradas con mensajes obscenos y frases mas o menos ingeniosas,



una especie de antologia urbana donde las odas a la virilidad
masculina compiten con propuestas picantes y usuarios de
Instagram garabateados, como si este rincon fuese el Tinder de los
aseos publicos.

De vuelta a la mesa, descubro a Oliver charlando animadamente
con dos jovenes. Uno de ellos se ha sentado a su lado, mientras que
el otro ocupa mi lugar frente a él. Deduzco que deben ser
compafieros de universidad disfrutando de sus dias libres, pero no
puedo evitar notar como la simple presencia de Oliver iluminara ese
rincon con su propia chispa.

—iArel! —me llama.

No me he dado cuenta de que me he quedado detenido en el
ultimo escaldn sin decidirme a adelantar el siguiente pie. Reanudo la
marcha al tiempo que Oliver hace un gesto al muchacho que se
levanta para devolverme el sitio.

—Te presento, ellos son Eric y Mateo —dice, sefialandolos—, son
compafieros de la carrera —después se gira en mi direccion, hay un
cambio sutil en la manera de mirarme—. El es Arel, un amigo.

Que me presente como a un amigo no me molesta, pero si
pienso en que «no me molesta» es que, como minimo, me ha dado
qué pensar. Alargo la mano en direccidn a los chicos y los saludo de
manera cordial, aunque sin demasiada emocion. Supongo que
porque de nuevo me escuece la sensacion de que Oliver y yo
estamos en dos puntos muy distintos de nuestras vidas, aunque
pretenda ignorarlo.

—Un placer —dice el tal Eric.

—¢Colegueo o cita? —pregunta el otro, empujando las gafas por
el puente de la nariz.

Oliver me lanza una mirada fugaz y una sonrisa aparece en sus
labios, una de esas medio ladeadas que le dan aire de picaro
escoria.

—La segunda —afirma—. éNo, Arel? —lanza la pregunta con un
puntito de maldad.

Mis ojos se han quedado secuestrados por los suyos, no puedo
apartarlos, y el corazén me da un respingo cuando afirmo con un
cabeceo.



—Eeeentendido, entonces: desaparecemos —afirma Mateo, con
una expresion divertida—. Ya nos veremos por ahi, Oli. —Después se
gira en mi direccién—. Un placer, Arel.

—Igualmente.

Los chicos se van, charlando entre ellos; Oliver no les dedica ni
un segundo de su atencién, sino que sigue pendiente de mi,
analizandome. Al final, suelto un suspiro antes de decir:

—Disfrutas poniéndome entre las cuerdas.

El niega con un gesto enérgico que hace que los mechones de su
cabello le bailen contra la frente.

—Es que me encanta escucharte decir que esto es una cita —
contindia provocandome.

—Sabes que lo es.

—Pero que tu lo digas, me emociona.

Alargo la mano por encima de la mesa hasta tomar la suya con
carino.

—A veces olvido que todavia eres una ranita pequena que acaba
de salir del charco. —Es mi turno de ser un poco malo.

—iNo lo soy! —protesta.

Creo que he dado justo en el clavo, que este es su talon de
Aquiles, porque lo veo verdaderamente molesto. Tal vez no soy el
Unico al que le acusa un sentimiento ambiguo con el tema de la
diferencia de edad, es algo que los dos tenemos presente.

—Vale, soy un crio, pero tu sigues sin decirlo. Qué cruel puedes
ser a veces —me increpa.

—éQuieres que lo diga? —Oliver afirma con la cabeza—. Esta
bien: esto es una cita. —Los ojos de Oliver chisporrotean de felicidad
—. Ademas, una que ha ido muy muy muy bien y que creo que
podriamos terminar tomando el té en mi casa, éte apetece?

No me da tiempo a terminar la frase que Oliver ya esta en pie y
procede a colgarse la mochila que le cruza a la altura del pecho.
Suelto una carcajada y me incorporo yo también para salir juntos del
local.

—Cuando digo tomar un té, me refiero a tomar un té.

—Lo sé —afirma. Y de pronto, su mano se enreda con la mia—.
Aunque, lo he intentado y, si no te importa, prefiero el café.




Una /aezue?ia escena de Olwen

Nos detenemos en una tienda 24 horas cerca de su piso para
comprar un bote de café soluble. Mientras lo elijo, me surge el
pensamiento de lo irénico que resulta que lo primero que vaya a
dejar en casa de Arel sea esto: un simple bote de café. No es como
en esas peliculas romanticas donde dejan un cepillo de dientes o un
pijama. Aunque, siendo sinceros, no puedo quejarme. Apenas
llevamos unas semanas viéndonos y todavia no tengo del todo claro
qué somos. Supongo que lo mas adecuado es decir que estamos
probando a estar juntos, o algo asi.

—Oye, me estaba preguntando —digo, metiendo el bote en la
mochila—, éno tienes coche?

Salimos de la tienda, el sol del medio dia me impacta de manera
directa, asi que me coloco las gafas de sol.

—No tengo carné.

—Espera, équé?

Arel suelta una risotada, y toma la iniciativa de buscar mi mano
para que caminemos asidos de ellas.

—éPara qué lo necesito? Vivo en una ciudad con transporte
publico.

—Pero...

Arel se encoge de hombros, sin darle importancia al hecho de ser
un hombre de casi treinta afios sin carné. Yo llevaba desde los
diecisiete deseando cumplir un afio mas para examinarme y, aunque
no tengo coche, cuando alguno de mis amigos me deja el suyo, me
encanta. La libertad que da conducir es incomparable.

Lo miro de reojo.

—No tienes redes sociales, ni coche y sobrevives a este loco
mundo sin café, eres...

—Raro —termina por mi.

—Peculiar.

—Pero te gusto.

Lo dice con un hilo de voz, como si le diera vergienza, pero no
pudiera resistir la tentacién, quiza no de decirlo, sino de escuchar mi



respuesta.

—No.

—(No?

La pregunta es un solo monosilabo, pero sale cargada de
angustia, de hecho, hasta se ha detenido en medio de la calle y
ahora me mira con una ceja alzada. Suelto una risotada.

—No me gustas, me encantas —confirmo.

Tiro de él y lo atrapo en un abrazo corto que me vale para que
nuestros labios se encuentren un segundo. Es maravilloso ver la
sorpresa y la turbacidn que desprende su mirada cada vez que le
beso. Tiene los 0jos mas bonitos y expresivos que he visto nunca,
perderme en ellos se esta convirtiendo en un habito que no podré
dejar.

—Te has puesto rojo —susurro, agachando la cabeza para quedar
a la altura de su oido.

—iEres idiota!

Su represalia llega acompanada de un manotazo y, de pronto,
echa a caminar sin mi, dejandome atras. Parece enfadado. No me
muevo, sino que me quedo viéndole avanzar de manera apresurada.
No han pasado ni treinta segundos cuando se gira en mi direccion;
incluso en la distancia me quedo prendado de la gran sonrisa que
decora su cara.

—¢Vamos 0 no?

Hecho a correr tras él, y me toca tragar todo el amor que me
muero por darle.



Capitulo 18

En el transcurso de estas dos semanas, pasar tiempo con Oliver se
ha convertido en algo natural, como respirar. Intentar aunar el
maximo numero de horas juntos, coleccionar momentos, anécdotas,
conversaciones o paseos se ha vuelto vital. Sin importar el donde ni
el qué, solo el hecho de permanecer el uno al lado del otro.

Y besarnos.

Lo hemos hecho en el cine, en el parque o sentados viendo una
serie en mi sofa. Cualquier momento, cualquier excusa vale para
buscar el contacto. Nuestras manos unidas al caminar, su brazo
rodeando mi cintura, o dejar caer de manera distraida la cabeza
sobre su hombro.

Pero tampoco puedo olvidar a mis amigas, y Oliver también tiene
compromisos propios y amigos que no debe dejar de lado. Asi que
nos hemos dado el margen de un dia con su respectiva noche, un
proceso de desintoxicacion, por llamarlo de alguna manera. Sobre
todo, porque en poco mas de una semana el curso empezara y sus
obligaciones y las mias se van a multiplicar.

Me dejo caer de manera pesada en el sofa. Estamos en casa de
Marta, teniamos una cena pendiente y la necesidad imperiosa de
ponernos al dia. Pero al final he comido mas de la cuenta, imucho
mas de la cuenta! Las muy locas han pedido a un restaurante
Argentino la cantidad necesaria para alimentar a un regimiento.



Me cuesta hasta respirar, ia la mierda! Me desabrocho el cinturén
y el oxigeno vuelve a circular. A mi lado noto como los cojines se
hunden un poco y una mano se desliza en mi direccidon para
palparme la barriga.

—Mas vale que cuides esto ahora que tienes un novio.

—Un novio que ademas es un yogurin —apuntilla Laura,
colocando uno de sus rebeldes tirabuzones tras la oreja.

Ambas se miran y un destello de maldad asoma a su mirada.

—iArel el sugar daddy! —exclaman al unisono.

Mi indignacidon aumenta, sacudo la mano de Marta, que todavia
aprieta en busca de mis michelines mientras se rie de esa manera
suya tan escandalosa.

—iDejadme en paz!

—Un sugar daddy sin dinero. —A Marta le encanta molestarme,
creo que es su maldito pasatiempo.

—Os odio, a las dos.

—iQué va! No puedes odiarnos, inos adoras!

Laura se levanta para ir al mueble bar y empieza a servir tres
copas. No solo quieren rellenarme como a un pavo, sino que
pretenden hacerme beber. Voy a terminar la noche fatal.

—éCuando nos lo vas a presentar?

Laura habla sin girarse, concentrada en lo que esta preparando.

—En serio, dejad de agobiarme.

Mis quejas no hacen mas que divertirlas, las conozco demasiado
bien, asi que me muestro mas enfadado de lo que realmente estoy.

—A ver, llevas ignorandonos todas las vacaciones, iexigimos el
derecho de saber por quién!

—Ademas —Laura me entrega un gin-tonic en vaso de tubo
decorado con cascara de naranja—, tenemos que darle el visto
bueno. A mi, esto de que sea hermano de Ivan, no me hace ni puta
gracia.

Doy un trago, el alcohol me raspa en su camino de descenso por
mi garganta. Estd demasiado fuerte, pero no quiero darles mas
motivos de burlas.

Suelto un suspiro, entiendo su preocupacion, porque en verdad
es una situacion que roza lo absurdo, pero équé le puedo hacer? El



hecho de que sean hermanos es algo que a mi también me ha
costado gestionar. Aunque, curiosamente, estos Ultimos dias ni lo he
pensado.

—éNo ibamos a organizar una paella? iTraelo! —sugiere Marta.
Menudo saque tiene, se ha bebido la mitad de la copa de un solo
trago—. Y tU te traes a Ian —anade, sefialando a Laura.—. Y yo... —
medita—, bueno, le puedo decir a mi primo Christian que se venga
también. Asi no me siento una aguanta velas.

—Bueno, bueno, ahora estamos molestando a Arel —suelta
Laura, en tono divertido. Después se pone seria al mirarme—. Solo
queremos conocerle, eres nuestro nino, tenemos que protegerte.

La mueca de fastidio me delata. Solo nos llevamos un punado de
meses, aunque me persigue la losa de como nos conocimos, asi que
ambas se han erigido como guardianas de mi persona vy, la verdad,
no me importa, al contrario, me encanta.

—Esta bien, hablaré con Oli.

—Oooohhhh... Oli... qué tierno —se burla Marta.

No les he dicho que, de querer verle, podrian hacerlo entrando a
TikTok; que es el chico guapo que cuelga videos: bailando,
vistiéndose con ropa perfectamente seleccionada, maquilldndose o
entrenando. Y que no hay pérdida, que de entre todas las cuentas
que les salgan, solo tienen que fijarse en el mas guapo de todos y
seguro que aciertan. Pero esa parcela de la vida de Oliver prefiero
quedarmela para mi —y sus millones de seguidores—.

La noche transcurre entre charlas y chismes del mundo editorial.
No es de extrahar, ya que los tres vivimos de ello. Criticamos sin
tapujos a algunas editoriales que funcionan mas como mafias que
como empresas, Y nos reimos de ciertos autores cuya actitud bien
podria rivalizar con la de matones. Entre risas, hablamos de nuestras
lecturas y volvemos a bromear sobre la idea de lanzarnos nosotros
mismos a escribir.

Cuando salgo a la calle, la noche esta en su apogeo. Hace calor,
aunque ya no el bochorno asfixiante de semanas atras. Consulto el
movil y veo un par de mensajes de Oliver. El también ha salido, pero
lo suyo no ha sido una cena tranquila, sino una fiesta. En una de las
fotos aparece Borja encaramado sobre su espalda, ambos a punto



de caerse, con las caras iluminadas por una felicidad contagiosa. En
el siguiente mensaje leo: «Tengo un koala, éte gusta?».

Suelto una carcajada. Decido tomar un taxi para regresar a casa.
Cuando el coche se detiene frente a mi, subo al asiento trasero, doy
la direccion y, una vez acomodado, comienzo a escribirle la
respuesta.

AREL
Muy bonito, iré a comprar hojas de eucalipto.

Echo la cabeza atras y cierro los ojos un segundo. Me lo he
pasado genial con las chicas, aunque he extranado a Oliver. Supongo
que es normal después del intensivo de estas semanas, pero al
mismo tiempo me asusta. No quiero volver a depender
emocionalmente de un hombre, aunque sea uno tan maravilloso
como Oliver. Su juventud juega en mi contra. Tal vez lo que ahora
siente con tanta intensidad se difuminara con el tiempo; le quedan
muchas experiencias por vivir y miles de personas que conocer Yy...

El teléfono vibra entre mis dedos, y nada mas deslizar la pantalla,
la voz de Oliver me golpea con su energia arrolladora.

—iHola! —qgrita, con ese tono suyo que siempre suena a sonrisa
—. ¢Estas volviendo a casa? iEs muy pronto!

—Oli, son las tres de la madrugada —respondo con una calma
resignada.

—Pues eso, pronto. —Su rotundidad no deja lugar a réplica—.
Nosotros vamos camino a la playa.

Mientras él habla, mis ojos se pierden en la ventana del taxi. Los
edificios, las farolas y las sombras de las calles se suceden, como si
la ciudad tuviera su propia vida, incluso a estas horas.

—Menuda energia tienes —comento, incapaz de disimular mi
cansancio—. Yo estoy muerto.

—Eso es porque no tomas café. —Puedo escuchar el bullicio a su
alrededor. Las voces se mitigan, como si hubiera estado intentando
encontrar un rincdn mas tranquilo—. iBorja dice que te vengas!

Una carcajada escapa de mis labios.

—Dile que muchas gracias, pero esta noche es para vosotros.



—OQOye, a mi no me importa —responde apresurado, aunque la
lengua le traiciona con alguna palabra trabada—. También esta Eric,
el chico del Extreme. Si quieres, te esperamos.

—No. De verdad, disfrutad mucho.

—Seqguro?

—Totalmente. Voy a irme directo a la cama nada mas llegar.
Oye...

—éSi?

—Ten cuidado, évale?

—Por supuesto...

El ruido de fondo parece desaparecer, como Ssi sus amigos se
hubieran alejado o simplemente el mundo al otro lado de la linea se
hubiera pausado. El silencio pesa, no es incomodo, pero si cargado
de algo que ninguno de los dos dice. El taxi dobla una esquina, y sé
que estoy a menos de cinco minutos de mi portal.

—Arel. —Su voz regresa, mas suave ahora—. Manana voy a tener
una resaca del copdn.

—No lo dudo. Tématelo con calma.

Otro silencio, mas denso, mas pesado. Lo dejo estar, hasta que él
lo rompe.

—Arel...

—éiQué?

—Te quiero.

La llamada se corta antes de que pueda reaccionar. Me quedo
mirando la pantalla apagada, reflejdgndome en ese negro
distorsionado, como si buscara alli las palabras que no he alcanzado
a decir.

—Sera posible... —murmuro al vacio, sintiendo que la voz de
Oliver aun reverbera en algin rincdn de mi pecho.

Tal vez yo también estoy empezando a quererle.

Una /aezue?ia escena de Olwen

La cabeza me estalla. Doy vueltas entre las sabanas arrugadas y
llenas de arena hasta que la molestia es tanta que, maldiciendo



entre dientes, me levanto cabreado.

La puerta de Borja sigue cerrada, creo que ayer termind bastante
mas perjudicado que yo. Si me paro a pensarlo, no tengo ni idea de
cdmo hemos llegado a casa. Voy arrastrandome a la cocina y
enciendo la cafetera, saco la leche de la nevera y me desparramo
sobre la encimera.

Jodida resaca, me duelen hasta las pestahas.

El olor a café me reconforta, pero no tanto como cabria esperar.

No estoy demasiado acostumbrado a beber, mis fines de semana
transcurren entre entrenos y competiciones, solo me permito algun
que otro desfase puntual, aunque si el entrenador me viera,
imenuda bronca me echarial!

Necesito un analgésico, asi que regreso por el pasillo direccion al
bafio y me quedo parado frente a la puerta de la habitacion de
Borja. Golpeo un par de veces antes de abrirla. Sobre la cama se
observa un bulto enredado, como un rollito de primavera. Me froto
los ojos con el dorso de la mano, en la penumbra la silueta se
mueve emitiendo un grufiido mas animal que humano. Con la
maldad que pocas veces me caracteriza, pero que en ocasiones saco
a relucir, me deslizd sigiloso por la habitacion y subo la persiana de
un tiron, logrando que todo se ilumine con el sol del medio dia.

—iJoder!

La maldicién que golpea mis oidos no es de la voz que yo
esperaba.

Al girarme en direccién a la cama, lo primero que veo son dos
pares de pies enganchados a dos pares de piernas peludas y, cuando
mi cerebro se activa y procesa la informacién ya es demasiado tarde.

—iHostia puta!

Como quien ha visto un fantasma —el fantasma de Ila
heterocuriosidad—, salgo de la habitacién cerrando con mas fuerza
de la pretendida, lo que resuena como un portazo. Por un momento
no sé qué hacer, me quedo plantado en el pasillo, como si me
hubieran salido raices.

—Café... —Vuelvo a la cocina, con el cerebro martilledndome en
las sienes—. Café, café, café...



Instantes después escucho de nuevo la puerta y unos pasos que
retumban por el piso. Borja aparece despeinado y con una expresion
contrariada que pocas veces le he visto. Alzd las manos vy junto las
palmas en senal de disculpa. Obviamente, de haber sabido que
estaba con alguien, no habria entrado.

—No es lo que parece.

No sé si reir o llorar.

Niego con la cabeza en un movimiento repetitivo de lado a lado.

—No tienes que darme explicaciones.

—No te las doy, se me caen solas... En serio, no es lo que parece.

—Vale —concedo.

Tomo un primer trago del café, sabe raro, extrafio, como toda la
situacion. Borja sigue ahi, en la puerta de la cocina, con la atencién
clavada en mi direccion.

—Nosotros hemos dormido juntos un montdn de veces —
argumenta.

En eso tiene razon. Desde crios hemos compartido cama miles de
veces, Yy nunca ha pasado nada entre nosotros. Borja ladea la
cabeza y dirige la atencion al final del pasillo, donde estan las
habitaciones.

—OQye... Te importaria...

Entiendo lo que me pide. Dejo la taza en la encimera.

—\Voy a mear —anuncio, y salgo escopeteado por el pasillo.

Al poco se escuchan nuevos pasos, el susurro amortiguado de
dos voces masculinas y el abrir y cerrar de la puerta de entrada del
apartamento.

Entreabro la puerta y saco la cabeza; todo parece estar en
calma. Regreso a la cocina a tiempo de ver a Borja derrumbandose
contra la encimera. Tiene pintas de haber sido derrotado en batalla.
Podria ser divertido hacer lefia del arbol caido, decirle aquello de
«nunca digas de esta agua no beberé», pero no lo hago, porque soy
Su amigo, su mejor amigo, y no estaria bien.

—¢Café? —pregunto, cafetera en mano.

—Por favor.



Capitulo 19

Meto la ultima botella de refresco en la nevera portatil y la dejo
junto a la puerta. Es una reliquia de mi abuela, con el asa
remendada de manera gloriosa con cinta americana. ¢éPodria
deshacerme de ella? Si, claro... pero las de ahora no tienen su
encanto, ni su capacidad de aguantar el calor sofocante de finales de
verano.

Me detengo frente al espejo del bano para un Ultimo vistazo. El
flequillo me cubre media cara; definitivamente, necesito una visita
urgente al peluquero. Antes de poder lamentarme mas, el interfono
suena, y un cosquilleo me revuelve el estbmago.

Hoy Oliver va a conocer a mis mejores amigas.

Marta y Laura son geniales, pero tienen ese toque acido que
podria dejarme expuesto en cualquier momento. Asi que una mezcla
de nervios y anticipacién se instala en mi mientras cargo con la
nevera por el portal.

Ya en la calle, una mano se adelanta y me la quita con facilidad.
Al levantar la vista, me encuentro con él: Oliver, desenfadado y
perfecto, con unos pantalones deportivos amplios, una camiseta sin
mangas y una gorra que recoge su cabello hacia atras.

—iComo pesa! —exclama con una sonrisa deslumbrante—. Tengo
el coche en la calle de abajo. éVamos?

Es arrebatadoramente perfecto, y tan atractivo que me resulta
imposible apartar la mirada.



—(Estas bien?

Tengo que obligarme a dejar la mente en blanco, porque no sé si
es por el sol o por mis pensamientos —algo mas confusos y picantes
de lo habitual—, que creo que me estoy acalorando.

Llegamos cerca de un Renault Clio de color negro, Oliver deja la
nevera en el suelo y, como si de una azafata de programa cutre de
television se tratara, lo sefiala con ambas palmas de las manos
alzadas.

—Me lo ha dejado un colega —explica, feliz.

Le gusta conducir, es algo que salta a la vista. Una vez sentados
en el vehiculo y de buscar la direccion en el navegador, Oliver
arranca, parece entusiasmado. Con la atencién fija en la carretera,
totalmente concentrado, yo me deleito en observarle. Tiene un perfil
precioso, con la mandibula cuadrada y los pdmulos perfectamente
marcados. Ni un solo vello desluce su piel, que tiene un bronceado
natural envidiable, y los labios...

—Pon algo de mdusica y deja de mirarme asi, me estas
distrayendo.

Me ha pillado. No puedo creer el descaro que tiene al
regafarme... iiiO yo de mirarlo de manera tan insistente!!! Pero es
que me tiene fascinado.

Musica, si, eso... sera mejor que me distraiga con algo.

—iQué te gusta? —le pregunto, consciente de que lo mas
probable es que no coincidamos.

—TU —suelta, sin mas, sin apartar la atencion del trafico.

Su carcajada corta mi momento de incomodidad. Le encanta
ponerme entre las cuerdas, se va a llevar de maravilla con Marta y
Laura. Pueden incluso aliarse para ir en mi contra, no me extrafiaria
que al final de la velada terminaran de este modo.

Acabo pasando diales hasta dar con algo atemporal que pueda
agradarnos a los dos.

En mi mente todavia flota su llamada de la otra noche, ese te
quiero dicho por el abuso del alcohol. Lo miro de soslayo y se me
escapa un suspiro.

—EiQué?

—Nada —vuelvo a fijar la mirada al paisaje.



Soy un cobarde, no me atrevo a decirle nada.

Nuestro destino esta a las afueras de la ciudad, en la costa. La
familia de Laura tiene una enorme parcela que da a un desfiladero
sobre el mar. El paisaje es una pasada, pero la tienen medio
abandonada y mientras no la venden —crisis, crisis, crisis— la usan
para hacer aquello tan tipico de «ir al campo». En este caso
cocinaremos una paella, en otras ocasiones hemos hecho barbacoas,
incluso picnics sin mas.

—Estoy nervioso. —lLa voz de Oliver me saca de mi
ensimismamiento.

—T0? éPor qué?

—Porque son tus amigas. Espero caerles bien.

Recibo una bofetada de ternura.

La diferencia de edad entre nosotros siempre esta presente en mi
mente, y @ menudo me obsesiono con detalles superficiales: la ropa,
la musica, sus formas de disfrutar. Pero también estd la otra
vertiente, la inocencia propia de su edad. Que es algo que me
cautiva de él, esa mirada que tiene para con el mundo y su
capacidad de iluminarlo todo con una sonrisa, de hacerme sentir
cdmodo con la sencillez y amabilidad con la que me muestra la vida.

Oliver observa de reojo y se ajusta la gorra con un gesto
distraido.

—Les vas a encantar.

Y lo digo con todo mi corazén. Es imposible que Oliver le caiga
mal a alguien, es un ser de luz. Sus ojos siempre brillan con la
emocion de quien no estad calculando cada paso que da, sino que
simplemente disfruta al maximo del viaje.

Alargo la mano para dejarla sobre su brazo, él me lanza un
vistazo fugaz y sonrie. A su lado, estoy descubriendo lo facil que es
ser feliz.

Cuando llegamos, Marta, que ha cambiado sus inseparables
vaqueros por unas bermudas militares, y Laura, con todo el pelo
recogido en una frondosa coleta de rizos, ya han plantado Ia
sombrilla. Ian, el «xamigo especial» de Laura, y Christian, el primo de
Marta, han preparado un montdn de troncos para encender el fuego.
Tras las pertinentes presentaciones, nos dividimos el trabajo —



bueno, mas bien Marta y Laura me mandan a hacer de pirdmano y
secuestran a Oliver para que las ayude con la mesa y las
ensaladas—.

Le lanzo una mirada cdmplice y le susurro que, si necesita ayuda,
solo tiene que silbar.

Yo, por mi parte, intento poner en practica todo lo que sé sobre
encender fuego, que es mas bien poco y los otros dos parecen igual
de perdidos que yo.

A ninguno de los tres se nos ve demasiado acostumbrados a
trabajos de campo. Sobre todo a Ian, siempre me ha dado la
impresion de ser todo un «seforito».

—Yo creo que estos troncos estan himedos —se queja Christian,
da una patada a uno de ellos—. Sueltan demasiado humo, esto no
es normal, ¢no?

—Ni idea —respondo.

No sé qué cantidad de humo puede ser considerada anormal.

Irremediablemente, mi atencidn se desvia una y otra vez hacia
Oliver, que parece tenerlo todo bajo control, al menos nada me
indica lo contrario. Aln no hemos logrado ni encender el fuego, pero
Laura y Marta ya se rien a carcajadas en su compaiiia.

—Cuando Laura me dijo que venias con pareja, me sorprendio
bastante —comenta Ian.

—¢Por qué? éTengo cara de eterno soltero?

—Un poco —responde, bromeando.

Christian le dedica una mueca divertida, aunque también parece
asombrado por la franqueza. No conozco demasiado a Ian, pero
nunca me ha parecido mala gente. Sin embargo, tal vez sea el
comentario, o quiza el tono, o simplemente que este tema me tiene
mas sensible de lo habitual... pero me pongo a la defensiva.

—Pues ya ves que no.

Ian rie y lanza un par de troncos al fuego.

—¢Te he molestado? No era mi intencion, lo siento.

—Pues a mi me parece genial —interviene Christian, quitandole
hierro al asunto.

Con él nos conocemos desde hace tiempo. Es unos afios mayor
que nosotros, y al igual que su prima, vive a su propio ritmo, algo



caotico a veces, pero es un tipo de lo mas interesante, y con los
anos se ha ganado un hueco como algo parecido a un amigo.

Me agacho para coger unas ramas secas, las acerco al fuego y
espero a que las llamas empiecen a mordisquearlas antes de volver
la vista a Ian.

—No pasa nada —digo al fin, encogiéndome de hombros—.
Supongo que si doy un poco la impresion de solterona con gatos.

Christian suelta una carcajada, clara y contagiosa.

—Oliver parece un chico muy majo —ahade Ian, con tono
conciliador.

—Lo es —respondo, y una sonrisa tonta, muy muy muy tonta, se
me escapa. Ladeo la cara para que Ian no me la vea—. Aunque... no
somos pareja. Nos estamos conociendo.

Las escandalosas risas de Marta llegan hasta donde estamos, al
girarme los veo a los tres, Laura le ha quitado la gorra y ahora la
lleva ella puesta, y mientras Oliver corta algo, Marta, a su lado, lo
mira embelesada. Lo sabia, se las ha metido en el bolsillo sin
dificultad alguna.

—Parece que les ha caido bien. Se lo han puesto mas facil de lo
que me lo pusisteis a mi.

Estallo en una carcajada recordando la encerrona de Marta,
pobre Ian, tiene razon. Si después de todo sigue aqui, es que quiere
mucho a Laura.

—Ya, bueno... fuiste el primero, supongo que nos pasamos.

—Nada... —sacude las manos—. Fue divertido.

Extrano sentido de la diversion, teniendo en cuenta que casi lo
enfocamos con una lampara para hacerle un tercer grado en modo
«poli bueno, poli malo» entre Marta y yo. Por algo ella es una gran
amante del thriller.

Ian aviva el fuego con mas y mas troncos. El calor se hace tan
insoportable que tenemos que dar unos pocos pasos atras, para
alejarnos de las llamas.

—Es bonito ver la amistad que os une —comenta Ian.

—La verdad es que a veces me dan envidia —reconoce Christian,
con una sonrisa.



—céVerdad? —reafirma Ian—. Yo mantengo el contacto con
algunos compaferos del instituto y de la universidad, pero ni de
lejos tenemos lo que tienen ellos.

La franqueza de sus ojos me llega al alma, asi que me apresuro a
incluirlo, porque en el fondo, ya es uno mas.

—~Ahora también eres parte de esto.

Lo veo inquieto, como si una duda aflorara en él. Al final, mete la
mano en el bolsillo y, con un objeto que apenas cabe en su palma,
me hace un gesto para que me acerque.

—\Voy a pedirle a Laura que se case conmigo —dice, con un hilo
de voz tan bajo que apenas lo escucho.

—iMenuda temeridad! —exclamo.

—Jooooder —afiade Christian, esta tan sorprendido como yo.

Quiero mucho a Laura, pero es la persona con mas fobia al
compromiso que conozco, bueno, exceptuando a los dos primos,
ellos no se comprometen con la misma persona ni por dos noches
consecutivas.

Asi que me quedo de piedra; con la mirada fija en el pequefio
anillo que brilla dentro de la caja. Me doy cuenta de que no sé qué
decirle. Por un lado, estoy emocionado, por el otro, lleno de miedo.
Ian espera mi reaccidn que tarda demasiado. Cierra la cajita de
golpe y se escucha un plop, después lo desliza dentro del bolsillo de
nuevo y se pierde contemplando el fuego. Las llamas han bajado de
intensidad.

—Es una locura, lo s& —empieza—, pero estoy muy enamorado
de Laura y sé que ella lo esta de mi, aunque no lo diga.

Esa Ultima frase me golpea muy de lleno. Amar a alguien y que
este alguien no corresponda, o lo haga de un modo y con una
intensidad distintos, es doloroso. Toco su hombro en senal de
camaraderia.

—Puedo tantearla, si quieres —me ofrezco, a sabiendas de que
puede terminar muy mal.

—No. —Ian, coge nuevos troncos que arroja a las llamas—. No
hace falta, aunque te lo agradezco.

—Tienes que currarte una buena pedida —propone Christian—.
Aunque yo con eso no te puedo ayudar, yo si soy un soltero



empedernido.

Suelto una carcajada.

Hay tantas maneras distintas de vivir como personas en el
mundo.

—Buscaré el momento —dice Ian, pensativo—. Tal vez tarde un
pOCoO, pero me aseguraré de que su respuesta sea si.

Una vez que las llamas se intensifican y que parece que quedara
una buena brasa, damos el trabajo por concluido.

Los otros dos regresan en direccién a la mesa, sin embargo, yo
me quedo un segundo mas, pensativo, con la mirada perdida en el
fuego.

—Un céntimo por tus pensamientos.

Oliver aparece junto a mi. El amarillo de las llamas lo hace
resplandecer, como sacado de un cuento.

—éHabéis terminado?

El asiente con un cabeceo.

—Laura dice que me ensenes el paisaje desde la roca.

—Oh, claro, ven, sigueme.

Nos alejamos por un sendero. La parcela es bastante grande y
termina en un acantilado. Es impresionante y ofrece unas vistas
sobre el litoral inmejorables.

—iComo te ha ido? —le pregunto, mientras sorteamos unas
piedras.

Oliver salta sobre una losa y estira la mano en mi direccién para
ofrecerme un agarre. Son estos pequenos detalles los que estan
haciendo que los latidos de mi corazdon estén cada vez mas
alborotados y, a la vez, tengan mas sentido.

—Un tercer grado sequido de unas pocas amenazas, pero creo
que he pasado la prueba.

Me detengo y me giro para observarlo, por la pendiente del
terreno estoy un poco mas arriba que él, asi que Oliver se ve
obligado a alzar la cabeza. Su sonrisa embaucadora me deja sin
aliento.

—¢{Amenazas? —logro preguntar, pues momentaneamente me he
perdido en sus o0jos, que por el reflejo del mar y el cielo, se ven
mucho mas azules.



—Con cortar cierta parte de mi anatomia si te hago dafio —lo
dice con una sonrisa que le ilumina por entero—. Me gusta que se
preocupen tanto por ti.

No comparto mucho el rollo de las amenazas —siempre hago el
papel del poli bueno—, pero no puedo dejar de darle la razén.

—Son las mejores.

Llegamos al extremo de la parcela, donde el terreno se disuelve
en el borde del despenadero. Me detengo sobre una roca, dejando
que mis ojos se pierdan en el infinito azul. Este lugar parece sacado
de un sueno.

El sol abrasador se equilibra con la brisa fresca que roza mi piel,
dulcificando el calor agobiante de finales de agosto. Estoy a punto
de girarme hacia Oliver cuando siento sus brazos envolverme por la
cintura, fuertes y seguros. Su pecho se presiona contra mi espalda,
calido y protector, mientras baja la cabeza hasta apoyar la barbilla
en mi hombro.

—Esto es impresionante —bisbisea—. Me encantaria vivir aqui.

—EEn serio? Pues el terreno esta en venta. Ya sabes, habla con
Laura.

Una carcajada vibrante escapada de sus labios, y su aliento
calido se desliza por mi cuello, despertando un cosquilleo que me
eriza el vello.

—No lo descarto —murmura.

Sus labios se posan sobre mi piel, apenas es un roce contra el filo
de mi mandibula y logra que me estremezca. Lentamente, traza un
camino de besos ligeros que perfila el contorno de mi rostro hasta
que me giro hacia él, atrapado por el magnetismo de su mirada.

En el Ultimo beso, su boca encuentra la mia y todo lo demas se
desvanece. Con el océano como teldn de fondo, el mundo queda
suspendido, reducido al calor de sus labios.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Hace bastante tiempo que nadie me intimida. Aquella historia ya
pasd y, cuando decidi que yo era el duefio de mis miedos, todo



cambid; hasta ahora.

Laura, con unos ojos color café preciosos, pero amenazantes, me
observa de manera directa y Marta, que estaba cortando algo en el
momento de llegar, camina en mi direccidon cuchillo en mano. Las
dos son la viva imagen de unos padres ultraconservadores a punto
de pasarle revista al nifato de turno que se atreve a salir con su
hija. Sin embargo, Arel es un hombre, uno que ronda ya los treinta.
Asi que la situacion me tiene a mitad de camino entre acojonado y
muerto de la risa.

Y me toca reconocer que cuando Arel se va con los otros dos a
encender el fuego, me siento tentado de salir corriendo tras él y
pedirle que me proteja. Estas dos tienen pinta de que me lo van a
poner dificil.

Laura alza las manos despacio y se aprieta con un tiron la goma
que a duras penas contiene sus rizos. Me observa. Me pega un
destacadisimo repaso de arriba a abajo, mientras que Marta
mantiene sus ojos oscuros clavados en los mios; me da terror hasta
parpadear.

—¢TU qué piensas? —pregunta Laura a Marta.

—Jummmm... No sé... a ver, date la vuelta.

Me lo ordena y obedezco sin rechistar. No doy crédito cuando
comienzo a girar sobre mi mismo, al tiempo que noto sus miradas
clavadas en mi anatomia.

—No esta nada mal...

—Tiene un buen culo.

—Y que lo digas...

—Pero este culito ya tiene duefho —suelto, de manera descarada.

Ambas chicas se miran y estallan en una carcajada.

—Guapo, gracioso y temerario. —Marta se me acerca y tira de mi
en direccion a la mesa—. Vamos a ver si también sabes cocinar.

—Se me da de puta madre —presumo con orgullo.

Laura suelta una nueva risotada, alarga la mano y se hace con mi
gorra.

—Mira el niflo, qué engreido —sefiala. Después me cede un
cuchillo—. Eso lo valoraremos nosotras.



Asi que empiezo a intentar deslumbrarlas con mi manera de
trocear verduras.

Ellas no paran de lanzarme ojeadas furtivas, como si tuvieran
algo importante que soltar... y miedo de hacerlo. Yo finjo que no me
doy cuenta y ataco las zanahorias. Al final tendré que aceptar que
mi animal espiritual ya no es una rana, sino un conejo.

Mientras picoteo de las verduras ya cortadas, suspiro y las animo
a hablar de una vez; mejor aclararlo todo desde el principio.

—Queréis decir algo, étal vez preguntarme por Ivan?

No soy idiota. Sé de sobra que él es el elefante en la habitacion.
Lo entiendo. Si yo estuviera en su lugar, también tendria dudas. Tal
vez sea cosa de familia, y que yo sea otra mala hierba, la semilla del
mal. ¢Qué me hace diferente a Ivan? Podria decirles que todo, que
llevo toda mi existencia intentando parecerme lo menos posible a mi
hermano.

—Supongo que entenderas que la situacion es... surrealista.

No hay mejor palabra para describirlo.

Lo Unico bueno de mi hermano es que gracias a él conoci a Arel.
Pero, siendo sincero, hubiera preferido que eso no implicara todo lo
que tuvo que pasar. Aun asi, creo que estabamos destinados a
encontrarnos de cualquier manera. Claro que si digo algo asi
pareceria un cursi de campeonato, y no quiero que piensen que soy
un romantico empedernido desde el minuto cero.

—Ivan es un cabrén. —Marta pronuncia con rabia la Ultima
palabra.

—Tenemos que asegurarnos que...

—Lo entiendo —corto—. Pero yo no soy mi hermano.

Un silencio breve, pero denso, se instala. Y entonces, Marta
asiente, como si este fuera justo el comentario que necesitaba
escuchar.

—Pareces un buen chico.

—Y Arel ha decidido confiar en ti. —Es Laura la que toma la
palabra—. Como sus mejores amigas, vamos a darte un voto de
confianza...

—Pero... —las animo, mordisqueando un pedazo de pepino.



—Como le hagas dano... —Marta clava el cuchillo en la tabla de
madera— despidete de tus cascabeles.

Silencio.

—EEn serio, tia, cascabeles? —Laura mueve la cabeza en seial
de disconformidad.

—Bueno, él me ha entendido, éa qué si?

Por descontado que lo pillo, y aunque esté en juego mi hombria,
no puedo evitar reir.

—Alto y claro —les confirmo—. Aunque podéis estar tranquilas.
Sé que es una frase muy trillada y vosotras que vivis rodeadas de
libros os la sabréis de memoria, pero: lo Ultimo que pretendo es
hacerle dano. Arel es el hombre de mi vida. Estoy enamorado de él
desde que era un crio.

Ambas me miran con los 0jos muy abiertos, casi vidriosos. Si se
tratara de unos dibujos animados, les saldria la forma de un
corazoncito en las pupilas. De pronto, estallan en carcajadas.

Se estan descojonando. De mi.

Me llevo las manos a la cara, totalmente avergonzado. Dios,
quiero que me trague la tierra, écdmo he sido capaz de decir algo
tan cursi? iY sin titubear!

—Joder, qué fioflo, me encanta —se burla Marta.

Ambas se miran, parece que tienen una conversacion silenciosa,
asi que de nuevo afloran mis nervios —y mi instinto de
supervivencia, pues una de ellas sigue con el cuchillo en la mano—,
al final asienten al unisono y es Laura la que toma la palabra:

—Dile a Arel que te ensene las vistas desde la roca.



Capitulo 20

Creo que me he quemado. No estoy hecho para pasar largas horas
al sol y, por supuesto, cuando me subo al coche, el roce con el
asiento del copiloto me escuece.

—Pareces una gamba —se burla Oliver, nada mas tomar la
bifurcacion que nos lleva de regreso al centro—. Arel, necesitas salir
mas al aire libre.

—Puede que tengas razon.

Presiono con un dedo mi antebrazo y siento el escozor.

A pesar de este contratiempo, el dia ha sido fantastico, aunque
demasiado corto. Nos hemos divertido, sobre todo cuando se nos ha
quemado el arroz v, al final, la parte del socarrat ha sido de ingesta
obligatoria. Esta claro que aunque se nos da bien cocinar para
nosotros, no somos nada buenos haciéndolo en grandes cantidades,
mucho menos en un fuego que no se puede regular.

Culinariamente hablando, todo un fiasco.

Hemos hablado, comido, bebido y reido. Ha sido maravilloso vy,
por un momento, esa apabullante normalidad cargada de momentos
felices, me ha hecho plantearme muchas cosas. Como que dejar
atras el pasado es mucho mas sencillo si tienes con quién enfrentar
el futuro. Y no solo me refiero a Oliver, sino a todo en general. Me
gustaria que pudiéramos estar siempre asi, compartiendo momentos
tan bonitos como el que hemos vivido hoy.



Me voy arrellanando en mi asiento, el cansancio empieza a
pasarme factura y los parpados se me cierran.

—Arel...

—cHumm?

—¢Te has dormido?

—No —balbuceo—. Solo descanso la vista.

—Ya, claro.

Me obligo a despejarme. Oliver toma la rotonda que pasa cerca
del parque y, de ahi, estaremos casi en mi portal. Hemos hecho el
trayecto en silencio, enfrascados cada uno en sus pensamientos, 0
acusados por el cansancio, también podria ser.

Resoplo.

No quiero que el dia acabe. Mafiana me reincorporo al trabajo, y
la vuelta a la rutina, que nunca antes me habia molestado, ahora se
presenta como una auténtica tortura. Por fin entiendo el concepto de
la depresidon post-vacaciones y la cuesta de septiembre. Tiene que
ser por esto.

—OQye... —empiezo—, ite apeteceria...?

—Me encantaria —me corta—, pero tengo que ir a devolver el
coche, y ti manana trabajas.

—¢éDesde cuando eres mas sensato que yo?

—Desde el principio —responde Oliver con una sonrisa divertida
—. Me quedan un par de semanas antes de que empiecen las clases,
aunque tengo que volver a los entrenamientos.

—Casi no tendremos tiempo para vernos —murmuro entre
dientes.

Oliver maniobra para aparcar, apaga el motor y permanece
quieto en su asiento, con la vista al frente. De pronto, se gira.
Sonrie, pero es una sonrisa que no llega a iluminarle el rostro.
Parece tan derrotado como yo, aunque él se esfuerza en disimularlo.
Supongo que yo deberia hacer lo mismo.

—Joder, que duro sera esto —lamenta con un suspiro.

—No pasa nada —exclamo, y golpeo de manera distraida su
rodilla—. Nos apanaremos. Tengo algunas tardes libres; podemos
quedar para tomar algo, ir al cine o...



Antes de que termine de lanzar mas propuestas al aire, Oliver se
inclina hacia mi, dinamitando mi espacio personal. La sorpresa inicial
se transforma en un calor que asciende por mi pecho. Le facilito las
cosas inclinandome para recortar la poca distancia que queda entre
los dos.

No pide permiso, no lo necesita. Su mano se aferra a mi nuca
mientras yo alzo el mentdn, dandole acceso directo a mi boca.

Nos besamos.

Advierto un ligero mareo por la falta de aire, pero cuando Oliver
hace por separarse, me aferro a él, tirando de su camiseta,
negandome a dejarlo ir. Sus manos se enredan en mi cabello,
descienden por mi espalda en direccidon a mi trasero, y entonces, el
resorte de autoproteccion que llevo instalado en mi cerebro, salta.
Doy un respingo y, con ambas manos sobre su pecho, lo empujo con
suavidad para apartarlo.

Nos miramos, con los ojos enturbiados por el placer y la
respiracion agitada. Mi corazon late desbocado, tanto que incluso
siento las pulsaciones en las sienes.

—(Estas bien?

Asiento con la cabeza.

—Seguro? —insiste.

—Totalmente.

Poco a poco, los centimetros entre nosotros aumentan.

—Tienes que irte...

—Tengo que irme —confirma, aunque creo que su voluntad
flaguea, como la mia.

Alarga la mano para acariciarme, y yo dejo caer mi rostro sobre
su palma, buscando el contacto calido y ligeramente hiimedo. No sé
cuanto tiempo me llevara dejar de reaccionar de esta forma.

Me gustaria que todo fuera tan simple como enamorarnos, y ya.

—¢Puedo llamarte luego? —pregunto con un hilo de voz.

Oliver me dedica una de sus calidas sonrisas. Me fascina el
amplio abanico que tiene de ellas, que van desde las mas tiernas a
las mas cargadas de intenciones.

—Claro... —Se inclina un poco y besa la punta de mi nariz—. Me
lo he pasado genial. Gracias por este dia.



Asiento con una sonrisa, a pesar de que deberia ser yo quien le
diera las gracias: por ser tan encantador, por estar a mi lado y
soportar todas las bromas, las puyas y las gracietas de Marta y Laura
con estoicismo, siempre mostrando su mejor cara.

—Te llamo después —anuncio mientras abro la puerta del coche y
bajo.

—No te olvides de la nevera.

Lanzo un par de miradas furtivas al coche estacionado, sintiendo
cdmo el calor se instala en mi rostro. A mis casi veintisiete anos, me
encuentro viviendo algo parecido a un primer amor, porque me
niego a meter mi historia con Ivan en esta categoria; el primer amor
tiene que ser dulce y hacerte sonar. Y es tan desconcertante como
emocionante. Me siento como un adolescente torpe, perdido en
emociones que nunca imaginé experimentar, mucho menos a esta
edad.

Pero al mismo tiempo, soy un adulto responsable y Oliver tiene
razon. Manana me toca madrugar y reincorporarme al trabajo, ese
que adoro y que tanto disfruto y del que jamas pensé que buscaria
excusas para postergar.

El piso me recibe oscuro y silencioso, como un reflejo del vacio
que se instala en mi pecho al cruzar el umbral. La pequefa sala esta
apenas iluminada por los destellos rojizos del atardecer que se filtran
entre las persianas. Dejo las bebidas sobrantes y los restos del arroz
sobre la encimera antes de dirigirme al bano. Necesito lavarme las
manos, la cara, y evaluar los estragos de tantas horas de exposicion
solar.

Me miro al espejo y me encuentro con el rostro enrojecido y el
cabello despeinado. Llevo puesta ropa deportiva que, entre el sudor
y el olor a humo, pide a gritos una ducha. Definitivamente no estoy
hecho para la vida sana.

Con un pijama limpio en la mano, me quito la camiseta y, justo
en ese instante, el timbre rompe el silencio.

—Vaya, hombre... menuda punteria.

Camino hasta la puerta, entrecerrando los ojos para espiar por la
mirilla, al otro lado unos chispeantes iris azules me sorprenden, mi
corazdn da un vuelco.



Abro de un tirdn.

—cPero...?

—Creo que no soy tan maduro como pretendo.

Antes de que pueda reaccionar, Oliver cruza el umbral, cierra la
puerta de un empujén y me arrastra hacia él. Su boca se encuentra
con la mia, y cualquier resistencia que pudiera tener se disuelve en
el calor de sus manos recorriendo mi piel.

Nos necesitamos. Nos buscamos. Y no importa cuanto lo
intentemos, parece que se ha vuelto imposible mantenernos lejos el
uno del otro.

Una /aezue?ia escena de Olwen

iA la mierda!

Quito la llave del contacto y corro hacia el edificio de Arel sin
pensarlo dos veces. Ya me disculparé con Rodri por no devolverle el
coche a tiempo, o quizas lo compense invitandolo a comer.

El portal esta entreabierto, asi que me cuelo y subo las escaleras
de dos en dos. La impaciencia me quema, no puedo esperar al
ascensor. Cuando Arel abre la puerta, no me detengo a procesar que
esta sin camiseta, ni que es la primera vez que lo veo asi. Mis ojos
se fijan en sus labios, ligeramente entreabiertos por la sorpresa de
verme alli.

Sin darle tiempo a reaccionar, lo acorralo en el pasillo y lo beso
con toda la pasién que no he logrado contener, consciente de que tal
intensidad podria sobrepasarlo... y, aun asi, incapaz de detenerme.

Esta presidn testicular va a pasarme factura, suerte que no entra
en mis planes dejarle a este loco mundo descendencia.

Besar a Arel es mi imperio romano, asi que tener que darle
tregua a sus labios y separarme de él, cuesta, cuesta demasiado,
pero tengo que hacerlo, no quiero presionarlo.

—¢Me invitas a cenar? —musito pegado a su boca.

—Tengo sobras de arroz.

—Suena delicioso.

La risa de Arel cosquillea sobre mi piel.



Me quedo parado en la puerta, recitando el Sutra de la castidad,
al tiempo que observo como sirve las sobras en dos platos, llenando
un poco mas el mio.

Hoy he descubierto a un Arel distinto: relajado, libre, feliz.
Viéndolo reir y bromear con sus amigas he entendido cémo es
cuando se siente seguro, en su espacio. Y mientras lo miro calentar
la cena, mi determinacién crece. Quiero ser esa seguridad para él,
COMO pareja o como amigo, no me importa mientras pueda ofrecerle
ese lugar donde mostrarse sin filtros, con sus luces y sombras. Que
sepa que si alguna vez necesita algo, estoy aqui. Estoy dispuesto a
ser ese punto fijo en su mundo, siempre que me lo permita.

—Te has quedado pensativo.

Tomo el plato que me ofrece y lo sigo hasta el comedor, donde
nos sentamos frente a frente. El sol ya se ha rendido al horizonte,
dejando tras de si las Ultimas pinceladas del crepusculo.

—¢Y bien? —insiste.

—Solo pensaba en lo agradable que es esto.

Arel recorre el lugar con una expresion dubitativa antes de
encogerse de hombros. No alcanza a vislumbrar la belleza que lo
rodea, pero sé que con el tiempo lograré cambiarlo. Me encantaria
que pudiera verse a través de mis ojos; asi, por fin, sabria lo
maravilloso que es.



Capitulo 21

La primera semana de trabajo se siente interminable. Lenta. Tediosa.
Soporifera. Todos estamos arrancando de nuevo, y funcionamos al
ralenti. Bajo minimos. Incluso el idiota de Diego parece mas
calmado, aunque no deja de sacar su lado desagradable cuando
volvemos a discutir por otro manuscrito.

—Al final tendremos que crear un sello solo para ese tipo de
novelas.

Lo suelta asi, tal cual, y por «ese tipo de novelas» se refiere a
libros con representacion LGBTQI+. Mi rostro debe ser un poema,
entre la rabia y la tristeza, porque me duele que, en pleno siglo XXI,
aun tengamos que lidiar con este tipo de prejuicios.

Antes de que pueda reaccionar, Marta se adelanta y su lengua
afilada no perdona:

—Y qué tipo de libros sugieres que publiquemos entonces,
Diego? Porque lo Unico que tu pareces entender son folletos de
electrodomésticos.

—éOtra vez tU? —Diego la mira con desprecio—. Joder con la
amargada, a ver si echas un...

—Cuidado con lo que dices —le advierto. No me he dado cuenta,
pero estoy de pie y hasta he dado un paso en su direccion—. ¢Por
qué no le haces un favor al mundo y cierras el pico? En serio, Diego,
intento respetarte, pero me lo pones demasiado dificil.



Diego suelta un bufido que vacia sus pulmones, nos lanza una
ultima mirada desdefiosa y se marcha, no sin antes arrojar sobre mi
mesa los proyectores editoriales que tengo que valorar para la
siguiente semana.

—iJoder, Arel! iMenudo caracter! —suelta Marta—. ¢Queda mal
que diga que me has puesto un poco? iVen y dame un beso!

éQue...qué? Mis ojos se abren y doy un paso para atras, huyendo
de ella, alzando las manos en forma de escudo. Marta suelta una
risotada, hace un quiebro y en vez de atacarme a mi, ataca la pila
de carpetas sobre mi mesa.

—Te has ganado que te ayude con esto —aclara, divertida—.
¢Qué planes tienes hoy?

—iCOmo sabes que tengo planes? —regreso a mi mesa, Marta
me ha liberado de un tercio de mi trabajo.

—Tienes novio, es viernes y vas muy guapo.

—No es mi novio. —Dedico un rapido vistazo a mi propio reflejo
de la ventana—. Y gracias, me lo compré el otro dia.

Estoy renovando el armario a marchas forzadas. No soy muy de
gastar en ropa, pero quiero causarle buena impresién a Oliver, o por
lo menos no desentonar demasiado cuando salgo con él.

Asi que estoy sustituyendo mis prendas mas formales por otras
un tanto mas atemporales, y la verdad, bastante mas comodas;
como los pantalones cargo de algoddn que llevo hoy.

—Te queda bien.

Menos mal, no las tenia todas conmigo. Me coloco las gafas para
seguir trabajando.

—Vamos a ir a tomar algo y al cine —explico, mientras ordeno las
carpetas que el imbécil me ha dejado tiradas—. La semana que
viene empiezan las clases, es como... una despedida de su verano.

—Sabes, me gusta mucho Oliver —dice, regresando ella también
la atencion a su trabajo.

—A mi también.

Al final, salgo tarde de la editorial, y llego al centro comercial con
el tiempo muy justo; asi que improvisamos y cambiamos los planes
sobre la marcha. Mientras hacemos tiempo para la siguiente sesion,
nos sentamos en una de las terrazas, junto al multicines.



—Nunca te habia visto tan enfadado —dice Oliver, riéndose
después de que le explique mi discusidon con Diego—. iHasta has
soltado palabrotas!

—Es que... iaargh! —Hago el gesto de retorcer un cuello
imaginario—. A veces lo estrangularia. Parece increible que tal
cantidad de misoginia y homofobia se den la mano en una sola
persona.

—Suele ser asi.

Me gustaria pensar que las nuevas generaciones seran
diferentes, que creceran en un entorno mas abierto, con mas
referentes y viendo la diversidad como una suma, no una resta. Lo
sé, soy un sofiador; Otros dirian que un iluso.

Bebo lo Ultimo de mi té rooibos y miro la hora. Nos levantamos
para encaminarnos hacia la entrada del cine. La cola para comprar
palomitas y refrescos es interminable, y todo por una pelicula de
animacion japonesa que encima es con subtitulos, como si yo no
leyera ya suficiente.

—Joder... —lamenta Oliver, mirando la cantidad de gente.

—Al final llegaremos tarde, con todo el tiempo que teniamos.

—Eso es porque te has empefiado en tomar té caliente, y luego
tardas una eternidad en dejar que se enfrie —me reprocha.

Tiene razon. Ademas, el té tiene otro inconveniente.

—Tengo que ir al bano.

Oliver sacude la cabeza, como si ya lo esperara.

—\Voy a comprar las palomitas.

Antes de separarnos, me toma de la mano y me da un beso en la
mejilla. Me encantan esos gestos suyos, absurdos, mundanos, pero
que significan el mundo para mi, lo sé por el aleteo de mariposas
que se despierta en mi estémago.

Cuando vuelvo, lo veo con un cubo gigante entre las manos vy el
refresco que compartiremos. Sin embargo, no esta solo: conversa
con una pareja. Me cuesta ubicarlos hasta que me aproximo lo
suficiente para reconocerlos. Son sus padres.

La incertidumbre me invade. Mis pasos se vuelven mas lentos
hasta que me detengo a cierta distancia. No sé si debo acercarme,
pero Oliver me quita la duda con un gesto de alzar la barbilla para



indicarme que me una. Exhalo todo el aire retenido y me coloco
junto a él.

La madre de Oliver tiene su misma mirada amable, mientras que
su padre, mas bajo y corpulento, contrasta con ella. Han cambiado
bastante desde la Ultima vez que los vi y, la verdad, en la boda me
fijé poco en ellos.

—Mira, Arel, ellos son Marina y Carlos, mis padres.

—Nos conocemos, éverdad? —dice el padre de Oliver.

Alarga la mano y yo me apresuro en estrecharla. Si, claro que
nos conocemos, alguna de aquellas tardes coincidimos... Seguimos
con las manos encajadas y sé que tengo que hablar, solo tengo que
decirlo, las palabras solo son palabras... Y las palabras no tienen
poder sobre mi.

—Si, fui compafiero de clase de Ivan.

El hombre me mira tras unas gafas de montura plateada y
asiente, como si lo recordara. Oliver, en un pequeno gesto, se coloca
mucho mas cerca, queriéndome transmitir su apoyo.

—iAnda, es verdad! —exclama su madre—. Ya te recuerdo.
Venias mucho por casa.

Le dedico una sonrisa a medias, porque no sé muy bien cdmo
reaccionar o qué afadir; asi que de nuevo es Oliver quien toma el
control:

—Nos reencontramos en la boda, y hemos estado viéndonos —
explica.

Mi corazon se detiene un instante, sobre todo al notar el gesto de
sorpresa en su madre que se me clava de manera directa.

—Es bonito recuperar viejas amistades —apunta Carlos.

—Bueno, espero que podamos llegar a ser algo mas que amigos.

Oliver suelta la frase con total naturalidad, feliz y con una sonrisa
que apenas le cabe en la cara. Como tiene las manos ocupadas, su
margen de maniobra es escaso, pero me lanza una mirada complice,
cargada de intenciones.

Sin embargo, las dos personas que tenemos enfrente reaccionan
con evidente incomodidad. Hasta me parece que ella se ha puesto
rigida de golpe.

—Oli, carifio, é¢todavia estas con eso?



Soy testigo de como esa frase, susurrada a media voz, impacta
en Oliver de un modo que jamas hubiera imaginado, creo que ni él
mismo esperaba tal reaccion por parte de su madre.

La preciosa sonrisa de Oliver se hiela y, poco a poco, desaparece.

Un segundo de pastoso silencio da paso a un Oliver cuyo gesto
ha cambiado, se intuye en su postura y en la manera que enfrenta a
sus padres:

—Si, mama. Parece que lo de ser gay no era una fase.

Miro desconcertado a un lado y a otro de la incomodisima
situacion.

—Déjalo estar, mujer —interviene su padre con un tono
conciliador.

—El problema es que lo hemos dejado estar demasiado, y por
€S0 pasa esto.

Las palabras son duras, y aunque quiero intervenir, el nudo en mi
garganta me lo impide.

—En serio? —Oliver contiene su enfado—. Pensaba que lo habia
dejado claro.

—Si, Oli, lo entendemos, éverdad? —su padre intenta suavizar la
situacion.

—Pues no —murmura ella—. Mira a Ivan, qué feliz estd, casado y
todo...

—Basta, mama.

—Solo digo que podrias ser un poco mas como tu hermano.

Siento el peso de esa losa aplastandonos a ambos. Algo en mi
me impulsa a interponerme entre ellos, de manera literal.

—Si no les importa, vamos tarde —suelto, de manera tajante.

—Eso, mujer, déjalos. No querran perderse la pelicula.

Noto movimiento tras mi espalda vy, al girarme, estoy a tiempo de
ver a Oliver salir apresuradamente hacia la calle. Tardo un instante
en reaccionar; ni me despido de sus padres, solo atino a salir tras él.

—iOli! iEspera!

Camina de manera apresurada calle abajo, hasta que al final,
como si no supiera qué mas hacer, se detiene en seco.

Lo encuentro temblando, sus pestanas apenas conteniendo las
lagrimas. Le arrebato las palomitas y el refresco y lo dejo sobre una



repisa; extiendo los brazos y lo atraigo hacia mi. Lo abrazo con
fuerza, acariciando su espalda y dejando besos en su coronilla.

—L o siento —balbucea—. Menudo espectaculo, perdona.

—En serio? éNo habiamos acordado en que no se pide perddn
por algo que no es culpa nuestra?

Busco su mirada, cristalina por las lagrimas, y le sonrio con
suavidad.

—Espero que no tuvieras muchas ganas de ver esa pelicula,
porque no me apetece volver ahi dentro —intenta bromear, pero la
voz le sale rota.

—Yo solo queria estar contigo. Y comer palomitas. El cine era la
excusa.

Me inclino y lo beso. Su vulnerabilidad despierta en mi un instinto
de proteccidn que no sabia que tenia, ipor fin parezco el adulto de
los dos!

Aunque me duele verlo asi. Todas sus reservas de energia se han
derrumbado tras el encuentro con sus padres, y esa seguridad en si
mismo que desprende de manera habitual y sin esfuerzo, se ha
emborronado. Es como una ranita fuera de su charca y yo sé
exactamente a donde tengo que llevarlo para que recupere las
fuerzas.

—OQye —susurro—, équé te parece si me ensefias dénde vives?
Todavia no he estado en tu piso y me encantaria ver el lugar donde
grabas los videos.

Oliver duda un instante. Se pasa la mano por el rostro y se
endereza.

—Puede que Borja esté en casa.

—Perfecto, asi compartimos esto con él.

Quiza nos quedamos sin cine, pero las palomitas son sagradas.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Cuando hablé por primera vez con mis padres tenia catorce anos.
Les expligué de manera abierta y sincera como me sentia, esas
«dudas» propias de la adolescencia que para mi eran certezas



absolutas. Sobre todo después del dolor de la pérdida tras
marcharse Arel. Ellos me acompanaron, quiza no lo terminaban de
entender, pero pensé que me comprendian y aceptaban.

Nunca mas salié el tema.

Por eso me he alegrado de verlos en el cine, siempre he sido
muy reservado con las personas con las que he intimado, porque
nunca pensé en ellos como algo que fuera a perdurar en el tiempo, y
no vi la necesidad de hacer una presentacion formal.

Con Arel es distinto.

Quiero pasar el resto de mi vida a su lado y quiero ser parte de
su entorno como que él lo sea del mio.

Definitivamente, soy un iluso, porque de pronto la emocion del
momento se ha convertido en un sudor frio recorriendo mi espalda.
Menuda hostia de realidad me he llevado, no estaba preparado para
esto.

Quiero a mis padres, de verdad que si, pero a veces, solo a
veces, me gustaria que abrieran los ojos y fueran conscientes de
todo lo que me ha tocado sufrir. Ahora que soy un adulto no quiero
seguir viviendo a la sombra de tanto dolor. Y el hecho de que me
comparen con Ivan es lo que mas me jode.

Después, me he sentido herido y profundamente ridiculo cuando
mi Unica reaccion ha sido la de salir corriendo.

Una vez en la calle, con las palomitas en la mano, me he
encontrado enfurrunado, lloroso y caminando sin rumbo.

iComo si fuera un maldito crio!

Ver aparecer a Arel ha supuesto un alivio y, cuando me ha
quitado las cosas de las manos, lo he agradecido de manera interna,
no sabia qué hacer con ellas.

Sin embargo, el momento de profunda conexion ha llegado justo
después, cuando me ha abrazado. Refugiarme contra su pecho,
sentir el calor y su olor... Su voz, baja y pausada, es un susurro
apaciguando mi tormenta interior. Aunque lo que hace que me nazca
una calidez extrema es comprobar la profunda comprension que
tiene sobre mi.

Es cierto que he convertido el destartalado piso en el que vivo en
mi refugio, mi lugar seguro, mi zona de confort, o puede que sea



también la persona que vive conmigo, porque Borja ha supuesto mi
red de seguridad desde la adolescencia y que Arel sea capaz de
entenderlo, respetarlo y compartirlo, me ha hecho feliz,
tremendamente feliz.

—déVamos? —inquiere, con una tierna sonrisa.

—Esta bien, vamos.

Sus dedos entrelazados con los mios me hacen recuperar toda la
seguridad que he perdido con un solo comentario.

No sé lo que tardaré, pero haré entender al mundo entero, mis
padres incluidos, que Arel es todo lo que necesito.



Capitulo 22

—¢Vosotros no ibais al cine?

Borja nos recibe tirado en el sofa y con el mando de la consola.
Solo ha dejado caer la cabeza hacia atras para ver quién entraba por
la puerta y, a pesar de estar en calzoncillos y camiseta, no parece
que mi presencia le incomode.

—Vistete —le ordena Oliver.

—¢Por qué? Tengo calor.

—Porque tenemos visita.

—No es una visita, es Arel. ¢A que no te importa?

Me encojo de hombros como respuesta, no quiero meterme entre
ellos, aunque si a Borja no le molesta, a mi ver a un tio en
calzoncillos no me va a traumatizar.

Oliver se da por vencido, chasquea la lengua y se dirige a la
mesita de café, que esta llena de platos, y empieza a recogerla.

—Puedes cotillear lo que quieras —me dice, entrando en lo que
entiendo que es la cocina.

Doy un vistazo a mi alrededor. Es un salén grande que por lo que
veo lo tienen como centro de estudio; la mesa de comedor estd
ocupada por dos ordenadores portatiles, libros, carpetas, folios y
hasta una impresora.

—Las habitaciones son enanas —me explica Borja, que ha
pausado el juego, uno de zombis, y me mira.



El resto de la estancia es un sofa que se ve bastante nuevo, la
mesita de café y un televisor que casi parece una pantalla de cine de
lo grande que es.

Oliver reaparece, ha volcado las palomitas en dos boles, uno
grande y otro pequeno, y ha cambiado el refresco del cine por tres
latas.

—Quita el juego, que veremos una peli —le comenta a Borja,
dejando unas palomitas a su lado.

—Qué? Bueno, vale, pero espera a que termine esto.

—Ahora vengo.

Me dice, al pasar por mi lado, y antes de desaparecer por el
pasillo me da un beso.

—éQué le ha pasado? —pregunta Borja, sin apartar la atencion
de la pantalla.

—Nos hemos encontrado con sus padres.

Borja vuelve a detener el juego y se gira en mi direccion, con la
preocupacion bailando en su mirada. No creo que decirlo sea
meterme donde no me llaman, me ha quedado claro que entre estos
dos no hay secretos de ningun tipo.

—Debe haber sido incomodisimo —comenta, y se hace a un lado
para que me siente junto a él—. Los padres de Oli son muy majos,
pero me parece que no han terminado de entender que ser gay
significa que te gusten los hombres.

—Me parece que no —confirmo. Cojo el bol grande de palomitas,
que intuyo que Oliver tiene intencidn de que compartamos—. Su
madre ha hecho algunos comentarios algo desafortunados.

—¢Lo ha comparado con su hermano, el «perfecto»?

Me golpea la certeza de saber que Oliver ha tenido que soportar
esta clase de situaciones desde pequefio. Joder, qué duro debid ser,
qué infancia mas complicada, y qué hombre tan maravilloso es
ahora.

—No hay mas ciego que el que no quiere ver.

La voz llega desde la puerta del pasillo. Oliver se ha lavado la
cara y ya no queda en ella los restos del sofocon que ha vivido. Con
el pelo humedo y recogido hacia atras con una diadema me parece
que esta encantador.



—Tu hermano vale para actor, se le da tremendo lo de mentir.

—Por eso es abogado —bromea Oliver.

Le hace un gesto a Borja y este capta a la perfeccidon lo que le
pide su amigo, toma un par de almohadones del sofa y los lanza al
suelo, para después hacerse con sus palomitas y sentarse en ellos.
Estoy a punto de protestar, no quiero quitarle el sitio a nadie, pero
antes de poder hablar Oliver ocupa el lugar que ha quedado vacio a
mi lado y se acurruca junto a mi. Las posibles objeciones se
evaporan cuando tengo el cuerpo de Oliver entre mis brazos.

Borja nos lanza una mirada de soslayo y una sonrisa aparece en
sus labios.

Me encanta su relacion y no puedo mas que agradecerle a este
chico que haya estado al lado de Oliver de manera incondicional.

—Bueno, tortolitos, elijo yo la pelicula, ya que tengo que
aguantar vuestras cursiladas.

Oliver asiente, creo que, al igual que a mi, la pelicula le importa
mas bien poco.

Me siento envuelto en una sensacion muy comoda, un ambiente
agradable y una tarde de lo mas cotidiana y divertida, y me encanta
ser parte de esto.

Después de horas de carantoias y mimos disimulados, termina la
pelicula. En el transcurso de estas dos horas he descubierto que me
encanta acariciarle el pelo y Oliver también parece disfrutarlo. Al
final, mis cinco sentidos han estado puestos en él, y no le he hecho
ni puhetero caso al televisor.

Justo al terminar, Borja desaparece y Oliver me invita a pasar a
su habitacion.

Asi, tal cual; como si se tratara de un romance juvenil de novela,
de esos que hacen suspirar a cada pagina.

El dormitorio de Oliver apenas supera los seis metros cuadrados,
justo lo necesario para considerarse una habitacién. Es un espacio
pequeno, pero lleno de personalidad.

—Jo, pues si que es minuscula.

Debajo de una ventana que da al exterior se encuentra una
cajonera, sobre la cual ha montado todo un set de grabacion. Hay
un tripode, una camara y unos paneles de luz que evidencian su



dedicacion y profesionalidad. Me impresiona lo bien organizado que
tiene todo, pese a lo reducido del espacio.

La cama individual esta justo al lado; el cabezal esta decorado
con un mosaico de fotografias y medallas, un detalle que capta mi
atencidon de inmediato. Me acerco para observarlo mas de cerca, y
un profundo respeto me invade. A veces olvido que este chico es
todo un campeon.

En la pared contraria, un armario pequeno se apoya junto a una
estanteria blanca que va del suelo al techo y donde se acumula una
descomunal cantidad de productos de belleza y maquillaje. Aunque
no hay demasiados muebles, cada rincén parece tener un propdsito.
Hay algo increiblemente intimo y fascinante en el contraste entre su
faceta competitiva y su aficion por la ropa y el cuidado personal. Sin
duda, esta habitacién refleja quién es Oliver: multifacético,
disciplinado y auténtico.

Al entrar, siento como si estuviera siendo testigo de un pedazo de
su mundo que aun no habia compartido conmigo.

—Me gusta mucho.

Oliver se sienta en la cama y me observa mientras yo sigo
curioseando por las estanterias.

—¢Todo esto te lo han regalado? —pregunto, senalando los
cosméticos.

—La mayoria. Al principio hacia videos a cambio de productos,
ahora también me pagan.

—C¢En serio? —El asiente con un cabeceo—. Me parece un
submundo fascinante.

—éQuieres que hagamos un directo? —propone de pronto—.
Puedo presentarte a mis seguidores.

Niego repetidamente, hasta me aparto un paso —solo uno, no da
lugar a mas— Oliver suelta una carcajada; era exactamente la
respuesta que esperaba que tuviera, creo que le divierte anticipar
mis reacciones.

—Qué malo eres —le reprendo.

—Y td qué previsible.

Me siento a su lado y me dejo caer contra su hombro, y por su
expresion, esto también lo esperaba, porque ya tenia el brazo



preparado para rodearme con él.

La calma me invade de cabeza a pies, es una sensacion tan
nueva y extrana, pero tan fantastica que no me canso de
experimentarla. Aunque es inevitable pensar en lo que ha pasado en
los multicines.

—¢Quieres hablar de lo de tus padres?

—¢Te importa si no lo hacemos?

—Claro que no.

Voy a respetar los tiempos de Oliver con este tema, como él esta
respetando los mios en todo lo demas. Y asi, poco a poco, siento
que nos estamos acompanando, lo cual me parece una experiencia
de lo mas gratificante.

—Es tarde, deberia irme —murmuro, y creo que me delata la
falta de conviccion.

—También podrias quedarte.

Su peticidn me coge por sorpresa y con la guardia baja, quiza
algo tocado por lo que hemos vivido esta tarde. O tal vez solo vuelve
a intentar burlarse de mi, asi que esta vez, voy a darle de su propia
medicina.

—Me... me gustaria —confieso, con un hilo de voz—. Si a ti no te
importa, quiero quedarme a dormir,

Oliver da un respingo, su brazo deja de rodearme y usa ambas
manos para apartarme y que quedemos el uno de cara al otro. La
incredulidad empafa su gesto. Sonrio satisfecho.

—La cama es enana —argumenta Oliver.

—Si no quieres, me voy.

—iNo! Dormiré en el sofa.

—O podemos acurrucarnos muy juntos.

Una /aezue?ia escena de Olwen

éVoy a acabar con un dolor de pelotas de campeonato? Si. éMe
importa? No.

Todavia me cuesta creer que la primera vez que vayamos a
dormir juntos sea aqui, en mi piso, en mi cama de noventa



centimetros. Y con Borja en la habitaciéon de al lado, con las camas
pegadas al mismo tabique. Arel vive solo, su habitacion da al
comedor por un lado, y al bano por el otro. Vamos, que no tiene
pared con pared a ningln vecino. Ademas, su cama es de
matrimonio... Sacudo la cabeza, tratando de apartar esos
pensamientos.

Tal vez sea precisamente esta situacion, tan imposible y absurda,
la que le ha dado el valor para quedarse. Sé el trabajo que esta
haciendo, lo duro que lucha contra si mismo, y no me importa
esperar. Porque mientras lo hago, sé que se esfuerza, y eso significa
mas para mi que cualquier otra cosa.

Le dejo un pijama y lo acompaho al bafo. Me quedo en el pasillo,
mirando la puerta cerrada como un idiota.

—éQuieres un conddn? —pregunta Borja de repente, apareciendo
a mi lado con una sonrisa socarrona.

—\Vete a la mierda.

Se rie y se apoya en el marco de la puerta, clavdandome una
mirada inquisitiva. No se ha acercado solo por el preservativo.

—Estoy bien —le digo, tratando de sonar convincente.

—Claro que si.

—En serio.

—Vale. —Se aparta, pero antes de irse, me da un manotazo en la
espalda—. Estaré escuchando.

—iVete al carajo! —respondo, propinandole un empujon que no
hace mas que aumentar su risa.

Pocos minutos después, el sonido del agua cesa y la puerta se
abre. Arel aparece con mi pijama de Bob Esponja, y su forma de
mirarme me derrite. Tiene esa mezcla de inquietud y dulzura que lo
hace parecer vulnerable y, al mismo tiempo, invencible. La curva de
sus labios cobra vida cuando me mira, y yo me quedo totalmente
embobado.

Tomo su mano Yy lo guio hacia la cama. Cierro la puerta tras
nosotros y de pronto la realidad me golpea: yo también estoy
histérico.

—Estas seguro? —le pregunto, con cautela.



—Solo vamos a dormir —me responde con una sonrisa tranquila.
Yo asiento—. Oli, gracias por ser tan paciente conmigo.

¢Con quién mas lo iba a ser?

En lugar de responder lo acerco a mi, apoyando mi frente contra
la suya. Sus ojos se encuentran con los mios y, sin pensarlo mas, lo
beso. Siento cdmo sus manos se aferran a mi camiseta, y yo me
tomo mi tiempo en saborear sus labios, sintiendo cdmo nuestros
nervios se disipan poco a poco.

Llevo una eternidad aguardando un momento como este.



Capitulo 23

Pensé que me costaria dormir, incluso mientras me ponia el pijama y
me lavaba la cara, me planteé qué pasaria si no era capaz, ¢coOmo se
tomaria Oliver que me largara en medio de la noche? Pero no ha
sido asi, todo lo contrario. También es verdad que Oliver se ha
esforzado muchisimo por darme mi espacio, de manera literal, algo
que en una cama de menos de un metro es practicamente
imposible.

He pasado una noche de lo mas placida, sentir el calor de Oliver
a mi lado ha resultado ser la cura perfecta para el insomnio. En un
momento de la madrugada, su brazo me ha tomado por la cintura vy,
pasado la incomodidad inicial, me he abandonado a la calida
sensacion, aungue lo mejor ha llegado al abrir los ojos.

Lo primero que veo es a Oliver durmiendo, con una media
sonrisa en los labios, la melena alborotada y las marcas de las
arrugas de la almohada en la cara. Me parece una vision deliciosa,
muy alejada de la perfeccién que refleja en su dia a dia. No puedo
evitar la tentacion de alargar la mano y enredar los dedos entre los
mechones de su cabello. Me estremezco.

Parece un nifo placidamente dormido. Balbucea alguna
incongruencia y se mueve de manera ligera, quedando tendido boca
arriba... Mis ojos se deslizan directos a cierta parte de su anatomia,
imadre de Dios! Su ereccion no tiene nada de infantil. Tengo que
desviar la mirada y tomar una profunda bocanada de aire. Si esto



fuera una pelicula, seria el momento en que Oliver se hubiera
despertado para pillarme en pleno momento de mirarle la
entrepierna.

Sigiloso, me levanto, me enfundo las deportivas y abro la puerta
con todo el cuidado del que soy capaz. En el Ultimo vistazo que
dedico a la cama, puedo ver que Oliver le ha ganado terreno al
colchén y ahora lo ocupa por entero.

Me guio por el olor a café. Borja parece que esta despierto.

—iEh! —me saluda cuando entro en la cocina—. éQué tal? éHas
dormido bien?

No me pasa inadvertido el tonillo burlén que emplea.

—Es una cama muy pequena para dos hombres adultos —
respondo, sincero.

—Lo sé.

Saca de una bolsa de plastico un cucurucho de cartdn: iha
comprado churros! Hace tiempo que no como, y me encantan.

—¢éLo sabes? —Retiro una de las sillas, aunque me quedo ahi de
pie, con la mirada perdida.

—Digo... me lo imagino —corrige.

Mis neuronas tardan una vida en hacer conexiones mentales,
mucho mas a estas horas de la mafana, asi que dejo la
conversacion aqui. El aroma dulce y a café impregna la cocina. La
luz tenue de la mafiana entra por las persianas, dandole al espacio
una calidez acogedora.

—déCafé o chocolate?

—iOstras, qué lujo! —digo al ver una bandeja dispuesta con
ambas bebidas, sefalo en direccidn al chocolate—. ¢Siempre es asi?

—iQué va! Esto es porque estas tu y te quiero impresionar. —Se
rie mientras me tiende una taza.

Me siento frente a él y doy un sorbito, esta muy caliente pero
riquisimo. Borja afiade un par de cucharadas de azlcar a su café, y
juguetea un poco con los granos que ha derramado sobre la mesa,
parece meditabundo. Me echo adelante, dispuesto a escucharle. El
se da cuenta, carraspea antes de abrir la boca.

—¢Sabes? Oliver siempre ha sido un tio muy alegre, incluso con
un punto alocado.



—Empiezo a darme cuenta.

A pesar de todo lo que arrastra, sin duda Oliver es la alegria
personalizada; a su alrededor los colores brillan mas.

Borja duda un instante, como si escogiera con cuidado las
palabras antes de continuar:

—Aunque siempre he sabido que era una fachada. Al fondo de
sus ojos siempre quedd algo, no sé cédmo llamarlo... algo asi como
una sombra.

Levanto la mirada de la taza con curiosidad.

—Pero desde que esta contigo, se ha iluminado. Resplandece de
pura felicidad.

El comentario me descoloca un poco, hasta logra que me suban
los colores. Ese «desde que esta contigo» suena tan serio y a la vez
tan agradable... Desciendo la cabeza, incdmodo, pero con una
sonrisa que se me escapa. ]

—Sé que hay una historia entre vosotros, entre los tres. El nunca
me lo ha contado, pero no soy idiota.

—La hay, y no es nada agradable.

—Si esta involucrado Ivan, puedo imaginarlo. —Toma un trago de
café—. Me alegra que haydis podido superar los posibles
malentendidos. Oliver es mi mejor amigo y me dolia verlo tan
desconectado de todo.

Yo también me alegro, por una vez en la vida he arriesgado y he
ganado.

Todavia no tengo claro a donde nos llevara todo esto y tras el
encontronazo con sus padres, la realidad ha hecho acto de presencia
golpeandome en toda la frente. Sé que nos quedan pruebas por
superar, pero estoy mas que dispuesto a aferrarme a lo que siento.
Borja, con las piernas recogidas sobre la silla en actitud relajada,
empuja la bandeja en mi direccidon para que me haga con otro de los
churros. De nuevo me invade una sensacion de gratitud hacia este
chico:

—Sabes, si esto fuera una novela, serias el tipico personaje con
el que todo lector se encarifia y quiere conocer mas, exigiendo que
tenga su propia historia —digo, cambiando el tono a algo mas ligero
para evitar que la conversacion se vuelva demasiado seria.



—iQué va, qué va! —responde Borja con una carcajada—. Seria
un libro muy aburrido. No he nacido para ser protagonista de nada.

—éQuién es el prota de qué?

La voz somnolienta de Oliver nos interrumpe. Esta de pie en el
umbral de la cocina, despeinado y cubierto solo con un pantalon
deportivo. Sus ojos entrecerrados y la marca de la almohada en la
mejilla le dan un aire desalifado que, de alguna manera, le queda
perfecto.

—Estd claro que td, cabron. —Borja le lanza una servilleta,
divertido—. Eres el galan perfecto, con tus abdominales, tu pelazo y
tus ojos...

Oliver levanta una ceja, con clara intencion de coqueteo.

—Joder, ya sé que te gusto, pero disimula, Borjita.

—iSeras...!

El aludido reacciona, desciende las piernas y se apoya contra la
mesa fingiendo estar dispuesto a saltar, las tazas y los platos se
tambalean y salvo mi chocolate de puro milagro.

La risa que llena la cocina es contagiosa.

Oliver se sienta a mi lado con la despreocupacién de alguien que
aun no ha abandonado del todo el mundo de los suefios. Apoya su
cabeza en mi hombro y, como si fuera un gatito pidiendo mimos,
frota la frente contra el hueco de mi cuello. Su calor me reconforta,
y mi mano se mueve sola, revolviéndole el cabello. Suelta un
pequeno ronroneo, una risita baja que provoca un cosquilleo en mi
piel.

—Es sabado, équé vas a hacer hoy? —pregunta, con su voz grave
resonando junto a mi oido y su aliento rozando mi Idbulo.

Intento mantener la compostura, consciente de que Borja sigue
observandonos con una mezcla de interés y diversion.

—No lo sé —respondo, tratando de no titubear.

—Pasemos el dia juntos.

No es una sugerencia; es una afirmacidon que no deja espacio a
dudas.

—éMe propones algun plan?

—Solo estar juntos.

Borja carraspea exageradamente, rompiendo el momento.



—Ejem, ejem... Sabéis que no estais solos, éverdad?

—No te enfades, tonto. —Oliver sonrie con esa naturalidad que lo
caracteriza—. Que también contaba contigo.

—_Y si tengo algo que hacer?

Una risita socarrona se escapa de entre los labios de Oliver, algo
que viene a decir que le parece imposible que Borja tenga otros
planes. Se endereza para coger una de las tazas y prepararse un
café con leche.

—Los cancelas, y te quedas con nosotros —argumenta, como si
lo que sugiere fuera lo mas normal.

Borja levanta las manos en un gesto teatral que muestra su
exasperacion, sensacion que empiezo a comprender y es que, a
veces, no hay por donde llevarle la contraria a Oliver.

—Esta bien, pero yo elijo a ddnde vamos.

Oliver me lanza una mirada complice, la curva de sus labios
parece que tenga vida propia cuando esboza esas sonrisas tan
canallas.

—Me parece justo —concede, pasado un instante.

El ambiente se relaja, y seguimos desayunando con calma. Me
siento como si fuera el Unico lugar en el mundo donde quisiera estar.

Por un momento, el exterior desaparece. Todo lo demas, incluido
el peso del pasado, se disuelve en esta burbuja de paz.

Una /aezue?ia escena de Olwen

No he pegado ojo o, mejor dicho, he dormido a ratos,
despertandome cada dos por tres. Creo que una parte de mi queria
comprobar si Arel seguia ahi, en mi cama, junto a mi, y no era una
ilusion. Practicamente no se ha movido en toda la noche, pero sé
que estaba dormido porque su respiracion era suave y acompasada,
tan relajante que solo he tenido que sincronizar la mia con la suya
para dejar que el cansancio me venciera.

He sonado tantas veces con esto.

Me habria gustado detener el tiempo en ese instante, poder
abrazarlo con fuerza, pegar mi pecho a su espalda, rodearlo por la



cintura y besarle en la nuca. Arroparlo junto @ mi y dormir como si
fuéramos cucharitas.

Contenerme ha sido un esfuerzo, no puedo negarlo.

Al despertar estoy tan agotado que los parpados me pesan. Paso
las manos por la cara, arrastrando algo pegajoso que creo que son
babas. Por las rendijas de la persiana se cuela algo de luz, no creo
que sea demasiado tarde. Al girarme para coger el movil y
comprobar la hora, me doy cuenta de que la cama esta vacia.

Mi atencidn va directa a la cajonera, la ropa de Arel sigue ahi, asi
que no se ha marchado. Suelto un suspiro, y me insto a mi mismo a
dejar de preocuparme.

La cama huele a Arel y eso hace que un cosquilleo se aloje en la
parte inferior de mi vientre donde... iJoder! Bajo la ropa interior se
aprecia una evidente tienda de campafha; me incorporo de golpe;
iestoy empalmado! Espero que Arel no se haya fijado en esto, me
moriria de la vergiienza.

Salto de la cama y me enfundo unos pantalones cortos de tejido
grueso que disimulen mi alegria matutina. Al cruzar el pasillo
escucho voces que vienen de la cocina. Me gusta que Arel y Borja se
lleven bien porque son las dos personas mas importantes de mi vida.
Borja nunca ha sido demasiado critico con los tipos con los que he
salido, quiza porque hasta él sabia que era una relacidon con fecha de
caducidad, pero esta vez es diferente, con Arel todo toma otra
dimension. Por otra parte, Arel tiene un circulo de amigos muy
cerrado que no ha cambiado desde la época de la universidad.

Pero todos mis temores se han esfumado, porque esos dos
parecen congeniar a la perfeccion.

Acciono el grifo y me lavo la cara, me paso las manos por el pelo.
Hace calor y estoy un poco sudoroso. Valoro la opcidon de una ducha
rapida, pero las ganas de ver a Arel inclinan la balanza.

En la cocina estan hablando, no logro entender muy bien de qué,
tampoco quiero. Siempre he valorado mucho la intimidad de los que
me rodean.

Cuando entro, me quedo un instante detenido en la puerta.
Verlos a los dos, riendo y hablando, me transmite una sensacién de
felicidad imposible de ignorar y quiero hacer todo lo posible para que



esto no sea algo temporal, sino una constante que perdure en el
tiempo.



Capitulo 24

Las semanas se han ido sucediendo una tras otra y, casi sin darnos
cuenta, ya estamos en octubre. Desde que Oliver comenz6 de nuevo
las clases, entre los entrenamientos, las competiciones y sus
compromisos sociales, nos hemos visto mucho menos de lo que
imaginaba.

Desesperadamente poco.

Lo ahoro con cada fibra de mi ser.

Quedar una vez por semana me resulta insuficiente y no me
gusta; porque no quiero depender de otro. No quiero que sentirme
«bien» o «mal» esté ligado a alguien que no sea yo. Es inevitable;
son vestigios de mi pasado, de esa personalidad codependiente que
tanto me cuesta dejar atras.

—iLa tierra llamando a Arel!

Marta me zarandea como si fuera una maraca, el cigarrillo se me
escapa por el meneo y termina en el suelo. Chasqueo la lengua
frustrado; era el Ultimo de la cajetilla.

—NMira que eres bruta —la regano.

—Es que llevo un rato hablando contigo y me estas ignorando.

—Lo siento, tenia la cabeza en otra parte.

—En la parte un poco mas abajo del ombligo de cierto
universitario.

Lo suelta a voz en grito en medio de la terraza donde hemos
bajado a tomar un té —los dos— y fumar —solo yo—. Noto el calor



subir por mi cuello y las orejas se me ponen como tomates. La mato,
un dia juro por Dios que me la voy a cargar. Mi mirada revolotea
inquieta por la decena de personas que estan sentadas disfrutando
del agradable dia soleado.

—Perdoooooona —dice, sin necesidad de que diga en voz alta lo
que es evidente, que ese comentario sobraba—. Mira que eres soso
a veces, eh.

Quiero refutarlo, pero no puedo. Lo soy. Motivo que se ahade a la
eterna lista de cosas que hacen que Oliver y yo no peguemos ni con
cola, aunque cada vez me importa menos.

—Es que hace dias que no lo veo.

—Ya, bueno, normal, éno?

—Ya.

Claro que es normal, cada uno tenemos nuestra vida y nuestras
obligaciones, pero el tiempo del verano me dio una perspectiva
bastante irreal y ahora me cuesta centrarme en la rutina del dia a
dia.

—Pero te rallas un montén —afirma, yo solo asiento con la
cabeza—. Llamalo.

—No quiero molestar.

—Dudo que Oliver lo considere una molestia, es mas, casi que
podria afirmar que te echa tanto de menos como tu a él.

—Tal vez.

—No, en serio, me apuesto cincuenta euros a que Oliver te echa
tanto de menos que...

—NMira que eres tramposa.

Me giro tomado por la sorpresa, la voz que ha interrumpido la
jugarreta de Marta no es otra que la de Oliver.

—iOli! —exclamo, y me levanto tan rapido que la silla se
tambalea, aunque por suerte no termina de caer.

Marta alza una ceja y exclama con maldad:

—Y aqui tenemos al protagonista de tus suefios hum...

Le dedico un gesto que hace que cierre el pico de golpe. Oliver
suelta una risotada divertida y sus ojos brillan cuando volvemos a
mirarnos. Se acerca de manera lenta, sin perder el contacto visual, y
alarga la mano para dejarla sobre mi antebrazo.



—éNo vas a darle un beso? iVes cOmo eres un soso! —me acusa
Marta, que sigue sentada, jugueteando con el sobrecito de azlicar de
su té.

—iJoder, Marta! En serio... —grufo cabreado.

—Pero tiene razon, éni un beso?

Trago con sonoridad.

Sigo siendo un analfabeto sentimental y todavia me confunde
esta nueva dimensiébn en donde formo parte de una relacion.
Titubeo un poco hasta que es Oliver el que se agacha para besar mi
mejilla. Estoy seguro de que él hubiera preferido en los labios, pero,
una vez mas, antepone mis necesidades a sus deseos.

—¢éHas terminado de trabajar? —pregunta, separa la silla donde
yo estaba sentado y después la de justo al lado, para hacerlo él.

Miro a Marta con expresion suplicante. Realmente mi trabajo esta
hecho, salvo enviar unos documentos y responder un par de emails.
Ademas, ya me he transferido los archivos a mi lector para empezar
a valorar nuevos manuscritos.

—Anda, ivete! Yo termino.

—éNo te importa?

—No. Pero recuerda que esta noche tenemos cena en casa de
Laura, como nos des plantén... —Hace el gesto de tijeras con los
dedos—. ¢Capisci?

—Tranquila, yo lo llevo.

¢Llevarme? Miro a Oliver, veo que tiene pensado algo y esto me
emociona.

Cada vez que Oliver planea una cita me sorprende, sobre todo
porque me obliga a salir de mi zona de confort y me hace probar
COSas nuevas, como unas semanas atras que me llevé a hacer una
via ferrata. Jamas imaginé que estar colgado de un precipicio con la
Unica seguridad de la fuerza de mis brazos y un cable seria tan
terrorificamente emocionante. Asi que he dejado de cuestionarle o
de negarme, y solo me dejo llevar.

Me he dado cuenta de lo encorsetado que estaba, de la
existencia tan mondtona que llevaba y, aunque quizad sea un poco
tarde, estoy descubriendo la parte mas divertida de la vida.



Asi que no me sorprendo cuando veo el coche, nuevamente
prestado por su amigo, ni cuando Oliver sale de la ciudad en
direccion a la costa. Solo espero que consigamos volver antes de la
cena. La amenaza de Marta tal vez no sea literal —no peligra mi
hombria—, pero sin duda podria hacerme pasar un mal rato.

—Ya ni preguntas a donde te arrastro —bromea Oliver, mientras
acciona el intermitente y cambia de carril.

—Me he acostumbrado a tus sorpresas.

—Mas bien diria que te encantan.

Me ha pillado. Claro que me gustan; cualquier momento a su
lado se convierte en uno de mis favoritos.

—Tengo una sesion de fotos —me explica de repente—. Es un
chico que estd empezando con una marca de ropa. Me contactd
hace unas semanas para ofrecerme colaborar.

—¢Vas a hacer de modelo?

Oliver suelta una carcajada en la que detecto un ligero
nerviosismo.

—Bueno, me voy a poner delante de la camara, veremos qué
sale de esto —comenta—. Me gusté mucho el estilo de ropa, va muy
conmigo, y estd guay poder echarle una mano a un nuevo
emprendedor.

Lo miro con admiracidn, una que no desaparece durante las
horas en las que, obedientemente, posa para el fotdgrafo. Lo hace
con varios conjuntos, sin quejarse de tener que cambiarse a la
intemperie, con temperaturas propias de finales de octubre. La
sonrisa no se va de su rostro ni siquiera cuando le hacen repetir
posturas una y otra vez o cuando le regafian por mirar hacia mi en
lugar de a la camara.

El aire frente al mar es cortante, aunque parece que no
incomoda a ninguno de ellos.

Aparte de las fotografias, también lo han estado grabando todo,
para hacer algo a lo que llaman «detras de escena». Yo no entiendo
nada, pero me parece fascinante, sobre todo por lo jévenes vy
profesionales que son todos.

—¢Te aburres?



Raul, el disefiador de la firma, tiende un botellin de agua en mi
direccion y se sienta un momento antes de volver a supervisarlo
todo. No puedo evitar fijarme en la pulsera arcoiris que luce en su
mufeca, detalle estlipido que me encanta.

—Qué va, me parece muy interesante.

—Estamos empezando, hemos invertido un montén de horas,
esfuerzo y dinero. La verdad es que contar con OliFrog como modelo
sera un empujon enorme para que nos conozca mas gente.

Siempre se me olvida que cientos de miles de personas no le
quitan ojo a Oliver, siguiendo cada uno de los videos que publica.
Ademas, sus videos de ropa y maquillaje suelen ser los que mas
interacciones acumulan, aunque yo sigo prefiriendo los de los
entrenamientos.

—La ropa es preciosa. —Es un estilo muy urbano, sudaderas con
disefios de colores sdlidos y muy llamativos—. éLa has disefiado toda
ta?

—Cada una de las prendas —dice con un brillo de orgullo en los
ojos—. Félix me ayuda a confeccionarlas y con todo el tema del
marketing y redes. Y es el que me ha conseguido al fotégrafo.

Sefalo al chico que apunta con la camara a Oliver mientras le
canta distintas indicaciones. Me ha llamado la atencién nada mas
llegar: un hombre de mas o menos mi edad, delgado —incluso mas
que yo—, con ese tipo de atractivo tranquilo que no necesita
esfuerzo. Pero lo que realmente impresiona es como cambia su
presencia en cuanto empieza a trabajar. De repente todo en él se ha
vuelto precisidon y control, como si el mundo entero se ajustara al
enfoque de su objetivo.

—Parece muy competente —admito.

—Totalmente. Luca es un crack; trabaja para marcas
importantes. Nos esta haciendo un super favor al no cobrarnos nada
mas que el desplazamiento.

Asiento con la cabeza, estas nuevas generaciones me parecen
fascinantes, no se detienen ante ningln obstaculo. Bueno, quizas en
mis anos tampoco lo hacian, y el Unico que se frend fui yo.

—iEspera! —grita Raul, levantandose de un salto—. Perdona,
Arel —se disculpa antes de volver corriendo hacia el equipo—. Mejor



con el acantilado de fondo, éno?

Yo sigo ahi, absorto en mis pensamientos.

Mientras observo a Oliver posar, entiendo lo valiosas que son
estas colaboraciones. Para Raul, es una oportunidad de presentar su
marca a un publico mas amplio, uno que jamas habria alcanzado sin
la influencia de OliFrog. Para Oliver, es una forma de fortalecer su
posicion como creador, mostrandose cercano y dispuesto a apoyar
proyectos pequefios. Aunque en este caso no haya remuneracion
econdmica, para ellos es un intercambio simbidtico, donde ambos
ganan algo mucho mas grande que lo tangible: visibilidad, confianza
Yy, quizas, una chispa de esperanza para perseguir sus suefios.

Sin duda estoy descubriendo un mundo nuevo a su lado.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Hace un frio de mil demonios y estoy lleno de arena. Pero me lo
he pasado muy bien, ha sido una nueva experiencia que sumar a las
tantas que me ha ofrecido TikTok. Mis ojos se han desviado hacia
Arel durante toda la sesidon, temiendo que estuviera aburrido o
helado por estar ahi parado. Pero cada vez que nuestras miradas se
cruzaban, sus labios esbozaban una sonrisa bonita, sincera y llena
de ternura.

Cuando salgo del bafio de la cafeteria que nos han cedido para
poder limpiarme un poco, lo veo junto al resto, observando
ensimismado la pantalla del portatil en una de las mesas de la
terraza. Su rostro expresa una efusividad contenida que se desborda
cuando al alzar la cabeza nos miramos.

—iOli! Mira, corre, ven... —me apresura haciendo aspavientos
con los brazos.

Al llegar a su altura se hacen a un lado para que pueda ver;
estoy en medio de la pantalla, con el mar a mi espalda y una
expresion que rebosa una infinidad de emociones. Joder, estoy tan
guapo que ni me reconozco.

—FEres un fotégrafo excelente —destaco, dejando una mano
sobre el hombro de Luca.



No lo conocia mas que de oidas y ha confirmado lo que se dice
de él, es inflexible, con un punto autoritario, pero sus fotografias son
una pufetera obra maestra.

—Tengo que reconocerlo —Su voz es baja y algo aflautada—. Al
final las mejores fotos son las que no estas mirando a camara.

Si no estaba atento al objetivo ya sé donde apuntaban mis ojos y
por eso tengo esa cara de idiota enamorado. Creo que todos se han
dado cuenta. Alargo la mano para tomar la de Arel, apretando con
ternura. El hace florecer lo mejor de mi.

—¢Puedes mandarme una copia? —pide Arel, mucho mas
desinhibido que al llegar. Le cuesta coger confianza con la gente,
pero una vez que rompe el hielo, despliega sus encantos y se mete a
todos en el bolsillo con facilidad. —Bueno, si ho es mucho pedir, éme
las puedes mandar todas?

—CEres un stalker? —bromeo, golpeando con mi hombro el suyo.

Rall suelta una carcajada a la que se une el resto. Creo que ha
quedado clara la naturaleza de nuestra relacién y me alegra no tener
que dar explicaciones ni que el ambiente haya cambiado por ello, a
veces es complicado prever las reacciones que pueden suscitarse a
nuestro alrededor.

—Deja que las edite un poco —pide Luca—. Haré una seleccién y
te las mandaré.

—iPero no puedes compartirlas! —advierte Rall, un poco
nervioso.

—Tranquilo, Arel no tiene redes sociales —le tranquilizo.

—Espera, équé?

No distingo con claridad quién ha hablado, creo que han sido los
tres a la vez. Arel solo se encoge de hombros ante las inquisitivas y
confundidas miradas.

Miro el reloj, al final se nos ha hecho tarde.

—Bueno, chicos, ha sido genial, pero tenemos que irnos.

—Anda, ies tardisimo! —Arel reacciona. Creo que la amenaza de
Marta acaba de pasar por su mente.

—Ha sido un verdadero placer, Oli —Raul alarga la mano en mi
direccion—. De verdad, todavia estoy flipando de que aceptaras mi
propuesta.



—Y lo dicho —afiade Félix, ahora es él quien me la estrecha
como despedida—, elige algunas prendas y te las haremos llegar.

—Me va a costar decidir. —Miro a Arel—: cuando tengamos las
fotos, me ayudas.



Capitulo 25

—ilLo sabias!

La acusacién llega a voz en grito, tan aguda que el perro del
vecino empieza a ladrar. Laura ha pasado de feliz a cabreada en
menos de un milisegundo. Yo solo atino a alzar ambas manos en
sefal de rendicibn, o mas bien de perdon, casi implorando
misericordia.

—Yo...

Nada de lo que diga puede salvar mi pellejo. Lo mas inteligente
en estos casos es asumir las consecuencias, dejarlas que se
desahoguen conmigo.

—Qué cabron, Arel, esto no se hace. —Esta vez es Marta, que
aprovecha que estoy sentado para avasallar desde las alturas—. No
mola, tio, no mola...

Con los dedos me rastrillo el pelo hacia atras y lanzo un suspiro
lastimero.

—Es que no podia decirlo.

—iSeras...!

La verdad es que no entiendo nada.

A veces olvido lo abismalmente distinta que es la naturaleza
entre ellas y yo. Hemos cenado entre risas y bromas, una cosa y
otra nos ha llevado a vaciar una botella entera de vino, y cuando
estabamos mas achispados, Laura ha soltado la bomba: Ian y ella
van a casarse. Todos hemos estallado de felicidad y nos hemos



fundido en un abrazo colectivo... hasta que algo en mi, no sé
exactamente el qué —y deberia averiguarlo, porque delatarme con
tanta felicidad es todo un problema— ha hecho que Laura se diera
cuenta de que yo ya lo sabia.

Y ahora estoy atrapado entre el pelotdn de fusilamiento que son
mis mejores amigas y el sofa; imposible escapar.

—¢Sabes el mal rato que pasé? iNo sabia qué responder! —alega
Laura.

—Hombre, pues que si, éno? —inquiere Marta, mirandola.

—Bueno, si, pero... iMe pilld por sorpresal

—Pero era la idea. —Me atrevo a intervenir, aunque sus heladas
miradas me dejan clavado en el sofa.

Sin duda, lo mas sensato es guardar silencio, porque cualquier
cosa que diga sera usada en mi contra.

—Ian se lo ha currado un montdn, qué romantico... —murmura
Marta, pensativa.

—iOye! No me traiciones ahora, estdbamos enfadadas con Arel
por habérselo callado tanto tiempo.

—No ha sido tanto, solo mes y medio...

—iMas de un mes! —exclaman al unisono.

Definitivamente soy idiota. Es que no sé callarme.

—Pero estas feliz, éno? —balbuceo, de perdidos al rio.

—iClaro! —grita Laura.

—Por tu tono nadie lo diria.

—En serio, équieres morir?

—No —alego, todavia con el culo pegado a los cémodos
almohadones.

Me duelen las cervicales de seguirlas, pues no paran quietas.
Creo que es la emocion de la situacion y el vino. En un momento
dado, Marta detiene su absurdo caminar como si acabara de caer en
la cuenta de algo importante.

—¢Me ensenas el anillo? —pide de pronto.

Con tanto grito se nos habia olvidado lo mas importante, iel
anillo! Aunque yo vya lo he visto, pero esta vez si que no diré nada.
Soy tonto, pero no kamikaze, me lo llevo a la tumba.



Laura se acerca al aparador al lado de la entrada del comedor,
saca una cajita y la mira un instante. No digo nada, pero la sonrisa
que se dibuja en su cara es preciosa: esta feliz. Esa sensacidon se
acrecienta cuando abre el estuche y desliza la alianza en su dedo.

—iJo! Tia, es preciosa.

Me levanto del sofé y me acerco a ellas para curiosear. Rodeo
con un brazo a Laura y apoyo la barbilla sobre su hombro. Joder,
vivir este momento junto a ellas es tan conmovedor... y, a decir
verdad, sin los gritos, burlas, amenazas y acusaciones bizarras no
habria sido uno de nuestros momentos.

—¢Creéis que he hecho bien en decir que si?

—iClaro! —respondemos ambos.

Después de tantas emociones en unos pocos minutos, todo
vuelve a la normalidad, y el ambiente se relaja cuando Laura sirve
unas copas. Sentados en el sofd, el tema de las bodas surge de
manera inevitable, y aunque trato de seguir la conversacién, no
puedo evitar recordar la Ultima a la que asisti. El sabor amargo de
ese dia aun persiste, pero, al mismo tiempo, se mezcla con una
calidez inesperada, porque de aquel caos nacié algo que jamas
cambiaria: mi relacidon con Oliver.

—Oye, Arel... la verdad es que me alegra que Ian hablara
contigo. Eso significa que os llevais bien.

—Es muy buen tio.

Laura deja escapar un suspiro, como si se quitara un peso de
encima. Creo que la entiendo; ser el amigo gay siempre me ha
colocado en situaciones un tanto incOmodas con sus parejas, pero
con Ian todo ha sido sencillo. No puedo decir que seamos amigos,
pero nos caemos bien, y eso ya es mucho.

—De acuerdo. —Marta se levanta para rellenarse la copa—.
Vamos a hablar de lo realmente importante...

Me rio por lo bajo porque sé por donde va; dios mio, dejar que
Marta tome las riendas de una despedida de soltera puede acabar
en desastre. Ella nos mira con entusiasmo, alternando entre Laura y
yo. Como ninguno de los dos parece dispuesto a sequirle el juego,
chasquea la lengua, aunque su buen humor no flaquea.



—iDespedida en un local de striptease! Y voy a hablar con
Christian, todo el arsenal porno corre de mi cuenta.

Me lo temia. Y si su primo mete baza, todavia sera peor. A veces
se me olvida que trabaja en una empresa de productos... ejem... de
placer para adultos.

—Marta, templa un poco, que ni siquiera tenemos fecha todavia.

—iBah! Eso es lo de menos. Lo importante es la fiesta que nos
vamos a montar, éverdad, Arel?

—Verdad.

A estas alturas, cualquier locura que proponga suena tentadora,
asi que aseguro:

—Estoy dentro.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Si algun dia hubiera un terremoto y el edificio donde vivo se
derrumbara, lloraria por mi pérdida. Porque tendria claro que mi
mejor amigo estaria dentro en ese preciso momento; por eso me
sorprendo cuando, al abrir la puerta, las luces estan apagadas. Solo
el tenue resplandor de las tiras LED detras del televisor ilumina la
estancia.

—¢Borja...? iBorjitaaaa! —canturreo mientras dejo las deportivas
en el recibidor, llenas de arena—. Oye, éme traes las zapatillas? —
Suelto una carcajada—. Que no te estoy llamando perro, éeh? Es
que he traido media playa conmigo.

Silencio.

Dejo la cazadora en el perchero y avanzo de puntillas,
procurando no dejar un rastro de arena. Al pasar por el comedor, un
bulto en el sofa me da un susto de muerte.

—ila hostia! Pensaba que no estabas, como no me has
contestado.

—Lo siento. —Su voz suena diferente, debe estar adormilado.

—He estado en la playa para una sesion de fotos, vengo muerto
de frio. Voy a darme una ducha calentita y... Oye, équé te pasa?

Algo no esta bien.



El frio que me cala hasta los huesos deja de importarme. Me
arrodillo junto al sofa, donde Borja sigue tumbado con un brazo
cubriéndole la cara como si le molestara una luz que ni siquiera esta
prendida. Me estiro hacia la lampara de la mesilla para encenderla vy,
antes de que reaccione, tiro de su mufeca para descubrirle el rostro.

—iéQué te ha pasado?! —qgrito al ver su ojo morado.

—Nada.

—No me jodas, Borja... ¢éA quién tengo que matar? —intento
bromear, pero su expresion rota me atraviesa.

De pronto, algo que nunca habia visto en él me deja sin
palabras: una lagrima se desprende de sus pestanas y recorre su
cara hasta perderse en la mejilla opuesta. Me dejo caer al suelo,
mirandolo, incapaz de reaccionar. Cuando otra lagrima aparece, la
limpio con la punta de mi dedo.

—Eh... —balbuceo.

—Lo que mas me jode —dice, con un hilo de voz—, es que
siempre has bromeado con que soy bi, y he tenido que descubrir
que tenias razon con un hijo de puta pervertido que ademas tiene
novia.

Noto una fuerte y dolorosa punzada en el estdbmago.

—Lo siento.

—No lo sientas, que tu no has hecho nada. Soy yo, que soy
gilipollas.

No sé qué decir, asi que me limito a guardar silencio. A veces,
compartirlo es mejor que cualquier palabra. Me hago un hueco en el
sofa y lo rodeo con un brazo. Tiene que ser el imbécil de aquella
noche, semanas atras, no pude verle bien ni le reconoci la voz, pero
seguro que es alguno de los que estuvo con nosotros de fiesta;
cuando lo descubra, le van a faltar planetas donde esconderse
porque pienso molerlo a hostias.

—¢Arel ha aguantado toda la tarde viéndote hacer el payaso? —
pregunta de pronto, sacandome de mis pensamientos.

—Si.

—Eso es amor, tio. No lo dejes escapar.

—Borja...



Se remueve en el sofa, apoya un pie en mi cadera y me empuja
al suelo de nuevo.

—\Ve a la ducha, apestas a pescado.

—Tio...

—No pasa nada. Es solo que nunca me habian roto el corazon.
Se me pasara, éverdad?

—Si.

—Pues nada... esperaré a que no duela.

—Ese imbécil no ve lo que ha perdido. Tu eres el mejor tio del
mundo.

—Ya, y estoy cafidn.

—No tanto como yo, pero bastante.

—Mucho mas que tu, ademas la tengo enorme.

Suelto una carcajada amarga que resuena entre mis costillas de
manera dolorosa. Borja se pasa las manos por la cara y se incorpora.
Su mirada, quebrada, parece a punto de desmoronarse.

—Borjita...

—Si te da por intentar averiguar quién es, recuerda que no
necesito un héroe, solo hielo para el ojo.

Asiento en silencio.



Capitulo 26

La editorial donde trabajo cumple quince anos y, como ya es
tradicion, lo celebramos con una cena entre compafieros. La Unica
regla impuesta es no hablar de trabajo, algo que, por supuesto,
incumplimos una y otra vez. Es inevitable: cuando nos juntamos
todos, los libros siempre acaban en el centro de la conversacion.

Este ano, la estrella de la noche es la novela en la que estoy
trabajando y que pronto vera la luz. Los chicos de marketing —que
en realidad hacen de todo, porque somos una editorial pequeha—
estan emocionadisimos con la campafa que han ideado junto con la
autora. «Innovadora, diferente y muy divertida», asi la describen.
Estan tan entusiasmados ique me estan contagiando la ilusion!

El restaurante elegido para esta ocasién es un acogedor espacio
de estilo moderno-industrial, con paredes de ladrillo visto decoradas
con ilustraciones de libros y pequenas estanterias con novelas
clasicas, que, sin duda, es lo que mas nos ha gustado a todos. Las
mesas, de madera clara, estan iluminadas por lamparas colgantes
que emiten una luz calida y tenue, creando un ambiente relajado y
perfecto para la conversacion; o para una velada romantica y eso me
lleva a pensar en Oliver.

Estoy contento, mas de lo habitual.

Siempre me han gustado estas cenas: salir del ambiente formal
de la oficina y compartir risas con los compafneros me ayuda a
relajarme. Pero este afio es distinto. Mi vida esta en un momento



tan dulce que hasta ellos lo han notado. Me siento como si tuviera
unas gafas nuevas que me permiten ver el mundo con otra
perspectiva. Incluso yo estoy cambiando.

—¢Otra? —pregunta Mikel, uno de los chicos del sello de
fantasia, con la botella de vino en alto sefialando mi copa.

Me he tomado ya una y no quiero abusar, asi que declino la
oferta.

El mend, disefiado especialmente para la ocasidn, incluye una
seleccion de platos creativos y deliciosos: aperitivos como croquetas
de queso y cebolla caramelizada, y un tartar de atun con aguacate
que desaparece al instante de las mesas. Para el plato principal
hemos podido elegir entre un risotto de setas con parmesano 0 un
solomillo con reduccién de oporto; como ya viene siendo habitual,
Marta y yo pedimos uno de cada y asi compartimos, por lo que
puedo afirmar que ambos platos son exquisitos. Y nada mejor para
amerizar tanta delicatessen que este vino tinto, es excelente.

Me siento embriagado por el ambiente distendido, disfrutando
con conversaciones sobre libros, viajes, planes de futuro —que por
primera vez en mucho tiempo tengo, aunque sean todavia
pequenos—.

Todo es perfecto, hasta que algo capta mi atencion.

Nuestras miradas se cruzan un solo instante antes de que su
mujer tire de él y desaparezcan ambos en direccion a la salida.

Ha bastado un segundo.

Un sabor amargo asciende por mi garganta.

Mikel, todavia con la botella alzada sirviendo a otros compafieros,
vuelve su atencion a mi. Sefialo mi copa.

—Ponme.

—iAsi me gusta! —exclama, con el mismo tono divertido que ha
empleado toda la noche.

Pero para mi la diversién se ha esfumado.

Marta, que acaba de regresar del bano, ajena a mi malestar
interno, me lanza una mirada de reproche.

—Arel, éno te estas viniendo muy arriba?

La ignoro con elegancia y le hago sefhas a Mikel para que me la
llene.



En todos estos anos no hemos coincidido ni una sola vez, épor
qué justo ahora? Justo hoy. Me da tanta rabia, que decido que no
voy a dejar que me amargue la noche. Ya no.

Una hora después, cuando intento levantarme para ir al bafio,
mis piernas tienen la consistencia de un flan y mi trasero, fiel a la
gravedad, vuelve a aterrizar en la silla. Suelto una risita nerviosa.

—Menudo mareo... —murmuro, mientras hago un segundo
intento por mantenerme erguido.

Todo da vueltas a mi alrededor.

Estoy mas mareado que la tarde en la que Oliver trajo unas gafas
de realidad virtual a casa y se empefid en que jugaramos con ellas
después de comer.

Me agarro a la pared del pasillo como si fuera un naufrago en
plena tormenta. Detras de mi, escucho una risa burlona. Me tenso
de inmediato y solo consigo relajarme al comprobar que no es Ivan.

—Qué poco aguante tienes —dice Diego, mirandome con esa
superioridad tan suya.

Lo sefialo con el indice, intentando encontrar algo mordaz que
soltarle, pero las palabras se me encasquillan en la punta de la
lengua y lo Unico que consigo emitir es una serie de sonidos
guturales acompanados de un espray de saliva.

—Anda, mejor dile a alguien que te venga a buscar —continla—.
Estas como para acabar saliendo en las noticias.

Lo peor es que tiene razdn, y eso me jode.

Es cierto que he bebido un poco mas de lo habitual. Bueno, si,
bastante mas. Entre las copas de vino, los chupitos de la casa y el
entusiasmo de mi jefe brindando por el «segurisimo» éxito de la
novela, ahora veo doble y tengo que concentrarme como un
francotirador para apuntar dentro de la taza. Al menos, el agua fria
en la cara me despeja un poco.

De vuelta al saldon, me detengo en seco al ver una figura que me
resulta familiar. En ese ambiente cargado de los murmullos de las
conversaciones Y las risas de mis companeros, me parece reconocer
a ¢Oliver? Con la chaqueta todavia puesta estd hablando con
Martina, la coordinadora de los editores.



Me tambaleo, parpadeo varias veces como si eso fuera a hacer
que la escena tuviera mas sentido. El se gira y nuestros ojos
colisionan. La mia, confusa; la suya, cargada de diversion.

El corazdn me da un brinco.

—Ah, Arel, creo que han venido a buscarte —dice Martina, la
coordinadora de todos los editores, también un poco achispada.

—_¢Pero... qué... como...?

Oliver suelta una carcajada, y la calidez de su risa hace que mi
cerebro, nublado por el alcohol, no termine de procesar nada.

—Me has mandado un mensaje hace un rato, éno te acuerdas?

—éUn men...saje? é{Yo? —Me rasco la cabeza, intentando
visualizar el momento. Nada. Vacio absoluto—. iMie...rda! éLo he
hecho? —balbuceo.

Marta lanza la chaqueta en mi direccidon, yo me encojo asustado,
pero Oliver la pilla al vuelo, salvando el que se me estrelle en toda la
cara.

—No sabia que tenias un hermano pequefio, y mucho menos que
fuera famoso —comenta Martina, mirando a Oliver con renovado
interés—. Y qué bien que venga a buscarte.

La palabra «famoso» parece resonar en el aire como un eco.
Hasta Diego lanza una mirada en su direccion, intentando ubicarlo.

Antes de que Oliver pueda responder, salto como un resorte.

—No somos hermanos.

Oliver sonrie y me sujeta del brazo al notar mi falta de
estabilidad. Tal vez teme que me desplome alli mismo y termine por
abrirme la cabeza con el filo de alguna de las mesas.

—Ya decia yo, no os parecéis demasiado —bromea Martina.

—Somos amigos —aclara él, reforzando su agarre alrededor de
mis hombros.

Y entonces, sin pensar, o pensandolo, quién sabe se me escapa:

—Va a ser mi novio, si en Navidad todavia me quiere. —De
pronto estallo en una carcajada cuando ahado—: iVoy a ser su
regalo!

Podria hasta ponerme un lazo.

Mis carcajadas histéricas prosiguen totalmente ajeno al silencio
que se cierne sobre el grupo, solo es un segundo, pero parece



eterno. Hasta yo enmudezco, mirando en todas direcciones,
asustado. Y luego, una nueva carcajada rompe la tensién. Marta esta
doblada de la risa. Aplaude como loca y seiala en mi direccidn:

—Asi me gusta, Arel, bien hecho. iSaliendo del armario por la
puerta grande! —exclama, entre risotadas y aplausos.

Pero... ¢He salido de...? éDdnde? ... £iQué acaba de pasar!?

—Mierda... —murmuro.

Miro a Oliver, esperando encontrar indignacidon, enfado o algo
parecido, pero nada. Su expresion es relajada y su sonrisa
permanece intacta, nunca sé como defenderme ante esta sonrisa.
Joder, es tan guapo que duele.

Martina, intentando disimular su consternacion, cambia de tema
como si hada hubiera pasado.

—Esto... oye, Oliver, ¢éte has planteado hacer contenido literario?
¢Una colaboracion, tal vez?

¢Oliver hablando a sus seguidores de libros? Bueno, me ha
demostrado muchas veces que es un gran lector. Con el cerebro
todavia en medio de la bruma, analizo su reaccion; él inclina la
cabeza en mi direccion un instante antes de dirigirse de nuevo a
Martina.

—Pidele mi contacto a Arel y hablamos. Puede ser divertido —
responde, estrechandole la mano. Luego se gira hacia mi—. Anda,
vamos... menudo pedal llevas.

Asiento con un cabeceo.

—Ten cuidado con este, se pone demasiado sincero cuando bebe
—bromea Marta, que nos ha seguido hasta la salida del restaurante.

—Eso no es verdad —protesto, ofendido.

Aunque, claro, nadie me cree.

Joder, épor qué he bebido tanto? Se me ha ido de las manos.

Ya en la calle, el frio me golpea como un cubo de agua helada; lo
que viene siendo normal tratandose de finales de noviembre. Oliver
esta delante de mi, abrochando con paciencia los botones de mi
abrigo. Su expresion es tierna y sus movimientos tranquilos.

—¢Lo... siento?

—¢Es una pregunta o una afirmacion? —inquiere, divertido.

—Perdona...



Oliver roza mi mejilla con la punta de sus dedos y desliza la
caricia hasta mi barbilla. Me obliga a alzar la cabeza, y por un
instante el mundo se detiene y no vuelve a girar hasta que sus
labios estan sobre los mios.

Una /aezue?ia escena de Olwen

«Va a ser mi novio, si todavia me quiere». No he soltado gritos y
aplausos de alegria de puro milagro, pero después de esa afirmacién
rotunda por parte de Arel, mantener la compostura me ha costado
horrores.

Una vez en la calle, no me contengo. Lo primero que hago —
después de abrigarlo, claro— es besarlo. Joder... A cada nuevo beso
noto como el corazon me late con fuerza y la respiracion se me
entrecorta. Desde el primer dia me resulta casi imposible refrenar las
ganas de ir mas alla, de no conformarme solo con besos.

Y este momento no es diferente.

Pero una vocecita dentro de mi me insta a levantar el pie del
acelerador y enfriar la cabeza.

Al separarnos, las mejillas de Arel estan sonrosadas, y aunque no
sé si es por el beso o el frio, prefiero pensar que es por lo primero.

—Vamos andando hasta la parada de taxis, asi te despejas.

Arel asiente, obediente, y deja que lo guie calle abajo. De vez en
cuando tropieza con sus propios pies o lanza alguna exclamacién al
cielo. Tan mayor, tan tierno... Me entran ganas de burlarme de él o,
en un arrebato, raptarlo y llevarmelo lejos.

El trayecto hasta su piso se hace corto.

Una vez dentro, empieza mi verdadero quebradero de cabeza.
Voy encendiendo las luces a nuestro paso hasta llegar a la Ultima
puerta: la de su dormitorio. Solo he estado aqui un par de veces,
pero al entrar un cosquilleo nace entre mis costillas. Arel se deshace
de mi abrazo y da un par de tambaleantes pasos hasta la cama. Ha
estado extranamente callado todo el trayecto, muy meditabundo.

—¢Aparte de la borrachera, estas bien? éTe ha pasado algo?



No responde. Se limita a lanzarme la americana, y yo suelto una
risa suave que se convierte en carcajada al ver lo mucho que le
cuesta desabrocharse la camisa.

—¢Te ayudo?

Niega con la cabeza, con gesto indignado. La corbata cae al
suelo, y mis nervios aumentan frente a su inminente desnudez.

—\oy a buscarte agua. No te caigas.

En la cocina, lleno un vaso y, en un intento por calmarme, me lo
bebo entero. Respiro hondo antes de volver. Al entrar de nuevo en la
habitacion, la escena me deja clavado en el sitio: Arel esta de pie,
frente a la cama, en ropa interior. Los ojos febriles y la piel
enrojecida, perlada de sudor, lo hacen parecer tan vulnerable y tan
condenadamente provocador que temo perder el pulso contra mis
instintos, porque su mera presencia sacude cada fibra de mi ser.
Juguetea con las manos, inquieto, y yo desearia ser mas fuerte, pero
a estas alturas mi contencién esta al limite.

Doy un paso en su direccién con la mirada clavada en su boca
entreabierta.

—Quiero hacerlo.

Dos palabras, dos simples palabras que abandonan sus labios
COMO Un Susurro que para mi suena como un trueno ensordecedor.
El temblor de mi mano hace que se derrame parte del agua.

—Maldita sea, Arel. No me tientes.

Niego con la cabeza y me separo un paso de esta fruta prohibida
que la serpiente me quiere hacer catar.

—Me gustas mucho. —Arel acorta la distancia entre nosotros—.
Quiero que hagamos el amor.

Tengo la boca seca y me escuece la garganta.

—¢No quieres? —afhade, con esos preciosos 0jos avellana
clavados en mi, taladrandome.

¢Que si no quiero? iClaro que quiero! He sofado con esto tantas
veces que ni recuerdo cuando empezd esta fantasia. Pero no asi.
Jamas me lo perdonaria.

—Estas borracho, Arel.

—No demasiado. Solo... un poquitito.

Sonrio con indulgencia.



—Si mahana te acuerdas de esto... Te vas a morir de la
verglienza.

No sé de donde saco fuerzas, pero recupero el pijama doblado
sobre una silla y me acerco con él en la mano. No digo nada, y él
extiende los brazos con una docilidad que me conmueve. Le pongo
la camiseta con cuidado, lo visto mientras retengo las ganas locas de
terminar de arrancarle la ropa. Si esto es una prueba, me estoy
ganando el puto cielo.

Cuando vuelvo a mirarlo, Arel hace un puchero.

—¢éNo me deseas?

—Mas que a nada en el mundo —confieso, besando su frente. Lo
empujo suavemente hacia la cama—. Y cuando llegue el dia, no
habra fuerza en el universo que me haga parar.

Lo cubro con la colcha y él suelta un ronroneo de placer. Es como
un gatito. Me enderezo para salir de la habitacién cuando su mano
sale disparada para aferrarme de la muneca.

—No te vayas. Quédate conmigo, por favor —me pide.

—No pensaba irme.

Pero antes necesito diez minutos a solas en el bafo.



Capitulo 27

Si una hormigonera me hubiera pasado por encima, creo que me
sentiria mejor. Me late la cabeza, tengo un sabor extrafo en la boca,
y cuando intento abrir los ojos, noto los parpados hinchados. éPor
qué demonios bebi tanto? Creo que ocurrio algo y me desquité con
el alcohol, pero mi cabeza sigue demasiado obnubilada ... iEspera!
¢Como llegué a casa?

Me incorporo de golpe... o al menos lo intento, porque una vez
estoy de pie la habitacidn empieza a tambalearse a mi alrededor.

Apenas hay luz; todo esta en penumbra.

Me paso las manos por la cara, arrastrando restos pegajosos de
sudor y leganas. Debo tener un aspecto horrible. Necesito una
ducha. Después llamaré a Marta para que me explique qué...

Mis pensamientos se detienen cuando veo unas deportivas junto
a la cama. No son mias. Levanto la vista hacia la silla y ahi esta: no
solo mi traje, perfectamente doblado, sino una sudadera azul oscuro
que reconozco al instante. Un ruido en el pasillo me hace girar la
cabeza, y cuando la puerta se abre, mi primer impulso es saltar de
nuevo a la cama y esconderme bajo la colcha. Pero mis reflejos son
tan lentos que solo alcanzo a tirar del borde de mi camiseta,
intentando cubrirme lo maximo posible las piernas.

—\Veo que ya te has levantado. Sé que no eres muy fan del café,
pero para la resaca.. —Oliver me observa con sus 0jos



entrecerrados antes de suspirar—. No tienes ni idea de qué hago
aqui, éverdad?

—Creo... creo que te mandé un mensaje y td... iJoder! —Me llevo
las manos a la cabeza, con el calor subiéndome hasta las orejas—.
Perdona, lo siento muchisimo.

—¢Por qué? Ha sido divertido. Me ha gustado este Arel tan
diferente del que suelo ver.

—éHice mucho el ridiculo? —le pregunto, aunque intuyo la
respuesta.

Sus ojos chisporrotean, y ese brillo lo dice todo, aunque sus
labios se curvan en una sonrisa indulgente. Me encantaria poder
verme a través de sus ojos, tal vez seria la solucidn y no tanta
terapia.

—Para nada —responde, sin dudar—. Bueno... Has salido del
armario y me has arrastrado contigo.

—Que yo... ¢iQué!? Madre mia...

Me siento en el colchdn de nuevo, porque creo que voy a
desmayarme de un momento a otro. Bueno. Vale. Todo OK. Joder...
menuda cagada...

—Vamos, he bajado a por café y he hecho unas deliciosas
tostadas.

—Necesito una ducha.

—Estoy de acuerdo, pero desayuna primero.

El café raspa mis papilas gustativas, pero poco a poco despeja mi
mente. A medida que los recuerdos de la noche anterior regresan
como pedacitos de un cristal roto, una sensacién de horror me
invade.

Lentamente me golpean imagenes, frases, y las situaciones se
vuelven mas vividas. Siento que me encojo de tanto bochorno. Lo
peor llega cuando las palabras «me gustas mucho, quiero hacerlo
contigo» martillean en mi mente con tan furiosa intensidad que me
quedo sin aire. éComo pude decirle eso? iEn qué pensaba!

De pronto me veo atrapado en un torbellino que me arrastra al
pasado. A aquella tarde, en aquella habitacion, con mi voz
pubescente diciendo: «Me gustas mucho».



El sudor frio recorre mi espalda, pegajoso y opresivo, Yy, sin
darme cuenta, estoy otra vez alli, en esa oscuridad que nunca se
desvanece, donde la vergiienza y el desprecio por mi mismo, y que
tan bien conozco, se convierten en mis Unicas certezas. El temblor
en mis manos detiene la taza a medio camino sin llegar a rozar mis
labios. Mi mirada queda fija en un punto vacio, y cuando mas
inmerso estoy en esa nube negra que amenaza con arrebatarme el
control, el simple roce de su mano basta para cambiar el curso de
mis pensamientos.

Sigue aqui. No se ha marchado.

La tormenta se disipa y el presente se abre paso como un
destello de luz calida que, contra todo pronostico, me encuentra.

El no dice nada, pero sé que es consciente del revoltijo de
pensamientos que sacude mi mente. Continla desayunando, como
si no pasara nada, aunque entre nosotros siempre estan sucediendo
un montén de cosas. Lo miro un instante antes de carraspear,
intentando aclarar los nervios de mi garganta:

—Gracias por rechazarme.

Oliver tose atragantado y sus sorprendidos ojos buscan los mios.

—Vaya... —Es lo Unico que atina a decir.

Estira los dedos por encima de la mesa y me golpea con
delicadeza, y aunque parece tener intencién de seguir hablando, el
silencio se instaura a nuestro alrededor.

—Realmente quiero hacerlo contigo —murmuro, y me escondo
tras la taza del café.

—Lo sé, yo también.

—Encontraremos el momento, éverdad?

Oliver asiente con la cabeza, y de nuevo el brillo de la
comprension baila en sus ojos azules. Sé que nadie mas podria
haberme cogido de la mano como lo ha hecho él para
acompanarme. Ha sido un proceso largo y tedioso, pero en esta
recta final estd a mi lado: empujandome, animandome a no
rendirme, tomando el relevo cuando desfallezco o apartandose con
cuidado cuando necesito demostrar que puedo hacerlo solo.

Un estallido de gratitud me invade, calido y abrumador, mientras
el aroma del pan tostado llena el aire, mezclado con el leve amargor



del café que adn persiste en mi lengua. Por un instante, estoy
tentado de mandar nuestro pacto a tomar viento. Quiero decirle que
le quiero, que no necesito esperar a Navidades; que de algo tenia
que servir tener el corazdon hecho pedazos, porque él ha logrado
filtrarse por cada una de esas grietas, inundandome por completo.

Pero no lo hago. Y no es por miedo. Si guardo silencio, es por
respeto. Sé lo importante que es para él este proceso, la promesa
que hicimos solo hace unos meses y que significa tanto para ambos.
Asi que solo sonrio y, dejando mi taza a un lado, busco su contacto;
calido y firme que me ancla al momento, tan simple y cotidiano que
me encanta.

Es increible cédmo puedo fluctuar por tantos estados emocionales
en el tiempo que dura un desayuno. El calor que desprende su
cercania me ayuda a gestionar cada sentimiento, a etiquetarlo y
guardarlo en el lugar que le corresponde. Por fin empiezo a
comprender muchas cosas que hasta ahora no habia sido capaz de
asimilar durante la terapia.

—¢Quieres que hagamos algo esta tarde?

—No puedo. Le prometi a Borja que iria con él a casa de sus
padres, hace mucho que no los veo.

No me siento ni triste ni decepcionado. Creo que lo que estoy
experimentando se le llama calma segura.

—iCOmo esta? —pregunto, notando la ligera tensidon que se
refleja en sus 0jos.

Me contd un poco por encima Su percance semi amoroso, no
demasiado, solo sé que le han partido el corazén y, como alguien
que ha pasado por ello, me solidarizo con él. Aunque estoy seguro
de que Borja es mucho mas fuerte que yo.

Las cejas de Oliver se fruncen, y toda su expresién se torna
seria.

—Hecho mierda. —Puedo percibir el peso de su preocupacion en
cada palabra. Aprieto su mano con mas fuerza, esperando que mi
gesto le transmita algo del alivio que él siempre me da—. Pero es un
maldito cabezota, se lamera las heridas unos dias mas y después
volvera a la carga.

Asiento con un cabeceo. Yo también estoy seguro de ello.



—Oye, Arel... Llevo tiempo queriéndote preguntar una cosa. —Se
levanta con los platos para dejarlos en el fregadero.

—Qué serio te has puesto. —Los nervios me atacan de nuevo
hasta que Oliver suelta una risotada acompainada de un gesto con la
mano que parece decir que no me precipite.

—Hace unos dias me contactdé una marca de cosmética para
invitarme a uno de sus eventos. Es fuera del pais, en Francia.

—iHala! Eso es genial, éno?

Su rostro se ilumina, lo que me hace entender que es mas que
eso, que es una gran oportunidad, quiza Unica. Me contagio con mis
propios pensamientos y no entiendo por qué parece desanimado.

—Es que es justo en Navidad —dice, apesadumbrado.

Vaya, hoy ambos hemos pensado en esa fecha. Estamos mas
conectados de lo que pensaba. Me levanto de la mesa y lo abrazo
por la espalda, apretandolo con fuerza, dejando caer mi barbilla
sobre su hombro, donde me escondo unos segundos. Siempre huele
tan bien...

—Tenemos una cita en Navidad, pero no me importa que
esperemos un poco mas.

Oliver se gira sobre su propio eje para que quedemos frente a
frente y, como cada vez que la distancia entre nosotros es menos
gue un suspiro, nos besamos. Sus labios contra los mios son todo lo
que puedo sonar, hasta que recuerdo que no me he cepillado los
dientes.

—Apesto...

—Qué va. —Vuelve a atraparme, mordisqueando el filo de mi
boca—. Arel, équé te parece si no aplazamos la cita y solo la
cambiamos de lugar?

—déHabiamos concretado un sitio? No lo recuerdo.

—Bueno, pues, équé piensas de tener nuestra cita en Paris?

—¢Paris? —dudo—. ¢El de la Torre Eiffel?

Oliver suelta una risotada. Sus manos se enredan en mi cintura,
acariciandome justo en el borde donde no hay ni camiseta ni
pantalon.

—Arel, équieres venir conmigo a Paris, el de la Torre Eiffel?



Por un momento no sé ni qué contestar, pero mi cabeza asiente,
asi que supongo que mi subconsciente ha decidido por mi.

Dos paracetamoles y una ducha después, empiezo a sentirme
como una persona de verdad. El resto de la mahana transcurre en
ese ambiente tranquilo que hemos creado juntos. Comemos
mientras una melodia fluye desde los nuevos altavoces Bluetooth
que compré hace poco, redescubriendo mi pasién por dejarme
envolver por la musica. Después de fregar los platos llega el
momento de despedirnos, y resulta mas duro de lo que me gustaria
admitir,

Nos besamos en la puerta, como dos adolescentes —bueno, él
aun esta cerca de esa etapa—, y entre arrumacos y carantonas,
malas caras y besos robados en el Ultimo segundo, se marcha. Me
quedo apoyado en el marco, observando la luz parpadeante del
ascensor. No me muevo hasta que escucho el golpe de la puerta del
portal al cerrarse.

—Bueno, hora de ponerse a leer.

Me espera una tarde ocupada, o al menos eso es lo que pienso
mientras me dejo caer en el sofd; pero como siempre el destino
tiene un pésimo sentido del humor, al menos conmigo, pues ha
decidido no darme ni un segundo de tregua. Al mirar mi movil, noto
el leve parpadeo. Seguro que es Marta, probablemente para
preguntar como va la resaca. Conociéndola, hasta podria tocar
fanfarrias cuando responda a su llamada.

Pero el nombre que aparece como remitente hace que la sangre
se me congele. Por un segundo, olvido como respirar. La felicidad
que me envolvia hasta hace un instante se evapora, dejandome con
un vacio helado en el pecho y una presién insistente tamborileando
entre mis costillas.

Y esta sensacidn me parece cercana, como si hiciera poco que
hubiera sentido algo parecido.

Deslizo el dedo sobre la pantalla para abrir el chat recién creado.
Dos palabras simples, pero cargadas de un peso aplastante.

Una orden. Un mandato que no puedo ignorar:



IVAN
Quiero verte.

Una /ﬂeguef{a escena de Olwer

Por norma general, los domingos son el dia perezoso por
antonomasia, sobre todo si no tengo competicion. Asi que mis
planes son: no hacer absolutamente nada. Plan aprobado y
compartido por mi companero de piso, porque al levantarme lo
encuentro en pijama frente al televisor y con el mando de la Xbox
pegado a la mano.

—Dime que no llevas jugando toda la noche.

—No llevo jugando toda la noche.

No sé si me toma el pelo o dice la verdad. Sea como sea, paso
de preocuparme, si quiere descargar su frustracion acribillando
zombis, équién soy yo para decirle nada?

—¢Te preparo café?

—Naaaah... he tomado un Red Bull.

Chasqueo la lengua, mosqueado. Sabe perfectamente lo que
pienso de esas bebidas. Me tiene preocupado, pero Borja es tan
hermético que cuesta horrores sacarle algo.

Una vez en la cocina, me pongo a recoger lo que ha dejado por
medio y mientras la cafetera burbujea, saco una taza del armario.
Me pregunto qué planes tiene Arel, tal vez podria invitarlo a comer
por ahi.

De vuelta al saldn, justo cuando me acomodo en el sofa para
sumarme a la masacre virtual, mi movil vibra. Alargo la mano hasta
la mesilla para recuperarlo; al desbloquearlo, mi mundo se detiene.

En un nuevo chat iniciado por Ivan puedo ver que ha mandado
media docena de fotografias, todas de su época del instituto, todas
con Arel. Mis manos tiemblan y noto un leve escozor en el cerebro,
como si las neuronas trataran de procesar lo que mis 0jos estan
viendo. Son fotos de momentos intimos, algunas parecen hechas a
traicion; sin embargo, hay una en la que Arel, de rodillas frente a mi



hermano, mira directamente a la camara mientras algo pegajoso se
escurre de la comisura de sus labios.

Algo estalla dentro de mi, una mezcla de rabia, incredulidad y
dolor. No sé cdmo ponerle nombre, pero hay algo en mi pecho que
se ha hecho anicos.

No sé ni como reaccionar, pero antes de poder hacer nada, las
fotografias desaparecen. En la parte superior veo el mensaje de que
Ivan esta escribiendo. Contengo la respiracion sin saber si quiero o
no leer lo que tenga que decir.

Solo sé que quiere hacerme dafio y, por primera vez en mucho
tiempo, lo ha logrado.

IVAN

Perdona, esto no era para ti, solo estamos recordando
viejos tiempos.

La cabeza se me nubla y todo se vuelve de color escarlata,
parecido al de la sangre que lo salpica todo en la pantalla del
televisor.

Mis punos se cierran y antes de ser consciente de mis actos, ya

estoy en la calle.



Capitulo 28

Me ha costado dormir.

Al levantarme siento cOmo un peso que ya tenia olvidado se
aferra sobre mi espalda. Y nada tiene que ver con la resaca de ayer.

Es domingo y el dia que se presenta ante mi no tiene nada de lo
que habia planeado. Quiza soy un idiota, tal vez, si le contara a
Marta o Laura lo que estoy a punto de hacer, me llevara una buena
regahina.

Soy como el protagonista tonto de una novela que no deja de
tropezar con la misma piedra una y otra vez, a pesar de que lleva
una bien grande senal de advertencia.

Ignorar el mensaje de Ivan no dio sus frutos. No sé en qué
pensaba, si librarme de él fuera tan sencillo, no llevaria tantos afios
necesitando terapia.

No esperaba menos de Ivan que recibir una amenaza; la
dinamica ha cambiado un poco, aunque no dista demasiado de cdmo
era en la época del instituto. A pesar de que en aquel entonces no
necesitaba ser tan evidente, le bastaba con la sutilidad, el resto lo
ponia de mi parte.

No quiero verle; pero voy a hacerlo, y lo haré porque sé que
ahora soy mas fuerte. Mucho mas que con diecisiete, y hasta puedo
afirmar que hay una diferencia abismal desde la Ultima vez que nos
vimos a ahora.



Me visto sin prestar demasiada atencién y me tomo un té
mientras mi mente divaga. Por cada vez que mi miedo me empuja
en direccion a llamar a Oliver, mi sentido comin me insta a no
hacerlo. Sé que es muy iluso decir eso de: «No quiero mezclarlo en
esta situacién», cuando esta claro que los tres estamos enredados
desde hace afnos. Pero de verdad, no quiero hacerle pasar por esto.
Y necesito ser capaz de solucionar mis propios problemas, sin tener
que recurrir a él una y otra vez.

Cojo la cartera y las llaves.

Cierro la puerta y el sonido retumba a mi espalda; no me habia
dado cuenta de cuanto silencio podia concentrarse a mi alrededor.

Hemos quedado en una cafeteria a unas cuantas calles de donde
vivo. No quiero perder mucho tiempo, tampoco queria quedarme
expuesto dandole mi direccion.

No he dado ni tres pasos por la calle que una mano me
intercepta, sujetando con firmeza mi hombro, incluso diria que con
un ligero toque de violencia.

—iIvan! —El miedo se filtra en mi voz, a pesar de mis esfuerzos
por mantener la calma.

Sus ojos son una tormenta y hasta podria afirmar que todo su
gesto desprende tanta frialdad que hiela.

—Localizarte no ha sido un gran problema.

¢No ha sido un problema...? Y de pronto caigo en la cuenta, la
cena de empresa. ¢éCoOmo pude olvidarme de esto?

—Benditas casualidades, éverdad? Desde el viernes que no he
conseguido sacarte de mi cabeza. —Sonrie con suficiencia. Luego
afade—: ¢Me invitas a subir?

—No.

La comisura de sus labios se curva en una sonrisa sarddnica,
mientras sus 0jos permanecen tranquilos, como si tuviera todo el
tiempo del mundo.

—Estas seguro? —Su tono es suave, pero agresivo—. No creo
que este sea un tema para discutir en publico. Antes eras mas
reservado con estas cosas.

Mis manos se cierran en punos. Necesito contar hasta diez para
no explotar. Lo miro de reojo y desvio la vista hacia el portal. Quiero



seguir negandome, pero sé que tiene razon.

—Suelta mi hombro —gruiio, sacudiéndome de su agarre.

Sin decir palabra, retrocedo hacia la puerta. Ivan no se molesta
en esconder su satisfaccion. Esa mirada... la reconozco, y la detesto.

Una vez dentro del piso, me siento como si estuviera traicionando
a mi propio espacio seguro. Respiro hondo para recuperar el control,
pero Ivan se mueve con una soltura que me estremece e incOmoda.

—\Vaya... —Sus o0jos recorren mis estantes repletos de libros, y
sonrie con esa arrogancia tan suya—. Te pega.

—Qué sabras tl —espeto—. Di lo que tengas que decir y
marchate.

—¢éNi un café? —pregunta, fingiendo indignacion.

Mi expresion debe ser suficiente respuesta, porque suelta una
risita petulante y se deja caer en el sofa como si fuera un invitado de
honor.

—¢Has visto las fotos?

¢Habria accedido a quedar con él si no fuera por eso?

—Qué quieres, Ivan? —pregunto de manera seca y directa.

—Que cortante, Arel. Siéntate.

—Estoy bien de pie.

—Arel —repite, y esta vez su voz tiene una amenaza velada—.
Siéntate.

Por alguna razén que no comprendo, le obedezco.

—Nos lo pasabamos bien, ¢éno? —dice, con una sonrisa que finge
ser nostalgica—. A veces pienso en todas aquellas tardes y lo echo
de menos.

Un escalofrio me recorre por entero. Su mano se mueve mas
rapido de lo que mi mente puede procesar y, de pronto, noto un
calor en mi muslo y ascendiendo.

—éNunca piensas en mi? —susurra, acercandose peligrosamente.
Su otra mano atrapa la mia, y su aroma, mezcla de desodorante y
aftersave, me da nauseas.

—Basta —digo, mi voz se queda a medio camino entre el miedo y
el asco—. Quitame las manos de encima.

—¢Por qué? ¢No quieres recordar los viejos tiempos? —Su tono
es dulce, cdmo un veneno que se inocula despacio y no notas que te



mueres hasta que ya es tarde.

Su mano ha trepado por mi pierna y ahora esta cerca del
inguinal. Intento retirar mi cuerpo, pero él me lo impide.

—Solo dime qué vas a hacer con las fotos.

—Eso depende de ti. ¢Qué haras con Oliver?

Su voz es casi tan tdxica como las palabras y el mensaje implicito
en ellas. Tengo que cerrar un instante los ojos para evitar ceder a la
ansiedad. Sabe lo mio con Oliver, algo que, en el fondo, ya sabia.

—ESso no es asunto tuyo.

—Déjalo.

Una palabra, una orden clara y concisa que no ofrece derecho a
réplica.

¢Que lo... deje? Algo salta en mi cabeza y me pongo en pie de
golpe. Una sensacidén pegajosa y desagradable queda en mi piel,
justo donde me ha tocado.

—Eres repugnante...

Ivan suelta una carcajada, acomodandose en el sofa como si lo
tuviera todo bajo control. Se reclina, cruzando las manos detras de
la cabeza, disfrutando de mi incomodidad.

—Ya viste a mis padres, jamas lo aceptaran.

Es una sentencia que, de tan real, duele. Lo sé muy bien y he
pensado en ello, en que no quiero obligar a Oliver a tener que elegir
entre su familia y yo, sin embargo... nos queremos, sé que nos
queremos.

Aprieto los labios intentando contener un sollozo.

—Estas con mi hermano para intentar olvidarme —dice, con una
seguridad aplastante—. No crei que fueras tan cruel como para jugar
con sus sentimientos. Aunque debo decir que esta nueva faceta tuya
es mucho mas estimulante.

—¢De verdad crees que puedes venir aqui y cuestionar lo que
siento por él? —De pronto, la incertidumbre se convierte en furia.

—Vamos, no pretenderas que piense que te has enamorado.

—iMe importa una mierda lo que creas o dejes de creer!

Camino por el saldon, inquieto, sin poder aguantar por mas
tiempo las ganas de gritarle. Las palabras se me acumulan en la
garganta.



—Vaya, qué caracter —murmura con sorpresa.

—iSolo borra esas fotos! —estallo.

Ivan sonrie, su expresidon de superioridad me revuelve el
estémago.

—Si llegaran a las manos equivocadas... arruinarian tu fachada
de chico bueno.

—déMe estas amenazando?

—Tal vez tU si te hayas enamorado, pero Oliver no esta contigo
porque le gustes. Es su obsesion por los casos perdidos lo que lo ha
llevado a ti. éNo te parece patético?

Sus palabras me golpean en el pecho, despertando viejas
inseguridades.

Por supuesto que lo he pensado, si no por qué alguien tan
brillante como él estaria con un ser tan patético como yo. Después,
la mirada de Oliver, sus gestos, su manera de hablarme y tratarme
regresa a mi, despejando cualquier duda.

—No.

—(Estas seguro...? Mirate, tan asustado... eres lamentable.

Mi monstruo interior, ese que constantemente se encarga de
recordarme que no valgo para nada, me arana desde dentro, intenta
escapar de la carcel donde lo he encerrado, pero por fin soy mas
fuerte que él.

Esta vez no me permito romperme. Ya no.

—Sabes, —empiezo— cuando te he visto aparecer, mi cuerpo ha
reaccionado como antafio. Se me ha acelerado el corazén y me ha
invadido un sudor frio. Es innegable que tu sola presencia me
aturde. —El sonrie con satisfaccion—. Pero ahora que estas aqui y
que por fin te veo de verdad, me doy cuenta de que el Unico poder
que tenias sobre mi era el que yo te daba. Sin eso, no eres nada.
Solo un ser insignificante... si hay alguien lamentable aqui, eres tu.

—Vamos, Arel... —se levanta y da un paso en mi direccion.

—largate de mi casa —gruino, con los dientes apretados—.
Ahora.

—-¢Y las fotos?

—iA la mierda las fotos y a la mierda tu! Solo desaparece de mi
vida.



Quiero decir que no me importa, que haga con ellas lo que
quiera, a pesar de que no es verdad. Pero llegados a este punto, no
pienso ceder; no ahora que he sido capaz de plantarle cara y llegar
tan lejos.

Justo cuando estoy a punto de volver a echarle, alguien empieza
a aporrear mi puerta.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Cuando la puerta se abre, no veo a Arel. Mi atencidn va directa al
hombre en medio del salon, invadiendo este espacio que, tras
meses, también he empezado a sentir como un poco mio.

La rabia burbujea dentro de mi, una presiébn que amenaza con
hacerme estallar las costillas. En menos de dos zancadas estoy
frente a él. Ivan sonrie con esa prepotencia que siempre ha
destilado, y antes de que pueda abrir la boca, mi pufo se encarga
de cerrarsela.

Nunca he golpeado a nadie, pero se siente demasiado bien. Ivan
cae al suelo, y yo salto encima de él para evitar que se levante.

—¢Pensabas que no lo haria? ¢Que no te partiria la cara? —qgrito,
escupiéndole palabras llenas de odio mientras mi saliva se mezcla
con la sangre que brota de su nariz. Elevo el puno dispuesto a
descargarlo de nuevo—. éPor qué? iéCdmo puedes ser tan hijo de
puta?!

—iBasta, Oli!

Le propino un tercer golpe. Me duelen los nudillos, incluso la
mufeca, pero no me detengo. Quiero hacerle escupir toda su
soberbia junto con la sangre. De repente, siento como algo me
detiene. Giro la cabeza y veo a Arel, sujetandome con todas sus
fuerzas.

—¢Por qué lo defiendes? —le espeto, cabreado.

Una risa llega desde abajo. Ivan, con los labios manchados de
sangre, me sonrie con burla.

—No lo defiendo a él. Solo intento evitar que te metas en un lio
—dice Arel, con el tono cargado de nerviosismo.



Me sacudo de su agarre y vuelvo a cargar contra Ivan. Pero esta
vez, él logra zafarse. Se remueve debajo de mis piernas y, con un
empujon, me tira al suelo. Por un momento temo que se abalance
sobre mi, pero no lo hace. En lugar de eso, se levanta con una
calma insultante y se recoloca el traje, como si nada hubiera pasado.

Sus ojos, tan azules como los mios, pero helados, me perforan.

—Por fin ensenas tu verdadera cara.

Sus palabras, dichas con tanta seguridad, siembran una duda en
mi. ¢Es esto lo que realmente soy? Me giro para mirar a Arel, que
sigue cerca, pero parece perdido. Su miedo es evidente; incluso sus
manos tiemblan.

No, este no soy yo. Esto es en lo que él quiere que me convierta.

—Siempre intentas quitarme todo lo que tengo... —murmuro,
sintiendo cdmo la rabia empieza a dar paso a la confusion.

No lo entiendo. éQué le he hecho? éPor qué siempre ha sido asi
conmigo? éCual ha sido mi pecado? éHaber nacido? Ivan parece leer
mis pensamientos, porque su expresion de desprecio se acentua.

—Yo queria un perro —dice, con un tono que es mas veneno que
burla.

Mi espiritu de lucha se desmorona. Ivan da un paso hacia mi, y
no consigo moverme, tiene que ser Arel el que se interpone,
colocandose entre los dos, cubriéndome con su cuerpo.

—Vete —le dice con firmeza.

—Te arrepentiras de tu eleccidon —Ivan lo amenaza, sin perder su
arrogancia.

—l argo —insiste Arel, esta vez con mas fuerza.

Cuando la puerta se cierra, siento un golpe interno. Rabia,
frustracion, verglienza, todo mezclado con autocompasion y miedo.
Arel me tiende la mano, pero la rechazo. Me levanto sin su ayuda,
mirandolo un instante.

En sus ojos veo un remolino de emociones tan intensas como las
mias.

—Lo siento —murmuro, incapaz de sostener su mirada por mas
tiempo.

Sin esperar respuesta, salgo corriendo.



Capitulo 29

Ha transcurrido casi una semana y no he sabido nada de él. Estoy
intentando respetar sus tiempos porque creo entender lo que esta
pasando por su mente. Oliver siempre ha vivido bajo presion y
ahora, después de todo lo que ha sucedido, ha estallado. Ha
mandado a la mierda todo su autocontrol y seguro que esta
avergonzado. Es un chico joven, temperamental, y se ha dejado
llevar.

A veces se me olvida que tan solo tiene veinte afos, y aunque
parece ir por la vida con todo bajo control, con su porte seguro y su
comportamiento tan adulto, todavia esta aprendiendo. Le queda
mucho por madurar, por saber acerca de gestionar sus emociones.
Es normal.

Por eso me contengo y estoy manteniéndome al margen.

La verdad es que yo me siento igual, porque Oliver ha visto las
fotos; de otra forma, écomo habria llegado hasta mi piso? Lo que ha
hecho Ivan no tiene justificacion. Ese cerdo solo actia por maldad,
sin un proposito claro... o tal vez si lo tiene. Quiere mantenerme
atado a él. Es como si yo fuera un juguete roto que decidio tirar, y
ahora que alguien mas lo ha rescatado, vuelve a reclamarlo como
Suyo.

Doy un sorbo al té y me reclino en la butaca. La doctora Martinez
empuja las gafas con la punta del dedo mientras fija su atencion en
mi. Llevo un rato sin decir palabra, ensimismado en el caos de mis



pensamientos, y sé qué es lo que espera, que las reflexiones las
haga en voz alta para compartirlas con ella.

Suelto un suspiro.

—Es como que el pasado me persigue —empiezo, perdiendo la
mirada en la ventana—. Como en esos suefos que intentas correr,
pero no consigues adelantar ni un solo paso. —Cierro un instante los
ojos antes de volver a enfrentarme a ella—. No consigo tener el
control sobre nada.

Maria toma un par de anotaciones en su libreta, de manera lenta,
tranquila, toda su expresion parece relajada, no como la mia.

—Cuando viniste aqui por primera vez, no tenias claro ni qué
rumbo tenia que tomar tu vida.

Todo ha cambiado. Yo soy distinto. Antes caminaba por el mundo
como si leyera un libro, avanzando por una sucesién de capitulos
que me llevaban al final, sin detenerme demasiado a reflexionar.
Pero ahora quiero algo diferente. Quiero ser el protagonista de mi
propia historia, vivir cada escena con intensidad y asegurarme de
que soy yo quien escribe lo proximo que va a pasar. No quiero que
otros tomen decisiones por mi ni dejar que el miedo o la duda me
paralicen.

Y todo esto me lleva a la conclusion de que debo ser yo quién dé
el siguiente paso. Si quiero tomar las riendas, ahora es el momento.

—Qué es lo que harias de no tener miedo?

Levanto la cabeza sin entender del todo la pregunta. Maria, con
su paciencia infinita, permanece callada, como de costumbre,
esperando a que yo mismo busque la respuesta.

—Siempre me he mantenido al margen de mis propios
sentimientos —admito, con una sensacion de revelacidon que me
pesa Y, al mismo tiempo, me libera—. Aprendi a desconectarme para
evitar el dolor, como si apagando esa parte de mi pudiera ser
invulnerable. Pero la verdad es que lo Unico que he hecho ha sido
vivir a medias. Viéndolo desde fuera, sin tomar parte de nada. —
Bajo la mirada un momento y tomo aire antes de seguir—. Desde
que estoy con Oliver, todo ha cambiado. EI me ha permitido
reconectar conmigo mismo, me estoy conociendo de nuevo y por fin
creo que me gusto. Y esto ha sido posible porque él nunca me ha



exigido que sea alguien diferente. Me acepta como soy y no pide
nada a cambio, es una sensacidbn maravillosa que me ha dado
mucha seguridad.

Maria asiente, el boligrafo baila entre sus dedos y es ella la que
pierde un momento la mirada a través del cristal, a ese paisaje
invernal que el sol poco a poco empieza a calentar.

—Entonces, ya no tienes miedo. ¢Qué es lo que vas a hacer
ahora que nada te frena? —Acompana sus palabras con un gesto de
la mano, invitdndome a cerrar el circulo de mi reflexion.

La verdad es que lo tengo claro. Necesito verlo. Sé que la
distancia que ha interpuesto entre nosotros es necesaria, pero
también que esta vez me toca a mi recortarla.

—Quiero ir a ver a Oliver y decirle que todo esta bien. Que él
también me gusta tal y como es, que no pretendo que cambie nada.
Me gusta esa parte mas madura y sensata, pero también adoro sus
arrebatos juveniles.

—Y las fotografias?

Las malditas fotografias que dejan al descubierto mi parte mas
patética, ese pasado que estad ahi, que me cuesta olvidar, si es que
alguna vez lo hago, pero que ya no duele tanto como antes. Cuando
me Vi reflejado en aquellas instantaneas, senti que veia a alguien
que no era yo. Me detengo, buscando las palabras correctas, hasta
que la respuesta me golpea con fuerza.

—Vi a otro Arel. Uno que existié y que, de algin modo, murio.
Todavia hay fragmentos de él en mi, pero ya no soy esa persona.

La doctora Martinez sonrie con amabilidad, o como una madre le
sonreiria a su hijo después de haber dado la respuesta correcta.

Cuando media hora después salgo de la consulta, lo hago en una
direccion diferente para tomar una linea de metro distinta.

Mi paso por la universidad fue peculiar; intenté reinventarme,
solo para descubrir que el Arel atrapado bajo la sombra de Ivan
estaba profundamente arraigada en mi. Por suerte, han pasado
muchos afnos desde entonces. Laura y Marta, sin duda, son las
principales artifices de mi nuevo yo. Pero después esta Oliver, que
llegd justo en el momento decisivo.



No me cuesta encontrarlo, ya que no hay mucha gente en la
pista de atletismo. El tiempo no acompana, y solo alguien tan
entusiasta como Oliver seria capaz de desafiar este frio.

La pasion que siente por correr debe parecerse a la que yo siento
al leer.

Me acomodo en la grada. Hace un frio que hiela, y en menos de
diez minutos noto el cuerpo entumecido. Con los codos apoyados en
las rodillas y la cabeza entre las manos, lo observo, fascinado.

No es hasta media hora después que Oliver se percata de mi
presencia. Cuando por fin me ve, se sorprende, y enseguida baja la
cabeza. Me levanto y sacudo los pantalones. Mis piernas estan
congeladas, creo que me llevara un buen rato recuperar la
sensibilidad.

Desciendo los escalones hacia la pista. Oliver mete sus cosas de
manera apresurada en la bolsa de deporte sin demasiado cuidado,
parece ansioso y me alegra saber que es para encontrarse conmigo.
No puedo evitar sonreir al verlo. Detras de su fachada de seguridad
impecable también hay un hombre que se pone nervioso, y eso, de
algun modo, me tranquiliza. No soportaria ser el Unico inseguro de
los dos.

—Arel...

Me freno al final de la escalera y me paro junto a él, alargo la
mano para subirle la cremallera.

—Estas todo sudado, date una ducha, te espero.

Oliver parece dudar, aunque al final sabe que no hay otra opcién.

—Mmm —murmura, acompanando la afirmacidén con un gesto de
la cabeza—. Espérame en la cafeteria. Hace frio.

—Esta bien.

Pido un té y busco una mesa al lado del gran ventanal. Cuando
Oliver llegue, no tengo demasiado claro qué es lo que quiero decirle,
cdmo enfrentar la conversacion. O tal vez no tenemos que hablar de
nada; las cosas entre los dos siempre han estado claras, hacer de
esto una montana —como he estado a punto de hacer, porque el
tema de que haya visto las fotos me colapsa—, es precisamente lo
que Ivan pretende. No quiero darle esta satisfaccion, y sé que Oliver
tampoco.



—Esto... Hola —dice al llegar, pide un café y se sienta. Parece
cansado—. éPor qué has venido?

—No me has contestado a los mensajes.

—Lo siento.

—No hace falta que te disculpes.

Oliver juguetea con el sobrecito de azlicar que sé que no va a
usar porque siempre toma el café solo. Estiro la mano por encima de
la mesa y se lo robo, buscando llamar su atencién. Solo entonces me
mira directamente.

—Sé lo que se siente al perder el control —empiezo—. Pero
contigo he aprendido que no soy mis errores, ni lo que hice, ni lo
que Ivan cree que soy. Y tampoco lo eres tu.

Doy un par de vueltas al azucarillo entre los dedos vy, tras una
pausa, lo empujo suavemente hacia él con la punta del dedo.

—Esas fotos... —sigue Oliver, que se pasa la mano por el pelo,
todavia hUmedo—. Me enfurecieron, pero no contigo. Me enfadé por
no haber estado ahi para protegerte.

—Solo eras un nino —respondo con una sonrisa—. Oli... No
quiero hablar de Ivan ni de las dichosas fotos. No quiero hablar de
nada que pertenezca a esa parte de mi vida.

Lo miro fijamente antes de agregar:

—~Ahora, lo Unico que quiero es estar contigo. Lo que me importa
es el futuro que tengamos juntos, no lo que quedd atras.

—Me parece una idea fabulosa. —Por primera vez en todo este
rato, vuelve a ser el Oliver de siempre, con esa sonrisa dulce que
ilumina sus ojos—. Gracias por venir a buscarme.

—Era lo menos que podia hacer. Aunque, eso si, si vuelves a
ignorarme, igual te castigo.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Esa amenaza me enciende, pero creo que Arel no es capaz de
ver ese doble sentido de lo que acaba de decir. No me importaria
que me dejara sin entrenar, si me atara a su cama, yo me dejaria.



No digo nada. Terminamos nuestras consumiciones en silencio,
enfrascados cada uno en sus pensamientos, o tal vez deseando salir
de alli y comernos a besos. Al menos es en lo Unico que yo pienso.

Bueno, miento, pienso en algo mas. No puedo evitar traer a mi
mente a Ivan, en lo cabronazo que puede llegar a ser mi hermano.
He aguantado cualquier cosa que su macabra mente haya tenido a
bien planear, pero no voy a permitir que le haga mas dafio a Arel,
que siga intentando intimidarle.

Llevo dias pensandolo, y el juego tiene que terminar.

El frio de diciembre nos golpea en cuanto salimos de la cafeteria
junto al polideportivo. La brisa corta el aliento, haciendo que me
arrepienta de no haber traido una bufanda. Mis pasos crujen sobre
el suelo helado, pero lo Unico que escucho es el leve roce de
nuestras manos, sus dedos que rozan los mios con una timidez
inesperada. Ese gesto, tan contenido pero tan tierno, dice mas que
cualquier palabra. No me resisto y, al final, nuestras manos se
entrelazan como si ese simple acto pudiera reafirmar todo lo que no
nos hemos dicho. Caminamos sin prisa, conscientes de que hemos
cerrado otro capitulo para empezar uno nuevo.

—Arel...

—Dime. —El vaho blanco se escapa de entre sus labios.

Quiero decirle que le quiero, pero no es el momento ni el lugar,
asi que solo tiro de él para rodearlo con un abrazo, y de nuevo me
trago las ganas locas que tengo de compartir con él todo lo que
siento.

—\en aqui, no cojas frio.



Capitulo 30

Me quito los zapatos antes de encaramarme al sofa. No hay nada
mejor que un domingo de primeros de diciembre calentitos en casa
mientras la lluvia repiquetea contra los cristales.

Una vez bajo la manta, me dejo caer sobre Oliver, que apenas
estira el brazo para recibirme contra su pecho. Su calidez y el aroma
de su piel me envuelve de inmediato. He leido sobre esta sensacion
en cientos de novelas, pero hasta que no la experimento en mi
propia piel, no he comprendido la inmensidad emocional que supone
y que no se puede expresar con simples palabras. No necesitamos
hablar, la serena quietud lo detiene todo a nuestro alrededor, no
existe nada fuera de nosotros dos. Es un momento cotidiano vy, al
mismo tiempo, Unico e irrepetible.

Me acurruco mas, dejandome llevar por la caricia de su mano en
mi cintura.

—iQué lees?

Su voz, algo amodorrada, como si estuviera por vencerle el
sueno, cosquillea contra mi cuello.

—Un manuscrito nuevo que estoy valorando —dejo el dispositivo
sobre mis piernas.

—éNo te esta gustando?

—No demasiado —reconozco—. La premisa es interesante, pero
todo sucede demasiado rapido y la narracidén no es gran cosa.



Y me sabe mal, porque la historia tiene potencial, pero necesita
demasiado trabajo, es el clasico proyecto que me tumbarian de
inmediato en la reunidn mensual.

—¢éNunca has pensado en escribir un libro?

—éYo? iNi de broma! Se me daria fatal.

—Yo creo que lo harias genial.

Niego con la cabeza.

—Que va, me falta imaginacion.

Noto la vibracidn de su risa contra mi. Me incorporo un poco para
mirarlo de frente. Es tan guapo que me estremece. Sonrio como un
idiota y, como si fuera contagioso, él me la devuelve igual de
tontorrona. Al final, los dos estallamos en una carcajada absurda,
porque no sabemos ni de qué nos reimos.

—La imaginacién no es lo Unico que cuenta —afirma con
conviccion—. Podrias contar nuestra historia.

Me sorprende. Durante un segundo me planteo coOmo seria
plasmarla en palabras, pero hay algo ain mas importante:

—¢Cual deberia ser el final? —inquiero con curiosidad.

Oliver deja el movil a un lado y me mira fijamente. Su expresion
se torna seria, como si estuviera sopesando sus palabras con
cuidado. Me muero de ganas de escuchar lo que tenga que decir.

—Eso lo sabremos en Navidad.

Su respuesta me descoloca. Su propuesta sigue en pie, como Si
todo lo que ha pasado —y lo que sigue pasando entre nosotros— no
hubiera cambiado nada. Oliver necesita una respuesta, firme y clara,
y la quiere tal y como acordamos: en Navidad.

A veces no importa conocer de antemano el final de una historia,
lo bonito es ver todo el proceso de los personajes hasta llegar a ello.

Un cosquilleo burbujea en mi estdbmago. Esto parece sacado de
Algo para recordar, y debo admitir que me encanta. Esa faceta suya,
con su puntito romantico, me enamora.

—Esta bien —concedo—. Entonces sabremos como terminar la
novela en Navidad.

Me acomodo de nuevo, pero Oliver sigue medio incorporado. Tiro
de él hasta que lo tengo en la posicion idonea para acurrucarme
cdmodamente sobre su pecho. No protesta por mi manera de



manejarlo, simplemente se deja hacer. Cuando retomo la lectura, él
recupera su movil, pero no pasa ni un minuto antes de que vuelva a
interrumpirme.

—¢éCuantas horas pasas leyendo?

—Seguro que menos que tu entrenando —ataco.

—iPero si te pasas el dia enganchado a eso! —exclama,
sefalando a mi mejor amigo: el lector electrdnico.

Tiene razon, antes me refugiaba en la lectura para vivir otra
realidad, ahora es un habito que sobrepasa la obligacién laboral.

A media tarde me levanto para preparar el té. Compré uno
suave, té blanco con un toque dulzdén que a Oliver no le desagrada
del todo, asi que regreso con dos tazas humeantes y me acomodo
bajo la manta, en el mismo rincon donde llevamos horas sentados.

—Y eso? —pregunto, al ver la pantalla de su mdvil.

—Es una red social china. Solo estaba cotilleando.

—¢éVas a subir videos también en ella?

—Naaaaaah —balbucea, girando la pantalla para que pueda verla
mejor—. Mucha gente ha emigrado a esta red, pero no me animo, la
verdad... Me resulta un poco confusa.

—A lo mejor te conviertes en influencer también alli.

—¢Te imaginas? —rie—. Y en vez de a Paris, me invitan con
gastos pagados a Shanghai. éTe gustaria viajar por Asia?

Con una mano sigue deslizando la pantalla, con la otra busca el
contacto de mi pierna, rozandome el muslo y por un momento, me
permito sofnar y fantasear con el futuro. Es pura magia. Hasta que
una notificacidn de un nuevo mensaje lo arruina todo.

Mis reacciones son automaticas. Mis dedos se aferran a su brazo,
casi clavandole las ufas y un sudor frio me recorre la espalda. Oliver
murmura algo que no termino de escuchar; la manta resbala al suelo
cuando se levanta de manera apresurada. Nunca he sido de reflejos
rapidos, pero esta vez me sorprendo a mi mismo y, antes de que
alcance la puerta, me interpongo para bloquearle el camino.

—¢Qué haces? —casi grito.

—\Voy a terminar con esto.

—No —suelto, con determinacion.



Sonrie con calma, levanta las manos y acaricia mis mejillas con
ternura. Baja un poco la cabeza y me besa. Sus labios tienen la
capacidad de dejarme la mente en blanco. Estoy a punto de
sucumbir a su enredo, pero lo evito y lo aparto con firmeza.

Ambos nos miramos un instante.

—No voy a pegarle otra vez, si es lo que te preocupa.

¢Es lo que me preocupa? Si, pero no es lo Unico. Ya nos libramos
con que no hubiera denuncia. Niego con la cabeza, con la clara
intencidén de no dejarle salir del piso, estoy dispuesto a usar la fuerza
para ello. Hay un frio brillo bailando en sus ojos, mantiene una
postura serena, y es precisamente esta calma lo que me aterra.

—Arel, es mi hermano, érecuerdas? Por mas que quiera, no
puedo cortar lazos con él, pero si puedo dejarle las cosas claras.
Acabar con esto y evitar que vuelva a interferir entre nosotros.

Supongo que la duda se refleja en mi mirada, porque Oliver
vuelve a sujetarme por la cintura y me besa de nuevo. Juega sucio,
lo sé y lo sabe. Pero no soy consciente de cuanto hasta que mi culo
choca con el filo de la mesa, donde me ha ido arrinconando para
poder irse.

—Oli...

—Me encanta cuando te preocupas por mi.

Parece seqguro, tranquilo. Se pone la chaqueta, me roba otro beso
y se marcha.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Cuando Neila me abre la puerta, la sorpresa se refleja en su
expresion. No es para menos. Es la primera vez que voy a casa de
mi hermano. Hasta este punto nuestra relacién estd muerta. Si sigo
soportando su presencia es por mis padres, aunque todo tiene un
limite, y el mio es la relacidon con Arel.

—Vaya, Oli, qué sorpresa...

La observo un instante, a veces me pregunto quién en su sano
juicio estaria con un monstruo como Ivan, aunque creo que la
maldad de mi hermano siempre ha sido enfocada a objetivos claros.



—Esta Ivan?

Ella se hace a un lado y sefiala en direccion al patio.

Porque mi hermano no podia comprarse un piso como la
mayoria, él siempre tiene que estar por encima de los demas, esta
pedazo de casa adosada lo demuestra.

Es pleno invierno y, a pesar de ser temprano, no queda ni rastro
del sol. Sin embargo, Ivan estd sentado en una especie de
invernadero acondicionado como sala de recreo y donde hace
bastante calor.

No puedo evitar deleitarme con las evidentes marcas de nuestra
trifulca. Le sienta bien el ojo morado.

—iMira a quién tenemos aqui! —exclama al verme entrar—. éUna
copa?

Menudo soplapollas pedante.

—No tengo tiempo que perder contigo. Prefiero volver con Arel.

La reaccion a ese nombre es sutil, pero evidente.

—Menudo disgusto les daras a papa y mama. Los vas a dejar sin
nietecitos.

—Para eso ya te tienen a ti, el hijo perfecto.

Me quito la chaqueta y la dejo en el respaldo de una silla donde
me siento con tranquilidad.

—Y bien, équé te trae por aqui?

—He venido a amenazarte.

Me cruzo de piernas, y me pongo comodo, echando el cuerpo
hacia atras. Ivan suelta una carcajada que se corta cuando vuelve a
fijarse en mi. No estoy para bromas, y debe intuirlo, porque su
semblante también se endurece.

—Esa es buena, a ver, équé tienes para mi?

Ver a alguien tan seguro de si mismo y saber que puedes
destrozarlo... Jamas imaginé que lo disfrutaria tanto, aunque no
quiero regodearme con ello, porque me pondria a su nivel, y yo soy
un millén de veces mejor.

—¢Crees que eres el Unico que puede ir haciendo dafio? Estoy
dispuesto a joderte la vida.

Se apega a su orgullo, pero intuyo un rastro de incertidumbre en
su expresion.



—No emitas cheques que tu culo no pueda pagar, hermanito —
suelta.

—Esa es buena —le concedo.

La verdad es que no sé por qué no lo he hecho antes, quiza
porque en el fondo siempre mantuve algo parecido a la esperanza,
un leve brillo al final del tlnel, un fino hilo, una voz amortiguada que
me recordaba que, a pesar de todo, es mi hermano. Aunque a él esa
fraternidad nunca le ha importado.

—¢Recuerdas el afio en que los Reyes le trajeron a papa una
videocamara? —empiezo—. Fue un desperdicio. Dijo que vendria a
todos mis campeonatos, pero nunca lo hizo y al final la dejé
practicamente sin usar.

—¢A qué viene rememorar viejos tiempos? —Ivan da un trago.

—No sé, dimelo tU, que eres el que se aferra a esa época.

—Touché.

—Siguiendo con mi historia. —Jamas pensé que estaria tan
tranquilo, pero lo estoy. Lo observo y no siento nada—. Papa nunca
la uso, pero yo si.

Saco el movil y trasteo entre viejos archivos de una carpeta que
guardo oculta. Encuentro lo que busco, le doy al play y le muestro la
pantalla a Ivan.

Este deja el vaso sobre la mesa de cristal y me mira.

Le he dado a uno al azar, pero no importa cudl reproduzca, son
parecidos, en todos puede verse la crueldad con la que siempre me
traté Ivan.

La sombra del entendimiento baila en el fondo de sus o0jos, pero
he venido a dejarle las cosas claras. A los energimenos egocéntricos
como él hay que hablarles sin rodeos. Su propio ego y maldad
suelen taponarles los oidos.

Detengo el video y guardo el movil.

—Esta todo grabado —confirmo. Me inclino hacia él hasta clavar
mi mirada en la suya—. Los insultos, los golpes... Oh, cierto,
érecuerdas aquella vez que me encerraste en el balcdn? O las veces
que me hiciste comer del suelo... —Chasqueo la lengua—. Menudo
disgusto les vas a dar a papa y mama —me burlo, usando su misma
frase.



—No te creo.

—Pruébame —lo reto.

—Si fuera cierto, épor qué no has dicho nunca nada hasta ahora?

—Porque cuando comprendi lo mierda que eres, dejé de darle
importancia. No merecias ni el esfuerzo. Pero joder, has tocado lo
que para mi es sagrado, y esto no te lo voy a perdonar.

Pellizco un trozo de tela del pantalén, alisando una pequefa
arruguilla, esta noche salgo con Arel y no quiero tener que
cambiarme.

—Me gustaria ver la reaccion de los imbéciles del bufete con los
que trabajas... Ver como se desmorona esa fachada tan perfecta
cuando en realidad eres un puto psicdpata que se regodea en su
propia maldad.

—No seras capaz.

Suelto una risotada.

—No me tientes, Ivan. Ademas... ¢Sabes la de seguidores que
me haria crecer una historia como esta? No soy muy partidario de
comerciar con las miserias personales en redes sociales, pero, total,
por hundirte en el barro me trago hasta mi dignidad. Voy a
exponerte ante millones de personas, a ver cdmo sobrevives a esto.

Por un momento el invernadero se queda en silencio, solo roto
por las cortas respiraciones de Ivan. Al final, suelta un bufido por la
nariz y se deja caer contra el respaldo de la silla.

—Vaya con el pequenajo. Al final has aprendido a golpear.

—Ni lo dudes, y pienso hacerlo con tanta fuerza que no te
levantaras, créeme. —Me incorporo para coger la chaqueta. Pero de
pronto caigo en algo que me hace mucha gracia—: Hay que ver
como han cambiado nuestros roles.

He pasado de ser el amenazado a quien amenaza, y aunque
pueda parecer una venganza, no lo es. Ivan no me importa una puta
mierda, lo hago por Arel, solo quiero protegerle.

—Todavia no me has dicho qué es lo que quieres.

—¢Hace falta? Pensaba que tu eras el listo de los dos. —Me
pongo la chaqueta con calma—. No te acerques a Arel. No le llames
ni le contactes. Olvidate de él. No existe para ti.

—Seran divertidas las cenas de Navidad.



—Ese no es tu problema.

—Borra esos videos.

—Ese tonito —le amonesto—. No estas en posicion de exigirme
nada, solo de suplicarme.

Me giro, dispuesto a marcharme, cuando carraspea para llamar
mi atencion. Me vuelvo y veo su mano alzada en el aire, esperando
que la estreche.

—Bien jugado —dice, con una voz desprovista de toda emocion.

Miro la mano extendida frente a mi. En sus ojos solo queda un
brillo helado que no refleja nada. Para él, esto ha sido un juego.
Ahora que ha perdido, ya no siente interés. Es como un nifio
caprichoso al que le devuelven el juguete y descubre que ya no lo
quiere... porque solo le interesaba para verlo sufrir en sus manos.

Me doy la vuelta y me voy.



Capitulo 31

Mas o menos lo tengo todo listo. He pedido los dias de vacaciones,
he comprado algo de ropa nueva, abrigada y elegante, y hasta me
he cortado el pelo. Mis grefas mal peinadas ya no caen sin orden ni
intencidn. Nunca habria pensado que un buen corte pudiera cambiar
tanto la fisonomia de una persona.

También he descargado algunos manuscritos para tener material
de lectura. Apago el ordenador: no volveré a la oficina hasta dentro
de una semana. Nunca unas vacaciones me han hecho tanta ilusion.

—¢ Te marchas?

Estoy frente al ascensor cuando Diego me intercepta. Suelto un
suspiro resignado. No me apetece una confrontacién, no hoy, no
ahora. Estoy demasiado feliz para que él venga a amargarme el dia.
Estoy a punto de ignorarlo —seria de muy mala educacion, lo sé—,
pero su mano se alarga para retenerme. Lo hace con cierto titubeo,
me agarra del antebrazo y enseguida me suelta.

—Qué quieres?

Diego desvia la mirada. Parece nervioso. Carraspea un par de
veces antes de que por fin se decida a hablar. Al final del pasillo,
Marta observa la escena, lista para intervenir si hace falta.

—Queria pedirte disculpas.

—¢Perdona, qué? —Decir que estoy confundido es quedarse muy
corto.



—He sido un gilipollas y lamento mucho si alguno de mis
comentarios... —Se calla un instante, como si discutiera consigo
mismo—. No. Sé que mis comentarios han sido ofensivos, y de
verdad, te pido perdén.

De todas las cosas improbables que podian pasarme hoy, esta es,
sin duda, la Ultima en mi lista. Me deja tan perplejo que, por un
momento, no atino a responder. Si, Diego ha sido un imbécil durante
mucho tiempo, pero que sea capaz de darse cuenta y rectificar..
Dice mucho de él. Y la verdad, no me lo esperaba.

Pero tampoco quiero restarle importancia. La homofobia no se
queda en simples palabras sueltas, en chistes o en comentarios sin
mala intencion. A veces, se cuela en lo mas profundo, se convierte
en un peso invisible que cargas sin darte cuenta. Y cuando alguien lo
normaliza, lo repite y lo perpetia, duele.

Me gustaria decirle que no pasa nada, pero si pasa. A mi me ha
hecho dafio. Y quiza, sin querer, se lo haya hecho a muchas mas
personas.

—Yo... —empiezo, pero no sé cdmo continuar—. Me alegra que
seas capaz de verlo.

—Llevo desde la cena dandole vueltas. Nunca me habia parado a
pensarlo demasiado y ahora... te juro que me arrepiento.

Nada como una buena salida de armario para abrir algunas
mentes.

—ESso parece...

De verdad, querria decirle que queda todo olvidado, pero no me
nace hacerlo y esta parte un tanto mezquina de mi, no me gusta.
Diego parece mucho mas incomodo que yo, y no creo que podamos
afadir mucho mas ninguno de los dos.

—Pasatelo bien en las vacaciones —dice, antes de dar media
vuelta.

—~Gracias, nos vemos a mi regreso.

Compruebo la hora al salir. No voy demasiado tarde.

Llevo un par de dias dandole vueltas al comentario de Oliver, ese
de: «Lo sabremos en Navidad». Me he propuesto darle una
sorpresa, algo que suena mas facil de lo que realmente es. Porque,
écdmo impresionas a alguien que te sorprende con un viaje a Paris?



Me ha dejado el listdbn muy alto, y reconozco que, a pesar de haber
pasado los Ultimos afios de mi vida leyendo novelas romanticas,
debo de tener el microchip del romanticismo escacharrado. Por mas
que lo intento, no se me ocurre nada.

Pero he encontrado la solucidn a mis problemas, y esa solucién
tiene nombre propio:

—iYa pensaba que me habias dado plantdn!

—Lo siento, me han entretenido en el trabajo. {Te pido algo?

—TU invitas, éno?

—Claro.

No hay nadie en el mundo que conozca mas a Oliver que su
mejor amigo. Si alguien puede ayudarme a preparar una bomba
romantica que lo haga caer de espaldas, sin duda es él. Pido las
consumiciones y regreso a la mesa. Borja esta distraido con el movil,
pero lo guarda en cuanto aparezco.

—Te has llevado a uno de los buenos —dice, alargando la mano
para coger su refresco.

—Lo sé.

Soy plenamente consciente. Oliver es un chico maravilloso, y me
ha dado sobradas muestras de ello. La verdad, es todo lo que podria
desear. Mi primera experiencia fue una pesadilla de la que me ha
costado ahos despertar, y Oliver es como un dulce suefo en el que
quiero perderme hasta la eternidad.

—A ver, équé tienes?

—Después de dedicarle muchas horas y darle miles de vueltas...
—empiezo—, no tengo nada.

Borja estalla en una carcajada, espontanea y algo escandalosa.
Como Oliver, tiene esa frescura de la juventud, ese punto irreverente
y carismatico que los hace destacar con naturalidad, con un aura
magnética que atrapa.

—¢En serio, nada?

—Bueno, a ver... He pensado en lo tipico: una cena, un paseo por
el Sena...

La cara de Borja es un poema. No me extrana; yo mismo sé que
mis ideas apestan. Para esto lo necesito a él.

—¢Quieres sorprenderlo o aburrirlo?



—iNo seas cruel! —me quejo.

—Perdona.

Pero su sonrisilla burlona lo delata. Borja es un trozo de pan,
pero tiene un puntillo de maldad. Da un trago a su refresco y saca el
movil del bolsillo para empezar a trastear en él.

—NMira...

Me pasa su teléfono con la pantalla encendida. Como no podia
ser de otra manera, es TikTok. Miro el video que se esta
reproduciendo y, antes de que termine, Borja desliza el dedo y salta
a otro muy parecido. La musica es la misma, con un ritmo suave y
melancdlico. Luego otro. Y otro...

—Empiezo a pensar que quieres decirme algo con esta cancion.

—Es un trend muy conocido y que resurge cada Navidad. Sé que
a Oliver le encanta. Tiene un montdn de videos de este baile
guardados.

Dirijo de nuevo la atencion a la pantalla. Es verdad. No solo se
repite la cancion, también el baile que hace la pareja. Escucho la
letra con atencion, es romantica, con un puntito triste y me parece
preciosa. Y aunque no sé bailar, por un momento me imagino a mi
mismo haciéndolo... con él.

—Entonces, épropones que lo saque a bailar? —dudo.

—Claro, primero un baile y después... isexo!

Se me corta la respiracion y necesito un instante de tos frenética
para recuperarme. La sonrisa de Borja se amplia y sus ojos brillan
con un destello malicioso.

—El te ha dicho... —trato de volver a hablar con el picor adn en
la garganta.

—Para nada, no temas. Oli es slper reservado con esas cosas.
Pero, oye, me has pedido ayuda para montarle algo especial v,
bueno... somos tios. Si el sexo no entra en la ecuacion, apaga y
vamonos.

No estoy del todo de acuerdo con él. El tiempo me ha ensefiado
que el sexo no lo es todo. A veces, el sexo no es nada. Pero mentiria
si dijera que no lo he pensado también.

Saco el movil del bolsillo y le pido que me ayude a buscar mas
videos de la cancion para guardarlos y poder verlos con calma. Y, al



mismo tiempo, pienso que quiza no vaya tan desencaminado. Puede
que, después de todo, si deba llevarme algin condon.

Una /aezue?ia escena de Olwen

—iEstoy en casaaaaaaaaa!

—iPues me la pelaaaaaaaa!

Dejo caer la bolsa de deporte al lado de la galeria para
acordarme luego de sacar la ropa sucia y poner una lavadora.

—Qué desagradable eres —protesto.

Paso por detras del sofa y le doy una colleja. Borja lanza un
grunido y pausa el juego.

—Te vas manana, éno?

—¢Me vas a echar de menos?

—No, voy a montar una fiesta.

Suelto una carcajada.

—¢No las puedes montar cuando estoy yo? Ni que yo fuera tu
padre y tU mi hijo adolescente.

—No las puedo montar cuando estas tU porque me quitas todas
las posibles conquistas. Eres demasiado guapo para hacer nada
contigo. iBah! Eres un auténtico rollo de tio. Acabo de decidir que
VOYy a empezar a pasar de ti en todo.

Estoy por rebatirle, o darle otra colleja, no lo tengo claro, pero el
sonido de una llamada le salva el pellejo. Aunque no pierdo la
oportunidad de amenazarle, aunque sea con el dedo.

—iHola! ¢Lo tienes todo listo?

Me agacho con el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja. He
descubierto un dato curioso: Arel odia las videollamadas. Hacia
siglos que no hablaba por el mévil de un modo tan convencional.
Arel es, en muchos aspectos, un tio muy vintage.

—Creo que tengo todo lo necesario —confirma.

—¢Nervioso? —deduzco por su tono de voz.

Abro la lavadora y empujo dentro de la ropa; apesta.

—Un poco —confiesa—, pero con muchas ganas.



Sonrio lleno de felicidad. Yo también me muero de ganas de
estar con él. Paris me da igual, lo que me motiva es estar a solas en
la habitacién de un hotel.

—Yo también...

—iYo también! Por fin unos dias solo —exclama Borja, que se ha
arrodillado en el sofa y apoya los codos en el reposacabezas, sin
perder detalle de la conversacion.

—Capullo.

—Dile que le traeremos algun regalito —me dice Arel.

—Arel dice que te vayas a la mierda.

—iEh! —se queja al otro lado de la linea.

—Ya, claro... —pone en duda mi companero de piso—. Seguro
que tiene hasta el detalle de traerme algin recuerdo, no como tq,
que eres un agarrado con la de pasta que manejas.

Pongo los ojos en blanco. A veces Borja me resulta un auténtico
fastidio. Luego recuerdo que es mi mejor amigo y las ganas de
estamparle la cabeza contra el suelo se me pasan un poco.

Me encierro en la habitacion para seguir hablando con Arel. Estoy
agotado, el entrenador me ha dado cafa. Creo que es un castigo por
faltar a los siguientes entrenamientos.

—Oye, Oli... éEstas seguro de que...?

—En serio, ¢édudas? éA estas alturas?

—Bueno, solo que... llevar a un acompanante de... Ya sabes.

—No, no lo sé —le reto, aunque entiendo por donde va.

—Déjalo.

—No tienes que preocuparte por eso. Nunca he hablado de
manera directa, pero tampoco he escondido mi orientacidon sexual en
las redes. Pero vamos, blanco y en botella. Es verdad que al
principio tantos comentarios homdfobos me dolian, pero he
aprendido a pasar de ellos.

—Eres un tipo duro.

—TU también lo eres, solo que te niegas a verlo.

El silencio se condensa al otro lado de la linea.

—\Vete a dormir pronto. Mafiana te recojo a las cinco, asi seguro
que llegamos con tiempo.

—Esta bien. Buenas noches, Oli.



—Buenas noches, Arel.



Capitulo 32

Paris nos recibe con un cielo gris y un manto blanco bajo nuestros
pies, pero conserva esa aura majestuosa y romantica con la que
siempre imaginé la ciudad. Ademas, la decoracion le da un plus de
magia, como si hubiéramos entrado en una pelicula de Navidad.

Después de dejar las maletas en el hotel y entrar en calor con un
café au lait acompanado de unos dulces, nos disponemos a
perdernos por sus calles. Me siento abrumado; este subiddn de
felicidad me golpea y zarandea por dentro. Ni en un millén de vidas
habria imaginado sentirme asi, y todo es gracias al hombre que
camina a mi lado.

La expresion de Oliver es muy similar a la mia, observa todo con
curiosidad y una sonrisa tonta se dibuja en nuestros labios. Si esto
fuera una novela, estaria seguro de que ya estamos cerca del final,
porque parece que nada puede salir mal y solo nos queda dicha y
felicidad.

Por suerte me defiendo bien en inglés y todavia recuerdo un
poco del francés que aprendi en el instituto, aunque con Oliver no
hay dificultad alguna de comunicacion, habla de manera fluida y con
un acento maravilloso.

—Sabes, se te pone la voz mas aguda cuando hablas en inglés —
observo.

—En serio? Nunca nadie me lo habia dicho.



—¢No? Bueno, puede ser porque nunca nadie se ha fijado tanto
en ti como lo hago yo.

Es inevitable, no puedo apartar los ojos de él, que compite por
mi interés con todas las obras de arte que nos rodean.

Nos hemos metido en el Louvre y jamas imaginé que esto fuera
tan grande.

—Joder, me duelen los pies —se queja el deportista nato—. éQué
tal vas tu?

—Estoy destrozado —reconozco y busco un banco en el que
podamos tomarnos un pequeno respiro.

Aunque estoy encantado, sin duda es un lugar que uno debe
visitar al menos una vez en la vida. Cuando llegamos a la sala de la
Mona Lisa no puedo evitar el mimo pensamiento que debe tener
todo el mundo, me la imaginaba mas grande. Aunque tengo que
reconocer que tengo los pelos de punta por la emocidn, totalmente
maravillado, y me cuesta un rato entender que lo que cosquillea en
el interior del bolsillo de mi pantaldn es el teléfono.

Busco un lugar apartado en una de las zonas de descanso antes
de responder en un susurro:

—Eh.

—iParisino! éDonde estas? éTe lo estas pasando bien? —exclama
Laura, entusiasmada.

—No te lo vas a creer. Estoy en el Louvre —explico feliz.

—No fastidies, pero équé haces ahi?

Me quedo callado, creo que no entiendo la pregunta, équé voy a
hacer en un museo? Pues mirar las obras expuestas... ¢No?

—¢No se supone que salir con un universitario es vivir la vida
loca?

Suelto una carcajada, pero ante la inquisitiva mirada del guardia,
me recompongo.

—Mi universitario es diferente —respondo.

—Lo soy —confirma Oliver, que se ha acercado y rodea mi
cintura un instante,

—Menudo par de sosos estais hechos —se burla Laura—. Pasadlo
bien con las momias y los cuadros.



Es incorregible. Suelto un suspiro antes de dejarme guiar hacia
otra de las salas. A este paso no voy a llegar a la nhoche entero.

Las horas se nos escapan sin remedio, como si Paris tuviera prisa
por mostrarnoslo todo. El primer dia se acaba antes de que podamos
darnos cuenta, y no sera hasta el dltimo cuando volvamos a tener
tiempo para seguir explorando.

Cuando llegamos al hotel no me siento los pies; creo que nunca
habia caminado tanto en mi vida. Hemos subido a la Torre Eiffel,
cruzado el Pont Alexandre III, paseado por los Campos de Marte y el
Sena, y terminado en Notre Dame. Nos hemos perdido por las
callecitas del Barrio Latino, tomado un café en la Place Saint-Michel y
alucinado con las vidrieras de la Sainte-Chapelle.

Nada mas abrir la puerta, Oli se lanza a la cama, soltando un
suspiro lastimero. No puedo evitar reirme, a veces es como un nifio
y me encanta. Yo, por mi parte, aunque noto que en cualquier
momento las piernas se me van a desprender del cuerpo, no puedo
parar, porque si me tomo un respiro no sé si seré capaz de
reactivarme.

Cojo ropa limpia para dejarla en la repisa del baho. Salgo de
nuevo. Oliver ha cerrado los parpados, aunque no esta dormido.

—\Voy a darme una ducha.

—Vale.

Estoy de pie, apoyado en la puerta del bano, con la mirada
clavada en ese rostro de proporciones perfectas, tan dulce y
relajado. Me aclaro la garganta para llamar su atencion. Veo cémo
sus parpados tiemblan levemente.

—¢Quieres... ducharte conmigo?

Termina de abrir los ojos de golpe, su mirada refleja una mezcla
de sorpresa, estupor y entusiasmo. Con un bote ya esta fuera de la
cama, todo el cansancio parece que se ha evaporado

—iSil Si, si, si...

Noto los nervios arremolindndose en mi interior, pero no voy a
dejar que me detengan, en esta nueva version de mi, la que pienso
llevar en esta nueva vida, soy yo quien tiene el control.

Con determinacion, tiro de él y lo empujo hacia el bafio, cerrando
la puerta tras nosotros.



El espacio es suficiente para los dos. Sin perder tiempo, mis
manos, torpes pero decididas, comienzan a despojarle de la ropa.
Oliver se deja hacer sin protestar. Tiene un cuerpo de escandalo,
cincelado por los mismisimos dioses, tan perfecto que parece irreal.
Mis dedos lo recorren con avidez, deseando comprobar que esa
perfeccion es tangible y que no se esfumara.

Su mirada intensa me apufala mientras me desnudo a mi vez.
Siento que, en ese instante, Oliver ha decidido que soy yo quien
toma el mando. Con calma, voy quitando una prenda tras otra, hasta
que ambos quedamos frente a frente en calzoncillos.

Es lo que quiero hacer, a pesar del miedo.

Llega el momento decisivo.

Debo dar el paso, saltar hacia la confianza plena. Nuestras
erecciones se hacen evidentes con tan poca ropa, mentiria si dijera
que no he fantaseado con el como sera; estoy a solo un paso de
romper todas mis barreras...

Oliver descorre la mampara y enciende el agua, que empieza a
caer con fuerza.

—_Y bien? —me provoca con esa sonrisa tan canalla.

Levanto la mano, para que guarde silencio. Con la mirada pegada
al bulto que casi diria que late bajo la tela del boxer. Tomo una
profunda respiracién, cogiendo fuerzas y empujando todos los
nervios a la punta de mis pies.

Puedo hacerlo. Sé que puedo hacerlo.

No lo dudo mas. Adelanto un paso decidido, enredo los dedos en
el elastico y tiro de él hacia abajo, liberandola en todo su esplendor.
Mi mirada se queda imantada en esa parte de su cuerpo, no puedo
articular palabras y me doy cuenta de que es mucho mejor la
version real.

—Ahora te toca a ti. —Su voz, cargada de urgencia, me llega al
oido.

Hago que mi ropa interior también aterrice en el suelo vy, por fin,
cruzo la puerta que durante tanto tiempo mantuve cerrada. Y no me
pesa, al contrario; al quedarme totalmente desnudo frente a él
siento que me he liberado. Un peso se desvanece, y hasta me cuesta
menos llenar los pulmones.



Nos miramos un instante; puedo apreciar el movimiento de su
nuez de Adan al tragar.

—Eres perfecto —susurra con voz encendida, mientras que con
un dedo acaricia el relieve de mis costillas.

Y yo quiero corresponder a ese halago, pero la urgencia de
tocarlo es mayor. Asi que estiro la mano para ponerla sobre su
durisimo abdomen y lo empujo al interior.

El agua estd a la temperatura ideal. Ninguno de los dos dice
nada; simplemente nos miramos, disfrutando de las caricias y el
jabdn resbalando por nuestros cuerpos, de cada toque, de cada
beso. Hasta que las grandes manos de Oliver se acercan
peligrosamente a mi ereccion.

Tengo que contener el respingo que me produce ese roce que no
puedo decir que sea inesperado. Su caricia no se detiene vy, al final,
unos gemidos escapan de mis labios apretados, prueba evidente de
mi excitacion.

—Arel... —jadea, su voz es entrecortada, casi desesperada.

—No pares... —Mi sUplica se ahoga en otro beso, profundo,
hambriento.

Sus labios siempre logran que mi mente se quede en blanco; su
aliento se mezcla con el mio para dejarme flotando entre la fantasia
y la realidad. Mi espalda golpea contra los azulejos y pronto estoy
atrapado entre la fria pared y el abrasador cuerpo de Oliver, que se
aprieta contra mi. Puedo sentir su duro miembro clavandose en mi
bajo vientre, y mis caderas comienzan a moverse, buscando ampliar
el contacto, aumentar cada roce. Oliver parece a punto de
separarse, pero no se lo permito, me aferro a su nuca besandole con
ferocidad.

Una de sus manos se pasea libremente por todo mi cuerpo,
regalandome caricias tiernas, y es asi, con esa paciencia infinita que
ha mostrado siempre, logra que todas las murallas que habia erigido
a mi alrededor se derrumben.

No puedo apartar la atencidon de la fuerte mano que ahora nos
agarra a ambos. Oliver nos masturba con un vaivén enloquecedor,
de ritmo inconstante y una suavidad extrema. Nos movemos juntos,
jadeando, empapados de agua y deseo. Nuestros cuerpos responden



al unisono, y me encuentro en un limbo, al borde de la locura y a
punto de estallar.

Lanzo un gruiido que se funde con un nuevo beso, porque no
hemos dejado de comernos la boca ni un solo segundo, ni pienso
hacerlo.

Los movimientos se vuelven mas erraticos e intensos. Noto su
cuerpo temblar contra el mio, su abdomen contrayéndose con cada
sacudida. Me pierdo en la sensacién de su piel himeda, del agua
resbalando por nuestras curvas y aristas, del deleite incendiario que
nos consume.,

Estoy a punto de caer, de romperme en mil pedazos, pero esta
vez no es miedo lo que me domina. Es liberacion. Es deseo puro. Es
la certeza de que este momento es solo nuestro, nos pertenece y
nadie puede arrebatarnoslo.

—\Voy... voy... aaaaahhhh, Oli... —logro balbucear antes de que el
placer estalle, derramandome encima de los dos.

Una /aezue?ia escena de Olwen

La vision de su cuerpo desnudo, sonrosado, empapado y lleno de
nuestros fluidos es mas de lo que mi razén puede tolerar. No
aguanto, mi contencién estd muerta, Arel la acaba de aniquilar. Asi
que me lanzo de nuevo a por él, su espalda choca contra los
azulejos y atrapo su gemido, me lo trago y no pienso dejarle ni
respirar. Devoro su boca, como un sediento aferrado a la Ultima gota
de agua en el desierto, como un monstruo dispuesto a masticarlo y
tragarme de él hasta los huesos.

No doy tiempo a que el agua arrastre los Ultimos vestigios de
nuestra corrida, la urgencia me ha poseido; de un fuerte tirdn lo
empujo fuera de la ducha, incapaz de pensar en nada, salvo en la
idea de aprisionarlo contra el colchdn.

Con la cabeza nublada no atino a hilar ni un pensamiento cuerdo,
nada ocupa mi mente, salvo seguir besandolo, admirar su delgado
cuerpo, tocarlo, recorrer cada centimetro de su piel desnuda,



cubierta con una suave capa de vello. Quiero lamerlo por entero.
Quiero follarmelo como si no hubiera un mafana.

Arel tiembla bajo mis manos; en su rostro puedo leer la emocion
contenida, el deseo y la confianza ciega. No sé en qué momento ha
logrado coger el neceser que estaba sobre la mesilla, y me
sorprende ver lo que contiene, sin duda tenia las cosas claras desde
el comienzo.

Me dejo caer sobre él, mi polla se ha vuelto a endurecer y la suya
también esta en ello.

—Dime qué es lo que quieres... —rezongo, clavando mis labios
en su cuello.

—Quiero hacerlo.

Tomo su mejilla y ladeo su cabeza para besarle de nuevo. Joder,
estoy totalmente encendido. Arel me empuja para ser él quien se
coloque encima, buscando el roce total de nuestros cuerpos.

Puedo sentir la calidez de sus manos explorando cada
centimetro, hasta que se enredan en mi vello pubico.

—Arel... —jadeo.

Esta a horcajadas sobre mis muslos, jugueteando con nuestras
pollas, acercandolas y acaricidndolas, noto la viscosidad del
lubricante y como su mano se desliza sin titubeos.

—Quieres que... O prefieres...

—Como te sientas mas cdmodo —le interrumpo.

—Creo que prefiero que seas tu.

Y esas palabras son el disparo directo a la poca cordura que me
queda, con la excitacibn aumentando por momentos, tomo el
preservativo que me tiende Arel y me lo enfundo en los dedos.

—Arel, si te hago daho o...

—Te detendré —afirma, tomandome la cara para que descienda y
nos fundamos en un nuevo beso.

Quiero decirle que le quiero, pero en vez de eso, dejo que la
punta de mi dedo indice se deslice levemente en su interior.



Capitulo 33

Mi mente se pierde entre la bruma del placer. Al principio, hay un
leve atisbo de incomodidad, pero pronto el roce de sus dedos dentro
de mi se convierte en una oleada de sensaciones que me dejan
temblando. Le permito al deseo que me arrastre, y abandono
cualquier resquicio de pudor. Me entrego por completo a Oliver, a la
necesidad urgente de sentirnos.

Su delicadeza me toca en una fibra muy honda. Me besa con un
fervor que me roba el aliento, me sostiene con una ternura
inimaginable, como si yo fuera un tesoro que debe proteger.

A pesar de la pasion que arde en el fondo de su mirada, se toma
su tiempo. Me prepara con mimo, con caricias pacientes que me
llevan al borde de la desesperacion, y cuando finalmente se
introduce dentro de mi y comienza a moverse, lo hace con una
pasion desmedida, pero controlando las embestidas.

Siento la totalidad de su miembro palpitando, como con cada
nueva penetracion llega un poco mas profundo. El borde de mis ojos
lagrimea y mis dedos buscan aferrarse a las sabanas, que se arrugan
bajo la palma de mi mano. Tengo que morderme los labios para
evitar que mis gemidos abandonen la intimidad de nuestra
habitacion.

Sus embistes toman un ritmo mayor y de pronto lo siento, sé que
esta tan al limite como yo.



—Ah... joder... Arel... —Su voz es un susurro rasposo contra mi
oido, su aliento calido estremece mi piel.

Se deja caer sobre mi, sus caderas empujan con suavidad, y yo
lo recibo, lo busco, arqueando la espalda y levantando el trasero
para sentirlo ain mas hondo. Nos movemos juntos, encontrando un
ritmo pausado pero intenso, como si quisiéramos alargar el
momento, absorbiendo cada roce, cada jadeo. Hacemos el amor sin
prisas, con hambre y devocion.

Mis piernas rodean su cintura y sus manos se aferran a mis
costados con fuerza. El sudor perla su frente y las gotas saladas se
deslizan hasta perderse en su mentdn. Sus gemidos entrecortados
se mezclan con los mios.

En sus ojos lo encuentro todo: el deseo, el placer, el amor y la
entrega absoluta. Su cuerpo vibra contra el mio, y cuando su ritmo
se vuelve erratico, sé que esta a punto de caer. Yo también. Me
masturbo al mismo compas, perdiéndome en la intensidad de sus
movimientos.

Puedo notar sus espasmos y cOmo sus contoneos van perdiendo
fuerza cuando el leve calor de su orgasmo me invade por dentro. Me
gustaria grabarme a fuego la expresion de su rostro en este
momento, aunque sé que tan solo es el primero de muchos
encuentros. Mi mano no pierde fuerza y no tardo en sequirle,
envuelto en oleadas de placer que me zarandean desde ese punto y
se despliegan por todo mi organismo, arrancandome un Gltimo pero
fuerte jadeo.

Su ronca respiracion va apaciguandose mientras se desliza hacia
fuera. Se quita el conddn y, después de eso, ya no veo nada mas. Mi
cuerpo se rinde al agotamiento, al eco placentero que aun late de
manera persistente bajo mi piel. Me acurruco en la cama, envuelto
en un calor embriagador, y antes de que la oscuridad me reclame,
siento su cuerpo abrazandome por la espalda.

—Arel... no te duermas...

No, no voy a dormirme. Solo quiero quedarme asi, con los
parpados cerrados, disfrutando de los Ultimos resquicios del
orgasmo.

—Eh... vamos, despierta... tenemos que volver a ducharnos.



Gimoteo en senal de protesta, demasiado cansado para
moverme.

—Arel, carifo... venga, tienes que lavarte...

Su voz es un murmullo suave, una caricia en mi oido. Un
escalofrio me recorre cuando siento sus labios contra mi nuca. Me
esfuerzo por desperezarme, pero los parpados me pesan demasiado.

—(Estas bien?

—Cansado y mayor —consigo pronunciar.

Oliver responde con una breve carcajada que retumba en su
pecho.

—Vamos, te ayudo. Nos damos una enjabonada rapida vy
dormimos.

Me dejo guiar, confiando en él; las piernas me fallan y si no fuera
por Oliver, creo que no podria ni caminar.

El agua despeja un poco mi mente. Dejo caer la frente contra su
pecho, todo mi cuerpo tiembla de cansancio y al final soy incapaz de
moverme, asi que, simplemente, me dejo hacer. Sus manos me
frotan con cuidado, limpiando los restos de fluidos y sudor, lo hace
sin detenerse demasiado hasta que llega a la parte baja de mi
espalda, ahi noto que titubea antes de rozar mi culo.

—No me duele —le digo, levanto la cabeza para buscarlo—.
Molesta un poco, pero no es dolor.

Sus ojos muestran un atisbo de culpabilidad. Me alzo sobre la
punta de mis pies para besarle.

—Me ha encantado —le confirmo.

—Creo que puedo hacerlo mejor.

No puedo evitar soltar una risotada a la que Oliver también se
une al instante.

—Lo comprobaremos en otro momento —advierto, por si se le ha
pasado por la mente repetir una ronda mas. iDivina juventud!
Realmente mi cuerpo ya no responde.

—Claro... —La resignacion se pega a sus palabras.

—Tal vez podemos repetir manana por la noche.

Su azul mirada se ilumina y asiente con un gesto rapido, para
sellar el trato antes de que pueda echarme atras.



Una vez terminado el trabajo, Oliver apoya la mano en mi
espalda me acompana fuera.

—Espérame en la cama, termino de lavarme y voy.

—No tardes, no prometo aguantar despierto.

Me cuesta horrores mantenerme en pie. A través del vaho que se
condensa en la mampara, observo sus movimientos. Al final seco la
humedad sin detenerme mucho en ello, lanzo un Ultimo vistazo a
Oliver antes de salir de nuevo a la habitacion.

Hace bastante frio, asi que subo un par de grados la calefaccion.
Me pongo el pijama y tiro de las sabanas para abrir la cama, un olor
salado asalta a mis fosas nasales, noto la verglienza tinendo mi piel;
hemos dejado la colcha hecha un desastre. Me hago con una nueva
toalla para retirar al maximo el agua de mi pelo y me meto bajo las
mantas. En el bafo el sonido del grifo se apaga.

Lo hemos hecho.

Una punzada eléctrica me ataca en mi bajo vientre. Es verdad, es
real, Oliver y yo nos hemos acostado y ha sido maravilloso. Sonrio
como un bobo y busco el lugar de la almohada donde ha estado
acostado, todavia huele a él.

No soy consciente de cuando Oliver regresa a la cama, solo sé
que cuando abro de nuevo los ojos él esta dormido a mi lado. Me
acurruco contra su pecho, él balbucea un par de incoherencias y se
mueve para que me acomode entre sus brazos y asi, abrazados, me
dispongo a pasar esta noche, que espero que solo sea el preludio de
lo que me depara el futuro a su lado.

Una /aezue?ia escena de Olwen

El vapor se ha condensado en las paredes del bano, envolviendo
el espacio en una neblina cdlida y asfixiante. Paso la mano por el
espejo, dejando un rastro efimero antes de que las gotas vuelvan a
deslizarse en caminos caprichosos hasta desaparecer en el
lavamanos. Miro mi reflejo y suelto una risa muda. Tengo cara de
idiota, pero... iJoder!, no me importa. No podria ser mas feliz.



Apoyo las manos en el marmol y cierro los o0jos un instante; en
todo momento he tenido muy presente todo lo que estaba en juego.

Pero ha sucedido, y ha sido aun mas increible de lo que
imaginaba.

Hemos hecho el amor con calma, sin prisas, descubriéndonos.
Porque el sexo no es solo piel contra piel, sino también confianza y
entendimiento. El cuerpo de Arel bajo el mio ha respondido a cada
caricia, a cada embestida, pero sobre todo a la intencion detras de
ellas.

Estaba aterrado. La sombra de lo que vivid sé que tiene mucho
peso y me preocupaba como responderia frente al sexo. No sé si he
logrado borrar esos recuerdos, pero al menos espero haberlos
difuminado un poco.

No ha sido perfecto... pero he puesto mi corazon en ello.

Salgo del bano en penumbra y la suave luz de la calle se filtra
por las cortinas entreabiertas, proyectando reflejos sobre el bulto
que es el cuerpo de Arel. Estd dormido, con el cabello revuelto sobre
la almohada, su respiracion es tranquila y acompasada. Me deslizo
entre las sabanas y me quedo a su lado, observandolo en silencio.
Le aparto un mechdn de la frente con la yema de los dedos vy
deposito un beso suave en su piel. Murmura algo en suefios y se
frota donde lo he besado, haciendo que se me escape una sonrisa.
Es tan guapo...

Me gustaria volver atras, a ese tiempo en que lo di todo por
perdido para poder decirle a mi yo adolescente que, al final, va a
merecer la pena tanto esfuerzo.

Cuelo la mano por debajo de la camiseta del pijama, rozandole el
vientre; me acerco hasta encajarme contra su cuerpo y respiro el
leve aroma de su piel.

—Arel...

—Mmmm... —responde en un murmullo adormilado.

—Te quiero.



Capitulo 34

Tres pasos. Solo tres pasos separan la cama del bafo, pero los he
recorrido al menos una docena de veces en los ultimos cinco
minutos. Afeitarse, lavarse la cara, los dientes y vya... éQué mas
necesita?

—En serio, éno has terminado? iEstas guapo de sobra!

Oliver suelta una carcajada, lanza una ultima mirada a su reflejo
y, por fin, parece satisfecho. Va a salir... pero de repente se lo piensa
mejor. Antes de que pueda reaccionar, me agarra de la muneca, tira
de mi y me obliga a sentar en la tapa del inodoro.

—Qué...? iNo!

—\Vamos, solo un poco. iEs divertido!

—Llegaremos tarde.

—Es solo un momento.

—iMentira! iLlevas mas de cuarenta minutos delante del espejo!

El solo se rie, como si mi queja no tuviera la menor importancia.
Saca un pequeno frasco con gotero de su neceser y aplica unas
gotas en el dorso de la mano.

—éQué es eso?

—Sérum con color... —Mi cara debe de ser un poema, porque
ahade—: Es un tratamiento hidratante con particulas de color
encapsuladas. Se adaptan a tu tono de piel.

—Ah... vale.




Antes de que pueda procesarlo del todo, ya esta extendiendo el
sérum por mi rostro con movimientos expertos. Luego coge un
pincel mas fino y otro botecito, y se pone a difuminar algo debajo de
mis 0jos con precisidn milimétrica.

—Tienes una piel preciosa —murmura, concentrado, mientras
toma un liquido rojizo y lo aplica a toques con una esponja en mis
pomulos—. Pero tienes que empezar a cuidartela.

—CY eso?

—Porque, si no, la diferencia de edad entre nosotros se hara
cada vez mas evidente.

—iSeras imbécil!

Suelto un manotazo a su trasero, pero él solo se rie, encantado
con su propia broma. Luego me ayuda a incorporarme y me gira
suavemente hasta dejarme de cara al espejo.

Por un instante, el reflejo me descoloca.

—Hala... Estoy éradiante?

—ESs que eres muy atractivo —me corrige, con una mueca
traviesa—. Apenas te he puesto nada, solo un poco de corrector.

Me rodea con los brazos, las manos firmes en mis caderas, y me
obliga a girarme. Cuando quedamos frente a frente, se inclina y me
besa con dulzura. La sonrisa que le nace después, como si estuviera
disfrutando de un secreto solo suyo, me desarma por completo.

Ya listos, salimos de la habitacion ial fin! Y en recepcién nos
avisan que el coche de la organizacion del evento nos espera en la
puerta. Increible, pero somos puntuales.

La jornada es un torbellino de eventos, uno tras otro, sin respiro.
La cita es en un edificio del siglo XIX, un Hotel Particulier cerca de la
Place Vendbme, cuyos altos salones forrados de seda y espejos
dorados reflejan la luz de las aranas de cristal.

La conferencia de cosmetologia ha sido interesante, al menos los
ratos en los que mi mente no ha decidido divagar por su cuenta.
Oliver, en cambio, no ha parado quieto ni un segundo. Se mueve, se
estira, tamborilea los dedos en la mesa. Una hora en una silla y
parece a punto de explotar.

Después nos han llevado a otra sala, donde reparten muestras de
productos y permiten probarlos. Todo muy entretenido, aunque



agotador. A mi me toca hacer de camardgrafo y grabo a Oliver
haciendo alguna moneria con los articulos expuestos o interactuando
con los organizadores del evento, para montar después un viog o
algo asi, no me ha quedado demasiado claro.

El ambiente es elegante, con un toque navidefo que encaja
perfectamente, ya que manana sera Navidad. Hace un rato que he
perdido de vista a Oliver, asi que me refugio en una de las mesas del
rincon con un refresco en la mano y un bocado de alguna
delicatessen que los camareros van ofreciendo en bandejas.

Hoy he entendido lo extenuante que es su trabajo. No es solo
verse bien en camara. Es ser carismatico, natural, destacar sin
forzarlo. También requiere paciencia, diplomacia y un don de gentes
brutal.

A todos los influencers que han asistido les han hecho un
tratamiento completo mientras grababan videos y posaban para
fotos. Oliver ha brillado en cada momento, desplegando esa aura
magnética suya, esa simpatia que lo vuelve irresistible. O como lo
llamamos en el mundo editorial, sin duda tiene el aura del
protagonista.

Doy un Ultimo trago. La noche ha caido y las luces del patio
interno se han encendido. Decenas de bombillitas flotan sobre
nuestras cabezas, iluminando el antiguo edificio con un aire casi
magico.

—Buenas, éestd ocupado? —dice una voz con un marcado acento
inglés.

Un hombre de unos cuarenta ahos se acerca a donde estoy.
Sonrie con cortesia y le hago un gesto con la mano, indicando que el
sitio esta libre. No es que haya sillas, son solo mesas altas donde la
gente socializa de pie, moviéndose de un lado a otro. Todos menos
yo, claro.

—No me suenas, écual es tu usuario?

—Oh, no... no, no, yo solo soy acompanante —aclaro. Su mirada
curiosa me obliga a anadir—: De Oliver... OliFrog.

Sus ojos, enmarcados por pequenas, pero profundas arrugas,
brillan con un destello especial, como si acabara de decir algo
realmente interesante.



—Hace tiempo que le tengo el ojo echado —comenta, y algo en
mi interior se tensa—. Un chico muy guapo, se come la camara...

Se rasca el menton, pensativo. Y yo... yo no sé por qué, pero de
repente estoy en alerta; o quiza es ese puntito posesivo que estoy
descubriendo que tengo. Voy a decirle algo cuando Oliver aparece
de pronto.

—Eh, éestas cansado?

Lanza una mirada furtiva al hombre a mi lado, aunque enseguida
pierde el interés.

—Estoy bien.

—0li...? —interviene de repente el hombre, que no se ha
alejado mucho de nosotros—. Hola, soy Edward de Viral Factory. Te
seguimos desde hace tiempo y nos encanta tu contenido. Creemos
que podemos ayudarte a llevar tu carrera al siguiente nivel.

Oliver, que estaba a punto de llevarse el vaso a los labios, se
detiene y le dedica una media sonrisa educada antes de responder:

—Vaya, gracias.

El tal Edward saca una tarjeta de presentacion y se la tiende.
Oliver duda un segundo antes de aceptarla, le da un vistazo rapido y
la sostiene entre los dedos sin demasiado entusiasmo.

—Si me das un par de minutos, podria explicarte...

—Mira, aprecio la oferta, pero ahora mismo no estoy buscando
nada de este estilo.

—No digas que no tan rapido. Podemos ofrecerte una gestion
completa de tu cuenta, desde la creacién de contenido hasta la
blsqueda de colaboraciones con marcas.

—Suena interesante —responde Oliver, con tono neutro, pero sin
compromiso—. Aun asi, ahora mismo prefiero centrarme en lo que
hago a mi ritmo. Sin obligaciones.

—Bueno, piénsalo.

Oliver asiente con una sonrisa cortés, sin afadir nada mas.

—éSeguro que no te aburres? —me pregunta entonces,
girandose hacia mi—. Si quieres, nos vamos.

Me toma del brazo y nos alejamos un poco.

—Parece una buena oferta —le digo, sefialando la tarjeta.

—Si, tal vez, pero ahora mismo no quiero pensar en esto...



Yo no, pero él si parece agotado.

—iOh! iToma! —le digo, devolviéndole su teléfono moévil—. Creo
que he sacado videos de casi todo, vas a tener un montén de...
¢Como se llaman?

—Tomas de apoyo. —Su sonrisa se amplia—. Gracias.

—Ha sido muy entretenido, me he sentido como un director de
cine, espero que te sirvan.

—Claro, me iran genial cuando me pongda a editar los videos.

Es casi medianoche cuando regresamos al hotel.

Ha sido un dia intenso y tengo muchas cosas que asimilar... y
otras tantas por aprender, porque la mitad de los productos que me
han regalado no sé ni para qué sirven. Paso la tarjeta por la puerta,
la introduzco en la ranura vy las luces de la habitacion se encienden.

Dejo las bolsas junto a la entrada y tener las manos libres es el
pistoletazo de salida para todo lo que llevo aguantando durante
horas.

Oliver, que aun esta cruzando el umbral, no tiene tiempo a
reaccionar cuando lo tomo de un tirdn y lo atraigo hacia mi.

Doy una patada a la puerta y esta se cierra a su espalda, y ya no
me fijo en nada mas. Solo en sus labios, mullidos y calidos, que
llevan tentandome toda la noche y ha llegado el momento de
devorar.

—Arel... espera... déjame que...

Niego con la cabeza, impaciente.

Lo empujo en direccién a la cama al tiempo que le arranco la
ropa a tirones; al final, no le queda mas remedio que colaborar entre
risas entrecortadas, antes de que termine rompiéndosela. En menos
de cinco minutos estamos desnudos, rodando sobre el colchdn,
envueltos en un mar de besos y jadeos.

—Qué impaciente —me recrimina, entre risas ahogadas.

Aunque sé que él estd tan necesitado como yo, pues las
reacciones de su cuerpo no se han hecho esperar. Bajo la mano y se
la agarro con fuerza, para mostrarle la evidencia.

—Vale... me has pillado. Tengo demasiadas ganas de ti —
balbucea, lamiéndome los labios.



Atrapo su lengua entre los dientes y me lo como con un beso.
Noto un fuego que me abrasa, una emocidn que nunca antes he
tenido, un cosquilleo que crece en mis entranas y que hace que
necesite mas, que lo necesite todo de él.

Quiero zambullirme de lleno en este nuevo mundo de
sensaciones tan intensas y placer cargado de amor.

—No tantas como te tengo yo.

Una /aezue?ia escena de Olwen

Un escalofrio recorre mi espina dorsal.

Estoy tan dormido que tardo una eternidad en darme cuenta de
que son los dedos de Arel los que acarician mi espalda, delineando
cada vértebra con precision.

—Buenos dias —balbuceo, con la voz mas pastosa de lo que me
gustaria.

—Buenos dias.

El sigue descendiendo hasta detenerse en mi trasero. Un rubor
extrafio me invade solo de recordar lo de anoche: la expresion
dominante de Arel, como tomd el control sin reservas,
completamente desatado.

Aprieta mis nalgas con un gesto juguetdn. Espero que no esté
pensando en otra ronda, porque, sinceramente, no creo que pueda
seguirle el ritmo.

—¢Te duele?

Niego con la cabeza. No es dolor, pero mis musculos estan
agarrotados. Menuda energia tiene... cuando se lo propone, es un
auténtico animal.

Entonces, como un rayo de lucidez, un pensamiento cae sobre mi
con fuerza. Mi corazdn se acelera y, por fin, abro los ojos de golpe.

—iEs Navidad! —canturreo euférico—. éNo tienes nada que
decirme?

Me siento en la cama, mirandolo expectante. Arel sonrie con
malicia, se baja del colchdn con toda la calma del mundo y coge la
camiseta que habia dejado sobre la mesa para ponérsela. Finge



pensar en algo, pero al final solo agarra el mdvil, enciende la
pantalla y me la muestra.

—Si no nos damos prisa, van a cerrar el comedor. Y yo quiero
uno de esos cruasanes de mantequilla tan ricos.

Hago un mohin de indignacién. iNo era eso a lo que me referia y
él lo sabe! Solo quiere hacerme sufrir... qué cruel.

Pero llevo tanto tiempo esperando que, équé mas da un poco
mas? Salto de la cama para empezar a vestirme.

—Joder, has dicho cruasan y ahora tengo un hambre voraz.



Capitulo 35

Una WJW eScena e ﬂ/a'/e/t

Pasear cogidos de la mano por las concurridas calles de Paris,
envueltos en el ambiente navidefo, el frio que cala hasta los huesos
y la nieve cubriendo la ciudad como un manto es un suefo. Un
maldito suefio hecho realidad.

Bueno, casi.

Porque Arel ha decidido que uno de nuestros Ultimos paseos
tiene que ser por el cementerio de Pere Lachaise.

Esta fascinado, de verdad. Se mueve entre lapidas y panteones
con esa mezcla de curiosidad y respeto que solo él puede tener. Y no
es el unico. Al parecer, este sitio es una de esas visitas obligadas en
la ciudad, y mientras pasamos junto a tumbas como la de Rossini,
Jim Morrison u Oscar Wilde, me doy cuenta de que el lugar es
enorme, casi un laberinto de historias muertas.

Y ese macabro recuerdo va a ser uno de los muchos que nos
llevaremos de Paris.

Aprovechamos cada segundo del dia. La Navidad tiene media
ciudad con las persianas bajadas, lo que significa menos gente,
menos prisas Yy mas espacio para nosotros. Para reirnos, para
provocarnos, para abrazarnos sin que nadie nos mire. Caminamos



con los dedos entrelazados y nos pegamos el uno al otro cada vez
que sopla el viento helado.

Comemos en un restaurante que tenia reservado con antelacion,
algo que nunca hubiera hecho antes de conocerle. Mas de una vez
estoy a punto de preguntarle qué piensa, qué siente, si ha
encontrado su respuesta.

Porque le hice una promesa hace medio ano. Le dije que si,
llegado el momento, no sentia lo mismo, si no podia verme como yo
le veo, me apartaria sigilosamente de su lado.

Solo de pensarlo, se me revuelve el estdmago.

No quiero perderlo. No quiero volver a esa soledad llena de
recuerdos suyos. No quiero quedarme otra vez con la sensacién de
que me falta algo. Porque me falta.

Porque le quiero demasiado.

—Qué te pasa? —pregunta de pronto.

Ambos llevamos un café caliente entre las manos, como si ese
carton del vaso pudiera salvarnos del invierno.

—Solo pensaba en la boda de Ivan —respondo, porque es lo
primero que me viene a la cabeza.

Su sonrisa no se altera. No hay sombra en su expresién, ni un
atisbo del dolor que sé que sintid esa noche. Me gustaria creer que
el recuerdo de aquel momento no es solo amargo, que al final he
logrado cambiarle el sabor.

Cuando le expliqué a Arel que habia solucionado el tema de Ivan,
solo le preocupd si me habia metido en algun lio; le aseguré que no,
aunque tampoco quise entrar en detalles. Como siempre, él lo
respeto. Es lo mejor para todos.

Estos meses han sido un torbellino emocional para él. Para mi
también.

Tenia una imagen de Arel en la cabeza, un recuerdo del pasado
que, durante un tiempo, temi haber idealizado. Pero no. No era una
fantasia. Lo que senti por él entonces era real, y lo que siento ahora
es aun mas fuerte.

Porque ahora sé que le amo.

Y me aferro a ese amor con todas mis fuerzas, porque me llena
de paz, porque me hace feliz, porque es lo Unico que quiero



proteger por encima de todo. Y si su respuesta es no, si me dice que
no siente lo mismo, dolera.

Me romperé.

Pero si él no me quiere, le dejaré ir. Porque le quiero tanto que lo
ultimo que haria seria obligarle a quedarse.

—Creo que si...

Su voz me saca de golpe de mis pensamientos. Parpadeo. El
corazén me da un vuelo.

—iQué? —pregunto, con un nudo en la garganta.

—¢No me estabas escuchando? —grune, frunciendo el cefo—.
Que creo que tenemos que bajarnos en la siguiente parada.

—Ah —balbuceo.

El metro se sacude suavemente, las luces parpadean por un
segundo y la megafonia anuncia la siguiente estacién. Y yo me
quedo ahi, con los latidos alterados retumbando contra mis costillas,
sintiendo el eco de esas palabras en mi cabeza.

«Creo que si».

Esta podria ser la respuesta que todavia no me ha dado.

Toma mi mano y me guia entre la marabunta de parisinos que
desciende en el mismo andén que nosotros. El dia ha ido
transcurriendo y ya se acerca el atardecer. El cielo, que se ha
mantenido plomizo durante todos los dias que llevamos aqui, es
ahora un lienzo de colores: desde rosados hasta tonos naranjas y
violetas. Me quedo embelesado contemplando el cuadro que se
despliega frente a mi. Los edificios del barrio de Montmartre son
espectaculares.

—éAdonde vamos?

Hoy Arel ha planeado nuestro recorrido. Me siento un poco
expuesto, sin el poder de saber qué haremos ni a déonde vamos,
sobre todo por la importancia del dia y los nervios que, con el paso
de las horas, me mordisquean por dentro.

—Ahora lo veras.

—¢No puedes darme ni una pista?

Arel suelta una risotada. Esta disfrutando de la situacién y ese
punto malvado me encanta. Adoro esta nueva faceta con un toque
de autoridad que, poco a poco, va cobrando mas fuerza. Verlo asi,



empoderado y seguro de si mismo, me gusta. Y quiero pensar que
soy parte de esto.

Caminamos por unas callejuelas mientras Arel revisa su teléfono
de vez en cuando, lo que me indica que lo tiene todo bien planeado.
Nada ha quedado a la improvisacidn, y eso me da cierta esperanza y
alegria. Nadie se tomaria tantas molestias solo para darme
calabazas, éno?

Unos minutos después entramos en un pequefio parque. A estas
horas apenas hay gente en la calle. No le veo nada de especial hasta
que, al fondo, vislumbro un alto muro lleno de lo que, a primera
vista, me parecen garabatos. Me acerco un poco mas y descubro
baldosas esmaltadas con palabras escritas en ellas.

No entiendo nada, ¢équé hacemos aqui?

Me doy la vuelta en busca de una aclaracion.

—Es el Muro del Amor —me explica Arel. Alza la mano para
indicar donde mirar—. La palabra: «Te quiero» estd escrita en
doscientos cincuenta idiomas.

Te quiero.

Siento cdmo el estdmago se me encoge Yy, sin poder evitarlo, mis
ojos se humedecen. Tengo unas tremendas ganas de llorar y sé que,
cdmo esto signifique lo que creo que significa, no podré evitarlo.

—¢Esto quiere decir que...? —tanteo, necesito que lo diga, que lo
deje claro.

—En doscientos cincuenta idiomas. ¢Necesitas mas?

Niego con la cabeza, emocionado. Los nervios se aferran a mi
garganta y, de pronto, las lagrimas ruedan salvajes por mis mejillas.

—¢éMe quieres?

—Te quiero.

—¢éDe verdad?

Arel me regala una risotada y asiente con la cabeza.

—¢He logrado que te enamoras de mi?

Da un paso en mi direccién, abre los brazos y me acoge entre
ellos, acariciandome la espalda con ternura.

—Has hecho un grandisimo trabajo.

No puedo evitarlo. Rompo a llorar como un nifo. Arel me
sostiene con mas fuerza, me obliga a separarme y me mira antes de



besarme la frente. Sus manos intentan limpiar mis lagrimas, pero es
un esfuerzo inutil porque siguen brotando sin control.

—No llores, tonto, que te pones muy feo —me regana.

Saca un panuelo y me lo tiende. Espera con paciencia a que me
calme, pero mis sentimientos estan tan a flor de piel, tan
efervescentes, que me lleva un buen rato tranquilizarme. El aguarda,
por momentos me acuna entre sus brazos, me acaricia y me susurra
al oido la palabra que tanto tiempo he esperado escuchar.

—Te quiero —dice, y luego ahade—: Je t'aime, t'estimo, ti amo...

Suelto una risotada al imaginar lo gracioso que sera cuando
llegue al ruso.

—Yo también te quiero, Arel. Te quiero muchisimo.

Nos besamos frente al Muro del Amor, una alta pared que, por lo
general, nos supone una barrera, pero que, con su mensaje, se ha
convertido en un punto de unién.

Un muro... Justo lo que hemos tenido que saltar entre los dos.
Pero, joder, ha valido la pena. La vista desde el otro lado son
campos sembrados de felicidad. Me quedo mirando las palabras
escritas, cada una trazada con distinta mano, distinto corazén, pero
idéntico significado.

—¢Me dejas tu movil? —interrumpe mis pensamientos.

—iQué? ¢Por qué? —pregunto, sacandolo del bolsillo.

—Porque esto todavia no ha terminado.

éTodavia puede haber mas? Es imposible, un «te quiero» era
todo lo que necesitaba, pero no le replico y se lo doy.

—¢Me lo desbloqueas?

Obedezco. Arel se acerca a uno de los bancos frente a nosotros,
trastea un rato en la pantalla, saca un pequeio tripode de su
mochila y yo no puedo estar mas confundido.

Quiero acercarme a ver qué hace, o si necesita ayuda, pero me
quedo quieto, esperando a que regrese a mi lado.

—Listo —me dice.

—éiQué?

—Tu regalo de Navidad.

—¢Otro regalo?



La sonrisa de Arel es capaz de iluminar hasta un dia gris de
tormenta. Esa ternura que se desprende hace que los ojos le brillen
con intensidad. Me enamoré de esta sonrisa la primera vez que la vi
y, aunque he tardado en reencontrarme con ella, voy a atesorarla y
protegerla por el resto de mis dias.

Arel toma su movil y la musica nos envuelve. Lo deja en el suelo,
a un par de pasos, pero puedo escuchar la cancidon con claridad. Un
latido fuerte aprieta mi pecho.

Por fin sé lo que trama.

—Snowman... —susurro.

La musica flota en el aire, Arel me tiende la mano, invitdndome.
No tengo tiempo ni de pensarlo, ya lo he agarrado sin dudar; mis
pies comienzan a moverse al compas, siguiendo la coreografia que
tantas veces he admirado. Nos acercamos y nos alejamos, giramos
sobre nosotros mismos para después abrazarnos... Bailamos frente a
esos doscientos cincuenta «te quiero» y lo hacemos en directo,
mientras mi movil le retransmite al mundo lo mucho que nos
amamaos.

—I love you forever where we'll have some fun... —susurro en su
oido y noto cdmo se estremece.

Seguimos moviéndonos. Creo que ya ni siquiera escuchamos la
musica, solo nos dejamos llevar por el ritmo del otro.

Esto es mas de lo que nunca pude imaginar. Arel ha convertido
este momento en algo que recordaré para siempre... No, no es solo
este momento. Es mi vida entera. Arel ha transformado todo a mi
alrededor, él me ha completado. Lo miro un instante, con las mejillas
rojas y la mirada algo esquiva y vuelve a enternecerme con su
inseguridad.

—Te estdas muriendo de la verglienza —le digo, tratando de
contener la risa.

—Me estoy muriendo de la verglienza —confirma.

—CY por qué lo haces?

—Para demostrarme a mi mismo que soy capaz de todo, y para
ensenarte a ti lo mucho que me has ayudado a cambiar.



Fen



Epilogo

Primeras Navidades

Oliven o I J«.?Wza escena do Navidad

El arbol es muy feo. Nos hemos esforzado mucho en decorarlo, pero
creo que ni Arel ni yo tenemos demasiado buen gusto. O quiza el
problema sea de base: este engendro lleva en el trastero de casa de
su tia desde hace, minimo, dos décadas.

—El afo que viene compramos uno decente —digo, viendo
aparecer a Arel con dos tazas humeantes.

—Esta bien —concede con una sonrisita.

Me tiende el chocolate caliente y se sienta en el sofa, con la
mirada clavada en las borlas de colores imposibles que hemos
juntado de aqui y de alla. Me siento feliz, mucho. Me encanta
compartir este momento, calido y hogarefio.

—También  compraremos decoracibn nueva —prometo,
dejandome caer a su lado y recogiendo las piernas encima—.
Aunque deberiamos haberlo hecho este afio, para celebrar como
Dios manda nuestra primera Navidad.

—Segunda —me corrige con la ceja arqueada.

—Bueno, pero la primera en casa.

En casa. Me gusta cdmo suena. Su piso ya es casi mas mio que
el que comparto con Borja, aunque no quiera reconocerlo. Me resisto



un poco a dejar a mi mejor amigo solo, pero cada vez que voy, él
me insiste en que esta bien y que lo Unico que hago es estorbar.
Siempre tan encantador.

—(Estas preparado para esta noche?

Arel lanza la pregunta con aparente inocencia, pero su tono lleva
un toque de maldad. Esta noche toca juerga con Marta y Laura, y
por lo que él mismo me contd, el afio pasado me las gané como
enemigas por secuestrarlo. Estoy acojonado. Esas dos me dan
miedo.

Doy un trago al chocolate y noto el calor recorriéndome por
dentro.

Y en un par de dias, de nuevo sera Navidad.

Al final iré a comer con mis padres, y con Ivan, claro. Este afo
ha sido extrano. Poco a poco me he ido distanciando de mi familia.
Al principio usé como excusa los entrenos, las competiciones y los
examenes; pero en realidad era puro panico. Siempre he querido ser
quien soy delante de ellos, a pesar de ser consciente de lo dificil que
seria, por suerte, Arel ha estado ahi en todo momento.

Ha sido duro. Para mi y para él, que mantuvo la compostura y
tragd mierda, mucha. Mis padres no nos lo han puesto nada facil,
siguen sin ponérnoslo. Pero Arel nunca ha dicho nada malo de ellos.
Al contrario, es quien me anima a que no rompa los lazos del todo.

Cuando cerca del atardecer salimos a la calle, nos recibe una
noche encapotada y gris, fria y muy himeda; al respirar el vaho crea
una humareda entre mis labios. Pero me gusta porque el calor de la
mano de Arel, con los dedos entrelazados, es mucho mas evidente
con la temperatura ambiente.

—iiPor fin!! iLlegais tarde! —nos acusa Marta nada mas entrar.

Vale, al igual he tardado demasiado eligiendo qué ponerme, pero
es que uno quiere causar buena impresion. Me quito la chaqueta
para colgarla en el perchero y disculparme cuando Arel se adelanta.

—Lo siento, me he entretenido leyendo y al final se me ha
echado el tiempo encima.

—iSiempre igual, ya te vale! —le regaha Laura.

Arel se gira y me guina un ojo cargado de complicidad.



La noche es cadtica y divertida. Marta y Laura gritan mucho.
Arel, que conmigo suele ser calma pura, se deja arrastrar por esa
algarabia. Cotilleos, exclamaciones, chismes...

Le miro y me derrito. Cada faceta nueva suya que desvelo me
gusta mas que la anterior, y he descubierto que es un hombre muy
completo.

Me encanta descubrir todas las capas. Desde esa timidez que a
veces lo hace sonrojarse, hasta la firmeza con la que me sostiene
cuando me asolan las dudas y siento que todo se tambalea. Me
gusta su calidez y esa serenidad que parece envolverlo casi
siempre... hasta que se deja arrastrar por las tonterias de Marta y
Laura y termina berreando un villancico con mas entusiasmo que
talento. Me gusta cuando tiembla bajo el peso de mi cuerpo, y
también cuando es él quien toma el control y me domina, hasta que
logra que, entre embestida y embestida, pierda el norte.

—Estan como cabras.

Ian me tiende una copa y nos sentamos a ver el espectaculo. El
trio de locas berrea All I Want for Christmas Is You, sin una sola
nota en su sitio. Suerte que al final nos hemos quedado en casa de
Laura, de lo contrario el espectaculo con publico habria sido
bochornoso.

—No sabia dénde me estaba metiendo.

Ian se rie.

—Es bonito. Se conocen desde hace mil y siguen igual. Yo he
perdido el contacto con todos mis amigos del pasado.

—Bueno, yo sigo viviendo con mi mejor amigo del instituto.
Aunque mas por pena que otra cosa.

La cancidn ha terminado y en el lapso de que empiece la
siguiente, Marta se nos acerca tambaleante, con dedo en ristre hacia
mi.

—iCanta!

—éiQué?

—iCanta, canta, canta!

Arel se apresura a mi rescate, por suerte ha controlado con la
bebida un poco mas que las otras dos.

—Déjale, es su primer afio sobreviviéndonos.



—iPero se tiene que acostumbrar! —grita Marta, después sefiala
a Ian—. O se volvera un soso como este.

—iOye, un respeto! —se queja Ian, sin perder la sonrisa.

—Eso, no te metas con mi futuro marido.

Laura vuelve rauda para defender a su hombre, se sienta en su
regazo e Ian la rodea de manera automatica por la cintura para
darle un beso. Marta frunce el cefio y vuelve a mirarme.

—Entonces... iBailal —dice—. Eso ya hemos visto que se te da
muy bien.

Un estruendo hace que me gire, Arel esta doblado de la risa.
Cuando nuestras miradas se encuentran, me da un vuelco el
corazon. Me levanto de un salto y tiendo la mano en su direccion.

—Si yo caigo, caemos los dos —advierto.

El niega con la cabeza, pero ya me he lanzado y no pienso parar.
Las chicas vitorean, hasta Ian se deja arrastrar por el momento.
Laura trastea en el movil y por los altavoces empieza a sonar
Snowman, de Sia.

—Vamos, Arel, no puedes negarte, esta es nuestra cancion.



Epilogo 2

5 anos después

El invierno se ha convertido en mi estacion predilecta y la época
navidena en mi momento favorito del afio. Adoro el ambiente, la
decoracién, los olores que se escapan de las tiendas y de los
hogares. Adoro las prisas y las compras de ultimo momento, y
también esos instantes en que me tomo un té caliente mientras mi
mirada se pierde, a veces, en un manto nevado que cubre las calles.

Es magico. Sobre todo, porque lo tengo a él a mi lado.

—Lo he decidido, me quedo.

Suelto una risotada y doy un sorbo al humeante té de canela que
me he preparado. Oliver se sienta junto a mi, sube las piernas y las
cruza sobre el sofa. Parece incapaz de sentarse como una persona
normal, y esa imagen me resulta tan cotidiana como reconfortante.

Esta es otra de nuestras tradiciones navidenas: discutir por
ddénde se debe pasar cada una de las fechas.

—¢éLe has comprado ya algo a Sofia? —pregunto, dejando la taza
sobre la mesa.

Frente a nosotros, delante de la estanteria de libros esta nuestro
arbol, es enorme y recién decorado. Me giro para acomodarme sobre
su pecho.

—ENo me has escuchado? He dicho que este ano me quedo. A tu
madre no le importara.



—Mi madre estaria encantada de que pasaras con nosotros todas
las fiestas —confirmo. Mi madre le adora—. Pero ya sabes que no
puede ser.

En estos Ultimos afios no he vuelto a saber de Ivan. Jamas se ha
puesto en contacto conmigo, y con Oliver la relacion se ha enfriado
todavia mas. Es una situacion complicada, por eso es importante
que, al menos en Navidad, Oliver ceda un poco. Comprendo lo dificil
que es para él convivir, aunque solo sea por el espacio de una cena,
con su hermano.

Oliver y yo lo tenemos claro: no queremos pisar a nadie, pero
primero somos nosotros. Nos lo hemos ganado.

El tiempo ha suavizado algo las cosas. La mudanza de Oliver a mi
piso marco un antes y un después. Creo que sus padres entendieron
entonces la magnitud de lo nuestro, que esto no es algo pasajero,
sino una relacidon con un compromiso fuerte.

Pero, a pesar de que los padres de Oliver cada vez sobrellevan
mejor nuestra relacién, las Navidades en esa casa no serian
precisamente agradables para mi, y no creo que eso vaya a cambiar
con el tiempo.

—Es una mierda.

—Solo es un dia. —Levanto la cabeza para darle un beso en la
punta de la nariz—. Ademas, tienes que ver a Sofia, seguro que ha
crecido un monton desde la Ultima vez.

—Es muy mona. Suerte que no se parece a su padre.

Suelto una carcajada. Es verdad, menos mal que la pequefna ha
salido a Neila.

—Tienes que comprarle un regalo —insisto—. La nifia no tiene
culpa de que su padre sea un imbécil.

—L o sé. El otro dia estuve mirando cosas por Amazon... éQuieres
que salgamos y busquemos algo juntos?

—Me parece un gran plan.

Vamos al centro comercial mas cercano, que es un loco ir y venir
de gente ultimando compras. Ninguno de los dos entiende
demasiado de nifios, y nuestra relacidon con Sofia es bastante
puntual, sobre todo la mia. Aunque me gustaria que esto fuera



mejorando con el tiempo, sé que es un camino que sera dificil
transitar.

No soy un iluso. Esto no es como en las peliculas, donde todo
tiene un final maravilloso. Esto es la vida real. Todos hemos tenido
que hacer concesiones y nos hemos adaptado lo mejor que hemos
podido. Que no es poco.

—iQué te parece? —Oliver sostiene en alto un peluche que
practicamente abulta mas que él. Es un enorme 0so en tonos pastel,
con unos ojos de un verde brillante—. ¢Crees que le gustard, o
pensara que quiere comérsela?

Suelto una carcajada.

—Seguro que le encanta.

Oliver vuelve a mirar al 0so y parece convencido de comprarlo.

—éQuieres que comamos por aqui? —pregunta, una vez salimos
de la tienda—. Y esta noche... iCena con las chicas!

Me encanta lo bien que ha encajado en mi grupo de amigas. Y
con Ian, el marido de Laura. No tenemos oportunidad de reunirnos
muy a menudo, sobre todo por su mudanza después de la boda, el
trabajo y la vida adulta en general, pero no hemos perdido la
costumbre de, en Navidades, buscar un dia para comer, beber y
rememorar viejos tiempos.

Al que hace tiempo que le hemos perdido la pista es a Borja. Al
terminar la carrera decidid que necesitaba alejarse de todo, asi que
aceptd un trabajo fuera y, simplemente, se marchd. Oliver estaba
muy emocionado tachando del calendario los dias que faltaban para
su regreso cuando anuncié que, por el momento, no tenia pensado
volver. Por supuesto, el hombre que ha conocido es el causante de
tal decision.

Oliver siempre se queja. Cada vez que hablan le echa en cara lo
traidor que es por haberlo abandonado. Aunque es pura fachada. Un
teatrillo para que Borja se sienta un poco mal, porque, obviamente,
Oliver se alegra de ver a su amigo feliz, aunque sea en un castillo en
la otra punta del mundo y a través de la pantalla. Y yo también me
alegro. Después de todo, la felicidad de los que queremos es
también la nuestra.



El camino que empezamos aquel verano, con una promesa que
parecia mas bien una locura, nos ha traido hasta aqui. A veces miro
atras y me asombra todo lo que hemos crecido juntos. No ha sido
facil, y todavia nos queda mucho por recorrer, pero me siento
orgulloso. Orgulloso de nosotros, de cada paso que hemos dado v,
sobre todo, de saber que esto solo es el principio de todo lo que esta
por venir.

Porque ya lo dice el dicho, el tiempo, al final, no cura nada, lo
que cura y sana, es la colita de rana.

Fen
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Si quieres saber mas sobre mis publicaciones puedes encontrarme en Instagram
como @Roser_Ochoa.

Otros libros autopublicados:
Autoconclusivos:
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La maldicion del cisne
Bilogias:
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