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1.

—Por favor, Tim, {puedes pasar la diapositiva?

Tim abrid mucho los ojos y me hizo un gesto de panico con las
manos. Entendi. La diapositiva no estaba. Alguien debidé haberla
borrado por error. Miré a los clientes en la sala de reuniones. Era un
cliente importante. Necesitaban datos objetivos para tomar una
decisidon millonaria. Respiré hondo. Me lo voy a inventar todo.

L 2 R 4

Mi nombre es Brenda Higgins. Vivo y trabajo en Manhattan. Soy una
profesional de las ventas en una prestigiosa empresa. Despacho con
ventanas y vistas a la gran manzana, lo tengo. Carrera con futuro.
Lo tengo. Treinta afios y un gato. iLos tengo también! Soy, en
definitiva, una business woman que sabe lo que quiere.

—Brenda, tu problema es que nunca te escuchas —me dijo Liss, en
la maquina de café, durante el descanso del meeting—. Dices que lo
tienes todo y luego no paras de quejarte de que estas sola y de que
no conoces a nadie.

Liss es como aquella voz de mi conciencia a la que deberia escuchar
de vez en cuando. Una amiga en esta jungla de corporacion. Tomé
un sorbo de mi café.

—¢éPor qué no te descargas una aplicacion de citas? —continué—. Yo
conoci @ mi novio en ella.

—éQué probabilidad hay de que encuentre al hombre de mi vida en
una de esas? Ademas, he visto documentales. Existen timos...

Liss suspird mientras agitaba su cabeza redonda.

—Lo mejor que puedes hacer es probar. Wink se merece un padre.
Las dos nos reimos. Wink es mi gato. Pero si, se merece alguien.
Tengo que reconocer que el meeting fue un éxito. Al menos la parte
que me tocaba. Después, Tim no par6 de hablar de logros pasados y



uno de los clientes incluso se durmié. Me alegré mucho cuando
finalmente el dia acabd.

Al llegar a casa estaba completamente agotada. Wink salio a saludar
un momento y se subid al sofa, donde estaba mas calentito. Lo
acompané y relajé la vista mirando hacia el paisaje de Central Park.
Mi apartamento no era muy grande, pero se salva por las vistas. Mi
teléfono vibré un momento. Era Liss otra vez.

HAZLO, habia escrito con letras mayusculas.

Me pregunté si Liss se llevaba alguna comisidn con las apps de citas.
—Wink, équé hago?

El gato movid la cola por toda respuesta.

—déSabes qué, Wink? Voy a probarlo.

Esto es una experiencia de la que salgo mas fuerte. Como un
training. Quién sabe. A lo mejor es como cuando cierro un trato con
un cliente... Se trata de negociar y de vender lo que uno quiere. Una
inversidn de futuro.

Descargué la app. Hice un perfil.

Brenda, 30. Businesswoman. Me gustan los gatos, Friends, y comer
helados.

Puse tres fotos de las Ultimas vacaciones de verano. La verdad es
que hacia ya siete meses desde entonces, pero las fotos eran aun
una buena representacion de mi misma.

Y después comencé a hacer swipe. iQué aburrimiento! iNo me gusta
ninguno!

—Wink, écual te gusta a ti?
—Miaaaau —dijo el gato con la panza vacia.

—Le voy a decir que si a uno cualquiera, y después hago una cena.
Para ti también.

La comida congelada volvid a salvarme. Saqué todo del microondas
y me lo llevé al sofa. Wink se quedd apurando su lata de comida.

Abri el moévil y tenia un mensaje.

Hey guapa, écomo estas? Veo que estads cerca. éVienes a tomar unas
copas cerca del parque?



¢Por qué no un helado?, le respondi. En algin momento le habia
hecho swipe al perfil de este tio. Brad, 31. Finance Bro. Atleta. Fotos
esquiando, con perros y en el gimnasio. Basicamente perfecto.

¢Es asi como se decide todo? ¢Y si fuera un error por mi parte no
lanzarme a una aventura? Este tio podria ser lo que estaba
esperando. Examiné su cara como un cirujano facial. Habia algo en
su nariz que no terminaba de encajar. Lei una vez que hay un tipo
de nariz que indica cierto tipo de personalidad. Su sonrisa levanta
una pequeiia arruga en esta foto. éEsta cansado? Yo soy una
persona muy energética. Quiza no somos compatibles al fin y al
cabo. Ademas, perros y gatos no se llevan bien. Brad y Brenda no
suenan muy bien juntos, éo si?

LO HAS HECHO?, otro mensaje de Liss.

Dicen que si los acostumbras desde pequenos, los perros y los gatos
se toleran. A lo mejor tiene que ver con la tolerancia, al fin y al cabo.

iDe acuerdo! éNos vemos a las 21:00 en el bar Destiny?, le respondi
a Brad.

¢En qué estoy pensando? Ni siquiera tengo energia para vestirme y
arreglarme para una cita. ¢No es un poco sospechoso que me diga
que esta cerca? Aunque si tengo que tomar el metro, todo se vuelve
mas dificil.

Una falda negra, medias, blusa roja... Estoy lista.

Bajé en el ascensor del edificio y me dirigi hacia el bar. Era un sitio al
que siempre habia querido ir, pero tenia ese aire de cita que hacia
que me diera un poco de verglienza ir sola. La mayoria de los cafés
en Manhattan tienen gente trabajando con /aptops o haciendo cosas
introvertidas. Este es claramente para compartir un momento intimo:
con cortinas rojas, mesas de madera, luces calidas. Quizas me habia
anticipado demasiado.

Cada vez estaba mas nerviosa. iNo estoy segura de si es lo
suficientemente guapo para ser el hombre de mi vida! Llegué al bar,
Las luces de nedn iluminaban débilmente las mesas. Me senté. Brad
no llegaba. Pasaron cinco minutos.



No pude aguantarlo mas. Volvi a casa con las lagrimas a punto de
salirse. iNo me imaginaba lo que era la sensacion de rechazo hasta
que no la senti yo misma! iMe ha dejado plantada!

Llegué al portal de mi edificio y busqué la llave en mi bolso... Pero
no estaba ahi. Me empecé a poner nerviosa. ¢Ahora me habia
dejado las llaves del portal en casa? Comenzaba a llover.

De repente sond una voz detras de mi.

—Disculpa, ¢éme dejas pasar? —Un chico estaba detras de mi.
Llevaba una caja abierta, llena de libros.



2.

—iQué suerte! Me he dejado las llaves en casa —le dije. Me estaba
empapando Yy hacia frio.

El no respondié. Nunca habia visto a este tio tan raro.

Pasamos dentro y llegamos al ascensor, que era lo bastante grande
para subir juntos. El pulsé el botdn del tres. Yo vivo en el cuarto.

—¢éNecesitas ayuda? —le dije mientras subiamos. La verdad es que
no parecia muy apurado, pero la caja era bastante grande.

—No —dijo.
En ese momento la puerta del ascensor se abrid para dejarnos pasar.

El sali6 delante y tropezod con el escaldn de la puerta. La caja se
cayo al suelo.

—¢Estas bien? —me arrodillé para ayudarle.

—Si... Al final resulta que si necesitaba ayuda. No conozco este
edificio. Me estoy mudando.

Era un chico mono con gafas. Llevaba un aspecto descuidado, con el
pelo desordenado y ropa sin combinar. Los libros se habian
desparramado por el suelo del recibidor del tercer piso.

—Déjame ayudarte... —Me puse a recoger los libros. Sin querer lei el
titulo de uno: La Odisea, de Homero.

—¢Te gustan los Simpson? —pregunté.
—Me gustaban los Simpson de las primeras temporadas —dijo él.
—Okey...

Reparé en que olia bien. De hecho, era bien parecido. Recogimos
todo y él ya estaba abriendo la puerta de su casa.

—Si necesitas algo, soy Brenda. Vivo en el cuarto piso. ¢Y tu eres?
—Brad.



El corazon me dio un salto. éEra el mismo chico de la app?
—Encantada de conocer... —la puerta de Brad se cerro— ...te.

Qué tio tan raro. Subi las escaleras y llegué a mi apartamento, del
cual si tenia llaves. Wink no sali6 a saludarme. Dormia placidamente
en el sofa con la panza llena. Fui al congelador a sacarme una
tarrina de helado. Miré las notificaciones de la app.

Mensaje de Brad, hace veinte minutos:
Hey, lo siento, me he retrasado. Llego en 5 minutos :)

Ahora me puse a echar un o0jo a sus fotos. Definitivamente no era la
misma persona. Empecé a escribirle un mensaje a Brad, el Finance
Bro.

Lo siento, Brad. Al final tuve que quedarme en casa. Sera en otra
ocasion, escribi, y dejé el movil apartado en la mesita, lejos, donde
no pudiera cogerlo.

—Wink, parece que he sido yo la que ha dado plantdn esta noche...

Estaba ya amodorrada y a punto de dormirme en el sofa. Justo en
ese momento sond el timbre de mi apartamento. Habia alguien en la
puerta. Me levanté desorientada, con el corazén en un puno.

Intenté ver por la mirilla, pero estaba muy oscuro. Esperé unos
instantes. Una voz finalmente rompio el silencio:

—Pizza.

Abri la puerta.

—~Pizza —dijo un repartidor.
—Si, ya te he oido. No es aqui.

—¢Este es el cuarto? Tengo aqui la direccion impresa en la factura.
Es un pedido online —dijo, y me mostré la factura.

Brad Morgan, 4.9 piso.
—Escuche, este chico vive en el tercero.

—Mire, tengo factura porque la pizza ya esta pagada. Por eso se la
voy a dejar aqui. Buenas noches —dijo, y me dejo la caja con grasa
en mis manos.



Me quedé de repente sola en el rellano con el olor a queso que subia
hasta mi nariz. No habia cenado nada, solo un poco de helado. ¢Qué
hacer ahora? Podia comerme esta pizza, pero entonces Brad se
quedaria sin nada. ¢Y si fuera a llevarsela?

El pensamiento fue tan raro que me hizo sacudir la cabeza. Pasé
dentro de casa y dejé la pizza en la mesita. Quizas deberia comerme
la pizza, aunque fuera un bocado...

No sé qué me ocurridé en ese momento. Pensé en Brad, en lo
cansado y solo que se sentiria después de mudarse, llevar cajas y
encontrarse a chicas raras. Muerto de hambre en la Gran Manzana.
Esos libros parecian muy cerebrales; el tipo de libros que un
empollon lee.

Me acordé de su pelo enmaranado. Gafas finas. Ojos un tanto
distantes, pero dulces cuando empieza a hablar. Delgado, pero
fuerte para llevar sus cajas de libros.

¢Tendria novia?

¢En qué estoy pensando? Yo hice swipe al Brad el atleta, no a Brad
el nerd.

Suspiré. Cuando volvi a tomar aire recordé que habia una pizza
grasienta en la mesita del saldén. Habia que tomar una decision.

Cogi la caja y bajé al tercer piso. Llamé al timbre y... no sé qué paso.
Sali corriendo. Dejé la pizza en el suelo.

Volvi a casa muy confundida y me meti en la cama.

Al dia siguiente me levanté cansada, totalmente arrepentida de no
haber cenado. Me arreglé y desayuné como pude, y sali para la
oficina.

—Ah, Brenda, ahi estas. Escucha, no sé si viste el email de ayer a las
22:15 —me dijo Tim al llegar.

—No, a esas horas ya no miro los emails.

—iDeberias! —dijo Tim. Yo creo que se esta divorciando de su
mujer. Continué—: El cliente dice que nuestra propuesta es sdlida y
que quiere cerrar el trato.



—iGenial...! ¢Sabes que me inventé toda mi parte, verdad?

—éQué? iAh, claro, la diapositiva! Es verdad. Estas hecha para esto.
Que sepas que nos vamos a pasar del target de este mes.

Me senti bien: eso significaba un bonus a final del periodo. Con ese
tipo de logros puedo conseguir llegar bien al final del dia sin
arrastrarme.

—iEse precio ya esta negociado! Independientemente de cdmo se
venda... —dijo Samantha.

No aguanto a esta tia. Samantha Puglia. Se cree mejor que nadie.
Cuando no esta hablando de los viajes que hace con su marido y sus
hijos, habla de la nueva casa que se ha comprado, de sus hobbies —
como pintar y hacer deporte—, y de lo maravillosa que es.

—...Pero aun asi el cliente se durmio, Tim. Tu parte de la
presentacion era muy densa —continudé Samantha.

—iSomos un equipo! Confio en vosotras para que saltéis cuando
haga falta darle mas énfasis a alguna cosa.

iNo lo dudes! —Samantha sonrid. Vibora. Después me mird solo a
mi.

—Querida, Brenda, éestas bien? Pareces enferma.

iSabia que era mala!

—Estoy bien, gracias. Son las prisas de llegar a tiempo por las
mananas.

—No te canses, carifo.

Los dos salieron y yo respiré por fin aliviada. Me fui a mi despacho a
hacer unos emails. A la hora de la pausa quedé con Liss en la
maquina de café.

—De verdad que me alegro de que estemos en departamentos
diferentes —le dije—. No veo el momento de desconectar de estas
movidas toxicas.

Liss guardo silencio.
—¢Entonces? —pregunto.




—¢éEntonces qué?

—iélLo hiciste o no?! —exclamd. Sus ojos brillaban.
—Bueno, si, lo hice. Creé un perfil y fui a una cita.
Liss dio un chillido pequeno.

—Brenda, sabia que lo ibas a hacer y que ya habia llegado el
momento... Cuéntame sobre él. —Liss no podia evitar una gran
sonrisa; estaba deleitada antes de saber los detalles.

—Brad. Es basicamente perfecto. Atlético, Finance Bro, guapo. Le
gustan los animales... Segun sus fotos, claro.

Le ensené el perfil de Brad en la app a Liss y le conté lo que habia
pasado.

—Espera, éno quedaste con él al final? ¢Solo hablasteis? —preguntd
Liss. Estaba decepcionada.

—No. Al final le di plantdn al chico.
—¢Le hiciste un ghosting? iPero qué cruel!

—Es una larga historia... éComo explicarlo? Hubo un accidente que
no tenia que haber ocurrido. Al final de la tarde conoci a otro chico.
Me refiero, es un vecino al que ayudé. Muy mono, por cierto, aunque
nada que ver.

—éDos? Brenda, esto si que no me lo esperaba. ¢Quieres decir que
tienes varias opciones entonces?

—En realidad no. Es un vecino que se acaba de mudar. Un rarito al
que le gustan los libros. También se llama Brad. No es que me
guste. A lo mejor es al contrario y le gusto yo a él. Estuvo
hablandome sobre los Simpson y cosas suyas. En fin, no es para mi.

—Te voy a dar un consejo. Céntrate en uno solo. Crees que vas a
poder tener dos, pero en realidad no puedes —dijo con sorna Liss—.
Ahora crees que tienes dos Brads: Brad el atleta y Brad el... nerd,
pero en realidad no tienes ninguno.

—No sé en qué estas pensando, Liss.

—Deberias ir a conocer a Brad en persona. Me refiero a este guapo
del que me has hablado, el atleta, no al nerd. Estas apps son muy



enganosas, no te puedes fiar de una foto. Tienes que saber la
verdad por ti misma.

—Lo cierto es que él es muy guapo. Al menos guapo de una manera
convencional. Como si fuera de un stock de fotos.

—iPor eso mismo! —exclamé Liss—. ¢Es que te da miedo no estar a
la altura?

—Claro que no, pero quiero tener la capacidad de elegir, tener varias
opciones... —hice una pausa—. ¢TU crees que soy atractiva como
para elegir? —pregunté con un poco de humor.

—Espera... iJones! iJones! —Liss estaba llamando a un companero
de trabajo—. Ven aqui. éTU crees que Brenda es atractiva?

—Yo diria que esta por encima de la media —dijo Jones sin
vergluenza ninguna. Es gay.

—Ya ves, Brenda. Ve a por el atleta. Esta en tu liga.
—é0h, me he perdido algo? —dijo Jones con picara curiosidad.

—iOkey, gracias por vuestra opinidon! —dije sofocada—. Ahora tengo
otro meeting.

iQué confusidn! Me dan su opinidén cuando todavia no tengo las
cosas claras. A veces me arrepiento de pedir consejo: me quedo
mas confundida. Pierdo la claridad mental que tenia. Creo que por
€s0 Soy un poco reservada con los demas. Necesito un poco mas de
tiempo para hacerme una idea de los demas.



3.

Volvia a casa después del trabajo. Cuando esperaba al ascensor,
escuché una voz que venia de las escaleras:

—...Realmente es una autora con un punto de vista desfasado. Pero
eso es lo que lo hace interesante: leerla no por aquello en lo que
acierta, sino en lo que se equivoca.

Era Brad. El nerd, por supuesto.

—¢Pero no crees que al leer a Ayn Rand estas influenciando tu
propia opinion? —dijo una voz de chica.

Ambos bajaron por las escaleras y llegaron al rellano del ascensor
donde yo estaba.

—iHola! —dije—. ¢Qué tal la mudanza?

—Ah, bien. Ya esta terminada —dijo Brad. Era bastante apuesto.
Después le indicd a la chica—: Esta es la vecina de la que te hablé.

—iHola! Yo soy Pearl. Encantada.

Un poco mas baja que yo, alegre, muy alegre, como una ardilla
listada. Con gafas, pelo oscuro. Su voz era aguda, un poco irritante.
Aire de rata de biblioteca.

—Igualmente. Soy Brenda.
—Nos vemos —dijo Brad.

Llegué a casa y me puse la app. Busqué los mensajes de Brad, el
atleta:

Hey, hoy es viernes. ¢Te viene bien esta tarde?, le pregunté.

El estaba disponible y confirmd la cita. Me arreglé con la falda negra
y la blusa de la otra vez y sali de casa.

Fui al bar Destiny. Esta vez no estaba nada nerviosa. Mis pasos eran
firmes y seguros. Irradiaba confianza. Brad estaba ahi.



Realmente me parecié mas pequefo de lo que aparentaba en las
imagenes, pero a decir verdad era un tio bien atractivo, con un aire
a stock de fotos. Atlético. Pelo rubio, bronceado de playa. Sonrisa
perfecta, del tipo que funciona bien en un meeting de empresa.
Mandibula esculpida. Ojos de cazador.

—iAh, Brenda, por fin! éComo estas? —me saludd con una sonrisa.

Nos sentamos para pedir algo. Yo queria un cdctel bien cargado. Por
supuesto, empezamos a hablar.

El trabajaba en el departamento de Finanzas de otra empresa de
Manhattan, no muy lejos de la mia. Hablamos mucho del trabajo.
Una hora aproximadamente.

Casi me dieron ganas de recomendarlo para un puesto de mi
empresa. Senti esta cita como una entrevista de trabajo.

—Cambiemos de tema —tercié yo—. Cuéntame sobre tu familia, tus
hobbies, ya sabes.

—iSin problema! Pero déjame que te diga que deberian darte una
promocion a manager. Tienes un aire de entrevistadora.

Hay una seccidn en las entrevistas en la que se habla de cosas
personales. Efectivamente, lo que sucedié a continuacion es que
pasamos a relatar nuestras fortalezas y nuestras debilidades, con
ejemplos de como habiamos superado las adversidades. iNuestros
departamentos de recursos humanos deberian estar orgullosos!

Pero al menos sé que a este chico le gusto. ¢O no? No es que faltara
un componente de seduccidn en la interaccion. Es que él no llegaba
a donde yo estaba. O quizas era la luz. No le veia bien la cara.

A veces las cosas se resuelven con el tiempo. Se crean sentimientos
POCO a poco, Y a veces no. Pensé en que era cuestion de tiempo
saberlo. ¢Eso significa que le iba a dar una oportunidad?

—Fue muy agradable conocerte, deberiamos vernos otra vez.

—iClaro que si! Después de todo somos casi vecinos. Vivo en ese
edificio —Brad sefiald una torre cercana—. ¢Qué tal si
intercambiamos nimeros?



Me hizo una llamada perdida y guardé su nUmero como BRAD.

Después él fue a por el beso. Yo ya estaba tan desesperada que no
me resisti. Beso corto. Apenas nos tocamos. iNo significa nada!

Volvi a casa y encontré a Wink encima de la encimera de la cocina.
Siempre hace eso para llamar mi atencion, porque sabe que no me
gusta. Ultimamente no le he dado mucho carino.

—Ya estoy aqui, gordito.

Me tumbé en la cama con el mévil y me puse a escribir en el
buscador:

Ayn Rand.
Filosofa ruso-americana. Objetivismo. Atlas Shrugged.

Yo me encogi de hombros, sin saber muy bien qué hacer de esto.
Afuera hacia viento, que golpeaba en las ventanas. Al mismo tiempo,
una pregunta habia estado dandome golpes en la cabeza, sin que
hubiera podido reconocerla.

¢Quién es esa Pearl? ¢Es su novia? Tan alegre y pizpireta. éHan
estado hablando de mi? Espera, ayer se comieron la pizza.
Efectivamente, era una pizza grande, por lo que solo podia ser para
dos personas. A no ser que él haya guardado un trozo para hoy.
Senti un deseo muy grande de saber mas.

De repente oi un ruido abajo. Brad vivia en el tercero, justo debajo
de mi.

Me bajé de la cama y me tiré al suelo. Apoyé la cabeza contra el
laminado. El pelo se me cayd todo encima de la cara, pero consegui
colocar la oreja.

Wink vino y se puso a frotarse contra mi pelo. Muy adorable.
Después me arafid con sus uias.

No consegui oir nada. Pero a lo mejor deberia dejar de fijarme en la
felicidad ajena. Si eran novios y estaban juntos, mejor para ellos...
Aungue parece que ella no vivia alli.

—éQué estoy haciendo, Wink? Estoy aqui espiando al vecino cuando
acabo de tener una cita con un hombre de diez.



Por toda respuesta, Wink se fue a su caja de arena y comenzo a
escarbar.

Decidi darme una ducha muy larga antes de cenar. El vapor se sentia
muy bien, casi como un abrazo. Habia sido un dia tan largo. Tardé
un rato antes de salir.

Necesito empezar a tomar opciones mas saludables. Otra vez comida
congelada para cenar.

Al dia siguiente desperté totalmente renovada. Incluso me acordé de
que habia tenido una cita ayer. Es un subidén de autoestima sentirse
deseada, al menos. El sabado por la manana tiene otro ritmo. Estaba
desayunando cuando oi el timbre. Fui a la puerta.



4,

Era Brad, el nerd. Ahi estaba yo con el pijama y sin arreglar. Fui
rapido a lavarme la cara. Abri la puerta.

—iAh, hola, Brad! —dije casualmente. El pareci6 extrafiado.

—¢Te he dicho como me llamo?

—Si.

—Okey, bueno. Escucha, parece que hay un recalo en el techo de mi

piso. Se ha formado una mancha grande de agua. {Puedes verlo con
tu casero? Yo voy a llamar al mio.

iOh, no! iLa ducha!
—iVaya! iNo sé de qué ha podido ser! Voy a mirarlo, si.

—Dé&jame tu numero. Te digo en cuanto sepa algo. Es posible que
haya que entrar en tu piso para ver si hay una tuberia rota.

—TA... équieres entrar?
—No, va a venir alguien.

—Yo creo que ya ho sale mas agua. Quiero decir, que no parece
haber agua. Que vengan a revisarlo si quieren —dije apurada.

Intercambiamos ndmeros. Yo lo guardé como BRAD.

—Okey, gracias. El bricolaje no es mi especialidad. Exacto, que lo
mire alguien. Tengo libros y cosas en casa. Ya sabes.

iNo, no lo sél
—Entonces quedamos asi.
—iOkey, sin problema!

Cerré la puerta y me senté en el sofa. ¢Este chico no se peina
nunca? El gato me miraba divertido.



Miré la agenda de contactos de mi mévil. En efecto, ahi tenia dos
numeros bajo la B:

BRAD

BRAD

iPero écual es cual?!

En ese instante recibi una llamada de Krisi.

—Hola, carino, écdmo estas? éLista para echarme una mano en el
mercado?

El sol de la mafiana entraba radiante por la ventana. Hacia un dia
espléndido fuera y yo habia quedado con una amiga para pasar el
dia. Krisi participaba en un mercadillo local en un parque y
necesitaba ayuda en el puesto en las horas de mas clientes.

Hablé de un par de detalles con Krisi y me preparé para salir.
Mientras me vestia de casual, me quedé pensando. En efecto, tenia
ahi en la agenda de mi movil dos niUmeros que no sabia a quién
pertenecian. Estaba atandome las zapatillas cuando cai en la cuenta
de que podia ver la foto de contacto asociada al nimero.

Fui a la entrada en la agenda del primer Brad: foto de una montafa.

Después miré la del segundo: no hay foto (puede desactivarse por
privacidad).

Suspiré. Por un instante me puse a razonar cual era el que tendria
mas posibilidades de tener la montafia como imagen y cual se
preocupaba mas de su privacidad. Sin embargo, no era posible saber
con la informacién que tenia en ese momento. Pero estaba segura
de que lo que habia pasado esta semana habria tenido un impacto
en ellos, de algun modo. Por tanto tenian que enviarme un mensaje.
Los chicos siempre dan el primer paso, éverdad?

Llegué a tiempo tras tomar el metro. Krisi estaba ya en el puesto. La
conozco desde hace anos. Es una chica alternativa que suele tener
un punto de vista diferente al mio, normalmente. Es sorprendente la
cantidad de caminos diferentes, opiniones, posturas, que toman las
personas sobre un mismo tema. Con todo, siempre aprecié esa
diferencia: ella tiene un corazén de oro.



—Brenda, ite has arreglado mucho! Sabes que lo que vamos a
vender mancha.

No, en realidad no lo sabia. Encima de la mesa habia unas postales,
unas velas artesanales, unos muiecos tricotados, un pote de vino
caliente y una plancha para hacer tacos de queso.

—Quieria traer un foodtruck, pero no consegui alquilarlo a tiempo —
dijo con una sonrisa—. Hay delantales aqui detras. Tengo un par de
cuencos hechos a mano con arcilla; me puedes ir ayudando a
ponerlo todo en las mesas.

Me puse el delantal y empecé a trabajar a su lado. Empezamos a
hablar y a ponernos al dia de nuestras cosas.
—¢éCoOmo va todo? —pregunté.

—Esta todo bien. Estuve de viaje de mochilera en Europa hace unas
semanas. Espafia, Francia, Italia... Cuando volvi a Nueva York me di
cuenta de que no habia vuelto al mismo sitio del que sali. De algun

modo me sentia transformada.

—¢éQuieres decir que te sentias diferente?

—AUn soy yo, pero mis experiencias han cambiado la manera en la
que veo el mundo —respondié—. No sé. A lo mejor tengo que volver
a salir pronto. Me estoy poniendo muy filosofica. éQué tal ti?

—Iqgual que siempre. Mucho trabajo. Intento ir a ver a mis padres
cuando puedo... A mi padre, al menos. Estoy muy absorbida por la
rutina.

—Te veo diferente, Brenda. ¢Hay algo que haya pasado? iEspera!
iConociste a alguien!

—Krisi, étu tienes poderes?
—Aprendi de una adivina en Lisboa. Te puedo echar las cartas.
—Realmente no hay nadie en mi vida ahora, si soy realista.

—iNo te preocupes! Alguien vendra. Ahora, si me disculpas, tengo
que gritar —Krisi hizo un cono con sus manos y se dirigi6 a las
personas que empezaban a recorrer el mercadillo del parque—:



iPostales de San Valentin! iNo se olviden de sorprender a su alma
gemela!

—Ay, Dios, ya me habia olvidado de esto... —dije yo tapandome la
cara.

—Brenda, cada ano es una nueva oportunidad. La semana que viene
te va a tocar a ti. Lo estoy viendo.

—Si puedes ver el futuro, dime: écara o cruz?

Krisi se quedd pensando.

—Cara. Definitivamente cara.

—iBrenda, carifio! —dijo de repente una voz que me held la sangre.
Paseando entre la multitud estaba Samantha Puglia con su familia.
—iQuerida! iQué sorpresa verte! —dijo.

—Samantha, iqué coincidencial!

—Oh, no sabia que hacias voluntariado.

Ella siempre pica con veneno.

—ADh, estoy solo ayudando a una amiga a vender en su puesto —
respondi.

—iHola! —saludd Krisi—. Tenemos vasijas de arcilla, velas...

—Ah, pero yo no puedo tener nada de eso en casa. No con mis
hijos. Ahora que lo pienso, Brenda, inunca te los he presentado!

—Si, nunca hemos coincidido.

—Venid aqui, ninos. Aqui estan Jaden, Cameron y Charlie. Y este es
mi marido Dilan.

—Ah, si, nos conocimos en una cena de Navidad —dije yo.

—iHey! —saludo Dilan—. iEs verdad! Recuerdo que te sentaste a
nuestro lado en el pico de la mesa porque no tenias pareja en la
cena.

¢Como olvidarme? Por suerte Krisi salié al rescate, como una
encantadora de serpientes.



—¢Les interesan las postales de San Valentin? Nunca es tarde para
renovar el amor y dar una sorpresa romantica.

—iDilan! Escribeme una de estas, y yo te escribo una a ti. Okey, me
voy a llevar dos.

—iPero asi no hay sorpresa!
—La sorpresa la escribo yo dentro —dijo Samantha picaramente.
Quise morir.

—LIévense también una vela. Es muy romantica y perfumada. Solo
para poner cuando los nifios estén durmiendo —dijo Krisi, guifiando
el ojo.

Cuando Samantha se fue, senti como si una presencia maligna se
hubiera levantado.

—Uf, gracias, Krisi —dije.

—¢Gracias por qué? En realidad ha sido mi primer cliente. Yo te doy
las gracias a ti por atraer negocio.

—Esta tia muerde como una cobra y siempre tiene veneno para mi.
Krisi se qued6 pensativa por un momento.

—Mmm, yo creo que no. En realidad es muy simpatica y esta
deseando conectar contigo. Ser madre no es facil. Lo que a mi me
parece es que estas proyectando sentimientos en ella. Representa

muchas cosas que no tienes en tu vida: amor, familia, un futuro
compartido. Cosas que a ti te gustaria tener.

—¢A mi? Yo...

—iRecondcelo! —Krisi estaba riendo. No sé si estaba hablando en
serio. Pero sabe tocar en el punto exacto. A lo mejor si tiene
poderes. Algo de razdn si que puede que tenga.
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Volvi antes del final del dia a casa. Durante el camino de vuelta en el
metro miré el moévil. 0 mensajes recibidos. Silencio total.

Recibi un mensaje de Krisi:

iGracias por ayudarme hoy! Lo pasé muy bien. Por cierto, tengo una
intuicion acerca de ti y un chico. iQuién sabe si alguien me compro
una postal de San Valentin hoy para ti!

iNo, no me des esperanzas!

San Valentin es siempre la prueba brutal de si estoy sola o no cada
afno. Es lo que es. Realmente no podia esperar nada aun de Brad.
Estamos a menos de una semana del dia. Pero por lo menos podia
esperar un mensaje. O quizas deberia ser yo la que enviara el
mensaje.

Me miré en el espejo del bano. Pelo largo, castano, del que me
gustaria cuidar mas a menudo. Soy un poco palida y necesito
bastante proteccién al sol. Veo mil imperfecciones en mi cara, pero
me imagino que esta bien, si dicen que estoy por encima de la
media...

Brenda Higgins, treinta anos. Es lo que es. Y esta todo bien.
Businesswoman. Tengo capacidad de decisidon y confianza en mi
misma para lo que yo quiera.

Puedo mandar el mensaje yo misma. ¢Pero a quién? Y lo peor es
que todavia no sé a quién pertenece cada numero.

¢Me gustan los dos Brads? Imaginemos que mando un mensaje a
uno y me equivoco... Se acabarian mis posibilidades con ese Brad.
Me puse a pensar. ¢Existiria algiin mensaje que pudiera enviar a los
dos? De esta manera deduciria cual era cual a partir de la respuesta.

Era un plan perfecto.



Hey, Brad! Espero que estés teniendo un buen fin de semana. En
cuanto a lo que hablamos, ya me dices, ¢ok?

Tenia sentido. Con Brad el de la cita, habiamos hablado de volver a
quedar... éno? Cielos, no me acuerdo. Es mas, muchas veces hablo v,
cuando estoy nerviosa, digo cosas por decir. Eso significa segunda
cita. Okey, mejor asumo que va a haber una segunda cita. Espero
gue no suene a desespero.

Y con Brad el vecino, es un mensaje perfecto. Un follow-up a la
conversacion sobre el recalo de la ducha. Por algo se empieza.

A veces pienso si no analizo mucho las cosas. Pensé en Krisi y en
cdmo vive ella la vida, sin pensar en las consecuencias. Una vida
libre en la que cada episodio es una pieza de puzle que encaja
perfectamente con la anterior. Es cierto que no siempre es como
esperamos, pero al menos dejamos de luchar contra lo que nos
ocurre.

Qué pensamiento tan zen. Igual tengo que dejar de querer tantas
cosas y concentrarme mas en lo que ya tengo.

Recibo dos mensajes en el movil:
Hey, igenial! Sin problema. (Brad de la Montana).
Hola, perfecto. Te digo. (Brad sin foto).

Mmm, no habia pensado en esto. éQuizas Brad sin foto era el
vecino? Menos entusiasta, pero mostraba mas resolucion. ¢Y el de la
cita no deberia ser mas lanzado? éQué pasa?



6.

Al dia siguiente resolvi ir al MoMa yo sola. Estoy pensando en que
necesito dejar un espacio a un cierto tipo de reflexiones, quiza
inspirada por el arte de este museo. Me vesti de manera sencilla y
sali a la calle. El dia era fresco, pero soleado.

El museo es enorme. Me permiti pasear por las salas sin itinerario
alguno, simplemente confiando en mi intuicién. Una sala grande
tenia unas luces colgando del techo. Segun el angulo desde donde
mirases, producia formas diferentes. Un zumbido suave rodeaba la
sala. Me quedé ahi parpadeando un rato.

Oi una voz que se me acercaba:
—Brenda, ihola!
Era Pearl, la amiguita de Brad.

—iHola, Pearl! éCémo estas? ¢Disfrutando del domingo? —pregunté
yo.

—iMuy bien, y tU? Estoy trabajando. Hago un turno aqui los fines de
semana.

Me di cuenta de que estaba vestida con un uniforme del museo. Era
una de las personas que vigilaba las salas y te decia algo si
intentabas tocar las obras. Me relajé: me di cuenta de que Brad no
estaria aqui si ella estaba trabajando.

—No sabia que te gustara el arte. ¢Trabajas en Manhattan, verdad?
—me pregunto.

—Si, soy representante de negocios en una empresa de la zona.
—Si, me lo imaginaba.

¢Te lo imaginabas? Respiré hondo un microsegundo. Me estaba
poniendo a la defensiva.



—¢Y tl vives también por aqui? —pregunté.
—Bueno, yo vivo en Brooklyn.

—~Ah, vale. Como ultimamente te he visto cerca de mi casa, no
sabia.

—Si, vine para ayudar a Brad con la mudanza. Somos compafieros
de clase en el master.

¢Son estudiantes?

—iAh, claro! Pensé que tU eras su novia y venias a vivir también.
—No, no, solo somos amigos muy cercanos.

¢Qué esta pasando aqui?

—iQué suerte poder estar tan cerca del arte de estos museos,
verdad! —dirigié su mirada a la exhibicion de luces, hizo una
pequefia pausa y después se gird hacia mi—. Es muy inspiradora.
¢Qué te parece a ti?

—Me parece... una propuesta alineada de una manera muy
moderna.

Ella se rio.

—Disculpa, es que me acabas de hablar en jerga de negocios. Mi
especialidad es la antropologia y a veces analizo a la gente
subconscientemente. De algun modo lo esperaba.

Yo también empiezo a ver un patrén aqui.

—Bueno, creo que este arte esta aqui para hablarnos y darnos un
mensaje que puede ser distinto para cada uno de nosotros —le
respondi.

—Son formas de verlo. Lo que dices es totalmente valido, pero una
formacion en arte enriqguece enormemente la apreciacion de esta
pieza. Hay conexiones, influencias... cosas que no se pueden ver a
simple vista.

Senti que me estaba arrastrando a zonas que yo no conocia. Ella
sintid la creciente incomodidad.



—iDisculpa! En ocasiones hago muchas preguntas. No te lo tomes
de forma personal. Mi padre era policia —dijo.

—Para nada, hoy estoy aprendiendo mucho, en general. Bueno, ya
nos veremos. Saluda a Brad de mi parte.

—iCiao! Disfruta de la visita. Si necesitas algo, dime. iY no uses
flash! —se despidid con una sonrisa.

Me dirigi a una parte del museo que estuviera tranquila. Habia varias
esculturas hechas con material reciclado y varios bancos. Me senté.
Senti como un remolino a mi alrededor. La conversacion con Pearl
me dejo exhausta. Ardillita. No queria ponerme a la defensiva, pero
habia algo en el tono que atacaba partes de mi que no sabia que
estaban ahi. Esbocé una sonrisa.

De camino a la salida vi el cuadro La gitana dormida, de Henri
Rousseau. Me sumergi en los colores oniricos y la atmosfera de
suefio. Si, tenia razén: yo podia hablar con el cuadro igual que él me
hablaba a mi. Podia ser yo misma y reflejarme en esa otra imagen,
totalmente diferente de mi, que estaba al otro lado. En el cuadro, un
ledn toca con el hocico a una mujer que duerme en el desierto.

Tuve la certeza de que estaba a punto de conectarme con algo, y
que ese algo habia estado dentro de mi desde hacia mucho tiempo,
esperando a ser contactado.

Sali con la sensacion de que habia merecido la pena ir al museo, y
que quizas algun dia habria oportunidad de compartir estos
sentimientos con... alguien.

De vuelta en casa, Wink me toco para saludarme. Mi ledn. El fin de
semana me habia dejado muy cansada. Vi que tenia mensajes de los
Brads. Decidi renombrarlos en la agenda para no confundirme aun
mas. Casi tiro el movil contra la pared después de ver los mensajes.

Brad 1: Oye, ¢te viene bien el viernes?
Brad 2: El viernes 14 esta bien.
El viernes 14 de febrero. iSan Valentin!

¢Tengo una cita, dos o ninguna? Me hice un ovillo en la cama. Solo
quiero un abrazo.
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—iBrenda! Me tienes en ascuas —dijo Liss.
—Y yo quiero enterarme de todos los detalles —dijo Jones.

Mis dos compaieros de oficina estaban salivando en la cocina de
nuestro edificio.

—iVenga, pero si lo estas deseando!
—¢Te da verguenza? iPero si yo os cuento todo!
Suspiré. Mejor tomarmelo con humor.

—Tengo muy poco que contaros. Fui a un mercadillo el sabado y al
MoMA el domingo.

—¢Y la cita? éNo hubo cita?
—Bueno, tuve una cita el viernes.
—iAy, lo sabia! —Liss estaba tamborileando en la mesa.

—¢éEntonces esta aprobado? élLe hiciste la entrevista? —preguntd
Jones.

Sé que Jones lo preguntaba de manera ingenua, pero la verdad es
que la cita fue una verdadera entrevista.

—Si, tengo una cita con él este viernes.

—é0h, San Valentin? iBrenda, a ti te gusta de verdad! —Liss batia
palmas.

—Solo hay que ver la velocidad a la que vas con él: hablas en la
app, cita, cenita de San Valentin... —canturre6 Jones con voz
aflautada.

—iNo es rapido para nada! —saltd Liss—. A partir de los treinta todo
se acelera. Ya no vas a esperar ahos para ver si todo funciona,
conocer a sus padres, casaros, tener hijos... iAy, que a mi ya me
toca! —se rié con estruendo.



—También se aceleran las arruguitas —bromeo Jones—. Date prisa
en pillar a uno guapo mientras puedas.

—Oye, Jones, que a los hombres también les salen arruguitas.
—Esos son los que a mi me gustan.
Entré Tim en la cocina.

—Brenda, te estaba buscando. Voy a necesitarte para un proyecto
urgente. Los alemanes van a necesitar una presentacion mafiana.
¢Puedes encargarte tu?

—Si, claro —respondi.

Perfecto. Empezar la semana con esta tension. No sé si voy a poder
con todo. De hecho ya estoy pensando en cancelar las citas.
Necesito resolver definitivamente lo de los nimeros de teléfono.

Cuando Tim salio, le conté el problema al consejo de sabios de Liss y
Jones:

—En fin, esta es la situacién. Ahora no sé qué hacer. Necesito
vuestra ayuda.

Se quedaron pensativos un instante.

—Yo creo —dijo Liss— que deberias preguntarles algo que solo uno
de ellos puede saber. Por ejemplo, un detalle de la cita.

—Pero tienes que sacarles respuestas diferentes que los identifiquen
—apunto Jones.

Hubo un silencio.
—Brenda, diles que cancelas las citas —propuso Jones.

—iJones, qué estas haciendo! Brenda, ino lo escuches! —exclamé
Liss.

—Calma, no tiene por qué cancelarlas al final. Ahora mira —abrid su
movil—, el viernes va a haber bastante lluvia. Diles que va a llover
bastante, si no les importa hacerlo otro dia. Cada uno dira una cosa.
Luego tu confirmas, cancelas o haces lo que quieras.

Eso podria funcionar.
—\oy a probarlo, chicos. Os doy las gracias.



—iDe nada! Ya nos cuentas —Jones guifié un ojo.
—iBrenda, no canceles las citas! iTienes que ir! —dijo Liss.

En mi despacho me puse a trabajar inmediatamente en el
PowerPoint que necesitaba Tim. Mientras escribia unos guiones
sobre cdmo presentar la empresa a estos sefiores extranjeros, me
pregunté cuantas veces se podia reescribir un mensaje tratando de
transmitir un significado especifico. Incluso si me esfuerzo en verter
en él las palabras que yo quiero, el peso de comprenderlo esta en la
otra parte. Fifty-fifty. éUna comunicacion efectiva requiere de
interpretacion? éEso quiere decir que si al final encuentro a alguien,
es esa persona que te entiende? No tengo tanta experiencia en
relaciones.

Abri mi movil. Escribi un mensaje para los dos:
Hola! Parece que el viernes va a llover mucho, épuede ser otro dia?
Enviar.

Qué maneras mas complicadas tenemos los seres humanos de
comunicarnos. Incluso hablando el mismo idioma, las palabras
tienen sentidos diferentes.

Tim entr6 en mi despacho.
—Brenda, disculpa. Los clientes estan aqui.
—éQué? Pensé que era manana, por videoconferencia.

—No, han aterrizado esta manana. Pero han ido a comer, por lo que
vamos a tener una visita esta tarde —informd Tim—. Por cierto,
cometi un error: no son alemanes, son holandeses. Hans Van den
Berg y un companero.

—¢Y me lo dices ahora? He puesto imagenes de banderitas
alemanas por toda la presentacion.

—déSon faciles de quitar? Mejor que las quites entonces, a ver si van
a pensar mal.

Obvio, Tim. Pasé los siguientes treinta minutos repasando
diapositivas, para después saltar directa al meeting. Por el pasillo vi
a Samantha:



—iCarino! iBuena suerte!
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¢Me estoy haciendo mayor? Son las ocho de la tarde y ya no tengo
ganas de hacer nada. Vivo con el tiempo muy justo para cualquier
actividad. Solo pensar en una relacion me hace pensar en un horario
que tendria que disefar. éCuanto tiempo dedicar a cada cosa? Suena
frivolo, pero hay quien lo hace. En cualquier caso yo estoy abierta a
un cambio, si es bueno, claro. Una relacion...

Recibi mensajes de los Brads.
Brad 1, el de la montana, dice:

Hey, mejor no cancelar. Viene un tio a mirar la gotera el viernes. Si
lo cambio, son casi dos semanas que voy a tener que esperar para
qgue me miren esto.

Brad 2, el que no tiene foto, dice:

Hey, pensaba que querias hacer algo por San Valentin. Podemos ir a
algun sitio de aqui cerca, cubierto.

Te tumbé en la cama. Aclarado finalmente. El de la montafia es mi
vecino. Una montafia impenetrable, inexpugnable. Ahi estaba
resaltandose contra el cielo azul, remoto, dificil de escalar, alzandose
como un desafio para las alpinistas como yo.

Y el otro es mi cita. Sin foto. éQué quiere decir? é{Tiene que ver algo
con los controles de privacidad?

Ok, sin problema entonces, ¢me dices luego la hora cuando
puedas?, le respondi al Monte Brad.
Y después:

iAh, claro! iPodemos ir a algun sitio! ¢Me recoges en mi casa y
vamos? Esta es mi direccion, le escribi a Brad, el del beso, y a
continuacion le pasé mis detalles.



iQuiero una cita de San Valentin! No me apetece pensar mas. Miré
hacia la ventana. Los arboles de Central Park se veian agitados por
el viento. El parque estaba frio y oscuro.

Pasé la semana rapido, agitada por el ritmo del trabajo. Fui un dia al
gimnasio. Hay siempre mucha gente y las maquinas estan ocupadas.
Consegui hacer diez minutos de ejercicio, lo cual es un récord para
mi. Saqué algo de tiempo para comprarme algo bonito.

Liss tratd de sacarme mas informacion durante las pausas, pero
reconozco que estaba empezando a cerrarme, sin saber muy bien
por qué.

El dia antes de San Valentin, recibo un mensaje de Brad, el nerd:

Hey, van a venir manana, a las diez de la mafana. éVas a estar
disponible?

Por supuesto que no, a esa hora estoy trabajando. Al menos voy a
pedirle a Tim trabajar remoto en casa ese dia. No deberia haber
ningln problema. Le confirmé y listo. Después me puse a limpiar y
ordenar la casa.

Me fui a dormir tratando de no pensar en nada. Bloqueando todo.
Zen. Lo estoy consiguiendo.
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Llegd el fatidico dia de San Valentin. Encendi el portatil, revisé un
par de emails y dejé el ordenador encendido mientras desayunaba.

En ese momento, entraron dos cartas por el buzon. Un
administrador del edificio a veces me pasaba la correspondencia.

Una era una carta del banco, normal. Al girarla me di cuenta de que
me la habia colado por error. El destinatario es el vecino del tercero,
Brad Morgan. Luego le digo. Dejé la carta sobre la mesita junto a la
puerta.

La otra era un sobre pequeno y bien cerrado. Tuve un
presentimiento. Abri el sobre de inmediato. Era una postal de San
Valentin artesanal, hecha con un papel reciclado con acabado
rustico, tan grueso y rigido que parecia que luchaba por abrirse. En
la portada tenia un arbol al que le habian grabado en su corteza dos
corazones entrelazados. Un simbolo de amor. Abajo, las letras: I've
been thinking about you. Esto es de una cancion, ¢verdad? El
corazon me estaba palpitando. Abri la postal. No habia nada,
solamente la siguiente frase escrita a mano:

Desde el momento en que te vi, ocupas un lugar en mis suefnos.
Brad.

Casi me caigo al suelo al leerlo. iHabia recibido una postal de San
Valentin! Pero no solo eso... ¢éEstamos hablando de una declaracion
de amor? ¢Esta enamorado?

¢Quién ha sido? ¢Cual de los Brads? Mi intuicion me estaba diciendo
que tenia que ser el de la cita, es decir, como consecuencia de la
cita. Quizas le di a entender demasiadas cosas... Soy consciente de
que hago muy bien el papel de ventas. A esto se le llama
deformacion profesional. Solo podia ser ese, pensé. Y por encima de



todo tengo que ser sincera: a Brad el nerd lo he visto solo un par de
veces, N0 me va a escribir una carta por eso.

Me siento un poco ahogada. No me esperaba esto de Brad el atleta.
Esperaba un movimiento mas cool por su parte. Quiero decir,
hablamos, tenemos una cita con un par de copas, nos conocemos un
poco, nos damos un beso, si, reconozco que lo besé. Y él va y se
declara por San Valentin. Al menos no es un ramo de flores o una
serenata por el balcdn. Me imagino que va en serio, 0 que no va a
huir en ningln momento.

¢A esto se referia Liss con que todo se acelera a los treinta? iQué
vértigo!

Dejé la postal en la mesita junto a la puerta. Hice un par de
respiraciones antes de volver al ordenador. Tenia un mensaje de Liss
deseandome buena suerte. Los companeros estaban enviandose
GIFs y memes de San Valentin por Teams. No habia opcion de
evadirse de la realidad hoy. Por la tarde iba a encarar al autor de la
postal.

Llamaron al timbre de mi puerta. Eran las diez.
Era el sefior Dukakis, mi casero, y Brad.

—iBrenda! Buenos dias. Disculpa que te moleste, sé que estas
trabajando a estas horas. Le estaba diciendo aqui al nuevo inquilino
que tu eres el orgullo del edificio. Ademas pagas siempre y a
tiempo... —dijo Dukakis. Por supuesto, mi casero siempre se
ahorraba dinero haciendo las cosas él mismo.

—Nos conocemos. Hola, Brad —dije.

—Hey —saludo él con un poco de vergiienza. A su edad ya podia
perder la verglenza.

—...por eso me extrafid mucho cuando me dijo que salia agua de tu
piso. De verdad, no lo esperaba. Ademas, le hice una reforma al piso
hace cinco ahos. Entonces, ¢puedo pasar? —dijo Dukakis mientras
entraba por la puerta.

—iAdelante! Por favor.
Y fue para mi cuarto de bafo. Wink se escondié en alguna parte.



—¢éDukakis es también tu casero? —le pregunté a Brad.

—Si, me ha pedido que le eche una mano llevando las herramientas.
Tu piso es mucho mas grande que el mio...

—iSi, pero también es mas caro! —dijo Dukakis, que lo estaba
oyendo todo desde el cuarto de bano—. El tuyo es de renta
controlada... Suertudo. En fin, disculpa, Brenda, por tener que oir
todo esto.

—Estamos en Manhattan. Vivo sola y puedo ver Central Park desde
mi casa. Incluso pagando lo que pago, yo también me considero una
suertuda.

Miré a Brad. ¢Este chico no se peina? Llevaba unos pantalones de
chandal, una camiseta cualquiera y las zapatillas de estar por casa.
No voy a criticarlo; por mi parte, yo iba igual. Ese dia no tenia
meetings y ni siquiera me habia maquillado.

Hay algo en sus 0jos que me dice que no es el tipo de hombre que
estoy acostumbrada a encontrarme en los meetings de la oficina.
Mira la habitacion, procesa, analiza... Después su boca parece que
dice algo... y no dice nada.

—éQué te parece mi piso? ¢El tuyo no es igual?

—ADh, las vistas son las mismas, pero tiene una ventana menos. En
efecto, creo que tiene unos metros menos que el tuyo.

—Espero que tengas espacio para poner tus libros.

—Si, no es un problema. Tu no tienes muchas cosas, aparte de los
muebles, éverdad?

—Bueno, es un estilo... minimalista —dije. Me senti orgullosa de mi
misma por encontrar la palabra a tiempo—. Paso mucho tiempo en
el trabajo, por lo que me gusta desconectar en casa.

—Ah, a mi me sucede justo al contrario. Es en casa donde me
inspiro. Necesito rodearme de cosas —dijo Brad.

No me esperaba este choque. Quizas somos personas diferentes e
incompatibles.



—iDisculpa, Brenda! Voy a necesitar apartar tus jabones y champus
—dijo Dukakis—. Ya sé por donde se cuela el agua. Brod, éme traes
la masilla?

—Si.
Esperaba tener una oportunidad de conocer algo mas de Brad, pero

con el casero oyéndolo todo no me lancé a hacer preguntas
personales.

—Entonces ya estas totalmente instalado.

—Si, estoy cambiando mi direccién. Estoy esperando un par de
cartas importantes de la universidad.

Entonces ées estudiante? Otro tanto en su contra.

—iAh, por cierto! Me llegd una carta para ti —le dije—. La he dejado
en la mesita junto a la puerta.

—OKk, gracias.

—Bueno, esto ya esta —dijo Dukakis saliendo del cuarto de bafio—.
He tapado con masilla una grieta del azulejo. Deberia funcionar por
ahora. Luego me dices. De momento hay que dejarla secar. iHoy no
te duches! —y se rid.

—iPero cdmo que no puedo ducharme! Hoy necesito salir.

—Me dices luego cdmo ha quedado, a lo mejor tengo que venir
después a lijar la masilla. iGracias, Brenda! Que tengas un buen dia.

—iHasta luego! —dijo Brad.

Se cerrd la puerta. Respiré aliviada, aunque era un alivio minusculo.
Aun tendria que lavarme y arreglarme sin usar la ducha.

Cuando terminé el dia de trabajo empecé los preparativos. Quiza
necesitaba inspirarme para esta cita. Para encontrar el amor es
necesario creer en el amor. Si no, écdOmo voy a reconocerlo cuando
lo encuentre? Fui a buscar mi postal de San Valentin para cargarme
de esa energia.

No estaba.

Miré por todas partes del saldn. Por el dormitorio. Incluso en sitios
donde sé que jamas estuvo, como el cuarto de bafio y la cocina.



Nada. Intenté reconstruir la escena mentalmente: esta mafiana abri
la postal, casi me cai al suelo y después... dejé la postal en la mesita
junto a la puerta.

La revelacion me atravesd como un relampago. Visualicé en mi
recuerdo la postal, que se quedd semiabierta encima de la carta del
banco. Cuando Brad se llevod su carta del banco, debid haberse
llevado la postal, probablemente.

Si la lee, a lo mejor va a sentirse celoso. Pero deberia ir a pedirsela
en cualquier caso. Algo como: Hey, disculpa, étienes una postal de
San Valentin que me han enviado?. Pero la va a leer igualmente, eso
seguro.

¢Cual era el mensaje de la postal?

Desde el momento en que te vi, ocupas un lugar en mis suefnos.
Brad.

Cai al sofa y me quedé inmovil con la boca abierta mas de diez
minutos mientras trataba de analizar las consecuencias de este
detalle. Brad, el que me manda postales, habia escrito un punto y
luego su nombre. Esto es la manera convencional de firmar una nota
a mano, ¢no? Quizas deberia haberlo escrito un rengldon mas abajo,
apartado del texto de la dedicatoria. Porque al dejar el punto, parece
COmo Si...

Desde el momento en que te vi, ocupas un lugar en mis suefnos.
Brad.

Porque visto asi, parece como si yo misma le hubiera escrito la
postal a Brad, a mi vecino el que se lleva mis cosas.

Es un punto, éverdad? ¢O una coma? Si es un punto creo que no
pasa nada. Pero si es una coma, si. Ya no me acuerdo. Alguna gente
escribe comas como si fueran puntos, o al contrario. Muchos ni
siquiera saben usar los signos de puntuacion correctamente.

Cabia la posibilidad de que se la hubiera llevado por error. Pero el
hecho es que se la habia llevado y muy probablemente la habia leido
ya. Y él no es una persona que no sepa interpretar la ortografia,
estoy segura: él lee mucho.



Bloqueé todos mis pensamientos. Me puse en modo automatico para
terminar de vestirme. Me miré al espejo. iTengo una cita!



10.

Sono el timbre de la puerta de abajo. Era Brad, mi cita. Bajé
rapidamente por las escaleras. Alli estaba Brad con un paraguas en
la mano. Era un hombre sacado de una pelicula romantica. Gran
sonrisa, presencia fisica, encantador. Lo que cualquiera hubiera
deseado.

—Hola, Brenda. Me alegro de verte —dijo con una sonrisa. Después
cambid su tono—. ¢Te encuentras bien? Parece como si hubieras
visto un fantasma.

—iHola! Estoy bien, ¢y tU? Lista para la cita.

Fuimos a cenar directamente a un sitio a unas manzanas de mi casa.
Por el camino hablabamos de nuestra semana. El sujetaba el
paraguas y me cubria de la lluvia. En ocasiones notaba que acercaba
mucho su cuerpo al mio y después se alejaba.

El restaurante francés Petisserie tenia fama de caro y romantico.
Para el dia de hoy habian hecho una decoracion de San Valentin con
globos en forma de corazon y guirnaldas rojas. Nos sentamos en
una mesa con velas.

—iBuenas noches! Soy Gaetan, su maitre para esta noche.
Queremos ofrecerles una experiencia Unica para esta ocasion tan
especial. Tenemos un menu de San Valentin con el que pueden
celebrar el amor y acercarse mas y mas, con cada plato, a la union
con su alma gemela. éDesean el mend completo de siete platos con
maridaje de vinos?

—iPor supuesto! —dijo Brad—. ¢Qué te parece, Brenda?
—C-claro, claro. iPor supuesto! —dije apabullada.

—Magnifique! —dijo el maitre—. Si tienen algunas alergias,
diganme. Ahora les dejo con un vino de bienvenida.



Parece que estaba dando pasos significativos esta noche. Me senti
como si la ropa me apretase. El ambiente era un poco sofocante. Al
menos empeceé a relajarme después de unas copas de vino. Los
platos fueron degustaciones diminutas, acompanados de una
extensa explicacion del maitre.

Brad estaba contando una historia muy divertida de su trabajo. Yo
hacia un esfuerzo por tratar de memorizar la historia y los nombres
de los colegas por si alguna vez volvia a contarla, pero de algin
modo mi atencidn queria salir de ahi.

—...y este otro tio, Jordan, de Accounts Payable, viene con el
informe que habia hecho yo y me dice: El Director te ha enviado
esto, y yo le digo: iNo, lo he escrito yo mismo! —Brad se reia con
una copa de vino en la mano.

—Aja.
—Ya ves que se me da bien lo de crear mensajes —sus 0jos miraban

casi de lado, detras del cristal de la copa—. A propdsito de eso, équé
te parecié mi postal? No me has dicho nada.

La pregunta me cayd como una ducha de agua fria. No sabia muy
bien qué contestar. Realmente no la tuve en mis manos mas de diez
segundos.

—iAh! Una propuesta muy alineada con el dia. Quiero decir, muchas
gracias. Fue un detalle escribir a mano —respondi. Empezaba a
sentir mas calor y un cierto sentimiento de desorientacion.

—Queria que supieras cOmo sé crear momentos especiales... —dijo
Brad arrastrando las palabras.

Se me cayd el tenedor al suelo.

—déDesean postre? —dijo el maitre Gaetan, que acababa de venir.
—iNo, gracias! Esta todo bien —respondi yo.

—¢Quiere que le traiga otro cubierto?

—No se preocupe, de verdad. éNos puede traer la cuenta, por favor?
—¢Estas bien? —preguntd Brad cuando el maitre se fue.

—Si, es solo... es el cansancio de la semana. Disculpa.



Pensamientos positivos. iZen! Estoy bloqueando todo muy bien.

Volvimos a casa. Llovia bastante, por lo que no hablamos mucho. Al
llegar a mi portal, Brad me dijo lo siguiente:

—Brenda, comprendo que quieras esperar. A mi no me importa
esperarte.

¢Qué es esto? ¢Psicologia inversa? Me manda una postal de amor,
me hace la corte en el restaurante romantico y ahora dice que no le
importa esperar. Dejemos a un lado lo que yo pienso, porque
realmente no es importante en este momento. El tiene claramente
una intencion y ahora me tira la bola a mi. Creo que ha llegado el
momento de hablarle claro de una vez.

—No te preocupes, de verdad. Lo he pasado muy bien. Tenemos que
hacerlo otra vez —dije yo, mientras me preguntaba a mi misma qué
estoy haciendo.

—iGenial! —dijo, y se acercd para besarme.

—iDisculpa! Estoy resfriada. No quisiera pegarte mi resfriado, sobre
todo con ese meeting tan importante que tienes el lunes.

—Eh? Esta bien, pero... ées por eso que te sentias tan acalorada en
el restaurante?

—iExactamente! Seguro que debo tener la fiebre altisima.

—Vaya... en ese caso aprecio que hayas podido cenar conmigo. ¢A lo
mejor te gustaria que subiera contigo a tu casa?

—N-no, no, ide verdad! Me meto en la cama corriendo —dije yo,
como si le leyera la mente.

—Okey...

—iHasta pronto! Quiero decir, nos vemos —dije y cerré la puerta del
edificio.

Llegué a casa y me senté en el sofa con la luz apagada. Una sombra
se movio a mi alrededor. Era mi gato Wink. Encendi la luz. Me echd
una mirada gatuna desvergonzada, como diciendo: ten cuidado con
lo gue deseas. Este felino es mas sabio que yo. Me arrodillé para
intentar abrazarlo. No es facil abrazar a un gato. Creo que estuvimos



en contacto por dos segundos y medio antes de escurrirse entre mis
brazos como si estuviera hecho de algun liquido. Se fue hacia la
cocina a comer algo.

Me di cuenta entonces de que del piso de abajo sonaba algo de
musica. Me agaché un poco. Probablemente Brad estaria viendo una
pelicula. éA lo mejor iba a tener que decirle que bajase el volumen?
Miré mi mdvil. Eran cerca de las once de la noche. Cero mensajes
nuevos.

De repente el ruido pard. Senti frio en las piernas y resolvi ponerme
el pijama y meterme en la cama. Apagué la luz. Unos segundos
después mi teléfono vibrd con una notificacion. Abri el movil, casi
cegada por la pantalla. Era un mensaje de Brad el nerd:

Hey, muchas gracias por la postal. Podemos hablar mas.
Me costd un poco dormirme esa noche.



11.

Cuando tenia once afios me encantaba leer. Tras la escuela podia
pasarme el resto del dia leyendo hasta que mi madre me llamaba
para cenar. Era popular en la escuela, normalmente sabia todas las
respuestas y participaba bastante en clase. Cuando mis amigas y yo
entramos en la pubertad, comenzamos a maquillarnos. Era una
forma de sentirnos mayores, de acceder a otro mundo. Recuerdo
una frase que me dijo mi amiga Tessa:

—Brenda, tienes que dejar de leer. Si sigues leyendo tanto te van a
poner gafas. Las chicas con gafas no son guays, ni llevan maquillaje.

Con once afios no sabia qué respuesta darle. Me miré en el espejo y
pensé en qué tenia que transformarme, y que no habia demasiado
tiempo para ello. Las nifias a mi alrededor se estaban convirtiendo
en mujeres y, en ese momento, habia que decidir qué tipo de mujer
queria ser.

—Tienes que hacerlo para que no se rian de ti —me dijo Tessa
mientras se pintaba las pestanas frente al espejo—. Cuando se rien
de mi, me siento mal un dia o dos, después se me pasa. El problema
es que ellos no se olvidan. Tienes que controlar el mensaje que das
a los demas.

—iPero yo quiero ser yo misma! —dije yo.
—Escucha —Tessa se volvié hacia mi y me dirigié una mirada vacia

con las pestanas que se acababa de poner—. Brenda, esto es muy
bueno. Por eso lo hacen todas.

Todo mi entorno me proyectaba la imagen de mujer que tenia que
ser. Pero realmente no era algo impuesto por otros, sino un ideal
que la mayoria de las chicas buscaban desde dentro. Porque era
muy bueno. Es mas, veia que los chicos recompensaban este cambio



de aspecto prestando mas atencidén a las chicas. Era como un
superpoder.

Dejé de leer. Dejé de participar. De repente era la mas popular. Otras
chicas se quedaron atras, pensé. Yo hice lo que era necesario.

Mufecas, princesas, actrices... Yo hice lo mismo que ellas. Y por eso
llegué a donde estoy ahora.

Estudié varios anos, siempre manteniendo una activa vida social, lo
cual me permitid conocer gente interesante. Mis estudios me
sirvieron para hacer networking y desarrollar carisma al mismo
tiempo. Sé como vender una idea o proyectar la imagen que
necesito. Conocimiento y buena presentacion. Cuando me miro en el
espejo, imagino a Tessa y lo que diria de mi. Creo que hice un buen
trabajo.

Subi rapidamente escalones en empresas multinacionales, cambié un
par de veces de puesto, manteniéndome siempre en las mejores.
Fortune 500. Soy capaz de alquilar yo sola un apartamento en
Manhattan, pagar vacaciones e ir a restaurantes caros.

Y en este punto de mi vida, me esta latiendo el corazdon como nunca
y no me puedo dormir, porque mi vecino, el estudiante, el que no se
peina y no para de leer, me ha mandado un mensaje. Brad, el nerd.



12.

A la manana siguiente llegd otro mensaje:

Hey, hay proyeccion de una pelicula en mi facultad mafana a las
siete de la tarde. éTe apetece venir? Si no es muy tarde después del
trabajo.

Muchos dias aun estoy trabajando a esa hora. Probablemente
tendria que dar alguna explicacion a los que se quedaban en la
oficina a esas horas. Como Tim, por ejemplo.

iHola! Claro, {donde nos vemos?, le escribi.

¢Demasiado efusiva? Creo que estoy pensando las cosas demasiado.
Por una vez me gustaria dejarme llevar.

Lunes por la mafana. En el trabajo tuve una tormenta de preguntas
de Liss:

—iBrenda, no te escondas! ¢Qué pasd con la cita? Nos tienes a
todos en ascuas y yo aqui sin saber nada.

—¢A todos? ¢Qué quieres decir? ¢éEs que se lo has contado a alguien
mas, aparte de Jones?

—Bueno, tu ya se lo habias contado a mas gente, éverdad? —Liss se
mordid el labio.

—Pues no, solo a ti y a Jones —respondi.
Samantha aparecié por la puerta como un reptil:

—iBrenda, carifio! No sabia que tenias un novio. Me alegro mucho y
te doy la enhorabuena —dijo con una sonrisa.

—iHola, Samantha! Bueno, en realidad no es exactamente asi...

—Mi Dilan y yo tuvimos el mejor San Valentin. Muy romantico. éQué
tal el tuyo?

Senti que mi sistema fight or flight se activaba.



—iSamantha, que acaban de empezar...! AUn es pronto para contar
esos detalles —dijo Liss.

—iPero si las cosas mas romanticas se hacen solo al principio! En
fin, Brenda, ya me contaras.

Samantha se escurrié por la puerta como una cobra.
—iliss, qué es esto! iA ella no...!

—iEscucha, no es lo que parece! —se excuso Liss—. Me dijo que
estuvo hablando de San Valentin contigo la otra semana y pensé que
ya se lo habias contado. De todas formas, no deberias mantenerlo
en secreto si es algo que te hace feliz. —Se acercé mas a mi y me
preguntd en tono confidencial—: ¢Entonces ya es oficial? Tuviste la
cita el viernes, ¢y qué pasd?

¢Como se lo explico? Mejor no se lo explico. Me lo tengo que
explicar a mi misma primero.

—Fue una cita ideal. Brad es un principe. Tenemos muchas cosas en
comun. Cuanto mas hablamos siento que conectamos mas y mas.
En fin, es fantastico poder conocer a alguien finalmente.

—iOh, Brenda, cuanto me alegro! —exclamo Liss—. A lo mejor
podiamos pensar en hacer una cita con parejas, éno crees?

—Alto ahi. Para eso es definitivamente muy pronto. Quiero dejar
pasar el tiempo un poco, para conocernos mas.

—Claro, eso lo entiendo. Un poco de privacidad hace falta también
en este momento —me guifid un ojo.

Al final del dia me encontré con Tim.

—Hoy voy a salir un poco antes, termino los informes mafana a
primera hora —lo informé.

—Ah, es verdad. Entonces, Brenda, étienes un novio? —me pregunté
a bocajarro.

—Bueno, Tim...

—Y por qué no fui yo el primero en enterarme? iVaya, Brenda,
pensé que teniamos confianza! —dijo riéndose ruidosamente.

Parece que esto es ya de dominio publico...



13.

Sali del trabajo dando pasos largos, casi empujando a las personas
de la calle. Tomé rapidamente el metro en direccidén al campus de
Brad.

Durante el viaje me senté y suspiré. Iba vestida de manera formal
para la oficina, con traje de negocios. Lo que venia ahora no tenia
nada que ver con ello. Miré a la ventana y esbocé una pequefa
sonrisa.

La atmosfera en el campus era relajada y distendida, y me llend de
nostalgia. Grupos de amigos se sentaban a charlar en la hierba o en
las escaleras de los edificios. Poco a poco se me disolvio el nudo que
llevaba en el estomago.

Brad estaba sentado en un escaldn, en el atrio del edificio donde
habiamos quedado. Sonri6 timidamente cuando me saludd. Llevaba
una camisa de franela con cuadros abierta. Su pelo era un desastre,
como siempre.

—Espero que no sea muy tarde para ti —me dijo.
—Ah, no te preocupes, acabo de salir del trabajo.
—¢Tan tarde? Yo he salido de una clase ahora mismao.

Brad era estudiante de posgrado en Estudios Culturales y este era el
edificio donde tenia las clases. Nos dirigimos al lugar de la pelicula
mientras me iba explicando las divisiones y los departamentos.
Reparé en que la proyeccidn seria en una de las aulas. No iba a ser
en un cine con palomitas.

—¢éEntonces vamos a ver la pelicula en una de las salas? —pregunté.

—Si. Un compafiero va a presentar un ciclo de peliculas para
después hacer un comentario cultural.



—¢Quieres decir que van a estar tus amigos y companeros de clase
también?

—Si, pero no te preocupes, también va a estar Pearl, a la que ya
conoces —respondio.

Como si la hubiesen invocado por sus palabras, Pearl salié a nuestro
encuentro en el pasillo en ese momento. Vivaracha como siempre.
Se desvanecieron mis esperanzas de intimidad y algo romantico para
esa tarde.

—iHola! iHola, Brenda! iQué bueno que hayas venido! No sabia que
te interesaba el cine surcoreano.

—iHola, Pearl! Yo tampoco sabia que a ti te gustaba —dije yo—. Me
alegro de verte.

—¢Esta Santi ya dentro? —preguntdé Brad.

—Si, esta ajustando la tela del proyector. Me ha dicho que le ayudes
a poner los subtitulos.

—Ok. —dijo él—. Brenda, aqui esta Pearl, a la que ya conoces, y
luego estas de aqui son Ruth, Crystal, Yijing y Tanya.

—Encantada de conoceros —dije yo—. iVaya, sois casi todas
mujeres aqui!

—Bueno, también esta Santi, que esta dentro, pero él es gay —dijo
Ruth, creo.

—Y tU eres profesora de qué especialidad? —pregunté Tanya.

—Ah, no, no, yo no soy profesora del campus —dije yo riéndome.
Probablemente lo dijo por mi traje, pensé—. Trabajo en Manhattan y
soy vecina de Brad.

Hubo un silencio extrafio, que fue roto por Santi asomandose desde
la sala:

—Por favor, empezad a sentaros dentro, si no, la gente de fuera que
venga no va a querer entrar. —Me mird con sus ojos hinchados y me
sonrio—. iPor favor! Pasad todos. Tenéis un panfleto del ciclo en la
mesa del profesor.



Cuando terminaron de hacer el setup en el ordenador, me senté
junto a Brad en la segunda fila de mesas. Pearl y las chicas estaban
sentadas del otro lado. Habia risitas que venian de ellas, pero era
imposible saber lo que estaban diciendo. Aparte de nosotros habia
unos pocos alumnos surcoreanos que habian venido para ver un
filme en su idioma.

Trataba sobre un monje budista que vivia en el centro de un lago. La
pelicula era un recuento de su vida, representando cada etapa como
una estacion del afo.

Miré a Brad un par de veces durante la proyeccion. El parecia estar
enormemente concentrado en la pelicula. Una de las veces me pilld
mirando y me dijo:

—No te preocupes. Yo ya la he visto.

Intenté relajarme. Era una historia muy tranquila y para nada dificil
de seguir, pero lo cierto es que mis ojos estaban ya cansados
después del largo dia y me costaba seguir los subtitulos. Cuando un
personaje ya habia terminado de hablar, yo todavia no habia
completado el subtitulo. Por suerte no habia muchos didlogos.

Cuando la pelicula acabd, Santi salid a la mesa del profesor y dio un
pequefo discurso sobre la direccion. Nos pregunté qué pensabamos
de la pelicula. No sabria reproducir con exactitud lo que dijeron
algunas personas, pero alguien dijo que era una metafora de los
cambios en la vida. Otro explicd la simbologia budista de algunas
escenas que por lo general no se entiende en Occidente. Hubo un
pequefno debate. En cierto momento Pearl tomé la palabra:

—Me parece que todos vemos la pelicula a través de un prisma
cultural y conceptual determinado. En ese sentido creo que seria
interesante que alguien ajeno a nuestra especialidad diera su
opinién. —Se volvid hacia mi—. Brenda, éa ti qué te ha parecido la
pelicula?

Ardillita linda. ¢Otra vez me pregunta mi opinidn? Senti todas las
miradas de la sala puestas en mi, como una radiografia. Brad me
miraba y esperaba mi respuesta. Inspiré hondo antes de hablar:



—Gracias, Pearl. Creo que las imagenes de la pelicula son muy
intencionales y sin duda esto debe ser un efecto de la direccién.
Tiene una fotografia preciosa.

Hubo un par de murmullos de aprobacion. Me quedé satisfecha. He
vendido proyectos con mas presion. A esto lo llamo yo una
improvisacion coherente.

—Bueno —intervino Santi—, creo que eso puede abrir la reflexidn
para muchos de nosotros. —Hizo una breve pausa al hablar—. La
semana que viene no vamos a poder tener esta sala, por lo que ya
os indicaré donde podemos reunirnos...

Comenzaron todos a levantarse. Brad conversd un poco con sus
companeros de temas de clase. Yo comenzaba a sentirme inquieta.
Estaba a punto de decirle a Brad que me iba cuando se despidié de
todos.

—Brenda, te vas ya, éverdad? Yo también. Te puedo acompaiiar al
metro.

—Bueno, vivimos en el mismo edificio —respondi.
—ADh, si, es verdad. Vale, évamos juntos entonces?

¢Por qué me pregunta? No respondi. Caminabamos por los jardines
del campus hacia la estacion.

—No te enfades con Pearl —me dijo Brad de repente—. Ella es asi.
Le gusta mucho hacer preguntas. Su padre era policia.

—Bueno, que Pearl me pregunte mi opinidn en publico no tiene
importancia, pero igualmente yo estoy fuera de mi ambiente. TU
estas aqui como pez en el agua —le respondi.

—Y tl no?

—Bueno, yo llevo anos ya fuera de este mundo de universidades y
campus.

—CY qué es lo que haces? —me pregunto.

—Como representante de negocios, basicamente esquivar balas
mientras me pegan tiros. Pero estoy acostumbrada. Vendemos
muchas cosas.



—Me recordaste a la fabula del mosquito y el toro —dijo Brad
cripticamente.

—¢éFabula? —le dije confundida. Miré a este hombre extrafno. En sus
ojos profundos habia una intencion traviesa, como la de un nifio, al
mismo tiempo transmitian mucha calma.

—Si, es una historia que aparece en Esopo y tiene antecedentes
mesopotamicos. El mosquito se posé en el toro y se puso a
molestarle. Le gritd y le dijo de todo. Al final se fue y el toro dijo:
cQUE?

—Bueno —respondi yo un poco perdida—, si, en ocasiones me
siento como el toro.

—~Pero volviendo a lo de antes, lo que dijiste tiene sentido. Puedes
disfrutar de la pelicula sin importar quién seas o de donde vengas...

Nos sentamos juntos en el metro. Habia bastante gente entre ciertas
paradas, por lo que no hablamos mucho. Sé que en Nueva York a la
gente le da igual oirte. Me refiero a que la cantidad de gente en esta
metropolis te da cierto anonimato en espacios publicos. Pero
finalmente estaba conociendo a alguien...

—iEs un tema genial para un articulo...! —dijo Brad interrumpiendo
mis pensamientos.

De repente me parecid que lo que acababa de decir era un poco
raro. Es mas, Brad era un tio bien raro. Ninguna de mis citas
anteriores hubiera dicho algo asi, en este momento. Me hundi en
una espiral de pensamientos similares.

—OKk... Y eso viene a cuento de qué ahora? —le solté de manera
seca.

El se quedd un poco parado, sin saber qué responder. Su labio
inferior temblo levemente.

—Es solo que... Oh, no te preocupes —dijo él, mientras su mirada se
hundia en la multitud.

Nos quedamos en silencio mientras el tren llegaba a otra estacion.



Llegamos a casa. Subimos por las escaleras. Al llegar a su piso llegd
el momento de la despedida.

—Bueno, muchas gracias por invitarme a ver la pelicula, me parecié
muy interesante —le dije.

—ADh, si, es una que tiene muchas cosas para diseccionar, muchos
simbolismos y mensajes para analizar. Me alegro de que te haya
parecido interesante —dijo él de una manera muy cerebral—,
aunque a alguna gente no le gusta.

—Bueno, pues ya nos veremos.
—Si. Nos vemos —dijo, y se metid en su casa.

Cuando llegué a la mia, el gato salié corriendo del salén. Creo que
habia estado aranando el sofa hasta que yo llegué. Era un poco
tarde y se sentia abandonado, probablemente.

Me puse a cocinar cualquier cosa, pensando en por qué no habia
comprado algo de camino, take-away o comida callejera.

La cita habia comenzado tan bien. Reconozco que incluso disfruté la
pelicula, aunque no tenia ninguna expectativa de ella. Hubo
momentos en los que me senti en sintonia con Brad. Era refrescante.
Y por otro lado...

¢Por qué es tan raro? éQué he estado haciendo esta tarde? Perder el
tiempo. Yo merezco a alguien como Brad, el Finance Bro.

Antes de acostarme me miré al espejo para quitarme el maquillaje
del dia. Cuando me meti en la cama, la senti fria, como si me faltase
un abrazo.



14,

Al dia siguiente veo que Tim viene corriendo por el despacho de la
oficina.

—iBrenda, has visto el email?! —me dice acelerado.
—Buenos dias, Tim. No, ni siquiera he abierto el ordenador.

—Ok. Tenemos que estar en San Francisco mafiana a las nueve de la
mafana. Recibimos una invitacion de ultima hora a un meeting no
oficial del cliente con un competidor. Nos van a dejar entrar para
presentar nuestra propuesta. Tiene que ser en persona.

—éCOmo? ¢Asi, sin ninguna antelacion? —pregunté yo atdnita.
—Porque no estabamos invitados. Pero el Director acaba de

convencer al cliente: quiere que presentemos la propuesta justo
después del competidor. En principio sera solo un dia.

—Entonces, étenemos que ir? —dije. Internamente me preguntaba:
épor qué yo?

—Ya he hablado con el Director —la mirada de Tim era fija, una
mezcla de entusiasmo, miedo y algo mas—. Tengo los billetes. Vete
a casa a hacer una maleta, nos vemos en tres horas en el
aeropuerto.

Volvi rapidamente a casa. Abri una maleta y meti y doblé ropa lo
mejor que pude. Me puse ropa comoda para el vuelo y me dio
tiempo incluso a descargar un podcast. ¢Un vuelo de seis horas con
Tim? Iba a necesitar los auriculares. Wink estaba en algun sitio de la
casa haciendo una siesta de catorce horas. No iba a molestarlo. Le
dejé mas comida y agua y me preparé para salir.

Tim no es mi jefe. El Director de Ventas, Irving Lasalle, que nos ha
pedido asistir al meeting, es mi superior, pero esta tan arriba en los
escalones corporativos que no tiene tiempo de ver lo que sucede



abajo. Por eso Tim, que esta en mi equipo como senior, acabd
siendo mi mentor. éCOmo explicarlo? Me siento agradecida por
haberme ensefiado cdmo navegar en el puesto. Es el que me
recuerda mis responsabilidades, cdmo hacer mi trabajo y vigila que
no me salga del camino. Pero tengo que reconocer que es muy
pesado.

Llegué al aeropuerto antes de tiempo. Tim ya estaba alli.

—iHey, Brenda! ¢éYa lo tienes todo? Para mi fue facil —dijo sefialando
a su maleta—. Llevo varios dias durmiendo fuera de casa.

Me daba miedo preguntar.
—iHola, Tim! Si, ya lo tengo todo. Vamos a pasar los controles.

Tras un rato, tomamos un pequeno almuerzo en silencio y subimos
al avién. Viajabamos en clase Business el uno al lado del otro. Me
preparé mentalmente para las seis horas de vuelo. Tim suspiro:

—Bueno, ya estamos aqui. Lo mejor de estos viajes es que te ponen
en un modo de alerta. Aprendes a priorizar mas.

Oh, no. Queria hablar durante el viaje. Me saqué educadamente los
auriculares de las orejas.

—Con experiencia no es dificil ponerse en modo automatico. Uno no
tiene que preocuparse tanto de organizar un dia loco como hoy —
dije yo.

—iExacto! Como un cowboy del Salvaje Oeste. Sale al desierto sin
saber y, al mismo tiempo, sabe...

—Tim.

—Un duelo a pistola en el Salvaje Oeste deberia haber sido asi,
éverdad? Aunque te puede caer una bala, sales a esa calle sabiendo
que todo se decide en un segundo, sin que tengas control ninguno,
apenas...

—Tim, éestas bien?

—Brenda —hizo una pausa y me mir6—, me voy a divorciar.

—Cielos, Tim. Lo siento muchisimo —le dije de manera auténtica, sin
fingir emocion. De hecho ya venia preparada. Llevaba meses viendo



esto venir. Para lo que no estaba preparada era para tener que hacer
de terapeuta durante seis horas, 0 mas.

—Maria me dio el aviso ayer. Yo ya tenia mis cosas fuera de casa.
Pero igualmente es un golpe.

—Lo lamento muchisimo.

—¢éComo podia haber previsto esto? Brenda, Maria y yo éramos
perfectos el uno para el otro.

—¢Perfectos en qué sentido?

—éComo decirte? Ella podia leer todos mis pensamientos. Todas sus
experiencias en la vida tenian un equivalente en la mia. Se podria
decir que antes de conocernos habiamos llevado vidas paralelas.

—Comprendo —dije yo de manera simpatica. Creo que Tim entendio
literalmente que yo lo comprendia.

—iClaro! —dijo él—. iTU estas enamorada de tu nuevo novio,
Brenda! Tu sabes de lo que estoy hablando.

—Tim, bueno, eso es un tema complicado —respondi. No queria
empezar a hablar de los Brads.

—Siempre es complicado, Brenda. Por eso no hace falta poner
etiquetas.

—De todas formas, Tim, cada experiencia es distinta y las personas
son tan diferentes. No se puede predecir...

—iDéjame que te diga lo que tienes que hacer y lo que no tienes
que hacer! —continué—. Escucha siempre, pero no hagas caso a
todo. Aprende a tomar la palabra si estas en silencio...

—Es verdad, la comunicacion es muy importante...

—ilLa gente no sabe qué significa esa frase! —exclamé Tim—. La
comunicacién no, mas bien la intencion es importante. Es decir, si
haces algo, explicame qué cuernos quieres decir, por qué lo haces...

Fue una hora muy intensa, pero al final Tim se durmid. Llevaba toda
la noche sin dormir. A veces no queremos que nos afecten los
mensajes que nos rodean, pero es inevitable que nos toquen, a no



ser que vivamos protegidos como plantas exoéticas de un invernadero
que necesitan una cierta temperatura, luz y humedad.

Me pregunté qué habia pasado en mi vida Ultimamente y qué se me
escapaba. La cita con Brad el nerd fue una decepcion, pero solo al
final. Estoy empezando a conocerlo, pero no estoy segura de Si
quiero seguir. Brad el San Valentin fue una cita sofada y perfecta, y
si no salid mejor fue por mi. Las palabras de Tim hacian eco en mi
cabeza. Senti algo de miedo. Quiero estar segura de lo que estoy
haciendo, y quiero seguridad. Resolvi enviar un par de mensajes esa
noche.

Yo también dormi un poco en el vuelo. Tuve un suefio muy corto.
Paseaba por un prado cercano a la casa donde creci, en el campo.
Alguien me dijo que la gente habia estado cortando plantas y que ya
no era lo que era. Yo me senté en el suelo. De repente era una nina.
En ese instante, de la tierra sali6 un manantial de agua.

Me desperté con un respingo de Tim. Parece que el pobre estaba
teniendo una pesadilla.



15.

Llegamos al hotel casi a las siete de la tarde. Mi habitacion era una
suite para mi sola. Estaba cansada, asi que le mandé un mensaje a
Tim para irnos a cenar temprano al restaurante del hotel.

—¢éPor qué no le pedimos a Samantha que haga estos viajes? —le
dije mientras me llevaba un bocado de ensalada a la boca.

—Brenda, no puedo. Ella tiene una familia con tres nifios. Se me
parte el alma.

—Deberia haber igualdad en el equipo para estas cosas —dije yo de
una manera un tanto sentenciosa. Tim siempre protege a Samantha.

—Las prioridades cambian con una familia. Mis hijos son ya mayores,
pero siempre lo tuve en cuenta.

No quise continuar la conversacion en esa direccion. Ya habiamos
hablado bastante de esas cosas en el avién. Pasamos a planificar el
meeting de mafiana. Habia un problema: a lo mejor no nos daba
tiempo a revisarlo todo. Es mas, Tim me dijo que parte del equipo
del cliente iba a llegar pasado mafana, es decir, que ibamos a tardar
varios dias, probablemente el resto de la semana. Entretanto quizas
me daba tiempo a preparar unas diapositivas por la noche.

—Déjame que las haga yo —dijo Tim—, por las noches apenas
duermo de todas maneras.

Tomé un bafo de burbujas en la habitacion. Tenia unas vistas
fantasticas de la bahia que casi podia ver desde la bafiera. Tomé
unas bebidas del minibar y las llevé al bafo.

Me acordé de que nunca puedo hacer esto en casa: solo tengo una
ducha. Me pregunto si ya se secd el recalo. Brad. Ya estaba en mi
cabeza otra vez. Hice un gesto para sacudirme los pensamientos.



Ya seca y con el pijama, me quedé mirando las luces del puerto vy la
bahia desde el fauteuil con otra copa de vino blanco. Mandé un
mensaje a Brad de Finance:

iHey! Aqui estoy en San Francisco por un viaje de trabajo, mirando
las luces desde mi habitacion. iUn beso! Adjunte una foto de las
vistas. El estaba conectado.

iHey! Wow, impresionante. ¢Es desde el Hyatt?, respondio él en
breve. Por supuesto, alguien de su perfil deberia estar familiarizado
con este tipo de hoteles. El era muy viajado también.

¢Como lo sabes? Las vistas desde aqui son brutales.

Si estds en esa zona deberias probar el Allington mafana para cenar.
He ido tres veces y me encanta.

Me envié un emoticono guinando el ojo. Winking. Wink. Mi gato. No
habia pensado en el gato. Si me tengo que quedar hasta el fin de
semana, estara solo unos dias. La comida y el agua le deberian
durar. O a lo mejor no, por ejemplo, si tira el plato del agua.

¢Y si le pedia a mi vecino que se pasara a echar un vistazo? A Brad.
Comencé a escribir un mensaje. Estaba conectado. En Nueva York
seria un poco tarde por la diferencia horaria, pero bueno...

Hey. Estoy en San Francisco por un viaje de trabajo. Al principio era
solo una noche, pero las reuniones parecen que se van a alargar
hasta el fin de semana. ¢Te puedo pedir que vayas a ver si mi gato
Wink esta bien y con comida? Le puedes pedir las llaves a Dukakis.

Me responde:

Hola. Eso parece mucho trabajo para cualquiera. ¢Como te sientes?
En cuanto a lo del gato, si, claro. Mafiana me paso.

iNo me preguntes cdmo me siento! Esa es la puerta que
precisamente estoy tratando de mantener cerrada.

Miré los barcos y las luces de los puentes recortados en la noche. Se
veia mucho menos que antes. No sé qué me hizo hacer una nueva
foto de este paisaje y mandarsela a este Brad, que me respondio:



Las letras del edificio del puerto estan montadas al revés a
proposito, para que se lea SAN FRANCISCO cuando llegas de barco.
La vista desde el otro lado de la bahia debe ser también bonita.

Es una respuesta rara, pero me gusto.



16.

Al dia siguiente tuvimos el meeting. Tim habia conseguido sacar
tiempo de no sé donde para terminar un PowerPoint muy extenso.

—¢éLo quieres presentar tu? —me preguntd con 0jos rojos.

—Pero, Tim —le respondi—, estos son tus pensamientos, tus
palabras.

—Simplemente hazlo, conoces el tema mejor que yo —después se
reclind en el sofa—. Estoy totalmente agotado. Mejor que lo
presentes tu, en serio. Somos un equipo.

Estabamos en un café en el edificio del cliente, justo antes de entrar
a la sala. En ese momento Tim vio a alguien:

—iAh, Braulio! —dijo Tim levantando la voz.

Un hombre de unos cuarenta afios se volvio. Elegante, con el cabello
corto y la barba bien cortada. Se dirigié hacia nosotros.

—iHey, qué bien que estais aqui! iBienvenidos a San Francisco!
—Brenda, éconoces a Braulio Mejias? Es el representante de nuestro
competidor hoy —dijo Tim.

—iHola! Solo por videoconferencia. Brenda Higgins.

—Un placer en persona, siempre. Dicho sea de paso, aqui y ahora
los dos tenéis un aire cansado. ¢No queréis tomaros algo antes?

—Acabamos de tomarnos un café.

—De acuerdo. Escuchad. El cliente decide lo que tiene que decidir, 0
va a decir lo que tiene ya pensado de antemano. Poco se puede
hacer hoy aqui. Por esto yo estoy dispuesto a ayudaros. Lo que
nosotros no podemos ofrecer, se lo dais vosotros... Y ahora, creo que
tenemos que pasar —dijo con una sonrisa, mientras apuntaba a la
sala y se adelantaba a entrar.



—éQué piensas de este? —le pregunté a Tim cuando el otro se alejo.
—Esta lanzando globos sonda a ver qué pasa. Sigue tu instinto —
respondidé Tim.

Pasamos a la sala. Se hablaron de muchos detalles técnicos, cuyo
trasfondo yo misma no conozco, pero en resumidas cuentas
ilustraban el problema del cliente.

Braulio solté primero su parte. Después de presentar brillantemente
la solucion de su empresa, cargd contra nosotros, exponiendo todos
nuestros puntos flacos y debilidades. Parecia un ataque directo.

Antes de comenzar mi parte, Tim me susurro:
—Ha ido a provocarte. Ten cuidado.

Me levanté lentamente con una sonrisa. Me puse a resumir primero
y luego a detallar los pormenores de nuestra oferta. En ningln
momento mencioné a Braulio y a su empresa. Para mi era como si
no existieran. Cuando acabé me senté de nuevo junto a Tim:

—iBien hecho! —me susurré—. éPero no dijiste nada del
competidor?

—Tim, es como en la fabula del mosquito y el toro. Ni te inmutes.

El cliente agradecié las dos intervenciones. Mafnana teniamos que
exponer de nuevo a sus equipos técnicos y de investigacion.

Braulio se nos acerco cuando ya estabamos fuera de la sala:

—Por favor, dejadme que os haga de anfitrién en San Francisco esta
noche y acompafadme en la cena. Os llevaré a un restaurante de
nivel —dijo con innecesaria galanteria.

Yo ya estaba agotada de estar el dia en la reunidn. Se habian hecho
ya las seis de la tarde.

—Por supuesto —dijo Tim—. iPero tienes que saber que estamos
acostumbrados a lo mejor de Nueva York!
—No os arrepentiréis —dijo.

Yo ya sentia que me arrepentia. Tenia un par de horas para
descansar en el hotel. Miré el mdvil. Tenia un mensaje de Brad, con
foto:



Wink decidio que su agua no era lo bastante buena. Lo tiro todo.
Limpié y le puse mds.

Eché un vistazo a la foto. Era mi gato, posando con cara de deleite,
como si estuviera en un anuncio de television. Miré bien, de nuevo
muy extrafiada. iEl nunca me deja que le saque fotos asi! Nunca se
esta quieto. No sé qué ha hecho Brad o qué le ha dado.

iGracias! Parece que le gustas, le dije por mensaje.

Cuando bajé por el ascensor me pregunté cuantas cosas hago de
forma automatica y cuantas son de verdad el resultado de una
reflexion. Quizas me parezco al cowboy que mencionaba Tim cuando
estaba desvariando.
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El restaurante se llamaba Temptation y ofrecia una experiencia Unica
con un show teppanyaki, cocina de fusion y vinos internacionales.

—Aunque ya que estais aqui deberiais probar los de California, por
supuesto —dijo Braulio.

Yo queria creer que el ambiente era distinto, ya que no estabamos
en la reunion y no ibamos a tratar de negocios. Se trataba
exclusivamente de una cena informal entre colegas de industria.

—Oh, creo que es algo que a Tim le va a gustar —dije yo, mientras
le esperabamos en la puerta del restaurante—. Me imagino que
vendra enseguida.

Recibi en ese momento un mensaje de Tim:

Brenda, disctilpame, pero voy a quedarme descansando en el hotel.
Ya no me puedo ni mover.

—Braulio, parece que Tim no va a poder asistir a la cena de esta
noche —informé—, por lo que podemos ir a sentarnos tu y yo.

Los ojos de Braulio centellearon rapidamente:
—Por favor, lldmame Leo.

Elegimos una mesa con plancha privada. Un cocinero se pasaria mas
tarde a hacernos los platos.

—¢éQuieres una recomendacion? —dijo Braulio—. Pide el mend
completo para que traiga todos los ingredientes, luego le pides que
te cocine lo que tenga la pinta mas apetitosa.

—iCaramba, veo que eres todo un experto! —le dije.

—Aqui donde me tienes, soy de los que tienen un pie en la oficina y
otro en la cocina. ¢Y a ti te gusta mas cocinar o que te cocinen?

—Si la comida es buena, los dos me gustan.



Senti que estaba cenando con un tiburén experimentado. Rapido,
pasaba de un tema a otro como si hadase entre las palabras y, en el
momento mas inesperado, mordia.

—Dime, Brenda, équé piensas de California? Dicen que hay mas
espacio aqui que en Nueva York.

—A decir verdad, no he tenido la oportunidad de conocer demasiado
—respondi.

—Me refiero para vivir.

—Estoy muy acostumbrada a Manhattan. Necesito ir en metro a
todos lados —dije riéndome—. Ademas, tardo poco para ir al
trabajo. Si tengo que ir en coche, no iba a conseguir pasar tiempo
con mi gato.

Las pupilas de Braulio se dilataron.

—¢éNo seria un problema para tu familia si tienes que mudarte?
—~Ah, vivo sola. Mis padres viven en otro estado.

Braulio hizo una pequefa pausa antes de volver a hablar:

—Escucha, hay una gran oportunidad ahora mismo. Mi director te
vio en la presentacion y ha dicho que esta dispuesto a abrir una
vacante para que puedas entrar en mi equipo. No me digas tu
salario. Me ha dicho que esta dispuesto a darte lo que le pidas. ¢Qué
me dices? ¢Te gustaria ir sin abrigo en febrero?

Me quedé en silencio. Después cogi aire y le respondi:
—Escucha, Braulio...
—Puedes llamarme Leo.

—Leo, estoy segura de que es una gran oportunidad. Pero en el
terreno profesional tengo el apoyo de un equipo muy bueno: Tim,
Samantha, a la que no sé si conoces...

—Si, una mujer formidable.

—...y por la parte personal, ahora hay ciertas cosas en mi vida que
han empezado y me gustaria saber como acaban.

—Ya veo —Braulio se acariciaba el dedo anular.



—Por eso en este momento tengo que rechazar la propuesta —dije,
y bebi un trago de vino blanco despacio.

—¢éNunca pensaste cdmo seria empezar de nuevo? éUna nueva vida?
—Uno siempre suefia, eso no se puede evitar —reconoci yo.

—En efecto, inevitable seria que una bella mujer no alimentase los
suenos de alguien —dijo sin desviar la mirada.

Me acordé de Tim de repente. Esta lanzando globos sonda. Mi
instinto ya me estaba dando pruebas de que este tio era un tiburdn
en todos los sentidos, pero nadie quiere dejar mal a nadie esta
noche. Estamos en el mismo barco y nos vamos a ver las caras mas
veces. Decidi responder de forma directa con humor:

—iCaramba, Leo, ya veo que eres un gran cocinero. llevas un rato
cocinandome a fuego lento! Pero voy a tener que rechazar la oferta.
El vino de California no me compra —dije riéndome.

Braulio rid mirando a la mesa. Pasamos el resto de la cena hablando
de las celebrities de una costa y de la otra, y del tiempo en verano e
invierno.

Me levanté de buen humor por la manana. Abri el balcon por el que
entraba la luz del sol. Mi autoestima estaba por las nubes. Quise
hacerme un café en la maquina de la habitacion antes de bajarme a
desayunar. Estuve respondiendo mensajes. Liss, mi padre, Brad el
Finance Bro.

Este Gltimo no conocia el restaurante de anoche, pero comenzé a
hablarme de otro restaurante parecido en Manhattan. Alin no me he
decidido sobre qué va a pasar con él, pero todos necesitamos
amigos, ¢verdad?

Brad el nerd me envio otra foto de mi gato. Parece que Wink se ha
buscado un amo nuevo, a juzgar por su expresion en la foto. En
medio de todo esto, senti el impulso de preguntarle cdmo estds. Y lo
hice.

¢Como estas?, escribi.

Estoy bien, no muy ocupado, aunque tengo un trabajo importante
para entregar esta semana.



iOh! iBuena suerte!, escribi con un par de emoticonos.

Tardé un instante en darme cuenta de lo que acababa de hacer. No
es que lo lamentase, es que se me cruz6 en mi mente la palabra que
mas miedo me daba.

Se sentia natural.

Me encontré con Tim en el desayuno. Parecia notablemente
renovado.

—Buenos dias, Tim. Me alegro de que descansaras. Pero te voy a
decir que te perdiste algo por faltar a la cena —dije yo guifiando un
0jo.

—Buenos dias —saludd mientras se sentaba—. A ver, iqué se trae
ese buitre?

—Me invitd a formar parte de su equipo.
—iNo! éDe verdad? —Tim estallé en una carcajada

—.Oye, tu me tienes carifo, éverdad? Que si no, no voy a hacer las
maletas y ya me quedo en San Francisco —le dije de broma.

—Esto explica muchas cosas —dijo él mientras se reia. Después se
quedd absorto en sus pensamientos.

—Hay mas —continué—. Después de que le rechazase la oferta, se
me insinudé como un galan de telenovela.

Tim dio una carcajada mas fuerte.

—Este Braulio es de lo que no hay. éTe crees que ya es famoso por
eso en el sector? Luego le preguntas a Samantha lo que le dijo a
ella.

Mis cejas se arquearon.

—Ella sigue con nosotros y tiene un marido y tres hijos, asi que voy
a pensar que le dio calabazas —dije yo con fingida seriedad, pero
me estaba partiendo por dentro.

—CY tU le diste calabazas?
—Ya te he dicho, Tim: yo soy un toro y €l es un mosquito.



18.

Durante la manana tuvimos el meeting con los otros departamentos,
escuchando gran cantidad de dudas técnicas que el equipo de
investigacion del cliente le hacia a su equipo técnico. Parece que
todavia estaban muy verdes para tomar una decision.

Fue muy aburrido. Braulio ni siquiera asistid. Probablemente porque
era un tiburdn que ya sabia que no le quedaba nada que aprovechar.

Tim se acercoé a mi antes de la pausa:

—Brenda, salte del meeting si quieres y aprovecha el dia en la
ciudad. Me quedo yo.

Tim estaba mas protector que nunca. Creo que influenciaba el hecho
de su reciente divorcio. Yo ya habia pasado por algo similar con el
divorcio de mis padres, hace tiempo.

—Gracias, Tim. ¢Te veo para cenar?

—Lo que quieras. O quédate a cenar en el lugar que te guste esta
noche, no te preocupes. Ya nos veremos en el desayuno mafana.
Tenemos el vuelo a las once.

De verdad, da totalmente vibes de padre. Quizas deberia llamar yo
al mio pronto.

En mi habitacidn me puse comoda con ropa casual para salir. El dia
estaba soleado y se podia pasear sin el abrigo grueso, como Braulio
habia dicho.

Me apetecia hacer algo diferente. No queria ir a ver las tipicas cosas
que hacen los turistas. Ademas, estaba cansada. Fui a la recepcion
del hotel:

—¢éCual es el sitio mas cercano en el que tengan algo de meditacién
y masajes, en plan alternativo? Si puede ser, cerca de la naturaleza.



Me dieron la recomendacién para poder llegar a un parque cercano
donde habia un sitio asi. En un momento estaba subida en el taxi:

—Tiene suerte —me dijo el taxista—, el dia esta muy despejado, por
lo que si va al mirador puede ver las vistas de la bahia.

—Me interesan mas las del atardecer —respondi yo.
—Eso es facil con el Pacifico al lado.

Cuando llegamos me quedé con su tarjeta para poder llamarlo de
vuelta. Estaba delante de un lugar llamado Karma. El
establecimiento estaba decorado con decoraciones indias y
nativoamericanas. Tenia un pequefio café por el que entraba la luz
del dia y una brisa fresca. Salié un chico a recibirme con una
sonrisa:

—Buenos dias, éen qué te puedo ayudar? —me saludd.

Llevaba ropas holgadas y un estilo descuidado, como Brad, pero la
diferencia era que este chico parecia hacerlo de una manera mucho
mas deliberada. Era el estilo del sitio.

—iHola! Buenos dias. Me gustaria saber si hay masajes para hoy, y
si puedo almorzar algo rapido.

—Por supuesto. Mi mujer puede verte ahora después para un
masaje holistico. Te traigo la carta entretanto.

L 2 R 4

—No sabia que mi espalda estaba tan mal. Estoy empezando a
acumular las cosas que me pasan de forma fisica.

—A eso se le llama somatizar —me respondid Reggie, la masajista,
mientras distribuia la presién de su muneca contra mis lumbares.

—Noto que mantengo mucho las apariencias. Mi cara, mi voz, mi
postura: esta todo perfecto y acorde al momento —prosegui—. Pero
en alguna parte de mi cuerpo se carga algo que me deja rigida.

—¢Y en tus suenos?

—Normalmente no suefio nada. Y contindo asi hasta que finalmente
tengo un suefio raro cuya vision me acompana durante dias.



—Mira, ahora estoy aplicando presidon en unos puntos concretos para
liberar tensiones. Tu aplicas presion de otra manera, si me permites
que te lo muestre...

—Si, por favor. No hay problema.

—Por ejemplo, énotas esta parte en el hombro? —dijo haciendo
presidn—. Esta duro. Probablemente este no te lo puedo quitar. Pero
he visto otras personas en las que algo asi se termina soltando solo,
que se arreglan con un cambio de vida.

—iPero me gusta la vida que tengo! Solo es que...

—...elegiste cosas y tuviste que rechazar otras. Ahora te faltan
aquellas que pensabas que no necesitabas.

Me quedé en silencio un instante mientras continuaba el masaje. Si.

—Si —respondi finalmente—. Tengo una puerta cerrada en algin
sitio de mi. Pero no deseo abrirla yo sola.

—Esta todo bien —me dijo Reggie.

—Disculpa tener que contarte estas cosas —le dije con algo de
vergulenza.

—No te preocupes. Forma parte del masaje de apertura.

—Me ensenaron a ser la mejor sin pensar en las consecuencias.
—¢Tuviste que renunciar a algo?

A mi misma, pense.

L 2 R 4

Caminé al atardecer cerca de la costa y comi algo de pescado en un
restaurante de playa. Esperé a que el sol se hundiera y a que
salieran las estrellas, mientras hundia descalza mis pies en la arena.
No hablé con nadie, pero me sentia en conversacién continua.

Quizas era el momento de empezar una nueva etapa. No estoy
segura de si habia sentido esto otras veces. Pero adivinaba un
sentido simbdlico que se despierta y le da sentido a lo que viene
después. Todo esto era complicado. Miré las estrellas mecidas por el
mar. Un fuerte sentimiento se apoderd de mi.



—Senorita —me dijo el taxista—, tengo que reconocerle que yo ya
me encontraba preocupado. Pensé que le habia pasado algo.

—iSe me fue el santo al cielo y me olvidé de la hora! Liéveme al
Hyatt, por favor.

Esa noche dormi profundamente.



19,

Tras muchas horas de viaje en el avion de vuelta, finalmente llegué a
casa a las nueve de la noche del viernes.

Habia sido un viaje tranquilo. Tim, en el desayuno, me dijo que se
me notaba cambiada. Ciertamente me encontraba mucho mas

tranquila. El parecia que ya habia tenido suficiente terapia durante
esta semana, por lo que durmid durante la mayor parte del vuelo.

Habia comprado un par de libros en el aeropuerto, por lo que estuve
entretenida con la lectura. Hacia tiempo desde la ultima vez que hice
esto. Antes habia sido un habito natural.

Wink estaba bien. Daba la impresion de que Brad se habia pasado
también hoy por casa. Luego le escribiré algo. Espero que su tarea
en la universidad haya ido bien.

De repente escuché un ruido atroz. Brad discutia con alguien. La voz
de la otra persona no se oia, probablemente estaba al teléfono. Un
par de exclamaciones mas. Después silencio.

Le envié un mensaje a Brad:

iHola! iGracias por cuidar de Wink estos dias! ¢A lo mejor podemos
vernos luego? Besos.

No oi nada mas de él esa noche.

No tenia nada planeado para el fin de semana, por lo que empecé el
dia siguiente muy lentamente. Queria descansar del estrés del viaje.
Después de desayunar sali a comprar algo de comida. Bajé por las
escaleras, necesitaba mover las piernas.

Oi una conversacion que venia detras de mi:

—...iNo puede ser que después de este tiempo hayan estado
jugando conmigo! ¢Es injusto o no? —dijo la voz de Brad.



—Y si te estan poniendo a prueba? A lo mejor deberias esperar otro
poco —dijo una voz femenina. Era Pearl, seguramente.

Esperé un poco en el rellano de abajo. Efectivamente, eran ellos dos.
Brad venia acalorado y bastante enojado; su tono de voz era mucho
mas fuerte de lo que yo pensaba. La expresidn de su cara era de
enorme irritacioén pero, bajo todo, de dignidad ofendida. No sé por
qué, senti un deseo muy fuerte de ver mas de eso.

—...iPara que luego me vuelvan a hacer lo mismo otra vez! iEso es
lo que ellos quieren...! —Brad estaba apasionado en su discurso
incendiario y no me vio al principio.

—iHola! {Todo bien? —saludé yo ingenuamente.

Brad se quedo congelado y sin saber qué decir:
—iBrenda...! iHo-ola! —dijo de una manera un poco torpe.
—iHola, Brenda! —saludd Pearl—. éDe camino al trabajo?

—No, estuve de viaje de trabajo hasta ayer... hoy descanso —dije,
pero no pude resistir enterarme de lo que estaba pasando—. ¢Esta
todo bien?

Los dos guardaron silencio. Noté que Brad estaba particularmente
nervioso.

—Es un asunto de la universidad —dijo Pearl—, que se resolvera al
final.

—No, no se va a resolver —dijo Brad con resolucion.

—Ok, Brad, deberias darte una pausa en relaciéon a esto. Vamonos al
café como habiamos pensado —dijo Pearl mientras comenzaba a
caminar.

—Brenda, équieres venir? —preguntd Brad de repente.
—¢Eh? —dije yo confundida.

—Al café —el pobre estaba transpirando.

—Si, claro —dije yo—. ¢Es aqui cerca? Vamonos.

En unos minutos estabamos los tres sentados en una mesa de un
café del barrio. Brad miraba a su matcha latte fijamente. Pearl me



miraba con cierta suspicacia:

—Brenda, étd no tienes planes para hoy? No quisiera hacerte
cancelar alguna cosa si tu agenda esta llena.

—Para nada —respondi—. Estoy de relax. Este café me recuerda al
de Friends.

—Es que se hizo en homenaje al de Friends —dijo Pearl.

—¢En serio? Ahora que lo dices, es verdad. iVaya! Esta parece una
situacion de la serie —dije yo riéndome mientras me estiraba en el
sofa—. Pero ya no estamos en los noventa. Ahora tenemos internet,
teléfonos moviles...

—Matcha lattes —dijo Brad.
—iExacto! —dije yo—. Matcha lattes, tostadas con aguacate...

Pearl estaba inquieta. Brad no decia nada. Terminé por romper el
silencio.

—Entonces, Brad, équé pasa?

—Es un sueno que no se va a realizar. Un espejismo. Un pozo sin
fondo.

—Brad recibié una noticia de la universidad —se adelantd Pearl.
Ardillita, pensé, épor qué no le dejas a €l que me lo cuente?
—Entiendo que no es buena. éDe qué se trata? —pregunté.

—Estuve cuatro ahos preparando mi candidatura para una plaza.
Hice los trabajos necesarios. Asisti con ayuda a los catedraticos,
colaboré con el departamento...

—Suena a mucho trabajo. ¢éEstaba pagado?

—En parte, pero eso es lo de menos. Escribir y revisar articulos.
Hacer administracion. Es lo de menos.

—Es lo de menos —repitio Pearl, para recordarme que ella ya lo
sabia todo.

—Estuve esperando a que hubiera un movimiento de personal en el
departamento. Eso queria decir que se iba a abrir el proceso para la



eleccion de un nuevo candidato y... ya estaba... —dijo él sin terminar
la frase.

—¢éYa estaba qué?
—Ya estaba elegido desde hacia tiempo —respondié agotado.
—Oh... entonces esta semana...

—Preparé mi candidatura de manera oficial y la entregué. Un
profesor vino a hablar conmigo y me dijo: Brad, te pido disculpas, tu
ayuda ha sido indispensable todos estos anos, pero esta posicion
pagada para doctorado no es para ti. Y a continuacién me dio todo
tipo de razones absurdas...

—Pero él ya lo sabia desde hacia tiempo... —completé yo. Si, ya
habia visto este mismo tipo de movimientos en empresas. Es curioso
cdmo el ambito académico se parece tanto al corporate.

—Si. AUn no es oficial. Pero no va a ocurrir.
—Bueno. ¢Quizas significa algo, no? —dije yo.

Brad y Pearl me miraron abriendo los ojos. Ahi estaba yo, haciendo
interpretaciones de movidas laborales, igual que ellos hacian de sus
peliculas vy libros.

—Me refiero —continué— a que si la cultura de esa organizacion es
tan sectaria, quizas no te merecia la pena quedarte alli.

—iEsa es la palabra! Sectaria. Donde cada iniciado requiere rito y
ceremonia para pasar al siguiente nivel —dijo Brad con amargo
placer. Estaba empezando a disfrutar.

—iBrad! No te rindas —exhortd Pearl—. Quiza el afio que viene haya
otra oportunidad.

—iImposible! Voy a tener que esperar a que el acdlito que elijan
pase la prueba de los brujos.

Me rei y Brad también se rid. Pearl, no tanto.

—Bueno, igual tienes que explorar otras oportunidades —dije yo.
Brad me mir6 con ojos tranquilos.

—Si. Gracias, Brenda.



Ellos dos se quedaron mientras yo salia a hacer mis compras. Pensé
que la situacidon de Brad era mas segura que inestable. Aln
conservaba su beca de ayuda al departamento.

Mi situacion propia era holgada, pero los trabajos siguen la fortuna
de las empresas. Fusiones, adquisiciones, ventas. Cada cierto tiempo
somos vendidos.

No sé qué me pasa. Pienso que Brad es muy puro para este mundo
de tejemanejes detras del teldn, personas que no se dicen la verdad
y palabras que no significan lo que suenan. A mi esas cosas me
resbalan. Es decir, no me afectan en lo personal. Se puede decir que
esa es una de mis fortalezas. Otra de ellas es que, bueno, no soy
muy mala cocinera.

Fui al supermercado. Compré ingredientes para cocinar esta noche.
Voy a hacer un poké bowl para dos.



20.

Eran cerca de las seis de la tarde. Habia dejado todos los
ingredientes frescos cortados, el pescado arreglado y el arroz hecho.
Todo fresco para servir cuando fuera necesario. ¢Y ahora? El paso
final.

AuUn no le habia dicho nada a Brad. Miré el mdvil. Cero mensajes.
Parece que voy a tener que ser yo. Le escribi:

Hey, Brad, me gustaria agradecerte por cuidar de Wink estos dias.
¢Quieres subirse a mi casa a por una cena?

Me miré al espejo. Me habia arreglado un poquito, pero no se
notaba casi nada. La ropa bien puesta. Ningun pelo fuera de su sitio.

No hubo respuesta. No habia pensado que a lo mejor él podia tener
otro plan. Llevaba toda la tarde cocinando y quizas tendria que
haber pensado en esto antes.

Brad me respondio:

Hey, estoy caminando por Central Park.
¢Oh, ok? éDonde estas?

Cerca del lago.

Uf. Eso es un paseo un poco largo desde aqui. A los dos minutos me
respondid:

Ok. Estoy un poco mds lejos en realidad. Voy a tardar un poco.

Lo bueno es que esta comida no se queda mal por enfriarse. Podria
quedarme esperando, o...

Aun es un poco temprano, le escribi. ¢Qué te parece si me
encuentro contigo a la mitad y nos volvemos juntos?

Eso podria funcionar. Comi algo ligero y me abrigué bien. Sali a la
calle preparada para cualquier cosa, porque la cena iba a tardar hoy.



Central Park esta frio en esta época del afo y, ademas, ya esta
oscuro. Sin embargo, en este momento hay menos personas. Los
espacios son mas melancolicos, aptos para el paseo. Me puse en
camino por un sendero entre los arboles. Habia bastante gente en la
pista de hielo, pero por lo demas la gente se apresuraba a buscar su
cena o a descansar.

Mi corazdn me temblaba un poco. Estaba aprendiendo a poner mis
expectativas a examen. Lo que yo quiero es una cosa. Lo que se
supone que tengo que querer, o que me dicen que deberia querer,
puede ser otra.

Caminé hasta que finalmente, en medio del camino, adn no vi a
Brad. Al final llegué yo hasta el lago. Finalmente vi cdmo poco a
poco su silueta se aproximaba. Por su forma de andar parecia que
llevaba horas caminando por el parque. Me alegré de que se hubiera
abrigado bastante.

—iHola...! —le dije.

—Hey.

—¢Estas bien? {No tienes frio?

—Tengo un poco de hambre —me dijo con un hilo de voz.
—Esta bien, tengo unos crackers aqui.

Nos sentamos el uno al lado del otro en un banco en silencio, solo
interrumpido por el crujir de los crackers.

—Estas pensando en lo de esta mafiana, éverdad? —le pregunté al
cabo de unos minutos.

—Toda la tarde —respondio él con la mirada en el agua del lago.
Después se froto la cara con ambas manos—. Ya esta. Ya esta bien
—me mird ahora—. Tenia que pasar.

—Si tenia que pasar, tenia que pasar —dije—. Estaba fuera de tu
control.

—En su mayor parte, si. Por mi ignorancia de muchas cosas que no
tenia manera de saber —hizo una pausa—. éSabes quiénes fueron
los estoicos?



—Ah, no es una palabra muy comun. éLos estoicos son como los
masoquistas?

—No. Los estoicos hablaron de la aceptacion del destino como
condicion del hombre —dijo Brad.

—Suena un poco masoquista.

—No es lo mismo. {Quieres que te ponga ejemplos de cada uno de
ellos? —dijo Brad con sorna.

—iDisculpa! —respondi. Pero la verdad es que me apetecia verlo en
esa tesitura. Verlo cambiado, de otro humor, alterado, enfadado.

Pero él no dijo nada. Era un hombre pacifico que rechazaba
mantener el conflicto.

—déSabes a lo que me recuerdas? —segui—. Al toro de tu fabula. Y
yO soy un mosquito ahora mismo.

—iJa! —expreso €l con ironia.

—De verdad. De alguna manera estoy acostumbrada a la lucha,
desde siempre. Acostumbrada a ponerme a la altura de la jugada de
mi oponente.

—Metafdricamente, supongo —sus gafas se empafiaron.

—iDéjame terminar! —le rogué—. En ocasiones es necesario atacar,
de manera directa, indirecta... Pero siempre pienso en la victoria
como obijetivo final.

—Es la tipica mentalidad capitalista. Sustituye victoria por profit —
dijo Brad.

—No cambies de tema. Lei un libro hace poco: El arte de la guerra,
de Sun Tzu. {Lo conoces?

Brad abrid mucho los ojos y después sonrié mirando el suelo.
—Pues claro.
—¢éLo has leido? —pregunté con un poco de desafio en mis palabras.

—No es uno de esos libros que uno /ee. Es uno de esos que uno
consulta. Lo que esta escrito va mas alla de lo que uno puede
retener —sentencid Brad.



Eso me dejé tranquila. Lo habia intentado leer en el avidn después
de comprarlo en la libreria del aeropuerto. El vendedor me dijo que
el libro hoy en dia era material valioso para ejecutivos. No llegué
muy lejos en mi lectura.

—Te soy sincera. Retuve muy poco. Pero lo que me cald fue que a
veces una distraccidn es la estrategia mas eficaz. Algo que se sale
totalmente del esquema. Como apartarse del conflicto, o mas bien...

—No reconocer el conflicto... Si, es la misma idea, expresada en otro
tiempo, en otro lugar —dijo Brad.

—TuU haces eso sin darte cuenta. Y yo...

Mi corazdn se acelerd. Contra esta montafia nunca podria ganar la
batalla. Me quedé totalmente desarmada. Me senti vulnerable, tan
vulnerable como él. No sabia lo que él era, pero venia hacia mi sin
lucha, sin presidn. iGanar, ganar... aqui no puedo ganar!

Toqué su mano y, junto al lago, en ese banco del parque, besé a
Brad por primera vez.



21.

El se quedd en silencio, sin decir nada.

Me inundé de inseguridad en ese momento. ¢Habia sido un error?
Intenté traducir su mirada, su gesto. Noté que se fue dibujando una
sonrisa muy poco a poco en su rostro, como un sol amaneciendo.
Después de un instante me quedo claro que estaba muy feliz.

—Brenda, tu no paras de sorprenderme —dijo €l esbozando esa
sonrisa.

Volvimos a casa para cenar. Estuvimos devorando el poké bowl/ sin
mediar palabra. No fue una cena muy romantica, pero équé se le iba
a hacer? Teniamos hambre.

—Esta muy bueno —consiguié decir Brad tras cinco minutos de
engullir sin parar.

—¢Te gusta? Le puse wasabi.
De nuevo nos sumergimos en el silencio.

—Disculpa —dije yo, apartando la mirada—. No querias que te
besara.

—Yo te puse en una situacién en la que ti me ibas a besar —dijo
Brad.

—iNo! Yo queria hacerlo. Ese beso fue responsabilidad mia.
—Y0 no digo que no quisiera.

iEntonces dilo claramente!, pensé. Mi gato comenzo a frotarse
contra la pierna de Brad en ese momento.

—Wink, ¢me echaste de menos? —dijo él.

Después mi mascota maullé audiblemente, como si los dos hubieran
ensayado antes y estuvieran representando el guion de un anuncio.

—Brad, étd me estas poniendo a prueba?



—Si —dijo él con un poco de humor en su sonrisa.
—Esperaba una respuesta mas esquiva de nuevo.

—ESs que esta vez diste en el blanco completamente —se encontraba
feliz.

—Ahora no sé si te estas riendo de mi —dije yo. No es que lo
creyera completamente, pero queria oir sinceridad en sus palabras.
Lo necesitaba.

—Si tenia que pasar, tenia que pasar —dijo, repitiendo mis palabras
en el parque.

—Ah, éahora eres un... estoico?
—O un masoquista.
Ambos nos reimos.

Le saqué un helado de chocolate. Después de unas cucharadas me
pregunto:

—éQué hay que hacer para que tU aceptes compartir la
responsabilidad de ese beso?

—C¢Asi, retroactivamente? ¢Y de manera activa? —pregunté yo sin
ocultar el coqueteo. Lo estaba acorralando.

El no dijo nada, después se ri6. Supongo que se ponia a la
defensiva. Es tan raro. Somos muy diferentes.

Finalmente se levant6 y me dio las gracias por la cena y mi
compania. Después afadio:

—Necesito pensar un poco. Han pasado muchas cosas Ultimamente.
Lo siento. iEstamos cerca! Nos veremos.

—iClaro! Aqui estoy. Estamos. El gato también.

Nos despedimos amigablemente con una sonrisa y después salio de
mi casa.

¢Qué cuernos significa eso de que necesita pensarlo? iAsi es como
nos distanciamos las chicas! éNo sera que hay alguien mas? Mi
cabeza daba vueltas a todo tipo de conjeturas. Entre ellas estaba



Pearl, las compafieras de clase de él y otras que seguramente no
conocia.

¢Y qué derecho tenia a irritarme por todo esto? éNo habia estado
jugando a dos bandas yo también, saliendo con el otro Brad?



22,

Hay meses en los que no pasa nada y luego meses en los que pasa
de todo. En eso pensé yo el resto del fin de semana. Me dediqué a
descansar el dia entero, a cuidar de mi casa y de mi misma. También
a intentar recuperar el amor de mi gato, pero no hubo manera. Wink
estaba huraio tras estos dias que estuve fuera.

Me acordé de la visita al museo que hice hace semanas. De algun
modo despertd mi vena critica, y algo mas. Siento que hay una parte
de mi de la que no estoy hablando a las personas. Me pregunto si a
Brad le gustaria hablar sobre este tipo de cosas. Necesito que
alguien me escuche hablar sobre cémo estoy.

Ser superficial es la manera de ser general de la gente en
Manhattan. Me refiero a que es dificil encontrar un oido amable y
mucho mas una conexidn auténtica. A veces me pregunto si el
suefo de vivir aqui, cueste lo que cueste y sin pensar en ninguna
otra razon, hace desconectar a las personas de lo que de verdad
quieren. Es como si estuvieran creando una simulacion de una vida.

El lunes por la mahana tuve un meeting a primera hora con
Samantha. Es un meeting mensual que tenemos para ponernos al
dia de las ventas del mes, aclarar puntos y alinearnos con la
estrategia de la empresa. Normalmente Tim viene, pero le habian
puesto otra reunion antes, por lo que se iba a retrasar, asi que nos
encontramos las dos solas en la habitacidn de la reunion.

Era la Green Room. Esta era una de las salas que mas me gustaban.
Era pequefa y cuadrada, con espacio para una mesa redonda solo y
seis sillas maximo. Desde la ventana hasta el suelo se veian los
rascacielos de Manhattan compitiendo unos con otros. El dia era gris
y frio. Yo no me podia quejar ya que venia de un sitio con mejor
tiempo. Como si me hubiera leido la mente, Samantha dijo:



—Brenda, carino. Tienes buena cara, idebe ser el sol de California!

Estoy aprendiendo a bajar mi guardia con ella. Quizas no sea tan
mala después de todo. Le conté los puntos clave de la visita y, en
cierto momento, pensé: épor qué no contarle lo que pasé con
Braulio?

—Lo conoces, éverdad? —dije yo, y vi que practicamente por
primera vez desde que la conozco, Samantha se puso tensa.

—Es famoso en el sector.

—Me hizo una oferta para quedarme con él en el departamento de
Su empresa.

Samantha abrié mucho los ojos y movio las cejas hacia arriba.
—iEs una trampa! —dijo ella.

—Bueno, rechacé su oferta. Después me lanzd una oferta en el
terreno de lo personal —me rei—, y me estuvo tirando los tejos.

Samantha empez0 a partirse de la risa. Nunca la habia visto asi.
Finalmente consiguio articular palabra:

—Ah, Brenda... Os dejo solos y pasa esto. Hace ahos, cuando yo era
mas joven, también intentd sellar un trato conmigo —dijo riéndose y
secandose las lagrimas—. Yo no estaba casada por aquel entonces.
Pero me iba a casar en breve. Creo que es justo eso lo que le frend
después.

—{Mmm? Entonces éla culpa es mia por estar disponible?

—¢éTU ya le dijiste que tienes un novio? —soltd Samantha de
sopetdon—. Y aunque no lo tuvieras, €l no tendria que hacer eso.
Esta mal.

—Mejor tenerlo lejos. Quién sabe cuando volveré a encontrarme con
él de nuevo.

—iPara la proxima vez, quizas estas casada! —se rié—. Entonces,
écodmo va con el novio? —me solto.

—Ah, bueno. Todo bien, si...

—iHola a las dos! —dijo Tim entrando en la sala como un huracan y
dejando su maletin en la mesa—. Os pido disculpas. —Hizo una



pausa y sonrié ampliamente—. Brenda, vengo de hablar con Irving
Lasalle. El cliente se ha comunicado con nosotros esta manana. No
van a cerrar el contrato de momento, pero van a crear aparte un
contrato totalmente nuevo para aceptar la oferta que les
presentaste.

—éQué quieres decir? éEntonces el cliente tiene capacidad de
comprar mas?

—Si. Creo que van a jugar a dos bandas y seguir trabajando con el
competidor. Ese Braulio sabe moverse. Pero bueno, lo que importa
es que estan creciendo y creando nuevas oportunidades, y para el
afho que viene van a comprarnos a nosotros.

—iOh! iEnhorabuena! —dijo Samantha.
—Pero... élo sabe ya Irving? —dije yo un poco confundida.

—Si, ya esta informado. Mandale tU de todas maneras tu informe.
Esto es bueno y va a tener un alcance global en la empresa.

Terminamos hablando de un par de dudas técnicas. Al final mi
cabeza estaba completamente agotada cuando sali del meeting. éY
las repercusiones de esto? Parece que para mi iban a ser bastante
buenas. En ese instante vi a Liss por el pasillo:

—iAh, Brenda! No sé si has visto el email esta mafiana. Hay una
vacante en el departamento de contabilidad. (A lo mejor le interesa
a Brad?

—¢éA Brad? —respondi yo. Mi cabeza estaba confundida.

—Claro, a tu Finance Bro. Mira, nos vemos mas tarde en la cocina y
ya nos ponemos al dia —dijo ella mientras se metia por otra puerta.

De alguna manera se ha terminado filtrando en mi oficina una
historia, primero por Liss, quiza por Jones, Samantha, Tim... (Qué
esta pasando aqui?

Me senté en la mesa de mi despacho y respiré hondo. Estaban
pasando muchas cosas al mismo tiempo. En ese momento recibi un
mensaje de Brad, el que me escribe postales:



Hola! ¢Qué tal tu viaje de vuelta? Espero que no estés muy cansada
para €l resto de la semana. ¢Igual hacemos algo? Afadié un emoji
con una cara feliz que me hizo arrugar el gesto. Por cierto, he visto
que hay una vacante en el departamento de Finance de tu empresa.
¢Sabes algo? Esta en LinkedIn.

Esto esta yendo demasiado lejos. Es el momento de decir que no, de
rechazar y de hacer un ghosting si es preciso.

Hola, Brad. La verdad es que estoy teniendo mucho trabajo
Ultimamente, ademas me encuentro un poco enferma. Debe ser algo
contagioso. Estoy estornudando mucho. Lo siento, pero no va a
poder ser. Del trabajo no sé nada.

Enviar.

Probablemente soy demasiado suave. éPero qué decirle? Me da un
poco de pena. El chico no tiene culpa de nada. Y yo no tengo tiempo
de gestionar mis emociones con él.

Tenia que hacer el informe sobre la visita del otro dia para informar
a mi director, Irving Lasalle. Tim ya le habia contado todo, pero
queria darle mi punto de vista de todas maneras. Pude pasarme por
la cocina a las tres de la tarde para tomarme un café con Liss.

—¢éQué tal estds, Liss? Ultimamente no me cuentas nada de ti —
comencé yo. Queria empezar a desviar la conversacion de mis
historias. Siento como si fuera siempre la protagonista.

—Oh, estamos bien, como siempre. Reth quiere comprar una
guitarra. Yo estoy empezando a comprar plantas de interior y a
saber como se cuidan —hizo una pequena pausa—. iBrenda! No son
cosas interesantes. iA ti siempre te pasan cosas!

—¢Pero por qué se interesan tanto todos por mi? Ya sabe lo de Brad
media empresa.

—Mira, la gente en la oficina esta muy aburrida, pero por lo menos
lo que se dice de ti es bueno —respondié dando unos golpecitos en
la mesa—. Y las personas se alegran por ti.

—No hay nada de lo que alegrarse, de verdad... —suspiré—. Liss, ya
le he dicho a Brad que no voy a verlo.



—éQué? —Liss abrid los ojos. Su boca se contrajo, como si le
estuvieran anunciando una tragedia.

—No va a pasar nada con él. No me siento comoda, de verdad.

Liss se relajo. Se echd hacia atras en la silla y guardo silencio un
momento. Después dijo:

—A ti hay otro que te gusta.

—éQué? No, yo... —empecé a balbucear.

—éQuién es? Espera. Es el otro, tu vecino. El nerd.
—Oh, vamos, Liss...

—iTe has puesto colorada! Espera, antes de que hables mas, déjame
que te diga algo. La otra vez me fui de la lengua. Entiéndeme, no es
facil. Pero esta vez me voy a callar, de mi boca no sale una palabra
mas del tema... Ahora bien, tengo que decirte esto... iQué penal!

—¢El qué?
—Justo ahora que sale una vacante en la empresa. Podriais estar los
dos juntos y trabajar en el mismo sitio. Ibais a ser la pareja perfecta.

—¢Es eso lo que yo proyecto a los demas? éMi igual es este Brad...?
—reflexioné yo en voz alta, con un poco de amargura.

En ese momento aparecio Jones de buen humor por la puerta de la
cocina:

—iBrenda! Tengo algo que decirte —dijo con una sonrisa—. Brad ha
mandado su aplicacion al trabajo.

—éQué? —dije yo. Empecé a descomponerme un poco por dentro.
Esto no estaba previsto en absoluto. Jones era recruiter en el
departamento de recursos humanos y podia ver las ofertas y los
aplicantes a las vacantes de la empresa.

—ElI tipo tiene un curriculum brillante. Estuve hablando con él por
teléfono. De verdad, su experiencia nos vendria muy bien para el
puesto.

—Espera, ¢ya le has hecho la entrevista? —pregunté.



—iClaro! Y lo he pasado con el Director de Finance, Joseph
McCarthy, para una entrevista esta semana. No he hablado de ti ni
de vuestra relacién, por supuesto. No seria profesional —respondio
Jones.

—¢éPero realmente esta preparado para trabajar aqui? —Una parte
de mi aln queria sentar algunas dudas sobre él, inUtilmente.

—iNo te preocupes! Ya he informado al director —informé Jones—.
Dada la conexion, McCarthy va a querer ver si puedes dar un
referral. Probablemente te va a enviar un email esta semana.

—iPero yo no puedo decidir si él se queda o no!

—No, iclaro que no! Pero puedes ayudarlo. éQué te parece? Estoy
seguro de que estas muy contenta —dijo Jones—. Ahora, si me
disculpais, tengo que salir para otra entrevista que empieza... iUps,
ahora mismo! Brenda, Liss, nos vemos.

—iHasta luego! —dijo Liss a Jones mientras este se escabullia por la
puerta.

Nos quedamos Liss y yo en silencio. Oiamos el zumbido del
frigorifico de la cocina.

—Ya ves, yo no digo nada —dijo Liss.
Yo di un gran suspiro.
—¢éEntonces no quieres nada con este? —preguntd finalmente.

—Mmm, no. El caso es que yo nunca le hablé de esta posicion. Ha
debido buscarla él.

—Entonces no es algo que tu pudieras evitar.
—¢Tenia que pasar? —pregunté yo, con la mirada perdida.

—Oye —dijo Liss con un brillo en la mirada—, sabes que todavia
puedes jugar un papel en esto. ¢Estas pensando en...?

—¢éEn dar una mala review? No puedo. Quiero decir, écuanto cuenta
mi opinidn para decidir su contratacion? Que yo dé una mala
referencia de él para que no le contraten no es garantia de que no
vayan a hacerlo.

—Tampoco es seguro que le vayan a dar el puesto.



—Jones estaba muy optimista —dije desanimada.
—iY tU estas muy pesimista!

Liss mird hacia los lados y se inclind hacia mi con una sonrisa
complice.

—Entonces, éya tienes una foto del que te gusta? —pregunto.
—Solo tengo esta de su perfil. Se puso una montana.

Abri el mdvil por inercia y fui a su perfil y sus mensajes. Para mi
sorpresa Brad se habia cambiado la foto y habia puesto un selfie
tirado desde la montaina. En la foto se lo veia guapo y con una
sonrisa leve, parecida a la que tenia la Ultima vez que lo vi, cuando
nos besamos.

—¢éPuedo verla? —pregunto Liss.

—Adelante —dije yo pasandole el mdvil, mientras me llevaba la
mano a los o0jos, sin poder evitar sonreir—. Es este.

—iAy, Dios, es un nerd



23.

No habia hablado con Brad desde que lo vi la Ultima vez, después de
la cena con el poké bowl. Pensé que estabamos comenzando algo,
quizas. Estaba esperando una fluidez en la comunicacién con él,
pero de momento no estaba dando sefales de vida. Y yo ademas
queria que él me enviase un mensaje primero. Yo ya habia dado el
paso de hacerle una cena y besarle.

Llegué a mi edificio después del trabajo. En el portal me crucé con
Pearl.

—iOh, hola, Brenda! —me saludd, vivaz como siempre.
—iPearl! Nos vemos mucho ultimamente.
—Si, vengo de ver a Brad.

Ya no puedo controlar mis pensamientos como antes. No sé si le ha
contado algo a ella de nuestra cita, o si ella es su novia, o qué
diantres hace ella aqui. Sea como fuere, esta vez senti celos. No es
una sensacion agradable. Creo que mi expresion traiciond mis
palabras. Pero en cualquier caso le dije:

—ADh, vaya, yo voy a verlo también. El sabado por la noche cenamos
juntos.

Después me despedi de ella abruptamente. Subi las escaleras en vez
de usar el ascensor. Estaba enfadada. Estaba ya resoplando por el
tercer piso cuando en ese preciso instante Brad salié de su casa.

—Brenda...!
—Hola...

Nos quedamos en silencio, sin saber lo que decir. Alli estabamos,
desarmados, sin guion alguno. Sin decir nada, él tird de mi mano
suavemente y me metié en su casa. Ya dentro, nos besamos, no sé



por cuanto tiempo. Abri los 0jos y vi a un hombre maravilloso. En
ese momento tan romantico, se me ocurrid decir:

—¢éQué estaba haciendo Pearl aqui?

Brad se apart6 de mi ligeramente.

—~Ah, ella... vino a ver como estaba después de unas clases.
—Entiendo —dije yo sin entender.

Me di cuenta de que estaba por primera vez en su casa. Habia cajas
de la mudanza aun sin deshacer. Muchos papeles. Y libros.

—Bienvenida —dijo Brad, notando que me fijaba en los detalles.
Sonrei y le dije:
—Te pega bastante. Aunque no le vendria mal un poco de orden.

Brad estornudd. Lo miré. Tenia el tipo de complexidn fisica que me
apeteceria abrazar.

—¢Te resfriaste? —pregunté—. Debe haber sido durante el paseo en
el parque.

—No. Quiero decir, no lo sé. Puede ser eso o el polvo.

—éQuiza fui yo la que te pegué algo? —dije de manera juguetona,
acordandome del beso.

—Si ese fuera el caso, ya es tarde entonces —dijo él siguiéndome la
broma—. Ademas, ahora vas a tener que cuidar de mi.

—iLo digo en serio! Créete que en la oficina pilla uno de todo por
ese aire acondicionado. Rodeada de companeros estornudando. En
fin... —noté como mi humor se venia abajo ligeramente.

Brad notd algo y me pregunto:
—¢Te fue bien el dia?

Es curioso como esta pregunta lo cambia todo. No, no fue muy
bueno. Pero me sentia de repente acogida.

—Si. Gracias.

El hizo una pausa, como pensando en lo que iba a decir ahora. De
repente me parecid un poco nervioso. Después me hizo la siguiente
pregunta:



—¢éCrees que... estaria bien si empezaramos a vernos mas?
—éMas? éComo qué? Nos vemos mucho Ultimamente.

—Ya sabes.

No, no lo sé. Y aunque lo supiera, iquiero que hables claro!
—Brad, tu me dijiste que ibas a pensar —dije yo.

—Si, y he pensado que estoy pensando —dijo él poniéndose a la
defensiva.

—Me suena a poco definitorio, sobre todo viniendo de ti, que te
gusta usar las palabras exactas —dije. Queria usar un tono de
broma, pero noté que él se puso tenso.

—Podria. Pero no me gustaria que me tomases por sarcastico.
—¢Y eso qué quiere decir ahora?

Brad estaba empezando a cerrarse. Afuera en la calle casi apenas
entraba luz y, en medio de nuestra conversacion, nos olvidamos de
encender las luces, quedandonos practicamente a oscuras.

—Brenda, creo que vas a tener que dejarme solo. Tengo trabajo que
hacer esta noche.

—iOk! Bueno, pues ya nos veremos. Que descanses.
—Gracias. Adiés —dijo cerrando la puerta.

iLe dije que descansase en serio! Pero no sé qué paso, todo empezo
a sonar mal, sin importar el tono en que lo dijera.

Llegué a casa y me tumbé en el sofa. Wink vino a saludar. Le
acaricié el lomo y me llevé una bola de pelo. Debe estar
comenzando a mudar el pelaje.

Suspiré. Si, él es raro. Pero somos muy diferentes, demasiado
diferentes probablemente. El dia de hoy me habia cansado mucho.

Antes de ir a dormir me miré en el espejo. Miré bien a esa conocida
gue soy yo misma. Me pregunto cuantas cosas no sé€ de ella. Quizas
yo también tenia que pensar que estoy pensando.



24.

Tuve ganas de llorar al dia siguiente. No puedo explicarlo. Los
ultimos acontecimientos se estan amontonando. Estoy buscando la
manera de procesarlo, pero no consigo. Esta manana le respondi
mal a Tim después del meeting. Mi cabeza esta en otra parte.Todo
mi cuerpo esta en otra parte.

Tras el almuerzo me encontraba de un humor bastante bajo. Me
senté en mi despacho a terminar lo que me quedaba por hacer.

Poco después llegé un mensaje enviado no solo a todos los
departamentos involucrados con la venta del cliente en San
Francisco, sino global. El autor era el CEO de la empresa. Tras hablar
de la situacidn general, habia escrito lo siguiente:

...en efecto, en este contexto tenemos que mantenernos agiles y
flexibles. Con todo, tenemos muchos puntos para celebrar nuestro
éxito este afo. Antes de pasar a detallar nuestro crecimiento en
cifras, me gustaria mencionar como un gran ejemplo de nuestra
politica proactiva la oportunidad ganada por la Business
Representative Brenda Higgins, que nos situa en una posicion
incomparable en el mercado...

Comencé a recibir mensajes de compafieros:
Wow, éel CEO te ha mencionado en su mensaje?
iFelicidades, bien hecho!

Sabia que algo bueno vendria. Esto es muy bueno para ti, Brenda,
me escribio Tim.

¢Y? Estoy contenta, por supuesto, pero también muy saturada. Y mi
cabeza no deja de dar vueltas a otras cosas. Qué poco profesional,
pensé. Aqui estan todos felicitandome por mi habilidad en los



negocios cuando yo estoy aqui preocupada por lo que habia pasado
ayer con Brad.

Abri el mdvil instintivamente. Con sorpresa vi que habia recibido un
mensaje de Krisi:

Hola, Brenda. No sé por qué, pero senti que iba a hablar contigo
hoy. ¢Te apetece que te llame esta tarde?

De verdad que no sé qué haria sin esas personas chapadas a la
antigua a las que les gusta llamar por teléfono en vez de chatear por
mensaje.

iClaro gue si!

Me empujé para seguir adelante durante el resto del dia en la
oficina. Ya en casa, me senté en el sofa con un cuenco de galletitas
y un té. Krisi no tardé en llamar:

—No sabes lo que me ha pasado —me empez6 a contar—. El otro
dia sofié contigo. Estaba haciendo ceramica en mi propio estudio. Es
una idea que ya habia tenido antes, para hacer mi propia
produccion, cursos para la gente... El caso es que estaba yo ahi
moldeando el barro cuando de repente veo que hay tres figuras
pequefas en la mesita a mi lado.

Estaban pintadas a mano, hechas de arcilla, y cada una de ellas es
diferente. La primera es un gato grande, una especie de puma o
mas bien un jaguar. Cuando la vi supe que esta era para mi
hermana, que esta abriendo un negocio. La segunda era un arbol
cuyos frutos eran peces. Este es para un amigo que vive en Francia
y que finalmente va a ser padre...

La historia era rebuscada. A esas horas de la tarde me estaba
perdiendo en los detalles. Di un sorbo a mi té y presté atencion.

—...la tercera figura es una serpiente enroscada, mordiéndose la
cola. Esta es para ti.

—éQué quieres decir con que es para mi?

—iNo sé lo que significal —se excus6—. Pero sea cual sea su
significado, es para ti.



—¢éNo pudiste averiguar algo mas en el suefio?

—Poca cosa. Las figuras habian sido hechas por alguien hace mucho
tiempo. Yo solo las podia cuidar hasta que su verdadero duefio las
reclamase.

Qué imaginacion. De verdad que Krisi deberia perseguir esa carrera
de artista.

—éQué te dice esto que te acabo de contar? —me pregunto.

—Nada. De verdad que no puedo visualizar la serpiente en mi
cabeza. Es un ser de fantasia.

—En ese caso debe ser simbdlico o mitoldgico —la voz de Krisi
sonaba misteriosa—. Yo no sé qué representa. Pero quizas puedas
contactar con alguien que te pueda decir.

—Brad —dije sin dudar un momento—. Le voy a preguntar. El sabe
de mitologia y esas cosas.

Le conté un poco de él, de los ultimos dias y de cdmo fueron estas
ultimas veces en las que nos habiamos visto. Krisi guardo silencio
mientras yo me liberaba hablando.

—iBrenda, bebe agua! —dijo Krisi al fin—. No hay razon para estar
preocupada. Estas cosas son asi. Ademas, déjame que te lo diga si
no te lo ha dicho nadie todavia: tu no eres particularmente facil.

—éQué quieres decir?

—Mejor que aceptes ese hecho. Te ayudara a tener mas paciencia
contigo misma. Y con él.

Nos despedimos, pensando en vernos pronto algun dia. Mas tarde
en primavera habria otros mercadillos en los que podria echarle una
mano.

Cuando colgué me senti bien, aunque un poco mareada. De alguna
manera la llamada de teléfono con una amiga me habia despertado
un sentido de responsabilidad. Ademas, sabia bien no tener que
chatear.

Tengo que verlo. Me pregunto si él sequira enfadado conmigo. Esta
era la primera vez que estaba procesando este hecho. Tengo que



hacer algo al respecto.

No tenia mucho en casa y era un poco tarde ya para salir a comprar
algo. Pensé en llevarle una infusion después de la cena. éSonaria un
poco raro? Al menos a mi si. Pero quizas él tiene mas tolerancia para
cosas que se salen de lo normal.

¢Y si él pudiera aceptar las cosas que yo rechazo de mi misma? Qué
idea tan rara. Debe haber sido la conversacidn con Krisi.

Me armé de valor para llevar a cabo mi plan después de la cena. Sin
mandar un mensaje ni nada, me planté en su puerta con una
bandeja de infusiones a las diez de la noche.

Podia oirse una musica leve que salia por debajo de la puerta. Hice
un pufio con mi mano y golpeé suavemente con los nudillos. La
musica pard de repente. Brad mird por la mirilla y, tras una breve
pausa, abrid la puerta.

—iHola! Te pido disculpas por lo de antes. {Te apetece una infusion
calentita?

Brad mird las tazas humeantes con las bolsitas.
—(Esas son de las que dan sueno?

—Un poquito, si. Es manzanilla.

—Ok. Pasa.

En la salita habia un sofa con una televisidon, una mesita y, por
supuesto, montones de libros alrededor. Era un poco caotico.

—Puedes dejar la musica que estabas escuchando —le dije.
—Esta bien. No te preocupes —dijo él secamente.

Me senté y él se sentd a mi lado. Podia sentir su calor no muy lejos
de mi. Tomé aire antes de hablar:

—En fin, me quiero disculpar por lo que te dije el otro dia. Soy un
poco complicada.

Brad no respondidé inmediatamente. Percibi como la tensién se
aflojaba de algun modo.

—Esta bien —dijo en voz baja.



—¢éQuieres un poco de infusién? Bebe —le dije. Nos quedamos en
silencio unos segundos.

—No es facil encontrar gente que diga /o siento hoy en dia —dijo
Brad.

—Lo sé. Vivimos en Nueva York —di un sorbo a mi infusion.

—Tampoco esperaba que alguien como tu fuera a pedir disculpas —
dijo Brad con franqueza.

—éQué quieres decir?

—TU me pareces la encarnacion de esos valores: audacia,
determinacion, arrojo... Entiendo que tener la piel dura y saber
atacar son virtudes en el mundo donde tu te mueves.

—¢Es esa la imagen que doy? Soy una persona como otra cualquiera
—dije yo—. Tengo mis debilidades.

—Las escondes muy bien entonces —dijo Brad con certera precision.

—Forma parte de lo que ha llegado a ser mi forma de ser —me
quedé reflexiva por un momento—. ¢Crees que seria diferente en
otra parte?

—¢El qué seria diferente?

—No solo la manera de ser de las personas, todo. A veces pienso en
eso. Nos asimilamos al contexto de esta ciudad como un camaledn.

—¢éCrees que puedes cambiar en otro sitio? Para mi seria muy dificil.

—Estoy un poco nostalgica, eso es todo. Me paso los dias
adaptandome a todo.

Brad se quedd mirdndome. La luz que venia de la lampara de la
mesita era tenue pero dejaba ver las expresiones de su cara.

—¢Piensas en ir a casa? —dijo Brad, tras una breve pausa, con voz
suave mientras yo parpadeaba.

—Si y no. Soy del Medio Oeste, pero vivi la mayor parte de mi vida
adulta aqui.

—Yo siempre estuve aqui y mi suefo era quedarme aqui, en la
universidad. Ya sabes.



Sueno. Me acordé de la conversacion con Krisi. Brad ya se iba a
lanzar a otro tema, pero tenia que preguntarle antes.

—Oye —dije mirando a mi taza—, ¢td sabes algo de suefios?
—éQué quieres decir? ¢A qué te refieres, a un obijetivo vital, al
Suefio Americano?

—No, a los suefos que tenemos al dormir.

Brad bostezd. La manzanilla estaba haciendo efecto.

—iNo te duermas! —lo cogi del brazo y lo agité un poco. Brad dio un
respingo—. Me refiero al simbolismo del lenguaje de los suefios. TU
sabes mucho de interpretaciones de mitologias de ese tipo. éAlguna
vez has oido hablar de una serpiente que se muerde la cola?

—Si. ¢Y qué tienes que ver tu con ella? —dijo él arqueando una ceja,
con un tono un tanto irénico.

—iVenga ya! éQué significa?

Brad se puso las manos en la cara con pereza, tapando otro bostezo.
—¢De verdad quieres que te cuente? Te vas a dormir.

—iVamos! —le apremié.

—Es un signo llamado Ouroboros, normalmente usado en la
tradicion alquimica antigua y medieval —dijo arrastrando las
palabras con tono de profesor.

—No he entendido nada.

—Esta bien, tampoco hay que entenderlo porque pertenece a un
misticismo esotérico. Es un simbolo de muerte y transformacion, de
un ciclo que se repite...

Ciclo gue se repite... Las palabras hicieron eco en mi, rebotando en
mis recuerdos en busca de un significado. De alguna manera sentia
una conexion con ese motivo. Me quedé ensimismada en la
reflexion.

No sé qué hora se nos habia hecho. No es de extrafiar que al final
terminara durmiéndome en el sofa de Brad. Cuando desperté estaba
tapada con una mantita y eran las cinco de la mahana. Quedaban un
par de horas para la alarma de mi despertador todavia. Ya habia



algo de luz en la calle. Me levanté sigilosamente. Brad dormia en su
habitacion.

Me senti tentada de asomarme para verlo en ese momento tan
intimo, pero por la puerta entornada de su habitacion a oscuras no
se veia nada; solo se oia un ligero resoplar. Le dejé una nota:

Gracias por la mantita. ¢Con qué sohaste?

Subi a mi casa arrastrandome por la escalera. Me puse el pijama
rapidamente, solo para una siesta corta en la cama antes de la
alarma.



25.

No oi la primera vez que soné el despertador, por lo que comencé el
dia tarde. Me duché y me vesti a toda prisa y llegué a la oficina sin
desayunar. Fui a la cocina para tomar un café y unas galletas cuando
vi que llegaba Liss.

—iBrenda, qué cara tienes! Parece como si... espera. iTu no has
dormido en tu casa esta noche! —Liss estaba deleitada.

—Buenos dias, Liss. ¢Se me nota mucho? —dije yo somnolienta
mientras mojaba una galletita en el café y tapaba un bostezo.

—¢éEntonces? ¢Como fue? No omitas los detalles —dijo con picardia
mientras se inclinaba en su silla.

—Liss, creo que voy a tener que decepcionarte. Empezamos a hablar
de suefios. Yo me quedé en el sofa...

—Y? —preguntd con impaciencia.
—Y nada. Me quedé durmiendo, eso es todo.

—iBrenda! éPor qué no quieres nada con el otro? —dijo Liss medio
en broma, medio en serio—. iCon este las cosas no funcionan!

Ya en mi despacho, encendi el ordenador y me puse a mirar los
emails de ayer. Mucha gente se queda trabajando hasta tarde.
Nunca sabes lo que te vas a encontrar al dia siguiente. Poco después
de que yo hubiera cerrado sesion, el Director de Finance, Joseph
McCarthy, me envié un email:

Buenas tardes, Brenda:

Nos hallamos inmersos en el proceso de cubrir una vacante de
Finance Controller de manera urgente. Tenemos un candidato muy
potente y capacitado que ya estd haciendo varias entrevistas con el
equipo. Me han informado de qgue tiene una conexion contigo, por lo
que me gustaria saber si estas disponible para aclarar unos puntos.



¢Podriamos vernos hoy para profundizar?
Saludos cordiales, Joseph McCarthy

Tipico: me pregunta por email pero, igualmente, sin preguntar, ya
me habia organizado un meeting en la agenda para hoy a las 11:00,
solapandose con otras reuniones que ya tenia planeadas.

No tenia muchas opciones. Acepté la reunion y le confirmé mi
asistencia. Di un largo suspiro. Por supuesto, era para hablar de
Brad, el perfecto, y yo no tenia que ser menos. En una empresa
como esta la etiqueta es muy importante, y comportarse de una
manera profesional aqui es una prueba de cdmo va a encajar uno.

El problema es que aun no sé cOmo va a encajar conmigo tener a
ese Brad aqui, trabajando en la misma oficina que yo, yendo a la
maquina de café de la misma cocina, viendo a los mismos colegas,
yendo a las mismas cenas de Navidad. ¢Juntos o separados? Me
pregunto si no estoy oponiendo demasiada resistencia a algo que es
inevitable y natural. ¢Mi destino es Brad de Finance entonces? El
camino mas facil, sin duda. Podriamos ir al trabajo juntos.

Se me fue el santo al cielo. Ya casi eran las once. Una cosa tenia
clara: no iba a mentir ni a inventar. Voy a ser profesional y al mismo
tiempo voy a ser sincera.

Avisé de que no iba a poder asistir a las otras reuniones y me puse
en marcha, dirigiendo mis pasos por el pasillo hacia la Yellow Room,
donde tenia reservado con Joseph.

Llegué antes. La habitacidn era un cubiculo grande de cuatro por
seis metros con una puerta de cristal. Hacia honor a su nombre con
las paredes con motivos amarillos. Desde una ventana que cubria
una de las paredes del suelo al techo podia verse el rio. Me senté en
la mesa ovalada de madera clara a esperar a mi interlocutor.

Toqué la fibra del asiento y me recordo a la del sofa de Brad.
Recordé la luz tenue, su voz...

—iBrenda! Buenos dias, te agradezco que hayas venido —dijo
McCarthy mientras entraba por la puerta, interrumpiendo mis
pensamientos. Era un hombre ancho y corpulento. Su cabeza era



completamente calva, sin arrugas. Su rostro parecia ser capaz de
generar cualquier expresion.

—Buenos dias, Joseph —dije yo echandole la mano—. éComo esta?
¢COmo esta su perro?

Joseph se quedd parado medio segundo, sin entender.

—Ah, no esperaba que te acordases. Si, esta bien —dijo con una
sonrisa—. Ahora tenemos dos. Un golden y un collie.

Lo habia conocido hace un afo en un evento de la empresa. Soy
buena para recordar estos detalles personales. Hace mucho mas
facil hacer networking.

Tras las formalidades nos sentamos y él fue directo al grano.

—Brenda, me gustaria informarte de la situacién. Tenemos una
vacante inesperada en el equipo. Tuvimos que dejar ir a un
companero por varias razones. Hay empresas que se dedican a robar
buenos empleados ofreciendo salarios mas altos. Es siempre asi.

—Claro.

—Por eso nosotros somos una empresa competitiva donde cada uno
recibe segun su potencial y su trabajo, pero también nos gusta
asegurar la calidad de vida de las personas y, sobre todo, la
estabilidad —dijo él. Estaba empezando a tejer algo con sus
palabras. Es muy astuto.

—La estabilidad es muy importante para los negocios.

—iEfectivamente! Y tU, que vienes de Sales, lo debes saber mejor
que nadie —sonrid un poco y gesticuld con las manos—. Por tanto,
este es el contexto en el que nos encontramos. Necesito contratar a
un Financial Controller cuanto antes —saco unas hojas de papel
donde tenia informacion, el curriculum de Brad—. Ahora, he recibido
este CV de un candidato que es perfecto. Totalmente perfecto.

No dije nada.

—No quiero adelantar nada —continu6—, porque aun tenemos que
revisar otras solicitudes y HR tiene sus propios procedimientos, pero
la cosa promete. —Hizo una pausa—. Me he enterado de que tu



tienes una conexidn con el aplicante Brad James. —Inspird y me
miré directamente—. Puede que parezca un poco intrusivo, pero por
mi parte tengo el deber profesional de preguntarte el caracter de
esta conexion...

—Oh, claro. Esta todo bien —dije yo.

—Como te decia, estamos muy preocupados con la estabilidad en
esta empresa y en el departamento en concreto. iY HR tiene sus
procedimientos! Disculpa que lo repita de nuevo, pero hay politicas
para evitar el favoritismo en estos casos. Recursos humanos tiene
que registrar el caracter de la relacion. Dado que estais en
departamentos diferentes, no creo que sea un problema.

—Por supuesto, no hay conflicto de intereses —dije yo.
—c¢éVerdad que no lo hay? No es preciso que digas mas.
Yo me quedé muy sorprendida.

—¢éEntonces no le gustaria que yo diera una referencia de su
caracter?

—No hace falta. Este candidato es perfecto. Y si estais juntos, yo ya
tengo muy clara la calidad de su caracter —sonrio—. No hacen falta
mas referencias. Eso si, como te decia, nosotros valoramos la
estabilidad...

—No se preocupe.

—iVeo que nos entendemos! Muchas gracias, Brenda, por tu
franqueza. Ahora me voy a comer. Que tengas un buen dia.

Sali de la Yellow Room con la sensacidn de ser un engranaje mas en
una maquina que no conduzco. Quiza nunca tuve la capacidad de
impedir que Brad aplicase. Realmente era su derecho hacerlo si él
queria. La empresa no es mia. Ahora bien, esta llegando muy lejos
lo que las personas estan sobreentendiendo de nosotros dos. Porque
es un malentendido.

Quiza podria hacer lo contrario: hablar mal de mi empresa a Brad.
Le escribi un mensaje en la pausa del almuerzo:



Hola, Brad. ¢Como estds? A lo mejor podemos vernos para que te
cuente del trabajo.

El respondié cinco minutos después:

Hey. Ahora que lo dices, va todo genial. Tengo dos entrevistas con
ellos esta semana. iViento en popa! Por eso mejor que no nos
veamos, como me dijiste que te pusiste enferma, no me gustaria
pillarlo yo y arriesgar mi presentacion. La presencia fisica es muy
importante. Seguro que lo entiendes. Afadié una carita sonriente.

Oh, es que me enteré de algunos detalles que te pueden interesar,
le escribi de vuelta. También queria hablarte un poco mas de esta
empresa. Como todo, no es lo que parece. La hierba es siempre mas
verde en el jardin del lado...

No te preocupes, de momento el salario sobre la mesa es excelente,
envid él con una cara sonriente. jiPodré aguantarlo!

Por supuesto. Como siempre, el dinero lo justifica todo.
Reparé en que Brad el que ronca me habia respondido:

Tuve un suefio con una casa que ahora esta siempre vacia. He
tenido una idea para el fin de semana. Me gustaria contarte. ¢A lo
mejor quieres tomar un helado esta tarde?

Si. Necesito distanciarme de estas movidas de trabajo. Aun no sé
mucho de Brad el nerd. Creo que empiezo a oscilar con naturalidad
hacia él, como si se volviera un lugar en el que me siento segura.
Con todo, écdmo son sus padres? éCual es su comida favorita?
¢Quiere hijos? ¢Estoy pensando de mas las cosas? Y Brad de
Finance: me apresuré con él y ahora parece que va a ser lo que me
toca, como si fuera mi destino.



26.

—Ah, éte has hecho algo en el pelo? —preguntd Brad de una
manera un tanto torpe. Esto es un cumplido, supongo.

—No, no lo lavé hoy. Literalmente no me daba tiempo.
—Pues te queda bien.

Estabamos comiendo un helado en Central Park. Nunca sé qué va a
decir. AUn no me habia dicho nada de eso que me iba a decir.

El aire era frio, pero habia un atardecer bonito que se reflejaba en
las hojas de los arboles perennes con luces doradas. Estabamos
caminando. Noté que Brad cojeaba un poco.

—¢Te pasa algo en la pierna? Parece como si te estuvieras
arrastrando.

—No es nada... —hizo una pausa—. Ayer fui al gimnasio.
—Ah... épor qué?

—Por supuesto, para ponerme en forma.

Qué tonteria. A mi ya me parecia atractivo. No le dije nada.

Esa tarde habia algunas parejas que daban paseos por los senderos
del parque, ademas de gente haciendo deporte, solos y en grupo.
Unos pocos incluso estaban leyendo, disfrutando de los primeros
rayos de luz de la primavera.

En cierto momento noté cdmo Brad se acercaba mas a mi. Toco mi
mano. Lo miré.

—Disculpa —me dijo—. No sé si te importaba que te cogiera de la
mano.

—No es que me importe —respondi un poco irritada—, pero tu
manera de hacerlo y pedirlo estd muy poco pulida.

Su boca hizo un gesto duro. Retird su mano y se aparté un poco.



—De acuerdo —dijo en un tono sarcastico—. Entonces me vuelvo
adonde estaba. Tienes una manera muy rara de hacer las cosas. Es
como si estuvieras esperando algo de mi, al tiempo que sigues un
manual o una guia que te dice qué esta bien y qué esta mal.

—éQué quieres decir? —repliqué ya un poco encendida.
El no se frend.

—Me refiero a que pones en mi el peso de tener que leerte la mente
y darte lo que tu quieres y en la manera que tu quieras. Y eso es ser
raro.

—¢éTU me estas llamando rara a mi? Disculpa, pero tu no eres
precisamente un ejemplo de lo que se entiende por normal.

—iJa! —ri6 él con sarcasmo—. Es eso probablemente lo que tenias
en mente desde el principio, cuando me conociste. Pero me lo dices
solo ahora. ¢Sabes qué? Voy a vivir la vida como yo quiera. Iba a
contarte mi suefio y como se relaciona con el presente, pero pareces
muy absorbida en...

—iBasta! iBasta, Brad! —le chillé yo en medio del camino. La gente
se nos quedd mirando—. Yo... necesito otra cosa en mi vida ahora
mismo, ésabes? Es por eso. No quiero discutir.

Brad levantd las manos levemente, como si hubiera roto algo.
—Yo0 pensaba que te encanta discutir.

—iAsi no! Si, soy competitiva —admiti—, y me gusta marcarme
objetivos. iPero aqui y de esta manera no!

Brad se quedod en silencio. Los dos nos quedamos en silencio el uno
frente al otro durante lo que parecié un tiempo bastante largo. Al
final, Brad sonrid levemente y dijo asi:

—Como dos arboles erguidos el uno frente al otro, en silencio, que
comienzan a susurrarse el uno al otro cuando el viento mece sus
hojas —recitd.

Oi su respiracion un poco acelerada, como la mia.

—Hace... un poco de viento por aqui —dije yo mirando al suelo.

—Podemos volver si quieres —me sugirio.



—Esta bien —le respondi.

Le cogi la mano y volvimos sin decir apenas nada en el camino de
vuelta. Hacia frio. Su mano estaba muy caliente.

Cuando llegabamos a nuestro edificio lanzé esta pregunta:

—¢No crees que eso fue un poco raro?

—¢El qué?

—La parrafada de los arboles. Ponerme a hablar de poesia griega
alejandrina en el parque.

—Si. Pero déjalo. Me gustod.

—¢De verdad? Habia mucha gente mirando —dijo él guinando el ojo.

—Se les olvida pronto. Es Nueva York. Mind your own business —dije
con una sonrisa tranquila.

—¢éEntonces puedo darte el contexto? Es de las Argonauticas de
Apolonio de Rodas, cuando Jasdn se encuentra finalmente con
Medea...

—No, no. Con lo del parque esta bien.
Habiamos llegado al rellano del tercer piso.

—¢Y esto, puedo? —dijo, al tiempo que se agachaba un poco para
besarme.

Cerré los ojos y respiré. Pensé en las hojas y el viento que me traian
la esencia de su cabello, su cuello y sus labios. Me he portado un
poco mal, pensé. El también. Agarré su brazo. Pareciamos los dos
enraizados en el momento infinito de ese beso que no terminaba.

Pero termind.
—Buenas noches —dijo con una sonrisa, y se metid en su piso.

Volvi a mi apartamento. Me quedé con la sensacion de que al final
no me dijo eso que me queria decir.

Wink estaba rascando algo con sus ufias cuando llegué. Salid
corriendo porque sabe que esta mal y que yo me enfado.

Me desplomé en el sofa. Estaba un poco cansada. Llame al gato,
pero no vino. El nunca viene cuando yo quiero.



De repente se me ocurrié una comparacion no tan absurda: ¢Brad es
como un gato? Hace y dice lo que quiere. Cuando yo quiero que
venga no viene, pero cuando le apetece se acerca a por un beso.

—Miau —dijo mi gato acercandose finalmente, ahora que ya me veia
mas abierta, relajada.

No tenia mucha hambre. Estuve haciendo tests de personalidad en
el mévil. Después hice otro pensando en como responderia Brad.
Probablemente somos opuestos. Pero muchos libros y peliculas nos
dicen que eso puede funcionar, pensé. ¢Los opuestos se atraen?

Pensé en el divorcio de mis padres. Tengo que llamar a mi padre,
por cierto.



27.

Tim y yo estdbamos en la cocina de la oficina. Eran las diez de la
mafana. Teniamos un meeting en un rato y era agradable tomar
algo antes de meternos en una llamada de dos horas.

—Brenda, tienes una sonrisa en la cara que no tenias antes.
—¢Ah, si? Yo me siento como siempre.

—Escucha, algo que he aprendido es que la gente cambia —dijo
solemnemente—. TU también cambias, pero no puedes hacer
cambiar a los demas. Solo evolucionar al mismo tiempo.

—Qué filoséfico —dije yo con ligera ironia.
—Es que al final me he vuelto un experto en observar relaciones.
—Mas sabe el diablo por viejo que por diablo.

—Estoy pensando en escribir algo, ésabes? —me explicd bajando el
tono, como si fuera confidencial—. Algo donde pueda poner todo lo
que he aprendido de mi ruptura. Yo hice cosas mal. Y ella también.
Pero se veia venir por los dos lados y no hicimos nada.

—Te cargas de mucha responsabilidad, Tim.

—Y0 mismo no estoy ya seguro. &Y si en vez de haber existido una
oportunidad de arreglarlo, nunca la hubo? Me refiero a que quizas
éramos incompatibles desde el principio.

Guardé silencio. De alguna manera me hizo reflexionar. Es dificil no
verse reflejado en otras personas. Tim adivind mis pensamientos:

—Pero yo estoy aqui amargandote la manana como un viejo loco,
cuando tu estas radiante. ¢COmo estais vosotros dos?

En ese preciso instante oigo la voz de Jones por el pasillo:

—...Ias habitaciones para las reuniones. También hay cubiculos
individuales si necesitas encerrarte para una llamada. Y pasando por



aqui esta la cocina...

En ese momento Brad de Finance aparecid por la puerta de la cocina
mientras hacia un tour por la oficina.

—iOh, hola! —dijo él sonriente.

—B-Brad, équé estas haciendo aqui? —dije yo sin ocultar mi
sorpresa.

—iAh, y aqui esta la cocina con los compafieros de Sales! Pero no
hacen falta las presentaciones, {verdad? —dijo Jones muy divertido
—. Estamos haciendo una visita por el edificio para Brad después de
las entrevistas.

—Entonces, éeso quiere decir que ya estas...? —aventuré yo con un
mal presentimiento.

—AUn no. Estoy esperando el feedback de las de hoy. Brenda, no me
habias dicho que trabajabas en un sitio tan chulo —dijo Brad
mirando a los cristales de la cocina. Se habia arreglado mucho para
la entrevista, con su pelo rubio todo repeinado.

—Ya sabes, yo estoy aqui todos los dias —me excusé—. Por cierto,
este es Tim.

Los dos se estrecharon la mano. Qué momento incdmodo. Pero hay
que manejar la situacion.

—Bueno, tampoco queremos interrumpiros la visita... —comencé a
decir.

—iPara nada! —exclamo Jones—. De lo que se trata es de que Brad
absorba nuestra cultura, para que pueda ver qué gran lugar es este
para trabajar. Si tienes alguna pregunta, no dudes en hablar.

—¢Tenéis microondas? —preguntd Brad.

—iTenemos microondas y hasta airfryen Hay fruta gratis también, y
puedes hacer alguna sugerencia si quieres algo especifico. Claro
estq, si al final consigues el trabajo.

—Parece el lugar perfecto para mi. Tengo la seguridad de poder
encajar aqui —dijo Brad de forma calculadoramente optimista.



—Eso también es importante. Bueno, con estos dos de aqui estoy
seguro de que no tendras problema, sobre todo con ella —bromed
Jones guifando el ojo.

—Yo0 no le pongo problemas a nadie —dijo Tim en el mismo tono—.
iSimplemente ponle auriculares a tu portatil y somos amigos!

—Ya me veo trabajando con todos en la sala open space —respondid
Brad moviendo la boca muy despacio.

—Fantastico. Chicos, ya veis: tenemos un candidato —aseguro Jones
—. Brenda, buen trabajo con este chico.

—De verdad, yo... iEs todo mérito tuyo, Brad! Claro est3, si te dan el
trabajo. Cruzo los dedos.

—Gracias, Brenda.

—iQué tiernos...! —dejo escapar Tim.

—Brad, vamos a ver el resto de la planta y después volvemos al hall
—dijo Jones mientras iniciaba la salida.

—Jones, no te olvides de enseiarle la sala de los sofas, por favor.
Brad, ya me cuentas —pedi yo con una sonrisa.

Salieron los dos. ¢éQué demonios habia sido eso? iNo quiero trabajar
en la misma empresa que él, mucho menos en el mismo edificio!
Tener que verlo por los pasillos, trabando conocimiento con la gente
que me es familiar. Y lo peor es que ahora todos piensan que
tenemos una relacion.

—Brenda —me dice Tim con ojos hUmedos—, lo veo muy claro. Este
es para ti. Me siento tan feliz por ti. Os deseo toda la felicidad.



28.

El dia habia llegado a un extremo de ser absurdo. Volvia a casa
después del trabajo y me paré a hacer unas compras en el
supermercado cuando me llega una llamada de Brad Felino.

—¢éHola? —respondi yo rodeada de personas en el pasillo del
supermercado—. ¢Esta todo bien?

—Hola. Si —dice Brad con toda la tranquilidad y animado—. éTe
importa que te llame?

—No, claro. Me gusta que me llamen. Pero la cosa es que
probablemente este no es el mejor momento.

—Ah, ok —él soné desanimado de repente—. {Quieres que te llame
luego?

No hay luego. Luego a lo mejor estamos cansados o de mal humor,
0 vaya usted a saber como.

—iNo! Esta bien, de verdad —respondi intentando sonreir. Alguien
habia chocado contra mi carrito de supermercado.

—\eras, queria contarte algo.

—éSi?

—He estado pensando en lo que ha pasado estos dias y una de las
grandes conclusiones que he sacado es que me he pasado muchos
afos demasiado proyectado en el futuro. Después de hablar contigo

me he dado cuenta de que no se trata de vivir el presente, sino de
celebrar el presente.

—¢Y0? iPero si yo no he hecho nada!

—Estuvimos hablando de suefios... Sofié con una casa vacia con
muchas habitaciones, cerca del bosque —explico—. Me di cuenta de
gque es una casa que tienen mis padres en el campo. Estaba



pensando que, sea lo que pase en el futuro, me gustaria celebrar el
presente en esa casa.

—¢Celebrar de qué manera? —dije alzando un poco la voz. Unos
ninos pasaron gritando a mi lado.

—Pues... éesos son ninos? éDonde estas?

—iNo te desvies! ¢Qué quieres hacer? Disculpa. Estoy en el
supermercado.

—¢Puedes comprar...?
—No, no puedo. Ahora cuéntamelo.

—Vale. Me gustaria invitarte este fin de semana para esta
celebracion —y recalco la palabra celebracion.

Me quedé flotando en una nube, ajena de repente a los
adolescentes que estaban jugando a hacer pases con bolsas de
patatas fritas enfrente de mi.

—Yo... si, claro —dije mientras sonreia timidamente.
—iGenial! Entonces voy a confirmar con los otros.

—¢Los otros? ¢Pero hay mas gente? —Estaba empezando a sudar.
Llevaba el abrigo puesto, pero dentro del supermercado hacia calor.

—Ah, queria invitar a mis amigos de la uni para poder celebrar este
momento. Ya sabes: Pearl, las otras chicas, Santi...

—¢éPero entonces va a ser una reunion de amigos? —pregunté yo
con menos animo. En vez de ser una escapada romantica, iban a
juntarse a hablar de sus asignaturas y sus profesores. Estaba ya
viéndolo.

—Ah, no te preocupes. Van a venir también los novios de algunas de
las chicas —dijo él, ajeno a mi decepcion.

—¢El novio de Pearl también viene?
—No, Pearl esta soltera.

—Entiendo —visualicé a la ardillita lista y su cohorte. La ultima vez
que la habia visto habia habido cierta tension. {Y qué? Quiero estar
en este momento.



—iSera divertido! Tengo un par de ideas.

—Ok. Esta bien. Voy a tu fiesta. Solo me preocupa una cosa: no sé
de cuantas personas estamos hablando al final. Si somos muchos y
la casa no es muy grande, écdmo vamos a dormir? éHas pensado en
eso?

—Si —dijo él muy despacio, con una sonrisa que podia oirse—. Estoy
dandole forma a una idea que he tenido.

—Oh. Ok. Te dejo que seas creativo —respondi, sin tener muy claro
cdmo y con quién iba a dormir yo esa noche.

—Solo una cosa, Brenda —dijo con misterio.

—Di.

—¢éPuedes cogerme pasta de dientes, por favor? Después te pago
eso y el helado.

—iVenga ya! Eso era lo que te invitaba.

—De acuerdo. iGracias! Hablamos.

Cogi las cosas y fui rapido a la caja. Brad es un gato,
definitivamente.



29.

Liss vino a verme a mi despacho al dia siguiente. Se qued6 apoyada
en la puerta, medio asomada por si venia alguien por el pasillo:

—iBrenda, lo he visto! —susurrd y sonreia al mismo tiempo.

—¢éA quién?

—iA Brad! ¢A quién va a ser? —hizo una pequena pausa y después
me habld con ligero tono de reproche—. éTU estas segura de lo que
estas haciendo? Este hombre es un diez. iUn Brad Pitt!

—Le gustan los perros y yo ya tengo un gato.

—iNo seas tan cinica! Hariais una pareja perfecta. Jones lo pased
por Atencion al Cliente y pude hasta hablar con él. En ese momento
me di cuenta. De verdad, sois tal para cual.

—Justo eso es lo que no me atrae: alguien que es igual que yo.
¢Qué me aporta? —dije yo con sequedad.

—¢Sabes lo que creo que te pasa? Te da miedo porque sabes que
podria funcionar —explico Liss—. Sin grandes conflictos, la cosa solo
puede ir para adelante de manera natural. Uno comienza una
relacidon, hace planes, se compromete... en fin, haces una vida con
él. Si estas con él, la relacion se pone en modo ON, por asi decirlo,
iy luego ya no puedes pararlo!

—¢Es eso entonces? ¢El camino facil? —suspiré. Cerré el trabajo que
tenia en mi pantalla y me estiré en mi silla. Liss me sonrid.

—iClaro! Lo que tienes que tener es un poco de paciencia y no
ponerte nerviosa. iEs normal que dé miedo! Las cosas suceden de
manera natural. Cuando encuentras a la persona correcta, no hay
tantas peleas ni discusiones. iTodo fluye!

—Si asi fuera, épor qué no ha sucedido nada hasta ahora? éPor qué
no estoy con Brad de Finance?



—Porque, permiteme que te lo diga, eres muy terca y solo vas
buscando desafios. Es una manera mas de hacerte infeliz. iLa vida
es mas facil!l —rio—. Ademas, no me haces caso nunca. Los que te
vemos de fuera te podemos ayudar también.

—Yo creo —comencé a decir— que una cosa es que sea natural y
otra inevitable. Pero, al fin y al cabo, épuedo elegir, no?

—iPuedes elegir y equivocarte!
—Ahi estas siendo muy categorica.

—iY tU te estas haciendo una fildsofa inaguantable! Me pregunto
quién te estara echando a perder. ¢Es Tim?

—Tim es mas bien un profeta —dije con ironia. En efecto, parece
que cada uno viene aqui a decir su verdad.

—Brenda, abre los ojos. Ademas, estamos todos en la ofi muy
entusiasmados con una pareja asi.

—Uff. Es verdad, ya me habia olvidado... —dije yo tapandome la cara
con las manos.

Aprendi hace tiempo a no hacerme responsable de todo lo que me
ocurre. Quiero decir, a todos nos pasan cosas malas a veces. Muchas
de ellas estan fuera de nuestro alcance y no se podian haber
prevenido. Es decir, que no me merezco todo lo que me esta
ocurriendo. Tener a este Brad en el trabajo es una de ellas.

Pero después de haber tenido citas con él e incluso con esta
oportunidad para tenerlo cerca, aun asi no he sentido el deseo de
estar con él. Ojala fuera tan facil para los demas darse cuenta de
esto que me esta pasando.

Con todo, tampoco es facil para mi verlo.

Suspiré, le di las gracias a Liss y quedé con ella para tomar un café
mas tarde. Todo en lo que podia pensar era el fin de semana en la
casa de campo con Brad, el nerd. Y los otros nerds.
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Viernes por la tarde en la oficina. El plan era el siguiente: justo al
salir del trabajo tenia que volver a casa, donde ya tenia mi maleta
preparada desde ayer. Después Brad y yo bajariamos para esperar a
uno de sus amigos, que nos recogeria en coche para ir a la casa.

Era agradable la atmdsfera del fin de semana. Yo misma me sentia
positiva y con ganas de disfrutar de lo que venia por delante. Con
este humor, me encontraba aun delante del ordenador a las tres de
la tarde, terminando unas cosas.

Recibi un mensaje de Jones:

Brenda, HR va a enviar un mensaje esta tarde. Ahadidé un emoticono
de sonrisa.

¢QUE es?, pregunté yo con un presentimiento palpable.
Déjame que me pase por ahi'y te lo cuento en persona.

Solté el portatil y me impulsé con la silla de ruedas hacia atras. Ya
no iba a hacer gran cosa en lo que quedaba de dia. Miré hacia el rio
que se iluminaba con colores dorados esa tarde. El Valle del Hudson.
Ahi vamos.

—iBrenda! Oye, tengo que darte una buena noticia —la sonrisa de
Jones iba de oreja a oreja.

—Ok...

—De verdad, no sé lo que le dijiste a McCarthy, pero han acelerado
todo el proceso de contratacién. Normalmente recursos humanos
tarda un montdn, pero se ve que tienen necesidad de este candidato
y estan llevando a cabo un proceso excepcional.

—¢Estas hablando de Brad? Puede ser también porque él es muy
bueno.



—iExacto! No lo quieren dejar escapar. Hay que atraparlo rapido
mientras esta disponible. No queremos que se vaya con un
competidor.

—Eso quiere decir que...
—iSi! Van a contratar a Brad.

En mi trabajo hay veces en las que debo presentar la mejor version
de mi misma. Yo lo llamo sonrisa profesional. Con los anos he ido
refinando esto y me sale natural. Sin ensefiar demasiado los dientes,
cuidando como se enmarcan los ojos. Postura corporal abierta.
Realmente, un enfoque neutro pero amigable a una situacion. Lo
uso con clientes que me dan una mala noticia, con Samantha y
cuando las cosas dan un giro inesperado.

La usé ahora con Jones.
—iOh! iQué gran noticia! ¢Entonces ya es oficial?

—Si. Una companera esta redactando el email ahora que se va a
enviar para anunciarlo. ¢Como te sientes? —me pregunto.

—Bueno, es una gran noticia. Ver su capacidad recompensada asi,
de esta manera... —improvisé yo.

—Eso esta claro. Pero me refiero en lo personal. Tener a tu pareja
en el trabajo es algo fenomenal.

—iClaro! iQué suerte! —dije haciendo de nuevo el papel que me
tocaba hacer—. Sé que hay empresas que no lo permiten...

—Ahora bien, déjame que te diga algo —mird a los lados para
asegurarse de que nadie estaba cerca para oir—: la gente ha estado
hablando de ti.

—céDe mi? éA qué te refieres? —Senti una pequefia punzada de
ansiedad que no se reflejé en mi cara.

El volvié a cerciorarse y dijo:

—Hasta McCarthy se enterd de tu éxito de la otra semana. iEres mas
que famosa! Esto es bueno para ti.

—Pero, Jones, yo no voy hablando de esto por ahi, no creo que...
Jones chistd con el dedo en la mano. Alguien venia por el pasillo.



—No digas nada —dijo finalmente—. Deja que las cosas sigan su
evolucién natural. Lo que sigue a partir de ahora es fruto de tus
logros. —Sonrié—. Ahora me tengo que ir. iDisfruta del fin de
semana!

—iTUu también! —respondi yo muy confundida.

Naturalmente me quedé con la cabeza totalmente revuelta después
de esta conversacion. Sé que Jones no hace las cosas con mala
intencidn y, hasta donde puede, esta incluso ayudando. No obstante,
veo desencadenarse una serie de cosas que no sé donde van a
parar. Y hasta cierto punto me da igual, y lo pienso con toda
sinceridad. Porque es viernes y voy a salir de viaje con Brad, y eso
me importa mucho mas que quién habla de quién en esta intriga de
la oficina.
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De vuelta en casa abri la maleta un instante y puse dentro alguna
ropa que antes no habia pensado. No sé muy bien como
presentarme en esta situacién, pero al menos me gustaria ir bonita.
¢Maquillaje? Demasiadas incégnitas.

—Miau.

Uf. El gato. Me habia olvidado completamente de él. {Estara bien él
solo durante este fin de semana? Ya no tenia tiempo de avisar a
alguien para dejarle comida. Va a tener que aguantar con lo que le
deje hoy en el plato. Le acaricié el lomo con un poco de pena.

—Esta es toda la atencidn que vas a recibir el fin de semana. El
domingo nos vemos.

Recibi un mensaje de Brad:
Estoy listo. éBajas? Santi estd llegando.
Suspiré un instante. Alla voy.

Bajé la maleta hasta el tercero y toqué el timbre de Brad. Cuando
abrio la puerta senti ganas de darle un beso. Lo hubiera hecho de no
ser porgue €l bajé la vista hacia mi mano.

—¢Esta todo bien? —pregunté.
—¢Te trajiste una maleta?
—Claro, esta bien, ¢no? No es muy grande. ¢Qué llevas tu?

—Una mochila —dijo él girandose para ensefiarme la que llevaba a
la espalda.

Hice una mueca mentalmente. Era exactamente la misma mochila
que normalmente lleva a sus clases.

—¢éAl menos sacaste las notas y los boligrafos, verdad? —pregunté
divertida.



—éQué? Ah... —tocd los bolsillos—. No, pero... déjalo, da igual. Ya
llevo las demas cosas dentro.

—Bueno, ¢bajamos?

Abajo en la calle, Santi estaba esperandonos en su coche delante de
nuestro edificio:

—¢Ya estais aqui? Salimos ya entonces. Os informo: son dos horas
de coche y vamos a tener trafico al salir.

—Ya lo sé. En cuanto salgamos de la ciudad se arregla —dijo Brad.

—iHola, Brenda! —saludd Santi mirdndome con sus ojos hinchados
—. Podéis poner las cosas detras. ¢Eso es una maleta? Empujad los
trastos hacia el fondo.

—iHola! Gracias. Me siento aqui detras.

—Y Pearl? —preguntd Brad sentandose delante.

—Va a ir con Crystal y su novio. Dice que le pilla mejor —dijo Santi.
Di un suspiro largo de alivio que ellos no oyeron.

Pensé que durante el viaje ellos dos estarian hablando de las clases
y sus cosas, pero en realidad parecia que Santi tenia interés en
conocerme:

—Entonces, Brenda, éte gusta el cine surcoreano? —me preguntd
cuando salimos del atasco.

—Eehm. Lo cierto es que no sé nada sobre él —reconoci.

—iBrad! iVaya idea la de traerla a mi ciclo de peliculas entonces...!
—qgritd Santi medio en broma, medio en serio, después se volvid
hacia mi—. Te pido disculpas si fue aburrido.

—Brenda dice que le gusto, asi que no tienes que disculparte —saltd
Brad.

—Bueno, fue interesante. ¢Habéis hecho mas? —pregunté.

—No. La universidad me cerrd el chiringuito. Me estan pidiendo los
copyrights para poder proyectar. Pude escaparme para la primera
porque en realidad no le hice promocidon como evento publico. De
manera oficial, éramos solo unos amigos viendo una pelicula.



—CY a ellos qué les importa, si no vas a hacer dinero? —se quejé
Brad.

—iNosotros no estamos aqui para hacer dinero, Brad! Si quisiera
hacer dinero me hubiera metido a contable en finanzas.

Me parecid recordar que si habia visto un panfleto del ciclo de
peliculas en alguna parte, pero no hice mas preguntas. Santi cambid
de tema:

—Entonces, Brenda, éa qué te dedicas? Brad me ha contado algo —
preguntd. Desde el asiento de atras vi cdmo las orejas de Brad se
ponian coloradas.

—Trabajo en Sales. Soy representante de una empresa del Fortune
500.

Santi silbd.
—iBrad, buen partido!
—iSanti...! —apeld Brad.

—Esta bien, soy bueno... —dijo en un tono condescendiente pero
cdmico al mismo tiempo—. Pero no creas que las chicas van a ser
mas buenas que yo.

—Para que sepas que ellas te van a preguntar por tu ruptura —dijo
Brad cruzandose de brazos y mirando a la ventana.

—¢éOh, acabas de romper con alguien? —pregunté yo.

—Si —su gesto se volvid un poco mas rigido, pero no mucho—. Un
chico al que estaba viendo. Tuvimos un desacuerdo sobre una
relacion abierta.

—L o siento. Realmente, si tU querias estar solo con él y él queria
abrirse a otras personas, tiene que ser dificil.

—No —respondié Santi un poco seco—. Fue él. No quiere que yo me
abra a otras personas.

—Oh.
—Tienes que coger la siguiente salida, Santi —indicé Brad.



¢Quién soy yo para asumir las cosas de los demas? Me hice una nota
mental para no tener muchos prejuicios. Al fin y al cabo estaba fuera
de mi ambiente y solo eso ya se sentia refrescante, conforme me
alejaba de la ciudad y éramos engullidos por el campo.
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Se irguieron ante nuestros ojos enormes bosques, muchos de ellos
aun desnudos tras el invierno, pero con brotes verdes que asomaban
en las puntas de las ramas. Coniferas perennes también. El rio
aparecido majestuoso en un puente, justo antes de desaparecer la
ultima luz del dia.

Brad se giro.
—¢Alguna vez has estado en el valle del Hudson? —me pregunto.
—Estuve una vez en Albany —dije—, pero no conozco el campo.

—A lo mejor podriamos ir mafana a ensefiarte la naturaleza. No sé
si has venido preparada.

—Pues si, puedo ir como un todoterreno. Traje de todo en mi maleta
—respondi divertida—. Ahora bien, me gustaria saber qué has
preparado tu.

—Eso, Brad, équé has preparado tl? —siguié Santi con ironia.

—Hay un super cercano donde podemos comprar de todo. No hay
nada de qué preocuparse.

—iQué! iNo! —exclamo Santi—. Error de principiante. No traemos
bebidas.

—¢éEntonces hay que parar de camino? —pregunté.
—No. Se compran alli. No hay problema —dijo Brad con confianza.

Me gustaba verlo tomar control de la situacién. Me habia dado la
impresion de que normalmente es una persona reservada que
prefiere dejarse llevar en este tipo de situaciones. Quizas tengo que
verlo en mas contextos diferentes.

—También he traido el Trivial Literario —continuo.
—Easy peasy —dijo Santi.



Al cabo de un rato llegamos a West Hurley. Aparcamos junto a una
casa grande de madera y salimos a estirar las piernas. Hacia un poco
de frio. Brad fue a buscar mi abrigo.

—Ten. No te resfries.

Ya habia un coche junto a la casa. En cuanto nos vieron, se abrid
una puerta y una chica salio a saludar:

—iBrad, ya era hora! iNos estamos helando! iSolo tu tienes llaves!

—iOs abro! —se sacd un manojo enorme de llaves del bolsillo que
rechinaron sonoramente. El sitio parecia pacifico, rodeado de
arboles.

Finalmente Brad consiguid abrir y nos abrid la puerta al completo
para dejarnos pasar, como si fuera el ujier de un cine.

La puerta de la casa daba directamente a un salén muy grande con
chimenea. Era un tanto basico, pero se veia bien cuidado y
confortable: habia un par de sofas, mesitas de centro, una mesa
grande con sillas y una cocina americana detras.

—iHola! Nos vemos otra vez —me saludé la chica del coche, ya
dentro.

—¢Te acuerdas de Yijing? —dijo Brad mientras se dirigia a la
chimenea para encenderla—. Y este es su novio Jin-Hyuk.

—Hey. Encantado de conocerte. Me puedes llamar Jimmy —me
parecio que era uno de los chicos surcoreanos que acudieron a la
pelicula.

—Y yo soy Tanya —dijo ella misma presentandose.

—iAh, nos conocimos en la pelicula! ¢Como estas? —dije con
simpatia.

—iAh, ya me acuerdo de ti! La profesora.
—No, no, yo no soy profesora. Quiero decir, ese dia yo...

—Disculpadme que os interrumpa —dijo Santi con los 0jos muy
hinchados—, pero hay aqui una cuestién ain mas importante que
las presentaciones. Brad, ¢ddnde esta el alcohol?



—Hay un mueble con botellas, pero vas a querer comprar cuando
veas lo que hay. ¢Por qué no vas a la gasolinera y de paso consigues
unas pizzas congeladas? Esta siguiendo la carretera.

Mientras Santi se iba, miré si podia echarle una mano a Brad con la
chimenea.

—Déjalo. Solo tengo que encontrar el encendedor para prenderlo —
me dijo mientras se arrodillaba junto a la chimenea. Parecia que
queria hacerlo solo.

Las chicas ya se habian sentado en el sofa y se habian enfrascado
en sus respectivos teléfonos moviles. Tanto viaje para hacer lo
mismo que hacen en casa, penseé.

Jimmy me vio contemplando la situacion del saldn:
—¢éEntonces tu no eres de la clase de Yijing? Qué alivio —rid.
—No, no. Yo soy amiga de Brad. Soy Brenda. Encantada.

Amiga, pensé. Porque ahora mismo no puedo definirme de otra
manera. ¢éQué somos, Brad?

Conforme pasa el tiempo me quedo mas confundida y me pregunto
si al final solo vamos a ser eso.

Tras este flash de reflexion, le devolvi la pregunta:

—Me parecio verte en la proyeccion de la pelicula. ¢éEntonces
vosotros dos ya erais una pareja?

De repente Yijing apartd la mirada de su movil para ver lo que
Jimmy respondia:

—Bueno, si. No. Quiero decir, es complicado.

—iSi somos! —grité Yijing.

—No es facil ponerle etiquetas, ¢verdad? —dije yo sonriendo, con la
esperanza de que Brad estuviera oyendo la conversacion.

—iJimmy! Ya le he hablado de ti a mis padres. Faltas tu.

Bueno. Esto son palabras mayores. Me pregunto qué pensarian ellos
de Brad. Tengo que llamar a mi padre también, si me acuerdo.



—iEs por eso! iAsi no va a funcionar! —exclamd Brad. Todos nos
giramos.

Habia apretado la botella de liquido inflamable y soltado un chorro
en la lefa. Inmediatamente le acerco una llama con el encendedor.
La chimenea pegd un fogonazo tan fuerte que Tanya pego un grito.

—Ahora esta mejor —dijo Brad. Dio un suspiro y me mird. Yo le
devolvi una sonrisa.

No tardd en llegar el ultimo coche. Eran Crystal, su novio y Pearl.

Hubo un par de saludos. Cuando llegé mi turno de saludar a Pearl,
ella me escaned mirandome de arriba abajo. Voy a ser honesta: creo
que Yo hice lo mismo.

—Hola, Brenda —me dijo—. Me alegro de que hayas venido. No sé si
te vas a saturar mucho esta noche —ri6—. Tenemos pensado hacer
un par de juegos tematicos.

—iHola, Pearl! Por supuesto, estoy a la altura del desafio para esta
noche. Pero tampoco quiero ser el centro de atencion, lo mas
importante es pasarlo bien juntos. Deberiamos disfrutar de la
naturaleza también si podemos.

—éAh, pero quieres salir por la puerta? iHace mucho frio!
—Por supuesto que no, mahana. Vamos a ir a dar un paseo.

—iQué buena idea! —dijo ella midiendo sus palabras—. ¢Todos
juntos? No sé si el tiempo lo va a permitir.

—Bueno, me he venido preparada —respondi un poco mas
secamente, usando mi sonrisa profesional.

—iYa lo veo! —dijo ella, pizpireta como siempre.

—No dejais de hablar de que hace frio. ¢Por qué no os sentais todos
cerca del fuego? —dijo Brad intentando ser un buen anfitrion.
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Todos se acomodaron en los sofas y empezamos a charlar. Hubo
algunas preguntas sobre mi, dénde vivo y mi trabajo. Resulta que
Darrell, el novio de Crystal, trabaja al lado de mi oficina en la cocina
de una pizzeria a la que voy de vez en cuando.

En medio de la conversacion, Santi llegé gritando por la puerta:

—iBrad, cuanto tiempo hace que no vienes aqui! La gasolinera de la
que hablaste lleva tiempo abandonada. He tenido que ir al pueblo de
al lado a por pizzas y bebidas. Luego os paso la cuenta.

Enseguida hubo un ambiente agradable entre amigos con risas y
bromas mientras todos empezabamos a probar unos trozos de pizza.
Alguien puso musica. Nunca antes habia bebido con Brad. Lo cierto
es que nuestros encuentros hasta ahora han sido muy candidos: ir a
pasear, tomar un helado. Nada de malo en eso, pero una parte de
mi simplemente quiere verlo también en otros contextos. Vi que se
reia mas y que su mirada se volvia mas penetrante. O quizas era el
efecto de los otros.

En cierto modo empecé a llegar a la conclusion de que él no era tan
raro, y ellos tampoco. Son simplemente personas, diferentes en
muchas cosas de mi misma y de otras personas. Tuve un pequefio
pensamiento mientras me quedaba ensimismada con mi bebida en la
mano: que para llegar a esta conclusién tuve que salir de mi
caparazon y atreverme a conocer a otra persona. Brad se fijé en que
me encontraba perdida en mi reflexion y me pregunto:

—¢éEn qué piensas?

Por supuesto no iba a responderle lo que de verdad estaba
pensando.

—Estaba simplemente disfrutando del momento, con todos, contigo.



—Eso esta bien. Me preocupaba que fuéramos muy nerds para ti.

—iOh! Espérate, porque aun no he visto ese juego, igual luego
tengo una segunda opinidon —dije guinando un ojo. Brad parecia
encantado con mi broma e iba a decir alguna cosa, pero fue
interrumpido:

—¢éJuego? Alguien esta hablando del juego... —dijo Santi con los
ojos mas hinchados que nunca—. iTraed ya el juego! Que me lo
echen.

—iSanti! —dijo Yijing dramaticamente—. iTU no puedes jugar! Si
juegas tiene que ser sin puntos, para no arruinar la experiencia a los
demas.

—¢Pero entonces qué gracia tiene?

—iEntonces tienes que jugar con handicap! —dijo Pearl riéndose—.
Cada vez que ganes un punto tienes que beber un chupito.

—Ese sistema me gusta mas —dijo Santi de vuelta.

La version literaria del Trivial Pursuit incluia preguntas sobre autores
y estilos literarios, de lo cual no tengo la mas minima idea. Quiero
decir, puedo deducir que si estan hablando de romanticismo, los tiros
no van por ciencia ficcion, pero hasta ahi llego.

Como era de esperar, Santi iba en cabeza a pesar del handicap que
le habian puesto para que no ganara. Brad iba segundo vy las chicas
iban detras. Por mi parte, los novios de las chicas y yo nos
quedamos empatados al final.

—No te preocupes —me dijo Jimmy—. Yo me manejo bien en temas
de arquitectura. Me sacas de ahi y no sé nada.

—Yo me voy sirviendo mas bebida. Igual acierto asi, quién sabe —
ahadié Darrell.

Si sabia la respuesta de la pregunta que le hicieron a Tanya porque
habia visto la pelicula de Romeo y Julieta con Leonardo DiCaprio,
pero del resto no acerté ninguna. Como siempre, Pearl estaba muy
atenta a mis respuestas:



—iQué pena, Brenda! Lo importante es participar y pasarlo bien —
me dijo compadeciéndose tras mis respuestas.

¢Y qué? Me da igual, porque sé que no necesito impresionar a Brad.
Pero si me lo pasé bien. Incluso le segui el juego a los chicos con las
bromas cuando alguien leyd una pregunta que mencionaba a Balzac.
Pearl me echd una mirada de recelo.

Como tardabamos mucho por ser tantos jugadores, se decidid un
limite de rondas. Finalmente Santi fue el ganador. Las chicas, en
medio de la broma, sacaron el tema de su ruptura:

—iSanti, por qué tienes que llevartelo todo! iDeja alguno para
nosotras!

Fue una noche divertida. De alguna manera consegui distraerme de
una de las incdgnitas del viaje.

—Chicos, tenéis habitaciones al fondo para dormir cuando querais —
anuncio Brad—. Deberia estar mas o menos preparado. Mis padres
dejan el mantenimiento a una empresa que se lo va dejando
alquilado la mayor parte del ano. Son cinco dormitorios dobles en
total.

Yijing y Jimmy se fueron a un cuarto no mucho después. Crystal y
Darrell a otro. Tanya hizo lo mismo.

Nos quedamos en el sofa Pearl, Santi, que se habia desplomado de
sueno, Brad y yo.

—¢Entonces tenéis planes para mafiana? —pregunto Pearl.

—Bueno, habia pensado ir con Brenda al bosque que hay aqui detras
—dijo Brad.

—iOh! Suena a que vais a hacer algo. No sabia que tu eras de esos,
Brad. ¢Te vas con Brenda al bosque a hacer qué? —dijo ella con
sorna.

—Pearl, équé te pasa? ¢Por qué tienes que hablar con ese tono,
como insinuando algo? —replicoé Brad visiblemente molesto.

—éQué? {Te molestas conmigo? ¢Porque estoy insinuando algo o
porque estoy cuestionandote?



—Oye, estas muy rara esta noche.

—TU eres el raro y lo sabes. A mi eso me daba igual, cosa que ya te
he dicho, pero quizas no eres tan bueno al fin y al cabo.

—éQué? ¢A qué viene eso ahora?

—Escucha, me voy a dormir, para que pienses en lo que haces.
Se levantd y se metié en uno de los cuartos.

—¢éQué fue eso? —Brad se levanto irritado del sofa y me miro.

—No sé, Brad. Igual tenias que haber sido mas claro con el tema de
los dormitorios mucho antes —repliqué.

—¢éPara qué? Hay camas de sobra. Todos pueden dormir donde
quieran.

—¢Y yo? éPuedo dormir contigo?
—Puedes elegir: esta el cuarto de Tanya, el de Pearl...
—Olvidalo —lo corté.

—éQué te pasa a ti también? —preguntd Brad mezclando en sus
palabras la irritacion que le habia causado Pearl.

—¢A mi también? iA mi no me pasa nada! —exploté.

—Igual que Pearl —comenzd a caminar de un lado a otro—. éEs
porque me rechazaron de la universidad, a que si?

—TU no te enteras de nada, éverdad?

—Y tU no hablas claramente.

—Lo que esta claro es que después de beber tu te enteras aun
menos que de costumbre, que ya es decir. Yo me voy a una
habitacion a dormir ahora mismo —dije levantandome del sofa—.
Buenas noches.
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Me dejé a Brad farfullando algo incomprensible y a Santi totalmente
dormido en el sofa.

Cogi mi maleta, que estaba en la entrada junto a la puerta, y me fui
a la habitacidon de Tanya. Encendi la linterna del movil. Habia dos
camas. Tanya estaba durmiendo placidamente en la cama de la
derecha. Me fui a la cama de la izquierda sigilosamente. O eso creo.
Habia bebido bastante y hacia mas ruido del que hubiera querido.
Aun asi mi companfera de cuarto parecia tener el suefo profundo.
Me meti en la cama con ropa.

Habia visto algo en el mdvil. Una notificacion. Brad de Finance me
habia escrito un mensaje a las cinco de la tarde.

Hey, Brenda, {como va todo? No hemos tenido tiempo de hablar y
ponernos al dia, habia escrito. Eran mas de las doce de la
madrugada, pero aparecia como conectado hacia apenas unos
minutos.

Le respondi ahi tumbada en la cama, sin mas luz que la pantalla del
teléfono.

iHola! iFelicidades por conseguir el puesto!, envié con una carita
feliz.

Oh, éya te lo han contado?, respondi6 él casi al momento.
Pues claro, ieres ya una celebrity en la empresa!
Jajaja, bueno. Eso quiere decir gue nos veremos mds a menudo.

iTengo ganas! (Empiezas el lunes? Te haremos una bienvenida,
escribi yo con unos emoticonos de confeti.

Genial. La verdad es que también tengo ganas de pasar tiempo
contigo.

Paré un momento antes de responder. El envid otro mensaje:



Después de nuestra ultima cita me quedé con ganas de verte de
nuevo... Quizas en un ambiente mas comodo, mas sugerente.

Ya sabia lo que él estaba pensando. Esos mensajes tipo player
dejaban muy claro lo que queria. Pero para mi sorpresa, una parte
de mi estaba disfrutando. Queria mas de este tipo de atencidon. Debe
ser por eso que no lo corté en ese instante.

Ya me lo estoy imaginando, respondi. ¢Con una cena antes, quizas?

Estoy abierto a todo, respondio €l con el emoticono que guifiaba un
0jo.

¢A todo, todo?

Mira, si quieres hablar sobre ello, no es tan tarde y estoy disponible.
Pero si es por teléfono voy a despertar a los vecinos, mejor que no.
¢Entonces voy directamente a tu casa?

Alto ahi. Esto esta mal. Me senti mal conmigo misma. Brad esta ahi
fuera, en alguna parte de esta casa. No quiero hacerlo.

Empecé a sentirme deshidratada y a frotar mis ojos secos. La
pantalla con luz azul del mévil tampoco ayudaba. Sali al salén a
buscar un vaso de agua. Las luces estaban ya apagadas, pero pude
ver la luz de la luna iluminar la estancia de manera tenue. Se
escuchaba resoplar a Santi. Brad habia marchado a una de las
habitaciones y ya no estaba ahi. Cogi un vaso de la encimera y lo
llené de agua del grifo. Estaba muy fria.

Pensé en ponerme el pijama enseguida y meterme a dormir. Cuando
estaba a punto de entrar en mi habitacion, otro pensamiento se me
vino a la cabeza: ¢a qué habitacion fue a dormir Brad?

Todo el mundo se levantd tarde el sabado. Me desperté casi a las
once de la mafana. Entraba ya toda la luz del dia por la ventana. Se
oian unos gritos que venian de la habitacidn de al lado: Yijing y
Jimmy estaban discutiendo.

Tanya estaba leyendo en su cama.

—iOh, Brenda! iBuenos dias! éTe desperté? —dijo con su acento
aleman—. éComo te sientes?



—iHola...! Mmm... Un poco reseca. Necesito agua.

—Debe ser que no estabas acostumbrada. Yo por eso apenas bebo.
Ten, aqui hay agua.

—Gracias —dije casi al tiempo que daba un trago a la cantimplora—.
Mejor ahora.

Ella se volvio a meter en su libro. Miré hacia la ventana. Algo como
un rio o un lago parecia que estaba a lo lejos, rodeado de grandes
bosques.

Es verdad. Yo iba a salir con Brad de excursion. Me acordé de
repente de todo lo que habia pasado anoche. ¢A las once de la
mafiana seria ya demasiado tarde?

Parece como si Tanya se adelantase a mis pensamientos:

—¢Vas a salir, verdad? El dia parece bonito. iHace frio y sol! Yo me
quedo aqui leyendo. Es el plan: relajarme un fin de semana en el
campo, fuera del bullicio de la ciudad. ¢Y td, qué plan tienes?

—Yo... —empecé a decir—, creo que voy a salir. Sola o con alguien.
Me da igual.

—Oi la puerta hace no demasiado. Creo que Crystal y Darrell han
salido a dar un paseo.

Sali en pijama al saldon. Santi seguia durmiendo. Fui corriendo al
bafo con una toalla para ducharme.



35.

Era un cuarto de bafio grande. La ducha estaba detras de una pared
y tenia una cortina de plastico. Me desvesti y me meti dentro de la
ducha. El suelo estaba mojado con agua y jabdn. Alguien se habia
dado una ducha hacia poco. Abri el grifo: el chorro de agua caliente
era revitalizante.

Pensé en la noche anterior, sin enfocarme en ningun recuerdo en
particular. Las imagenes iban pasando a través de mi como una
corriente. Me quedé ensimismada en el agua caliente.

En ese momento oigo la puerta del bafno abrirse.
—iEsta ocupado!

—Oh, Brenda. Es un momento solo. Disculpa.
Era Brad.

—Brad, équé haces aqui? —le dije a través de la cortina, que por
fortuna era opaca—. Me estoy duchando.

—Ya lo sé —respondid €l con cierta vergiienza en su tono de voz.
—¢Cémo que ya lo sabes? éLo sabes y entras aqui asi?

—Disculpa, es que necesito mi ropa —respondio, y acto seguido fue
victima de un estornudo.

—iJesus! ¢Es que te has resfriado?

—No sé. Sdlo llevo una toalla ahora mismo.

—Brad, éen qué estas pensando?

—Por favor, éme puedes pasar mi ropa interior? Esta colgada dentro
de la ducha.

—Espera, voy a ver. iNi se te ocurra mirar!

Efectivamente, unos calzoncillos con estrellitas estaban reposando
en un gancho. Este hombre es como un nifio. Debo estar loca.



—No dejes que se mojen.

—¢éPor qué, es que no trajiste mas?

—iClaro que traje! —contesté—. Pero tengo solo estos y muda para
manana.

—Toma, anda —dije, y se los colgué desde mi lado.

—Gracias —Brad hizo una pausa. Se oyd un ruido de ropa
deslizandose—. Ya esta.

—Oye, Brad, no seas rarito. Déjame disfrutar de mi ducha en paz.
—¢Te vienes a dar una vuelta por el bosque? Vamos a salir.

Esperé un poco para contestarle.

—Si.

—No te preocupes. Te espero y que ellos salgan delante —propuso
Brad.

—Ah, @ mi no me importa.

—A mi si —respondio sin mas explicacion.

Cuando sali de la ducha, Tanya estaba en la cocina del salon,
preparandose su almuerzo. Espero que encontremos algo de comida
por ahi, pensé. Voy sin nada en el estdbmago y ya no hay tiempo. En
la habitacion, rapidamente me puse mi ropa preparada para caminar.

Me eché un vistazo brevemente en el espejo. La resaca no le sienta
bien a mi cara. No era el humor mas optimista para salir para una
caminata, pero esperaba que el movimiento ayudase a mi
autoestima al final del dia, como una sesién de gym.

Brad estaba esperandome en el sofa, mirando su mévil. Me regald
una sonrisa cuando me vio:

—¢Estabas arreglandote? No hacia falta.
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El dia estaba radiante. Era uno de aquellos en los que el sol brilla sin
nubes tras un invierno largo, pero que todavia son frios,
especialmente a la sombra.

Brad y yo salimos de la casa y comenzamos el recorrido a pie.
—He pensado en un sitio para comer —me dijo.

—Espero que sea un sitio que todavia esté en pie. iNo como esa
gasolinera de la que hablaba Santi! —recordé yo en tono de broma.

—Esta vez lo he revisado en internet y parece que el sitio existe.
Parece una opcion segura. Podemos ir alli y buscar un brunch.

—Uno no hace brunch todos los dias. Me gusta.

Los arboles se erguian a nuestro alrededor. Avanzabamos por un
camino que habia sido invadido por las hojas tras la estacion fria.

—dSolias venir por aqui con tus padres? —pregunté mientras nos
envolvia la sombra de las ramas.

—Solo de pequeho y hasta cierta edad. No recuerdo todos los
detalles. Mis padres son profesores en una ciudad cercana. Se
tomaban las vacaciones solo cuando el horario lectivo se lo permitia.
Normalmente veniamos en verano. Por eso lo recuerdo todo
diferente.

—Debe ser bonito en verano también.
—¢Y tus padres, donde estan?

—Es una larga historia —comencé—. Vengo de una ciudad pequena
del Midwest. Mi padre vive aun alli. Era periodista, pero fue herido
hace afios mientras investigaba en un pais en guerra...

—Lo siento. ¢Y como...?



—iAh, él esta bien! —lo interrumpi—. Solo cojea un poco. Ahora se
dedica a escribir. Probablemente te caeria bien.

—¢Y tu madre? éNo estan juntos?

—No. Estan divorciados. Mi madre es la CEO de una empresa
multinacional en Chicago. No hablo mucho con ella.

—¢CEO? Wow.
—Si.
Estuvimos un momento en silencio.

—¢Sientes que tu madre dejd una estela y que te encuentras en la
obligacién de seguirla? —preguntd Brad despacio, como eligiendo las
palabras.

—Mmm, qué observacion tan rara.
—Disculpa. No pretendia psicoanalizarte.

—No. Puede que haya algo de razon en eso —dije perdiéndome en
mis pensamientos.

Mas bien puede que esté en competicion con ella, pensé.
—No hace falta que hables de ello si no quieres —dijo él sin acritud.
—Esta bien —conclui.

Dimos la vuelta al bosque y llegamos al lago. El sol se reflejaba en la
superficie y daba la impresidon de ser mas cdlido de lo que era en
realidad. Habia una cafeteria con restaurante cerca de un pontén de
madera, Premonition. En temporada baja habia poca gente. Nos
sentamos en una mesita pequena con vistas al agua y pedimos algo
para comer. Huevos, beicon, aguacate.

—Y los otros? —pregunté mientras empezabamos a comer.
—Ah, probablemente estan ya de vuelta. Crystal se cansa mucho.
—¢Pero nos estaban esperando?

—Tampoco habia nada decidido. No sé qué pasa con Pearl, la verdad
—respondid Brad, y tomé un bocado de tortilla.

Decidi enfrentar a Brad en cuanto a este asunto de una vez por
todas.



—Oye, éno crees que Pearl esta intentando algo contigo? —dije en el
tono mas sensible que pude.

—éA qué te refieres?
—Deja de hacerte el tonto. Es muy evidente.

—Dices eso porque esta celosa de ti. Eso si que es muy evidente. Me
lo dijo hasta Santi.

—CY a ti te gusta? —continué.

—éA mi? —hizo una pausa—. No. Por supuesto que no. Es solo una
amiga.

—Ahora parece que dudaste.
—déSeguro que no eres tu la que esta celosa? —dijo él de vuelta.

—Escucha. Lo admito. Estoy celosa de ella. Mas bien, estuve celosa
de ella. Ahora me da igual. Pero lo cierto es que ella se ha dedicado
a poner murallas a tu alrededor. Tampoco me hizo sentir muy
bienvenida algunas veces.

—No te enfades con ella. Hace muchas preguntas, lo sé. A veces
indiscretas.

—Como te digo, a mi eso me da igual. He peleado batallas mas
dificiles... —dejé pasar el tiempo mientras masticabamos—. ¢Y ya
has hablado de esto con ella?

—Claro que no. Seria violento —dijo Brad con seriedad.

—TU siempre te quedas en tu sitio dejando que las cosas pasen y no
te afecten.

—Eso no es asi, Brenda.

—Es lo que yo veo —anadi con un tinte de sorna—. Eres un sabio
estoico.

Brad se rio.

—déUsas mis palabras contra mi? Voy a tener que prepararme
entonces.

—En serio, no dejes que las cosas se enturbien por un
malentendido.



Brad se quedd pensativo, jugueteando con una cucharilla entre sus
manos con la mirada perdida en el cubierto.

—éUn malentendido, eh? —dijo él dibujando una mueca en su cara.

—A ver, équieres que yo te ayude? éCOmo te sientes teniendo dos
mujeres celosas por ti?

—Me juzgas como si fuera uno de esos que se dedican a ligarse a
las mujeres —sonrio con ironia.

—Como un womanizer que se mete en mi ducha.
—Bueno, ahora me vas a hacer pagar por eso.
—iPero no te pongas a la defensiva ahora!

—Es que lo pones como si todo esto fuera el resultado de mis
acciones. Pero déjame decirte que yo nunca he sido precisamente el
mas popular. Me pasé la vida estudiando, renunciando a ser otro tipo
de persona mas atractiva...

—Qué tonteria —interrumpi. Con su pelo, sus 0jos, su sonrisa, a mi
ya me parecia muy atractivo.

—...porque estaba realizando mi sueno, que al parecer no va a
cumplirse, y esa es otra historia —continué divagando—. Ahora bien,
si en medio de esta cadena de acontecimientos me sucede que dos
mujeres me han prestado atencion, dime: éesta mal que por un
momento me haya sentido bien? Yo nunca busqué a Pearl. Y a ti...

—A mi, préstame atencion ahora —dije.

—¢éPuedo? —sus ojos me sonrieron. En un momento se acercé a mi
inclinando su cuerpo sobre la mesa y me beso.

Nos quedamos en silencio después. Parece como si hubiéramos
reparado entonces en la musica /ofi del café. Yo habia estado tan
enfocada en la conversacion que ni lo habia notado.

—\Ven a mi habitacidn esta noche —dijo Brad.

¢Y yo? No pude dejar de sentir una pequefa punzada de
remordimiento. Puede que la manera en que estoy tratando a Brad
sea porque me siento hipdcrita. Todavia esta el otro Brad.



Salimos de la cafeteria caminando de la mano, dando un paseo largo
de un par de horas de vuelta a la casa. Los dias alin no eran muy
largos. Con menos luz convenia regresar no muy tarde. En los
momentos de silencio durante el camino de vuelta me pregunté a mi
misma qué pasaria si Pearl o los otros nos vieran de la mano.
Probablemente nada, o un comentario, o el reconocimiento de que
somos algo. Y si vamos a dormir en la misma cama ademas... Es
ridiculo que esté pensando esto. Pero por encima de todo es

demasiado complicado. Deseé que mi vida fuera un poco mas simple
algun dia.
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Cuando llegamos el tiempo estaba empezando a cambiar. Hacia
viento que provocaba que el aire se sintiera cortante. De vez en
cuando caia un poco de lluvia. Iba a llover.

Al entrar vimos que la chimenea ya estaba encendida.

—Buenos dias —dijo Santi, totalmente recuperado—. Justo
estabamos hablando de vosotros. Brad, he encontrado unas botellas
de alcohol en un armario. Son un poco viejas. Me imagino que son
de cuando tus padres te concibieron.

—iHey! Yo creo que seran de algun huésped que se las dejo —
contest6 Brad tomando en su mano la botella que Santi le ofrecia—.
O quizas no, creo que esto le gustaba a mi padre.

Hubo un par de risas. Parecia un ambiente distendido de nuevo.
Pearl aparecié y comenzd una conversacion como si nada hubiera
pasado ayer:

—iHola! ¢éDAnde habéis estado? —dijo pizpireta como siempre—.
Nosotros hemos ido a dar una vuelta alrededor del lago, pero
tuvimos que dar la vuelta porque habia mucha agua.

—Si, uno de los lados esta empantanado —recordd Brad.

—éAh, si? Nosotros fuimos a dar un paseo solo, y luego a una
cafeteria —dije.

—iOh, os dije que teniamos que haber ido por el otro lado! —suspird
Crystal—. Estoy muerta de hambre.

—Chicos, he descubierto que podemos pedir un take-away en el
pueblo —anuncio Tanya saliendo por la puerta con su teléfono en la
mano—. Si hay que ir en coche para recogerlo, acompano a quien
sea. Yijing lleva el dia entero discutiendo con su novio y ya no puedo
mas.



Yo me quedé en el sofa descansando del paseo, mientras algunos
iban a buscar comida para todos. Estaba reclinada de la manera mas
cdmoda posible, por eso probablemente me pillé desprevenida
cuando Pearl se acercd a hablar conmigo.

—Brenda, ¢{tienes un rato para charlar? Mira, creo que de verdad no
nos hemos comunicado bien en el pasado —comenzd, en un tono de
vOz suave que nunca le habia oido—. En ocasiones soy un poco
polémica. No quiere decir que tenga mala intencidn.

—Bueno, nos puede pasar a todos —respondi—. Al fin y al cabo tu
estas en tu territorio.

—iExacto! Creo que me he sentido un poco a la defensiva. Pero oye,
si a ti te gusta Brad, esta todo bien con eso. Como amiga cercana,
obviamente voy a querer saber qué pasa, porque lo conozco mejor.

—A mi me dio la impresidon de que lo estabas protegiendo.

—iPor supuesto! Yo te entiendo, porque él es muy guapo. Pero
quizas no estas viendo la parte de él que es la mas valiosa —dijo ella
con una entonacién aguda al final de la frase.

—éQué quieres decir?

—Mira, ¢éa ti quién te gusta mas? é¢Brad Pitt o Brad Mehldau?
—¢éQuién? —pregunté yo confundida.

—El pianista de jazz.

—Pearl, de verdad no entiendo lo que me quieres decir —dije con
una sonrisa.

Comprendo que estaba poniendo un ejemplo, pero sacar en la
conversacion asi, sin mas, dos Brads me puso en alerta.

—Lo que digo es lo mismo que te dije una vez, cuando tu y yo vimos
una obra de arte en el museo hace tiempo —explicd Pearl con
creciente condescendencia—. Para apreciarla y comprenderla es
necesario saber el contexto. Es mas, hace falta mirar y ver mas alla.
Saber de arte.

—Probablemente lo he dicho ya alguna vez, pero creo en mi
capacidad para juzgar y apreciar libremente lo que sea que tenga



delante —argumenté—. De disfrutar con lo que tengo a mi alcance.

—No te falta razdn —contest6 Pearl—. Pero también puede ser una
experiencia vulgar si no conectas con lo que el autor quiere decir.

—\Volviendo a Brad —tercié—, quizas lo interesante seria esperarlo
para escuchar su propia voz y que nos diga él mismo lo que él
quiere decir.

—E| puede confundirse, como todos. Y de hecho se confunde
mucho. Solo espero que sea capaz de ver tras las apariencias. Este
afno lo pasd muy mal, como sabes.

—Pearl, déjame que te diga algo —comencé a hablar, ya ligeramente
encendida—, y quizas te va a sorprender: tl y yo no somos tan
distintas. Yo también puedo ser controvertida, polémica. Y como tu
dijiste, yo tampoco tengo mala intencién. Al final todo sera el
resultado de lo que tenga que ser.

—iOk, Brenda! No te enfades por favor. Te comprendo
perfectamente. Escucha, vamos a cenar y a tomar unas copas Y,
como tu dices, al final se vera. In vino veritas, como decian los
antiguos.

—Quiere decir que en el vino esta la verdad —dijo Santi,
acercandose a nosotras—. Es decir, no hay secretos. Sinceramente,
chicas, venid a cenar.
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A causa de la conversacién no bebi mucho durante la cena. Algo me
habia dejado inquieta. No es solo la actitud de Pearl, que ya se
sentia totalmente intrusiva, sino la mencion de los dos Brads. Creo
que era solo un ejemplo que ella usd en su maquinacién mientras
hablaba, pero me cred la pequefia sospecha de que ella sabia algo
mas.

¢Y si ella habia visto mi movil mientras yo me duchaba? ¢Y si habia
visto mi conversacion con Brad de Finance? Deberia haberla borrado
al momento, o haberlo blogueado directamente. Pero quizas ya no
puedo hacer eso, porque va a ser un colega de oficina a partir de la
semana que viene.

Comencé a darle vueltas a los detalles mientras cenaba.
Probablemente Tanya estaba todavia en la habitacién cuando yo me
habia ido a duchar. No creo que Pearl se hubiera metido a rebuscar
en mis cosas. Pero también es verdad que Tanya enseguida se sali6
a hacerse la comida y, entretanto, la otra podria haber aprovechado
el momento para introducirse en mi cuarto. Estoy pensando las
cosas demasiado.

¢Y si Tanya estaba compinchada con Pearl y mi mdvil estuvo a su
alcance durante un tiempo? No creo que sea el caso ni que hayan
hablado de esas cosas ellas dos, pero me hizo sentirme inquieta y
un poco ausente en la cena.

—Brenda, ¢éestas bien? —me preguntd Brad.

—Si, es solo el cansancio del dia —dije con una sonrisa a la que le
siguié inmediatamente un bostezo.

Al no haber ningun juego planeado esa noche, algunos se
empezaron a retirar a los dormitorios para descansar. Nos quedamos
Santi, Pearl, Brad y yo. Ademas Yijing aparecié cuando la mayoria se



estaba yendo y se quedd con nosotros mientras apuraba las sobras.
Habia estado todo el dia discutiendo con el novio y ahora estaban
peleados.

—No me apetece verlo ni hablar con él —dijo.

—Déjame que lo adivine. ¢Es por esa cuestion de los padres otra
vez? —conjeturd Santi.

—Exacto. Tenemos puntos radicalmente opuestos. Y de hecho
comprendo el suyo igual que comprendo el mio, y sé que no le falta
nada de razon. Sin embargo esta vez no es cuestion de razdn, sino
de obligacion. En fin, no me meto en detalles, pero cada vez mas
me hace dudar. En verdad los opuestos no se atraen, o si se atraen,
no funciona.

—Tampoco hace falta generalizar —opiné.

—No es un factor determinante —afiadié Santi—, excepto cuando lo
es.

—Eso equivale a no decir nada —intervino Brad.

Santi mird a Brad como si le estuviera leyendo la mente. De verdad,
estos dos se conocen muy bien. Le preguntd con voz guasona, como
acordandose de algo:

—Te recuerda a algo, éverdad?
Brad, ya bebido, se ri6 y hablo con ironia:
—iSi, a la universidad!

Ahi los cuatro se pusieron a hablar de profesores, de materias, de
cursos, de posgrados y mas. Probablemente Brad aun necesitaba
desahogarse con el asunto, pero en esta ocasion el alcohol le
encendia aun mas. Los otros no dejaban de expresar su opinion:

—TU tiras la toalla con ese departamento —dijo Pearl—, pero son
ellos los que se lo pierden.

—¢éEsperaban que le hicieras un favor a alguien, o qué? Asi se
consiguen muchos trabajos ahi —Santi se reia con los ojos
hinchados.

—Ni aungque me lo regalasen querria estar ahi —dijo Yijing.



—Cada uno tiene el derecho de buscar su perdicidn. Pick your poison
—respondid Santi.

—Brad, dales tiempo a que noten que te has ido —aconsejo Pearl
mientras le servia otra copa—. Lo van a lamentar.

—En unos meses acaba mi beca, y después... —Brad bebid un sorbo
grande—. Después veré qué hago. Por primera vez en muchos anos.

Asi habld. Después se hundio en el sofa y se quedod pensativo, de
repente sumido en una profunda reflexion, hasta el punto de cerrar
los ojos y roncar.

Hubo un momento de silencio.

—iSe ha quedado dormido! —exclamo Yijing mientras se levantaba
—. Con suerte Jin-Hyuk también esta durmiendo. Yo estoy que me
caigo. Buenas noches.

—iVaya! Esta cosa es potente —dijo Santi cogiendo y mirando la
botella—. Tampoco ha bebido tanto.

—Brad... &Y si lo llevamos a su habitacion? —propuse yo.

Ellos me miraron como dandose cuenta de que yo también estaba
ahi. En efecto, habia estado callada durante los Ultimos minutos.

—Si —resolvid Santi—. Este ya no se levanta. Ayudadme a llevarlo,
por favor.

—\Voy yo —saltd Pearl.
—G-gracias —mascullé Brad.

Ocurrié muy rapido. Cogieron a Brad por los brazos y lo arrastraron
hasta su habitacion. En seguida vi que Santi salia del cuarto:

—Anoche no pude dormir en una cama, pero hoy van a cambiar las
cosas —me dijo, y se metid en el que era el cuarto de Pearl.

¢Y Pearl? No salia del cuarto de Brad y la puerta ya estaba cerrada.

Yo me habia quedado sola en medio del salon de esa casita en West
Hurley. En un momento se habia dado la vuelta al plan de lo que iba
a ser la noche. En vez de irme yo al dormitorio de Brad, era Pearl la
que estaba pasando la noche con él.
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¢Qué hago? ¢Digo algo? éEntro?

Por un momento no asimilé lo que estaba pasando. Pensé que
probablemente era un error, que era yo la que iba a dormir en su
cama esa noche. Pero poco a poco se fue aduefiando de mi una
sospecha que se convirtié en certeza. Si, Brad estaba borracho y eso
queria decir que no estaba en sus facultades. Pero me parecié que
era capaz de expresarse. Podia decir que no queria a Pearl ahi, a no
ser que en el fondo si quisiera.

Me quedé paralizada por la verglienza. En pocas ocasiones me
quedo sin saber qué hacer o qué decir, pero esta vez fui
completamente sobrepasada por las circunstancias. Y por encima de
todo me afectd personalmente.

Eligid a Pearl por encima de mi. éQué es lo que todavia no sé?

Apagué la luz del salén. No queria que nadie viera mi cara en ese
momento. La casa se habia quedado ya en silencio. Aparentemente,
pues desde luego yo no tenia manera de saber si podria suceder
algo en la habitacidn que yo no oyera. No iba a intentar escuchar.
Me sentia herida en mi orgullo y en mi confianza hacia él.

Agarré la botella que dejd K.O. a Brad y le pegué un buen trago. Me
lo tengo merecido. Esto es lo que pasa cuando se mezclan los
opuestos. Nada bueno puede salir de ahi.

Me dormi enseguida en el sofa, totalmente colapsada.
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No tengo muy claro cuando desperté al dia siguiente, ya que varias
veces abri los ojos cuando ya habia luz y volvi a dormirme.

En cierto momento reparé en que habia alguien sentado cerca. Me
estiré en el sofa débilmente:

—iHola! Debe ser que ronco demasiado para que sigas queriendo
dormir en mi habitacién —saludd Tanya—. Me preocupé cuando te vi
durmiendo aqui y te abrigué como pude.

Me di cuenta de que estaba tapada por una mantita.
—Gracias, Tanya —dije—, y te pido disculpas.

—Para nada... éEsta todo bien? —preguntd notando que algo no
estaba bien conmigo.

De repente recordé lo que habia pasado ayer. Senti una mezcla de
ridiculo y desprecio. Miré a Tanya, que no tenia culpa de nada.
Estaba junto a personas amables. No obstante, el motivo que me
habia traido hasta aqui, es decir, mi relacidon con Brad, se habia
evaporado la noche anterior. Ya no habia razones para permanecer
alli mas tiempo.

—Yo... debe ser que bebi mucho —comencé—. Al final me encontré
aqui mas comoda.

Se oyd un ruido de una de las habitaciones. Una puerta que se
abria. Era Yijing.

—Chicas —dijo acercandose al vernos—, vamos a tener que cambiar

el plan de todos para volver en coche. Yo me voy ya. La situacion
con Jimmy ha llegado a un punto insostenible.

—Yijing, no parais de discutir. Estais cansados... —empez6 Tanya.

—No me apetece entender sus excusas. Lo correcto para mi es irme.
Estoy haciendo mi maleta y salgo en breve en mi coche.



—iQué dramatica! —exclamd Tanya—. Lo haces para ver qué hace él
cuando se entere, éverdad? Perdona que te lo diga asi tan
directamente, pero es lo que parece desde fuera.

—iNo! Esta vez es de verdad —dijo Yijing y se dirigié hacia el cuarto
de baho.

Sus palabras resonaron en mi de manera inevitable. En mi caso me
daba igual lo que Brad hiciera después. Podia tener a Pearl todas las
noches si queria.

Me incorporé en el sofa. Por suerte no tenia resaca.

De repente se oyeron unos ruidos provenientes de Ia habitacién de
Brad. El habia pegado dos gritos. Subitamente se abrio la puerta y
del cuarto sali6 Pearl carcajeandose. Descalza, salié corriendo por el
pasillo riéndose a todo volumen.

—Espera, éahi estaba durmiendo Brad, entonces...? —pregunto
Tanya como si pensase en voz alta.

Yijing volvia por el pasillo después de haberse cruzado con Pearl.
—Yijing —llamé yo—, espera por favor. Voy contigo.

En menos de quince minutos estabamos fuera, cargando las maletas
en su coche. Inhalé el aire frio de la mafiana y suspiré. Vuelta a
Nueva York.
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Durante los primeros minutos de conduccion las dos estuvimos
calladas, como si estuviéramos asimilando lo que habia pasado. De
reojo miré a Yijing. Las manos fuertemente apretadas en el volante,
los labios entreabiertos, mascullando palabras.

Quiza enfrentandonos poco a poco a lo sucedido podriamos
recuperar la normalidad. Mafana lunes iria a la oficina y volveria a
mi rutina. A lo que era antes de conocer a Brad. Decidi romper mi
silencio.

—¢Estas bien? —pregunté.

—éHuh? Oh, si. Estaba pensando simplemente.
—Yo también. Son muchas cosas.

—éQué quieres decir?

Probablemente lo que habia pasado no era tan evidente para los
demas. Al final todos iban a hablar de esto, pero a mi, plin.

—¢Viste a Pearl corriendo esta mafiana por el pasillo? Salia de la
habitacion de Brad después de haber pasado la noche con él.

Yijing abrié mucho los ojos.
—éQué? No puede ser. No lo entiendo.
Hubo una pausa larga.

—Un momento... TU viniste aqui porque estabas saliendo con Brad,
éverdad?

—Bueno. Mas o menos.

—¢Erais novios?

—No.

—Oh, pero... aun asi... —me miré—. Lo siento mucho.



—Esta bien. Mejor ahora que mas tarde, supongo.

—Pero... disculpa —siguid—. No me esperaba esto de Brad. Esos dos
han estado muy cerca estos dos ultimos afios.

—éQué quieres decir?

—Tampoco conozco todos los detalles. Sé que ella va mucho a casa
de él, donde vivia antes, al menos. Pero ahora... No sé qué esta
haciendo Pearl. Escucha, yo he discutido con Jimmy por planes de
relacion, pero no llega al punto de una infidelidad.

Sabia que llegaria el momento de llamarlo asi. Es mejor asimilarlo
cuanto antes, penseé.

—...porque vosotros dos erais exclusivos, ¢no? Se sobreentiende.
—Yo también lo sobreentendi, por lo visto —dije con sarcasmo.

—No lo esperaba de Brad. Es un chico muy serio. Lo conozco
bastante. De Pearl me espero cualquier cosa.

Nos quedamos un rato en silencio.

—Disculpa, te pregunté antes si estabas bien —continué—. Me
referia a lo que dijiste sobre Jimmy.

—Ah, €l... Yo soy china, aunque he vivido la mayor parte de mi vida
adulta aqui. El es coreano-americano. Me gustaria presentarlo a mis
padres como marca la tradicion. El dice que esta bien, pero que es
muy pronto para eso.

—¢éQuieres decir que él si te presentaria a tus padres, pero mas
tarde?

—Exacto, dice que ahora mismo es muy pronto. Y eso esta
arruinandolo todo. Ya ves, ha generado un polo de opuestos en la
relacion.

—Quiza queréis la misma cosa, pero de maneras distintas —intenté
matizar.

—iéY por qué querria yo estar con alguien que no quiere lo mismo
que yo, exactamente de la misma manera?! —exclamod ella,
mirandome con asombro. Aunque probablemente esa energia no iba
contra mi, sino contra Jimmy.



—Yo0... te entiendo —dije mirando mis manos—. La hierba es siempre
mas verde al otro lado, éverdad? Nos atrae la novedad, la diferencia.

—Escucha: a ti te conviene alguien mejor que Brad. No lo dudes
mas. Primero piensa en el dinero, la posicidn social, cosas
practicas... Y luego esta esto que ha hecho. Si te digo la verdad, si
nunca hubieras aparecido, habria pensado que la movida con Pearl
iba a ocurrir tarde o temprano. Ahora, contigo en escena, esto
alcanza otro nivel. Pero él pierde mucho.

Hicimos una parada para hacer un desayuno fuerte. Con la
conversacion, el viaje se nos hizo bastante corto. Llegamos a Nueva
York antes de lo esperado, ya que evitamos trafico. Era cerca del
mediodia. Le di un abrazo a Yijing antes de despedirnos.

En casa, Wink me recibid con desespero. Se habia quedado sin
comida. Le abri una lata. Mientras la devoraba, mi vista se dirigi6 a
la ventana. El dia lucia radiante, con un azul oscuro en el cielo. Aln
no habia mirado mi mdévil. Cuando lo abri tenia cinco llamadas
perdidas de Brad. Varios mensajes.

iLo siento! No es lo que parece.
Tenemos que hablar. Déjame que te cuente lo que paso.
Brenda, por favor, llamame.

Parecia como si el hecho de haber una explicacion fuese a cambiar
algo, pero ese algo era imposible. Pearl habia dormido con él.

Por primera vez dejé las lagrimas salir y comencé a llorar. Lamenté
todo. El gato vino @ mi y me roded con su cola. Me quedé inmovil
durante mucho tiempo. Finalmente, cuando estaba ya oscuro, el
hambre me obligd a levantarme.

Me calenté algo y preparé un bol de helado de postre. Me senté
frente a la televisidon y me puse a ver programas frivolos y realities,
cosa que nunca hago. Estuve unas horas asi.

Antes de irme a la cama, envié un mensaje a Brad de Finance:
¢Cuando quieres quedar?
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El lunes comenzé de una manera agradable. Levantarme, ducharme,
desayunar... Aprecié la rutina en mi casa. La costumbre se sentia
cdmoda.

Justo antes de salir reparé en una nota de papel que habian metido
por debajo de mi puerta. Enseguida me di cuenta de que era de
Brad. Los recuerdos del fin de semana vinieron de repente. La nota
decia:

Hola, Brenda. Sé que estas enfadada. Por favor habla conmigo. Si no
quieres, no te voy a molestar.

Muy tipico de él dejarme a mi la responsabilidad de aproximarme.
Pero ya no me quedaba nada que decir, o que oir de él. Estaba muy
claro. Ademas, si hubiera otra explicacion hubiera venido él mismo.

Llegué a la oficina antes de mi hora de entrada. Tim me saludd por
el pasillo.

—éQué tal el fin de semana? éTodo bien?
—Si, estuve fuera con unos amigos.

—Aprovecha ahora, Brenda. Luego no vas a tener oportunidad. La
vida en pareja es asi —dijo guifiando un ojo. Un humor un poco
extrano para un lunes por la mahana.

—Gracias, Tim. Vengo recargada.

—Por cierto. Irving Lasalle me ha dicho que te va a hacer un
meeting esta semana —dijo con una sonrisa misteriosa.

—éQué? ¢A mi sola? Solo lo veo en la reunion anual, practicamente
—Lasalle era mi Director. No se podia decir que me conociera
personalmente, ni yo a él. Desde que llevaba en la empresa solo
habiamos hablado en privado un par de veces.

—Yo no sé nada... A ver, intuyo algo. Pero habla con él.



—éQué? éQué pasa?
—iNada! Eres muy famosa Ultimamente —dijo con una sonrisa
mientras se alejaba—. iAcuérdate!

Este Tim... No lo hace con mala intencion, claro que no. Encendi el
ordenador en el despacho. No habia ninglin mensaje del Director
todavia.

Empecé a resolver cosas pequenas: un email aqui, otro aca. Un
proyecto mas grande. Una comunicacion con un cliente. El trabajo
me ayuda a no pensar demasiado. El tiempo pasa mas rapido.

—Toc, toc —dijo alguien a la puerta.
—¢Si? iBrad! éQué haces...? iHola!

—Hey. Aqui me tienes. Mas cerca —dijo apoyandose en el marco de
la puerta. Sonreia con confianza. Sus dientes, cabello brillante, su
traje bien ajustado. Todo acentuaba ese caracter de excelente, en
todos los sentidos.

—¢éDonde vas a estar?
—Ahi mismo —dijo sefialando al final del pasillo—. 1.08a.
—Vaya, entonces vamos a Sser vecinos.

—Vamos a tener mas oportunidades de estar cerca —dijo
aproximandose a mi mesa. Puso una mano encima de mi escritorio
—. Mas aun.

—Ya lo creo —sonrei.

—¢Me paso por tu casa esta noche? —dijo, descargando su
propuesta directamente.

—Si. Te espero —dije yo sin dudar.

—Entonces ahora te dejo tranquila. Tengo que hacer varios trainings
obligatorios de seguridad y tal. Nos vemos pues.

Cuando salié por la puerta me aparté el pelo de la cara y suspiré. La
cabeza me daba vueltas. Va a pasar lo que ya tenia que haber
pasado, me dije. Esto esta bien. Ademas, no es que vaya a liarme
con un compafero de trabajo. Es que antes de que él entrase todos
pensaban que ya estabamos juntos. Estoy cubierta.



El dia transcurrio sin sobresaltos. Cuando volvia de comer vi a Liss
por el pasillo.

—iBrenda! —saludd, y al instante su cara mudd en gesto de
preocupacion—. ¢Qué te pasa?

—Hola, Liss. Estoy bien, ¢y ta?

—Bien también. Pero a ti te pasa algo. Algo con Brad.

—¢Por qué dices eso? —Yo también sabia que algo pasaba conmigo,
pero ahora queria saber en qué se notaba.

—¢Sabes ese gesto que tienen las personas cuando tienen una idea
en su cabeza, o cuando estan imaginando algo? Incluso mientras
hacen cosas diferentes, hay una especie de luz en su mirada que no
se va. Estan como inspiradas. TU estuviste asi estas semanas. Ahora
te veo como si no estuviera ahi esa luz. Como si quisieras salir de
dénde estas.

—Qué cosas dices, Liss... Igual necesito un poco de maquillaje.

—Esta es una de esas cosas que no se pueden maquillar, Brenda.
Vas a tener que creerme viéndote en un espejo.

Mi movil de trabajo empezd a vibrar. Tenia ahora mismo una llamada
no planeada del director.

—Tengo que dejarte ahora, Liss.
—iHazme caso! Por una vez, Brenda.
Cogi la llamada por el pasillo mientras volvia al despacho:

—déBrenda? Aqui Irving. Hola, écomo estas? —su voz fina y segura

se oia claramente—. Escucha, estamos todos muy ocupados, pero
tengo un tema que se ha ido desarrollando rapidamente en las
ultimas semanas. Tenemos un par de victorias. Quiero hablar contigo
de reconocimiento. ¢Tienes unos minutos?

—Si, claro. ¢Cdmo hacemos? éMe conecto en videollamada...?
—No, no. Sube a mi despacho. Te espero en media hora.

No tenia muchas ganas de dejar esto extenderse durante mas
tiempo. Me cansaban las intrigas de la empresa, igual que me cansé
la conversacion con el Director de Finance. Por suerte me daba



tiempo a tomar un café y poco mas. Tomé el ascensor hasta su
despacho, dos pisos mas arriba.

Se notaba el aire diferente de estos espacios. Pasillos mas limpios,
mas anchos. Obras de arte incluso en las paredes, pintura y
escultura. Los despachos eran el doble de grandes, por lo que podia
verse a través de las puertas de cristal. Lo observé mientras dirigia
mis pasos hacia donde estaba mi jefe. Toqué levemente la puerta de
su despacho para llamar.

—Irving, ¢se puede?
—iBrenda! Por favor.

Era un hombre pequefio. Sus ojos eran rapidos, su mente adn mas.
A pesar de tener unos sesenta, parecia conservar la agilidad mental
de un nino.

—éCdAmo estas? Siéntate por favor. éQuieres beber algo?
—Solo agua.

Su despacho era como una sala de reuniones; tenia incluso una
pequena cocina. Ya habia estado aqui, en compafiia de mis
companeros, para tratar temas globales. El resto de las veces nos
habiamos tratado por videoconferencia o correo.

—Aqui tienes. Bueno, hacia tiempo que no hablabamos. Pero me
acuerdo de ti, por supuesto. Recuerdo tu entrevista hace algunos
anos.

—El tiempo vuela —dije yo de manera genérica.

—iYa lo creo! Lo mas importante es lo que hacemos con ese tiempo.
Y veo que el tiempo que llevas aqui lo has aprovechado bien. El trato
con la firma de San Francisco es un puntazo a las cifras de este ano,
pero va a continuar en los proximos anos. He visto tu presentacion.
Es justamente ese el tipo de valores que me gustaria ver en el
departamento. Cémo se desarrolla y crece algo desde cero. Sabes
crear valor.

—YO0, pues...



—No seas modesta, Brenda. Tu tienes esa hambre. Y estas
dispuesta a darlo todo por la empresa. No solo eso. Han llegado a
mis oidos que lograste colocar a alguien cercano también.

Oh-oh. Se refiere a...

—iNo sé! ¢Es tu novio, tu marido? No importa. Pero déjame que te
diga que para meter a tu conyuge en la empresa se necesita
tenerlos bien puestos. Se ha hablado entre los directivos. No es facil
por reglamento interno. Tu tienes ese poder. Es algo personal, la
gente te respeta. Y ya es hora de que se te reconozca.

—Irving, de verdad, me deja sin palabras. Cualquier cosa que me
diga ahora me va a sorprender.

—Brenda, nunca abandones esa humildad. éSabes cual es el mejor
cazador de la selva? El cocodrilo del Nilo. Se queda quieto durante
horas porque parece un tronco en el agua. Puede elegir cuando
morder. Y su mordisco es el mas fuerte de todos.

Sonrid e hizo una pequefia pausa.

—No quiero marearte mas. Tras consultar con los de arriba, he
decidido la creacién de un nuevo puesto de trabajo, un Business
Manager que tenga vision periférica del negocio. Basicamente vas a
estar por encima de Tim, supervisando su equipo, reportandome a
mi. Se ha visto lo que vales y queremos garantizar la continuidad de
tu buen trabajo.

A continuacion hizo una relacion de mis potenciales
responsabilidades y de nuevos beneficios. Mi salario iba a ser
duplicado.

—Te mandaré mafiana un email —termind mientras me echaba la
mano—. Mas adelante los de HR iran a pedirte confirmacién. Como
siempre, entorpeciendo el negocio. Hay que ir dirigiéndolos. Pero
bueno, eso tu sabes hacerlo.

Cuando la puerta del despacho se cerrd miré a una de las ventanas
del pasillo, cuyo cristal iba del techo al suelo. Miré al horizonte sin
enfocar los ojos, con la vista perdida. Es como si estuviera



suspendida en el cielo, sin saber de donde vengo y addnde voy.
Simplemente levitando.

—Donde el viento me lleve —dije en voz alta.
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Ese dia sali de la oficina mas tarde de lo habitual. Me quedé
ordenando cosas en el portatil. No pensé demasiado en la oferta de
Irving. Tampoco era una oferta como tal; era un puente hacia arriba
que habia que aceptar. Uno no sube en una empresa, le ascienden,
es decir, /e suben, me habia dicho mi madre una vez. Hace muchos
anos.

Brad se habia insinuado claramente en la oficina. Si venia a casa, ya
sabia qué iba a pasar. Estoy bien con eso. Dejemos que ocurra.

Cuando entré en el edificio pensé que inevitablemente me
encontraria algun dia con Brad, el nerd. Prefiero pasar pagina. Ya
pensaria algo que decirle. No es cuestion de amargarnos la
existencia por el hecho de coincidir en el mismo edificio. Pero hoy la
verdad es que no me apetecia verlo. Todavia se sentia demasiado
reciente. Por eso decidi subir por el ascensor.

Estaba un poco viejo, pensé ya dentro, mientras ascendia
lentamente. Quizas deberia haber subido por las escaleras, solo para
intentar quemar un poco de las calorias del fin de semana. Un poco
antes de llegar, el ascensor comenzd a frenar. Se movia cada vez
mas despacio. Sucedid. Me quedé encerrada en el ascensor. Estaba
en el tres y medio, por asi decirlo, entre el piso de Brad y mi casa.

—¢éHola? —me puse a golpear la puerta para ver si alguien me oia.
Silencio absoluto.

Comencé a pensar con claridad. Paso a paso. Primero buscar la
pegatina de seguridad del ascensor. Este era tan viejo que no tenia
linea directa con servicios de emergencia. Habia un teléfono del
fabricante. La pegatina estaba medio arrancada, pero el nimero
estaba completo.



Marqué en mi mévil. Funcionaba al menos. La empresa tenia ahora
un nombre distinto, pero por lo general deberia seguir dando
servicio. Pasé a un menu de contestador y pedi hablar con una
persona.

Esta usted en la posicion de la cola nimero 2. Por favor, aguarde.

Resultaba cdmico que hubiera alguien en la misma situacion que yo
a esta misma hora, pero esta es una ciudad grande. Quién sabe si
ya habria alguien mas detras de mi en la cola. Mejor no colgar.

—¢Hola? Buenas tardes. Mi nombre es Martin. ¢éEn qué lo puedo
ayudar hoy?

—éHola? Buenas tardes, Martin. Aqui Brenda Higgins. Estoy en uno
de sus ascensores. Esta averiado.

Pasé a transmitirle mis datos y los del edificio. Me dijeron que venia
un técnico de emergencia.

Cuando la llamada termind, suspiré.

Al momento mi teléfono se puso a sonar.

Papa.

Lo cogi instintivamente.

—Pap3, hola.

—iBrenda...! Hola. Disculpa, no sabia si ibas a cogerlo.
—Papa, no sé si este es el mejor momento... pero esta bien.

La voz de mi padre era reconfortante. Me senté en el suelo del
ascensor y me hice un ovillo.

—Sé que estas muy ocupada y esta todo bien. Como hacia tiempo
que no hablabamos, pensé que a lo mejor estaba pasando algo.

—Debe ser un sexto sentido que tienen los padres. Estoy encerrada
en un ascensor —dije con media sonrisa.

—¢Ah, ves? Si, debe ser por eso que te he llamado. Clarividencia.
¢Ya lo tienes arreglado? éVienen a sacarte? —dijo con mucha
tranquilidad. Era parte de su sentido del humor. Sé que mi padre no



va a ponerse en panico como harian otros. El confia en que yo sé
solucionarlo.

—Si, esta casi. Vienen ya a arreglarlo.
—Ok —hizo una pausa—. ¢Como va todo?

—Lo siento. Dije que te iba a llamar y no lo hice. Han pasado
cosas... Literalmente no tenia espacio en mi cabeza para llamarte. Lo
pensé muchas veces, eso si.

—No pasa nada, solo...
—Espera, espera...! Disculpa, Papa.

Alguien estaba dando golpes fuera, no en la puerta del ascensor,
sino en una de las puertas del rellano, un poco mas arriba de donde
yo estaba. Supuse que estaban llamando a la puerta de mi casa.

—iBrenda! —era la voz de Brad, el nerd.
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—Pap3, disculpa. Creo que hay alguien fuera del ascensor.

—¢Es la ayuda que ha llegado ya?

—No lo sé. Puede ser. Te llamo luego.

Colgué.

—iBrenda, escichame por favor! Tengo algo que decirte —decia la
voz de Brad.

En ese momento oi una voz familiar que llegaba.

—Hey, équé pasa aqui? ¢éQué pasa con Brenda? —dijo Brad de
Finance.

Efectivamente, tenia a los dos Brads juntos, el uno frente al otro, sin
que yo pudiera ver sus caras. Sorprendentemente podia escuchar
con facilidad y entenderlo todo. Pensé en dar un grito para pedir
ayuda, pero écomo explicarles?

—¢Eh? Tengo que hablar con ella. No es asunto tuyo —dijo Brad el
nerd en un tono de malas pulgas muy neoyorquino que yo no le
habia escuchado nunca. Lo visualicé vistiendo la ropa de siempre,
camisa de franela, vaqueros.

—éAja, y ta eres...? —le respondié el de Finance. Me imagino que
vendria arreglado para encontrarse conmigo. Es un poco pijo. Me
pregunto qué llevaria puesto.

—YO0 soy... un vecino.

—Ya... bueno. Yo voy a ver a Brenda esta noche. ¢Me dejas el recado
y Yo se lo paso? —dijo de forma un poco condescendiente.

Oh-oh, problemas, pensé.
—éQ-qué? No, esto es personal. Disculpa. Y no puede esperar.



—¢éPersonal? Espera, por un momento pensé que querias decirle
algo por un recalo o de un paquete que le habias cogido. ¢TU qué
cosa personal tienes con ella? —parece como si Brad de Finance
siempre estuviera sonsacando informacion. Lo imaginé mirandolo de
arriba abajo.

—iPiérdete!

—Amigo, esto no va contigo. Vas a tener que ser tu el que salga de
aqui. Obviamente ella no quiere hablar contigo.

—éQué? La conozco, y sé que va a querer hablar conmigo. Solo esta
enfadada. ¢Por qué te cuento esto...? iDéjame en paz! —Brad el
nerd se pone nervioso cuando hay conflicto, pensé. Esto se puede
escalar muy rapido.

—Mira, para mi esto ya es evidente. Llevas un rato gritando y no
dice nada. Yo sé con certeza que esta en casa porque me esta
esperando a mi. Ahora vas a ver... iBrenda! —llamd mi colega de
Finance.

Por supuesto no respondi. Aparentemente mi silencio le dejé
patidifuso. No sé si esperaba que yo abriera la puerta en ese
momento para saltar a sus brazos. Este tio piensa de verdad que yo
estoy por él.

—Pues... parece que no esta —concluyd.

—é0h, dices que te estaba esperando y ahora no esta? —dijo mi
vecino con sarcasmo—. No sé quién eres, pero creo que ella
tampoco quiere verte.

—Salgamos de dudas. La voy a llamar ahora mismo —dijo Brad el
atleta.

—TU... étienes su numero...? Poco me importa —dijo Brad herido en
su orgullo.

Casi instantaneamente mi mévil comenzo a vibrar y a reproducir el
tono de llamada.

—Espera, el ruido del teléfono no viene de la casa. Viene de ahi
detras.



—¢Del ascensor?

—¢éBrenda...?

Ups. No habia caido en la cuenta. Ahora el encuentro era inevitable.
—Brenda, éestas ahi?

Tardé un poco en responder.

—Si. Ayuda... —dije con un hilo de voz.

—Espera. Ayudame a mover esto —dijo mi vecino Brad.

—¢CAmo, a abrir esta chapa? Esta oxidada —el de Finance parecia
reticente.

—Ayer se abria.

Hubo ruidos de esfuerzo. Vi cdmo las puertas del ascensor se
movian un poco.

—Chicos, no parece que se mueva mucho.

—Un momento. ¢Me has reconocido a mi, y a él también? —
preguntd Brad.

—iPor favor, ayudadme! —rogué. Queria evitar un drama
innecesario.

Estuvieron un rato sacudiendo los hierros, pero la puerta no se
movio nada.

—Espera —se me ocurrié algo—. Brad, llama a Dukakis.
—¢Al casero?
—Si, tiene que saber cdmo sacarme de esta trampa.

Por suerte Dukakis estaba en el edificio. Antes de darme cuenta ya
lo tenia haciendo palanca con una barra.

—Brenda, agachate —me aviso—. Voy a tener que hundir la barra un
pOCO MAs y no quiero golpearte.

—Estoy sentada en el suelo.

—Este ascensor... creo que es la primera vez que pasa esto. Siempre
hay sorpresas. Pero cuando me dijeron que eras tu la que habia



quedado atascada no podia creérmelo... iHay que cuidar de los
buenos inquilinos!

Forcejed un poco mas. Algo hizo clack.

—Mmm, ¢igual lo estoy rompiendo? —dijo Dukakis de repente
cauteloso—. Espera, dale al botdn para llamarlo ahora.

Parece que el mecanismo cedio y la puerta se abrid sola lentamente.
Vi la cabeza de estos tres hombres asomarse. Alli estaba yo sentada
en el suelo, un metro mas bajo que el cuarto piso donde ellos
estaban.

Me tendieron la mano. Cuando sali estaba completamente
deshidratada y casi no me mantenia en pie.

—iQué peligro! Voy a imprimir un cartelito para que la gente no lo
use de momento —dijo Dukakis mientras se dirigia hacia las
escaleras, luego se volvié para decirle a mi vecino—: Brad, cuida
bien de tu novia.

—Disculpe, Brad soy yo —dijo Brad de Finance.
Dukakis nos mird a los tres confuso:

—iQué lio! iSon muchas cosas para arreglar esta tarde! —dijo
bajando las escaleras.

Cuando él se fue me tuve que enfrentar con las miradas de los dos
Brads.

—Entonces, Brenda, élista para nuestra cita? éPasamos tU y yo a tu
casa a descansar un poco? —dijo mi compafero de oficina.

—iOtra vez! ¢COmo que una cita? Brenda, iqué es esto?
—Calma, Brad, te lo puedo explicar... Es un companero de trabajo.
—\Vaya, parece que alguien tiene celos —anadié Brad de Finance.

—iBrenda! Escichame, te enfadaste porque Pearl se pasd a mi
habitacion la otra noche. Yo estuve todo el tiempo durmiendo y
cuando me desperté le grité para que saliera de ahi. iNo pasé nada!
Pero con toda la confusidn y sin saber yo mi version, me parece
hasta normal que te enfades. Ahora bien, viene aqui este tio
diciendo que tiene una cita contigo en tu apartamento. Pues bien,



no estoy celoso, no. Estoy muy celoso. Y ademas me merezco una
explicacion...

—Un momento —se adelantd Brad de Finance cortandolo—. Brenda,
¢tl y este otro Brad estais saliendo? Porque tu ya estabas hablando
conmigo desde hacia tiempo. Esto no es de ahora.

—Brad, yo... perdoname. Es muy dificil de explicar.

—Escucha, creo que esto es un malentendido —dijo adoptando de
repente un tono completamente diferente. Incluso su mirada cambio
—. Quizas pensaste que yo venia aqui a hacer algo contigo, pero en
realidad solo vine para hablar. De trabajo.

Me di cuenta al instante de que ahora iba a negarlo todo. Este Brad
tenia mucho que perder si se descubria esto en el nuevo trabajo. La
gente creeria que yo tenia un affair, o que él era un playboy.
Aunque por la manera en que buscaba meterse en mi cama tengo la
impresion de que esto Ultimo es cierto. Es un player.

Queria que se fuera de aqui:

—iOh! Lo podemos dejar para manana —dije yo de repente en tono
profesional—. Te mando un email.

—iBye bye! —dijo, y bajo las escaleras corriendo.
Nos quedamos a solas Brad y yo.
—Brad, écdmo puedo explicarte esto? Yo...

—Brenda, no entiendo lo que ha pasado. Tu estabas enfadada
conmigo. Por eso queria dejar las cosas claras y contarte lo que
pasd, porque no pasd nada. Y ya he hablado con Pearl. No se lo ha
tomado a bien, pero no me importa...

—iSi, y yo te creo...!

—Pero ahora viene este aqui y dice que ya llevais un tiempo
hablando...

—iNo le hagas caso, por favor!

—TU hablabas con él mientras paseabas conmigo, épara citas en tu
casa?

—Si alguna vez hablé con él, nunca fue nada....



—éQué quieres de mi?! —exclamd con lagrimas en los ojos—. éPor
qué no te buscas un ejecutivo trajeado que te dé lo que tu quieres?

—iYo no quiero a ninguna otra persona, Brad!

—Y aun asi estabas a punto de hacer una tonteria, ¢éno? Acostarte
con él. Es una venganza por algo que yo nunca hice. Pero lo que me
sorprende es que ya llevabas tiempo hablando con él. Esto no es de
ahora, como él dijo.

—Es solo una persona del trabajo, y no es una buena persona. Es
alguien que queria aprovecharse de mi en un momento en que yo
estaba mal.

—¢éDe qué eres tu capaz cuando estas mal, Brenda? Pearl me dijo
que tuviera cuidado contigo.

—iDeja ya fuera de la conversacion a esa tia! —exploté con rabia—.
iNo quiero oir hablar de ella!

—Parece como si siempre estuvieras preparada para saltar a algo
mejor. ¢Es asi como tu eres? —reventd él con sarcasmo—. Claro,
siempre valiente, decidida, adaptandose a las circunstancias. Es un
ciclo del que no sabes salir.

—Te pido que no me juzgues, Brad. Yo tampoco estoy contenta con
lo que ha pasado. Nunca quise que las cosas salieran asi.

—¢Sabes lo que me costd abrirme para ti? éSabes lo que estaba
dispuesto a hacer? Mis sentimientos ya no valen nada.

—No sigas, por favor... —mi corazdn estaba palpitando muy rapido.

—iYo te iba a decir que te quiero! Pero ya es tarde —su voz se
quebrd por las lagrimas.

La declaracién me atravesd por completo, sacudiendo mi cuerpo
como un relampago.

Ambos callamos. Yo estaba paralizada, sin poder responder,
desconociendo cdmo arreglarlo. Queria abrazarlo y decirle que yo
también lo queria. Pero lo habiamos hecho todo mal y ahora era
tarde.



Su mirada se volvié dura. De repente parecié como si recuperase la
compostura.

—Siento que ni siquiera eres fiel a ti misma —sus 0jos me miraron
fijamente y me desintegraron—. No tengo ninglin gusto en verte.

—iBrad...! —rompi a llorar.

—Conmigo supiste pasar pagina rapido porgue tenias opcion. Espero
que te queden opciones, porque yo no voy a estar. Olvidate de mi.

Dijo asi y se bajé por las escaleras para meterse en su apartamento
y dar un fuerte portazo.

Estaba temblando. Tenia un sudor frio en las manos y la cara. Hice
acopio de fuerzas y abri la puerta de mi casa. Tiré mi maletin al
suelo. Me puse a caminar de un lado para otro, para la ventana,
para la cocina. Para el bafio. Me miré sin querer en el espejo. El
maquillaje se me habia corrido. Me lavé la cara, me limpié. Intenté
secarme las lagrimas.

¢Como ha podido pasar esto?

Eran casi las diez de la noche. Me senté en el sofa. El gato vino a mi
despacio, maullando muy bajo. Parecia como si llorase conmigo.

Me tapé la cara con las manos. Pasé asi casi media hora. Finalmente
abri mi movil y fui a la pagina de una aerolinea. Todavia habia
tickets. Me da igual lo que cueste. Entré mis detalles y terminé la
compra. Después hice una llamada:

—Hola, Papa. éPuedes ir a recogerme mafana al aeropuerto? Vuelvo
a casa.



45.

Llegué al aeropuerto de LaGuardia a las seis de la mafiana para
coger el primer vuelo que habia disponible hacia Omaha, Nebraska.
Tras pasar el control me senté en una butaca de la zona de espera y
llamé a Tim. Creo que ya estaria despierto.

—Hola, Tim. Buenos dias.

—¢éBrenda? —su voz sonaba sin suefio alguno. A veces empezaba a
trabajar desde casa—. ¢Esta todo bien?

—Oh, Tim, veras. Voy a tener que pasar unos dias fuera... No son
vacaciones.

—¢éQué? éVas a usar la baja médica? éEstas bien?

—No, bueno, yo... Necesito ir a ver a mi padre, Tim. Estoy a punto
de coger un avion para Omaha.

No podia mentirle a Tim. Prefiero lidiar con las consecuencias mas
tarde.

—Pero... —hizo una pausa—. iOk! Brenda, no te preocupes. Esta
todo bien. Ya me invento yo algo. ¢Salié bien el meeting con Lasalle?

Es verdad. Con todo lo que pas6 se me olvidé completamente este
ascenso.

—Si. Ya te cuento. Hablaré con él mas tarde. Le mando un email hoy
y que se dé por avisado de mi ausencia con eso.

—¢éPero y la promocién? —de algun modo él lo sabia.
—Ahora no puedo pensar en eso, Tim. De verdad.
—Ok, ya hablaremos. iCuidate, Brenda!

—Miau.

A través de una rejilla, miré a Wink, agazapado dentro de su maleta
de viaje. Los viajes no le gustaban, pero no le queria pedir a Brad



que cuidase de él después de lo que habia pasado. Nunca lo habia
visto tan enfadado. Yo queria tener tiempo de asimilar lo ocurrido. Si
lo que habia dicho Brad era cierto, y creo que es cierto porque
confio en él, nunca llegd a pasar nada con Pearl en su dormitorio.

Respecto a Brad de Finance, salid corriendo y no me dijo nada mas.
Estoy segura de que nunca volvera a hablarme y hara como si nada
hubiera pasado. Fue un error garrafal mandarle esos mensajes. Es
mas, no sé por qué me he forzado a que suceda algo con él. Nada
bueno podia salir de una situacion en la que me obligo a gustar de
alguien.

Y Brad... no sé si volveré a caminar junto a él, a abrazarlo o
simplemente tenerlo cerca. El pensamiento me hizo cerrar los o0jos.
Queria que nada de esto hubiera pasado.

Durante las tres horas y media de vuelo me enfrasqué en estos
pensamientos. Suspiré. Voy a casa. Necesito entender algo alli.

Papa me estaba esperando en el parking del aeropuerto. Me dio un
gran abrazo y un beso. Con las maletas ya dentro empezamos un
corto viaje hacia Gretna. Por el camino vi las grandes llanuras de mi
infancia, las cuales me despertaron numerosos recuerdos.

—Pequefia, écomo estas? —me preguntd mientras conducia.
—Oh, bien.

—Pareces cansada. ¢Esta todo bien?

—Si. Es solo...

—¢El ascensor, eh? iPor eso no podemos confiar en las maquinas! —
exclamd con humor.

—Ya ves, Papa. Deberia usar mas las escaleras.
—¢Y tu gato, cdmo esta?

—Oh, Wink esta bien. Solamente echa de menos estirar las patas.
Se estresé un poco al aterrizar... Papa, estoy muy cansada. De todo.
Me he venido aqui diciendo que tengo algo personal que resolver
esta semana. Avisé al trabajo. Pero me cansa Nueva York, me cansa
todo.



—Pequefia, esta bien. Te echas luego una siesta. Para comer, Papa
va a poner un pollo en el horno.

La casa donde vive mi padre es bonita. Con dos alturas, fachada de
madera en blanco y un gran jardin apuntando al este, fue un lugar
excelente donde yo creci. Ahora debe ser un poco grande ya que yo
no vivo aqui y mi madre tampoco.

Cuando salimos del coche reparé en la cojera de mi padre.
—Papa, éte duele la pierna?

—iVa por dias! Ahora con la primavera esta bien. En invierno tengo
que quedarme quieto un par de horas a veces —hizo un gesto con la
mano, como apartando el pensamiento—. No te preocupes. Pasa a
tu casa.

Me senté en el sofa del saldn y le abri la puerta del transportin al
gato. Wink se puso a dar vueltas a la habitacion rapidamente.
Parecia recordar la Ultima vez que estuvo aqui, en Navidad.

Cerré los ojos brevemente y me quedé dormida.
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—Brenda, pequena, a comer.
—Disculpa, Papa.
—Puedes dormir mas luego.

Nos sentamos a la mesa. El dia era luminoso vy la luz entraba en el
comedor filtrada por unas cortinas ligeras amarillas.

—¢éQué te parece? —dijo Papa mostrandome una botella de vino
como si fuera un nifio—. Tengo vino de importacidn. La Mancha.

—Oh, esta bien. Puedes abrirla.
Empezamos a comer en silencio.

—Papa, me quieren ascender en el trabajo —informé, sin mucha
emocion en mi voz.

—iEso es fantastico! Veo que vas a ser como tu madre. De aqui a
unos afos al consejo de direccidn de la empresa —estaba
entusiasmado—. ¢Cuadl es el puesto?

—Es un cargo nuevo, una especie de Sales Manager.

—Suena a que va a ser un gran salto para ti.

—No sé si es la opcidn correcta.

—¢Qué quieres decir? ¢Es por lo que venias hablando en el coche?

—Puede. Han pasado cosas... El vino es bueno —hice una pausa tras
beber—. Papa, épuedo preguntarte algo? ¢Qué pasé con Mama vy tu
para que os divorciarais?

La mirada de Papa se volvid un poco sombria por la pregunta, pero
aun estaba mezclada en ella su afabilidad.

—Es complicado, pequefia. En aquel momento yo queria una cosa y
tu madre queria otra. Posiblemente su ascenso en su empresa
marco una influencia importante, pero no puedo sefialarlo como la



causa principal. Mucha gente va a decir que las cosas cambian y que
NO SOmMOS hunca iguales, pero decir eso es una platitud, es decir, una
naderia —mi padre, como antiguo periodista, siempre buscaba
expresarse con precision—, sobre todo cuando muchos matrimonios
si perduran. éTe estoy aburriendo?

—No, te estoy escuchando. Puedes continuar. Nunca hemos hablado
de esto.

—Es mas complejo de lo que parece, porque por otro lado puedes
observar a muchas parejas antes de la separacion y parecen estar
bien. Desde fuera. Nunca puedes saber lo que pasa dentro.

—Si, yo también me he dado cuenta. Es un misterio por qué
terminan a veces.

—Por mi parte, yo también tengo mi culpa —siguié—. Es algo que he
aceptado con los afios y ahora estoy en paz. Solo llegué ahi cuando
me enfrenté a una parte de mi mismo.

—Me pregunto si Mama se sentira también asi.

—Después de que me hirieran en la pierna, todo cambid. Yo mismo
cambié —continud Pap3, reclinandose hacia atras en la silla—. Pero
quién sabe si las cosas que precipitaron la ruptura no estaban ahi
desde el principio, a la espera de germinar en cuanto cambiase el
contexto en el que nos encontrabamos.

—¢Te refieres a que erais demasiado distintos desde el principio?

—Por supuesto, teniamos nuestras diferencias. Pero esa es solo una
parte de lo que es. Se tarda una vida en ver lo que es, en realidad.

—Las personas son tan diferentes —suspiré— que no entiendo cémo
pueden existir las relaciones que funcionan. Con una probabilidad
tan baja de encontrar a alguien igual, quiero decir, como Yo.

—Brenda, el ejemplo de tu madre y el mio, pese a ser el mas
cercano, quizas no representa tu experiencia. No deberia, porque tu
eres diferente de nosotros dos —mi padre se dio cuenta de que me
habia puesto muy seria—. No tomes lo que te he dicho al pie de la
letra. No se puede hacer un manual de como tienen que ser las
cosas porque, équién esta cualificado para eso?



—Pero si tengo que hablar de lo que yo he vivido o he visto, es la
conclusion que saco. Los opuestos no se atraen.

—Quiza algunas personas logran complementarse siendo opuestos.
Equilibran una parte de ti. Pero considerar que hay un opuesto a ti
es pensar el mundo en blanco y negro. No hay nadie que sea tu
contrario, igual que no hay nadie igual a ti.

—Entonces éde qué se trata al final? éDe cubrir mis debilidades con
las fortalezas de otra persona? ¢Eso es complementarse?

—Es estar en armonia. Es algo natural, después de todo. No deberia
haber mucho esfuerzo.

—Pero équé pasa si uno de los dos hace algo horrible?
—Define horrible.
—Quise decir imperdonable.

—Si es imperdonable, entonces no se puede perdonar. Pero que sea
imperdonable o no, eso lo decide solo uno de los dos. Al principio
esas cosas pasan. Todo es una prueba para ver si funcionais.

—Parece como si supieras de lo que estoy hablando —dije mientras
acariciaba el vidrio de la copa con mi mano.

—Claro que tengo mis propios puntos de referencia, pero desde
luego no naci ayer —respondid Papa con una sonrisa, adivinando
que hablaba de Brad.

—¢Y en caso de que no funcionemos?

—Pues no siempre funciona. Pero existen compromisos que pueden
hacerse a largo plazo. Amor omnia vincit. El amor lo vence todo,
como dijeron los antiguos.

—Creo que te gustaria conocerlo.
—Otra vez lo traes, entonces —apuro la copa.

—AUn tengo que arreglar las cosas con él. O ver si se puede arreglar
—tomé aire mientras miraba a mi padre—. Esta todo bien.

Papa comenzo a recoger los platos de la mesa.



—Ah, Brenda, por cierto. ¢éA que no sabes a quién vi el otro dia en el
supermercado? A tu amiga Tessa. éTe acuerdas de ella? Tengo el
recuerdo de las dos pasando la tarde maquillandoos frente al espejo
del cuarto de bano. Me dio recuerdos para ti. ¢Sigues en contacto
con ella?

—No. La verdad es que después del instituto nos distanciamos...
¢Pero ella todavia vive aqui en Gretna?

—Creo que si.

Miré hacia la ventana. El sol tefiia la tarde con rayos dorados. Del
patio de la casa del vecino se escuchaban voces de nifios jugando.

—Puede que la llame —pensé en voz alta.
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Al dia siguiente le pedi prestado el coche a mi padre. Conduje unos
veinte minutos por una carretera rural, entre campos de cultivo,
algunos bosques y grandes llanuras. Llegué a una pequefia
propiedad rodeada de campos. La casa estaba aislada y era de
madera, mas pequena que la de mi padre. Tenia un gran porche en
la fachada principal, en el que estaban suspensas macetas y cestas
colgadas con plantas y flores, igual que en las amplias escaleras.

Me quité las gafas de sol al salir del coche para secarme la
transpiracién de mi cara. La manana se sentia sofocante. Era uno de
aquellos dias resultado del calentamiento climatico, uno de aquellos
fendmenos meteoroldgicos de primavera en los que la temperatura
era de verano.

Oi los ruidos de unos ninos mientras avanzaba por las escaleras del
porche. Justo cuando iba a tocar en la puerta, esta se abrié y me
encontré a mi amiga Tessa, mucho mas mayor que hace trece afos.

—iBrenda! iNo me lo puedo creer! —dijo dandome un abrazo—.
Mirate, estas radiante.

—Hola, Tessa. Me alegro de verte.

—Pasa por favor... espera... —Tessa se escabullé dentro. Un nifio
habia comenzado a llorar—. iPasa, Brenda, pasa!

Crucé un saldn con cocina que daba a unas escaleras y sali al patio
de detras, que era precedido por un porche que venia de la parte
delantera de la casa, dando la vuelta al edificio. Una mesa con sillas
se encontraba en la sombra de este porche, junto a una cuna.
Bajando las escaleras de madera, llenas de juguetes, se extendian
un par de arboles y un campo enorme. Un nino de unos cuatro anos
estaba sentado en el borde del porche, comiendo una naranja.



Tessa estaba junto a la cuna. Como no podia calmarlo, sacé el bebé
y lo puso en su regazo.

—Brenda, siéntate aqui. ¢Quieres beber algo?
—Si, gracias. Cualquier cosa esta bien. Puedo beber de ese té.

—iLas hojas de hierbabuena que lleva son de cosecha propia! En
fin... iCuanto tiempo! —Tessa sonrid. Su cara parecia cansada y se le
marcaban algunas arrugas, sin embargo me di cuenta de que estas
se correspondian con su sonrisa; eran marcas de expresion por
haber reido y sonreido mucho.

—Pues si, ¢han sido doce, trece afios? Desde que fui para la
universidad. ¢Cémo estas?

—iEstoy bien! Han pasado muchas cosas. Casi una vida. ¢Por dénde
empezar? Mira a este pequefio de aqui. Edgar, saluda —el bebé gird
sus grandes ojos azules hacia mi y después se concentrd en su pufio
—. Tiene seis meses. Alli en las escaleras esta Nate, que va a
cumplir cuatro afios la semana que viene. iNate, ven aqui!

Nate ignord la llamada de su madre y se fue al suelo a jugar con los
bichos.

—Y luego esta Shana, que tiene siete afos y esta ahora mismo en la
escuela.

—Guau, tienes una familia preciosa. No imaginaba que te hubieran
pasado tantas cosas en este tiempo —respondi.

—Ya ves. Pero hay afnos en los que no pasa nada y otros en los que
pasa todo —rié—. A mi marido Arnold tampoco lo veras hoy. Esta
trabajando fuera y vendra esta noche. No es facil, como ves, cuidar
a estos tres. Arnold ayuda por las noches al menos. AUn asi no es
facil.

—Parece un sitio ideal para que los nifios crezcan. Tu casa es muy
bonita y muy bien arreglada.

—iGracias! Le pongo empeno. La compramos hace tres afos. No es
muy grande para los estandares americanos, pero los campos que
ves ahi también son nuestros. Pero dejemos de hablar de miy
hablemos de ti. Tu padre me contd de ti. éVives en Nueva York?



—Si, asi es. Trabajo para una gran empresa. Alquilo un apartamento
enfrente de Central Park.

—Parece una vida de pelicula. iSabia que tu llegarias lejos!

—Yo siempre te escuchaba a ti, cuando éramos pequenas —recordé
con una sonrisa—. Nos maquillabamos durante horas y yo
escuchaba tus consejos.

—iYa ves que me debes parte de tu éxito entonces! —ri6 demasiado
fuerte y el nifio se asustd. Tuvo que empezar a mecerlo para
calmarlo.

—Es... curioso. Quiero decir, a mi me parece que tu has conseguido
el éxito —reconoci con franqueza.

—Bueno, Brenda, la vida aqui es de otra manera. Desde luego es
barato. Pero falta el dinero y estamos siempre tapando agujeros. Si
se le puede llamar éxito a esto...

—No veo por qué no. Pareces... feliz.

—iY soy feliz! Pero incluso asi no es facil, como te decia. Después
del instituto comencé con trabajos locales. Supermercados, bares, a
veces sirviendo, otras limpiando. No puede decirse que tenga una
carrera en si. He hecho de todo. Ahora cuido de este pequefio, pero
luego volveré.

Tessa hizo una pausa y bebid de su taza. Una brisa atraveso el
porche.

—Creo que pude sacar fuerzas por mis hijos. Por mi familia. Pero no
siempre fue tan simple. Mi hija Shana no es de Arnold. Su padre
desaparecid. No tuve un gran apoyo de mis padres tampoco.

—Entiendo.
—CY t0? ¢Te casaste? ¢Estas con alguien?

—Vivo sola de momento. Es complicado, con un trabajo que pide
tanto. Y Nueva York no es una ciudad facil. Todo el mundo esta
ocupado o viene con una intencion.

—Qué chasco. Pensé que seria como un capitulo de Friends.



—No es asi. Es una ciudad maravillosa, si. Pero también tiene todas
las cosas que tienen todas las demas. Te acostumbras rapido. En
cuanto a mi, sin duda disfruto de una libertad, de una independencia
que muchos desean. Pero no lo es todo. Soy totalmente consciente
de que muchas personas opinan de forma diferente de lo que es
vivir alli, pero se quejaran por otra cosa, al fin y al cabo. Quiza las
personas nunca estan contentas.

—Si. Mira a mis hijos —dijo mirando al pequefio Edgar—. Los bebés
son muy grufones, pero se sienten felices con cosas muy simples.
Mis hijos me ensefaron esto. {Quieres cogerlo?

—Creo que nunca he cogido un bebé.
—Es facil. El confia en ti.

Puso a Edgar en mi regazo. Era muy blandito. Tenia que sujetarlo
con mis manos para que no se cayera. Una pequena sonrisa se
dibujo en su cara.

—iCreo que le gustas!

Miré a lo lejos e inspiré el aire calido del campo. En dos segundos
estornudé.

—iOye, ya ves que no todo es bueno aqui! Hay mucho polen y
enseguida agarras una alergia —dijo Tessa riéndose.



48.

Mientras regresaba a casa de mi padre en coche, un brillo me llamé
la atencion desde la carretera. Reduje la velocidad y paré antes de
entrar en un desvio. No estaba segura de seguir esa intuicién. Saqué
una moneda que mi padre tenia junto a la palanca.

—Cara, tuerzo para el desvio. Cruz, sigo mi camino.
Hice saltar la moneda y la atrapé al vuelo. Lentamente abri la mano.
Cara.

La carretera era de tierra y las piedras saltaban al paso del coche.
Estaba levantando una nube de polvo. Espero que Papa no se
enfade si el coche se ensucia.

Recordé el camino de repente. Intuitivamente me habia metido en
una carretera que conducia a un lugar que yo conocia de pequefia.

Cuando me parecid que habia llegado, paré el coche. Sali y me
quedé quieta. Habia unos arboles frondosos que se mecian al viento.
Empezaba ya a hacer mas frio. Las luces del atardecer se reflejaban
en las nubes de polvo del horizonte, dandole a todo el paisaje un
aire tornasolado.

El brillo que habia visto desde la carretera principal se correspondia
con un estanque pequeno que habia bajando una suave colina. Se
sentia familiar, aunque no podia recordar con certeza. El agua era
limpia y poco profunda. Cuando me aproximé pude ver mi reflejo.
Estuve en silencio unos minutos.

—éQuién soy yo? —pronuncié en voz alta.

El estanque me devolvié la misma imagen, por toda respuesta.
Suspiré. Era como si estuviera tratando de descifrar un suefo. Senti
que habia venido a Nebraska con la esperanza de averiguar o



entender algo, pero el sentido aun se me escapaba. Era aln un
enigma al que no podia poner nombre ni describir con palabras.

Ni siquiera sé quién soy, écdmo puedo decir que soy diferente o
compatible con otra persona?



49.

Regresé a Nueva York un par de dias después. Por suerte coincidia
con el fin de semana, por lo que no tendria que ir a trabajar al dia
siguiente. Estaba segura de que el trabajo seria un caos en mi
ausencia.

Después de dejar mis cosas fui a casa de Brad. Toqué en su puerta,
pero no respondid. No se oia nada; parecia estar fuera.

Sali a la calle. Una parte de mi creia que podia encontrarlo en medio
de esta gran ciudad. Me dirigi a Central Park. Estuve dando vueltas
por los caminos que ambos frecuentamos. Junto a los estanques.
Cerca del museo. No habia ni rastro de él. Una voz en mi cabeza
empezo a sugerir que quizas estaba en casa de Pearl, pero la acallé
rapidamente. No, €l no era asi; me habia dicho que no habia pasado
nada.

Empezaba a hacer mas frio ahora que el sol se habia escondido tras
los rascacielos. Pronto el atardecer dejoé paso a un suave crepusculo.
Es una hora melancdlica en la ciudad. Las personas vuelven a casa
para cenar.

Volvia por el camino del parque cuando me parecid ver a Brad. Era
él, caminando a unos metros de distancia. Lo llamé.

—iBrad!
Se gird algo sobresaltado y se quedd quieto. Avancé hacia él.

Tenia el rostro triste. Tenia la decepcion escrita en los ojos. Me
imaginé que todavia era muy fresco lo que habia pasado el otro dia.

—Brenda, pensé que estabas fuera. Quiero decir, no sabia si te habia
pasado algo.

—Tuve que salir. Estuve en Nebraska.
—¢Con tu padre?



—Si.
Nos quedamos en silencio. El parecia incodmodo. Faltaban palabras

que tenian que haber sido dichas. Miradas, gestos. Senti las yemas
de mis dedos en el aire.

Sin darme cuenta salté para abrazarlo. No me importaba que me
rechazase o que la gente de esta ciudad loca se me quedase
mirando. De algun modo él estaba esperandome. El se lanz6 a la vez
que yo a sus brazos.

Nos abrazamos al mismo tiempo. Nos quedamos un rato
entrelazados, sin decir nada.

—Lo siento —me dijo.

—Yo también lo siento —dije sin contener mis lagrimas—. Todo este
tiempo he estado dando vueltas. Equivocada. Yo...

—A mi me duele no poder cambiar, de no poder ser de otra manera.
Para ser compatible, para no discutir.

—¢Qué estas diciendo? Qué tonteria.

—¢éQué puedo hacer? —me cogid de los hombros y me mird a los
ojos—. ¢Puedes aceptarme tal como soy?

—iPues claro! iYo te quiero tal como eres!

Nos dimos un beso largo y dulce, ajenos a la multitud de personas
que caminaban a nuestro alrededor.



50.

Pasamos el resto de la tarde y noche en mi cama y solo nos
levantamos para recibir las pizzas que habiamos pedido.

Estabamos descansando, tumbados el uno junto al otro. Meti mi
cabeza bajo su brazo y me apoyé en su hombro. El me mir6 con
humor:

—c¢Parece que al final si somos compatibles?
Se rid. Yo acerqué la nariz a su pecho y lo abracé con fuerza.

—Por cierto —le dije al cabo de un rato—, han pasado cosas que me
han hecho replantearme todo.

—¢Te refieres a ti y a mi?

—Bueno, si. Pero no era eso de lo que iba a hablar —tomé aire
antes de decir lo que tenia en mente—. Tengo una idea, pero
conlleva dejar Nueva York y tengo que serte sincera: no me veo
haciendo esto sola.

Brad no respondid. Yo todavia no podia articular mi plan
exactamente. Iba a comenzar a explicarlo cuando él hablo:

—Esta bien.
—Eh, épero todavia no te he dicho lo que quiero hacer?
—No importa. Vamonos juntos de aqui, Brenda.

—Escichame; hablo en serio. Voy a necesitar que me ayudes a darle
sentido a lo que quiero hacer. También a encontrarme a mi misma.
Siento que estoy saliendo de un ciclo. Voy a tener que renunciar a
mucho.

—Vale. Yo también hablo en serio. Esto no ocurre por casualidad.
Quiero estar contigo y verlo. El destino nos ha reservado esto para
nosotros.



—¢Y si todo fuera una gran casualidad? En vez del destino, ¢y si
fuera como una loteria?

—En ese caso, équé suerte, no? iJackpot!
Brad bajo los ojos y sonrid.

—¢Otra vez?

—iSi!



EPILOGO

Han pasado ya seis meses desde que Brad y yo dejamos Nueva
York.

Compramos una propiedad cerca de un parque natural junto al rio
Misuri en Nebraska. Llevamos todo este tiempo trabajando sin parar.
Viendo videos de tutoriales, Brad aprendio a hacer reformas y reveld
tener muy buen ojo para los trabajos fisicos. Se dedicd a reparar
muros y techos, mientras que yo le eché una mano con la jardineria.
Estamos en medio de la naturaleza.

Aparte de eso, me he encargado de hacer una pagina web, crear un
sistema de administracion y solucionar todo el papeleo. El objetivo:
abrir nuestro pequeno hotel en el campo, el 4Bs, Brad & Brenda Bed
& Breakfast.

Entretanto pasaron muchas otras cosas, como era de esperar. Mi
salida de la empresa fue un caos. Los departamentos de recursos
humanos no me lo pusieron facil y tuve que renunciar a varios bonus
que debia cobrar este afio.

Tim se alegro mucho de mi decision y me dijo que lo veia venir. Me
contd que durante las Ultimas semanas le parecidé que yo estaba un
poco desconectada del trabajo, sin involucrarme tanto
personalmente como hacia antes. En esto estoy de acuerdo; no me
sentia capaz de dar el cien por cien como hice en el pasado. Ya no lo
sentia como algo personal. Obviamente a Tim le iba a caer mas
trabajo ahora, pero con su divorcio y demas me estuvo diciendo que
no le importaba estar ocupado.

Samantha fue extremadamente comprensiva y amable. Me dio un
gran abrazo y de vez en cuando nos envia una caja de galletas que



ha horneado ella misma. Me senti verdaderamente apoyada al salir
de la empresa y ahora lamento que no hubiera sabido ver esa parte
de ella. En general me doy cuenta de que me quedaba mucho por
aprender sobre cdmo juzgar a las personas.

Mi director tomd mal mi renuncia. Hubo una conversacién con un
lenguaje muy brusco en el que me acuso de irme a la competencia
con Braulio. No hubo nada que yo pudiera decir para hacerle
cambiar de opinion en su sospecha, incluso tras contarle que lo que
de verdad queria era abrir mi propio negocio. Puesto que en el fondo
habia tanta desconfianza, me alegro de haberme alejado de la
organizacion en vez de dedicarme a subir. Una parte de mi se
arrepintio de no haber aceptado el ascenso pese a todo. Brad me
dice que es normal sentirse asi y que nunca voy a saber qué hubiera
pasado si hubiera continuado. Parte de tomar esta decision consiste
en aceptar eso.

Sigo hablando con Liss por mensaje. Suelo mandarle selfies cuando
salimos a pasear por los senderos al final del dia. La he invitado
varias veces para que venga, pero es complicado hasta que no
terminemos el hotel. Ella me apoyd, si, pero también se tomé la
libertad que le da la confianza para criticar mi decision. No la culpo
por ello; hizo lo mismo cuando le contaba mis inicios con Brad.
Ademas estoy de acuerdo en algunas cosas que me dijo. Si, estoy en
medio de la naturaleza, lo cual es algo que me encanta, pero aqui
no hay nada. Ni siquiera puedo salir a comprar un helado o pedir
una pizza.

Al parecer a Brad de Finance no le fue muy bien. Su director sali6
del puesto justo cuando él entrd. Parece como si hubiera estado
esperando meter a alguien en su departamento cuanto antes para
poder salir sin faltar a su responsabilidad. No es la primera vez que
veo esto en mi empresa. Después de eso no lo tuvo facil, como era
de esperar. Liss alin me cuenta chismes. Parece ser que este Brad ya
le ha tirado los tejos a sus compaferas, sin éxito alguno.

Cuando tiene tiempo, Brad escribe alguna cosa. Tenemos un par de
habitaciones en buen estado, una de ellas llena de libros, aunque ya



no lee mucho. Parece feliz con el cambio. También mantiene
contacto con sus amigos de la universidad y sus padres. Al parecer
Pearl se echd un novio enseguida. Me da la impresion de que
necesitaba alejarse de Brad para poder hacerlo. Aunque no he vuelto
a hablar con ella, me alegro de que le vaya bien. Santi dice que
quiere hacer un road trip para venir a vernos, quiza este verano.

Aunque ahora vivimos en el mismo estado, estoy a una distancia de
casi dos horas en coche de mi padre. Vamos a comer con él algunos
fines de semana. Se llevd bien con Brad la mayor parte de las veces.
Digo la mayor parte porque mi padre tiene una tendencia a corregir
el uso de las palabras y cuando eso ocurre Brad se pone rigido y
despierta al académico que hay en él. En esos casos me echo mas
vino. Por su condicion, mi padre tampoco puede ayudarnos
demasiado con las obras. Me gusta estar mas cerca de él por si soy
yo la que tenga que ayudarle algun dia.

Mi amiga Krisi abrio su propio estudio de alfareria. Durante este
tiempo le ocurrieron muchas cosas. Es alguien a quien admiro y me
gustaria tener la oportunidad de oir su historia en persona. Aunque
ahora no hemos tenido la oportunidad, vamos a planear un
encuentro este ano.

Dejé mi portatil al final del dia, cansada de ver los requisitos y las
regulaciones con las que tengo que cumplir. Me dirigi al jardin que
tenemos sobre una colina, mirando el rio y el bosque. Arrimé una
silla y estiré los pies, notando cdmo desplazaba la tierra polvorienta.
Algun dia los clientes se sentaran aqui y una parte del jardin sera
para nosotros. Me acordé de Tessa e internamente agradeci lo que
nos habia pasado.

Brad estaba cerca, fijando el asiento de una silla.

—Ya estd. Puedes sentarte para ver si esta bien —me oftrecid.
—¢Me voy a caer?

—iEspero que no! Me ha llevado un rato arreglarla.

Nos sentamos el uno al lado del otro. La brisa de la tarde, calida, me
mecio el cabello.



Siento que estoy mas cerca de una parte de mi que en algun
momento perdi por el camino. Me acepto mas. Me cuesta mucho
expresarlo con palabras, y por eso todo lo que puedo decir suena
vago. Pese a todo, lo que he hecho con acciones tiene un gran
significado para mi.

—¢Entonces vas a hacerlo hoy? Es la hora.

—Si... tampoco sé si es el mejor momento. Puedo enviarle un
mensaje.

—No. Es mejor si la llamas —dijo Brad con firmeza.

Miré el movil. Esta bien. Presioné el boton de llamada y ella cogi6 el
teléfono al instante:

—¢Brenda?
—Mama, soy yo. ¢Puedes hablar? Me gustaria contarte algo...
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