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1.
—Por favor, Tim, ¿puedes pasar la diapositiva?
Tim abrió mucho los ojos y me hizo un gesto de pánico con las
manos. Entendí. La diapositiva no estaba. Alguien debió haberla
borrado por error. Miré a los clientes en la sala de reuniones. Era un
cliente importante. Necesitaban datos objetivos para tomar una
decisión millonaria. Respiré hondo. Me lo voy a inventar todo.

◆ ◆ ◆

Mi nombre es Brenda Higgins. Vivo y trabajo en Manhattan. Soy una
profesional de las ventas en una prestigiosa empresa. Despacho con
ventanas y vistas a la gran manzana, lo tengo. Carrera con futuro.
Lo tengo. Treinta años y un gato. ¡Los tengo también! Soy, en
definitiva, una business woman que sabe lo que quiere.
—Brenda, tu problema es que nunca te escuchas —me dijo Liss, en
la máquina de café, durante el descanso del meeting—. Dices que lo
tienes todo y luego no paras de quejarte de que estás sola y de que
no conoces a nadie.
Liss es como aquella voz de mi conciencia a la que debería escuchar
de vez en cuando. Una amiga en esta jungla de corporación. Tomé
un sorbo de mi café.
—¿Por qué no te descargas una aplicación de citas? —continuó—. Yo
conocí a mi novio en ella.
—¿Qué probabilidad hay de que encuentre al hombre de mi vida en
una de esas? Además, he visto documentales. Existen timos…
Liss suspiró mientras agitaba su cabeza redonda.
—Lo mejor que puedes hacer es probar. Wink se merece un padre.
Las dos nos reímos. Wink es mi gato. Pero sí, se merece alguien.
Tengo que reconocer que el meeting fue un éxito. Al menos la parte
que me tocaba. Después, Tim no paró de hablar de logros pasados y



uno de los clientes incluso se durmió. Me alegré mucho cuando
finalmente el día acabó.
Al llegar a casa estaba completamente agotada. Wink salió a saludar
un momento y se subió al sofá, donde estaba más calentito. Lo
acompañé y relajé la vista mirando hacia el paisaje de Central Park.
Mi apartamento no era muy grande, pero se salva por las vistas. Mi
teléfono vibró un momento. Era Liss otra vez.
HAZLO, había escrito con letras mayúsculas.
Me pregunté si Liss se llevaba alguna comisión con las apps de citas.
—Wink, ¿qué hago?
El gato movió la cola por toda respuesta.
—¿Sabes qué, Wink? Voy a probarlo.
Esto es una experiencia de la que salgo más fuerte. Como un
training. Quién sabe. A lo mejor es como cuando cierro un trato con
un cliente… Se trata de negociar y de vender lo que uno quiere. Una
inversión de futuro.
Descargué la app. Hice un perfil.
Brenda, 30. Businesswoman. Me gustan los gatos, Friends, y comer
helados.
Puse tres fotos de las últimas vacaciones de verano. La verdad es
que hacía ya siete meses desde entonces, pero las fotos eran aún
una buena representación de mí misma.
Y después comencé a hacer swipe. ¡Qué aburrimiento! ¡No me gusta
ninguno!
—Wink, ¿cuál te gusta a ti?
—Miaaaau —dijo el gato con la panza vacía.
—Le voy a decir que sí a uno cualquiera, y después hago una cena.
Para ti también.
La comida congelada volvió a salvarme. Saqué todo del microondas
y me lo llevé al sofá. Wink se quedó apurando su lata de comida.
Abrí el móvil y tenía un mensaje.
Hey guapa, ¿cómo estás? Veo que estás cerca. ¿Vienes a tomar unas
copas cerca del parque?



¿Por qué no un helado?, le respondí. En algún momento le había
hecho swipe al perfil de este tío. Brad, 31. Finance Bro. Atleta. Fotos
esquiando, con perros y en el gimnasio. Básicamente perfecto.
¿Es así como se decide todo? ¿Y si fuera un error por mi parte no
lanzarme a una aventura? Este tío podría ser lo que estaba
esperando. Examiné su cara como un cirujano facial. Había algo en
su nariz que no terminaba de encajar. Leí una vez que hay un tipo
de nariz que indica cierto tipo de personalidad. Su sonrisa levanta
una pequeña arruga en esta foto. ¿Está cansado? Yo soy una
persona muy energética. Quizá no somos compatibles al fin y al
cabo. Además, perros y gatos no se llevan bien. Brad y Brenda no
suenan muy bien juntos, ¿o sí?
LO HAS HECHO?, otro mensaje de Liss.
Dicen que si los acostumbras desde pequeños, los perros y los gatos
se toleran. A lo mejor tiene que ver con la tolerancia, al fin y al cabo.
¡De acuerdo! ¿Nos vemos a las 21:00 en el bar Destiny?, le respondí
a Brad.
¿En qué estoy pensando? Ni siquiera tengo energía para vestirme y
arreglarme para una cita. ¿No es un poco sospechoso que me diga
que está cerca? Aunque si tengo que tomar el metro, todo se vuelve
más difícil.
Una falda negra, medias, blusa roja… Estoy lista.
Bajé en el ascensor del edificio y me dirigí hacia el bar. Era un sitio al
que siempre había querido ir, pero tenía ese aire de cita que hacía
que me diera un poco de vergüenza ir sola. La mayoría de los cafés
en Manhattan tienen gente trabajando con laptops o haciendo cosas
introvertidas. Este es claramente para compartir un momento íntimo:
con cortinas rojas, mesas de madera, luces cálidas. Quizás me había
anticipado demasiado.
Cada vez estaba más nerviosa. ¡No estoy segura de si es lo
suficientemente guapo para ser el hombre de mi vida! Llegué al bar.
Las luces de neón iluminaban débilmente las mesas. Me senté. Brad
no llegaba. Pasaron cinco minutos.



No pude aguantarlo más. Volví a casa con las lágrimas a punto de
salirse. ¡No me imaginaba lo que era la sensación de rechazo hasta
que no la sentí yo misma! ¡Me ha dejado plantada!
Llegué al portal de mi edificio y busqué la llave en mi bolso… Pero
no estaba ahí. Me empecé a poner nerviosa. ¿Ahora me había
dejado las llaves del portal en casa? Comenzaba a llover.
De repente sonó una voz detrás de mí.
—Disculpa, ¿me dejas pasar? —Un chico estaba detrás de mí.
Llevaba una caja abierta, llena de libros.



2.
—¡Qué suerte! Me he dejado las llaves en casa —le dije. Me estaba
empapando y hacía frío.
Él no respondió. Nunca había visto a este tío tan raro.
Pasamos dentro y llegamos al ascensor, que era lo bastante grande
para subir juntos. Él pulsó el botón del tres. Yo vivo en el cuarto.
—¿Necesitas ayuda? —le dije mientras subíamos. La verdad es que
no parecía muy apurado, pero la caja era bastante grande.
—No —dijo.
En ese momento la puerta del ascensor se abrió para dejarnos pasar.
Él salió delante y tropezó con el escalón de la puerta. La caja se
cayó al suelo.
—¿Estás bien? —me arrodillé para ayudarle.
—Sí… Al final resulta que sí necesitaba ayuda. No conozco este
edificio. Me estoy mudando.
Era un chico mono con gafas. Llevaba un aspecto descuidado, con el
pelo desordenado y ropa sin combinar. Los libros se habían
desparramado por el suelo del recibidor del tercer piso.
—Déjame ayudarte… —Me puse a recoger los libros. Sin querer leí el
título de uno: La Odisea, de Homero.
—¿Te gustan los Simpson? —pregunté.
—Me gustaban los Simpson de las primeras temporadas —dijo él.
—Okey…
Reparé en que olía bien. De hecho, era bien parecido. Recogimos
todo y él ya estaba abriendo la puerta de su casa.
—Si necesitas algo, soy Brenda. Vivo en el cuarto piso. ¿Y tú eres?
—Brad.



El corazón me dio un salto. ¿Era el mismo chico de la app?
—Encantada de conocer… —la puerta de Brad se cerró— …te.
Qué tío tan raro. Subí las escaleras y llegué a mi apartamento, del
cual sí tenía llaves. Wink no salió a saludarme. Dormía plácidamente
en el sofá con la panza llena. Fui al congelador a sacarme una
tarrina de helado. Miré las notificaciones de la app.
Mensaje de Brad, hace veinte minutos:
Hey, lo siento, me he retrasado. Llego en 5 minutos :)
Ahora me puse a echar un ojo a sus fotos. Definitivamente no era la
misma persona. Empecé a escribirle un mensaje a Brad, el Finance
Bro.
Lo siento, Brad. Al final tuve que quedarme en casa. Será en otra
ocasión, escribí, y dejé el móvil apartado en la mesita, lejos, donde
no pudiera cogerlo.
—Wink, parece que he sido yo la que ha dado plantón esta noche…
Estaba ya amodorrada y a punto de dormirme en el sofá. Justo en
ese momento sonó el timbre de mi apartamento. Había alguien en la
puerta. Me levanté desorientada, con el corazón en un puño.
Intenté ver por la mirilla, pero estaba muy oscuro. Esperé unos
instantes. Una voz finalmente rompió el silencio:
—Pizza.
Abrí la puerta.
—Pizza —dijo un repartidor.
—Sí, ya te he oído. No es aquí.
—¿Este es el cuarto? Tengo aquí la dirección impresa en la factura.
Es un pedido online —dijo, y me mostró la factura.
Brad Morgan, 4.º piso.
—Escuche, este chico vive en el tercero.
—Mire, tengo factura porque la pizza ya está pagada. Por eso se la
voy a dejar aquí. Buenas noches —dijo, y me dejó la caja con grasa
en mis manos.



Me quedé de repente sola en el rellano con el olor a queso que subía
hasta mi nariz. No había cenado nada, solo un poco de helado. ¿Qué
hacer ahora? Podía comerme esta pizza, pero entonces Brad se
quedaría sin nada. ¿Y si fuera a llevársela?
El pensamiento fue tan raro que me hizo sacudir la cabeza. Pasé
dentro de casa y dejé la pizza en la mesita. Quizás debería comerme
la pizza, aunque fuera un bocado…
No sé qué me ocurrió en ese momento. Pensé en Brad, en lo
cansado y solo que se sentiría después de mudarse, llevar cajas y
encontrarse a chicas raras. Muerto de hambre en la Gran Manzana.
Esos libros parecían muy cerebrales; el tipo de libros que un
empollón lee.
Me acordé de su pelo enmarañado. Gafas finas. Ojos un tanto
distantes, pero dulces cuando empieza a hablar. Delgado, pero
fuerte para llevar sus cajas de libros.
¿Tendría novia?
¿En qué estoy pensando? Yo hice swipe al Brad el atleta, no a Brad
el nerd.
Suspiré. Cuando volví a tomar aire recordé que había una pizza
grasienta en la mesita del salón. Había que tomar una decisión.
Cogí la caja y bajé al tercer piso. Llamé al timbre y… no sé qué pasó.
Salí corriendo. Dejé la pizza en el suelo.
Volví a casa muy confundida y me metí en la cama.
Al día siguiente me levanté cansada, totalmente arrepentida de no
haber cenado. Me arreglé y desayuné como pude, y salí para la
oficina.
—Ah, Brenda, ahí estás. Escucha, no sé si viste el email de ayer a las
22:15 —me dijo Tim al llegar.
—No, a esas horas ya no miro los emails.
—¡Deberías! —dijo Tim. Yo creo que se está divorciando de su
mujer. Continuó—: El cliente dice que nuestra propuesta es sólida y
que quiere cerrar el trato.



—¡Genial…! ¿Sabes que me inventé toda mi parte, verdad?
—¿Qué? ¡Ah, claro, la diapositiva! Es verdad. Estás hecha para esto.
Que sepas que nos vamos a pasar del target de este mes.
Me sentí bien: eso significaba un bonus a final del periodo. Con ese
tipo de logros puedo conseguir llegar bien al final del día sin
arrastrarme.
—¡Ese precio ya está negociado! Independientemente de cómo se
venda… —dijo Samantha.
No aguanto a esta tía. Samantha Puglia. Se cree mejor que nadie.
Cuando no está hablando de los viajes que hace con su marido y sus
hijos, habla de la nueva casa que se ha comprado, de sus hobbies —
como pintar y hacer deporte—, y de lo maravillosa que es.
—…Pero aún así el cliente se durmió, Tim. Tu parte de la
presentación era muy densa —continuó Samantha.
—¡Somos un equipo! Confío en vosotras para que saltéis cuando
haga falta darle más énfasis a alguna cosa.
—¡No lo dudes! —Samantha sonrió. Víbora. Después me miró solo a
mí.
—Querida, Brenda, ¿estás bien? Pareces enferma.
¡Sabía que era mala!
—Estoy bien, gracias. Son las prisas de llegar a tiempo por las
mañanas.
—No te canses, cariño.
Los dos salieron y yo respiré por fin aliviada. Me fui a mi despacho a
hacer unos emails. A la hora de la pausa quedé con Liss en la
máquina de café.
—De verdad que me alegro de que estemos en departamentos
diferentes —le dije—. No veo el momento de desconectar de estas
movidas tóxicas.
Liss guardó silencio.
—¿Entonces? —preguntó.



—¿Entonces qué?
—¡¿Lo hiciste o no?! —exclamó. Sus ojos brillaban.
—Bueno, sí, lo hice. Creé un perfil y fui a una cita.
Liss dio un chillido pequeño.
—Brenda, sabía que lo ibas a hacer y que ya había llegado el
momento… Cuéntame sobre él. —Liss no podía evitar una gran
sonrisa; estaba deleitada antes de saber los detalles.
—Brad. Es básicamente perfecto. Atlético, Finance Bro, guapo. Le
gustan los animales… Según sus fotos, claro.
Le enseñé el perfil de Brad en la app a Liss y le conté lo que había
pasado.
—Espera, ¿no quedaste con él al final? ¿Solo hablasteis? —preguntó
Liss. Estaba decepcionada.
—No. Al final le di plantón al chico.
—¿Le hiciste un ghosting? ¡Pero qué cruel!
—Es una larga historia… ¿Cómo explicarlo? Hubo un accidente que
no tenía que haber ocurrido. Al final de la tarde conocí a otro chico.
Me refiero, es un vecino al que ayudé. Muy mono, por cierto, aunque
nada que ver.
—¿Dos? Brenda, esto sí que no me lo esperaba. ¿Quieres decir que
tienes varias opciones entonces?
—En realidad no. Es un vecino que se acaba de mudar. Un rarito al
que le gustan los libros. También se llama Brad. No es que me
guste. A lo mejor es al contrario y le gusto yo a él. Estuvo
hablándome sobre los Simpson y cosas suyas. En fin, no es para mí.
—Te voy a dar un consejo. Céntrate en uno solo. Crees que vas a
poder tener dos, pero en realidad no puedes —dijo con sorna Liss—.
Ahora crees que tienes dos Brads: Brad el atleta y Brad el... nerd,
pero en realidad no tienes ninguno.
—No sé en qué estás pensando, Liss.
—Deberías ir a conocer a Brad en persona. Me refiero a este guapo
del que me has hablado, el atleta, no al nerd. Estas apps son muy



engañosas, no te puedes fiar de una foto. Tienes que saber la
verdad por ti misma.
—Lo cierto es que él es muy guapo. Al menos guapo de una manera
convencional. Como si fuera de un stock de fotos.
—¡Por eso mismo! —exclamó Liss—. ¿Es que te da miedo no estar a
la altura?
—Claro que no, pero quiero tener la capacidad de elegir, tener varias
opciones… —hice una pausa—. ¿Tú crees que soy atractiva como
para elegir? —pregunté con un poco de humor.
—Espera… ¡Jones! ¡Jones! —Liss estaba llamando a un compañero
de trabajo—. Ven aquí. ¿Tú crees que Brenda es atractiva?
—Yo diría que está por encima de la media —dijo Jones sin
vergüenza ninguna. Es gay.
—Ya ves, Brenda. Ve a por el atleta. Está en tu liga.
—¿Oh, me he perdido algo? —dijo Jones con pícara curiosidad.
—¡Okey, gracias por vuestra opinión! —dije sofocada—. Ahora tengo
otro meeting.
¡Qué confusión! Me dan su opinión cuando todavía no tengo las
cosas claras. A veces me arrepiento de pedir consejo: me quedo
más confundida. Pierdo la claridad mental que tenía. Creo que por
eso soy un poco reservada con los demás. Necesito un poco más de
tiempo para hacerme una idea de los demás.



3.
Volvía a casa después del trabajo. Cuando esperaba al ascensor,
escuché una voz que venía de las escaleras:
—…Realmente es una autora con un punto de vista desfasado. Pero
eso es lo que lo hace interesante: leerla no por aquello en lo que
acierta, sino en lo que se equivoca.
Era Brad. El nerd, por supuesto.
—¿Pero no crees que al leer a Ayn Rand estás influenciando tu
propia opinión? —dijo una voz de chica.
Ambos bajaron por las escaleras y llegaron al rellano del ascensor
donde yo estaba.
—¡Hola! —dije—. ¿Qué tal la mudanza?
—Ah, bien. Ya está terminada —dijo Brad. Era bastante apuesto.
Después le indicó a la chica—: Esta es la vecina de la que te hablé.
—¡Hola! Yo soy Pearl. Encantada.
Un poco más baja que yo, alegre, muy alegre, como una ardilla
listada. Con gafas, pelo oscuro. Su voz era aguda, un poco irritante.
Aire de rata de biblioteca.
—Igualmente. Soy Brenda.
—Nos vemos —dijo Brad.
Llegué a casa y me puse la app. Busqué los mensajes de Brad, el
atleta:
Hey, hoy es viernes. ¿Te viene bien esta tarde?, le pregunté.
Él estaba disponible y confirmó la cita. Me arreglé con la falda negra
y la blusa de la otra vez y salí de casa.
Fui al bar Destiny. Esta vez no estaba nada nerviosa. Mis pasos eran
firmes y seguros. Irradiaba confianza. Brad estaba ahí.



Realmente me pareció más pequeño de lo que aparentaba en las
imágenes, pero a decir verdad era un tío bien atractivo, con un aire
a stock de fotos. Atlético. Pelo rubio, bronceado de playa. Sonrisa
perfecta, del tipo que funciona bien en un meeting de empresa.
Mandíbula esculpida. Ojos de cazador.
—¡Ah, Brenda, por fin! ¿Cómo estás? —me saludó con una sonrisa.
Nos sentamos para pedir algo. Yo quería un cóctel bien cargado. Por
supuesto, empezamos a hablar.
Él trabajaba en el departamento de Finanzas de otra empresa de
Manhattan, no muy lejos de la mía. Hablamos mucho del trabajo.
Una hora aproximadamente.
Casi me dieron ganas de recomendarlo para un puesto de mi
empresa. Sentí esta cita como una entrevista de trabajo.
—Cambiemos de tema —tercié yo—. Cuéntame sobre tu familia, tus
hobbies, ya sabes.
—¡Sin problema! Pero déjame que te diga que deberían darte una
promoción a manager. Tienes un aire de entrevistadora.
Hay una sección en las entrevistas en la que se habla de cosas
personales. Efectivamente, lo que sucedió a continuación es que
pasamos a relatar nuestras fortalezas y nuestras debilidades, con
ejemplos de cómo habíamos superado las adversidades. ¡Nuestros
departamentos de recursos humanos deberían estar orgullosos!
Pero al menos sé que a este chico le gusto. ¿O no? No es que faltara
un componente de seducción en la interacción. Es que él no llegaba
a donde yo estaba. O quizás era la luz. No le veía bien la cara.
A veces las cosas se resuelven con el tiempo. Se crean sentimientos
poco a poco, y a veces no. Pensé en que era cuestión de tiempo
saberlo. ¿Eso significa que le iba a dar una oportunidad?
—Fue muy agradable conocerte, deberíamos vernos otra vez.
—¡Claro que sí! Después de todo somos casi vecinos. Vivo en ese
edificio —Brad señaló una torre cercana—. ¿Qué tal si
intercambiamos números?



Me hizo una llamada perdida y guardé su número como BRAD.
Después él fue a por el beso. Yo ya estaba tan desesperada que no
me resistí. Beso corto. Apenas nos tocamos. ¡No significa nada!
Volví a casa y encontré a Wink encima de la encimera de la cocina.
Siempre hace eso para llamar mi atención, porque sabe que no me
gusta. Últimamente no le he dado mucho cariño.
—Ya estoy aquí, gordito.
Me tumbé en la cama con el móvil y me puse a escribir en el
buscador:
Ayn Rand.
Filósofa ruso-americana. Objetivismo. Atlas Shrugged.
Yo me encogí de hombros, sin saber muy bien qué hacer de esto.
Afuera hacía viento, que golpeaba en las ventanas. Al mismo tiempo,
una pregunta había estado dándome golpes en la cabeza, sin que
hubiera podido reconocerla.
¿Quién es esa Pearl? ¿Es su novia? Tan alegre y pizpireta. ¿Han
estado hablando de mí? Espera, ayer se comieron la pizza.
Efectivamente, era una pizza grande, por lo que solo podía ser para
dos personas. A no ser que él haya guardado un trozo para hoy.
Sentí un deseo muy grande de saber más.
De repente oí un ruido abajo. Brad vivía en el tercero, justo debajo
de mí.
Me bajé de la cama y me tiré al suelo. Apoyé la cabeza contra el
laminado. El pelo se me cayó todo encima de la cara, pero conseguí
colocar la oreja.
Wink vino y se puso a frotarse contra mi pelo. Muy adorable.
Después me arañó con sus uñas.
No conseguí oír nada. Pero a lo mejor debería dejar de fijarme en la
felicidad ajena. Si eran novios y estaban juntos, mejor para ellos…
Aunque parece que ella no vivía allí.
—¿Qué estoy haciendo, Wink? Estoy aquí espiando al vecino cuando
acabo de tener una cita con un hombre de diez.



Por toda respuesta, Wink se fue a su caja de arena y comenzó a
escarbar.
Decidí darme una ducha muy larga antes de cenar. El vapor se sentía
muy bien, casi como un abrazo. Había sido un día tan largo. Tardé
un rato antes de salir.
Necesito empezar a tomar opciones más saludables. Otra vez comida
congelada para cenar.
Al día siguiente desperté totalmente renovada. Incluso me acordé de
que había tenido una cita ayer. Es un subidón de autoestima sentirse
deseada, al menos. El sábado por la mañana tiene otro ritmo. Estaba
desayunando cuando oí el timbre. Fui a la puerta.



4.
Era Brad, el nerd. Ahí estaba yo con el pijama y sin arreglar. Fui
rápido a lavarme la cara. Abrí la puerta.
—¡Ah, hola, Brad! —dije casualmente. Él pareció extrañado.
—¿Te he dicho cómo me llamo?
—Sí.
—Okey, bueno. Escucha, parece que hay un recalo en el techo de mi
piso. Se ha formado una mancha grande de agua. ¿Puedes verlo con
tu casero? Yo voy a llamar al mío.
¡Oh, no! ¡La ducha!
—¡Vaya! ¡No sé de qué ha podido ser! Voy a mirarlo, sí.
—Déjame tu número. Te digo en cuanto sepa algo. Es posible que
haya que entrar en tu piso para ver si hay una tubería rota.
—Tú… ¿quieres entrar?
—No, va a venir alguien.
—Yo creo que ya no sale más agua. Quiero decir, que no parece
haber agua. Que vengan a revisarlo si quieren —dije apurada.
Intercambiamos números. Yo lo guardé como BRAD.
—Okey, gracias. El bricolaje no es mi especialidad. Exacto, que lo
mire alguien. Tengo libros y cosas en casa. Ya sabes.
¡No, no lo sé!
—Entonces quedamos así.
—¡Okey, sin problema!
Cerré la puerta y me senté en el sofá. ¿Este chico no se peina
nunca? El gato me miraba divertido.



Miré la agenda de contactos de mi móvil. En efecto, ahí tenía dos
números bajo la B:
BRAD
BRAD
¡Pero ¿cuál es cuál?!
En ese instante recibí una llamada de Krisi.
—Hola, cariño, ¿cómo estás? ¿Lista para echarme una mano en el
mercado?
El sol de la mañana entraba radiante por la ventana. Hacía un día
espléndido fuera y yo había quedado con una amiga para pasar el
día. Krisi participaba en un mercadillo local en un parque y
necesitaba ayuda en el puesto en las horas de más clientes.
Hablé de un par de detalles con Krisi y me preparé para salir.
Mientras me vestía de casual, me quedé pensando. En efecto, tenía
ahí en la agenda de mi móvil dos números que no sabía a quién
pertenecían. Estaba atándome las zapatillas cuando caí en la cuenta
de que podía ver la foto de contacto asociada al número.
Fui a la entrada en la agenda del primer Brad: foto de una montaña.
Después miré la del segundo: no hay foto (puede desactivarse por
privacidad).
Suspiré. Por un instante me puse a razonar cuál era el que tendría
más posibilidades de tener la montaña como imagen y cuál se
preocupaba más de su privacidad. Sin embargo, no era posible saber
con la información que tenía en ese momento. Pero estaba segura
de que lo que había pasado esta semana habría tenido un impacto
en ellos, de algún modo. Por tanto tenían que enviarme un mensaje.
Los chicos siempre dan el primer paso, ¿verdad?
Llegué a tiempo tras tomar el metro. Krisi estaba ya en el puesto. La
conozco desde hace años. Es una chica alternativa que suele tener
un punto de vista diferente al mío, normalmente. Es sorprendente la
cantidad de caminos diferentes, opiniones, posturas, que toman las
personas sobre un mismo tema. Con todo, siempre aprecié esa
diferencia: ella tiene un corazón de oro.



—Brenda, ¡te has arreglado mucho! Sabes que lo que vamos a
vender mancha.
No, en realidad no lo sabía. Encima de la mesa había unas postales,
unas velas artesanales, unos muñecos tricotados, un pote de vino
caliente y una plancha para hacer tacos de queso.
—Quería traer un foodtruck, pero no conseguí alquilarlo a tiempo —
dijo con una sonrisa—. Hay delantales aquí detrás. Tengo un par de
cuencos hechos a mano con arcilla; me puedes ir ayudando a
ponerlo todo en las mesas.
Me puse el delantal y empecé a trabajar a su lado. Empezamos a
hablar y a ponernos al día de nuestras cosas.
—¿Cómo va todo? —pregunté.
—Está todo bien. Estuve de viaje de mochilera en Europa hace unas
semanas. España, Francia, Italia… Cuando volví a Nueva York me di
cuenta de que no había vuelto al mismo sitio del que salí. De algún
modo me sentía transformada.
—¿Quieres decir que te sentías diferente?
—Aún soy yo, pero mis experiencias han cambiado la manera en la
que veo el mundo —respondió—. No sé. A lo mejor tengo que volver
a salir pronto. Me estoy poniendo muy filosófica. ¿Qué tal tú?
—Igual que siempre. Mucho trabajo. Intento ir a ver a mis padres
cuando puedo… A mi padre, al menos. Estoy muy absorbida por la
rutina.
—Te veo diferente, Brenda. ¿Hay algo que haya pasado? ¡Espera!
¡Conociste a alguien!
—Krisi, ¿tú tienes poderes?
—Aprendí de una adivina en Lisboa. Te puedo echar las cartas.
—Realmente no hay nadie en mi vida ahora, si soy realista.
—¡No te preocupes! Alguien vendrá. Ahora, si me disculpas, tengo
que gritar —Krisi hizo un cono con sus manos y se dirigió a las
personas que empezaban a recorrer el mercadillo del parque—:



¡Postales de San Valentín! ¡No se olviden de sorprender a su alma
gemela!
—Ay, Dios, ya me había olvidado de esto… —dije yo tapándome la
cara.
—Brenda, cada año es una nueva oportunidad. La semana que viene
te va a tocar a ti. Lo estoy viendo.
—Si puedes ver el futuro, dime: ¿cara o cruz?
Krisi se quedó pensando.
—Cara. Definitivamente cara.
—¡Brenda, cariño! —dijo de repente una voz que me heló la sangre.
Paseando entre la multitud estaba Samantha Puglia con su familia.
—¡Querida! ¡Qué sorpresa verte! —dijo.
—Samantha, ¡qué coincidencia!
—Oh, no sabía que hacías voluntariado.
Ella siempre pica con veneno.
—Ah, estoy solo ayudando a una amiga a vender en su puesto —
respondí.
—¡Hola! —saludó Krisi—. Tenemos vasijas de arcilla, velas…
—Ah, pero yo no puedo tener nada de eso en casa. No con mis
hijos. Ahora que lo pienso, Brenda, ¡nunca te los he presentado!
—Sí, nunca hemos coincidido.
—Venid aquí, niños. Aquí están Jaden, Cameron y Charlie. Y este es
mi marido Dilan.
—Ah, sí, nos conocimos en una cena de Navidad —dije yo.
—¡Hey! —saludó Dilan—. ¡Es verdad! Recuerdo que te sentaste a
nuestro lado en el pico de la mesa porque no tenías pareja en la
cena.
¿Cómo olvidarme? Por suerte Krisi salió al rescate, como una
encantadora de serpientes.



—¿Les interesan las postales de San Valentín? Nunca es tarde para
renovar el amor y dar una sorpresa romántica.
—¡Dilan! Escríbeme una de estas, y yo te escribo una a ti. Okey, me
voy a llevar dos.
—¡Pero así no hay sorpresa!
—La sorpresa la escribo yo dentro —dijo Samantha pícaramente.
Quise morir.
—Llévense también una vela. Es muy romántica y perfumada. Solo
para poner cuando los niños estén durmiendo —dijo Krisi, guiñando
el ojo.
Cuando Samantha se fue, sentí como si una presencia maligna se
hubiera levantado.
—Uf, gracias, Krisi —dije.
—¿Gracias por qué? En realidad ha sido mi primer cliente. Yo te doy
las gracias a ti por atraer negocio.
—Esta tía muerde como una cobra y siempre tiene veneno para mí.
Krisi se quedó pensativa por un momento.
—Mmm, yo creo que no. En realidad es muy simpática y está
deseando conectar contigo. Ser madre no es fácil. Lo que a mí me
parece es que estás proyectando sentimientos en ella. Representa
muchas cosas que no tienes en tu vida: amor, familia, un futuro
compartido. Cosas que a ti te gustaría tener.
—¿A mí? Yo…
—¡Reconócelo! —Krisi estaba riendo. No sé si estaba hablando en
serio. Pero sabe tocar en el punto exacto. A lo mejor sí tiene
poderes. Algo de razón sí que puede que tenga.



5.
Volví antes del final del día a casa. Durante el camino de vuelta en el
metro miré el móvil. 0 mensajes recibidos. Silencio total.
Recibí un mensaje de Krisi:
¡Gracias por ayudarme hoy! Lo pasé muy bien. Por cierto, tengo una
intuición acerca de ti y un chico. ¡Quién sabe si alguien me compró
una postal de San Valentín hoy para ti!
¡No, no me des esperanzas!
San Valentín es siempre la prueba brutal de si estoy sola o no cada
año. Es lo que es. Realmente no podía esperar nada aún de Brad.
Estamos a menos de una semana del día. Pero por lo menos podía
esperar un mensaje. O quizás debería ser yo la que enviara el
mensaje.
Me miré en el espejo del baño. Pelo largo, castaño, del que me
gustaría cuidar más a menudo. Soy un poco pálida y necesito
bastante protección al sol. Veo mil imperfecciones en mi cara, pero
me imagino que está bien, si dicen que estoy por encima de la
media…
Brenda Higgins, treinta años. Es lo que es. Y está todo bien.
Businesswoman. Tengo capacidad de decisión y confianza en mí
misma para lo que yo quiera.
Puedo mandar el mensaje yo misma. ¿Pero a quién? Y lo peor es
que todavía no sé a quién pertenece cada número.
¿Me gustan los dos Brads? Imaginemos que mando un mensaje a
uno y me equivoco… Se acabarían mis posibilidades con ese Brad.
Me puse a pensar. ¿Existiría algún mensaje que pudiera enviar a los
dos? De esta manera deduciría cuál era cuál a partir de la respuesta.
Era un plan perfecto.



Hey, Brad! Espero que estés teniendo un buen fin de semana. En
cuanto a lo que hablamos, ya me dices, ¿ok?
Tenía sentido. Con Brad el de la cita, habíamos hablado de volver a
quedar… ¿no? Cielos, no me acuerdo. Es más, muchas veces hablo y,
cuando estoy nerviosa, digo cosas por decir. Eso significa segunda
cita. Okey, mejor asumo que va a haber una segunda cita. Espero
que no suene a desespero.
Y con Brad el vecino, es un mensaje perfecto. Un follow-up a la
conversación sobre el recalo de la ducha. Por algo se empieza.
A veces pienso si no analizo mucho las cosas. Pensé en Krisi y en
cómo vive ella la vida, sin pensar en las consecuencias. Una vida
libre en la que cada episodio es una pieza de puzle que encaja
perfectamente con la anterior. Es cierto que no siempre es como
esperamos, pero al menos dejamos de luchar contra lo que nos
ocurre.
Qué pensamiento tan zen. Igual tengo que dejar de querer tantas
cosas y concentrarme más en lo que ya tengo.
Recibo dos mensajes en el móvil:
Hey, ¡genial! Sin problema. (Brad de la Montaña).
Hola, perfecto. Te digo. (Brad sin foto).
Mmm, no había pensado en esto. ¿Quizás Brad sin foto era el
vecino? Menos entusiasta, pero mostraba más resolución. ¿Y el de la
cita no debería ser más lanzado? ¿Qué pasa?



6.
Al día siguiente resolví ir al MoMa yo sola. Estoy pensando en que
necesito dejar un espacio a un cierto tipo de reflexiones, quizá
inspirada por el arte de este museo. Me vestí de manera sencilla y
salí a la calle. El día era fresco, pero soleado.
El museo es enorme. Me permití pasear por las salas sin itinerario
alguno, simplemente confiando en mi intuición. Una sala grande
tenía unas luces colgando del techo. Según el ángulo desde donde
mirases, producía formas diferentes. Un zumbido suave rodeaba la
sala. Me quedé ahí parpadeando un rato.
Oí una voz que se me acercaba:
—Brenda, ¡hola!
Era Pearl, la amiguita de Brad.
—¡Hola, Pearl! ¿Cómo estás? ¿Disfrutando del domingo? —pregunté
yo.
—¡Muy bien, y tú? Estoy trabajando. Hago un turno aquí los fines de
semana.
Me di cuenta de que estaba vestida con un uniforme del museo. Era
una de las personas que vigilaba las salas y te decía algo si
intentabas tocar las obras. Me relajé: me di cuenta de que Brad no
estaría aquí si ella estaba trabajando.
—No sabía que te gustara el arte. ¿Trabajas en Manhattan, verdad?
—me preguntó.
—Sí, soy representante de negocios en una empresa de la zona.
—Sí, me lo imaginaba.
¿Te lo imaginabas? Respiré hondo un microsegundo. Me estaba
poniendo a la defensiva.



—¿Y tú vives también por aquí? —pregunté.
—Bueno, yo vivo en Brooklyn.
—Ah, vale. Como últimamente te he visto cerca de mi casa, no
sabía.
—Sí, vine para ayudar a Brad con la mudanza. Somos compañeros
de clase en el máster.
¿Son estudiantes?
—¡Ah, claro! Pensé que tú eras su novia y venías a vivir también.
—No, no, solo somos amigos muy cercanos.
¿Qué está pasando aquí?
—¡Qué suerte poder estar tan cerca del arte de estos museos,
verdad! —dirigió su mirada a la exhibición de luces, hizo una
pequeña pausa y después se giró hacia mí—. Es muy inspiradora.
¿Qué te parece a ti?
—Me parece… una propuesta alineada de una manera muy
moderna.
Ella se rió.
—Disculpa, es que me acabas de hablar en jerga de negocios. Mi
especialidad es la antropología y a veces analizo a la gente
subconscientemente. De algún modo lo esperaba.
Yo también empiezo a ver un patrón aquí.
—Bueno, creo que este arte está aquí para hablarnos y darnos un
mensaje que puede ser distinto para cada uno de nosotros —le
respondí.
—Son formas de verlo. Lo que dices es totalmente válido, pero una
formación en arte enriquece enormemente la apreciación de esta
pieza. Hay conexiones, influencias… cosas que no se pueden ver a
simple vista.
Sentí que me estaba arrastrando a zonas que yo no conocía. Ella
sintió la creciente incomodidad.



—¡Disculpa! En ocasiones hago muchas preguntas. No te lo tomes
de forma personal. Mi padre era policía —dijo.
—Para nada, hoy estoy aprendiendo mucho, en general. Bueno, ya
nos veremos. Saluda a Brad de mi parte.
—¡Ciao! Disfruta de la visita. Si necesitas algo, dime. ¡Y no uses
flash! —se despidió con una sonrisa.
Me dirigí a una parte del museo que estuviera tranquila. Había varias
esculturas hechas con material reciclado y varios bancos. Me senté.
Sentí como un remolino a mi alrededor. La conversación con Pearl
me dejó exhausta. Ardillita. No quería ponerme a la defensiva, pero
había algo en el tono que atacaba partes de mí que no sabía que
estaban ahí. Esbocé una sonrisa.
De camino a la salida vi el cuadro La gitana dormida, de Henri
Rousseau. Me sumergí en los colores oníricos y la atmósfera de
sueño. Sí, tenía razón: yo podía hablar con el cuadro igual que él me
hablaba a mí. Podía ser yo misma y reflejarme en esa otra imagen,
totalmente diferente de mí, que estaba al otro lado. En el cuadro, un
león toca con el hocico a una mujer que duerme en el desierto.
Tuve la certeza de que estaba a punto de conectarme con algo, y
que ese algo había estado dentro de mí desde hacía mucho tiempo,
esperando a ser contactado.
Salí con la sensación de que había merecido la pena ir al museo, y
que quizás algún día habría oportunidad de compartir estos
sentimientos con… alguien.
De vuelta en casa, Wink me tocó para saludarme. Mi león. El fin de
semana me había dejado muy cansada. Vi que tenía mensajes de los
Brads. Decidí renombrarlos en la agenda para no confundirme aún
más. Casi tiro el móvil contra la pared después de ver los mensajes.
Brad 1: Oye, ¿te viene bien el viernes?
Brad 2: El viernes 14 está bien.
El viernes 14 de febrero. ¡San Valentín!
¿Tengo una cita, dos o ninguna? Me hice un ovillo en la cama. Solo
quiero un abrazo.



7.
—¡Brenda! Me tienes en ascuas —dijo Liss.
—Y yo quiero enterarme de todos los detalles —dijo Jones.
Mis dos compañeros de oficina estaban salivando en la cocina de
nuestro edificio.
—¡Venga, pero si lo estás deseando!
—¿Te da vergüenza? ¡Pero si yo os cuento todo!
Suspiré. Mejor tomármelo con humor.
—Tengo muy poco que contaros. Fui a un mercadillo el sábado y al
MoMA el domingo.
—¿Y la cita? ¿No hubo cita?
—Bueno, tuve una cita el viernes.
—¡Ay, lo sabía! —Liss estaba tamborileando en la mesa.
—¿Entonces está aprobado? ¿Le hiciste la entrevista? —preguntó
Jones.
Sé que Jones lo preguntaba de manera ingenua, pero la verdad es
que la cita fue una verdadera entrevista.
—Sí, tengo una cita con él este viernes.
—¿Oh, San Valentín? ¡Brenda, a ti te gusta de verdad! —Liss batía
palmas.
—Solo hay que ver la velocidad a la que vas con él: hablas en la
app, cita, cenita de San Valentín… —canturreó Jones con voz
aflautada.
—¡No es rápido para nada! —saltó Liss—. A partir de los treinta todo
se acelera. Ya no vas a esperar años para ver si todo funciona,
conocer a sus padres, casaros, tener hijos… ¡Ay, que a mí ya me
toca! —se rió con estruendo.



—También se aceleran las arruguitas —bromeó Jones—. Date prisa
en pillar a uno guapo mientras puedas.
—Oye, Jones, que a los hombres también les salen arruguitas.
—Esos son los que a mí me gustan.
Entró Tim en la cocina.
—Brenda, te estaba buscando. Voy a necesitarte para un proyecto
urgente. Los alemanes van a necesitar una presentación mañana.
¿Puedes encargarte tú?
—Sí, claro —respondí.
Perfecto. Empezar la semana con esta tensión. No sé si voy a poder
con todo. De hecho ya estoy pensando en cancelar las citas.
Necesito resolver definitivamente lo de los números de teléfono.
Cuando Tim salió, le conté el problema al consejo de sabios de Liss y
Jones:
—En fin, esta es la situación. Ahora no sé qué hacer. Necesito
vuestra ayuda.
Se quedaron pensativos un instante.
—Yo creo —dijo Liss— que deberías preguntarles algo que solo uno
de ellos puede saber. Por ejemplo, un detalle de la cita.
—Pero tienes que sacarles respuestas diferentes que los identifiquen
—apuntó Jones.
Hubo un silencio.
—Brenda, diles que cancelas las citas —propuso Jones.
—¡Jones, qué estás haciendo! Brenda, ¡no lo escuches! —exclamó
Liss.
—Calma, no tiene por qué cancelarlas al final. Ahora mira —abrió su
móvil—, el viernes va a haber bastante lluvia. Diles que va a llover
bastante, si no les importa hacerlo otro día. Cada uno dirá una cosa.
Luego tú confirmas, cancelas o haces lo que quieras.
Eso podría funcionar.
—Voy a probarlo, chicos. Os doy las gracias.



—¡De nada! Ya nos cuentas —Jones guiñó un ojo.
—¡Brenda, no canceles las citas! ¡Tienes que ir! —dijo Liss.
En mi despacho me puse a trabajar inmediatamente en el
PowerPoint que necesitaba Tim. Mientras escribía unos guiones
sobre cómo presentar la empresa a estos señores extranjeros, me
pregunté cuántas veces se podía reescribir un mensaje tratando de
transmitir un significado específico. Incluso si me esfuerzo en verter
en él las palabras que yo quiero, el peso de comprenderlo está en la
otra parte. Fifty-fifty. ¿Una comunicación efectiva requiere de
interpretación? ¿Eso quiere decir que si al final encuentro a alguien,
es esa persona que te entiende? No tengo tanta experiencia en
relaciones.
Abrí mi móvil. Escribí un mensaje para los dos:
Hola! Parece que el viernes va a llover mucho, ¿puede ser otro día?
Enviar.
Qué maneras más complicadas tenemos los seres humanos de
comunicarnos. Incluso hablando el mismo idioma, las palabras
tienen sentidos diferentes.
Tim entró en mi despacho.
—Brenda, disculpa. Los clientes están aquí.
—¿Qué? Pensé que era mañana, por videoconferencia.
—No, han aterrizado esta mañana. Pero han ido a comer, por lo que
vamos a tener una visita esta tarde —informó Tim—. Por cierto,
cometí un error: no son alemanes, son holandeses. Hans Van den
Berg y un compañero.
—¿Y me lo dices ahora? He puesto imágenes de banderitas
alemanas por toda la presentación.
—¿Son fáciles de quitar? Mejor que las quites entonces, a ver si van
a pensar mal.
Obvio, Tim. Pasé los siguientes treinta minutos repasando
diapositivas, para después saltar directa al meeting. Por el pasillo vi
a Samantha:



—¡Cariño! ¡Buena suerte!



8.
¿Me estoy haciendo mayor? Son las ocho de la tarde y ya no tengo
ganas de hacer nada. Vivo con el tiempo muy justo para cualquier
actividad. Solo pensar en una relación me hace pensar en un horario
que tendría que diseñar. ¿Cuánto tiempo dedicar a cada cosa? Suena
frívolo, pero hay quien lo hace. En cualquier caso yo estoy abierta a
un cambio, si es bueno, claro. Una relación…
Recibí mensajes de los Brads.
Brad 1, el de la montaña, dice:
Hey, mejor no cancelar. Viene un tío a mirar la gotera el viernes. Si
lo cambio, son casi dos semanas que voy a tener que esperar para
que me miren esto.
Brad 2, el que no tiene foto, dice:
Hey, pensaba que querías hacer algo por San Valentín. Podemos ir a
algún sitio de aquí cerca, cubierto.
Te tumbé en la cama. Aclarado finalmente. El de la montaña es mi
vecino. Una montaña impenetrable, inexpugnable. Ahí estaba
resaltándose contra el cielo azul, remoto, difícil de escalar, alzándose
como un desafío para las alpinistas como yo.
Y el otro es mi cita. Sin foto. ¿Qué quiere decir? ¿Tiene que ver algo
con los controles de privacidad?
Ok, sin problema entonces, ¿me dices luego la hora cuando
puedas?, le respondí al Monte Brad.
Y después:
¡Ah, claro! ¡Podemos ir a algún sitio! ¿Me recoges en mi casa y
vamos? Esta es mi dirección, le escribí a Brad, el del beso, y a
continuación le pasé mis detalles.



¡Quiero una cita de San Valentín! No me apetece pensar más. Miré
hacia la ventana. Los árboles de Central Park se veían agitados por
el viento. El parque estaba frío y oscuro.
Pasé la semana rápido, agitada por el ritmo del trabajo. Fui un día al
gimnasio. Hay siempre mucha gente y las máquinas están ocupadas.
Conseguí hacer diez minutos de ejercicio, lo cual es un récord para
mí. Saqué algo de tiempo para comprarme algo bonito.
Liss trató de sacarme más información durante las pausas, pero
reconozco que estaba empezando a cerrarme, sin saber muy bien
por qué.
El día antes de San Valentín, recibo un mensaje de Brad, el nerd:
Hey, van a venir mañana, a las diez de la mañana. ¿Vas a estar
disponible?
Por supuesto que no, a esa hora estoy trabajando. Al menos voy a
pedirle a Tim trabajar remoto en casa ese día. No debería haber
ningún problema. Le confirmé y listo. Después me puse a limpiar y
ordenar la casa.
Me fui a dormir tratando de no pensar en nada. Bloqueando todo.
Zen. Lo estoy consiguiendo.



9.
Llegó el fatídico día de San Valentín. Encendí el portátil, revisé un
par de emails y dejé el ordenador encendido mientras desayunaba.
En ese momento, entraron dos cartas por el buzón. Un
administrador del edificio a veces me pasaba la correspondencia.
Una era una carta del banco, normal. Al girarla me di cuenta de que
me la había colado por error. El destinatario es el vecino del tercero,
Brad Morgan. Luego le digo. Dejé la carta sobre la mesita junto a la
puerta.
La otra era un sobre pequeño y bien cerrado. Tuve un
presentimiento. Abrí el sobre de inmediato. Era una postal de San
Valentín artesanal, hecha con un papel reciclado con acabado
rústico, tan grueso y rígido que parecía que luchaba por abrirse. En
la portada tenía un árbol al que le habían grabado en su corteza dos
corazones entrelazados. Un símbolo de amor. Abajo, las letras: I've
been thinking about you. Esto es de una canción, ¿verdad? El
corazón me estaba palpitando. Abrí la postal. No había nada,
solamente la siguiente frase escrita a mano:
Desde el momento en que te vi, ocupas un lugar en mis sueños.
Brad.
Casi me caigo al suelo al leerlo. ¡Había recibido una postal de San
Valentín! Pero no solo eso… ¿Estamos hablando de una declaración
de amor? ¿Está enamorado?
¿Quién ha sido? ¿Cuál de los Brads? Mi intuición me estaba diciendo
que tenía que ser el de la cita, es decir, como consecuencia de la
cita. Quizás le di a entender demasiadas cosas… Soy consciente de
que hago muy bien el papel de ventas. A esto se le llama
deformación profesional. Solo podía ser ese, pensé. Y por encima de



todo tengo que ser sincera: a Brad el nerd lo he visto solo un par de
veces, no me va a escribir una carta por eso.
Me siento un poco ahogada. No me esperaba esto de Brad el atleta.
Esperaba un movimiento más cool por su parte. Quiero decir,
hablamos, tenemos una cita con un par de copas, nos conocemos un
poco, nos damos un beso, sí, reconozco que lo besé. Y él va y se
declara por San Valentín. Al menos no es un ramo de flores o una
serenata por el balcón. Me imagino que va en serio, o que no va a
huir en ningún momento.
¿A esto se refería Liss con que todo se acelera a los treinta? ¡Qué
vértigo!
Dejé la postal en la mesita junto a la puerta. Hice un par de
respiraciones antes de volver al ordenador. Tenía un mensaje de Liss
deseándome buena suerte. Los compañeros estaban enviándose
GIFs y memes de San Valentín por Teams. No había opción de
evadirse de la realidad hoy. Por la tarde iba a encarar al autor de la
postal.
Llamaron al timbre de mi puerta. Eran las diez.
Era el señor Dukakis, mi casero, y Brad.
—¡Brenda! Buenos días. Disculpa que te moleste, sé que estás
trabajando a estas horas. Le estaba diciendo aquí al nuevo inquilino
que tú eres el orgullo del edificio. Además pagas siempre y a
tiempo… —dijo Dukakis. Por supuesto, mi casero siempre se
ahorraba dinero haciendo las cosas él mismo.
—Nos conocemos. Hola, Brad —dije.
—Hey —saludó él con un poco de vergüenza. A su edad ya podía
perder la vergüenza.
—…por eso me extrañó mucho cuando me dijo que salía agua de tu
piso. De verdad, no lo esperaba. Además, le hice una reforma al piso
hace cinco años. Entonces, ¿puedo pasar? —dijo Dukakis mientras
entraba por la puerta.
—¡Adelante! Por favor.
Y fue para mi cuarto de baño. Wink se escondió en alguna parte.



—¿Dukakis es también tu casero? —le pregunté a Brad.
—Sí, me ha pedido que le eche una mano llevando las herramientas.
Tu piso es mucho más grande que el mío…
—¡Sí, pero también es más caro! —dijo Dukakis, que lo estaba
oyendo todo desde el cuarto de baño—. El tuyo es de renta
controlada… Suertudo. En fin, disculpa, Brenda, por tener que oír
todo esto.
—Estamos en Manhattan. Vivo sola y puedo ver Central Park desde
mi casa. Incluso pagando lo que pago, yo también me considero una
suertuda.
Miré a Brad. ¿Este chico no se peina? Llevaba unos pantalones de
chándal, una camiseta cualquiera y las zapatillas de estar por casa.
No voy a criticarlo; por mi parte, yo iba igual. Ese día no tenía
meetings y ni siquiera me había maquillado.
Hay algo en sus ojos que me dice que no es el tipo de hombre que
estoy acostumbrada a encontrarme en los meetings de la oficina.
Mira la habitación, procesa, analiza… Después su boca parece que
dice algo… y no dice nada.
—¿Qué te parece mi piso? ¿El tuyo no es igual?
—Ah, las vistas son las mismas, pero tiene una ventana menos. En
efecto, creo que tiene unos metros menos que el tuyo.
—Espero que tengas espacio para poner tus libros.
—Sí, no es un problema. Tú no tienes muchas cosas, aparte de los
muebles, ¿verdad?
—Bueno, es un estilo… minimalista —dije. Me sentí orgullosa de mí
misma por encontrar la palabra a tiempo—. Paso mucho tiempo en
el trabajo, por lo que me gusta desconectar en casa.
—Ah, a mí me sucede justo al contrario. Es en casa donde me
inspiro. Necesito rodearme de cosas —dijo Brad.
No me esperaba este choque. Quizás somos personas diferentes e
incompatibles.



—¡Disculpa, Brenda! Voy a necesitar apartar tus jabones y champús
—dijo Dukakis—. Ya sé por dónde se cuela el agua. Brod, ¿me traes
la masilla?
—Sí.
Esperaba tener una oportunidad de conocer algo más de Brad, pero
con el casero oyéndolo todo no me lancé a hacer preguntas
personales.
—Entonces ya estás totalmente instalado.
—Sí, estoy cambiando mi dirección. Estoy esperando un par de
cartas importantes de la universidad.
Entonces ¿es estudiante? Otro tanto en su contra.
—¡Ah, por cierto! Me llegó una carta para ti —le dije—. La he dejado
en la mesita junto a la puerta.
—Ok, gracias.
—Bueno, esto ya está —dijo Dukakis saliendo del cuarto de baño—.
He tapado con masilla una grieta del azulejo. Debería funcionar por
ahora. Luego me dices. De momento hay que dejarla secar. ¡Hoy no
te duches! —y se rió.
—¡Pero cómo que no puedo ducharme! Hoy necesito salir.
—Me dices luego cómo ha quedado, a lo mejor tengo que venir
después a lijar la masilla. ¡Gracias, Brenda! Que tengas un buen día.
—¡Hasta luego! —dijo Brad.
Se cerró la puerta. Respiré aliviada, aunque era un alivio minúsculo.
Aún tendría que lavarme y arreglarme sin usar la ducha.
Cuando terminé el día de trabajo empecé los preparativos. Quizá
necesitaba inspirarme para esta cita. Para encontrar el amor es
necesario creer en el amor. Si no, ¿cómo voy a reconocerlo cuando
lo encuentre? Fui a buscar mi postal de San Valentín para cargarme
de esa energía.
No estaba.
Miré por todas partes del salón. Por el dormitorio. Incluso en sitios
donde sé que jamás estuvo, como el cuarto de baño y la cocina.



Nada. Intenté reconstruir la escena mentalmente: esta mañana abrí
la postal, casi me caí al suelo y después… dejé la postal en la mesita
junto a la puerta.
La revelación me atravesó como un relámpago. Visualicé en mi
recuerdo la postal, que se quedó semiabierta encima de la carta del
banco. Cuando Brad se llevó su carta del banco, debió haberse
llevado la postal, probablemente.
Si la lee, a lo mejor va a sentirse celoso. Pero debería ir a pedírsela
en cualquier caso. Algo como: Hey, disculpa, ¿tienes una postal de
San Valentín que me han enviado?. Pero la va a leer igualmente, eso
seguro.
¿Cuál era el mensaje de la postal?
Desde el momento en que te vi, ocupas un lugar en mis sueños.
Brad.
Caí al sofá y me quedé inmóvil con la boca abierta más de diez
minutos mientras trataba de analizar las consecuencias de este
detalle. Brad, el que me manda postales, había escrito un punto y
luego su nombre. Esto es la manera convencional de firmar una nota
a mano, ¿no? Quizás debería haberlo escrito un renglón más abajo,
apartado del texto de la dedicatoria. Porque al dejar el punto, parece
como si…
Desde el momento en que te vi, ocupas un lugar en mis sueños.
Brad.
Porque visto así, parece como si yo misma le hubiera escrito la
postal a Brad, a mi vecino el que se lleva mis cosas.
Es un punto, ¿verdad? ¿O una coma? Si es un punto creo que no
pasa nada. Pero si es una coma, sí. Ya no me acuerdo. Alguna gente
escribe comas como si fueran puntos, o al contrario. Muchos ni
siquiera saben usar los signos de puntuación correctamente.
Cabía la posibilidad de que se la hubiera llevado por error. Pero el
hecho es que se la había llevado y muy probablemente la había leído
ya. Y él no es una persona que no sepa interpretar la ortografía,
estoy segura: él lee mucho.



Bloqueé todos mis pensamientos. Me puse en modo automático para
terminar de vestirme. Me miré al espejo. ¡Tengo una cita!



10.
Sonó el timbre de la puerta de abajo. Era Brad, mi cita. Bajé
rápidamente por las escaleras. Allí estaba Brad con un paraguas en
la mano. Era un hombre sacado de una película romántica. Gran
sonrisa, presencia física, encantador. Lo que cualquiera hubiera
deseado.
—Hola, Brenda. Me alegro de verte —dijo con una sonrisa. Después
cambió su tono—. ¿Te encuentras bien? Parece como si hubieras
visto un fantasma.
—¡Hola! Estoy bien, ¿y tú? Lista para la cita.
Fuimos a cenar directamente a un sitio a unas manzanas de mi casa.
Por el camino hablábamos de nuestra semana. Él sujetaba el
paraguas y me cubría de la lluvia. En ocasiones notaba que acercaba
mucho su cuerpo al mío y después se alejaba.
El restaurante francés Petisserie tenía fama de caro y romántico.
Para el día de hoy habían hecho una decoración de San Valentín con
globos en forma de corazón y guirnaldas rojas. Nos sentamos en
una mesa con velas.
—¡Buenas noches! Soy Gaetan, su maître para esta noche.
Queremos ofrecerles una experiencia única para esta ocasión tan
especial. Tenemos un menú de San Valentín con el que pueden
celebrar el amor y acercarse más y más, con cada plato, a la unión
con su alma gemela. ¿Desean el menú completo de siete platos con
maridaje de vinos?
—¡Por supuesto! —dijo Brad—. ¿Qué te parece, Brenda?
—C-claro, claro. ¡Por supuesto! —dije apabullada.
—Magnifique! —dijo el maître—. Si tienen algunas alergias,
díganme. Ahora les dejo con un vino de bienvenida.



Parece que estaba dando pasos significativos esta noche. Me sentí
como si la ropa me apretase. El ambiente era un poco sofocante. Al
menos empecé a relajarme después de unas copas de vino. Los
platos fueron degustaciones diminutas, acompañados de una
extensa explicación del maître.
Brad estaba contando una historia muy divertida de su trabajo. Yo
hacía un esfuerzo por tratar de memorizar la historia y los nombres
de los colegas por si alguna vez volvía a contarla, pero de algún
modo mi atención quería salir de ahí.
—…y este otro tío, Jordan, de Accounts Payable, viene con el
informe que había hecho yo y me dice: El Director te ha enviado
esto, y yo le digo: ¡No, lo he escrito yo mismo! —Brad se reía con
una copa de vino en la mano.
—Ajá.
—Ya ves que se me da bien lo de crear mensajes —sus ojos miraban
casi de lado, detrás del cristal de la copa—. A propósito de eso, ¿qué
te pareció mi postal? No me has dicho nada.
La pregunta me cayó como una ducha de agua fría. No sabía muy
bien qué contestar. Realmente no la tuve en mis manos más de diez
segundos.
—¡Ah! Una propuesta muy alineada con el día. Quiero decir, muchas
gracias. Fue un detalle escribir a mano —respondí. Empezaba a
sentir más calor y un cierto sentimiento de desorientación.
—Quería que supieras cómo sé crear momentos especiales… —dijo
Brad arrastrando las palabras.
Se me cayó el tenedor al suelo.
—¿Desean postre? —dijo el maître Gaetan, que acababa de venir.
—¡No, gracias! Está todo bien —respondí yo.
—¿Quiere que le traiga otro cubierto?
—No se preocupe, de verdad. ¿Nos puede traer la cuenta, por favor?
—¿Estás bien? —preguntó Brad cuando el maître se fue.
—Sí, es solo… es el cansancio de la semana. Disculpa.



Pensamientos positivos. ¡Zen! Estoy bloqueando todo muy bien.
Volvimos a casa. Llovía bastante, por lo que no hablamos mucho. Al
llegar a mi portal, Brad me dijo lo siguiente:
—Brenda, comprendo que quieras esperar. A mí no me importa
esperarte.
¿Qué es esto? ¿Psicología inversa? Me manda una postal de amor,
me hace la corte en el restaurante romántico y ahora dice que no le
importa esperar. Dejemos a un lado lo que yo pienso, porque
realmente no es importante en este momento. Él tiene claramente
una intención y ahora me tira la bola a mí. Creo que ha llegado el
momento de hablarle claro de una vez.
—No te preocupes, de verdad. Lo he pasado muy bien. Tenemos que
hacerlo otra vez —dije yo, mientras me preguntaba a mí misma qué
estoy haciendo.
—¡Genial! —dijo, y se acercó para besarme.
—¡Disculpa! Estoy resfriada. No quisiera pegarte mi resfriado, sobre
todo con ese meeting tan importante que tienes el lunes.
—¿Eh? Está bien, pero… ¿es por eso que te sentías tan acalorada en
el restaurante?
—¡Exactamente! Seguro que debo tener la fiebre altísima.
—Vaya… en ese caso aprecio que hayas podido cenar conmigo. ¿A lo
mejor te gustaría que subiera contigo a tu casa?
—N-no, no, ¡de verdad! Me meto en la cama corriendo —dije yo,
como si le leyera la mente.
—Okey…
—¡Hasta pronto! Quiero decir, nos vemos —dije y cerré la puerta del
edificio.
Llegué a casa y me senté en el sofá con la luz apagada. Una sombra
se movió a mi alrededor. Era mi gato Wink. Encendí la luz. Me echó
una mirada gatuna desvergonzada, como diciendo: ten cuidado con
lo que deseas. Este felino es más sabio que yo. Me arrodillé para
intentar abrazarlo. No es fácil abrazar a un gato. Creo que estuvimos



en contacto por dos segundos y medio antes de escurrirse entre mis
brazos como si estuviera hecho de algún líquido. Se fue hacia la
cocina a comer algo.
Me di cuenta entonces de que del piso de abajo sonaba algo de
música. Me agaché un poco. Probablemente Brad estaría viendo una
película. ¿A lo mejor iba a tener que decirle que bajase el volumen?
Miré mi móvil. Eran cerca de las once de la noche. Cero mensajes
nuevos.
De repente el ruido paró. Sentí frío en las piernas y resolví ponerme
el pijama y meterme en la cama. Apagué la luz. Unos segundos
después mi teléfono vibró con una notificación. Abrí el móvil, casi
cegada por la pantalla. Era un mensaje de Brad el nerd:
Hey, muchas gracias por la postal. Podemos hablar más.
Me costó un poco dormirme esa noche.



11.
Cuando tenía once años me encantaba leer. Tras la escuela podía
pasarme el resto del día leyendo hasta que mi madre me llamaba
para cenar. Era popular en la escuela, normalmente sabía todas las
respuestas y participaba bastante en clase. Cuando mis amigas y yo
entramos en la pubertad, comenzamos a maquillarnos. Era una
forma de sentirnos mayores, de acceder a otro mundo. Recuerdo
una frase que me dijo mi amiga Tessa:
—Brenda, tienes que dejar de leer. Si sigues leyendo tanto te van a
poner gafas. Las chicas con gafas no son guays, ni llevan maquillaje.
Con once años no sabía qué respuesta darle. Me miré en el espejo y
pensé en qué tenía que transformarme, y que no había demasiado
tiempo para ello. Las niñas a mi alrededor se estaban convirtiendo
en mujeres y, en ese momento, había que decidir qué tipo de mujer
quería ser.
—Tienes que hacerlo para que no se rían de ti —me dijo Tessa
mientras se pintaba las pestañas frente al espejo—. Cuando se ríen
de mí, me siento mal un día o dos, después se me pasa. El problema
es que ellos no se olvidan. Tienes que controlar el mensaje que das
a los demás.
—¡Pero yo quiero ser yo misma! —dije yo.
—Escucha —Tessa se volvió hacia mí y me dirigió una mirada vacía
con las pestañas que se acababa de poner—. Brenda, esto es muy
bueno. Por eso lo hacen todas.
Todo mi entorno me proyectaba la imagen de mujer que tenía que
ser. Pero realmente no era algo impuesto por otros, sino un ideal
que la mayoría de las chicas buscaban desde dentro. Porque era
muy bueno. Es más, veía que los chicos recompensaban este cambio



de aspecto prestando más atención a las chicas. Era como un
superpoder.
Dejé de leer. Dejé de participar. De repente era la más popular. Otras
chicas se quedaron atrás, pensé. Yo hice lo que era necesario.
Muñecas, princesas, actrices… Yo hice lo mismo que ellas. Y por eso
llegué a donde estoy ahora.
Estudié varios años, siempre manteniendo una activa vida social, lo
cual me permitió conocer gente interesante. Mis estudios me
sirvieron para hacer networking y desarrollar carisma al mismo
tiempo. Sé cómo vender una idea o proyectar la imagen que
necesito. Conocimiento y buena presentación. Cuando me miro en el
espejo, imagino a Tessa y lo que diría de mí. Creo que hice un buen
trabajo.
Subí rápidamente escalones en empresas multinacionales, cambié un
par de veces de puesto, manteniéndome siempre en las mejores.
Fortune 500. Soy capaz de alquilar yo sola un apartamento en
Manhattan, pagar vacaciones e ir a restaurantes caros.
Y en este punto de mi vida, me está latiendo el corazón como nunca
y no me puedo dormir, porque mi vecino, el estudiante, el que no se
peina y no para de leer, me ha mandado un mensaje. Brad, el nerd.



12.
A la mañana siguiente llegó otro mensaje:
Hey, hay proyección de una película en mi facultad mañana a las
siete de la tarde. ¿Te apetece venir? Si no es muy tarde después del
trabajo.
Muchos días aún estoy trabajando a esa hora. Probablemente
tendría que dar alguna explicación a los que se quedaban en la
oficina a esas horas. Como Tim, por ejemplo.
¡Hola! Claro, ¿dónde nos vemos?, le escribí.
¿Demasiado efusiva? Creo que estoy pensando las cosas demasiado.
Por una vez me gustaría dejarme llevar.
Lunes por la mañana. En el trabajo tuve una tormenta de preguntas
de Liss:
—¡Brenda, no te escondas! ¿Qué pasó con la cita? Nos tienes a
todos en ascuas y yo aquí sin saber nada.
—¿A todos? ¿Qué quieres decir? ¿Es que se lo has contado a alguien
más, aparte de Jones?
—Bueno, tú ya se lo habías contado a más gente, ¿verdad? —Liss se
mordió el labio.
—Pues no, solo a ti y a Jones —respondí.
Samantha apareció por la puerta como un reptil:
—¡Brenda, cariño! No sabía que tenías un novio. Me alegro mucho y
te doy la enhorabuena —dijo con una sonrisa.
—¡Hola, Samantha! Bueno, en realidad no es exactamente así…
—Mi Dilan y yo tuvimos el mejor San Valentín. Muy romántico. ¿Qué
tal el tuyo?
Sentí que mi sistema fight or flight se activaba.



—¡Samantha, que acaban de empezar…! Aún es pronto para contar
esos detalles —dijo Liss.
—¡Pero si las cosas más románticas se hacen solo al principio! En
fin, Brenda, ya me contarás.
Samantha se escurrió por la puerta como una cobra.
—¡Liss, qué es esto! ¡A ella no…!
—¡Escucha, no es lo que parece! —se excusó Liss—. Me dijo que
estuvo hablando de San Valentín contigo la otra semana y pensé que
ya se lo habías contado. De todas formas, no deberías mantenerlo
en secreto si es algo que te hace feliz. —Se acercó más a mí y me
preguntó en tono confidencial—: ¿Entonces ya es oficial? Tuviste la
cita el viernes, ¿y qué pasó?
¿Cómo se lo explico? Mejor no se lo explico. Me lo tengo que
explicar a mí misma primero.
—Fue una cita ideal. Brad es un príncipe. Tenemos muchas cosas en
común. Cuanto más hablamos siento que conectamos más y más.
En fin, es fantástico poder conocer a alguien finalmente.
—¡Oh, Brenda, cuánto me alegro! —exclamó Liss—. A lo mejor
podíamos pensar en hacer una cita con parejas, ¿no crees?
—Alto ahí. Para eso es definitivamente muy pronto. Quiero dejar
pasar el tiempo un poco, para conocernos más.
—Claro, eso lo entiendo. Un poco de privacidad hace falta también
en este momento —me guiñó un ojo.
Al final del día me encontré con Tim.
—Hoy voy a salir un poco antes, termino los informes mañana a
primera hora —lo informé.
—Ah, es verdad. Entonces, Brenda, ¿tienes un novio? —me preguntó
a bocajarro.
—Bueno, Tim…
—¿Y por qué no fui yo el primero en enterarme? ¡Vaya, Brenda,
pensé que teníamos confianza! —dijo riéndose ruidosamente.
Parece que esto es ya de dominio público…



13.
Salí del trabajo dando pasos largos, casi empujando a las personas
de la calle. Tomé rápidamente el metro en dirección al campus de
Brad.
Durante el viaje me senté y suspiré. Iba vestida de manera formal
para la oficina, con traje de negocios. Lo que venía ahora no tenía
nada que ver con ello. Miré a la ventana y esbocé una pequeña
sonrisa.
La atmósfera en el campus era relajada y distendida, y me llenó de
nostalgia. Grupos de amigos se sentaban a charlar en la hierba o en
las escaleras de los edificios. Poco a poco se me disolvió el nudo que
llevaba en el estómago.
Brad estaba sentado en un escalón, en el atrio del edificio donde
habíamos quedado. Sonrió tímidamente cuando me saludó. Llevaba
una camisa de franela con cuadros abierta. Su pelo era un desastre,
como siempre.
—Espero que no sea muy tarde para ti —me dijo.
—Ah, no te preocupes, acabo de salir del trabajo.
—¿Tan tarde? Yo he salido de una clase ahora mismo.
Brad era estudiante de posgrado en Estudios Culturales y este era el
edificio donde tenía las clases. Nos dirigimos al lugar de la película
mientras me iba explicando las divisiones y los departamentos.
Reparé en que la proyección sería en una de las aulas. No iba a ser
en un cine con palomitas.
—¿Entonces vamos a ver la película en una de las salas? —pregunté.
—Sí. Un compañero va a presentar un ciclo de películas para
después hacer un comentario cultural.



—¿Quieres decir que van a estar tus amigos y compañeros de clase
también?
—Sí, pero no te preocupes, también va a estar Pearl, a la que ya
conoces —respondió.
Como si la hubiesen invocado por sus palabras, Pearl salió a nuestro
encuentro en el pasillo en ese momento. Vivaracha como siempre.
Se desvanecieron mis esperanzas de intimidad y algo romántico para
esa tarde.
—¡Hola! ¡Hola, Brenda! ¡Qué bueno que hayas venido! No sabía que
te interesaba el cine surcoreano.
—¡Hola, Pearl! Yo tampoco sabía que a ti te gustaba —dije yo—. Me
alegro de verte.
—¿Está Santi ya dentro? —preguntó Brad.
—Sí, está ajustando la tela del proyector. Me ha dicho que le ayudes
a poner los subtítulos.
—Ok. —dijo él—. Brenda, aquí está Pearl, a la que ya conoces, y
luego estas de aquí son Ruth, Crystal, Yijing y Tanya.
—Encantada de conoceros —dije yo—. ¡Vaya, sois casi todas
mujeres aquí!
—Bueno, también está Santi, que está dentro, pero él es gay —dijo
Ruth, creo.
—¿Y tú eres profesora de qué especialidad? —preguntó Tanya.
—Ah, no, no, yo no soy profesora del campus —dije yo riéndome.
Probablemente lo dijo por mi traje, pensé—. Trabajo en Manhattan y
soy vecina de Brad.
Hubo un silencio extraño, que fue roto por Santi asomándose desde
la sala:
—Por favor, empezad a sentaros dentro, si no, la gente de fuera que
venga no va a querer entrar. —Me miró con sus ojos hinchados y me
sonrió—. ¡Por favor! Pasad todos. Tenéis un panfleto del ciclo en la
mesa del profesor.



Cuando terminaron de hacer el setup en el ordenador, me senté
junto a Brad en la segunda fila de mesas. Pearl y las chicas estaban
sentadas del otro lado. Había risitas que venían de ellas, pero era
imposible saber lo que estaban diciendo. Aparte de nosotros había
unos pocos alumnos surcoreanos que habían venido para ver un
filme en su idioma.
Trataba sobre un monje budista que vivía en el centro de un lago. La
película era un recuento de su vida, representando cada etapa como
una estación del año.
Miré a Brad un par de veces durante la proyección. Él parecía estar
enormemente concentrado en la película. Una de las veces me pilló
mirando y me dijo:
—No te preocupes. Yo ya la he visto.
Intenté relajarme. Era una historia muy tranquila y para nada difícil
de seguir, pero lo cierto es que mis ojos estaban ya cansados
después del largo día y me costaba seguir los subtítulos. Cuando un
personaje ya había terminado de hablar, yo todavía no había
completado el subtítulo. Por suerte no había muchos diálogos.
Cuando la película acabó, Santi salió a la mesa del profesor y dio un
pequeño discurso sobre la dirección. Nos preguntó qué pensábamos
de la película. No sabría reproducir con exactitud lo que dijeron
algunas personas, pero alguien dijo que era una metáfora de los
cambios en la vida. Otro explicó la simbología budista de algunas
escenas que por lo general no se entiende en Occidente. Hubo un
pequeño debate. En cierto momento Pearl tomó la palabra:
—Me parece que todos vemos la película a través de un prisma
cultural y conceptual determinado. En ese sentido creo que sería
interesante que alguien ajeno a nuestra especialidad diera su
opinión. —Se volvió hacia mí—. Brenda, ¿a ti qué te ha parecido la
película?
Ardillita linda. ¿Otra vez me pregunta mi opinión? Sentí todas las
miradas de la sala puestas en mí, como una radiografía. Brad me
miraba y esperaba mi respuesta. Inspiré hondo antes de hablar:



—Gracias, Pearl. Creo que las imágenes de la película son muy
intencionales y sin duda esto debe ser un efecto de la dirección.
Tiene una fotografía preciosa.
Hubo un par de murmullos de aprobación. Me quedé satisfecha. He
vendido proyectos con más presión. A esto lo llamo yo una
improvisación coherente.
—Bueno —intervino Santi—, creo que eso puede abrir la reflexión
para muchos de nosotros. —Hizo una breve pausa al hablar—. La
semana que viene no vamos a poder tener esta sala, por lo que ya
os indicaré dónde podemos reunirnos…
Comenzaron todos a levantarse. Brad conversó un poco con sus
compañeros de temas de clase. Yo comenzaba a sentirme inquieta.
Estaba a punto de decirle a Brad que me iba cuando se despidió de
todos.
—Brenda, te vas ya, ¿verdad? Yo también. Te puedo acompañar al
metro.
—Bueno, vivimos en el mismo edificio —respondí.
—Ah, sí, es verdad. Vale, ¿vamos juntos entonces?
¿Por qué me pregunta? No respondí. Caminábamos por los jardines
del campus hacia la estación.
—No te enfades con Pearl —me dijo Brad de repente—. Ella es así.
Le gusta mucho hacer preguntas. Su padre era policía.
—Bueno, que Pearl me pregunte mi opinión en público no tiene
importancia, pero igualmente yo estoy fuera de mi ambiente. Tú
estás aquí como pez en el agua —le respondí.
—¿Y tú no?
—Bueno, yo llevo años ya fuera de este mundo de universidades y
campus.
—¿Y qué es lo que haces? —me preguntó.
—Como representante de negocios, básicamente esquivar balas
mientras me pegan tiros. Pero estoy acostumbrada. Vendemos
muchas cosas.



—Me recordaste a la fábula del mosquito y el toro —dijo Brad
crípticamente.
—¿Fábula? —le dije confundida. Miré a este hombre extraño. En sus
ojos profundos había una intención traviesa, como la de un niño, al
mismo tiempo transmitían mucha calma.
—Sí, es una historia que aparece en Esopo y tiene antecedentes
mesopotámicos. El mosquito se posó en el toro y se puso a
molestarle. Le gritó y le dijo de todo. Al final se fue y el toro dijo:
¿Qué?
—Bueno —respondí yo un poco perdida—, sí, en ocasiones me
siento como el toro.
—Pero volviendo a lo de antes, lo que dijiste tiene sentido. Puedes
disfrutar de la película sin importar quién seas o de dónde vengas…
Nos sentamos juntos en el metro. Había bastante gente entre ciertas
paradas, por lo que no hablamos mucho. Sé que en Nueva York a la
gente le da igual oírte. Me refiero a que la cantidad de gente en esta
metrópolis te da cierto anonimato en espacios públicos. Pero
finalmente estaba conociendo a alguien…
—¡Es un tema genial para un artículo…! —dijo Brad interrumpiendo
mis pensamientos.
De repente me pareció que lo que acababa de decir era un poco
raro. Es más, Brad era un tío bien raro. Ninguna de mis citas
anteriores hubiera dicho algo así, en este momento. Me hundí en
una espiral de pensamientos similares.
—Ok… ¿Y eso viene a cuento de qué ahora? —le solté de manera
seca.
Él se quedó un poco parado, sin saber qué responder. Su labio
inferior tembló levemente.
—Es solo que… Oh, no te preocupes —dijo él, mientras su mirada se
hundía en la multitud.
Nos quedamos en silencio mientras el tren llegaba a otra estación.



Llegamos a casa. Subimos por las escaleras. Al llegar a su piso llegó
el momento de la despedida.
—Bueno, muchas gracias por invitarme a ver la película, me pareció
muy interesante —le dije.
—Ah, sí, es una que tiene muchas cosas para diseccionar, muchos
simbolismos y mensajes para analizar. Me alegro de que te haya
parecido interesante —dijo él de una manera muy cerebral—,
aunque a alguna gente no le gusta.
—Bueno, pues ya nos veremos.
—Sí. Nos vemos —dijo, y se metió en su casa.
Cuando llegué a la mía, el gato salió corriendo del salón. Creo que
había estado arañando el sofá hasta que yo llegué. Era un poco
tarde y se sentía abandonado, probablemente.
Me puse a cocinar cualquier cosa, pensando en por qué no había
comprado algo de camino, take-away o comida callejera.
La cita había comenzado tan bien. Reconozco que incluso disfruté la
película, aunque no tenía ninguna expectativa de ella. Hubo
momentos en los que me sentí en sintonía con Brad. Era refrescante.
Y por otro lado…
¿Por qué es tan raro? ¿Qué he estado haciendo esta tarde? Perder el
tiempo. Yo merezco a alguien como Brad, el Finance Bro.
Antes de acostarme me miré al espejo para quitarme el maquillaje
del día. Cuando me metí en la cama, la sentí fría, como si me faltase
un abrazo.



14.
Al día siguiente veo que Tim viene corriendo por el despacho de la
oficina.
—¡Brenda, has visto el email?! —me dice acelerado.
—Buenos días, Tim. No, ni siquiera he abierto el ordenador.
—Ok. Tenemos que estar en San Francisco mañana a las nueve de la
mañana. Recibimos una invitación de última hora a un meeting no
oficial del cliente con un competidor. Nos van a dejar entrar para
presentar nuestra propuesta. Tiene que ser en persona.
—¿Cómo? ¿Así, sin ninguna antelación? —pregunté yo atónita.
—Porque no estábamos invitados. Pero el Director acaba de
convencer al cliente: quiere que presentemos la propuesta justo
después del competidor. En principio será solo un día.
—Entonces, ¿tenemos que ir? —dije. Internamente me preguntaba:
¿por qué yo?
—Ya he hablado con el Director —la mirada de Tim era fija, una
mezcla de entusiasmo, miedo y algo más—. Tengo los billetes. Vete
a casa a hacer una maleta, nos vemos en tres horas en el
aeropuerto.
Volví rápidamente a casa. Abrí una maleta y metí y doblé ropa lo
mejor que pude. Me puse ropa cómoda para el vuelo y me dio
tiempo incluso a descargar un podcast. ¿Un vuelo de seis horas con
Tim? Iba a necesitar los auriculares. Wink estaba en algún sitio de la
casa haciendo una siesta de catorce horas. No iba a molestarlo. Le
dejé más comida y agua y me preparé para salir.
Tim no es mi jefe. El Director de Ventas, Irving Lasalle, que nos ha
pedido asistir al meeting, es mi superior, pero está tan arriba en los
escalones corporativos que no tiene tiempo de ver lo que sucede



abajo. Por eso Tim, que está en mi equipo como senior, acabó
siendo mi mentor. ¿Cómo explicarlo? Me siento agradecida por
haberme enseñado cómo navegar en el puesto. Es el que me
recuerda mis responsabilidades, cómo hacer mi trabajo y vigila que
no me salga del camino. Pero tengo que reconocer que es muy
pesado.
Llegué al aeropuerto antes de tiempo. Tim ya estaba allí.
—¡Hey, Brenda! ¿Ya lo tienes todo? Para mí fue fácil —dijo señalando
a su maleta—. Llevo varios días durmiendo fuera de casa.
Me daba miedo preguntar.
—¡Hola, Tim! Sí, ya lo tengo todo. Vamos a pasar los controles.
Tras un rato, tomamos un pequeño almuerzo en silencio y subimos
al avión. Viajábamos en clase Business el uno al lado del otro. Me
preparé mentalmente para las seis horas de vuelo. Tim suspiró:
—Bueno, ya estamos aquí. Lo mejor de estos viajes es que te ponen
en un modo de alerta. Aprendes a priorizar más.
Oh, no. Quería hablar durante el viaje. Me saqué educadamente los
auriculares de las orejas.
—Con experiencia no es difícil ponerse en modo automático. Uno no
tiene que preocuparse tanto de organizar un día loco como hoy —
dije yo.
—¡Exacto! Como un cowboy del Salvaje Oeste. Sale al desierto sin
saber y, al mismo tiempo, sabe…
—Tim.
—Un duelo a pistola en el Salvaje Oeste debería haber sido así,
¿verdad? Aunque te puede caer una bala, sales a esa calle sabiendo
que todo se decide en un segundo, sin que tengas control ninguno,
apenas…
—Tim, ¿estás bien?
—Brenda —hizo una pausa y me miró—, me voy a divorciar.
—Cielos, Tim. Lo siento muchísimo —le dije de manera auténtica, sin
fingir emoción. De hecho ya venía preparada. Llevaba meses viendo



esto venir. Para lo que no estaba preparada era para tener que hacer
de terapeuta durante seis horas, o más.
—Maria me dio el aviso ayer. Yo ya tenía mis cosas fuera de casa.
Pero igualmente es un golpe.
—Lo lamento muchísimo.
—¿Cómo podía haber previsto esto? Brenda, Maria y yo éramos
perfectos el uno para el otro.
—¿Perfectos en qué sentido?
—¿Cómo decirte? Ella podía leer todos mis pensamientos. Todas sus
experiencias en la vida tenían un equivalente en la mía. Se podría
decir que antes de conocernos habíamos llevado vidas paralelas.
—Comprendo —dije yo de manera simpática. Creo que Tim entendió
literalmente que yo lo comprendía.
—¡Claro! —dijo él—. ¡Tú estás enamorada de tu nuevo novio,
Brenda! Tú sabes de lo que estoy hablando.
—Tim, bueno, eso es un tema complicado —respondí. No quería
empezar a hablar de los Brads.
—Siempre es complicado, Brenda. Por eso no hace falta poner
etiquetas.
—De todas formas, Tim, cada experiencia es distinta y las personas
son tan diferentes. No se puede predecir…
—¡Déjame que te diga lo que tienes que hacer y lo que no tienes
que hacer! —continuó—. Escucha siempre, pero no hagas caso a
todo. Aprende a tomar la palabra si estás en silencio…
—Es verdad, la comunicación es muy importante…
—¡La gente no sabe qué significa esa frase! —exclamó Tim—. La
comunicación no, más bien la intención es importante. Es decir, si
haces algo, explícame qué cuernos quieres decir, por qué lo haces…
Fue una hora muy intensa, pero al final Tim se durmió. Llevaba toda
la noche sin dormir. A veces no queremos que nos afecten los
mensajes que nos rodean, pero es inevitable que nos toquen, a no



ser que vivamos protegidos como plantas exóticas de un invernadero
que necesitan una cierta temperatura, luz y humedad.
Me pregunté qué había pasado en mi vida últimamente y qué se me
escapaba. La cita con Brad el nerd fue una decepción, pero solo al
final. Estoy empezando a conocerlo, pero no estoy segura de si
quiero seguir. Brad el San Valentín fue una cita soñada y perfecta, y
si no salió mejor fue por mí. Las palabras de Tim hacían eco en mi
cabeza. Sentí algo de miedo. Quiero estar segura de lo que estoy
haciendo, y quiero seguridad. Resolví enviar un par de mensajes esa
noche.
Yo también dormí un poco en el vuelo. Tuve un sueño muy corto.
Paseaba por un prado cercano a la casa donde crecí, en el campo.
Alguien me dijo que la gente había estado cortando plantas y que ya
no era lo que era. Yo me senté en el suelo. De repente era una niña.
En ese instante, de la tierra salió un manantial de agua.
Me desperté con un respingo de Tim. Parece que el pobre estaba
teniendo una pesadilla.



15.
Llegamos al hotel casi a las siete de la tarde. Mi habitación era una
suite para mí sola. Estaba cansada, así que le mandé un mensaje a
Tim para irnos a cenar temprano al restaurante del hotel.
—¿Por qué no le pedimos a Samantha que haga estos viajes? —le
dije mientras me llevaba un bocado de ensalada a la boca.
—Brenda, no puedo. Ella tiene una familia con tres niños. Se me
parte el alma.
—Debería haber igualdad en el equipo para estas cosas —dije yo de
una manera un tanto sentenciosa. Tim siempre protege a Samantha.
—Las prioridades cambian con una familia. Mis hijos son ya mayores,
pero siempre lo tuve en cuenta.
No quise continuar la conversación en esa dirección. Ya habíamos
hablado bastante de esas cosas en el avión. Pasamos a planificar el
meeting de mañana. Había un problema: a lo mejor no nos daba
tiempo a revisarlo todo. Es más, Tim me dijo que parte del equipo
del cliente iba a llegar pasado mañana, es decir, que íbamos a tardar
varios días, probablemente el resto de la semana. Entretanto quizás
me daba tiempo a preparar unas diapositivas por la noche.
—Déjame que las haga yo —dijo Tim—, por las noches apenas
duermo de todas maneras.
Tomé un baño de burbujas en la habitación. Tenía unas vistas
fantásticas de la bahía que casi podía ver desde la bañera. Tomé
unas bebidas del minibar y las llevé al baño.
Me acordé de que nunca puedo hacer esto en casa: solo tengo una
ducha. Me pregunto si ya se secó el recalo. Brad. Ya estaba en mi
cabeza otra vez. Hice un gesto para sacudirme los pensamientos.



Ya seca y con el pijama, me quedé mirando las luces del puerto y la
bahía desde el fauteuil con otra copa de vino blanco. Mandé un
mensaje a Brad de Finance:
¡Hey! Aquí estoy en San Francisco por un viaje de trabajo, mirando
las luces desde mi habitación. ¡Un beso! Adjunté una foto de las
vistas. Él estaba conectado.
¡Hey! Wow, impresionante. ¿Es desde el Hyatt?, respondió él en
breve. Por supuesto, alguien de su perfil debería estar familiarizado
con este tipo de hoteles. Él era muy viajado también.
¿Cómo lo sabes? Las vistas desde aquí son brutales.
Si estás en esa zona deberías probar el Allington mañana para cenar.
He ido tres veces y me encanta.
Me envió un emoticono guiñando el ojo. Winking. Wink. Mi gato. No
había pensado en el gato. Si me tengo que quedar hasta el fin de
semana, estará solo unos días. La comida y el agua le deberían
durar. O a lo mejor no, por ejemplo, si tira el plato del agua.
¿Y si le pedía a mi vecino que se pasara a echar un vistazo? A Brad.
Comencé a escribir un mensaje. Estaba conectado. En Nueva York
sería un poco tarde por la diferencia horaria, pero bueno…
Hey. Estoy en San Francisco por un viaje de trabajo. Al principio era
solo una noche, pero las reuniones parecen que se van a alargar
hasta el fin de semana. ¿Te puedo pedir que vayas a ver si mi gato
Wink está bien y con comida? Le puedes pedir las llaves a Dukakis.
Me responde:
Hola. Eso parece mucho trabajo para cualquiera. ¿Cómo te sientes?
En cuanto a lo del gato, sí, claro. Mañana me paso.
¡No me preguntes cómo me siento! Esa es la puerta que
precisamente estoy tratando de mantener cerrada.
Miré los barcos y las luces de los puentes recortados en la noche. Se
veía mucho menos que antes. No sé qué me hizo hacer una nueva
foto de este paisaje y mandársela a este Brad, que me respondió:



Las letras del edificio del puerto están montadas al revés a
propósito, para que se lea SAN FRANCISCO cuando llegas de barco.
La vista desde el otro lado de la bahía debe ser también bonita.
Es una respuesta rara, pero me gustó.



16.
Al día siguiente tuvimos el meeting. Tim había conseguido sacar
tiempo de no sé dónde para terminar un PowerPoint muy extenso.
—¿Lo quieres presentar tú? —me preguntó con ojos rojos.
—Pero, Tim —le respondí—, estos son tus pensamientos, tus
palabras.
—Simplemente hazlo, conoces el tema mejor que yo —después se
reclinó en el sofá—. Estoy totalmente agotado. Mejor que lo
presentes tú, en serio. Somos un equipo.
Estábamos en un café en el edificio del cliente, justo antes de entrar
a la sala. En ese momento Tim vio a alguien:
—¡Ah, Braulio! —dijo Tim levantando la voz.
Un hombre de unos cuarenta años se volvió. Elegante, con el cabello
corto y la barba bien cortada. Se dirigió hacia nosotros.
—¡Hey, qué bien que estáis aquí! ¡Bienvenidos a San Francisco!
—Brenda, ¿conoces a Braulio Mejías? Es el representante de nuestro
competidor hoy —dijo Tim.
—¡Hola! Solo por videoconferencia. Brenda Higgins.
—Un placer en persona, siempre. Dicho sea de paso, aquí y ahora
los dos tenéis un aire cansado. ¿No queréis tomaros algo antes?
—Acabamos de tomarnos un café.
—De acuerdo. Escuchad. El cliente decide lo que tiene que decidir, o
va a decir lo que tiene ya pensado de antemano. Poco se puede
hacer hoy aquí. Por esto yo estoy dispuesto a ayudaros. Lo que
nosotros no podemos ofrecer, se lo dais vosotros… Y ahora, creo que
tenemos que pasar —dijo con una sonrisa, mientras apuntaba a la
sala y se adelantaba a entrar.



—¿Qué piensas de este? —le pregunté a Tim cuando el otro se alejó.
—Está lanzando globos sonda a ver qué pasa. Sigue tu instinto —
respondió Tim.
Pasamos a la sala. Se hablaron de muchos detalles técnicos, cuyo
trasfondo yo misma no conozco, pero en resumidas cuentas
ilustraban el problema del cliente.
Braulio soltó primero su parte. Después de presentar brillantemente
la solución de su empresa, cargó contra nosotros, exponiendo todos
nuestros puntos flacos y debilidades. Parecía un ataque directo.
Antes de comenzar mi parte, Tim me susurró:
—Ha ido a provocarte. Ten cuidado.
Me levanté lentamente con una sonrisa. Me puse a resumir primero
y luego a detallar los pormenores de nuestra oferta. En ningún
momento mencioné a Braulio y a su empresa. Para mí era como si
no existieran. Cuando acabé me senté de nuevo junto a Tim:
—¡Bien hecho! —me susurró—. ¿Pero no dijiste nada del
competidor?
—Tim, es como en la fábula del mosquito y el toro. Ni te inmutes.
El cliente agradeció las dos intervenciones. Mañana teníamos que
exponer de nuevo a sus equipos técnicos y de investigación.
Braulio se nos acercó cuando ya estábamos fuera de la sala:
—Por favor, dejadme que os haga de anfitrión en San Francisco esta
noche y acompañadme en la cena. Os llevaré a un restaurante de
nivel —dijo con innecesaria galantería.
Yo ya estaba agotada de estar el día en la reunión. Se habían hecho
ya las seis de la tarde.
—Por supuesto —dijo Tim—. ¡Pero tienes que saber que estamos
acostumbrados a lo mejor de Nueva York!
—No os arrepentiréis —dijo.
Yo ya sentía que me arrepentía. Tenía un par de horas para
descansar en el hotel. Miré el móvil. Tenía un mensaje de Brad, con
foto:



Wink decidió que su agua no era lo bastante buena. Lo tiró todo.
Limpié y le puse más.
Eché un vistazo a la foto. Era mi gato, posando con cara de deleite,
como si estuviera en un anuncio de televisión. Miré bien, de nuevo
muy extrañada. ¡Él nunca me deja que le saque fotos así! Nunca se
está quieto. No sé qué ha hecho Brad o qué le ha dado.
¡Gracias! Parece que le gustas, le dije por mensaje.
Cuando bajé por el ascensor me pregunté cuántas cosas hago de
forma automática y cuántas son de verdad el resultado de una
reflexión. Quizás me parezco al cowboy que mencionaba Tim cuando
estaba desvariando.



17.
El restaurante se llamaba Temptation y ofrecía una experiencia única
con un show teppanyaki, cocina de fusión y vinos internacionales.
—Aunque ya que estáis aquí deberíais probar los de California, por
supuesto —dijo Braulio.
Yo quería creer que el ambiente era distinto, ya que no estábamos
en la reunión y no íbamos a tratar de negocios. Se trataba
exclusivamente de una cena informal entre colegas de industria.
—Oh, creo que es algo que a Tim le va a gustar —dije yo, mientras
le esperábamos en la puerta del restaurante—. Me imagino que
vendrá enseguida.
Recibí en ese momento un mensaje de Tim:
Brenda, discúlpame, pero voy a quedarme descansando en el hotel.
Ya no me puedo ni mover.
—Braulio, parece que Tim no va a poder asistir a la cena de esta
noche —informé—, por lo que podemos ir a sentarnos tú y yo.
Los ojos de Braulio centellearon rápidamente:
—Por favor, llámame Leo.
Elegimos una mesa con plancha privada. Un cocinero se pasaría más
tarde a hacernos los platos.
—¿Quieres una recomendación? —dijo Braulio—. Pide el menú
completo para que traiga todos los ingredientes, luego le pides que
te cocine lo que tenga la pinta más apetitosa.
—¡Caramba, veo que eres todo un experto! —le dije.
—Aquí donde me tienes, soy de los que tienen un pie en la oficina y
otro en la cocina. ¿Y a ti te gusta más cocinar o que te cocinen?
—Si la comida es buena, los dos me gustan.



Sentí que estaba cenando con un tiburón experimentado. Rápido,
pasaba de un tema a otro como si nadase entre las palabras y, en el
momento más inesperado, mordía.
—Dime, Brenda, ¿qué piensas de California? Dicen que hay más
espacio aquí que en Nueva York.
—A decir verdad, no he tenido la oportunidad de conocer demasiado
—respondí.
—Me refiero para vivir.
—Estoy muy acostumbrada a Manhattan. Necesito ir en metro a
todos lados —dije riéndome—. Además, tardo poco para ir al
trabajo. Si tengo que ir en coche, no iba a conseguir pasar tiempo
con mi gato.
Las pupilas de Braulio se dilataron.
—¿No sería un problema para tu familia si tienes que mudarte?
—Ah, vivo sola. Mis padres viven en otro estado.
Braulio hizo una pequeña pausa antes de volver a hablar:
—Escucha, hay una gran oportunidad ahora mismo. Mi director te
vio en la presentación y ha dicho que está dispuesto a abrir una
vacante para que puedas entrar en mi equipo. No me digas tu
salario. Me ha dicho que está dispuesto a darte lo que le pidas. ¿Qué
me dices? ¿Te gustaría ir sin abrigo en febrero?
Me quedé en silencio. Después cogí aire y le respondí:
—Escucha, Braulio…
—Puedes llamarme Leo.
—Leo, estoy segura de que es una gran oportunidad. Pero en el
terreno profesional tengo el apoyo de un equipo muy bueno: Tim,
Samantha, a la que no sé si conoces…
—Sí, una mujer formidable.
—…y por la parte personal, ahora hay ciertas cosas en mi vida que
han empezado y me gustaría saber cómo acaban.
—Ya veo —Braulio se acariciaba el dedo anular.



—Por eso en este momento tengo que rechazar la propuesta —dije,
y bebí un trago de vino blanco despacio.
—¿Nunca pensaste cómo sería empezar de nuevo? ¿Una nueva vida?
—Uno siempre sueña, eso no se puede evitar —reconocí yo.
—En efecto, inevitable sería que una bella mujer no alimentase los
sueños de alguien —dijo sin desviar la mirada.
Me acordé de Tim de repente. Está lanzando globos sonda. Mi
instinto ya me estaba dando pruebas de que este tío era un tiburón
en todos los sentidos, pero nadie quiere dejar mal a nadie esta
noche. Estamos en el mismo barco y nos vamos a ver las caras más
veces. Decidí responder de forma directa con humor:
—¡Caramba, Leo, ya veo que eres un gran cocinero. llevas un rato
cocinándome a fuego lento! Pero voy a tener que rechazar la oferta.
El vino de California no me compra —dije riéndome.
Braulio rió mirando a la mesa. Pasamos el resto de la cena hablando
de las celebrities de una costa y de la otra, y del tiempo en verano e
invierno.
Me levanté de buen humor por la mañana. Abrí el balcón por el que
entraba la luz del sol. Mi autoestima estaba por las nubes. Quise
hacerme un café en la máquina de la habitación antes de bajarme a
desayunar. Estuve respondiendo mensajes. Liss, mi padre, Brad el
Finance Bro.
Este último no conocía el restaurante de anoche, pero comenzó a
hablarme de otro restaurante parecido en Manhattan. Aún no me he
decidido sobre qué va a pasar con él, pero todos necesitamos
amigos, ¿verdad?
Brad el nerd me envió otra foto de mi gato. Parece que Wink se ha
buscado un amo nuevo, a juzgar por su expresión en la foto. En
medio de todo esto, sentí el impulso de preguntarle cómo estás. Y lo
hice.
¿Cómo estás?, escribí.
Estoy bien, no muy ocupado, aunque tengo un trabajo importante
para entregar esta semana.



¡Oh! ¡Buena suerte!, escribí con un par de emoticonos.
Tardé un instante en darme cuenta de lo que acababa de hacer. No
es que lo lamentase, es que se me cruzó en mi mente la palabra que
más miedo me daba.
Se sentía natural.
Me encontré con Tim en el desayuno. Parecía notablemente
renovado.
—Buenos días, Tim. Me alegro de que descansaras. Pero te voy a
decir que te perdiste algo por faltar a la cena —dije yo guiñando un
ojo.
—Buenos días —saludó mientras se sentaba—. A ver, ¿qué se trae
ese buitre?
—Me invitó a formar parte de su equipo.
—¡No! ¿De verdad? —Tim estalló en una carcajada
—.Oye, tú me tienes cariño, ¿verdad? Que si no, no voy a hacer las
maletas y ya me quedo en San Francisco —le dije de broma.
—Esto explica muchas cosas —dijo él mientras se reía. Después se
quedó absorto en sus pensamientos.
—Hay más —continué—. Después de que le rechazase la oferta, se
me insinuó como un galán de telenovela.
Tim dio una carcajada más fuerte.
—Este Braulio es de lo que no hay. ¿Te crees que ya es famoso por
eso en el sector? Luego le preguntas a Samantha lo que le dijo a
ella.
Mis cejas se arquearon.
—Ella sigue con nosotros y tiene un marido y tres hijos, así que voy
a pensar que le dio calabazas —dije yo con fingida seriedad, pero
me estaba partiendo por dentro.
—¿Y tú le diste calabazas?
—Ya te he dicho, Tim: yo soy un toro y él es un mosquito.



18.
Durante la mañana tuvimos el meeting con los otros departamentos,
escuchando gran cantidad de dudas técnicas que el equipo de
investigación del cliente le hacía a su equipo técnico. Parece que
todavía estaban muy verdes para tomar una decisión.
Fue muy aburrido. Braulio ni siquiera asistió. Probablemente porque
era un tiburón que ya sabía que no le quedaba nada que aprovechar.
Tim se acercó a mí antes de la pausa:
—Brenda, sálte del meeting si quieres y aprovecha el día en la
ciudad. Me quedo yo.
Tim estaba más protector que nunca. Creo que influenciaba el hecho
de su reciente divorcio. Yo ya había pasado por algo similar con el
divorcio de mis padres, hace tiempo.
—Gracias, Tim. ¿Te veo para cenar?
—Lo que quieras. O quédate a cenar en el lugar que te guste esta
noche, no te preocupes. Ya nos veremos en el desayuno mañana.
Tenemos el vuelo a las once.
De verdad, da totalmente vibes de padre. Quizás debería llamar yo
al mío pronto.
En mi habitación me puse cómoda con ropa casual para salir. El día
estaba soleado y se podía pasear sin el abrigo grueso, como Braulio
había dicho.
Me apetecía hacer algo diferente. No quería ir a ver las típicas cosas
que hacen los turistas. Además, estaba cansada. Fui a la recepción
del hotel:
—¿Cuál es el sitio más cercano en el que tengan algo de meditación
y masajes, en plan alternativo? Si puede ser, cerca de la naturaleza.



Me dieron la recomendación para poder llegar a un parque cercano
donde había un sitio así. En un momento estaba subida en el taxi:
—Tiene suerte —me dijo el taxista—, el día está muy despejado, por
lo que si va al mirador puede ver las vistas de la bahía.
—Me interesan más las del atardecer —respondí yo.
—Eso es fácil con el Pacífico al lado.
Cuando llegamos me quedé con su tarjeta para poder llamarlo de
vuelta. Estaba delante de un lugar llamado Karma. El
establecimiento estaba decorado con decoraciones indias y
nativoamericanas. Tenía un pequeño café por el que entraba la luz
del día y una brisa fresca. Salió un chico a recibirme con una
sonrisa:
—Buenos días, ¿en qué te puedo ayudar? —me saludó.
Llevaba ropas holgadas y un estilo descuidado, como Brad, pero la
diferencia era que este chico parecía hacerlo de una manera mucho
más deliberada. Era el estilo del sitio.
—¡Hola! Buenos días. Me gustaría saber si hay masajes para hoy, y
si puedo almorzar algo rápido.
—Por supuesto. Mi mujer puede verte ahora después para un
masaje holístico. Te traigo la carta entretanto.

◆ ◆ ◆

—No sabía que mi espalda estaba tan mal. Estoy empezando a
acumular las cosas que me pasan de forma física.
—A eso se le llama somatizar —me respondió Reggie, la masajista,
mientras distribuía la presión de su muñeca contra mis lumbares.
—Noto que mantengo mucho las apariencias. Mi cara, mi voz, mi
postura: está todo perfecto y acorde al momento —proseguí—. Pero
en alguna parte de mi cuerpo se carga algo que me deja rígida.
—¿Y en tus sueños?
—Normalmente no sueño nada. Y continúo así hasta que finalmente
tengo un sueño raro cuya visión me acompaña durante días.



—Mira, ahora estoy aplicando presión en unos puntos concretos para
liberar tensiones. Tú aplicas presión de otra manera, si me permites
que te lo muestre…
—Sí, por favor. No hay problema.
—Por ejemplo, ¿notas esta parte en el hombro? —dijo haciendo
presión—. Está duro. Probablemente este no te lo puedo quitar. Pero
he visto otras personas en las que algo así se termina soltando solo,
que se arreglan con un cambio de vida.
—¡Pero me gusta la vida que tengo! Solo es que…
—…elegiste cosas y tuviste que rechazar otras. Ahora te faltan
aquellas que pensabas que no necesitabas.
Me quedé en silencio un instante mientras continuaba el masaje. Sí.
—Sí —respondí finalmente—. Tengo una puerta cerrada en algún
sitio de mí. Pero no deseo abrirla yo sola.
—Está todo bien —me dijo Reggie.
—Disculpa tener que contarte estas cosas —le dije con algo de
vergüenza.
—No te preocupes. Forma parte del masaje de apertura.
—Me enseñaron a ser la mejor sin pensar en las consecuencias.
—¿Tuviste que renunciar a algo?
A mí misma, pensé.

◆ ◆ ◆

Caminé al atardecer cerca de la costa y comí algo de pescado en un
restaurante de playa. Esperé a que el sol se hundiera y a que
salieran las estrellas, mientras hundía descalza mis pies en la arena.
No hablé con nadie, pero me sentía en conversación continua.
Quizás era el momento de empezar una nueva etapa. No estoy
segura de si había sentido esto otras veces. Pero adivinaba un
sentido simbólico que se despierta y le da sentido a lo que viene
después. Todo esto era complicado. Miré las estrellas mecidas por el
mar. Un fuerte sentimiento se apoderó de mí.



—Señorita —me dijo el taxista—, tengo que reconocerle que yo ya
me encontraba preocupado. Pensé que le había pasado algo.
—¡Se me fue el santo al cielo y me olvidé de la hora! Lléveme al
Hyatt, por favor.
Esa noche dormí profundamente.



19.
Tras muchas horas de viaje en el avión de vuelta, finalmente llegué a
casa a las nueve de la noche del viernes.
Había sido un viaje tranquilo. Tim, en el desayuno, me dijo que se
me notaba cambiada. Ciertamente me encontraba mucho más
tranquila. Él parecía que ya había tenido suficiente terapia durante
esta semana, por lo que durmió durante la mayor parte del vuelo.
Había comprado un par de libros en el aeropuerto, por lo que estuve
entretenida con la lectura. Hacía tiempo desde la última vez que hice
esto. Antes había sido un hábito natural.
Wink estaba bien. Daba la impresión de que Brad se había pasado
también hoy por casa. Luego le escribiré algo. Espero que su tarea
en la universidad haya ido bien.
De repente escuché un ruido atroz. Brad discutía con alguien. La voz
de la otra persona no se oía, probablemente estaba al teléfono. Un
par de exclamaciones más. Después silencio.
Le envié un mensaje a Brad:
¡Hola! ¡Gracias por cuidar de Wink estos días! ¿A lo mejor podemos
vernos luego? Besos.
No oí nada más de él esa noche.
No tenía nada planeado para el fin de semana, por lo que empecé el
día siguiente muy lentamente. Quería descansar del estrés del viaje.
Después de desayunar salí a comprar algo de comida. Bajé por las
escaleras, necesitaba mover las piernas.
Oí una conversación que venía detrás de mí:
—…¡No puede ser que después de este tiempo hayan estado
jugando conmigo! ¿Es injusto o no? —dijo la voz de Brad.



—¿Y si te están poniendo a prueba? A lo mejor deberías esperar otro
poco —dijo una voz femenina. Era Pearl, seguramente.
Esperé un poco en el rellano de abajo. Efectivamente, eran ellos dos.
Brad venía acalorado y bastante enojado; su tono de voz era mucho
más fuerte de lo que yo pensaba. La expresión de su cara era de
enorme irritación pero, bajo todo, de dignidad ofendida. No sé por
qué, sentí un deseo muy fuerte de ver más de eso.
—…¡Para que luego me vuelvan a hacer lo mismo otra vez! ¡Eso es
lo que ellos quieren…! —Brad estaba apasionado en su discurso
incendiario y no me vio al principio.
—¡Hola! ¿Todo bien? —saludé yo ingenuamente.
Brad se quedó congelado y sin saber qué decir:
—¡Brenda…! ¡Ho-ola! —dijo de una manera un poco torpe.
—¡Hola, Brenda! —saludó Pearl—. ¿De camino al trabajo?
—No, estuve de viaje de trabajo hasta ayer… hoy descanso —dije,
pero no pude resistir enterarme de lo que estaba pasando—. ¿Está
todo bien?
Los dos guardaron silencio. Noté que Brad estaba particularmente
nervioso.
—Es un asunto de la universidad —dijo Pearl—, que se resolverá al
final.
—No, no se va a resolver —dijo Brad con resolución.
—Ok, Brad, deberías darte una pausa en relación a esto. Vámonos al
café como habíamos pensado —dijo Pearl mientras comenzaba a
caminar.
—Brenda, ¿quieres venir? —preguntó Brad de repente.
—¿Eh? —dije yo confundida.
—Al café —el pobre estaba transpirando.
—Sí, claro —dije yo—. ¿Es aquí cerca? Vámonos.
En unos minutos estábamos los tres sentados en una mesa de un
café del barrio. Brad miraba a su matcha latte fijamente. Pearl me



miraba con cierta suspicacia:
—Brenda, ¿tú no tienes planes para hoy? No quisiera hacerte
cancelar alguna cosa si tu agenda está llena.
—Para nada —respondí—. Estoy de relax. Este café me recuerda al
de Friends.
—Es que se hizo en homenaje al de Friends —dijo Pearl.
—¿En serio? Ahora que lo dices, es verdad. ¡Vaya! Esta parece una
situación de la serie —dije yo riéndome mientras me estiraba en el
sofá—. Pero ya no estamos en los noventa. Ahora tenemos internet,
teléfonos móviles…
—Matcha lattes —dijo Brad.
—¡Exacto! —dije yo—. Matcha lattes, tostadas con aguacate…
Pearl estaba inquieta. Brad no decía nada. Terminé por romper el
silencio.
—Entonces, Brad, ¿qué pasa?
—Es un sueño que no se va a realizar. Un espejismo. Un pozo sin
fondo.
—Brad recibió una noticia de la universidad —se adelantó Pearl.
Ardillita, pensé, ¿por qué no le dejas a él que me lo cuente?
—Entiendo que no es buena. ¿De qué se trata? —pregunté.
—Estuve cuatro años preparando mi candidatura para una plaza.
Hice los trabajos necesarios. Asistí con ayuda a los catedráticos,
colaboré con el departamento…
—Suena a mucho trabajo. ¿Estaba pagado?
—En parte, pero eso es lo de menos. Escribir y revisar artículos.
Hacer administración. Es lo de menos.
—Es lo de menos —repitió Pearl, para recordarme que ella ya lo
sabía todo.
—Estuve esperando a que hubiera un movimiento de personal en el
departamento. Eso quería decir que se iba a abrir el proceso para la



elección de un nuevo candidato y… ya estaba… —dijo él sin terminar
la frase.
—¿Ya estaba qué?
—Ya estaba elegido desde hacía tiempo —respondió agotado.
—Oh… entonces esta semana…
—Preparé mi candidatura de manera oficial y la entregué. Un
profesor vino a hablar conmigo y me dijo: Brad, te pido disculpas, tu
ayuda ha sido indispensable todos estos años, pero esta posición
pagada para doctorado no es para ti. Y a continuación me dio todo
tipo de razones absurdas…
—Pero él ya lo sabía desde hacía tiempo… —completé yo. Sí, ya
había visto este mismo tipo de movimientos en empresas. Es curioso
cómo el ámbito académico se parece tanto al corporate.
—Sí. Aún no es oficial. Pero no va a ocurrir.
—Bueno. ¿Quizás significa algo, no? —dije yo.
Brad y Pearl me miraron abriendo los ojos. Ahí estaba yo, haciendo
interpretaciones de movidas laborales, igual que ellos hacían de sus
películas y libros.
—Me refiero —continué— a que si la cultura de esa organización es
tan sectaria, quizás no te merecía la pena quedarte allí.
—¡Esa es la palabra! Sectaria. Donde cada iniciado requiere rito y
ceremonia para pasar al siguiente nivel —dijo Brad con amargo
placer. Estaba empezando a disfrutar.
—¡Brad! No te rindas —exhortó Pearl—. Quizá el año que viene haya
otra oportunidad.
—¡Imposible! Voy a tener que esperar a que el acólito que elijan
pase la prueba de los brujos.
Me reí y Brad también se rió. Pearl, no tanto.
—Bueno, igual tienes que explorar otras oportunidades —dije yo.
Brad me miró con ojos tranquilos.
—Sí. Gracias, Brenda.



Ellos dos se quedaron mientras yo salía a hacer mis compras. Pensé
que la situación de Brad era más segura que inestable. Aún
conservaba su beca de ayuda al departamento.
Mi situación propia era holgada, pero los trabajos siguen la fortuna
de las empresas. Fusiones, adquisiciones, ventas. Cada cierto tiempo
somos vendidos.
No sé qué me pasa. Pienso que Brad es muy puro para este mundo
de tejemanejes detrás del telón, personas que no se dicen la verdad
y palabras que no significan lo que suenan. A mí esas cosas me
resbalan. Es decir, no me afectan en lo personal. Se puede decir que
esa es una de mis fortalezas. Otra de ellas es que, bueno, no soy
muy mala cocinera.
Fui al supermercado. Compré ingredientes para cocinar esta noche.
Voy a hacer un poké bowl para dos.



20.
Eran cerca de las seis de la tarde. Había dejado todos los
ingredientes frescos cortados, el pescado arreglado y el arroz hecho.
Todo fresco para servir cuando fuera necesario. ¿Y ahora? El paso
final.
Aún no le había dicho nada a Brad. Miré el móvil. Cero mensajes.
Parece que voy a tener que ser yo. Le escribí:
Hey, Brad, me gustaría agradecerte por cuidar de Wink estos días.
¿Quieres subirse a mi casa a por una cena?
Me miré al espejo. Me había arreglado un poquito, pero no se
notaba casi nada. La ropa bien puesta. Ningún pelo fuera de su sitio.
No hubo respuesta. No había pensado que a lo mejor él podía tener
otro plan. Llevaba toda la tarde cocinando y quizás tendría que
haber pensado en esto antes.
Brad me respondió:
Hey, estoy caminando por Central Park.
¿Oh, ok? ¿Dónde estás?
Cerca del lago.
Uf. Eso es un paseo un poco largo desde aquí. A los dos minutos me
respondió:
Ok. Estoy un poco más lejos en realidad. Voy a tardar un poco.
Lo bueno es que esta comida no se queda mal por enfriarse. Podría
quedarme esperando, o…
Aún es un poco temprano, le escribí. ¿Qué te parece si me
encuentro contigo a la mitad y nos volvemos juntos?
Eso podría funcionar. Comí algo ligero y me abrigué bien. Salí a la
calle preparada para cualquier cosa, porque la cena iba a tardar hoy.



Central Park está frío en esta época del año y, además, ya está
oscuro. Sin embargo, en este momento hay menos personas. Los
espacios son más melancólicos, aptos para el paseo. Me puse en
camino por un sendero entre los árboles. Había bastante gente en la
pista de hielo, pero por lo demás la gente se apresuraba a buscar su
cena o a descansar.
Mi corazón me temblaba un poco. Estaba aprendiendo a poner mis
expectativas a examen. Lo que yo quiero es una cosa. Lo que se
supone que tengo que querer, o que me dicen que debería querer,
puede ser otra.
Caminé hasta que finalmente, en medio del camino, aún no vi a
Brad. Al final llegué yo hasta el lago. Finalmente vi cómo poco a
poco su silueta se aproximaba. Por su forma de andar parecía que
llevaba horas caminando por el parque. Me alegré de que se hubiera
abrigado bastante.
—¡Hola…! —le dije.
—Hey.
—¿Estás bien? ¿No tienes frío?
—Tengo un poco de hambre —me dijo con un hilo de voz.
—Está bien, tengo unos crackers aquí.
Nos sentamos el uno al lado del otro en un banco en silencio, solo
interrumpido por el crujir de los crackers.
—Estás pensando en lo de esta mañana, ¿verdad? —le pregunté al
cabo de unos minutos.
—Toda la tarde —respondió él con la mirada en el agua del lago.
Después se frotó la cara con ambas manos—. Ya está. Ya está bien
—me miró ahora—. Tenía que pasar.
—Si tenía que pasar, tenía que pasar —dije—. Estaba fuera de tu
control.
—En su mayor parte, sí. Por mi ignorancia de muchas cosas que no
tenía manera de saber —hizo una pausa—. ¿Sabes quiénes fueron
los estoicos?



—Ah, no es una palabra muy común. ¿Los estoicos son como los
masoquistas?
—No. Los estoicos hablaron de la aceptación del destino como
condición del hombre —dijo Brad.
—Suena un poco masoquista.
—No es lo mismo. ¿Quieres que te ponga ejemplos de cada uno de
ellos? —dijo Brad con sorna.
—¡Disculpa! —respondí. Pero la verdad es que me apetecía verlo en
esa tesitura. Verlo cambiado, de otro humor, alterado, enfadado.
Pero él no dijo nada. Era un hombre pacífico que rechazaba
mantener el conflicto.
—¿Sabes a lo que me recuerdas? —seguí—. Al toro de tu fábula. Y
yo soy un mosquito ahora mismo.
—¡Ja! —expresó él con ironía.
—De verdad. De alguna manera estoy acostumbrada a la lucha,
desde siempre. Acostumbrada a ponerme a la altura de la jugada de
mi oponente.
—Metafóricamente, supongo —sus gafas se empañaron.
—¡Déjame terminar! —le rogué—. En ocasiones es necesario atacar,
de manera directa, indirecta... Pero siempre pienso en la victoria
como objetivo final.
—Es la típica mentalidad capitalista. Sustituye victoria por profit —
dijo Brad.
—No cambies de tema. Leí un libro hace poco: El arte de la guerra,
de Sun Tzu. ¿Lo conoces?
Brad abrió mucho los ojos y después sonrió mirando el suelo.
—Pues claro.
—¿Lo has leído? —pregunté con un poco de desafío en mis palabras.
—No es uno de esos libros que uno lee. Es uno de esos que uno
consulta. Lo que está escrito va más allá de lo que uno puede
retener —sentenció Brad.



Eso me dejó tranquila. Lo había intentado leer en el avión después
de comprarlo en la librería del aeropuerto. El vendedor me dijo que
el libro hoy en día era material valioso para ejecutivos. No llegué
muy lejos en mi lectura.
—Te soy sincera. Retuve muy poco. Pero lo que me caló fue que a
veces una distracción es la estrategia más eficaz. Algo que se sale
totalmente del esquema. Como apartarse del conflicto, o más bien…
—No reconocer el conflicto… Sí, es la misma idea, expresada en otro
tiempo, en otro lugar —dijo Brad.
—Tú haces eso sin darte cuenta. Y yo…
Mi corazón se aceleró. Contra esta montaña nunca podría ganar la
batalla. Me quedé totalmente desarmada. Me sentí vulnerable, tan
vulnerable como él. No sabía lo que él era, pero venía hacia mí sin
lucha, sin presión. ¡Ganar, ganar… aquí no puedo ganar!
Toqué su mano y, junto al lago, en ese banco del parque, besé a
Brad por primera vez.



21.
Él se quedó en silencio, sin decir nada.
Me inundé de inseguridad en ese momento. ¿Había sido un error?
Intenté traducir su mirada, su gesto. Noté que se fue dibujando una
sonrisa muy poco a poco en su rostro, como un sol amaneciendo.
Después de un instante me quedó claro que estaba muy feliz.
—Brenda, tú no paras de sorprenderme —dijo él esbozando esa
sonrisa.
Volvimos a casa para cenar. Estuvimos devorando el poké bowl sin
mediar palabra. No fue una cena muy romántica, pero ¿qué se le iba
a hacer? Teníamos hambre.
—Está muy bueno —consiguió decir Brad tras cinco minutos de
engullir sin parar.
—¿Te gusta? Le puse wasabi.
De nuevo nos sumergimos en el silencio.
—Disculpa —dije yo, apartando la mirada—. No querías que te
besara.
—Yo te puse en una situación en la que tú me ibas a besar —dijo
Brad.
—¡No! Yo quería hacerlo. Ese beso fue responsabilidad mía.
—Yo no digo que no quisiera.
¡Entonces dilo claramente!, pensé. Mi gato comenzó a frotarse
contra la pierna de Brad en ese momento.
—Wink, ¿me echaste de menos? —dijo él.
Después mi mascota maulló audiblemente, como si los dos hubieran
ensayado antes y estuvieran representando el guion de un anuncio.
—Brad, ¿tú me estás poniendo a prueba?



—Sí —dijo él con un poco de humor en su sonrisa.
—Esperaba una respuesta más esquiva de nuevo.
—Es que esta vez diste en el blanco completamente —se encontraba
feliz.
—Ahora no sé si te estás riendo de mí —dije yo. No es que lo
creyera completamente, pero quería oír sinceridad en sus palabras.
Lo necesitaba.
—Si tenía que pasar, tenía que pasar —dijo, repitiendo mis palabras
en el parque.
—Ah, ¿ahora eres un… estoico?
—O un masoquista.
Ambos nos reímos.
Le saqué un helado de chocolate. Después de unas cucharadas me
preguntó:
—¿Qué hay que hacer para que tú aceptes compartir la
responsabilidad de ese beso?
—¿Así, retroactivamente? ¿Y de manera activa? —pregunté yo sin
ocultar el coqueteo. Lo estaba acorralando.
Él no dijo nada, después se rió. Supongo que se ponía a la
defensiva. Es tan raro. Somos muy diferentes.
Finalmente se levantó y me dio las gracias por la cena y mi
compañía. Después añadió:
—Necesito pensar un poco. Han pasado muchas cosas últimamente.
Lo siento. ¡Estamos cerca! Nos veremos.
—¡Claro! Aquí estoy. Estamos. El gato también.
Nos despedimos amigablemente con una sonrisa y después salió de
mi casa.
¿Qué cuernos significa eso de que necesita pensarlo? ¡Así es como
nos distanciamos las chicas! ¿No será que hay alguien más? Mi
cabeza daba vueltas a todo tipo de conjeturas. Entre ellas estaba



Pearl, las compañeras de clase de él y otras que seguramente no
conocía.
¿Y qué derecho tenía a irritarme por todo esto? ¿No había estado
jugando a dos bandas yo también, saliendo con el otro Brad?



22.
Hay meses en los que no pasa nada y luego meses en los que pasa
de todo. En eso pensé yo el resto del fin de semana. Me dediqué a
descansar el día entero, a cuidar de mi casa y de mí misma. También
a intentar recuperar el amor de mi gato, pero no hubo manera. Wink
estaba huraño tras estos días que estuve fuera.
Me acordé de la visita al museo que hice hace semanas. De algún
modo despertó mi vena crítica, y algo más. Siento que hay una parte
de mí de la que no estoy hablando a las personas. Me pregunto si a
Brad le gustaría hablar sobre este tipo de cosas. Necesito que
alguien me escuche hablar sobre cómo estoy.
Ser superficial es la manera de ser general de la gente en
Manhattan. Me refiero a que es difícil encontrar un oído amable y
mucho más una conexión auténtica. A veces me pregunto si el
sueño de vivir aquí, cueste lo que cueste y sin pensar en ninguna
otra razón, hace desconectar a las personas de lo que de verdad
quieren. Es como si estuvieran creando una simulación de una vida.
El lunes por la mañana tuve un meeting a primera hora con
Samantha. Es un meeting mensual que tenemos para ponernos al
día de las ventas del mes, aclarar puntos y alinearnos con la
estrategia de la empresa. Normalmente Tim viene, pero le habían
puesto otra reunión antes, por lo que se iba a retrasar, así que nos
encontramos las dos solas en la habitación de la reunión.
Era la Green Room. Esta era una de las salas que más me gustaban.
Era pequeña y cuadrada, con espacio para una mesa redonda solo y
seis sillas máximo. Desde la ventana hasta el suelo se veían los
rascacielos de Manhattan compitiendo unos con otros. El día era gris
y frío. Yo no me podía quejar ya que venía de un sitio con mejor
tiempo. Como si me hubiera leído la mente, Samantha dijo:



—Brenda, cariño. Tienes buena cara, ¡debe ser el sol de California!
Estoy aprendiendo a bajar mi guardia con ella. Quizás no sea tan
mala después de todo. Le conté los puntos clave de la visita y, en
cierto momento, pensé: ¿por qué no contarle lo que pasó con
Braulio?
—Lo conoces, ¿verdad? —dije yo, y vi que prácticamente por
primera vez desde que la conozco, Samantha se puso tensa.
—Es famoso en el sector.
—Me hizo una oferta para quedarme con él en el departamento de
su empresa.
Samantha abrió mucho los ojos y movió las cejas hacia arriba.
—¡Es una trampa! —dijo ella.
—Bueno, rechacé su oferta. Después me lanzó una oferta en el
terreno de lo personal —me reí—, y me estuvo tirando los tejos.
Samantha empezó a partirse de la risa. Nunca la había visto así.
Finalmente consiguió articular palabra:
—Ah, Brenda… Os dejo solos y pasa esto. Hace años, cuando yo era
más joven, también intentó sellar un trato conmigo —dijo riéndose y
secándose las lágrimas—. Yo no estaba casada por aquel entonces.
Pero me iba a casar en breve. Creo que es justo eso lo que le frenó
después.
—¿Mmm? Entonces ¿la culpa es mía por estar disponible?
—¿Tú ya le dijiste que tienes un novio? —soltó Samantha de
sopetón—. Y aunque no lo tuvieras, él no tendría que hacer eso.
Está mal.
—Mejor tenerlo lejos. Quién sabe cuándo volveré a encontrarme con
él de nuevo.
—¡Para la próxima vez, quizás estás casada! —se rió—. Entonces,
¿cómo va con el novio? —me soltó.
—Ah, bueno. Todo bien, sí…
—¡Hola a las dos! —dijo Tim entrando en la sala como un huracán y
dejando su maletín en la mesa—. Os pido disculpas. —Hizo una



pausa y sonrió ampliamente—. Brenda, vengo de hablar con Irving
Lasalle. El cliente se ha comunicado con nosotros esta mañana. No
van a cerrar el contrato de momento, pero van a crear aparte un
contrato totalmente nuevo para aceptar la oferta que les
presentaste.
—¿Qué quieres decir? ¿Entonces el cliente tiene capacidad de
comprar más?
—Sí. Creo que van a jugar a dos bandas y seguir trabajando con el
competidor. Ese Braulio sabe moverse. Pero bueno, lo que importa
es que están creciendo y creando nuevas oportunidades, y para el
año que viene van a comprarnos a nosotros.
—¡Oh! ¡Enhorabuena! —dijo Samantha.
—Pero… ¿lo sabe ya Irving? —dije yo un poco confundida.
—Sí, ya está informado. Mándale tú de todas maneras tu informe.
Esto es bueno y va a tener un alcance global en la empresa.
Terminamos hablando de un par de dudas técnicas. Al final mi
cabeza estaba completamente agotada cuando salí del meeting. ¿Y
las repercusiones de esto? Parece que para mí iban a ser bastante
buenas. En ese instante vi a Liss por el pasillo:
—¡Ah, Brenda! No sé si has visto el email esta mañana. Hay una
vacante en el departamento de contabilidad. ¿A lo mejor le interesa
a Brad?
—¿A Brad? —respondí yo. Mi cabeza estaba confundida.
—Claro, a tu Finance Bro. Mira, nos vemos más tarde en la cocina y
ya nos ponemos al día —dijo ella mientras se metía por otra puerta.
De alguna manera se ha terminado filtrando en mi oficina una
historia, primero por Liss, quizá por Jones, Samantha, Tim… ¿Qué
está pasando aquí?
Me senté en la mesa de mi despacho y respiré hondo. Estaban
pasando muchas cosas al mismo tiempo. En ese momento recibí un
mensaje de Brad, el que me escribe postales:



Hola! ¿Qué tal tu viaje de vuelta? Espero que no estés muy cansada
para el resto de la semana. ¿Igual hacemos algo? Añadió un emoji
con una cara feliz que me hizo arrugar el gesto. Por cierto, he visto
que hay una vacante en el departamento de Finance de tu empresa.
¿Sabes algo? Está en LinkedIn.
Esto está yendo demasiado lejos. Es el momento de decir que no, de
rechazar y de hacer un ghosting si es preciso.
Hola, Brad. La verdad es que estoy teniendo mucho trabajo
últimamente, además me encuentro un poco enferma. Debe ser algo
contagioso. Estoy estornudando mucho. Lo siento, pero no va a
poder ser. Del trabajo no sé nada.
Enviar.
Probablemente soy demasiado suave. ¿Pero qué decirle? Me da un
poco de pena. El chico no tiene culpa de nada. Y yo no tengo tiempo
de gestionar mis emociones con él.
Tenía que hacer el informe sobre la visita del otro día para informar
a mi director, Irving Lasalle. Tim ya le había contado todo, pero
quería darle mi punto de vista de todas maneras. Pude pasarme por
la cocina a las tres de la tarde para tomarme un café con Liss.
—¿Qué tal estás, Liss? Últimamente no me cuentas nada de ti —
comencé yo. Quería empezar a desviar la conversación de mis
historias. Siento como si fuera siempre la protagonista.
—Oh, estamos bien, como siempre. Reth quiere comprar una
guitarra. Yo estoy empezando a comprar plantas de interior y a
saber cómo se cuidan —hizo una pequeña pausa—. ¡Brenda! No son
cosas interesantes. ¡A ti siempre te pasan cosas!
—¿Pero por qué se interesan tanto todos por mí? Ya sabe lo de Brad
media empresa.
—Mira, la gente en la oficina está muy aburrida, pero por lo menos
lo que se dice de ti es bueno —respondió dando unos golpecitos en
la mesa—. Y las personas se alegran por ti.
—No hay nada de lo que alegrarse, de verdad… —suspiré—. Liss, ya
le he dicho a Brad que no voy a verlo.



—¿Qué? —Liss abrió los ojos. Su boca se contrajo, como si le
estuvieran anunciando una tragedia.
—No va a pasar nada con él. No me siento cómoda, de verdad.
Liss se relajó. Se echó hacia atrás en la silla y guardó silencio un
momento. Después dijo:
—A ti hay otro que te gusta.
—¿Qué? No, yo… —empecé a balbucear.
—¿Quién es? Espera. Es el otro, tu vecino. El nerd.
—Oh, vamos, Liss…
—¡Te has puesto colorada! Espera, antes de que hables más, déjame
que te diga algo. La otra vez me fui de la lengua. Entiéndeme, no es
fácil. Pero esta vez me voy a callar, de mi boca no sale una palabra
más del tema… Ahora bien, tengo que decirte esto… ¡Qué pena!
—¿El qué?
—Justo ahora que sale una vacante en la empresa. Podríais estar los
dos juntos y trabajar en el mismo sitio. Ibais a ser la pareja perfecta.
—¿Es eso lo que yo proyecto a los demás? ¿Mi igual es este Brad…?
—reflexioné yo en voz alta, con un poco de amargura.
En ese momento apareció Jones de buen humor por la puerta de la
cocina:
—¡Brenda! Tengo algo que decirte —dijo con una sonrisa—. Brad ha
mandado su aplicación al trabajo.
—¿Qué? —dije yo. Empecé a descomponerme un poco por dentro.
Esto no estaba previsto en absoluto. Jones era recruiter en el
departamento de recursos humanos y podía ver las ofertas y los
aplicantes a las vacantes de la empresa.
—El tipo tiene un currículum brillante. Estuve hablando con él por
teléfono. De verdad, su experiencia nos vendría muy bien para el
puesto.
—Espera, ¿ya le has hecho la entrevista? —pregunté.



—¡Claro! Y lo he pasado con el Director de Finance, Joseph
McCarthy, para una entrevista esta semana. No he hablado de ti ni
de vuestra relación, por supuesto. No sería profesional —respondió
Jones.
—¿Pero realmente está preparado para trabajar aquí? —Una parte
de mí aún quería sentar algunas dudas sobre él, inútilmente.
—¡No te preocupes! Ya he informado al director —informó Jones—.
Dada la conexión, McCarthy va a querer ver si puedes dar un
referral. Probablemente te va a enviar un email esta semana.
—¡Pero yo no puedo decidir si él se queda o no!
—No, ¡claro que no! Pero puedes ayudarlo. ¿Qué te parece? Estoy
seguro de que estás muy contenta —dijo Jones—. Ahora, si me
disculpáis, tengo que salir para otra entrevista que empieza… ¡Ups,
ahora mismo! Brenda, Liss, nos vemos.
—¡Hasta luego! —dijo Liss a Jones mientras este se escabullía por la
puerta.
Nos quedamos Liss y yo en silencio. Oíamos el zumbido del
frigorífico de la cocina.
—Ya ves, yo no digo nada —dijo Liss.
Yo di un gran suspiro.
—¿Entonces no quieres nada con este? —preguntó finalmente.
—Mmm, no. El caso es que yo nunca le hablé de esta posición. Ha
debido buscarla él.
—Entonces no es algo que tú pudieras evitar.
—¿Tenía que pasar? —pregunté yo, con la mirada perdida.
—Oye —dijo Liss con un brillo en la mirada—, sabes que todavía
puedes jugar un papel en esto. ¿Estás pensando en…?
—¿En dar una mala review? No puedo. Quiero decir, ¿cuánto cuenta
mi opinión para decidir su contratación? Que yo dé una mala
referencia de él para que no le contraten no es garantía de que no
vayan a hacerlo.
—Tampoco es seguro que le vayan a dar el puesto.



—Jones estaba muy optimista —dije desanimada.
—¡Y tú estás muy pesimista!
Liss miró hacia los lados y se inclinó hacia mí con una sonrisa
cómplice.
—Entonces, ¿ya tienes una foto del que te gusta? —preguntó.
—Solo tengo esta de su perfil. Se puso una montaña.
Abrí el móvil por inercia y fui a su perfil y sus mensajes. Para mi
sorpresa Brad se había cambiado la foto y había puesto un selfie
tirado desde la montaña. En la foto se lo veía guapo y con una
sonrisa leve, parecida a la que tenía la última vez que lo vi, cuando
nos besamos.
—¿Puedo verla? —preguntó Liss.
—Adelante —dije yo pasándole el móvil, mientras me llevaba la
mano a los ojos, sin poder evitar sonreír—. Es este.
—¡Ay, Dios, es un nerd!



23.
No había hablado con Brad desde que lo vi la última vez, después de
la cena con el poké bowl. Pensé que estábamos comenzando algo,
quizás. Estaba esperando una fluidez en la comunicación con él,
pero de momento no estaba dando señales de vida. Y yo además
quería que él me enviase un mensaje primero. Yo ya había dado el
paso de hacerle una cena y besarle.
Llegué a mi edificio después del trabajo. En el portal me crucé con
Pearl.
—¡Oh, hola, Brenda! —me saludó, vivaz como siempre.
—¡Pearl! Nos vemos mucho últimamente.
—Sí, vengo de ver a Brad.
Ya no puedo controlar mis pensamientos como antes. No sé si le ha
contado algo a ella de nuestra cita, o si ella es su novia, o qué
diantres hace ella aquí. Sea como fuere, esta vez sentí celos. No es
una sensación agradable. Creo que mi expresión traicionó mis
palabras. Pero en cualquier caso le dije:
—Ah, vaya, yo voy a verlo también. El sábado por la noche cenamos
juntos.
Después me despedí de ella abruptamente. Subí las escaleras en vez
de usar el ascensor. Estaba enfadada. Estaba ya resoplando por el
tercer piso cuando en ese preciso instante Brad salió de su casa.
—Brenda…!
—Hola…
Nos quedamos en silencio, sin saber lo que decir. Allí estábamos,
desarmados, sin guion alguno. Sin decir nada, él tiró de mi mano
suavemente y me metió en su casa. Ya dentro, nos besamos, no sé



por cuánto tiempo. Abrí los ojos y vi a un hombre maravilloso. En
ese momento tan romántico, se me ocurrió decir:
—¿Qué estaba haciendo Pearl aquí?
Brad se apartó de mí ligeramente.
—Ah, ella… vino a ver cómo estaba después de unas clases.
—Entiendo —dije yo sin entender.
Me di cuenta de que estaba por primera vez en su casa. Había cajas
de la mudanza aún sin deshacer. Muchos papeles. Y libros.
—Bienvenida —dijo Brad, notando que me fijaba en los detalles.
Sonreí y le dije:
—Te pega bastante. Aunque no le vendría mal un poco de orden.
Brad estornudó. Lo miré. Tenía el tipo de complexión física que me
apetecería abrazar.
—¿Te resfriaste? —pregunté—. Debe haber sido durante el paseo en
el parque.
—No. Quiero decir, no lo sé. Puede ser eso o el polvo.
—¿Quizá fui yo la que te pegué algo? —dije de manera juguetona,
acordándome del beso.
—Si ese fuera el caso, ya es tarde entonces —dijo él siguiéndome la
broma—. Además, ahora vas a tener que cuidar de mí.
—¡Lo digo en serio! Créete que en la oficina pilla uno de todo por
ese aire acondicionado. Rodeada de compañeros estornudando. En
fin… —noté como mi humor se venía abajo ligeramente.
Brad notó algo y me preguntó:
—¿Te fue bien el día?
Es curioso cómo esta pregunta lo cambia todo. No, no fue muy
bueno. Pero me sentía de repente acogida.
—Sí. Gracias.
Él hizo una pausa, como pensando en lo que iba a decir ahora. De
repente me pareció un poco nervioso. Después me hizo la siguiente
pregunta:



—¿Crees que… estaría bien si empezáramos a vernos más?
—¿Más? ¿Como qué? Nos vemos mucho últimamente.
—Ya sabes.
No, no lo sé. Y aunque lo supiera, ¡quiero que hables claro!
—Brad, tú me dijiste que ibas a pensar —dije yo.
—Sí, y he pensado que estoy pensando —dijo él poniéndose a la
defensiva.
—Me suena a poco definitorio, sobre todo viniendo de ti, que te
gusta usar las palabras exactas —dije. Quería usar un tono de
broma, pero noté que él se puso tenso.
—Podría. Pero no me gustaría que me tomases por sarcástico.
—¿Y eso qué quiere decir ahora?
Brad estaba empezando a cerrarse. Afuera en la calle casi apenas
entraba luz y, en medio de nuestra conversación, nos olvidamos de
encender las luces, quedándonos prácticamente a oscuras.
—Brenda, creo que vas a tener que dejarme solo. Tengo trabajo que
hacer esta noche.
—¡Ok! Bueno, pues ya nos veremos. Que descanses.
—Gracias. Adiós —dijo cerrando la puerta.
¡Le dije que descansase en serio! Pero no sé qué pasó, todo empezó
a sonar mal, sin importar el tono en que lo dijera.
Llegué a casa y me tumbé en el sofá. Wink vino a saludar. Le
acaricié el lomo y me llevé una bola de pelo. Debe estar
comenzando a mudar el pelaje.
Suspiré. Sí, él es raro. Pero somos muy diferentes, demasiado
diferentes probablemente. El día de hoy me había cansado mucho.
Antes de ir a dormir me miré en el espejo. Miré bien a esa conocida
que soy yo misma. Me pregunto cuántas cosas no sé de ella. Quizás
yo también tenía que pensar que estoy pensando.



24.
Tuve ganas de llorar al día siguiente. No puedo explicarlo. Los
últimos acontecimientos se están amontonando. Estoy buscando la
manera de procesarlo, pero no consigo. Esta mañana le respondí
mal a Tim después del meeting. Mi cabeza está en otra parte.Todo
mi cuerpo está en otra parte.
Tras el almuerzo me encontraba de un humor bastante bajo. Me
senté en mi despacho a terminar lo que me quedaba por hacer.
Poco después llegó un mensaje enviado no solo a todos los
departamentos involucrados con la venta del cliente en San
Francisco, sino global. El autor era el CEO de la empresa. Tras hablar
de la situación general, había escrito lo siguiente:
…en efecto, en este contexto tenemos que mantenernos ágiles y
flexibles. Con todo, tenemos muchos puntos para celebrar nuestro
éxito este año. Antes de pasar a detallar nuestro crecimiento en
cifras, me gustaría mencionar como un gran ejemplo de nuestra
política proactiva la oportunidad ganada por la Business
Representative Brenda Higgins, que nos sitúa en una posición
incomparable en el mercado…
Comencé a recibir mensajes de compañeros:
Wow, ¿el CEO te ha mencionado en su mensaje?
¡Felicidades, bien hecho!
Sabía que algo bueno vendría. Esto es muy bueno para ti, Brenda,
me escribió Tim.
¿Y? Estoy contenta, por supuesto, pero también muy saturada. Y mi
cabeza no deja de dar vueltas a otras cosas. Qué poco profesional,
pensé. Aquí están todos felicitándome por mi habilidad en los



negocios cuando yo estoy aquí preocupada por lo que había pasado
ayer con Brad.
Abrí el móvil instintivamente. Con sorpresa vi que había recibido un
mensaje de Krisi:
Hola, Brenda. No sé por qué, pero sentí que iba a hablar contigo
hoy. ¿Te apetece que te llame esta tarde?
De verdad que no sé qué haría sin esas personas chapadas a la
antigua a las que les gusta llamar por teléfono en vez de chatear por
mensaje.
¡Claro que sí!
Me empujé para seguir adelante durante el resto del día en la
oficina. Ya en casa, me senté en el sofá con un cuenco de galletitas
y un té. Krisi no tardó en llamar:
—No sabes lo que me ha pasado —me empezó a contar—. El otro
día soñé contigo. Estaba haciendo cerámica en mi propio estudio. Es
una idea que ya había tenido antes, para hacer mi propia
producción, cursos para la gente… El caso es que estaba yo ahí
moldeando el barro cuando de repente veo que hay tres figuras
pequeñas en la mesita a mi lado.
Estaban pintadas a mano, hechas de arcilla, y cada una de ellas es
diferente. La primera es un gato grande, una especie de puma o
más bien un jaguar. Cuando la vi supe que esta era para mi
hermana, que está abriendo un negocio. La segunda era un árbol
cuyos frutos eran peces. Este es para un amigo que vive en Francia
y que finalmente va a ser padre…
La historia era rebuscada. A esas horas de la tarde me estaba
perdiendo en los detalles. Di un sorbo a mi té y presté atención.
—…la tercera figura es una serpiente enroscada, mordiéndose la
cola. Esta es para ti.
—¿Qué quieres decir con que es para mí?
—¡No sé lo que significa! —se excusó—. Pero sea cual sea su
significado, es para ti.



—¿No pudiste averiguar algo más en el sueño?
—Poca cosa. Las figuras habían sido hechas por alguien hace mucho
tiempo. Yo solo las podía cuidar hasta que su verdadero dueño las
reclamase.
Qué imaginación. De verdad que Krisi debería perseguir esa carrera
de artista.
—¿Qué te dice esto que te acabo de contar? —me preguntó.
—Nada. De verdad que no puedo visualizar la serpiente en mi
cabeza. Es un ser de fantasía.
—En ese caso debe ser simbólico o mitológico —la voz de Krisi
sonaba misteriosa—. Yo no sé qué representa. Pero quizás puedas
contactar con alguien que te pueda decir.
—Brad —dije sin dudar un momento—. Le voy a preguntar. Él sabe
de mitología y esas cosas.
Le conté un poco de él, de los últimos días y de cómo fueron estas
últimas veces en las que nos habíamos visto. Krisi guardó silencio
mientras yo me liberaba hablando.
—¡Brenda, bebe agua! —dijo Krisi al fin—. No hay razón para estar
preocupada. Estas cosas son así. Además, déjame que te lo diga si
no te lo ha dicho nadie todavía: tú no eres particularmente fácil.
—¿Qué quieres decir?
—Mejor que aceptes ese hecho. Te ayudará a tener más paciencia
contigo misma. Y con él.
Nos despedimos, pensando en vernos pronto algún día. Más tarde
en primavera habría otros mercadillos en los que podría echarle una
mano.
Cuando colgué me sentí bien, aunque un poco mareada. De alguna
manera la llamada de teléfono con una amiga me había despertado
un sentido de responsabilidad. Además, sabía bien no tener que
chatear.
Tengo que verlo. Me pregunto si él seguirá enfadado conmigo. Esta
era la primera vez que estaba procesando este hecho. Tengo que



hacer algo al respecto.
No tenía mucho en casa y era un poco tarde ya para salir a comprar
algo. Pensé en llevarle una infusión después de la cena. ¿Sonaría un
poco raro? Al menos a mí sí. Pero quizás él tiene más tolerancia para
cosas que se salen de lo normal.
¿Y si él pudiera aceptar las cosas que yo rechazo de mí misma? Qué
idea tan rara. Debe haber sido la conversación con Krisi.
Me armé de valor para llevar a cabo mi plan después de la cena. Sin
mandar un mensaje ni nada, me planté en su puerta con una
bandeja de infusiones a las diez de la noche.
Podía oírse una música leve que salía por debajo de la puerta. Hice
un puño con mi mano y golpeé suavemente con los nudillos. La
música paró de repente. Brad miró por la mirilla y, tras una breve
pausa, abrió la puerta.
—¡Hola! Te pido disculpas por lo de antes. ¿Te apetece una infusión
calentita?
Brad miró las tazas humeantes con las bolsitas.
—¿Esas son de las que dan sueño?
—Un poquito, sí. Es manzanilla.
—Ok. Pasa.
En la salita había un sofá con una televisión, una mesita y, por
supuesto, montones de libros alrededor. Era un poco caótico.
—Puedes dejar la música que estabas escuchando —le dije.
—Está bien. No te preocupes —dijo él secamente.
Me senté y él se sentó a mi lado. Podía sentir su calor no muy lejos
de mí. Tomé aire antes de hablar:
—En fin, me quiero disculpar por lo que te dije el otro día. Soy un
poco complicada.
Brad no respondió inmediatamente. Percibí cómo la tensión se
aflojaba de algún modo.
—Está bien —dijo en voz baja.



—¿Quieres un poco de infusión? Bebe —le dije. Nos quedamos en
silencio unos segundos.
—No es fácil encontrar gente que diga lo siento hoy en día —dijo
Brad.
—Lo sé. Vivimos en Nueva York —di un sorbo a mi infusión.
—Tampoco esperaba que alguien como tú fuera a pedir disculpas —
dijo Brad con franqueza.
—¿Qué quieres decir?
—Tú me pareces la encarnación de esos valores: audacia,
determinación, arrojo… Entiendo que tener la piel dura y saber
atacar son virtudes en el mundo donde tú te mueves.
—¿Es esa la imagen que doy? Soy una persona como otra cualquiera
—dije yo—. Tengo mis debilidades.
—Las escondes muy bien entonces —dijo Brad con certera precisión.
—Forma parte de lo que ha llegado a ser mi forma de ser —me
quedé reflexiva por un momento—. ¿Crees que sería diferente en
otra parte?
—¿El qué sería diferente?
—No solo la manera de ser de las personas, todo. A veces pienso en
eso. Nos asimilamos al contexto de esta ciudad como un camaleón.
—¿Crees que puedes cambiar en otro sitio? Para mí sería muy difícil.
—Estoy un poco nostálgica, eso es todo. Me paso los días
adaptándome a todo.
Brad se quedó mirándome. La luz que venía de la lámpara de la
mesita era tenue pero dejaba ver las expresiones de su cara.
—¿Piensas en ir a casa? —dijo Brad, tras una breve pausa, con voz
suave mientras yo parpadeaba.
—Sí y no. Soy del Medio Oeste, pero viví la mayor parte de mi vida
adulta aquí.
—Yo siempre estuve aquí y mi sueño era quedarme aquí, en la
universidad. Ya sabes.



Sueño. Me acordé de la conversación con Krisi. Brad ya se iba a
lanzar a otro tema, pero tenía que preguntarle antes.
—Oye —dije mirando a mi taza—, ¿tú sabes algo de sueños?
—¿Qué quieres decir? ¿A qué te refieres, a un objetivo vital, al
Sueño Americano?
—No, a los sueños que tenemos al dormir.
Brad bostezó. La manzanilla estaba haciendo efecto.
—¡No te duermas! —lo cogí del brazo y lo agité un poco. Brad dio un
respingo—. Me refiero al simbolismo del lenguaje de los sueños. Tú
sabes mucho de interpretaciones de mitologías de ese tipo. ¿Alguna
vez has oído hablar de una serpiente que se muerde la cola?
—Sí. ¿Y qué tienes que ver tú con ella? —dijo él arqueando una ceja,
con un tono un tanto irónico.
—¡Venga ya! ¿Qué significa?
Brad se puso las manos en la cara con pereza, tapando otro bostezo.
—¿De verdad quieres que te cuente? Te vas a dormir.
—¡Vamos! —le apremié.
—Es un signo llamado Ouroboros, normalmente usado en la
tradición alquímica antigua y medieval —dijo arrastrando las
palabras con tono de profesor.
—No he entendido nada.
—Está bien, tampoco hay que entenderlo porque pertenece a un
misticismo esotérico. Es un símbolo de muerte y transformación, de
un ciclo que se repite…
Ciclo que se repite… Las palabras hicieron eco en mí, rebotando en
mis recuerdos en busca de un significado. De alguna manera sentía
una conexión con ese motivo. Me quedé ensimismada en la
reflexión.
No sé qué hora se nos había hecho. No es de extrañar que al final
terminara durmiéndome en el sofá de Brad. Cuando desperté estaba
tapada con una mantita y eran las cinco de la mañana. Quedaban un
par de horas para la alarma de mi despertador todavía. Ya había



algo de luz en la calle. Me levanté sigilosamente. Brad dormía en su
habitación.
Me sentí tentada de asomarme para verlo en ese momento tan
íntimo, pero por la puerta entornada de su habitación a oscuras no
se veía nada; solo se oía un ligero resoplar. Le dejé una nota:
Gracias por la mantita. ¿Con qué soñaste?
Subí a mi casa arrastrándome por la escalera. Me puse el pijama
rápidamente, solo para una siesta corta en la cama antes de la
alarma.



25.
No oí la primera vez que sonó el despertador, por lo que comencé el
día tarde. Me duché y me vestí a toda prisa y llegué a la oficina sin
desayunar. Fui a la cocina para tomar un café y unas galletas cuando
vi que llegaba Liss.
—¡Brenda, qué cara tienes! Parece como si… espera. ¡Tú no has
dormido en tu casa esta noche! —Liss estaba deleitada.
—Buenos días, Liss. ¿Se me nota mucho? —dije yo somnolienta
mientras mojaba una galletita en el café y tapaba un bostezo.
—¿Entonces? ¿Cómo fue? No omitas los detalles —dijo con picardía
mientras se inclinaba en su silla.
—Liss, creo que voy a tener que decepcionarte. Empezamos a hablar
de sueños. Yo me quedé en el sofá…
—¿Y? —preguntó con impaciencia.
—Y nada. Me quedé durmiendo, eso es todo.
—¡Brenda! ¿Por qué no quieres nada con el otro? —dijo Liss medio
en broma, medio en serio—. ¡Con este las cosas no funcionan!
Ya en mi despacho, encendí el ordenador y me puse a mirar los
emails de ayer. Mucha gente se queda trabajando hasta tarde.
Nunca sabes lo que te vas a encontrar al día siguiente. Poco después
de que yo hubiera cerrado sesión, el Director de Finance, Joseph
McCarthy, me envió un email:
Buenas tardes, Brenda:
Nos hallamos inmersos en el proceso de cubrir una vacante de
Finance Controller de manera urgente. Tenemos un candidato muy
potente y capacitado que ya está haciendo varias entrevistas con el
equipo. Me han informado de que tiene una conexión contigo, por lo
que me gustaría saber si estás disponible para aclarar unos puntos.



¿Podríamos vernos hoy para profundizar?
Saludos cordiales, Joseph McCarthy
Típico: me pregunta por email pero, igualmente, sin preguntar, ya
me había organizado un meeting en la agenda para hoy a las 11:00,
solapándose con otras reuniones que ya tenía planeadas.
No tenía muchas opciones. Acepté la reunión y le confirmé mi
asistencia. Di un largo suspiro. Por supuesto, era para hablar de
Brad, el perfecto, y yo no tenía que ser menos. En una empresa
como esta la etiqueta es muy importante, y comportarse de una
manera profesional aquí es una prueba de cómo va a encajar uno.
El problema es que aún no sé cómo va a encajar conmigo tener a
ese Brad aquí, trabajando en la misma oficina que yo, yendo a la
máquina de café de la misma cocina, viendo a los mismos colegas,
yendo a las mismas cenas de Navidad. ¿Juntos o separados? Me
pregunto si no estoy oponiendo demasiada resistencia a algo que es
inevitable y natural. ¿Mi destino es Brad de Finance entonces? El
camino más fácil, sin duda. Podríamos ir al trabajo juntos.
Se me fue el santo al cielo. Ya casi eran las once. Una cosa tenía
clara: no iba a mentir ni a inventar. Voy a ser profesional y al mismo
tiempo voy a ser sincera.
Avisé de que no iba a poder asistir a las otras reuniones y me puse
en marcha, dirigiendo mis pasos por el pasillo hacia la Yellow Room,
donde tenía reservado con Joseph.
Llegué antes. La habitación era un cubículo grande de cuatro por
seis metros con una puerta de cristal. Hacía honor a su nombre con
las paredes con motivos amarillos. Desde una ventana que cubría
una de las paredes del suelo al techo podía verse el río. Me senté en
la mesa ovalada de madera clara a esperar a mi interlocutor.
Toqué la fibra del asiento y me recordó a la del sofá de Brad.
Recordé la luz tenue, su voz…
—¡Brenda! Buenos días, te agradezco que hayas venido —dijo
McCarthy mientras entraba por la puerta, interrumpiendo mis
pensamientos. Era un hombre ancho y corpulento. Su cabeza era



completamente calva, sin arrugas. Su rostro parecía ser capaz de
generar cualquier expresión.
—Buenos días, Joseph —dije yo echándole la mano—. ¿Cómo está?
¿Cómo está su perro?
Joseph se quedó parado medio segundo, sin entender.
—Ah, no esperaba que te acordases. Sí, está bien —dijo con una
sonrisa—. Ahora tenemos dos. Un golden y un collie.
Lo había conocido hace un año en un evento de la empresa. Soy
buena para recordar estos detalles personales. Hace mucho más
fácil hacer networking.
Tras las formalidades nos sentamos y él fue directo al grano.
—Brenda, me gustaría informarte de la situación. Tenemos una
vacante inesperada en el equipo. Tuvimos que dejar ir a un
compañero por varias razones. Hay empresas que se dedican a robar
buenos empleados ofreciendo salarios más altos. Es siempre así.
—Claro.
—Por eso nosotros somos una empresa competitiva donde cada uno
recibe según su potencial y su trabajo, pero también nos gusta
asegurar la calidad de vida de las personas y, sobre todo, la
estabilidad —dijo él. Estaba empezando a tejer algo con sus
palabras. Es muy astuto.
—La estabilidad es muy importante para los negocios.
—¡Efectivamente! Y tú, que vienes de Sales, lo debes saber mejor
que nadie —sonrió un poco y gesticuló con las manos—. Por tanto,
este es el contexto en el que nos encontramos. Necesito contratar a
un Financial Controller cuanto antes —sacó unas hojas de papel
donde tenía información, el currículum de Brad—. Ahora, he recibido
este CV de un candidato que es perfecto. Totalmente perfecto.
No dije nada.
—No quiero adelantar nada —continuó—, porque aún tenemos que
revisar otras solicitudes y HR tiene sus propios procedimientos, pero
la cosa promete. —Hizo una pausa—. Me he enterado de que tú



tienes una conexión con el aplicante Brad James. —Inspiró y me
miró directamente—. Puede que parezca un poco intrusivo, pero por
mi parte tengo el deber profesional de preguntarte el carácter de
esta conexión…
—Oh, claro. Está todo bien —dije yo.
—Como te decía, estamos muy preocupados con la estabilidad en
esta empresa y en el departamento en concreto. ¡Y HR tiene sus
procedimientos! Disculpa que lo repita de nuevo, pero hay políticas
para evitar el favoritismo en estos casos. Recursos humanos tiene
que registrar el carácter de la relación. Dado que estáis en
departamentos diferentes, no creo que sea un problema.
—Por supuesto, no hay conflicto de intereses —dije yo.
—¿Verdad que no lo hay? No es preciso que digas más.
Yo me quedé muy sorprendida.
—¿Entonces no le gustaría que yo diera una referencia de su
carácter?
—No hace falta. Este candidato es perfecto. Y si estáis juntos, yo ya
tengo muy clara la calidad de su carácter —sonrió—. No hacen falta
más referencias. Eso sí, como te decía, nosotros valoramos la
estabilidad…
—No se preocupe.
—¡Veo que nos entendemos! Muchas gracias, Brenda, por tu
franqueza. Ahora me voy a comer. Que tengas un buen día.
Salí de la Yellow Room con la sensación de ser un engranaje más en
una máquina que no conduzco. Quizá nunca tuve la capacidad de
impedir que Brad aplicase. Realmente era su derecho hacerlo si él
quería. La empresa no es mía. Ahora bien, está llegando muy lejos
lo que las personas están sobreentendiendo de nosotros dos. Porque
es un malentendido.
Quizá podría hacer lo contrario: hablar mal de mi empresa a Brad.
Le escribí un mensaje en la pausa del almuerzo:



Hola, Brad. ¿Cómo estás? A lo mejor podemos vernos para que te
cuente del trabajo.
Él respondió cinco minutos después:
Hey. Ahora que lo dices, va todo genial. Tengo dos entrevistas con
ellos esta semana. ¡Viento en popa! Por eso mejor que no nos
veamos, como me dijiste que te pusiste enferma, no me gustaría
pillarlo yo y arriesgar mi presentación. La presencia física es muy
importante. Seguro que lo entiendes. Añadió una carita sonriente.
Oh, es que me enteré de algunos detalles que te pueden interesar,
le escribí de vuelta. También quería hablarte un poco más de esta
empresa. Como todo, no es lo que parece. La hierba es siempre más
verde en el jardín del lado…
No te preocupes, de momento el salario sobre la mesa es excelente,
envió él con una cara sonriente. ¡Podré aguantarlo!
Por supuesto. Como siempre, el dinero lo justifica todo.
Reparé en que Brad el que ronca me había respondido:
Tuve un sueño con una casa que ahora está siempre vacía. He
tenido una idea para el fin de semana. Me gustaría contarte. ¿A lo
mejor quieres tomar un helado esta tarde?
Sí. Necesito distanciarme de estas movidas de trabajo. Aún no sé
mucho de Brad el nerd. Creo que empiezo a oscilar con naturalidad
hacia él, como si se volviera un lugar en el que me siento segura.
Con todo, ¿cómo son sus padres? ¿Cuál es su comida favorita?
¿Quiere hijos? ¿Estoy pensando de más las cosas? Y Brad de
Finance: me apresuré con él y ahora parece que va a ser lo que me
toca, como si fuera mi destino.



26.
—Ah, ¿te has hecho algo en el pelo? —preguntó Brad de una
manera un tanto torpe. Esto es un cumplido, supongo.
—No, no lo lavé hoy. Literalmente no me daba tiempo.
—Pues te queda bien.
Estábamos comiendo un helado en Central Park. Nunca sé qué va a
decir. Aún no me había dicho nada de eso que me iba a decir.
El aire era frío, pero había un atardecer bonito que se reflejaba en
las hojas de los árboles perennes con luces doradas. Estábamos
caminando. Noté que Brad cojeaba un poco.
—¿Te pasa algo en la pierna? Parece como si te estuvieras
arrastrando.
—No es nada… —hizo una pausa—. Ayer fui al gimnasio.
—Ah… ¿por qué?
—Por supuesto, para ponerme en forma.
Qué tontería. A mí ya me parecía atractivo. No le dije nada.
Esa tarde había algunas parejas que daban paseos por los senderos
del parque, además de gente haciendo deporte, solos y en grupo.
Unos pocos incluso estaban leyendo, disfrutando de los primeros
rayos de luz de la primavera.
En cierto momento noté cómo Brad se acercaba más a mí. Tocó mi
mano. Lo miré.
—Disculpa —me dijo—. No sé si te importaba que te cogiera de la
mano.
—No es que me importe —respondí un poco irritada—, pero tu
manera de hacerlo y pedirlo está muy poco pulida.
Su boca hizo un gesto duro. Retiró su mano y se apartó un poco.



—De acuerdo —dijo en un tono sarcástico—. Entonces me vuelvo
adonde estaba. Tienes una manera muy rara de hacer las cosas. Es
como si estuvieras esperando algo de mí, al tiempo que sigues un
manual o una guía que te dice qué está bien y qué está mal.
—¿Qué quieres decir? —repliqué ya un poco encendida.
Él no se frenó.
—Me refiero a que pones en mí el peso de tener que leerte la mente
y darte lo que tú quieres y en la manera que tú quieras. Y eso es ser
raro.
—¿Tú me estás llamando rara a mí? Disculpa, pero tú no eres
precisamente un ejemplo de lo que se entiende por normal.
—¡Ja! —rió él con sarcasmo—. Es eso probablemente lo que tenías
en mente desde el principio, cuando me conociste. Pero me lo dices
solo ahora. ¿Sabes qué? Voy a vivir la vida como yo quiera. Iba a
contarte mi sueño y cómo se relaciona con el presente, pero pareces
muy absorbida en…
—¡Basta! ¡Basta, Brad! —le chillé yo en medio del camino. La gente
se nos quedó mirando—. Yo… necesito otra cosa en mi vida ahora
mismo, ¿sabes? Es por eso. No quiero discutir.
Brad levantó las manos levemente, como si hubiera roto algo.
—Yo pensaba que te encanta discutir.
—¡Así no! Sí, soy competitiva —admití—, y me gusta marcarme
objetivos. ¡Pero aquí y de esta manera no!
Brad se quedó en silencio. Los dos nos quedamos en silencio el uno
frente al otro durante lo que pareció un tiempo bastante largo. Al
final, Brad sonrió levemente y dijo así:
—Como dos árboles erguidos el uno frente al otro, en silencio, que
comienzan a susurrarse el uno al otro cuando el viento mece sus
hojas —recitó.
Oí su respiración un poco acelerada, como la mía.
—Hace… un poco de viento por aquí —dije yo mirando al suelo.
—Podemos volver si quieres —me sugirió.



—Está bien —le respondí.
Le cogí la mano y volvimos sin decir apenas nada en el camino de
vuelta. Hacía frío. Su mano estaba muy caliente.
Cuando llegábamos a nuestro edificio lanzó esta pregunta:
—¿No crees que eso fue un poco raro?
—¿El qué?
—La parrafada de los árboles. Ponerme a hablar de poesía griega
alejandrina en el parque.
—Sí. Pero déjalo. Me gustó.
—¿De verdad? Había mucha gente mirando —dijo él guiñando el ojo.
—Se les olvida pronto. Es Nueva York. Mind your own business —dije
con una sonrisa tranquila.
—¿Entonces puedo darte el contexto? Es de las Argonáuticas de
Apolonio de Rodas, cuando Jasón se encuentra finalmente con
Medea…
—No, no. Con lo del parque está bien.
Habíamos llegado al rellano del tercer piso.
—¿Y esto, puedo? —dijo, al tiempo que se agachaba un poco para
besarme.
Cerré los ojos y respiré. Pensé en las hojas y el viento que me traían
la esencia de su cabello, su cuello y sus labios. Me he portado un
poco mal, pensé. Él también. Agarré su brazo. Parecíamos los dos
enraizados en el momento infinito de ese beso que no terminaba.
Pero terminó.
—Buenas noches —dijo con una sonrisa, y se metió en su piso.
Volví a mi apartamento. Me quedé con la sensación de que al final
no me dijo eso que me quería decir.
Wink estaba rascando algo con sus uñas cuando llegué. Salió
corriendo porque sabe que está mal y que yo me enfado.
Me desplomé en el sofá. Estaba un poco cansada. Llamé al gato,
pero no vino. Él nunca viene cuando yo quiero.



De repente se me ocurrió una comparación no tan absurda: ¿Brad es
como un gato? Hace y dice lo que quiere. Cuando yo quiero que
venga no viene, pero cuando le apetece se acerca a por un beso.
—Miau —dijo mi gato acercándose finalmente, ahora que ya me veía
más abierta, relajada.
No tenía mucha hambre. Estuve haciendo tests de personalidad en
el móvil. Después hice otro pensando en cómo respondería Brad.
Probablemente somos opuestos. Pero muchos libros y películas nos
dicen que eso puede funcionar, pensé. ¿Los opuestos se atraen?
Pensé en el divorcio de mis padres. Tengo que llamar a mi padre,
por cierto.



27.
Tim y yo estábamos en la cocina de la oficina. Eran las diez de la
mañana. Teníamos un meeting en un rato y era agradable tomar
algo antes de meternos en una llamada de dos horas.
—Brenda, tienes una sonrisa en la cara que no tenías antes.
—¿Ah, sí? Yo me siento como siempre.
—Escucha, algo que he aprendido es que la gente cambia —dijo
solemnemente—. Tú también cambias, pero no puedes hacer
cambiar a los demás. Solo evolucionar al mismo tiempo.
—Qué filosófico —dije yo con ligera ironía.
—Es que al final me he vuelto un experto en observar relaciones.
—Más sabe el diablo por viejo que por diablo.
—Estoy pensando en escribir algo, ¿sabes? —me explicó bajando el
tono, como si fuera confidencial—. Algo donde pueda poner todo lo
que he aprendido de mi ruptura. Yo hice cosas mal. Y ella también.
Pero se veía venir por los dos lados y no hicimos nada.
—Te cargas de mucha responsabilidad, Tim.
—Yo mismo no estoy ya seguro. ¿Y si en vez de haber existido una
oportunidad de arreglarlo, nunca la hubo? Me refiero a que quizás
éramos incompatibles desde el principio.
Guardé silencio. De alguna manera me hizo reflexionar. Es difícil no
verse reflejado en otras personas. Tim adivinó mis pensamientos:
—Pero yo estoy aquí amargándote la mañana como un viejo loco,
cuando tú estás radiante. ¿Cómo estáis vosotros dos?
En ese preciso instante oigo la voz de Jones por el pasillo:
—…las habitaciones para las reuniones. También hay cubículos
individuales si necesitas encerrarte para una llamada. Y pasando por



aquí está la cocina…
En ese momento Brad de Finance apareció por la puerta de la cocina
mientras hacía un tour por la oficina.
—¡Oh, hola! —dijo él sonriente.
—B-Brad, ¿qué estás haciendo aquí? —dije yo sin ocultar mi
sorpresa.
—¡Ah, y aquí está la cocina con los compañeros de Sales! Pero no
hacen falta las presentaciones, ¿verdad? —dijo Jones muy divertido
—. Estamos haciendo una visita por el edificio para Brad después de
las entrevistas.
—Entonces, ¿eso quiere decir que ya estás…? —aventuré yo con un
mal presentimiento.
—Aún no. Estoy esperando el feedback de las de hoy. Brenda, no me
habías dicho que trabajabas en un sitio tan chulo —dijo Brad
mirando a los cristales de la cocina. Se había arreglado mucho para
la entrevista, con su pelo rubio todo repeinado.
—Ya sabes, yo estoy aquí todos los días —me excusé—. Por cierto,
este es Tim.
Los dos se estrecharon la mano. Qué momento incómodo. Pero hay
que manejar la situación.
—Bueno, tampoco queremos interrumpiros la visita… —comencé a
decir.
—¡Para nada! —exclamó Jones—. De lo que se trata es de que Brad
absorba nuestra cultura, para que pueda ver qué gran lugar es este
para trabajar. Si tienes alguna pregunta, no dudes en hablar.
—¿Tenéis microondas? —preguntó Brad.
—¡Tenemos microondas y hasta airfryer! Hay fruta gratis también, y
puedes hacer alguna sugerencia si quieres algo específico. Claro
está, si al final consigues el trabajo.
—Parece el lugar perfecto para mí. Tengo la seguridad de poder
encajar aquí —dijo Brad de forma calculadoramente optimista.



—Eso también es importante. Bueno, con estos dos de aquí estoy
seguro de que no tendrás problema, sobre todo con ella —bromeó
Jones guiñando el ojo.
—Yo no le pongo problemas a nadie —dijo Tim en el mismo tono—.
¡Simplemente ponle auriculares a tu portátil y somos amigos!
—Ya me veo trabajando con todos en la sala open space —respondió
Brad moviendo la boca muy despacio.
—Fantástico. Chicos, ya veis: tenemos un candidato —aseguró Jones
—. Brenda, buen trabajo con este chico.
—De verdad, yo… ¡Es todo mérito tuyo, Brad! Claro está, si te dan el
trabajo. Cruzo los dedos.
—Gracias, Brenda.
—¡Qué tiernos…! —dejó escapar Tim.
—Brad, vamos a ver el resto de la planta y después volvemos al hall
—dijo Jones mientras iniciaba la salida.
—Jones, no te olvides de enseñarle la sala de los sofás, por favor.
Brad, ya me cuentas —pedí yo con una sonrisa.
Salieron los dos. ¿Qué demonios había sido eso? ¡No quiero trabajar
en la misma empresa que él, mucho menos en el mismo edificio!
Tener que verlo por los pasillos, trabando conocimiento con la gente
que me es familiar. Y lo peor es que ahora todos piensan que
tenemos una relación.
—Brenda —me dice Tim con ojos húmedos—, lo veo muy claro. Este
es para ti. Me siento tan feliz por ti. Os deseo toda la felicidad.



28.
El día había llegado a un extremo de ser absurdo. Volvía a casa
después del trabajo y me paré a hacer unas compras en el
supermercado cuando me llega una llamada de Brad Felino.
—¿Hola? —respondí yo rodeada de personas en el pasillo del
supermercado—. ¿Está todo bien?
—Hola. Sí —dice Brad con toda la tranquilidad y animado—. ¿Te
importa que te llame?
—No, claro. Me gusta que me llamen. Pero la cosa es que
probablemente este no es el mejor momento.
—Ah, ok —él sonó desanimado de repente—. ¿Quieres que te llame
luego?
No hay luego. Luego a lo mejor estamos cansados o de mal humor,
o vaya usted a saber cómo.
—¡No! Está bien, de verdad —respondí intentando sonreír. Alguien
había chocado contra mi carrito de supermercado.
—Verás, quería contarte algo.
—¿Sí?
—He estado pensando en lo que ha pasado estos días y una de las
grandes conclusiones que he sacado es que me he pasado muchos
años demasiado proyectado en el futuro. Después de hablar contigo
me he dado cuenta de que no se trata de vivir el presente, sino de
celebrar el presente.
—¿Yo? ¡Pero si yo no he hecho nada!
—Estuvimos hablando de sueños… Soñé con una casa vacía con
muchas habitaciones, cerca del bosque —explicó—. Me di cuenta de
que es una casa que tienen mis padres en el campo. Estaba



pensando que, sea lo que pase en el futuro, me gustaría celebrar el
presente en esa casa.
—¿Celebrar de qué manera? —dije alzando un poco la voz. Unos
niños pasaron gritando a mi lado.
—Pues… ¿esos son niños? ¿Dónde estás?
—¡No te desvíes! ¿Qué quieres hacer? Disculpa. Estoy en el
supermercado.
—¿Puedes comprar…?
—No, no puedo. Ahora cuéntamelo.
—Vale. Me gustaría invitarte este fin de semana para esta
celebración —y recalcó la palabra celebración.
Me quedé flotando en una nube, ajena de repente a los
adolescentes que estaban jugando a hacer pases con bolsas de
patatas fritas enfrente de mí.
—Yo… sí, claro —dije mientras sonreía tímidamente.
—¡Genial! Entonces voy a confirmar con los otros.
—¿Los otros? ¿Pero hay más gente? —Estaba empezando a sudar.
Llevaba el abrigo puesto, pero dentro del supermercado hacía calor.
—Ah, quería invitar a mis amigos de la uni para poder celebrar este
momento. Ya sabes: Pearl, las otras chicas, Santi…
—¿Pero entonces va a ser una reunión de amigos? —pregunté yo
con menos ánimo. En vez de ser una escapada romántica, iban a
juntarse a hablar de sus asignaturas y sus profesores. Estaba ya
viéndolo.
—Ah, no te preocupes. Van a venir también los novios de algunas de
las chicas —dijo él, ajeno a mi decepción.
—¿El novio de Pearl también viene?
—No, Pearl está soltera.
—Entiendo —visualicé a la ardillita lista y su cohorte. La última vez
que la había visto había habido cierta tensión. ¿Y qué? Quiero estar
en este momento.



—¡Será divertido! Tengo un par de ideas.
—Ok. Está bien. Voy a tu fiesta. Solo me preocupa una cosa: no sé
de cuántas personas estamos hablando al final. Si somos muchos y
la casa no es muy grande, ¿cómo vamos a dormir? ¿Has pensado en
eso?
—Sí —dijo él muy despacio, con una sonrisa que podía oírse—. Estoy
dándole forma a una idea que he tenido.
—Oh. Ok. Te dejo que seas creativo —respondí, sin tener muy claro
cómo y con quién iba a dormir yo esa noche.
—Solo una cosa, Brenda —dijo con misterio.
—Di.
—¿Puedes cogerme pasta de dientes, por favor? Después te pago
eso y el helado.
—¡Venga ya! Eso era lo que te invitaba.
—De acuerdo. ¡Gracias! Hablamos.
Cogí las cosas y fui rápido a la caja. Brad es un gato,
definitivamente.



29.
Liss vino a verme a mi despacho al día siguiente. Se quedó apoyada
en la puerta, medio asomada por si venía alguien por el pasillo:
—¡Brenda, lo he visto! —susurró y sonreía al mismo tiempo.
—¿A quién?
—¡A Brad! ¿A quién va a ser? —hizo una pequeña pausa y después
me habló con ligero tono de reproche—. ¿Tú estás segura de lo que
estás haciendo? Este hombre es un diez. ¡Un Brad Pitt!
—Le gustan los perros y yo ya tengo un gato.
—¡No seas tan cínica! Haríais una pareja perfecta. Jones lo paseó
por Atención al Cliente y pude hasta hablar con él. En ese momento
me di cuenta. De verdad, sois tal para cual.
—Justo eso es lo que no me atrae: alguien que es igual que yo.
¿Qué me aporta? —dije yo con sequedad.
—¿Sabes lo que creo que te pasa? Te da miedo porque sabes que
podría funcionar —explicó Liss—. Sin grandes conflictos, la cosa solo
puede ir para adelante de manera natural. Uno comienza una
relación, hace planes, se compromete… en fin, haces una vida con
él. Si estás con él, la relación se pone en modo ON, por así decirlo,
¡y luego ya no puedes pararlo!
—¿Es eso entonces? ¿El camino fácil? —suspiré. Cerré el trabajo que
tenía en mi pantalla y me estiré en mi silla. Liss me sonrió.
—¡Claro! Lo que tienes que tener es un poco de paciencia y no
ponerte nerviosa. ¡Es normal que dé miedo! Las cosas suceden de
manera natural. Cuando encuentras a la persona correcta, no hay
tantas peleas ni discusiones. ¡Todo fluye!
—Si así fuera, ¿por qué no ha sucedido nada hasta ahora? ¿Por qué
no estoy con Brad de Finance?



—Porque, permíteme que te lo diga, eres muy terca y solo vas
buscando desafíos. Es una manera más de hacerte infeliz. ¡La vida
es más fácil! —rió—. Además, no me haces caso nunca. Los que te
vemos de fuera te podemos ayudar también.
—Yo creo —comencé a decir— que una cosa es que sea natural y
otra inevitable. Pero, al fin y al cabo, ¿puedo elegir, no?
—¡Puedes elegir y equivocarte!
—Ahí estás siendo muy categórica.
—¡Y tú te estás haciendo una filósofa inaguantable! Me pregunto
quién te estará echando a perder. ¿Es Tim?
—Tim es más bien un profeta —dije con ironía. En efecto, parece
que cada uno viene aquí a decir su verdad.
—Brenda, abre los ojos. Además, estamos todos en la ofi muy
entusiasmados con una pareja así.
—Uff. Es verdad, ya me había olvidado… —dije yo tapándome la cara
con las manos.
Aprendí hace tiempo a no hacerme responsable de todo lo que me
ocurre. Quiero decir, a todos nos pasan cosas malas a veces. Muchas
de ellas están fuera de nuestro alcance y no se podían haber
prevenido. Es decir, que no me merezco todo lo que me está
ocurriendo. Tener a este Brad en el trabajo es una de ellas.
Pero después de haber tenido citas con él e incluso con esta
oportunidad para tenerlo cerca, aún así no he sentido el deseo de
estar con él. Ojalá fuera tan fácil para los demás darse cuenta de
esto que me está pasando.
Con todo, tampoco es fácil para mí verlo.
Suspiré, le di las gracias a Liss y quedé con ella para tomar un café
más tarde. Todo en lo que podía pensar era el fin de semana en la
casa de campo con Brad, el nerd. Y los otros nerds.



30.
Viernes por la tarde en la oficina. El plan era el siguiente: justo al
salir del trabajo tenía que volver a casa, donde ya tenía mi maleta
preparada desde ayer. Después Brad y yo bajaríamos para esperar a
uno de sus amigos, que nos recogería en coche para ir a la casa.
Era agradable la atmósfera del fin de semana. Yo misma me sentía
positiva y con ganas de disfrutar de lo que venía por delante. Con
este humor, me encontraba aún delante del ordenador a las tres de
la tarde, terminando unas cosas.
Recibí un mensaje de Jones:
Brenda, HR va a enviar un mensaje esta tarde. Añadió un emoticono
de sonrisa.
¿Qué es?, pregunté yo con un presentimiento palpable.
Déjame que me pase por ahí y te lo cuento en persona.
Solté el portátil y me impulsé con la silla de ruedas hacia atrás. Ya
no iba a hacer gran cosa en lo que quedaba de día. Miré hacia el río
que se iluminaba con colores dorados esa tarde. El Valle del Hudson.
Ahí vamos.
—¡Brenda! Oye, tengo que darte una buena noticia —la sonrisa de
Jones iba de oreja a oreja.
—Ok…
—De verdad, no sé lo que le dijiste a McCarthy, pero han acelerado
todo el proceso de contratación. Normalmente recursos humanos
tarda un montón, pero se ve que tienen necesidad de este candidato
y están llevando a cabo un proceso excepcional.
—¿Estás hablando de Brad? Puede ser también porque él es muy
bueno.



—¡Exacto! No lo quieren dejar escapar. Hay que atraparlo rápido
mientras está disponible. No queremos que se vaya con un
competidor.
—Eso quiere decir que…
—¡Sí! Van a contratar a Brad.
En mi trabajo hay veces en las que debo presentar la mejor versión
de mí misma. Yo lo llamo sonrisa profesional. Con los años he ido
refinando esto y me sale natural. Sin enseñar demasiado los dientes,
cuidando cómo se enmarcan los ojos. Postura corporal abierta.
Realmente, un enfoque neutro pero amigable a una situación. Lo
uso con clientes que me dan una mala noticia, con Samantha y
cuando las cosas dan un giro inesperado.
La usé ahora con Jones.
—¡Oh! ¡Qué gran noticia! ¿Entonces ya es oficial?
—Sí. Una compañera está redactando el email ahora que se va a
enviar para anunciarlo. ¿Cómo te sientes? —me preguntó.
—Bueno, es una gran noticia. Ver su capacidad recompensada así,
de esta manera… —improvisé yo.
—Eso está claro. Pero me refiero en lo personal. Tener a tu pareja
en el trabajo es algo fenomenal.
—¡Claro! ¡Qué suerte! —dije haciendo de nuevo el papel que me
tocaba hacer—. Sé que hay empresas que no lo permiten…
—Ahora bien, déjame que te diga algo —miró a los lados para
asegurarse de que nadie estaba cerca para oír—: la gente ha estado
hablando de ti.
—¿De mí? ¿A qué te refieres? —Sentí una pequeña punzada de
ansiedad que no se reflejó en mi cara.
Él volvió a cerciorarse y dijo:
—Hasta McCarthy se enteró de tu éxito de la otra semana. ¡Eres más
que famosa! Esto es bueno para ti.
—Pero, Jones, yo no voy hablando de esto por ahí, no creo que…
Jones chistó con el dedo en la mano. Alguien venía por el pasillo.



—No digas nada —dijo finalmente—. Deja que las cosas sigan su
evolución natural. Lo que sigue a partir de ahora es fruto de tus
logros. —Sonrió—. Ahora me tengo que ir. ¡Disfruta del fin de
semana!
—¡Tú también! —respondí yo muy confundida.
Naturalmente me quedé con la cabeza totalmente revuelta después
de esta conversación. Sé que Jones no hace las cosas con mala
intención y, hasta donde puede, está incluso ayudando. No obstante,
veo desencadenarse una serie de cosas que no sé dónde van a
parar. Y hasta cierto punto me da igual, y lo pienso con toda
sinceridad. Porque es viernes y voy a salir de viaje con Brad, y eso
me importa mucho más que quién habla de quién en esta intriga de
la oficina.



31.
De vuelta en casa abrí la maleta un instante y puse dentro alguna
ropa que antes no había pensado. No sé muy bien cómo
presentarme en esta situación, pero al menos me gustaría ir bonita.
¿Maquillaje? Demasiadas incógnitas.
—Miau.
Uf. El gato. Me había olvidado completamente de él. ¿Estará bien él
solo durante este fin de semana? Ya no tenía tiempo de avisar a
alguien para dejarle comida. Va a tener que aguantar con lo que le
deje hoy en el plato. Le acaricié el lomo con un poco de pena.
—Esta es toda la atención que vas a recibir el fin de semana. El
domingo nos vemos.
Recibí un mensaje de Brad:
Estoy listo. ¿Bajas? Santi está llegando.
Suspiré un instante. Allá voy.
Bajé la maleta hasta el tercero y toqué el timbre de Brad. Cuando
abrió la puerta sentí ganas de darle un beso. Lo hubiera hecho de no
ser porque él bajó la vista hacia mi mano.
—¿Está todo bien? —pregunté.
—¿Te trajiste una maleta?
—Claro, está bien, ¿no? No es muy grande. ¿Qué llevas tú?
—Una mochila —dijo él girándose para enseñarme la que llevaba a
la espalda.
Hice una mueca mentalmente. Era exactamente la misma mochila
que normalmente lleva a sus clases.
—¿Al menos sacaste las notas y los bolígrafos, verdad? —pregunté
divertida.



—¿Qué? Ah… —tocó los bolsillos—. No, pero… déjalo, da igual. Ya
llevo las demás cosas dentro.
—Bueno, ¿bajamos?
Abajo en la calle, Santi estaba esperándonos en su coche delante de
nuestro edificio:
—¿Ya estáis aquí? Salimos ya entonces. Os informo: son dos horas
de coche y vamos a tener tráfico al salir.
—Ya lo sé. En cuanto salgamos de la ciudad se arregla —dijo Brad.
—¡Hola, Brenda! —saludó Santi mirándome con sus ojos hinchados
—. Podéis poner las cosas detrás. ¿Eso es una maleta? Empujad los
trastos hacia el fondo.
—¡Hola! Gracias. Me siento aquí detrás.
—¿Y Pearl? —preguntó Brad sentándose delante.
—Va a ir con Crystal y su novio. Dice que le pilla mejor —dijo Santi.
Di un suspiro largo de alivio que ellos no oyeron.
Pensé que durante el viaje ellos dos estarían hablando de las clases
y sus cosas, pero en realidad parecía que Santi tenía interés en
conocerme:
—Entonces, Brenda, ¿te gusta el cine surcoreano? —me preguntó
cuando salimos del atasco.
—Eehm. Lo cierto es que no sé nada sobre él —reconocí.
—¡Brad! ¡Vaya idea la de traerla a mi ciclo de películas entonces…!
—gritó Santi medio en broma, medio en serio, después se volvió
hacia mí—. Te pido disculpas si fue aburrido.
—Brenda dice que le gustó, así que no tienes que disculparte —saltó
Brad.
—Bueno, fue interesante. ¿Habéis hecho más? —pregunté.
—No. La universidad me cerró el chiringuito. Me están pidiendo los
copyrights para poder proyectar. Pude escaparme para la primera
porque en realidad no le hice promoción como evento público. De
manera oficial, éramos solo unos amigos viendo una película.



—¿Y a ellos qué les importa, si no vas a hacer dinero? —se quejó
Brad.
—¡Nosotros no estamos aquí para hacer dinero, Brad! Si quisiera
hacer dinero me hubiera metido a contable en finanzas.
Me pareció recordar que sí había visto un panfleto del ciclo de
películas en alguna parte, pero no hice más preguntas. Santi cambió
de tema:
—Entonces, Brenda, ¿a qué te dedicas? Brad me ha contado algo —
preguntó. Desde el asiento de atrás vi cómo las orejas de Brad se
ponían coloradas.
—Trabajo en Sales. Soy representante de una empresa del Fortune
500.
Santi silbó.
—¡Brad, buen partido!
—¡Santi…! —apeló Brad.
—Está bien, soy bueno… —dijo en un tono condescendiente pero
cómico al mismo tiempo—. Pero no creas que las chicas van a ser
más buenas que yo.
—Para que sepas que ellas te van a preguntar por tu ruptura —dijo
Brad cruzándose de brazos y mirando a la ventana.
—¿Oh, acabas de romper con alguien? —pregunté yo.
—Sí —su gesto se volvió un poco más rígido, pero no mucho—. Un
chico al que estaba viendo. Tuvimos un desacuerdo sobre una
relación abierta.
—Lo siento. Realmente, si tú querías estar solo con él y él quería
abrirse a otras personas, tiene que ser difícil.
—No —respondió Santi un poco seco—. Fue él. No quiere que yo me
abra a otras personas.
—Oh.
—Tienes que coger la siguiente salida, Santi —indicó Brad.



¿Quién soy yo para asumir las cosas de los demás? Me hice una nota
mental para no tener muchos prejuicios. Al fin y al cabo estaba fuera
de mi ambiente y solo eso ya se sentía refrescante, conforme me
alejaba de la ciudad y éramos engullidos por el campo.



32.
Se irguieron ante nuestros ojos enormes bosques, muchos de ellos
aún desnudos tras el invierno, pero con brotes verdes que asomaban
en las puntas de las ramas. Coníferas perennes también. El río
apareció majestuoso en un puente, justo antes de desaparecer la
última luz del día.
Brad se giró.
—¿Alguna vez has estado en el valle del Hudson? —me preguntó.
—Estuve una vez en Albany —dije—, pero no conozco el campo.
—A lo mejor podríamos ir mañana a enseñarte la naturaleza. No sé
si has venido preparada.
—Pues sí, puedo ir como un todoterreno. Traje de todo en mi maleta
—respondí divertida—. Ahora bien, me gustaría saber qué has
preparado tú.
—Eso, Brad, ¿qué has preparado tú? —siguió Santi con ironía.
—Hay un súper cercano donde podemos comprar de todo. No hay
nada de qué preocuparse.
—¡Qué! ¡No! —exclamó Santi—. Error de principiante. No traemos
bebidas.
—¿Entonces hay que parar de camino? —pregunté.
—No. Se compran allí. No hay problema —dijo Brad con confianza.
Me gustaba verlo tomar control de la situación. Me había dado la
impresión de que normalmente es una persona reservada que
prefiere dejarse llevar en este tipo de situaciones. Quizás tengo que
verlo en más contextos diferentes.
—También he traído el Trivial Literario —continuó.
—Easy peasy —dijo Santi.



Al cabo de un rato llegamos a West Hurley. Aparcamos junto a una
casa grande de madera y salimos a estirar las piernas. Hacía un poco
de frío. Brad fue a buscar mi abrigo.
—Ten. No te resfríes.
Ya había un coche junto a la casa. En cuanto nos vieron, se abrió
una puerta y una chica salió a saludar:
—¡Brad, ya era hora! ¡Nos estamos helando! ¡Solo tú tienes llaves!
—¡Os abro! —se sacó un manojo enorme de llaves del bolsillo que
rechinaron sonoramente. El sitio parecía pacífico, rodeado de
árboles.
Finalmente Brad consiguió abrir y nos abrió la puerta al completo
para dejarnos pasar, como si fuera el ujier de un cine.
La puerta de la casa daba directamente a un salón muy grande con
chimenea. Era un tanto básico, pero se veía bien cuidado y
confortable: había un par de sofás, mesitas de centro, una mesa
grande con sillas y una cocina americana detrás.
—¡Hola! Nos vemos otra vez —me saludó la chica del coche, ya
dentro.
—¿Te acuerdas de Yijing? —dijo Brad mientras se dirigía a la
chimenea para encenderla—. Y este es su novio Jin-Hyuk.
—Hey. Encantado de conocerte. Me puedes llamar Jimmy —me
pareció que era uno de los chicos surcoreanos que acudieron a la
película.
—Y yo soy Tanya —dijo ella misma presentándose.
—¡Ah, nos conocimos en la película! ¿Cómo estás? —dije con
simpatía.
—¡Ah, ya me acuerdo de ti! La profesora.
—No, no, yo no soy profesora. Quiero decir, ese día yo…
—Disculpadme que os interrumpa —dijo Santi con los ojos muy
hinchados—, pero hay aquí una cuestión aún más importante que
las presentaciones. Brad, ¿dónde está el alcohol?



—Hay un mueble con botellas, pero vas a querer comprar cuando
veas lo que hay. ¿Por qué no vas a la gasolinera y de paso consigues
unas pizzas congeladas? Está siguiendo la carretera.
Mientras Santi se iba, miré si podía echarle una mano a Brad con la
chimenea.
—Déjalo. Solo tengo que encontrar el encendedor para prenderlo —
me dijo mientras se arrodillaba junto a la chimenea. Parecía que
quería hacerlo solo.
Las chicas ya se habían sentado en el sofá y se habían enfrascado
en sus respectivos teléfonos móviles. Tanto viaje para hacer lo
mismo que hacen en casa, pensé.
Jimmy me vio contemplando la situación del salón:
—¿Entonces tú no eres de la clase de Yijing? Qué alivio —rió.
—No, no. Yo soy amiga de Brad. Soy Brenda. Encantada.
Amiga, pensé. Porque ahora mismo no puedo definirme de otra
manera. ¿Qué somos, Brad?
Conforme pasa el tiempo me quedo más confundida y me pregunto
si al final solo vamos a ser eso.
Tras este flash de reflexión, le devolví la pregunta:
—Me pareció verte en la proyección de la película. ¿Entonces
vosotros dos ya erais una pareja?
De repente Yijing apartó la mirada de su móvil para ver lo que
Jimmy respondía:
—Bueno, sí. No. Quiero decir, es complicado.
—¡Sí somos! —gritó Yijing.
—No es fácil ponerle etiquetas, ¿verdad? —dije yo sonriendo, con la
esperanza de que Brad estuviera oyendo la conversación.
—¡Jimmy! Ya le he hablado de ti a mis padres. Faltas tú.
Bueno. Esto son palabras mayores. Me pregunto qué pensarían ellos
de Brad. Tengo que llamar a mi padre también, si me acuerdo.



—¡Es por eso! ¡Así no va a funcionar! —exclamó Brad. Todos nos
giramos.
Había apretado la botella de líquido inflamable y soltado un chorro
en la leña. Inmediatamente le acercó una llama con el encendedor.
La chimenea pegó un fogonazo tan fuerte que Tanya pegó un grito.
—Ahora está mejor —dijo Brad. Dio un suspiro y me miró. Yo le
devolví una sonrisa.
No tardó en llegar el último coche. Eran Crystal, su novio y Pearl.
Hubo un par de saludos. Cuando llegó mi turno de saludar a Pearl,
ella me escaneó mirándome de arriba abajo. Voy a ser honesta: creo
que yo hice lo mismo.
—Hola, Brenda —me dijo—. Me alegro de que hayas venido. No sé si
te vas a saturar mucho esta noche —rió—. Tenemos pensado hacer
un par de juegos temáticos.
—¡Hola, Pearl! Por supuesto, estoy a la altura del desafío para esta
noche. Pero tampoco quiero ser el centro de atención, lo más
importante es pasarlo bien juntos. Deberíamos disfrutar de la
naturaleza también si podemos.
—¿Ah, pero quieres salir por la puerta? ¡Hace mucho frío!
—Por supuesto que no, mañana. Vamos a ir a dar un paseo.
—¡Qué buena idea! —dijo ella midiendo sus palabras—. ¿Todos
juntos? No sé si el tiempo lo va a permitir.
—Bueno, me he venido preparada —respondí un poco más
secamente, usando mi sonrisa profesional.
—¡Ya lo veo! —dijo ella, pizpireta como siempre.
—No dejáis de hablar de que hace frío. ¿Por qué no os sentáis todos
cerca del fuego? —dijo Brad intentando ser un buen anfitrión.



33.
Todos se acomodaron en los sofás y empezamos a charlar. Hubo
algunas preguntas sobre mí, dónde vivo y mi trabajo. Resulta que
Darrell, el novio de Crystal, trabaja al lado de mi oficina en la cocina
de una pizzería a la que voy de vez en cuando.
En medio de la conversación, Santi llegó gritando por la puerta:
—¡Brad, cuánto tiempo hace que no vienes aquí! La gasolinera de la
que hablaste lleva tiempo abandonada. He tenido que ir al pueblo de
al lado a por pizzas y bebidas. Luego os paso la cuenta.
Enseguida hubo un ambiente agradable entre amigos con risas y
bromas mientras todos empezábamos a probar unos trozos de pizza.
Alguien puso música. Nunca antes había bebido con Brad. Lo cierto
es que nuestros encuentros hasta ahora han sido muy cándidos: ir a
pasear, tomar un helado. Nada de malo en eso, pero una parte de
mí simplemente quiere verlo también en otros contextos. Vi que se
reía más y que su mirada se volvía más penetrante. O quizás era el
efecto de los otros.
En cierto modo empecé a llegar a la conclusión de que él no era tan
raro, y ellos tampoco. Son simplemente personas, diferentes en
muchas cosas de mí misma y de otras personas. Tuve un pequeño
pensamiento mientras me quedaba ensimismada con mi bebida en la
mano: que para llegar a esta conclusión tuve que salir de mi
caparazón y atreverme a conocer a otra persona. Brad se fijó en que
me encontraba perdida en mi reflexión y me preguntó:
—¿En qué piensas?
Por supuesto no iba a responderle lo que de verdad estaba
pensando.
—Estaba simplemente disfrutando del momento, con todos, contigo.



—Eso está bien. Me preocupaba que fuéramos muy nerds para ti.
—¡Oh! Espérate, porque aún no he visto ese juego, igual luego
tengo una segunda opinión —dije guiñando un ojo. Brad parecía
encantado con mi broma e iba a decir alguna cosa, pero fue
interrumpido:
—¿Juego? Alguien está hablando del juego… —dijo Santi con los
ojos más hinchados que nunca—. ¡Traed ya el juego! Que me lo
echen.
—¡Santi! —dijo Yijing dramáticamente—. ¡Tú no puedes jugar! Si
juegas tiene que ser sin puntos, para no arruinar la experiencia a los
demás.
—¿Pero entonces qué gracia tiene?
—¡Entonces tienes que jugar con hándicap! —dijo Pearl riéndose—.
Cada vez que ganes un punto tienes que beber un chupito.
—Ese sistema me gusta más —dijo Santi de vuelta.
La versión literaria del Trivial Pursuit incluía preguntas sobre autores
y estilos literarios, de lo cual no tengo la más mínima idea. Quiero
decir, puedo deducir que si están hablando de romanticismo, los tiros
no van por ciencia ficción, pero hasta ahí llego.
Como era de esperar, Santi iba en cabeza a pesar del hándicap que
le habían puesto para que no ganara. Brad iba segundo y las chicas
iban detrás. Por mi parte, los novios de las chicas y yo nos
quedamos empatados al final.
—No te preocupes —me dijo Jimmy—. Yo me manejo bien en temas
de arquitectura. Me sacas de ahí y no sé nada.
—Yo me voy sirviendo más bebida. Igual acierto así, quién sabe —
añadió Darrell.
Sí sabía la respuesta de la pregunta que le hicieron a Tanya porque
había visto la película de Romeo y Julieta con Leonardo DiCaprio,
pero del resto no acerté ninguna. Como siempre, Pearl estaba muy
atenta a mis respuestas:



—¡Qué pena, Brenda! Lo importante es participar y pasarlo bien —
me dijo compadeciéndose tras mis respuestas.
¿Y qué? Me da igual, porque sé que no necesito impresionar a Brad.
Pero sí me lo pasé bien. Incluso le seguí el juego a los chicos con las
bromas cuando alguien leyó una pregunta que mencionaba a Balzac.
Pearl me echó una mirada de recelo.
Como tardábamos mucho por ser tantos jugadores, se decidió un
límite de rondas. Finalmente Santi fue el ganador. Las chicas, en
medio de la broma, sacaron el tema de su ruptura:
—¡Santi, por qué tienes que llevártelo todo! ¡Deja alguno para
nosotras!
Fue una noche divertida. De alguna manera conseguí distraerme de
una de las incógnitas del viaje.
—Chicos, tenéis habitaciones al fondo para dormir cuando queráis —
anunció Brad—. Debería estar más o menos preparado. Mis padres
dejan el mantenimiento a una empresa que se lo va dejando
alquilado la mayor parte del año. Son cinco dormitorios dobles en
total.
Yijing y Jimmy se fueron a un cuarto no mucho después. Crystal y
Darrell a otro. Tanya hizo lo mismo.
Nos quedamos en el sofá Pearl, Santi, que se había desplomado de
sueño, Brad y yo.
—¿Entonces tenéis planes para mañana? —preguntó Pearl.
—Bueno, había pensado ir con Brenda al bosque que hay aquí detrás
—dijo Brad.
—¡Oh! Suena a que vais a hacer algo. No sabía que tú eras de esos,
Brad. ¿Te vas con Brenda al bosque a hacer qué? —dijo ella con
sorna.
—Pearl, ¿qué te pasa? ¿Por qué tienes que hablar con ese tono,
como insinuando algo? —replicó Brad visiblemente molesto.
—¿Qué? ¿Te molestas conmigo? ¿Porque estoy insinuando algo o
porque estoy cuestionándote?



—Oye, estás muy rara esta noche.
—Tú eres el raro y lo sabes. A mí eso me daba igual, cosa que ya te
he dicho, pero quizás no eres tan bueno al fin y al cabo.
—¿Qué? ¿A qué viene eso ahora?
—Escucha, me voy a dormir, para que pienses en lo que haces.
Se levantó y se metió en uno de los cuartos.
—¿Qué fue eso? —Brad se levantó irritado del sofá y me miró.
—No sé, Brad. Igual tenías que haber sido más claro con el tema de
los dormitorios mucho antes —repliqué.
—¿Para qué? Hay camas de sobra. Todos pueden dormir donde
quieran.
—¿Y yo? ¿Puedo dormir contigo?
—Puedes elegir: está el cuarto de Tanya, el de Pearl…
—Olvídalo —lo corté.
—¿Qué te pasa a ti también? —preguntó Brad mezclando en sus
palabras la irritación que le había causado Pearl.
—¿A mí también? ¡A mí no me pasa nada! —exploté.
—Igual que Pearl —comenzó a caminar de un lado a otro—. ¿Es
porque me rechazaron de la universidad, a que sí?
—Tú no te enteras de nada, ¿verdad?
—Y tú no hablas claramente.
—Lo que está claro es que después de beber tú te enteras aún
menos que de costumbre, que ya es decir. Yo me voy a una
habitación a dormir ahora mismo —dije levantándome del sofá—.
Buenas noches.



34.
Me dejé a Brad farfullando algo incomprensible y a Santi totalmente
dormido en el sofá.
Cogí mi maleta, que estaba en la entrada junto a la puerta, y me fui
a la habitación de Tanya. Encendí la linterna del móvil. Había dos
camas. Tanya estaba durmiendo plácidamente en la cama de la
derecha. Me fui a la cama de la izquierda sigilosamente. O eso creo.
Había bebido bastante y hacía más ruido del que hubiera querido.
Aún así mi compañera de cuarto parecía tener el sueño profundo.
Me metí en la cama con ropa.
Había visto algo en el móvil. Una notificación. Brad de Finance me
había escrito un mensaje a las cinco de la tarde.
Hey, Brenda, ¿cómo va todo? No hemos tenido tiempo de hablar y
ponernos al día, había escrito. Eran más de las doce de la
madrugada, pero aparecía como conectado hacía apenas unos
minutos.
Le respondí ahí tumbada en la cama, sin más luz que la pantalla del
teléfono.
¡Hola! ¡Felicidades por conseguir el puesto!, envié con una carita
feliz.
Oh, ¿ya te lo han contado?, respondió él casi al momento.
Pues claro, ¡eres ya una celebrity en la empresa!
Jajaja, bueno. Eso quiere decir que nos veremos más a menudo.
¡Tengo ganas! ¿Empiezas el lunes? Te haremos una bienvenida,
escribí yo con unos emoticonos de confeti.
Genial. La verdad es que también tengo ganas de pasar tiempo
contigo.
Paré un momento antes de responder. Él envió otro mensaje:



Después de nuestra última cita me quedé con ganas de verte de
nuevo… Quizás en un ambiente más cómodo, más sugerente.
Ya sabía lo que él estaba pensando. Esos mensajes tipo player
dejaban muy claro lo que quería. Pero para mi sorpresa, una parte
de mí estaba disfrutando. Quería más de este tipo de atención. Debe
ser por eso que no lo corté en ese instante.
Ya me lo estoy imaginando, respondí. ¿Con una cena antes, quizás?
Estoy abierto a todo, respondió él con el emoticono que guiñaba un
ojo.
¿A todo, todo?
Mira, si quieres hablar sobre ello, no es tan tarde y estoy disponible.
Pero si es por teléfono voy a despertar a los vecinos, mejor que no.
¿Entonces voy directamente a tu casa?
Alto ahí. Esto está mal. Me sentí mal conmigo misma. Brad está ahí
fuera, en alguna parte de esta casa. No quiero hacerlo.
Empecé a sentirme deshidratada y a frotar mis ojos secos. La
pantalla con luz azul del móvil tampoco ayudaba. Salí al salón a
buscar un vaso de agua. Las luces estaban ya apagadas, pero pude
ver la luz de la luna iluminar la estancia de manera tenue. Se
escuchaba resoplar a Santi. Brad había marchado a una de las
habitaciones y ya no estaba ahí. Cogí un vaso de la encimera y lo
llené de agua del grifo. Estaba muy fría.
Pensé en ponerme el pijama enseguida y meterme a dormir. Cuando
estaba a punto de entrar en mi habitación, otro pensamiento se me
vino a la cabeza: ¿a qué habitación fue a dormir Brad?
Todo el mundo se levantó tarde el sábado. Me desperté casi a las
once de la mañana. Entraba ya toda la luz del día por la ventana. Se
oían unos gritos que venían de la habitación de al lado: Yijing y
Jimmy estaban discutiendo.
Tanya estaba leyendo en su cama.
—¡Oh, Brenda! ¡Buenos días! ¿Te desperté? —dijo con su acento
alemán—. ¿Cómo te sientes?



—¡Hola…! Mmm... Un poco reseca. Necesito agua.
—Debe ser que no estabas acostumbrada. Yo por eso apenas bebo.
Ten, aquí hay agua.
—Gracias —dije casi al tiempo que daba un trago a la cantimplora—.
Mejor ahora.
Ella se volvió a meter en su libro. Miré hacia la ventana. Algo como
un río o un lago parecía que estaba a lo lejos, rodeado de grandes
bosques.
Es verdad. Yo iba a salir con Brad de excursión. Me acordé de
repente de todo lo que había pasado anoche. ¿A las once de la
mañana sería ya demasiado tarde?
Parece como si Tanya se adelantase a mis pensamientos:
—¿Vas a salir, verdad? El día parece bonito. ¡Hace frío y sol! Yo me
quedo aquí leyendo. Es el plan: relajarme un fin de semana en el
campo, fuera del bullicio de la ciudad. ¿Y tú, qué plan tienes?
—Yo… —empecé a decir—, creo que voy a salir. Sola o con alguien.
Me da igual.
—Oí la puerta hace no demasiado. Creo que Crystal y Darrell han
salido a dar un paseo.
Salí en pijama al salón. Santi seguía durmiendo. Fui corriendo al
baño con una toalla para ducharme.



35.
Era un cuarto de baño grande. La ducha estaba detrás de una pared
y tenía una cortina de plástico. Me desvestí y me metí dentro de la
ducha. El suelo estaba mojado con agua y jabón. Alguien se había
dado una ducha hacía poco. Abrí el grifo: el chorro de agua caliente
era revitalizante.
Pensé en la noche anterior, sin enfocarme en ningún recuerdo en
particular. Las imágenes iban pasando a través de mí como una
corriente. Me quedé ensimismada en el agua caliente.
En ese momento oigo la puerta del baño abrirse.
—¡Está ocupado!
—Oh, Brenda. Es un momento solo. Disculpa.
Era Brad.
—Brad, ¿qué haces aquí? —le dije a través de la cortina, que por
fortuna era opaca—. Me estoy duchando.
—Ya lo sé —respondió él con cierta vergüenza en su tono de voz.
—¿Cómo que ya lo sabes? ¿Lo sabes y entras aquí así?
—Disculpa, es que necesito mi ropa —respondió, y acto seguido fue
víctima de un estornudo.
—¡Jesús! ¿Es que te has resfriado?
—No sé. Sólo llevo una toalla ahora mismo.
—Brad, ¿en qué estás pensando?
—Por favor, ¿me puedes pasar mi ropa interior? Está colgada dentro
de la ducha.
—Espera, voy a ver. ¡Ni se te ocurra mirar!
Efectivamente, unos calzoncillos con estrellitas estaban reposando
en un gancho. Este hombre es como un niño. Debo estar loca.



—No dejes que se mojen.
—¿Por qué, es que no trajiste más?
—¡Claro que traje! —contestó—. Pero tengo solo estos y muda para
mañana.
—Toma, anda —dije, y se los colgué desde mi lado.
—Gracias —Brad hizo una pausa. Se oyó un ruido de ropa
deslizándose—. Ya está.
—Oye, Brad, no seas rarito. Déjame disfrutar de mi ducha en paz.
—¿Te vienes a dar una vuelta por el bosque? Vamos a salir.
Esperé un poco para contestarle.
—Sí.
—No te preocupes. Te espero y que ellos salgan delante —propuso
Brad.
—Ah, a mí no me importa.
—A mí sí —respondió sin más explicación.
Cuando salí de la ducha, Tanya estaba en la cocina del salón,
preparándose su almuerzo. Espero que encontremos algo de comida
por ahí, pensé. Voy sin nada en el estómago y ya no hay tiempo. En
la habitación, rápidamente me puse mi ropa preparada para caminar.
Me eché un vistazo brevemente en el espejo. La resaca no le sienta
bien a mi cara. No era el humor más optimista para salir para una
caminata, pero esperaba que el movimiento ayudase a mi
autoestima al final del día, como una sesión de gym.
Brad estaba esperándome en el sofá, mirando su móvil. Me regaló
una sonrisa cuando me vio:
—¿Estabas arreglándote? No hacía falta.



36.
El día estaba radiante. Era uno de aquellos en los que el sol brilla sin
nubes tras un invierno largo, pero que todavía son fríos,
especialmente a la sombra.
Brad y yo salimos de la casa y comenzamos el recorrido a pie.
—He pensado en un sitio para comer —me dijo.
—Espero que sea un sitio que todavía esté en pie. ¡No como esa
gasolinera de la que hablaba Santi! —recordé yo en tono de broma.
—Esta vez lo he revisado en internet y parece que el sitio existe.
Parece una opción segura. Podemos ir allí y buscar un brunch.
—Uno no hace brunch todos los días. Me gusta.
Los árboles se erguían a nuestro alrededor. Avanzábamos por un
camino que había sido invadido por las hojas tras la estación fría.
—¿Solías venir por aquí con tus padres? —pregunté mientras nos
envolvía la sombra de las ramas.
—Solo de pequeño y hasta cierta edad. No recuerdo todos los
detalles. Mis padres son profesores en una ciudad cercana. Se
tomaban las vacaciones solo cuando el horario lectivo se lo permitía.
Normalmente veníamos en verano. Por eso lo recuerdo todo
diferente.
—Debe ser bonito en verano también.
—¿Y tus padres, dónde están?
—Es una larga historia —comencé—. Vengo de una ciudad pequeña
del Midwest. Mi padre vive aún allí. Era periodista, pero fue herido
hace años mientras investigaba en un país en guerra…
—Lo siento. ¿Y cómo…?



—¡Ah, él está bien! —lo interrumpí—. Solo cojea un poco. Ahora se
dedica a escribir. Probablemente te caería bien.
—¿Y tu madre? ¿No están juntos?
—No. Están divorciados. Mi madre es la CEO de una empresa
multinacional en Chicago. No hablo mucho con ella.
—¿CEO? Wow.
—Sí.
Estuvimos un momento en silencio.
—¿Sientes que tu madre dejó una estela y que te encuentras en la
obligación de seguirla? —preguntó Brad despacio, como eligiendo las
palabras.
—Mmm, qué observación tan rara.
—Disculpa. No pretendía psicoanalizarte.
—No. Puede que haya algo de razón en eso —dije perdiéndome en
mis pensamientos.
Más bien puede que esté en competición con ella, pensé.
—No hace falta que hables de ello si no quieres —dijo él sin acritud.
—Está bien —concluí.
Dimos la vuelta al bosque y llegamos al lago. El sol se reflejaba en la
superficie y daba la impresión de ser más cálido de lo que era en
realidad. Había una cafetería con restaurante cerca de un pontón de
madera, Premonition. En temporada baja había poca gente. Nos
sentamos en una mesita pequeña con vistas al agua y pedimos algo
para comer. Huevos, beicon, aguacate.
—¿Y los otros? —pregunté mientras empezábamos a comer.
—Ah, probablemente están ya de vuelta. Crystal se cansa mucho.
—¿Pero nos estaban esperando?
—Tampoco había nada decidido. No sé qué pasa con Pearl, la verdad
—respondió Brad, y tomó un bocado de tortilla.
Decidí enfrentar a Brad en cuanto a este asunto de una vez por
todas.



—Oye, ¿no crees que Pearl está intentando algo contigo? —dije en el
tono más sensible que pude.
—¿A qué te refieres?
—Deja de hacerte el tonto. Es muy evidente.
—Dices eso porque está celosa de ti. Eso sí que es muy evidente. Me
lo dijo hasta Santi.
—¿Y a ti te gusta? —continué.
—¿A mí? —hizo una pausa—. No. Por supuesto que no. Es solo una
amiga.
—Ahora parece que dudaste.
—¿Seguro que no eres tú la que está celosa? —dijo él de vuelta.
—Escucha. Lo admito. Estoy celosa de ella. Más bien, estuve celosa
de ella. Ahora me da igual. Pero lo cierto es que ella se ha dedicado
a poner murallas a tu alrededor. Tampoco me hizo sentir muy
bienvenida algunas veces.
—No te enfades con ella. Hace muchas preguntas, lo sé. A veces
indiscretas.
—Como te digo, a mí eso me da igual. He peleado batallas más
difíciles… —dejé pasar el tiempo mientras masticábamos—. ¿Y ya
has hablado de esto con ella?
—Claro que no. Sería violento —dijo Brad con seriedad.
—Tú siempre te quedas en tu sitio dejando que las cosas pasen y no
te afecten.
—Eso no es así, Brenda.
—Es lo que yo veo —añadí con un tinte de sorna—. Eres un sabio
estoico.
Brad se rió.
—¿Usas mis palabras contra mí? Voy a tener que prepararme
entonces.
—En serio, no dejes que las cosas se enturbien por un
malentendido.



Brad se quedó pensativo, jugueteando con una cucharilla entre sus
manos con la mirada perdida en el cubierto.
—¿Un malentendido, eh? —dijo él dibujando una mueca en su cara.
—A ver, ¿quieres que yo te ayude? ¿Cómo te sientes teniendo dos
mujeres celosas por ti?
—Me juzgas como si fuera uno de esos que se dedican a ligarse a
las mujeres —sonrió con ironía.
—Como un womanizer que se mete en mi ducha.
—Bueno, ahora me vas a hacer pagar por eso.
—¡Pero no te pongas a la defensiva ahora!
—Es que lo pones como si todo esto fuera el resultado de mis
acciones. Pero déjame decirte que yo nunca he sido precisamente el
más popular. Me pasé la vida estudiando, renunciando a ser otro tipo
de persona más atractiva…
—Qué tontería —interrumpí. Con su pelo, sus ojos, su sonrisa, a mí
ya me parecía muy atractivo.
—…porque estaba realizando mi sueño, que al parecer no va a
cumplirse, y esa es otra historia —continuó divagando—. Ahora bien,
si en medio de esta cadena de acontecimientos me sucede que dos
mujeres me han prestado atención, dime: ¿está mal que por un
momento me haya sentido bien? Yo nunca busqué a Pearl. Y a ti…
—A mí, préstame atención ahora —dije.
—¿Puedo? —sus ojos me sonrieron. En un momento se acercó a mí
inclinando su cuerpo sobre la mesa y me besó.
Nos quedamos en silencio después. Parece como si hubiéramos
reparado entonces en la música lofi del café. Yo había estado tan
enfocada en la conversación que ni lo había notado.
—Ven a mi habitación esta noche —dijo Brad.
¿Y yo? No pude dejar de sentir una pequeña punzada de
remordimiento. Puede que la manera en que estoy tratando a Brad
sea porque me siento hipócrita. Todavía está el otro Brad.



Salimos de la cafetería caminando de la mano, dando un paseo largo
de un par de horas de vuelta a la casa. Los días aún no eran muy
largos. Con menos luz convenía regresar no muy tarde. En los
momentos de silencio durante el camino de vuelta me pregunté a mí
misma qué pasaría si Pearl o los otros nos vieran de la mano.
Probablemente nada, o un comentario, o el reconocimiento de que
somos algo. Y si vamos a dormir en la misma cama además… Es
ridículo que esté pensando esto. Pero por encima de todo es
demasiado complicado. Deseé que mi vida fuera un poco más simple
algún día.



37.
Cuando llegamos el tiempo estaba empezando a cambiar. Hacía
viento que provocaba que el aire se sintiera cortante. De vez en
cuando caía un poco de lluvia. Iba a llover.
Al entrar vimos que la chimenea ya estaba encendida.
—Buenos días —dijo Santi, totalmente recuperado—. Justo
estábamos hablando de vosotros. Brad, he encontrado unas botellas
de alcohol en un armario. Son un poco viejas. Me imagino que son
de cuando tus padres te concibieron.
—¡Hey! Yo creo que serán de algún huésped que se las dejó —
contestó Brad tomando en su mano la botella que Santi le ofrecía—.
O quizás no, creo que esto le gustaba a mi padre.
Hubo un par de risas. Parecía un ambiente distendido de nuevo.
Pearl apareció y comenzó una conversación como si nada hubiera
pasado ayer:
—¡Hola! ¿Dónde habéis estado? —dijo pizpireta como siempre—.
Nosotros hemos ido a dar una vuelta alrededor del lago, pero
tuvimos que dar la vuelta porque había mucha agua.
—Sí, uno de los lados está empantanado —recordó Brad.
—¿Ah, sí? Nosotros fuimos a dar un paseo solo, y luego a una
cafetería —dije.
—¡Oh, os dije que teníamos que haber ido por el otro lado! —suspiró
Crystal—. Estoy muerta de hambre.
—Chicos, he descubierto que podemos pedir un take-away en el
pueblo —anunció Tanya saliendo por la puerta con su teléfono en la
mano—. Si hay que ir en coche para recogerlo, acompaño a quien
sea. Yijing lleva el día entero discutiendo con su novio y ya no puedo
más.



Yo me quedé en el sofá descansando del paseo, mientras algunos
iban a buscar comida para todos. Estaba reclinada de la manera más
cómoda posible, por eso probablemente me pilló desprevenida
cuando Pearl se acercó a hablar conmigo.
—Brenda, ¿tienes un rato para charlar? Mira, creo que de verdad no
nos hemos comunicado bien en el pasado —comenzó, en un tono de
voz suave que nunca le había oído—. En ocasiones soy un poco
polémica. No quiere decir que tenga mala intención.
—Bueno, nos puede pasar a todos —respondí—. Al fin y al cabo tú
estás en tu territorio.
—¡Exacto! Creo que me he sentido un poco a la defensiva. Pero oye,
si a ti te gusta Brad, está todo bien con eso. Como amiga cercana,
obviamente voy a querer saber qué pasa, porque lo conozco mejor.
—A mí me dio la impresión de que lo estabas protegiendo.
—¡Por supuesto! Yo te entiendo, porque él es muy guapo. Pero
quizás no estás viendo la parte de él que es la más valiosa —dijo ella
con una entonación aguda al final de la frase.
—¿Qué quieres decir?
—Mira, ¿a ti quién te gusta más? ¿Brad Pitt o Brad Mehldau?
—¿Quién? —pregunté yo confundida.
—El pianista de jazz.
—Pearl, de verdad no entiendo lo que me quieres decir —dije con
una sonrisa.
Comprendo que estaba poniendo un ejemplo, pero sacar en la
conversación así, sin más, dos Brads me puso en alerta.
—Lo que digo es lo mismo que te dije una vez, cuando tú y yo vimos
una obra de arte en el museo hace tiempo —explicó Pearl con
creciente condescendencia—. Para apreciarla y comprenderla es
necesario saber el contexto. Es más, hace falta mirar y ver más allá.
Saber de arte.
—Probablemente lo he dicho ya alguna vez, pero creo en mi
capacidad para juzgar y apreciar libremente lo que sea que tenga



delante —argumenté—. De disfrutar con lo que tengo a mi alcance.
—No te falta razón —contestó Pearl—. Pero también puede ser una
experiencia vulgar si no conectas con lo que el autor quiere decir.
—Volviendo a Brad —tercié—, quizás lo interesante sería esperarlo
para escuchar su propia voz y que nos diga él mismo lo que él
quiere decir.
—Él puede confundirse, como todos. Y de hecho se confunde
mucho. Solo espero que sea capaz de ver tras las apariencias. Este
año lo pasó muy mal, como sabes.
—Pearl, déjame que te diga algo —comencé a hablar, ya ligeramente
encendida—, y quizás te va a sorprender: tú y yo no somos tan
distintas. Yo también puedo ser controvertida, polémica. Y como tú
dijiste, yo tampoco tengo mala intención. Al final todo será el
resultado de lo que tenga que ser.
—¡Ok, Brenda! No te enfades por favor. Te comprendo
perfectamente. Escucha, vamos a cenar y a tomar unas copas y,
como tú dices, al final se verá. In vino veritas, como decían los
antiguos.
—Quiere decir que en el vino está la verdad —dijo Santi,
acercándose a nosotras—. Es decir, no hay secretos. Sinceramente,
chicas, venid a cenar.



38.
A causa de la conversación no bebí mucho durante la cena. Algo me
había dejado inquieta. No es solo la actitud de Pearl, que ya se
sentía totalmente intrusiva, sino la mención de los dos Brads. Creo
que era solo un ejemplo que ella usó en su maquinación mientras
hablaba, pero me creó la pequeña sospecha de que ella sabía algo
más.
¿Y si ella había visto mi móvil mientras yo me duchaba? ¿Y si había
visto mi conversación con Brad de Finance? Debería haberla borrado
al momento, o haberlo bloqueado directamente. Pero quizás ya no
puedo hacer eso, porque va a ser un colega de oficina a partir de la
semana que viene.
Comencé a darle vueltas a los detalles mientras cenaba.
Probablemente Tanya estaba todavía en la habitación cuando yo me
había ido a duchar. No creo que Pearl se hubiera metido a rebuscar
en mis cosas. Pero también es verdad que Tanya enseguida se salió
a hacerse la comida y, entretanto, la otra podría haber aprovechado
el momento para introducirse en mi cuarto. Estoy pensando las
cosas demasiado.
¿Y si Tanya estaba compinchada con Pearl y mi móvil estuvo a su
alcance durante un tiempo? No creo que sea el caso ni que hayan
hablado de esas cosas ellas dos, pero me hizo sentirme inquieta y
un poco ausente en la cena.
—Brenda, ¿estás bien? —me preguntó Brad.
—Sí, es solo el cansancio del día —dije con una sonrisa a la que le
siguió inmediatamente un bostezo.
Al no haber ningún juego planeado esa noche, algunos se
empezaron a retirar a los dormitorios para descansar. Nos quedamos
Santi, Pearl, Brad y yo. Además Yijing apareció cuando la mayoría se



estaba yendo y se quedó con nosotros mientras apuraba las sobras.
Había estado todo el día discutiendo con el novio y ahora estaban
peleados.
—No me apetece verlo ni hablar con él —dijo.
—Déjame que lo adivine. ¿Es por esa cuestión de los padres otra
vez? —conjeturó Santi.
—Exacto. Tenemos puntos radicalmente opuestos. Y de hecho
comprendo el suyo igual que comprendo el mío, y sé que no le falta
nada de razón. Sin embargo esta vez no es cuestión de razón, sino
de obligación. En fin, no me meto en detalles, pero cada vez más
me hace dudar. En verdad los opuestos no se atraen, o si se atraen,
no funciona.
—Tampoco hace falta generalizar —opiné.
—No es un factor determinante —añadió Santi—, excepto cuando lo
es.
—Eso equivale a no decir nada —intervino Brad.
Santi miró a Brad como si le estuviera leyendo la mente. De verdad,
estos dos se conocen muy bien. Le preguntó con voz guasona, como
acordándose de algo:
—Te recuerda a algo, ¿verdad?
Brad, ya bebido, se rió y habló con ironía:
—¡Sí, a la universidad!
Ahí los cuatro se pusieron a hablar de profesores, de materias, de
cursos, de posgrados y más. Probablemente Brad aún necesitaba
desahogarse con el asunto, pero en esta ocasión el alcohol le
encendía aún más. Los otros no dejaban de expresar su opinión:
—Tú tiras la toalla con ese departamento —dijo Pearl—, pero son
ellos los que se lo pierden.
—¿Esperaban que le hicieras un favor a alguien, o qué? Así se
consiguen muchos trabajos ahí —Santi se reía con los ojos
hinchados.
—Ni aunque me lo regalasen querría estar ahí —dijo Yijing.



—Cada uno tiene el derecho de buscar su perdición. Pick your poison
—respondió Santi.
—Brad, dales tiempo a que noten que te has ido —aconsejó Pearl
mientras le servía otra copa—. Lo van a lamentar.
—En unos meses acaba mi beca, y después… —Brad bebió un sorbo
grande—. Después veré qué hago. Por primera vez en muchos años.
Así habló. Después se hundió en el sofá y se quedó pensativo, de
repente sumido en una profunda reflexión, hasta el punto de cerrar
los ojos y roncar.
Hubo un momento de silencio.
—¡Se ha quedado dormido! —exclamó Yijing mientras se levantaba
—. Con suerte Jin-Hyuk también está durmiendo. Yo estoy que me
caigo. Buenas noches.
—¡Vaya! Esta cosa es potente —dijo Santi cogiendo y mirando la
botella—. Tampoco ha bebido tanto.
—Brad… ¿Y si lo llevamos a su habitación? —propuse yo.
Ellos me miraron como dándose cuenta de que yo también estaba
ahí. En efecto, había estado callada durante los últimos minutos.
—Sí —resolvió Santi—. Este ya no se levanta. Ayudadme a llevarlo,
por favor.
—Voy yo —saltó Pearl.
—G-gracias —masculló Brad.
Ocurrió muy rápido. Cogieron a Brad por los brazos y lo arrastraron
hasta su habitación. En seguida vi que Santi salía del cuarto:
—Anoche no pude dormir en una cama, pero hoy van a cambiar las
cosas —me dijo, y se metió en el que era el cuarto de Pearl.
¿Y Pearl? No salía del cuarto de Brad y la puerta ya estaba cerrada.
Yo me había quedado sola en medio del salón de esa casita en West
Hurley. En un momento se había dado la vuelta al plan de lo que iba
a ser la noche. En vez de irme yo al dormitorio de Brad, era Pearl la
que estaba pasando la noche con él.



39.
¿Qué hago? ¿Digo algo? ¿Entro?
Por un momento no asimilé lo que estaba pasando. Pensé que
probablemente era un error, que era yo la que iba a dormir en su
cama esa noche. Pero poco a poco se fue adueñando de mí una
sospecha que se convirtió en certeza. Sí, Brad estaba borracho y eso
quería decir que no estaba en sus facultades. Pero me pareció que
era capaz de expresarse. Podía decir que no quería a Pearl ahí, a no
ser que en el fondo sí quisiera.
Me quedé paralizada por la vergüenza. En pocas ocasiones me
quedo sin saber qué hacer o qué decir, pero esta vez fui
completamente sobrepasada por las circunstancias. Y por encima de
todo me afectó personalmente.
Eligió a Pearl por encima de mí. ¿Qué es lo que todavía no sé?
Apagué la luz del salón. No quería que nadie viera mi cara en ese
momento. La casa se había quedado ya en silencio. Aparentemente,
pues desde luego yo no tenía manera de saber si podría suceder
algo en la habitación que yo no oyera. No iba a intentar escuchar.
Me sentía herida en mi orgullo y en mi confianza hacia él.
Agarré la botella que dejó K.O. a Brad y le pegué un buen trago. Me
lo tengo merecido. Esto es lo que pasa cuando se mezclan los
opuestos. Nada bueno puede salir de ahí.
Me dormí enseguida en el sofá, totalmente colapsada.



40.
No tengo muy claro cuándo desperté al día siguiente, ya que varias
veces abrí los ojos cuando ya había luz y volví a dormirme.
En cierto momento reparé en que había alguien sentado cerca. Me
estiré en el sofá débilmente:
—¡Hola! Debe ser que ronco demasiado para que sigas queriendo
dormir en mi habitación —saludó Tanya—. Me preocupé cuando te vi
durmiendo aquí y te abrigué como pude.
Me di cuenta de que estaba tapada por una mantita.
—Gracias, Tanya —dije—, y te pido disculpas.
—Para nada… ¿Está todo bien? —preguntó notando que algo no
estaba bien conmigo.
De repente recordé lo que había pasado ayer. Sentí una mezcla de
ridículo y desprecio. Miré a Tanya, que no tenía culpa de nada.
Estaba junto a personas amables. No obstante, el motivo que me
había traído hasta aquí, es decir, mi relación con Brad, se había
evaporado la noche anterior. Ya no había razones para permanecer
allí más tiempo.
—Yo… debe ser que bebí mucho —comencé—. Al final me encontré
aquí más cómoda.
Se oyó un ruido de una de las habitaciones. Una puerta que se
abría. Era Yijing.
—Chicas —dijo acercándose al vernos—, vamos a tener que cambiar
el plan de todos para volver en coche. Yo me voy ya. La situación
con Jimmy ha llegado a un punto insostenible.
—Yijing, no paráis de discutir. Estáis cansados… —empezó Tanya.
—No me apetece entender sus excusas. Lo correcto para mí es irme.
Estoy haciendo mi maleta y salgo en breve en mi coche.



—¡Qué dramática! —exclamó Tanya—. Lo haces para ver qué hace él
cuando se entere, ¿verdad? Perdona que te lo diga así tan
directamente, pero es lo que parece desde fuera.
—¡No! Esta vez es de verdad —dijo Yijing y se dirigió hacia el cuarto
de baño.
Sus palabras resonaron en mí de manera inevitable. En mi caso me
daba igual lo que Brad hiciera después. Podía tener a Pearl todas las
noches si quería.
Me incorporé en el sofá. Por suerte no tenía resaca.
De repente se oyeron unos ruidos provenientes de la habitación de
Brad. Él había pegado dos gritos. Súbitamente se abrió la puerta y
del cuarto salió Pearl carcajeándose. Descalza, salió corriendo por el
pasillo riéndose a todo volumen.
—Espera, ¿ahí estaba durmiendo Brad, entonces…? —preguntó
Tanya como si pensase en voz alta.
Yijing volvía por el pasillo después de haberse cruzado con Pearl.
—Yijing —llamé yo—, espera por favor. Voy contigo.
En menos de quince minutos estábamos fuera, cargando las maletas
en su coche. Inhalé el aire frío de la mañana y suspiré. Vuelta a
Nueva York.
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Durante los primeros minutos de conducción las dos estuvimos
calladas, como si estuviéramos asimilando lo que había pasado. De
reojo miré a Yijing. Las manos fuertemente apretadas en el volante,
los labios entreabiertos, mascullando palabras.
Quizá enfrentándonos poco a poco a lo sucedido podríamos
recuperar la normalidad. Mañana lunes iría a la oficina y volvería a
mi rutina. A lo que era antes de conocer a Brad. Decidí romper mi
silencio.
—¿Estás bien? —pregunté.
—¿Huh? Oh, sí. Estaba pensando simplemente.
—Yo también. Son muchas cosas.
—¿Qué quieres decir?
Probablemente lo que había pasado no era tan evidente para los
demás. Al final todos iban a hablar de esto, pero a mí, plin.
—¿Viste a Pearl corriendo esta mañana por el pasillo? Salía de la
habitación de Brad después de haber pasado la noche con él.
Yijing abrió mucho los ojos.
—¿Qué? No puede ser. No lo entiendo.
Hubo una pausa larga.
—Un momento… Tú viniste aquí porque estabas saliendo con Brad,
¿verdad?
—Bueno. Más o menos.
—¿Erais novios?
—No.
—Oh, pero… aún así… —me miró—. Lo siento mucho.



—Está bien. Mejor ahora que más tarde, supongo.
—Pero… disculpa —siguió—. No me esperaba esto de Brad. Esos dos
han estado muy cerca estos dos últimos años.
—¿Qué quieres decir?
—Tampoco conozco todos los detalles. Sé que ella va mucho a casa
de él, donde vivía antes, al menos. Pero ahora… No sé qué está
haciendo Pearl. Escucha, yo he discutido con Jimmy por planes de
relación, pero no llega al punto de una infidelidad.
Sabía que llegaría el momento de llamarlo así. Es mejor asimilarlo
cuanto antes, pensé.
—…porque vosotros dos erais exclusivos, ¿no? Se sobreentiende.
—Yo también lo sobreentendí, por lo visto —dije con sarcasmo.
—No lo esperaba de Brad. Es un chico muy serio. Lo conozco
bastante. De Pearl me espero cualquier cosa.
Nos quedamos un rato en silencio.
—Disculpa, te pregunté antes si estabas bien —continué—. Me
refería a lo que dijiste sobre Jimmy.
—Ah, él… Yo soy china, aunque he vivido la mayor parte de mi vida
adulta aquí. Él es coreano-americano. Me gustaría presentarlo a mis
padres como marca la tradición. Él dice que está bien, pero que es
muy pronto para eso.
—¿Quieres decir que él sí te presentaría a tus padres, pero más
tarde?
—Exacto, dice que ahora mismo es muy pronto. Y eso está
arruinándolo todo. Ya ves, ha generado un polo de opuestos en la
relación.
—Quizá queréis la misma cosa, pero de maneras distintas —intenté
matizar.
—¡¿Y por qué querría yo estar con alguien que no quiere lo mismo
que yo, exactamente de la misma manera?! —exclamó ella,
mirándome con asombro. Aunque probablemente esa energía no iba
contra mí, sino contra Jimmy.



—Yo… te entiendo —dije mirando mis manos—. La hierba es siempre
más verde al otro lado, ¿verdad? Nos atrae la novedad, la diferencia.
—Escucha: a ti te conviene alguien mejor que Brad. No lo dudes
más. Primero piensa en el dinero, la posición social, cosas
prácticas… Y luego está esto que ha hecho. Si te digo la verdad, si
nunca hubieras aparecido, habría pensado que la movida con Pearl
iba a ocurrir tarde o temprano. Ahora, contigo en escena, esto
alcanza otro nivel. Pero él pierde mucho.
Hicimos una parada para hacer un desayuno fuerte. Con la
conversación, el viaje se nos hizo bastante corto. Llegamos a Nueva
York antes de lo esperado, ya que evitamos tráfico. Era cerca del
mediodía. Le di un abrazo a Yijing antes de despedirnos.
En casa, Wink me recibió con desespero. Se había quedado sin
comida. Le abrí una lata. Mientras la devoraba, mi vista se dirigió a
la ventana. El día lucía radiante, con un azul oscuro en el cielo. Aún
no había mirado mi móvil. Cuando lo abrí tenía cinco llamadas
perdidas de Brad. Varios mensajes.
¡Lo siento! No es lo que parece.
Tenemos que hablar. Déjame que te cuente lo que pasó.
Brenda, por favor, llámame.
Parecía como si el hecho de haber una explicación fuese a cambiar
algo, pero ese algo era imposible. Pearl había dormido con él.
Por primera vez dejé las lágrimas salir y comencé a llorar. Lamenté
todo. El gato vino a mí y me rodeó con su cola. Me quedé inmóvil
durante mucho tiempo. Finalmente, cuando estaba ya oscuro, el
hambre me obligó a levantarme.
Me calenté algo y preparé un bol de helado de postre. Me senté
frente a la televisión y me puse a ver programas frívolos y realities,
cosa que nunca hago. Estuve unas horas así.
Antes de irme a la cama, envié un mensaje a Brad de Finance:
¿Cuándo quieres quedar?
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El lunes comenzó de una manera agradable. Levantarme, ducharme,
desayunar… Aprecié la rutina en mi casa. La costumbre se sentía
cómoda.
Justo antes de salir reparé en una nota de papel que habían metido
por debajo de mi puerta. Enseguida me di cuenta de que era de
Brad. Los recuerdos del fin de semana vinieron de repente. La nota
decía:
Hola, Brenda. Sé que estás enfadada. Por favor habla conmigo. Si no
quieres, no te voy a molestar.
Muy típico de él dejarme a mí la responsabilidad de aproximarme.
Pero ya no me quedaba nada que decir, o que oír de él. Estaba muy
claro. Además, si hubiera otra explicación hubiera venido él mismo.
Llegué a la oficina antes de mi hora de entrada. Tim me saludó por
el pasillo.
—¿Qué tal el fin de semana? ¿Todo bien?
—Sí, estuve fuera con unos amigos.
—Aprovecha ahora, Brenda. Luego no vas a tener oportunidad. La
vida en pareja es así —dijo guiñando un ojo. Un humor un poco
extraño para un lunes por la mañana.
—Gracias, Tim. Vengo recargada.
—Por cierto. Irving Lasalle me ha dicho que te va a hacer un
meeting esta semana —dijo con una sonrisa misteriosa.
—¿Qué? ¿A mí sola? Solo lo veo en la reunión anual, prácticamente
—Lasalle era mi Director. No se podía decir que me conociera
personalmente, ni yo a él. Desde que llevaba en la empresa solo
habíamos hablado en privado un par de veces.
—Yo no sé nada… A ver, intuyo algo. Pero habla con él.



—¿Qué? ¿Qué pasa?
—¡Nada! Eres muy famosa últimamente —dijo con una sonrisa
mientras se alejaba—. ¡Acuérdate!
Este Tim… No lo hace con mala intención, claro que no. Encendí el
ordenador en el despacho. No había ningún mensaje del Director
todavía.
Empecé a resolver cosas pequeñas: un email aquí, otro acá. Un
proyecto más grande. Una comunicación con un cliente. El trabajo
me ayuda a no pensar demasiado. El tiempo pasa más rápido.
—Toc, toc —dijo alguien a la puerta.
—¿Sí? ¡Brad! ¿Qué haces…? ¡Hola!
—Hey. Aquí me tienes. Más cerca —dijo apoyándose en el marco de
la puerta. Sonreía con confianza. Sus dientes, cabello brillante, su
traje bien ajustado. Todo acentuaba ese carácter de excelente, en
todos los sentidos.
—¿Dónde vas a estar?
—Ahí mismo —dijo señalando al final del pasillo—. 1.08a.
—Vaya, entonces vamos a ser vecinos.
—Vamos a tener más oportunidades de estar cerca —dijo
aproximándose a mi mesa. Puso una mano encima de mi escritorio
—. Más aún.
—Ya lo creo —sonreí.
—¿Me paso por tu casa esta noche? —dijo, descargando su
propuesta directamente.
—Sí. Te espero —dije yo sin dudar.
—Entonces ahora te dejo tranquila. Tengo que hacer varios trainings
obligatorios de seguridad y tal. Nos vemos pues.
Cuando salió por la puerta me aparté el pelo de la cara y suspiré. La
cabeza me daba vueltas. Va a pasar lo que ya tenía que haber
pasado, me dije. Esto está bien. Además, no es que vaya a liarme
con un compañero de trabajo. Es que antes de que él entrase todos
pensaban que ya estábamos juntos. Estoy cubierta.



El día transcurrió sin sobresaltos. Cuando volvía de comer vi a Liss
por el pasillo.
—¡Brenda! —saludó, y al instante su cara mudó en gesto de
preocupación—. ¿Qué te pasa?
—Hola, Liss. Estoy bien, ¿y tú?
—Bien también. Pero a ti te pasa algo. Algo con Brad.
—¿Por qué dices eso? —Yo también sabía que algo pasaba conmigo,
pero ahora quería saber en qué se notaba.
—¿Sabes ese gesto que tienen las personas cuando tienen una idea
en su cabeza, o cuando están imaginando algo? Incluso mientras
hacen cosas diferentes, hay una especie de luz en su mirada que no
se va. Están como inspiradas. Tú estuviste así estas semanas. Ahora
te veo como si no estuviera ahí esa luz. Como si quisieras salir de
dónde estás.
—Qué cosas dices, Liss… Igual necesito un poco de maquillaje.
—Esta es una de esas cosas que no se pueden maquillar, Brenda.
Vas a tener que creerme viéndote en un espejo.
Mi móvil de trabajo empezó a vibrar. Tenía ahora mismo una llamada
no planeada del director.
—Tengo que dejarte ahora, Liss.
—¡Hazme caso! Por una vez, Brenda.
Cogí la llamada por el pasillo mientras volvía al despacho:
—¿Brenda? Aquí Irving. Hola, ¿cómo estás? —su voz fina y segura
se oía claramente—. Escucha, estamos todos muy ocupados, pero
tengo un tema que se ha ido desarrollando rápidamente en las
últimas semanas. Tenemos un par de victorias. Quiero hablar contigo
de reconocimiento. ¿Tienes unos minutos?
—Sí, claro. ¿Cómo hacemos? ¿Me conecto en videollamada…?
—No, no. Sube a mi despacho. Te espero en media hora.
No tenía muchas ganas de dejar esto extenderse durante más
tiempo. Me cansaban las intrigas de la empresa, igual que me cansó
la conversación con el Director de Finance. Por suerte me daba



tiempo a tomar un café y poco más. Tomé el ascensor hasta su
despacho, dos pisos más arriba.
Se notaba el aire diferente de estos espacios. Pasillos más limpios,
más anchos. Obras de arte incluso en las paredes, pintura y
escultura. Los despachos eran el doble de grandes, por lo que podía
verse a través de las puertas de cristal. Lo observé mientras dirigía
mis pasos hacia donde estaba mi jefe. Toqué levemente la puerta de
su despacho para llamar.
—Irving, ¿se puede?
—¡Brenda! Por favor.
Era un hombre pequeño. Sus ojos eran rápidos, su mente aún más.
A pesar de tener unos sesenta, parecía conservar la agilidad mental
de un niño.
—¿Cómo estás? Siéntate por favor. ¿Quieres beber algo?
—Solo agua.
Su despacho era como una sala de reuniones; tenía incluso una
pequeña cocina. Ya había estado aquí, en compañía de mis
compañeros, para tratar temas globales. El resto de las veces nos
habíamos tratado por videoconferencia o correo.
—Aquí tienes. Bueno, hacía tiempo que no hablábamos. Pero me
acuerdo de ti, por supuesto. Recuerdo tu entrevista hace algunos
años.
—El tiempo vuela —dije yo de manera genérica.
—¡Ya lo creo! Lo más importante es lo que hacemos con ese tiempo.
Y veo que el tiempo que llevas aquí lo has aprovechado bien. El trato
con la firma de San Francisco es un puntazo a las cifras de este año,
pero va a continuar en los próximos años. He visto tu presentación.
Es justamente ese el tipo de valores que me gustaría ver en el
departamento. Cómo se desarrolla y crece algo desde cero. Sabes
crear valor.
—Yo, pues…



—No seas modesta, Brenda. Tú tienes esa hambre. Y estás
dispuesta a darlo todo por la empresa. No solo eso. Han llegado a
mis oídos que lograste colocar a alguien cercano también.
Oh-oh. Se refiere a…
—¡No sé! ¿Es tu novio, tu marido? No importa. Pero déjame que te
diga que para meter a tu cónyuge en la empresa se necesita
tenerlos bien puestos. Se ha hablado entre los directivos. No es fácil
por reglamento interno. Tú tienes ese poder. Es algo personal, la
gente te respeta. Y ya es hora de que se te reconozca.
—Irving, de verdad, me deja sin palabras. Cualquier cosa que me
diga ahora me va a sorprender.
—Brenda, nunca abandones esa humildad. ¿Sabes cuál es el mejor
cazador de la selva? El cocodrilo del Nilo. Se queda quieto durante
horas porque parece un tronco en el agua. Puede elegir cuándo
morder. Y su mordisco es el más fuerte de todos.
Sonrió e hizo una pequeña pausa.
—No quiero marearte más. Tras consultar con los de arriba, he
decidido la creación de un nuevo puesto de trabajo, un Business
Manager que tenga visión periférica del negocio. Básicamente vas a
estar por encima de Tim, supervisando su equipo, reportándome a
mí. Se ha visto lo que vales y queremos garantizar la continuidad de
tu buen trabajo.
A continuación hizo una relación de mis potenciales
responsabilidades y de nuevos beneficios. Mi salario iba a ser
duplicado.
—Te mandaré mañana un email —terminó mientras me echaba la
mano—. Más adelante los de HR irán a pedirte confirmación. Como
siempre, entorpeciendo el negocio. Hay que ir dirigiéndolos. Pero
bueno, eso tú sabes hacerlo.
Cuando la puerta del despacho se cerró miré a una de las ventanas
del pasillo, cuyo cristal iba del techo al suelo. Miré al horizonte sin
enfocar los ojos, con la vista perdida. Es como si estuviera



suspendida en el cielo, sin saber de dónde vengo y adónde voy.
Simplemente levitando.
—Donde el viento me lleve —dije en voz alta.
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Ese día salí de la oficina más tarde de lo habitual. Me quedé
ordenando cosas en el portátil. No pensé demasiado en la oferta de
Irving. Tampoco era una oferta como tal; era un puente hacia arriba
que había que aceptar. Uno no sube en una empresa, le ascienden,
es decir, le suben, me había dicho mi madre una vez. Hace muchos
años.
Brad se había insinuado claramente en la oficina. Si venía a casa, ya
sabía qué iba a pasar. Estoy bien con eso. Dejemos que ocurra.
Cuando entré en el edificio pensé que inevitablemente me
encontraría algún día con Brad, el nerd. Prefiero pasar página. Ya
pensaría algo que decirle. No es cuestión de amargarnos la
existencia por el hecho de coincidir en el mismo edificio. Pero hoy la
verdad es que no me apetecía verlo. Todavía se sentía demasiado
reciente. Por eso decidí subir por el ascensor.
Estaba un poco viejo, pensé ya dentro, mientras ascendía
lentamente. Quizás debería haber subido por las escaleras, solo para
intentar quemar un poco de las calorías del fin de semana. Un poco
antes de llegar, el ascensor comenzó a frenar. Se movía cada vez
más despacio. Sucedió. Me quedé encerrada en el ascensor. Estaba
en el tres y medio, por así decirlo, entre el piso de Brad y mi casa.
—¿Hola? —me puse a golpear la puerta para ver si alguien me oía.
Silencio absoluto.
Comencé a pensar con claridad. Paso a paso. Primero buscar la
pegatina de seguridad del ascensor. Este era tan viejo que no tenía
línea directa con servicios de emergencia. Había un teléfono del
fabricante. La pegatina estaba medio arrancada, pero el número
estaba completo.



Marqué en mi móvil. Funcionaba al menos. La empresa tenía ahora
un nombre distinto, pero por lo general debería seguir dando
servicio. Pasé a un menú de contestador y pedí hablar con una
persona.
Esta usted en la posición de la cola número 2. Por favor, aguarde.
Resultaba cómico que hubiera alguien en la misma situación que yo
a esta misma hora, pero esta es una ciudad grande. Quién sabe si
ya habría alguien más detrás de mí en la cola. Mejor no colgar.
—¿Hola? Buenas tardes. Mi nombre es Martin. ¿En qué lo puedo
ayudar hoy?
—¿Hola? Buenas tardes, Martin. Aquí Brenda Higgins. Estoy en uno
de sus ascensores. Está averiado.
Pasé a transmitirle mis datos y los del edificio. Me dijeron que venía
un técnico de emergencia.
Cuando la llamada terminó, suspiré.
Al momento mi teléfono se puso a sonar.
Papá.
Lo cogí instintivamente.
—Papá, hola.
—¡Brenda…! Hola. Disculpa, no sabía si ibas a cogerlo.
—Papá, no sé si este es el mejor momento… pero está bien.
La voz de mi padre era reconfortante. Me senté en el suelo del
ascensor y me hice un ovillo.
—Sé que estás muy ocupada y está todo bien. Como hacía tiempo
que no hablábamos, pensé que a lo mejor estaba pasando algo.
—Debe ser un sexto sentido que tienen los padres. Estoy encerrada
en un ascensor —dije con media sonrisa.
—¿Ah, ves? Sí, debe ser por eso que te he llamado. Clarividencia.
¿Ya lo tienes arreglado? ¿Vienen a sacarte? —dijo con mucha
tranquilidad. Era parte de su sentido del humor. Sé que mi padre no
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va a ponerse en pánico como harían otros. Él confía en que yo sé
solucionarlo.
—Sí, está casi. Vienen ya a arreglarlo.
—Ok —hizo una pausa—. ¿Cómo va todo?
—Lo siento. Dije que te iba a llamar y no lo hice. Han pasado
cosas… Literalmente no tenía espacio en mi cabeza para llamarte. Lo
pensé muchas veces, eso sí.
—No pasa nada, solo…
—Espera, espera…! Disculpa, Papá.
Alguien estaba dando golpes fuera, no en la puerta del ascensor,
sino en una de las puertas del rellano, un poco más arriba de donde
yo estaba. Supuse que estaban llamando a la puerta de mi casa.
—¡Brenda! —era la voz de Brad, el nerd.
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—Papá, disculpa. Creo que hay alguien fuera del ascensor.
—¿Es la ayuda que ha llegado ya?
—No lo sé. Puede ser. Te llamo luego.
Colgué.
—¡Brenda, escúchame por favor! Tengo algo que decirte —decía la
voz de Brad.
En ese momento oí una voz familiar que llegaba.
—Hey, ¿qué pasa aquí? ¿Qué pasa con Brenda? —dijo Brad de
Finance.
Efectivamente, tenía a los dos Brads juntos, el uno frente al otro, sin
que yo pudiera ver sus caras. Sorprendentemente podía escuchar
con facilidad y entenderlo todo. Pensé en dar un grito para pedir
ayuda, pero ¿cómo explicarles?
—¿Eh? Tengo que hablar con ella. No es asunto tuyo —dijo Brad el
nerd en un tono de malas pulgas muy neoyorquino que yo no le
había escuchado nunca. Lo visualicé vistiendo la ropa de siempre,
camisa de franela, vaqueros.
—¿Ajá, y tú eres…? —le respondió el de Finance. Me imagino que
vendría arreglado para encontrarse conmigo. Es un poco pijo. Me
pregunto qué llevaría puesto.
—Yo soy… un vecino.
—Ya… bueno. Yo voy a ver a Brenda esta noche. ¿Me dejas el recado
y yo se lo paso? —dijo de forma un poco condescendiente.
Oh-oh, problemas, pensé.
—¿Q-qué? No, esto es personal. Disculpa. Y no puede esperar.



—¿Personal? Espera, por un momento pensé que querías decirle
algo por un recalo o de un paquete que le habías cogido. ¿Tú qué
cosa personal tienes con ella? —parece como si Brad de Finance
siempre estuviera sonsacando información. Lo imaginé mirándolo de
arriba abajo.
—¡Piérdete!
—Amigo, esto no va contigo. Vas a tener que ser tú el que salga de
aquí. Obviamente ella no quiere hablar contigo.
—¿Qué? La conozco, y sé que va a querer hablar conmigo. Solo está
enfadada. ¿Por qué te cuento esto…? ¡Déjame en paz! —Brad el
nerd se pone nervioso cuando hay conflicto, pensé. Esto se puede
escalar muy rápido.
—Mira, para mí esto ya es evidente. Llevas un rato gritando y no
dice nada. Yo sé con certeza que está en casa porque me está
esperando a mí. Ahora vas a ver… ¡Brenda! —llamó mi colega de
Finance.
Por supuesto no respondí. Aparentemente mi silencio le dejó
patidifuso. No sé si esperaba que yo abriera la puerta en ese
momento para saltar a sus brazos. Este tío piensa de verdad que yo
estoy por él.
—Pues… parece que no está —concluyó.
—¿Oh, dices que te estaba esperando y ahora no está? —dijo mi
vecino con sarcasmo—. No sé quién eres, pero creo que ella
tampoco quiere verte.
—Salgamos de dudas. La voy a llamar ahora mismo —dijo Brad el
atleta.
—Tú… ¿tienes su número…? Poco me importa —dijo Brad herido en
su orgullo.
Casi instantáneamente mi móvil comenzó a vibrar y a reproducir el
tono de llamada.
—Espera, el ruido del teléfono no viene de la casa. Viene de ahí
detrás.



—¿Del ascensor?
—¿Brenda…?
Ups. No había caído en la cuenta. Ahora el encuentro era inevitable.
—Brenda, ¿estás ahí?
Tardé un poco en responder.
—Sí. Ayuda… —dije con un hilo de voz.
—Espera. Ayúdame a mover esto —dijo mi vecino Brad.
—¿Cómo, a abrir esta chapa? Está oxidada —el de Finance parecía
reticente.
—Ayer se abría.
Hubo ruidos de esfuerzo. Vi cómo las puertas del ascensor se
movían un poco.
—Chicos, no parece que se mueva mucho.
—Un momento. ¿Me has reconocido a mí, y a él también? —
preguntó Brad.
—¡Por favor, ayudadme! —rogué. Quería evitar un drama
innecesario.
Estuvieron un rato sacudiendo los hierros, pero la puerta no se
movió nada.
—Espera —se me ocurrió algo—. Brad, llama a Dukakis.
—¿Al casero?
—Sí, tiene que saber cómo sacarme de esta trampa.
Por suerte Dukakis estaba en el edificio. Antes de darme cuenta ya
lo tenía haciendo palanca con una barra.
—Brenda, agáchate —me avisó—. Voy a tener que hundir la barra un
poco más y no quiero golpearte.
—Estoy sentada en el suelo.
—Este ascensor… creo que es la primera vez que pasa esto. Siempre
hay sorpresas. Pero cuando me dijeron que eras tú la que había



quedado atascada no podía creérmelo… ¡Hay que cuidar de los
buenos inquilinos!
Forcejeó un poco más. Algo hizo clack.
—Mmm, ¿igual lo estoy rompiendo? —dijo Dukakis de repente
cauteloso—. Espera, dale al botón para llamarlo ahora.
Parece que el mecanismo cedió y la puerta se abrió sola lentamente.
Vi la cabeza de estos tres hombres asomarse. Allí estaba yo sentada
en el suelo, un metro más bajo que el cuarto piso donde ellos
estaban.
Me tendieron la mano. Cuando salí estaba completamente
deshidratada y casi no me mantenía en pie.
—¡Qué peligro! Voy a imprimir un cartelito para que la gente no lo
use de momento —dijo Dukakis mientras se dirigía hacia las
escaleras, luego se volvió para decirle a mi vecino—: Brad, cuida
bien de tu novia.
—Disculpe, Brad soy yo —dijo Brad de Finance.
Dukakis nos miró a los tres confuso:
—¡Qué lío! ¡Son muchas cosas para arreglar esta tarde! —dijo
bajando las escaleras.
Cuando él se fue me tuve que enfrentar con las miradas de los dos
Brads.
—Entonces, Brenda, ¿lista para nuestra cita? ¿Pasamos tú y yo a tu
casa a descansar un poco? —dijo mi compañero de oficina.
—¡Otra vez! ¿Cómo que una cita? Brenda, ¿qué es esto?
—Calma, Brad, te lo puedo explicar… Es un compañero de trabajo.
—Vaya, parece que alguien tiene celos —añadió Brad de Finance.
—¡Brenda! Escúchame, te enfadaste porque Pearl se pasó a mi
habitación la otra noche. Yo estuve todo el tiempo durmiendo y
cuando me desperté le grité para que saliera de ahí. ¡No pasó nada!
Pero con toda la confusión y sin saber yo mi versión, me parece
hasta normal que te enfades. Ahora bien, viene aquí este tío
diciendo que tiene una cita contigo en tu apartamento. Pues bien,



no estoy celoso, no. Estoy muy celoso. Y además me merezco una
explicación…
—Un momento —se adelantó Brad de Finance cortándolo—. Brenda,
¿tú y este otro Brad estáis saliendo? Porque tú ya estabas hablando
conmigo desde hacía tiempo. Esto no es de ahora.
—Brad, yo... perdóname. Es muy difícil de explicar.
—Escucha, creo que esto es un malentendido —dijo adoptando de
repente un tono completamente diferente. Incluso su mirada cambió
—. Quizás pensaste que yo venía aquí a hacer algo contigo, pero en
realidad solo vine para hablar. De trabajo.
Me di cuenta al instante de que ahora iba a negarlo todo. Este Brad
tenía mucho que perder si se descubría esto en el nuevo trabajo. La
gente creería que yo tenía un affair, o que él era un playboy.
Aunque por la manera en que buscaba meterse en mi cama tengo la
impresión de que esto último es cierto. Es un player.
Quería que se fuera de aquí:
—¡Oh! Lo podemos dejar para mañana —dije yo de repente en tono
profesional—. Te mando un email.
—¡Bye bye! —dijo, y bajó las escaleras corriendo.
Nos quedamos a solas Brad y yo.
—Brad, ¿cómo puedo explicarte esto? Yo…
—Brenda, no entiendo lo que ha pasado. Tú estabas enfadada
conmigo. Por eso quería dejar las cosas claras y contarte lo que
pasó, porque no pasó nada. Y ya he hablado con Pearl. No se lo ha
tomado a bien, pero no me importa…
—¡Sí, y yo te creo…!
—Pero ahora viene este aquí y dice que ya lleváis un tiempo
hablando…
—¡No le hagas caso, por favor!
—Tú hablabas con él mientras paseabas conmigo, ¿para citas en tu
casa?
—Si alguna vez hablé con él, nunca fue nada….



—¿Qué quieres de mí?! —exclamó con lágrimas en los ojos—. ¿Por
qué no te buscas un ejecutivo trajeado que te dé lo que tú quieres?
—¡Yo no quiero a ninguna otra persona, Brad!
—Y aún así estabas a punto de hacer una tontería, ¿no? Acostarte
con él. Es una venganza por algo que yo nunca hice. Pero lo que me
sorprende es que ya llevabas tiempo hablando con él. Esto no es de
ahora, como él dijo.
—Es solo una persona del trabajo, y no es una buena persona. Es
alguien que quería aprovecharse de mí en un momento en que yo
estaba mal.
—¿De qué eres tú capaz cuando estás mal, Brenda? Pearl me dijo
que tuviera cuidado contigo.
—¡Deja ya fuera de la conversación a esa tía! —exploté con rabia—.
¡No quiero oír hablar de ella!
—Parece como si siempre estuvieras preparada para saltar a algo
mejor. ¿Es así como tú eres? —reventó él con sarcasmo—. Claro,
siempre valiente, decidida, adaptándose a las circunstancias. Es un
ciclo del que no sabes salir.
—Te pido que no me juzgues, Brad. Yo tampoco estoy contenta con
lo que ha pasado. Nunca quise que las cosas salieran así.
—¿Sabes lo que me costó abrirme para ti? ¿Sabes lo que estaba
dispuesto a hacer? Mis sentimientos ya no valen nada.
—No sigas, por favor… —mi corazón estaba palpitando muy rápido.
—¡Yo te iba a decir que te quiero! Pero ya es tarde —su voz se
quebró por las lágrimas.
La declaración me atravesó por completo, sacudiendo mi cuerpo
como un relámpago.
Ambos callamos. Yo estaba paralizada, sin poder responder,
desconociendo cómo arreglarlo. Quería abrazarlo y decirle que yo
también lo quería. Pero lo habíamos hecho todo mal y ahora era
tarde.



Su mirada se volvió dura. De repente pareció como si recuperase la
compostura.
—Siento que ni siquiera eres fiel a ti misma —sus ojos me miraron
fijamente y me desintegraron—. No tengo ningún gusto en verte.
—¡Brad…! —rompí a llorar.
—Conmigo supiste pasar página rápido porque tenías opción. Espero
que te queden opciones, porque yo no voy a estar. Olvídate de mí.
Dijo así y se bajó por las escaleras para meterse en su apartamento
y dar un fuerte portazo.
Estaba temblando. Tenía un sudor frío en las manos y la cara. Hice
acopio de fuerzas y abrí la puerta de mi casa. Tiré mi maletín al
suelo. Me puse a caminar de un lado para otro, para la ventana,
para la cocina. Para el baño. Me miré sin querer en el espejo. El
maquillaje se me había corrido. Me lavé la cara, me limpié. Intenté
secarme las lágrimas.
¿Cómo ha podido pasar esto?
Eran casi las diez de la noche. Me senté en el sofá. El gato vino a mí
despacio, maullando muy bajo. Parecía como si llorase conmigo.
Me tapé la cara con las manos. Pasé así casi media hora. Finalmente
abrí mi móvil y fui a la página de una aerolínea. Todavía había
tickets. Me da igual lo que cueste. Entré mis detalles y terminé la
compra. Después hice una llamada:
—Hola, Papá. ¿Puedes ir a recogerme mañana al aeropuerto? Vuelvo
a casa.



45.
Llegué al aeropuerto de LaGuardia a las seis de la mañana para
coger el primer vuelo que había disponible hacia Omaha, Nebraska.
Tras pasar el control me senté en una butaca de la zona de espera y
llamé a Tim. Creo que ya estaría despierto.
—Hola, Tim. Buenos días.
—¿Brenda? —su voz sonaba sin sueño alguno. A veces empezaba a
trabajar desde casa—. ¿Está todo bien?
—Oh, Tim, verás. Voy a tener que pasar unos días fuera… No son
vacaciones.
—¿Qué? ¿Vas a usar la baja médica? ¿Estás bien?
—No, bueno, yo… Necesito ir a ver a mi padre, Tim. Estoy a punto
de coger un avión para Omaha.
No podía mentirle a Tim. Prefiero lidiar con las consecuencias más
tarde.
—Pero… —hizo una pausa—. ¡Ok! Brenda, no te preocupes. Está
todo bien. Ya me invento yo algo. ¿Salió bien el meeting con Lasalle?
Es verdad. Con todo lo que pasó se me olvidó completamente este
ascenso.
—Sí. Ya te cuento. Hablaré con él más tarde. Le mando un email hoy
y que se dé por avisado de mi ausencia con eso.
—¿Pero y la promoción? —de algún modo él lo sabía.
—Ahora no puedo pensar en eso, Tim. De verdad.
—Ok, ya hablaremos. ¡Cuídate, Brenda!
—Miau.
A través de una rejilla, miré a Wink, agazapado dentro de su maleta
de viaje. Los viajes no le gustaban, pero no le quería pedir a Brad



que cuidase de él después de lo que había pasado. Nunca lo había
visto tan enfadado. Yo quería tener tiempo de asimilar lo ocurrido. Si
lo que había dicho Brad era cierto, y creo que es cierto porque
confío en él, nunca llegó a pasar nada con Pearl en su dormitorio.
Respecto a Brad de Finance, salió corriendo y no me dijo nada más.
Estoy segura de que nunca volverá a hablarme y hará como si nada
hubiera pasado. Fue un error garrafal mandarle esos mensajes. Es
más, no sé por qué me he forzado a que suceda algo con él. Nada
bueno podía salir de una situación en la que me obligo a gustar de
alguien.
Y Brad… no sé si volveré a caminar junto a él, a abrazarlo o
simplemente tenerlo cerca. El pensamiento me hizo cerrar los ojos.
Quería que nada de esto hubiera pasado.
Durante las tres horas y media de vuelo me enfrasqué en estos
pensamientos. Suspiré. Voy a casa. Necesito entender algo allí.
Papá me estaba esperando en el parking del aeropuerto. Me dio un
gran abrazo y un beso. Con las maletas ya dentro empezamos un
corto viaje hacia Gretna. Por el camino vi las grandes llanuras de mi
infancia, las cuales me despertaron numerosos recuerdos.
—Pequeña, ¿cómo estás? —me preguntó mientras conducía.
—Oh, bien.
—Pareces cansada. ¿Está todo bien?
—Sí. Es solo…
—¿El ascensor, eh? ¡Por eso no podemos confiar en las máquinas! —
exclamó con humor.
—Ya ves, Papá. Debería usar más las escaleras.
—¿Y tu gato, cómo está?
—Oh, Wink está bien. Solamente echa de menos estirar las patas.
Se estresó un poco al aterrizar… Papá, estoy muy cansada. De todo.
Me he venido aquí diciendo que tengo algo personal que resolver
esta semana. Avisé al trabajo. Pero me cansa Nueva York, me cansa
todo.



—Pequeña, está bien. Te echas luego una siesta. Para comer, Papá
va a poner un pollo en el horno.
La casa donde vive mi padre es bonita. Con dos alturas, fachada de
madera en blanco y un gran jardín apuntando al este, fue un lugar
excelente donde yo crecí. Ahora debe ser un poco grande ya que yo
no vivo aquí y mi madre tampoco.
Cuando salimos del coche reparé en la cojera de mi padre.
—Papá, ¿te duele la pierna?
—¡Va por días! Ahora con la primavera está bien. En invierno tengo
que quedarme quieto un par de horas a veces —hizo un gesto con la
mano, como apartando el pensamiento—. No te preocupes. Pasa a
tu casa.
Me senté en el sofá del salón y le abrí la puerta del transportín al
gato. Wink se puso a dar vueltas a la habitación rápidamente.
Parecía recordar la última vez que estuvo aquí, en Navidad.
Cerré los ojos brevemente y me quedé dormida.



46.
—Brenda, pequeña, a comer.
—Disculpa, Papá.
—Puedes dormir más luego.
Nos sentamos a la mesa. El día era luminoso y la luz entraba en el
comedor filtrada por unas cortinas ligeras amarillas.
—¿Qué te parece? —dijo Papá mostrándome una botella de vino
como si fuera un niño—. Tengo vino de importación. La Mancha.
—Oh, está bien. Puedes abrirla.
Empezamos a comer en silencio.
—Papá, me quieren ascender en el trabajo —informé, sin mucha
emoción en mi voz.
—¡Eso es fantástico! Veo que vas a ser como tu madre. De aquí a
unos años al consejo de dirección de la empresa —estaba
entusiasmado—. ¿Cuál es el puesto?
—Es un cargo nuevo, una especie de Sales Manager.
—Suena a que va a ser un gran salto para ti.
—No sé si es la opción correcta.
—¿Qué quieres decir? ¿Es por lo que venías hablando en el coche?
—Puede. Han pasado cosas… El vino es bueno —hice una pausa tras
beber—. Papá, ¿puedo preguntarte algo? ¿Qué pasó con Mamá y tú
para que os divorciárais?
La mirada de Papá se volvió un poco sombría por la pregunta, pero
aún estaba mezclada en ella su afabilidad.
—Es complicado, pequeña. En aquel momento yo quería una cosa y
tu madre quería otra. Posiblemente su ascenso en su empresa
marcó una influencia importante, pero no puedo señalarlo como la



causa principal. Mucha gente va a decir que las cosas cambian y que
no somos nunca iguales, pero decir eso es una platitud, es decir, una
nadería —mi padre, como antiguo periodista, siempre buscaba
expresarse con precisión—, sobre todo cuando muchos matrimonios
sí perduran. ¿Te estoy aburriendo?
—No, te estoy escuchando. Puedes continuar. Nunca hemos hablado
de esto.
—Es más complejo de lo que parece, porque por otro lado puedes
observar a muchas parejas antes de la separación y parecen estar
bien. Desde fuera. Nunca puedes saber lo que pasa dentro.
—Sí, yo también me he dado cuenta. Es un misterio por qué
terminan a veces.
—Por mi parte, yo también tengo mi culpa —siguió—. Es algo que he
aceptado con los años y ahora estoy en paz. Solo llegué ahí cuando
me enfrenté a una parte de mí mismo.
—Me pregunto si Mamá se sentirá también así.
—Después de que me hirieran en la pierna, todo cambió. Yo mismo
cambié —continuó Papá, reclinándose hacia atrás en la silla—. Pero
quién sabe si las cosas que precipitaron la ruptura no estaban ahí
desde el principio, a la espera de germinar en cuanto cambiase el
contexto en el que nos encontrábamos.
—¿Te refieres a que erais demasiado distintos desde el principio?
—Por supuesto, teníamos nuestras diferencias. Pero esa es solo una
parte de lo que es. Se tarda una vida en ver lo que es, en realidad.
—Las personas son tan diferentes —suspiré— que no entiendo cómo
pueden existir las relaciones que funcionan. Con una probabilidad
tan baja de encontrar a alguien igual, quiero decir, como yo.
—Brenda, el ejemplo de tu madre y el mío, pese a ser el más
cercano, quizás no representa tu experiencia. No debería, porque tú
eres diferente de nosotros dos —mi padre se dio cuenta de que me
había puesto muy seria—. No tomes lo que te he dicho al pie de la
letra. No se puede hacer un manual de cómo tienen que ser las
cosas porque, ¿quién está cualificado para eso?



—Pero si tengo que hablar de lo que yo he vivido o he visto, es la
conclusión que saco. Los opuestos no se atraen.
—Quizá algunas personas logran complementarse siendo opuestos.
Equilibran una parte de ti. Pero considerar que hay un opuesto a ti
es pensar el mundo en blanco y negro. No hay nadie que sea tu
contrario, igual que no hay nadie igual a ti.
—Entonces ¿de qué se trata al final? ¿De cubrir mis debilidades con
las fortalezas de otra persona? ¿Eso es complementarse?
—Es estar en armonía. Es algo natural, después de todo. No debería
haber mucho esfuerzo.
—Pero ¿qué pasa si uno de los dos hace algo horrible?
—Define horrible.
—Quise decir imperdonable.
—Si es imperdonable, entonces no se puede perdonar. Pero que sea
imperdonable o no, eso lo decide solo uno de los dos. Al principio
esas cosas pasan. Todo es una prueba para ver si funcionáis.
—Parece como si supieras de lo que estoy hablando —dije mientras
acariciaba el vidrio de la copa con mi mano.
—Claro que tengo mis propios puntos de referencia, pero desde
luego no nací ayer —respondió Papá con una sonrisa, adivinando
que hablaba de Brad.
—¿Y en caso de que no funcionemos?
—Pues no siempre funciona. Pero existen compromisos que pueden
hacerse a largo plazo. Amor omnia vincit. El amor lo vence todo,
como dijeron los antiguos.
—Creo que te gustaría conocerlo.
—Otra vez lo traes, entonces —apuró la copa.
—Aún tengo que arreglar las cosas con él. O ver si se puede arreglar
—tomé aire mientras miraba a mi padre—. Está todo bien.
Papá comenzó a recoger los platos de la mesa.



—Ah, Brenda, por cierto. ¿A que no sabes a quién vi el otro día en el
supermercado? A tu amiga Tessa. ¿Te acuerdas de ella? Tengo el
recuerdo de las dos pasando la tarde maquillándoos frente al espejo
del cuarto de baño. Me dio recuerdos para ti. ¿Sigues en contacto
con ella?
—No. La verdad es que después del instituto nos distanciamos…
¿Pero ella todavía vive aquí en Gretna?
—Creo que sí.
Miré hacia la ventana. El sol teñía la tarde con rayos dorados. Del
patio de la casa del vecino se escuchaban voces de niños jugando.
—Puede que la llame —pensé en voz alta.



47.
Al día siguiente le pedí prestado el coche a mi padre. Conduje unos
veinte minutos por una carretera rural, entre campos de cultivo,
algunos bosques y grandes llanuras. Llegué a una pequeña
propiedad rodeada de campos. La casa estaba aislada y era de
madera, más pequeña que la de mi padre. Tenía un gran porche en
la fachada principal, en el que estaban suspensas macetas y cestas
colgadas con plantas y flores, igual que en las amplias escaleras.
Me quité las gafas de sol al salir del coche para secarme la
transpiración de mi cara. La mañana se sentía sofocante. Era uno de
aquellos días resultado del calentamiento climático, uno de aquellos
fenómenos meteorológicos de primavera en los que la temperatura
era de verano.
Oí los ruidos de unos niños mientras avanzaba por las escaleras del
porche. Justo cuando iba a tocar en la puerta, esta se abrió y me
encontré a mi amiga Tessa, mucho más mayor que hace trece años.
—¡Brenda! ¡No me lo puedo creer! —dijo dándome un abrazo—.
Mírate, estás radiante.
—Hola, Tessa. Me alegro de verte.
—Pasa por favor… espera… —Tessa se escabulló dentro. Un niño
había comenzado a llorar—. ¡Pasa, Brenda, pasa!
Crucé un salón con cocina que daba a unas escaleras y salí al patio
de detrás, que era precedido por un porche que venía de la parte
delantera de la casa, dando la vuelta al edificio. Una mesa con sillas
se encontraba en la sombra de este porche, junto a una cuna.
Bajando las escaleras de madera, llenas de juguetes, se extendían
un par de árboles y un campo enorme. Un niño de unos cuatro años
estaba sentado en el borde del porche, comiendo una naranja.



Tessa estaba junto a la cuna. Como no podía calmarlo, sacó el bebé
y lo puso en su regazo.
—Brenda, siéntate aquí. ¿Quieres beber algo?
—Sí, gracias. Cualquier cosa está bien. Puedo beber de ese té.
—¡Las hojas de hierbabuena que lleva son de cosecha propia! En
fin… ¡Cuánto tiempo! —Tessa sonrió. Su cara parecía cansada y se le
marcaban algunas arrugas, sin embargo me di cuenta de que estas
se correspondían con su sonrisa; eran marcas de expresión por
haber reído y sonreído mucho.
—Pues sí, ¿han sido doce, trece años? Desde que fui para la
universidad. ¿Cómo estás?
—¡Estoy bien! Han pasado muchas cosas. Casi una vida. ¿Por dónde
empezar? Mira a este pequeño de aquí. Edgar, saluda —el bebé giró
sus grandes ojos azules hacia mí y después se concentró en su puño
—. Tiene seis meses. Allí en las escaleras está Nate, que va a
cumplir cuatro años la semana que viene. ¡Nate, ven aquí!
Nate ignoró la llamada de su madre y se fue al suelo a jugar con los
bichos.
—Y luego está Shana, que tiene siete años y está ahora mismo en la
escuela.
—Guau, tienes una familia preciosa. No imaginaba que te hubieran
pasado tantas cosas en este tiempo —respondí.
—Ya ves. Pero hay años en los que no pasa nada y otros en los que
pasa todo —rió—. A mi marido Arnold tampoco lo verás hoy. Está
trabajando fuera y vendrá esta noche. No es fácil, como ves, cuidar
a estos tres. Arnold ayuda por las noches al menos. Aún así no es
fácil.
—Parece un sitio ideal para que los niños crezcan. Tu casa es muy
bonita y muy bien arreglada.
—¡Gracias! Le pongo empeño. La compramos hace tres años. No es
muy grande para los estándares americanos, pero los campos que
ves ahí también son nuestros. Pero dejemos de hablar de mí y
hablemos de ti. Tu padre me contó de ti. ¿Vives en Nueva York?



—Sí, así es. Trabajo para una gran empresa. Alquilo un apartamento
enfrente de Central Park.
—Parece una vida de película. ¡Sabía que tú llegarías lejos!
—Yo siempre te escuchaba a ti, cuando éramos pequeñas —recordé
con una sonrisa—. Nos maquillábamos durante horas y yo
escuchaba tus consejos.
—¡Ya ves que me debes parte de tu éxito entonces! —rió demasiado
fuerte y el niño se asustó. Tuvo que empezar a mecerlo para
calmarlo.
—Es... curioso. Quiero decir, a mí me parece que tú has conseguido
el éxito —reconocí con franqueza.
—Bueno, Brenda, la vida aquí es de otra manera. Desde luego es
barato. Pero falta el dinero y estamos siempre tapando agujeros. Si
se le puede llamar éxito a esto…
—No veo por qué no. Pareces... feliz.
—¡Y soy feliz! Pero incluso así no es fácil, como te decía. Después
del instituto comencé con trabajos locales. Supermercados, bares, a
veces sirviendo, otras limpiando. No puede decirse que tenga una
carrera en sí. He hecho de todo. Ahora cuido de este pequeño, pero
luego volveré.
Tessa hizo una pausa y bebió de su taza. Una brisa atravesó el
porche.
—Creo que pude sacar fuerzas por mis hijos. Por mi familia. Pero no
siempre fue tan simple. Mi hija Shana no es de Arnold. Su padre
desapareció. No tuve un gran apoyo de mis padres tampoco.
—Entiendo.
—¿Y tú? ¿Te casaste? ¿Estás con alguien?
—Vivo sola de momento. Es complicado, con un trabajo que pide
tanto. Y Nueva York no es una ciudad fácil. Todo el mundo está
ocupado o viene con una intención.
—Qué chasco. Pensé que sería como un capítulo de Friends.



—No es así. Es una ciudad maravillosa, sí. Pero también tiene todas
las cosas que tienen todas las demás. Te acostumbras rápido. En
cuanto a mí, sin duda disfruto de una libertad, de una independencia
que muchos desean. Pero no lo es todo. Soy totalmente consciente
de que muchas personas opinan de forma diferente de lo que es
vivir allí, pero se quejarán por otra cosa, al fin y al cabo. Quizá las
personas nunca están contentas.
—Sí. Mira a mis hijos —dijo mirando al pequeño Edgar—. Los bebés
son muy gruñones, pero se sienten felices con cosas muy simples.
Mis hijos me enseñaron esto. ¿Quieres cogerlo?
—Creo que nunca he cogido un bebé.
—Es fácil. Él confía en ti.
Puso a Edgar en mi regazo. Era muy blandito. Tenía que sujetarlo
con mis manos para que no se cayera. Una pequeña sonrisa se
dibujó en su cara.
—¡Creo que le gustas!
Miré a lo lejos e inspiré el aire cálido del campo. En dos segundos
estornudé.
—¡Oye, ya ves que no todo es bueno aquí! Hay mucho polen y
enseguida agarras una alergia —dijo Tessa riéndose.



48.
Mientras regresaba a casa de mi padre en coche, un brillo me llamó
la atención desde la carretera. Reduje la velocidad y paré antes de
entrar en un desvío. No estaba segura de seguir esa intuición. Saqué
una moneda que mi padre tenía junto a la palanca.
—Cara, tuerzo para el desvío. Cruz, sigo mi camino.
Hice saltar la moneda y la atrapé al vuelo. Lentamente abrí la mano.
Cara.
La carretera era de tierra y las piedras saltaban al paso del coche.
Estaba levantando una nube de polvo. Espero que Papá no se
enfade si el coche se ensucia.
Recordé el camino de repente. Intuitivamente me había metido en
una carretera que conducía a un lugar que yo conocía de pequeña.
Cuando me pareció que había llegado, paré el coche. Salí y me
quedé quieta. Había unos árboles frondosos que se mecían al viento.
Empezaba ya a hacer más frío. Las luces del atardecer se reflejaban
en las nubes de polvo del horizonte, dándole a todo el paisaje un
aire tornasolado.
El brillo que había visto desde la carretera principal se correspondía
con un estanque pequeño que había bajando una suave colina. Se
sentía familiar, aunque no podía recordar con certeza. El agua era
limpia y poco profunda. Cuando me aproximé pude ver mi reflejo.
Estuve en silencio unos minutos.
—¿Quién soy yo? —pronuncié en voz alta.
El estanque me devolvió la misma imagen, por toda respuesta.
Suspiré. Era como si estuviera tratando de descifrar un sueño. Sentí
que había venido a Nebraska con la esperanza de averiguar o



entender algo, pero el sentido aún se me escapaba. Era aún un
enigma al que no podía poner nombre ni describir con palabras.
Ni siquiera sé quién soy, ¿cómo puedo decir que soy diferente o
compatible con otra persona?



49.
Regresé a Nueva York un par de días después. Por suerte coincidía
con el fin de semana, por lo que no tendría que ir a trabajar al día
siguiente. Estaba segura de que el trabajo sería un caos en mi
ausencia.
Después de dejar mis cosas fui a casa de Brad. Toqué en su puerta,
pero no respondió. No se oía nada; parecía estar fuera.
Salí a la calle. Una parte de mí creía que podía encontrarlo en medio
de esta gran ciudad. Me dirigí a Central Park. Estuve dando vueltas
por los caminos que ambos frecuentamos. Junto a los estanques.
Cerca del museo. No había ni rastro de él. Una voz en mi cabeza
empezó a sugerir que quizás estaba en casa de Pearl, pero la acallé
rápidamente. No, él no era así; me había dicho que no había pasado
nada.
Empezaba a hacer más frío ahora que el sol se había escondido tras
los rascacielos. Pronto el atardecer dejó paso a un suave crepúsculo.
Es una hora melancólica en la ciudad. Las personas vuelven a casa
para cenar.
Volvía por el camino del parque cuando me pareció ver a Brad. Era
él, caminando a unos metros de distancia. Lo llamé.
—¡Brad!
Se giró algo sobresaltado y se quedó quieto. Avancé hacia él.
Tenía el rostro triste. Tenía la decepción escrita en los ojos. Me
imaginé que todavía era muy fresco lo que había pasado el otro día.
—Brenda, pensé que estabas fuera. Quiero decir, no sabía si te había
pasado algo.
—Tuve que salir. Estuve en Nebraska.
—¿Con tu padre?



—Sí.
Nos quedamos en silencio. Él parecía incómodo. Faltaban palabras
que tenían que haber sido dichas. Miradas, gestos. Sentí las yemas
de mis dedos en el aire.
Sin darme cuenta salté para abrazarlo. No me importaba que me
rechazase o que la gente de esta ciudad loca se me quedase
mirando. De algún modo él estaba esperándome. Él se lanzó a la vez
que yo a sus brazos.
Nos abrazamos al mismo tiempo. Nos quedamos un rato
entrelazados, sin decir nada.
—Lo siento —me dijo.
—Yo también lo siento —dije sin contener mis lágrimas—. Todo este
tiempo he estado dando vueltas. Equivocada. Yo…
—A mí me duele no poder cambiar, de no poder ser de otra manera.
Para ser compatible, para no discutir.
—¿Qué estás diciendo? Qué tontería.
—¿Qué puedo hacer? —me cogió de los hombros y me miró a los
ojos—. ¿Puedes aceptarme tal como soy?
—¡Pues claro! ¡Yo te quiero tal como eres!
Nos dimos un beso largo y dulce, ajenos a la multitud de personas
que caminaban a nuestro alrededor.



50.
Pasamos el resto de la tarde y noche en mi cama y solo nos
levantamos para recibir las pizzas que habíamos pedido.
Estábamos descansando, tumbados el uno junto al otro. Metí mi
cabeza bajo su brazo y me apoyé en su hombro. Él me miró con
humor:
—¿Parece que al final sí somos compatibles?
Se rió. Yo acerqué la nariz a su pecho y lo abracé con fuerza.
—Por cierto —le dije al cabo de un rato—, han pasado cosas que me
han hecho replantearme todo.
—¿Te refieres a ti y a mí?
—Bueno, sí. Pero no era eso de lo que iba a hablar —tomé aire
antes de decir lo que tenía en mente—. Tengo una idea, pero
conlleva dejar Nueva York y tengo que serte sincera: no me veo
haciendo esto sola.
Brad no respondió. Yo todavía no podía articular mi plan
exactamente. Iba a comenzar a explicarlo cuando él habló:
—Está bien.
—Eh, ¿pero todavía no te he dicho lo que quiero hacer?
—No importa. Vámonos juntos de aquí, Brenda.
—Escúchame; hablo en serio. Voy a necesitar que me ayudes a darle
sentido a lo que quiero hacer. También a encontrarme a mí misma.
Siento que estoy saliendo de un ciclo. Voy a tener que renunciar a
mucho.
—Vale. Yo también hablo en serio. Esto no ocurre por casualidad.
Quiero estar contigo y verlo. El destino nos ha reservado esto para
nosotros.



—¿Y si todo fuera una gran casualidad? En vez del destino, ¿y si
fuera como una lotería?
—En ese caso, ¿qué suerte, no? ¡Jackpot!
Brad bajó los ojos y sonrió.
—¿Otra vez?
—¡Sí!



EPÍLOGO
Han pasado ya seis meses desde que Brad y yo dejamos Nueva
York.
Compramos una propiedad cerca de un parque natural junto al río
Misuri en Nebraska. Llevamos todo este tiempo trabajando sin parar.
Viendo vídeos de tutoriales, Brad aprendió a hacer reformas y reveló
tener muy buen ojo para los trabajos físicos. Se dedicó a reparar
muros y techos, mientras que yo le eché una mano con la jardinería.
Estamos en medio de la naturaleza.
Aparte de eso, me he encargado de hacer una página web, crear un
sistema de administración y solucionar todo el papeleo. El objetivo:
abrir nuestro pequeño hotel en el campo, el 4Bs, Brad & Brenda Bed
& Breakfast.
Entretanto pasaron muchas otras cosas, como era de esperar. Mi
salida de la empresa fue un caos. Los departamentos de recursos
humanos no me lo pusieron fácil y tuve que renunciar a varios bonus
que debía cobrar este año.
Tim se alegró mucho de mi decisión y me dijo que lo veía venir. Me
contó que durante las últimas semanas le pareció que yo estaba un
poco desconectada del trabajo, sin involucrarme tanto
personalmente como hacía antes. En esto estoy de acuerdo; no me
sentía capaz de dar el cien por cien como hice en el pasado. Ya no lo
sentía como algo personal. Obviamente a Tim le iba a caer más
trabajo ahora, pero con su divorcio y demás me estuvo diciendo que
no le importaba estar ocupado.
Samantha fue extremadamente comprensiva y amable. Me dio un
gran abrazo y de vez en cuando nos envía una caja de galletas que



ha horneado ella misma. Me sentí verdaderamente apoyada al salir
de la empresa y ahora lamento que no hubiera sabido ver esa parte
de ella. En general me doy cuenta de que me quedaba mucho por
aprender sobre cómo juzgar a las personas.
Mi director tomó mal mi renuncia. Hubo una conversación con un
lenguaje muy brusco en el que me acusó de irme a la competencia
con Braulio. No hubo nada que yo pudiera decir para hacerle
cambiar de opinión en su sospecha, incluso tras contarle que lo que
de verdad quería era abrir mi propio negocio. Puesto que en el fondo
había tanta desconfianza, me alegro de haberme alejado de la
organización en vez de dedicarme a subir. Una parte de mí se
arrepintió de no haber aceptado el ascenso pese a todo. Brad me
dice que es normal sentirse así y que nunca voy a saber qué hubiera
pasado si hubiera continuado. Parte de tomar esta decisión consiste
en aceptar eso.
Sigo hablando con Liss por mensaje. Suelo mandarle selfies cuando
salimos a pasear por los senderos al final del día. La he invitado
varias veces para que venga, pero es complicado hasta que no
terminemos el hotel. Ella me apoyó, sí, pero también se tomó la
libertad que le da la confianza para criticar mi decisión. No la culpo
por ello; hizo lo mismo cuando le contaba mis inicios con Brad.
Además estoy de acuerdo en algunas cosas que me dijo. Sí, estoy en
medio de la naturaleza, lo cual es algo que me encanta, pero aquí
no hay nada. Ni siquiera puedo salir a comprar un helado o pedir
una pizza.
Al parecer a Brad de Finance no le fue muy bien. Su director salió
del puesto justo cuando él entró. Parece como si hubiera estado
esperando meter a alguien en su departamento cuanto antes para
poder salir sin faltar a su responsabilidad. No es la primera vez que
veo esto en mi empresa. Después de eso no lo tuvo fácil, como era
de esperar. Liss aún me cuenta chismes. Parece ser que este Brad ya
le ha tirado los tejos a sus compañeras, sin éxito alguno.
Cuando tiene tiempo, Brad escribe alguna cosa. Tenemos un par de
habitaciones en buen estado, una de ellas llena de libros, aunque ya



no lee mucho. Parece feliz con el cambio. También mantiene
contacto con sus amigos de la universidad y sus padres. Al parecer
Pearl se echó un novio enseguida. Me da la impresión de que
necesitaba alejarse de Brad para poder hacerlo. Aunque no he vuelto
a hablar con ella, me alegro de que le vaya bien. Santi dice que
quiere hacer un road trip para venir a vernos, quizá este verano.
Aunque ahora vivimos en el mismo estado, estoy a una distancia de
casi dos horas en coche de mi padre. Vamos a comer con él algunos
fines de semana. Se llevó bien con Brad la mayor parte de las veces.
Digo la mayor parte porque mi padre tiene una tendencia a corregir
el uso de las palabras y cuando eso ocurre Brad se pone rígido y
despierta al académico que hay en él. En esos casos me echo más
vino. Por su condición, mi padre tampoco puede ayudarnos
demasiado con las obras. Me gusta estar más cerca de él por si soy
yo la que tenga que ayudarle algún día.
Mi amiga Krisi abrió su propio estudio de alfarería. Durante este
tiempo le ocurrieron muchas cosas. Es alguien a quien admiro y me
gustaría tener la oportunidad de oír su historia en persona. Aunque
ahora no hemos tenido la oportunidad, vamos a planear un
encuentro este año.
Dejé mi portátil al final del día, cansada de ver los requisitos y las
regulaciones con las que tengo que cumplir. Me dirigí al jardín que
tenemos sobre una colina, mirando el río y el bosque. Arrimé una
silla y estiré los pies, notando cómo desplazaba la tierra polvorienta.
Algún día los clientes se sentarán aquí y una parte del jardín será
para nosotros. Me acordé de Tessa e internamente agradecí lo que
nos había pasado.
Brad estaba cerca, fijando el asiento de una silla.
—Ya está. Puedes sentarte para ver si está bien —me ofreció.
—¿Me voy a caer?
—¡Espero que no! Me ha llevado un rato arreglarla.
Nos sentamos el uno al lado del otro. La brisa de la tarde, cálida, me
meció el cabello.



Siento que estoy más cerca de una parte de mí que en algún
momento perdí por el camino. Me acepto más. Me cuesta mucho
expresarlo con palabras, y por eso todo lo que puedo decir suena
vago. Pese a todo, lo que he hecho con acciones tiene un gran
significado para mi.
—¿Entonces vas a hacerlo hoy? Es la hora.
—Sí… tampoco sé si es el mejor momento. Puedo enviarle un
mensaje.
—No. Es mejor si la llamas —dijo Brad con firmeza.
Miré el móvil. Está bien. Presioné el botón de llamada y ella cogió el
teléfono al instante:
—¿Brenda?
—Mamá, soy yo. ¿Puedes hablar? Me gustaría contarte algo…
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