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CHRISTINA
LAUWREN

Solo amigos. Solo amigos. Solo amigos.
Si se lo permiten lo suficiente, quiza se lo crean.

Hazel Camille Bradford sabe que es muy intensa. Tiene un ejército de mascotas, una
fascinacion por lo absurdo y una falta de filtro que le hace decir exactamente lo que no
debe en el peor momento. Solo es un alma buena en busca de diversion sincera, pero,
francamente, la mayoria de los hombres no esta a la altura. Ellos se lo pierden.

Josh Im la conoce desde la universidad, y su apacible moderacion resultd ser
totalmente incompatible con la alocada jovialidad de ella. Desde la noche en que se
conocieron —cuando ella le vomité los zapatos— hasta cuando le envié un correo
electronico ininteligible en medio de una nebulosa posquirdrgica, siempre la ha
considerado mas un espectaculo que una compafiera. Pero ahora, diez afios mas
tarde, después de que una novia infiel haya puesto su vida patas arriba, salir con Hazel
es un soplo de aire fresco.

No es que Josh y Hazel salgan juntos. Al menos, no entre ellos. Solo se organizan
citas a ciegas dobles una peor que la otra, lo que significa que no hay nada entre
ellos..., ¢verdad?

«Christina Lauren retrata con humor el mundo de las citas modernas».
—US WEEKLY



CHRISTINA HOBBS Y LAUREN BILLINGS son un duo de autoras y mejores amigas
gue hace afnos escriben bajo el nombre de Christina Lauren. Juntas han escrito mas de
diecisiete novelas best seller que se han traducido a mas de treinta idiomas.

Una luna sin miel se convirtié en best seller instantaneo de The New York Times, un
éxito rotundo entre la critica y GoodReads, Publishers Weekly y Buzzfeed, entre otros,
lo consideran de «lectura obligatoria.

Esta es su cuarta novela publicada en VeRa, después del éxito de Una luna sin miel,
La ecuacion de las almas gemelas y Amor y otras palabras.

Visita su web
christinalaurenbooks.com
Y siguelas en
christinalauren
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Prologo

HAZEL CAMILLE BRADFORD

Antes de empezar, debes saber algunas cosas sobre mi:

1. Estoy en la quiebra y soy holgazana: una pésima combinacion.

2. No puedo dejar de sentirme incémoda en las fiestas, por lo que, probablemente, intente
relajarme con alcohol y acabe sin camiseta.

3. Tienden a agradarme mas los animales que las personas.

4. Siempre pueden contar con que diga o haga lo peor en momentos delicados.

En sintesis, soy excelente para hacerme quedar como una idiota.

En principio, eso deberia explicar por qué logré no salir con Josh Im: siempre fui una pésima
candidata en su presencia. Por empezar, la primera vez que nos vimos, yo tenia dieciocho afios,
él veinte, y le vomité los zapatos.

Para sorpresa de ninguno de los presentes (y prueba cabal del punto nimero dos de la lista
anterior), no recuerdo nada de esa noche, pero, créanme, Josh si. Seguin dicen, derribé una mesa
plegable llena de bebidas apenas unos minutos después de haber llegado a mi primera fiesta en la
universidad, luego me retiré con mis compafieros ingresantes al rincon de la vergiienza, donde
ahogué el bochorno en lo que quedaba de alcohol barato.

Cuando Josh cuenta la historia, se asegura de mencionar que, antes de vomitarle los zapatos,
lo quise conquistar balbuceando: «Eres el chico mas ardiente que vi en mi vida y seria un honor
tener sexo contigo esta noche».

Después, me quité el sabor amargo de su silencio con un trago fatidico de triple sec de los
abdominales de Tony Bialy. Y, cinco minutos mas tarde, estaba vomitando todo el lugar,
incluido Josh.

Y no termin6 alli. Un afio después, yo estaba en segundo afio, Josh, en el ultimo. Para
entonces habia aprendido a no beber tragos de triple sec y que si hay un calcetin en la puerta
significa que tu compafiero de dormitorio tiene compafiia, asi que no debes entrar. Por desgracia,
Josh desconocia el idioma calcetin y yo desconocia que compartia habitacién con Mike
Stedermeier, mediocampista estrella y el chico con el que yo estaba acostandome en ese
momento. En ese preciso momento. Es decir que, la segunda vez que vi a Josh Im fue cuando
entr6 a su dormitorio y me encontr6 desnuda, inclinada sobre su sofd, recibiendo a su amigo en
cuatro.



Pero tengo que decir que el mejor ejemplo es una pequefia historia a la que nos gusta llamar
«El incidente del e-mail».

Durante el semestre de primavera de mi segundo afio, Josh fue mi profesor particular de
Anatomia. Hasta ese entonces, sabia que era atractivo, pero no tenia idea de que era increible.
Estaba cubriendo horas extra en la oficina para ayudar a los que estibamos muy retrasados. Nos
compartié sus notas viejas de clases y dio sesiones de estudio en cafeterias antes de los
examenes. Era listo, divertido y relajado de un modo que yo nunca podria llegar a ser.

Todos estdbamos encandilados por él, pero para mi fue algo mas profundo: se convirtié en la
imagen de la perfeccién. Queria ser su amiga.

Resultd que me habian sacado las muelas de juicio. Antes del procedimiento, estaba
convencida de que seria algo sencillo, jalar algunos dientes, tomar analgésicos, fin. Pero mis
muelas estaban incrustadas, asi que tuvieron que dormirme para extraerlas. Una hora mas tarde,
me desperté en casa, sudando por los analgésicos, con huecos dolorosos en la boca, las mejillas
llenas de cilindros de algodon y el recuerdo intrusivo de que debia entregar un trabajo en dos
dias.

Tras ignorar el consejo de mi madre de esperar a estar sobria y su sugerencia de que tal vez
deberia escribirlo ella, redacté el siguiente e-mail, que Josh procedi6 a imprimir, enmarcar y
colgar en su bafio.

Quedido Josh:

En clases dijiste que si te enbiabamos nuestros trabajos le echarias un
vistazo. Queria mandarte el mio y lo habia anotado en el calendario para no
olvidarme. Pero pasé que me sacaron muela de juicio, todas en realidad. Me
esforcé mucho en esta clase y apenas consegui una B (jAaah!). Eres mucho
muy listo y sé que si me ayudas me ira mejor. Puedes concederme unos dias
extra???? No me siento muy bien con estas pildoras y se que no puedes hacer
ecepciones con todos por favor si haces esto por mi todos mis deseos seran
por ti a partir de ahora.

Te quiero.

Hazel Bradford (Hazel, no Haley como me dijiste esta bien no estes
avergonzado avergonzado triste)

Deliberadamente, también imprimio6, enmarcé y colgé su respuesta debajo.

Hazel, no Haley:

Puedo hacer la excepcion. Y no te preocupes, no me averglienza. No es
como si te hubiera vomitado los zapatos o me hubiera revolcado desnudo en tu
sofa.

Josh

En ese preciso momento, supe que Josh y yo estabamos destinados a ser mejores amigos y
que nunca, jamas, podria arruinar la amistad durmiendo con é€l.
Por desgracia, se gradud y la posibilidad de dormir con él dejé de ser un problema, porque



paso casi una década hasta que volvi a verlo. Pensaran que en ese tiempo dejé de ser un completo
desastre o que €l se olvido todo eso del incidente Hazel, no Haley Bradford.
Bueno, se equivocan.



Capitulo uno

HAZEL

Siete afos después

Para cualquiera que me haya conocido en la universidad seria terrible descubrir que me he

convertido en maestra de primaria, responsable de educar a nifios con demasiada inocencia y
mentes como esponjas. Pero, la verdad, creo que soy muy buena en lo que hago. Para empezar,
no tengo miedo de ponerme en vergiienza. En segundo lugar, creo que hay algo en la mente de
alguien de ocho afios que resuena conmigo a nivel espiritual.

El tercer afio de primaria es mi punto 6ptimo: los nifios de ocho afios son un subidon.

Después de dos afios haciendo mis practicas en quinto afio, me sentia siempre pegajosa y
agobiada. Tras un afio con nifios de tres y cuatro, supe que no tenia la tolerancia necesaria para
vivir ensefidndoles a ir al bafio. Pero tercer afio fue el equilibrio perfecto entre chistes de
flatulencias, abrazos de nifios que piensan que soy la persona mas lista del mundo y tener
autoridad suficiente para conseguir la atencion de todos con una simple palmada.

Por desgracia, hoy es el dltimo dia de clases. Mientras descuelgo los multiples posteres
inspiradores, calendarios, tablas de calcomanias y obras de arte de las paredes, me percato de que
también es el dltimo dia que veré a esta clase de tercero en particular, y se me forma un pequefio
nudo de pena en la garganta.

—Tienes la postura de Hazel Triste.

Volteo sorprendida de encontrar a Emily Goldrich detras de mi; no solo es mi mejor amiga,
sino que también es maestra (aunque no aqui en Merion), y luce arreglada y recién bafada,
porque sus vacaciones de verano comenzaron una semana antes que las mias. Ademas, sostiene
lo que espero que sea una bolsa llena de comida thai; tengo tanta hambre que podria comerme el
broche en forma de manzana que tiene en el cabello. En contraste, yo me veo como un trapeador
sucio, con la cabeza cubierta por los restos de los brillos que Lucy Nguyen decidié que serian
una buena sorpresa para el ultimo dia.

—Estoy un poco triste —sefialo a las tres paredes ya vacias del salon de clases—. Aunque
también es catartico, en cierto modo.

Emily y yo nos conocimos hace unos nueve meses en un foro de politica en linea, en el que
era evidente que ninguna de las dos tenia hijos por la cantidad de tiempo que dedicabamos a
quejarnos alli. Hasta que nos conocimos para quejarnos en persona con café de por medio y nos
hicimos amigas al instante. O, para ser mas precisa, yo decidi que ella era increible y la invité a
un café una y otra vez hasta que accedié. En palabras de Emily: cuando quiero a alguien, me



convierto en un pulpo que le envuelve el corazén con los tentaculos, cada vez mas fuerte, hasta
que no puede negar que también me quiere.

Emily trabaja en Riverview con nifios de quinto afio (es una guerrera), asi que cuando me
contd que se habia abierto un puesto alli en tercer afio, corri a la oficina del distrito con mi
solicitud en mano. El problema fue que estaba tan desesperada por conseguir un puesto en una de
las mejores escuelas que, al bajar del automévil y comenzar a correr por las escaleras hacia
recursos humanos, me percaté de que: 1) no llevaba sostén y 2) tenia puestas las pantuflas de
Homero Simpson.

No importa. Me vesti de forma apropiada para la entrevista dos semanas después. ;Y adivinen
quién consiguio el trabajo?

iCreo que yo!

(Bueno, no estd confirmado, pero Emily estd casada con el director, asi que estoy bastante
segura de que lo consegui).

—:Vendras esta noche?

La pregunta de Em me arranca de la batalla fisica y mental que libraba contra una grampa
demasiado testaruda en la pared.

—:Esta noche?

—Hoy.

—Dame mas pistas —solicito mirandola con paciencia por encima de mi hombro.

—Mi casa.

—¢Pistas mas especificas? —He pasado muchas noches en su casa, jugando al domin6 con ella
y con Dave y comiendo lo que Dave hubiera asado ese dia.

Em suspira, se acerca al escritorio y toma un martillo de mi caja de herramientas con
estampado de dalmata para que pueda retirar la grampa de la pared.

—La barbacoa.

—iCierto! —Celebro con el martillo en alto, porque esa maldita grampa ahora es mia y puedo
destruirla (o reciclarla con responsabilidad)—. La fiesta de trabajo.

—No es oficialmente de trabajo, pero algunos de los maestros mas buena onda estaran ahi.
Quiza quieras conocerlos.

La observo con cierta inquietud, ya que todas recordamos el punto nimero dos de mi lista.

—:Prometes controlar mi consumo de alcohol? —le pregunto. Por alguna razoén, eso la hace
reir.

—Te llevaras bien con el equipo de Riverview —afirma, y me genera un cosquilleo de
anticipacion en las venas.

kg

Creo que Emily no estaba bromeando. Escucho la musica desde la calle apenas bajo de
Giuseppe, mi confiable Saturno del 2009. Suena una cancion del musico espafiol que le gusta a
Dave, acompafiada por su estruendosa y fantastica risa y el inconfundible choque de vasos. El
olfato me dice que esta haciendo carne asada, lo que implica que también ha preparado
margaritas, y eso implica que debo esforzarme por mantener mi camiseta en su lugar esta noche.

Deséenme suerte.

Me preparo, respiro profundamente y controlo mi atuendo por tltima vez. No por vanidad, lo
juro, sino porque la mayoria de las veces tengo algo desabotonado, un dobladillo atorado en la
ropa interior o alguna prenda al revés. Es algo que podria explicar, en parte, por qué los nifios de
tercero se sienten a gusto conmigo.



La casa de Emily y David es de estilo victoriano tardio, con una hiedra con voluntad propia
que invade la pared lateral camino al patio trasero. Flores dispuestas en zigzag enmarcan el
camino hasta la cerca, asi que lo sigo rumbo al origen de la musica.

Emily lo dio todo para esta barbacoa a la que llam6 «jBienvenido, verano!»: colg6 una
guirnalda de lamparas de papel en el sendero e incluso colocé la coma en el lugar correcto en el
letrero. Las cenas en mi casa constan de platos desechables, vino en caja y yo corriendo como
una loca los tres minutos previos a servir porque quemé la lasafia por insistir en que NO NECESITO
AYUDA, SIENTENSE Y RELAJENSE.

Si hay alguien con quien no deberia compararme es con Emily. La adoro, pero hace que los
demas parezcamos plantas inertes. Le gusta la jardineria, teje, lee al menos un libro por semana y
tiene el don envidiable de comer como un oso sin aumentar ni un kilo. También tiene a Dave,
que, ademas de ser mi nuevo jefe (crucen los dedos), es progresista sin pretensiones y me hace
sentir que es mejor feminista que yo. Mide mas de dos metros (lo medi con espaguetis crudos
una noche), y es atractivo de un modo que te hace dudar de que no sea bombero. Apuesto a que
tienen un sexo increible.

Emily chilla mi nombre en cuanto me ve, con lo que el grupo de mis futuros amigos se gira
para ver por qué grito.

—iTrae tu trasero aqui!

Pero el aspecto del jardin capta mi atencion: el césped tiene el tono verde que solo se ve en la
costa del Pacifico y se extiende desde el sendero de piedras como una alfombra de esmeraldas,
los canteros estan llenos de hostas que comienzan a desplegar las hojas, con un roble gigante en
el centro, que luce pequefias lamparas de papel en las ramas tupidas que protegen a los invitados
de los ultimos rayos de sol.

Emily me invita a acercarme y, de camino, le sonrio a Dave. Cuando me ofrece la jarra de
margarita en cuestién, asiento como diciendo «dah, Dave», y atravieso el pequefio grupo de
personas (que quiza sean mis nuevos compafieros), hacia el extremo del patio.

—Hazel, ven aqui —insiste Em—. Hablo en serio, la adoraran cuando la conozcan —les dice a las
dos mujeres a su lado.

¢Adivinen qué? Mi primera conversacion con las otras maestras de tercer afio de Riverside es
sobre pechos y, esta vez, no fui yo quien la inicié. ;Lo sé, yo tampoco lo hubiera imaginado! Al
parecer, Trin Beckman es la maestra con mas antigiiedad en tercero; cuando Emily sefiala sus
pechos, coincido en que tiene una buena delantera. Ella parece pensar que se verian mejor en otra
clase de sostén y comenta algo sobre tres lapices que no termino de entender. Por su parte,
Allison Patel, mi otra colega, se lamenta de su copa A.

Emily sefiala su propia copa A y frunce el cefio hacia mi notoria copa C.

—Tu ganas.

—¢Y cual es mi trofeo? ;Un pene de bronce gigante? —pregunto. Las palabras se escapan antes
de que pueda detenerlas. Podria jurar que mi boca y mi cerebro son hermanos que se odian y se
hacen calz6n chino, por eso generan momentos vergonzosos como este. Ahora, parece que mi
cerebro ha abandonado la batalla.

Emily estd aténita como un pescado. Allison parece contemplar la situacion con mucha
seriedad. Pero todas nos sorprendemos cuando Trin se echa a reir.

—Tenias razon, sera muy divertido.

Suelto el aire al sentir un poco de alivio por su comentario, en especial al ver que esta
bebiendo agua. No le divirtié mi comentario porque estuviera mareada por las margaritas letales
de Dave, sino porque le agradan las personas raras. Mis tentaculos de pulpo se agitan a los lados.



Una sombra se materializa a la derecha de Emily, pero me distrae la margarita que Dave me
coloca en la mano.

—Bébela con calma, dinamita —me advierte antes de desaparecer.

iMi nuevo jefe es el mejor!

—:Qué hacen por aqui? —pregunta una voz masculina desconocida.

—Hablabamos de que los senos de Hazel lucen mejor que los de todas nosotras —responde
Emily.

Levanto la vista del trago para comprobar si conozco a la persona que ahora contempla mi
pecho y... vaya.

Vaaaaaya.

Un par de ojos oscuros se desvia. Una mandibula marcada se tensa. Mi estdbmago da un
vuelco.

Es él. Josh.

El mismisimo Josh Im. La imagen de la perfeccion.

—Creo que me saltaré la charla sobre senos —dice con una tos seca.

Luce mejor que en la universidad, si es que eso es posible, bronceado, en forma y con
facciones cinceladas. Aunque retrocede horrorizado, mi cerebro aprovecha la oportunidad para
vengarse de mi boca.

—Esta bien, Josh ya me vio los pechos —comento al pasar.

La fiesta se detiene. El aire se queda quieto.

—No es que haya querido verlos. -Mi mente hace un intento desesperado por arreglar esto—.
Fue a la fuerza.

Unas campanas de viento resuenan a la distancia.

Las aves se detienen en pleno vuelo y caen en picada.

—No lo obligué yo —aclaro, y Emily gime con pesar—. Es que su compafiero de habitaciéon me
tenia...

—Hazel. —Josh me apoya una mano en el brazo—. Ya.

—Esperen. —Emily nos mira confundida—. ;De dénde se conocen?

—De la universidad —responde él sin apartarme la mirada.

—Dias de gloria, ¢;no? —pregunto con mi mejor sonrisa.

—cSalieron? —curiosea Trin mirdandonos expectante.

—Santo Dios, jamds —responde Josh con el rostro palido.

Mierda, me habia olvidado de lo mucho que me gustaba este hombre.

KRRk

Ese pequefio embustero de Dave Goldrich, director de la escuela, espera hasta mi tercera
margarita para decirme que tengo el trabajo como nueva maestra de tercero de Riverview. Estoy
segura de que lo hizo para averiguar qué respuesta hilarante saldria de mi boca, asi que espero no
decepcionarlo.

—iAy, mierda! ;Estas bromeando?

—No —se rie.

—:Ya tengo un legajo enorme en recursos humanos?

—Oficialmente, no. —Se inclina desde su altura cercana a la Estacién Espacial para darme un
beso en la cabeza—. Pero tampoco haré favoritismos contigo. Separo el trabajo de la vida
personal, y tu tendras que hacer lo mismo.

—¢Soy tu favorita? —Tomo lo Unico importante de lo que escuché y le ofrezco una sonrisa con



mis hoyuelos encantadores—. No se lo diré a Emily si td no lo haces. —Se rie y finge querer
quitarme la copa de la mano, pero lo esquivo y me acerco para preguntarle—: Respecto a Josh,
;esma...?

—Mi hermana no me dijo que te unirias al personal de Riverview. —Josh debe ser medio
vampiro, porque juro que puede materializarse en espacios vacios junto a cuerpos calidos.

—:Tu hermana? —Me paro derecha y me abanico la cara con la mano para despejar la
confusion.

—Mi hermana —repite en tono pausado—. Emily Goldrich para ti, Im Yujin para nuestros
padres.

De repente, todo tiene sentido. Nunca supe el nombre de soltera de Em ni se me ocurrié que
su amado hermano mayor (oppa) del que siempre habla es el mismisimo Josh, a quien le vomité
los zapatos hace muchos afios. Vaya. Parece que esta es la version adulta del hermano
adolescente con frenos que vi en tantas fotografias en la sala de Em. Bien hecho, pubertad.

—Emily, ;tu nombre coreano es Yujin? —grito por encima de mi hombro.

—Y él es Jimin —responde.

Miro a Josh como si fuera otra persona. Las dos silabas de su nombre son como una
exhalacion sensual, 1o que podria decir antes de un orgasmo cuando las palabras me fallen.

—Es el nombre mas sexy que escuché en mi vida.

El palidece, como si temiera otro ofrecimiento de sexo de mi parte, y yo me echo a reir. Sé
que deberia avergonzarme que la Hazel del pasado fuera tan inapropiada, pero no es que ahora
sea mucho mejor, y arrepentirme no es lo mio. Los dos nos sonreimos durante tres respiraciones
breves, compartiendo un momento de enorme diversioén. Nuestros ojos estan desorbitados como
los de las caricaturas.

Pero, de repente, su sonrisa se desvanece cuando, al parecer, recuerda que soy una ridicula.

—Prometo no ofrecerme en la fiesta de tu hermana —le aseguro en falsa voz baja.

—Gracias —balbucea incomodo.

—:Hazel se te ofrecio? —pregunta Dave.

Josh asiente con la cabeza, pero mantiene la vista fija en mi durante unos segundos mas antes
de mirar a su cufiado, mi nuevo jefe.

—Lo hizo.

—Lo hice —coincido—. En la universidad. Justo antes de vomitarle los zapatos. Fue uno de mis
momentos menos seductores.

—Y tuvo unos cuantos. —Josh baja la vista cuando le vibra el teléfono en el bolsillo. Lee el
mensaje sin la mas minima expresion y vuelve a guardarlo.

Debe haber una cuestiéon de feromonas masculinas, porque Dave interpreté algo que yo no.

—:Malas noticias? —le pregunta en voz baja y con el cefio fruncido, como si Josh fuera de
cristal.

Josh se limita a encogerse de hombros sin cambiar de expresién. Cuando se hincha un
musculo en su mentén, tengo que resistirme a presionarlo como si jugara al Simén dice.

—Tabitha no podra venir este fin de semana.

Percibo como se me abre la boca.

—:De verdad existe alguien llamado «Tabitha»?

Los dos giran hacia mi como si no comprendieran de qué estoy hablando. Pero, vamos.

—Es que... —sigo con vacilacion— parece el nombre que le pondrias a alguien que esperas que
sea muy muy... malvado. Que viva en una guarida y coleccione dalmatas.

Dave se aclara la garganta y bebe un trago largo de su bebida. Josh me mira fijamente.



—Tabby es mi novia.

—:Tabby?

—Hazel. —Dave ahoga una risotada y me apoya una mano en el hombro—. Callate.

—¢Ird a mi legajo? —Levanto la vista hacia su rostro familiar, barbudo y tranquilo. Ahora esta
oscuro, enmarcado por una hilera de luces de exterior.

—No. Pero eres una maniatica. Dale un respiro.

—Creo que el hecho de ser una maniatica explica, en parte, que sea tu favorita.

Dave estuvo a punto de echarse a reir, pero logra voltear y alejarse antes de que lo note. Y
ahora estoy sola con Josh Im, que me observa como si estudiara una bacteria infecciosa a través
de un microscopio.

—Siempre pensé que te habia conocido en... una fase. —Dave eleva la ceja izquierda con
elegancia—. Al parecer, eres asi.

—Creo que tengo mucho por que disculparme, pero no puedo asegurar que no te exasperaré
constantemente en el futuro, asi que mejor espero hasta que seamos mayores.

—Puedo decir, sin ninguna duda, que nunca conoci a nadie como ti —afirma con una media
sonrisa.

—:Una pésima candidata?

—Algo asi.



Capitulo dos
JOSH

H azel Bradford. Vaya.

Casi todas las personas con las que fui a la universidad tienen una anécdota con Hazel
Bradford. Claro que mi antiguo compafiero, Mike, tiene muchas (la mayoria de indole sexual y
salvaje), pero otras son mas parecidas a las mias: Hazel Bradford corri6 una maraton por el lodo
y llego a la clase de laboratorio sin bafiarse para no llegar tarde. Hazel Bradford consigui6 mas
de mil firmas para entrar a una competencia para recaudacion de fondos comiendo perros
calientes, hasta que recordd, en medio del escenario y en television, que intentaba hacerse
vegetariana. Hazel Bradford hizo una venta de garaje con la ropa de su ex, mientras él ain
dormia en la fiesta en la que lo encontr6 desnudo con alguien mas (casualmente, con otro chico
de su pésima banda de garaje). Y, mi historia preferida, Hazel Bradford dio una presentacién oral
sobre la anatomia y el funcionamiento del pene para la clase de Anatomia.

Nunca supe bien si era inconsciente o si no le importaba lo que pensaran los demas, pero sin
importar cudn cadtica fuera, siempre lograba generar una inocente vibra salvaje y sin intencion.
Y aqui esta en carne y hueso, con su metro sesenta y cincuenta kilos mojada, sus enormes ojos
café y el cabello recogido en un mofio gigante, y no creo que haya cambiado en nada.

—¢Puedo llamarte Jimin? —pregunta.

—No.

—Deberias estar orgulloso de tu herencia, Josh —comenta confundida.

—Lo estoy —respondo conteniendo una sonrisa—. Pero acabas de pronunciar Jee-Min. —-Me mira
con el rostro en blanco—. No es lo mismo —explico y repito—: Jimin.

—;Jeee-minnn? —pronuncia con una expresion dramatica y seductora.

—No.

Entonces se rinde, se endereza para beber un trago de su margarita y mira alrededor.

—¢Vives en Portland?

—Asi es. —A la distancia, detras de ella, veo como mi hermana se acerca a Dave, lo hace bajar
a su nivel, le pregunta algo y, luego, ambos me miran. Estoy seguro de que acaba de preguntarle
por Tabby.

Cuando Tabitha consigui6 trabajo en Los Angeles (el trabajo de sus suefios: escritora para una
revista de moda), supe que habria fines de semana en los que alguno de los dos no podria viajar
al sur (yo) o al norte (ella). De todas formas, me desmotiva que de los cuatro fines de semana
que le tocaban a ella, haya cancelado tres a ultimo minuto.



No es que se eche atrds, mas bien tiene emergencias de trabajo. Pero ¢qué clase de
emergencias puede haber en una revista de moda?

De verdad, no tengo idea. Como sea.

Hazel esta hablando.

Vuelvo la atencion hacia ella, justo cuando cierra lo que sea que estuviera diciendo. Luego me
mira expectante, con su sonrisa abierta.

—:Qué decias?

—Pregunté si estabas bien —repite despacio después de aclararse la garganta.

Asiento con la cabeza y me llevo la botella de agua a la boca para intentar borrar la irritacion
que debi6 haber visto en mi rostro.

—Estoy bien. Solo me estoy relajando. Fue una semana un poco larga. —Hago un repaso
mental: trabajé un promedio de once horas y treinta y cinco pacientes diarios para poder tener el
fin de semana libre. Asisti en un reemplazo de rodilla y uno de cadera, atendi bursitis, torceduras,
ligamentos desgarrados y una pelvis dislocada que hizo que mis manos se sintieran débiles aun
antes de empezar.

—Es que eres bastante monosilabico —responde, y yo la miro desde arriba—. Y estas bebiendo
agua cuando Dave prepar6 margaritas.

—No soy muy bueno con... —comento y sefialo la multitud creciente con mi botella.

—:La bebida?

—No...

—:Uniendo palabras para formar oraciones y oraciones para tener una conversacion?

—Socializando en grupos grandes —concluyo enseguida con una mueca.

Con eso, me gano una sonrisa y observo como eleva los hombros hacia las orejas y su mofio
se sacude mientras se rie con disimulo como una caricatura. Siento una punzada de culpa al
pensar en que, a pesar de ser ridicula, también es muy sensual.

—Eres tan rara —comento para detener la reaccion que desciende desde mi corazén hasta mi
entrepierna.

—Es verdad. Paso todo el dia rodeada de nifios, ;qué esperabas? —replica. Estoy a punto de
recordarle que siempre fue igual, pero agrega—: ¢Como te ganas la vida?

—Soy fisioterapeuta. —Miro alrededor para ver si ha llegado mi socio, Zach, pero no veo su
mata de cabello rojo por ninguna parte—. Mi compafiero y yo hemos abierto un centro en la
ciudad hace un afio.

—Hablas de musculos todo el dia —bufa celosa—, y trabajas con cosas lindas y profundas.
Nunca podria dedicarme a eso.

—Bueno, a veces puedo decirles a algunas personas que se bajen los pantalones, pero no suele
ser nadie a quien querria ver desnudo de la cintura para abajo.

—A veces me pregunto como seria el mundo si no se hubiera inventado la ropa —comenta
pensativa.

—Jamas en la vida me pregunté eso.

—Si estuviéramos desnudos todo el tiempo —contintia como si no hubiera dicho nada—, ¢qué
seria diferente?

—Probablemente no montariamos a caballo —sugiero y bebo un trago de agua.

—0O tendriamos callosidades en lugares extrafios. —Se toca los labios con el dedo indice—. Los
asientos de bicicleta serian diferentes.

—Es muy probable.

—Las mujeres nunca se hubieran rasurado la vulva.



—Hazel, esa es una palabra horrible. —-Me estremezco.

—:Qué? No tenemos vello dentro de la vagina —sentencia. Yo contengo otro escalofrio, y ella
me observa con la mirada furiosa de una mujer desairada—. Ademas, nadie se estremece al
escuchar «escroto».

—Sin duda me estremezco por la palabra «escroto», también «gonadas».

La observo durante un instante de silencio: tiene los hombros descubiertos y un solo lunar en
el izquierdo. Tiene las claviculas bien definidas y los brazos marcados, como si hiciera ejercicio.
Se me viene a la mente un breve recuerdo de haberla visto usando sandias como pesas.

—Siento que me emborrachas de solo escucharte —comento mirando su vaso—. Como si fuera
por 6smosis.

—Creo que seremos mejores amigos —suelta y, ante mi silencio atonito, se extiende para
alborotarme el cabello—. Yo vivo en Portland, ti también. Tt tienes novia y yo una extensa lista
de series de Netflix atrasadas. Ambos odiamos la palabra «génadas». Yo conozco y adoro a tu
hermana. Ella me quiere a mi. Es el mejor escenario para una amistad entre un chico y una chica.
Ya me viste en estados nada atractivos para una cita, asi que es imposible que te asuste.

—Me temo que lo intentaras de todas formas —replico después de tragar rapido el sorbo de
agua.

—Creo que tu crees que soy divertida —agrega ajena a mis palabras.

—Divertida como un payaso.

—iPensé que era la Unica persona en el mundo a la que le gustaban los payasos! —exclama
mirandome emocionada.

—Bromeaba. —No puedo contener la risa—. Los payasos son aterradores. Ni siquiera puedo
pasar cerca del drenaje de mi calle.

—Bueno. —Enlaza su brazo con el mio y me lleva hacia el corazéon de la fiesta. Cuando se
acerca para susurrarme al oido, mi estbmago cae como en el primer giro de una montafia rusa—.
Desde aqui, solo podemos avanzar.

KRRk

Hazel nos lleva hacia un par de hombres parados cerca del asador; son John y Yuri, dos colegas
de mi hermana, y ahora de ella. Su conversacion se detiene cuando nos acercamos, y Hazel
extiende una mano firme:

—Hola, soy Hazel. El es Josh.

Los tres la miramos entretenidos; nos conocemos hace afios.

—Ya nos conocemos —responde John con la cabeza inclinada hacia mi. Le estrecha la mano a
Hazel, y yo observo cémo ella contempla sus rastas hasta los hombros, bigote, boina y camiseta
que dice «A LA CIENCIA NO LE IMPORTA LO QUE TU CREAS». Y0 contengo la respiracion, a la espera
de lo que le dira, pues como hombre blanco con rastas, John se la dej6 muy facil, pero, en
cambio, gira hacia Yuri y le estrecha la mano con una sonrisa.

—John y Yuri trabajan con Em —le digo y sefialo a John con la botella—. Como habras notado,
él ensefia ciencias en los cursos mas avanzados. Yuri ensefia musica y teatro. Hazel es la nueva
maestra de tercero.

Ellos la felicitan, y Hazel les da las gracias.

—¢Tercero tiene musica? —le pregunta a Yuri.

—Desde el kinder hasta segundo afio, solo tienen canto. En tercero comienzan con un
instrumento de cuerdas. Violin, viola o violoncelo.



—¢ Yo puedo aprender? —Eleva las cejas despacio—. Es decir, ;puedo quedarme en la clase?

Los dos le sonrien con desconcierto, como si pensaran «;Esta hablando en serio?». Imagino
que la mayoria de los maestros de primaria duerme, come o llora en sus horas libres.

—Siempre quise ser la proxima Yo-Yo Ma. —Hazel hace un bailecito en el lugar y finge tocar
el violoncelo.

—Supongo... que si —responde Yuri, dominado por el poder de la risa comica de Hazel
Bradford y por su honestidad encantadora. Yo me volteo para mirarla, preocupado por el
problema en el que el hombre podria haberse metido, pero él no parece para nada preocupado al
enfocarse en sus pechos.

—Yo-Yo Ma comenz0 a dar presentaciones cuando tenia cuatro afios y medio —le digo.

—Entonces, sera mejor que me dé prisa. No me decepciones, Yuri.

El se rie antes de preguntarle de dénde es. Mientras la escucho a medias (es hija tnica,
oriunda de Eugene, criada por una madre artista y un padre ingeniero, estudio en Lewis &
Clark), miro mi teléfono celular para leer los ultimos mensajes de Tabby, con unos cinco
minutos de diferencia entre cada uno. Odio que saber que estuvo mirando su teléfono me
provoque una pizca de placer.

No te molestes conmigo.
Le dije a Trish que seria el Ultimo viernes que trabajaria hasta tan tarde.
¢ Quieres que intente llegar mafiana o seria una pérdida de tiempo?

No te enfades, Josh. Josh, lo siento.

Exhalo controladamente y escribo una respuesta:

Estoy en la fiesta de Em, recién leo tus mensajes. No estoy molesto. Ven
mafiana si quieres, pero es tu decision. Sabes que siempre quiero verte.

KRRk

—:Dijo que serian mejores amigos? —Mi hermana contempla una camiseta con el cefio fruncido
antes de arrojarla de vuelta a su pila en Nordstrom Rack—. Yo soy su mejor amiga.

—Eso fue lo que dijo. —Siento la risa que asciende por mi pecho, pero se detiene antes de salir
al recordar a Hazel aceptando la cuarta margarita de Dave y pidiéndome que le acomode la
camiseta dentro del pantalén—. Es como una droga.

—Ella me cambid. También te pasara a ti.

Sé bien a lo que se refiere Em, pero al ver el efecto que Hazel tuvo en ella (la hizo mas
divertida y le dio mas confianza social, algo que recién ahora puedo atribuirle), no creo que ese
cambio sea algo malo. Ademas, Hazel es muy diferente a Tabby y a Zach, a todos, en realidad, y
aunque es el polo opuesto de mi novia y de mi mejor amigo, dos personas calladas y
observadoras, creo que seria divertido tenerla cerca. Como tener una rica cerveza en el
refrigerador que siempre es una grata sorpresa encontrar.



¢Es una metafora horrible? Le echo un vistazo a mi hermana y evalio el dafio que podria
provocar con el gancho para ropa que tiene en la mano.

—Es mitad «caos exasperante» y mitad «color en un paisaje monocromatico». —Em me da la
camiseta y me la cuelgo en el brazo. Siempre dejo que ella elija mi ropa—. No puedo creer que
Tabby no haya venido, otra vez.

No morderé el anzuelo. Es la tercera vez que intenta tener una conversacion sobre mi novia.

—:No sabe que las relaciones llevan trabajo?

—Tiene que cumplir fechas de entrega, Em —le recuerdo mirandola de reojo.

—:De verdad? -replica con voz aguda e irritada, mientras se desquita con un par de
pantalones, que arroja sobre la pila frente a ella—. La forma en que evita venir no parece como
Si...

Me preparo con una inhalacién profunda, pero espero que no termine la oracién.

—¢Te estuviera engaflando? —concluye.

Y lo hizo.

—Emily —digo con tranquilidad—, cuando Dave trabaja mil horas en la escuela y td vienes a
cenar a mi casa y te quejas de que no lo ves hace dias, ¢yo te digo «quiza esté con alguien mas»?

—No, pero Dave no es un grandisimo idiota.

—:Qué problema tienes con Tabby? —Con eso logra alterarme, y se sobresalta por mi tono
elevado, algo extrafio en mi—. Siempre ha sido amable contigo.

—No es que seas demasiado para ella ni ella para ti —explica—, sino que estan en circulos
diferentes. Tienes diferentes valores.

Es verdad que nuestros padres, que se mudaron desde Setl a los diecinueve afios, recién
casados, no son muy fanaticos de Tabitha, pero creo que no les agradaria mucho ninguna chica
que no sea coreana. Por desgracia, no creo que Emily se refiera a eso, asi que la miro
desconcertado. Ella se gira hacia mi y enumera las razones con los dedos:

—Tabby es la unica persona que conozco que usa sdbanas de seda y pasa horas arreglandose
para lucir natural, como si acabara de salir de la cama, mientras que ti amas acampar y a veces
todavia usas los pantalones deportivos que te regalé para Navidad hace nueve afios.

Niego con la cabeza, porque sigo sin entender el punto.

—Ella piensa que Heathers es una buena guia de etiqueta social —contintia—. Se rie con Romy
and Michele’s High School Reunion sin la mas minima ironia, pero miré cuatro peliculas de
Christopher Guest completas sin que se le escapara ni una sola sonrisa. Y las veces en las que si
viene a verte, pasa la mitad del tiempo debatiendo sobre Who Wore It Better? en Instagram.

—Asi que... —Parpadeo mientras intento unir los puntos—. ¢Tu problema es que piensas que
es... superficial?

—No, no es lo que quiero decir. Si eso la hace feliz, bien. Lo que intento decir es que no tienen
mucho en comtn. Cuando los veo interactuar, solo hay silencio o «¢Me pasas las zanahorias?».
Ella esta muy muy metida en el mundo de la moda, en Hollywood y en las apariencias. —Se me
queda mirando y, al tiempo que cambio la pila de ropa de un brazo al otro, entiendo el mensaje
silencioso.

—Bueno, que a mi no me importe lo que uso sirve de algo. Obviamente, dejo que las mujeres
que me rodean elijan por mi.

Ahora entorna los ojos, y veo como cambia el hilo de la conversacion con astucia.

—:Qué hacen cuando esta aqui?

Repaso las imagenes de las tltimas visitas de Tabby: sexo; caminar a la tienda de la esquina;
Tabby no quiso ir a caminar ni a remar, yo no quise recorrer bares, asi que nos quedamos por



mas sexo; cena en un restaurante cercano, seguida por mas sexo.

Estoy seguro de que Emily no quiere que sea tan especifico, pero, al parecer, no necesita que
responda, porque sigue adelante.

—¢Y qué hacen cuando tu la visitas?

Sexo; clubes nocturnos; restaurantes abarrotados; todos en sus teléfonos celulares,
escribiéndole a alguien en la misma habitacién; mas clubes; yo quejandome de los clubes; yo
caminando solo al Gran Cafién, para volver a su casa a tener mas sexo.

—Como sea. Me estoy entrometiendo demasiado.

—Asi es —afirmo y la guio hacia la caja; ya me aburri de ver ropa. Luego pago, le agradezco a
la empleada y nos vamos por el camino pavimentado del centro comercial al aire libre. Tenemos
que esquivar empleadas que nos atosigan para ofrecernos muestras de cremas.

—Volvamos al tema del que estadbamos hablando —comenta Emily con una sonrisa
conciliadora.

—Creo que hablabamos de la barbacoa —concedo.

—Mejor dicho, hablabamos de Hazel —corrige mirandome de reojo, y la revelacion me da una
bofetada de frente. Me doy la vuelta y la detengo con una mano en el hombro.

—Ya tengo una novia.

—Soy consciente de eso —afirma y arruga su rostro.

—En caso de que estés intentando iniciar algo entre Hazel Bradford y yo, desde ya te digo que
no somos compatibles.

—No estoy intentando nada —protesta—. Ella es divertida, y creo que necesitas mas diversion.

—No estoy seguro de poder manejar la diversion de Hazel —advierto con una mirada precavida.

—Supongo que solo hay una forma de averiguarlo. —Emily se cuelga una bolsa sobre el
hombro y me ofrece una sonrisa picara.



Capitulo tres

HAZEL

Estoy segura de que el hombre delante de mi entiende mi dilema; debe verlo varias veces al
dia.

—Soy la indecision personificada —indico sefialando mi pecho—. El problema es que tienes
demasiadas buenas opciones.

—Aja. —El empleado de PetSmart me observa mientras mueve la goma de mascar dentro de su
boca—. ;Puedo ayudarla?

—Intento decidir entre un pez betta y un cobayo.

—Bueno, hay una gran diferencia. —Sus gafas se deslizan por su nariz, y ver que el recorrido se
detiene por un grano enorme y furioso, como el tope de una puerta, me paraliza.

—Si fueras td —insisto agitando las cejas—, ;qué elegirias? ¢Pez o roedor? Ya tengo un perro. —
Sefialo a Winnie, que esta a mi lado con su correa—. Un conejo y un loro. Necesitan un amigo
mas.

El adolescente me observa como si me faltara un tornillo.

—Bueno...

«¢,Como te atreve’ a venir sin panty?», se oye.

El chico me mira, y me toma un momento percatarme de que esas palabras indecentes, de la
cancion Safaera de Bad Bunny, salieron de mi bolso.

—Ay, Dios. —Comienzo a revolver el bolso con desesperacién para silenciar las obscenidades.

«Hoy saliste puesta pa’ mi».

—Ay, Dios, ay, Dios. —Sigo buscando hasta encontrar el teléfono.

«Yo que pensaba que venia a dormir, no».

—Lo siento, lo siento.

«Vino ready ya, puesta pa’ una cepilla’».

Dejo caer el teléfono al suelo, asi que tengo que apartar la nariz excitada de Winnie antes de
recogerlo.

«Me chupa la lollipop, solita se arrodilla, hey».

Y por fin lo silencio con un dedo.

—iEmily! —exclamo para cubrir el horror y me disculpo con la anciana que busca correas para
su perro pug. Podria haberle provocado un infarto. Ahora, su perro ladra como un manidtico, con
lo que ha alterado a Winnie, que ha alterado a otros tres perros que esperan en la fila frente a la
caja. Uno de ellos se inclina a defecar ahi mismo por el estrés.



—Santo Dios, Hazel. ; Donde estas? —dice Emily al otro lado del teléfono.

—En PetSmart. Vine por... algo —digo con cautela. La llamada se queda muda, asi que reviso
la pantalla para comprobar que siga conectada—. ;Hola?

—¢Crees que lo que tu apartamento necesita sea otra mascota?

—No compraré un gran danés, estoy pensando en un pez o un roedor. —Miro al empleado de la
tienda (Brian, al parecer) para disculparme con un gesto humillado—. Por cierto, querida amiga,
;otra vez me cambiaste el tono de llamadas?

—No podia tolerar ese fragmento de Tommy Boy ni una sola vez mas. No estoy bromeando.

—¢Asi que esa canciéon de Bad Bunny fue una mejor idea? —Me imagino enviando una horda
de dragones a su casa para que la devoren. Al menos a un enjambre de mosquitos hambrientos—.
Podrias haber elegido una campanada.

—Queria enviarte un mensaje —se rie— Deja de usar tonos tan raros o pon el movil en silencio.

—Qué mandona eres.

Como esperaba, ignora el comentario.

—Escucha, ;puedo darle tu nimero a Josh?

—Si me llamara antes de que pueda cambiar esa cancion, no.

—Estamos de compras —agrega—. Es un costal de ldgrimas porque Tabitha esta en Los Angeles,
y sé que se divirtieron en la fiesta. Quiero que salga un poco mas.

—No soy un costal de ldgrimas —se escucha el lamento de Josh de fondo.

La idea de pasar tiempo con Josh Im me provoca un entusiasmo extrafio. Y la idea de pasar el
tiempo con un Josh Im triste parece un desafio.

—Preguintale si quiere ir a almorzar a mi casa mafiana.

Emily se aleja del teléfono, supongo que para transmitirle la pregunta a Josh, y luego hay
silencio.

Mucho silencio.

Incomodo.

Imagino que vuelan miradas de hermanos como balas entre ellos.

—ijGracias por ponerme en apuros, idiota!

—iSerd mejor que le digas que si o la hards sentir mal!

—iTe odio en este momento, Emily!

—No estd tan loca como parece.

—Dice que le encantaria —responde por fin.

—Genial. —-Me agacho y le lanzo besos al pez betta azulado que creo que adoptaré—. Dile que
traiga comida de Poco India.

—iHazel!

—Estoy bromeando, Dios santo —digo entre risas—. Prepararé el almuerzo. Dile que llegue
cuando quiera después de las once —concluyo y cuelgo para levantar el pez en la taza plastica
diminuta—. Amaréas a tu nueva familia.

kg

Al salir de PetSmart, Winnie, el pez y yo vamos a encontrarnos con mi madre para almorzar. Se
mud6 desde Eugene hace algunos afios, cuando terminé la universidad y fue evidente que no
volveria en un futuro cercano. En términos de personalidad, soy mucho mds parecida a mi
madre, pero luzco igual a mi padre: cabello y ojos oscuros, un hoyuelo en la mejilla izquierda,
delgada y no tan alta como me gustaria. En cambio, mi madre es alta, rubia y curvilinea con la
elegancia de una madre.



Mi padre hizo bien su tarea, supongo, aunque la emocion principal que me transmitié a lo
largo de mi vida fue decepcién porque no fui deportista. Tener un hijo hubiera sido ideal, pero
hubiera bastado con que fuera mas activa. Queria alguien que lo acompafiara a correr al parque o
que pateara una pelota con él unas horas. Deseaba fines de semana viendo torneos de algun
deporte de pelota, con gritos y, tal vez, la ocasional aparicién de un padre hostil de un equipo
opositor. En su lugar, tuvo una ridicula maquina de hablar que queria criar gallinas, cantaba
Captain and Tennille en la ducha y que trabajé en el huerto de calabazas desde los diez afios solo
porque le gustaba vestirse como espantapajaros. Si no fui desconcertante por completo, sin duda
di mas trabajo del que imaginaba.

Mis padres se divorciaron cuando tenia veinte afios y ya habia establecido una vida feliz y
hecho amigos en Portland. Seré honesta: no me sorprendi6 en absoluto. Mi reaccion reveld la
clase de monstruo que soy: en primer lugar, me irritdo pensar en hacer dos paradas cada vez que
fuera de visita. En segundo lugar, me irrit6 pensar que mi madre ya no estaria alli para repartir
alegria cuando visitara a mi padre.

A pesar de que con veinte afios ya era adulta, técnicamente, no dejaba de decirme a mi misma
que el vinculo con mi padre se haria mdas fuerte cuando fuera mayor, cuando saliera de la
universidad... que algun dia, en mi boda, estaria orgulloso de mi... que seria un gran abuelo,
porque podria jugar con los nifios, llevarlos de regreso a mi casa y volver a concentrarse en su
partido sin que una esposa lo mirara mal desde el otro lado de la habitacion.

Por desgracia, todo eso no estara en mis posibilidades; mi padre falleci6 unas semanas antes
de Navidad, el afio en que cumpli veinticinco. Estaba en el trabajo y, segiin su viejo compafiero
Herb, tan solo se sent6 en el escritorio, dijo «Me siento cansado», se durmié y nunca desperto.

Después de su muerte, mi madre y yo desarrollamos una honestidad extrafia entre las dos.
Siempre crei que el lazo romantico de mis padres no era de lo mas fuerte, pero nunca noté lo
alejados que estaban, como si fueran dos extrafios viviendo en la misma casa. Las cosas que
tengo en comun con mi madre eran exasperantes para €l (es un poco desmoralizante, lo sé€). Las
dos somos adeptas a los abrazos, quiza demasiado entusiastas con las cosas que amamos y
pésimas contadoras de chistes. Mientras que yo amo a los animales, los disfraces, encontrar
formas en las nubes y cantar en la ducha, ella disfruta hacer faldas con telas atrevidas, hacer
piezas de arte con vidrios de colores, usar flores en el cabello, citar musicales y bailar mientras
corta el césped con sus botas de vaquero rojas.

Mi padre no toleraba sus excentricidades, a pesar de que eso era lo que lo habia atraido en un
principio. Recuerdo a la perfeccion una pelea que tuvieron delante de mi: él le dijo «Odio que
actues tan raro en publico. Me das mucha vergiienza». No sé como explicarlo, tenia catorce
cuando lo escuché, y esas tltimas cuatro palabras se me clavaron en el corazén como un
cuchillo. Nos vi a mi madre y a mi desde afuera como nunca antes; mi padre representaba el
ideal popular, ella y yo éramos unos puntos amarillos gigantes que rebotaban por fuera de lo
establecido.

Cuando la miré en ese momento, esperaba verla devastada por aquellas palabras, pero, en
cambio, lo estaba mirando apenada, como si quisiera consolarlo, pero sabiendo que seria en
vano. Mi padre se perdié de mucho al no haber disfrutado de cada segundo con ella y, al final, mi
madre sinti6 una gran decepcién de que él fuera tan aburrido. Ese dia, aprendi algo muy
importante: mi madre nunca intentara cambiar por un hombre, y yo tampoco.

KRRk

Mi madre me espera en Barista, pero es evidente que estaba esperando a Winnie en realidad,



porque pasa dos minutos hablandole con voz de bebé y rascandole las orejas antes de mirarme.
Al menos me da tiempo para pensar qué ordenar.

Levanta la vista cuando la camarera llega con un muffin y un café con leche.

—Hola, Hazie.

—¢ Ya ordenaste?

—Tenia hambre —responde mientras retira el papel del muffin con una mano llena de anillos,
sin dejar de mirar a Winnie—. Apuesto a que podria arrojarle esto entero y no lo notaria.

Después de ordenar una ensalada de pollo al curry, miro a mi perra: mi madre tiene razon,
esta obsesionada con los tres pajaritos que comen migajas debajo de la mesa de al lado. Veo
como se enloquece mas con cada picotazo.

Se oye el ruido de un auto y pasa una pareja con el objeto preferido de Winnie (un carro de
bebé), pero no reacciona. Hasta que mi madre deja caer un trozo enorme de muffin y Winnie salta
sobre él de inmediato, como si hubiera percibido un cambio en la presion atmosférica. Se mueve
como depredadora y tan rapido que las aves vuelan hacia un arbol.

Mi madre le arroja otro trozo de muffin.

—Deja de darle comida, la estas malcriando.

—Se llama Winnie Poodle, ya esta malcriada —me recuerda.

—Por tu culpa no puedo comer nada sin que me esté mirando como si desmantelara una
bomba. La estas engordando.

—La estoy haciendo feliz —replica y se inclina para darle un beso en el hocico—. Me ama. —Esta
vez, mi perra atrapa la comida en el aire.

—Eres la peor.

—La mejor, mejor, mejor —canturrea ella.

—Si, la mejor —concedo y le agradezco a la camarera que deja mi café—. Por cierto, insolente,
me gusta tu corte de cabello.

Inconscientemente, se lleva la mano a la cabeza como si se hubiera olvidado de que tenia
cabello. Siempre lo ha llevado largo, mas que nada porque, de hecho, se olvida de que existe, y
por suerte es facil de mantener: grueso y lacio. Ahora lo tiene a la altura de los hombros y, por
primera vez en la vida, tiene un poco de forma al frente.

—Diras que estoy loca, pero luce como si esta vez hubieras ido a la peluqueria —comento al
tocarle las puntas.

—No sabia como cortarlo asi, en capas —concede—. Wendy tiene una peluquera. —-Wendy es
una de sus mejores amigas. Se mudé a Portland hace unos diez afios y fue otra razén para que mi
madre también viniera. Primero, es republicana; luego, es agente de bienes raices, y el tiempo
que le queda lo dedica a fastidiar a su esposo Tom por ser perezoso. La amo porque ya es parte
de la familia, pero, para ser honesta, no tengo idea qué tienen ellas en comtn-. Fui a verla ayer,
creo que se llamaba Bendy o algo asi.

—Qjala que sea Bendy, suena genial. -Mi sonrisa es radiante como el sol.

—Espera —interrumpe con el cefio fruncido—. Era Brandy. Creo que mezclé Brandy con
Wendy.

Me rio mientras estoy bebiendo un sorbo de café.

—Si, es muy probable —digo.

—Como sea, no es permanente. Y a Glenn parece gustarle.

Bebo otro trago, esta vez extenso a proposito, mientras mi madre me observa con ojos verdes
traviesos.

—Glenn, ;eh? —Finjo retorcerme un bigote; ella tararea y gira sus anillos—. Se ven mucho



ultimamente. —Glenn Ngo es un poddlogo de Sedona, Arizona, que mide unos diez centimetros
menos que ella. Se conocieron cuando fue a verlo porque le dolian mucho los pies y, en lugar de
decirle que dejara de usar sus botas de vaquero, €l le dio unas plantillas ortopédicas y luego la
invitd a cenar.

Y después la gente dice que el romance murio...

Sabia que estaban saliendo, pero no al punto en que ella dijera: «Me cortaré el cabello como a
ti te gusta porque no soy para nada vanidosa».

—Mama, ¢ti y Glenn han...? —pregunto en voz baja al tiempo que sumerjo la cuchara en mi
café unas cuantas veces. Abre mas los ojos y sus labios dibujan una sonrisa—. jMujerzuela! —
jadeo.

—iEs podologo!

—iEse es el punto! —susurro en broma—. Son conocidos por ser fetichistas.

—jCallate! —sisea entre risas y se reclina en su silla—. Es bueno y le gusta la jardineria. Todavia
no esta confirmado, pero existe la posibilidad de que sus visitas sean més... permanentes.

—iNo me lo creo! {Me dejas perpleja! —respondo con una sonrisa cursi antes de beber otro
sorbo de café—. ;Y no le molesta que cantes?

—Para nada. —Su expresion victoriosa lo es todo.

Nos miramos a los ojos un momento y nuestras sonrisas pasan de ser traviesas a ser suaves.
Mi madre encontré a un buen candidato, uno que sé que la entiende de verdad. De repente, siento
una presion en el pecho, porque, aunque no lo digamos, ambas nos preguntamos si existe un
hombre asi en realidad. Parece estar lleno de hombres que se enamoran de nuestras
excentricidades, pero en el fondo esperan que sean temporales. Tarde o temprano, los agobia que
no nos convirtamos en personas tranquilas con potencial para ser sus esposas.

—:Y qué hay de ti? ;Alguien... por ahi? —pregunta mi madre.

—¢ A qué se debe el énfasis? ;Con por ahi te refieres a «mis pantalones»? —Mientras como un
bocado de ensalada, ella se encoge de hombros como si dijera «No me referia a eso, pero
adelante»— No. Pero adivina a quién vi. -Me enderezo e ignoro la preocupacion de que su
pregunta me haya hecho pensar en él-. No, olvidalo, nunca lo adivinaras. ;Recuerdas a mi tutor
de Anatomia?

—:El que tenia una pierna ortopédica y era parte de tu equipo de patinaje? —arriesga pensativa.

—No, al que le escribi ese e-mail estando drogada con analgésicos.

—Ah, si lo recuerdo. —Suelta una de sus risitas centelleantes—. El chico que tanto te gustaba.
Josh algo.

—Josh Im. También le vomité los zapatos. —Por ahora, me reservaré la historia de sexo con su
compafiero de habitacion—. ¢ Quieres saber lo mas extrafio de todo? jEs el hermano de Emily!

Mi madre parece tardar unos segundos en procesarlo.

—¢Tu Emily?

—iSi!

—Crei que su apellido era Goldrich. —~Amo que nunca se le ocurriria que una mujer adoptara el
apellido de su esposo.

—Esta casada, mama. Es el apellido de su esposo.

—Asi que, ¢su hermano y td...? —sugiere mientras le ofrece las migajas de su muffin a Winnie.

—No, Dios, no. Ya soy una idiota para él, y estoy segura de que es un «tipo normal». —Es
nuestro codigo secreto para la clase de hombres que no apreciarian nuestra locura tan particular—.
Ademas, tiene novia. Se llama Tabitha —agrego sin poder evitarlo, y mi madre reacciona con un
gesto de dolor—. Le dice Tabby. —Su disgusto empeora—. jLo sé! —exclamo y clavo el tenedor en



mi ensalada—. Pero él es buena onda, quiero decir, al verlo, no pensarias que es un banquero.

—:Y a qué se dedica?

—Es fisioterapeuta. Y es musculoso. —-Me meto un bocado enorme de lechuga en la boca para
acallar la imagen de Josh Im masajeandome los muslos fatigados con sus manos fuertes. Mi
madre no dice nada; parece estar esperando a que diga mas, asi que me esfuerzo por tragar la
comida y me pongo en modo parlanchina—: Nos encontramos anoche en la barbacoa de Emily y,
es raro, siento que, como ya me vio en mi peor estado y tiene novia, no necesito controlar la
locura delante de él. Siempre quise ser su amiga, jy aqui esta! jEs mi nuevo amigo! Y me mira
como si fuera un insecto fascinante, un escarabajo, no una mariposa. Y esta bien, porque €él ya
tiene una mariposa y, si lo piensas, los escarabajos son geniales. Es lindo. —Por algtin motivo
inexplicable, repito—: Es lindo.

—Es lindo. —Me mira como si yo hubiera salido desnuda a la calle, con esa intensidad maternal
que dice «¢Mi hija adulta conocera su propia mente?». Yo niego con la cabeza, y ella se rie
mientras acaricia a Winnie sin pensarlo—. Tud. —Es lo unico que dice.

—No, tu —replico.

—T, t4, ti —repite mirandome con adoracion.



Capitulo cuatro

JOSH

Estaciono frente al complejo de apartamentos de Hazel y contemplo los edificios grises. Desde

afuera, parecen cubos perfectos y me hacen preguntarme si un arquitecto de verdad se habra
tomado el tiempo para disefiar esto. ;Quién crearia un cubo de concreto con ventanas cuadradas
y diria «jPor fin, mi obra maestra esta completa!» al mirar los planos?

Aunque debo admitir que el jardin delantero es agradable, lleno de flores coloridas y con el
césped muy bien arreglado. Y tiene un garaje subterraneo, algo dificil de igualar en una ciudad
como...

Sin duda, estoy retrasando el momento.

Tomo la bolsa del asiento del acompafiante y me acerco al timbre de la entrada. Después de
presionar el 6B, escucho un chirrido desde arriba, asi que retrocedo y veo a Hazel asomada por
una de las ventanas, sacudiendo una bufanda rosada.

—iAqui, Josh! —exclama-—. Lo siento, las escaleras estan descompuestas, tendras que trepar por
la pared. jTe arrojaré una cuerda!

La observo, hasta que se encoge de hombros y desaparece. Un instante después, la puerta
emite un zumbido agudo.

El elevador es diminuto y lento, lo que me hace imaginar que funciona con un adolescente
aburrido que pedalea en una bicicleta fija en el s6tano para hacer subir y bajar a los habitantes y a
sus invitados. Avanzo por un corredor amarillo y me detengo en el 6B, donde me recibe un
tapete que ostenta tres tacos de colores y dice «<REGRESA CON TACOS».

—iBienvenido, Jeee-Miiiin! —me saluda con una sonrisa gigantesca.

—Eres una maniatica.

—Gracias, es un don.

—jAh! Por cierto, te traje un regalo. —Le entrego la bolsa—. Son manzanas, no tacos.

En la cultura coreana, se acostumbra a llevar frutas o algtin obsequio cuando visitas la casa de
alguien, pero Hazel, maestra, contempla la bolsa con diversion.

—En general, solo recibo de a una por vez —comenta—. Tendré que esforzarme mucho hoy.

—Podria haber traido una bolsa de cerezas, pero las manzanas me parecieron mas apropiadas.

Suelta una risotada antes de invitarme a pasar.

—¢Quieres una cerveza?

—Claro. —-Teniendo en cuenta la incomodidad de esta cita de amigos semi a ciegas, por
supuesto que quiero una cerveza.



Dejo mis zapatos junto a una pila de los suyos, y ella me mira como si me estuviera
desnudando.

—No tienes que sacartelos. Puedes hacerlo si quieres, claro, pero mi pila de zapatos es porque
me da pereza recogerlos mas que por cuidar la alfombra.

—Es una costumbre familiar —explico. Pero después de recorrer el apartamento con la
mirada... le creo. Tiene una sala pequefia, una cocina estrecha, un espacio diminuto para la mesa
y un corredor que asumo que llevara al bafio y a la tinica habitacién. De todas formas, esta bien
ventilado y es luminoso, ya que tiene dos ventanas en la sala y un balcén en el otro extremo.

Ademas de eso, esta lleno de cosas, por todas partes. Cuando Emily y yo éramos nifios,
nuestra madre nos leia un libro acerca de un gwisin travieso que aparecia por las noches, jugaba
con los juguetes de los nifios, sacaba comida de las alacenas y tazones de los estantes. Por la
mafiana, cuando la familia despertaba, el gwisin desaparecia y dejaba todo lo que hubiera usado
por ahi para que alguien mas lo limpiara.

El hogar de Hazel me recuerda a esa historia. Aunque no es que esté desordenado, sino que
esta lleno. Hay libros apilados sobre la mesa de café, cartulinas de colores brillantes en el suelo,
ropa doblada o colgada de las sillas y un canasto lleno de ropa que sostiene una puerta cerrada.
Sé que la mayoria de las personas diria que es sefial de que alguien vive aqui, pero me perturba la
parte de mi mente que ansia orden.

La observo voltear hacia la cocina y caminar con sus vaqueros rotos y el jersey amarillo que
cae sobre un hombro y revela el tirante de un sujetador rojo. Lleva el cabello recogido en el
mismo mofio gigante sobre la cabeza y los pies descalzos, con cada ufia pintada de un color
diferente.

Cuando se gira, me atrapa mirandole los pies.

—El novio de mi mama es podélogo —dice con una sonrisa provocadora—. Puedo presentartelo.

—Estaba admirando el arte.

—Soy indecisa —responde agitando los dedos—. Winnie escogio los colores.

Miro alrededor en busca de sefiales de que alguien mas viva con ella. Emily me dio a entender
que Hazel vivia sola.

—¢Winnie?

—Mi labradoodle. —Gira hacia el refrigerador y se inclina para revolverlo, supongo que en
busca de cerveza. Yo miro el techo al percatarme de que dejé que mis ojos se desorbitaran
mirandole el trasero—. Mi loro se llama Vodka. —Su voz hace eco cuando se extiende hasta el
fondo del refrigerador—. Y mi conejo es Janis Brincos. Enloquece cuando ve hombres, monta
todo lo que encuentra.

¢Monta todo? Miro alrededor.

—Aja...

Asi que tiene un perro, un conejo y un loro.

—Ah, y mi nuevo pez se llama Daniel Craig. —Se levanta con dos cervezas, que abre con un
bigote metalico colgado en la pared de la cocina, y me entrega una—. Estan con mi mama. Pensé
que seria mejor ir de a poco.

—Gracias. —Brindamos, bebemos y luego me mira como si fuera mi turno de hablar. En
general, no tengo problemas para conversar, pero con Hazel, aunque no me siento incomodo,
creo que lo mas entretenido que podria pasar seria que ella siguiera parloteando. De todas
formas, trago la cerveza, me seco el labio superior y digo—: Asi que te gustan los animales.

—Me gustan las criaturas bebés. Juro que tendria, no sé, diecisiete hijos.

Me quedo helado porque no estoy seguro de que hable en serio.



—:Lo ves? —sonrie entretenida y se sefiala a si misma—. Pésima candidata. Me gusta lanzar esa
bomba en la primera cita. No es que esta sea una cita, claro, y tampoco quiero tener diecisiete
hijos. Tres, quiza, si puedo mantenerlos. —Se detiene y se muerde el labio como si comenzara a
sentirse cohibida, justo cuando empezaba a entender su forma de lanzarme toda la informacién
junta en la conversacion—. Este es el momento en el que Dave y Emily suelen decirme que estoy
divagando y que me calle. Me alegra mucho que hayas venido. —Pausa—. Di algo.

—Llamaste a tu pez Daniel Craig.

—iSi! —afirma, al parecer, encantada de que le haya prestado atencion.

Hace otra pausa para reacomodar un cabello rebelde; ¢es extrafio que me agrade que su
cabello parezca tan indomable como ella? Me devano la cabeza en busca de algo que decir que
no se relacione con ese tren de pensamientos. Al parecer, fracaso.

—Las vacaciones de verano te sientan bien —es lo que me sale.

—Te asombraria ver lo que unos dias sin alarma son capaces de hacer. —Se relaja un poco y
contempla sus pantalones.

—Debe ser agradable. —Escuchar «alarma» es suficiente para reproducir en mi mente el sonido
de mi despertador—. Si dependiera de mi, dormiria hasta las diez todos los dias.

—Si, pero segin mi busqueda en internet, tu negocio de fisioterapia esta en la cispide —
comenta—. Y puedes ver todo eso en el espejo cada mafiana. —Me sefiala los costados del pecho-.
Asi vale la pena despertarse.

No sé qué es mas incongruente, Hazel frente a una computadora o que la haya usado para
investigarme.

—:Me buscaste en internet?

—No te la creas —resopla—. Te busqué en algin momento entre «filete a la Wellington» y
«gallineros». —Como la miro intrigado, agrega—: El gallinero no necesita explicacion. Spoiler: no
puedes criar gallinas en un apartamento de ochenta metros cuadrados. —Baja los pulgares con
dramatismo—. Y pensaba preparar algo elaborado para el almuerzo, hasta que recordé que soy
perezosa y pésima en la cocina. Asi que comeremos sandwiches, jsorpresa!

—Genial. Me encantan los sandwiches. —Estar con ella es como compartir habitacion con un
pequefio torbellino.

—De mermelada y mantequilla de mani —concluye chasqueando los labios como una
caricatura.

Hace que me eche a reir y me provoca un impulso extrafio de sacudirle el cabello como si
fuera un cachorro.

Luego, se vuelve hacia la cocina, de donde trae una bandeja con provisiones: algunos tazones
pequefios, algunos ingredientes inocuos (fécula, entre ellos) y algunas botellas de pintura no
toxica.

—Nunca hice sandwiches asi —comento espiando encima de su hombro. Entonces me mira, y al
estar tan cerca puedo ver que su piel es casi perfecta. Salir con Tabby me ayudé a notar esa clase
de cosas, como el cabello, el labial, la ropa, porque ella siempre comenta sobre eso. Gracias a
que me hizo prestarles atencion, ahora rara vez veo a una mujer sin maquillaje y eso me hace
querer contemplar un poco mas la curva suave y al natural de la barbilla de Hazel.

—No es para los sandwiches. Moldearemos arcilla.

—Ta... —Me quedo callado porque no sé bien qué decir. Ahora que sé lo que haremos, me
percato de que no tenia idea de qué esperar y de que era bastante obvio que hariamos algin
proyecto artistico, por supuesto—. ¢Es una cita de juegos?

—Si, pero con cerveza —rie. Me entrega la bandeja y sefiala la sala con el mentén—. Pero



hablando en serio, parece divertido y queria intentarlo antes de hacerlo frente a treinta y ocho
nifios de tercero.

Ella sirve los sandwiches y luego preparamos algunos tazones de arcilla con pintura para crear
varios colores. Cuando sefialo que se manché la mejilla de violeta, procede a pasarme su mano
llena de pintura verde por la cara.

—Te dije que te divertirias.

—De hecho, nunca lo dijiste. —Levanta la vista como si estuviera ofendida, asi que agrego—:
Pero tienes razon. Hace al menos... dos décadas que no jugaba con arcilla.

Mi teléfono suena con el tono de mensajes de Tabby, asi que me disculpo por lo bajo y lo
busco con cuidado con las manos cubiertas de arcilla.

No podré llegar esta noche. Trish me retendra aqui hasta tarde. jEs terrible!

Estuve pensando todo el dia en tu pene y en como lo montaria...

Observo el nombre en la pantalla para confirmar que sea Tabby y no alguien con un niimero
equivocado.

Es domingo. ¢Planeaba venir hoy? ;Querria compensar su ausencia del viernes y... faltar
mafiana al trabajo?

La confusion va dando paso al pavor, que drena toda la sangre de mi corazon por el agujero
en mi estomago. No solo estoy seguro de que no planeaba venir a Portland esta noche, sino que
jamas me ha escrito algo tan sucio.

Me limpio el grueso de la arcilla y escribo una respuesta con manos temblorosas:

No sabia que pensaras venir.

Aparecen tres puntos que indican que esta escribiendo... pero desaparecen. Y una vez mas.
Sigo observando la pantalla, consciente de las miradas ocasionales de Hazel, que moldea una
bola de arcilla azul.

—¢Estas bien? —pregunta en voz baja.

—Si, es que... recibi un mensaje extrafio de Tabby.

—;Extrafio cémo?

Levanto la vista hacia ella. Me gusta ser reservado con mis cosas, pero a juzgar por su
expresion, sé que debo lucir como si me hubieran apaleado.

—Creo que me envio un mensaje que era para... otra persona.

—¢Para otro hombre? —Sus ojos marrones se amplian, y usa un dedo tefiido de verde y azul
para apartar el cabello que se le peg6 en la pintura purpura de la mejilla.

—No lo sé. —-Niego con la cabeza—. No quiero hacerme ideas ahora, pero... eso creo.

—Supongo que no fue algo del estilo «;Me prestas una taza de azicar?».

—No.

Hazel se queda en silencio y emite un sonido como si se ahogara. Cuando la miro, parece que
estuviera sufriendo.

—:Estas bien? —pregunto.

—Estoy tragandome mis palabras hostiles.

—:Que estaba destinada a cagarla porque se llama Tabitha? —Ni siquiera hace falta que ella lo



diga.

—Yo no lo dije. jFuiste tii! —exclama con un dedo acusador.

—No puedes ocultar ningin pensamiento. —Sonrio a pesar de los latidos descontrolados que
siento en las orejas. Todavia no recibi respuesta y cada segundo hace que mis pensamientos sean
mas pesimistas. ;Su mensaje era para alguien mas? ;Existe otra explicacion para su silencio?
Pensar en eso me da ganas de vomitar sobre el suelo caotico de la sala.

Ella deja la arcilla en un tazén y se limpia las manos con una toalla. Mientras tanto, me
pregunto como luciré en este momento: desconcertado y con una palma gigante grabada en color
verde en la mejilla.

—¢;Cuanto tiempo llevan juntos? —pregunta.

Veo pasar un resumen de nuestra relacion frente a mi: conoci a Tabby en un partido de los
Mariners, en Seattle, supe que los dos éramos de Portland y la invité a cenar. Tuvimos sexo esa
misma noche y senti que podia ser la indicada. Se la presenté a mi familia y luego, por desgracia,
la ayudé a vaciar su apartamento y escuché sus promesas de que su mudanza a Los Angeles no
cambiaria nada entre nosotros.

—Dos afios.

—Es la peor duracion cuando tienes nuestra edad —comenta con pesar— Dos de tus mejores
afios perdidos, invertidos. —Apenas la escucho, pero no lo nota. Al parecer, cuando se pone en
marcha, no se detiene hasta que descarrila por completo—. ¢Y si viven juntos o estan
comprometidos? Olvidalo, sus vidas ya estan interconectadas y superpuestas y ;qué se supone
que hagas? ;Casarte? Bueno, en tu situacion no, claro, si es que te esta engafiando. —Se tapa la
boca con las manos y balbucea a través de ellas—: Perddn, es una maldicion.

El teléfono se ilumina sobre mis piernas.

Si, queria sorprenderte!!!!

Es un fiasco!!!!

Resoplo y me froto la cara. Su respuesta me hace sentir peor. Miente, ;no? Un signo de
exclamacion es de entusiasmo; cuatro, de desesperacion. Tengo un vehiculo sin frenos
conduciendo a toda velocidad por mis venas.

—Esto no es bueno —balbuceo.

Percibo como Hazel se arrastra hacia mi y, cuando me descubro los ojos, esta muy cerca, de
piernas cruzadas, mirando el caos de arcilla en el suelo. No sé qué me motiva a hacerlo, porque
apenas la conozco, pero le entrego mi teléfono celular sin decir nada. Creo que necesito que
alguien mas lo lea y me diga que lo estoy malinterpretando.

—Lo siento, Josh. —Ahora es ella la que resopla.

—Esta bien. Puede que me equivoque. —Recupero el teléfono y lo arrojo sobre el sofa detras de
NoSsotros.

—Si, claro, es posible —coincide de mala gana.

—La llamaré mafiana —afirmo y exhalo lento y controlado.

—Puedes llamarla ahora si quieres. Yo estaria al borde de la locura. Puedo salir de la
habitacion para darte privacidad.

—Necesito reflexionarlo con la almohada —replico—. Tengo que pensar qué quiero preguntarle.

Ella se queda quieta a mi lado; se oyen los automoéviles que pasan sin prisa por la calle; el



refrigerador emite un traqueteo metdlico cada diez segundos, como si temblara. Contemplo sus
ufias multicolor y noto que tiene una flor diminuta tatuada a un costado del pie izquierdo.

—¢Tienes una pelicula de consuelo? —pregunta.

—¢Qué? —La miro confundido.

—La mia es Aliens. La primera no, la segunda, con Vazquez, Hicks y Hudson. Sigourney
Weaver esta increible. Es una guerrera, casi madre sustituta, soldado y una bestia sensual. Me
entregaria a ella sin dudarlo. Es la primera pelicula en la que veo a una mujer demostrar lo facil
que podemos hacerlo todo.

—Suena genial. —Dejo que sus ojos de un tono entre café y miel singular me tranquilicen, es
como si me hipnotizaran.

—Todavia no puedo creer que Bill Paxton haya muerto —agrega por lo bajo.

—Si. —Creo que Tabitha y yo terminamos y ni siquiera sé bien qué sentir. Me encuentro en una
especie de tierra inhospita entre tristeza, adormecimiento y alivio.

Cuando su mirada se suaviza, por fin le encuentro un nombre al color de sus ojos: whisky.

—¢Quieres ver Aliens? —sugiere con mucha amabilidad.



Capitulo cinco

HAZEL

Puedo perdonar a Josh por no haber visto Aliens, nadie es perfecto; ademas, a su favor, intent6

no mostrarse horrorizado en la primera escena, cuando el alien atraviesa el torso de Ripley. Si
eso le parecio malo, imaginen su reaccion cuando Hudson, Hicks y Vazquez encontraron los
capullos de los colonizadores en el corredor. jPum! jAliens por todas partes!

Al final, no coincidié conmigo en que es la mejor pelicula de la historia, pero antes de irse
pronuncio las frases «Fin del juego» y «Solo salen de noche. Mas que nada». Sin duda, soy una
excelente influencia.

A la mafiana siguiente, paso algun tiempo con Winnie en el parque. Mientras ella retoza en el
césped a mi lado, yo contemplo las nubes buscando formas de animales y me pregunto qué tiene
Josh Im que tanto me atrae. No es solo que sea apuesto o amable, sino que su centro de
tranquilidad tiene una fuerza gravitacional que atrae a mi fuerza cadtica. Cada vez que lo miro a
los ojos (desde la primera vez, la noche del vémito), siento una suave vibracion en el pecho: soy
un satélite que encontro su faro en la oscuridad.

Unos dias después de nuestra cita de amigos, decido sorprenderlo en el trabajo y llevarlo a
tomar un helado en su descanso. En parte se debe a que, en el fondo, quisiera almorzar helado
todos los dias del verano, pero también es porque recuerdo su expresion cuando ley6 los
mensajes de Tabby. Lucia como si lo hubieran golpeado, y todavia estoy esperando a que me
ponga al dia sobre lo que paso con ella. Pero después de los sentimientos que mostré en mi casa,
volvié a su estado equilibrado y seco.

Temo contarle a Emily lo que decia el mensaje, porque me da la impresion de que no le
agrada la sefiorita Tabitha. Ademas, creo que lo ultimo que necesita Josh es que una hermana
entrometida le diga qué pensar al respecto. Tendré que madurar y preguntarselo a él.

—Asi que... —insinto y le sonrio sobre mi cono de helado. El sabe a la perfeccién lo que diré y
se limita a mirarme. Debo ser muy facil de leer, porque parece que nunca le sorprende nada de lo
que digo—. ¢ Te encanta cémo me infiltré en tu vida?

—Todavia no me decido —responde después de morder una de sus chispas de chocolate.

—Pero aqui estas, disfrutando de un estupendo descanso del trabajo. —Sefialo el escenario
hermoso con una mano sobre la mesa: su taza de helado tamafio infantil y mi cono gigante que
gotea por los lados.

—Nunca rechazaria helado —replica con una ceja en alto, a lo que asiento con expresion sabia.

—Bueno, Jimin, me agradas de todas formas.



—Lo sé.

—Y como alguien con quien nunca saldrias, pero que pronto sera tu mejor amiga, diré sin
segundas intenciones que no me gusta que estés en una relaciéon con una potencial porqueria
traicionera.

—Vaya, no te andas con rodeos —dice con ojos asombrados.

—iJa, ja! —Me golpeo el muslo—. Fue un poco mas fuerte de lo que esperaba. Lo que queria
decir era... —_me aclaro la garganta con delicadeza— si has hablado con Tabby.

—Parece que nunca coincidimos. —Me mira con recelo antes de bajar la vista a su taza y
rascarla con un dedo—. Si, sé que suena extrafio, ya que estamos en la misma zona horaria. Esta
evitando esta conversacion, y quiza yo también.

¢Como que pasaron cinco dias de ese mensaje y todavia no hablaron? Yo me sentiria como
una granada sin seguro. Claro, tiendo a sobrepensar las cosas la mayoria de las veces, pero estar
en una relaciéon en la que podria haber infidelidad y no querer saberlo de inmediato es otro
extremo.

—¢Los dos estan muertos por dentro?

—Es probable —afirma de inmediato.

—¢Por qué no vas a Los Angeles para hablarlo en persona?

Entonces, levanta la vista y deja caer la cuchara en la taza vacia.

—Es que no sé qué hacer. Ella no volvera a vivir aqui, es un hecho. Asi que, si superamos esto,
tendré que mudarme a Los Angeles. ..

—Terrible —lamento con la nariz arrugada.

—Si. Es eso o... stener una relacion a distancia para siempre?

—Si eligen esa opcién, sufriras de codo de tenista por exceso de sexo telefénico. —Lamo una
gota de chocolate de mi cono y suelto—: Qué bueno que eres fisioterapeuta. —E1 me mira
inexpresivo—. Quiza podria conseguir trabajo en un lugar que les guste a ambos...

—Tengo un negocio establecido aqui, Haze —replica negando con la cabeza.

—0... —contintio. Notar que abrevié mi nombre por comodidad me llena de calidez—. Ella
podria descubrir que Los Angeles no es lo suyo. La ubicacién es solo geografia, no pueden dejar
que eso se interponga entre ustedes si lo que tienen es bueno.

—Crei que no querias que estuviera con una «porqueria traicionera» —dice sin parpadear.

—No quiero, pero ¢sabemos si te traicioné de verdad? —Pauso para chupar mi helado—. No
hablaste con ella.

Josh masculla algo por lo bajo antes de levantarse a arrojar su taza a la basura.

—Tengo que volver al trabajo.

Me levanto balanceando mi cono para seguirlo; camina erguido y firme como un soldado, por
lo que tengo que apresurarme para alcanzarlo y la punta de mi helado termina aplastada en el
suelo. Me quedo mirandola desconsolada.

—Veo que te estas preguntando si podrias levantarlo. No lo hagas —advierte Josh con una mano
en mi hombro.

—Estaba delicioso —chillo al ver que el chocolate y la mantequilla de mani comienzan a
derretirse—. Es tu culpa por caminar tan rapido y rabioso. —Su mano sigue en mi hombro. Lo miro
haciendo pucheros, pero el lamento desaparece al notar que intenta descifrar el asunto de Tabby
como si fuera una partida de ajedrez en su mente—. Tendrias que ir a Los Angeles, para
solucionar las cosas o para terminarlas. No pueden hacerlo por teléfono y mucho menos por
mensajes de texto.

—Zach y Emily piensan que tendria que terminar con ella y ni siquiera saben del mensaje. —



Deja caer las manos a los lados—. A mis padres tampoco les agrada. Gracias por considerar que
podria no ser una porqueria traicionera. —Una pausa—. Aunque me preocupa que lo sea.

—¢Por qué no les agrada?

—No se conocen muy bien. —Se endereza para volver a caminar, y yo me despido de mi helado
derretido antes de seguirlo.

—;Coémo puede ser? jEstan juntos hace dos afios!

—Tabby nunca se esforzé mucho por acercarse a Umma, mi madre. Y mi padre siempre es
callado, pero no creo que ella haya intentado tener una conversacion con él. Es algo dificil de
pasar por alto, especialmente para mis padres.

Su teléfono suena con el tono que ya reconozco como el de Tabby, asi que veo como lo saca
del bolsillo y lee un mensaje varias veces antes de mirarme.

—Parece que Tabby esta pensando lo mismo que tu.

Me muestra el mensaje:

¢ Puedes tomarte unos dias para venir a Los Angeles?

No puedo irme ahora, pero quiero verte.
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Cuando Josh va de camino a la oficina, con mi mirada protectora lo veo alejarse. Aunque tiene la
complexion de un atleta musculoso y definido, hay una sefial de vulnerabilidad en él, quiza en su
nuca, en su cabeza un poco gacha. Sé que nos conocemos hace una semana nada mas, pero no
quiero que le rompan el corazén. También me desanima que nadie me mande a volar como él; es
directo y, de algiin modo, le resulto entretenida.

Para peor, llegando a mi apartamento, escucho que Winnie esta dentro ladrando como loca,
asi que abro la puerta presa del panico y lo primero que hago es pisar un charco. Me quedo
boquiabierta al ver que la sala esta toda inundada y la alfombra cruje bajo mis pies. Entre los
aullidos de Winnie desde la habitacion, se oye un siseo desde algtin lugar de la casa, desde donde
el agua corre alegremente. Debi6 haberse roto una tuberia, porque hay una pequefia laguna en la
sala que llega hasta la cocina y fluye por el corredor. Chapoteo en busca de la fuente de agua,
hasta percatarme de que es el lavabo del bafio.

Winnie me ladra desde la seguridad de mi cama. Vodka me chilla enfadado desde su posadero
y Janis no deja de saltar dentro de su jaula. Es una combinacion digna de una comedia excéntrica
y me hace reir, pero la risa enseguida se convierte en un gimoteo suave.

Logro cerrar la llave enseguida, pero el dafio ya esta hecho, asi que me desplomo en el charco
mas profundo y miro hacia fuera desde el bafio. Las alfombras estan arruinadas y es probable que
los muebles también. Las pilas de papeles que habia dejado en el suelo de la sala se
desintegraron. Los libros, la ropa, los zapatos, los juguetes de Winnie: todo esta mojado.

Me quedo estupefacta unos minutos y no puedo pensar mas que Mierda. Mierda. Mierda.

Odio tener que ser la adulta en estas situaciones. Sé que no es mi culpa, pero el duefio se
enfadarda de todas formas, y tendré que esforzarme mucho por resistir la necesidad de
disculparme. Encontrara la forma de culpar a Winnie o a Janis, porque tuve que endulzarle el
oido para que me dejara tenerlos. (No es que lo haya seducido de verdad, argh). Tendré que
limpiar todo el apartamento y mudarme al menos por un tiempo a algin lugar donde pueda tener



a mis animales, asi que un hotel no es una opcién. No puedo quedarme en el apartamento
diminuto de mi madre con un perro, un ave, un conejo y la posibilidad de que Glenn se quede de
forma permanente. Emily tiene una habitacion extra, pero son tan obsesivos con la limpieza que
hasta cenar con ellos me estresa.

Cuando por fin me levanto, busco mi bolsa en la encimera de la cocina y llamo primero al
duefio. No deberia sorprenderme que acabara de hablar con mi vecino de abajo, cuyo techo
comenzé a gotear, y me alivia no ser yo quien le revele las malas noticias. £l me informa que
cubrira mi renta en otro lado, y sé que mi seguro reemplazara todo lo que arruiné el agua y,
aunque es un alivio, apesta de todas formas, porque depende de mi empacar todo, resolver esto y
encontrar donde dormir.

Estoy segura de que mi madre acogera a Janis, a Vodka y a Daniel, pero Winnie tiene que
quedarse conmigo. Meto todo lo posible dentro de un par de maletas y cargo a mi familia animal
en el automévil, donde me quedo sentada mirando por la ventanilla. Daniel nada alegremente
dentro de su taza, que dejé en el portavasos; Vodka repite la palabra «galleta» unas setecientas
veces desde el asiento trasero; Winnie se extiende desde el asiento del acompafiante para
lamerme la oreja, y escucho cémo Janis se esconde entre los peridédicos dentro de su jaula.

—Somos indigentes, amigos.

Winnie me mira como si fuera una melodramatica, asi que llamo a Emily para tener algo de
compasion.

—:Se inundo? —repite—. ;De verdad?

Siento como me tiembla el labio, el temblor se expande al mentén y, de repente, estoy
llorando al teléfono, lamentdndome por todos los proyectos artisticos arruinados, por la
alfombra, por mis alpargatas azules preferidas, porque no podré vivir con mi loro y mi conejo las
proximas semanas, porque me gustaba mi apartamento, era luminoso y mi vecina horneaba
pasteles muy seguido, asi que siempre olia bien y...

—ijHazel, silencio! —exclama Emily desde el otro lado—. Intento decirte que creo que podrias
quedarte en la casa de Josh.

—Si se parece a ti con el orden y limpieza, me asesinara en menos de una semana —sollozo.

—Se va a quedar en Los Angeles unas semanas.

Asi que compré un boleto... Estoy feliz y triste por él a la vez. Quiero que esté con alguien
mejor que Tabitha, aunque apenas lo conozco a él y nunca la vi a ella.

—Lo sumaré a la llamada, espera —agrega Emily y desaparece antes de que pueda hacer alguna
objecion. Cuando vuelve, se asegura de que estemos los tres en la llamada.

—Aqui estoy. —Josh suena cansado y aburrido, pero no sé si es su humor apatico habitual o si
esta molesto... o ambos.

—Bueno, resulta que el apartamento de Hazel se inund6 —declara Emily.

—:Cémo? ;De verdad? —dice mucho mas alerta—. ; Mientras conversabamos hace rato?

—¢;Se vieron hoy? —inquiere su hermana.

Pero ignoro la intensidad del interés en su voz y le explico lo que pas6 a Josh.

—Estall6 una tuberia. En otras circunstancias, haria muchos chistes de doble sentido al
respecto, pero apesta. Tendré que mudarme al menos por tres semanas —concluyo mientras
pongo en marcha el automovil.

—Josh, pensé que podria quedarse en tu casa hasta que encuentre un lugar —interviene Emily—.
Tl no estaras y tienes lugar de sobra. Mantendra el caos reservado a la habitacion de invitados.

—: Lo haré? —Me pregunto si ella misma lo cree.

—Sin mascotas —advierte Josh de inmediato.



—:Winnie? —replico—. Te pagaré mi renta.

—:Esta entrenada?

—¢:Disculpa? —Ofendida, me llevo una mano al pecho—. Mi can tiene modales impecables.

—Si, como digas —rie sin humor.

—:De verdad? Josh, eres el mejor —festejo bailando en mi asiento.

—Como sea.

—Suenas triste, mejor amigo. —Su tono me estruja un poco el corazoén.

—Yo soy tu mejor amiga —me recuerda Emily.

—Siempre fue mi plan que ustedes se pelearan por mi amor. —-No puedo contener la emocion
en la voz.

—Tengo que cortar —suspira Josh—. Estoy trabajando y vuelo a Los Angeles a las siete. Emily
te dara su juego de llaves.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Espera. ¢Por qué no estaria bien? —interviene Emily.

—Tenia una molestia intestinal —invento lo primero que se me ocurre.

—Estoy bien —bufa él del otro lado de la linea. Después de una pausa, dice con una voz un
poco mas amable—: Llamame si necesitas algo, Hazel.

—Gracias, Josh. —Me conmueve el corazon.

No dice nada mas, pero se oye como cuelga. Emily esta en silencio absoluto.

—:Hola?

—Aqui estoy —dice después de aclararse la garganta.

—:Puedo buscar las llaves? Es demasiado lindo de su parte, no puedo...

—¢Qué esta pasando entre ustedes?

—Nada, dah. —Sefialo el reloj como si se acabara el tiempo, pero claro que ella no puede
verlo—. No es nada romantico, en absoluto. Pero me agrada mucho. Es como un iman. Me gusta
su humor seco, su sarcasmo y como me entiende. Creo que nos estamos haciendo muy buenos
amigos y me hace muy feliz.

—:Muy feliz? —repite. Empiezo a responderle, pero me percato de que solo se esta burlando de
mi tendencia a exagerar.

—Si. En serio, no hay atraccién.

—De acuerdo —resopla.



Capitulo seis

JOSH

Después de dos dias, dos vuelos y mas dramas que en una noche de juerga en la universidad,

aqui estoy, de vuelta en casa. Y claro que no puedo abrir la puerta.

Quito la llave y me arrodillo para mirar por la cerradura. Cambié las de ambas puertas,
delantera y trasera, cuando remodelé las entradas hace un afio, y no se me ocurre por qué podria
estar atascada.

A menos que alguien haya querido forzarla, concluyo al mirar mas de cerca.

Hazel.

Me enderezo y miro la hora mientras pienso qué hacer. El dia ha sido una pesadilla y, aunque
sé que deberia ir a dormir al sofd de mi hermana, lo tnico que quiero es quitarme la ropa y
desplomarme en mi propia cama. Ya son mas de las dos de la madrugada, Hazel debe estar
durmiendo en la habitacion de invitados, asi que podria entrar por atras y explicarselo por la
mafiana, ;no?

Decidido, levanto mi bolso y voy camino al patio trasero.

Las luces de la calle no alcanzan a iluminar el costado de la casa, que es humedo y sombrio
por los arboles incluso en pleno dia. Ahora esta en completa penumbra, asi que ilumino con la
linterna de mi teléfono hasta llegar a la verja. Hace semanas que no la abria, asi que la bisagra
rechina cuando la empujo, y mis pasos crujen por el césped himedo hasta que subo los escalones
hacia la puerta trasera. Por suerte, esta cerradura parece funcionar. Abro y entro en silencio, pero
me tropiezo con algo en cuanto doy un paso: un zapato. Uno de los, al menos, seis pares apilados
en una esquina y desperdigados por la alfombra. Estoy demasiado exhausto como para
preocuparme por eso ahora, asi que los pateo fuera del camino.

La ducha tendra que esperar.

De camino a mi habitacion, percibo una sombra en movimiento. Giro la luz del teléfono y veo
una bolsa de patatas fritas en la cocina, un sendero de migajas que llega hasta una caja de pizza
vacia y el fregadero lleno de platos sucios. Mi corazén se muere por limpiar todo, pero mientras
estoy distraido, escucho un jadeo detras de mi, por lo que giro con los brazos en alto.

—Mier... —logro pronunciar antes de sentir una punzada de dolor.

Luego todo se vuelve negro.
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Cuando recupero el conocimiento, veo a Hazel sobre mi. Luce como salida de un dibujo
animado, con los ojos desorbitados y un paraguas amenazante sobre la cabeza, vestida con una
camiseta corta y los pantalones mas diminutos que he visto. Si no quisiera matarla, me tomaria
un momento para apreciar la vista.

—:Me golpeaste con un paraguas?

—No. Bueno, si. —Lo deja de inmediato—. ;Por qué te colaste por tu propia puerta trasera?

El tono agudo de su voz intensifica mi dolor de cabeza.

—Porque alguien rompio la cerradura.

—Ah. —Se muerde el labio inferior—. En realidad, no esta rota. Me quedé afuera e intenté
forzarla con un broche. Técnicamente, fue el broche lo que se rompi6, no la cerradura.

Me mira desde arriba con las manos en las caderas, y el problema es que la postura resalta su
pecho y, aun con poca luz, noto que deberia abrigarse. No me cabe duda de que no tiene sostén.

—Pensé que eras un asesino. —Sefiala a su perra, que tiene medio cuerpo sobre mi y me lame la
cara—. Winnie empez6 a gruiiir, luego escuché movimiento al costado de la casa. Tienes suerte de
que tus sesos no hayan quedado desparramados por el suelo inmaculado de tu cocina.

Cierro los ojos con fuerza; quiza si los mantengo cerrados un tiempo, cuando los abra todo
habra sido mi imaginacion. No es lo que sucede.

—Parece que una familia de mapaches estuvo viviendo aqui.

Al menos tiene la decencia de parecer un poco culpable antes de ir hacia el congelador. Y yo
aparto la vista antes de que se agache.

—Pensaba limpiarlo antes de que llegaras —responde con una bolsa de guisantes en la mano—.
¢Qué haces aqui? ;No salié bien? —inquiere al entregarme la bolsa.

—Eso es decir poco. —Me siento y me apoyo los guisantes congelados en la frente, donde ya sé
que tendré un magullon. En cierto modo, es una conclusién acorde a mi viaje infernal. El primer
dia, Tabby admitié que estuvo acostandose con alguien. Pasé el resto de la tarde en la playa,
mirando el mar. No es que me haya sorprendido del todo, pero debia pensar sobre su insistencia
en que podriamos resolverlo. Pero el segundo dia me confes6 que habia empezado a hacerlo
desde antes de su mudanza a Los Angeles y que él la habia ayudado a conseguir el trabajo. La
cereza del pastel fue cuando dijo que esperaba seguir viéndonos a los dos.

Resulta que esto también fue parte del dia dos.

—¢;Quieres hablar?

Comienzo a caer en la cuenta de que Tabitha y yo terminamos. Mantengo la mirada al frente,
fija en la peca solitaria en el hombro de Hazel. ; Qué significa que me interese mas saber cuando
la descubrié que contarle lo sucedido con Tabby? ¢Es por la conmocion? ;El cansancio? ¢Por
hambre? Llevo la vista a su rostro.

—Estoy bien —afirmo y me miro los calcetines. Son grises, con pifias diminutas y tacitas de
helado; Tabby me los regalé en una de las primeras visitas que hice después de que se mudo6. Me
llevé a Disney y recuerdo estar en la fila y pensar: Esta mujer serd mi esposa algiin dia. Qué
idiota.

Estuvimos juntos dos afios, en el medio ella se mudé a Los Angeles, y ahora solo me siento
engafiado y patético.

—Asumo que terminaron... —Hazel se sienta en el suelo de ceramicas oscuras a mi lado.

—Si. —Acomodo los guisantes para mirarla—. Resulta que si es una porqueria traicionera. —
Hazel hace una mueca grufiona—. Lo ha sido desde que se mudoé.

—:Qué? —grufie como una fiera—. ;Hablas en serio?

—Si. Se ha estado acostando con ese tipo desde antes de irse. Se mudo para estar cerca de él.



—Qué zorra.

—:Sabes? Lo peor ni siquiera es que la extrafiaré, sino lo estipido que me siento. Me
emboscaron. El otro tipo sabia de mi, pero yo no tenia idea. —-L.a miro y como sé que ella
entendera por qué me mata, agrego—: Se llama Darby.

—¢Se ha estado acostando con un tipo llamado Darby?

—Exacto. —Hiervo de rabia.

—Tabby y Darby —dice con una carcajada—. Es ridiculo, aun para Disney.

Hace que se me escape una sola risotada.

—Pero ¢por qué no me hablé de é1? ;Por qué me arrastro en esto?

—Tal vez queria seguir contigo porque eres la imagen de la perfeccion. —Hace una pausa-—.
Excepto por lo de Aliens, claro.

Su cabello es un embrollo sobre su cabeza y tiene los ojos hinchados por el cansancio, pero
esta sonriéndome como si me hubiera ausentado por meses. ;Hazel Bradford alguna vez deja de
sonreir?

—Solo quieres hacerme sentir mejor —la acuso.

—Por supuesto. Tt no eres el malo de esta historia.

—Es verdad. Tu lo eres, porque me rompiste la cara.

—Tu cara estd bien. —Se pone de pie y me ofrece una mano con la que me ayuda a
levantarme—. Pero ¢cémo esta tu corazén? —Me da unas palmaditas en el pecho.

—Se recuperara.

Hazel asiente antes de acariciar a Winnie, que también se ve cansada.

—No te metas asi en una casa en donde hay una mujer sola o correras el riesgo de recibir un
paraguazo en el rostro.

—Es mi casa, genio.

—Un mensaje para avisarme que estabas en camino te hubiera salvado del golpe, genio —
replica y se marcha hacia la habitacion de invitados—. Duerme un poco. Mafiana iremos al
minigolf con mi madre.

KRRk

Llegué tan cansado y dormi tan profundo que olvidé las tltimas palabras de Hazel, hasta que la
encuentro en la cocina a la mafiana siguiente, con pantalones cortos, calcetines de rombos hasta
las rodillas, camiseta polo y boina. La conozco lo suficiente para saber que es su disfraz de golf.
También se puso mi delantal y estd parada frente al fregadero, rodeada por una nube de humo
negro.

—No me acostumbro a tu estufa —dice como explicacién, mientras intenta usar el cuerpo para
ocultar lo que sea que esté sucediendo.

—Es a gas. —Me inclino para tomar un pafio de cocina y envolver la manija del sartén
humeante de hierro quemado. Mi camiseta queda impregnada de aroma a tocino carbonizado de
inmediato. Llevo el sartén afuera y lo dejo sobre el suelo de concreto del portico.

—La mia también es a gas, pero no hace eso.

—:Qué? ;Fuego? —pregunto mirandola por encima de mi hombro.

—iNo emite tanto calor!

Después de cerrar la puerta, dejo el pafio en la encimera y evalio los dafios. Creo que
intentaba hacer pancakes, al menos eso parece por el liquido beige que chorrea por la puerta de la
alacena. Sobre la encimera también hay una bolsa de harina desgarrada y lo que parece ser toda
mi provision de utensilios. Hay platos por doquier. Antes de seguir, respiro hondo para



tranquilizarme.

—Es de uso profesional. —Acerco el cesto de basura para tirar varios cascarones de huevo—. Es
mas potente, asi que se calienta mas rapido y tiene una llama mas grande.

—Fascinante, joven —dice con acento elegante.

Winnie espera con obediencia sentada fuera de la cocina, y juraria que su mirada dice «¢Ves
con lo que tengo que vivir?».

Si, Winnie, lo veo.

—:Qué haces, Hazel?

Responde levantando las manos: en una tiene una espatula de Mickey que debi6 haber traido
de su casa, la otra esta tefiida de purpura. No quiero saber la razon.

—Estoy preparando el desayuno antes de ir al minigolf.

—Podriamos haber salido a desayunar. —Por el estado de la situacion, quiza tengamos que
hacerlo de todas formas.

—Bueno, el tocino esta un poco mas... carbonizado de lo que me gusta, pero tenemos
pancakes —afirma y sirve los dos mas delgados y tristes que haya visto jamas. Luego gira
orgullosa—. ;Cuantos quieres?

Me sorprende la sensacion de carifio que me inunda el pecho. Hazel por poco quemd mi
cocina, me hizo un magullén en la frente con un paraguas y me rompi6 la cerradura, pero
preferiria comer un plato lleno de esos pancakes antes que herir sus sentimientos cuando viste
calcetines de rombos y una boina.

—Solo dos, esta bien.

—Genial —dice animada antes de dejar el plato frente a mi junto con una botella de jarabe.
Luego vierte mantequilla en un sartén, que ya puedo notar que esta demasiado caliente—. Hablé
con tu hermana esta mafiana.

—¢;Esta mafiana? —Levanto la vista del pancake al que le estaba raspando las partes
quemadas—. Apenas son las ocho —sefialo al ver el reloj de la cocina.

—Lo sé, pero le escribi anoche cuando pensé que alguien se estaba metiendo a la casa. Tuve
que decirle que no me habian asesinado mientras dormia y eso me llevo a decirle que habias
vuelto.

Genial, si hay alguien que se vanagloriara de esta situacion, es Emily. Es capaz de dar una
fiesta.

—:Qué dijo? —pregunto con la atencion de vuelta en mi desayuno.

—No le di mas detalles. Quiere que la llames cuando despiertes.

—No lo dudo —balbuceo, pero llega a escucharme de todas formas.

—No tienes que contarle nada si no quieres. Decirle que terminaron seria suficiente.

—:Y crees que eso saldra bien? —Cuando levanto la vista, la veo acomodarse el cabello detras
de la oreja, con lo que deja a la vista la curva extensa de su cuello—. ;Podras contenerte de
contarle que Tabby estuvo engafiandome durante un afio?

—No es mi historia, no me corresponde contarla. —-Me observa con curiosidad.

Pensar en no tener que compartir los detalles me genera una oleada de alivio, fresco y
repentino. Emily nunca dejaria de decir «Te lo dije».

Bajo la vista hacia Winnie, que me mira apenada con sus ojos café para que deje caer alguna
migaja, asi que corto un trozo de pancake y se lo doy con cuidado.

—No la consientas —me advierte Hazel por encima de su hombro.

—Hazel, la perra a la que no quieres que consienta usa una camiseta de la Mujer Maravilla.

Inclinada desde el otro extremo de la isla de la cocina, apaga la estufa antes de girarse hacia



e

mi.

—;Cual es el punto?

—Ninguno. —Le doy otro trozo de pancake a la perra—. Pero ;de verdad tengo que ir al
minigolf?

—No tienes que hacerlo. —Se lleva un trozo demasiado caliente a la boca—. Mi madre y yo
iremos y pensé que no querrias estar solo.

En cuanto lo menciona, sé que tiene razén. Aunque también deberia ir a casa de mis padres,
hace varias semanas que no paso tiempo con mi familia.

—Pensaba ir a la casa de mis padres.

—Como tu quieras. —Se encoge de hombros—. Si vienes con nosotras, puedo acompafiarte a
casa de tus padres después. Todavia no los conozco.

—No tienes que ser mi nifiera, Hazel.

—Esta bien, lo siento. —Se aleja y me sonrie con culpa—. Es un exceso de Hazelosidad.

Observo como lava los platos y consigue limpiar la cocina con bastante experticia mientras
termino el desayuno. No esta haciendo pucheros y no parece herida. Creo que percibi6 algo en
mi tono que no era mi intencién transmitir.

—:Qué implica un exceso de Hazelosidad? —pregunto.

—Tiendo a ser demasiado habladora, tonta, exuberante, entusiasta y fortuita —enumera con las
manos extendidas—. Demasiado Hazel.

Si, es todas esas cosas, pero es por eso por lo que me agrada: es ella misma. Cuando avanza
para salir de la cocina, la tomo de la mufieca.

—:Donde queda el minigolf?

kg

Hazel no se parece en nada a su madre, pero la genética obra en formas misteriosas, porque no
dudaria ni un segundo de que es hija de esa mujer que se present6 como Aileen Pine, no
Bradford. Lleva una falda de volados con un bordado de pavos reales, una blusa azul brillante vy,
ademas de tener un anillo en cada dedo, usa unos pendientes que le llegan hasta los hombros.
Aunque su forma de vestir no tenga nada en comun con la de su hija, ambas exclaman
excentricidad.

Aileen me saluda con un abrazo, coincide con Hazel en que soy adorable, pero no el tipo de
su hija, y luego se disculpa por el e-mail bajo el efecto de las drogas de hace tantos afios.

—Tendria que haberlo escrito yo.

—Aun lo tengo impreso. —Sonrio ante la absoluta falta de vergiienza de Hazel-. Podria
enmarcarlo por el tiempo que Hazel se quede en mi casa.

—:Como un recordatorio constante de mi encanto?

—Claro —afirmo mientras tomo el palo de golf y la pelota rosada brillante que me entrega el
empleado detras del mostrador.

—Hablando de eso —comienza Aileen—, ;mi hija esta destruyendo tu casa?

—Algo.

—Anoche lo noqueé con mi paraguas —comenta Hazel mientras arroja su pelota azul de una
mano a la otra, como si estuviera haciendo malabares. Con una sola pelota de golf.

—Supongo que debes alegrarte de que no haya sido un sartén. —Aileen me lanza una mirada
complice ante el tono orgulloso de su hija. Dado que el paraguas me dejo un golpe del tamafio
del pufio de un bebé en la frente, no puedo contradecirla.

—Tiene buen swing.



Nos dirigimos al molino que da inicio al recorrido y, por cortesia con los mayores, dejamos
que Aileen vaya primero. Hace hoyo en uno con facilidad; la pelota atraviesa el aspa del molino,
sube y baja de una colina pequefia y entra en el hoyo en una esquina.

Me toma diez golpes hacer lo mismo, tanto que las dos me estan esperando sentadas en una
banca junto al arroyo pequefio cuando termino. Hazel recogié varias piedras del camino, que
intenta embocar en la boca abierta de la estatua de pez.

—:Son expertas en minigolf? —les pregunto.

—Ahhh, si tan solo me sirviera para algo... —se rie Aileen, con lo que, una vez mas, me
recuerda a Hazel. Es la misma risa desde las entrafias, que parece ser natural como una
exhalacion. Estas mujeres son fabricas de risas.

—Mama solia traerme todos los sabados mientras papa miraba fiitbol —me explica Hazel.

Intercambian miradas complices que se transforman en sonrisas, y luego Aileen le pide una
actualizacion del estado del apartamento: faltan unas semanas para que esté apto para mudarse.
Mientras las escucho hablar, me maravilla que parezcan comunicarse con oraciones inconclusas,
que terminan asintiendo con la cabeza, con una expresion o un gesto dramatico con la mano.
Parecen mas hermanas que madre e hija. Cuando Hazel dice tonterias del novio de su madre, las
miro perplejo y espero que Aileen se escandalice, pero se limita a sonreir y a ignorarla.

Son extravagantes, con una cuota subyacente de confianza inquebrantable. Todos las miran
cuando pasan, como si hubiera algo magnético en la forma en que atraviesan el campo en una
danza sincronizada. Yo las sigo detras y proceso lo rapido que me converti en el hombre serio
para las payasadas de Hazel.

Al final del dia, me alegra no haber apostado nada, ya que Aileen nos ha pasado el trapo. Pero
para compensar nuestros egos heridos, nos compra café y galletas y me regala varias historias
increibles sobre Hazel: el dia en que se tifio el vello de las piernas de azul; cuando decidio6 tocar
la bateria y entré al concurso de talentos de la escuela después de apenas dos semanas de clases;
la ocasion en la que llevo un supuesto perro callejero a casa y resulté ser un coyote.

Para cuando volvemos a mi automoévil, me percato de que hace mas de una hora que no
pienso en Tabby, pero en cuanto tomo consciencia del hecho, el sabor amago resurge desde mis
entrafias, asi que cierro los ojos y echo la cabeza hacia atras.

Esa es la realidad: mi novia estuvo acostandose con otro tipo durante la mayor parte de
nuestra relacion.

—ijAy, no! —se lamenta Hazel mirandome por sobre el techo del automovil-. La burbuja de
felicidad estallo.

—Acabo de recordar que soy un idiota.

—Te diré algo —comienza mientras sube al asiento del acompafante—, sé que este asunto de
Tabby apesta, pero todos nos sentimos idiotas alguna vez en nuestras relaciones, al menos tu
tienes una excusa mejor que los demas. En cuanto a mi, tengo que esforzarme la mayor parte del
tiempo para no sentirme esttipida. No siempre entiendo cual es la mejor manera de interactuar
con otros seres humanos.

—Sin duda —bromeo con una sonrisa, pero ella lo ignora.

—Tiendo a sobreemocionarme, lo sé, y digo las cosas equivocadas. No sé relajarme. Y si, los
hombres me han hecho sentir esttipida una infinidad de veces.

—:De verdad?

—No deberia sorprenderte —se rie—. Soy extravagante.

—Si, pero una buena. —Enciendo el motor y los dos saludamos a Aileen cuando pasa junto a
nosotros. Veo una calcomania que reza con orgullo «NEIL DEGRASSE TYSON PRESIDENTE» en el



parachoques de la Subaru abollada.

—Sé que no me resultard facil encontrar a la persona perfecta porque soy demasiado para
procesar, pero no cambiaré solo para ser «girlfriend material».

—Eres demasiado dura contigo. —La miro de reojo al comenzar a conducir.

—Aprendi a serlo —afirma y hace una pausa—. ¢Tienes idea de la cantidad de hombres que
quieren salir con la chica salvaje y adorable unas semanas y luego esperan que me tranquilice y
sea una «novia normal»?

Me encojo de hombros como respuesta, aunque me puedo imaginar lo que intenta decir.

—Pero, a fin de cuentas, ser yo misma es suficiente —declara y saca una mano por la ventana
para sentir el viento con los dedos—. Soy suficiente.

No lo dice para convencerme a mi ni a ella misma, esta segura de ello. Mientras la veo tomar
mi teléfono y elegir la musica para el camino a casa de mis padres, me pregunto si eso sera parte
de mi problema: solia pensar que era muy seguro, pero ahora lo inico que tengo es una sensacion
profunda de no ser suficiente.



Capitulo siete

HAZEL

Nunca pensé que tendria que prepararme para conocer a los padres de Josh. Son personas, nada

mas, ¢no? Emily mencioné que son bastante sobreprotectores, en especial con Josh, porque no
esta casado, pero... ;qué padres no lo son? Sé que la madre siempre le llena el congelador de
comida, pero tampoco es algo anormal. Hablando en serio, de no haber sido por mi madre y su
huerta prolifica, a estas alturas tendria escorbuto.

Recuerdo que Josh mencion6 que era una costumbre familiar llevar frutas cuando van de
visitas, asi que lo obligué a hacer una parada en la tienda y preparé la mejor canasta de frutas que
pude.

—Algunas manzanas hubieran sido mas que suficiente —comenta al bajar del automévil y
cerrar la puerta.

—Quiero dar una primera impresion positiva.

—Estas chiflada. Lo sabes, ¢no?

Acomodo la canasta, que se me esta resbalando de las manos, y lo esquivo cuando intenta
tomarla.

—Escucha —le advierto—, planeo ser madrina de tu boda y dar un discurso. No es momento para
asumir riesgos.

El se rie y lidera el camino hacia la entrada, donde hay helechos en maceteros y una campana
de viento. Como la puerta no tiene llave, entra sin llamar.

—:Appa? —llama—. ; Umma? —Luego, pronuncia una serie de palabras que no entiendo.

Me atrae el iman sexual de su voz hablando en coreano, pero otra voz desde el interior de la
casa capta mi atencion de inmediato.

—¢Jimin?

—Es mi madre —explica él y procede a quitarse los zapatos y a dejarlos junto a la puerta—.
Umma, traigo compafiia —anuncia.

Sigo su ejemplo y logro quitarme los zapatos justo cuando una mujer adorable de cabello
oscuro aparece en la sala. Creo que no habia percibido bien el parecido entre Josh y Emily hasta
ahora, que estoy frente a una amalgama de los rasgos de ambos. Su madre es pequefia, igual que
Emily, y su cabello oscuro y largo hasta el ment6n se eleva de forma rebelde en las puntas del
lado izquierdo. Aunque atin no sonrie, sus 0jos parecen tener una sonrisa permanente.

—Ella es mi amiga Hazel —dice Josh con una mano en el medio de mi espalda.

—:La Hazel de Yujin?



Siento un rastro de rivalidad entre hermanos en el cefio de Josh.

—Bueno, también es mi Hazel —responde, y no hace falta decir que me encanta escucharlo—.
Hazel, ella es mi madre, Esther Im.

—Es un placer conocerte, Hazel. —Ahora la sonrisa llega a su boca y se extiende por todo su
rostro. Es igual a la sonrisa inesperada como un rayo de sol de Josh. Ya la adoro.

Mi primer impulso siempre es abrazar a las personas, rodearlas como si hubiera una linea
directa desde mis extremidades hasta mi corazon. Por suerte, ahora sostengo la canasta de frutas
mas grande del mundo y tengo los brazos ocupados. Pero, por desgracia, todos los dramas
coreanos que vi en la vida eligieron este momento para despertar en mi mente y hacer que me
incline para saludarla con una reverencia, lo que provoca que las manzanas y naranjas salgan
rodando por la entrada inmaculada de la sefiora Im.

Entonces, suceden varias cosas. Primero, suelto un rosario de maldiciones, algo que no
deberia hacer delante de la madre de nadie, mucho menos si es la dulce umma coreana de mi
mejor amigo. Después, dejo caer toda la canasta frente al pobre y desprevenido Josh y me lanzo
en cuatro patas sobre la alfombra para recoger las frutas.

—Hazel... —dice él. Ya ni siquiera suena sorprendido por mis payasadas.

—iLas tengo! —me disculpo mientras repto desesperada en busca de la fruta magullada, que
guardo en una cesta improvisada con el frente de mi camiseta.

—Hazel —repite en tono mas firme, y siento sus manos en la cintura cuando me jala para
ayudarme a levantarme.

El Torbellino Hazel ataca de nuevo.

—Lo siento. -Me acomodo el cabello y giro mi falda para que esté del lado correcto. Estaba
muy ansiosa por conocerla, por supuesto que eso me llevaria a hacer algo como arrojar una
canasta de frutas al suelo. Con toda la delicadeza posible, tomo algunas naranjas clementinas de
las proximidades de mi escote—. ;Las guardo en el refrigerador por usted?

KKk

Sentada en la isla de la cocina, contemplo el vaso de agua que Josh me sirvié.

—A este paso, ni siquiera me invitaran a la boda —balbuceo.

La madre de Josh también esta aqui, vertiendo cebollas en una cacerola que parece tener
tantos afios como su hijo.

—¢Qué dices? —susurra él y se arrodilla a mi lado.

—Comenz6 a hablar en coreano. ;Dijo que me odia?

—Claro que no. Piensa que eres bastante divertida.

;Bastante? ;Eso es positivo o negativo? Como sea, mis 0jos se amplian y mis labios se elevan
en una sonrisa.

—Tu madre es muy lista.

No espera que le diga por qué, sino que me pellizca la nariz y se extiende para tomar algo de
la alacena demasiado alta para su madre. Aunque no es alto como un secoya, me saca unos
cuantos centimetros y parece un gigante al lado de ella.

—Asi que, Hazel, ;de donde es tu familia? —pregunta la sefiora Im.

—Mi padre falleci6 hace unos afios. Mi madre vive aqui, en Portland.

—Lamento oir eso. —Se gira para ofrecerme una sonrisa compasiva—. La abuela de Josh fallecié
el afio pasado. Atn la extrafiamos mucho. —Luego sirve dos tazones de arroz y le entrega uno a
su hijo, que se lanza sobre €l de inmediato—. ¢ Y no tienes hermanos?

—No, sefiora. Solo yo.



—:Eres maestra? —Atraviesa la cocina para colocar el otro tazén frente a mi; huele increible.

Con mis palillos (metalicos, no de madera), logro llevarme el primer bocado a la boca. Esta
delicioso, es arroz frito con vegetales. Yo me casaria con Josh si eso significara comer esto a
diario.

—Trabaja con Emily —dice Josh.

—Ah, qué bien. Me alegra que Yujin tenga a una buena amiga en el trabajo.

Buena amiga. Logro despegar la vista de la comida y levantarle el pulgar a Josh antes de que
explote la bomba.

—¢Y Tabby? —pregunta la sefiora Im—. Hace mucho tiempo que no sabemos nada de ella.

Intercambiamos miradas al mismo tiempo, como si fuéramos almas gemelas. Asiento con la
cabeza para recordarle que es su vida y que solo debe contarles a los demas lo que él quiera, sea
mucho o poco.

Aunque «los demas» sean su familia.

Después de aclararse la garganta, finge estar absorto en su tazén vacio. Es un pésimo actor.

—De hecho, queria hablarte sobre eso —comienza y se aclara la garganta otra vez—. Tabby y yo
rompimos.

Claro, no soy mas que una espectadora y solo sé lo que me han contado, pero creo que no
exageraria al describir la reaccién de su madre como absoluto juibilo. Sin embargo, se esfuerza
por verse impasible y, con una mano en la cintura y el cefio fruncido, sirve otra porcién de arroz
en el tazén de su hijo. Pero es evidente que la pésima actuacion esta en sus genes.

—Asi que Tabby ya no es tu novia...

—No —dice él, y ella nos mira a ambos con una pregunta implicita—. No —repite Josh con
determinacion. Si no fuera por este tazon de arroz delicioso que me mantiene alegre, quiza me
ofenderia.

—Tabby nunca vino de visita —finge susurrarme su madre de forma dramatica antes de
dirigirse al refrigerador—. Deberiamos hacer una cena de celebracion.

keskesk

Si mi vida fuera una pelicula, 1) estaria mucho mas arreglada; 2) coprotagonizaria un montaje de
escenas en las que Josh estaria sentado en el sofa en pantalones deportivos mientras yo le bailo
alrededor para intentar hacerlo reir. Como ya se habia tomado dias libres para ver a Tabitha,
decidi6 tomarse vacaciones en casa durante lo que restaba de las dos semanas, lo que, insisto, es
muy aburrido. Tengo vacaciones de verano, jpodriamos ir a Seattle! {A Vancouver! A remar en
canoa, a caminar, andar en bicicleta, aunque sea a un bar a embriagarnos y quedarnos sin
camisetas.

Pero no. El no quiere nada de eso. Se la pasa mirando Netflix con una mano debajo del
elastico de sus pantalones. Ni siquiera logré que se levantara cuando le dije que casi podia ver
como se le estaban atrofiando los abdominales (una visién bastante triste).

No sé cuanto le revel6 a Emily. Cuando fuimos a cenar a su casa la otra noche, parecia tan
irritada con la ex de su hermano como siempre, sin un motivo especifico para la ira. Su rabia era
mas del tipo ;Como es posible que mi increible hermano perdiera tanto tiempo con esa mujer? y
no ;Como es posible que esa zorra haya engafiado a mi increible hermano por tanto tiempo?

En parte, entiendo por qué no quiere contarselo. Ademas de temer que encienda la llamarada
de hermana protectora, que te engafien es humillante, y percibo que ese es el noventa y nueve por
ciento de la razén que lo tiene hundido en el sofd. Debe apestar que tu novia elija un trabajo
antes que a ti, pero debe ser mucho peor descubrir que, en realidad, eligié a otro tipo (jDarby!),



quien la ayud6 a conseguir ese trabajo, y que arrastré a Josh a eso porque él es perfecto y tal vez
también porque es increible en la cama. Es probable que enterarse de eso (que su pareja le fue
infiel) no solo haga que otros lo vean con otros ojos, sino que él mismo también se vea diferente.

Entonces, entiendo que quiera ser una bolsa de patatas en el sof4, pero me desmotiva de todas
formas. El asunto es que, como ya qued6 establecido, Josh es ardiente, pero también tiene un
corazon muy tierno a pesar de su fachada sarcastica. Dej6 que me quedara en su casa aunque él
ya haya regresado; me da las gracias cada vez que lavo los platos, que es una de cada diez veces
que lo hace él, y cuando vuelve de correr por la mafiana siempre me trae un café. Hablamos de
frente y con honestidad de todo: de los suefios que tuvimos la noche anterior, de conflictos
politicos, de lo que nos desanima y de las cosas que alegran nuestros dias. Es como vivir con mi
mejor amiga, que en realidad es hombre (y uno muy atractivo). No es que quiera vivir aqui para
siempre, pero estar con Josh Im las tltimas dos semanas no ha sido para nada horrible.

De todas formas, a dos dias de que terminen sus vacaciones en casa, estoy por explotar. Yo
sali todos los dias a hacer algo nuevo. Un dia, fui a caminar al parque Macleay con Dave. Otra
tarde, Emily y yo encontramos un nuevo mercado de granjeros locales, y Dave prepar6 una cena
increible. Josh también se sent6 en el sofa de ellos a mirar lo que habia en la television en ese
momento: un torneo de softball de verano. Hoy fui a jugar con perros y gatos en la Sociedad
Humanitaria, y lo tinico que me dijo cuando llegué fue que necesitaba una ducha.

—¢iNo quieres tener sexo!? —grito de repente.

El me observa y se saca la mano de los pantalones despacio.

—iMirate! —Sefialo todo su esplendor—. Eres increible. ;Y tu rostro? También es bastante
increible. Vamos, Josh, ¢donde esta su deseo sexual? —Cuando abre bien grandes los ojos, me
percato de que cree que le estoy ofreciendo sexo mientras huelo a chiquero—. No conmigo, Jimin,
jcon alguien de tu liga! ¢No quieres una compafiera no solo para tener sexo, sino para pasar el
rato, hablar y disfrutar de la vida? Que atienda tu miembro seria un plus.

—Hazel.

—Josh.

—Estoy aqui, ¢0 no? —Sefiala alrededor con dramatismo—. Pasando el rato y hablando contigo —
concluye y vuelve a enfocarse en La ley y el orden.

—Jooooosh —estiro su nombre.

Entonces, silencia el televisor y suelta un suspiro pesado antes de mirarme y me dice:

—Qdio tener citas y no quiero una relacion.

—¢ Tampoco sexo?

—Sexo si —concede—, pero ahora no me atrae lo que eso implica. —Con un quejido, se
reacomoda en el sofa—. ¢EI juego de seduccion, la danza de conocerse, ponerse pantalones de
verdad? No, gracias.

—Escucha —me siento a su lado y le tomo una mano, suave y calida, pero la devuelvo a su
muslo al recordar donde estuvo hace un momento—, sé que la sefiora Zorra te arruin6 la cabeza y
que piensas que todas las mujeres son unas malditas, pero no lo somos.

—Tt no lo eres —afirma—. Solo eres irritante.

—Es verdad. Pero no quieres acostarte conmigo.

—Ni ti conmigo —coincide—. Y tampoco es que td salgas a tener citas a diestra y siniestra.
¢Cuando fue la dltima vez que estuviste con alguien?

—:Que sali con alguien o que tuve sexo?

—:No es lo mismo?

Lo miro como si estuviera loco.



—He salido con chicos con los que no tuve sexo, y me he acostado con chicos con los que
nunca tuve una cita.

Ahora me mira como si yo estuviera loca.

—:Qué? ; Tt nunca te... revolcaste con alguien y ya? —le pregunto.

—Esa es una palabra terrible. —Oculta el rubor de sus mejillas fingiendo estar escandalizado.

—Revolcarse, revolcarse, revolcarse.

—Dios, ¢puedes dejarme en paz? —se lamenta y apoya la cabeza en el sofa.

—:Y si te arreglo una cita con alguien?

—No.

—Déjame terminar —insisto y me pongo de rodillas frente a él, con lo que invado su espacio
personal—. ;Y si busco a alguien para ti, ti me buscas a alguien, y salimos los cuatro juntos?

—:Hablas en serio?

—Si. Sin juegos ni expectativas. Una cita a ciegas doble, solo para divertirnos.

—No.

—Vamos, Josh, solo una vez —insisto, y se gira hacia mi.

—Si digo que si, ¢me dejaras tranquilo el resto del dia?

—Si.

—Y si me parece la peor idea, no lo haré nunca mas.

Asiento con la cabeza y extiendo la mano para revolverle el pelo, lo que hace que se le cierren
los ojos.

—Si te parece la peor idea, no lo haremos nunca mas. Podras morir en paz y nunca tendras que
volver a quitarte las manos de los pantalones.

Guarda silencio un minuto. ¢Lo estara pensando? ;Mencionar lo de tener las manos metidas
en los pantalones fue lo que surti6 efecto?

—Esta bien —dice y abre los ojos.

—:Esta bien? ¢De verdad? —pregunto y enderezo la espalda.

—Si, pero tan solo asegtrate de que no sea una porqueria traicionera.



Capitulo ocho

JOSH

Pactamos la cita para un viernes por la noche, casi cuatro semanas después del trato original,

en Rumrunner’s Tree House, un pequefio bar kitsch que Hazel encontr6 en el centro. La
ubicacion tendria que haberme dado un indicio.

Adam, defensor de un equipo de fttbol, llega a mi casa mientras Hazel termina de arreglarse.
Lo invito a pasar con expresion neutral y ambos fingimos no escucharla cantar a los gritos desde
el otro extremo de la casa.

Las reparaciones del apartamento de Hazel estan tomando mas tiempo de lo esperado, pero
llegamos a un feliz punto medio entre mi necesidad de orden y el caos que la sigue a dondequiera
que vaya. Ya que la casa esta en un estado aceptable por primera vez en dias, invito a Adam a la
cocina y le ofrezco una cerveza.

El se acerca a la isla con Winnie pisandole los talones.

—La casa luce genial —comenta mirando alrededor—. Creo que la dltima vez que estuve aqui
estaban terminando de colocar el suelo.

—Si, los renové la primavera pasada y acaban de colocar las ventanas nuevas. Te llamaré la
proxima vez que haga una barbacoa. A Zach le gustaria ponerse al dia.

—Genial.

Conoci a Adam hace unos afios en un evento juvenil. Acababamos de empezar con la practica,
y €l estaba ahi con su equipo de ese momento. Es un buen tipo, obviamente, de lo contrario no le
hubiera organizado una cita con Hazel, y con un metro ochenta y cien kilos de pura musculatura,
sin duda es una buena opcién, pero es bastante callado. En principio, pensé que sus
personalidades harian un buen contraste, pero ahora me pregunto si el Torbellino Hazel se lo
comera vivo.

—Esto es algo raro, ¢no? —comenta mientras rasca las orejas de Winnie—. Me refiero a pasar a
buscarla por aqui. ;Estan viviendo juntos? No quisiera...

Sigo su mirada hacia el corredor, por el que se la escucha gritando una version operistica de
Cum On Fell the Noize, de Quiet Riots, y entiendo a qué se refiere.

—Hazel y yo no estamos juntos ni nunca lo estuvimos.

—¢ Asi que solo son compafieros de casa?

—Temporalmente —clarifico—. Ella tiene su propio apartamento, pero estan trabajando en el
edificio y necesitaba un lugar donde quedarse unas semanas. O meses, quiza.

—Cuando llamaste, me pregunté qué estaria pasando, porque eres la tltima persona que tendria



un compafiero de piso. —Rie antes de beber un trago de cerveza—. Sin ofender, amigo.

Sonrio sin humor y bebo un trago de mi cerveza. Luego dirijo la atencion a la perra.

—Winnie, ;quieres salir? —le pregunto. Ella corre a mi lado y me agacho para fingir que
susurro—: Aléjate de él, es un cerdo.

Adam se rie, y Winnie ladra como si estuviera de acuerdo. Luego me sigue a la puerta y baja
los escalones hacia el parque. Cuando vuelvo a la cocina, Adam esta mirando el dibujo de un
unicornio que hizo Hazel anoche mientras yo preparaba la cena; tiene dos cuernos, una melena
purpura y un pene amarillo gigante. Después levanta la vista hacia mi, con la cerveza a mitad de
camino de su boca.

—No esta... loca ni nada, ¢no?

Esa palabra me revuelve un poco el estbmago con una aversidon protectora, pero resisto el
impulso de pedirle que defina «loca». En cambio, le resto importancia.

—No esta loca.

—:Quién esta loca? —Por supuesto que elige este momento para aparecer en la cocina con un
vestido veraniego amarillo.

—Winnie —respondo enseguida—. Estuvo persiguiendo ardillas otra vez. —Con una mano en su
espalda baja, la acerco a la cocina—. Hazel, él es mi amigo Adam. Adam, ella es Hazel. Es
probable que se vuelvan a ver este afio, porque Hazel acaba de conseguir trabajo en Riverview, y
el equipo de Adam participa en el programa juvenil alli.

El se levanta para saludarla y registro cémo los ojos de ella se amplian al recorrerlo de arriba
abajo. Muy sutil, Hazel.

—Un placer conocerte —anuncia al estrecharle la mano con vigor—. Si alguna vez estas en la
escuela, acércate a saludar. —Luego se inclina hacia él con una mano al costado de la boca como
para decirle un secreto—. Claro, a menos que esta cita apeste. En ese caso, no vuelvas a hablarme.
Ay, por Dios, Josh, tu expresion. jSolo bromeaba!

—Definitivamente, no estd loca —balbuceo antes de dejar entrar a Winnie y aplaudir-.
Andando.

KKk

Cali, la amiga de Hazel, empleada administrativa en la escuela en la que trabajaba antes, decidid
encontrarnos en el bar, asi que subimos todos a mi coche; Adam apretado en el asiento delantero
y Hazel atras, asomada entre los dos. Cuando estacionamos, asoma mas la cabeza para mirar por
el parabrisas.

—:No es genial? —comenta casi sobre mi—. No conocia este lugar hasta que lo vi en internet y
le envié un mensaje a mi alma.

Levanto la vista a la marquesina que anuncia el concurso de cultura general de esta noche.
Los demas negocios de la calle son vidriados y modernos o retro, hipster y de colores vibrantes y
no se parecen en absoluto al edificio frente a nosotros; tiene un techo tipo alpino con luces de
neon titilantes.

La acera esta desgastada y agrietada, pero el camino a la entrada esta cercado por maceteros
con helechos brillantes y flores purpuras. Desde afuera, se llega a escuchar la misica de Elvis
Presley y guitarras de acero. Hazel por poco sale corriendo hacia la puerta.

—Podriamos ir a otro sitio —sugiero y le tomo la mano para acercarla a mi y acompafarla
adentro.

—¢Estds bromeando? —Sefiala una serie de reflectores y el techo de paja falsa sobre una puerta
doble de cristal-. Mira este lugar.



—Si... lo estoy mirando.

—Vamos. —Me da un golpe juguetén en el abdomen y me arrastra adentro— Cali ya esta
esperando y te prometi que te impresionaria. Hace yoga —agrega y sacude las cejas de forma
sugerente.

Después de pagar nuestras entradas, la sigo bajo las luces tenues. Aunque es temprano, el
lugar ya esta lleno. El salon principal se refleja en un espejo ahumado que sirve de fondo para el
escenario pequefio. Las lamparas de papel se mecen en el techo, y las camareras con faldas
hawaianas zigzaguean entre las mesas atestadas, balanceando bandejas llenas con toda clase de
cosas, desde botellas de Corona con rodajas de lima, hasta vasos con forma de figuras tiki, de los
que asciende humo de colores.

Hazel y Cali se ven desde puntas opuestas del bar, y Cali nos hace sefias desde la mesa que ha
estado reservando.

Hazel debi6 notar como abri los ojos, porque se levanta de puntillas y susurra:

—Te lo dije.

Adam avanza primero, nosotros lo seguimos de cerca.

—Lo sé —respondo, inclinado hacia ella para que me escuche por encima de la muisica—, pero
también la describiste como una tejedora avida, con buena personalidad y tres gatos. Perdon por
no ser demasiado optimista.

Cali tiene una altura similar a la de Hazel, cabello rubio rojizo y ojos claros. Cuando se
levanta para abrazar a su amiga, me ofrece una vista de piernas largas en un par de shorts
diminutos y curvas en los lugares perfectos. Adam también lo nota.

Hazel nos presenta y, casi tan pronto como nos sentamos, la camarera se materializa frente a
la mesa y dispone posavasos para todos.

—El concurso esta por empezar —anuncia y se saca un lapiz del cabello y un anotador del
delantal—. ;Les sirvo algo antes?

Ordenamos las bebidas y una variedad de bocadillos, y la chica nos deja con nuestras planillas
de resultados.

—:Coémo se conocen ustedes? —pregunta Cali sefialandonos a Hazel y a mi.

—La version resumida es que nos conocimos en la universidad —responde ella—. Y nos
reencontramos hace poco. Soy amiga de su hermana.

—¢Salieron en la universidad? —inquiere la chica.

No sé cual de los dos se apresura a responder primero, pero negamos con las cabezas con
energia y, en cierto punto, Hazel finge ahogarse de forma dramatica.

—Eramos conocidos lejanos —digo en tono neutral.

—¢Y tu como conociste a Josh? —Cali sefiala a Adam y reajusta la sonrisa.

—Nos conocimos en un evento deportivo juvenil.

—¢Eres atleta? —pregunta con claro interés.

—Futbolista —dice €l con una sonrisa orgullosa, de puros dientes blancos y con el rastro de un
hoyuelo. Es el estereotipo de sonrisa estadounidense, la que aparece en cajas de cereales y en las
pantallas gigantes de los estadios. Por desgracia, la vi al menos una docena de veces antes, casi
siempre dirigida a porristas y fanaticas en fiestas después de un partido. Le echo un vistazo a
Hazel y ahora se me ocurre que le organicé una cita con Adam, el Encantador de faldas, y que se
esta quedando en mi casa.

Maravillosa jugada, Josh.

—Me rompi los ligamentos un invierno hace dos afios —continia Adam—. Y Josh me puso de
vuelta en el campo para el entrenamiento de primavera.



La conversacion se ralentiza cuando la camarera regresa con nuestros tragos. El de Hazel es
una pecera, con alguna bebida azul y peces de gelatina. Cuando un ruido fuerte distrae la
atencion de Cali y de Adam, me da a entender que soy responsable de que conserve la camiseta
puesta.

Mientras comenzamos a comer, un hombre de mediana edad con un abrigo elegante y
vaqueros (el presentador) sube al escenario.

—iBuenas noches a todos! —exclama y recibe una ovacién muy animada—. Algunos me
reconoceran de las noticias del fin de semana del canal cuatro. Mi nombre es Richard Stroker y
seré su anfitrion esta noche.

—:;Richard Stroker? —Hazel me mira boquiabierta sobre su bebida—. Su apodo seria Dick
Stroker, como ¢ «acaricia pollas» en inglés? Sabia que esta noche seria increible.

—No lo entiendo —dice Adam confundido.

La mirada de Hazel dice mil cosas en silencio antes de que vuelva la atencién a Dick.

—El juego tendra siete rondas —explica—. Cultura popular, musica, ciencia y matematicas,
historia mundial, deportes. —Adam festeja—. Vida silvestre y gramatica. —El ptblico protesta ante
la ultima categoria, pero el hombre sigue adelante—. Veran varias pantallas alrededor del bar,
cortesia de Deportes Bob, gracias, Bob, en las que apareceran las preguntas. Todos deben tener
siete planillas de anotacion, una por cada categoria. Tendran puntuaciones independientes y
después las sumaremos para encontrar al ganador o la ganadora de la noche. ; Quién quiere saber
cuales son los premios?

Me rio cuando Hazel alza el brazo de inmediato.

—El tercer puesto ganara un juego de cuchillos de Kizer. Kizer: porque los cuchillos chinos
también pueden ser increibles. El segundo lugar obtendra un afio de suscripcion a Filetes Omaha,
valuada en mas de trescientos dolares. —Resuenan expresiones de asombro y aprobacion por todo
el bar—. Y el dltimo premio es el mejor, amigos. Como las ganancias de esta noche seran
destinadas al Fondo por el cancer infantil, {Minicruceros doné un crucero de tres dias por la
costa del Pacifico!

—Tienes que estar en mi equipo —susurra Hazel por sobre la mesa, mientras Cali y Adam
atienden a las reglas.

—Por si no lo has notado, se supone que estamos en citas con otras personas —le recuerdo—.
Juega con Adam.

Me enderezo en mi lugar, pero me toma de la camisa y me dice:

—Josh, quiero ese crucero, y td eres mas listo.

—:Por qué piensas eso?

—Lo vi admirandose los musculos en la ventana del automovil. Es una corazonada.

—Hazel, un crucero normal ya es bastante malo. ;De verdad quieres un crucero de bajo
presupuesto con bufete libre?

—Es gratis.

—La diarrea nunca es gratis —replico. Ella se desploma en su silla, y sé que lo lamentaré, pero
agrego—: Estd bien. Pero estas en deuda. La proxima vez, yo elijo el plan.

—¢iLa proxima vez? —dice animada de inmediato.

—Si es que hay una proxima vez —me corrijo enseguida. Cielos, no pasaron ni dos segundos y
se le subieron los humos—. Escucha, admito que estuvo bien salir de la casa. Estaba pasando
mucho tiempo encerrado y...

—Lamentandote.

—No.



—¢Jugando contigo mismo porque nadie quiere hacerlo por ti?

—Quiza tengas razon... respecto a los lamentos —digo con una mirada de advertencia.

—Quiza —repite con una sonrisita.

—Ademas (no puedo creer que diré esto), me gusta ganar.

—iLo sabia! Sabia que eras tan competitivo como yo. —Me sefiala el abdomen—. Nadie
consigue esos abdominales sin muchisima motivacion...

—:Estan bien? —pregunta Adam.

—iClaro! —Hazel se acerca a él, lo toma del brazo—. Oye —dice en voz mas baja, pero todavia
puedo escucharla; todos podemos escucharla—, ;esta bien si hago equipo con Josh? No es muy
bueno en estas cosas y no quiero que se sienta mal. Baja autoestima, ya sabes...

—Te estoy escuchando —sentencio.

—Claro, Adam y yo podemos hacer equipo —ofrece Cali con solidaridad.

Con todo arreglado, Hazel entrega las planillas con una sonrisa. Escribi6 el nombre de nuestro
equipo sobre la mia: «Escuela de fe de Stephen Hawking».

La primera ronda es de cultura popular y empieza con «¢En qué pelicula de La guerra de las
galaxias aparecio por primera vez el personaje Jar Jar Binks?», y Hazel anota la respuesta de
inmediato. Las preguntas se suceden una tras otra y, de algin modo, llegamos a la quinta ronda
con todas las respuestas correctas.

—Vaya —comenta Cali al ver nuestra puntuacion y frunce el cefio mirando la suya—. ;Quién lo
hubiera dicho? Parece que Josh no necesitaba mucha ayuda después de todo...

—Qué puedo decir, soy una enciclopedia de datos intitiles. —Hazel se encoge de hombros con
inocencia y luego sefiala al escenario—. Ah, miren, volvié Dick.

—La siguiente categoria y, a juzgar por la cantidad de latas de cerveza en la basura, la que
todos esperaban: jdeportes!

—iSi! —Adam festeja con un golpe a la mesa que hace caer su cerveza.

—iAl fin! —resopla Cali al mismo tiempo.

—Esta pregunta es un poco dificil —advierte Dick mirando alrededor.

—iLéanzala! —grita Adam, lleno de confianza y de alcohol.

—Lee Corso, el analista deportivo de ESPN, jugé al futbol en la universidad. Asistio a la
Estatal de Florida en los afios cincuenta, donde compartié dormitorio con otro jugador que, con
el tiempo, tuvo mas éxito en las canchas. ;Quién fue el compafiero de Lee Corso que pronto se
haria famoso?

Adam luce azorado. Cali parece estar a dos segundos de marcharse. Yo no tengo idea de
quién fue el eventual compafiero famoso del exjugador de flitbol devenido en analista deportivo
de ESPN, pero los ojos de Hazel estan desorbitados, brillando con lo que comienzo a entender que
es una revelacion.

—Lo sé... -murmura.

—:Coémo puedes saber eso? Ni siquiera te gustan los deportes —comenta Cali.

Hazel se estira sobre la mesa otra vez para acercarse.

—Mi padre amaba a Dolly Parton y la grababa cada vez que estaba en television. Solia ver las
retransmisiones del programa.

—:Entonces? —Espero, confiando en que nos llevara a algo util.

—La respuesta es Burt Reynolds, lo sé.

Me reclino en mi silla. Burt Reynolds fue mediocampista en la Estatal de Florida. Tiene
razén. Hazel Bradford es un maldito genio.

Llegada la ultima ronda del juego, no puedo creer lo mucho que me estoy divirtiendo. Adam



estd hablando con una chica de la mesa de al lado, y me da culpa ver a Cali jugando con el
teléfono celular mientras que Hazel y yo estamos por saltar de nuestros asientos. Segtin la tabla
de posiciones, los dos primeros puestos estan peleados, todavia falta computar la tltima planilla
y tenemos que acertar la pregunta final para ganar. Nunca deseé tanto un crucero del horror.

Dick se quita el abrigo y comienza a mezclar las tarjetas para crear tension antes de hacer la
pregunta final.

—Muy bien —anuncia con tono solemne—. Aqui esta. Tenemos un empate, asi que haremos una
pequeiia diferencia. Cuando hayan escrito la respuesta, envien al capitan del equipo al escenario
para que comprobemos si son ganadores. Buena suerte para todos. —Respira hondo antes de bajar
la vista a la tarjeta—. La palabra «pronombre» abarca muchas clases de palabras. Nombre ocho
clases de pronombres.

Hazel acerca el lapiz a la hoja y duda por un segundo.

—Yo sé solo dos —susurro, pero ella ya comenzé a escribir. Un segundo después, arranca la
hoja, se pone de pie y corre al escenario.

—Muy bien. —Dick toma el papel—. ; Cémo te llamas?

—Hazel —chilla sin aliento frente al micréfono y saluda al ptblico con la mano. Mientras tanto,
yo sacudo la cabeza y me rio.

—De acuerdo, Hazel, capitana del equipo... —Dick mira la planilla con los ojos entornados—.
¢Escuela de fe de Stephen Hawking? Lee tu respuesta.

—Bueno, Dick, ;puedo llamarte asi?

—Puedes llamarme como quieras —responde con un guifio libidinoso.

—Veras, Dick, soy maestra de primaria, pero también tengo muy mala memoria.

—Debe ser una combinacion dificil.

—Ni me lo digas. Siempre estoy buscando formas de engafiar a mi cerebro. —Entonces levanta
una mano y comienza a contar mientras recita—: Poder Disfrutar Numerosas Relaciones
Pasionales Implica Infinita Exploraciéon. jO personales, demostrativos, numerales, relativos,
posesivos, indefinidos, interrogativos y exclamativos!

Dick se detiene a comprobar la respuesta antes de levantar la mano de Hazel en sefial de
victoria.

—ijUna respuesta correcta, aunque absolutamente inapropiada! jHazel, maestra de primaria, y
su compafiero son los ganadores! jFelicidades!

KKk

—No sé como lo lograste —comenta Emily al entrar a la sala con un tazén de palomitas de maiz en
un brazo y una botella de vino en el otro—. No solo hiciste que mi hermano fuera a un antro para
una cita a ciegas, sino que ganaron un crucero de cuarta y €l ha disfrutado del proceso. Sin duda,
eres la Encantadora de Puritanos.

—iOye! —protesto.

—En realidad, no tuve que convencerlo de nada —responde Hazel. Yo giro hacia donde esta
acurrucada en el sofa para sonreirle por defender mi honor como una buena amiga—. Su
naturaleza competitiva hizo que manipularlo fuera mucho mas facil de lo que pensaba.

—iOye! —protesto hacia ella ahora.

Emily suelta una risa que hace que Winnie, que esta descansando sobre mis pies, ladre.

—:Tu también? —le pregunto a la perra mientras le rasco la cabeza. Es tan terrible como su
duefia, un completo fastidio y, de todas formas... de algiin modo es encantadora.

—El quisquilloso de mi hermano en un crucero de bajo presupuesto. No crei vivir para verlo.



—No te preocupes todavia. —Hazel extiende las piernas lo suficiente para invadir mi espacio—.
El crucero sera en primavera, estoy segura de que encontrara una excusa para zafarse.

Después de seleccionar la pelicula, dejo el mando de la television en la mesa y giro hacia
Hazel.

—Con esa actitud, suerte cuando me pidas que te envie un antidiarreico al medio del océano —
replico.

—¢:Estan seguros de que no son un matrimonio? —pregunta Dave al aparecer en la sala.

Hazel frunce el rostro y le arroja una palomita que Winnie devora de inmediato.

—:Qué? La tnica persona con la que puedo bromear con tanta confianza es mi esposa. Y nos
ha llevado afios perfeccionarlo —explica David y rodea el sofa para sentarse junto a mi hermana.
Lucen muy comodos juntos, y es dificil no preguntarme si alguna vez tendré eso con alguien. A
juzgar por el resultado de la cita con Cali, no sera facil.

Por suerte, no tengo mucho tiempo para lamentarme por eso, porque Hazel me clava un pie en
el rifién mientras intenta hacer lugar para Winnie debajo de la manta.

—Sabes que el sofa tiene otro extremo, ;no? —protesto al apartar su pie.

—:Lo ven? —insiste David presuntuoso.

—David, jasqueroso! Acabamos de comer —protesta Hazel al acomodar la manta.

—Bueno, retomando el fracaso de la cita doble, ;qué pasé con esos dos? —pregunta Emily
después de acomodarse en el sofa con un pufiado de palomitas—. Supongo que no querran volver
a verlos, ya que fueron amiguitos sabelotodo que no planean tener sexo jamas.

—Y no te contamos la mejor parte —digo, pero Hazel me interrumpe.

—El crucero es la mejor parte, Jimin.

La empujo del sofa para continuar.

—Se fueron juntos del bar.

—Mentira. —Emily esta boquiabierta.

—Es verdad —afirma Hazel con alegria desde el suelo, como si estuviera feliz por ellos—. Ayer
pasé por mi antigua escuela a dejar una caja de provisiones de oficina y encontré a Cali
retocandose el maquillaje sobre un chupeton gigante. ;Quién deja chupetones? Argh.

—Pero lo haran otra vez, ;no? —insiste Emily, mientras observa cémo Hazel vuelve al sofa e
invade mi espacio personal sin descaro—. Por favor, no permitas que mi hermano vuelva a los
pantalones deportivos.

Hazel se mete un pufiado de palomitas en la boca y se encoge de hombros.

—No sé, ¢tu qué piensas? —me pregunta.

—En este momento, no se me ocurre ninglin amigo con el que quiera enemistarme —respondo—.
Pero estoy dispuesto a intentarlo.

—Si. —Hazel se queda pensando—. No puede ser nadie de mi trabajo nuevo ni del anterior.
Quiero mantener una pizca de mi imagen profesional. Y la mayoria de mis amigas son casadas,
lesbianas o mas raras que yo.

—Eso es dificil de creer —replico con el cefio fruncido.

—iNosotros conocemos a muchas personas! —exclama Emily. Se desliza hasta la punta del sofa
y gira hacia su esposo—. ¢Esa chica adorable que trabaja con tu quiropractico?

—:La pelirroja? —Dave hace memoria—. Es lesbiana.

—No hay forma de que Josh se acueste con alguien en un futuro cercano, asi que eso no
importa —comenta Hazel.

—iAh! ;Y tu hermano? Se divertiria muchisimo con Hazel.

—Mi hermano esta comprometido —responde mi cufiado.



—David. —Ella lo mira inexpresiva—. Todos sabemos que eso no durara.

—De todas formas, tenemos que dejar que siga su curso.

Hazel se aferra a la botella de vino.

—Creo que necesitaremos esto —me susurra.

—¢Y el chico en el consultorio del dentista? —sugiere Dave—. El que lleva la agenda. —Hace
una pausa para mirar alrededor—. Tenemos que hacer una lista.

Mientras Emily busca un anotador en la gaveta de la mesa de café, extiendo mi vaso para que
Hazel lo llene.

—El chico que corta el césped en tu casa siempre juega con Winnie, Josh —sefiala Emily con
lapiz en mano—. Y es lindo.

—:No tiene unos diecinueve afios? —David la mira de camino a tomar una galleta.

—Puede que tengas razon —concede ella y se dirige a Hazel-. Haze, ;tienes algun problema
con los hombres mas jovenes?

—Nop —responde ella después de eructar.

—:Qué hay de ti, Joshy?

—Creo que estan bien, pero preferiria a una mujer. Y que al menos tenga dieciocho, por favor.

—¢Y si les creamos perfiles en Grindr o Tinder o en una de esas aplicaciones? —propone David
con brillo en los ojos.

—No creo que Grindr sea la indicada. Voy a buscarla en internet —dice Emily con el cefio
fruncido.

—Ni siquiera nos necesitan para esto. —Hazel se reclina contra mi hombro para mirarlos a los
dos.

—Creo que tienes razén —admito con un trago de vino.

—Bueno... mi peluquera es bastante linda —reflexiona—. Y divertida. Creo que te podria caer
bien.

—:De verdad?

—Aja —afirma mirandome. De tan cerca, noto que sus ojos de miel lucen mas claros esta
noche—. Le gusta pescar. ;A ti te gusta?

—Si.

—La veo la semana proxima. —Se lleva el cabello sobre la cabeza con una mano—. Si quieres
hablo con ella.

—:Y qué hay de ti? —pregunto—. Si seguiremos con esto, quiero que lo hagamos juntos. —Ella
abre la boca para responder, pero se queda callada, y sigo su mirada hacia Emily y Dave, que
estan mirandonos—. ¢ Qué?

—Nada. —Emily se inclina para escribir algo, pero asumo que solo estd haciendo garabatos
porque la atrapamos espiandonos—. Es que son lindos juntos.

—Eso es porque ambos somos tremendamente atractivos por separado. —Hazel se pavonea y
me mira— Creo que a Josh podria gustarle mi peluquera, pero no debe arruinarlo porque me
encanta como me deja el pelo.

—Promesa de Scout —digo con mi copa en alto.

—:Conoces a ese barista de Hevenly Brews? —Dave se aferra al brazo de mi hermana—. ;El que
crees que coquetea contigo?

—Solo sé que nunca me cobra el café doble —replica ella a la defensiva.

—Como sea, podria hablarle de Hazel. Es atractivo, hasta donde sé de hombres. Tiene pelo
oscuro y cuerpo atlético, ninguna tendencia psicotica que haya notado y prepara un capuchino
fantastico. Creo que esta en la universidad o algo asi.



—Me interesa. —Hazel inclina la cabeza—. A los baristas suelen gustarles las chicas peculiares.

Algo se revuelve dentro de mi al escucharla describirse de ese modo.

—Entonces, ;tenemos un plan? —pregunta Emily—. Hazel hablara con su estilista y Dave con el
barista. ; Volvemos a reunirnos aqui para ultimar detalles?

Hazel me extiende una mano y yo la estrecho. Este asunto se esta volviendo demasiado...
publico. Solo espero que nadie se entusiasme con una posible pareja para mi antes de que yo lo
haga.



Capitulo nueve

HAZEL

Por desgracia, tengo que pasar la mafiana del sabado siguiente a la cita dos buscando una

nueva peluquera.

Mientras repaso resefias de Yelp, Winnie se pone a ladrar con el hocico himedo apoyado
contra la ventana de la sala. Pobre Josh, atras quedé su vidrio inmaculado.

Winnie apenas logra contenerse; corre de un lado al otro, sacudiendo la cola con furia y
resbalando por el suelo de madera. Solo dos personas le provocan tanta emocion: una desperto
con jaqueca y volvio a la cama, la otra es mi madre.

—Tranquila —chisto y la arrastro del collar para abrir la puerta—. Cualquiera diria que nadie te
presta atencion.

—Ahi esta —canturrea mi madre—. Mi nifia hermosa.

Me deja perpleja (si, perpleja) notar que no esta hablando de mi. Winnie baila alrededor de la
pierna de mi madre mientras ella entra y yo cierro la puerta.

—ijTambién me alegra verte, mama!

—Sh, sh —responde y me entrega una bolsa de papel con un aroma sospechoso a muffins de
arandanos. Todo esta perdonado—. Veo que no has incendiado este lugar —agrega echandole un
vistazo a la cocina.

—iPor ahora! —celebro.

Por suerte, mi apartamento pronto estara listo. Me emociona volver a convivir con mi conejo,
mi loro y mi pez. Sin embargo, debo admitir que extrafiaré vivir con mi nuevo mejor amigo.

—:Donde esta el joven cautivador? —pregunta mi madre después de sentarse a la mesa de la
cocina con Winnie comoda a sus pies.

Quito dos platos del lavavajillas para poner un muffin en cada uno.

—Cualquier otra madre diria otras cosas respecto a que su hija viva con un hombre, en lugar
de sefialar lo cautivador que es.

—¢Acaso no lo es?

—Si, pero no dejes que eso te engafie. Es un encantador fastidio.

—Debe ser por eso que se llevan tan bien —replica con una sonrisa compradora.

—Ja, ja.

—Bueno, ¢y dénde esta?

—Se acosté de nuevo. —Dejo la cafetera borboteando y llevo los platos a la mesa.

Mi madre mira la hora, luego a mi y sonrie con malicia.



—:Qué le hiciste?

—¢ Yo? —Me esfuerzo por lucir inocente, pero ella no se lo cree. Estoy atrapada, asi que dejo su
muffin frente a ella y vuelvo a la cocina—. Digamos que la cita ntimero dos fue un fiasco.

—Recuérdame con quiénes era. ;El de la cafeteria y...? —Hace una pausa cuando asiento con la
cabeza—. Ah, cielos.

—Si.

—Estaban entusiasmados. ¢No fue divertido?

Creo que no lo describiria como un evento divertido, pero fue memorable...

Guiandose por lo poco que le conté de McKenzie, Josh organizé una excursion de pesca en el
rio Columbia. Yo estaba tan emocionada que estaba lista y preparando sandwiches en la cocina
antes de que él se hubiera levantado.

Quedamos en encontrarnos en el muelle antes del amanecer, y el barista atractivo (mas
conocido como Kota) ya estaba alli con cuatro cafés; punto para el chico. Al verlo, hice una nota
mental para agradecerle a Dave, porque no exageraba.

Cuando nos presentamos, el cielo tenia tonos pasteles y estaba nublado, el aire auin
conservaba el frio del amanecer. Kota tenia cabello oscuro, rasurado sobre las orejas y tefiido de
colorado en las puntas. Usaba aretes en las orejas y un tatuaje asomaba por el cuello de la
camiseta. No puedo mentir, estaba embelesada.

Pero luego lleg6 McKenzie.

Estdabamos conversando junto al bote y calentdndonos las manos con las tazas de café cuando
el Honda Civic rojo se detuvo en el estacionamiento. Percibi como Kota titubed en su historia
sobre el dia en que Dave comi6 una ensalada de huevo en mal estado en la cafeteria. Pero siguio
hablando y era atractivo, asi que no le di mucha importancia.

Escuché como McKenzie cerré la puerta, luego el eco del crujido de sus botas sobre la
gravilla y giré hacia ella con una sonrisa y saludandola con un brazo en alto. Mientras tanto, Josh
se habia quedado en silencio, sin duda porque estaba admirandola. Supongo que penso6 algo
como: «Ardiente, buen cuerpo, no parece estar loca. Le debo una a Hazel».

O al menos eso deberia haber pensado.

Pero senti como Kota se tensé a mi lado y noté que se le congel6 la sonrisa al reconocer a
McKenzie. Cuando ella se acercd, también lo noté en su rostro.

Aja.

Pero lo dejé pasar y me apresuré a recibirla.

—iLlegaste! —exclamé y le di un abrazo. Olia igual que el salén que llegué a amar; asi que
esperaba que Josh se hubiera tomado en serio mi sutil amenaza a su virilidad si arruinaba esto.
Cuando la liberé, aplaudi dando unos saltitos—: jQué bueno que viniste!

—Claro que si, jte dije que vendria! —afirm6, aunque desvié la mirada por encima de mi
hombro con la espalda tensa.

—:Todo bien? —Me di la vuelta y enlacé su brazo para llevarla con los chicos.

—:Como se llama €é1? —pregunt6 mirandome con disimulo entre sus pestafias largas.

—ijJosh! —Las olas rompieron contra el muelle y una gaviota chillé en el cielo—. El amigo del
que te hablé. Te aseguro que se llevaran de maravilla. El...

—No, el otro.

—Kota. —Los miré a ellos, luego de vuelta a McKenzie—. ;Lo conoces?

—Algo asi —respondi6 por lo bajo al tiempo que llegamos junto a los chicos.

—Josh, ella es McKenzie. —Josh le estreché la mano y, vaya, le ofrecié su sonrisa de chico
lindo. No la que se reserva para la cajera del supermercado, sino la que a mi me encanta, la que



llega a sus ojos y le marca los hoyuelos. Su sonrisa inesperada como un rayo de sol.

Tranquilo, Josh, deja que se aclimate antes de lanzarle todo tu arsenal.

-Y, Kenzie, él es...

—Hola, McKenzie —interrumpio Kota con la mandibula tensa.

Josh me mird, luego a ellos.

—¢Se conocen?

—Salimos algunas... —comenzd a responder él, hasta que ella lo interrumpi6 con una mano.

—Nos acostamos algunas veces. Hasta que él dejo de llamarme.

—Auuuuch —fue lo tnico que pude decir cuando la incomodidad nos invadié a todos. Luego
miré a Josh en busca de apoyo.

—Podriamos dividirnos y hacer otra cosa —sugirio.

—No es necesario. —-McKenzie se adelant6 y lo tom6 del brazo. Aunque le sonri6 a Josh, el
veneno en su voz fue para Kota—: Vine aqui contigo. —Pausa significativa—. El no es importante.

—De acueeerdo. —La stiplica en los ojos de Josh fue clara como un letrero luminoso sobre su
cabeza.

Giramos para seguir a nuestra guia, que llevaba una planilla en mano, por la plataforma hacia
el muelle. Después de registrarnos, nos recibieron a bordo con impermeables y botas. Todos nos
presentamos y recibimos una breve charla de seguridad sobre chalecos salvavidas y los lugares
permitidos y prohibidos del bote. Nos advirtieron que tuviéramos cuidado con las cuerdas, que
estaban por todos lados y podian hacernos tropezar. También usaron las palabras «trampa
mortal», nos hablaron de las nauseas por el movimiento y nos indicaron los lugares exactos en
los que podiamos vomitar. En ese momento, por poco me senti mareada de la emocién al ver que
Josh me estaba mirando sonriente sobre la cabeza de Kenzie, balbuceando «En mis zapatos no».

Un chiste interno es sefial de mejores amigos de verdad.

Cuando nos adentramos en el agua y comenzamos a pescar, todo parecia estar bien.

Yo habia escuchado todo lo que habia dicho la guia y segui las indicaciones del marinero de
cubierta. Kota iba a mi lado, usando su encanto de chico ardiente y, a pesar de la incomodidad
inicial, fue bastante divertido. Sin embargo, me resultaba dificil ignorar a Kenzie, que
evidentemente estaba montando un espectaculo para Kota, riendo y aferrandose al brazo de Josh
como si le hubiera propuesto matrimonio.

En un momento, algo jal6 de mi cafia y la tanza comenz6 a moverse: lo que hubiera debajo
del agua queria escapar. Entonces, el marinero me vino a ayudar, seguido de Josh, pero Kota y
McKenzie desaparecieron entre la multitud. Cuando por fin tuve el pez en las manos, ya no
estaban. Josh también pescé uno y nos tomamos algunas fotografias. Al cabo de una hora,
nuestras citas seguian sin aparecer, asi que nos dispusimos a almorzar y... a conversar. Josh me
habl6 de los nifios que iban a su consultorio y de la boda de Emily; mencioné que nunca, ni por
un segundo, se preocupd por ella, porque él mismo hubiera elegido a Dave como cufiado.

Yo hablé un poco de mi madre, de Winnie y de que estaba emocionada por volver a la
escuela. Le conté del dia en que me encontré con mi ginec6logo en una noche de padres y
maestros y fingié que no me conocia.

—No me parece mal —respondi6 €él, inclinado para revisar su cafia. En ocasiones, un esturion
saltaba a la distancia, pero lejos de los anzuelos. Al menos por el momento.

—¢Por qué hacen eso? —pregunté al ver a un pez brillante zambulléndose de vuelta en el agua—.
Entiendo que lo hagan cuando estan atrapados, yo también me resistiria, pero ahora parece
contraproducente. Eres un pez y las personas intentan encontrarte, jescondete!

Josh se rio con los codos apoyados en el borde del bote. Lucia muy apuesto. Cuando supere lo



de Tabby, tendra cientos de mujeres haciendo fila tras él, pero todavia notaba el recelo en sus
hombros cerrados y las dudas en cada una de sus facciones.

—No creo que nadie se los haya preguntado, pero pienso que lo hacen para limpiarse las
branquias. O quiza para evitar a los predadores.

—Por ahi lo hacen por diversion —repliqué mirando a la distancia con los ojos entornados.
Como se qued¢ callado, giré y lo encontré mirandome a mi.

—Nunca lo habia pensado asi. —Volvi6 a mirar el rio; el agua se agité un poco, por lo que nos
acercamos por instinto, para protegernos— No puedo creer que seguiré esta conversacion, pero
mencionaste que tu ginecélogo te ignoro en la escuela y me da curiosidad saber qué hiciste.

—Me detuve en medio del gimnasio y le sonrei, no por cortesia, sino con honestidad, y €l tan
solo sigui6 de largo.

—Quiza no te vio.

—Me vio, sin ninguna duda. Y no me malinterpretes, todo el tiempo me topo con hombres que
han visto mi vagina y fingen no saber quién soy. A veces las cosas no funcionan y esta bien. Pero
le pagué a ese hombre.

—Tal vez estaba ocupado —respondié con una sonrisa soslayada—. O no queria mezclar el
placer con los negocios. Vi como evitas a los estudiantes cuando salimos.

—Eso es diferente, solo ignoro a los revoltosos o a sus padres si no llevo sostén. —El negé con
la cabeza, pero insisti, ansiosa por que me entendiera—: ;No deberia haber cierto reconocimiento
cuando has visto los genitales de otra persona?

Josh me miré con esa expresion que usa cuando espera que no haya dicho algo, pero esta
seguro de que lo hice.

—Cielos, Hazel -replicd, pero su sonrisa ya era demasiado grande como para ocultarla—.
Entonces, ¢qué hiciste?

—Nada —dije con los hombros caidos—. Supongo que fue una historia bastante tonta.

—No tanto. Al menos ahora sé como debo actuar si alguna vez vemos los genitales del otro.

—Lo que no pasara.

—Definitivamente no —coincidi6 y gir6 hacia el origen de voces elevadas. Kota caminaba hacia
nosotros, con las manos frente a la cremallera de su pantalon.

Debia ser una broma.

—¢Eso es todo? ;Te iras otra vez? —Kenzie lo sigui6 tambaleandose un poco por el bote
agitado. Tenia el cabello alborotado y el chaleco salvavidas abierto y torcido. No hacia falta ser
un genio para saber qué habian estado haciendo—. Por cierto, fingi.

Kota se detuvo y gir6 hacia ella despacio.

Yo me quedé boquiabierta.

Josh solt6 un silbido empatico.

—No son¢ falso —replico.

—:Esta todo bien? —intervino Josh.

Kenzie parecia a punto de escupir fuego y se acercé lo suficiente como para clavarle un dedo
en el pecho.

—Como dije, lo he fingido. Probablemente no hayas notado la diferencia porque estas
demasiado habituado a escucharlo.

—Es justo por esto por lo que dejé de llamarte. Eres demasiado complicada —solt6 Kota y le
empujo el dedo a un lado.

Lo siguiente sucedi6 demasiado rapido: McKenzie se lanz6 hacia Kota, Josh intentod
interponerse, hubo una confusion de chalecos salvavidas, yo gritando sobre cuerdas y trampas



mortales, un sacudon del bote, y terminé cayéndome de culo. Cuando me levanté y miré
alrededor, Josh no estaba por ningtn lado.
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—:Se cay0 al agua? —Mi madre me mira incrédula; su desayuno quedo olvidado.

—Si. Tenia el chaleco salvavidas y pudieron rescatarlo enseguida, pero se golpe6 la cabeza con
un poste metalico cuando cayo.

—Ay, Dios, ¢se encuentra bien?

—Estoy bien. —Josh entra despacio a la cocina, con un nuevo magullén morado en el medio de
la frente. Winnie lo sigue con expresion culpable-. Solo un poco cansado para empezar la
mafiana. Y por si se lo preguntaban, no es facil dormir con un perro de treinta kilos sobre el
pecho.

—Te adora —afirmo.

—Su amor es casi tan sofocante como el tuyo. —~Aunque me mira cansado, no logra contener la
sonrisa.

—Eres tan dulce —respondo con una sonrisa radiante desde el otro lado de la isla de la cocina.

—Siéntate, carifio —indica mi madre al apartar una silla para él—. Traje el desayuno y Hazel esta
preparando café. ; Ya fueron suficientes contusiones o debemos prepararnos para la tercera? —me
pregunta.

Pienso defenderme, pero Josh interviene.

—Estoy bien —afirma, pero se sienta de todas formas—. Me alegra haberme duchado antes de ir
a dormir. ¢Quién iba a pensar que el rio olia tan mal?

Me extiendo para colocar un plato frente a él y le doy un beso en el lado invicto de la cabeza.

—Creo que no fue el rio, sino la manta empapada de pescado con la que te envolvieron
después de rescatarte.

kg

Después de haber aprendido la leccion de no involucrar a nuestros circulos intimos, para la
tercera cita abarcamos una red mas amplia, por asi decirlo.

El domingo después de la salida desastrosa con Kota y McKenzie, conoci a Molly en el
autobus de camino al mercado de productores, donde gasté casi todo un sueldo en ingredientes
para prepararle a Josh una cena elegante de agradecimiento por haberme permitido pasar los
ultimos dos meses en su casa. Aunque Molly es una desconocida, es deslumbrante y trabaja
como representante de ventas en una empresa local de cosméticos organicos. Aunque es
simpatica y fue encantadora, tanto como es posible en un viaje en autobtis de quince minutos por
la ciudad, y creo que a Josh le agradara, debo admitir que tengo motivaciones personales. Su
delineado es perfecto, asi que aunque no funcione con Josh, podria conseguir algunos consejos
de maquillaje en la cena, ¢;no?

Segun Josh, Mark, mi cita, fue su paciente y solo tiene cosas buenas que decir sobre él. Segiin
me dijo, es alto, atractivo y de buen corazén. Hace un tiempo que no se ven, pero esta seguro de
que nos llevaremos bien.

Resulto que tenia razon: mi cita es alta, atractiva y nos llevamos bien, pero hay un pequefio
detalle...

Mark esta comenzando su transicion hacia Margaret y creyo que la cita era con el compafiero
de casa de Josh. El problema fue que Josh la llam6 desde el automévil y no tenia muy buena



recepcion. Margaret se aseguré de que hubiera escuchado que era un poco... diferente, pero con
la conexién entrecortada y la falta de comprensién de Josh, concluyé diciendo «Si, claro, te
enviaré un mensaje detallando la hora y el lugar» y colgé la llamada.

Aunque no haya salido de acuerdo con el plan, si la pasamos muy bien y mi delineado nunca
estuvo mejor.
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Mi apartamento esta listo unas semanas antes de que reinicien las clases, durante los tltimos dias
himedos de verano.

Aunque estoy segura de que a Josh le alegra liberar su sala impoluta de Winnie y de mi, creo
que nos extrafiara.

Un poco.

Lo digo porque, llegado el ultimo dia, creo que incluso a él le sorprende lo normal que
comenzo a sentirse la convivencia. ;Alborotada? Si. ;Cadtica? Sin duda. Pero también cémoda.
¢Podria decir que es fdcil?

Un dia tipico comenzaba con Josh arrastrandose fuera de la cama, con Winnie siguiéndolo
adormecida, para encontrar el café que le habia servido sobre la encimera. Luego cocinaba
alguna version de desayuno quemado, que comiamos mientras conversamos. Intercambiabamos
mensajes todo el dia, hasta volver a casa, cenar juntos y quedarnos dormidos mirando television.
Fue lo mas cerca que he estado de una relacion normal, y creo que también ha sido bueno para
él: no menciono el nombre Tabby en semanas.

Siempre me encant6 mi apartamento y vivir sola, pero al atravesar la puerta recién pintada y
detenerme en el suelo de madera nueva para analizar los cambios, no puedo evitar notar que se
siente vacio.

Parece que Winnie llegé a la misma conclusién. Después de olfatear la entrada, gira en circulo
por la sala, vuelve a salir y se desploma sobre el tapete con un suspiro pesado.

—Te entiendo —le digo de camino adentro para desplomarme en el sofd nuevo. No hay muchos
mas muebles; la mayoria se arruin6 cuando estallé la tuberia y la mayoria de los que pudieron
salvarse eran demasiado viejos como para conservarlos. Entonces, como todos los veinteafieros
que conozco, compré este sofa de IKEA, pero esta a afios luz de ser tan comodo como el de cuero
en la sala de Josh.

Winnie se rehtisa a admitir que nos quedaremos aqui, porque aun después de que la he
obligado a entrar, se qued6 apostada junta a la puerta. Perra testaruda. Después, desempaco
algunas cosas, instalo al resto de los animales, pongo sabanas limpias sobre el colch6n nuevo e
inspecciono las renovaciones del bafio y de la cocina. Como no tengo mas que alimento para
mascotas ni intenciones de remediarlo, ordeno comida a domicilio y me dispongo a desenredar
los cables para volver a conectar el televisor.

Cuando llego al momento tecnologico de lamentarme tendida boca abajo en el suelo de la
sala, mi teléfono suena desde la esquina en la que lo dejé hace poco tiempo.

Fue extrafio no tropezar con tus zapatos cuando llegué a casa.

Sabia que me extrafiarias.



Quiza un poco.
¢, Quién mas se terminara el agua caliente cada mafana?

Borra mi niumero.

Estaba bromeando.

La casa se siente un poco vacia.

La sensacion de carifio me estruja el corazén, pero la hago a un lado antes de comenzar a
responder.

Winnie es un costal de lagrimas y no quiere moverse de la puerta.

Creo que te extrafia.

Si, Winnie, claro.

Sabes que es muy apegada.

Por cierto, ¢qué tal el apartamento?

Pienso en eso mirando alrededor a la sala luminosa y renovada. Veo paredes desnudas, una
pila de cajas que debo desempacar y una labradoodle ofuscada. Creo que podria ser peor.

Bastante bien. Un poco vacio, pero ya me ocuparé de eso.
Pensé en pasar de visita, pero imaginé que querrias instalarte primero.

Enviame una foto.

Tomo algunas fotografias, entre ellas una en la que la mitad de mi rostro ocupa casi toda la
pantalla y otra de la marafia de cables junto al televisor oscuro y triste.

Como Josh es sobreprotector, mi teléfono suena de inmediato.

—La casa del hedonismo de Hazel.

—:Quieres que te vaya a ayudar? —pregunta, y siento algo en el pecho. Triunfo, por un lado,
pero hay algo mas. Se siente como un dia de lluvia calida, como una manta abrigada. Tengo



muchas ganas de verlo y Winnie también. Solo hace falta mirarla—. Podria conectar el televisor
mientras te ocupas de otra cosa.

Como mujer fuerte e independiente, tendria que decirle que no, que puedo hacerlo sola (lo
haria, tarde o temprano), pero esta noche sera el especial de RuPaul y negarme seria ineficiente e
inconveniente.

—Ordené comida para cenar —respondo entonces. Serd mas que suficiente para dos, ahora que
lo pienso—. Winnie estara feliz de verte. Quiza hasta deje de lamentarse.

—Me doy una ducha y en veinte minutos estoy ahi.

—Hecho. Supongo que seguiré en el mismo lugar cuando llegues, asi que puedes pasar.

—Entendido. Y, Haze...

—¢Si? —Le sonrio al teléfono.

—Dile a Winnie que también la extrafio.



Capitulo diez

JOSH

Después de ayudar a Hazel a llevar sus cosas al nuevo salon de clases, han pasado dias en los

que casi no la he visto y, dado que se mudé hace apenas una semana, es bastante desorientador.
En muy poco tiempo, pasé de tener una relacion estable a estar soltero, a que una especie de
compafiera de casa pusiera mi vida patas para arriba. Pensaran que deberia alegrarme haber
recuperado mi espacio y no tener que preocuparme por lo que esté haciendo otra persona (o por
que esté por incendiar la casa). Y pensaran que deberia estar listo para encontrar cierta
normalidad. Pero se equivocan.

¢Quién iba a decir que la normalidad podia ser tan aburrida?

Al igual que mi hermana docenas de veces, Hazel se sumerge en la intensidad de la
ensefianza, y no puedo criticarla por concentrarse tanto en su tarea. A juzgar por como la vi dar
brincos mientras decoraba los bordes de los tableros de anuncios, el comienzo del aflo escolar es
mejor que Navidad y su cumpleafios juntos.

—Amo ser maestra —dice al teléfono después de la reunién previa al inicio de clases. Creo que
nunca escuché a Em tan entusiasmada por uno de esos eventos, pero Hazel es Hazel. Ella ama en
grande—. Soy un caos la mayor parte del tiempo, pero los nifios de tercero son lo mio.

—No me sorprende. Al igual que los nifios de ocho afios, tienes problemas para alcanzar cosas
en lugares altos y para recordar ir al bafio antes de un viaje largo.

—Bien dicho, Jimin.

A algtin érgano desconocido dentro de mi le apena que tengamos esta conversacion fluida por
teléfono y no en el sofa.

Al dia siguiente (su primer dia en Riverview), me recibe un zumbido agudo constante al
atravesar las puertas de la escuela. Es como si un enjambre de abejas zumbara desde la cafeteria.
El salon de Hazel es el numero doce, asi que después de saludar a la version exhausta de Dave
por la ventana de su oficina y de espiar a mi hermana en una rifia con una marafia caética de
nifios de quinto, sigo por el corredor hasta la puerta enmarcada con tortillas y las palabras «jQue
tengan un fanTAcotastico primer dia!».

A través de la pequefia ventana, la veo de pie al frente de la habitacion, observando a los
nifios que trabajan solos, y me hace reir. Se trata de Hazel, no podria llevar puesto algo diferente:
un vestido azul ajustado a la cintura con un cinturén decorado con manzanas rojas y libros de
colores brillantes. Tiene aires a la sefiorita Frizzle, un estilo que no crei que me atraeria, pero una
mirada a su cuello largo y delicado, al brillo en su cabello recogido y..., bueno, si me atrae.



Cuando me ve por la ventana, me sonrie y se acerca, a pesar de que le hago sefias para indicar
que puedo esperar hasta la hora del almuerzo. Sus ojos color whisky son seductores; sus labios,
rojos como fresas. Algo se agita en mi interior.

—iBienvenido a la fiesta! —Los pequefios aretes en forma de l4pices se agitan al compas de su
baile de alegria.

Le entrego una manzana y un ramo de girasoles envuelto en papel celoféan.

—Esperaba verte en el almuerzo. Queria desearte un feliz dia.

—Lo hiciste cuando me escribiste esta mafiana —dice al aceptar las flores y abrazarlas contra su
pecho.

—Bueno, me alegra haber sido meticuloso, de lo contrario me hubiera perdido esto. —La sefialo
de pies a cabeza, donde tiene una polilla de los libros de ceramica en el cabello.

—¢;Te gusta? —pregunta con un giro—. Es mi atuendo tradicional del primer dia de clases.

—Y pensar que mi hermana apenas se puso un jersey nuevo. ;Qué tal el dia hasta ahora?

—iBien! Sin colapsos emocionales y un solo incidente de fiitbol en el receso. Ahora estan
escribiendo sus objetivos para este afo. ¢ Quieres entrar a conocerlos?

Estoy por decirle que no, pero se aferra a mi abrigo y me jala hacia dentro.

—Clase —veintiocho pares de ojos levantan la vista y me miran—, les presento a mi amigo, Josh.

Se oye un coro de «aaaah», y un revoltoso pregunta «¢Es su novio?», acompafiado por una
risa colectiva.

Hazel inclina la cabeza con experticia y todos se quedan en silencio.

—Josh es un invitado, asi que debemos comportarnos. También es el hermano de la sefiorita
Goldrich. Démosle la bienvenida a nuestro nuevo amigo.

—Bienvenido, amigo —dicen al unisono. Y sin la distraccion del asunto del novio, pierden la
atencion enseguida y vuelven a sus tareas.

—Bien hecho, sefiorita Bradford. Eso fue impresionante —reconozco—. Eres increible
mangoneando a pequefios seres humanos. Si tan solo Winnie escuchara tan bien como ellos.

—La tnica forma de que Winnie me escuche seria poniéndome una rosquilla en la cabeza —
replica y voltea para dejar las flores sobre el escritorio—. Gracias por las flores. Eres el mejor
amigo, Josh Im. Solo superado por un unicornio.

—Queria verte en tu elemento. Y es una buena excusa para contarte los avances en las
aventuras de citas dobles de Josh y Hazel.

—iSii! —Festeja mientras tomo mi teléfono celular.

—Mi amigo Dax es veterinario y cria ponis Shetlando o algo asi en Beaverton. Y es bastante
apuesto. —Abro la aplicacion de Facebook para buscarlo.

—¢Tienes un amigo veterinario que cria ponis y recién ahora me lo dices? Un tején parlante
imaginario acaba de ocupar tu segundo lugar en la escala de mejores amigos.

—Lo habia olvidado —me excuso, al tiempo que le hago zoom a la fotografia de Dax para que
pueda verla—. Fuimos juntos a la escuela. Vi su perfil de casualidad esta mafiana.

—¢Llevara un poni a la cita? —Hazel se acerca para ver mejor.

—Puedo pedirselo.

—No esta nada mal. —Toma el teléfono y sigue pasando las fotografias—. Y la posibilidad de
que haya paseos en poni en el futuro mejora la oferta.

—:Lo llamo? —pregunto analizando su expresion.

—Estuve pensando en hablar con la guardavidas de la piscina —dice al devolverme el teléfono y
tuerce los labios, pensativa—. Parece muy linda y puede salvarte la vida si te vuelves a caer al rio.

—No me cai al rio, mas bien me empujaron.



—La gravedad.

—Podriamos organizar algo para el viernes —sugiero e ignoro su provocacion.

—Pasaré por la piscina de camino a casa. Te aviso.

Los nifios de la clase estan subiendo el volumen y es mi sefial para retirarme.

—Genial. Llamaré a Dax y luego podremos coordinar.

Recién cuando me siento de vuelta en mi automévil entiendo por qué volvi a pensar en una
cita doble: quiero pasar tiempo con Hazel.

KKk

El viernes por la noche, cuando llego a casa, no hay dudas de que Hazel no esperé a que llegara
para ponerse comoda, porque o0igo la television desde el garaje.

—Carifio, ya llegué —anuncio.

Winnie se acerca corriendo en cuanto me escucha y por poco hace que me caiga mientras me
quito los zapatos. La extrafié, pero es un pésimo perro guardian.

—Hola, sefior. —Hazel se sienta derecha y me sonrie sobre el respaldo del sofa.

—Perdo6n por llegar tarde. —Nuestra cita con Dax y Michelle es esta noche, y apenas tengo
tiempo para ducharme y cambiarme para llegar a la reservacion—. Las consultas se extendieron y
luego quedé atrapado por un conflicto de seguros.

—Estaba aburrida en mi apartamento, asi que decidi venir antes. Suerte que lo hice, porque tu
madre estuvo aqui. —Exhibe un tazén humeante y un par de palillos—. ;Y trajo comida!

Me asomo sobre el sofa para ver lo que estd comiendo, y me ruge el estébmago.

—Cenaremos en menos de una hora.

—Te reto a ver la comida de tu madre y rechazarla. —-Me acerca un bocado de carne y cebolla,
y protesto mientras mastico. Tendria que estar alistindome, pero, en cambio, acomodo los
palillos en su mano, como otro bocado y rodeo el sofa para sentarme a su lado.

—¢;Cuando se fue?

Hazel se despega de la comida lo suficiente para responderme.

—Hace unos veinte minutos. Estuvo bastante tiempo. Me mostr6 algunas fotografias
vergonzosas de cuando eras bebé, hablamos de que trabajas demasiado y de que tienes un exceso
de zapatos deportivos negros. —Se rie en medio de otro bocado—. Me agrada mucho.

Eso me llama la atencién y atrae mi mirada. Puedo contar con los dedos de una mano las
veces que Umma y Tabby estuvieron juntas sin mi, y Tabby se asegur6 de quejarse de cada una
de ellas después. Nunca se intereso en llegar a conocer a mis padres y, sin ninguna duda, nunca
le agradaron.

—Creo que es conveniente que también le agrades.

—Por supuesto que le agrado —afirma Hazel. Me entrega el tazén y se echa a reir cuando ataco
la comida de inmediato—. Arrojé frutas a sus pies el dia que la conoci y fui la tinica que comié
ese pescado fermentado oloroso de la otra noche. Segin tu hermana, ahora soy al menos mitad
coreana.

—Se llama hongeo y ni siquiera yo lo comeria. -Tomo otro bocado y le ofrezco uno a ella. Fue
un dia largo y salir suena cada vez menos atractivo—. Le agradas a Umma porque eres excéntrica,
encantadora y haces que se preocupe menos por que yo muera solo y triste.

—Solo y triste —bufa—. ¢ Te has visto? Nada mds tenemos que mejorar la busqueda.

Una ovacion desde la television me distrae, y recién ahora noto lo que estaba mirando.

—:Por qué estas viendo los Juegos Olimpicos de... Londres?

—Me gustan los programas animados —comenta. Cuando la miro escéptico, deja caer los



hombros contra el sofa—. No encontré el mando a distancia.

—:Lo buscaste siquiera? Probablemente estés sentada sobre él otra vez. —-Me muevo para
levantarme, pero me detiene con una mano en el estomago.

—No puedes cambiar ahora, jme atrapo!

—Tenemos que irnos, Haze.

—Entonces, grabalo por mi.

—Sabes que puedes buscarlo en internet para ver como termind, ¢cierto?

—:Y donde esta la diversion en eso? —replica con expresion grufiona—. Buscar los resultados
mata la diversion.

—0, quién sabe, podria ahorrarte tiempo. Vamos, me daré una ducha rapida —anuncio y me
levanto de una vez.

KKk

Tengo un mal presentimiento respecto a Dax en cuando Hazel y yo ponemos un pie en el
restaurante y él la ve. Claro que no soy experto en leer expresiones humanas, pero la forma en
que hinch6 la nariz y frunci6 el cefio al mirarla de arriba abajo (luce el mofio caracteristico, una
camiseta con estampa de vaca, falda de mezclilla desgastada y botas vaqueras de color verde) no
puede ser una buena sefial.

Después de presentarnos y estrecharnos las manos, seguimos a la camarera a nuestro
reservado en el centro del restaurante bullicioso. De camino, Hazel se acomoda la falta y gira
para sonreirle a Dax. Al verla, mi corazon se derrite por el esfuerzo que les dedica a todas las
personas, incluso a las que la miran como si no estuviera a su nivel.

—:De donde eres, Dax? —pregunta.

—De Michigan. —El se inclina con las manos unidas—. ; Tt has vivido en Oregén toda tu vida?

Michelle es bonita y, al ser guardavidas, por supuesto que es atlética. Sin embargo, y aunque
es posible que tengamos mucho en comun, no puedo prestarle suficiente atencion, ya que lo que
escucho del otro lado de la mesa suena mas a inquisicién que a interés. Dax pregunta por la
familia de Hazel, por su trabajo, por su casa. Quiere saber si planea comprar o seguir rentando y
parece preocuparle que no sepa qué plan de retiro ofrece el distrito escolar.

Mientras Michelle y yo tenemos una conversaciéon banal, escucho como Hazel responde las
preguntas de Dax con alegria e incluso afiade algunas anécdotas sobre su madre («Tiene una
hermosa voz para cantar, pero solo en la ducha»), su apartamento («Se inundé como Venecia
hace unos meses... ;Sera por eso por lo que suefio que estoy en un bote?») y sobre su trabajo
(«Hace dos dias llegué a casa oliendo a savia y no tengo idea de por qué. Asi es con los nifios de
tercero»). Pero, a pesar de sus esfuerzos, Dax responde a sus preguntas con una sola palabra,
incluso con monosilabos.

Cuando Hazel se levanta para hacer una llamada, Dax me mira exasperado, como diciendo
«Cielos, esta loca», pero finjo no entenderle.

—:Qué? —pregunto y percibo el rastro agresivo en mi tono.

—Nada, es solo que... —rie.

—:Solo que qué?

Siento la mirada de Michelle sobre mi y la tensién incémoda que asciende como la bruma.

—Es un poco excéntrica para... —Dax cierra la boca enseguida cuando Hazel reaparece.

—Lo siento —se disculpa al desplomarse en su silla—. Era mi madre. Se compro botas nuevas y
estoy segura de que seguiria bombardedndome con fotos hasta que la llamara y coincidiera en
que son fabulosas. —Pincha su cena antes de continuar—. Por cierto, lo son. Son color turquesa,



con cuentas de caracolas en la punta. Apuesto a que lucira como la reina de los unicornios
cuando arregle el jardin. Aunque son botas vaqueras, ya saben.

Dax se muerde el labio y mira su plato con el cefio fruncido. A pesar de que Hazel esta
manejando la situacion con su buen animo habitual, cuando él se levanta para ir al bafio, me mira
y hace la mimica de beber una botella de alcohol.

~Uff -resopla.

—Parece un poco... intenso —le dice Michelle por lo bajo.

—Una pizca. —Hazel sonrie y se lleva una papa a la boca—. Crei que criaba ponis. ; Cémo puede
ser tan grufion alguien que trabaja con ponis?

—Lo siento. —Me extiendo sobre la mesa para darle un apreton a su mano— Podemos ponerlo
en la pila de «Nunca mas».

Cuando vuelve, Dax se enfoca de inmediato en el plato de Hazel, en el que apenas quedan
unos guisantes y el dltimo bocado de sus enchiladas.

—¢;Te comiste todo ese plato?

Ella lo observa en silencio. Mientras tanto, siento el corazon como un carbén que me arde en
el pecho.

—Por supuesto que si —afirma, y veo como fuerza una sonrisa en su rostro—. Mi cena estaba
absolutamente increible.

Dax levanta su vaso y, si es posible, da un sorbo critico a su agua y deja el vaso con cuidado
antes de levantar la vista.

—:Es buen momento para que diga que no creo que tengamos nada en comtn? —No se lo dijo
solo a Hazel, sino a mi y a todos en la mesa. Y el silencio nos invade a los cuatro.

—Debes estar bromeando. —Al parecer, Michelle no lo soporta mas, porque arroja la servilleta
sobre su burrito a medio comer—. Estoy segura de que Hazel sinti6 lo mismo en cuanto le
preguntaste por su plan de retiro. —Luego gira hacia mi—. Josh, pareces un buen tipo, pero ;puedo
darte un consejo? Estas en la cita equivocada.

Acto seguido, se pone de pie, saluda a Hazel y se marcha.

Dax se limpia la boca con su servilleta.

—Fue una buena idea, Josh, pero pésima ejecucion. —También se pone de pie y deja veinte
doélares sobre la mesa—. ;Almorzamos en la semana? —pregunta sonriente, como si no hubiera
pasado nada.

Entonces, miro a Hazel y me percato de que quiza la conozca mejor que nadie, excepto por
Aileen, tal vez. Exhibe su expresion ensayada de indiferencia y gracia, pero, por dentro, esta
cerrando los ojos con fuerza.

Dax sigue ahi, esperando mi respuesta.

—Vete al diablo, Dax —digo alegremente.

kg

—Siento que tuve una pelea —comenta Hazel al seguirme a casa, antes de desplomarse en el sofa—.
Dax matara el alma de una buena mujer algun dia.

—Antes era buena onda. —Dejo las llaves en el cuenco junto a la puerta y me quito los
zapatos—. O quiza siempre fue un idiota, nunca lo vi interactuar con una mujer.

—Muchos hombres son geniales con otros hombres pero unos idiotas con las mujeres.

—Lo siento, Haze —me disculpo y me detengo para darle un beso en la frente.

Cansada, sacude una mano y sefiala el televisor para pedirme que lo encienda, asi que reviso
debajo del cojin del sofa para buscar el mando a distancia y entregarselo. Al enderezarme, sigo



directo a la cocina y recuerdo que mi madre estuvo aqui mas temprano. Me ruge el estomago,
porque pasé la noche paseando mi tilapia estilo Veracruz por el plato, demasiado preocupado por
Dax y por Hazel como para comer.

¢Eso quiso decir Michelle cuando se fue? ;Que tendria que haber estado en esa cita con
Hazel?

Mis mejillas se acaloran de repente, como si lo hubiera dicho en voz alta y Hazel lo hubiera
escuchado. La arrocera sobre la encimera mantiene caliente un lote de arroz, y el refrigerador
esta lleno de contenedores y envases viejos de mantequilla etiquetados con su contenido y la
fecha limite para consumirlo. Incluso hay algunos con el nombre de Hazel, que asumo que
contienen el arroz kimchi frito de mi madre, su favorito.

—iNo te comas mi arroz! —grita como si me hubiera leido la mente.

—Entonces, ¢por qué te comiste mi bulgoli? —replico al ojear el refrigerador.

—Porque no tenia tu nombre —afirma, mirandome como si fuera obvio.

Tomo uno de los contenedores, vuelco el contenido en dos tazones, que coloco en el
microondas, y luego los llevo con dos cervezas a la sala.

Hazel esta mirando los Juegos Olimpicos desde donde los dejé mas temprano. En la pantalla,
un grupo de jovencitas ansiosas va y viene por los laterales mientras esperan su turno en el potro.
Yo ya conozco los resultados, los vi hace seis afios, pero no puedo evitar estremecerme de todas
formas cuando la tercera chica pierde el equilibrio y cae con fuerza.

—:No hay otra cosa para ver? —pregunto con una mano sobre los ojos. Ella se desliza hasta la
punta del sofa y gira hacia mi.

—Estas en eso de los deportes, ¢como es que no te gustan los Juegos Olimpicos?

—¢En eso de los deportes?

-Si, tu sabes.

—Solo miralo —indico sefialando la pantalla con mis palillos—. Eso destruye el cuerpo.

—¢:Te refieres a fracturas de huesos y esas cosas? —pregunta con la atencién de vuelta en la
pantalla.

—Si, eso también, pero me refiero a largo plazo. Esas chicas empiezan muy jovenes, y tanta
exigencia es demasiado dura para un cuerpo en crecimiento. Mas adelante, pueden tener fracturas
por estrés, porque tener poca grasa corporal retrasa la pubertad y debilita los huesos. Incluso
afecta el crecimiento. Sin mencionar la fuerza a la que someten al cuerpo. Sus mufiecas y tobillos
pequefios no estan preparados para esa clase de impacto.

—Nunca lo habia pensado asi. —Haze frunce el cefio—. Se ven muy atléticas, como pequefias
maquinas de musculos.

—Son atléticas y esa es una parte del problema. Entrenan sin parar y es un estilo de vida muy
desgastante, casi imposible de sostener. La mayoria se retira a sus veintes.

—Pero después tienen toda una carrera nueva. Yo tendria que haber sido gimnasta. Apuesto a
que todavia puedo hacer algunas piruetas.

—¢;Cuantos afios tienes? ¢ Veintiocho?

—Veintisiete —me corrige impactada.

—De acuerdo, veintisiete. —La ofensa en su rostro me hace reir—. Apuesto a que hacias
volteretas todo el tiempo.

—:Bromeas? Vivia haciéndolas.

—Pero probablemente ya no puedas hacerlas tan bien. Nuestro centro de gravedad cambia vy,
aunque sigamos siendo fuertes y atléticos, con la edad perdemos flexibilidad.

—¢Estas diciendo que estoy vieja? —exige saber con el cefio fruncido, por lo que dejo el tazén



sobre la mesa antes de que me lo ponga de sombrero.

—Digo que eres mayor, no vieja.

Entonces deja el suyo junto al mio, se pone de pie y me extiende una mano.

—Ven conmigo.

—:Qué? —pregunto, pero alza una ceja sin elaborar nada mas, asi que tomo su mano y dejo que
me lleve—. Bueno... ;a donde vamos?

—Afuera, a ser jovenes otra vez.

—Aj4, claro. ;Oiste eso, Winnie? Iremos afuera a ser jévenes otra vez.

Winnie nos sigue al trote con alegria, porque, sin duda, lo tinico que escuch6 fue «afuera».
Hazel nos lleva por la cocina hacia la salida, y la puerta mosquitera se cierra de un golpe detras
de nosotros. El sol se puso hace tiempo, pero los reflectores con sensor de movimiento se
encienden y proyectan las sombras de los arboles de una punta a la otra del jardin. El aire esta
cargado y hiimedo, con aroma a pinos y al dulzor de las flores marchitandose en los canteros.
Aunque estd un poco fresco y parece que podria llover pronto, Hazel brinca por las escaleras
hacia el césped.

Una vez satisfecha con el lugar, inclina el torso hacia delante y se recoge el cabello en otro
peinado antigravedad. Winnie espera a mi lado, mirandola con la cabeza de lado, ansiosa por ver
qué tiene para nosotros.

Hazel se endereza y me llama.

—:Qué...? —comienzo después de atravesar el jardin, pero me quedo sin palabras cuando me
quita el aire al jalarme hacia el césped cubierto de rocio. Luego se arrodilla a mi lado y procede a
quitarme los calcetines, uno a la vez—. ;Qué... haremos? —Me miro los pies descalzos, los
pantalones de vestir y la camisa.

Ella me evalua un instante, pero no se desanima. En cambio, se muerde el labio y me abre los
dos botones superiores de la camisa.

—:Puedo hacerte una pregunta personal? —Me toma un brazo para arremangarme.

—Claro.

—:Extrafias a Tabby?

El cambio de tema me sorprende, asi que levanto la vista hacia ella. Estd muy cerca, inclinada
sobre mi, y alcanzo a ver una peca debajo de su barbilla que no habia notado antes.

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque tenias razon. —Se encoge de hombros—. Tener citas es dificil. Creo que me habia
olvidado. O quiza es que nunca lo habia hecho de esta manera —explica y baja la vista. Me mir6 a
los ojos apenas un instante antes de concentrarse en mi otra manga.

Sus manos son cuidadosas y determinadas, y hacen que me sienta hiperalerta y mi rostro
vuelva a acalorarse al recordar las palabras de Michelle. Por un instante, me imagino
acercandome a ella para sentir el calor de sus labios sobre los mios. Trago saliva, porque no
estoy seguro de qué origino ese pensamiento ni qué hacer con él.

—Entiendo por qué no querias volver a eso —dice por lo bajo—. No lo sé. Me preguntaba si
extrafiabas estar en una relacion con ella.

—Solia pensar que era un buen novio, pero al mirar atras, creo que tal vez no.

—Hablé con Emily. —Vuelve a mirarme a los ojos con un brillo protector—. Fuiste un buen
novio. Tabby fue una zorra.

—No lo sé... creo que fue conveniente para mi. Comenzaba a ver que nos habiamos alejado
mucho, pero era mas facil dejar todo como estaba que ser quien tomara la decision.

—Tiene sentido.



—Creo que lo que me gustaba era ser la persona de alguien mas.

Detiene sus dedos en mi mufieca y levanto la vista para ver su reaccion. Aunque no me mira a
los ojos, veo cdmo se le encienden las mejillas.

—Eres mi persona. Gracias por defenderme esta noche.

Suelta esas palabras vulnerables con tal libertad que me llena el pecho de carifio. Entonces,
tomo su mano y le doy un beso ligero en los nudillos.

—Me gusta serlo.

—Y la de Winnie, segun parece. —Sus labios dibujan una sonrisa mientras se sienta sobre los
talones—. Quién iba a decir que caeria rendida a los pies de un rostro bonito.

—Ah, ¢qué puedo decir?

Ella resopla y pone los ojos en blanco antes de ponerse de pie.

—Muy bien, nifio bonito. Hagamos unas volteretas para que pueda reirme de ti y quitarte esa
expresion engreida.

—Yo no soy el que insiste en que todavia puede hacer esto. Estoy bien siendo un hombre
mayor.

La sigo, contemplando sus piernas por el jardin. El cielo parece un magullon detras de ella, en
tonos azules y purpuras por la polucion de la ciudad. Por un momento, me distrae el brillo de su
piel bajo los reflectores del jardin. Ella se toma un momento para sacudir las manos y girar la
cabeza algunas veces.

—¢Qué tan dificil puede ser? —Hace una estocada lo més profundo posible en su falda de
mezclilla—. Es como montar en bicicleta, ;no?

—:Busco el botiquin de primeros auxilios o...? —pregunto sefialando la casa.

Hazel se para derecha, extiende los brazos sobre la cabeza y echa un vistazo en mi direccion.
Espera un segundo, dos, tres... y alli va. Se lanza hacia delante con los pies en el aire y la blusa
de volados en el rostro, con lo que me ofrece una imagen prolongada de su sostén amarillo
fluorescente. Cuando vuelve a pararse sobre los pies, su peinado estd caido a un costado, pero su
expresion es de absoluta felicidad.

—Dios, jqué divertido! —Se quita el pelo de la cara y se mete la blusa dentro de la falda—. Ah...
perddn por el espectaculo.

—No estuvo nada mal. —Intento contener la risa y la miro con la cabeza de lado—. ¢Lo haras
otra vez?

Lo hace y, si es posible, su sonrisa es ain mas grande que la primera vez.

—¢Por qué dejé de hacer esto? —rie. Es evidente que estd mareada, pero procede a hacer una
seguidilla de volteretas en el césped—. Tu turno —indica al terminar.

-:Yo?

—iSi! —Me sujeta de las mufiecas y me arrastra frente a ella.

—No puedo, soy mas alto que tu.

—¢Y? —Me mira confundida.

—La caida es mas larga.

—Vamos, lo haremos juntos.

—Hazel.

—Josh.

—Me van a ver los vecinos. —De repente, me siento nervioso al mirar alrededor. Impasible, se
coloca en posicion a mi lado.

—Vamos, esta oscuro. Levanta los brazos. Uno..., dos..., jtres!

El mundo se pone de cabeza y, cuando Hazel se endereza, somos una marafia de brazos y



piernas en el césped. Me rio tan fuerte que me duele el estomago.

—Auch —protesto frotandome el abdomen y todo lo que me golpeé en la caida.

—Pero estuvo bien, ;o no? —Esta sin aliento, con el cabello alborotado y el rostro sonrojado,
¢como es posible que nadie vea lo increible que es?

En este preciso momento, decido asegurarme de que alguien lo vea.

—-Si, Haze. Tu estuviste bien.



Capitulo once

HAZEL

Para la séptima cita, no diria que hemos tocado fondo, pero Josh sinti6 la necesidad de fingir

diarrea, y yo lo llevé al automdvil con gusto mientras me disculpaba con nuestras citas,
confundidas por la salida abrupta.

Habia quedado con una chica que conoci en la tienda. Un consejo: es una mala idea. Parecia
genial cuando hablamos de nuestro amor por la barra de jugos de la tienda, pero resulté que eso
era de lo tnico de lo que queria hablar, ademas de decirle a Josh lo ansiosa que estaba por
chuparsela en el bafio.

Josh habia organizado mi cita con un socio de una filial de Fidelity que administraba su
dinero. El hecho de que tenga tanto dinero que necesite que alguien se lo «administre» ain me
desconcierta. A mi me emociona cuando a fin de mes me sobra lo suficiente como para ordenar
pizza. El dichoso socio, Tony, no era desagradable a la vista, pero dedic6 los primeros veinte
minutos a enumerar lo que podia y no podia comer del mend y los veinte siguientes haciendo
mansplaining sobre las reglas del fitbol. Sin embargo, a Elsa no parecié importarle, ya que,
segtin Josh, se dedicé a intentar tocarle la entrepierna por debajo de la mesa a cada rato. Dijo que
era como espantar pirafias en el Amazonas.

Creo que yo lo hubiera tolerado porque mi pollo parmesano estaba delicioso, pero Josh no lo
aguanto y corri6 al bafio al grito de «jMi estomago! jNecesito un bafio!». Elsa lo seguia de cerca,
y tuvo que evitar que entrara tras él. Desde el bafio, me envié un pedido de auxilio desesperado
y, cinco minutos después, estabamos en su automovil con la musica al maximo y colmados de
alivio pleno corriendo por nuestras venas.

—Esta ha sido la peor cita hasta ahora —dice al doblar a la derecha en la calle Alder—. Todavia
siento la presion en las pelotas.

—Me disculparia y desearia que nunca hubiera pasado, pero en ese caso no hubiera tenido el
placer de escucharte decir «presion en las pelotas» —bromeo, y él me fulmina con la mirada—. No
digas que no es gracioso, Josh. Es muy gracioso.

Lo veo comprobar la hora en el tablero y sigo su ejemplo: recién son las ocho de la noche de
un viernes. No tengo ganas de volver a mi apartamento y sé que si él vuelve a casa se pondra sus
pantalones deportivos y se instalara frente al televisor. Segin Emily, esa version de Josh ha
resurgido de forma dramatica desde que me fui de su casa.

—Todavia tengo hambre —declaro. Mantenerlo fuera de casa no sera facil, y si tengo que
mentir para lograrlo, eso haré. Entonces, me froto el estbmago y me esfuerzo por lucir famélica—.



Abandoné mi cena deliciosa para proteger tu virtud.

Afuera empez6 a llover, y Josh me sorprende bajando la musica; lo conozco bien como para
anticipar que seguira una ofrenda de paz. Por alguna razon extrafia, haria lo imposible por
hacerme feliz.

—Podemos dar un paseo si quieres.

—Me lees la mente, Jiminin. —Sonrio en la oscuridad del vehiculo.

—¢Quieres un trago con tu comida? —sugiere al activar la luz de giro.

—;Cuando no?

keskesk

Vi a Josh alcoholizado una sola vez, en casa de Emily después de algunas botellas de soju. Se
puso rosado, risuefio y ruidoso (bueno, ruidoso para lo que es él), antes de quedarse dormido
encima de mi hombro y despertar como si no hubiera pasado nada. Mas alla de eso, no es un
gran bebedor y, cuando lo hace, tiene una lentitud adorable. Mientras él revuelve el mismo gin-
tonic, yo ya me he bebido tres, he comido una hamburguesa entera y una porcién de papas fritas
con salsa.

—:Por qué somos tan malos en esto? —Sostiene el vaso y limpia las gotas de condensacion con
sus dedos largos.

—Habla por ti, yo soy increible —replico con la copa en alto.

—Me refiero a las citas —explica y se pasa una mano por la frente—. Las mujeres o muestran
cero interés o quieren tener sexo en un restaurante.

El camarero retira la cesta vacia y la reemplaza por otra llena de papas. Intento convencerme
de que no necesito mas, pero ;a quién quiero engafiar? Me llevo otro pufiado a la boca antes de
responder:

—A mi me parece bastante normal: es nada o sexo.

—Juraria que tu experiencia con las citas es de lo mas extrafa. —-Niega con la cabeza y bebe un
trago de lo que, a estas alturas, debe ser mas que nada hielo derretido.

Lo miro con atencién. No entiendo por qué ninguna mujer reacciona igual que Elsa... Es tan
ridiculamente sexy, pero también es inocente en ciertos aspectos.

—No, Josh. ;Nunca quisiste arrancarle la ropa a alguien y nada mas?

—Claro que si.

—Entonces, ;coincides en que sentiste atraccion instantanea hacia todas las personas con las
que dormiste?

—Sin duda —concede-. Pero la mayoria de las veces no intento tocarlas por debajo de la mesa
la primera vez que salimos a cenar.

De repente me imagino la escena (Josh acercandose a besarme el cuello y deslizando una
mano por debajo de mis pantalones). Se me encienden las mejillas y me aclaro la garganta.

—No todas se pueden resistir a tus encantos —sugiero. £l mira su vaso, escéptico, y veo cémo
bebe otro sorbo con su pajilla. Como no responde, agrego—: ¢;Con cuantas mujeres te has
acostado?

Hace una pausa mirando al techo mientras cuenta. En el tiempo que tarda, el camarero sirvio
siete tragos. Tal vez tenga que modificar la imagen que me he hecho de su vida sexual. jVamos,
Josh!

—Cinco —dice después de otro instante de silencio, con lo que me deja boquiabierta.

—;Te tomo cuatro minutos contar hasta cinco? No debieron ser muy memorables.

—Estaba bromeando. —Me pellizca la barbilla y me ofrece una sonrisa con todos sus dientes



inmaculados a la vista—. Todas fueron relaciones bastante estables. Habras notado que no soy
muy bueno con los encuentros casuales. —Se termina el trago de un sorbo y me pregunta—: ;Y td?

—:Yo0? —La verdad es que no tengo idea de la cantidad de hombres con los que he estado, asi
que elijo un numero bajo al azar—. Veinte, quiza.

Tose al tragar y me mira con ojos bien abiertos.

—¢.iVeinte!? —repite.

—Tal vez mas. Digamos que treinta.

—Ah, guau —rie negando con la cabeza. Su respuesta no mejora nada.

—No hagas eso —le advierto sefialandolo con el dedo—. No actties como si hubiera violado un
codigo moral que dice que una mujer no puede estar con varias personas. Si fuera hombre, dirias
«En secundaria, ¢no?». Luego hariamos un saludo de pufios y me llamarias «hermano». —
También termino mi trago mientras me observa entretenido y mortificado.

—Tiene sentido. —Recorre mi rostro con la mirada, como si, de alguna forma, devorara mis
facciones—. Lo siento. —Levanta la mano para chocar mi pufio a modo de ofrenda de paz—. Bien
hecho, hermano. —Rio antes de chocar el suyo, y él revuelve el fondo de su vaso—. ;Cuadl ha sido
tu relacion mas larga?

Hago memoria...

—:Seis meses? Creo.

—:De verdad?

—Debes dejar de ser un maldito critico. —-Lo fulmino con la mirada—. Ya te dije que las
relaciones son dificiles para mi. La mayoria de los hombres me parecen aburridos y todos los que
me gustan en pocas semanas terminan pensando que soy demasiado rara. No puedo esconder por
mucho tiempo lo que hay bajo la punta de este iceberg de locura.

Algo en su expresion se suaviza, pasa de asombro a ternura como si se hubiera cambiado de
diapositiva en una presentacion.

—Para que conste, yo pasé esa punta y creo que lo que hay debajo es genial. Extrafio... pero
genial. —Entorna los ojos frente a mi expresion encantada— Sé que hay algo chistoso detras de
esa «punta», pero necesito otro trago antes de captarlo. —Levanta la mano para indicarle al
camarero que nos sirva otra ronda, pero esta vez, en lugar de un gin-tonic, ordena un whisky
Talisker sin hielo, lo bebe en menos de cinco minutos y en cuanto lo termina se ordena otro.

Mientras bebemos, conversamos y bebemos un poco mas, su rostro se enrojece y acalora y,
con el tiempo, se le suelta la lengua. Revela que su primer amor fue Claire, una compafiera de
escuela coreana-estadounidense, igual que él, y que sus familias se conocian. Iban a la misma
iglesia y perdieron la virginidad juntos después de un afio de relacion. La chica se lo conto a sus
padres de inmediato, quienes se lo contaron a los padres de él, quienes se enfurecieron e hicieron
que se separaran.

-Y?

—Y me castigaron por lo que quedaba del afio.

—Me parece demasiado duro. Creo que yo hubiera hecho un berrinche y luego me hubiera
escapado para verla.

—Mi madre es genial, asi que no pretendo faltarle el respeto, pero las familias coreanas son
diferentes. Soy el hijo mayor y esa es una gran responsabilidad.

—¢ Asi que eso fue todo?

—No desobedecemos a nuestros padres.

—c;Jamds?

Niega con la cabeza y bebe un trago. Yo me apoyo sobre los codos; los tres (;0 cuatro?) gin-



tonics me hacen sentir carifiosa y mimosa.

—:La amabas?

Parece entretenido por la pregunta, reclinado sobre la mesa en la misma posicion que yo.

—La amaba como amas en la escuela: con intensidad, idealizando a la otra persona y sin
conocerla muy bien en realidad.

En cierto modo, me resulta extrafio saber tan poco de él, siendo que hemos pasado mucho
tiempo juntos y hasta hemos convivido.

—Mi primer amor fue un chico llamado Tyler —suspiro—. En mi primer afio de universidad.

—Déjame adivinar: era el tipico deportista de fraternidad.

Me hace reir, porque Tyler cumplia bastante con ese estereotipo. Usaba una gorra de los
Yankees al revés, tenia el menton marcado como un superhéroe, jugaba al béisbol y hacia énfasis
en que bebia cerveza Pabst porque percibia un sabor sutil que nadie mas notaba.

—Si, pero también tenia un lado profundo —aseguro, pero Josh resopla en su vaso—. jEs verdad!
En el fondo, era muy lindo. Con él tuve mi relacion de seis meses —recuerdo con nostalgia—.
Pensé que seriamos de esas parejas singulares entre la chica excéntrica y el deportista, hasta que,
una noche, me dijo que lo estaba haciendo pasar vergiienza, y yo lo mandé a volar.

—Bien hecho.

—:;Pensaras que soy una idiota si te digo que aiin me gustaba?

—Estas mirando a un tipo cuya novia se estuvo acostando con otro durante un afio —replica
mirandome sobre su vaso.

—Cierto. —Inhalo entre dientes—. Bueno, Tyler volvia cuando estaba ebrio y se sentia solo, yo
lo recibia, me preguntaba si habia tomado la decision correcta y después teniamos sexo. Hasta
que, en la siguiente fiesta decia algo como —pongo voz gruesa—: «Cielos, Hazel, eres tan rara».

—Yo también tuve una de esas: la ex que reaparece cuando se siente sola —admite antes de
terminar su segundo whisky. Sus mejillas tienen un tono rosado tan adorable que deseo darles un
pellizcon—. Se llamaba Sarah, solo que nosotros salimos un afio y medio y, cuando rompimos,
lloré diciendo que queria casarse conmigo algin dia, solo que no todavia. Antes queria ver a
otras personas para estar segura.

—Argh —grufio. Aunque, para ser honesta, debo decir que soné mas como una gargara.

—Se embriagaba y me seducia, y al dia siguiente despertaba odiandome a mi mismo.

—Es dificil decir que no cuando hay una mujer desnuda en tu cama.

—Eso es muy cierto —concede, mas rojo que antes.

—¢ A tus padres les molestaba que Tabby no fuera coreana?

Josh recibe el tercer whisky con las dos manos y lo agradece con un movimiento de cabeza.

—Creo que lo que mas les molestaba era que nunca se hubiera tomado el tiempo para
conocerlos ni para acercarse a Em. Como habras notado, mis padres son muy apacibles, no se
imponen ante los demas, pero les importa estar al corriente y que la persona que esté conmigo
sea parte de la familia. A Tabby nunca le interes6 eso. Y es curioso, pero recién ahora entiendo
por qué nunca nos presionaron para que nos casaramos. Fue un poco extrafio cuando Emily nos
dijo que Dave le habia propuesto matrimonio y yo ni siquiera salia con nadie. Supongo que todos
asumiamos que seria el primero en casarme porque soy el mayor, pero ellos sabian que Tabby no
era la indicada aunque yo no lo supiera atn.

—Lo que dices tiene sentido. —Pienso en mi madre, que conoce todos los detalles de mi vida.

—Si, ti lo entiendes. —Traga su bebida y asiente con la cabeza. A estas alturas tiene la mirada
un poco desenfocada—. Tabby nunca lo hizo.

—Bueno, podemos acordar que es una zorra. Y por eso nunca tuvo su arroz frito personalizado



—concluyo, y él choca mi vaso con el suyo—. La primera vez que tu madre fue de visita mientras
tl seguias en el trabajo, pas6 quince minutos cortando las servilletas de papel a la mitad. Dijo
que eran demasiado costosas para usarlas solo una vez. —Recuerdo la conviccién con la que me
lo explicé y como hizo que recordara cada una de las servilletas que desperdicié en mi vida—.
Creo que si yo lo hiciera, dirias que es porque soy extrafia, pero cuando ella lo hace tiene todo el
sentido del mundo, ¢no?

—Es muy buena encontrando formas de ahorrar y reutilizar.

Todo a mi alrededor ha comenzado a girar y tengo un poco de suefio, asi que me apoyo contra
su hombro. Es sélido, pero debajo del mtsculo firme siento su calor vibrante.

—Eres una caldera.

—Emito bastante calor —asiente y me roza el pelo con la mejilla.

—Ya veo.

Con eso se rie y se sacude un poco contra mi.

—¢Lista para ir a casa? —me pregunta arrastrando un poco las palabras.

Entonces, miramos por la ventana y nos percatamos de que llueve mucho y de que ninguno de
los dos esta en condiciones de conducir.

—¢En taxi? —sugiere.

—Mi casa esta a dos calles de aqui, podemos correr. Y puedes dormir en el sofd con Winnie.

keskesk

Estamos mojados, congelados y ebrios subiendo los cinco pisos por escalera hasta mi
apartamento para intentar entrar en calor. Josh se detiene goteando en el tapete pequefio de la
entrada, temblando y abrazandose los hombros, pero aun asi se toma el tiempo para quitarse los
zapatos.

Winnie lo olfatea por cortesia, pero decide que es demasiado tarde para todo esto y se aleja.
Estoy segura de que supone que él la seguira a la cama.

—Dame tu ropa, vamos —lo llamo desde dentro. Estoy agitada y mareada por el alcohol; el
suelo se agita bajo mis pies.

—Si te diera mi ropa, no tendria nada puesto —rie. Parece haberse emborrachado mas en la
carrera a casa. Su version ebria es mi preferida.

—Esta bien. Tengo una idea —digo con un dedo en la nariz—. Ve al bafio, desvistete y métete en
la ducha. Yo entraré, tomaré la ropa sin espiar, la pondré en la secadora y te traeré una manta.
Pim, pam, pum.

Se rie y avanza de puntillas hasta que se choca el marco de la puerta del bafio. Se disculpa por
lo bajo y cierra la puerta. Escucho que abre la ducha y, de repente, el ruido de su ropa mojada
contra el suelo me hace tomar consciencia de que esta desnudo ahi dentro. Me sorprende que mi
mente alcoholizada logre recordar con tanta claridad como habl6 de tocar a alguien por debajo de
la mesa.

Tranquila, Hazel Ebria. Esta no es la primera vez que Josh estd desnudo cerca de ti. Vivi en
su casa, estaba desnudo todo el tiempo. Verlo desnudo no es interesante, ¢cierto?

DEJA DE DECIR «DESNUDO».

Niego con la cabeza, por lo que el mundo gira por un momento antes de estabilizarse. Winnie
reaparece, me lame la mano y me extiendo para acariciarla, pero no le atino la primera vez. La
cortina de bafio chirria cuando Josh la abre y otra vez cuando la cierra después de meterse, y el
gemido de satisfaccién llega hasta la sala.

Ese sonido tiene un efecto extrafio en mi. Me produce algo singular, céalido, cosquilleante,



algo que, de repente, me hace consciente de cierta parte de mi cuerpo debajo de la cintura que ha
sido ignorada durante mucho tiempo. Pero, en cuanto soy consciente de ella, mi vejiga pide el
protagonismo como si me golpeara desde dentro: MUCHO LIQUIDO. ESTOY LLENA DE GIN-
TONIC, grita. Cruzo las piernas con fuerza y doy brincos al tiempo que maldigo tener un solo
bafio y no haber pensado en orinar antes de salir del restaurante. De todas formas, tengo que
buscar la ropa mojada, asi que quiza podria hacer pis a escondidas, sin que sepa que hice algo
ademas de tomar su ropa para meterla en la secadora.

También maldigo haber descuidado mi casa al escuchar como cruje la puerta al abrirla.

—iJosh, voy a entrar a buscar tu ropa! —le aviso, arrastrando las palabras.

—iDe acuerdo! —Es el ebrio mas feliz que haya conocido. El bafio huele como mi jabén
corporal, y supongo que €l también lo nota, porque se rie y dice—: jSaldré oliendo a pastel!

Con la mayor sutileza posible, me abro la cremallera de los pantalones, los bajo junto con mi
ropa interior y me siento en el retrete, pero el alivio es tan grande que también suelto un gemido.
Me tapo la boca de inmediato y, horrorizada, levanto la vista cuando la cortina vuelve a chirriar y
Josh me mira boquiabierto.

—iEstoy en el bafio! —grito, aunque es obvio.

—:Qué haces aqui? —Rie, y sus ojos oscuros brillan por el alcohol y por el placer de una ducha
caliente después de haber corrido bajo la lluvia fria.

—iEstoy haciendo pis! —Le hago sefias frenéticas para que vuelva a cerrar la cortina—. jVete!

Antes de hacerlo, me mira de pies a cabeza y vuelve a bajar. Y su risa hace eco por los
ceramicos.

—iNo puedo creer que me hayas visto haciendo pis! —Quiero que el retrete me lleve por las
tuberias.

—Te vi el culo. —Es evidente que quiere torturarme.

—iNo!

—Y los muslos. —Habla entre gargaras, como si le hubiera entrado agua a la boca—. Tienes
lindos muslos, Hazie.

Resoplo al ponerme de pie, jalo la cadena con animos vengativos, me lavo las manos y me
quito los pantalones de una patada, asi que por poco me tropiezo en el proceso. Luego me inclino
para recoger la ropa y salgo del bafio para meter todo en la secadora.

El grifo emite un chirrido cuando Josh cierra la ducha y, justo cuando salgo de la habitacién
con mi pijama de dalmata, de pantalon y camiseta cortos, él sale del bafio con una toalla
alrededor de la cintura.

—Dijiste que me traerias una manta.

Me detengo frente a él con la mente hecha papilla; sus palabras se pierden en la mezcla. El
torso de Josh es una obra de arte de lineas y sombras.

—¢Qué dije? —Yo misma percibo la profundidad de mi mirada lasciva al descender por la linea
de vello en su abdomen.

—Una manta —repite.

El pasillo esta bastante oscuro, lo que podria ser de ayuda, pero, de algin modo, hace que sea
mejor. O peor. Ya ni siquiera lo sé.

—Si —balbuceo—. Tengo mantas.

Nos quedamos un momento en silencio.

—Me estas clavando la mirada, Hazel.

Levanto la vista a su rostro y debo decir que con su menton, sus o0jos oscuros seductores, su
nariz suave y recta, es tan cautivador como su torso desnudo. Todo en él es perfecto.



—:Puedes tener algtin defecto?

—:Qué?

—Me parece injusto que yo vea al animal salvaje en su habitat natural —digo sefialandole la
cara—, y que tu me hayas visto en el retrete. —Creo que esta sonriendo, pero no puedo dejar de
mirarle el pecho—. Es que td... —Le sefialo el torso y esos pezones que tanto me atraen—. Y tu... —
Indico las proximidades de su abdomen y la linea descendente de vello oscuro—. Es lindo. —Una
vez mas, me mortifica imaginarme sentada en el retrete tratando de ser disimulada y gimiendo de
alivio—. El retrete. Es muy injusto.

Josh levanta una mano y se la lleva hacia la cintura, donde tiene la toalla anudada. No me doy
cuenta de lo que va a hacer hasta que jala de ella y la tela azul cae al suelo sin emitir sonido. El
corazon se me sube a la garganta.

Josh

esta

desnudo.

Parece tener kilometros de piel dorada. Ni siquiera recuerdo coémo parpadear. Tiene esos
musculos que me ensefio cuando era mi tutor, de los que ahora no recuerdo como se llaman. Los
reconozco como «La curva firme de sus biceps»; «La encantadora protuberancia en su pecho»;
«Los apetecibles cuadros de su abdomen»; «L.a sombra saboreable sobre su cadera».

Noto que no tiene intenciones de cubrirse. Por el contrario, me mira con una sonrisa engreida
de lado, como si supiera que ha estado escondiendo una pieza de arte debajo de la ropa durante
todo este tiempo y justo yo soy la afortunada que la puede ver. El Josh ebrio entretenido es mi
preferido, pero su version confiada es mi nueva religion.

Bajo la vista un poco mas, esperando que se incline para levantar la toalla y me pida la manta
otra vez, pero desde que admiré su torso sin disimulo, Josh se ha puesto mas... duro. Y, con mi
mirada fija en esa parte de él, la rigidez es completa.

Tuvo una ereccién con solo verme mirandolo, y no sé qué hacer con esa informacion. Tengo
miedo de parpadear y que todo desaparezca en esa fraccion de segundo. Vuelvo a su rostro; tiene
la boca entreabierta y una pregunta en los ojos, que también me miran, imagino que de la misma
forma que yo lo miro a él.

No puedo apartar la vista.

¢Como se respira? ¢ Tengo que hacerlo?

De repente, es como si todos los fluidos de mi cuerpo se acumularan entre mis piernas. Como
no controlo mis impulsos estando sobria y mucho menos ebria, avanzo hacia él y deslizo las
manos por la piel calida de su pecho. Suelta un gemido casi imperceptible, un sonido que nunca
lo habia escuchado emitir antes pero que encaja con él; es controlado y leve, como una expresion
de alivio sutil.

A diferencia de él, yo pronuncio una serie de exclamaciones al hundir los dedos en la firmeza
de sus hombros. Es muy suave, apetecible y me dan ganas de espolvorearle azicar y limpiarsela
con la lengua.

Parece que dije eso en voz alta, porque susurra:

—Puedes hacerlo, si quieres.

¢Qué? ;Josh Im me dio via libre? Estoy tocando lo inalcanzable.

Ay, mierda. ¢ Qué estamos haciendo?

—Es una mala idea —sentencio.

Aunque asiente con la cabeza, me toma de las caderas, desliza los pulgares debajo del elastico
de mis pantalones y los baja con cuidado, hasta que quedan en el suelo como si fueran un tapete



de piel de dalmata.

Dejo que mis dedos hagan su voluntad, que al parecer es descender por los musculos de su
abdomen y rodear esa parte caliente, dura y perfecta. El emite un solo gemido y cierra los ojos.

—Lo haremos una sola vez —prometo.

—Una vez. —Suena tenso. Tengo que soltarlo para que me saque la camiseta por encima de la
cabeza y la arroje al suelo tras él.

—Necesitamos liberar la tension.

—Exacto. —Sus manos bajan hasta mis senos, sus pulgares hacen un vaivén sobre las puntas
sensibles y, luego, las presionan, con fuerza.

—Porque tu no quieres salir conmigo —le recuerdo con voz temblorosa.

—Y tG tampoco conmigo —coincide, pero lo remata tomando mi rostro con las dos manos y
dandome un beso intenso, como siempre imaginé que seria besar a alguien a quien quiero con
todo el corazén y que me conoce como soy. Sus labios todavia saben a whisky y son suaves y
firmes; el beso es perfecto, como si fuera todo lo que necesitaba esta noche.

Después, inclina la cabeza para besarme de nuevo, esta vez mas profundo, saboreando cada
sonido que sale de mi boca. Nada es suficiente, soy como una devota abrazada a su dios adorado.

Sus manos me han desvestido con impaciencia y pericia en una combinacién fantastica; su
lengua acaricia la mia, al tiempo que sus sonidos de placer y deseo resuenan en mi boca y en mi
mente. Luego nos desplomamos en el suelo sin reparos, lo que me recuerda lo lejos que estoy de
la sobriedad; y es evidente que lo haremos aqui y ahora, no nos molestaremos en salir del pasillo.
Mi dltima prenda desaparece, Josh se posiciona entre mis piernas, con los ojos cerrados y la
respiracion contenida, baja una mano para sentir nuestros cuerpos y deslizarse dentro de mi.

Yo no puedo cerrar los o0jos, no puedo dejar de mirarlo aunque esté pegado a mi. Aunque esté
0scuro y yo esté ebria, mi visién es buena: veo su combinacion de musculos y huesos sdlidos, los
angulos perfectos de sus hombros y de su mentén y como abre la boca con suavidad para soltar
gemidos profundos con cada movimiento.

Se inclina, succiona un pezon y luego lo jala con los dientes. La combinacion de placer y de
dolor hace que inhale entre dientes y, en ese momento, siento su sonrisa contra mi piel.

Estoy segura de que por la mafiana intentaré recordar cada detalle; se siente frenético y salvaje
hacerlo aqui en el suelo, con las manos en su trasero perfecto, las piernas a su alrededor para
impulsarlo hacia mi, en un pedido silencioso de que llegue mas profundo. Querré confirmar que,
de hecho, tuve sexo ebria con mi mejor amigo. Por la mafiana, me diré que esta bien que haya
gritado en su oido cuando el orgasmo me impacté con la fuerza de un terremoto. También me
diré que estuvo bien morderle el hombro cuando nos sorprendi a ambos deshaciéndome debajo
de él otra vez.

Pero ahora en lo tinico en lo que quiero pensar es en su calor y en lo bien que se siente dentro
de mi. Quiero concentrarme en su cabello entre mis dedos, en cdmo balbucea las palabras
«suave», «piel», en como «mojada» y «mierda» suenan sucias y reverentes. Quiero sentir como
me besa el cuello y todo su cuerpo se pone rigido cuando dice que esta a punto de correrse.

—Voy a acabar, Haze. Ay, mierda, acabaré muy fuerte.

Sé que estoy ebria y que él es Josh Im, la imagen de la perfeccion, el que nunca deberia desear
a Hazel Bradford, pero cuando se desploma sobre mi y respira agitado contra mi cuello, decido
dejarme llevar por el momento sublime de placer. Asi es como solia pensar que se sentiria vivir
en una nube.



Capitulo doce

HAZEL

Debi haberme quedado dormida debajo de Josh en el suelo del pasillo, porque no recuerdo

haber ido a la cama. El tinico recuerdo de lo que pas6 anoche es que estoy desnuda, adolorida y
pegajosa. Pero Josh no esta.

Sin embargo, fiel a su estilo, dejé una nota adhesiva en mi almohada: «Te llamo mas tarde... —
Josh».

Se me revuelve el estomago de la ansiedad. Por un lado, pienso que lo que pas6 estuvo muy
bien, asi que no creo que esté molesto. Por el otro, el sexo siempre cambia las cosas, y es lo
ultimo que quiero. Quiza lo haya disfrutado mas de lo que le voy a admitir, pero soy Hazel la
excéntrica y €l es Josh el genial (la resaca no me deja pensar en epitetos mas creativos) y no hay
nada, nada, que me aterre mas que salir con él y que decida que soy demasiado salvaje, rara y
cadtica. Demasiado de todo.

Giro en la cama con intenciones de evadir todos mis pensamientos y de volverme a dormir,
pero tengo la boca seca, sefial de que tendré que tomar un analgésico lo antes posible. Al
levantarme, me impacta el mareo producto de mis malas decisiones respecto al alcohol. Y me
suena el teléfono.

Son las siete y diecisiete minutos y Josh esta llamandome. Vuelvo a desplomarme en la cama
para responder:

—Antro del pecado de Hazel —carraspeo.

—Hola, Haze.

La vibracion de su voz me cierra la garganta y me recuerda sus palabras de anoche:

Eres tan suave como pareces.

Ay, cielos. Estds mojada. Se siente muy bien.

Ay, mierda. Acabaré muy fuerte.

—Hola, Josh.

Se aclara la garganta y caigo en la cuenta de que nos hemos visto desnudos. Imagino que
estara pensando lo mismo, porque lo tinico que puede decir es:

—Asi que...

—Asi que... —repito sus palabras.

—Espero que estés bien.

—Si. —Me miro las piernas desnudas: tengo un magullon en la rodilla y me duele un poco el
coxis, prueba irrefutable de que tuve sexo en el suelo de madera, pero mas alld de eso, estoy



perfecta—. Estoy bien.

—.Y nosotros?

—Soy Hazel, tu mejor amiga —reafirmo enseguida—. Acordamos que seria una sola vez. Claro
que estamos bien.

—De acuerdo. —Comprendo el alivio en su exhalacion—. Bien. —Lo escucho tomar aire como si
fuera a hablar, pero pasan cinco, diez, hasta quince segundos de silencio tenso. Me gusta pensar
que soy mas segura que la mayoria, pero su silencio me despierta pequefios rastros de
inseguridad. Sé que no fue una idea brillante, pero tampoco quisiera que se arrepintiera de
haberlo hecho.

Que se arrepienta de que lo hizo conmigo.

—Bueno, el caso es que... —le pone mas suspenso a la cosa— no usamos condon.

Aja, eso explica por qué estoy pegajosa. Siento que se me revuelve el estomago.

—Ah, esta bien. Me cuido.

—:;Tomas pildoras?

Es muy extrafio; no imaginaba asi esta conversacion. Aunque, en realidad, nunca imaginé que
tendria una conversacion asi con Josh.

—Si.

—Entonces, creo que también debo preguntar si te has hecho estudios recientemente...

Ah.

—No me malinterpretes... —se apresura a agregar, y puedo sentir c6mo se estremece.

—No, esta bien, tiene sentido. Hace mas de un afio que no salgo con nadie y me he hecho
pruebas recientemente. —De repente, el animo defensivo asciende caliente por mi cuello—. ;Y qué
hay de ti? Después de todo el asunto de Tabby y Darby...

—Lo siento —se disculpa de inmediato—. Debi mencionar eso primero. Si, estoy limpio.

Se hace un silencio entre los dos y me provoca una melancolia extrafia a la que no le
encuentro una buena explicacion, pero estaremos bien, somos a prueba de balas. Lo de anoche
fue divertido y me llamé a las siete de la mafiana, no me evit6 durante dias después de nuestro
revolcon alcoholizado. Todo esta bien.

—Haze, perdon por haberme ido —dice por lo bajo.

—Esta bien, te entiendo. Estoy segura de que fue extrafio despertar desnudo sobre mi en el
pasillo.

—En realidad, no me quedé dormido. Te llevé a la cama.

Y, con eso, me visualizo a mi misma como un costal de huesos, ebria y roncando después de
haber tenido sexo, siendo cargada desnuda, sudada y pegajosa a la cama. Fantastico.

—Genial, estoy segura de que fue un buen recordatorio de lo pésima candidata que soy.

No responde a eso.

Y el silencio se siente brutal.

Por una vez, no digo lo que quiero decir, esas palabras que me dan vueltas en la cabeza como
en letrero electrénico: ¢Estoy loca o casi se sintio como hacer el amor? Sé que eso nos pondria
en la situacién mas incomoda posible. Y ¢quién soy yo para saber lo que es hacer el amor? Mi
relacion mas larga dur6 seis miseros meses.

—Me duele un poco el trasero —comenta por fin y suelto una carcajada inesperada.

—Creo que te lo apreté bastante y es probable que tengas algunas ufias marcadas. Tienes un
trasero muy lindo.

—Tus pechos no estan nada mal.

—Emily te lo dijo hace siglos. Deberias escuchar mas a tu hermana.



Se queda callado y sospecho que los dos estamos pensando en qué diria ella. Podria
reaccionar de cualquier forma, y pensarlo aumenta las turbulencias de mi estomago.

—Creo que debe ser bueno no recordar todos los detalles —comenta en voz baja.

Sin duda, debe ser la opinién mas acertada, pero en realidad espero que los recuerdos vuelvan
en algin momento. Es probable que lo de anoche no se repita, y quiero poder recordarlo para
siempre.

—Si, eso creo —coincido.



Capitulo trece

JOSH

Mi cabeza es un caos.

Dejo el teléfono celular sobre la mesita de noche y me desplomo de vuelta en la cama. Hazel
parecia estar bien. Eso es bueno. Deberia alegrarme que sea la misma Hazel que era cuando se
desperto ayer.

Pero yo no soy el mismo Josh.



Capitulo catorce

HAZEL

Hace tres dias que no veo a Josh, pero nos hemos estado mandando mensajes sobre nada en

particular, como antes. Hoy le conté que Winnie ladré y soné como si dijera «jDame!». El
respondio diciendo que su ensalada de pollo tenia demasiada mayonesa. Después le dije que
habia encontrado el traje de bafio perfecto para nuestro Crucero Diarrea la proxima primavera, a
lo que respondi6 que no hablara de diarrea después de que hubiera comido tanta mayonesa.

En sintesis, creo que las cosas son lo mas normales posible.

Ahora, el asunto es si seguiremos con las citas dobles después de haber tenido sexo estando
ebrios. Por obvias razones, ahora es diferente, pero me digo a mi misma que no tiene por qué
serlo. Ninguno de los dos espera una relacion amorosa, pero jugar a las citas fue divertido y
sirvié de distraccion del trabajo, las cuentas y de la obligacion de ser una persona adulta todo el
tiempo. No siempre confio en mi juicio en cuestién de hombres, pero sé que Josh nunca me haria
salir con un idiota a propésito (las citas seis y siete no cuentan). Ademas, me gusta estar con €l y,
cuando las citas son aburridas, nos tenemos uno al otro.

Al parecer, no soy la tinica que necesita evaluar la situacion. Cuando llegamos a la casa de
Emily y Dave para cenar, lo primero que nos preguntan es como van las citas. Josh me mira a mi
de inmediato. jJa, ja! {Es una excelente pregunta!

—Bueno... —Tomo aire porque no tengo palabras. Gano tiempo quitandome los zapatos y
dejandolos junto a los de Josh en la entrada, pero la imagen de él moviéndose con pericia sobre
mi parece bloquear cualquier pensamiento coherente. Queria decirles que la mayoria de las citas
fueron un fiasco y esperar sus sugerencias, pero, fiel a mi estilo, mi boca decide hacer su
voluntad—: Josh y yo terminamos teniendo sexo después de huir de la séptima cita.

Como una densa neblina, el silencio invade la entrada diminuta. Me giro hacia Josh para que
me salve, pero sus o0jos estan desorbitados, como si estuviera viendo un avion cayendo en picada
y estuviera rezando en silencio para que remonte vuelo a dltimo minuto. Ambos sabemos que no
lo hara.

—Asi que... eso fue lo que pasd. —Doy brincos como una tonta—. Fue muy divertido. —Cierro
los ojos con fuerza, porque qué demonios, ;por qué dije eso? Josh se aclara la garganta—.
Acordamos que seria algo de una sola vez. Una vez —repito con una mano en alto, en un gesto
que deberia invocar comprension o algo asi. Como Josh no viene al rescate, soy libre de volver
este momento ain mas incémodo, y eso hago—: Pero, bueno, para ser dos personas que han
estado una dentro de la otra, estamos bien, ;no? Estamos bien. Creo que estamos listos para



hacer planes para la proxima cita.

Al final, asiento con la cabeza y miro alrededor esperando consenso. Emily nos mira con los
ojos bien abiertos:

—:Ustedes...? ;Qué?

En algiin momento de mi incesante parloteo, Dave se doblé en dos, incapaz de contener la
risa.

Emily mira a su hermano en alguna clase de comunicacion fraternal. Como siempre, Josh esta
mas bien inexpresivo. Después de tragar saliva despacio, parece enfocarse y asiente hacia mi, al
tiempo que una sonrisa aparece lentamente en sus labios.

—Estamos bien. No ha cambiado nada, gracias a Dios.

Emily le dice algo en coreano, a lo que él responde en voz baja. No es buen momento para
estar pensando en lo ardiente que suena. Miro a Dave, porque no tenemos ni idea de lo que
dijeron, pero no podemos fingir que no se trata de que su cufiado y la mejor amiga de su esposa
tuvieron sexo.

iQué incémodo!

Luego, Dave aplaude para liberar la tension. Josh lleva una mano a mi espalda baja para
indicarme que avance hacia la sala, en donde el anfitrion sirvié su tltima obra de arte culinaria.
Josh se sienta a mi izquierda, y Emily y Dave frente a nosotros. Desde alli, veo como él llena la
copa de su esposa hasta arriba, y Josh y yo contemplamos como ella bebe la mitad del vino antes
de detenerse a respirar. Entonces, miro a Josh como diciendo «jEsto si que va bien!», él me mira
al mismo tiempo, y su mirada responde «Bueno, ¢qué esperabas?». No puedo contradecirlo.

Dave me pasa el pan. Josh se sirve un poco de pollo.

El silencio es matador.

Emily termina el vino y Dave le sirve mas. Para ser tan pequefia, lo tolera muy bien.

—Winnie tiene parasitos —comento al tiempo que unto mantequilla en mi pan—. La llevé al
veterinario mas temprano. Tenia miedo de tener que ponerle algin ungiiento en el trasero, pero
no, solo necesita una pildora. —Termino con un trago de vino y una sonrisa para todos.

Josh deja su tenedor para llevarse una mano a la frente, pero en un instante, todos se echan a
reir, y Emily me mira con mi expresion de carifio preferida.

—No tiene parasitos. Solo bromeaba.

Nadie puede negar que soy excelente para romper el hielo. Y a partir de ahi, la charla fluye:
Dave se queja de que tuvo que destapar las alcantarillas otra vez, Emily nos cuenta que un nifio
de su clase no lleg6 al bafio y se hizo en los pantalones, por lo que sera conocido como Peter
Popo hasta que tenga ochenta afios; yo les cuento del proyecto en el que estamos trabajando, en
el que los estudiantes deben elegir carreras y escribir reportes, y que uno de los nifios nos revelo
que su padre (cirujano plastico) trabajaba tocando pechos; y Josh nos habla de su nueva paciente,
una mujer de setenta afios que esta preparandose para un reemplazo de cadera que se le ha
insinuado al menos diez veces en la ultima semana.

A pesar del inicio de la velada, la cena estuvo bien, mas que nada. En cuanto lo reflexiono, en
el automdvil mientras Josh me lleva a casa, giro hacia él para informarselo:

—La cena estuvo bastante bien. Mds que nada.

Si captd el chiste de Aliens, no lo demuestra. Se limita a seguir mirando al frente y a
ofrecerme una leve sonrisa de lado que apunta al parabrisas.

—:Tenemos que hablar de eso? —Suspiro y le toco el hoyuelo en la mejilla derecha.

—iDe qué? —Traga saliva y se aferra al volante con mas fuerza.

—De acuerdo —asiento en voz baja hacia la ventana y dejo caer la mano. Yo también puedo



jugar este juego. ;Sexo? ;Qué sexo?

—¢Te refieres a que tuvimos sexo? ;O al hecho de que se lo contaste a mi hermana y a mi
cufiado, es decir a tu mejor amiga y a tu jefe?

—Se me escapd, lo siento. —Uff. Se me revuelve el estbmago y siento angustia. .o miro otra
vez y él niega con la cabeza.

—No me importa que lo sepan.

—Solo lo dije. No tengo arreglo.

—De todas maneras, se darian cuenta por nuestras expresiones —asegura. Aunque lo hablamos
por teléfono, es bueno hablarlo en persona también, cara a cara, sin nada entre nosotros. Solo
Josh y Hazel-. A veces, que te olvides de tener filtros me aniquila —agrega—. Ni siquiera es que
lo olvides, no tienes, directamente.

—Bueno, hablando en serio. —Giro hacia él con una pierna flexionada debajo de la otra—.
Entiendo lo que pas6 y no tiene por qué cambiar nada. Hasta tiene un poco de sentido que pasara.
Eres mi mejor amigo y eres atractivo. Era obvio que iba a acosarte estando ebria.

—¢ Asi es como lo recuerdas? —pregunta. Su sonrisa mermo un poco.

—Tu participaste, claro, pero practicamente te supliqué que me mostraras tus atributos. —Con
eso lo hago reir y percibo que se ha estado conteniendo.

—Porque te vi orinando. Eres de no creer.

—Nunca lo superaré —lamento hundida en mi asiento.

—Vomitaste salchichas en televisién —recuerda y me mira un segundo mientras esperamos a
que el semaforo se ponga verde—. ;Y sin embargo lo que te va a mortificar por el resto de tu vida
es que te haya visto orinando?

—El asunto de los perros calientes también me mortifica. —-Me estremezco ante el recuerdo
vivido de ese evento—. No puedo creer que lo recuerdes.

—Estamos bien, Haze, en serio —asegura y se extiende para tomarme la mano. Después de un
apreton breve, me suelta, y mi mano se siente extrafiamente fria.

keskesk

Mi madre se inclina y sin disimulo extrae una galleta de su delantal para darsela a Winnie.
Cielos, ni siquiera tiene perro, pero aun asi esconde galletas caninas en su delantal de jardineria.

—Muy bien, nifia —anuncia con las manos en las caderas—. Suéltalo.

—:Qué cosa? —Me pongo de pie, me sacudo la tierra del trasero y me acomodo los guantes.

Entrecierra los ojos y me sujeta el menton con una mano sucia e inclina mi rostro hacia el sol.

—Hoy no eres ti misma —asegura. Contengo la respiracion mientras mi rostro se acalora
debajo de su mano. Luego, su expresion se suaviza y su mirada se relaja—. Ya suéltalo, carifio.

—La otra noche, Josh y yo... -Me quedo callada y me encojo de hombros.

—iLo sabia! —afirma, después de morderse los labios.

—Ay, vamos. No lo sabias. Ni siquiera yo lo sabia.

—Intuicion maternal.

—Eso es un mito —replico, y ella se rie como si yo fuera una idiota.

—¢ Al menos fue divertido?

—Eso creo. Estaba bastante ebria. Pero lo que recuerdo si, estuvo muy bien. —Ella tararea y se
inclina para arrancar la hierba que detecta junto a su zapato. Y yo resoplo, porque pensé que
contarselo me haria sentir mejor, pero mi estomago sigue revuelto—. Y las cosas cambiaron.
Acordamos que no lo harian, pero...

—:Lo acordaron? Ay, nifios —se rie al tiempo que toma la pala pequefia, un pufiado de brotes



de repollo y me indica que la siga al siguiente cantero con la cabeza—. Carifio, no pueden decidir
algo asi. El sexo cambia las cosas.

Al concluir, se inclina sobre la tierra removida, asi que les quito el envoltorio a las raices y le
entrego el brote una vez que ha cavado un pozo pequefio.

—Pero no quiero que cambien —me lamento.

—:De verdad? —Se apoya una mano lodosa en la rodilla y se gira hacia mi—. ;Quieres que tu
relacion con Josh sea asi para siempre? ;Quieres que sigan organizandose citas malas y después
volver a casa a estar sola con Winnie?

—Y con Vodka, Janis y Daniel Craig. —Ella ignora mi mecanismo de defensa, cava otro hoyo y
extiende la mano para que le entregue otro pufiado de raices frescas— No sé como explicarlo —
agrego por lo bajo.

—Inténtalo.

—Siempre lo he admirado. Es atractivo, cosa que sabemos todos, pero también tiene una
inteligencia increible, es equilibrado y controla sus emociones. Nunca he sido capaz de tener esa
clase de tranquilidad, pero para él es natural. —Apufialo la tierra con la punta de una pala—. Y
como amigo es... encantador. Leal, atento, amable y considerado. Creo que lo admiro. —Mi
madre se rie y yo le entrego otro brote—. Sé que soy como Pig-Pen en Charlie Brown, que soy un
agente del caos, pero a él no le importa, y me agrada. No quiere que cambie ni finja ser alguien
mas. Es mi persona, mi mejor amigo.

—:Qué puedo decirte, hija? —Se levanta para admirar su trabajo—. Para mi, suena maravilloso.

—Lo es. —Una espiral oscura de ansiedad me recorre—. Lo era. Hasta que tuvimos sexo. Y en
cierto nivel instintivo, sé que no soy la adecuada para él. Soy desorganizada, tonta y un poco
inconsciente. Olvido pagar las cuentas, le invento canciones a mi perra en publico antes de ser
consciente de que lo estoy haciendo. Me pasé todo un verano discutiendo con el concejo
municipal porque no me permitian tener gallinas en mi apartamento. ¢Y recuerdas cuando
compré todos esos globos porque costaban un centavo cada uno, pero después ni siquiera me
entraban en el auto? Sé con certeza que esa no es la clase de mujer que él necesita.

—:Y tu puedes decidir eso? —Una llama atraviesa sus 0jos.

—Lo conozco. Me quiere como amiga, quiza como hermana.

—Tuvo sexo contigo —me recuerda, y es como una pulsacion en mi pecho—. Los hermanos no
hacen eso en casi ningtin lugar del mundo. Carifio, ;estas enamorada de é1?

La pregunta me sacude y no sé por qué. Toda la conversacion iba en esta direccion. Me llevo
las manos al estomago para evaluar las sensaciones alli e intentar expresarlas en palabras.

—No, porque creo que tengo un dispositivo de seguridad dentro de mi. Creo que nunca podria
superarlo si llegara a salir mal.

Ella asiente y su mirada se suaviza.

—¢Es extrafio que yo nunca haya tenido uno de esos? Nunca tuve un amor que pudiera
consumirme. Quisiera sentir esa clase de fuego.

—Ni siquiera estoy segura de quererlo. Si le entrego mi corazén a alguien y esa persona se
marcha, creo que me destruiria.

—Te entiendo, carifio. —Extiende una mano para acariciarme el mentén—. Quiero que tengas el
mundo entero. Y si tu mundo es Josh, entonces quiero que seas valiente y luches por él.

—Porque eres mi mama.

—Algun dia lo entenderas.



Capitulo quince

JOSH

Como de costumbre, Emily analiza el mend durante diez minutos antes de decidir lo que

quiere. Hace afios que comemos en este restaurante y yo siempre ordeno lo mismo, asi que
dedico esos minutos a acomodar los sobres de azucar, a enderezar la sal y la pimienta y a mirar
por la ventana e intentar no pensar en Hazel.

No quiero pensar en ella debajo de mi, en el calor de sus manos por mi espalda, en la presion
de sus ufias, en sus dientes en mi hombro ni en el grito agudo que solté en el segundo orgasmo.

La segunda vez, antes de correrse sin parar.

Y, sin duda, no pensaré en cémo susurr6 que me amaba cuando dejé su cuerpo
semiconsciente en la cama.

Emily desliza el ment por la mesa, lo que hace que desvie mi atencién de la ventana hacia el
camarero que se aproxima. Me sonrie, ordena antes que yo y devuelve los menus. Todavia no
nos hemos dicho ni una palabra, y la tensién es como la previa a una partida de ajedrez o la
ansiedad antes del primer saque en Wimbledon.

Los dos extendemos las servilletas al mismo tiempo para apoyarlas sobre nuestras piernas,
luego inhalamos y nos miramos a los 0jos. No es necesario que me diga lo que esta pensando,
pero es Emily, claro que lo hara.

—Oye —es todo lo que dice.

—Lo sé.

—Josh. —Apoya los codos sobre la mesa y se inclina hacia mi—. ; De verdad?

—Lo sé, Em. —Niego con la cabeza y le agradezco al camarero que deja el café frente a mi.

—:Qué es esto? —pregunta con las manos extendidas, como si Hazel y yo estuviéramos
desnudos frente a ella, y yo levanto un hombro.

La verdad es que no tengo idea. Sucedi6. Aunque, en retrospectiva, creo que estaba destinado
a ocurrir desde que nos vimos en la barbacoa. Incluso en las citas, ella siempre fue el centro de
mi atencion, la persona con la que estaba en realidad.

—¢Significa algo?

—¢;Para quién? —replico y uso mi pie para calmar el temblor del suyo—. ¢Para ella o para mi?

—iPara cualquiera! O para ambos, mas bien.

—No lo sé, ;de acuerdo? —Le pongo una cucharada de crema a mi café—. Mi cabeza es un caos.

—Te conozco, Josh —dice casi bufando—. Eres el hombre mads estrictamente monégamo que
conozco. No tienes sexo casual con alguien, sin importar lo ebrio que estés.



¢Qué puedo decirle? Lo mismo mascull6 en su casa antes de la cena, y no se equivoca. Nunca
he tenido sexo casual y la verdad es que nunca he entendido ese impulso: el sexo es algo
demasiado intimo; siento que entrego una parte de mi que no podré recuperar.

Como no respondo, repiquetea el dedo indice sobre la mesa como para enfatizar su punto.

—No eres esa clase de hombre y jamas intentaste serlo.

—Emily. —Dejo la crema despacio y siento la tension desde la punta de los dedos hasta el
hombro-. Sé eso de mi mismo. Mirame, no me es indiferente. Estoy confundido.

—Oppa —dice en coreano—. ;L.a amas?

No respondo, porque no puedo. Siento que la sola idea de decirlo quebraria algo dentro de mi
y dejaria expuesto mi organo vital. He evitado esas palabras desde que sali de su cama, saqué mi
ropa de la secadora y me fui de su apartamento. Le entregué mi amor a Tabby con demasiada
facilidad, pero comparado con lo que siento por Hazel, lo que tuve con mi ex parece
insignificante y, de todas formas, sali herido. La palabra «amor» se siente como una bola de
demolicién. Me imagino abriendo una nuez y contemplando los trozos de semilla en mi mano,
consciente de que nunca podran volver a unirse.

—¢Josh?

Es dificil inhalar suficiente aire para formar palabras. Todo me da vueltas por la cabeza: la
boca de Hazel, sus hombros, los pezones rosados, su risa estruendosa, la voz suave con la que me
pidi6 que siguiera dentro de ella antes de dormirse en el suelo.

—No lo sé.

—No lo sé significa ‘si’. —Retrocede en la silla como si la hubieran empujado.

—Creo que es posible —afirmo mirandola—. Puede que esté enamorado de ella.

El camarero entrega nuestra comida y le agradecemos en murmullos. Luego veo cémo Emily
pincha su ensalada, pero, de repente, se me quita el hambre.

¢Y sino es solo una confusion momentanea después de haber tenido sexo? ;Y si eso es lo que
mi mente y mi corazén quieren hacerme creer, pero en realidad amo a Hazel? ;Y si ella es la
indicada para mi, pero yo no para ella?

Alejo mi plato unos cuantos centimetros.

—Josh, son muy diferentes.

—Lo sé. —La verdad es que eso es lo ultimo que necesitaba escuchar en este momento.

—Nunca se tranquilizara. No sabe quedarse quieta.

A pesar de mi humor, me hace reir.

—Cualquiera que haya pasado mas de cinco minutos con ella lo sabe —digo. Se me viene a la
mente la imagen de su palma purpura mientras preparaba el desayuno. Me pregunto si alguna vez
sabré cdmo se la ensucio asi.

—Pero es la mejor —susurra Emily como si hubiera dicho algo grosero—. Tiene un corazén
enorme.

La bestia dentro de mi toma mi propio corazén en un pufio al escuchar eso. Sin ninguna duda,
Hazel es la mejor persona que conozco.

—Em, antes de la barbacoa pensé que ti querias que saliéramos.

—Si, pero ahora son demasiado cercanos y me preocupa.

—A mi también.

—No puedes lastimarla.

Noto el fuego en sus ojos y me toma un momento poder hablar con tantas emociones
cerrandome la garganta.

—No lo haria... No lo haré.



—Hablo en serio. -Me apunta con el tenedor—. Tienes que estar seguro. Hazel es como una
estrella intergaldctica que flota por la galaxia. Tiene muchos amigos, ;como podrias no amarla?
Pero pocos son cercanos. Eres muy importante para ella. Si te perdiera, se romperia por
completo.

—Ya, Em. —La miro escéptico, porque Hazel esta hecha de concreto, fuego y hierro.

—:;Crees que no hablo en serio?

—Hazel no es fragil. Es una fortaleza.

—En lo que a ti te concierne, si lo es. Te idolatra. Y solo Dios sabe por qué —concluye con una
sonrisa sarcastica.

Con un suspiro, bajo la vista al remolino blanco dentro de mi taza de café.

—Pero que cambiaras de opinion con algo asi es lo unico que podria apagar su luz. Sabemos
que es cOmo una mariposa, y creo que solo tu tienes el poder de borrar el polvo de sus alas.



Capitulo dieciséis

HAZEL

Al parecer, lo que Josh y yo necesitamos es un mes de normalidad para dejar de bromear todo

el tiempo con nuestro encuentro sexual alcoholizado y demostrar lo bien que estamos. Durante
los cuatro fines de semana siguientes, hacemos cosas aptas para amigos, como ver algunos
partidos, visitar galerias de arte locales, cenar con Emily y Dave (y asegurarles que no volvimos
a dormir juntos) y evitar bares y bebidas alcoholicas (y desnudez) siempre que sea posible. Josh
incluso comenzo a llevarme el almuerzo a la escuela todos los miércoles solo para «pasar el
rato».

Al final, puede que sea algo bueno que le haya conocido el pene, ¢asi se lo puedo recomendar
a mis amigas?

Definitivamente (y como dijimos con entusiasmo), estamos mas que listos para volver a las
citas dobles, asi que paso a buscar a su cita, Sasha, por el estudio de yoga en el que trabaja,
porque dijo que seria mas facil ducharse y alistarse ahi que volver a su casa en autobus. Desde
que la invité a esta cita a ciegas doble, he aprendido algunas cosas sobre ella: 1) nunca tuvo un
automavil ni planea tenerlo; 2) toda su ropa esta hecha de caflamo, cuero vegano o botellas de
soda recicladas, y 3) no se corta el cabello hace cuatro afios porque no cree tener el permiso para
hacerlo.

Aunque es una persona concienzuda y encantadora, ya no me parece que sea una buena
opcion para Josh. Para ser honesta, creo que quiza sea hora de que admita que no soy buena para
formar parejas; tuvimos suficientes fiascos.

Cenaremos en uno de los restaurantes de John Gorham, Tasty n Sons. Toro Bravo debe ser mi
restaurante preferido en todo Portland, pero como nunca fui a ese, decidi no comer nada mas
desde el desayuno para poder embucharme y después pedirle a Josh que me arrastre a casa, con o
sin cita.

Sasha luce muy bien cuando la recojo. Viste vaqueros negros y una camiseta roja adorable
que deja su escote a la vista. jBuen trabajo, cafiamo! Se recogi6 el cabello en una trenza al estilo
Rapunzel, que parece pesar al menos dos kilos. Las cabezas giran cuando entramos al restaurante
atestado, y estoy bastante segura de que si Josh y su amigo (alguien llamado Jones) no
aparecieran, podriamos tener una noche de chicas salvaje.

Pero una mano nos hace sefias desde el fondo; por supuesto que Josh ya llego.

—iAy, cielos! ;Es él? —Sasha se inclina para mirar hacia donde Josh se puso de pie. Estaba por
decirle que si y que soy su alumna de yoga mas generosa y deberia hacerme un descuento, pero



entonces la persona junto a Josh también se pone de pie.
Y mi mente queda en blanco durante
uno
dos
tres
cuatro.

Ya conozco a «Jones».

No es Jones Algo. Es Tyler Jones.

Rara vez un momento me paraliza, pero este no tiene sentido. Tyler fue mi noviazgo de seis
meses. Seguidos por afios en lo que me manipulé meticulosamente y me hacia pensar que
podriamos volver a estar juntos algtin dia, cuando en verdad solo queria acostarse conmigo.

Josh sabe de Tyler, pero no lo mucho que jug6é con mi cabeza y, por supuesto, no sabe que mi
ex Tyler es su amigo del gimnasio al que llama Jones.

Y, diablos, Tyler se ve bien. Todavia tiene ese corte de skater en el cabello rubio y suave que
cae sobre su ojo izquierdo. El tiempo tampoco le cambi6 la sonrisa, esa que afloja las piernas; la
cicatriz en su barbilla atin es la mejor forma de mejorar un rostro fantastico y sigue siendo
ridiculamente alto sin una buena razon. Esta noche viste un abrigo de franela bastante usado y
unos vaqueros desgastados a la perfeccién, con botones sobre lo que sé que es una varita magica.
Apuesto a que debajo de la mesa veré sus tenis Chuck Taylor negros y que en su bolsillo trasero
guarda el gorro de los Yankees. Es como retroceder a mi vida de hace seis afios.

Su sonrisa expectante desaparece al verme y dar vuelta a la mesa. Luego se abre paso entre la
multitud en direccion a mi como un depredador, y yo soy la presa sin habilidades de
supervivencia, quieta en mi lugar. Sasha se acerc6 a Josh por su cuenta, y supongo que se estaran
presentando sin nosotros, porque lo unico que veo es a Tyler acercandose. Y las cabezas que
voltean hacia él porque, no puedo negarlo, es un hombre ardiente con un propoésito. Antes de que
pueda decidir si quedarme o salir corriendo, sus brazos me rodean la cintura y me despegan del
suelo, hunde el rostro en mi cuello y repite mi nombre sin parar.

Hazel, Hazel, Hazel.

Ay, Dios.

Cielos, ¢qué haces aqui?

¢ Coémo estds?

jNo tenia idea de que eras tu!

Mierda. Mierda. Mierda.

Josh encuentra mi mirada por arriba del hombro de Tyler, y sé que intenta entender lo que
esta pasando. Fuera de contexto, debe parecer un saludo fantastico para una cita a ciegas. Frunce
el cefio confundido, y balbuceo un simple «Tyler».

Distingo la maldicion que suelta desde aqui. «;Tyler Jones?», pregunta, y asiento con la
cabeza.

Sasha le toca el brazo para recuperar su atencion, pero sé que el noventa por ciento sigue
conmigo. Me mira cada pocos segundos, y yo lo observo como si pudiera aconsejarme
telepaticamente qué hacer en este momento.

—No puedo creer que seas tu —comenta Tyler al poner mis pies en el suelo otra vez. Luego me
toma de la barbilla y se inclina para quedar frente a frente. Yo me alejo un poco, porque tengo la
sensacion latente de que esta a punto de besarme.

—Para mi... también es una sorpresa.

—:De verdad? —Ladea los labios con escepticismo petulante—. Crei que Josh te habia dicho con



quién te encontrarias.

—Si, pero... nunca te conoci como «Jones».

Entonces, parece considerar que no intentaba sorprenderlo con esta cita a «ciegas» y que de
verdad no tenia idea de que él estaria aqui. Dios, es tan tipico de él pensar que todo fue planeado
en su honor.

—Espero que sea una sorpresa positiva. —Se inclina otra vez para mirarme a los ojos.

Que se muestre dudoso me descoloca un poco.

—Todavia no lo decido. La ultima vez que te vi te estabas escapando de mi habitacion sin decir
adids. Al dia siguiente te fuiste a Europa con quien luego supe que era tu novia.

—Fui un cretino. —No deja de mirarme a los ojos ni de asentir como si cada una de mis
palabras fuera un regalo de un dios benevolente-. Me comporté como un completo idiota
contigo. Y eso me atormenta todos los dias. —Exhala tembloroso; parece abatido de verdad-.
Mierda, no puedo creer que estés aqui.

Me atrae de nuevo hacia su pecho y mi expresion de sorpresa queda aplastada contra su
esternon. Luego, me tiembla la mano cuando la toma con su palma gigante y me jala de vuelta
hasta la mesa donde Josh y Sasha estan ordenando bebidas.

—Y la mujer que acaba de llegar bebera un whisky doble con jengibre —termina de decir Josh
cuando llegamos. Sabe que necesito uno ahora mismo; debe estar escrito en todo mi rostro.

—iJosh, amigo! —Tyler le da un manotén a la mesa, con lo que hace que el salero y el
pimentero se sacudan y choquen—. jNo me dijiste que Hazel era Hazel Bradford! ;Sabes que es
el amor de mi vida?

Josh se queda boquiabierto, y yo siento deseos de echarme a reir ante tamafia declaracion. ;A
cuantas Hazel habra conocido en su vida? También quiero gritar tan fuerte como para romper
todas las ventanas del restaurante.

—Estuvimos juntos por dos afios y medio —afirma, pero cuando intento contradecirlo, ve a
Sasha y se disculpa por haber sido grosero. (Tyler, ¢disculpandose?) Le extiende la mano que no
sigue abrazandome-. Lo siento, soy Tyler.

—Sasha —responde deslumbrada, como si fuéramos un fascinante reality show.

—Es una completa locura. —Tyler me mira otra vez y se pasa la mano libre por la frente como
si estuviera sudando por la conmocion—. Josh y yo entrenamos juntos algunas veces. No tenia
idea de que me arreglaria una cita con mi ex. Me he pasado los ltimos cuatro afios pensando en
ella.

No sé como procesar toda esa informacién, asi que le ofrezco una sonrisa tensa y me siento
frente a Josh, que me mira con tanta intensidad que temo tener un punto rojo en la frente.

El momento en el que llegan nuestras bebidas y Tyler ordena la suya me da unos segundos
para respirar y aclarar las ideas: 1) Tyler luce increible; 2) parece arrepentido de verdad, aunque
tal vez un poco exagerado y 3) mi cerebro esta hecho papilla. Es el Efecto Tyler Jones: es
encantador, atractivo y siempre ha sido mi kriptonita.

Hasta aqui llegé la madurez.

Recuerdo la primera vez que rompi6 conmigo y lo que senti al escucharlo decir que era
divertida pero no tenia lo necesario para una relacion a largo plazo.

Recuerdo la primera vez que dejé mi cama después de tener sexo y me dijo que era bueno que
las cosas funcionaran asi entre nosotros y me agradecié la noche de diversion.

Debemos haber tenido sexo unas veinte veces mas, y después de cada oportunidad siempre
me senti decepcionada. Llegé un momento en el que ya no se trataba tanto de desear a Tyler
Jones como de querer dejar de tener ese punto débil en el corazon. Todas las veces me decia a mi



misma «jEsta vez le voy a decir que no! jEsta vez le voy a decir que se largue después de que yo
acabe, pero antes de que él lo haga!». Esta vez, esta vez, esta vez.

Cuando vuelvo a enfocarme en la conversacion, Tyler estd contando la historia de cuando
fuimos a esquiar y yo logré bajar de la montafia con vida después de haber perdido mis bastones,
caerme y enterrar el rostro sobre la nieve. No me encanta que relate esa historia en particular,
pero al menos en ella mi ropa interior estd en su lugar y no tengo la falda por la cabeza.

Todavia.

—Si, Hazel tiene un craneo muy duro —bromea Josh por lo bajo, y soy la tnica que se rie
demasiado fuerte por los nervios. El me mira con una sonrisa ante mi ataque de histeria
inminente y se extiende para acariciarme el dorso de la mano con el pulgar. Puede que quiera
decir «Estoy aqui, estaras bien» o «Tranquilizate».

Tyler tiene miles de historias del estilo «Hazel Bradford: jla chica mas salvaje!» que les relata
a Josh y a Sasha, su audiencia cautivada. Incluye el dia que investigué como adoptar a un tigre;
cuando en el dltimo afio tuve una buena racha con los de primero; y, la mas mortificante, cuando
decidimos tener sexo en los bafios de todos los museos de Portland.

Josh me mira con el rostro fruncido, porque estuvimos en el Museo de Arte hace dos dias.
Balbucea «Asqueroso» al tiempo que se limpia las manos en los vaqueros.

Tengo que admitir que Tyler es bueno para contar historias y me hace ver como una experta
en diversion en la mayoria de ellas. Es evidente que Josh y Sasha estan entretenidos, pero
cuantas mas historias comparte, mas me agobia darme cuenta de que le entregué demasiado de
mi corazon y de mi tiempo a cambio de muy poco de su parte. Es impactante que después de
todo el tiempo que estuvimos juntos y de los afios que estuvimos separados, esto sea lo que
recuerda. Si yo tuviera que compartir historias sobre él, tendria algunas buenas, como la primera
vez que blandi6 su varita magica y cuando me ensefié por qué las mujeres aman el sexo oral.
Pero, mas alla de eso, serian de la vez que dijo que me amaba para entrar en mis pantalones o la
otra vez que me dijo que me amaba para entrar en mis pantalones.

Con solo echarle un vistazo a Josh mientras su compafiero del gimnasio parlotea sobre
nuestras aventuras sexuales y no sexuales, sé que la situacion esta perdiendo el encanto. Y
entiendo algo de inmediato: si me preguntaran cual es la relacién mas significativa de mi vida,
diria que Josh, sin dudarlo. Pero estoy segura de que ve tan bien como yo la marca que Tyler me
dej6. Yo también tendria una expresion agria si Tabby estuviera aqui hablando de sus aventuras
con Josh.

El espera con los dientes apretados a que Tyler se detenga para respirar por una vez y, cuando
lo hace, interviene para preguntarle a Sasha por sus intereses, su trabajo y su vida en general.

Tyler aprovecha la oportunidad para girar hacia mi, tomarme la mano otra vez y llevarsela a
los labios.

—:Hazel?

— Si?

—Lo siento.

—:Por qué? —Algo me comprime los pulmones hasta dejarme sin aire.

El asiente con la cabeza, sus labios me rozan los nudillos. Mi mirada se encuentra con la de
Josh por encima de la cabeza inclinada de Tyler, y ambos apartamos la vista de inmediato.

—Perdon por haber terminado todo, por haberte hecho sentir que no merecias mi tiempo a
largo plazo. —Entonces si lo recuerda—. Perdon por no dejarte seguir adelante. Perdén por haberte
usado como distracciéon cuando otras areas de mi vida se ponian dificiles. Y perdén por haber
desaparecido sin decir nada.



Le ofrezco una leve sonrisa cuando me mira; es agradable escuchar eso, no lo puedo negar.
Pero es claro que sigo en shock, porque no encuentro palabras para responderle, ni siquiera las
equivocadas.

Entonces, el camarero deja una Coca Cola sin azicar frente a él y todo encaja.

—Estas en recuperacién —suelto.

—Si, lo estoy. Y soy mucho mas feliz —afirma. Luego me suelta la mano y bebe un sorbo de su
vaso—. Desearia poder volver al pasado y hacer muchas cosas de otro modo.

Me alegro por €l, porque es una excelente decision, sin duda, pero estoy tan abatida por su
presencia que ni siquiera puedo disfrutar de la comida. Apenas bebi un trago y sabe a podrido; la
comida esta demasiado condimentada y se siente como una lampara incandescente dentro de mi
boca.

Tyler y Sasha, y Josh en menor medida, parecen arreglarselas con mis aportes minimos a la
conversacion. De todas formas, no puedo fingir que no me alivia cuando nos entregan la cuenta y
los dos hombres desenvainan sus carteras. Ni siquiera finjo querer pagar mi parte.

—Haze, ;quieres que te envuelvan eso para llevar? —ofrece Josh por lo bajo.

—Si, esta bien —respondo mirando mi plato, del que debo haber comido dos bocados.

Después, €l se encarga de la bolsa con mi comida y me rodea con un brazo protector antes de
que Tyler pueda llevarme a un lado.

—Ha sido una noche divertida —comenta mirandome desde arriba.

—Si —respondo y hasta yo percibo la duda en mis palabras. Aunque en realidad no lo sé, ;lo
fue? Estuve al borde del colapso nervioso todo el tiempo y no lo noté.

—Te dejo mi nimero. —Tyler toma mi teléfono celular, que sostengo sin fuerza, y se envia un
mensaje a si mismo que dice «Este es el nimero de Hazel», seguido por un pequefio rostro
sonriente.

Quisiera tomar su teléfono para ver cuantos de esos mensajes con diferentes nombres tiene.
Pero después me siento como una imbécil por pensar en eso, porque se inclina para darme un
beso inocente en la mejilla.

—Eres mejor persona de lo que yo podria llegar a ser —dice—. Me alegré6 mucho verte. —Es un
poco incomodo, porque el brazo de Josh sigue alrededor de mis hombros, por lo que Tyler por
poco le besa la mano, pero ya no parece importarle desnudar el alma en publico.

Una vez fuera, Josh dice que llevara a Sasha a casa; y algo dentro de mi pecho cierra el pufio
y les dedica un golpe a los dos. Tyler sube a su Jeep Cherokee y saluda al alejarse. Y yo me subo
a mi automovil, que arranca al segundo intento, y conduzco a casa aturdida, sin prestar mucha
atencion al exterior hasta detenerme en la puerta de mi edificio.

Pero Josh esta con Sasha.

La idea oscila en mi mente como un péndulo: Presta atencion. Josh estd en casa de Sasha.
Puedes obsesionarte con eso después, solo que... todavia no.

Me quito la ropa y la dejo caer junto al cesto de ropa sucia, un acto de rebeldia que,
probablemente, Josh nunca vera. Después me quito el maquillaje y arrojo el algodon al cesto de
basura con una violencia que Tyler no podra apreciar. Acto seguido, me acuesto con mi camiseta
que dice CHICA MALA e interiores que dicen REINA DE LOS DRAGONES, y enciendo el televisor
decidida a ver Magnolias de acero.

Cinco minutos después, rompo en llanto.

—QOye, oye —escucho.

Jadeo, con una mano en un pecho como si fuera mi corazon, y miro hacia la puerta.

Josh esta aqui.



¢Josh esta aqui? Ni siquiera lo escuché entrar, pero se acerca a sentarse en mi cama. Estoy
deshecha mirando a Sally Field corriendo por la casa en ruleros.

—Usé la llave que me diste, espero que no te moleste —dice, y solo pudo asentir—. Oye, ;qué
pasa? ;Qué ocurrié después de que me fui?

—Nada —afirmo y me seco la evidencia de mis mejillas—. Solo estaba sensible. -Me extiendo
hacia la gaveta de mi mesita de noche, que ademas de contener varios vibradores, contiene
chocolate. Josh observa cémo hago a un lado una pila de juguetes sexuales sin decir nada;
tampoco emite palabra cuando me meto un Twix entero en la boca y empiezo a hablar con la
boca llena—: Ver a Tyler fue demasiado. Y pensé que te quedarias en la casa de Sasha y queria
hablar contigo.

Hundo el rostro en su camiseta y tomo aire como si quisiera inhalarlo a él. Huele a suavizante,
con un rastro a vinagre de casa de sus padres, y hace que me imagine abriendo la boca para
devorar su camiseta junto con la barra de chocolate.

Hasta que me percato de que las sabanas se deslizaron y puede ver la parte trasera de mis
interiores de dragén. Entonces vuelve la atencién a mi rostro, aunque sus 0jos estan
desenfocados.

—La noche podria haber sido mejor —-murmuro mientras extiendo la camiseta sobre mi trasero.

—No sabia que Jones y Tyler eran la misma persona. —Acaricia mi pelo caotico con actitud
arrepentida—. Nunca les hubiera organizado una cita. —-Hace una pausa—. Obviamente.

—Lo sé. —Veo como lee mi camiseta unas cuantas veces antes de echarse a reir.

—Aunque suene extraflo, me encanta esta version de ti —comenta en voz baja, y yo ignoro el
monstruo ansioso que se agita dentro de mi al escucharlo.

—Me descoloc6 porque fue demasiado lindo y juro que, durante dos afios, lo tinico que quise
fue escucharlo decir las palabras que dijo hoy —le explico y me echo a llorar otra vez. Cielos, soy
un desastre—. Tyler fue el que me rompié el corazéon y me hizo temer involucrarme
emocionalmente otra vez. Y ahi estaba. Se veia igual que antes, pero recordaba todas las cosas
horribles que me hizo y se disculp6 por ellas. —Suelto un sollozo y uso la camiseta de Josh como
pafiuelo—. Y después te fuiste con Sasha y yo queria hablar contigo.

—Ya dijiste eso, Haze.

—Bueno, es que de verdad queria hablar contigo.

Josh me abraza unos minutos o, quién sabe, quiza por una hora. He perdido la nocién del
tiempo y del espacio; si alguien inventara una maquina de consuelo, es probable que tenga la
forma de Josh Im. Mientras que con su mano derecha me dibuja circulos en la espalda, la
izquierda esta fija sobre el cabello en mi nuca. Al mismo tiempo, susurra cosas por lo bajo,
como:

Lo siento.

Vi lo impactada que estabas.

Sh, sh, lo sé. Ven aqui, Haze. Esta bien.

Finalmente, me aparto para disculparme entre sollozos por haber cubierto su camiseta con mis
lagrimas melodramaticas y mocos.

—Deberias ir a casa a ver television y olvidarte de que esto pas6. No sé por qué estoy asi.

—No lo sé... Creo que deberia quedarme. —Me acuna el rostro igual que Tyler lo hizo antes,
pero, en lugar de sentirse intimidante, se siente estupendo a pesar de que esta tan cerca que puede
ver a través de mis poros, y sé que no soy hermosa cuando lloro—. No me gusta dejarte sola
cuando estas triste —dice, con el cefio fruncido—. De hecho, nunca te habia visto triste.

—Estoy bien.



—Puedo quedarme.

Intento responder al pasar, en broma, pero, por desgracia, mis palabras caen como piedras:

—Puedes quedarte, pero no tendré sexo contigo otra vez.

—Sip. —Josh pone los ojos en blanco y suelta mi rostro—. De acuerdo, me voy a casa.

—Espera. —Contengo el tono suplicante antes de seguir—. Estaba bromeando. Por supuesto que
tendria sexo contigo otra vez —agrego para intentar salvar el chiste.

—Ya, Haze. —Su expresion se vuelve sombria y deja caer los hombros de forma exasperada—.
Solo quiero asegurarme de que estés bien.

—Lo sé. Lo siento, soy un desastre. —Me seco la cara e intento verme lo mas recompuesta
posible—. Me gustaria estar acompafiada hoy.

Ya se habia sacado los zapatos en la puerta, asi que solo le resta quitarse los pantalones y
quedarse en camiseta e interiores, que tienen pequefios jalapefios por todas partes. Desvia mi
atencion de la forma de su miembro (jMiembro amigo! jNo se toca!) al apartar las sabanas para
recostarse a mi lado.

—Ven aqui —me llama. Mientras toma el mando de la televisién, yo apoyo la cabeza en su
hombro fornido y, al percibir su aroma calido y especiado, soy consciente de que me quedaré
dormida en menos de diez minutos—. Pero quita esta basura de Magnolias de acero —susurra—.
Veamos la primera de Aliens.



Capitulo diecisiete

JOSH

Me desperté al borde del orgasmo. Sigo vestido, pero tengo el pecho sudado, la sangre bombea

caliente y descontrolada y, en cuanto recupero la consciencia, siento la electricidad que se
enciende en la base de mi columna.

Lo que me excit6 fue el grito de Hazel en mi oido. Una parte primitiva dentro de mi debid
haber entendido el origen de sus sonidos y acatado la orden antes de que me despierte por
completo, porque sigo meciéndome contra su pierna cuando registro que, primero, estoy
despierto, y segundo, ella se quedo tiesa a mi lado.

Todo se congela cuando nos separamos sin aliento. La pierna de Hazel rodea mi cintura, sus
manos se aferran a mi cabello y su boca estd a pocos centimetros de la mia.

—Vaya —suelto y levanto la cabeza para mirar alrededor a la habitacién oscura. La tnica luz
proviene del televisor; el logo de Apple TV gira sobre el fondo de pantalla, con imagenes de
flores y vida salvaje. El reloj en la mesa de noche indica que son las 3:21 de la madrugada; la
pelicula debi6é haber terminado hace horas. Atn un poco desorientado, bajo la vista hacia Hazel;
sus labios suaves estan separados y sus ojos ahora estan abiertos e iluminados en la oscuridad.

Asi que eso fue lo que pasé: de alguna manera, comenzamos a movernos al compas mientras
dormiamos, y creo que Hazel acaba de...

—Ay, por Dios —jadea—. Crei que estaba sofiando.

—Yo también.

—Me desperté corriéndome.

Asi que si se corri6. Mierda. La necesidad me tensa el estomago.

—También me desperté en ese momento.

—Lo siento, Josh. No quise...

—No, no te disculpes. Fuimos los dos.

—:Estas bien? —susurra; debid sentir mi ereccion contra su centro de calor.

Cada musculo de mi cuerpo esta tenso. Las manos de Hazel siguen en mi cabello,
presionando las ufias contra mi cabeza, y luego mueve la cadera apenas un apice hacia arriba y se
mece como para despejar las dudas.

Estoy rigido; siento el dolor pulsante en el ombligo que se convertird pronto en una
incomodidad plomiza. Mafiana me preocuparé por las consecuencias.

—Necesito. .. terminar —admito.

—¢Si? —susurra y levanta la cabeza apenas lo suficiente para llevar su boca a la mia. Sus labios



se sienten suaves y calidos, urgentes sobre los mios.

—No me molestaria hacerlo yo mismo —balbuceo entre besos—. Si te parece mejor...

—Es una imagen agradable, pero... —Enlaza el elastico de mis interiores con los dedos y los
desliza por mi trasero hasta mis muslos.

Antes de montarme sobre ella, me detengo un segundo a pensar ; Qué estamos haciendo y qué
significa esto?, pero la idea se desvanece como vapor. Nos desenredamos un momento para
hacer desaparecer su ropa interior, y quiero sentir su piel contra la mia, asi que le quito la
camiseta y después me deshago de la mia.

El alivio de su piel desnuda, de sus piernas alrededor de mi cintura, es casi embriagador.
Percibo la cercania del orgasmo.

Hazel baja las manos, me toma el miembro y se frota contra él. Tengo que pensar en otra cosa
(me imagino en el gimnasio, restregando el bafio, cortando zanahorias) para no correrme solo por
la friccién y el calor que siento.

—Sé que no deberia hablar porque podria arruinar el momento, pero, cielos, Josh. Se siente
muy bien.

Con los dientes apretados, tenso el abdomen y fijo las caderas en el lugar, lo suficientemente
lejos para que ella tenga el control, pero cerca para que pueda hacer lo que le plazca.

—Creo que acabaré otra vez. Asi.

Mierda.

—:Coémo...? —La voz se convierte en un suspiro suave antes de que arquee el cuello y siga
hablando con dificultad—. ;Cémo es que algo tan simple...? -Me mueve sobre su centro himedo,
de un lado al otro, de arriba abajo, en medio. No sé cémo es que todavia puedo respirar—. ;Como
es que —jadea— se siente tan bien?

Niego con la cabeza porque no tengo idea. O quiza es mi mente que intenta convencer al resto
de mi cuerpo de que se tranquilice. Pero me distrae sentir sus rodillas deslizandose contra mis
costillas.

—¢:Te gusta cdmo se siente? —Me besa en la boca y me muerde el labio inferior.

—Creo que sentirte es lo mejor del mundo. —Inhalo mareado.

—¢:Sabias que la cabeza del pene tiene como siete mil nervios? —susurra entre jadeos— Mas
que cualquier otra parte del cuerpo...

—Tiene mucho sentido. —Me tiemblan los brazos por el esfuerzo de contenerme.

Hazel se rie, pero el sonido se desvanece al tiempo que se mueve debajo de mi, con la cadera
en posicion para ubicarme justo donde quiere. Entonces, todo se detiene y nos miramos a los ojos
bajo el brillo extrafio que emana del televisor.

—:Esta bien?

—:Estas bromeando? —Suelto el aire en una risa breve ante lo absurdo de la pregunta y le beso
el menton.

—Seria la segunda vez que lo hacemos.

En otras circunstancias, sonreiria ante el comentario, pero ahora mi mente no puede procesar
nada mas que el calor increible de Hazel y la certeza de que estoy por llegar justo adonde quiero
estar. Descanso los labios abiertos sobre los suyos al penetrarla, y asi puedo sentir como le
tiembla la respiracion.

—Josh.

—Lo sé. —Tiene razon, se siente demasiado bien.

—¢Esta es la peor idea del mundo?

—No lo sé. Ahora mismo parece la mejor. —-Me aferro a su espalda para levantar sus caderas



hacia mi y entrar y salir, cada vez mas profundo.

Siento una punzada de culpa, como si debiéramos estar teniendo sexo solo para encargarnos
de un problema, un accidente que ocurri6 mientras dormiamos, y no deberia disfrutarlo tanto.
Pero ¢cémo es posible que no lo disfrute? Hazel es deslumbrante debajo de mi: su cabello es un
tumulto de rizos sobre la almohada, sus labios estan hinchados y hiimedos y sus pechos se agitan
cada vez que la penetro.

Y tengo la sensaciéon de que ella también lo estd disfrutando. Me toca como si quisiera
memorizar mi cuerpo, recorriéndolo con los dedos y las palmas de las manos, me toca la
columna con los pulgares. Desliza las manos a mi trasero, vuelven a subir a mis hombros y a mi
cabello. Cuando me levanto para admirar lo que estoy sintiendo, sus manos recorren mi torso,
desde los hombros, las claviculas, el pecho, el estbmago y bajan hasta donde me muevo dentro y
fuera de ella.

Le quedan los dedos mojados y, antes de pensar en lo que estoy haciendo, me los llevo a la
boca y después me inclino para besarla. Es un pensamiento sucio e infrecuente para mi, pero
quiero que experimente lo que hacemos con cada uno de sus sentidos. Si ella quiere
memorizarlo, yo quiero tatuarlo en su mente.

Mira. Estamos haciendo algo increible, pienso.

Cielos, estar mas consciente me hace sentir mas relajado y mas inhibido a la vez. Por un lado,
ya lo hicimos, asi que tener su cuerpo debajo del mio me es familiar y sé, al menos un poco, lo
que le gusta. Pero estoy sobrio, asi que cada movimiento es intencional y cada contacto es
consciente. Cuando escucho sus gemidos y siento sus manos explorandome, también soy
consciente de que, al menos para mi, no es un simple enamoramiento pasajero ni un impulso de
deseo, es algo mas profundo. Creo que es amor, que ella es la indicada para mi. Aunque no
alcanzo a definir mis emociones con sus jadeos en mi oido; sé que los repetiré en mi mente por
dias.

—Josh.

—¢:S1? —pregunto, pero se queda en silencio como si, de pronto, se sintiera cohibida. Con los
labios contra su barbilla, bajo una mano a su pecho y ralentizo los movimientos a lo mas
minimo—. Dime.

En lugar de responder, me toma del rostro, me acerca hacia su boca y sella nuestros labios en
un beso desesperado, exploratorio, que me hace pensar si querra preguntarme algo.

¢Esto es real?

—Si, yo me siento igual —le aseguro, sea lo que sea—. Me pasa lo mismo.

Entonces, acaricia mi lengua con la suya y abre las piernas para recibirme mas profundo,
hasta que estalla en gritos contra mi boca.

—Si... Voy a acabar.

Cada molécula de oxigeno abandona mi cuerpo cuando la sigo en esa espiral de placer, y un
remolino de alivio arrasa conmigo. La sensacion es irreal, como a metal, a liquido y a luz, que
hacen que se me escape un gemido ahogado y extenso.

Hazel se aferra a mi espalda y me mantiene dentro de ella mientras mi cuerpo se sacude. Todo
esta en silencio, excepto por nuestros jadeos.

—¢Acabaste otra vez? —susurro. Necesito que lo confirme, de lo contrario, esto no esta
terminado. Ella asiente con la frente sudorosa contra mi rostro.

- Y ta?

Suelto una risa incrédula, y ella se rie por lo bajo. Pero cuando comienzo a alejarme, con los
brazos se aferra a mi cuello y con las piernas me rodea la cintura para que no lo haga.



—Quédate. —Presiona los labios contra mi cuello—. No estoy lista para que esto termine.
Sé muy bien a qué se refiere.

keskesk

Cuando despierto, ella ya no esta en la cama, pero escucho ruido de utensilios en la cocina y me
alivia que no haya salido corriendo para procesar esto lejos de mi.

Con una mano en la frente, intento definir qué hacer. Con la claridad del sol que se cuela por
la ventana, sé con certeza que amo a Hazel. Pero ;soy lo que ella necesita? No quiero obligarla a
tener una relacion si no esta lista, y si quiere a alguien escandaloso y sociable como Tyler,
iquién soy yo para decir que no deberia tenerlo? También me pregunto qué estara pensando
después de lo que pasé anoche. Ella ha tenido sexo casual antes, pero recuerdo que anoche, en
ciertos momentos, el encuentro se sintid casi desesperado, como si no quisiera dejarme ir.
Aunque también soy consciente de que pudo ser por el peso de nuestra amistad y su temor a
perderla. O pudo haber sido para aliviar el deseo y nada mas.

No sé qué pensar.

De forma deliberada, me pongo la ropa interior y los pantalones, pero no la camiseta; creo que
si comenta algo de mi cuerpo o se acerca a tocarme, significa que estamos bien. Si quiere
descubrir qué esta pasando entre nosotros, estoy dispuesto a hacerlo.

Cuando llego a la cocina, levanta la vista hacia mi mientras extrae un par de cucharas de una
gaveta; se puso su pijama de dalmata favorito, con un pantalén mintdsculo y una camiseta todavia
mas pequefia, lo que hace que también sea mi favorito. Aunque se sonroja al verme, sus 0jos
permanecen fijos en mi rostro.

—Hola.

—Hola —respondo frotandome el abdomen, finjo estar distraido. Se voltea enseguida hacia la
gaveta y la cierra con la cadera—. ;Qué estas preparando?

—Cereal. —Sefiala la caja sobre la encimera—. Y supuse que querrias una taza —agrega, y me
indica que mire hacia la cafetera con el mentén.

—:No habra crépes azules? ;O wdffles de platano?

—De seguro los quemaria —dice con una risa cohibida.

—¢Y eso cuando te detuvo? —pregunto de camino a buscar una taza.

Entonces, me ofrece una sonrisa real antes de ocultarla y voltear para buscar la leche en el
refrigerador. ;Qué demonios esta pasando? ;Donde estda mi Hazel alocada? Un mal presagio me
invade desde el estbmago hasta el pecho. ¢L.o de anoche quebro algo entre nosotros?

—Haze.

—;Si? —Me mira con los cereales en la mano.

—¢;Estas bien?

—Si, ¢por qué? —Creo que nunca la habia visto sonrojarse.

—Te comportas... normal —explico, pero no parece entenderlo, asi que dejo la taza y la llamo
con la mano—. Ven aqui.

Atraviesa la cocina para acercarse, con el cabello hecho un caos sobre la espalda. Tengo las
palabras en la punta de la lengua. «Sé que es confuso, pero ;podemos intentar descifrarlo
juntos?». Pero no me mira, y no sé si la tension es por temor o porque necesita distancia. ;Me
perdi de algo?

Por desgracia, tendra que explicarlo con palabras, no con expresiones ni con balbuceos. Llevo
las manos a sus caderas como invitacion a que me toque, pero, en cambio, cierra los pufios y los
sostiene contra su pecho.



—¢Se trata de Tyler? —pregunto, a lo que parpadea confundida antes de negar con la cabeza-—.
;Lo de anoche te asust6?

Duda un instante, pero niega con la cabeza otra vez. Sin embargo, lo que pas6 anoche tiene
una gran carga emocional, y no sé como interpretarlo. Si mi parte insegura esta en lo cierto y ella
quiere volver a intentarlo con Tyler, tengo que dejarla, ;no?

—Bueno, entonces, ;qué pasa? ;Por qué no estds disfrazada de pollo, friendo donas en el
fregadero?

—Creo que si se trata un poco de anoche. —Antes de seguir, se muerde el labio inferior—. Me
preocupa lo que pasaria... —Tuerce los labios como para medir las palabras, pero suelta la frase
siguiente a ritmo acelerado—: Si fingiéramos que somos compatibles.

Aja. Hasta ahora, se sinti6 muy compatible.

—No creo que estemos fingiendo nada. Nos acostamos dos veces y estamos bien, ;0 no? Eso
no tiene que significar nada que no queramos. ;Estas bien?

—Si, ¢y ta?

—Claro que si —aseguro con una risita—. Eres mi mejor amiga, Haze. —-Me mira con los ojos
bien abiertos por la sorpresa—. ;Qué?

—Nunca lo habias dicho.

—Si.

—No.

—Bueno, es la verdad. —Intento hacer memoria, pero en realidad no tengo idea—. Yo estoy
bien. Tu estas bien. Y, lo mas importante, ;nosotros estamos bien? —Ella asiente con la cabeza y
por fin me mira a los ojos—. Genial. Entonces, contintia, quémame el desayuno.

—Si insistes... —Se desploma con una sonrisa inocente antes de arrastrar los pies de vuelta a la
estufa.

De repente, algo se relaja dentro de mi, al mismo tiempo que algo mas se tensa. Por un lado,
Hazel ha vuelto a ser ella misma; por el otro, creo que acabamos de acordar que las cosas sigan
como hasta ahora, cuando yo siento que quiero que evolucionen.

Anoche hicimos el amor, y ella debe saberlo.

—¢Te divertiste anoche? —pregunta con un cuenco en la mano.

—Crei que ya habiamos establecido que si, me diverti.

—Me referia a antes de venir aqui —explaya entre risas.

—Ah, supongo que si; Sasha es agradable. Tyler estuvo bien. Aunque en mayor parte, estuve
preocupado por ti. —Ella frunce la nariz como si contuviera un estornudo—. ¢ Te sientes mejor al
respecto?

—Si. No sé por qué me afect6 tanto. —Acaba de tomar la harina y, de alguna manera, ya tiene
una mancha en la mejilla—. Fue bueno verlo. Parece estar bien. —Asiente para si misma, como si
intentara convencerse.

—Crei que habias dicho que estuvieron juntos seis meses, pero €l dijo dos afios y medio.

—Me tuvo cerca durante esos dos afios. No estabamos juntos en realidad, solo reaparecia para
darme esperanzas. —Me mira con una mueca ridicula y los ojos desorbitados—. Si, lo sé, soy una
idiota.

—Los hombres son unos idiotas a esa edad. De seguro siempre dijo las palabras indicadas para
que creyeras que volveria contigo. Ahora tiene varios afios mas y parecia arrepentido de verdad.

Hazel hace una mueca extrafia y desvia la mirada, y me pregunto si estara pensando lo mismo
que yo: ¢Por qué demonios lo estoy defendiendo? Cuando gira para tomar los huevos del
refrigerador, su teléfono vibra sobre la encimera.



—:Quién es? —pregunta sobre su hombro. Se me revuelve el estomago al mirar la pantalla,
pero no respondo, asi que ella voltea para mirarme a los ojos—. Josh, ;qué pasa?

—No, nada. Tyler te escribié. —Le muestro la pantalla.

—¢De verdad? ;Tan rapido? —Cierra el refrigerador—. ¢ Y qué dice? —; Suena emocionada?

No quiero leer el mensaje, la verdad es que es lo ultimo que quiero leer en el mundo. Pero
estaria mintiéndome, porque también muero de ganas de saber qué dice.

—¢En serio quieres que lo lea?

—Si, no tenemos secretos.

Después de suspirar, desbloqueo su teléfono con mi huella digital (que hizo que registrara
hace meses) y leo el mensaje.

—«Hola, Hazel. Tuve tiempo de procesar lo que pasé anoche». —Hago una pausa para
mirarla—. ;Sigo? —Ella asiente mientras rompe un huevo en el cuenco—. «Estabas hermosa; nunca
usé la palabra “radiante”, pero no dejaba de aparecerse en mi mente cada vez que me sonreias». —
Me froto el labio inferior con el pulgar mientras pienso en que él tiene razon, ella le sonreia.
Ahora luce mucho maés radiante, y me gusta pensar que es gracias a mi—. «Estas distinta, pero
sigues siendo la misma criatura indomable que adoraba. Verte fue algo casi doloroso, porque sé
que la cagué».

Mierda.

—Creo que deberias leerlo ti —sugiero, pero ella me mira suplicante, asi que bebo un trago de
café para aplacar el fuego que asciende desde mi estdémago y continiio—: «Lo dije anoche y lo
repetiré: abandoné algo bueno y haria lo que sea para volver atrds. ¢Me darias otra
oportunidad?». —Dejo su teléfono y me froto el rostro—. Eso es todo.

Pasan varios segundos hasta que dice algo y, en ese tiempo, bati6 los huevos hasta formar
burbujas en la mezcla.

—No estuvo tan mal, ;no?

—:Qué piensas hacer? —Yo quiero golpear la pared.

Hazel deja el batidor para frotarse la frente con el dorso de la mano, y dejar otra mancha de
harina.

—Josh. Es mi ex, El ex, y ahora reaparecio e intenta arreglar las cosas. Nosotros estamos aqui;
tl estas sin camiseta y anoche tuvimos sexo otra vez. ;Fue bueno? Mierda que si. ;Soy la
indicada para ti? ¢Tenemos algo? ;O somos solo amigos que tienen relaciones sexuales? Si
estuvieras en mi lugar, ;qué harias? Dime qué hacer.

Suelto una exhalacién larga y controlada.

Si sinti6 lo mismo que yo, no se lo estaria preguntando. Si esta tan en duda entre Tyler y yo,
es evidente que tiene que resolverlo antes de que nosotros podamos dar un paso mas, si es que
ella quiere. El reloj de la cocina marca los segundos mientras nos miramos a los o0jos y yo evaluo
las probabilidades de que esto se vaya al demonio por completo.

Es mi mejor amiga. Yo el suyo.

Tuvimos sexo dos veces.

Fue increible.

Es posible que esté enamorado de ella.

—Josh.

Ella podria o no estar enamorada de mi.

De cualquier manera, todavia no esta segura.

—Josh. —Su voz suena delgada como un cristal.

Golpeteo su encimera con los nudillos.



—Si lo estas considerando, creo que merece la pena que le des otra oportunidad.



Capitulo dieciocho

HAZEL

Sé que es melodramatico, pero después de que Josh se fue por la mafiana, me quedo mirando la

puerta cerrada durante alrededor de quince minutos.

Solia preguntarme como se sentia estar en medio de un ciclén o de un tornado o en el centro
de un terremoto. Cuando Tyler aplasté mis sentimientos sin siquiera saberlo, una o dos veces
pensé: Estas emociones son mintisculas. Imaginate estar de pie y que toda la tierra tiemble bajo
tus pies. Ahora, me pregunto si lo que esta pasando en mi interior sera una version en miniatura
de una tormenta tropical: todo esta volando de cabeza.

Estar con Josh se siente como aterrizar después de un vuelo de un afio, con los brazos en el
aire y sin energias; mis sentimientos por €l crecieron tanto que son casi debilitantes. Me aterran y
dejan en evidencia que lo que haya sentido por Tyler hace seis afios era como una gota en una
cubeta, mientras que lo de anoche con Josh fue un maremoto.

Pero, para ser honesta, no sé si quiero un maremoto. Mi madre dice que hubiera deseado tener
uno; yo no estoy segura de que seamos esa clase de mujeres.

Tyler quiere otra oportunidad, Josh piensa que deberia darsela; al parecer, es lo que todos los
demas harian, lo que las personas normales harian. Mi estébmago no parece estar de acuerdo; sin
embargo, al no tener experiencia en esta clase de explosion emocional, creo que mi bar6metro
interno esta desbalanceado. No sé cual es la respuesta correcta.

Entonces, enderezo los hombros, le doy un beso a Winnie para la buena suerte, le rezo a
Daniel Craig para que me dé sabiduria y le respondo a Tyler:

Creo que podemos hablar sobre eso.

Ven a cenar el viernes.
sksksk

Tyler se presenta en mi puerta con un papel y dos botellas de vino. Lo mas facil seria que
saliéramos a cenar, pero si de verdad quiere redimirse, puede probar mi cena y soportar la
catastrofe que sucede mientras la cocino. Si eso no prueba el caracter de una persona, nada lo
hara.



En cuanto pone un pie dentro de mi apartamento, analiza todo con la mirada y asiente como si
fuera lo que esperaba. Al final, se detiene en mi con una sonrisa y me ofrece los regalos.

—¢Es todo para mi? —pregunto confundida con las dos botellas de vino en las manos.

—Podemos compartir.

Me detengo un momento, porque no estoy segura de que lo que quiero decir no sea una de las
cosas horribles que puedan escapar de mi boca, pero me arriesgo de todas formas:

—Entonces, ;no estas en recuperacion?

—Ya no bebo en bares —afirma con una risa facil-. Solo en casa. Esta bien.

—Ah...

—Guau. Lindo lugar —comenta impresionado, y yo sigo su mirada alrededor para entender qué
es lo que ve. Aunque he limpiado, no hay mucho que ver en mi apartamento, la verdad. Pero al
menos puedo reconocer que esta siendo amable.

Al mismo tiempo, una voz en mi mente me recuerda que Josh no se molest6 con adulaciones
diciendo lo agradable que era mi casa. El nunca miente ni finge entusiasmo. Solo me acepta
COmo Soy.

¢Y por qué los estoy comparando? Quiza por la misma razén por la que estuve pensando en
Josh durante las dltimas semanas.

Winnie se acerca para olisquear a Tyler con curiosidad, me mira como si fuera una zorra
traidora y, desinteresada, vuelve a donde estaba acurrucada junto a la ventana. Vodka chilla una
vez antes de esconder la cabeza debajo de un ala. El pez ni siquiera le dedica una mirada. Asi
que, lo tnico que recibo de mi familia animal es un resoplido colectivo y, aunque Tyler se vea
increible con sus vaqueros negros, tenis Chuck Taylor y camiseta negra, no puedo evitar pensar
que mis mascotas también lo estan comparando con Josh Im.

Inhalo y exhalo profundamente e ignoro todos esos pensamientos. He decidido darle otra
oportunidad, y compararlo con la huella que Josh el Sefior Perfecto ha dejado en mi no es la
mejor forma de comenzar.

Asi que, aqui vamos.

Me arriesgué a preparar una lasafia, pero mientras Tyler me sigue para abrir el vino, veo la
cocina a través de sus ojos: luce como la escena de una masacre.

—Vaya, ¢qué comeremos?

—:Un animal atropellado? —bromeo. El se rie y me sorprende con un beso en la frente.

—¢Te sirvo vino?

Se me retuerce el estbmago con incomodidad; creo que no deberia beber con él. No quisiera
ponerme cémoda y volver a caer en sus redes, pero tampoco quiero ser descortés.

—Claro.

El ruido sordo del corcho resuena cuando abre la botella.

—Durante todo el camino, estuve recordando cuando fuimos a ver El juego de las ldgrimas en
el viejo cine por un délar, y td te involucraste en una guerra con el tipo de atras porque usé la
palabra «marica».

Me toma un momento recordar ese episodio, pero regresa con una claridad impactante.
Recuerdo al idiota que nos arruiné el final de la pelicula a los que no la habiamos visto antes.

—Ah, si. Fue terrible.

—Cielos, qué buenos tiempos esos —comenta. Yo asiento con la cabeza mientras lo ignoro por
dentro y lo observo servir dos copas rebosantes de vino syrah. Luego me entrega la dosis
generosa y eleva su copa para brindar—. Por los viejos amores y los nuevos comienzos.

Respondo «salud» sin energias y dejo que el liquido toque mis labios. El brindis me parecio



tan cursi y premeditado que casi desearia que Josh estuviera aqui para poner los ojos en blanco
con complicidad por detras de su copa. Es una maravilla cuando les entrega con las dos manos
las bebidas a sus padres y me encanta la reverencia que hace cuando le sirven a él.

El vino no sabe muy bien, asi que lo dejo con el pretexto de ir a ver la lasafia y preparar la
ensalada.

La cena salio bastante bien: el queso esta burbujeante y con un dorado agradable, la ensalada
vino en bolsa, asi que era imposible que la arruinara, y el pan de ajo no requiri6 mas que
descongelarlo y hornearlo veinte minutos. No seré una chef profesional, pero no quemé nada y
me felicito mucho por eso.

Mientras Tyler habla de su trabajo, de su apartamento y de los amigos de la universidad con
los que sigue en contacto, mi mente no deja de divagar. ¢Esto es real? ;De verdad tengo una cita
con Tyler el Idiota Jones en mi apartamento? ¢ A ese punto he llegado?

La verdad es que nunca habia pensado tanto en mi vida amorosa como en los tltimos dias. No
soy tonta, sé que mis sentimientos por Josh van mas alla de una amistad (hola, tuvimos sexo
desorbitante hace apenas una semana), pero cada vez que pienso en salir con él el panico me
cierra el pecho y tengo que asomar la cabeza por la ventana o desabotonarme la camisa. Pensar
en salir con él y que llegue a decir que soy rara o que lo avergiienzo hace que todo mi interior
busque refugio. Puedo manejar el sexo, pero ;exponer mis sentimientos y ver que frunza los
labios con disgusto? No, gracias.

Pienso en mi madre y en como reaccioné cuando mi padre le dijo esas cuatro palabras, «me
das mucha vergiienza», y en que no pareci6 afectarle en absoluto. Solia pensar que eso se debia a
que era muy fuerte y podia ocultar el dolor, pero ahora sé que fue porque la opinién de él no
tenia importancia. Mi madre no lo amaba.

Y asi quiera a Josh como amigo o como algo mas, la realidad es que lo quiero. Mucho.

—... asi que lo llevé a otro lado —dice Tyler en voz alta, como si hubiera notado que estaba
divagando y quisiera recuperar mi atencién—. Y el tipo coincidi6 conmigo. Maldita correa de
distribucién. ;Quién confunde una correa de distribucion?

—Increible —comento, con esperanzas de que sea la cuota correcta de incredulidad, enfatizada
con una mirada de desaprobacion hacia mi plato, en el que paseo la lasafia de un lado al otro. Se
veia muy bien al salir del horno, pero ahora creo que nunca nada me ha parecido menos
apetitoso. Me pregunto si a Tyler no le importaria que la cambiara por unos cereales crujientes.

—Como sea, por eso no traje flores —concluye.

—:Eh? —pregunto y levanto la vista.

—Para ti —clarifica con una mano en mi antebrazo—. Te di una flor dibujada en la puerta,
;recuerdas?

—Ah, si. —;Lo hizo?—. Fue muy lindo, gracias.

—Bueno, queria traerte flores de verdad y vino —se lamenta con una sonrisa humilde—. El
combo romantico completo.

El combo romdntico. Para él, solia ser un pack de seis cervezas y la promesa de tener sexo
increible después. Me pregunto si seguira siendo asi y solo mejor6 un poco sus técnicas de
seduccion. Me alejo de la mesa, fuera de su alcance.

—Eres muy considerado, pero sabes que nunca necesité flores.

—Nadie necesita flores. —El toma su plato y me sigue a la cocina, donde se arremanga como si
planeara lavar los platos—. Pero a todos les gustan.

Al parecer, si los lavara, porque abre el grifo y llena el fregadero de agua. Noto que no dejé
que el agua se calentara demasiado y, en mi mente, cubro los ojos de Josh para que no tenga que



presenciar el completo desprecio a las técnicas de lavado apropiadas.

—Bueno, cuéntame algo de ti —me pide al tomar mi plato, que mira con el cefio fruncido antes
de arrojar toda mi porcién de lasafia a la basura—. Algo que hayas hecho en los ultimos afios. —Es
lo primero que me pregunta en una hora.

Me apoyo contra la encimera frente a él y observo su espalda. Puede que no tenga idea de
nada, pero sin duda es atractivo desde atras. También de adelante. Y se esta esforzando; lava los
platos, saca temas de conversacion.

Siento que mi estobmago es como una casa flotante en un rio agitado. Y si pudiera
tranquilizarme un poco, quiza disfrutaria de su compaiiia.

—Bueno, sabes que soy maestra.

—Si, ¢de cuarto afio?

—De tercero. —Tomo el vino, lo huelo y otra vez decido que no me agrada—. Es mi primer afio
en Riverview. ;Qué mas? Mi madre también se mudo a Portland.

—Desde Eugene, ¢no?

Bueno, quiza no tenga tan poca idea después de todo.

—Si. —Se enciende una chispa diminuta en mi pecho; recuerda cosas sobre mi. Cosas que no
tienen nada que ver con el tamafio de mi sostén ni con mis zonas erégenas— Mi mejor amiga se
llama Emily...

—:La hermana de Josh? Creo que la menciond durante la cena.

Me permito una risotada estruendosa en mi mente. Es probable que Josh haya mencionado
muchas cosas que pasé por alto durante mi desborde emocional.

—Si, qué buena memoria. Y esta casada con nuestro director, un hombre llamado Dave, alto
COmo un secoya, te juro que cocina la mejor barbacoa de este lado del Misisipi.

—Suena increible.

—De hecho, tengo que admitir que nunca he estado al este del Misisipi ni he probado
barbacoas en muchos lugares, pero la de Dave es increible.

—Quiza podamos cenar con ellos algtin dia —sugiere con una risita.

Y asi de repente, cuando empezaba a relajarme, algo en mi interior se tensa otra vez. La idea
de sentarme en la mesa de Emily y Dave con Tyler a mi lado se siente sucia. Me imagino a Josh
del otro lado, sentado junto a Sasha y después me imagino arrojandole una costilla bafiada en
salsa. En mi mente, aterriza y salpica el liquido oscuro en su camisa, y él me fulmina con la
mirada.

—Claro —balbuceo después de un momento, antes de buscar el cereal en la alacena. Y, con una
mano dentro de la caja, agrego—: También tengo familia animal aqui. Conociste a Winnie, la
Poodle, también estan Vodka, Janis Brincos y Daniel Craig. -Cuando me mira por encima de su
hombro, respondo a la pregunta escrita en sus ojos—. Mi pez, Daniel Craig. —Y tiene otra
pregunta en la mirada, asi que también la respondo—. Es un homenaje. Mi pez tiene una muy
linda retaguardia.

Percibo su mueca entretenida antes de que vuelva a girar hacia el fregadero.

Quiza si sea diferente esta vez. Quiza si ha madurado y, quizd, eso haga que esté bien que yo
no lo haya hecho.

kKK

Tyler va por la mitad de la segunda botella de vino cuando suena el timbre de la puerta. La
primera copa que me sirvio sigue casi intacta sobre la encimera.
—:Me despachas en un taxi? —pregunta mirando en direccion al sonido—. Crei que me quedaria



aqui esta noche —bromea en voz baja.

Se me escapa una risa estrangulada, como si fuera un robot descompuesto. Me levanto para
responder. Hasta ahora, la he pasado bien, no es que haya tenido la noche de mi vida, pero fue
agradable. Si, Tyler se la pas6 rememorando los dias de gloria, pero me sorprende que recuerde
las cosas con bastante precision, sin exceso de detalles endulzantes imaginarios.

También me sorprende encontrar a Josh y a Sasha de pie en la puerta. Ella tiene el cabello
recogido en un mofio gigante que parece suficiente como para alojar a una familia de aguilas, y
sostiene otra botella de vino. La mano de Josh sostiene un pequefio ramo de girasoles.

—iHola! —Sasha me da un beso en la mejilla antes de esquivarme para entrar— jQué
coincidencia! —exclama al ver a Tyler—. Cita doble, episodio dos.

Yo levanto la vista hacia Josh, que estd contemplando la figura de Tyler desparramada con
familiaridad en una punta de mi sofd. Aunque intercambiamos mensajes todo el tiempo, no lo he
visto en toda la semana, desde que se fue de mi apartamento después de...

Es como si mi pecho se llenara de helio.

—Hola —saludo. Josh parpadea para volver a enfocarse en mi—. ; Como estas, rompe citas?

—Supongo que me olvidé de que él vendria hoy —explica encogiéndose de hombros.

Al escucharlo, Winnie corre descontrolada hasta la puerta.

—¢Y creiste que yo podria ser una excelente tercera en discordia en su cita caliente?

—Pensé que podrias querer compafiia —me responde y se inclina para rascarle las orejas a
Winnie.

Aunque estar con él me entusiasma mucho, me pregunto qué pasaria si le digo que es una
pésima excusa. ¢Seguiria inventando otras hasta que lo deje pasar?

—Intenta de nuevo —me arriesgo.

—Teniamos vino extra y queriamos compartirlo.

—No.

—No cené y oli una lasafa deliciosa.

—Esa es la peor de todas, Jimin. —Soy pésima cocinera y él lo sabe.

—Te gustan los girasoles. —-Me extiende las flores. Con el corazén extasiado, me hago a un
lado para dejarlo entrar. El se detiene para quitarse los zapatos y susurra—: A menos que quieras
tener... privacidad.

Cuando lo dice, los engranajes de mi mente se detienen con un chirrido; son6é muy serio, casi
inquisitivo. ¢De verdad cree que tendria sexo con Tyler una semana después de haber dormido
con él? Ni siquiera cambié las sabanas.

Creo que no deberia mencionarle eso, estaria horrorizado.

—La pasamos bien, pero me alegra verte. —Siento que es la mejor manera de borrar la
preocupacion sobreprotectora de su rostro. También es una forma de que sepa que es genial que
esté aqui, porque no hay forma de que Tyler entre a algo mas que a mi casa esta noche.

—Bueno... —Una sombra atraviesa su rostro antes de que sonria de lado—. Esta bien.

Escucho cdmo se descorcha una botella, seguido por el gorgoteo del vino dentro de una copa.

—ijHaze! —exclama Sasha, y Josh y yo cruzamos miradas por el uso desautorizado de mi
apodo—. ;Quieres vino?

—Tengo una copa, gracias.

—Estuvo removiendo la misma copa durante tres horas —protesta Tyler—. Podrias servirle otra.

—:Un viernes? No suena propio de Hazel. —Josh me esquiva para quitarse el abrigo y colgarlo,
seguido de cerca por una labradoodle enamorada. Incluso Vodka se enderezo en su percha—. Por
lo general, a estas alturas de la noche ya vacié dos botellas y disefia una montura para Winnie



con cajas de cereal.

—Me gustaria verlo —festeja Tyler desde el sofa con complicidad.

Pellizco el biceps de Josh como represalia de nifia caprichosa, pero después lo presiono para
apreciarlo, porque parece mas inflado de lo normal.

—Vaya. Estas duro y fortachon esta noche.

—Pervertida —murmura con una palmada en mi mano.

—¢ Hiciste lagartijas antes de tu cita?

—No.

—¢ Asi que el tono muscular es solo por jalartela? Guau.

El me jala fuerte de la oreja, y nos sostenemos la mirada por un segundo.

Necesito acabar.

Dos segundos.

Necesito acabar.

Tres segundos.

—He ido al gimnasio muy seguido esta semana —dice con una sonrisa medio perversa.

Mierda. Escuchar eso, en su tono bajo y ronco, hace que todo nuestro encuentro sexual se
reproduzca frente a mis ojos.

El viernes estabamos sobrios.

Tuvimos sexo intencional.

Dios. Conozco los gemidos sexuales de Josh.

Su mirada recorre mi cuello y mis mejillas y cuando veo sus ojos bien abiertos, sé que el calor
que siento bajo la piel es notorio.

—Haze...

—:De qué hablan ustedes dos? —Nos sorprendemos cuando Sasha se pavonea hacia la sala
sosteniendo el equivalente a una pecera llena de vino, que bebe hasta la mitad de un solo trago.
Josh y Tyler la observan con interés.

—De nada —balbuceamos Josh y yo al unisono.

Sasha se seca la boca sin delicadeza con el dorso de la mano, con lo que debe ganar unos
setenta puntos de diversion, luego suelta un «Aaaaaaaaah», con lo que gana otros veinte.

—:Sedienta? —le pregunta Tyler, y su tono me sorprende, porque por primera vez en la noche
suena casi como un idiota engreido. Aunque no lo culparia por estar un poco molesto con los
arruina citas si pensaba que tenia oportunidad de acostarse conmigo.

Pero Sasha ni siquiera pareci6 escucharlo.

—Josh me llevd a ver una obra encantadora.

—¢Si? —Algo dentro de mi pellizca mi pulmén izquierdo, asi que me froto las costillas para
acallarlo—. ;Cual?

—Una produccion puramente femenina de El rey Lear.

Tyler finge roncar, pero yo miro a Josh, molesta, e intento superar el dolor genuino que
siento.

—¢;La viste sin mi?

—No estaba seguro de que td... —se calla con panico en la mirada—. Zach tenia dos entradas
extra, y Sasha estaba libre...

—Esta bien. —Me apresuro a ocultar la leve mueca de dolor, porque percibo en su expresion
que se siente culpable de verdad.

El se ubica en una silla frente a Tyler, balbucea que lo siente otra vez y mira a Sasha con
disimulo cuando ella rodea el sofa, como diciéndome: «jNo sabia qué mas podia hacer con



ellal».

Al menos eso es lo que elijo interpretar.

—¢Ustedes qué hicieron? —Sasha se desploma junto a Tyler, que estd casi en posicién
horizontal, con la copa de vino haciendo equilibrio en su pecho. El se levanta para evitar
salpicarse y aprovecha la oportunidad para beber un trago largo. Yo me siento en el brazo del
sofa.

—Hazie Hazie hizo la cena —responde Tyler, seguido por un eructo en su mano. Josh y yo nos
miramos confundidos por el apodo, y los ojos de él se entornan una fraccién de segundo antes de
que Tyler lleve la mano en la que eructé a mi nuca y la masajee—. Prepar6 lasafia. Y estabamos
relajandonos en casa, poniéndonos al dia.

Entonces, Josh alza una ceja, asi que intervengo enseguida para dejar atras la forma incoémoda
en la que Tyler dijo «casa».

—ijTambién hice pan de ajo y ensalada!

Josh, consciente de lo que intento hacer, me mira con total atencion. Veo las preguntas en su
rostro: «¢Asi que estan juntos? ¢Tyler y tu, relajandose en casa? ¢ Abriste una bolsa de ensalada
para tu hombre?».

Le devuelvo la mirada intentando transmitirle mis pensamientos: «;Te entendi mal el otro
dia? ;No querias que viera qué habia con Tyler? ;O fue una forma de evitar que siguiera
invitdndote a entrar en mi vagina? Como sea, jes solo una cenal!».

«;También lo llevaras a sus reuniones de AA?».

«Tal vez».

Sigue mirandome, pero la seriedad paralizante muté a entretenimiento, como si disfrutara mi
debate mental. Cuando le frunzo el cefio, se rie.

—Qigan —anuncia Sasha al terminar su copa y levantarse, de seguro para llenarla otra vez—.
Tengo cuatro boletos para el festival Harvest Fest.

—:De verdad? —Tyler se endereza de golpe con los ojos desorbitados e irritados—. Claro que
iremos.

—:Qué es? —Josh se detiene con la copa contra los labios.

—Un concierto que dura todo el dia en el parque Tom McCall —explica Sasha—. Un festival de
musica —agrega mas lento, como si no hubiera sido suficiente para Josh.

—Hombre. —Tyler nos mira a los dos, sorprendido de que no hayamos aceptado de inmediato—.
Tocara Metallica.

—Si. —Sasha asiente de forma presumida—. Podriamos ir todos juntos.

En mi mente, me apufialo un ojo con un tenedor.

Tyler se frota la boca con incredulidad.

—Limp Bizkit —dice con tono reverente.

Desde el otro lado de la habitacién, Josh hace un pequefio quejido de dolor. Yo me rasco una
ceja.

—¢:Seremos las personas mas jovenes del lugar?

Josh suelta una risotada, pero yo pongo los ojos en blanco con escepticismo. El no puede
darselas de joven buena onda; la radio de su automdvil parece estancada en la estacion KQAC de
clasicos de Portland.

—iHay mucho mas que eso! —grita Sasha desde la cocina para superar el glu, glu, glu de la
botella de vino. Después de sus palabras y del gorgoteo, se oye el impacto cacofénico de la
botella vacia dentro del cesto de reciclables. Dos copas. Vaci6 toda una botella de vino en dos
copas. No decido si es impresionante o preocupante.



—Three Days Grace, Simple Plan...

Josh y yo cruzamos miradas adoloridas.

—My Chemical Romance —lee Tyler en su teléfono—. Three Days Grace...

—Ya lo dije. —Sasha sacude una mano mientras traga el vino.

—Estoy leyendo la lista —explica Tyler mostrandole el movil-. jAh! Julian Casablancas
también tocara. Y Jack White. -Me mira, y tengo que admitir que los tltimos dos despertaron un
poco mi interés—. Al aire libre. Lleno de gente feliz. —Hace una pausa para sonreirme con
suficiencia—. Hippies por doquier, bailando con los ojos cerrados.

Con eso se gan6 mi interés por completo. Al otro lado, veo como Josh deja caer los hombros
con resignacion.

—Iremos —afirmo.



Capitulo diecinueve

JOSH

Dave tiene la reaccién que esperaba cuando menciono que iremos al Harvest Fest el domingo.

—:Qué es eso?

—:Lo ves? —Doy una palmada en la mesa y miro a Hazel, que parece muy interesada en
acomodar los granos de arroz largo en filas perfectas—. Ni siquiera Dave sabe lo que es y él
conoce de musica. —Luego miro a mi cufiado para explicarselo—. Es un concierto que dura todo el
dia con algunas bandas de los noventa y principios de los dos mil.

—Ah, bien. —Dave se lleva un bocado de su cena a la boca, mastica y traga— De hecho, ahora
que lo pienso, si sabia lo que era, es solo que... no me importaba.

Le sonrio a Hazel, cuya respuesta es enfrentarme e intentar un duelo de miradas, asi que le
tapo los ojos con las manos y giro hacia el otro lado.

—:Quién ira? —pregunta Dave.

—Hazel, yo, Sasha y Tyler.

—:Asi que Tyler otra vez? —comenta Emily, y su tono hace que se me baje la presion. Aparto
las manos del rostro de Hazel, y ella mira a mi hermana.

—Si. Creo que es el mas emocionado de todos.

Se le ator6 un cabello en el labio, asi que extiendo la mano para liberarlo, pero ella se
anticipa, por lo que retraigo la mano de forma abrupta, con incomodidad. Emily me mira, y me
encojo de hombros con disimulo diciendo «como sea» antes de apartar la vista para tomar la
enorme fuente de carne que Dave grillo.

Mi pulso corre como una balacera. La verdad es que no creo que a Hazel le interese tanto
Tyler, pero el hecho de que siga dandole una oportunidad me hace pensar que tampoco esta muy
interesada en mi. Espero que le hayamos puesto fin a tiempo a la etapa de amigos que se
acuestan, para no ser el hombre que esté detras de ella el resto de nuestras vidas.

—Tyler y Sasha, episodio tres. -Dave me mira a los ojos—. Entonces, parece que dejaran eso de
las citas por un tiempo.

—Ah, sin duda —digo, esforzandome por no mirar a Hazel.

De reojo, veo como ella revuelve la comida en su plato. No comi6é mucho ni toc6 la margarita
frente a ella. Ademas de cualquier cosa que cocine mi madre, la carne asada de Dave es su
comida preferida en el mundo. En general, come como si estuviera conteniéndose de meterse
toda una costilla en la boca.

—:Te sientes bien?



—Si. —Levanta la vista un tanto sorprendida—. Estoy bien. Estaba pensando en lo que dijo
Dave. Me entristece un poco pensar que no tendremos mas citas a ciegas dobles.

—:De verdad? —replico fingiendo sorpresa—. ¢ Disfrutaste de esa seguidilla de catastrofes?

—Me gusta pasar el tiempo contigo. —Hazel se encoge de hombros y me mira con sus enormes
ojos color café.

Emily me patea con fuerza por debajo de la mesa, y Dave extiende la pierna en diagonal para
darme un pisoton. Yo los pateo a ambos, y Emily suelta un gritito.

—Podemos seguir haciéndolo, tontita.

—Lo sé. —Ella lame un poco de sal del borde de su margarita y vuelve a dejar la copa—. Pero
era como si tuviéramos aventuras.

—Aventuras horribles —le recuerda Emily.

—Aventuras horribles que nunca terminaban en sexo —agrega Dave con énfasis triunfal, y un
silencio de dimensiones nucleares invade la mesa—. Bueno, excepto por esa vez —agrega.

Hazel me mira de reojo, y tengo que beber un trago de agua para evitar toser.

—:Hubo otra vez? —Emily apoya los codos en la mesa y se inclina hacia delante. Mi sonrisa se
queda congelada ante su tono juicioso.

—:Tengo que recordarte que mi vida sexual no es asunto tuyo?

—Si mal no recuerdo, no fui yo la que lo mencion6 en la entrada hace unas semanas.

—Esa fui yo —sefiala Hazel-. Y solo porque soy congénitamente incapaz de mantener la boca
cerrada.

Dave parece morirse de ganas de usar eso en su contra, pero tiene la astucia de limitarse a
mirarme con un brillo picaro en los ojos.

—:De verdad se acostaron otra vez? —pregunta Emily.

Entonces, la miro y le respondo en coreano y en voz baja.

—Diez minutos después, sigue sin ser asunto tuyo, Yujin.

Ella frunce los labios, pero no insiste.

kg

Cuando bajamos del Jeep de Tyler el domingo en el estacionamiento, parece que todos a nuestro
alrededor se estan recuperando del desenfreno en el que hayan participado la noche anterior. Se
ven muchos hombres de pelo largo recogido, faldas a cuadros con mofios en la cintura, barbas y
vaqueros con intervenciones artisticas.

Ademas, apenas son las diez de la mafiana y todas las personas que veo tendidas en el césped
tienen una cerveza en la mano. En el escenario distante, un par de asistentes de sonido tocan
algunas cuerdas antes de encender las guitarras para probarlas; la multitud circundante comienza
a avanzar. Sasha trajo comida para un picnic, que supongo que consiste en bulgur y tofu envuelto
en hojas de parra o en tortillas de cafiamo rellenas con tempeh, pero se la ve muy feliz cargando
la cesta en el brazo, asi que comeré lo que sea que haya traido para ser un buen samaritano y
después iré con Hazel por un perro caliente gigante de alguno de los puestos. Ademas, Sasha se
dejo el cabello suelto... nunca lo habia visto y me saca de onda por completo. Es muy largo
(varios centimetros mas abajo que su trasero), y, con la ventanilla baja, estuvo volando sobre mi
todo el viaje. Cuando cerré los ojos para intentar que no me aterre, no mejoré para nada; era
como si me llevaran en silla de ruedas por una habitacion llena de telas de arafia. Ahora, sin duda
puedo marcar el casillero «no» en el fetiche de cabello.

Y estd bien de todas formas, porque ella tampoco parece tener quimica conmigo. No nos
hemos besado, ni siquiera hemos coqueteado. La verdad es que no estoy muy seguro de por qué



salimos el viernes; fue casi como si... Bueno, Hazel habia invitado a Tyler a cenar, yo bien podia
invitar a Sasha a salir. El hecho de que la haya llevado a ver El rey Lear sabiendo que Hazel
queria verla no fue intencional, solo se me olvido, pero en retrospectiva, me pregunto si mi
subconsciente queria hacer algo para molestarla.

Junto a mi, Hazel lleva una pequefia pila de mantas; su cabello del largo perfecto sigue
hiimedo, recogido en dos mofios sobre su cabeza. Y huele como alguna flor que de seguro crece
en el jardin de su madre, y el aroma me hace sentir nostalgico y embriagado de amor al mismo
tiempo.

Cuando llegamos a la extension de césped despejada, compruebo que se veia mejor de lejos;
de cerca, tiene agujeros y algo de lodo. Sasha se aleja rumbo a los bafios, y Hazel extiende las
mantas valerosamente sobre la tierra arrasada, las sefiala para que me siente y luego se quita los
zapatos para dar unas vueltas por el lugar.

—iOlvidé lo mucho que me gustaban estas cosas!

—:Eventos al aire libre con muchos miembros de la generacion X ebrios en pleno dia?

Ella me da un golpe en el hombro y se voltea dando brincos y extendiendo los brazos en un
estiramiento, bastante llamativo. Observo como Tyler la ve mecerse tinicamente con el ritmo de
las voces y de la multitud que nos rodea. Desvia la atencion hacia los grupos mas proximos,
entre los que algunas personas la miran con curiosidad, luego vuelve a mirarla a ella con los ojos
entornados.

—Ven, siéntate conmigo, Hazie Hazie.

—No creo que sea un buen apodo, Ty —le advierto movido por la irritacién. Lo conoci en el
gimnasio hace algunos afios y siempre me parecio un bueno tipo: casi siempre sonriente y que
ayuda con las pesas a todo el que lo necesite. Pero en este momento, estd mirandome como si
leyera todos los pensamientos indecentes que tengo sobre la mujer que baila delante de nosotros
y estuviera pensando en como extirparme el cerebro por la nariz.

—Es mi apodo para ella, Josh.

—¢De siempre?

—Desde ahora. —Se encoge de hombros.

—:Como la llamabas en la universidad? —insisto sin poder evitarlo.

—Bebé —responde con una sonrisa de suficiencia. Bien, creo que entiendo por qué querria
pensar en algo mas original esta vez—. Porque eso era —agrega y ahora me mira de arriba abajo
como si evaluara la posible competencia. ;Cémo no lo vio antes? Hazel y yo estamos juntos todo
el tiempo—. Era mi bebé.

Hazel se voltea y se desploma con las piernas cruzadas frente a nosotros en el momento
perfecto.

—:Quién era tu bebé?

—Tu. —Tyler se frota el mentdn algo inquieto y Hazel frunce el cefio de inmediato.

—:Yo era tu bebé?

Me inclino apoyado sobre las manos para contemplarlos.

—Estaba diciéndole a Josh que asi te llamaba en la universidad —explica él.

—Ah, ¢si? —Cielos, la incomodidad es encantadora.

—Si. ;Recuerdas? —Tyler me mira y se agita en el lugar.

Hazel frunce la nariz y me mira en busca de mi reaccion. Saber que siempre me mira para
tener mi reaccion, opiniéon o reafirmacién enciende un detonador dentro de mi, y tengo que
esforzarme al maximo para no inclinarme y besarla delante de él.

Los técnicos despejan el escenario mas cercano, lo que hace que una oleada de aplausos



atraviese el parque. Mi teléfono vibra con un mensaje de Sasha.

—Sasha dice que encontré a unos amigos cerca del escenario y estara alli un rato por si alguien
quiere acompafiarla.

—;Quién abrira? —le pregunta Hazel a Tyler.

El la mira inexpresivo un momento antes de sonreirle con paciencia.

—Metallica.

—:En serio? Pensé que serian los artistas principales.

—No. —La expresion de Tyler me da ganas de reir—. Ellos abren.

—No creo poder lidiar con tantos empujones a las diez de la mafiana —responde ella con una
sonrisa sincera.

Entonces, Tyler me mira a mi, luego a ella, y se levanta para alejarse en busca de Sasha.

KKk

En cuanto Tyler se aleja, los dos nos desplomamos en el césped a contemplar las nubes en el
cielo.

—Parece que podria llover —comento.

—Esa nube parece una tortuga.

—A mi me parece un tazon de palomitas —sugiero al seguir su mirada.

—Creo que Tyler y ti ya no se agradan —dice en respuesta.

—¢Por qué piensas eso? —pregunto girando la cabeza hacia ella.

—Percibi mucha testosterona en el aire recién.

—:Cuando te llamé «bebé»? —Vuelvo la vista al cielo—. No lo sé, creo que es el apodo mas
tonto del mundo.

Quiza sea una exageracion, la verdad es que hoy no me agrada Tyler.

—¢Tu nunca has llamado a nadie asi? ;Ni siquiera a Tabby?

—Ni siquiera a Tabby —niego. Ella tararea pensativa a mi lado y se queda callada—. ¢Te
divertiste en tu cita el viernes?

—¢i Antes de que llegaras? —Percibo la sonrisa en su voz.

—Si.

—No estuvo mal. Yo no me sentia muy bien y a €l le encanta recordar los viejos tiempos, pero
parece que se estd esforzando mucho y no quiero desanimarlo —explica. Como no digo nada,
agrega—: Creo que tenias razon, merecia la pena darle otra oportunidad.

—:;Cuando te dije que le dieras otra oportunidad? —EI aire se congela a mi alrededor. Noto
como se le enrojece el cuello antes de que gire hacia mi con el cefio fruncido.

—La mafiana después de... la dltima vez que... Dijiste que le diera otra oportunidad.

—Lo que dije fue que si lo estabas considerando, merecia la pena. —La miro desde arriba,
apoyado sobre los codos—. Se trata de ti y de lo que necesitas explorar, no de él ni de lo que
merece ni de lo que yo crea que debes hacer.

Lo procesa un rato en silencio antes de apartar la vista.

—Lo mas loco de nuestro juego de citas es que me hizo sentir que tengo que comenzar una
relacion con alguien.

Contemplo su rostro, los mechones de cabello que escaparon de sus mofios y la forma en que
sé que no se molest6 en maquillarse esta mafiana, pero se ve increible de todas formas.

—Creo que los dos sabemos que eso es una tonteria.

—Lo sé. Pero es lo que siento.

—Y aunque fuera verdad, no tiene por qué ser con Tyler.



—No. —Gira hacia mi otra vez y recorre mi boca con la mirada—. No tiene que ser con Tyler.



Capitulo veinte

HAZEL

Nos quedamos en silencio durante las primeras canciones de Metallica. De hecho, estamos tan

callados que me pregunto si Josh se habra quedado dormido. Estuve observando a la gente, pero
ninguno de los dos le prest6 atencion al espectaculo real. Cuando le echo un vistazo a Josh, veo
que esta despierto, pensativo y mirando al cielo.

—No me preguntes en qué estoy pensando —dice con una sonrisa cuando me atrapa mirandolo.

—iNo iba a hacerlo!

—Estoy seguro de que si.

Tiene razon. Me recuesto de lado, con la cabeza sobre una mano para analizarlo. La luz es
perfecta para fotografias: débil pero brillante, con un verde intenso a nuestro alrededor. Me tienta
buscar mi teléfono celular para tomarle una de perfil. Adoro la linea recta y suave de su nariz, la
curva imponente de sus pomulos, la geometria de su mandibula.

—Estas mirandome.

Amo tu rostro, pienso.

—Es solo que me gusta saber qué hay en esa cabecita —aclaro con un dedo en su sien. El se
encoge de hombros y acomoda las manos entrelazadas sobre su abdomen.

—Me preguntaba qué habra traido Sasha en esa cesta.

—; Tienes hambre?

—La tendré eventualmente y pensé en averiguar donde estan los puestos de perros calientes.

Me rio y me extiendo sobre €l para espiar.

—Trajo manzanas, apio con mantequilla de mani y algo que parece ensalada de brotes de trigo.
No hay sandwiches ni nada que parezca... comida.

El no dice nada y, dado que tiene antojo de un perro caliente, estoy segura de que nada de lo
que hay lo complacera. Desde mi posicion en cuatro patas sobre €l, bajo la vista y noto que tiene
la vista fija en mi camiseta.

—:;Estas mirandome los pechos?

Sus ojos suben a mi rostro y en lugar de decir algo ocurrente o bromear con que olvido traer
cinta adhesiva para mantener mi camiseta en su lugar cuando comience a beber cerveza, se limita
a cerrar los ojos y suspirar.

Su gesto se parece a la derrota, frustracion o algo similar a un anhelo incomodo que presiona
mi pecho; siento como si tuviera una pila de ladrillos sobre las costillas. Quiero inclinarme y
comerle la boca.



Suelto un quejido suave al imaginar el alivio que me provocaria besarlo aqui afuera, que suba
las manos a mi rostro para sujetarlo y mantenerme alli sobre €él. Por alguna razén, creo que no se
alejaria. Veo sus ojos cerrados y me imagino montandome sobre €él, sintiendo como se tensa
debajo de mi y provocandolo sin que pueda hacer nada al respecto.

Son cosas que haces con tu novio y sentimientos que tienes como novia.

Soy la novia de Josh, me quiera o no.

—Josh —lo llamo, acurrucada a su lado.

—:Si? —Abre los 0jos muy muy despacio y gira la cabeza hacia mi.

Escuchamos voces elevadas y, cuando levanto la vista, veo a Sasha y a Tyler caminando hacia
nuestras mantas, sonrientes, sudorosos y sin aliento. Se desploman junto a nosotros, respirando
agitados.

La intimidad entre Josh y yo se esfuma como niebla.

—Mierda —suelta Tyler—. Eso fue épico.

Siento una punzada de culpa que me atraviesa porque no le presté atencion a la banda que
tanto lo emocionaba. Siento que estoy haciendo todo apenas un poco mal hoy.

—Me alegra que la hayas pasado bien. —-Me incorporo y, de forma impulsiva, presiono su
mano.

—Voy por una cerveza. —Josh se levanta—. ;Alguien quiere algo? Tyler, suna cerveza?

—No bebo —le recuerda.

—De acuerdo —replica Josh con una risa ahogada antes de alejarse.

Sasha lo sigue, y €l ni siquiera me mira antes de bajar la pequefia colina en direccién a los
puestos de comida.

—:Puedo preguntarte algo? —pregunta Tyler mientras se sienta.

—Claro. —Se me revuelve el estémago con incomodidad.

—¢Josh y ti alguna vez...?

—:Qué?

—¢Salieron?

—:Uno con el otro? —pregunto. El asiente con la cabeza y yo deduzco que, en realidad, no
estaria mintiendo al negarlo—. No, nunca hemos salido.

—A veces parece que hay algo mas entre ustedes.

La verdad, la tnica forma de evitar esta conversacion es levantarme cuando empieza a tocar
System of a Down y fingir que me emociona muchisimo escuchar sus canciones, que ni siquiera
estoy muy segura de conocer. Entonces, cierro los ojos y por quince minutos intento hacer a un
lado todas estas emociones.

Bailo para olvidar la sensacién de que estoy enamorada de Josh y de que estoy postergando el
momento de su rechazo porque sé que me destruiria.

Bailo para olvidar la sensacion de que estoy poniendo demasiada energia en esto, cuando
deberia estar disfrutando del dia, del aire y de la musica.

Doy vueltas y vueltas y es demasiado divertido; hacia siglos que no me divertia tanto bailando
como una maniaca. El aire se siente frio en los brazos cuando me quito el abrigo; sé que la
mayoria de las personas estan sentadas, pero si supieran lo bien que se siente soltarse y bailar asi,
con los brazos arriba, la cintura de un lado al otro y el césped himedo bajo los pies, estarian
haciendo lo mismo...

—Hazel.

—iVen a bailar! —Giro a verlo en el césped y le extiendo la mano, pero él se rie incémodo y
mira a la familia que nos contempla sonriente desde una manta cerca de nosotros.



—Ven a sentarte —dice con una palmada a la manta.

—iEstoy bailando!

—Es un poco... —se acerca—, vergonzoso.

La palabra cae con fuerza, impacta como una moneda en una cubeta vacia.

Entonces asi es como se siente.

Sin perder la sonrisa, me rio, incrédula.

—:Qué?

—Eres la tnica persona bailando aqui. —Se levanta para acercarse—. Ven a sentarte y hablar
conmigo.

—Por favor, dime que no sigues siendo ese tipo.

—¢Qué tipo?

—El que fuiste siempre, al que le gusta que sea excéntrica pero no rara, que quiere que baile
solo cuando otros estén bailando, al que le gusta contar anécdotas sobre mi pero no recuerda
cuanto se quejo cuando sucedieron.

—No es eso. —Su expresion decae—. Es que estas...

—¢Divirtiéndome? —Siento fuego en el pecho.

—¢Tienes que estar tan animada todo el tiempo? —Se encoge de hombros con una mueca—. ¢No
podemos pasar el rato y ya?

—iEstamos pasando el rato!

—Es solo que algunas personas estaban mirandote, y no queria que te sintieras avergonzada.

—Yo no tengo vergiienza.

—Hazel no se avergiienza —comenta Josh detras de mi entre risas, pero pierde la sonrisa
cuando volteo y ve mi expresion—. Bueno, ;de qué me perdi?

—Hazel estaba bailando —responde Tyler con énfasis en la tltima palabra, como si Josh fuera a
captarlo.

—:Y? —Josh no lo capta.

—Y..., vamos. —Ahora mira a Sasha, pero tampoco tiene idea, solo recoge sus cuarenta metros
de cabello en un mofio alto y se lo sostiene con las manos.

—T estabas bailando en la pista hace quince minutos —replica.

—Pero era la pista —explica Tyler, ya sin paciencia.

—Vete a la mierda, Tyler —exploto, y entonces noto la gorra de béisbol que tiene puesta Josh.
Verlo borra mi irritacion por un momento; es de un tono amarillo anaranjado (un color casi
enceguecedor), con letras negras gigantes al frente que dicen: cURSI. No sé por qué, pero hace
que estalle de risa.

—:De doénde sacaste eso?

Josh desvia la atencion de Tyler para quitarse la gorra y ponérmela a mi.

—La vi y pensé que te haria reir. —-La mirada de Josh se suaviza, y me mira con tal sonrisa de
adoracion que es casi dolorosa—. Te ves ridicula. Ojala la uses todo el dia.
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—Espera, espera. Entonces, Josh te dio una gorra, ;y ahi fuiste consciente de que estabas
enamorada de él?

Dejo caer un aguacate en mi canasta de compras y le grufio a Emily. Estamos en un receso
escolar y yo tengo un poco de malestar estomacal, asi que la convenci de que me acompafiara a
hacer las compras en la mafiana. Quiza sea demasiado temprano, a juzgar por su expresion.

—:Estas escuchandome?



—Eso creo. Pero mi mente sigue procesando las primeras palabras que dijiste hace como una
hora.

Tiene sentido, porque lo primero que sali6 de mi boca cuando se subi6 a Giuseppe, mi
Saturno, fue: «Estoy enamorada de tu hermano y necesito que me digas si tengo oportunidad con
él». Ella se quedo diez segundos boquiabierta antes de exigirme que empezara por el principio.

Pero ¢cual es el principio?

¢Sera cuando vi a Josh por primera vez en esa fiesta hace diez afios y algo en él... me llamo?
¢O cuando fue a mi casa, hicimos figuras de arcilla y descubrimos que Tabby lo estaba
engafiando?

;Sera la noche ebrios en el suelo de mi casa o la noche de sobriedad, ternura y suefio en mi
cama?

Apenas han pasado seis meses desde que empezamos a vernos, pero ya siento que es el arbol
mas fuerte en el bosque de mi vida y «empezar por el principio» es abrumador.

Empecé por la noche en la que Josh llevo a Tyler a Tasty n Sons. Emily ya sabia gran parte de
la historia, lo que me habia movilizado y confundido; ahora sé que se debi6 a que estoy
enamorada de Josh Im, claro, pero en ese momento parecié algo mucho mas complejo. Después
le di todos los detalles, desde mi ataque de llanto, la aparicion repentina de Josh, el sexo en
medio de la noche, hasta la mafiana siguiente, cuando senti que tenia la cabeza llena de algodon,
y Josh me dijo que le diera otra oportunidad a Tyler.

Resoplo otra vez.

—Tyler acababa de decirme que lo avergonzaba, y después Josh aparecié con esta gorra
absurda. —La sefialo, porque la sigo teniendo puesta—. Y me dijo que me veia ridicula y que no
me lo quitara. ¢No lo entiendes?

—Si, lo entiendo. —Emily se detiene frente a una cesta de platanos.

—¢Y? ¢Josh me aplastara el corazéon como a una uva?

—:Quieres saber si también esta enamorado de ti? —pregunta con cuidado. Asiento con la
cabeza, porque tengo el corazon en la garganta y no creo poder decir otra palabra con la pregunta
expuesta de ese modo entre nosotras—. Sé que siente algo y que intentaba definir qué y qué te
pasaba a ti. —Cambia su canasta de brazo y se estremece—. No quiero darte falsas esperanzas
diciendo que creo que siente lo mismo, porque tuvo mucho cuidado de no... ser muy detallista
con sus sentimientos frente a mi.

Yo resoplo.

—¢Por qué no se lo preguntas? —sugiere ella.

—:Porque soy una cobarde? —respondo, aunque creo que eso ya habia quedado en claro. Como
no se lo traga, intento otra vez—. Porque preguntarselo podria arruinar lo que tenemos.

—Hazie, sabes que odio pincharte el globo, pero no creo que nada vuelva a ser como antes: ya
tuvieron sexo. Dos veces. L.a mayoria de los amigos no tienen sexo. Punto. —Voltea con el cefio
fruncido y comienza a alejarse—. Eso me recuerda que necesito tampones.

El color de la mercaderia en las estanterias se vuelve difuso y no registro el caos a mis pies
hasta que veo a Emily de rodillas, extendida para volver a guardar las cosas en mi canasta.

—Hazel.

—Mierda. —Tengo el corazon cerrado como un pufio y me golpea con fuerza, mientras que una
sensacion vertiginosa me sacude el estdbmago.

Emily se levanta con mi canasta, pero no puedo hacer foco en ella porque siento el corazon
palpitdindome en los ojos.

—:Estas bien?



—No. —Cierro los parpados e intento deshacerme del panico que los nubla. Al abrirlos, miro a
Emily—. Hace dos meses que no... menstruo.



Capitulo veintiuno

JOSH

Emily y Dave no estan en su casa cuando llego con el contenedor gigante de kimchi y la bolsa

de diez kilos de arroz que les envio Umma. Si Hazel piensa que yo soy un obsesivo del orden, no
sé qué dira de mi hermana. La casa inmaculada parece salida de una revista: la decoracion
sencilla consta de muebles de mitad de siglo, que sé que Emily ha reunido con cuidado durante
los tltimos diez afios, flores frescas en jarrones, pinturas originales y apliques de luz a la moda
en las paredes.

Y el brillo pristino de las encimeras facilita que vea la nota que me dejé: «J: Sali. Dave
deberia volver enseguida. Si Umma envi6 arroz, l1évatelo. No necesito. E».

Sonrio con malicia al guardar el arroz en la despensa de todas formas, junto a cuatro bolsas
mas del mismo tamafio. La situacién en mi casa es similar, no me llevaré la bolsa bajo ningtin
concepto. Para guardar el kimchi en el refrigerador tengo que cambiar de lugar el contenedor de
carne asada que sobré del viernes por la noche. Después de un plato de sobras y una cerveza,
todavia no volvieron.

Emily suele fastidiarme con que no tengo suficientes amigos hombres... ;se referira a esto?
¢A que estoy sentado en su casa, comiendo sobras de su refrigerador y mirando el reloj con el
cefio fruncido porque estan fuera a las seis de la tarde de un dia de semana?

Llamo a Hazel, pero va directo al buzén de voz.

Con Emily, lo mismo. ; Todos tienen una vida excepto yo?

Sé que el hecho de estar rodeado de sefiales del matrimonio feliz de mi hermana potencia mi
inquietud. Hay fotografias de su viaje a Maui en una mesa auxiliar; una pintura que Dave le hizo
cuando se conocieron cuelga de la pared del corredor; los zapatos de ambos estan alineados a la
perfeccion en una repisa junto a la puerta del garaje.

Mi casa esta limpia, mis muebles son agradables, pero el lugar parece una camara de
aislamiento dltimamente. Hay demasiado silencio y nunca crei pensar esto, pero extrafio tener a
Winnie en casa. Echo de menos esos ataques de energia que le daban todas las tardes alrededor
de las cinco, en los que corria como loca por toda la casa antes de desplomarse a mis pies.

Extrafio tropezar con zapatos al cruzar la puerta.

Echo de menos a Hazel. Compraria extintores de incendios para toda una vida y comeria
crépes quemadas a diario con tal de tenerla de vuelta.

Podria ser diferente. Somos diferentes ahora. No es solo una nueva amiga, es mi mejor amiga.
La mujer que amo. Podriamos tener charlas infinitas frente a una taza de café o sobre una



almohada compartida hasta entrada la madrugada. Ella podria llevar a toda su granja de
animales, y creo que estaria bien. Construiriamos un hogar.

La idea me provoca tal dolor en el pecho que me pongo de pie para lavar mi plato y luego
comienzo a andar en circulos por la casa. De forma impulsiva, tomo mi teléfono para enviarle un
mensaje a Dave.

¢ Quieres ir por una cerveza?

¢En Bailey’s a las 8?

Respondo con un pulgar arriba y voy al bafio antes de salir. Emily colgé una pintura de la
ciudad natal de Umma y Appa en la pared; tiene un bosque frondoso y un arroyo junto a una
casa. Me pregunto qué sentira Umma al verla colgada en el bafio.

Pero después, cuando bajo la vista para jalar la cadena, el cesto de basura a la izquierda llama
mi atencion: dentro hay una pila de tiras de plastico blanco.

Creo que sé lo que son.

Y creo saber qué significa el signo mas de color azul en cada una de ellas.

KKk

No te corresponde decir nada.

No te corresponde decir nada.

Me repito el mismo mantra de camino a Bailey’s.

Dave podria no saber que su esposa esta embarazada. Y si lo sabe, pero no lo menciona, sin
duda no me corresponde a mi decir nada.

Santo Dios, mi hermana estd embarazada. Va ser madre; y yo, tio. La felicidad casi me deja
sin aliento. Pero tengo otra sensacion, un peso en mis entrafias que, aunque odie admitirlo, es de
celos.

Emily fue la primera en casarse. Como hermano mayor, me lo tomé con calma y me recordé
que la tradicion no nos afectaba de la misma forma. Toda la familia le dio la bienvenida a Dave y
la boda fue increible.

Pero ahora esta embarazada, y yo... ;qué? ;Enamorado de una mujer que no sabe lo que
quiere? ;Que cree que no es adecuada para mi? No estoy asentado, mucho menos cerca de
formar una familia. Y mis padres no se hacen mas jovenes. Aunque soy flexible con muchas
tradiciones, no quiero dejar de lado la responsabilidad del hijo mayor de recibir a los padres en
casa cuando sean ancianos. Umma no diria nada, pero sé que no le gustaria que yo siguiera
soltero cuando eso pase.

Estaciono fuera del bar y apoyo la cabeza sobre el volante. Queria encontrarme con Dave para
compartir una cerveza y pasar el rato, pero ahora tengo esta carga y ni siquiera podemos hablar
de eso.

El ya estd en la barra con una cerveza, mirando el televisor que cuelga de una pared.
SportsCenter esta retransmitiendo el clasico del sabado (los Patos de la Universidad de Oregon
contra los Castores de Utah), y sé sin mirar que los Patos ganaron sin dificultad.

—Hola. —Dave deja la cerveza para darme una palmada en el hombro.

—Llegaste rapido.



—Los dioses del trafico estuvieron de mi lado, y no te das una idea de lo mucho que me
motivé pensar en una cerveza.

—¢;Fue un mal dia?

—Los maestros no trabajaban hoy, asi que tuve que reunirme con un padre. —Bebe un trago—.
Es parte del trabajo, y de verdad me encanta estar con los nifios todo el dia, pero estaria mejor sin
todo lo demas. Creo que tu hermana salié de compras.

Asiento con la cabeza e intento no sonreir como Em me acusa de hacer cuando oculto algo.
Sentirme tan nervioso no ayuda en nada; no solo estoy alterado por el asunto de estar enamorado
de Hazel, sino que sigo impactado por haber visto todas esas pruebas de embarazo. ;Una no era
suficiente? Debia de haber al menos cinco.

Todavia no lo puedo creer. Dedico un segundo a imaginarmelo: Emily embarazada, el bebé, a
quién se parecera, a Umma y Appa locos de felicidad.

—Pareces pensativo —comenta Dave.

—Sigo digiriendo lo que comi en tu casa —me excuso y tomo algunos manies japoneses del
tazon que hay entre los dos.

—¢:El trabajo marcha bien? —se rie.

Le agradezco a la camarera que sirve mi cerveza y respondo:

—De hecho, si. El trabajo va muy bien. —Y es la verdad. Estamos pensando en contratar a un
nuevo fisioterapeuta porque hay mucha demanda. Eso aumentaria las ganancias y también me
permitiria tomarme mas tiempo libre de la practica. Amo mi trabajo, pero suelo trabajar entre
diez y once horas al dia para asegurarme de ver a todos los pacientes, y si Hazel y yo...

Pongo un freno a ese pensamiento antes de terminar de formularlo.

—De hecho, estaba pensando que quiza tenga que conseguir una casa mas grande pronto. Hace
un rato visité a mis padres... y Umma luce tan pequefia.

—Si, parece estar encogiéndose —admite Dave con una sonrisa—. Pero... —agrega con el cefio
un poco fruncido—, sé que esto va en contra de la tradicién, asi que puedes ignorarme si te parece
insultante, pero sabes que a Em y a mi nos encantaria recibirlos en casa.

—Ah, no es necesario. —La idea hace que se me desplome el corazon.

—Es decir, es probable que nunca tengamos hijos. Y tenemos mucho espacio. Seria un
desperdicio.

Levanto mi cerveza y bebo la mitad en dos o tres tragos largos.

Asi que Dave no sabe que Em esta embarazada. Y él no espera tener hijos ahora, quiza nunca.
Una llama protectora se enciende en mi pecho. ;Em esta pasando por esto? Mientras él piensa
que esta de compras, ;ella esta enloqueciendo en algun lugar?

De repente, me percato de que mi silencio se volvié grosero.

—Sé a lo que te refieres y valoro la oferta, de verdad. Pero ansio cumplir con esa tradicién. —
Intento explicarselo sin sonar desagradecido ni lanzarle la bomba del bebé—. Para mi es un honor
recibirlos. —El asiente y abre la boca para decir algo, pero necesito cambiar de tema rapido—.
Creo que tengo que hacer algo respecto a Hazel.

—:Algo como qué? —Dave se queda rigido a mi lado.

—Estoy enamorado de ella. —Respiro hondo—. No creo que vuelva a ver a Tyler, asi que me
pregunto si deberia decirselo.

—Bueno. —El levanta la cerveza despacio, bebe y traga—. Si, quiz4 deberias decirselo.

La respuesta no es muy alentadora de por si; ¢cuanto sabe Dave de todo esto? ;Por qué no
esta mas sorprendido? ¢Conoce mejor que yo los sentimientos de Hazel? ;Hazel habra hablado
con Emily, y Emily luego habl6 con Dave?



—A menos que creas que esta indecisa —sugiero en busca de una reaccién que después
analizaré hasta la locura—. Es decir, tuvimos la oportunidad de estar juntos y la ultima vez que
intenté tocar ese asunto todavia parecia afectada por la presencia de Tyler.

—No... —comienza, pero niega con la cabeza.

—:Qué? —Me acerco una milésima de centimetro.

El parece estar eligiendo las palabras con mucho cuidado, y no sé si es que no sabe nada o si
no deja de desviar la vista al techo porque le gusta mucho la arquitectura.

—No creo que haya estado confundida por Tyler en si.

—Bueno... —Busco el sentido implicito en esas palabras—. No sé qué significa eso.

—Hazel es salvaje —dice mirandome de frente.

—Si. ¢Y? —replico confundido, eso lo hace reir.

—Y es quien es. Es... Hazel. —Se encoge de hombros con una sonrisa de adoracion genuina—.
No hay nadie como ella.

¢A dénde quiere llegar?

—Coincido contigo...

—Pero a veces... tengo la sensacion de que... es demasiado consciente de que es diferente a
otras mujeres. Nunca cambiard, pero sabe que es poco convencional y que es mucho para
procesar.

—Si, estoy de acuerdo. —Sigo mirandolo confundido. Pensamos lo mismo—. Pero ;qué tiene
que ver eso conmigo o con Tyler?

—Hasta donde sé, Hazel te venera, de una forma bastante excepcional, desde la universidad —
explica tras otro trago de cerveza.

La confusion se despeja y entiendo lo que intenta decir.

—Asi que no esta segura de ser adecuada para mi. —La escuché decir eso.

—Si, algo asi —aclara, moviendo la cabeza de lado a lado-. También quiero decir que tu
opinién le importa mas que la de cualquiera. Si las cosas no funcionan con Tyler, era de
esperarse. Pero si no funcionan contigo, es obvio que es por cémo es ella.

—Pero adoro como es.

Estoy en un callejon sin salida. La amo y no hay marcha atras.

Dave termina su cerveza y contempla la barra un momento. Cuando levanta la vista, tiene los
ojos irritados.

—Entonces deberias decirselo, amigo.



Capitulo veintidos

HAZEL

Hace veinticuatro horas que tengo en la mano el papel mas importante de mi vida. En el

bolsillo de mis vaqueros se doblaria en miles de lugares; mi bolso es como el de Mary Poppins,
asi que de seguro lo perderia para siempre ahi dentro. Siento como la hoja se debilita en mi mano
sudorosa de tanto tocarla, pero no puedo soltarla.

Estoy obsesionada con la fotografia del ultrasonido. En cuanto la dejo sobre la mesa, la
encimera o la mesa de noche, quiero volver a tomarla para leer las letras blancas sobre el fondo
negro otra vez.

BRADFORD, HAZEL
12 DE NOVIEMBRE
9 SEMANAS 3 DIAS

Después, mi mirada baja a la mejor parte: un adorable bulto diminuto, una figura blanca
nebulosa en un mar negro. Nueve semanas y tres dias y ya es el amor de mi vida.

Cuando me llevo la mano al estbmago, mi pulso se dispara como una estampida. El embrion
en la imagen luce como una pequeia golosina, acurrucado en forma de C. Mi monstruito, pienso.
Mi dulce monstruo, con sus latidos agitados, sus brotes como extremidades, que es mitad yo,
mitad Josh Im.

No es mi reaccién preferida, pero las nauseas me revuelven el estomago y apenas hago a
tiempo para dejar el papel preciado sobre la encimera antes de correr al bafio, donde pierdo la
galleta y los tres sorbos de agua que tragué hoy. Parece que no era malestar estomacal después de
todo.

Cuando me termino de cepillar los dientes (y estar a punto de vomitar otra vez), vuelvo a la
cocina. Tengo un mensaje de Josh.

¢ Estaras en casa esta noche?

Si no hubiera vomitado la galleta, probablemente lo haria ahora. Escribo la respuesta con una
mano temblorosa.



Si.

Miro la imagen otra vez y siento el corazén colmado.

Después de haber conseguido una cita de urgencia con mi médica, de hacerme un examen de
sangre y una ecografia en el consultorio (en la que Emily me sostuvo la mano himeda y ambas
lloramos desconsoladamente cuando el monstruito aparecio a la vista), me concedi veinticuatro
horas para procesar la noticia e hice que Emily jurara mantener el secreto.

A lo que respondio: «Ya le escribi a Dave y lo siento. Pero si crees que le contaré a mi
hermano que embarazo6 a nuestra mejor amiga, estas loca».

Hoy me pedi el dia libre en el trabajo y me lo pasé caminando por el vecindario, mirando la
fotografia de tanto en tanto. Estoy enamorada de él.

Estoy enamorada de Josh.

Y estoy embarazada.

Ayer, cuando llegué, estaba sudorosa, en panico y vomité. Ahora, cuando miro la imagen, me
siento extasiada.

Bueno, extasiada debajo de todas las cosas extrafias y agotadoras que le estan pasando a mi
cuerpo. La doctora Sanders me dijo que no buscara en internet los sintomas del embarazo (que
era un campo minado de panico) y, en su lugar, me dio algunos folletos y me recomendo libros.
Pero estoy segura de que todas las personas a las que les dio ese consejo también lo ignoraron.
Dicho eso, internet explica que es normal estar cansada el primer trimestre.

Por eso, cuando Josh llama a mi puerta, estoy tendida en el sofd con una pierna sobre el
respaldo y lo unico que puedo hacer es responder como un zombi: «Esta abierto».

Josh entra, se quita los zapatos y saluda a Winnie cuando corre hacia él. Tan solo verlo en mi
apartamento me alivia al punto de tener que contener un sollozo. Lleg6 con flores en la mano y
con mi camisa purpura preferida. Cuando me siento, me percato de que no esperaba al Josh
elegante; yo estoy hinchada, con una camiseta vieja de Lewis & Clark, pantalones recortados y
manchados de pintura y el cabello recogido debajo de la gorra naranja.

Por algtin motivo (es decir, embarazo, ja, ja), siento que se me cierra la garganta otra vez.

—Te ves bien.

—¢Te sientes bien? —Josh rodea el sof4, se sienta a mi lado y me lleva la mano libre a la frente
por debajo de la gorra.

Esa es la pregunta del millén.

—Si.

—Te ves...

;Embarazada?

—:Hinchada?

—Iba a decir sonrojada —responde con una sonrisa.

Si le voy a decir que estoy embarazada de él, deberia ser facil empezar por admitir algo mas
simple. Pero mis palabras suenan roncas:

—Quiza sea porque estoy demasiado feliz de verte.

Su mirada baja a mis labios, por lo que la mia le recorre el rostro, la nariz, la mandibula, los
pémulos y vuelve a sus ojos.

—Yo también estoy feliz de verte. —Se inclina hacia mi, un poco falto de aliento, y me da un
beso en la mejilla. Me cepillé los dientes, pero espero ya no tener aliento a vomito—. Estuve
pensando en ti todo el dia.

¢Lo hizo? Un rayo me atraviesa el pecho.



—Ah, yo también.

Se rie como si creyera que ha sido un chiste y se levanta para buscar un jarrén para las flores.

—Esta en el horno —le digo... y podria significar tantas cosas en este momento.

Nos quedamos en silencio, sin duda Josh se qued6 congelado para procesarlo, pero después el
crujido de la puerta del horno lo interrumpe.

—Aja —lo escucho decir por lo bajo.

—Si los dejo sobre el refrigerador, Vodka se para en el borde y los tira —le explico.

—Tiene sentido. —Abre el grifo y escucho como llena el jarrén.

¢ Tiene sentido? ¢Es l6gico que guarde los jarrones en el horno cuando no los uso para que mi
loro no los tire? Es de la clase de cosas que otras personas cuestionarian, pero no Josh.

El nunca, ni una sola vez, me pidié que fuera alguien que no soy.

Vuelve con las manos vacias a su lugar a mi lado en el sofd y levanta mis piernas para
colocarlas sobre las suyas. Es la primera vez desde que somos amigos que me toca y soy
superconsciente de lo poco sensual que me veo.

—No me rasuré —suelto.

—No importa —afirma y acaricia mi pierna de todas formas.

—Me duché, pero después... —sefialo la gorra en mi cabeza—, no tuve ganas de nada.

—No me importa cémo luzcas. —Sigue bajando las manos hasta hundir los pulgares fuertes en
el arco de mi pie. Mis ojos se desorbitan por el placer.

Este intercambio es nuevo. Esta clase de contacto y las sonrisas incomodas. Sé que yo me
estoy comportando como una completa idiota porque estoy embarazada y enamorada, pero ;él
por qué?

—:Qué pasa contigo? —le pregunto en voz baja—. ¢Por qué me masajeas, me traes flores y te
ves tan adorable?

—Aja, si, sobre eso. —Se aclara la garganta y baja la vista a las manos sobre mi pie. Después
vuelve a mi rostro—. ¢ Volveras a salir con Tyler?

—Nop —digo con una risotada.

El asiente con la cabeza sin parar, al tiempo que pasea la mirada por mis piernas, caderas,
torso, pecho y rostro.

—Entonces, ¢saldrias conmigo alguna vez?

Toda la vida pensé que tenia un corazon dentro de mi pecho, pero la fuerza de los latidos en
mi interior no puede ser un solo 6rgano. Sabia que le atraia lo suficiente para tener sexo (dos
veces), pero no como para salir conmigo.

—¢En una cita?

—En una cita. —Sube la mano por mi pierna y mi rodilla hasta el interior del muslo, donde
dibuja circulos enloquecedores con el pulgar—. Pero solo tti y yo esta vez.

Asi de repente, me converti en un charco de agua caliente. El corazén se me subi6 a la
garganta.

—¢Quieres quedarte esta noche?

—Si —responde sin dudarlo.

—En una pijamada sin pijama.

El se acerca hasta que nuestras respiraciones se fusionan y me quita la gorra con cuidado y la
arroja al suelo.

—Sabia a lo que te referias. —-Me peina el pelo con los dedos y me mira a los ojos por una
fraccion de segundo antes de terminar de acercarse para borrar mi desconcierto con un beso.

Aunque no es nuestro primer beso, en cierto modo se siente como si lo fuera. Si, conozco su



boca, pero nunca experimenté esta emocion, la presion controlada, la forma en la que me acuna
el rostro para poder moverlo a su antojo, para poder inclinarse hacia el frente mientras yo me
reclino, hasta quedar sobre mi, con sus pantalones de vestir contra el interior de mis muslos.

—Tengo algunas cosas que decirte —confieso contra su boca.

—Yo también.

—Cosas importantes —enfatizo.

—Digamoslas después, ¢si? No tenemos prisa.

Siento una pulsada de ansiedad, porque necesito decirselo, pero «Estoy embarazada» es digno
de una conversacion muy intensa. Y ahora, su cuerpo parece coincidir con la mitad inferior del
mio en que el sexo puede ir primero, ningtin problema. Ademas, no es que pueda embarazarme
mas.

Mi ropa parece desintegrarse en cuanto la toca. No recuerdo haberme quitado la camiseta ni a
mis pantalones saliendo por mis pies. Nuestras miradas se encuentran, y estoy segura de que él
ve la obsesion en la mia, porque sonrie y después se echa a reir cuando observo boquiabierta
como se desabotona la camisa muy despacio. Lo ayudo desde la parte inferior, nuestras manos se
encuentran en el centro y la bajamos juntos por sus brazos. Sus hombros se sienten calidos y
duros cuando intento acercarlo a mi otra vez, pero él se resiste y se baja los pantalones hasta
dejarlos como un charco en el suelo.

—¢Josh?

—:;Hazel? —tararea mientras me besa el cuello.

—¢Esto sera del estilo «Ja, ja, lo haremos por tercera vez»?

—Para mi, no —responde y me recorre la clavicula con los dientes—. Para mi es del estilo «Lo
haremos una y otra y otra vez». —Me da un beso suave en los labios—. Quiero que estemos juntos.
No solo como amigos. ;Esta bien?

—Si. —Se me estruja el corazon.

—Pero no quiero hacerlo en el sofa.

—¢;Jamas?

Sigue besandome el menton, el cuello, la oreja.

—Claro, con el tiempo bautizaremos cada uno de los muebles, pero ahora... —Se levanta para
sefalar la habitacion con la cabeza.

Imagino una nube de humo de caricaturas detrds de mi cuando salgo corriendo a toda
velocidad. Por supuesto que €l lo hace con mas tranquilidad y llega unos segundos después de
que me haya lanzado hacia el centro del colchon. Recuperé la energia como por arte de magia.

—No quisiera sentir que te arrastré aqui —bromea.

Pero mi sonrisa dura un suspiro, porque la situacion se vuelve intensa en cuanto apoya una
rodilla sobre la cama, entre mis piernas.

Josh Im.

Josh Im esta en mi cama, a punto de desnudarse y, segun parece, a punto de hacérmelo muy
pero muy meticulosamente.

—Me preocupa hacer demasiado ruido —balbuceo sin aliento.

—Ese no seria un problema. —Sus manos captan toda mi atencién y me concentro en la
sensacion de sus dedos deslizando mi ropa interior por mis piernas; en la forma en que me mira;
en el calor de sus palmas en mis rodillas, que separa para ubicarse en medio.

El nudo en mi interior comienza a estirarse, a soltarse, al tiempo que empiezo a pensar que
este embarazo podria no ser para nada malo. Quiza sea lo mejor. Me imagino que mafiana por la
mafiana se levantara de mi cama, desnudo, con el cabello parado como una selva sedosa. Me



imagino besandolo y olvidando lo que se supone que deberia estar haciendo antes de recordarlo
otra vez.

Josh silencia el resto de la idea acariciandome las piernas de arriba abajo, torturandome,
llevando la tension que siento hacia mi bajo vientre, haciendo que desee tanto que me toque que
es doloroso. Me levanto sobre un codo con intencién de devolverle la provocacion, y €l se rie
con incredulidad cuando lo toco sobre la ropa interior. Se siente caliente bajo mi mano, firme
como el acero.

—Estas tan duro. —Soy experta en sefialar lo obvio.

El observa mis manos cuando bajo el elastico, pero después de liberarse de su ropa interior,
no hace lo que yo esperaba. No se monta sobre mi, entre mis piernas; en cambio, desciende, me
besa el interior de cada rodilla, me besa el interior de un muslo y después, el otro. Su aliento se
siente calido cuando vuelve a subir, ahora a centimetros del centro donde se concentraron mis
palpitaciones. Y, desde ese lugar entre mis piernas, me mira.

—:Esta bien?

—:Qué? Si. Claro que si. —A decir verdad, es una tortura contener el impulso de aferrarlo del
cabello para llevarlo hacia mi.

El me mira con una sonrisa que no habia visto antes. Es una sonrisa peligrosa, como la de un
villano de pelicula, el seductor, el que te robara, pero primero te dara un sexo increible.

Y luego desciende sobre mi, me besa entre las piernas, y mi cuerpo se convierte en una
bomba de tiempo.

Comienza por besos suaves, desde la parte mas baja, donde estoy mojada y ansiosa hasta el
detonador que enciende con la presion dulce de su boca. Siento como me abre, el calor de su
exhalacion en el punto mas sensible cuando gime. Me deja sin cordura con la lengua, pero,
intencionalmente, evita el lugar donde la necesito, lo rodea, se desliza dentro de mi, curva la
lengua hacia arriba provocadoramente, cerca del objetivo, con circulos lentos y seductores.

La tension de mi cuerpo es tan fuerte y la necesidad tan profunda que me provocan dolor.
Necesito su lengua ahi, lo quiero a él dentro de mi y siento que podria salirme de mi piel por la
desesperacion de sentirlo.

—Por favor.

—:Eh? —Se aleja un centimetro y hace que me lamente por el tormento cuando vuelve a
besarme los muslos.

—Josh. —Llevo la mano a su cabello para enviarle sefiales al cerebro debajo de él: Chiipame.
Chtipame.

—Podria perder la cabeza aqui.

—Eso no estaria nada mal —respondo con la voz tensa. Llevo la otra mano a mi propio cabello
y lo jalo para contener un grito.

Presiona los labios calidos en la cima de mi muslo y siento como me tiemblan las piernas
contra sus manos mientras susurra.

—¢No te gusta que me tome mi tiempo?

—Ahhh. Ay, Dios. Si, me gusta —sueno como si hubiera corrido un maraton.

—Eres como seda en mis labios. —Sus palabras y el calor contra mi piel me derriten el cerebro.
Y después Josh, bestial, succiona una porcion diminuta de mi muslo interno. Podria jurar que
sonrie al decir—: Estas temblando.

—Lo sé... porque quiero... —La fuerza de este deseo parece llevar un sollozo a mi garganta, y
siento mis latidos por todas partes, golpeando contra mi piel.

—:Quieres...? —Entonces, desciende sobre mi con la boca abierta, y los ojos cerrados, y la



succion borra toda la coherencia que quedaba en mi.

Me han hecho sexo oral antes, pero nunca asi, con tanta concentracion y precision. Su boca se
fija en mi, succionando con cuidado mientras él tararea. No juega, muerde ni lame alrededor,
tampoco presiona los dedos con brusquedad dentro de mi. Permanece en ese punto, pero creo
que apenas pasaron segundos cuando siento un cambio dentro de mi, un movimiento de la marea
y el ascenso de una ola. Cuando gime (un sonido espontaneo y alentador), la ola rompe y caigo
con ella, con la cabeza contra la almohada y el cuerpo curvado de placer.

Paso al menos treinta segundos incapaz de formar palabras, tendida en la cama en una
posicién que espero que se parezca mas a la de una diosa acostada que a la de un vagabundo
desmayado, aunque no me perturba.

—Esa fue la experiencia sexual mas enloquecedora de mi vida.

—Bien. —Se rie mientras me besa el muslo.

—No quiero saber donde aprendiste esa técnica en particular.

El no se molesta en discutirlo, solo dibuja un camino de besos desde mi ombligo hasta mis
pechos, donde se detiene a jugar un momento, mientras mi mente vuelve a ponerse en 6rbita. Mis
pechos estan suaves y sensibles en extremo, pero la invasion cuidadosa de su lengua y sus manos
hace que mi cuerpo se olvide de que acaba de correrse hace menos de dos minutos. Impaciente,
lo jalo por los hombros.

—Ven aqui.

—Me gusta estar aqui —dice entre mis pechos, pero sube de todas formas, de rodillas entre mis
piernas. Después de dudar un segundo, agrega—: Podemos usar condon si quieres. No quiero que
sientas que la responsabilidad es solo tuya.

Es un gran esfuerzo no soltar una risita histérica, seguida por «Bueno, ahora que lo
mencionas...».

—No te preocupes. —Decido ir por esa opcion.

—:Segura?

—Si. —Respiro hondo. Manana.

El permanece alli, recorriendo mi cuerpo con la mirada, acariciando mis muslos.

—Hace tiempo que queria esto. —Tras una pausa, explica—: Es decir, tener sexo asi.

—Yo también. —El pufio presiona mas mi corazon.

—¢Por qué no me lo dijiste? —Su voz suena cargada de frustracion, quiza por todo el tiempo
perdido.

—¢Por qué no lo dijiste t?

—Pensé que querias estar con Tyler.

—Yo pensé que estarias mejor con... otra persona.

—:Con quién? —pregunta con el cefio fruncido.

—Alguien menos Hazel.

—;Podemos hablar de eso?

—¢Puede ser después del sexo? —Sus manos no dejan de subir y bajar lento, arriba y abajo por
mis muslos y por mis caderas, y estoy derritiéndome sobre las sabanas.

—No. ¢;Me escuchas?

—Apenas.

—Eres perfecta para mi.

—:Lo soy? —Nace una estrella debajo de mis costillas.

—Lo eres —afirma con la mirada firme en mi. Sigue observando mi rostro unos segundos antes
de continuar con la exploracion de mi cuerpo desnudo. Es una estatua posada sobre mi, de



hombros anchos, pecho suave y prominente, vello negro debajo del ombligo y en el miembro
perfecto y erecto. Me hace pensar en varas de acero, en perfiles de construccion, en ingenieria de
precision y...

—Te quedaste mirando —me avisa en voz baja.

—Porque eres perfecto ahi.

—:Ahi? —Me encanta como su voz delata la sonrisa.

—En todos lados, pero ahi en particular. —Lo sefialo, y él atrapa mi mano, la levanta sobre mi
cabeza y la presiona contra la almohada para inclinarse sobre mi, entonces su miembro roza el
interior de mi muslo—. Estaba pensando que se ve como mi dildo preferido.

—Nunca me habian hecho ese cumplido —responde. Abro la boca para seguir, pero se acerca
para besarme una vez—. Haze, te amo, pero perderé la cabeza si no me acerco a ti pronto.

Ambos nos quedamos quietos, al tiempo que sus palabras hacen eco entre nosotros.

¢Me ama?

Lo miro, y la emocion sube desde mi estomago, me atraviesa el pecho y llega a mi garganta.
Me muerdo el labio, pero ni siquiera mis dientes pueden contener la sonrisa. Se escapa, él la ve y
responde con otra sonrisa, que es de alivio al principio, pero luego se vuelve seria.

—En serio —reafirma.

Su expresion esta cargada de emociones crudas. La verdad es que nunca nadie me ha mirado
de este modo... Es mas que deseo, es necesidad.

Llevo la mano a su nuca para atraerlo, al mismo tiempo que se deja caer sobre mi para cubrir
mi boca con un gemido suave de la suya. Con un movimiento de cadera, se posiciona y ambos
suspiramos cuando me penetra profundo.

No es suave, ni siquiera para empezar. Mece sus caderas contra las mias y, en poco tiempo,
comienzan a impactar mientras gime con cada embestida. Luego se levanta con un grufiido,
enlaza mis piernas con los brazos y me abre a su antojo. Los sonidos que emite son ritmicos,
hoscos y algo en ellos, en la vibraciéon de su placer, hace que mi cuerpo se abra todavia mas.
Empuja dentro de mi, haciéndomelo con fuerza...

—Jimin.

Pierde un poco el ritmo y suelta una risotada contra mi cuello.

—Es la primera vez que lo pronuncias bien —jadea.

Celebraria, pero mi orgasmo esta a la vuelta de la esquina.

Ya.

Mi espalda se arquea sobre el colchon cuando acabo. Josh gime palabras suaves de aliento
mientras el placer estalla dentro de mi, me atraviesa y me recorre hasta que, finalmente, siento
como todo su cuerpo se tensa; dentro de mi, debajo de mis manos, contra mis muslos. Escucho
como se le cierra la garganta, como exhala un «Si» de alivio y luego emite un gemido extenso y
tembloroso, presionado dentro de mi.

Después, libera mis piernas con cuidado, desciende para que nuestros pechos sudorosos se
unan y me besa entre jadeos.

—Planeaba que fuera mas hacer el amor que... sexo desesperado.

—No me escucharas quejarme. —Una pequefia oleada de excitacion me recorre al escucharlo
hablar sucio.

Sale de mi con cuidado, observando su cuerpo mientras yo observo su rostro. Adoro la
pequefia arruga en su cefio y el gemido suave que emite al despegarse de mi.

Pero la arruga se profundiza, y baja la mano para tocarme.

—;Te lastimé?



—No.
—;Segura? —Levanta la vista y me muestra sus dedos—. Estas sangrando.

kg

No entres en panico.

No entres en panico.

De camino al bafio, tomé mi teléfono, y ahora estoy sentada en el retrete, desesperada,
buscando en internet «sangrado en el embarazo».

Los resultados son alentadores; al parecer, es normal y sucede en alrededor de un tercio de los
embarazos. En especial durante las primeras semanas.

Pero también puede ser sefial de que algo anda mal.

Y no fue poca sangre. Manché todas las sabanas.

Y ahora no puedo respirar.

Llamo al nimero de emergencias de la clinica y le hablo lo mas bajo que puedo.

Si, de nueve semanas.

Si, vi al médico ayer.

No, no tengo cdlicos.

Después de algunas palabras tranquilizadoras, me dicen que intente no preocuparme, que
descanse y que vaya mafiana por la mafiana.

—:Haze? —Justo cuando termino la llamada, Josh me llama al otro lado de la puerta.

—Si. —Intento sonar lo mas tranquila posible—. Estoy bien.

Santo Dios, ;qué hago? El me ama. No creo que se enfade porque estoy embarazada. El
instinto y lo mucho que conozco la mente de Josh Im me dicen que, en realidad, estara muy feliz.
Quiere formar una familia. Pero ¢si pierdo el embarazo? Sé que sucede todo el tiempo, entonces,
¢merece la pena que se lo diga y que se haga ilusiones de que todo estara bien cuando podria
perder a mi monstruito? Mierda, de solo pensarlo quiero arafiar las paredes. ¢Y si lo pierdo? ;Y
si lo pierdo?

Cierro los ojos con fuerza y respiro profundo.

—Hazel. —Escucho como deja caer la cabeza contra la puerta—. Lo siento mucho.

—No fuiste ti —chillo. Tomo aire y me levanto para mojarme un poco el rostro.

Se queda en silencio.

—Estoy seguro de que fui yo y el sexo fuerte —dice después—. ¢ Puedo pasar y, bueno...?

Ah, mierda, es verdad, €l esta manchado de sangre. Abro la puerta, él entra y me da un beso.

—¢ Estas lastimada?

—No. jEstoy perfecta!

—Bien. —Después de otro beso, se extiende detras de mi para abrir la ducha.

—Lo siento —murmuro con el rostro apoyado entre sus omoplatos.

—¢Por qué? —Fl voltea y levanta mi rostro para que lo mire.

—Por ensuciarte y por salir corriendo de la cama.

—Eso no importa. Queria asegurarme de que estuvieras bien.

Diselo.

Diselo.

Habla con la doctora Sanders primero.

—Estoy bien.

El se inclina para darme un beso suave, luego se mete en la ducha y me lleva con él.

La habitacién se llena de vapor mientras hace espuma con el jabon entre sus manos, lo frota



por mis hombros, pechos, entre las piernas y muslos y luego lava su propio cuerpo.

Al observar como se lava el abdomen, el miembro y el pecho, noto la forma en que las gotas
de agua se acumulan en sus pestafias y luego caen como lluvia.

—Dijiste que me amabas.

El levanta la vista y parpadea para despejar el agua. Sus pestafias son largas y tupidas; es
hermoso.

—Lo hice —afirma y me da un beso en la nariz.

Me extiendo hacia su boca, que se siente resbaladiza contra la mia, y su lengua sabe a agua.
Lleva la mano a mi espalda, desciende por el centro, acaricia, siente y vuelve a subir para pasar
entre mis pechos, como si quisiera conocer cada minima curva de mi cuerpo.

Josh Im me ama.

—Yo también te amo.

—¢Si? —Su beso se convierte en sonrisa.

—Probablemente desde hace mas tiempo.

—Probablemente —repite con picardia, por lo que pellizco su increible trasero, y él grufie
presionado contra mi—. No es necesario que lo hagamos otra vez —habla contra mi cuello—. Pero
te sientes muy bien, mojada y suave.

Después de haberlo deseado por tanto tiempo, todavia no puedo hacerme a la idea de que esté
aqui pronunciando palabras de amor. No solo lo tendré desnudo contra mi por esta noche. Este
podria ser un problema muy muy adictivo, porque mi deseo es una energia impaciente, frenética,
con garras: lo deseo una y otra y otra vez.

Encierro el panico en una habitacién diminuta en mi mente, que luego reduzco a una caja de
zapatos dentro de un armario con un pequefio haz de luz parpadeante de fondo. No hay nada que
pueda hacer esta noche, solo necesito respirar.

Las manos de Josh se pasean despacio sobre mis pechos y bajan hacia mi ombligo con
pequefios remolinos y circulos con el jabon. Estoy tan cargada de emociones que no me
sorprende cuando una lagrima corre por mi mejilla, perdida entre las gotas de la ducha. Tomo el
jabon y hago lo mismo por él; saboreo cada segundo hasta que los dos estamos limpios y el agua
empieza a enfriarse.

—Muy bien, Hazel. —Sus ojos brillan cuando se acerca a besarme y luego gira para cerrar el
agua—. Vamos a la cama.



Capitulo veintitrés

JOSH

Duermo como un tronco en la cama de Hazel. Creo que ni siquiera he sofiado, y si lo hice,

fueron recuerdos nebulosos de su cuerpo, de su risa y del calor increible de tenerla abrazada a mi
cuerpo toda la noche.

Nos despertamos con el sonido de su alarma, entrelazados, con las sabanas en el suelo. Yo
estoy desnudo, ella solo tiene ropa interior y, aunque me fui despertando despacio, no estoy listo
para abandonar este calor almibarado. Hazel se sienta apenas unos segundos después de
despertarse y me mira con los ojos nublados. Su mirada sigue desenfocada por unos segundos
hasta que parpadea para aclararla y me besa con suavidad.

—Sigues aqui.

En un instante de felicidad, me pregunto si nos mudaremos juntos... y cuando.

Cuando se aleja, fija la atencién en algo detrds de mi hombro: mira las sabanas en el cesto de
la esquina con una mueca, las que cambiamos anoche antes de recostarnos exhaustos. Como si
recordara lo que paso, se levanta de prisa para ir al bafio y cierra la puerta con fuerza.

Anoche no fue la primera vez que vi sangre durante el sexo, ¢habra sido la primera vez para
ella? No lo creo, pero pareciéo conmocionarla mas de lo que hubiera imaginado.

Después de sentarme en el borde de la cama, observo a Winnie, que me mira con adoracion
desde el suelo.

—Buenos dias, hermosa. —Al rascar su cabeza, noto como tiene que controlarse para no saltar a
la cama conmigo, pero, por suerte, se resiste. Estar desnudo en la cama con Hazel es hermoso;
estar desnudo en la cama con su perra seria incomodo.

En la cocina, dentro de uno de los contenedores de los Muppets, encuentro suficiente café
para llenar una cafetera. Para cuando Hazel sale del bafio, todavia solo con su ropa interior, tengo
dos tazas listas y atraigo su figura adormecida entre mis piernas.

—Te levantaste —balbucea contra mi cuello.

Tener su pecho contra el mio me distrae y me dificulta procesar sus palabras. En lugar de
responder algo ocurrente, succiono su cuello.

—:¢ A qué hora tienes que estar en la escuela? —pregunto.

—A las siete treinta, y estaria llegando tan tarde que de seguro me pondria la ropa del revés.
Pero iré a ver a mi médica antes. Ya avisé que llegaria tarde.

¢Su médica? No sé muy bien cémo preguntarle sobre lo que pas6 anoche, asi que apunto a
una pregunta vaga.



—:Como estas hoy?

—:Bromeas? —replica con cierta duda—. Estoy increible.

Es increible; piel suave como la crema, la peca que me enloquece en el hombro, la curva
turgente de sus pechos. Y la idea de que es mia y yo soy suyo no para de darme vueltas por la
cabeza. Me atraviesa un rayo, un destello de alegria, que me hace atraerla a mi y aferrar su nuca.

En cuanto nuestros labios se tocan, mi mente se acalla, pero mi cuerpo parece despertar,
enfocado en un lugar donde no puedo pensar, solo sentir. Recorro la curva expuesta de su cuello
hasta sus claviculas; sus manos ascienden de inmediato a mi cintura, y percibo como se eleva de
puntillas para cubrir la distancia entre los dos y estirarse, avida de mas y mas besos.

Son inocentes pero no simples. Nada en ella es simple.

Inclino su cabeza para besarle el labio inferior, la mejilla, el menton.

Espio el reloj digital de la estufa sobre su hombro. Son las siete y dieciocho. Tomo aire para
acallar la necesidad de recuperar el tiempo perdido. Poso los labios sobre los suyos y
permanezco alli; ella sonrie.

—Buenos dias, Josh Im.

—Si que son buenos —respondo con un beso en su cabello cadtico. Me permito disfrutar del
momento, de la alegria simple de estar en su cocina luminosa, abrazandola, consciente de que ya
no tengo que contenerme. Pero la forma en la que me abraza, con el rostro hundido en mi cuello,
me confunde. No estd mordiéndome el hombro ni amenazando con dejarme chupetones gigantes
por todo el cuerpo. No sugirié que vayamos a la pasteleria en patines antes del trabajo. Esta muy
callada.

Puede estar callada en algliin momento, claro, pero ahora se siente diferente. Se siente como
un silencio cargado de algo mas, de una preocupacién, una pregunta, quiza de una duda.

Pienso qué decir. Quiero preguntarle si sabe del embarazo de Emily. Quiero preguntarle si se
quedara en mi casa esta noche y todas las que siguen. Quiero pedirle que pronuncie esas palabras
otra vez antes de irse a trabajar: Yo también te amo.

—:Qué piensas? —pregunta mirandome con sus ojos brillantes.

—Me preguntaba en qué estas pensando ti —respondo sonriente.

—En que tenemos que hablar de cosas muy importantes —dice en voz baja—. ;Recuerdas?

—:Todavia? Crei que el «te amo» las abarcaba a todas. ; De qué mas hay que hablar?

—:Me amas? —Se extiende para besarme.

—Por supuesto.

—¢Estas libre esta noche?

—:No quieres hablar ahora mientras te alistas? —sugiero acariciandola.

Niega con la cabeza, sus labios rozan los mios de un lado al otro.

—Esta noche. —Con una sonrisa, se dirige a la habitacion.

Veo una pila de correspondencia sobre la encimera, un libro para colorear de Harry Potter y
un ticket debajo de algunos billetes y monedas. Dos palabras del ticket me llaman la atencion.
«Prueba rapida».

No interpreto nada de inmediato, pero las palabras resuenan. Y, casi sin pensarlo, aparto una
moneda para leer el ticket completo: «Prueba rapida de embarazo x 5........ $8,99 c/u».

¢ Pruebas de embarazo? ;Hazel compro las pruebas de Emily?

La confusién enmarafia mis pensamientos, pero mi corazén comienza a resonar al tiempo que
caen las piezas de domino una tras otra.

La sangre de anoche. El panico de Hazel. Las cosas importantes que tenemos que discutir esta
noche.



Mi mirada se dispara hacia la esquina oscura de una imagen debajo de sus llaves. Nunca vi
una de estas en vivo, pero sé lo que es.

Cuando libero la fotografia del ultrasonido de las llaves, ya sé lo que veré, pero me deja sin
aliento de todas formas.

BRADFORD, HAZEL
12 DE NOVIEMBRE
9 SEMANAS 3 DIAS

Y, en el centro, un cuerpo redondeado, una cabeza, dos machitas por brazos y dos por piernas.

Mis propias piernas estan a punto de ceder y me siento con pesadez en el taburete de la cocina
con la imagen en la mano. Sé que Hazel no ha dormido con nadie mas que yo en... mucho
tiempo. Y la primera vez que tuvimos sexo, ebrios y en el suelo, cuando senti que podia estar
enamorandome de ella, fue hace dos meses.

Emily no estd embarazada, es Hazel. Estuvo embarazada todo este tiempo sin que lo
supiéramos.

Me pongo de pie inestable, dejo la imagen debajo de las llaves otra vez y miro el techo. No
siento panico ni temor. Estoy impactado, es una sorpresa, sin duda, pero... cierro los ojos y
puedo imaginarlo. Puedo ver a Hazel embarazada, imaginar cémo seria subir a la cama con ella,
apoyar la cabeza en su vientre y escuchar. Imagino a mis padres perdiendo la cabeza, a Emily
desbordandonos con regalos. En este momento, con las ideas que rondan por mi cabeza, me
siento un poco mareado. Y entiendo a la perfeccién el panico que sintié Hazel anoche.

Mierda, estaba sangrando.

Me acerco detras de ella mientras se cepilla el cabello y llevo mis manos temblorosas a su
cintura.

—Hola. —Apoya la cabeza contra mi, luego gira entre mis brazos y se extiende para besarme.

El impacto me dejo un sabor metalico en la boca que me adormece y me hace sentir que mis
brazos no me pertenecen.

—Quiero acompaiiarte esta mafana.

—¢ A la escuela? —replica confundida.

—Al médico.

—No es necesario. —Niega con la cabeza—. Sé que también tienes una mafiana ocupada. Es una
visita de rutina...

—Quiero estar ahi. —Creo que mis palabras le dan un indicio, porque me mira a los ojos
buscando una confirmacién en ellos. Me toma el rostro con las manos y analiza mi mirada con
detenimiento—. ;No crees que deberia estar ahi?

—:Lo sabes? —Traga saliva y se le llenan de culpa los ojos.

—La ecografia estaba sobre la encimera.

Su expresion se desmorona por completo y mi pecho responde con dolor. Es como si me
hubieran golpeado. La atraigo hacia mi y le sostengo la cabeza mientras se quiebra.

—Esta bien, Haze.

—Me enteré el lunes. —Tiene hipo contra mi cuello.

Hace dos dias. Ahi debi6 haber estado Emily, la acompafié al médico.

—Vi las pruebas en la casa de Em —confieso—. Pensé que ella estaba embarazada.

—Iba a decirtelo. —Apoya las palmas contra mi pecho desnudo y siento como tiemblan.

—Lo sé.

—Queria que fuera un momento feliz. —Sus sollozos me atraviesan.



—Puede serlo, solo tenemos que asegurarnos de que estés bien.

—Dicen que el sangrado puede ser normal, pero... tengo mucho miedo de que haya pasado
algo. —Otro sollozo le quiebra la voz hacia el final-. Ya estoy enamorada de este monstruito y
tengo mucho miedo, Josh.

Apenas he procesado lo que esta pasando, pero el panico ya es capaz de consumir los
pensamientos que se forman en mi mente.

—Pase lo que pase, lo enfrentaremos juntos, ¢de acuerdo? —Hago una pausa porque me aterra
lo que respondera a la siguiente pregunta—. ; Sigues sangrando?

—Un poco.

Mi corazo6n se desmorona, la abrazo con mas fuerza y percibo mi reflejo en el espejo. Soy un
desastre. Tengo el cabello despeinado; los ojos, hinchados y rojos; la boca, fruncida; mi pulso es
un eco vacio en la garganta.

keskesk

A mi lado, la rodilla de Hazel no deja de rebotar, asi que coloco una mano sobre ella para
tranquilizarla.

—Me arrancaré las ufias con los dientes —susurra. Tiene la vista fija al otro lado de la sala de
espera, en la pintura de un ramo de flores en acuarela.

Tomo su mano y la acaricio sobre la mia. Tengo el corazon en la garganta; creo que a ambos
nos serviria tener un sostén.

Enamorarse, ser amado; la realidad de que estemos juntos es suficiente para que la respiracién
se vuelva pesada y caliente en mi pecho. Y estamos aqui, con un ultrasonido en la mano... Mi
mente corre a toda velocidad.

Pero es Hazel; somos mucho mas que este momento, mas alla de lo que suceda detras de esa
puerta blanca y ancha hacia el consultorio médico. ¢Es extrafio que sepa hace afios que, de algin
modo, acabariamos asi? ¢O, en retrospectiva, es la explicacion mas conveniente para una
coincidencia?

Presiono su mano, y ella me mira con expresion tensa.

—Sabes que —comienzo con la sonrisa mas auténtica que soy capaz de desplegar—, sin importar
lo que pase ahi dentro, estaremos bien.

—Sabia que queria tener hijos, pero no sabia cuanto lo deseaba hasta que sucedio esto.

—Quiza no tengamos diecisiete, pero nos acercaremos.

—Te convenceré —se rie.

—Nunca podras convencerme de tener diecisiete hijos. —Ella resopla. Entonces, agrego—: Pero
;qué te parece si después de aqui vamos por un batido?

—¢Es una promesa?

—Lo prometo.

—Uno de fresa. No, espera, de galletas con crema.

—Uno de cada uno. —Con eso por fin consigo una sonrisa de Hazel auténtica.

—:Sabes qué es lo que no puedo dejar de decirme?

—:Qué?

—Amo a Josh Im mas que a nada en la vida. —Se muerde el labio—. No se lo digas a Winnie.

Me inclino para posar mi boca sobre la suya. Se siente suave bajo mis labios, un poco
temblorosa. El beso se profundiza, mi mano asciende a su cuello, donde mis dedos sienten el
pulso bajo su piel. Podria perderme en la forma en la que se deja llevar, ahogarme en la
sensacion de ella.



Pero la puerta ancha se abre, y llaman su nombre.



Epilogo
JOSH

Cuando Hazel baja la escalera principal dando brincos, viste medias de lycra anaranjadas, una

minifalda negra y un top purpura, y su mofio esta oculto debajo de un sombrero de bruja gigante
que se tambalea sobre su cabeza. Destella bajo la luz del portico.

Observo mi propio atuendo (camiseta negra, vaqueros, zapatos deportivos) y luego de vuelta a
ella.

—Creo que me perdi un mensaje importante.

—Target tenia ofertas de Halloween.

—Falta mas de un mes.

Se encoge de hombros, se me acerca y me abraza por el cuello.

—Queria meterme en el espiritu.

—:Porque si no te tomaria demasiado tiempo? —pregunto con un beso ligero.

—Por casualidad, ;me llevaras a algun sitio halloweenezco?

Todos los viernes tenemos noche de cita y hoy es mi turno de planearla. La semana pasada,
Hazel me llevé a un lugar donde pintamos autorretratos con las manos y los pies y después
hicimos un picnic sobre la cajuela de mi automovil. Mis planes suelen ser mas convencionales.

—Solo a cenar. Abrié un sitio nuevo que hace ramen cerca de la casa de Em y Dave. Pensé que
podriamos probarlo.

Después de un homenaje al programa Running Man por la acera, sube al asiento del
acompafiante. Cuando me ubico frente al volante y arranco, posa sus dedos sobre los mios y, con
la mano libre, sube el volumen de la cancién que suena en la radio para cantar desafinada, fuerte
y feliz.

—Espera. -Me mira y se echa a reir—. Esto es Metallica.

—Y me recuerda al peor concierto de la historia —afirmo.

—:En qué estaba pensando? ;jTyler!? —exclama de forma exagerada.

—No tengo idea.

—Queria que fueras a mi apartamento y me dijeras: «Te amo, Hazel Bradford, sé mia para
siempre».

—Y eso hice.

—Lo hiciste.

Con la luz roja, se inclina para besarme. Y un beso suave se convierte en uno mas largo, con
lengua, sonido y nuestras respiraciones aceleradas. Con la luz verde, deja que me concentre en el



camino, pero su mano en mi muslo enseguida se convierte en sus dedos desabotonando mis
vaqueros, y siento sus dientes y gemidos en mi oreja.

En lugar de ir a probar ramen, conducimos hasta mi antigua casa (que estd vacia entre
inquilinos) y volvemos a nuestras raices: hacer el amor en el suelo.

keskesk

Cuando llegamos, nuestra casa esta a oscuras. Evitamos el escalon que cruje y nos detenemos
frente a la puerta en silencio. Hazel, con el cabello hecho un caos, el top un tanto torcido y la
ropa interior en el bolsillo, busca la llave en su bolso, la encaja en la cerradura y nos abre paso.

Umma nos recibe en la entrada con su sonrisa tranquila.

—:Estuvieron bien? —le pregunto.

Ella asiente con la cabeza, se extiende para besarnos a ambos en las mejillas y se aleja por el
corredor hacia el ala independiente de la casa que comparte con Appa.

—Aun después de esa hamburguesa grasosa, tengo hambre —comenta Hazel con una sonrisa en
la oscuridad.

—¢iQuieres que prepare algo?

Ella niega con la cabeza y desaparece por el corredor.

Yo dejo mi cartera y mis llaves junto a la puerta y me quito los zapatos. Escucho voces desde
una de las habitaciones, asi que las sigo hasta la de Miles, donde me sorprende verlo aun
despierto con la luz tenue. Hazel, que al parecer se olvid6 del hambre, esta sentada en la cama,
acomodandole un cabello en la frente.

—Halmeoni hizo que me bafiara —susurra con la rabia de un pequefio de tres afios.

—Esta muy bien, estabas un poco apestoso —responde Hazel.

—Y Jia le dijo que me comi la ultima golosina.

—:Y lo hiciste? —pregunta mi esposa al tiempo que me siento a su lado.

—Si, jpero ella tenia siete y yo solo tenia dos!

—A veces, las hermanas mayores son asi. —Hazel le da un beso en la frente—. Duerme, mi nifio.

El no protesta, gira y cierra los ojos de inmediato. Yo lo contemplo un momento mas; todos
dicen que es igual a mi. Hazel se levanta con una sonrisa para recoger la pila de disfraces en el
suelo; los de Mulan, Tiana y Ariel son los preferidos de Miles.

Los dos coincidimos en que, por dentro, €l es cien por ciento Hazel.

keskesk

El sébado por la mafiana, Miles corre colina abajo con los pies casi flotando debajo de él. Hoy es
Elsa, excepto por las botas de vaquero rojas, y su amada peluca de Disney se sacude tras él.

A mi lado, su hermana Jia lo observa con los ojos entornados mientras lame su helado con
detenimiento.

—Se va a tropezar.

—Es posible.

—Appa. —Me mira con sus ojos inocentes—. Dile que vaya mas despacio.

—Esta en el césped, no le pasara nada —le recuerdo.

Inconforme, se pone de pie para gritarle a su hermano menor.

—iNamdongsaeng!

Recién entonces, €l se tropieza con una de sus botas y rueda unos metros por la colina.

—:Me viste, Noona? —pregunta entre risas al levantarse.



—Te vi. —Jia vuelve a sentarse conteniendo la sonrisa. Luego me mira y niega con la cabeza de
forma dramatica—. Es un salvaje, Appa. —Ella luce igual que su madre.

Y los dos coincidimos en que, por dentro, es cien por ciento Josh.

Hazel sube por la colina con una bandeja con café y chocolate caliente en una mano y, con la
otra, toma la de Miles. Logra subir el resto del camino corriendo con él sin derramar nada, pero
cuando se acerca, tomo la bandeja para que no tiente a su suerte.

—Mama4, ¢me trajiste chocolate caliente? —pregunta Jia.

Hazel se inclina para levantarla de la banca, la acuna para darle un beso y luego empieza a dar
giros que hacen que Jia se ria a carcajadas y que mi presion sanguinea se dispare.

—Si, lo traje. Y les pedi que le pusieran crema batida extra.

—Haze —le advierto con suavidad—. Ten cuidado. —Tiene casi siete meses de embarazo y
parece que, desde el primero, cada vez tiene mas y mas energia.

Ella me sonrie con indulgencia y baja a Jia, que la abraza por el vientre abultado y le da un
beso.

—Mama4, cuéntame de cuando yo estaba en tu barriga.

Hazel me mira de reojo y se sienta con las piernas cruzadas en el césped.

—Mama descubrié que iba a tener un bebé, y ella y Appa estaban muy felices. —Rodea su
rostro para besarle la nariz, y Miles, para no quedar de lado, trepa a la falda de su madre. Hazel
le aparta el cabello del rostro mientras le habla a Jia—. Pero también supe que debia quedarme
muy quieta y tranquila durante un tiempo. —Luego baja la voz hasta un susurro—. Y mami no era
muy buena para quedarse quieta, ¢no?

Jia, muy seria, niega con la cabeza.

—Pero tu si lo eras, ¢verdad? —susurra Hazel, y la pequefia asiente con una sonrisa orgullosa—.
T le ensefiaste a mami a estar tranquila y quieta. Y eso hice y asi fue como todo salié bien.

—jAhora yo! —exclama Miles.

—Tu, pequefio monstruo revoltoso, no sabias como quedarte quieto ni tranquilo. Pero eso
estaba bien, porque Jia también le ensefi6 al cuerpo de mami como tener un bebé aqui dentro,
jasi podemos hacer todas las tonterias que queremos todos los dias!

—iGracias, Noona! —Miles deja la falda de su madre para lanzarse sobre su hermana, y los dos
Iuchan enredados en el vestido de Miles, con el chocolate caliente olvidado.

Una mano toca mi rodilla, asi que me levanto para rodear a Hazel con los brazos y ayudarla a
levantarse.

—¢:Estas segura de estar lista para tener otro?

—Ya no hay vuelta atras. Casi son tres, faltan catorce.

—Sigue sofiando, Bradford.

Ella se extiende para besarme con los ojos abiertos y sostiene los labios sobre los mios.

Soy un hombre optimista, siempre pensé que tendria una buena vida. Pero sofiar con algo asi
se hubiera sentido muy egoista.

—A veces me imagino volviendo en el tiempo —comenta como si me leyera la mente—,
diciéndome a mi misma que terminaria asi, con Josh Im.

—¢Y lo hubieras creido?

—No —admite con una risa.

No puedo atraerla a mi tanto como quiero, pecho con pecho, muslo con muslo, asi que, en su
lugar, hundo los dedos en su pelo para dejar que caiga sobre sus hombros. Se queda sin aliento,
supongo que por la expresion hambrienta y posesiva en mi rostro. Y también luce un tanto
salvaje, con las mejillas rosadas por el viento y los o0jos color ambar brillantes.



—Crei que este siempre habia sido tu plan —comento con otro beso.

—En mis suefios.

Les echo un vistazo a Jia y a Miles. Ella le estd sacudiendo el césped de la falda y
acomodandole la peluca. Y, en cuanto termina, él sale corriendo colina abajo otra vez, bajo la
mirada atenta de su hermana mayor.

—Bueno, yo estoy bastante seguro de que si alguien volviera en el tiempo y me dijera que
terminaria con Hazel Bradford, pensaria que es algo suficientemente loco como para ser real.
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Olive siempre tiene mala suerte. Su gemela, en cambio, es tan afortunada que ha
conseguido organizar su boda ganando concursos en las redes. Sin embargo, cuando
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todos se intoxican con la comida de la fiesta, la luna de miel queda vacante. Solo Olive
e Ethan, su némesis, estan a salvo. Si quieren disfrutar de unas vacaciones en Hawai,

el Unico precio que deberan pagar sera fingir que se aman como recién casados. ¢ POR
CUANTO TIEMPO PODRA OLIVE SOSTENER LA MENTIRA?
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"A pesar de su éxito profesional como socia de Mentoring —una consultora que asesora
a emprendedores— Lucy esta desesperada. Ya pasaron cuatro afios de su ruptura con
Alan, que la dej6 por otra, y todavia no se recupera. Consciente de que su aspecto deja
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mucho que desear, decide anotarse en el mejor gimnasio de Santiago y bajar los kilos
de mas que la atormentan. Alli conoce a dos personal trainers: Gabriel, un rubio
espléndido que la deja con la boca abierta, y Max, un morocho muy atractivo que le fue
asignado como entrenador. Max es excelente en lo que hace, pero su suefio es tener
su propio emprendimiento. Cuando se entera de que Lucy es una de las duefias de
Mentoring, le propone un trato: si ella lo asesora para darle un buen rumbo a su
negocio, €l la va a ayudar con Gabriel. Asi, entre agotadoras sesiones de
entrenamiento, dietas, planes de negocios y conversaciones, empiezan a darse cuenta
de que entre ellos hay algo mucho mas profundo que una gran amistad. El problema es
gue Lucy no puede concebir que un hombre tan codiciado se fije en ella, pero €l hara
todo por demostrarle que esta completamente enamorado.”
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UNA BODA. UN VIAJE A ESPANA. UNA MENTIRA Y UN PLAN QUE HACE AGUAS.
Catalina esta desesperada. Cuatro semanas no son demasiado para que encuentre a
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alguien dispuesto a acompafiarla a la boda de su hermana al otro lado del Atlantico, y
menos aun que finja que la ama. Pero lo mas ridiculo de todo es que sea Aaron
Blackford, su compafero de trabajo al que no soporta, quien se ofrezca a hacerlo.
Ahora Lina debera sopesar qué es peor: aguantar a Aaron, con su aire petulante y sus
ojos de hielo, o admitirle a su familia que ha mentido y que es todo una farsa. Como
diria su abuela: que Dios nos pille confesados. EL FENOMENO DE TIKTOK CON MAS
DE 100 MILLONES DE VISUALIZACIONES

Compralo v empieza a leer (Publicidad)
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¢, Cual es la incognita en esta REGLA DE TRES? Cuando Agata muere, se lleva
algunos SECRETOS a la tumba, pero deja un diario... Sus tres nietas, Azucena,
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Begonia y Camelia, entre lagrimas y risas, entre confesiones y silencios, descubriran en
esas paginas de caligrafia perfecta a una Agata, primero nifia, después joven, siempre
singular, tierna y rebelde, que se animoé a cruzar limites para mirar de frente a cada uno
de sus DESEOS. Mientras ordenan, tiran y separan objetos de esa abuela tan
fundamental, las tres hermanas reciben la mejor herencia de Agata: vivir y amar con
ALEGRIA y CORAJE. Tres flores, una piedra preciosa y un legado de AMOR.
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http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9786313001590/9789877479669/926c77bb5bce0a13ea2c4d40a4378cb4?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=3

. b ol
— meg el :_.r’?r M.?

#UNALUCRECIA
Warieln Gimine=.

#Unal.ucrecia

Giménez, Mariela
9789877476545
688 Paginas

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

¢,Puede el AMOR curar todas las heridas? ¢ Puede la ESPERANZA oirse por encima
de la violencia? ¢ Puede el DESEO ganarle al miedo? Lucrecia descubre que los
cuentos de hadas no existen y que los monstruos acechan en la vida real. Un robo
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millonario, una familia envuelta en una trama de poder y corrupcion y una mujer que, en
busca de la libertad, encuentra el amor. Una historia en la que nada es lo parece y la
victima puede ser también la heroina.
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