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Hago esto porque me obliga la teniente:

Estas a punto de leer una historia apocaliptica de infectados, no una
comedia romantica. Hay violencia explicita, lenguaje soez y brotes
de hambre bastante bestias. Si tienes el estomago de cristal o te
asustas con facilidad, cena antes de seguir.

iQuedas advertido!
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Capitulo 1: Cuestion de perspectiva.

—Sefiora Varo, équé hacia usted el tres de junio, desnuda,
acompanada de dos menores desnudos, en el metro de Madrid?

Esa es la primera frase que me suelta la teniente en cuanto me
sientan frente a ella. Y, encima, me esposan a la mesa. Ni un
«buenos dias», ni un «qué tal el viaje». Res de res. Solo me clava la
mirada esperando una respuesta.

Es el tipo de policia que te esperas en el fin del mundo. Mas
bajita que yo, si, pero con el pelo oscuro recogido en un moino y
unos 0jos marrones que transmiten la misma calidez emocional que
una inspectora de Hacienda.

—Bueno... En primer lugar, esos nifios no son mios, pero...

—Ah, perfecto —me interrumpe, antes siquiera de que termine la
frase, y coge una carpeta llena de papeles arrugados—. Afadiré
secuestro de menores a su expediente.

—¢Tengo un expediente?

—Infiltracion ilegal en zona militar restringida —comienza a leer el
informe sin dignarse a contestarme—. Robo de suministros.

—Eso depende de quién sea el dueno de dichos suministros.
—Acceso no autorizado a los tuneles del metro.

—Si, eso si...

—Resistencia a la autoridad.

—iEstaba corriendo, cono! éSabéis el susto que nos disteis?
—Alteracion del orden publico en zona de contencion.

—Espera, espera, eso yo no lo he hecho, éeh? —protesto, tirando
un poco de las esposas, aunque la mesa no se mueve ni un



milimetro—. O sea, tengo una explicacién buenisima para todo lo
demas, se lo juro, pero eso no sé ni de donde os lo habéis sacado.

—Vale —cede, cerrando la carpeta de golpe—. Expliquese.
—Bueno, pues hace dos meses...

—No. —Levanta una mano—. No se ponga a contarme histo-
rietas, no estamos para perder el tiempo.

—Qué menos que le ponga en contexto, éno?

La teniente deja escapar un suspiro largo y cansado mientras se
masajea el puente de la nariz.

—Sefora Varo, llevamos semanas gestionando ataques, eva-
cuaciones y problemas bastante mas urgentes que escuchar cémo
ha cruzado media Espana. Asi que le agradeceria que fuese directa
al grano.

—Ya, bueno, tampoco es que usted tenga prisa, éno? —Me
encojo de hombros lo mejor que puedo con las manos esposadas—.
O sea, que yo sepa estamos atrapados en Madrid, asi que no tiene
nada mejor que hacer.

La teniente guarda silencio. No hace falta que responda; ambas
sabemos que tengo razon. Nadie en su sano juicio saldria con el
panorama que hay fuera.

—Bueno —retomo, ya un poco mas cdmoda—, por donde iba...
Ah, si. Pues hace dos meses...



Capitulo 2: Para un dia de fiesta que tengo.

—Recordara que el dia que empezd todo era festivo.
—Lo recuerdo.

—Pues para un dia libre que tenia en varios meses, mis amigos
decidieron irse de puente. Y me dira: eso es lo normal. Yo no podia
ir y ellos tampoco tenian por qué quedarse encerrados en casa por
mi culpa.

Un leve asentimiento de cabeza demuestra el poco interés de la
teniente.

—Pero lo que me cabrea es que cuando otra persona del grupo
no podia quedar, todo el mundo hacia un esfuerzo para adaptarse.
Sin embargo, cuando la que no podia era yo, de repente ese era el
unico dia disponible.

—Y esto qué tiene que ver con lo del metro? —me corta la
teniente, golpeando el boligrafo contra la mesa.

—Mas de lo que parece. Tenga un poco de paciencia.

Total, que aquel Viernes Santo mi jefe decidid convocar una
reunion "de emergencia" por un asunto de ventas. Pero ya le digo yo
que ese hombre la cagd de alguna manera y queria solucionarlo
antes de que se enterasen los de arriba.

Me levanté temprano, me arreglé tan rapido que ni me recogi el
pelo e intenté irme antes de que mi madre me interrumpiese. Para
mi desgracia, me pilld con el pie ya en el umbral.

—FErika, carifio, éa donde vas tan temprano? —me preguntd;
apoyo la taza sobre la mesita de la entrada sin quitarme la vista de
encima.

—Nada, mare, tengo una reunion de trabajo —le contesté,
intentando colgarme bien el bolso mientras buscaba las llaves del
coche en el bolsillo de la chaqueta.



—éQué dius? —insistid ella, frunciendo el cefio—. éHoy no era
cuando te ibas con tus amigos?

—No, mare, al final no he podido salir con ellos por... cosas —
respondi, ya con una mano en el pomo de la puerta—. Me tengo que
ir ya, que la reunion empieza en media hora y voy justa.

—Pues ya que vas —me dijo, siguiéndome hasta la entrada con
los brazos cruzados—, cuando vuelvas trae leche, que no nos queda.
Ah, y recuerda que hoy coméis solos tu padre y td, que yo me voy a
casa de unas amigas Yy luego paso por la de Maite, que la pobre esta
malisima.

—A ver si es lo mismo que tiene papa —le comenté, parandome
un segundo en el pasillo—. Parece que le haya dado una anemia
fuerte por lo palido que esta. Lleva toda la semana postrado en
cama sin levantar cabeza.

—Uy, no lo digas asi, filla, que asustas —me interrumpio,
agitando una mano como quien aparta una mosca—. Tu padre solo
tiene un resfriado, lo que pasa es que ese hombre no aguanta nada.
Lo de Maite si que parece algo mas serio, la verdad, pero bueno, le
llevaremos unos pastelitos y asi la animamos. Tu no vuelvas muy
tarde, éeh?

—OQjala que no se alargue mucho —contesté ya en la puerta del
ascensor.

Llegué justisima a la empresa, porque la gente no sabe aparcar
entre dos puieteras lineas. Nada mas entrar, mi jefe ya me esperaba
con los brazos cruzados vy el reloj practicamente pegado a la cara.

—Llegas tarde, Erika —me soltd, sin moverse del sitio, blo-
queando el paso hacia el ascensor.

Miré la pantalla de mi mdvil. Aln faltaban diez minutos para la
maldita reunidn y ese ya me estaba tocando las narices.

—Lo siento, no volvera a pasar —asenti, desviando la mirada.



Entré corriendo a mi puesto. Desde que lo pillé, sin querer,
haciendo cosas sospechosas con su secretaria en el almacén, el tio
no perdia ocasion de putearme cuando podia. Y eso que no vi nada.

Dentro de la sala apenas habia tres o cuatro personas sentadas
alrededor de la mesa, todas con cara de no haber dormido nada en
toda la semana.

—Oye, éddnde estan los de contabilidad? —le susurré a mi
compafiero, sefialando las sillas vacias con la cabeza—. éNo tenian
que estar aqui ayudandonos con todo este lio?

—Estan enfermos —murmurd, encogiéndose de hombros sin
levantar apenas la voz.

—déHay un virus o algo? Porque no creo que todos estén res-
friados.

—Yo qué sé, pero me estoy empezando a marear... —Se pasd una
mano por la frente perlada de sudor—. No sé si es porque se me ha
pegado algo o por el estrés de tener tanto trabajo.

La dichosa reunién termind, por fin, después de tres horas. Casi
al mediodia. Cuando ya recogia mis cosas para salir de alli, mi jefe
se gird hacia mi con esa sonrisa ladeada que daba escalofrios.

—Erika, redacta el acta. La quiero para el lunes a primera hora —
me ordend, ya recogiendo sus papeles sin esperar respuesta.

Por dentro pensé que el que deberia redactarla era él, porque
para algo habia sido el que la habia cagado en primer lugar. Ahora
me arrepiento de no haberle dicho un par de cosas aquel dia.

—Si, sin problema, no se preocupe.

Me quedé un par de horas mas redactando aquella maldita acta.
Todavia me duele haberlo hecho. Queria terminar cuanto antes, asi
que ni siquiera comi. Cuando por fin regresé a casa ya era por la
tarde, entonces cai. Se me habia olvidado comprar la leche.

—Pare... ya he vuelto... Se ha alargado la reunidn... Siento no
haber llegado para la comida —le dije desde el pasillo. Fui em-



pujando la puerta de su cuarto poco a poco con el pie—. Pero te voy
a preparar una cena espectacular. ¢Te apetece?

Nadie me contestd. En su lugar lo que me llegd fue un grufido
bajo y himedo, como el de un animal grande que respira mal, algo
que no tenia ningun sentido viniendo de la habitacién de mi padre.

Terminé de abrir la puerta despacio. El pecho me ardia. El
corazodn golpeaba tan fuerte contra las costillas que apenas podia
respirar.

El olor me golped antes incluso de verlo con claridad: una mezcla
pegajosa de sudor agrio, algo metalico y un fondo dulzén de carne
estropeada. Mi padre estaba sentado en el borde de la cama,
encorvado. Lucia una piel tan palida que se le marcaban las venas
negras del cuello. Mantenia los ojos abiertos pero apagados, sin un
solo brillo, fijos en un punto muerto de la pared. De la comisura de
la boca le colgaba un hilo de baba mezclada con algo rojizo que no
quise pararme a identificar.

—Papa... ¢Estas... bien...?

De repente gird la cabeza hacia mi. Soltéd un sonido gutural que
me held la sangre. Se levantd de golpe, tambaledndose hacia
delante con los brazos estirados y los dedos curvados. Yo retrocedi
de un salto, chocando con el marco de la puerta y golpeandome el
codo con tanta fuerza que se me nublo la vista un segundo.

Cerré de un portazo justo cuando él llegaba al otro lado. Noté el
impacto de su cuerpo contra la madera, un choque sordo que hizo
temblar las bisagras. No me dié un infarto de milagro. El tiraba con
una fuerza brutal desde dentro, intentando abrirla.

Sosteniendo la manilla con la izquierda y echando todo mi cuerpo
hacia atras, estiré el otro brazo a ciegas hacia el bafio, que me
quedaba justo a la espalda. Tanteé el aire a ciegas hasta enganchar
el palo de la escoba que mi madre siempre dejaba por ahi tirado. Lo
encajé en vertical, atravesado tras la manilla y haciendo tope contra
el marco. Solté el pomo despacio, cruzando los dedos. En cuanto él



volvid a tirar desde dentro, el invento aguantd y no se abrid. Di un
paso atras. Mientras, los golpes desde dentro seguian sonando uno
tras otro, cada vez mas fuertes, cada vez mas desesperados. Me
desplomé en el suelo del pasillo, con la espalda pegada a la pared y
las rodillas contra el pecho, temblando de arriba abajo sin poder
controlarlo.

Saqué el movil y llamé a mi madre una y otra vez. No contesto.
Las horas pasaron lentas mientras los golpes iban perdiendo fuerza
hasta convertirse en simples aranazos. Eran cerca de las diez de la
noche cuando, de golpe, escuché el sonido de unas llaves girando en
la cerradura de la entrada.



Capitulo 3: Bendito el dia que compré las
gordas y no las finas.

Me levanté de un salto, con las piernas todavia temblando. Corri
hacia la puerta principal antes de que terminara de abrirse del todo.
En cuanto la vi entrar, me lancé a abrazarla con tanta fuerza que casi
la hice tropezar.

—Mama3, éestas bien? éQué ha pasado? Llevo toda la noche
intentando localizarte —le dije, sin soltarla todavia, con la voz un
poco rota por la angustia acumulada—. Te he llamado un montdn de
veces, encima papa esta fatal y no sé qué hacer.

—Tranquila, Erika. Llego un poco tarde porque después de comer
hemos ido a casa de la vecina —me cortd ella, quitandose el abrigo
mientras hablaba, sin captar todavia la gravedad de lo que le estaba
intentando contar—. Maite estaba horrible y nos ha echado. Luego
nos hemos quedado un rato hablando, y se nos ha pasado el tiempo.
¢Y qué dices tu de que papa esta fatal? éHa empeorado?

No le voy a mentir, teniente: mi madre era una de esas personas
que, si no hay un incendio, no se estresa. Yo, por el contrario, he
salido con los nervios de mi padre.

—Mama, papa me ha atacado —le expliqué, agarrandola del
brazo para que me prestara verdadera atencion—. Parece que le ha
dado brote psicético. En cuanto he entrado me ha perseguido. Y del
susto lo he encerrado en vuestro cuarto.

—éPero qué haces encerrando a tu padre? —me regand, ya
caminando deprisa hacia el pasillo sin esperar mi respuesta.

Fuimos juntas hasta la puerta. Todavia se escuchaba ese sonido
terrible de aranazos contra la madera desde dentro.

—CEstas boja, Erika? éCom se te ocurre encerrar a tu padre? —
me gritd, con la mano ya puesta sobre el pomo e intentando quitar
el palo.



—iAy, yo qué sé! Me asusté, évale? —me defendi, poniéndome
delante de ella para impedirle el paso—. Mira, lldmalo si no te fias de
mi. Pap3, éestas bien?... Pare, ém'escoltes?... éVes? No contesta.

Mi madre se quedd callada un segundo, su expresion fue
cambiando a medida que asimilaba lo que le decia.

—Vale... —suspird, retrocediendo un paso, alejandose de la
puerta sin darse cuenta—. A lo mejor... A lo mejor ya esta dur-
miendo.

—En serio? éMi padre, dormido a las diez? Eso seria mas
preocupante que lo del ataque.

—Bueno, déjale tranquilo esta noche —decidio ella, girandose
hacia el salon—. Hoy dormiré en el sofa. Voy a preparar algo de
cenar y asi nos relajamos las dos un poco.

Justo cuando se dio la vuelta vi un pequefio corte en la parte
trasera del brazo, todavia enrojecido.

—Oye, écdmo te has hecho eso? —le pregunté, sefialando la
marca con el dedo sin acercarme demasiado.

—Pues esto es justo lo que te estaba contando, de cuando hemos
ido a ver a Maite —me explicd, mirandose el brazo casi con
curiosidad—. La chica nos ha apartado de muy mala manera y me
ha aranado sin querer. No sé qué le pasa, pero algo no anda bien en
ella.

Reconozco que en ese momento pensé en la posibilidad de que
ese cortecito podria ser peor de lo que parecia. Pero no le hice caso
a mi instinto. Un grave error por mi parte.

Esa noche ambas cenamos viendo una pelicula, ignorando el
problema. Algo muy caracteristico en mi familia. Sin embargo, pasé
toda la noche escuchando los arafazos de mi padre. Ras, ras, ras.
Asi que a la mafana siguiente, ya estaba paranoica con el tema.

—Bon dia, mare. Deberiamos llevar a papa a urgencias. No ha
parado en toda la noche. —Al verla en el sofa me di cuenta de que



tenia la cara bastante palida—. éQué te pasa, te encuentras mal? —
Le toqué la frente con el dorso de la mano.

—Bon dia. Un poc. Siento nauseas y un dolor de cabeza horrible
—murmuro ella, encogiéndose bajo la manta del sofa—. Hoy no creo
que desayune.

Tampoco podia; no compré la leche. Fui corriendo al bafho a
buscarle alguna medicina, pero cuando volvi y se la ofreci, no fue
capaz ni de tragarsela.

—Déjalo, déjalo —negd, apartando el vaso con la mano—, creo
que voy a vomitar.

Se levantd como pudo y se encerrd en el bafio. Me quedé en el
pasillo, apoyada contra la pared, hablando con ella mientras la
escuchaba vomitar por el hueco de la puerta.

—Creo que te has contagiado de lo mismo que tiene papa, y
también la vecina —le dije, alzando un poco la voz para que me
oyera por encima de las arcadas—. Deberiamos ir al hospital, a ver
qué te dicen y de paso que arreglen a papa. Esto no es normal,
encima el internet no funciona bien.

—Lo del internet pasa siempre... y no estoy para salir —contesto
ella, con la voz entrecortada por el esfuerzo.

—No, mama, no es normal que no funcione, lo arreglaron la
semana pasada. Y lo de papa tampoco. Mira cdmo estas. Fijo que es
otro virus de esos.

Aproveché ese momento para meterme en mi cuarto un instante
y ponerme una mascarilla, solo por si las moscas, antes de volver al
pasillo a seguir hablando con ella.

Cuando termin6 de vomitar levantd la cabeza. Algo en su
expresion habia cambiado.

—éQué pasa? ¢Por qué me miras asi? —le pregunté, notando un
cosquilleo raro subiéndome por la espalda—. Aunque no te guste ir
al médico, sera lo mejor.



Mi madre se quedd callada, mirandome con esos 0jos marrones
que ya no parecian del todo los suyos.

—éHe-he dicho algo raro o qué? —insisti, dando un paso hacia
atras casi sin darme cuenta.

Empezd a acercarse muy despacio. Entonces vi como le em-
pezaba a salir por la comisura de la boca esa misma baba rojiza que
habia visto antes en mi padre. Intenté cerrar la puerta, pero justo
cuando estiré la mano mi madre me agarré la mufieca. Sus dedos se
clavaron en mi con una fuerza que jamas le habia visto.

Intenté soltarme tirando con todo el cuerpo. No me dejaba ni un
centimetro de margen. Cada vez estaba mas asustada, asi que
terminé dandole una patada. Ella perdié el equilibrio y cayd hacia
atrés dentro del bafo. En ese mismo movimiento, sus ufias me
arafiaron la mufieca, dejandome una marca que ardia como si me
hubieran pasado un cigarro encendido por encima, pero consegui
cerrarle en las narices.

—Déjame salir... —jadeo golpeando la puerta—. Déjame salir...

—No, mare, tienes que tranquilizarte. —Senti las lagrimas
acumulandose en mis 0jos.

—Esta no es forma de tratar a tu madre —gritd, golpeando aln
mas fuerte.

—Te esta pasando lo mismo que a papa. Llamaré a una am-
bulancia, los médicos te curaran.

—No digas... tonterias... Abre... puerta...

Las palabras empezaban a mezclarse. A deformarse. Hubo un
punto en que ya no entendia ni la mitad de lo que decia. Pero
entonces, desde la habitacidn de mi padre se escucharon de nuevo
los golpes. Durante varias horas ambos golpearon las puertas al
mismo tiempo.

Recuerdo que me empezo a faltar el aire y no podia pensar con
claridad. Hasta que recordé las cuerdas que utilizaba para mis



macetas. Bendito el dia que compré las gordas y no las finas. Solté
la manilla del bano un segundo y corri a por las cuerdas en mi
habitacion. Até la manilla de la puerta del cuarto de mis padres a la
de la puerta del bano. Las apreté hasta que me dolieron los dedos.
Solo paré cuando me aseguré de que ninguno de los dos podia
abrirlas.

Aquello me dejé algo mas tranquila, los primeros dos segundos
antes de que las lagrimas comenzaran a caer. Apenas unas horas
antes estabamos los tres desayunando juntos y ahora... ahora...

—Siento lo de tus padres. —éMe esta intentando animar? Y me
da un pafiuelo, qué raro por su parte—. Podemos parar cinco
minutos si quieres.

—No se preocupe, teniente, ya lo tengo asumido. Es solo que... —
Me limpio las lagrimas con el pafiuelo—. Sigo, sigo.

Intenté llamar a la ambulancia, al ciento doce, pero nada, las
lineas estaban saturadas y no lo cogian. Después probé con
cualguier nimero que se me ocurria, amigos, vecinos, lo que fuera,
incluso llamé a mi peluguera. Nada. Al final me acerqué al balcon.
Necesitaba ver a alguien, hablar con alguien. Me asomé por la
barandilla y lo que vi me congeld la sangre.

Una sefiora estaba tirada en mitad de la calle. Un tio estaba
arrodillado sobre ella. Al principio crei que intentaba ayudarla.
Imaginé que estaba haciéndole una reanimacién o algo parecido.
Entonces la mujer gritd. Y vi sangre. Mucha sangre.

El hombre estaba mordiéndola. Adn puedo oir el ruido del
mordisco junto con sus gritos. Al segundo, otro sefor, supuse que el
marido, intentd apartarlo de la sefiora. Durante una fraccién de
segundo pensé que iba a conseguirlo. El hombre se defendid bien,
pero acabd igual de mal que su mujer.

Me llevé las dos manos a la boca. No podia apartar la vista. No
entendia nada. Aquello no podia estar pasando. Las personas no
hacian esas cosas. No en la vida real y delante de mi casa. Retrocedi



hasta chocar contra la pared del saldon. EI mdvil cayd al suelo.
Intenté recogerlo. Las manos me temblaban tanto que ni siquiera
acertaba.

Cada respiracion era mas corta que la anterior. Notaba el pecho
tan apretado que parecia que alguien me estuviera aplastando desde
dentro. Las lagrimas caian solas. Me dejé resbalar por la pared hasta
sentarme en el suelo.

No sabia qué hacer. Ni cdmo ayudar a mis padres. No podia pedir
ayuda. Ni salir a la calle. Lo Unico que sabia es que me habia
quedado sola.



Capitulo 4: Mare, é¢qué hay para comer?

No recuerdo cuanto tiempo me quedé sentada en aquella esquina
del salon. Lo Unico que sé es que en algun momento dejé de llorar.
No porque me sintiera mejor. Me quedé vacia. Como si mi cerebro
hubiese decidido desconectarse para no procesar nada mas.

Desde donde estaba podia ver la pecera al final del pasillo. Creo
que me pasé horas mirando como nadaban los pececillos. Mi cabeza
era incapaz de asimilar todo lo que habia ocurrido. Y al final terminé
quedandome dormida alli sentada.

Cuando desperté, por la tarde, tardé varios minutos en entender
dénde estaba. Por un segundo crei que todo habia sido una
pesadilla. Una de esas horribles que parecen reales. Entonces bajé la
vista. Vi el arafiazo en mi mufieca, todavia un poco enrojecido.
Ademas, seqguia llevando puesta la mascarilla. Pero lo que de verdad
me devolvid a la realidad fue el hambre.

Nunca habia sentido tanta en mi vida, se lo juro. Ni siquiera
cuando como por ansiedad.

Me arranqué la mascarilla de un tirdn y sali corriendo hacia la
cocina. Preparé un banquete con lo primero que pillé. Sin embargo,
a los cinco minutos mis tripas volvieron a rugir. Asi que me hice otra
cosa distinta, y luego otra, y otra. La nevera y el congelador
quedaron vacios, pero yo seguia hambrienta.

Fui directa hacia el armario de la entrada, donde guardabamos
las conservas, el arroz y cosas asi. En ese momento pensé: si se
trata de otra pandemia, lo mas probable era que volvieran a
encerrarnos durante meses, asi que lo mas sensato seria guardar
provisiones, por si acaso.

Pasé completamente. Mi estdbmago seguia grufendo sin
compasion, asi que terminé comiéndome hasta la Ultima miga de
aquel armario. Ni una triste bolsa de arroz quedd. Y...



—Bueno... prosigue —me ordena la teniente, levantando apenas
la vista de sus papeles, al ver que habia parado de hablar.

—Si le soy sincera, no recuerdo gran cosa después de aquello —
admito, intentando ordenar mis pensamientos—. Tengo algunas
lagunas. Lo siguiente que recuerdo es que, cuando me desperté, ya
era lunes por la mafnana.

Estaba tirada en mitad del pasillo que separaba el saldén de la
cocina, rodeada de agua. La pecera estaba rota. Los cristales
estaban esparcidos por el suelo. Las plantas flotaban entre charcos.
Y no habia ni un solo pez.

Senti un nudo horrible en el estbmago. Me miré las manos
despacio. Las encontré llenas de sangre, una que no sabia decirle si
era mia o no. Notaba ademas algo extrafio metido entre los dientes.
Lo escupi. Sobre mi palma caydé una espina de pescado junto con
pequenas plumas.

—¢Plumas? —se sorprende la teniente, sin levantar la voz.
—Si. Plumitas.

Cuando lo vi me levanté tan deprisa que casi me caigo. Al entrar
en la galeria encontré la jaula de mis periquitos abierta. No quedaba
ninguno de los tres dentro.

La teniente no dice nada, pero el rostro se le ha torcido en un
gesto de asco que intenta disimular, fingiendo demasiado tarde una
indiferencia que ya no le queda nada creible.

Fui derecha al fregadero a lavarme las manos a conciencia,
frotandome la boca con agua y jabdn una y otra vez, intentando
escupir cualquier resto que pudiera quedarme todavia entre los
dientes. Incluso intenté vomitar, aunque por mas que me metiera los
dedos, no soltaba nada. Al levantar la vista, me fijé en el reloj de la
cocina.

—Le juro que durante un segundo llegué a pensar: mierda, el
trabajo —suelto una risa floja—. Fijese usted el pensamiento tan
absurdo que me dio en aquella situacion, que lo primero que se me



pasd por la cabeza fue que llegaba tarde a la oficina. Normal que
luego me llamen adicta al trabajo. Y eso que era Lunes de Mona.

Una leve media sonrisa se dibujo en el rostro de la teniente.
Curioso.

Con esa idea, caminé hacia mi cuarto, que estaba al final del
mismo pasillo donde tenia a mis padres encerrados. En cuanto volvi
y Vi las dos puertas atadas entre si con la cuerda, la realidad me
golped otra vez. No pude seguir avanzando sin que me vinieran a la
cabeza todas las imagenes de aquel fin de semana. Mi estdmago, en
cambio, no dejaba de rugir.

Reuni todas las fuerzas que me quedaban y crucé corriendo.
Recogi ropa, el portatil, cargadores, mantas... todo lo que parecia
util y lo llevé al salén de una sola vez para no tener que volver a
atravesar aquel pasillo. Al pasar por delante de la puerta de mi
padre noté que los arafiazos sonaban cada vez mas cerca, como si
se hubieran vuelto mas fuertes e insistentes que en los dias
anteriores. Un escalofrio me recorrid la espalda, asi que improvisé
una barricada con los trastos viejos del cuartillo que habia justo
enfrente, amontonandolo todo contra la puerta lo mejor que pude,
por seguridad.

Viendo el panorama, y que mi sefior estbmago pedia guerra, la
Unica opcidn que se me ocurrio fue ir al super de enfrente. A priori
parecia sencillo: bajo, cruzo, compro y para casa. Pero cada vez que
me acercaba a la puerta veia a aquella mujer de la calle. Gritando.
Con aquel hombre encima... Uf, es recordarlo y no puedo. Total, que
estuve dandole vueltas hasta que el hambre gan6 a mi cobardia.

Me armé de valor, cogi la espada de mi comunioén, la que se
utilizaba para cortar tartas, y bajé las escaleras con el corazén en la
garganta en direccion al super. Yo sabia que eso y nada era lo
mismo, pero asi me sentia un poco mas segura. Sobre todo cuando
sali a la calle y no vi a nadie.

Ni una persona, ni un perro, ni un coche pasando, nada. Eso me
resultd perturbador, pero tampoco me detuve demasiado a pensar



en ello. Crucé la calle y las puertas del stper se abrieron.

El local estaba petado. Todas las personas tenian los ojos
hundidos hacia dentro y una palidez tan extrema que daban la
sensacion de que llevaban semanas sin ver la luz del sol.

Me quedé un rato en la entrada, sin saber muy bien qué hacer.
Admito que, como ninguno de ellos se movid, entré con un minimo
de confianza, aunque no dejaron de mirarme. Era como entrar en
una habitacién donde todo el mundo sabe algo que tu no.

No me lo pensé dos veces y cogi cuanto cabia en las bolsas que
habia bajado. Durante ese momento tan divertido tenia la sensacion
de que cientos de ojos me estaban observando, siguiéndome por
cada seccidon sin decirme ni una sola palabra. Mi cabeza no paraba
de repetirme: huye, huye, huye.

Al rato, unos pocos se me acercaron. Empezaron a olisquear
cerca de mi y si me apartaba algunos me seguian. Yo evitaba el
contacto visual lo maximo posible. Era inquietante.

Llegué a la caja. La dependienta me mird. Yo la miré. Y después
de una encarnizada batalla de miradas, llegé un punto en el que no
pude soportarlo mas. Cogi las bolsas y me piré a casa corriendo.

—No me lo creo —me corta la teniente, apoyando los codos sobre
la mesa y clavandome sus 0jos marrones.

—éQué parte? —quiero saber, acomodandome las esposas.

—Todo. No puede ser que al tercer o cuarto dia de la infeccion
bajaras tan campante a un supermercado lleno de anémicos vy
volvieras a subir tan tranquila. Alguno te tendria que haber atacado,
con pasar cerca ya se lanzan.

—Bueno, es lo que pasd, teniente. No sé qué decirle —le res-
pondo, encogiéndome de hombros con toda honestidad—. A mi
también me parecié extrano, se lo juro, pero yo bajé, no me atacé
nadie, y al dia siguiente volvi a bajar.

—¢\Volviste al dia siguiente?



—Si, si, si estuve haciéndolo una semana entera.
—iUna semana! Eso es imposible.

—Yo tampoco lo entiendo, teniente, de verdad que no. Le estoy
explicando lo que paso tal cual. Si le sirve de consuelo... Poco a poco
el super se fue vaciando, como la puerta no cerraba... Y durante esa
semana la herida de la mufieca no se me curd.

Me subo un poco la manga para ensefarsela. La teniente me mira
el brazo y entrecierra los 0jos.

—Ahi no hay ninguna herida, ni un arafiazo. No hay nada.

—A ver, es que fue superficial —le explico, bajandome la manga
—, pero tardd por lo menos un mes en curarse del todo. Eso para mi
fue una eternidad. Que tengo veinticinco, todavia regenero bien,
¢eh? Que una ya tiene sus problemas, pero tampoco estoy para que
me entierren.

La teniente me mira con una expresion que mezcla a partes
iguales el escepticismo y las ganas de acabar este interrogatorio por
las malas. Puesto que no dice nada mas, prosigo.

Durante aquella semana la luz empezd a fallar, primero con
apagones de pocas horas, luego ya mas largos, hasta que un dia no
volvid. El agua durd un poco mas, pero tampoco mucho. Por eso fui
dejando de coger cosas que necesitaran frio o calor para comerse, y
empecé a llenarme los brazos de latas, agua, conservas, cualquier
cosa que pudiera tragarme sin cocinar. Las croquetas descongeladas
sin freir estan buenas, como curiosidad.

Un dia me dio el venazo, de esos que me dan de vez en cuando,
y pensé que lo mas sensato era aprovechar que el coche lo tenia
aparcado fuera desde el viernes. Cargué varias tandas de latas,
snacks y cosas que pudieran aguantar durante mucho tiempo sin frio
en el maletero.

—Menos mal que hice eso, ieh? —le digo a la teniente, con una
media sonrisa.



El hambre, por cierto, seguia sin cesar. No es que tuviera apetito
a ratos, es que no podia parar de comer. Subia del super con una
bolsa enorme llena y al dia siguiente tenia que volver a bajar a
buscar otra. Creo que durante aquella semana comi mas que en un
afo de mi vida, con la diferencia de que no engordé nada jeje.
Bueno, supongo que algo habia engordado, pero la bascula estaba
en el bafio junto con mi querida mare, por lo que me quedé con la
duda.

La teniente se masajea el puente de la nariz, ademas de hacer un
gesto vago con la mano para que siga.

Al séptimo u octavo dia de aquella rutina tan peculiar, subi a casa
con las bolsas cargadas, como de costumbre, y entonces me di
cuenta de algo; ya no se escuchaban los aranazos.

—Pensé: «Bueno, por fin mi padre se ha cansado después de una
semana dale que te pego a la madera» —suelto una risa amarga—.
Ya me habria gustado que hubiera sido eso.



Capitulo 5: Van dos y se cae el del medio.

Aquel dia me habia retrasado mas de lo normal. Siempre hacia la
compra a primera hora de la mafana, cuando habia mas luz y
menos gente en la calle, pero ese dia se me fue el santo al cielo.
Para cuando regresé cargada, ya estaba anocheciendo.

Dejé las llaves en el gancho de la entrada, arrastré las bolsas
hasta la cocina y empecé a vaciarlas sobre la encimera. Fue en-
tonces cuando escuché el primer golpe. Uno seco y hueco, como el
de una caja de plastico cayendo al suelo desde cierta altura.

En ese momento pensé lo peor, pero intenté convencerme de que
estaba todo bien, que la cuerda aguantaba y que mi sUper barricada
podia con lo que le echaran encima sin ningun problema.

El segundo golpe fue mucho mas fuerte. La lata que tenia en la
mano se me escapo de los dedos. Senti cdmo algo frio me recorria la
espalda. Aquello ya no sonaba como una caja. Se me cortd el
hambre de golpe, que para la semanita que llevaba fue casi un
milagro. En contra de todos mis instintos, me acerqué al pasillo.
Asomé la cabeza y lo que vi me dejé sin aliento.

Habia una mano atravesando la puerta. El brazo de mi padre
sobresalia, blanco cual papel, con los dedos llenos de astillas y
sangre seca. Todos aquellos malditos arafiazos habian desgarrado la
madera. La mano se movia de forma torpe, barriendo el aire sin un
patron claro, pero cada vez mas cerca del nudo de la manilla.

Me quedé observando, sin apenas respirar, viendo como los dedos
rozaban la cuerda, la perdian, volvian a rozarla. Hasta que la
agarraron.

Empezd a tirar con sacudidas cortas que hacian vibrar ambas
puertas a la vez. El nudo que habia hecho con tanta prisa empezé a
aflojarse con cada tiron. Tendria que haber prestado atencion
cuando mi padre me ensefaba a hacer los nudos de pescador.
Porque en el momento en que vi como aquel nudo se deshacia...



El corazén rebotaba en mis costillas, mi cabeza me gritaba que
huyera, que me escondiera. No lo hice. No pude. Me quedé quieta
viendo a mi padre empujar la puerta. Nuestros 0jos se cruzaron,
inmdviles, mientras el sol terminaba de caer. El chirrido de la puerta
del bano abriéndose fue lo que me sacd del shock.

—Mierda... —susurré, alternando la vista entre ambos.

Fui hacia la barricada, intenté amontonar mas trastos para, no sé,
evitar que se acercaran. Por desgracia, el movimiento brusco basto
para que mi padre reaccionara y se abalanzara hacia delante
volcando la mitad de las cajas de golpe. Detras, mi madre ya estaba
en el pasillo.

Eché a correr hacia la entrada. Abri la puerta de un tirén. Sali al
pasillo del ascensor. Y la cerré de golpe, sin acordarme de que las
llaves de casa seguian dentro.

Al otro lado, escuché unos golpes tan fuertes que retumbaban en
el pasillo junto con un ruido que parecia agua cayendo. No sé lo que
era, pero me cagué tanto que corri hacia las escaleras.

Mis queridos padres no tardaron en abrirla y en perseguirme. El
pasillo estaba oscuro, ya casi era de noche y no se veia nada. Solo el
brillo de los ojos inyectados en sangre de aquellas criaturas.
Consegui llegar hasta la puerta de las escaleras. Le puse el pestillo.
Y esperé.

Queria verlos una Ultima vez antes de despedirme. Me alejé de la
puerta y bajé las escaleras corriendo sin pensar donde iba.

—A ver —le comento a la teniente, pasandome el pafiuelo por los
0jos—, mi logica en ese momento era: si durante toda la semana no
me ha pasado nada bajando al super... éCuanta probabilidad habia
de que justo esa noche cambiase algo? Poca, éverdad?

La teniente no responde, pero su cara lo dice todo.

Con esa regla de tres tan sdlida, bajé corriendo. Al empujar la
puerta, noté que me observaban de una manera... distinta a la de
los dias anteriores. Antes me olian un momento, ponian caras raras,



y seguian su camino como si yo no existiera. Ahora no. Ahora, sin
hacer ruido, empezaron a acercarse.

Mi corazon ya no aguantaba mas. Intenté fingir que todo estaba
igual que siempre, pero notaba cdmo el espacio entre ellos y yo se
iba cerrando. Empecé a respirar demasiado rapido y demasiado poco
al mismo tiempo. Cuando me giré ya no habia salida, solo figuras
palidas moviéndose hacia mi en silencio.

Entonces vi la puerta de los empleados al fondo del pasillo
derecho. Ni lo pensé. Corri hacia ella, me colé por el hueco antes de
que terminaran de cerrarme el paso, y la empujé desde dentro hasta
que escuché el clic del cierre.

Me quedé apoyada contra la puerta, en la oscuridad del almacén,
intentando recuperar la respiracién. Aqui estoy a salvo, me repetia.
Aqui no puede entrar nadie. En cuanto la noche cayd del todo, los
ruidos iniciaron.

Decenas de manos comenzaron a golpear desde el otro lado. Las
paredes vibraban. Los cristales resonaban. Todo el almacén parecia
estremecerse.

—Yo no entendia nada —le digo a la teniente, mientras noto que
mi pierna empieza a moverse sola bajo la mesa—. Hasta ese
momento habia dado por hecho que eran pacificos o que yo les caia
bien. Pero esa noche no pegué ojo.

Me doy un par de golpes en el muslo con el pufio para que la
pierna pare de moverse, sin éxito.

—Toda la santa noche con golpes, con grunidos, con arahazos en
la puerta. Ese tipo de ruidos yo va...

Me quedo un momento callada, controlando la respiracion, antes
de sequir.

—A la manana siguiente, puede que peque de confiada, al no
escuchar nada eché un vistazo. Y todo volvio a "la normalidad": solo
me miraban, no se acercaban, no hacian nada. Era muy extrano.



La teniente lleva un rato golpeando el boligrafo contra la mesa
con un ritmo acelerado. A lo mejor quiere ir al bafo y no me quiere
interrumpir.

—¢No le parece extrano? —le pregunto a la teniente, para ver si
se relaja un poco.

—Todo en tu historia es extrano —me suelta ella, dejando el boli
encima de la carpeta de golpe—. Es extrafio que no te ataquen. Es
extrano que te haya aranado un anémico y tu estés aqui tan fresca.
Es extrano que hayas conseguido venir desde Elche. Todo en tu
maldito cuento es extrafio. —La teniente esta intentando controlar
su respiracion, es la primera vez que la veo tan alterada—. éSabes lo
que creo, Erika?

Yo niego con la cabeza, me da cosa contestarle.

—Creo que te lo estas inventando. Creo que me estas entre-
teniendo para darles tiempo a tus amiguitos a que vengan a atacar
Madrid. Y que todo esto es un teatro que te has montado en tu
cabeza para tener una excusa por el secuestro de esos ninos.

Aquello me hizo incorporarme de golpe. Las esposas tintinearon
contra la mesa metalica.

—¢En serio crees que me estaria inventando todo esto? —La voz
me sale mas tensa de lo que pretendia—. éDe verdad piensas que
podria sentarme aqui y contarte que mis padres...? Yo... solo queria
sobrevivir. iPodia haber muerto en cualquier momento! Si, vale,
puede que tenga una flor en el culo. Puede que Dios decidiera
acordarse de mi por una vez. Yo qué sé. Eso no tiene nada que ver
para que me acuses por algo que yo no he hecho. Lo Unico que
queria y quiero es estar a salvo. Que esos nifos estén a salvo.

La teniente me observa un momento en silencio.
—Continua.

Me recuesto un poco en la silla, que las esposas no dan para
mucho, y retomo el hilo.



—Estuve encerrada alli tres o cuatro dias. Bueno, quiza algo mas.
He perdido la cuenta. Menos mal que en ese super tenia esa seccion
extrana donde venden ropa, sartenes o cosas asi.

El caso es que tenian cosas de camping. Cogi una colchoneta
inflable, una manta, algunas herramientas y subi a la azotea.

—La verdad es que me quedé arriba por dos razones. —Levanté
dos dedos—. La primera era que desde la azotea casi no se
escuchaban los grufiidos. Y por fin podia dormir. —Bajé un dedo—. Y
la segunda era que el edificio era bastante bajo y habia un
contenedor justo al lado.

—éQué tiene que ver una cosa con la otra? —me pregunta la
teniente, volviendo a coger el boli.

—Porque tenia un maravilloso plan de emergencia.
—No sé si preguntar...

—Si algo salia mal, bajaba de la azotea por el contenedor y corria
a mi coche.

La teniente cerrd los ojos unos segundos.

—\Veo varios fallos en ese plan —suspira, tocandose el puente de
la nariz.

—Si... bueno... —reconozco, con media sonrisa—, pero dormia
mejor creyendo que funcionaria.

Me pasaba la mayor parte de las mafanas comiendo y de las
tardes en la azotea. Yo siempre he sido muy blanca, pero desde ese
dia parecia que la luz del sol me molestaba mas. Aun asi intentaba
ponerme morena, tampoco tenia nada mejor que hacer.

Un dia vi a tres chavales. Tendrian mas o menos mi edad. No
recuerdo sus nombres. Uno llevaba una camiseta azul, otro una roja
y otro una amarilla. Es lo Unico asi mas caracteristico que recuerdo.
Los vi corriendo por la calle. Parecia que algo los perseguia.

—¢Anémicos?



—Se ve que no tenian el mismo trato de favor que yo con los del
barrio —bromeo con media sonrisa y moviendo una ceja.

Cuando me vieron ahi arriba, el de azul me gritd desde abajo, sin
levantar demasiado la voz.

—Oye, éestas bien?
—Si —le contesté, con poca energia—. é{Vosotros?

—Si, no nos han mordido, pero nos estan persiguiendo. ¢Cémo
has subido hasta ahi?

—Entrad al super y subid por las escaleras —les expliqué—,
porque la otra forma de subir tiene sus matices.

Los tres cruzaron miradas entre si.
—¢Pero el super esta vacio? —quiso saber el de amarillo.
—Vacio no esta, aun quedan cosas.

Volvieron a intercambiar un gesto de perplejidad. Se acercaron a
la puerta de cristal, que seguia abierta, y cuando vieron a los del
interior, los tres retrocedieron.

—iéPero tu qué haces ahi tan tranquila?! —gritd el de rojo.
—¢Eh?
—iTienes una colonia entera debajo!

—Ah. Son pacificos. Por las mahanas —le contesté—. Por las
noches son unos cabrones. No les molestéis.

Estoy bastante segura de que me tomaron por loca, porque las
caras que pusieron fueron un cuadro digno de enmarcar. Decidieron
no entrar y se piraron. La verdad es que me sorprendié ver gente
cuerda, que hablara y razonara, pero tampoco le di mas importancia.
Dos dias después, volvieron.

—iEh! ¢Sigues viva? —se sorprendid el de azul desde abajo.



Yo estaba en la misma posicion que cuando se habian ido,
tomando el sol en la azotea leyendo.

—\Veo que vosotros también. {Y vuestro amigo, el de la camiseta
roja?

Ninguno de los dos me contestd. Fue entonces cuando me fijé en
la sangre. Las camisetas estaban manchadas y la forma en que
evitaron mirarme fue respuesta suficiente. No pregunté mas.

—Estd anocheciendo. Sera mejor que encontréis un sitio para
pasar la noche.

—No encontramos nada —contestd el de amarillo, mirando hacia
la calle con una expresion de agotamiento—. Todo el barrio esta
infectado. Hemos mirado todos los supermercados, centro de salud,
gasolineras... todos llenos. No tenemos a donde ir.

Los observé unos segundos. Luego miré la entrada del edificio.
No sabia si dejarlos entrar o no. En esa situacion es mejor estar con
mas gente por si acaso y eran las primeras personas con las que
hablaba en casi dos semanas. Pero algo... algo me decia que no les
dejara.

Al final suspiré y me levanté. Bajé las escaleras del super-
mercado, pasé entre los del interior tan tranquila y llegué hasta la
puerta de cristal. Los dos se quedaron observandome sin decir ni
una palabra. Luego miraron al interior.

—Por las mananas son pacificos —repeti y les dejé pasar.

Si hice bien o no, a dia de hoy todavia no estoy muy segura.
Tengo sentimientos encontrados con esos dos chavales, la verdad,
aungue supongo que eso Yya lo juzgara con el resto de la historia.



Capitulo 6: No era un plan tan malo después
de todo.

Me acomodé un poco en la silla, haciendo sonar las esposas contra
la mesa.

—Ya desde el primer momento estaban raros conmigo.
—¢éRaros cOmo? —La teniente arquea una ceja.

—Ya sabe. De esa forma en la que alguien te sonrie pero se
mantiene a medio paso de distancia. O cuando te hacen una
pregunta y se miran entre ellos antes de escuchar la respuesta.

La teniente no me contesta, por el gesto creo que entiende lo que
le digo asi que continuo.

En aquel momento ya estaba anocheciendo del todo, por lo que
me di un poco de prisa y los llevé dentro.

—Podéis hacer dos cosas —les expliqué cuando llegamos a la
oficina donde estaban los monitores de seguridad—. O dormis aqui
abajo o subis a la azotea conmigo. Solo tengo una colchoneta, pero
creo que vi alguna mas en la seccidon de camping.

Los dos se quedaron observandome.

—¢éCuanto tiempo llevas aqui encerrada? —me preguntd el de
amarillo.

—No sé —le contesté, haciendo el calculo mental rapido—. Dos
dias, tres, cuatro. No creo que llegue a la semana, épor?

El de azul consultdé con la mirada al de amarillo antes de
responder. Esas miraditas silenciosas me estaban poniendo nerviosa.

—Es que llevamos dando vueltas por todo el barrio desde que
empezo y no... O sea, nadie aguanta tanto tiempo en un sitio como
este. éTe pilld aqui el brote?



—Ah, no, no. Yo estaba en mi casa y vine para aca a por comida.
Es que mis padres... Bueno, al final me quedé aqui.

Ninguno insistid. Aunque por sus caras era evidente que querian
hacerlo. Tenian tantas preguntas que ni siquiera sabian por cual
empezar.

—Es tarde. Vamos a dormir. Manana hablamos.

Ellos durmieron en la oficina y yo subi a la azotea. Ahora bien, se
me olvidd comentarles todo el tema de la orquesta sinfénica de
grunidos, lo que hizo que ambos subieran en mitad de la noche.

Yo dormia tan tranquila cuando abri los ojos y tenia una cara a
diez centimetros de la mia. Del susto le di un pufietazo al de azul en
el hombro con todas mis fuerzas.

—iéPero qué cofo haces?! —solté, con el corazon a ciento veinte.

—Lo siento, lo siento —se disculpd, retrocediendo un paso—.
Hemos escuchado unos ruidos muy raros ahi abajo y no sabiamos
qué...

—Es normal —le corté, todavia medio dormida—. Por las noches
siempre estan muy activos. Bona nit.

La mirada que me dedicaron fue espectacular. Creo que en ese
momento terminaron de convencerse de que estaba loca.

La teniente soltd una pequeiia risa por la nariz. La primera en
todo el interrogatorio.

—Tengo que admitir que yo pensaria lo mismo.
—cVe?

—Esos pobres chavales encerrados contigo... —suspira, nhegando
con la cabeza.

—Bueno, puede que sea algo excéntrica, pero...

A la mafiana siguiente, bajamos los tres juntitos, y ahi pasd algo
que me parecid bastante curioso: en cuanto ellos salieron de la



oficina, todas las personas que habia dentro del siper dejaron de
mirarme a mi y empezaron a mirarles a ellos. Perdi mi popularidad
en un segundo.

—¢Por qué no nos atacan? —me pregunto el de azul, muy pegado
a mi espalda, con la voz bastante mas tensa de lo que pretendia.

—Os lo he dicho: son pacificos por las mafianas —le respondi,
cogiendo una caja de pizza de una balda—. A lo mejor los de aqui
dentro son un poco diferentes a los de fuera, no lo sé, pero por las
mafianas no atacan. Es que no me hacéis caso.

La verdad era que el supermercado daba bastante miedo. Llevaba
varios dias sin electricidad, a oscuras, iluminado solo por la luz
natural que entraba por algunas ventanas. Ademas, estaba aquel
olor.

—Buah —se quejo el de amarillo, tapandose la nariz con el cuello
de la camiseta—. Aqui huele fatal. ¢Qué es eso?

—La carne que se ha pasado —expliqué, sin levantar la vista de
las cajas—. La estoy tirando a la calle, pero creo que eso ha
empeorado un poco el olor en general.

Mientras hablabamos fui cogiendo todo lo que seguia siendo mas
0 menos comestible. Lasanas, empanadillas congeladas, croquetas...

—¢Te vas a comer eso? —me pregunto el de amarillo.
—Si.
—Esta descongelado. Eso no es sano.

—Todo lleva dias descongelado, nada es sano. También os digo, si
subimos las pizzas a la azotea y les da el sol un rato, quedan medio
decentes. Aunque ya no quedan tantas.

Los dos intercambiaron una mirada antes de fijarse en las
estanterias.

—Si que han saqueado esto —silbd el de amarillo, mirando una
balda vacia—. Aqui no queda casi nada.



—Ah, ya, ya me estoy quedando sin comida —dije, recogiendo las
Ultimas diez cajas de pizza que quedaban y apilandolas en los brazos
—. Deberia empezar a racionarla un poco mas.

Sus ojos oscilaban entre la montana de cajas y mi cara.

—Todo eso... nosotros no comemos tanto —suspird el de azul,
midiendo cada palabra—. Podriamos organizarlo un poco entre los
tres.

—Ah, no, no. Esto es para mi. Vosotros coged lo que querais de lo
que queda.

Y subi a la azotea notando sus caras de sorpresa.

—Ahora que lo pienso —se me escapa una sonrisa bastante tonta
—, eran dos chicos bastante monos.

—Erika...

—No, en serio. No recuerdo bien sus caras, pero me acuerdo de
que no eran feos. Podria haber aprovechado la situacion. Luego paso
lo que paso... Déjalo, no he dicho nada.

Me miraron muy raro por lo de las pizzas. Creo que no habian
visto @ una mujer comer tanto en toda su vida.

—Es que eso tampoco es normal —comenta la teniente, con un
tono que no sé si es de analisis o de incredulidad—. Te comiste
practicamente toda la comida de un supermercado tu sola en menos
de dos semanas.

—Toda no —puntualizo—. Ya le dije que guardé latas y snacks en
el coche. Pero si, el resto me lo fui comiendo yo, aunque estos dos
me ayudaron un poco. Es que tenia mucha hambre y sigo
teniéndola. Ahora que lo dice, llevamos aqui ya un buen rato
hablando y ya me esta entrando apetito. ¢Podrian traernos algo para
comer?

La teniente suelta un suspiro largo y hace un gesto con la mano
para que continle.



Las pizzas resultaron estar bastante buenas para lo que cabia
esperar. Cuando ya era mediodia y el sol las habia dejado en un
punto razonable, subimos los tres y nos sentamos a comer. Fue
entonces cuando les pregunté lo basico: como se llamaban, de
dénde eran. Me lo contaron, pero la verdad es que se me ha ol-
vidado casi todo, asi que te ahorro esa parte y voy directamente a lo
que importaba de aquella conversacion.

—Somos estudiantes de la UMH. Y cuando empezo todo esto nos
pill6 en la biblio de la uni —me contd el de azul, con la pizza
apoyada en las rodillas—. Estuvimos un rato ahi sin saber muy bien
qué hacer, hasta que por la radio oimos una de las emisoras de
emergencia diciendo que estaban habilitando zonas seguras.

—déZonas seguras? —Me incorporé tan rapido que casi se me cayo
la pizza de las manos.

—La uni tiene una sala de radio —continud el de azul, hablando
un poco mas rapido de lo normal—. Nos escondimos ahi un tiempo y
sond un aviso diciendo que todos los ciudadanos que estuvieran
sanos tenian que acercarse a las capitales. Lo malo es que Alicante
no esta en la lista. La mas cercana que mencionaban era Valencia.

—E| problema es que no tenemos coche, y sin GPS tampoco
sabemos ir —comentoé el de amarillo, extendiendo los brazos—. Y lo
de ir a pata no lo veo.

—Home, no es mala idea lo de Valencia. Podriamos ir al super
grande de las afueras, al tener varias agencias de viajes suelen tener
mapas fisicos de la zona. O si no, en el centro esta la oficina de
turisme. Ahi seguro que hay algo que nos pueda orientar.

—Si, pero eso esta en la otra punta de la ciudad —nos recordé el
de azul, sacudiendo la cabeza—. Estamos justo al lado contrario.
¢Como vamos a cruzar toda la ciudad infectada sin coche? Es un
suicidio.

—Otra opcion... —intervine, encogiéndome de hombros— es que
si la radio funciond y estan organizando esto... a lo mejor en algun



momento mandan un helicdptero, un dron o lo que sea. Para ver si
queda gente.

—éComo en las pelis? —sonrio el de amarillo.
—Si, algo asi.

—éTU has visto alguin helicdptero en estas semanas? —me
pregunto el de azul, clavandome sus ojos.

—Pues no, la verdad —reconoci—. Pero la esperanza es lo ultimo
que se pierde, ¢no? A lo mejor hay alguna posibilidad todavia.

Los tres nos quedamos en silencio un momento, mirando el
horizonte desde la azotea, esperando un helicoptero que ninguno
creia realmente que fuera a aparecer. La estrategia, por el momento,
era aguantar. Por suerte, el agua no era un problema urgente; los
arcones conservaban suficiente escarcha limpia y bolsas de hielo
derretido que podiamos racionar con cuidado.

—Si le soy sincera, teniente, a partir de ahi las cosas empezaron
a ponerse tensas —le explico, cambiando de posicion en la silla todo
lo que las esposas me permiten—. Porque claro, yo como por cinco,
y la comida que quedaba en ese punto era ya muy poca. La fruta ya
no tenia salvacion, el pescado parecia tener bioma propio y la carne
ni se lo menciono.

También les repeti varias veces que la puerta que daba acceso a
la escalera de la azotea habia que cerrarla siempre con el pestillo. El
de azul era bastante serio con eso y normalmente me hacia caso,
pero el de amarillo era mas pasota con el tema. No sabe cuanto me
crispaba eso.

Pues bien. Un dia, estaba yo en la azotea tomando el sol por la
tarde como de costumbre, porque por la manana la luz ya me estaba
empezando a molestar de mas, cuando los dos se me acercaron.

—Erika, hemos decidido que te tienes que ir —me soltd el de
azul, sin rodeos.

Me quedé mirandoles un segundo, sin levantarme.



—éComo que me tengo que ir?

—No puede ser que tu sola te comas y bebas lo que comeriamos
los tres en un mes.

—No seas tan exagerado, que no como tanto —le contesté,
aunque los dos sabiamos que no era del todo cierto—. Alun queda
comida, asi que no os desesperéis.

—Perdona —intervino el de amarillo, con un tono bastante mas
frio—, pero no queda casi nada, y lo poco que hay estd podrido o a
punto de estarlo. O te cortas un poco o te largas.

Aquello me hizo hervir la sangre. Me levanté despacio y me
planté enfrente de ellos. Por alguna razon ambos retrocedieron un
par de pasos.

—Escuchadme bien. —Mi voz sali® mucho mas siniestra de lo que
pretendia—. Vosotros estariais muertos si yo no os hubiera dejado
entrar aqui. Este sitio es mi territorio. Si estais vivos es porque yo he
querido. Asi que no tenéis ningln derecho a decirme que me vaya.
Si no queréis estar aqui, ya sabéis donde esta la puerta. —Se me
escapO una sonrisa—. Si os atrevéis a salir, claro.

A lo mejor me pasé un poco con lo Ultimo. El de azul apretd la
mandibula, me agarré el brazo y empezd a arrastrarme hacia las
escaleras. El de amarillo dudd un segundo, pero acabd ayudandole a
empujarme desde el otro lado.

—iQué hacéis! iDejadme! —les grité, intentando escaparme.

—Si no te vas por las buenas, te vas por las malas —sentencié el
de azul, sin soltarme.

Desde abajo ya empezaban a escucharse los primeros ruidos de
los que se iban despertando. Notaba cada escaldén que bajabamos
como si avanzara directa al patibulo. Intenté quitarme su mano de
encima con todas mis fuerzas, pero el chico tenia un agarre que yo
no esperaba de alguien tan poco musculado. Por mas que tiré no
consegui nada. Tendria que haber hecho mas brazo en el gimnasio,
lo admito, pero no era momento de arrepentimientos.



La puerta estaba justo delante. Los grufiidos cada vez mas cerca.
Y yo cada vez mas segura de que si esa puerta se abria, lo que
habia al otro lado no iba a tener ningun tipo de conversacion
conmigo.

Entonces mi cuerpo decidié actuar antes que mi cerebro. Levanté
la rodilla y le di una patada al de azul en los huevos con toda la
fuerza que tenia. El chico salié rodando por los ultimos peldafos y se
golped de lleno contra la puerta, abriéndola. Los del interior
empezaron a girarse hacia él.

—éQué os dije sobre cerrar el pufietero pestillo? —exclamé,
girandome hacia el de amarillo.

El palidecid en tiempo real y empezd a subir las escaleras sin
decir nada mas. Yo fui detras. Las personas ya estaban empezando a
entrar. Cuando faltaban cuatro escalones para llegar arriba, el de
amarillo ya estaba empujando las cajas y las colchonetas contra la
trampilla de la azotea. Bloqueandola.

—TU, fill de puta. iiQué cofio haces?! Déjame pasar.

—Por tu culpa mi amigo ha muerto —me contestd desde el otro
lado, sin dejar de colocar cosas—. No voy a caer yo también.
Aléjate. Si tanta hambre tienes, sé tu la comida para los monstruos.

Solo recuerdo rabia. Miedo. Y una desesperacion tan grande que
apenas podia pensar. Detras de mi los grufiidos estaban cada vez
mas cerca. Cada vez mas altos. No tenia tiempo para discutir. Ni
para convencerlo. Asi que hice lo Unico que se me ocurrio. Clavé las
ufias en la colchoneta atravesada delante de la entrada y empuijé.
No sé de donde salié aquella fuerza.

La colchoneta salio volando, junto con las cajas que tenia encima.
El chaval, que estaba sujetandolo todo, perdié el equilibrio cayendo
al suelo de espaldas.

Subi el Ultimo escalén de un salto. Desde abajo ya se escuchaban
los pasos subiendo. Cogi al de amarillo por el cuello de la camiseta y
lo puse de pie de un tiron. El evitd mirarme.



—Si quieres vivir, no vuelvas a hacerme eso en tu puta vida. —Me
acerqué a su cara—. ¢Queda claro?

No respondid, el olor a sudor que emanaba de él era asqueroso.
—¢éQueda claro? —le repeti, meneandolo.

—S-Si... —asintid, cada vez mas sudado.

—Ahora coge las cajas.

—iQué-qué?

—ila barricada, imbécil!

Por fin reacciond. Los dos empezamos a amontonar todo lo que
habia en la azotea contra la trampilla, cajas, la otra colchoneta,
cualquier cosa con peso que encontramos en los dos segundos que
teniamos. El fue a colocar una de las cajas mas grandes justo en el
borde cuando una mano salio de la trampilla y le agarrd la muneca.

—iErika! —gritd, girandose hacia mi—. iErika, ayudame!

No le voy a mentir, teniente. Lo Ultimo que pensé en ese
momento fue en salvarle.

—O sea, que dejaste que ese chico muriese delante de ti —me
dice la teniente, con una expresion que no sé si es de juicio o de
incredulidad—. ¢Por qué?

—Acababan de intentar matarme. —Me encogi de hombros.
La teniente frunce el cefo.
—Eran unos chavales asustados.

—Y yo también. La diferencia es que yo no intenté tirarlos. Solo
dejé que el karma hiciera su trabajo.

La teniente no dice nada. Claro, si es que no hay fallos en mi
ldgica.

—~Asi que cuando Vi que lo estaban arrastrando... Puse en marcha
mi maravilloso plan de emergencia.



—El del contenedor.
—El del contenedor.

La verdad es que, visto con perspectiva, era un plan horrible.
Pero era el Unico que tenia. Corri hacia el borde de la azotea.
Escuchando detras de mi los gritos del chico.

—iAyudame! Erika, por favor.

No me giré, si lo hacia sabia que me paralizaria el miedo y eso
seria mi condena.

Llegué al borde, busqué apoyo con las piernas y empecé a bajar
hacia el contenedor. El metal estaba caliente por el sol del dia. Mis
zapatillas apenas encontraban agarre. Escuché un golpe detras de
mi. Uno muy fuerte. Seguido de un grito. No quise saber qué
significaba y segui bajando. Hasta que por fin mis pies tocaron la
tapa del contenedor.

—En ese momento hubo un problemilla.

—Me sorprende que hubiera ido bien hasta entonces —resopla la
teniente.

—Gracias por el apoyo, éeh?
—De nada.

El caso es que no habia calculado que el contenedor estaba
inclinado hacia un lado, asi que me resbalé nada mas tocar la
superficie. El ruido fue tremendo. Un golpe seco que retumbd en
toda la calle y que desde luego no pasd desapercibido para nadie
que estuviera cerca.

Me cai desde mas de metro y medio de altura. Me quedé un
segundo sin aire, boca abajo, con las manos abiertas contra el suelo
y sintiendo un dolor punzante que me subia desde el tobillo derecho.
Me lo habia torcido al caer, o algo parecido, porque cuando intenté
levantarme, el pie no queria colaborar del todo.



En ese momento, escuché un grunido. Demasiado cerca. Un dolor
agudo me atravesé la rodilla. Al mirar hacia abajo, la sangre
empezaba a empapar el pantaldn.

—DPerfecto.

Apoyé una mano en el contenedor y me obligué a caminar.
Mientras a mi alrededor empezaban a aparecer figuras atraidas por
el ruido.

—iAsesina! iSalvame! iAyuda, ayuda! —se escuchaba desde la
azotea.

El coche estaba aparcado justo enfrente del supermercado, a no
mas de veinte metros, pero con el tobillo como lo tenia esos metros
se me hicieron eternos. Corri lo mejor que pude sintiendo cémo el
dolor subia con cada zancada y notando la sangre caer por la palma
de la mano.

Detras de mi los grufiidos aumentaban. Mas cerca. Mas cerca.
Mas cerca. No queria mirar. Pero miré. Ojala no lo hubiera hecho.
Venian muchos. Demasiados. Algunos salian del super, otros
aparecian desde las calles. Todos avanzando hacia mi igual que un
banco de esturiones blancos.

Llegué al coche. Busqué la llave en mi bolsillo, pero por el
temblor de mis manos se me cayd. Volvi a intentarlo mientras
escuchaba de fondo cdmo se acercaban los pasos. Con los dedos
temblando y la sangre mojandome la palma no encontraba el
agujero de la cerradura.

Cuando por fin abri el coche, me meti dentro de un salto, cerré
de un golpe y eché el seguro. Dos segundos después el primer
cuerpo choco contra la ventanilla del copiloto con un ruido sordo que
me sacudid el pecho entero. Al instante, otro y otro mas. El coche
empezO a balancearse con el peso de varios cuerpos empujando
desde fuera. Yo apenas podia respirar. Mis manos temblaban tanto
que casi no podia sujetar la llave. La introduje en el contacto y la
gire.



—No... —Giré otra vez—. No, no, no, no...

Cada vez golpeaban mas fuerte, hasta llegaron a romperme los
limpiaparabrisas.

—iARRANCA!

El motor hizo un ruido horrible. Senti cdmo algo se rompia dentro
de mi. Por primera vez pensé que no iba a salir de alli. Que hasta ahi
habia llegado. Que después de todo.. Iba a morir en el
aparcamiento de un supermercado. Sola.

—iSI! —Entonces el motor rugid y arranco.

Meti la marcha sin pensar, pisando el acelerador. El coche salid
disparado. Noté dos golpes bajo las ruedas. No sé cuantos atropellé.
Ni quiero saberlo. Solo sé que segui conduciendo.



Capitulo 7: Aprovechando el bug.

Me muevo en la silla intentando encontrar una posicion que no me
corte la circulacion en las munecas, sin demasiado éxito. Las
esposas llevan ya un buen rato recordandome que existen cada vez
que intento gesticular.

—¢éDe Valencia viniste aqui? —quiere saber la teniente, con el
boligrafo suspendido sobre el papel—. ¢Y los nifios?

—Tenga un poco de paciencia, que acabo de empezar. —Qué
impaciente—. Cogi el coche, ¢éno? Yo no tenia ni pufietera idea de
cdmo se llegaba a Valencia.

—Coges la autovia principal y sigues las senales —suspira ella,
como si fuera lo mas obvio del mundo—. En algin momento
llegaras.

—Si, claro, eso es lo que pensaria en una situaciéon normal. El
problema es que cuando Fui a salir hacia la autovia, estaba atascado
de infectados por todos lados. Era imposible. Y no me diga que
podria haber empezado a atropellar gente al tuntin, porque me lo
planteé. Pero mi coche es viejecito y el pobre ya habia tenido
suficiente con salir del aparcamiento del supermercado. Sali con el
pobrecillo abollado, asi que dos o tres atropellos mas y el motor
decia basta.

La teniente se limite a escribir algo en los papeles de la carpeta.

—Entonces volvi a la idea que les habia mencionado a los
chavales del super. Hay un sitio en las afueras, tirando hacia la
carretera de Crevillente... ¢Alguna vez ha estado en Elche, teniente?

—Soy de Madrid —me contesta, sin inmutarse—. Como mucho
veraneaba en Denia, pero poco mas.

—Muy mal. Tenia que haber venido a Elche. Es muy bonito,
tenemos muchas palmeras.



Pues resulta que a las afueras hay una especie de centro co-
mercial abierto con varios edificios grandes de tiendas, y entre ellos
hay un supermercado enorme que tiene agencias de viajes dentro.
Pensé que podia ser Util por tres razones. La primera, los mapas: si
en algun sitio quedaba algiin mapa fisico de la zona, fijo que era ahi.
La segunda, la gasolinera que hay justo al lado, porque mi coche
estaba a la mitad del depdsito y no tenia ni idea de cuantas vueltas
iba a tener que dar para esquivar todos los atascos. Y la tercera, la
tienda de deportes; en el coche solo llevaba agua, latas, snacks y
creo que hasta me puse compresas por si acaso, pero nada mas.

Algo en la expresion de la teniente cambia ligeramente, una
especie de asentimiento muy contenido que se le nota en la
mandibula antes de que pueda evitarlo.

—Ah, mira. Por lo menos ya me apoya los planes —le sonrio, y
ella me clava la mirada como si no hubiera dicho nada—. Es un
avance, teniente, es un avance.

El caso es que llegué a ese sitio ya de noche, después de dar
bastantes vueltas por el barrio intentando encontrar una salida que
no estuviera cortada. Aparqué en el parking. Habia un monton de
infectados moviéndose entre los coches, busqué una zona donde
hubiera pocos vehiculos y aparqué ahi. No me movi del coche.
Porque los del siper de mi casa, por la manana no me atacaban,
pero yo no conocia a estos de aqui y no iba a asumir que también
les caeria bien.

A la mahana siguiente me subi al capd para intentar ver bien el
panorama antes de decidir nada. No fue nada alentador: estaba todo
petadisimo de gente. Era viernes cuando empez6 el brote, y ya se
sabe que cuando hay festivo la gente aprovecha para hacer la
compra grande, asi que seguia lleno. Yo no veia como iba a entrar a
los tres sitios sin que me pasara algo. Me quedé haciendo calculos
que no salian, cuando escuché una bocina.

A lo lejos, en el otro extremo del parking, habia una especie de
camion pequefo o una furgoneta grande. Desde donde estaba no lo



distinguia bien. Varias personas cargaban cajas y suministros,
entrando y saliendo de uno de los edificios como hormiguitas.

Pensé en gritarles, pero habia demasiados infectados de por
medio y armar escandalo en mitad de ese aparcamiento era una
idea que no le recomendaria a nadie, asi que me callé y los observé.

—La cuestion es que terminaron de cargar el primer vehiculo y
arrancaron. Justo entonces aparecid un segundo camion por la
carretera.

—¢0tro grupo?
—ESso supuse.

Venia con las luces encendidas, supongo que para avisar al
primero de que ya estaba de camino. Todo parecia normal hasta que
uno de los anémicos salié de entre los coches y se cruzé delante.

La velocidad del impacto lo lanzd hacia arriba y el cuerpo fue a
caer directo contra el parabrisas. JiPaf! El conductor debid de
asustarse porque dio un volantazo tremendo. El primero, que ya
estaba saliendo, no tuvo tiempo de reaccionar y los dos chocaron de
frente con un ruido que se escuché en todo el parking.

No sé qué llamo6 mas la atencion, si los gritos de sus compaferos
o las alarmas de los vehiculos. Se monté un escandalo constante y
agudo imposible de ignorar. Todos los anémicos se giraron al mismo
tiempo y empezaron a avanzar hacia los camiones.

No voy a describir lo que pasé con demasiado detalle porque me
revuelve el estdmago solo de recordarlo. Los infectados subieron a
los vehiculos. Algunos consiguieron huir, pero no llegaron muy lejos.
Los mordian en el cuello, en los brazos, en cualquier sitio que
pillaban y los dejaban caer al asfalto como bolsas vacias de sangre,
tan palidos que casi parecian tizas apiladas. Al cabo de un rato
algunos empezaban a moverse, atacando a los que habian sido sus
compaferos unos minutos antes.

Lo peor fue que algunos no se conformaron con morder. Vi cdmo
uno le arrancaba el brazo a una persona que todavia se estaba



moviendo y se lo tragaba de un bocado, igual que una boa a su
presa.

Vomité encima del capd. Era horrible. Pero tampoco podia apartar
la vista. Hasta que me di cuenta de algo. La mayoria de los
anémicos de mi zona se habian desplazado, atraidos por el choque.
La zona a mi alrededor estaba casi despejado.

Bajé del capd, cogi la mochila y fui hacia la tienda de deportes.
Dentro estaba a oscuras; olia a plastico nuevo y a ropa sin estrenar,
un aroma raro de normalidad en mitad de todo aquello. Fui directa a
la seccidn de senderismo para coger dos tiendas de esas que las
tiras y se montan solas.

—¢éPara qué querias dos? —me pregunta la teniente.
—Imaginese que se rompe, pues tengo otra de emergencia.

También cogi ropa: pantalones de equitacién, que son sUper
gruesos, botas de montana y un par de camisetas. En un momento
de lucidez, pillé un par de cuchillos de caza y un arco con flechas de
acero. Me sorprendié ver flechas reales, pensaba que solo vendian
de juguete. Habia muchas cosas interesantes en la seccion de caza,
pero en cuanto escuché un grufido, corri a cargar el coche.

Se lo cuento asi de facil, pero yo no soy muy atlética e iba en
plan sigilo para que no me pillaran. En mas de una ocasion pensaba
que me habian visto, pero qué va: saqué a relucir las habilidades
ninja de mi abuela.

—FErika... —suspira la teniente. Yo, en cambio, le sonrio.

Después fui a la gasolinera. Cuando llegué y cogi la manguera, no
sali® nada. Ni gota. Las bombas llevaban dias sin energia y los
depdsitos estaban secos. Tal como se habia puesto la cosa, el plan
de entrar al sUper a por los mapas era inviable; los camiones
estaban demasiado cerca de la entrada.

—Que yo sepa en ese tipo de tiendas de deporte también venden
mapas —me comentd la teniente, balanceando el boli.



—¢Si? Pues si lo llego a saber...

Dado que no iba a unirme al buffet libre de personas, me Fui.
Ahora bien, del dicho al hecho hay un trecho y seguia sin mapa. Mi
idea era sencilla: llegar a Alicante, porque sabia ir, y luego buscar
alguna sefal que me acercara a Valencia.

—Pero... —La teniente arquea una ceja.

Las carreteras principales estaban todas bloqueadas por coches
abandonados o por grupos de anémicos. Asi que tuve que desviarme
por las secundarias, de esas que serpentean entre campos y que
Dios sabe quién pasa por ahi. Entre la mala sefializacion y los tramos
cortados que me obligaban a dar marcha atras cada dos por tres,
llegd un momento en que ya no tenia muy claro donde estaba.

Creo que fue cerca de Xativa donde me desubiqué del todo.
Estuve dando vueltas por los pueblos durante lo que me parecié un
dia entero. Pasé por el mismo campo de naranjos minimo tres veces.
Llegé un momento en que ya ni aguantaba la musica del coche.

La gasolina bajaba y yo no avanzaba. Eso era lo que mas me
desesperaba, que el cuentakildmetros seguia girando pero el paisaje
no cambiaba. Al caer la tarde, no aguanté mas.

En uno de aquellos pueblos habia un merendero grande con
muchos arboles, de esos que en verano usan las familias para las
paellas del domingo. No habia ningun infectado a la vista. Aparqué,
paré el motor en silencio y me quedé ahi sentada sin moverme
durante un rato. Esa noche dormi en el coche.

Fui al bafo del merendero por la mafana. Estaba mas hecho
mierda. Se nota que solo limpian en temporada alta.

—No hace falta que me des tantos detalles —me corta ella,
moviendo el boli otra vez. A mi se me escapa una risilla.

El caso es que sali del coche cuando ya habia luz y lo primero que
vi fue verde. Los arboles, el prado, los bordes del camino... Un verde
tan intenso y tan tranquilo que me parecid que estaba en otra
dimension. No habia ruido, ni olor a podrido. Solo aire limpio con



olor a humedad, pajaros a lo lejos y el silbido del viento moviéndose
entre las ramas.

Me tumbé en el prado boca arriba, ignorando el hecho de que
seguramente habia bichos en la hierba, y respiré despacio. Entonces,
sin venir a cuento, empecé a llorar.

No entendi muy bien por qué en ese momento. No estaba
pensando en nada concreto, ni me habia venido ninguna imagen a la
cabeza. Solo estaba ahi tumbada, mirando al cielo, con las lagrimas
cayéndome sin cesar.

—No me extrafia —asiente la teniente, con un tono algo mas
suave que el que lleva usando toda la sesion—. Estabas sobre-
pasada. Tus padres acababan de enfermar apenas unas semanas. Y
después de todo lo del supermercado y el centro comercial ese...
Demasiado bien lo estabas llevando, la verdad.

—Tampoco pensaba que estaba mal —le contesto, aunque suena
un poco menos convincente de lo que pretendia—. Ma mare siempre
me decia: ante el estrés hay que seguir pa’lante. Asi que yo pensaba
que lo llevaba bien, que tenia controlada la situacion. Pero bueno,
supongo que ese dia me pilld floja.

Me quedé ahi tumbada hasta que me dormi. No sé cuanto tiempo
estuve, pero cuando me desperté el sol estaba bastante mas alto de
lo que lo habia dejado.

—Espera —me corta la teniente, incorporandose en la silla—. éTe
quedaste dormida en mitad del campo, sola, sin ningun tipo de
proteccion?

—No se preocupe tanto por mi, teniente —le sonrio, y me sale
una risa tonta—. Que de momento sigo aqui.

Ella me mira como si eso no fuera suficiente razén para no
preocuparse, y hace un gesto brusco con la mano para que con-
tinde. Al final le caeré bien; a ver si asi me afloja las esposas o me
da algo de comer.



Pasé todo ese dia en el merendero. Creo que fue una de las
pocas veces en mi vida que he pasado un dia entero sin hacer
absolutamente nada. En otras circunstancias me habria generado
una ansiedad considerable, pero ese dia solo tenia fuerzas para
existir. Comi algo del maletero, escuché el silencio y esperé a que
oscureciera.

Saqué una de las tiendas de campafa junto con todo lo que tenia
para dormir e intenté hacer una hoguera. No le voy a mentir, por un
momento me emocioné; hacia siglos que no iba de camping. Lo
malo es que estaba solita. Seguro que mis amigos se lo estarian
pasando genial.

—¢Se fueron de camping?

—Si, por eso estaba "tranquila". Al estar en medio de la nada,
habia poca probabilidad de que estuvieran infectados, ¢no?

—Un poco optimista de tu parte.
—Puede, pero era mejor que pensar que estaban muertos.

Ninguna de las dos volvié a comentar nada al respecto, por lo que
continuo.

Escuché un ruido. Un crujido. Pasos sobre hierba seca, irre-
gulares, que se acercaban desde algun punto. Como curiosidad, mi
experiencia con el arco se limita a las practicas que hacia cuando iba
a los campamentos de verano, gracias a eso sé usarlo... mas o
menos.

—éQuién anda ahi? —grité, apuntando hacia la oscuridad desde
la entrada de la tienda.

—Erika —me interrumpe la teniente—. Si hubiera sido un
anémico, habria ido hacia ti.

—Estaba muy asustada. Podria haber sido un animal o cualquier
otra cosa, no necesariamente un infectado. Tampoco era tan mala
idea avisar.

—Es una pésima idea.



—Pues mire, no me atacé nadie. Bueno...

Lo que vino desde la oscuridad no fue un grufido ni un grito. Fue
una voz.

—No me ataques, por favor. No estoy infectado.

Ahi fue mi primer error. Deberia haberle disparado en cuanto lo
Vi.



Capitulo 8: En buenas manos.

—No me ataques, por favor. No estoy infectado.

Una voz masculina surgiod de entre los arboles. Aquello me tensé
mas que si hubiese sido un anémico. Apreté los dedos alrededor del
arco y apunté hacia la voz.

—éQuién eres? —grité sin bajar el arma—. iMuéstrate!

Durante unos segundos no ocurrid nada. El silencio del me-
rendero volvid a hacerse pesado. Entonces escuché ramas romperse
bajo unos pasos vacilantes.

—Vale, vale... salgo —respondié la voz.

Una figura aparecid entre los troncos con las manos en alto.
Cuando la luz de la hoguera improvisada le ilumind la cara, pude
verlo mejor. Era un chico alto. Yo mido cerca de uno setenta, pero
aquel desgraciado me sacaba media cabeza.

Tenia el pelo moreno recogido de cualquier manera en un mofo
medio deshecho, con varios mechones sueltos cayéndole por la cara
y Ojazos verdes que no pegaban con el resto del panorama. Bajé el
arco un par de centimetros.

—Me llamo Gabriel —se presento, con las manos a la altura de los
hombros—. Me he perdido. Por favor, no me dispares, no estoy
infectado, te lo juro.

—Eso dicen todos —le contesté, sin moverme del sitio—. A ver,
enséfame los brazos.

Se quitd la chaqueta y me los mostrd sin rechistar, girandolos
despacio para que pudiera inspeccionarlos bien. Luego se subio un
poco los pantalones y me enseio las piernas.

—céVes? Nada.
—No me fio. Quitate la ropa.

—¢Com? —La cara que puso fue buenisima.



—Que te desnudes.

—¢Quieres que me quede en bolas en mitad de un campo en
pleno abril? Para que coja una pulmonia.

—Bueno, pues en calzoncillos. Pero el resto fuera.

Gabriel se me queddé mirando unos segundos, soltd el aire por la
nariz y empezd a desvestirse para no discutir. La camiseta primero,
luego los vaqueros, y dio una vuelta completa sobre si mismo. La
verdad es que el chico tenia buen fisico. Muy buen fisico. Lo peor
era, que lo que habia debajo de aquel calzoncillo no hacia falta ni
imaginarselo.

—FErika, por favor —interrumpid la teniente, llevandose una mano
a la frente.

—éQué? Usted me ha dicho que le cuente lo que paso, éno? —
sonrio—. Solo estoy siendo sincera.

—éAh, si? Curioso que de este si te acuerdes del nombre —
ironiza, con el boligrafo suspendido en el aire.

—Puff, para no acordarme.

Después de comprobar que no tenia mordeduras ni arafazos
visibles, bajé el arco. Mientras volvia a ponerse la ropa, me senald
con un dedo.

—Ahora tu. Demuéstrame que tampoco estas infectada.
—Si, clar. Voy a quitarme la ropa para que me violes.

—éQue? Només t'estic demanant el mateix que tu m'has de-
manat, —Tenia su gracia: en cuanto se alteraba un poco, le salia del
tirdn el valenciano cerrado.

Ahora bien, ahi tenia razon. La verdad era que, aparte de que ni
loca me iba a quedar desnuda delante de un desconocido, tenia otro
problema. El aranazo de la mufeca. Ya estaba medio curado, pero
seguia viéndose, y no me apetecia explicar de dénde habia salido.

—Y el tobillo? ¢éNo te lo habias torcido?



—En eso estaba pensando ahora. Supuse que me lo habia torcido
por la caida, igual que la herida de la pierna. Pero a los pocos dias
ambas cosas dejaron de dolerme; sin embargo, ese arafiazo seguia
ahi.

—CY no te pareciod raro?

—Pues ahora que lo menciona si, pero en ese momento ni lo
penseé.

La teniente resopla y me hace su tipico gesto para que siga.

Total que estuve pensando varias opciones hasta que cedi. Me
subi un poco los pantalones para ensenarle las piernas y me levanté
la camiseta lo justo para mostrar el abdomen. Con eso se conformd.
Cuando los dos quedamos mas o menos convencidos, nos relajamos.

—Me llamo Erika —me presenté, y nos dimos la mano como si
estuviéramos en una reunidn de trabajo, lo cual era bastante ridiculo
dadas las circunstancias.

Se sentd al otro lado del fuego, se pasd las manos por el pelo
intentando rehacerse el mofio y me miro.

—¢Y... qué haces aqui? —quise saber, removiendo un poco el
fuego con una rama—. Porque para llegar hasta este sitio me he
perdido unas diez veces.

—Yo también me he perdido —soltd él con una carcajada cansada
—. Estoy intentando llegar a Alicante.

—Ah. He pasado viniendo. Si quieres te explico mas o menos por
dénde ir.

—iBuah, me vendria de lujo, xica' —En la cara se le not6 un alivio
tan grande que resultd casi incomodo de ver—. No tengo ni idea de
por donde estoy. Llevo andando desde Castellon ...

—Espera —le corté, bajando la rama—. ¢Andando?

—Andando. Cuando salia, un grupo de gente que huia de los
infectados se me cruzd delante del coche y tuve que dar un vo-



lantazo. Fui a parar fuera de la carretera, el coche quedé destrozado
y desde entonces a pata fins aci.

—¢Y no te ha pasado nada en todo ese camino?

—Qué va, no he corrido mas que en toda mi vida —soltd una risa
nerviosa—. Casi no salgo de Castellon. La autovia era imposible,
todo estaba cortado y la gente conducia como si estuviera loca. Mas
de una vez casi me atropellan los supervivientes que huian.

—¢En serio?

—T’ho jure. Ha sido una semana bastante horrible.

Le iba a contestar algo cuando sus tripas rugieron con tanto
impetu que los dos nos quedamos callados.

—Perdon. Es que llevaré un dia o dos sin comer ni beber. Desde
que sali... bueno, no ha sido facil encontrar nada por el camino.

Tenia los ojos marcados por ojeras y su piel estaba bronceada,
seguro que de tanto andar bajo el sol. Estaba muy delgadito para lo
alto que era.

—éQue fas? —me preguntd al verme levantarme sin decir nada.

Fui hasta el coche. saqué varias conservas de la reserva y mi
mochila de emergencia. Regresé junto al fuego dejando la mochila
en la tienda.

—Ten —le di un bote grande, ni me fije de qué.
—No, no, de verdad, no hace falta.

—Tengo comida de sobra, no te preocupes —le sonrei, sen-
tandome con cinco para mi.

Se quedd callado un momento, mirando la comida con una
expresion que no supe leer del todo. Entonces sus ojos empezaron a
humedecerse.

—Eres la primera persona que me ayuda en toda la semana. —
Me removi algo incomoda—. Fui el martes a trabajar al aeropuerto y



NO MeE...

—¢El martes? —interrumpi, abriendo la primera—. Esto empezo el
viernes... ¢éCOmo no te enteraste hasta el martes?

—Es que el viernes habia quedado con mis amigos para hacer
una maratén de un videojuego —me explicd, encogiéndose de
hombros—. Pero no vinieron porque no se encontraban bien. Asi que
me hice solo el maratén. Empecé el viernes por la tarde y cuando
me lo terminé era lunes por la noche.

—Todo el puente de Semana Santa jugando, solo... —murmuré,
negando con la cabeza mientras destapaba la segunda.

—Sip, valio la pena cada jodido segundo —sonrio, aunque con
deje triste—. El martes me levanté, me arreglé y fui al trabajo. No
llegué a bajar del coche.

Asenti mientras me acomodaba mejor sobre la colchoneta de la
tienda.

—Y qué paso?

Gabriel apoyo los codos sobre las rodillas y se quedé mirando el
fuego unos segundos sin parar de comer.

—Vi a gente correr por el aparcamiento. Al principio pensé que
era algun accidente o alguna evacuacidon. Pero de repente
empezaron a abalanzarse sobre mi coche. Cuando comenzaron a
golpear las ventanas me puse nervioso y eché marcha atras. Tu no
sabes el susto que me dieron —removid el bote sin mirarme—.
Intentando salir, atropellé a una sefiora. Por una décima de segundo
pensé en bajar a ver cdmo estaba. Hasta que dicha sefiora se
levantd sola, se gird hacia mi y me reventd el cristal trasero de un
pufetazo.

—éSi? A mi el limpiaparabrisas me lo arrancd alguien cuando
estaba intentando salir de un supermercado.

Se quedd un segundo procesando el dato, entrecerrando los 0jos,
y luego continué:



—El cas es que conduje todo lo que pude hasta que tuve el
accidente.

Lo miré por encima del fuego mientras masticaba.

—éY quién hay en Alicante? —indagué, inclinandome un poco
hacia delante—. Porque para patear media Comunitat... tiene que
haber alguien especial esperandote. éLa novia?

Se le escapd una risa corta.

—No, qué va —neg6 con una carcajada—. Mis padres. Soy de
Alicante, pero me mudé a Castellon por trabajo hace casi ocho anos.
Cuando todo esto empezd, consegui llamarles y me dijeron que
estaban en el campo. Estaban bien cuando hablé con ellos, pero
cuando intenté llamar de nuevo la linea ya no funcionaba y desde
entonces no sé res.

—Si estan en un campo, lo mas probable es que estén a salvo —
le aseguré, sin apartar la vista del fuego—. En las afueras no suele
haber tanta gente y los anémicos van donde hay mas movimiento,
mas ruido.

—Eso espero —susurrd con media sonrisa, rebafiando su lata.

—Ademas, si han sobrevivido hasta ahora, seguro que siguen
escondidos.

El asintid, aunque no parecia demasiado convencido. A decir
verdad, le entendia. Mis padres ya no estaban. Por eso queria
ayudarle. Porque él todavia tenia esperanza. Todavia tenia algo que
recuperar.

—éY tu? —me cotilled, apoyando la espalda contra la rueda de mi
coche—. ¢Qué haces aqui perdida en mitad de la nada?

Me movi un poco en la colchoneta, abriendo el cuarto bote.

—Dicen que en Valencia hay un punto seguro, quiero ver si es
cierto. Y al parecer, hacer turismo por los pueblos...



—Valencia... —repitid, levantando la cabeza—. He pasado cerca
viniendo. Te digo por dénde se va.

—Eso seria genial gracies —e sonrei.

Fui al coche, busqué en la guantera y saqué el boli que guardo
siempre ahi de emergencia, uno de esos de propaganda que estan
en todos lados menos cuando los necesitas.

—Menos mal que siempre llevo un boli —murmuré, arrancando
un papel del seguro.

Los dos empezamos a dibujar. Aquello fue un desastre bastante
productivo. Sus trazos no eran mucho mas precisos que los mios y
mas de una vez tuvimos que aclarar si una linea era una carretera o
un rio, pero poco a poco fue tomando forma algo que ambos
pudimos entender. Al terminar, los dos teniamos un mapa casero.

—Moltissimes gracies —le agradeci, doblando el papel con
cuidado—. Sin esto sequiria dando vueltas tres dias mas.

—Yo igual —rio, guardando el suyo en el bolsillo de la chaqueta—.
Llevo tanto tiempo sin saber nada de ellos... lo mas probable es
que...

—Para —lo corté, mirandole a los ojos—. Ellos estan bien hasta
que veas que no. ¢Entendido?

Se quedd callado un momento. Luego asintid, sin decir nada mas.
Justo en ese momento, un chasquido sordo resond entre los arboles.
Nos miramos al mismo tiempo.

—Es tarde. Es mejor que hoy te quedes aqui.

—¢Me estas invitando a entrar en tu tienda? —preguntd, con una
sonrisa picara.

—Esos servicios no los ofrezco en la primera cita —le respondi
con el mismo tono, abriendo el maletero.

—Estamos los dos solos... en mitad de la nada —razono,
acercandose—. No creo que tengas ningun plan mas... divertido.



—Puede ser... —concedi, sacando la segunda tienda de campafia
y guardando las llaves en el bolsillo.

Le lancé el paquete y lo atrapd al vuelo, mirandolo con cara de no
entender bien qué tenia entre las manos.

—¢éPor qué tienes dos tiendas?
—Per si de cas.
—Xica, te pasas de previsora.

Entre los dos terminamos preparandolo todo sin dejar de hablar.
La verdad... aquella fue probablemente la conversacion mas normal
que tuve desde que empezd esta locura. Hablamos del apocalipsis,
de nuestras vidas, de videojuegos... Resultd que el juego que habia
estado enganchando a Gabriel también me gustaba a mi. Ahi
entendi como habia acabado encerrado tres dias jugandolo. Tiene
buen gusto, qué le vamos a hacer.

Cuando el cansancio gand la partida, cada uno se metid en su
tienda. Me acosté bastante contenta. Por primera vez en semanas
habia podido hablar con alguien normal. Alguien que no intentaba
matarme o estaba paranoico. Ademas teniamos gustos parecidos. Y
feo no era.

—Vamos, que te pusiste a ligar en mitad de un apocalipsis —me
interrumpe la teniente, con una ceja levantada.

—No estaba ligando —explico, levantando las manos todo lo que
las esposas me dejan.

—Claro.

—Solo estaba teniendo una conversacion.
—Por supuesto.

—Y orientandome.

—Tus romances no me interesan.



—Ay, qué aburrida es usted —murmuro, cambiando de posicidn
en la silla. Las esposas vuelven a chocar contra el borde metalico de
la mesa—. Ademas esta silla es incomodisima. ¢éEs mucho pedir un
cojin y un bocata?

—Continla —pasa de mi la teniente.

El caso es que me dormi muy tranquila. Bueno, con la mano
puesta sobre el cuchillo, pero bastante mas que las noches an-
teriores. De hecho, cuando cerré los ojos ya tenia un plan. Volviamos
primero hacia Alicante, que mas o menos ya sabia como llegar,
comprobabamos si sus padres estaban bien y después tirabamos los
cuatro hacia Valencia. Era un plan sdlido. Tenia coche, tenia mapa,
tenia compafiia. Ahora bien, cuando me desperté a la mafana
siguiente... tuve que hacer varios cambios en ese plan.



Capitulo 9: ¢Y ahora como coio voy a
Valencia?

Aguella manana me desperté con una sensacioén que no reconoci de
inmediato, precisamente porque hacia afios que no la tenia: ganas
de levantarme. No ese impulso de obligarme a salir de la cama, si no
ganas reales, esa energia rara que te aparece cuando las estrellas se
alinean. Me quedé un momento tumbada dentro de la tienda
mirando la tela del techo y pensé: «Oye, igual hoy no va a ser tan
horrible».

Cogi la mochila, el arco, me rei un poco recordando la cara de
Gabriel cuando le apunté, y sali al exterior. El sol me dio de lleno en
los ojos y tardé un par de segundos en enfocar.

—éQué crees que pasod después? —le pregunto a la teniente,
apoyando los codos en la mesa todo lo que las esposas me dejan.

—Erika —me frena, dejando el boligrafo—, no me vengas con
adivinanzas.

—Es que fue muy surrealista.

La teniente entorna los 0jos, pero algo en la comisura de la boca
le delata.

—No creo que te haya pasado lo que me estoy imaginando.

—Seguro que si —musito, soltando una pequeia risa nerviosa—.
Me levanto, salgo de la tienda, miro hacia el lado donde Gabriel
habia montado la suya, y la tienda no estaba. {Sabes qué mas no
estaba?

La teniente presiona los labios hacia dentro, claramente in-
tentando no reirse.

—Mi coche —suelto, golpeando las manos en la mesa sin querer,
lo cual hace que las esposas tiren hacia arriba y me duelan las
mufecas—. Los suministros no estaban. La comida no estaba. El



cabron de Gabriel no estaba. Res. M'havia deixat sola en mitad del
campo con lo que tenia dentro de mi tienda.

La teniente no puede mas, se esta descojonando en mi cara la
jodia. Primero una risa contenida, luego ya ni se corta. Intenta
disimular tapandose la boca con el pufo.

—Eso te pasa por confiar en un desconocido por su apariencia —
consigue decir sin parar de reir,

—De confiar nada —protesto, aunque soy consciente de que el
argumento tiene sus agujeros—. En esa situacion, con una persona
cuerda, que tenia gustos parecidos a los mios, que encima me
estaba ayudando... équé quieres que hiciera? Cada vez que pienso
en ello me cabreo. Fui tonta, tonta con ganas. Ni siquiera sé en qué
momento me robd las llaves. Dormi tan bien esa noche que ni me
enteré.

—Bueno —carraspea, intentando recuperar la compostura aunque
todavia le tiembla un poco la voz—, de alguna manera se te tenia
que complicar el viaje. Te estaba saliendo todo demasiado bien.

—~Ah, si, si, usted riase —ironizo, cruzando los brazos—. Pero se
lo juro que desde ese momento todo empezd a ir cuesta abajo. Ese
tio no solo se llevd mi coche. También se llevd la poca suerte que
me quedaba.

La teniente hace un esfuerzo visible para recomponerse, se aclara
la garganta, recoge el boligrafo y me mira con la cara mas seria que
puede.

—Prosigue.
—Claro, claro, quieres que continle para poder seguir riéndote.
—Te recuerdo que esto sigue siendo un interrogatorio.

—Y yo le recuerdo que se supone que la que me esta interro-
gando es usted. Reirse de la victima esta feisimo.

Nos quedamos unos segundos mirandonos fijamente. Ella con esa
expresion de «no pienso perder este pulso». Yo con cara de «sé que



tengo razonx». Al final suspiré.

—Tras la pataleta monumental que me dio... —Me rasqué la nuca
—. Sin exagerar, creo que estuve horas gritandole a la nada. Minimo
una insultando a Gabriel. Si ese hombre seguia cerca, seguro que
me oyd cagarme en toda su familia.

La teniente dejo escapar una sonrisa.

Después de eso... bueno... me dio un pequeiiisimo bajon. Me
quedé sentada en la colchoneta que, por cierto, tuve que dejar,
mirando al suelo durante horas. En algun punto me puse a reirme y
a llorar como una loca. Porque si, hasta ese momento las cosas
habian salido bien. Dentro de lo que cabe, claro. Tenia comida, un
coche, evitaba a los infectados... incluso habia encontrado
compafiia. Y de repente... sola. Otra vez.

No me apetece seguir hablando de esto, pero la teniente me mira
con una expresion un tanto extrafa. éSiente pena por mi? No creo,
eso no es tipico de ella. Seguro que quiere que continle.

—Erika... si... si quieres parar un poco.. —No seas amable
conmigo.

—No se preocupe, teniente, no es nada —digo, encogiendo los
hombros—. Tampoco fue para tanto. Ahora bien, en cuanto empecé
a escuchar ruidos raros decidi irme de ese merendero.

Saqué el cutrimapa que me habia dibujado Gabriel, porque de
mapa tenia poco, e intenté orientarme.

Pasé horas andando sin rumbo con una mochila que pesaba mas
de lo que parecia y un hambre que no paraba de crecer. Mirando
montes, caminos, sefales... cualquier cosa. Cuando por fin entendi
mas o menos el camino, ya estaba anocheciendo.

Tenia claro que no iba a dormir otra vez al aire libre. No con esos
grufidos, pasos y gemidos de anémicos acechando. Por lo que
busqué un coche. Habia montones abandonados por todas partes.
Fui probando uno por uno. A ver si alguno estaba abierto. Si alguien



se habia dejado las llaves puestas. Si una ventanilla estaba bajada.
Lo que fuera. Nada.

Al final consegui abrir uno, de una manera bastante creativa, e
intenté hacer un puente.

—¢Sabes hacer puentes? —La teniente levanta una ceja.

—Yo? Ni de cofia —me rei, moviendo las manos para explicarme
—. Empecé a toquetear cables sin tener ni idea. En cuanto saltd una
chispa casi me da un infarto. Cerré con un portazo y me alejé
convencidisima de que iba a explotar.

La mayoria de gasolineras que encontraba estaban saqueadas,
solo quedaban cosas raras o caducadas, pero me daba igual. Cada
vez tenia mas hambre. Y cada vez me importaba menos lo que
llevarme a la boca. Comia galletas rancias, latas con sabores
cuestionables, cosas aplastadas... lo que sea. La mochila era el
ultimo recurso y la trataba como tal.

Pues asi pasé... no sé. éUn dia? éDos? Seguro que fueron horas,
pero llegd un punto en que no distinguia nada. Solo seguia andando
y andando. De normal tengo poca energia. Antes del apocalipsis me
cansaba subiendo tres pisos por las escaleras. Imaginate después de
varios dias caminando, comiendo fatal y durmiendo peor. Y encima
ya empezaba a hacer bastante calor. Creo que era finales de abril. El
sol pegaba con ganas. Con lo blanca que soy, el plan de quitarme
capas de ropa quedaba descartado. Una insolacion estando yo sola,
sin coche y con infectados alrededor era un final bastante ridiculo
para toda esta historia. Asi que de sombra en sombra y tiro porque
me toca.

—Iba alerta todo el rato. —Giro la cabeza de un lado a otro,
imitandome—. Parecia un suricata. Escuchaba el mas minimo ruido y
hacia asi... —Vuelvo a girar la cabeza—. éQué ha sido eso? éQuién
hay ahi? ¢Es una persona? éUn gato? ¢El viento? Vivia en tension.
Salia corriendo cada vez que crujia una rama, lo cual solo servia para
agotarme mas rapido.



Cada vez me quedaba menos energia. Encontraba menos comida.
Me costaba mas pensar. Empezaba a notar mareos al caminar...
Hasta que escuché un grito.

La teniente levanta la vista de la carpeta.

Pensé que eran alucinaciones mias. Me dije: «Ya esta, me estoy
volviendo loca. Ahora escucho voces».

—Es plausible —comenta la teniente, asintiendo con seriedad.
La miro levantando una ceja.

—Gracias por el apoyo, teniente, de verdad. Pero no era mi
imaginacion. El grito volvié a sonar. Era una voz de mujer.

Tenia dos opciones: seguir andando y fingir que no habia
escuchado nada... o acercarme, sabiendo que si alguien estaba
gritando era porque algo malo estaba pasando cerca.

—Y decidiste ignorarla. —Frunce el ceno.

—Pues si —admito, acostandome en el respaldo—. Di dos pasos
hacia adelante y pasé.

Dos pasos. Y volvié a gritar. Dos pasos mas. Y otra vez. Dos mas,
y esta vez, llegd otro sonido distinto: un grito de alguien mucho mas
pequefo. Me paré en seco. No sabia si salir corriendo en direccion
contraria, acercarme o quedarme quieta como una estatua.

—También ayudaba que todavia era por la mafana.

—Los infectados estaban menos activos —asiente la teniente,
sefialandome con el boli.

—Exacto.

Ademas, desde que habia salido del merendero aquella zona
estaba bastante vacia. Habia visto muy pocos anémicos. Asi que
empecé a convencerme de que igual eran personas. Que quiza les
estaban robando o que habrian sufrido un accidente.

La teniente tuerce el gesto.



—No sé yo si eso es mejor.

—Yo tampoco. Pero necesitaba creer en la opcidn menos mala.
Me tiré un buen rato discutiendo conmigo misma el qué hacer.

A la vez que mi cerebro decia que me marchara... mis piernas ya
estaban caminando hacia los gritos. No sé cuantos metros recorri
asi, repitiéndome que era mala idea al tiempo que me acercaba.
Hasta que los vi.

Una mujer corria desesperada. A su lado iba un chaval de unos
trece afios con un bebé en brazos. Y detrds... una horda de
anémicos los perseguia.

Tendria que haber seguido recto.



Capitulo 10: ¢Me ves cara de nifera?

Estaba a punto de seguir con lo del grito cuando se escuchan dos
golpes tras la puerta.

—Adelante —ordena la teniente, haciéndome un gesto para que
pare. ¢Por fin me traen un bocata?

Entra una mujer joven con una carpeta azul bastante gorda
apretada contra el pecho. Se acerca hasta la mesa y la deja delante
de la teniente.

—Teniente Ortega, le traigo el informe del testimonio de los dos
menores encontrados en el metro.

—Muchas gracias, Julia —asiente ella, cogiendo la carpeta sin
levantarse—. ¢Como estan los dos?

—De momento tranquilos. Les hemos dado algo de comer y estan
esperando a que termine.

—Perfecto. Gracias.

Julia me dedica una mirada rapida antes de cerrar la puerta con
suavidad. Tras verla salir, observo a la teniente en silencio durante
un par de segundos, lo suficiente para que ella levante la vista de la
nueva carpeta.

—¢éPor qué me miras asi?

—Con que has interrogado a mis nifnos sin decirme nada —
comento con retintin, entrecerrando los ojos—. Y encima a ellos les
dan de comer. Muy bien, éeh? Vaya anfitriones. Si nos vais a
interrogar a todos, lo minimo seria que a mi también me invitarais a
algo. —Levanto las esposas unos centimetros, haciendo sonar la
cadena—. Espero que los hayan tratado bien, esos nifios han sufrido
demasiado.

La teniente abre la carpeta azul y empieza a hojear varias hojas.
Con la otra mano mantiene abierta la mia, que ya esta bastante
desgastada de tanto manosearla.



—Preocipate menos por ellos y mas por ti —me corta, sin
levantar la vista—. Sigue. ¢Qué era ese grito que escuchaste?

—Ah, si, el grito. —Me recoloco en la silla—. Lo que te decia... Vi
a una mujer corriendo junto a un crio con un bebé. Y detras, una
horda persiguiéndolos.

La teniente revisa algo en la carpeta azul, pasa el dedo por una
linea, y vuelve a mirarme.

—¢No te parece curioso? —reflexiono, antes de que ella pueda
preguntar nada—. Era de dia y les estaban persiguiendo. Iban detras
de ellos con un empefio que daba miedo. Se caian, se levantaban y
seguian corriendo. Parecia que no existia nada mas.

—¢Te fijaste en eso antes que en las tres pobres personas que
estaban huyendo? —me interrumpe, con cierta incredulidad.

—No, mujer, también estaba pensando en ellos. Una cosa no
quita la otra. Me llamo la atencion. Yo qué sé.

El caso es que cuando los vi no sabia muy bien qué hacer. Queria
ayudarlos, claro, pero tampoco me apetecia convertirme en la cuarta
perseguida de la manana. Entonces me acordé del arco.

Pensé: «Bueno, disparo a alguno de los infectados y asi les doy
algo de ventaja». Muy optimista por mi parte. Recordemos que
tengo menos punteria que un borracho en un bafo. Pero oye...
habia que intentarlo.

Tensé la cuerda, calculé mas o menos a donde estaria el in-
fectado mas cercano a ellos y disparé con toda la fe del mundo
puesta en esa flecha.

—¢Le diste a alguno? —se interesa la teniente, con la vista en la
carpeta.

—Curiosamente, si. Aunque por poco le doy a la mujer. Casi le
clavo la flecha en la cara si no llega a ser porque se apartd en el
ultimo segundo. Justo uno de los anémicos levantd el brazo para



agarrarla y la flecha termind clavandose en él. Asi que si. Acerté. De
chiripa, pero acerté.

La mujer levantd la cabeza hacia mi. Le hice gestos con la mano
para que vinieran, porque estaba cerca de la carretera, que ahi
habia apenas arboles. Entendié el mensaje y empezd a correr en mi
direccion con los dos crios. Asi que dije: «Venga, otra flecha». Volvi
a tensar el arco. Apunté. Disparé. Y esta vez casi atravieso al chaval.

Ortega deja caer la cabeza hacia atras.
—Erika...
—Ya, ya. Lo sé. Tengo que practicar mas mi punteria.

La mujer me mird con una cara de: «Deja de disparar, que nos
vas a matar tu antes que ellos». Y, dado que tenia razdn, guardé el
arco.

La teniente suelta un suspiro largo y exagerado, con esa ex-
presion de decepcion tan reconocible.

—iPor el sol! —les grité—. iCorred por donde dé el sol! iLes
molesta!

—Gracias, gracias —jaded la mujer con el resto de la fiesta
pisandonos los talones.

Corrimos. A la mujer le costaba respirar, el chaval empezaba a
quedarse atras y el bebé no paraba de llorar. Creo que fue la primera
vez desde que empezd todo que corri de verdad. Sentia los
pulmones arder. Las piernas me pesaban como si llevara piedras
atadas. Cada bocanada de aire dolia mas que la anterior. Pero debia
seguir, sabia que si aflojaba un segundo, alguien iba a morir.

—iAhi! iSubid! —les ordené viendo una estructura elevada junto a
un viejo paso subterraneo.

Subi primero, tiré del nifio hasta arriba y después ayudé a sujetar
al bebé. Solo quedaba la mujer. Cuando ya casi habia conseguido
subir uno de los anémicos le agarré la pierna. Ella gritd. Sin



pensarlo, cogi el arco. Esta vez estaba tan cerca que hasta yo podia
acertar. Disparé.

La flecha se clavd en el hombro del infectado. El impacto fue
suficiente para que aflojara la mano. La mujer aprovechd el instante
para subir de un tirdn.

—Gracias... —jaded de rodillas.
—No me las des todavia. Eso solo les retrasara. Vamos.

No sé cuanto tiempo estuvimos asi. Solo recuerdo que, cuando
por fin dejamos de escuchar a los anémicos, encontramos una
antigua estacidén abandonada.

Estaba hecha mierda. Llena de polvo, hierros oxidados y bancos
medio destrozados. Pero en aquel momento parecia un hotel de
cinco estrellas.

Nada mas entrar me desplomé en el suelo. El cemento estaba
fresco. Nunca el suelo me habia parecido tan comodo. Me quedé alli,
espatarrada, intentando recuperar el aire, notando el peso de la
mochila.

Mientras tanto, la mujer se puso a revisar a los dos ninos,
palpandoles los brazos, las piernas, preguntandoles si estaban bien
una y otra vez. Solo cuando comprobd que ambos estaban
perfectamente, se gir6 hacia mi.

—Gracias por... salvarnos... Pero... por favor... no te acerques
mucho.

No me sentd mal. De hecho, la entendia. Era la misma reaccién
que habia tenido yo cuando aparecié Gabriel. En un mundo donde
cualquiera podia convertirse en un monstruo de un momento a otro,
desconfiar era casi una obligacion.

—Tranquila, no estoy infectada.

—Estas muy palida —contestd ella, mirandome de arriba abajo
con desconfianza—. Y tienes los 0jos muy claros.



—Soy padlida desde que naci. Y tengo los ojos grises, no cris-
talinos como los anémicos, si es a eso a lo que te refieres.

Aun asi seguia sin terminar de fiarse. Resopl€, dejé la mochila en
el suelo y me levanté un poco la camiseta para ensenarle el
abdomen vy los brazos, procurando que la manga siguiera tapando la
muheca.

—Si quieres me quedo en sujetador, aunque no sé yo si darle
esas vistas al chaval es muy educativo.

El mayor agachd la cabeza, avergonzado, y el pequefio se es-
condid aun mas entre los brazos de su madre. Aquello consiguid
relajar un poco el ambiente.

—Me llamo Erika —me presenté, extendiendo la mano—.
Encantada.

—Clara —contestd, estrechandomela con cuidado—. Estos son
mis hijos. Joel y el pequefiin Lucas.

Hice el gesto de saludarles. Joel se asomd apenas un segundo
antes de volver a esconderse detras de su madre y Lucas se apretd
contra el pecho de Clara sin mirarme.

Como ya empezaba a oscurecer, decidimos buscar un sitio donde
pasar la noche. Aquella vieja estacion abandonada tenia varias salas
medio cerradas que todavia conservaban parte de las puertas y
algunas ventanas tapiadas. No era gran cosa. Pero comparado con
dormir a la intemperie, era un lujo.

Saqué la linterna de dinamo de la mochila y empecé a darle
vueltas a la manivela mientras Joel encontraba un par de linternas
viejas entre unos armarios metalicos. Milagrosamente, una de ellas
todavia tenia pilas.

Entre unas luces y otras conseguimos iluminar aquella pequena
habitacion lo suficiente como para sentir que, al menos durante unas
horas, estdbamos a salvo. Fue entonces cuando pudimos hablar de
verdad.



—éQué os ha pasado? —le pregunté, cuando los chiquillos se
durmieron—. ¢Como habéis acabado huyendo por aqui?

Clara suspird antes de responder. Se la veia agotada. Respiraba
algo mas deprisa de lo normal y de vez en cuando se llevaba una
mano al muslo, como si le molestara algo. Supuse que por el
cansancio.

—Estabamos intentando llegar a Valencia —me explicd, en voz
baja para no despertar a los ninos—. En un supermercado que
encontramos pudimos coger algo de comida, pero Lucas se cortd
con algo y empezé a llorar, y eso... Bueno, eso los atrajo.

—Entiendo. Ya decia yo, de normal los...

Clara me mird con una expresion extrana. No me lo dijo, pero en
su cara habia varias preguntas que no sabia como formular. Tenia
mal aspecto, eso si lo noté. Un poco de palidez que podria ser de
cualquier cosa, pero que yo ya empezaba a reconocer.

—Yo también voy para Valencia —le comenté—. Dicen que alli hay
una zona segura.

Los ojos se le iluminaron de una manera que dolia de ver, porque
detras de esa esperanza habia demasiada desesperacion acumulada.

—¢Si? ¢Estas segura?

—Eso espero. Me lo dijeron hace un par de semanas —aclaré,
siendo honesta—. No sé si seguiran recogiendo gente.

Clara asintié despacio, mirando a los nifios dormidos.

—Nosotros somos de Valencia. Bajamos los cuatro a Benidorm
para ir al zoo por el segundo aniversario de Lucas.

—Y cdmo habéis llegado hasta aqui? Desde Benidorm hasta
Xativa hay un trecho considerable.

—Estdbamos tan tranquilos viendo los leones, cuando una
anciana ataco a su nieto al lado nuestro —me conto, frotandose las



manos encima de las rodillas—. Poco después un guardia empezé a
morder a una companera...

Su respiracion comenzd a acelerarse, parecia que le costaba
respirar. Me acerqué para ayudarla, pero levantd la mano parandome
en el acto.

—La gente huyd en masa —continud, recomponiéndose un poco
—. Cogi a los dos y salimos de ahi lo mas rapido que pudimos.
Cuando llegamos al aparcamiento, alguien me golped y Lucas cayo
al suelo. Por un segundo pensé... Empezé a andar solo entre la
gente. Joel y yo lo buscamos, gritando desesperados, hasta
encontrarlo debajo de un coche.

—Menos mal que no le pasé nada al peque.

—Si... —Respird hondo, limpiandose los ojos—. Después,
encontramos a un grupo de personas que habian conseguido
hacerse con un autobus. Decian que irian primero a Alicante, para
dejar a los que vivian ahi, y luego a Valencia. Lo que no sabiamos es
que en ese autobus ya habia un infectado.

—No... —senti un escaloftio.

—El infectado mordié al conductor. El autobus se descarrild. Yo...
yo no sé... Salimos como pudimos, y con nosotros otras dos
personas. Intentamos ir hacia Alicante porque era lo mas cercano,
para desde ahi orientarnos hacia Valencia.

—Yo pensé lo mismo.

—El problema fue que esos dos... —sollozd, tapandose la cara—.
Els meus xiquets...

—¢Qué te hicieron? ¢Te extorsionaron?
Clara bajo la cabeza y asintio despacio.

—Yo es que no ho entenc —murmuré, mirando al techo un
momento—. Entiendo que en esta situacion cada uno piense en lo
suyo, de verdad. Pero hay cosas que no...



—Yo tampoco lo entiendo. —Se secd una lagrima—. Por eso en
cuanto pude, cogi als xiguets y nos vinimos. Subimos a ciegas hasta
que reconoci el Castell de Xativa. Por aqui tengo familia. He pasado
muchas veces.

—Siento mucho lo que habéis pasado. Yo vengo de Elche. —
Saqué el mapa arrugado de Gabriel—. Un tio me hizo este intento de
mapa Y llevo dias intentando entenderlo.

Clara lo observd unos segundos.
—Bueno... algo es algo —rio, cogiendo el mapa.

Fue entonces cuando me rugieron las tripas con tanta fuerza que
despert6 a Joel. Me llevé una mano al estdmago, sintiendo como me
subia el calor a las mejillas.

Clara sonrié y abrid despacio su bolso. Sacd varias barritas
energéticas. Una se la dio a Joel y otra me la ofrecid a la vez que
sacaba un potito para Lucas.

—No, no hace falta.

—Insisto. Si no hubieras aparecido... ahora mismo estarian
muertos.

La cogi. La devoré en menos de cuatro segundos, lo cual hizo que
Clara me mirara con una expresion entre la sorpresa y la
comprension.

—Gracias —le agradeci, aun con hambre—. Una cosa.
Clara dej6 de abrir el potito.
—~A vosotros... no os han arafiado o mordido ninguno, éverdad?

Tardd un instante de mas en responder. Y, antes de hacerlo, vi
cdmo su mano se apoyaba, casi de manera inconsciente, sobre el
muslo. Después sonrié con una sonrisa demasiado forzada.

—No. No tenemos nada.



No sé por qué... Pero aquella respuesta me dejé un regusto raro
en el estdbmago.



Capitulo 11: ...

—Al principio me alegré de encontrarlos —sonrio a la teniente,
cruzando las piernas—. Clara conocia la zona mejor que yo. Entre
sus indicaciones y el cutrimapa de Gabriel, conseguimos orientarnos.
Ahora bien... entre que la comida escaseaba por segundos y el
bebé...

No sabes el trajin que nos dio. Se cansaba de andar, de estar en
brazos, a veces lloraba sin venir a cuento. Y cada vez que lloraba,
puff, a buscar cdmo calmarlo antes de atraer a la marea de
fantasmas. Por eso tardamos tanto en hacer el Ultimo tramo hacia
Valencia. Ademas, a Clara la veia cada vez mas clara.

La teniente suelta un suspiro largo. Normal, ha sido un chiste
malisimo, tengo mejores.

—Me ofreci varias veces a llevar a Lucas —le explico, ignorando
mi propia broma—. Pero no, la mujer erre que erre, queria llevarlo
ella.

Seguimos avanzando asi durante dias, parando en cada suUper,
saqueados por cierto, en cada bazar, en cada tienda de alimentacion.
Lo que mas tiempo nos costaba encontrar era comida blanda para
Lucas. Por el contrario, yo devoraba hasta lo que estaba caducado.
No me siento orgullosa de ello.

Joel, durante todo ese trayecto, se mantuvo alejado de mi. Al
principio el chaval apenas se acercaba. Siempre estaba pegado a su
madre. Contestaba lo justo y parecia que cualquier cosa que dijera
le molestaba. Ahora, echando la vista atras, creo que él ya sabia que
algo no iba bien. Por eso él también insistia en llevar a Lucas.

Entre naranjos y limoneros llegamos a un valle. Tras él estaba
Valencia en linea recta; mas o menos, ya sabes que mi orientacion
es difusa. ¢Problema? El rio de anémicos que lo atravesaba. Viendo
el panorama, propuse dar un rodeo aunque tardasemos un par de
dias mas.



—¢Y Clara?

—Dijo que no. Que teniamos que llegar a Valencia, que esta-
bamos al lado, que habia que conseguirlo ya... Y en parte la en-
tendia. Cuanto antes llegaramos, antes estariamos a salvo.

—Extraiio —Apoya la barbilla sobre el pufio—. Tu idea era lo mas
l6gico, sobre todo con los menores.

—déVerdad? Ademas... la forma en que lo dijo fue... Intenté
convencerla. «Clara, de verdad, no pasa nada. Lo rodeamos. Mira
cuantos hay. Es una locura pasar por ahi». Y me gritd que no. Hasta
Joel dio un paso hacia atras.

—Parecia desesperada —deduce la teniente.

—¢Puedes culparla? Sola con sus hijos y con una extrana. No me
parecid raro su temperamento, sino su propuesta.

—éA qué te refieres?

—En medio del valle habia un pueblecito con un campanario. Al
otro extremo se veia un par de camiones parados. El supuesto plan
era tocar las campanas para atraer a los infectados y que el resto
pudiera pasar.

—\eo varios problemas en ese plan —comenta Ortega, apoyando
el boli en la mesa.

—Yo también los veia —suspiro, solo de recordarlo me duele la
cabeza—. El primero, équién sube a la torre? Obviamente dije que
iria yo. No ibamos a mandar a Joel. Y el segundo, écomo cofio me
sacan de ahi?

—¢Os disteis por vencidos y rodeasteis el valle?

—Ojala. —Descruzo las piernas—. Clara me dijo que no me
preocupara. Que cuando ellos cruzaran dejaria a los nifios en un sitio
seguro y ella correria hacia uno de los camiones. Haria sonar la
bocina y los anémicos dejarian la iglesia para ir hacia alli.



—Lo Idgico habria sido al revés —razona la teniente, meneando el
boli—. La que corre mas va al camion, para escapar rapido. La que
corre menos va al campanario, que puede subir y esperar.

—éA que si? —asiento, abriendo las manos—. Pero Clara insistio
en que fuera yo. Ahi ya empecé a desconfiar un poco. Joel me mir6
un par de veces con una cara que no me gustd nada. Aun asi...
supongo que llevaba demasiados dias comiendo y durmiendo poco.
Estaba cansada, mareada... y al final terminé pensando que quiza
estaba dandole demasiadas vueltas.

Esperamos a la manana siguiente para ejecutarlo, ni de cona
pasaba por el valle de la muerte de noche. Clara acepté eso sin
discutir. Recuerdo que aquella mahana la vi... distinta. La palabra no
es erratica, tensa seria lo mas preciso. Estaba alerta. Pese a que no
me transmitia ninguna confianza, continuamos con el plan.

Aproveché que los anémicos seguian pasando de mi y me
escabulli hasta el pueblo. Mas de uno se me acerco; me olisquearon
y, por un segundo, parecid que alguno queria morderme. Yo corri lo
mas rapido que pude, evitando el contacto visual.

Subi las infinitas escaleras del campanario, esquivando cadaveres
y miembros desperdigados, y empecé a tocar aquella campana.
Dios, como pesaba.

Pasados unos segundos, ninguno se acerco.

—¢En serio...? —Agarré lo primero que vi, un brazo, y se lo lancé
al anémico mas cercano sin dejar de tocar la campana—. iVenga,
venid hacia aqui!

El brazo le golped el hombro y cayd a sus pies. El anémico inclind
la cabeza, lo olisqued y soltd un grufido. Eso hizo que todos se
congregaran en la base, como pececillos blancos a por su comida.
Primera parte del plan, conseguida.

Esperé... Paso el tiempo... Segui esperando... Hubo un momento
en el que ya estaba calculando si la cuerda de la campana
aguantaria mi peso para bajar por fuera de la torre. Porque tras esas



puertas me esperaban cientos de pretendientes. Y soy muy joven
para casarme.

—Estabas jodida, eh —comenta la teniente con una mueca.

—Estaba muerta. Si no fuera porque al rato vi una sombra correr
hacia el aparcamiento del pueblo. Joel.

—¢Joel? —La teniente frunce el ceno.

—Si. Lo vi acercarse al trailer que habiamos visto el dia anterior.
Yo ya no entendia res. Pensé: «éQué hace el crio ahi? ¢éDonde esta
su madre?» —Sonrio con cierta ternura—. Eso si... fue muy gracioso
verlo intentarlo.

—¢@Gracioso?

—Si. —Se me escapa una risa—. El pobret llegaba justisimo a la
maneta del camidn. Lo veia dar saltitos intentando agarrarse vy
resbalando. Ahora que lo pienso... qué casualidad que la puerta
estuviera abierta.

Sin comentarios por parte de la teniente.

—Al final consiguid subirse. Y de repente... iMeeec! Pedazo de
bocina que tenia el trailer.

En cuanto lo escuché dejé de tocar la campana. Todos los
anémicos giraron la cabeza y empezaron a correr como sanguijuelas
al olor de la sangre.

Bajé lo mas rapido que pude buscando a Joel con la mirada hasta
que nos reunimos. Al verlo le di un abrazo de oso que él me
agradecidé apartandose de mi.

—Joel, por Dios —consegui decirle, sin aliento—. éQué ha pasado
con tu madre?

—Lla vi mal —murmurd, mirando hacia adelante mientras
caminaba—. No estaba en condiciones de correr tanto. Esta con
Lucas.

—Me sorprende que te haya dejado.



Joel se quedd un instante callado.

—Tenemos que darnos prisa —soltd al rato, apretando el paso sin
mirarme.

Llegamos al huerto de limoneros a las afueras del pueblo donde
habiamos quedado. Antes de que yo pudiera decir nada, Lucas vino
corriendo hacia Joel.

—iTete! —Se lanzo a los brazos de su hermano llorando—. iTete...
mama esta rara!

Joel lo levanto e intercambiamos una mirada.

—iClara! —llamé, sin acercarme todavia—. Clara, sal. Ambos
estamos bien, podemos seguir.

Me quedo unos segundos en silencio antes de continuar.

—OQjala... —Me cuesta respirar—. Ojala no la hubiésemos
encontrado...

Se escuchd un ruido entre los arboles. Algo entre un grufiido y un
sollozo.

—Quedaos aqui —les ordené a los nifios, sacando el cuchillo que
llevaba en la mochila, mas por instinto que por estrategia, pero en
ese momento necesitaba tener algo en la mano.

Me acerqué. Clara estaba con la espalda contra el tronco de un
limonero, abrazandose las rodillas.

—Aléjate —sollozo sin mirarme, con la voz rota—. Aléjate de mi.
—Clara, équé... qué te pasa?
—Deixa'm. No quiero que els meus xiguets me vean asi.

Me acerqué de todas formas, porque soy asi de inteligente, y le
puse la mano en el hombro.

—Clara... por favor... me-me estas asustando...



Entonces levantd la vista. Tenia los ojos hundidos, la cara de un
blanco grisaceo y algo viscoso en la comisura de la boca. Ya era
tarde.

Me empujoé. Con una fuerza que no esperaba de alguien que
parecia no poder ni tenerse en pie.

—iNo te acerques! —me gritd, avanzando hacia mi.
—Clara... tranquila... —intenté calmarla, retrocediendo.
—Els meus xiguets... —murmurd sin detenerse.

Mird por encima de mi hombro y vio a los nifios. No sé qué me
poseyd. Me puse delante con los brazos extendidos.

—iNo, Clara! Sé que estas ahi dentro. iAguantal!
—No...

—iClaro que si! iLo que tienes se podra curar! iNo quieres
hacerles dano!

—No quiero... —negd con lagrimas rojas cayendo por sus 0jos.

Un hilo espeso de saliva rojiza resbalé por sus labios. En un
segundo se abalanzd hacia mi cuello. Solté el cuchillo y consegui
sujetarla por los hombros.

—No... quiero... pero... tengo hambre... —balbuced varias veces
—. Mucha hambre...

—iClara, por favor! —le grité, viendo como intentaba clavar sus
dientes en mi yugular.

—iMare!

—Joel, no te acerques —le ordené sin moverme—. Coge a tu
hermano y vete. Yo estaré bien.

El nifo se quedd paralizado. Observandonos. Sin saber qué hacer.
Entonces vi como bajaba la vista y cogia el cuchillo del suelo.

—iJoel, suelta eso y largaos! —Intenté apartar a Clara.



—No. No voy a dejar que le pase lo mismo que a papa.

Antes de que pudiera reaccionar, clavo el cuchillo. El cuerpo de
Clara se tensé de golpe. La sangre le empap6 las manos. Joel se
quedd inmovil, intercambiando la vista entre sus dedos y la espalda
de su madre.

Clara aflojo la presidon sobre mi, girandose hacia su hijo. Parecia
que intentaba agarrarlo. Aproveché ese instante y le di una patada,
apartandola. Luego agarré la mano de Joel y sali pitando de ahi. Me
subi a Lucas en brazos sin soltar a Joel, no podiamos parar.
Debiamos seguir corriendo.

—iéDonde vas con mis hijos?! —chilld6 Clara desde atras,
persiguiéndonos—. ilLadrona! iLos has raptado! iSon mios, de-
vuélvemelos! No te los comeras.

—Yo... yo no... no entendia nada... —Estoy intentando mantener
la compostura, pero... su voz... aun la oigo gritandome—. Solo... Solo
queria sacar a esos nifios de alli.

Corri mas de lo que creia que podia correr. En algiin momento
Joel se cayd. Fui a por él, y en ese medio segundo Clara se abalanzé
sobre el nino. No lo pensé. Noté cdmo sus dientes se clavaban en mi
brazo. Un mordisco limpio y profundo que me arrancé un alarido.

Joel levantd la vista hacia mi. Yo le miré. No sé... de donde... Solo
recuerdo tirar del brazo con todas mis fuerzas. Tanta que consegui
lanzarla hacia atras. Después... Me acerqué...

—Y conseguimos huir —sentencio, mirando a la esquina de la
pared.

La teniente deja el boli encima de la mesa.

—Eso ha sido un corte demasiado brusco. éQué ocurrid después?
—No... lo tengo claro.

—¢CAmo que no lo tienes claro? Te mordid vy...



—Cuando volvi a ser consciente de lo que pasaba, estabamos los
tres en una colina con las luces de Valencia a lo lejos —la interrumpo
—. Todo lo que hay en medio no...

Ortega me observa un momento sin decir nada. Luego abre la
carpeta azul despacio y la coloca sobre la mesa entre las dos.

—éQué es eso?

—El testimonio de Joel —contesta, sin apartar los ojos de mi—. Si
tU no recuerdas lo que paso, él lo sabra.

Intento acordarme. Lo intento de verdad, me concentro en ese
momento concreto, el mordisco, el dolor, Joel y después... nada. Hay
una pared en blanco donde deberia haber algo. Eso no es normal.
¢Por qué no puedo recordarlo? Respira, respira. No puedes alterarte,
va a pensar que estas loca. Si no lo piensa va...

—Erika, cdlmate —me ordena la teniente, ayudandome a volver al
interrogatorio.

—Perdon teniente... no... —Suspiro—. éQué ha dicho Joel?

Ortega esta esperando a que recupere un poco el aire, mientras
coloca la carpeta azul de forma que yo también pueda leerla. Qué
mal que no lleve las gafas.

—Empezamos desde el mordisco. —Levanta la carpeta y empieza
a leer—. «Cuando Mama mordié a Erika, ella puso una cara que
nunca le habia visto. No era de dolor. Sus o0jos grises parecian mas
claros. Entonces empujé a mi madre con muchisima fuerza. Mi
madre salié despedida hacia atras, golpeandose contra uno de los
arboles. Me puso detras de ella y me dio a Lucas. Me dijo que me
alejara y que mi hermano no mirase».

La teniente para un momento. Noto su mirada de reojo. Yo
continuo con la vista fija en la pared.

—«Ella camind hacia mi madre. Le dijo algo, no lo escuché bien.
Creo que le pidi6 que reaccionara o algo asi. Mi madre le respondio,
sonriendo con unas babas rojas. No sé qué le contestd. Erika le



empujé contra el tronco haciendo que el cuchillo que yo le habia
clavado saliese un poco por el estémago. Ahi dejé de mirar».

Ortega baja la carpeta un momento. Yo sigo sin decir nada. La
vuelve a levantar.

—«Escuché golpes. iPAM! iPAM! iPAM! jPAM! Luego un sonido
diferente, como cuando abres una sandia. Después el ruido paro.
Erika se limpid las manos en el pantalon. No me dejé girar la cabeza.
No pude volver a ver a mi madre».

Traga saliva antes de continuar. Mi pierna empieza a moverse
sola.

—«Durante horas, Erika solo caminaba mirando al frente en
silencio. Yo estaba muy cansado, necesitaba parar. En algun
momento cogié a Lucas, supongo que para ayudarme. El acabd
dormido en sus brazos. Cuando llegamos cerca de Valencia... se
quedd observando la ciudad unos segundos. Se gird hacia mi con
una sonrisa y me dijo: qué bien, Joel, por fin hemos llegado. Ahi
volvid Erika. No sé cdmo explicarlo mejor. Me dio mucho miedo y no
quise preguntarle qué le habia hecho a mi madre».

La teniente cierra la carpeta. Me mira.
—éQué le hiciste a Clara?

En el rincon de la sala hay una luz parpadeando y la pared tiene
una mancha de humedad.

—Erika contesta —me ordena. éQué quieres que te diga?

No sé qué le paso a esa mujer... No puede ser que yo hiciera eso,
no... yo nunca... Pero... sabiendo lo que pas6 después... No, no, no...
No puede ser, es mentira... Seguro que al crio se le fue la olla.
Aunque Joel no mentiria con esto. No, no creo que sea verdad.

—iErika! —me grita, se esta impacientando. ¢Qué le digo?

La respiracidn se me empieza a acelerar. Tengo que calmarme. No
has hecho nada, asi que no te alteres. Estoy notando el tic en la



pierna, Dios... éPor qué no me puedo tranquilizar? éLas paredes se
estan acercando? No puedo moverme...

—Erika, respira. —La teniente se levanta de la silla y da un paso
hacia delante.

—iNo puedo! —La voz me sale entrecortada—. iNo puedo
acordarme! Y... Y lo peor es que... eso no es lo Unico que no re-
cuerdo.



Capitulo 12: Tierra prometida.

La teniente hace un gesto hacia el espejo. Sutil, un movimiento de
cabeza que no se me escapa. Seguro que le esta diciendo a sus
companeros que me lleven presa. Me obligo a respirar despacio. No
voy a darles el gusto de verme perder los nervios.

Julia acaba de entrar con dos botellas de agua y un bocadillo.
Deja todo sobre la mesa, le hace un gesto a la teniente, ella se lo
devuelve, y se va sin decir nada.

Me quedo observando el bocata un momento.
—Y esto? —Frunzo el ceho.

—éNo decias que tenias hambre? —contesta Ortega, acer-
candomelo—. Come.

La miro unos segundos sin tocar nada.

—¢Ahora me das de comer? —Suelto una risa que sale mas rara
de lo que pretendia—. No te entiendo, teniente. En serio, équé
quieres de mi?

Ella apoya los antebrazos sobre la mesa sin perderme de vista.

—Creo que deberiamos hacer una pausa de cinco minutos —
propone, con esa calma irritante—. Se nota que lo de Clara te ha
afectado y tampoco quiero agobiarte mas de lo necesario.

No puedo evitar soltar una risa. Una de esas risas secas que no
tienen ni un apice de humor.

—éQue no me quieres agobiar? ¢De veritat? —Abro la botella y
bebo un poco. Lo que dice no tiene sentido.

Se empieza a levantar de la silla.

—Erika... No me importa esperar cinco minutos, asi te tranquilizas
un poco...



Dejo caer la botella sobre la mesa con un golpe seco. El sonido
retumba por toda la habitacién. La miro sin expresién, quitando el
papel de aluminio al bocata.

—Estoy muy tranquila, teniente. —Se ha mojado un poco la
mesa, pero sigo manteniendo mi vista en ella—. Podemos continuar.

La teniente me sostiene la mirada durante un segundo sin
moverse del sitio, evaluando la situacidn. Es obvio que no me cree.

—Vale. —Suspira, sentandose de nuevo—. Prosigue.

Le doy un mordisco al bocadillo. No esta mal. Ni sé de lo que es,
pero esta bueno. Aunque van a tener que traer un par mas Si
quieren que aguante.

—Bueno, ignorando el hecho de cdmo acabamos en Valencia —
comienzo, masticando—. Llegamos por la zona de la estacidon de
autobuses. Esa parte mas o menos la conocia, asi que al menos
sabia orientarme un poco. —Doy otro bocado; podian haberle puesto
un poco de aceite, esta muy seco—. No tenia ni idea de ddénde
estaba exactamente la zona segura. Di por hecho que estaria por el
centro... 0 quiza por la Ciudad de las Artes, asi que pusimos rumbo a
esa zona. —Bebo un poco de agua, esto esta sequisimo—. Ahora
que lo pienso, al llegar Joel no se me acercaba...

—¢Te sorprende? —comenta la teniente, apartando las migas de
las carpetas.

—En ese momento si. Ahora... bueno. Total, que seguimos
andando hasta que vimos humo.

—éHumo?
—Mucho. Desde la zona de las Artes y las Ciencias.

Al verlo quise dar media vuelta. Pero, para mi desgracia, Joel
echo a correr hacia alli antes de que yo pudiera detenerle.

—Puede que haya pasado algo —me gritd, mientras se alejaba.



Claro que habia pasado algo, por eso habia que largarse. Ese
chiquillo es igual de terco que su madre. No me quedd otra que
seguirle. Encima Lucas se estaba despertando, entre el crio y la
mochila tenia la espalda ya, uff.

El humo venia desde dentro de un muro altisimo, hecho con
contenedores enormes, que rodeaba toda la zona. Desde fuera no se
veia nada al otro lado, solo el humo subiendo por encima del borde
y un ruido que no pude identificar.

—Como entrasteis? —pregunta la teniente.
—Pues... por el acceso principal.

—¢Eh? Eso no puede ser. Para poder entrar hay controles muy
exhaustivos. Y tu con... No me lo creo.

—Sabia que dirias eso —le sonrio, apartando el papel de aluminio
arrugado.

Llegamos a la puerta mas grande, la cual supuse que era la
principal.

—Bon dia... venim per a demanar refugi. —Nadie contestd. Joel y
yo intercambiamos una mirada—. ¢éLo habré pronunciado mal?
Buenos dias... ¢Hay... hay alguien ahi? Queremos... eh... refugiarnos.

El cri-cri de los grillos campestres fue nuestra Unica respuesta.
Joel hizo el amago de acercarse a la entrada, no le dejé. Algo me
decia que lo mas sensato era huir. Como siempre, no hice caso a mi
instinto.

Me acerqué a la puerta de metal, suponiendo que estaria cerrada.
Nada mas lejos de la realidad. Con un simple empujon se abrid. Lo
primero que pensé fue que nos habiamos equivocado de sitio.
Porque aquello... Aquello no podia ser una zona segura.

Cadaveres en descomposicion y esqueletos rebafiados en el
suelo, apoyados contra los bancos rotos o en los coches militares
volcados. Barricadas destrozadas, cajas con comida desperdigada
por los jardines ensangrentados y... cientos de anémicos.



Algunos caminaban sin rumbo entre las llamas. Otros seguian
inclinados sobre los cuerpos, arrancando trozos de carne a personas
que aun susurraban que las salvasen. El aire olia a ceniza, sangre y
carne podrida. No quedaba ni el mas minimo rastro de organizacion.
Solo ruinas.

Nos quedamos parados, incapaces de procesar aquella imagen
gue aun me persigue en suefios. No sabiamos qué hacer. Habiamos
recorrido media Comunitat para llegar hasta alli. Y no quedaba nada.

Senti un nudo en el estdmago. No por miedo. Todo aquel viaje...
para eso. Si te soy sincera, por un segundo me planteé meterme ahi
y dejar que me comieran. Todo ese sufrimiento, épara qué? Si lo
mas probable es que muriéramos esa misma tarde. Después bajé la
vista a Joel, él tampoco reaccionaba. Se habia quedado inmdvil
mirando el desastre. Esos pobres nifios huérfanos, por ellos
recapacité.

—Le di un golpe en el hombro a Joel y le dije que nos fuéramos
—le cuento a la teniente, masticando el ultimo trozo—. Pero justo
cuando ibamos a darnos la vuelta, aparecieron tres supervivientes
por la puerta.

Venian agotados con heridas en los brazos y la misma expresion
de esperanza que debiamos de llevar nosotros unos minutos antes.
Al ver el interior...

—iNo...! —gritd uno, llevandose las manos a la cabeza—. iNo
puede ser! iCuando por fin llegamos...!

Su voz retumbd por todo el recinto. Decenas de cabezas em-
pezaron a girarse al mismo tiempo. Todos los infectados dejaron de
alimentarse. Senti un escalofrio recorrerme la espalda.

—¢éPor qué cofo tenias que gritar? —susurré mirando al hombre.

No hubo tiempo para discutir. Al vernos, se abalanzaron sobre
nosotros. Agarré la mano de Joel y corrimos sin mirar atras. Esos
insensatos nos siguieron, llorando y rogandole a Dios que no les
mataran.



Recuerdo atravesar calles llenas de coches abandonados. Saltar
vallas. Meterme por parques. Cruzar grandes avenidas acompahados
de una banda sonora de pasos acelerados. Tras correr no sé cuanto
tiempo, terminamos en una azotea de un edificio que uno de los
supervivientes conocia, no muy lejos del cauce del rio. Desde arriba
se veia la ciudad entera, cubierta por miles de hormigas blancas que
se comian todo lo que veian. La supuesta tierra prometida estaba
sumida en una capa de humo que quemaba toda esperanza.

—En ese momento no tenia ni idea de qué ibamos a hacer —
confieso, terminando de comer. éQuedaria mal si pido otro?—. El
objetivo era Valencia... y estaba lapidada. No podiamos esperar en
esa azotea. En todo el mes no vi ni un helicoptero, ni de casualidad
vendria a salvarnos uno ahora.

—La mayoria de helicopteros fueron interceptados, pero aun
desconocemos por quién —se excusa la teniente.

—Podrias ahorrarte esos comentarios, me gustaria seguir
pensando que estaban rescatando gente por otras partes del pais.

Eso la ha incomodado, seguro que ella solo queria animarme. No
deberia ser tan borde a veces.

Ademas, pequefios sollozos se le escapaban a Lucas cada pocos
segundos mientras escondia su cara en mi hombro.

—Shhh... —le susurré—. Ya esta. Tranquilo. Aqui estamos
Seguros.

Creo que notaba que ni yo me lo creia, ya que no paro hasta que
cayo la noche.

Joel permanecia sentado a mi lado, con los brazos apoyados
sobre las rodillas y la mirada perdida en el horizonte. Ni siquiera
pestafieaba. Parecia que seguia viendo la misma imagen una y otra
vez.

El viento arrastraba hasta nosotros un olor insoportable a plastico
quemado, pdlvora y unos murmullos interesantes.



—...Madrid... refugio...
—...N0 queda otra...
Me acerqué con Lucas todavia en brazos.

—Perdonad... —Los tres levantaron la cabeza—. {Qué estabais
diciendo?

Se miraron unos a otros, como si ninguno quisiera empezar. Tras
unos minutos, hablé el hombre de mas edad. Tenia la barba
descuidada y los labios cuarteados.

—Estabamos discutiendo donde ir ahora.
—Oh, fantastico. éDonde habéis pensado?

—Por radio habian dicho que habia que acercarse a las capitales.
Asi que Madrid.

—éPor qué Madrid? —pregunté, sentandome junto a ellos
mientras le hacia una sefial a Joel para que se acercara—. Murcia
esta mas cerca.

—Yo vengo de Murcia —intervino el mas joven de los tres, que
minimo tendria cinco afos mas que yo—. También ha... ha caido.

Senti un pinchazo en la cabeza. éMurcia también? Ahi me di
cuenta de que la situacion era peor de lo que imaginaba. Miré a los
ninos antes de seguir indagando.

—¢éTambién se colaron los anémicos?
—No lo sé... —Se rasco la nuca.
—¢éCOmo que no sabes?

—Es que... Todo fue demasiado raro. Las puertas también
estaban abiertas. Habia barricadas destruidas desde dentro. No
parecia...

—No me seas peliculero —me salid una risa nerviosa—. Seguro
que alguien dejé alguna puerta mal cerrada o se cold alglin
infectado y nadie se dio cuenta.



Durante unos segundos nadie respondid. La mujer acabd
encogiéndose de hombros.

—Su-supongo que tienes razén. Estamos paranoicos... es eso...

—En cualquier caso, Murcia descartada —sentencié el mayor,
tachando la zona en su mapa.

—Y Barcelona? —comenté. En ese punto Lucas ya se estaba
quedando dormido.

Los tres negaron casi al mismo tiempo.

—Estd demasiado lejos —razond la mujer, abrazandose a si
misma—. Y tampoco sabemos si sigue en pie

—Bueno... en la capital nunca les falta de nada, éno? Seguro que
ellos estan bien protegidos.

Un carraspeo seco de la teniente me interrumpe.

—Se enviaron suministros y tropas a todas las comunidades por
igual.

—Aja, aja —sonrio, bebiendo un poco de agua—. Pues irian de
incdgnito, porque yo no vi a ninguno.

No sabe que contestarme, qué graciosa es.
Siguiendo con el chisme, en ese momento Joel se acercd.

—éTU qué piensas peque? —Le hice un gesto con la mano para
que se sentase a mi lado.

—No es mala idea —comento, a dos metros de mi—. Cualquier
sitio es mejor que quedarse aqui.

Los tres me miraron. Luego bajaron la vista a Lucas. El chiquitin
ya me estaba babeando el hombro, ese nifio se dormia igual de
rapido que se despertaba.

—¢éVas a intentar llegar hasta Madrid con ese crio? —me pregunto
el murciano, sin rodeos.



—\Vamos los tres juntos, si.
Se quedaron callados, mirandose entre ellos.

—Buena suerte. —La mujer hizo un gesto de despedida—. Espero
que 0s vaya bien por vuestra cuenta.

—Eh? Si somos seis tenemos mas posibilidades, podemos...

—Los nifios son una carga —me cortd el mayor—. Sobre todo el
pequefio. Un bebé que llore en el momento equivocado nos mataria
a todos.

—Tiene dos afos, ya no es tan pequeno...

—Sigue siendo un bebé —me rebate la mujer—. Cuando ten-
gamos que correr, él no podra.

—Ninguno de nosotros piensa morir por un crio que no es nuestro
—sentencid el murciano, clavando su vista en mi.

¢Sabes lo peor? Ellos tenian razon. Los nifios son una carga en
aquella situaciéon. No voy a ir de buena y decir que no pensé en
abandonarlos. Pues claro, soy la primera que queria sobrevivir. Hubo
momentos en los que queria taparle la boca a Lucas para siempre o
dejar a Joel tirado, lo admito. Pero no pude, no después de ver lo
que le pasd a su madre, después de lo que... En ese instante juré
que llevaria a esos ninos a una zona segura Yy, a dia de hoy, sigo
manteniendo mi promesa.

—Vale, nos iremos —cedi en un suspiro—. No voy a insistir. Al
menos... ¢Podéis decirme cdmo se sale de aqui para llegar a Madrid?

Eso si lo hicieron. A reganadientes, en frases cortas, me fueron
dando referencias. Algo es algo.

Cuando terminaron de hablar, los tres se pusieron a dormir
dandome la espalda. Me quedé mirando a Joel, él me devolvid la
mirada.

—Intenta descansar —le susurré—. Manana salimos.



Capitulo 13: Nueva ruta, nuevos desafios.

—O sea que desde Valencia vinisteis hasta Madrid, éno? —comenta
la teniente, repasando algo en la carpeta—. Pero ¢écdmo acabasteis
en el metro? Y encima con los ninos desnudos.

Suelto un suspiro largo.

—Qué impaciente eres. —Ortega arquea una ceja—. Llegar hasta
aqui no fue un paseo. Tardamos casi un mes. Entre el ritmo que
llevabamos con Lucas y lo que pasé por el medio...

La teniente bebe un poco de agua y deja la botella sobre la mesa.
—Vale... Prosigue.

—Bien. Después de despedirnos de aquellos supervivientes...
Bueno, despedirnos es una forma elegante de decirlo. Creo que esos
tres estaban deseando perderme de vista cuanto antes. No los
culpo, la verdad. Pero, jo, podian haber disimulado un poco. Parecia
que les diésemos alergia.

La teniente deja escapar una sonrisa casi imperceptible.

—Por supuesto, salimos por la mafiana. Sin embargo, no sirvié de
mucho. La ciudad estaba infectada de anémicos que no paraban de
acosar a Joel. Casi nos atrapan varias veces por eso. No sé si
depende de la cantidad que haya o del sitio para que estén mas o
menos activos. O igual Joel les gustd, ni idea. El chaval es bastante
mono, seguro que de mayor sera un bombon.

—Céntrate, Erika.
—Sigo, sigo.

Nos dijeron que continuaramos por la carretera hacia el interior y
luego ya iriamos enlazando pueblos.

Al principio tuve una idea cuestionable; avanzar por la autovia
ocultandonos entre los vehiculos abandonados. Para entonces era



mas rapida abriendo coches, aunque sigo sin saber hacer un puente.
Ahora bien, fue llegar y quitarme esa idea de la cabeza.

Con lo petado de anémicos que estaba eso... No habia forma de
abrir una puerta sin que cinco se nos acercaran. Por lo que cambié
de estrategia. A los pueblos... otra vez. Me gusta hacer turismo, en
serio, pero no quiero ver ni un pueblo mas en mucho tiempo.

—Entonces tampoco fue para tanto el camino. —Se cruza de
brazos.

—La ruta en si no fue lo peor. ibamos esquivando bastante bien,
para lo que habia. Contabamos con mi tienda de campaia y ain me
quedaban cerillas y pastillas para purificar el agua. Tantos
campamentos de verano me tenian que servir de algo.

—¢Entonces cual fue el problema?
—Los ninos.

Queria dejarlos en Valencia en cuanto llegaramos, pero viendo el
panorama... Nos apanamos como pudimos los tres juntos. Lo cual
alargd el viaje, sobre todo porque Lucas no se tomd bien lo de su
madre.

No llevabamos ni un dia andando cuando Lucas empezd a
berrear, estirando las manos hacia Joel.

—Tete... ¢y mare? —El pobre le miraba con esos 0jos marrones
enormes.

Joel lo cogid en brazos con un esfuerzo que intentaba disimular.
—Tranquilo, gordi. Mare esta... esta con pare.

—¢ Pare? Quiero mare. Tete, mare... mare —sollozo, tirando de la
camiseta de su hermano.

Joel bajo la mirada, sin parar de andar, a la vez que los lloriqueos
de Lucas me estaban empezando a poner nerviosa.

—Como siga berreando asi los veréis muy pronto —le adverti en
un tono frio, cansada de tanto drama.



Joel se gird hacia mi con una rapidez que me sorprendid. Puso la
mano libre sobre los oidos de Lucas antes de hablar.

—No le digas eso —me recrimind, con una dureza que no es-
peraba de un nino de su edad—. Lo vas a confundir.

Lo miré de reojo mientras seguiamos caminando.

—No esta bien mentirle. Tarde o temprano va a entender lo que
ha pasado. Cuanto mas se lo ocultes, peor sera el golpe.

Joel no respondid. Limpid las lagrimas de Lucas intentando
contener las suyas.

—TU también tienes que aceptarlo, Joel. Sois huérfanos. Los dos.
Ahora estais solos.

Su mandibula se tensd. Durante unos segundos solo se oyd el
viento. Parecia que iba a echarse a llorar. Pero no lo hizo. En cambio,
apreto los labios con fuerza.

—_Y tus padres, eh? —me preguntd en tono burlesco—. éDonde
estan?

Bajé la vista a sus ojos humedecidos.

—En el mismo sitio que los tuyos —sentencié, sin ningun tipo de
emocion.

Vi como levantaba una mano, dudando. Como si quisiera coger la
mia. Pero los dedos empezaron a temblarle y al final volvio a bajarla
sin decir nada.

Llegamos a Requena mas o menos orientandonos por el castillo.
Menos mal que se ve a distancia. Estaba abandonado. Las puertas
permanecian abiertas y el silencio era tan espeso que hasta nuestras
pisadas parecian hacer demasiado ruido.

Encontramos una pequena sala de acceso junto a una de las
zonas Vvisitables. Empujé un viejo mostrador contra la puerta
cerrando la barricada con varias sillas. No era gran cosa, lo suficiente



para poder dormir tranquilos. Aquella noche ni siquiera montamos la
tienda.

Joel esperd a que terminara de mover los muebles y, sin mediar
palabra, se fue con Lucas al extremo contrario de la sala. Lo abrazd
con fuerza y no volvié a mirarme.

Los observé unos segundos. Se ve que mi comentario le molesto.
En aquel momento no quise admitirlo, pero empezaba a notar que
algo dentro de mi estaba cambiando. Cada dia tenia menos
paciencia. Me irritaba cualquier cosa. Los lloros de Lucas, las
preguntas de Joel, incluso tener que parar constantemente para
descansar. Ya no sabia si era el cansancio u... otra cosa.

Me tumbé sobre el suelo de roca intentando dormir. Cada vez que
cerraba los ojos volvia a escuchar mi propia voz diciéndole a un nifio
de trece afios que aceptara que era huérfano, junto con la Ultima
mirada de los ojos de mi madre antes de...

Al cabo de un rato empecé a escuchar un ruido bajo. Al principio
pensé que era Lucas. Me giré y vi a Joel temblar abrazado a su
hermano, intentando contener las lagrimas para que no lo oyera
llorar.

—Pare... Lo siento... —Se me encogié el pecho—. Perddname...
Fue... fue culpa mia... No tenia... No tenia que haber dejado a Lucas
solo... —Se quedd callado unos segundos, parecia que se estaba
limpiando las lagrimas—. Mare... Yo no... no queria... No dejaré que
le pase lo mismo a Lucas. Os lo prometo... os lo prometo.

Yo seguia con los ojos cerrados, escuchando sin interrumpirlo
hasta que por fin el suefio llego.

A la mafana siguiente me desperté decidida a disculparme. Me
incorporé despacio y frunci el cefo. El rincdn donde habian dormido
estaba vacio.

—déJoel? —llamé, mas alto de lo que deberia—. Joel, édonde
estais? éDonde os habéis metido?

Mi corazon comenzo a acelerarse antes de escuchar una voz.



—Shhh...

Levanté la cabeza. Joel estaba asomado desde una pasarela de
cristal haciendo gestos desesperados para que bajara la voz.

—Calla, Erika. Vienen hacia aqui —consegui entender,

Cuando subi junto a él entendi por qué me advertia. El patio
interior del castillo estaba lleno de anémicos. Eso nos lo espe-
rabamos. Pero no al que estaba en medio. Un hombre enorme.
Muchisimo mas delgado de lo que deberia, con la piel palida pegada
a los huesos y los brazos cubiertos de sangre.

Sujetaba a otro anémico por el cuello. Le arrancd un pedazo de
carne del hombro con los dientes. Masticaba despacio, lo estaba
saboreando. Con cada mordisco, la sangre oscura le resbalaba por la
barbilla mientras el otro infectado apenas se retorcia antes de ser
engullido.

Me quedé paralizada sin apartar la vista, intentando procesar la
escena. Nunca habia visto a un anémico devorando a otro. Sin
embargo aquel... se los comia de dos en dos. Senti nauseas o
quizas...

Cuando termind con todos, se limpid la boca con el antebrazo y
levantd la cabeza. Nosotros nos agachamos; un movimiento
absurdo, ya que la pasarela era transparente.

—iQué-qué es eso? —balbuced Joel con Lucas apretado contra
su costado.

—No lo s& —murmuré sin perderlo de vista—. Pero me da que
sigue con hambre.

Esperamos varios minutos, para ver si se marchaba. El tio seguia
ahi, solo, junto a la Unica salida. Intentamos buscar alternativas.
Cogi la tienda de campania, revisamos todo lo que habia, calculamos
distancias. Aunque hubiéramos juntado toda la ropa que llevabamos
encima para hacer una cuerda, no habriamos llegado ni a la mitad
de la altura. No habia salida que no pasara por donde estaba ese
canibal.



—Vale... voy a bajar.
—iéQué?! éEstas loca? —exclamd Joel en un susurro.

—Nah, sera facil. Hago ruido, viene hacia mi y en cuanto me
huela, perdera el interés, como todos. Asi vosotros salis con la
mochila.

—Y td como saldras? —me mird con esos ojitos de cachorrito.

—Ya veré. Tu asegurate que no le pase nada a Lucas —le re-
cordé, girando hacia la entrada de la pasarela.

—Es una locura —me agarrd del brazo antes de salir—. Este se
comporta diferente. No sabemos si reaccionara igual.

—Son todos iguales —le revolvi un poco el pelo rizado—. No me
va a pasar nada, tengo el arco y alin me quedan flechas. Tu confia.

Admito que pequé de confiada en ese momento. Nada mas bajar,
tiré una roca contra el suelo. El sonido resond por todo el patio.

La cabeza del hombre gir6 hacia donde estaba. Al principio no
reaccion0, no tenia claro si tirar otra piedra o no. Luego comenz6 a
acercarse. Tragué saliva. «A lo mejor Joel tenia razén», pensé en
cuanto lo tuve a menos de dos metros de distancia. Aquel no
caminaba igual. Sus ojos estaban fijos... en mi. EN MI.

Me quedé mas quieta que en toda mi vida mientras me olis-
queaba, rezando a Dios para que me ignorara. Detras de él vi a Joel
salir corriendo con Lucas y la mochila. Ellos habian escapado. Ahora
solo faltaba yo.

—Bueno... ya me has olido suficiente... —Intenté rodearlo—.
Creo... que... me voy.

El canibal me cerré el paso.
—No... —me gruid.
—cEh?

—...hambre...



—éUn infectado te habl6? —me interrumpe la teniente, de
repente, sobresaltada.

—Si, me quedé...
—¢Y no era un recién infectado?
—Qué va. Por las pintas, llevaba tiempo asi.

Ortega permanece unos segundos en silencio antes de abrir mi
carpeta. Me observa, yo le devuelvo la mirada sin decir nada, no sé
qué hace. Ahora ha abierto la de Joel, ah..., esta mujer no me cree
nunca.

—Continda.
Yo por supuesto le contesteé.
—éCAmo que no? Tengo que salir.

El me grufi® de nuevo y se me abalanzod. Logré apartarme a un
milimetro de tocar mi cuello. Que mania tienen, ni que fueran
vampiros. Aunque por las pintas dan el pego. Sin embargo, el tio me
agarro del brazo antes de que pudiera huir.

Forcejeamos unos segundos hasta que pude liberarme y sacar el
arco para frenar el segundo mordisco. Buah, aun recuerdo las babas
de ese canibal goteando por mis manos. Sus ojos sin vida me
miraban con una intensidad que solo hacia que mis piernas
temblasen mas.

Me armé de valor y le di una patada en la rodilla, desestabi-
lizandolo por un instante, el cual aproveché para escabullirme. Corri
hacia la salida. Pero ese engendro no se rindid. En un parpadeo se
plantd enfrente blogueandome la salida de nuevo.

—Apartate, no pienso ser tu desayuno —le ordené, retrocediendo.
—No —grufid, dejando caer esas babas rojizas tan repugnantes.

Dejé que se acercara para el segundo asalto. Saqué una flecha.
Cuando lo tuve otra vez a un suspiro de distancia, se la clavé en el



ojo con todas mis fuerzas. Me salpicé y todo. El hombre soltdé un
grito desgarrador.

—Duele... Duele...
Aproveché ese instante para empujarlo y salir disparada.

En cuanto crucé la puerta del castillo me colgué la mochila a la
espalda, levanté a Lucas en brazos y agarré a Joel de la mufieca.

—iCorrel!

No hizo falta repetirlo. Los dos echamos a correr cuesta abajo por
el camino de piedra que descendia desde el castillo. Mis piernas
todavia temblaban por el forcejeo. Notaba el corazén golpeandome
en el pecho. Y, aun asi, seguia convencida de que en cualquier
momento dejaria de perseguirnos.

Escuché unos pasos detras de nosotros. Pesados. Lentos. Giré la
cabeza un instante. Seguia alli, con la flecha todavia clavada en el
0jo, corriendo detras de nosotros.

—Mierda —murmuré, volviendo a mirar al frente.

Saltamos un pequefio muro de piedra y atravesamos una calle
estrecha entre varias casas abandonadas, haciendo giros bruscos
cada vez que podiamos. El sonido de sus pasos seguia detras. Daba
igual cuantas fintas le hiciera al jodio, seguia tras nosotros. Incluso
me la jugué yendo por zonas con anémicos con la esperanza de que
se parara a comer. Nada servia. Apreté con fuerza a Lucas contra mi
pecho. El arco seguia en mi mano, pero no podia disparar sin frenar
y si paraba...

Salimos del casco antiguo y atravesamos varias calles amplias. El
monstruo continuaba acosandonos, a su ritmo, sin gritar ni correr.
Me daba la sensacidon de que sabia que tarde o temprano nos
alcanzaria.

—iMierda! —Llegamos a un callejon sin salida.

Miré alrededor. Habia un hueco estrecho entre dos edificios,
apenas suficiente para que pasara un nino.



—iMétete! —Empujé a Joel.
—iY t0?
—iHazme caso!

Joel pas6 primero. Después pasamos a Lucas. Yo tuve que girar el
cuerpo de lado para conseguir apenas atravesarlo. El canibal llegd
unos segundos después. Intentd seguirnos. Sus hombros chocaron
contra las paredes de piedra dandonos la ventaja suficiente para
huir.

Corrimos sin mirar atras hasta encontrarnos un huerto de vifiedos
con la verja rota. Sé que es allanamiento de morada, no me juzgues.
En el medio divisamos un viejo granero. El tejado tenia varios
agujeros. Las ventanas estaban rotas y el aroma que venia del
interior era horrible. Olia a vino y a humedad. No parecia que
hubiera nadie.

La puerta del granero era de madera vieja con un pestillo de
hierro que cedié al primer intento. Entramos los tres, cerré desde
dentro y me apoyé contra la madera con Lucas todavia en brazos y
los pulmones pidiendo un descanso que no les podia dar todavia.

—Ya... ya... estamos, uff... a salvo... espero.

Dentro apenas entraba luz. Tardé unos segundos en acostumbrar
la vista. Joel se desplomd en el suelo con la espalda contra la pared.
Lucas se habia quedado en silencio durante toda la carrera, aferrado
a mi con una fuerza que un nifio de dos afnos no deberia tener.
Empezo a temblar con esos temblores silenciosos previos al llanto.

—éQuiénes sois? éQué hacéis aqui? —exclamo una voz femenina
desde la oscuridad. Senti un escalofrio. Conocia esa voz.



Capitulo 14: {Qué tal las vacaciones?

—Lo que os encontrasteis en el castillo fue un SHD en fase 4 —me
explica la teniente, cerrando un momento la carpeta.

—éUn qué en qué?

Ortega se frota el puente de la nariz antes de apoyarse sobre los
codos.

—Sindrome Hematico Degenerativo. Es el nombre que le hemos
dado a... la enfermedad.

La miro un momento.
—\Vaya mierda de nombre. Anémicos canibales mola mas.

—Es una clasificacidon provisional. AUn no sabemos si es un virus,
una bacteria o cualquier otra cosa, pero si sabemos que evoluciona.
Por eso hablamos de fases.

—Ah, entiendo... O sea, que el correcaminos tuerto estaba en la
cuarta. ¢Entonces hay mas?

La teniente entrelaza los dedos sobre la mesa.

—Eso creemos. Durante semanas recibimos informes de su-
pervivientes que aseguraban haber visto infectados capaces de
hablar. Algunos decian que pronunciaban palabras sueltas. Otros
afirmaban que mantenian frases sencillas. Pensamos que eran
delirios provocados por el estrés. Gente agotada que confundia
ruidos con voces. —Mira de reojo las carpetas—. Pero después de
escucharte a ti... y a Joel... empiezo a creer que esos informes eran
reales.

Apoyo la espalda en la silla con una sonrisa.
—Me alegro de que me creas, teniente.

—TU sigue —me ordena, dando un par de toques con el boli
sobre el papel—. éCon quién os encontrasteis en ese granero?



—A ver si lo adivinas.
—Erika... —resopla.

—Te va a hacer gracia, de verdad. —Ella me clava esa cara de no
tener ninguna intencién de jugar conmigo—. Vale, vale. Voy.

Cuando entramos una voz femenina nos asustd desde la os-
curidad.

—éQuiénes sois? ¢Qué hacéis aqui?

Apenas distinguia las vigas del granero. Veia sombras moviéndose
entre montones de cajas junto con el ruido de botellas rodando.
Instintivamente me puse delante de Joel mientras sujetaba a Lucas
con mas fuerza. Entonces una linterna se encendié. El haz de luz
ilumind su rostro.

—¢Erika? —La chica pestafied rapidamente, tapandose los ojos
del choque de luz.

Me costd reconocerla por las pintas que llevaba.
—¢éMaria?

Las dos nos quedamos inmdviles, como si estuviéramos in-
tentando decidir si la otra era real. Hasta que soltd la linterna sobre
una caja.

—iEri, tia!

Corridé hacia mi y me abrazd con tanta fuerza que casi me tira a
Lucas, haciéndome dar un paso atras para no perder el equilibrio. Yo
tardé un par de segundos en devolverle el abrazo, rodeandola a
duras penas con el brazo libre.

—Mari... épero... qué haces aqui? Pensaba que estabais en Tuéjar.

Ella se apartd lo justo para mirarme. Tenia el pelo castafo
recogido en una coleta despeinada, la cara llena de suciedad y unas
ojeras que parecian pintadas.



—Tia, étd has visto como esta el panorama? —Maria seguia sin
soltarme—. Pensaba que estabas muerta.

—Tranqui, tia. Os llamé un montdn de veces.

Andrea intervino desde el fondo, con ese tono de pija tan
caracteristico. Hacia tanto que no la veia que hasta lo echaba de
menos. La pobre llevaba el vestido lleno de barro y aun seguia con
los escarpines. Creo que Mari también los llevaba.

—No teniamos casi cobertura y los moviles estan sin bateria. No
nos enteramos de todo esto hasta que cogimos el coche para volver
a casa el lunes por la tarde.

—Qué casualidad. Otros que no se enteran hasta el martes.

—CY esos crios de dénde los has sacado? —Miguel dio un paso
hacia nosotros, cruzandose de brazos para observar al pequefio.

—Os presento a Joel y a Lucas. —El chiquillo tenia cara de estar
calculando cudntas salidas tenia ese granero en vez de prestar
atencion—. Joel, estos son mis amigos. Esta es Mari —sefalé,
apartandola un poco—. La rubia es Andrea, el alto es Miguel v...
supongo que la sombra que queda es Rubén, éno?

—Exacto —confirmo él, pegandose la linterna a la barbilla para
alumbrarse la cara desde abajo.

Joel asintié despacio, aunque no parecia demasiado convencido.
Se echd un poco hacia atras, ocultandose tras de mi. Me tiré de la
manga para que me agachara, aprovechando que los demas estaban
hablando entre ellos.

—No sé si deberiamos fiarnos... Si estan aqui sera por algo.

—Tranquilo. Son majos —le susurré al oido sin apartar la vista de
mis amigos—. Seguro que os llevareis bien.

Ahora bien, entendia el porqué de su desconfianza. Y para serte
sincera... yo pensaba igual, solo que no se lo dije.



—Otra cosa... ¢Qué es ese olor? —El aroma a vino pasado me
revolvid el estdbmago.

Andrea arrugd la nariz y se cruzd de brazos, poniendo esa cara de
ofendida que llevaba desde que la conocia.

—Alejaos un poco de la puerta —advirtié Maria, ignorando mi
pregunta.

—No deberiamos hacer tanto ruido —susurrd Rubén, casi sin
mover los labios—. Por si el matrimonio sigue cerca.

—¢éQué matrimonio?

—Ahora te lo contamos. —Maria intercambié una mirada rapida
con los demas—. Subamos. Aqui no estamos a salvo.

Los seguimos por una escalera de madera que crujia a cada paso. La
segunda planta estaba mucho mas iluminada. El tejado tenia varios
agujeros y algunas ventanas estaban rotas, por lo que la luz entraba
en haces que atravesaban el polvo suspendido en el aire. Al
observarlos mejor, vi que estaban muchisimo peor de lo que habia
imaginado. Tenian las mejillas hundidas, la piel apagada y unas
ojeras enormes. La ropa parecia la misma con la que habian salido
de acampada... solo que ahora estaba rota, manchada y endurecida
por dias de suciedad. Aquella imagen hizo que se me humedecieran
los ojos.

—Tios tenéis una pinta horrible. ¢Qué os ha pasado?
Maria resopld, apartando algunas botellas vacias para sentarse.

—Pues fuimos a Tuéjar... nos... —esboz6 una sonrisa culpable—.
Nos lo pasamos super bien, pa qué mentir.

Me alegro de que os lo pasaseis tan bien sin mi, eh, qué buenos
amigos sois.

—Bueno... por lo menos habéis disfrutado.

Joel me lanzd una mirada de reojo.



—Ay, sabia que lo entenderias, tia —me sonrid Maria—. TU
siempre eres tan buena.

Asenti sin decir nada, desviando la vista de Joel.

—Total —siguid, acomodandose la coleta despeinada con ese
tono choni que pone cuando cuenta algo—. El lunes por la tarde
recogimos todo pa volvernos. Pero como estdbamos ma o meno
cerca, dijimos de pasar por un par de sitios mas para bafiarnos antes
de volver a Elche. Por eso seguimos vestidos asi. —Se sefiald el
pantaldn corto y el bikini.

—Guardamos todo en el coche y nos subimos —afiadid Miguel,
apoyando la espalda en una viga de madera.

—Y no pensasteis en cambiaros? —le corté—. Aunque fuerais a
otro sitio. Conducir en banador es un asco.

—Ya, si —admitié Miguel—. Pero daba igual, se suponia que solo
ibamos a estar un par de horas mas en el coche.

—Tendrias que haber venido —murmurd Rubén, sentado en el
suelo mientras rayaba la madera con una piedra, tan bajito que casi
no lo oi.

Nos giramos todos hacia él. Miguel le dio un pequefo golpe con
el pie.

—Pues si, tenias que haber venido porgque nos lo pasamos genial.

—Si, tia —afadié Andrea, sacudiéndose unas pajitas del vestido
—. Fue muy divertido.

En cambio, Rubén solto la piedra y negoé con la cabeza.

—Que no te enganen —solté de repente, poniéndose recto—. No
supimos encender el maldito fuego. Tuvimos que buscarlo en
internet, y tardamos dos dias en pillarle el truco. Acabamos llenos de
picaduras de bichos, porque se nos olvido el antinsectos. Ademas,
no habia quien entendiese las instrucciones de la tienda. Y...



Andrea y Maria le clavaron una mirada asesina. Rubén cerrd la
boca al instante.

—Si... bueno... Rubén tiene razén —Miguel soltd una risilla y le
paso un brazo por el cuello, despeinandolo un poco—, pero da igual,
al final nos apafiamos.

Los observé a todos alzando una ceja. Sabia que me echarian de
menos. Lo de ir de acampada lo propuse yo.

—Bueno... ¢y luego qué?
Maria volvio a ponerse seria.

—Cuando ibamos de camino hacia Elche empezamos a ver gente
corriendo por la carretera. Muchisima.

—Pensamos que habia un accidente —anadié Miguel—. Asi que
paramos a mirar. Y vimos a esas cosas atacando a la gente.

—Intentamos volver al coche y salir de alli —continué Maria,
abrazandose las rodillas—, pero era imposible. Todo estaba
blogueado. La gente habia dejado los coches atravesados. Cogimos
las cosas del camping y nos fuimos andando.

—Espera... ¢0s estaban persiguiendo y os parasteis a coger las
mochilas?

—¢é\Veis? —Maria sefial6 a los demas, orgullosa—. No soy la Unica
que piensa que fue una mala idea.

—Yo ni de broma me iba a ir sin mis cosas —protestd Andrea—.
Antes me dejaba comer —Sopld hacia arriba para apartarse un
mechdn del rostro—. Aunque al final la tuvimos que tirar por el
camino, cuando nos volvieron a perseguir.

—Fue horrible —suspiré Miguel—. Encima el GPS no funcionaba,
no sabiamos ni donde estabamos. Andamos... Dios... la tira de
tiempo. Hasta que llegamos a Requena. Erika, éte acuerdas cuando
fuimos al castillo de excursion en el cole?

—Si. De hecho, yo también me orienté gracias a eso.



—Ya, bueno. Y de qué nos sirvié? —Andrea le dio una patada a
una caja vacia, volviendo a cruzarse de brazos—. El pueblo estaba
contagiado.

—Por eso lo rodeamos —continud Maria—. Encontramos este
granero y nos lo agenciamos. Pero no habia ni una uva.

—Las uvas salen por octubre.

Los cuatro dejaron de moverse, clavandome la mirada con cara
de ilusos.

—¢éEn octubre?
—Mas 0 menos.

—Con razodn... Pensabamos que, si esto iba pa largo, podriamos
vivir de algun huerto... pero aqui solo hay vifas. Y todo lo que habia
en este granero ya nos lo hemos comido o bebido.

Crucé una mirada con Joel. Creo que pensamos lo mismo.

—Y los duefios? Esto tendria que ser de alguien. éNo os dijeron
nada?

Ninguno respondié de inmediato.

—Tampoco nos podian decir mucho —Rubén se encogid de
hombros—. Estaban infectados.

—Ahora andan dando vueltas por la zona —nos explicé Miguel—.
¢No los habéis visto al venir?

Solté una risa corta, sin gracia.
—Huiamos de uno cuando vimos este sitio.

—No, tia, épara qué vienes para aca? —saltdé Andrea, dando un
paso hacia mi—. No nos traigas mas bichos de esos. éTU sabes
cuantos hay por aqui?

—Andrea, tampoco le digas eso —la frend Maria, agarrandola del
brazo—. Pero si, la verdad es que hay bastantes cerca.



—Entonces... épor qué no os habéis ido a otro sitio?

—Y a ddénde quieres que vayamos? —saltd Andrea, abriendo los
brazos de par en par.

—Nos perdimos —afadié Maria, jugando con una botella del
suelo—. Y aunque ahora sabemos donde estamos, no tenemos ni
idea de a donde ir. Asi que nos quedamos aqui... hasta que se nos
acabe la comida.

—Bueno, ¢y tl qué? —cambid de tema Miguel, senaldandome con
la barbilla—. éQué haces aqui? ¢éY con estos crios?

—En Elche me enteré de que en Valencia habia un punto seguro
Y...

—iéEn serio?! —Maria junté las manos.

—iPues ya esta! iNos vamos a Valencia! —Andrea empez6 a dar
palmadas, sonriendo—. Voy recogiendo, creo que aun me queda
algo de maquillaje en la mochila. Para ir a Valencia habra que
arreglarse un poco, éno?

—Valencia esta destruida —sentencid Joel, sin rodeos.
El silencio cayo de golpe. Los cuatro me miraron.

—Habia un punto seguro —suspiré—. Ya no lo hay. Se supone
que hay otro en Madrid. Vamos hacia alli.

—éA Madrid? —Miguel abri6 mucho los ojos—. éPero se puede
llegar desde aqui?

—Andando se puede llegar a cualquier sitio. Lo que pasa es que
esta lejos. No sé cuanto exactamente, pero nos dijeron que serian
varios dias. Tal vez semanas.

Miguel se llevd las manos a la nuca, Maria se frotd la frente y
Andrea solté un resoplido estruendoso al mismo tiempo.

—_Y el crio? —preguntd Andrea, mirando hacia Joel.



—No me llames crio —Joel dio un paso al frente. Su tono fue tan
seco que hasta Andrea pestafied. Sin anadir nada mas, cogid a
Lucas de mis brazos—. Voy a vigilar por la ventana.

Se marcho sin esperar respuesta. Maria esperd a que se alejara
un poco para seguir hablando.

—Eri, tia, éel crio este de qué va?
—Dejadlo. Hace poco perdio a su madre.

Los cuatro bajaron la vista. Nadie volvid a preguntar nada mas al
respecto.

—¢éSabes algo de... nuestras familias? —quiso saber Maria al rato,
buscando con la mirada a Rubén, que estaba apoyado en la pared.

—No. Llamé a vuestra madre y a la de Miguel, pero nadie
contesto.

La conversacion se estanco de nuevo.

—Vale... Pues entonces... a Madrid. —Maria me mird, incor-
porandose—. éSabes ir, Eri?

—Mas o menos sé por donde hay que tirar. Salimos mafana por
la mafana.

—¢éPor la manana? —Andrea arrugo la nariz—. Con el calor que
esta empezando a hacer, ¢éno seria mejor ir de noche? Asi nos
ocultamos mejor.

—No sabia que ahora veiais en la oscuridad —lo dije mas borde
de lo que pretendia.

—Oye —Andrea se cruzd de brazos—, tampoco hace falta que lo
digas en ese tono. Solo te estaba preguntando.

Cerré los ojos un momento. Antes de que pudiera disculparme
Maria me interrumpid.

—Pues mafnana por la mafnana. Esta noche descansamos.
—¢0s queda algo de comida?



Maria mird a los demas, que evitaron su mirada.
—Muy poca. Pero creo que podemos dejaros algo.
Me dio la sensacidn de que no le habia hecho gracia admitir eso.

Esa noche nos acomodamos como pudimos. Joel se tumbé junto
a Lucas, pegados a mi. Cuando el granero quedd completamente en
silencio, Joel me susurro:

—Erika. No me gustan tus amigos.

—Son buena gente —acomodé la cabeza sobre la mochila y le
dedigué una sonrisa leve—. Lo que pasa es que tienen un punto raro
a veces. Pero son majos. Confia en mi.

Joel permanecié en silencio, trazando figuras con el dedo en la
paja.

—¢Siempre te tratan asi?

—¢éAsi cdOmo? —Giré la cara para mirarlo.

Se quedd observando los haces de luz lunar que atravesaban el
tejado agujereado, luego se acurrucé mas cerca de Lucas.

—Déjalo. Mafiana nos vamos, ¢no?

—Si —estiré la mano y le revolvi un poco el pelo rizado—.
Tranquilo, bona nit.

Sin darme cuenta, agarré la mochila por las correas y la estreché
con fuerza contra el pecho, hundiendo la barbilla en la tela. No sé
muy bien por qué lo hice. Simplemente me aferré a ella.



Capitulo 15: Emborrachandose en la
vendimia.

Lo primero que hice, nada mas abrir los ojos, fue acercarme a Lucas.
Seguia dormidito. Le puse la mano en la frente para comprobar que
no tuviera fiebre, le revisé un poco la cara y, en cuanto vi que estaba
bien, no pude evitar ponerme a jugar con sus mofletes un rato. Se
veia tan mono durmiendo, tan gordito, que durante unos segundos
me olvidé de dénde estabamos.

—No toquetees a mi hermano.

Joel acababa de despertarse y ya estaba dando drdenes. Le
saqué un poco la lengua con media sonrisa y me levanté.

Fui a mirar por las ventanas mientras el resto empezaba a
removerse entre la paja. Mayo empezaba a pintar de verde los
campos. Las vifas ya ensehaban los primeros brotes tiernos,
pequehos y brillantes, que contrastaban con la tierra oscura que
alguien habia arado antes del brote. Era precioso, si no fuera por los
cuatro anémicos que habia en medio.

El sefior, que por la ropa deduje que era el agricultor, cogia una
azada del suelo, la volvia a dejar, la volvia a coger, la volvia a dejar,
asi en bucle. El nifio jugaba con unas hojas, se quedaba quieto
mirando al vacio, y volvia a jugar con ellas. Me dio pena verlos.
Parecian una familia; una enferma.

—No veo a la mujer del agricultor —le susurré a Joel.
Maria se estaba despertando en ese momento.

—Es una sefiora muy mona —bostezd, medio dormida, reco-
giéndose el pelo—. La tipica abuela de campo. Llevaba un vestidito
hecho de croché, de esos que haces tu, Eri.

—Pues no la veo. —Busqué por las otras ventanas, por si acaso
—. ¢0s ha hablado alguno de ellos?



Los cuatro me miraron como cuando les dije que me iba a tintar
el pelo de verde el dia de la graduacidn de la uni. Sali guapisima en
esas fotos.

—Eri, tia, équé te has fumao?

—Si no esta cerca, a lo mejor es nuestra oportunidad de salir. —
Andrea termind de incorporarse, sacudiéndose el vestido con asco—.
Al final es la que casi nos pilla la ultima vez.

—Tampoco hay que confiarse —negdé Rubén, ordenando su
mochila—. No sabemos ni a qué reaccionan.

—Es obvio que al ruido, éno? —asumio Miguel.

Tuve que reconocer que el comentario de Rubén era bastante
mas inteligente de lo que parecia. Yo también habia dado por hecho
que reaccionan al ruido. Pero... &Y si no es asi? Antes de que pudiera
contestarle, Miguel ya habia cogido una caja de madera.

—\Vamos a comprobarlo —sonrio, lanzando la caja por la ventana.

El ruido del vidrio rompiéndose retumbd en todo el vinedo. Los
cuatro infectados se giraron hacia la caja destrozada, y luego
continuaron con lo que estaban haciendo.

—Qué raro... —murmuro Miguel.
—¢éVes? —Rubén cruzo los brazos—. Si no es al ruido... éal olor?
—Puede ser o a...

—Vale, cambio de planes. —Andrea me cortd antes de terminar la
frase—. Si la sefiora no esta, vamonos. Ya que ahora si que vemos,
éno?

—\Vale —contesté, ignorando la indirecta—. Coged lo que tengais
a mano.

Mientras todos recogian sus cosas, Miguel metid tres botellas de
vino en su mochila.

—¢éPara qué quieres eso? —lo miré extrafada.



—A falta de agua... Ademas, si hace falta quemar algo, igual nos
sirve.

No estaba convencida de que aquel vino tuviera suficiente alcohol
para arder. Pero tampoco tenia una idea mejor. Nuestra situacion con
el agua empezaba a ser preocupante. La poca que llevaba desde
Valencia ya se habia terminado. Lo Unico que seguia intacto en mi
mochila eran las pastillas potabilizadoras. Hasta entonces habia
bastado porque siempre intentabamos movernos cerca de rios. Sin
embargo, ahora éramos siete.

Bajamos las escaleras en silencio. Sali primero para comprobar si
veia a la mujer. Llevaba a Lucas colgado del pecho y la mochila a la
espalda. Joel iba justo detras de mi. Lucas se despertd en ese
momento y empezd a hacer ese ruidito suyo, entre risa y queja.

—Shh, tranqui, peque —le tapé la boca con cuidado—. Luego te
doy de comer. No llores.

—Controla al nifio. No quiero morir por su culpa —solté Andrea
desde atras, sin mirarme.

Si te soy sincera, esa sefiora me daba igual. Lo que me tenia en
tension era el canibal del dia anterior. Vigilaba hacia todas las
direcciones rezando para que no apareciera. Apenas habiamos
recorrido unos metros cuando Maria se quedd inmovil.

—Mierda...

Segui la direccion de su mirada: la mujer del agricultor estaba alli.
Vestia un sencillo vestido de croché color crema, manchado de
tierra. Sus ojos incoloros estaban fijos en nosotros. Nos quedamos
quietos observandola. De pronto, avanzé a paso lento. Senti un
escalofrio. Nosotros hicimos lo mismo. Ella continud, sin correr, cada
ve€z mas cerca, sin apartar la vista de nosotros. Se me empezo a
cerrar el pecho. No podia dejar de pensar en el canibal, en como se
habia acercado asi antes de lanzarse a por nosotros.

—Nos va a matar... —susurrd Andrea, temblando.
—Seguid andando —murmuré, acelerando el paso.



Notaba el sudor frio en la nuca, la respiracién de Lucas contra mi
cuello, los pasos de los demas cada vez mas rapidos detras de mi.
Por suerte, al salir del vinedo, la mujer se quedd quieta en la puerta,
observandonos.

—Mare de DEu, qué suerte... —soltdé Miguel cuando paramos
después de estar corriendo para perderla de vista.

—A lo mejor no tenia hambre —aventurd Maria, cojeando un
poco por los escarpines.

—O no le interesamos —jaded Andrea, intentando quitarse la
suciedad del vestido.

Joel camind hasta ponerse a mi lado. Mird una ultima vez hacia el
vinedo.

—Esta si que era normal.

—Si... Menos mal. —Lo miré de reojo, intentando recuperar el
aliento—. No os paréis, alin no estamos a salvo.

Nos alejamos de los vinedos y continuamos por un camino de
tierra que serpenteaba entre campos y pequenas parcelas. A un lado
se extendian interminables hileras de vinas; al otro, almendros y
algunos pinares rompian el paisaje. Al minimo ruido de anémicos
cambiabamos de direccidn. Supongo que por eso no Vvimos casi
ninguno.

Ahora bien... Andrea... Dios. No recuerdo haber conocido a nadie
capaz de quejarse tanto durante tantas horas seguidas. «éPodemos
parar cinco minutos?» «No puedo mas». «éFalta mucho?»

—¢Te sorprende? —La teniente Ortega levanta la vista de la
carpeta—. No estaban acostumbrados.

—Ya, ya lo sé. Tuvimos suerte con los anémicos, sino habria
tenido un motivo real para gritar.

La teniente deja escapar una sonrisa antes de hacerme un gesto
para que continle.



Cuando el sol empezd a esconderse encontramos una pequefia
explanada rodeada de pinos, apartada de la carretera. Decidimos
acampar ahi. Miguel y Rubén fueron a buscar maleza y ramas secas
para la hoguera. Rubén, muy orgulloso, sacé su mechero, cogid un
poco de algoddn de la mochila y, tras un par de intentos, le prendid
fuego.

—¢éVes, Erika? —sonrid, con la cara iluminada—. éVes?

—Joder, cada vez se te da mejor —Miguel le dio una palmada en
la espalda—. Las pillas rapido, tio.

—Muy bien, hermanito —afiadié Maria, con un tonillo que dejaba
claro que era medio en broma—. Por fin no tardas media hora.

Andrea también comentd algo parecido, y los cuatro se giraron
hacia mi, esperando mi reaccion.

—ADh, si. Muy bien.

Era una tonteria, hasta Joel podia encender una hoguera, pero
Rubén sonrid tan orgulloso que preferi guardarme el comentario.

—Gracias... —agacho la cabeza intentando disimular que le habia
hecho ilusion.

Mientras el fuego empezaba a calentar, dejé la mochila en el
suelo.

—Joel, ve montando la tienda.

El asintié y comenzo6 a sacarla. Por otro lado, Andrea se acerco a
paso rapido al verla.

—Erika, étienes tiendas de campana?

—No, solo tengo una pequefia. Es la Unica que me cabia en la
mochila.

—Ah, una. —Se le ilumind la cara—. ¢Y podriamos dormir ahi?

Miré de reojo a Joel antes de contestar.



—A ver, la tienda es para dos. Y los nifios y yo ya estamos
demasiado apretados. A menos que te encojas...

Sé que Andrea se mosqued. Estaba claro que preferia dormir en
la tienda antes que en el suelo. Sin embargo, también sé que, justo
después, pensaria que tampoco iba a dejar a dos nifios fuera. Por
eso no protestd. Y como no se quejd, yo tampoco le di mas vueltas.

—Lo que podemos hacer —propuso Maria— es que Joel duerma
en la tienda con las mochilas, asi estaran mas seguras.

—Ah, ¢y yo donde duermo?

—Pues con nosotros —sonrid Miguel, dandole una palmadita a la
tierra—. Bajo las estrellas. Asi es mas justo.

Rubén soltd una risita floja, avivando las brasas con un palo.
—Al final si que vamos a acampar juntos.

Me rei también, aunque con poca gana. Terminamos de or-
ganizarnos alrededor del fuego. Cuando ya empezaba a anochecer
propuse hacer turnos de guardia.

—No te preocupes —negd Andrea—. Con lo asqueroso que esta
esto, a mi no me va a costar quedarme despierta. No todos
podemos dormir en una tienda o con un saco.

—Pensaba se lo ibas a dar al crio —comentd Maria, mirando mi
saco.

—No, qué va, no le gusta, le da mucho calor. —Me encogi de
hombros—. Yo con tal de no tocar el suelo. Seguro que hay un
huevo de bichos.

—No digas eso —protestd Andrea—. Aunque sea verdad, no lo
quiero saber.

Me rei por lo bajo.
—Por cierto. ¢Como llevais los pies?

—Fatal. Entre las ampollas y las rozaduras de los muslos.



Maria también se habia quitado los escarpines para descansar los
pies. Las miré con pena y rebusqué en mi mochila los pantalones
que tenia al principio.

—Toma, Andrea. Asi por lo menos no te rozaran tanto.

—Ay, tia, muchisimas gracias. —los cogio, los miré—. Aunque
hubiese sido mejor si fuesen de otro color. Ya sabes que yo no tolero
el negro.

—Bueno, si no los quieres, los guardo.

—iNo, no! Los quiero, los quiero. —Se los puso por debajo del
vestido, ahi mismo—. Uff... Si mi estilista me viera ahora...

Miguel soltd una carcajada, tumbandose sobre la hierba.
—Pues si mi entrenador me viera aqui, eso si que seria gracioso.

—Es verdad. éComo te fue al final el Ultimo partido? —pregunté,
mirando a los nifos que ya se habian dormido.

—Nos dieron una paliza. Metieron una canasta en el Ultimo
segundo y nos reventaron. No sé, tio. A veces pienso que no soy lo
bastante bueno para seguir jugando.

—No te desanimes —le sonri® Maria, dandole un apretdn
afectuoso en la rodilla—, es cuestidon de tiempo.

—déCuestion de tiempo? —Rubén negd con la cabeza—. Tio, eso
ya da igual. Seguramente no vuelvas a jugar al baloncesto hasta que
esto se solucione.

Miguel se gird hacia las mochilas. Alargd el brazo y sacd una de
las botellas de vino. La descorcho, le dio un buen trago y se la
tendié a Rubén.

—Deja de decir cosas tristes y bebe.

Yo los regaf€, no estabamos en situacion de ponernos a beber.
Pero Andrea acept6 la botella igual, luego Mari también... en fin, que
a reganadientes nos pusimos a beber riéndonos de la situacion. En



mitad de una anécdota me rugieron las tripas tan fuerte que se oyo
por encima de las risas.

—Uy —Andrea se giré hacia mi—. Erika, si que tienes hambre, tia.
¢Es que no habéis comido o qué?

—No, qué va.

Abri mi mochila, saqué una bolsita pequefia llena de barritas
energéticas, y volvi a cerrarla.

—Buah... pues si que tienes —coment6é Miguel, sacando la poca
comida que les quedaba del granero—. Eso te da para varios dias.

—¢éDias? —Ya estaba abriendo la primera con los dientes—. Yo
creo que me lo puedo comer todo ahora.

Andrea me observaba desconcertada, cogiendo una lata de atun,
mientras me comia una tras otra.

—Tia... pero si tU antes no comias casi nada.
—ZéQue dius? Si yo siempre he comido mucho.

—No, tia. Si cuando te pones con algo a full se te olvida comer.
¢Como es posible que ahora comas tanto?

—Yo qué sé. Sera la ansiedad —supuse, terminando otra barrita.
—¢No te estas tomando las pastillas? —preguntd Rubén.

—éTU crees que me estoy tomando alguna pastilla? —solté una
risa—. Sali de mi casa con lo puesto. Hasta me dejé el movil.

Se miraron entre ellos en silencio mientras yo seguia comiendo la
mar de a gusto.

—éY te queda mucha comida? —preguntd Miguel, mirando mi
mochila.

—No mucha. Potitos y algunas latas. Esto casi no lo abro, por eso
estan un poco derretidas. —Saqué una para ensefarsela—. Pero si
queréis, os doy una.



—Si, si, dame —asintid6 Rubén enseguida, alargando la mano.
Terminé repartiendo una a cada uno.

Para ahorrarte el rollo. Al final nos quedamos toda la noche
hablando. Creo que el Unico que se durmié fue Rubén. Entre chisme
y chisme, nos acabamos las botellas de vino.

—C¢En serio? —La teniente levanta una ceja—. O sea, de los
creadores de First Date apocaliptico llega emborracharse en la
vendimia.

—Que no estaba ligando con Gabriel, qué mania. —Suspiro—.
Pero si... pasd eso.

Al dia siguiente, el que nos tuvo que despertar a todos fue Joel.
—Erika. Erika, despierta.

Me di6 pataditas en la pierna. Yo seguia medio dormida, cu-
briéndome los ojos de la luz del sol con el brazo y con la cabeza
dandome vueltas.

—éQué pasa, Joel? —me senté despacio—. Uf, qué mareo.
—Tenemos que irnos —dijo él, con la mochila ya cargada.

—Si, si. Tienes razdén. éHas desmontado la tienda?

—Si, esta todo listo. Podemos irnos ya.

—Vale, vale, vale.

Le di un golpe suave a Maria, que seguia tirada a mi lado.

—Mari. Mari, levanta, cono.

Se fueron levantando todos entre quejidos, arrastrando los pies,
con una cara de suefo.

—Ay, épor qué nos haces madrugar, Eri? —protesté Miguel—.
Déjanos dormir un poco mas.

—\Venga, chicos. Joel tiene razon. Cuanto antes lleguemos a
Madrid, antes estaremos a salvo.



—Vale, vale —bostezaron, resignados.

—Por lo que me cuentas... —comenta la teniente, anotando algo
—, el viaje fue bastante entretenido.

—Bueno...

La ruta de Requena hasta Utiel fue tranquila. Nos guiamos por los
carteles y sefales, por eso me acuerdo de los nombres. Joel no se
llevaba bien con ninguno de ellos. Tenias que haber visto las caras
que ponia. Al Unico que soportaba era a Rubén, se ve que tenian
gustos parecidos.

Durante tres o cuatro dias no hicimos otra cosa que buscar
comida, refugio y caminar. Antes la comida la repartia entre Joel,
Lucas y yo. Ahora éramos siete. Y, cuanto mas caminabamos... mas
hambre tenia. Llegd un punto en que ya no podia pensar en otra
cosa.

Recuerdo cuando llegamos a una estacion de tren abandonada...
Tenia un hambre terrible. Tanta, que mirando a Lucas pensé: «Qué
mono que es, esta para...»

—No me digas que te dio hambre el nifno —me corta la teniente.

—No sé. Pero cada vez que lo miraba... Me sonaban las tripas.
Vamos a dejar el tema ahi.

Total, que al llegar a esa estacidn yo estaba famélica.



Capitulo 16: Amigos para siempre.

Aquel sitio era horrible. En serio, de los peores en los que habiamos
estado hasta entonces. Todo cubierto de una capa de polvo tan
gruesa que se levantaba en nubes con cada paso, los andenes llenos
de escombros, cristales rotos por todas partes, algun banco volcado.
Daba asco solo mirarlo.

Y olia fatal. No solo a polvo, que también, sino a orina, a hu-
medad, a animales muertos, a grasa rancia, a basura fermentada...
Era un olor tan fuerte que casi podia distinguir cada cosa por
separado. Ahi empeoré. Parecia que me habia bajado la regla, del
dolor de cabeza que tenia.

Nada mas entrar senti que las piernas me fallaban. La cabeza
empezd a darme vueltas con tanta intensidad que pensé que iba a
caerme alli mismo. El cuerpo me pesaba una barbaridad y un dolor
sordo me atravesaba el vientre. Apoyé la espalda contra una pared
desconchada mientras sujetaba a Lucas con todas mis fuerzas para
no dejarlo caer.

—Erika. —Joel se acercé enseguida—. ¢Estas bien?

—Si, si, estoy bien —forcé una sonrisa—. Coge un poco a Lucas,
porfa.

Joel lo sujetd enseguida, luego me volvié a mirar.

—FErika, estas muy palida. —Se acercd, casi tocandome la cara—.
Mas de lo normal. Y tus ojos...

—No me toques. —Le aparté la mano de un manotazo.

Ambos nos quedamos en silencio. Joel dio un paso atras,
apretando a su hermano, sin apartar la vista.

—Estoy bien, évale? Solo... solo necesito descansar un poco.

El no parecia convencido, pero termind asintiendo. Se llevd a
Lucas hacia una esquina del andén donde los demas estaban
dejando las mochilas. Yo me quedé unos segundos apoyada contra



la pared, intentando que dejara de girarme todo. Esperé a que Joel
consiguiera dormir otra vez a Lucas antes de volver con los demas.
Nos sentamos todos cerca de una de las vias.

—céCuanto creéis que tardaremos en llegar a Madrid? —quiso
saber Andrea, limpiando el suelo antes de sentarse.

—Si no pasa nada raro... una semana... puede que un poco mas.
Tenemos que seguir direccion Cuenca.

—Una semana mas andando... —Maria se tapo la cara con las
manos—. Menos mal que pudimos pasar por una tienda y pillar unos
deportivos. éVerdad, Andrea? Porque si no ya estariamos... éTU
sabes como tenemos los pies?

—Ya... vuestros pies huelen a sangre.

Se hizo un silencio extrafio. Los cuatro se giraron hacia mi a la
vez.

—Bueno, sangre no sé —dijo Andrea, toqueteando la falda del
vestido—, pero olemos fatal, todos. Podiamos haber parado en algun
rio para lavarnos.

—No pasa nada —sonridé Miguel, intentando aligerar el ambiente
—. Esto es el olor del superviviente. Mejor esto que estar muerto,
éno?

Nadie se rio; el eco de su voz se perdid entre los railes.

—Solo nos falta una semana mas... —murmuro Rubén—. El
problema no es el tiempo, sino...

Nos giramos hacia la montana de mochilas que custodiaba Joel.

—éCreéis que habra mas supers de aqui a Madrid? —susurro
Mari.

—Haber habra —respondid Andrea—. Que todavia tengan comida
es otra historia.

—Yo creo que tuvimos mucha suerte con los primeros —suspiro
Miguel, dejandose caer un poco hacia atras sobre los codos—. Los



ultimos estaban vacios. No sé yo si...

—No te desanimes —le cortd Maria con una sonrisa cansada—.
Cuando lleguemos cerca de Cuenca seguro que encontramos algo.
Es una ciudad grande.

—Tendremos que rodearla —interrumpid Rubén—. Las ciudades
tienen demasiados anémicos.

Andrea resopld, apoyando la espalda contra una columna.

—Es increible, tio. Ir a Madrid, que esta a cuatro horas de Elche,
nos va a llevar dos semanas andando. ¢Para qué? Para llegar y
descubrir que también esta hecha mierda.

—No digas eso. —Miguel se acercd para calmarla—. Seguro que
Madrid aguanta. Ahi estan el presi y toda la gente importante. Tiene
que resistir.

—Eso, eso —asinti® Maria—, no penséis asi. Se-seguro que todo
esta bien.

Se les notaba en los gestos vacilantes que no se creian lo que

decian. Yo estaba bastante ausente de la conversacion, jugueteando
con un trozo de cristal roto entre las botas.

—Todo seria mas facil si no tuviésemos que llevar tanta carga —
comentd Andrea, mirando de reojo a los nifios.

—No pienso abandonar a los chiquillos —Mi voz salid mas seca de
lo que pretendia.

—Yo no he dicho nada. —Levanto las manos.
Noté como la mandibula se me tensaba.

—Por lo menos Joel es (til. No como una sefiorita que no sabe
orientarse.

—Bueno, si dos pueblos se llaman casi igual, es normal
equivocarse. ¢Y? Al final no nos desviamos tanto.



—Nos desviamos un dia entero, Andrea. Un dia. ¢Sabes lo que es
eso? No estamos para malgastar energia tontamente. No tenemos
comida.

—Bueno —Miguel estird las manos entre las dos para intentar
rebajar la tension—, aln nos queda la de tu mochila.

Sin pensar siquiera, agarré la mochila y la acerqué a mi cuerpo.

—No seas asi, Eri —me riid Maria—. Todos nos estamos
muriendo de hambre. Hay que repartirlo bien pa que aguante lo
maximo posible, aunque comamos poco.

Senti un tic en el 0jo. éPoco? Esta semana que llevamos juntos he
comido menos que en todo el viaje desde Elche. Nosotros
compartimos todo lo que encontramos. Pero vosotros... Vosotros os
lo repartis entre los cuatro, seguro. Solo nos dais algo cuando Joel o
yo os vemos hacerlo. Ahi es cuando decis «ah, si, esto también es
para vosotros». Si no, no nos lo dais. No tengo pruebas, pero
tampoco dudas. Todo eso lo pensé. No lo dije. Me quedé mirandolos,
nada mas.

—éQué? —Andrea se removid, incomoda—. éPor qué me miras
con esa cara de asesina? No me puedes juzgar, éeh? Qué tu eres la
qué mas comes. Vas a acabar engordando.

Algo dentro de mi terminé de romperse.

—¢A ti qué te importa lo que yo haga? ¢Eh? —me puse de pie de
un salto—. No os importd dejarme sola. ¢Y ahora de repente te
preocupa lo que como?

Andrea soltd una risa seca, apartandose un mechdn de la cara
con chuleria.

—Ya sabia yo que ibas a sacar el tema. Siempre igual, Erika. Qué
rencorosa eres.

—Habiamos cambiao el plan como cuatro veces —intervino Maria
—, Y con un puente tan bueno... No lo hicimos por fastidiarte, tia.



—Claro —afiadioé Miguel, acercandose a mi—. A la proxima vamos
los cinco juntos.

—Podriamos haber esperado. En agosto tenemos vacaciones
todos. Pero no. Siempre tengo que ser yo la que lo organiza.
Siempre soy yo la que se adapta. La que cede.

Andrea chasqued la lengua y rodo los ojos.

—No me hables con ese tono, Erika. Si quieres comportarte como
una cria porque piensas que pasamos de ti, adelante. Pero no nos
culpes de tus tonterias.

Eso me cabred. Todavia me cabrea solo de acordarme de esa
vocecita de pija que se le pone cuando quiere sonar razonable y en
realidad solo esta siendo una zorra.

—déTonterias? —Me quedé de pie, respirando fuerte, con el pufio
apretando el asa de la mochila—. Tonterias es intentar ayudaros.

Maria bajo la vista. Miguel miré hacia un lado, incdmodo. Rubén
ni siquiera se atrevia a levantar la cabeza. Por el contrario, Andrea
seguia con los brazos cruzados y la barbilla alta. No tenia fuerzas
para seguir discutiendo. Me di la vuelta y me marché hacia donde
dormian los nifios. Escuché sus voces tras de mi.

—Qué dramatica es siempre, tio. Hace un drama de todo...

—Hombre, Andrea... —respondié Maria con un suspiro pesado—.
Estamos todos cansados.

—Ya, pero es raro que se altere asi —comentd Miguel—.
Normalmente es mas...

—Tranquila —termind Rubén en voz baja—. éLe pasara algo?

No quise seguir escuchando. Avancé por el andén hasta encontrar
a Joel. Estaba sentado junto a Lucas. En cuanto me vio, apartd la
mirada. Habia estado escuchandolo todo.

—éQué haces despierto todavia? —le solté, regafiandolo—. No
deberias espiar, ésabes?



Se echd un poco hacia atras.
—Lo siento... No... no queria molestarte.

En ese momento me di cuenta del tono tan duro con el que le
habia hablado.

—No. Lo siento yo. Perdona, no tenia que haberte hablado asi —
suspiré, dejandome caer de rodillas a su lado—. Vamos a descansar,
évale? élucas ya se ha dormido?

—Si.
Se estird hasta el montdn, apartd el resto de mochilas y cogio la

suya antes de que nadie pudiera acercarse a ella. Aquella noche
apenas hablamos.

Al dia siguiente llegamos a Cuenca. Necesitabamos suministros, y
encontramos un supermercado que estaba a rebosar de anémicos.
De normal lo que haciamos era esperar a que se marcharan, o hacer
ruido en algun sitio para que se movieran. A veces funcionaba, a
veces no.

En ningln momento les dije que a mi los anémicos no me
atacaban. La verdad es que no me apetecia contarselo. Y en ese
momento estaba harta. Enfadada con Andrea por cdmo me habia
hablado la noche anterior, y no queria que ellos entraran antes que
nosotros.

—Oye, Mari, Joel y yo vamos a limpiar este. Creo que he visto un
bazar en la calle de arriba. ¢Por qué no vais vosotros ahi?

—¢Pero vais a poder entrar? —Maria miré hacia el escaparate—.
Yo ahi veo muchos bichos de esos.

—Tranquila, nosotros nos apanamos.

Vi cdmo sus ojos bailaban de un lado a otro durante medio
segundo.

—Vale, ir con cuidao —aceptd, demasiado rapido para mi gusto.



Joel esper6 a que los demas se alejaran unos metros para
acercarse.

—Vas a entrar tu sola, éverdad?
—Claro —le sonrei de lado, guifiandole un ojo.

Esperé a que el grupo desapareciera calle arriba. Después respiré
hondo y crucé la entrada. Los anémicos ni siquiera me olisquearon.
Caminé entre ellos como si no existieran. Recogi las latas, conservas
y frutos secos que quedaban, que eran pocos, Yy los fui metiendo en
mi mochila. Solo lo que no cabia lo ponia en la bolsa para repartir.

—En ese momento estaba enfadada y fui un poco hija puta, la
verdad.

—¢Solo un poco? —La teniente arquea una ceja.

Bueno... Cuando nos volviamos a encontrar, les decia que solo
quedaba eso y listo. Creo que al principio se lo creian, luego vya...
Tampoco podia evitarlo. Era tal el hambre, que saqueaba hasta lo
que estaba medio podrido. Joel era el Unico que lo sabia, era el
encargado de vigilar la entrada de las tiendas y las mochilas cuando
descansabamos.

—éNo volvisteis a ver ningun fase cuatro? —quiere saber la
teniente.

—En ese momento no. También te digo, que al minimo susurro
que escuchaba de parte un anémico salia corriendo.

Asi estuvimos, creo, dos o tres dias mas. En total, con ellos
estuvimos una semana o semana y poco. Llegd un punto en que yo
ya no pude mas. Ni ellos tampoco. Y discutimos.

—Me lo imaginaba —suspira la teniente, apoyando la barbilla en
la mano.

Encontramos un museo arqueoldgico abierto y decidimos pasar
alli la noche. Me hizo gracia, la verdad, ver el esqueleto de mentira
que tenian expuesto en la entrada, después de haber visto ya unos
cuantos humanos reales por el camino.



Nada mas cruzar la puerta tuve una sensacion extrana. Lo normal
era encontrar cadaveres despedazados, esqueletos o restos de
personas medio devoradas. Alli no. Los cuerpos seguian enteros,
arrugados. Con pequehas heridas, como si algo les hubiese
mordido... y después les hubiese vaciado por dentro. Igual que una
bolsa de yogur liquido succionada. Ademas, apenas olia a sangre;
aun asi se me revolvié el estbmago solo de verlos. Fue una escena
muy perturbadora. Sin embargo, no nos hizo dar media vuelta.

Nos metimos en una de las salas, la mas cerrada, que daba a la
calle, asi podiamos controlar bien esa zona. Abajo seguian
deambulando decenas de anémicos. Ver una ciudad asi siempre me
recordaba lo mal que estaba el mundo. Por el campo aun podias
olvidar el desastre durante unos minutos. Alli era imposible.

Me dejé caer contra una pared. Estaba agotada, tenia hambre y
el dolor de cabeza no hacia mas que empeorar. Solo queria
descansar y que me dejaran tranquila.

—Oye, Eri. —Rubén se me acercdé—. éTe encuentras bien?
—Si. —Contesté con la vista en el suelo.

—Hoy hemos encontrado poca comida.

—Ya.

—No... no habras encontrado algo mas... y...

—No —le corté, alzando la cabeza.

Rubén mird de reojo a su hermana. Maria intervino enseguida.

—No pienses asi, Rubén. Ella no es de esas. Seguro que todo lo
que encuentran nos lo da para repartir. ¢éVerdad, Eri?

—Por supuesto —lo dije muy seria, tal vez demasiado.
—éSi? —resopld Andrea—. Pues enséfianos tu mochila.

—No tengo por qué ensefiaros nada.



—éAh, no? —cruzo los brazos con prepotencia—. Si no quieres
ensefarla sera porque Rubén tiene razdn. éNos estas ocultando
comida?

Hizo el amago de tirar de mi mochila. La aparté antes de que
pudiera tocarla. Con el impulso perdié el equilibrio y estuvo a punto
de caerse sobre el arco.

—Qué exagerada eres. No os miento.
Andrea me fulmind con la mirada.

—éExagerada? Si encuentras algo, lo ldgico es decirnoslo. Somos
tus amigos.

—Ah. éLos mismos que han estado guardando comida sin que yo
lo supiera? ¢Esos amigos?

—No sé de qué hablas, Erika. —Miguel fruncié el cefio—.
Nosotros no te hemos ocultado nada.

—¢Ah, no?

Todas las mochilas estaban en el suelo. Cogi una que no era la
mia, le di la vuelta y la vacié ahi mismo. El estruendo de las latas
engulld sus palabras.

—Y esto qué es? —Las fui removiendo con el pie—. Uy, mira, de
mejillones. Uy, mira, esta de merluza. Qué extrafio, ¢no? éCOmo han
acabado ahi?

Se quedaron petrificados. Andrea intercambié una mirada con
Maria, a la vez que Miguel se gird hacia su mochila.

—A ver qué encuentro en esta... —Me incliné para abrir otra.

—iEspera! —exclamé Maria, alzando las manos—. Yo no... no sé
qué hace eso ahi. No he... yo no he metido ninguna lata, os lo
prometo. Todo lo que he encontrado lo he puesto para compartir, lo
juro.

Los observé unos segundos. En aquel momento interpreté
aquellas caras de desconcierto como puro teatro. Aunque parecian



genuinamente sorprendidos.

—Claro... —Solté una risa seca—. O sea que han aparecido por
arte de magia en tu mochila. Seguro que en las otras también han
usado el mismo hechizo.

Maria comenzd a respirar rapido, demasiado, supuse que tenia
miedo de que le hubieran pillado.

—éDe qué nos estas acusando? —Andrea se cruzé de brazos,
poniéndose en medio—. Si ella dice que no las ha metido, sera que
no lo ha hecho. Si ninguno lo hemos hecho... A lo mejor... a lo mejor
ha sido Joel. El esta siempre con las mochilas.

Me quedé mirandola sin creerme lo que acababa de escuchar.

—No metas a los nifios en esto. —Mi voz salid mucho mas fria de
lo que pretendia—. Ellos no tienen nada que ver.

—Erika, en serio. —Miguel se colocé delante de Andrea—. No
sabemos como han llegado ahi.

—Ultimamente estas muy rara —asintid Rubén con el cefio
fruncido—. éPor qué no confias en nosotros? Te estamos diciendo la
verdad.

—A las pruebas me remito. —Sefialé las latas esparcidas por el
suelo.

Rubén se agachd hacia su mochila, por la cara que puso imaginé
que habia mas comida en la suya. Eso me lo termind de confirmar.
Antes de que pudiera decir algo, Andrea resopld con desprecio.

—Y qué si han ocultado comida? TuU no paras de comer. Seguro
que has hecho lo mismo y te la has guardado para ti. Siempre has
sido muy egoista.

Tragué saliva. Noté cdmo el corazon empezaba a golpearme con
fuerza. Me gustaria decirte, teniente, que respiré hondo, me calmé y
les dije que se fueran a la mierda mientras me marchaba con Joel y
Lucas. Me encantaria decirte que pasoé asi. Pero no. No sé qué me
dio.



—¢Tuviste una de tus lagunas?

—No. Bueno... casi. Fue... parecido. Esta vez recuerdo lo que
paso. Borroso, pero lo recuerdo.

Ortega abre la carpeta de Joel casi sin hacer ruido. Mientras me
escucha, sus 0jos recorren unas lineas escritas a mano.

Empujé a Andrea contra la pared. Puse la mano al lado de su
cabeza, atrapandola ahi, para asustarla.

—Mira. —Le susurré al oido, con la voz mas gélida que pude—.
No quiero que una nifita de papa me dé ordenes. Sé perfectamente
lo que debo o no hacer. ¢Eh? Estariais muertos sin mi. Metidos en
ese granero, ahogandoos en alcohol. Pero no, decidi ayudaros. Dios
sabe que lo intenté. {Y vosotros queréis joderme?

La amenacé con algo chungo, pero no me acuerdo con qué.
Ortega sigue leyendo la carpeta, por la cara que acaba de poner... no
hace falta ser muy lista para imaginar qué bonito no fue.

Andrea empez0 a hiperventilar, pegando la espalda a la pared. Me
aparté y miré a los otros; temblaban, habian dado un paso atras sin
darse cuenta.

—Nuestro objetivo es llegar a Madrid. Y vamos a llegar todos, os
guste o no. Si no queréis hacerlo a mi manera, desapareced de mi
vista.

Nadie respondid. Entonces vi el rostro asustado de Joel. En
cuanto nuestras miradas se cruzaron senti como si me despertara de
golpe. ¢Qué estaba haciendo?

Aparté la vista. Sin decir palabra me di media vuelta y sali de la
sala. Entré en los bafios del museo dando un portazo y me acerqué
al lavabo por inercia. Apoyé ambas manos sobre la porcelana y
levanté despacio la cabeza hacia el espejo.

Por un instante... no me reconoci. La piel era blanca, los labios
grises, los ojos... Parecia... parecia... Al parpadear, solo estaba yo,
normal.



—¢Estas bien, Erika? —Joel golped la puerta.
—Eri. Eri. ¢T7a bien? —repitié Lucas, imitando a su hermano.

—Tranquilos... —respondi intentando que mi voz sonara neutral—.
Estoy bien, Joel. Ya salgo.

Me encerré en aquel bafio durante varios minutos. No queria salir.
Apoyé la espalda contra la puerta y me dejé caer hasta quedarme
sentada en el suelo. Era incapaz de respirar despacio.

Fue como... como si de repente todo estuviese demasiado cerca.
Olia a polvo, a moho, a lejia, a un montdn de cosas. Podia escuchar
los pasos de los anémicos que habia fuera. Escuchaba cémo
golpeaban las ventanas. Era demasiado. Todo era demasiado fuerte.
No podia concentrarme. Me dolia la cabeza. Tenia hambre. Me
costaba respirar...

—Erika... Has sido un poco dura con ellos —dijo Joel desde el otro
lado—. Pero creo que alguien tenia que ponerlos en su sitio. Son
muy... Ninos.

No pude evitar una pequefia sonrisa. Un crio de trece afos
diciendo eso de cuatro adultos.

—Siempre se estan quejando. Siempre discuten. Siempre hacen
ruido. Mas de una vez casi nos matan por su culpa. Son un lastre.

Lucas soltd una risita. Oi como Joel le hacia cosquillas un
momento antes de seguir hablando.

—Yo sé que haces lo que puedes, y te agradezco mucho que nos
protejas a Lucas y a mi. Pero... Si de verdad somos una carga para
ti...

Abri la puerta de golpe antes de que terminara la frase. Joel
estaba apoyado en ella. Se echd hacia delante tan rapido que estuvo
a punto de caerse encima de su hermano.

—Joel. —Me agaché delante de él—. TU no tienes la culpa de
nada.



—Pero...

—Ni td. Ni Lucas. —Miré al pequefio, que nos observaba sin
entender nada—. Solo sois victimas. ¢Entendido?

Joel me mird fijamente y termind asintiendo.

—No vuelvas a pensar eso. Si ellos no quieren entenderlo... nos
iremos.

Una sonrisa se dibujé en el rostro de Joel, creo que fue la primera
que le vi.

—Vamos con el resto.

Caminamos juntos por el pasillo del museo pensando en como
pedirles perdon. A lo mejor aquello tenia una explicacion. Habia
perdido los nervios. Ellos también se habian equivocado, pero yo
habia ido demasiado lejos.

—Chicos... —empecé a decir—. Sé que antes os he hablado un
poco mal y...

La sala estaba vacia. No habia nadie. Todas las mochilas y el arco
habian desaparecido. Senti cdmo el estbmago se me encogia de
golpe. Se habian ido.



Capitulo 17: Ya no habra una proxima
acampada.

No estaban las mochilas, ni el arco, no habia nada. Se lo habian
llevado todo. No sabia si reir o llorar.

—Nos han robado. —Joel ya estaba mirando hacia la puerta, con
Lucas apretado contra el pecho—. ¢Ahora qué hacemos? iTenemos
que ir a por ellos!

Hizo el amago de salir corriendo. Le cogi del brazo.

—No. Espera. —Miré por la ventana. Estaba anocheciendo—.
Fuera estd infectado de anémicos. No se van a atrever a salir.
Seguiran dentro del museo.

Me sorprendid lo tranquila que estaba en ese momento. Supongo
que todavia no me creia que mis amigos me habian traicionado asi,
sin mas. O porque en el fondo queria pensar que simplemente se
habian agobiado y que me estaban gastando algun tipo de broma
pesada.

—Si siguen en el edificio —Joel volvid a observar el pasillo—, lo
mejor seria cerrar la entrada, para que no puedan salir. Y buscarlos.

—Si. Vamos a hacer eso. TU ciérrala. Yo voy a buscarlos. Nos
vemos en la entrada.

—No, no, no. Mejor los buscamos juntos.

—No. Quédate tU con Lucas. Iré yo. —Ya me estaba dando la
vuelta—. Soy yo la que ha discutido con ellos. Asi que seré yo la que
lo arregle.

Noté que Joel no estaba nada convencido. Hizo el gesto de
cogerme del brazo para pararme, pero, para cuando quiso
reaccionar, yo ya iba hacia las escaleras.

—Dos de dos, éeh? —comenta la teniente, sin levantar la vista de
sus notas.



Suelto una risa amarga. Creo que deberia saltarme esta parte.

—Si. Bueno. Puede que peque de confiada, es verdad. Pero no
me esperaba que tomaran esa decision, de repente. Y menos
sabiendo que no iban a poder llegar muy lejos.

El museo tenia tres plantas. Subi por las escaleras revisando cada
sala que encontraba. Exposiciones vacias, vitrinas rotas, restos de
ceramica esparcidos por el suelo. El eco de mis propios pasos era el
Unico sonido que me acompaiaba. O eso creia.

Cuando llegué a la segunda planta algo me detuvo en seco. Un
ruido crujiente, himedo e irregular. Similar al sonido de una sandia
recién abierta. Una punzada de alivio me atravesd el pecho. Di
media vuelta con intencién de bajar a avisar a Joel. Pero algo, no sé
el qué, me dijo que no lo hiciera.

Al acercarme a la sala de donde provenia el ruido, me llegd un
olor denso y metalico. Mi estdmago se contrajo. Todo el enfado que
llevaba acumulando desaparecio de golpe. Solo podia pensar en una
cosa. Que no les haya pasado nada. Recordé todos los cadaveres
que habiamos encontrado al entrar en el museo. ¢Y si habian muerto
huyendo de algo? ¢Y si lo que los habia matado seguia alli?

Corri hacia la sala. Lo que vi confirmd la peor de mis pesadillas.
Las paredes estaban salpicadas de sangre. Los tapices colgados de
los muros aparecian desgarrados y ennegrecidos por enormes
manchas oscuras. Varias vitrinas quedaron hechas aficos sobre el
marmol. Entre los cristales distingui las mochilas v...

Andrea... yacia en el suelo, inmdvil, junto a... Mari. Dios, pobre
Mari. Ambas estaban igual que los cadaveres de la entrada.
Arrugadas, con pequefas heridas en el cuello. Entonces vi a Miguel.
O, mejor dicho... Vi quién lo sostenia.

En el centro de la sala habia una figura de pie. Una mujer, alta,
esbelta con un mono verde demasiado elegante para la ocasion. Su
piel era tan palida que parecia confundirse en la penumbra. Sujetaba



a Miguel por el cuello con una sola mano mientras hundia sus
dientes en la herida abierta de su garganta. El apenas se movia.

Al terminar, lo soltd. Su espalda atravesd una vitrina con un
estruendo seco antes de desplomarse entre una lluvia de cristales. El
corazdn empezd a golpearme con tanta fuerza que casi podia oirlo.
Mi respiracion se volvid corta.

Mi vista viajo desesperada por la sala buscando mi arco. Estaba
detras de aquella cosa. Vi una de las flechas, la mas cercana, tirada
entre los cristales. Me lancé hacia ella y la agarré con tanta fuerza
que me clavé la punta en la palma.

—¢éDe verdad crees que eso va a servirte de algo? —habld con
una tranquilidad que resultaba mucho mas aterradora que cualquier
grunido—. Eso no me va a hacer nada.

—¢Pu-puedes... hablar?
Una sonrisa calmada aparecio en su rostro manchado.
—Puedo hacer mucho mas que eso. —Dio un paso hacia mi.

—Qué-qué? —Retrocedi por puro reflejo. La flecha me temblaba
entre las manos.

No podia apartar la vista de aquella mujer, acababa de exprimir a
Miguel igual que a una naranja. Antes de poder reaccionar, escuché
una tos. Al girar la cabeza, vi a Rubén abrir un ojo, seguia
respirando.

—E... Erika... huye...

La mujer siguid6 mi mirada. Se volvid hacia él con cierta cu-
riosidad.

—Vaya...

Se acercd caminando con absoluta tranquilidad y le dio una
patada en el costado. Rubén salid despedido varios metros,
quedando inconsciente.



—Bueno... —comentd encogiéndose de hombros—. Ya me lo
terminaré luego.

—éQué les has hecho a mis amigos? —Se me quebro la voz—.
¢Los... Los has matado?

La mujer me observo con auténtica extrafieza.

—Pues claro. Tenia hambre, aunque estaban desnutridos —Ladeo
la cabeza—. Ah. ¢éEran tus presas? Ay, perdona, querida. No sabia
que habia mas de los nuestros por aqui.

—iQué?
—¢No? Espera... ¢De verdad eran amigos tuyos?
Asenti sin dejar de apuntarla con aquella miserable flecha.

—Entonces les he hecho un favor —suspird, limpiandose las
manos—. Si tienen suerte, reviviran.

—¢éA qué se referia con revivir? —me corta la teniente.

—Ni idea. No podia procesar ni una palabra de lo que decia.
Siguio acercandose, despacio.

—No. Para. iAléjate de mi!

Ella fruncié el cefo, poniendo cara de lastima.

—Qué mala eres conmigo, si no te he hecho nada.

Noté como la rabia empezaba a abrirse paso entre el miedo.
—iHas matado a mis amigos!

—No te alteres por eso. —Su voz sonaba maternal—. Esto solo es
un proceso. Un paso intermedio hacia algo mas grande. TuU no tienes
por qué preocuparte, querida.

Pasd justo a mi lado. Yo no me movi. No podia. Estaba pa-
ralizada, con la flecha todavia apretada en el pufio, sin saber qué
hacer con ella. Me puso la mano en el hombro al pasar, un gesto
casi carinoso.



—Nos vemos en Tarancén —sonrio, girandose hacia la puerta—.
No llegues tarde a la reunién. Agur.

Entonces até cabos. Joel estaba en la entrada. No podia dejar
que esa cosa saliera de ahi. Giré sobre mis talones. Con todas mis
fuerzas hundi la flecha en su espalda.

La mujer soltd un grito agudo. Aproveché ese instante para echar
a correr. Agarré el arco del suelo. Cogi las flechas que quedaban
esparcidas por el suelo, tensé la cuerda y la apunté.

—éPero qué haces? —Se gird hacia mi con un gesto de des-
concierto—. ¢Por qué me atacas?

—No creas que te vas a ir de rositas.
La mujer dejé escapar un largo suspiro.

—Insisto... No deberias preocuparte tanto por ellos. No estan
muertos. Solo estan...

—iEstan muertos! —chillé entre lagrimas—. iLos has asesinado!

—\Veo que no lo comprendes. Esteban no te ha explicado nada,
éverdad?

Debi de poner cara de no saber quién era ese tal Esteban, porque
volvid a suspirar.

—Ah. Entiendo. Es eso. Tu no eres de los nuestros. Eres... una
solitaria. —Fruncio el cefio y empezo a olfatear el aire—. No. Tu olor
es... diferente. éQué eres?

—Soy humana. —Me temblaba la voz—. Una humana normal.

—No. —Senti un escalofrio recorrerme la espalda al ver aquella
sonrisa—. Interesante. No sé que eres... Vente conmigo. Seguro que
a Esteban le encantaras.

—Ni de cofia. A mi no me vas a llevar, ni con ese ni con nadie.

Solté la cuerda. La fecha pasd rozandole la mejilla y se estrelld
contra una vitrina al fondo del pasillo. Ella dio dos pasos rapidos



hacia mi. Cogi las cuatro flechas que me quedaban cerca y empecé a
dispararlas, una detras de otra, sin apenas apuntar. Por suerte, la
tercera se le clavd en el hombro.

—Me estas empezando a cabrear. Y no te gustaria verme en-
fadada.

Se abalanzd sobre mi. Me lancé hacia un lado justo a tiempo,
esquivandola. Aproveché el movimiento para clavarle otra flecha en
la espalda mientras corria hacia la Ultima que quedaba en el suelo.
Cuando ella termind de arrancarselas, yo ya estaba frente a ella.
Acerté entre ceja y ceja.

Las dos nos quedamos inmdviles. Ella parpaded y se llevd una
mano a la frente, sacando la flecha con calma.

—iJoder! Para una que acierto.

La mujer soltd una risita, limpiandose la frente con los dedos.
Apenas salia sangre.

—Sé que ahora mismo nos tienes miedo. Por eso voy a pasar por
alto esta... insolencia. —Me tendi®é una mano—. Ven conmigo.
Cuando conozcas la verdad...

—No. Antes muerta que irme con una asesina —solté, agarrando
el arco igual que un bate.

—Qué lastima. —Sus ojos cristalinos perdieron toda calidez.

Hui hacia la puerta. Ella era mucho mas rapida que yo. Ni siquiera
la vi moverse.

—~Ah, ah, ah. —Movié un dedo delante de mi cara, cortandome el
paso—. TU de aqui no sales, ratoncita.

Retrocedi. Sabia que no podia vencerla, asi que intenté tantearla
0 engafarla, lo suficiente como para abrir una brecha en su defensa
y escapar. Qué ingenua fui. Daba igual lo que planease, ella siempre
se interponia con aquella sonrisa burlona. No me atacaba, queria
gque me cansara.



En uno de esos esquives, ella me interceptd. Senti sus unas
atravesarme el abdomen, un dolor limpio y ardiente que me dobld
por la mitad. La sangre me empezd a empapar la ropa al instante.

—éVes? —Lamid mi sangre de sus dedos—. Ya te estas curando.
Acéptalo y ven.

—No —jadeé, sintiendo como la piel perforada tiraba de si misma.

Me di cuenta de que no tenia nada que hacer; estaba atrapada.
Entonces vi los enormes tapices medievales. Sin pensarlo, esperé a
que se acercara, los agarré y tiré con todas mis fuerzas.

El tapiz se descolgd junto con los soportes, golpeando la pesada
estela funeraria de piedra de al lado. Todo ocurridé en apenas un
segundo. La piedra tambaled. Aquella mujer apenas tuvo tiempo de
levantar la cabeza antes de que la estela se desplomara sobre ella.
El estruendo del impacto hizo temblar toda la sala, levantando una
nube de polvo.

Las tornas cambiaron a mi favor. Verla en el suelo, con el torso
atrapado por la pesada estela de piedra, encendié en mi una furia
ciega, un instinto salvaje de cazador. Ya no era su presa; ahora ella
era la mia.

Recogi las flechas del suelo. Me abalancé sobre ella. Agarré la
primera pegada a la punta de acero y, con una fuerza sobrehumana
que me quemaba las venas, se la clavé en un ojo. El metal perforo la
cuenca Y crujié contra el fondo del craneo.

—IiAlu halakoa! {Como te atreves? —chilld ella, retorciéndose bajo
la estela.

Repeti el proceso en el otro ojo sin piedad. Ese ser gritd, in-
sultdndome en euskera, mientras hundia en su cuello una tercera
flecha. El tubo de aluminio se doblaba y me cortaba las manos con
cada impacto, pero segui golpeando, chas, chas, chas. Machacaba la
carne y las vértebras, con las manos temblando, hasta que dejo de
hablar, hasta que dejé de moverse, hasta que ya no quedaba nada
que clavar.



La teniente lleva un rato callada. Hace una mueca de auténtico
asco, pero no comenta nada, extrano. Sabia que no debia contar
esta parte, me van a meter presa o algo peor. Pero el espectaculo
debe continuar.

Hay muchas cosas de ese momento que apenas recuerdo. Ya no
sabia si era yo la que lo estaba haciendo o si estaba viéndolo desde
fuera. Lo Unico que sé con certeza es que, cuando terminé, solo
sentia una cosa. Hambre.

Escuché un cristal crujir. Rubén estaba despierto de nuevo. Mi
alegria fue tal que corri hacia él sin pensar en nada mas.

—iRubén! —Me arrodillé a su lado—. iRubén! ¢éEstas bien?

El tardo unos segundos en enfocar la vista. Recorrio la sala con la
mirada, su expresion cambié por completo al verme. Retrocedio,
clavandose los cristales rotos en las palmas.

—N-no...

Vi miedo en sus ojos, un terror profundo que... que no supe
gestionar. Yo no... Tanted el suelo a su alrededor sin apartar la vista
de mi, agarrando una de las mochilas. Luego se levantd
tambaleandose.

—iNo te acerques! —Balance6 la mochila.
Mis lagrimas empezaron a caer sin control.
—Escichame... Yo...

—iEres un monstruo! ¢Como... como has...? Aléjate, tu... tU no
puedes ser Erika no... no puedes...

—No es lo que parece, os... 0s he salvado.
—Los has matado... han... han muerto por tu culpa.

Tras eso salid corriendo por la puerta. No fui detras de él, ni
siquiera era capaz de moverme. Bajé la vista. Mis manos estaban
bafadas en sangre, goteando sobre los cadaveres de mis amigos. Al



verlos, recordé aquellos dias jugando en el cole, estudiando en
bachiller y riendo en la uni. Mari... Miguel... Andrea... ya no...

—Perdon teniente, es solo que... —Intento secarme las lagrimas,
no tendria que haber contado esto. Lo tengo demasiado reciente.

—No te preocupes, continla cuando puedas. —Me da un pafiuelo,
el paquete se esta acabando. Si no me encierra, le compraré un par.

—Me quedé alli mirando sus... hasta que llegd Joel. Después ya
nos fuimos.

—A ver... —Ortega sefala la carpeta azul—. Segun esto, Joel se
cruzd con Rubén a la salida.

—¢Ah, si?

—Como bien dices, él estaba en la entrada, cerrando el acceso,
cuando escucho ruidos y se asustd. Empezd a subir por las escaleras
a buscarte.

—Ese crio no me hace caso ni aunque se lo pida bien.

—Se cruzd con Rubén en las escaleras. Chocaron. Rubén
balbuced algo sobre que estabas loca y siguid corriendo, sin mas
explicacidn. Se le cay6 la mochila en el choque y no la recogid. Joel
la cogid y sigui6é subiendo, preocupado por ti, con Lucas en brazos.
Cuando llegd arriba... Erika, no sé si deberia leerte esto.

—¢éPor qué no? A ver, solo estaba llorando, éno?

—Bueno... —Carraspea—. «Vi a Erika de espaldas, junto a una de
las mochilas. Le pregunté si estaba bien y qué habia pasado. Cuando
vi a todos los demas en el suelo, me asusté. No quise molestarla,
pero me acerqué y le toqué el hombro. Se gir6. Estaba llorando, v al
mismo tiempo se estaba comiendo las latas, con las manos
ensangrentadas, con ansia. Daba igual cuanto le hablara, no me
respondia. Revisé las demas mochilas. Ya no quedaba nada. Se lo
habia comido todo». Por lo que cuenta Joel, estuviste asi toda la
noche, hasta que te calmaste, y a la manana siguiente salisteis del
museo.



Me quedo callada mirando un punto fijo de la pared.
—Por lo menos esta vez... —empieza a decir Ortega.
—No. No es eso lo que estoy pensando.

Levanto despacio la cabeza para mirarla a los ojos.

—Esa mujer... Hablé de una reunion. Y de alguien llamado
Esteban. Ella no era como los otros. Era consciente de lo que hacia.
Eso no... no puede existir... éVerdad, teniente? Me lo imaginé. Joel
no dice nada sobre eso, éno? Seguro que fue una alucinacion... debe
de serlo. —éPor qué me rio?—. Me estoy volviendo loca.

La teniente cierra la carpeta despacio.

—Puede ser. Pero la verdad, Erika, es que tengo algo que
contarte.



Capitulo 18: Cada dia once personas se
despiden.

La teniente se queda mirandome durante unos segundos. Ambas
permanecemos en silencio. Todavia estoy esperando eso que quiere
contarme. /PUM! Las dos giramos la cabeza al mismo tiempo hacia
el enorme cristal de la pared.

—Ahora vuelvo —suspira Ortega, y se levanta con las carpetas.

¢ERh? éMe va a dejar sola? No creo, éno? Se esta yendo. éPor qué
te vas? La sigo con la mirada mientras abre la puerta y desaparece
por el pasillo. Qué tia, me ha deixat sola. {Y ahora qué hago? éiMe
pongo a contar las manchas de humedad? Bueno, ya volvera...
éverdad?

Oye, ya lleva un rato fuera. ¢No era ella la que tenia prisa? A ver
si le ha pasado algo. Mierda, me esta dando el temblor de la pierna
otra vez, ademas de un bocata deberia pedir un par de ansioliticos.
Pues jugueteo con su boli, hala. Si no se hubiera llevado las
carpetas, ahora podria cotillear a Joel, jo.

Esto no es normal. éCuanto lleva ya? éUna hora? A lo mejor...
puedo escucharla. Si me concentro, como me ensend Gabriel... Asi
me entero de qué esta pasando.

Cierro los ojos. Intento ignorar el zumbido de las luces, mis tics,
el roce de las esposas. Poco a poco empiezan a aparecer sonidos.
Reconozco la voz de la teniente. Otra, mas aguda... Julia. Y una
tercera.

—...confesidn... suficiente... prueba... —No reconozco esa voz, es
un hombre. éQuién sera?— ...es... un... fase cinco.

¢Fase cinco? ¢Hablan de mi? ¢En serio piensan que tengo algo
que ver? Ya esta, presa. Si es que lo veia venir.

—Como... bien ha dicho Erika... la otra... también se sorprendié...
ocurrido  —contesta la teniente— ...eso significa... que son



diferentes... y puede ser... Util para la investigacion.

—iéDesde cuando... defiendes... a una asesina?! —grita el
hombre. Ah, entonces no hablan de mi.

—Laura... tu sabes... que lo que dice... puede no ser verdad —le
recuerda Julia—. Joel confirma... lo de... los amigos... pero también
sabes que...

—Lo sé. —Uy, le ha cortado la teniente—. Puede que tengais
razon y que la chica de ahi dentro sea un monstruo. —éYo? Si soy
un cielo—. Pero lo que yo creo es que es una chiquilla con una
enfermedad que le estd afectando a la mente. Y, al menos, esta
siendo sincera. No como otros. —Aqui hay chisme, eso Gltimo ha
sonado a reproche.

—No teniamos otra opcidn —replica el hombre—. Ya habian
perdido su humanidad.

¢Quiénes? (Tienen a mas gente siendo interrogada? No me digas
que se los han cargado y yo soy la siguiente. No, eh. Si me van a
matar exijo una ultima comida en un buffet, qué menos.

—Ella es mi problema. —Ese tono tan calmado me da escalofrios
—. Tiene mas informacion de la que cree. Y nos sera util.

—¢Estas segura, Laura? —La voz de Julia suena preocupada.
—Si. Confiad en mi.

Oh, se acerca. Menos mal. Abro los ojos justo cuando el pomo
empieza a girar. Vuelvo a dejar el boligrafo exactamente donde
estaba y apoyo las manos sobre la mesa.

La teniente entra con la misma expresion seria de siempre. La
observo unos segundos. Curioso. Hace apenas unas horas estabas
convencida de que yo era una psicopata infiltrada. Ahora resulta que
me defiendes. Interesante. No sé si eres muy valiente... o estas tan
loca como Yyo.

—Por fin vuelves. ¢Sabes lo aburrida que he estado?



Se sienta enfrente de mi y, nada mas dejarlas en la mesa, abre
mi carpeta.

—Solo he salido veinte minutos. —Esta mirando algo en la
carpeta de Joel—. Vamos a seguir.

—éQué era lo que me teniais que decir? —le suelto, sin poder
aguantarme—. éDe qué habéis hablado ahi fuera?

Me mira un momento antes de volver a las carpetas.
—Continua.
—Ortega. Dime lo que me quieres contar. ¢éQué es lo que no sé?

Durante unos segundos no responde. Me observa. Después dirige
la mirada hacia el cristal. Vuelve a mi. Parece debatirse entre
callarselo o hablar.

—Puede que no estés loca —suspira, cogiendo el boli.

—¢éPor qué lo dices?

Se frota el puente de la nariz con sus dedos. Si ho me lo quiere
contar... épor qué insiste?

—Casi al principio de levantar esta zona segura llegd una mujer
desde un pueblo cercano. Estaba... muy afectada psicoldgicamente.
Habia sobrevivido sola varios dias y apenas era capaz de construir
una frase seguida. Decia cosas incoherentes. Que los anémicos la
perseguian. Que habian matado a su marido. Que... los habia
escuchado hablar.

—¢éUn canibal?

—Segun conto, el ser con el que se encontrd era un hombre. Se
habia perdido. Ella y su marido confiaron en él. Cuando supo la ruta
hasta Madrid... devord a su marido enfrente de ella.

Se queda callada un segundo, mantiene la vista fija en la mesa.

—La mujer pudo escapar. Corrié hasta que salid el sol, y esa cosa
dejo de seguirla. Llegd al refugio diciendo cosas que no tenian



sentido. Nadie la creyd. Se asumié que se acababa de infectar y ellos
no lo detectaron a tiempo. Sin embargo, ella lo negd. Decia que ese
hombre sabia lo que hacia. Mientras se comia a su marido, la miraba
a ella. Sentia que le decia: «TU eres la siguiente».

—Y pasasteis de ella, éverdad?

—El comandante considerd que podia ser un caso aislado. Estrés,
trauma, una crisis nerviosa. Después llegaron los informes de la fase
cuatro, seres capaces de recuperar parte de la razén. Y luego...
apareciste tu. ¢Casualidad?

—Yo no soy una de ellos. —Se me acelera el pulso—. Yo no soy...
un monstruo.

—Puede que si. Puede que no. Eso es lo que quiero averiguar. —
Cierra la carpeta un momento—. Asi que continla. Salisteis del
museo, éno?

—Eh... si. —Me apoyo en el respaldo de la silla.

Tras eso yo... no era capaz de... pensar o gestionar lo que estaba
sintiendo. Mis ojos no podian apartarse de los... Joel se encargd de
todo. Creo que todavia quedaba algo de comida dentro de la mochila
de Rubén y la pasd a la mia. Dejamos el arco junto con las flechas
rotas y nos marchamos.

Al salir, la puerta del museo estaba abierta. Supuse que Rubén
habia conseguido escapar. Aunque... Ahora que lo pienso... Si Rubén
consiguio escapar... pero ese monstruo llegd a atacarlo... a lo mejor
él también... No, no deberia pensar en eso. Seguro que esta... bien...

Salimos de Cuenca ese mismo dia. Admito que mis amigos a
veces me sacaban de quicio. Teniamos nuestras diferencias, si,
discutiamos mucho, por supuesto, pero... eran mis amigos. Los
unicos.

Mari, Rubén y yo éramos amigos desde siempre, nuestros padres
eran socios. En el cole Mari se ligd a Miguel y fuimos inseparables.
Tras cortar, en bachiller, se unid6 Andrea. Después de la universidad



nos distanciamos, por eso insisti tanto en esa acampada, por eso me
dolio tanto que me dejaran, por eso...

Pasé todo el camino siguiendo a Joel igual que una Roomba a la
suciedad. Solo existia, no tenia ni fuerzas ni ganas para seguir.

—Teniente, ésabes cuantas personas se suicidan al dia en
Espafa?

—Pues no, la verdad —contesta, sorprendida.

—La ultima vez que lo miré eran once. No sé si habra subido con
todo esto que esta pasando, supongo que si. Once personitas al dia
deciden que ya no quieren seguir. —La miro a los ojos—. Ese dia...
yo iba a ser la nUmero doce.

Ortega permanece callada. Se nota que quiere decirme algo, tal
vez consolarme. No necesito tu consuelo. Eso no me devolvera a mis
padres, ni a mis amigos, ni mi vida.

—Tranquila, teniente. No era la primera vez que tenia ese
pensamiento. —Se me escapa una risa baja—. Ni sera la ultima.

Ahora bien, no sé si era por el atracdn sobre fiambres o por la
adrenalina del momento, que después de aquello empecé a
encontrarme mejor. Ya no estaba tan mareada, ni famélica. Asi que
no me descuadra lo que dice Joel. Es importante comer bien, eh.

Pasamos asi un par de dias. Nos faltaba poco mas de una semana
para llegar a Madrid. Supongo que al estar tan cerca, me fui
animando. Pero seamos realistas, en ese punto yo estaba pensando
en dejar a los nifios ahi y marcharme.

—C¢Y eso?

—Después de lo del museo no podia quitarme una idea de la
cabeza. —Me llevo la mano a la pierna, a ver si asi deja de moverse
—. Ese monstruo me... reconocio.

Hasta ese momento nunca me lo habia planteado. Bueno... si,
habia cosas raras. Dejando lo del tema del hambre, las heridas se
me cerraban demasiado rapido. Habia cargado con Lucas y con esa



mochila que pesaba un huevo durante todo el camino, casi sin
esfuerzo. Estaba tan obsesionada con llegar a Madrid que ni siquiera
me paré a pensar en ello. éEstoy enferma? éSigo siendo yo? No
podia evitar escuchar esas preguntas rondandome la cabeza. Ni
dejar de pensar que era un peligro para los chiquillos. Pero
obviamente es solo mi mente dando por culo. Yo estoy mas sana
que un roble, éverdad?

—No sabria decirte.

—Tienes ganas de asustarme, eh. Podrias ser un poco como Joel,
no se cansd de intentar animarme. éDe qué le sirvio? No puedes
ayudar a quien no quiere que lo ayuden. Al menos... tU eres mas
sincera que él.

Cambiando de tema, en algun punto del camino reconoci un olor,
uno muy familiar, uno imposible de ignorar. Una mezcla de sudor,
olivo y traicion. En cuanto lo noté, senti una rabia que me hizo
temblar y eché a correr hacia donde provenia.

Ahi estaba. Agachado en el suelo. La ropa estaba desgastada por
semanas de viaje, pero seguia teniendo esa expresion tranquila que
tanto me habia desconcertado la primera vez que nos conocimos.

Al escuchar mis pasos levantd la cabeza. Sus ojos verdes se
abrieron de par en par.

—...¢Erika? No-no puede ser... —Se incorpord de golpe con una
sonrisa—. Erika... yo...

No le dejé terminar. Cerré el puho y le estampé un punetazo en
toda la cara.



Capitulo 19: Piensa el ladron que todos son de
su condicion.

—Qué manera mas pacifica de saludar. —La teniente arquea una
ceja.

—Pues si solo le hubiese dado uno...

Los pufietazos me salian solos, uno detras de otro, descargando
semanas de rabia acumulada.

—iPara! iErika, para! —suplicé Gabriel mientras intentaba cubrirse
la cara con los antebrazos—. iPer favor, para! iEscolta’'m!

—iTU, maldito ladron de coches! —le aparté los brazos—. No
pienso parar.

_ Le estampe otro pufietazo en la nariz, en el hombro, daba igual.
El se defendidé, me empujo y cai al suelo. Eso nos sorprendio a los
dos: a Joel, porque no se imaginaba que aun tuviera fuerza
suficiente para tumbar a un tio de casi metro ochenta; y a mi,
porque no esperaba que se liberara tan pronto.

Gabriel se incorpord despacio, se limpid la sangre del labio con el
dorso de la mano y volvid a recogerse el mofio que yo le habia
deshecho. Habia perdido ese bronceado tan sexy que tenia, ahora
podia competir conmigo para ver quién de los dos parecia mas un
fantasma, y sus ojos apenas dejaban entrever ese verde puro de
antes.

—Che, estas loca, dona. Te he dicho que pararas. —Esperé a que
recuperara el aliento—. Sé que estaras enfadada conmigo.

—No sabes cuanto.
—Pero tienes que entender, yo...

—(iEste es el tio que te robd el coche? —interrumpié Joel,
mirandolo con desconfianza.

—Si. Gabriel, Joel. Joel, el fill de puta de Gabriel.



—No te lo tomes asi —él levantd las manos—. Sé que te hice una
putada, pero...

—déUna putada? —Lo corté enseguida—. Una putada es que te
baje la regla el dia que te tienen que sacar una muela. Lo que tu
hiciste fue condenarme a muerte. éQué esperabas que pasara, eh?
No solo te llevaste mi coche. Te llevaste los suministros, las
herramientas... iHasta mi buena suerte!

—No era la meua intencio perjudicarte.

—éMe lo dices en serio? —\Volvi a acercarme, con el pufio ya
medio cerrado otra vez—. ¢Te parece normal lo que hiciste? Te
ayudé. Te di comida, te di refugio. Y mira cdmo me lo pagaste.

—Espera. —Joel se metid entre los dos—. Vamos a calmarnos.
Erika... respira.

Inspiré hondo. Me contuve, aunque me costd mas de lo que me
gustaria admitir.

—Gracias, chaval. Por lo menos el crio tiene dos dedos de frente.

—TU ni me hables —le espet6 Joel, sin ninguna intencidon de ser
amable.

—¢Y ahora qué he fet?
Tuve que contener una sonrisa.

—Esta bien... —Suspiré—. Al final, équé? éConseguiste ver a tus
padres? Me imagino que por eso me robaste el coche, éno? ¢O era
mentira?

La expresion de Gabriel cambid por completo. Toda la tranquilidad
desaparecié de su cara.

—Si... llegué. —Bajo la mirada.

—Ah, bien. ¢Y... donde estan?

Se quedo callado, por lo que deduje el resto.
—Vale... &Y qué haces aqui?



—\Voy hacia Tarancén.

Un viento helado me recorrid la espalda al oir ese nombre,
—¢éPo-por qué vas hacia alla?

—De ahi quiero bajar a Madrid.

—Eso es muy sospechoso —comenta Ortega, cortandome—. ¢Por
qué justo tenia que ser ese pueblo?

—Si. A mi también me lo parecié.
—¢éVas al refugio de Madrid? —le pregunté a Gabriel.
—Eh... Si, si. Claro. Por eso voy.

—Guay... —entrecerré los ojos—. Nosotros también nos dirigimos
hacia alli.

—éCémo? —La sonrisa de Gabriel se desvanecié—. No... quiero
decir... épor qué vais a Madrid?

—Porque hay un refugio. éNo es obvio?
—Ya... claro... si... —Se rascé la nuca—. Y qué ruta vais a seguir?
—Por Chinchdn.

—Ah, menos mal. —Soltd un evidente suspiro de alivio—. Bueno,
pero épor qué tiene que ser Madrid? A lo mejor podriamos ir a otro
refugio.

—¢éPodriamos? —repitio Joel, con retintin.
—Bueno... vosotros...

—A ver —le corté—. Nosotros vamos a ir a Madrid. Tu haz lo que
quieras. Pero preferiria no volver a verte en mi vida. Por cierto... éy
mi coche?

—Se perdio.
—éComo que se perdio?
—Es... una historia un poco larga.



—éMe estas diciendo que mi cochecito, el que estuve afios
ahorrando para comprarme, esta... perdido?

—Si...

—Yo a este me lo cargo —murmuré, avanzando con ambos pufios
cerrados.

—No, tranquila, Erika, tranquila. —Joel se puso otra vez en
medio, con una mano en mi brazo—. Nosotros podemos seguir
nuestro camino. Deja que ese también se pierda.

—Ese? —Gabriel fruncid el cefo—. ¢Y este mocoso de qué va?
—Tienes razon —respiré hondo, dandome la vuelta—. Nos vamos.
Apenas habiamos dado tres pasos cuando Gabriel volvid a hablar.

—No, no, no, esperad. —Corrid detras de nosotros—. ¢Pu-puedo
ir con vosotros?

—Anda que tienes cara. —Me giré hacia él—. Después de ro-
barme, équieres venir con nosotros? ¢Qué pasa? ¢Quieres sacarme
algo mas? —Senalé mi mochila—. No tenemos comida. Asi que poco
vas a poder robarnos.

—No, Erika, redéu, no es eso. Yo no queria... —Se pasd una
mano por la cara—. Déjame compensartelo. Os... os puedo llevar a
Madrid. Conozco el camino. He estado varias veces por la zona,
tengo familia cerca de Chinchén. éPer favor?

Joel negd con la cabeza. Bajé la vista a Lucas. El me devolvid una
mirada de no tener ni idea de qué estaba pasando. Volvi a mirar a
Gabriel, malditos eran aquellos ojos.

—\enga, va. Vale. Vente —suspireé.

—éQué? —protestd Joel—. éPor qué tenemos que viajar con un
criminal?

—Porque, aunque sea idiota, sigue siendo una persona, y no
quiero cargar con otra muerte en la conciencia. Ademas... —sonrei
con malicia—, nos servira de cebo si nos persiguen.



—Oh, gracias... Espera, équé?
Y asi fue como Gabriel se unio a la partida, otra vez.

—Qué bien tratas a la gente que te roba —dice la teniente, con
media sonrisa.

—Podria haberlo dejado ahi tirado, la verdad. Pero no sé. Me dio
penita. Estaba solo, hecho polvo, sucio... A veces pienso que soy
demasiado buena.

—O demasiado ingenua. —Soltd una risa por la nariz.
—También.

Estuvimos con él tres dias. Casi hasta llegar a Madrid. Durante
todo el camino, daba igual que estuviéramos saqueando un super,
descansando en una gasolinera o caminando por una carretera
desierta. Siempre me sacaba el mismo tema.

—FErika, deberias replantearte lo de Madrid.
—Otra vez... —Solté un suspiro.

—Hay otras opciones. Toledo, por ejemplo. O cualquier otra
capital. No tiene por qué ser Madrid.

—Qué mania tienes. —Me giré hacia él—. éQué pasa? éPor qué
NO quieres que vayamos?

—Es que... seguro que también la han atacado. —Evitd mirarme
—. O, si todavia no lo han hecho, sera la siguiente.

—¢éPor qué dices eso? —Joel fruncid el cefio.

Gabriel comenz6 a sudar, @ mover mucho las manos y seguia sin
dirigirme la mirada.

—Por... estadistica, éno? Lo ultimo que supe es que habian ido a
por Barcelona. Si siguen avanzando, tarde o temprano llegaran a
Madrid.

—Ya, pero por esa regla de tres, puede que no le haya pasado
nada todavia. Barcelona esta bastante lejos. ¢Y por qué lo dices



como si alguien lo estuviera planeando? Si Barcelona ha caido,
seguro que ha sido por algun descuido.

—No, no. Es solo una teoria que le escuché a unos supervi-
vientes.

—Ahora que lo pienso. —Joel levantd la vista—. Los que en-
contramos en Valencia pensaban lo mismo.

—No digais tonterias. éPor qué motivo iba alguien a destruir una
base segura? Es contraproducente. Si quieres salvarte, lo légico es
crearlas, no destruirlas. No tiene ninglin sentido.

—-CY si quien la destruyd no fueron humanos? —teorizo Joel.

Vi como Gabriel tensaba la mandibula. El olor a sudor en sus
palmas era insoportable.

—Ay, Dios, Joel, per favor. —Me llevé la mano a la cara—. No
empieces con teorias conspiranoicas, évale? Que no. Seguro que
tiene una explicacién normal y corriente. Vamos a ir a Madrid, éde
acuerdo, Gabriel? Me da igual cuantas veces intentes convencerme.

Aquella noche montamos el campamento junto a una antigua
area de descanso. El viento aullaba entre las mangueras de gasolina
vacias, sumergidos en un eco de grunidos lejanos. Joel estaba
terminando de preparar la tienda cuando se gir6 hacia mi.

—¢éHoy duermes con Lucas y conmigo?

Miré la tienda. Todavia tenia demasiadas manchas. La sangre se
habia secado sobre la tela después de todo lo ocurrido en el museo.
Noté un nudo en el estdbmago.

—Mejor no peque.
—¢Por?
—Hasta que no pueda lavarla... Creo que dormiré fuera.

Joel fruncio el cefio, me mird con esos ojos suplicantes, pero no
cedi, sabia que si dormia en esa tienda volverian los recuerdos y las
pesadillas. A regafadientes se metidé a dormir con su hermano. Solo



quedamos Gabriel y yo, separados por una pequena hoguera,
cenando un par de latas de fabada. Fue... curioso, no me esperaba
volver a verlo. Lo miré un par de veces, a ver si me decia algo, pero
siempre apartaba la vista cuando lo hacia, sonrojado.

—Esto me recuerda al dia que nos conocimos —sonrié con cierta
nostalgia, después de estar mas de una hora en silencio.

—A mi también me recuerda cdmo me robaste el coche.
—¢No hay alguna manera de que te olvides de eso?
—Si. Que me devuelvas mi coche con todas mis cosas.
—Una forma realista.

Me quedé observando las llamas un momento. Después levanté la
vista.

—Cuéntame qué paso con tus padres.
La expresion de Gabriel se torcio. Apartd la mirada.
—No quiero hablar de eso.

—Me mangaste el coche para ir a verlos. Lo minimo es que sepa
qué les paso, éno?

Sin girarse, suspiro.
—Supongo que tienes razon.
Se quedo unos segundos en silencio antes de empezar.

—Llegué hasta Alicante y los encontré. Estaban en el campo con
otros vecinos. Al principio todo iba bien. Seguian vivos... y gracias a
la comida que llevaba en el coche...

—Mi comida. —Levanté una ceja.

—Si... tu comida —sonrid con culpa—. Conseguimos aguantar
unos dias. Pero empezaron a llegar mas vecinos. Cada vez mas.
Todos sin sitio donde ir... Mis padres eran incapaces de dejar a nadie



fuera. Era insostenible. Entonces uno decidio salir a buscar comida.
Cuando volvié ya estaba infectado, pero nadie lo sabia.

Tragué saliva, ya imaginaba el resto.

—Empezaron las discusiones. Que si tU estas enfermo. Que si tu
también. Que si no te acerques. Cundid el panico. Fue una masacre.
—Su voz se quebr6o—. Mis padres... no lo soportaron. Cogimos el
coche y nos fuimos.

Bueno por lo menos amortizaron mi coche, pensé.

—Lo que no sabiamos era que ma mare ya estaba infectada. —
Gird la cabeza a los camiones volcados—. Cuando se dio cuenta...
pidié que la dejaramos volver. Decia que, al menos alli, estaba todo
vallado. Si se quedaba dentro, no pondria a nadie mas en peligro. —
Se quedd unos segundos mirando las brasas—. Mon pare bajo del
coche con ella. Le rogué que no lo hiciera, que era un suicidio volver.
Se gird y me dijo: «No pienso dejar que tu madre muera sola. El dia
gue nos casamos le prometi estar juntos hasta la muerte. Y en esta
familia cumplimos nuestras promesas». No pude convencerle. Nos
despedimos y ambos se marcharon.

Durante unos segundos solo se escuchd el crepitar de la hoguera.

—Mare meua... Tu padre era todo un hombre. No como otros que
roban coches.

Gabriel soltd una risa resignada.
—¢éVas a sacar el temita todo el rato?

—Probablemente —le sonrei—. Siento lo de tus padres. Al menos
no estan juntos.

—Ya. Bueno. —Se quedd mirando el fuego—. Después de aquello
no pude recuperarme. Volvi al campo. No debi hacerlo. Verlos asi
hizo que me desmoronara. Tanto que no me di cuenta de que tenia
uno de los anémicos justo detras... y me mordio.

Me levanté de golpe, con el corazén a mil, tapando la entrada de
la tienda.



—Seras... éestas infectado? —Cogi las latas de fabada que
acababamos de cenar y se las lancé a la cabeza—. No te...

—Eso fue hace un mes —me cortd, esquivando la segunda lata—.
Y sigo aqui.

Me quedé inmdvil. No tenia sentido, deberia ser un monstruo
descerebrado, pero... Ahi me surgieron varias teorias. La primera fue
que me estaba mintiendo. La segunda... que quizas era un inmune.

—éUn inmune? —La teniente agita el boligrafo—. éPor qué
pensaste eso?

—Me habian aranado y mordido, hasta habia tenido sangre de
anémico en mis manos, pero... sigo siendo yo. Por eso imagino que
soy inmune, éno?

Ortega guarda silencio. Ni afirma ni desmiente mi teoria, épor
qué? Sabe algo que yo no, eso no me gusta.

—Y como él parecia estar bien —continuo—, asumi que también
lo seria. Casi me hizo ilusidn, la verdad, encontrar a alguien
parecido. Mala suerte que tuviera que ser Gabriel, pero bueno.

Estuve un rato levantada, dandole vueltas a la situacion. No sabia
si creerle o no. Al final, me volvi a sentar.

—éCOmo es que sigues vivo?

Se quedod callado un buen rato, mirando a los alrededores, antes
de arrancar.

—Cuando me mordieron... empecé a encontrarme fatal. No me
habia sentido asi en toda mi vida. Era como si me faltara algo pero...
no sabia el qué. Me dolia todo. Apenas podia pensar. Poco a poco...
dejé de ser consciente de lo que hacia. —Tragd saliva—. No sé
cuanto tiempo paso. Horas... dias... ni idea. Pero cuando desperté...
Estaba rodeado de cadaveres.

El crepitar de la hoguera llend el silencio.



—Mis manos temblaban, de la boca me caia un liquido rojizo.
Grité hasta quedarme sin voz. Aterrado y confundido, un hombre me
encontro.

—éUn hombre? —Noté un escalofrio—. ¢Como era?

—Mas o menos de mi estatura, moreno con unos ojos desco-
loridos. Tenia la piel super palida. Mas palido que tU, para que veas.

—Hombre, gracias.

—Cuando lo vi, pensé que era un anémico y sali corriendo. Pero
me cogio del brazo. Me dijo: «no te vayas, hermano. Has renacido
como uno de los nuestros».

Intercambio una mirada con la teniente. Ambas nos quedamos
calladas. Procesa lo que acabas de escuchar, si es que yo aun no me
lo creo. Parece que va a comentar algo.

—Espera —la corto, levantando la mano—. Ahora viene lo mejor.

—Yo no entendia nada —siguio Gabriel—. Pensaba que estaba en
el cielo. Pero mis padres no estaban ahi, asi que deduje que estaba
en el infierno.

—Eso me cuadra mas...
Sonrid apenas un instante.

—Aquel hombre me dijo que me ensenaria a controlar... esto. Lo
que somos.

—éSomos? Seras tU. A mi no me metas en el mismo saco.

—¢éAh, no? éTU no te has despertado nunca sin saber qué ha
pasado, rodeada de sangre, con hambre a todas horas?

Cuando lo dijo, me vino el recuerdo de mis periquitos. De la
cocina de mi casa. Fue bastante macabro, la verdad, pero contaria
como «comerme algo», éno? Y luego me dio el brote de hambre.
¢Seria algo parecido a lo que le paso a él? No lo sé. Era todo muy
raro, y me estaba costando comprender lo que me contaba.



—Es una locura. ¢En serio esperas que te crea? éEstas con esa
mujer?

—éQué mujer?

—Una anémica muy parlanchina con un mono muy mono, éte
suena?

Gabriel bajo la vista. No respondié. Que se callase justo ahi me
alarmo.

—¢La conoces?
—He... oido hablar de gente parecida.

Se quedd a gusto con esa respuesta. No queria obligarlo a hablar,
pero me estaban entrando ganas de volver a pegarle.

—éTU eres como yo? —me preguntd, de repente, buscando mis
0jos.

—No.

—déSegura?

—No quiero que nos sigas acompanando. Manana te marchas.
—Erika...

—No pienso viajar con una bomba de relojeria.

—No soy una amenaza para vosotros.

—Eso no lo sabes.

—Per favor, déjame compensartelo.

—Como?

—Protegiéndoos. Al menos hasta que lleguéis a Madrid. O hasta
que te convenza de ir a Toledo.

—Qué mania —resoplé, avivando las brasas.

—Todo lo que rodea Madrid esta petado de anémicos. éPor qué
crees que yo tampoco he conseguido avanzar?



Miré alrededor. Tenia razon, cada vez veiamos mas por la zona
por la que estdbamos yendo e ir con alguien es mas seguro. Ahora
bien, no queria viajar con él. Estaba claro que era algun tipo de
estratagema. Seguro que queria volver a engafiarme. No podia
fiarme de él.

—\Vale —suspiré.

Después... seguimos hablando de cosas menos tristes, nos
pusimos a contarnos batallitas. Un poco de esto, un poco de aquello,
ya sabes. Entre una cosa y otra, cuando nos dimos cuenta, el cielo
ya empezaba a aclararse.

—¢Eres consciente de que pasaste toda la noche hablando con un
infectado? —me regana Ortega—. No te puedes permitir el lujo de
encarinarte con el enemigo.

—Qué mal pensada eres, teniente. Gabriel es... imbécil, un idiota,
un ladron... pero me cae bien. Lo admito. Es majo, évale? En el
fondo, es mejor persona de lo que él cree. Su problema es... que se
deja llevar, no toma sus propias decisiones. Por eso, entre otras
cosas, tampoco pudo... bueno. Lo que te decia.

A la mafiana siguiente, Gabriel seguia ahi, no se marchd, esta vez
no. Cuando Joel se despertd y nos vio a los dos, medio muertos de
suefio en el suelo, se enfadd conmigo. Sin embargo, noté como
miraba a Gabriel con cierta... hostilidad. Era logico que no le cayera
bien. Pero claro, ahora, sabiendo lo que sé... Es algo que me tendria
que haber dado cuenta antes.

—¢éPor qué lo dices?
—Porque Gabriel y yo nos fuimos... acercando.
—¢éAcercando como? —Una leve sonrisa se dibuja en su rostro.

—Como estas pensando. —La sonrisa de Ortega se hace un poco
mas grande.

Cuanto mas hablabamos, mejor me caia. Eso era lo peor. En
cambio, Joel parecia que cada dia le preparaba un asesinato di-



ferente. Hubo un momento en el que se pasd. Estabamos en una
especie de parque y Joel se fue a mear por ahi. Me quedé con
Lucas, jugueteando con él como siempre hacia cuando podia.
Gabriel se acercd, le toco la mejilla y el crio se rio, asi que se puso a
jugar con él también.

—Qué pena me dan, nunca podran tener una vida normal —
murmuro, sin dejar de hacerle carantonas a Lucas—. Lo que estas
haciendo tiene muchisimo mérito.

—CEl qué?

—Cargar con dos nifios hasta Madrid —sonridé mientras miraba a
Lucas—. Pese a la responsabilidad, no los has abandonado.

—No te creas que no lo he pensado —le comenté con media
sonrisa.

Tras un breve silencio comodo, ambos nos comenzamos a reir.
Hacia bastante que no me reia tanto.

—Desde el primer dia que te conoci supe que eras buena persona
—continué—. Me aceptaste sin conocerme de nada, me ayudaste,
me diste de comer, fuiste supermaja conmigo.

—Y mira cdmo me lo pagaste.

—Ya, si. Me equivoqué. —Seguia jugando con Lucas, sin mirarme
—. De verdad que lo siento mucho, Erika. No... no tenia que haber...

—No te preocupes. Dada la situaciéon tampoco...

En ese momento volvié Joel. Sin soltar ni una palabra, me
arrebatd a Lucas de mis brazos. Después se gird hacia Gabriel. Esa
mirada aln me da escalofrios. Se dio la vuelta y se marcho.

—¢éDe qué va el mafaco este?
—No le gusta que toquen a su hermano. Aunque...

No fue un caso aislado. Daba igual lo que hiciera Gabriel, Joel se
ponia a la defensiva de todas formas.



—A lo mejor era el tipico hermano pequefo al que no le gusta
compartir a su hermana con el novio —sugiere la teniente.

—No me daba esa sensacion... Y deja de decir eso sobre Gabriel,

En fin, dado que ninguno de los dos nos fiabamos del la-
dronzuelo, Joel y yo llevamos la mochila. Para ese punto lo poco que
entraba salia ese mismo dia. Llegamos a una especie de bazar, o
tienda de alimentacion, no me acuerdo. Al entrar, mandé a Gabriel a
que recogiera algo de comida mientras yo buscaba potitos para
Lucas. Me pasé un buen rato buscando. Creo que mas de un
superviviente descubridé lo buenos que estan. De pronto, escuché
gritar a Gabriel. Los encontré a ambos junto con la mochila. Nada
mas verme Joel se puso detras de mi, fingiendo estar aterrorizado.

—Se ha puesto violento de repente. Ha empezado a decirme
cosas Y me he asustado.

—Eso es mentira —se excuso Gabriel—. Estaba sacando cosas de
la mochila.

—No es verdad —protestd Joel—. Se lo esta inventando. Lo Unico
que quiere es entorpecernos.

—Te juro que no. He visto al chaval. Se lo he preguntado de mala
manera, vale, pero es la verdad.

—Peque... —Me agaché para quedar a su altura—. éPor qué
estabas sacandolas?

Joel bajé la cabeza.

—No pasa nada. ¢Se habian abollado? éEstaban caducadas?
¢Gabriel se ha equivocado y ha cogido alguna extrana?

Seguia sin contestar. Esa actitud no era normal. ¢Y por qué
ahora? Esperé unos segundos mas.

—Bueno, da igual —suspiré—. Gabriel, mételas otra vez en la
mochila.



Antes de que pudiera dar dos pasos, Joel me quitd a Lucas y salio
de la tienda. Creo que aquel fue el primer aviso. O quiza hubo mas y
no quise verlo. Joel es un chiquillo muy inteligente... demasiado a
veces.



Capitulo 20: Lobo con piel de cordero.

La segunda noche ocurrié algo parecido. Después de cenar, Joel se
acercoé a mi.

—Hoy quiero que duermas con nosotros —sentencio, poniendo a
Lucas entre nosotros para convencerme.

Miré la tienda. Aunque habiamos intentado limpiarla con el agua
que encontramos durante el camino... Seguia oliendo fatal. El agua
estaba estancada y aquello habia dejado un olor todavia peor.

—No puc.

—No —protestd Joel—. Si te quedas hablando con él no vas a
dormir nada y mafiana no estaras atenta. Nos pueden atacar. Tienes
que estar alerta por si aparece algo.

Razon no le faltaba. Intercambié una mirada con Gabriel.

—Si quieres, puedo dormir yo en la tienda con el peque —
propuso—. No me importa que esté sucia.

—iNO! —los dos nos giramos hacia Joel. Su respiracion se acelerd
—. Ni se te ocurra tocar a mi hermano.

—Tranquilo, Joel. —Me acerqué despacio—. Dormid vosotros.
Luego iré yo.

No parecio convencerle, pero no dijo nada mas. Esa noche volvi a
dormir afuera.

Bajo el sol del mediodia, llegamos a una pradera plagada de
anémicos. Buscamos otras rutas; para mi desgracia esa era la zona
menos abarrotada.

—\Vamos a jugarnosla.

—¢éCOmo? —Gabriel me mird como si me hubiera vuelto loca—.
¢Quieres pasar por el medio de todos esos?



—Si, claro. No creo que nos hagan nada. Y si Joel se queda entre
nosotros dos, no le pasara nada a él.

—¢éDe ddonde te sacas eso?
—¢A ti te atacan los anémicos?
—iPues claro que me atacan! éPor qué no iban a hacerlo?

Nos quedamos los dos mirandonos, sin saber muy bien qué hacer
con esa informacion.

—Otra idea —dijo Joel, de repente—. Que Erika vaya primero
hacia esa pinada, con Lucas, a ver si los puedes distraer. Luego
Gabriel y yo los rodeamos.

El plan era simple, factible ademas. Ahora bien... éPor qué Joel
querria quedarse con Gabriel si no lo soporta? Raro, éno crees?
Aunque, como siempre, pasé de mi instinto. Tampoco teniamos un
plan mejor.

Me adelanté con Lucas. Esto no se lo cuentes a Joel. Rubén tenia
razon, no reaccionan al ruido, por lo que hacer que se movieran era
complicado. Menos mal que tenia el cebo perfecto.

—No me digas que usaste al bebé. —Ortega se tapa la cara con
la mano.

—Nah, no fue para tanto. Lo dejaba en un sitio y cuando se
movian hacia él lo apartaba. Ninguno le hizo dafio al pequefiin.

—Deberia encerrarte por tentativa de homicidio y abandono
peligroso de menores.

—Ay, teniente, ambas sabemos que quieres que te cuente mas —
le contesto con una gran sonrisa.

Cuando ya estaban lo bastante alejados, les hice la senal para
que pasaran. En cuanto empezaron a correr la marea blanca se les
echd encima. Los arboles apenas me permitian verlos bien. Al cabo
de un rato, solo volvid Joel.

—¢éDoénde esta Gabriel?



—Ha salido huyendo hacia el otro lado. Queria usarme de cebo
para poder pasar. Pero le han seguido a él.

Eso no tenia sentido. Si... si no paraba de decir que nos ayu-
daria..., pensé. Otra vez me confié.

—Toma a Lucas. Voy a por él.

—éEh? iNo! —Me cogié del brazo—. Ya es mayorcito. Sabra
apafarselas.

—No pienso abandonarlo.

—iEs peligroso! —Joel respiraba cada vez mas deprisa—. Es... es
igual que aquella mujer.

—éCb-cdmo sabes eso?
—Os escuché. A mi no me engana. Deberiamos dejarlo ahi.
Un calor ascendié desde mi estdmago.

—¢éPor qué? éQué mania te ha entrado con Gabriel? éQué te ha
hecho para que le tengas tanta tirria? éPor qué eres asi de repente,
Joel?

No esperé su respuesta. Le dejé a Lucas y fui a por Gabriel. El
pobre huia desesperado, esquivando a los anémicos tras él. Antes de
que lo alcanzaran, corri hacia él y lo rodeé con mis brazos.

—Erika, équé...?
—Shh...

Los anémicos llegaron hasta nosotros. Estabamos rodeados. Uno
olisqued tan cerca de mi cuello que noté su respiracion. No nos
movimos hasta que se marcharon. Tras unos minutos, Gabriel seguia
pegado a mi. Me abrazaba con tanta fuerza que casi no podia
respirar.

—Oye, ya me puedes soltar. Ya se han ido.

—No, no, yo sigo viendo alguno por ahi. Deberiamos quedarnos
asi un poco mas.



—No veo ninguno. Suéltame.
Muy despacio aflojé el abrazo y pude apartarlo.

—Al final ha salido bien el plan del chaval —jade6 mientras
volviamos con Joel.

—éQué plan?

—Me dijo que los distrajera. Asi él podia ir a avisarte, como es
mas rapido, y luego venias a rescatarme. —Se seco el sudor de la
frente—. No tenia muy claro como lo ibas a hacer, pero uff, gracies.
—déDe qué estaba hablando?— Ese crio confia mucho en ti, {sabes?
Aunque.. épor qué no nos han matado?

No le respondi, solo le sonrei. Una sonrisa calida que aguardaba
un pozo de sospechas. Cuando ambos se encontraron, ninguno
comentd nada al respecto, yo tampoco, sin embargo, ese malestar
se me clavaba en la cabeza igual que una migrana.

Aquella noche fue la tercera que pasamos con Gabriel. Ya
estabamos muy cerca de Chinchdn. Si todo salia bien, al dia si-
guiente llegariamos alli y, desde ese punto, Madrid quedaba a menos
de un dia de camino.

Después de cenar, Joel se llevd a Lucas a la tienda. Como de
costumbre, Gabriel y yo nos quedamos junto al fuego. Cenamos uno
al lado del otro. Durante un buen rato ninguno habld. Solo
escuchabamos el crepitar de la lefa. Hasta que fue él quien rompio
el silencio.

—Erika... —Levanté la vista—. Creo que mafiana me iré.
—¢éPor qué?

—No puedo seguir con vosotros. Debo... —Agaché la mirada—. Ya
casi habéis llegado... No puedo convencerte de ir a Toledo, éverdad?

—Sigues con eso —suspiré, terminando una de las pocas bolsas
de patatas que quedaban.

—Si.



—éQué pasa en Madrid? —Le levanté el rostro, obligandolo a
mirarme a los ojos—. Dimelo.

—No puc —me apartd la mano.
—¢éPor qué?
—Si te lo cuento... Te pondria en peligro. Solo... confia en mi.

—¢éPretendes que confie en ti? —resoplé—. Me gustaria pensar
que estas siendo sincero, pero... no puedo perdonar lo que me
hiciste.

—Lo entiendo. —Su respiracion se acelero—. De verdad que lo
entiendo. Pero... por favor, hazme caso esta vez. Si vas a Madrid...
yO no...

Se quedd mirdandome con esa cara de cachorro abandonado que
llevaba poniéndome desde que nos reencontramos, la que siempre
acababa convenciéndome.

—\Vale... Iremos a Toledo.

—(En serio? —Su rostro se ilumind al instante, hasta parecia
haber recuperado algo de color.

—Tampoco esta tan lejos, éno?
—Solo un par de dias mas —sonrid él.

Aquello parecid hacerle tanta ilusidon que se levanté de golpe.
Antes de que pudiera reaccionar, me rodeo con los brazos.

—iGracias!
Me quedé rigida, tenia tanta fuerza que casi me ahoga.
—Gabriel... —jadeé, golpeandole el brazo.

Se separd apenas unos centimetros, lo justo para que pudiera
respirar. Durante una décima de segundo, juraria que iba a besarme.

—Ni se te ocurra. —Le di un manotazo que lo desequilibro.



Gabriel dio dos pasos hacia atras intentando recuperar el
equilibrio.

—iAy! —Se llevé una mano a la mejilla—. Qué bruta eres.
—Y da gracias de que solo haya sido eso.
—Che, habia que intentarlo —Se frotd la cara mientras sonreia.

Por la mafhana recogimos el campamento. No tardamos de-
masiado.

—Bueno... —Se pasé una mano por la nuca—. Pues me voy para
Tarancon.

—éSeguro que tienes que ir justo ahi?

—Si... He quedado alli con unos amigos, a ver si siguen vivos.
Luego ya iré para Madrid.

—Vale. Pues ten mucho cuidado por esa zona, éeh? Es que nos
han contado cosas que...

Joel me dio un codazo disimulado antes de que terminara la
frase.

—iQué pasa? —Gabriel sonrio—. éEstas preocupada por mi,
preciosa?

—No te pongas asi, que me van a entrar ganas de que te coma
uno de esos anémicos.

Gabriel solté una carcajada.
—Uy, yo esperaba que me comiera otra cosa. Pero bueno...
—Anda, vete ya de una vez. —No pude evitar reirme.

—éMe vas a despedir asi? éNi un bon viatge, ni un besito de
despedida?

—Buen viaje, Gabriel —dije, lo mas fria y sarcastica que pude—.
Espero que nos volvamos a ver.



Eso le sacé una sonrisa. Luego se agachd para despedirse de
Lucas y le acaricid el moflete.

—Adeu, pequehin. —Se gird hacia Joel—. Adios, mocoso.
—Piérdete.

Gabriel soltd una Ultima sonrisa resignada, nos dedicd un
pequefno gesto con la mano y echd a andar por el camino. Se volvid
varias veces, sonriendo cada vez que nos veia.

—¢éDe verdad vamos a ir a Toledo? —me preguntd Joel, en cuanto
lo perdimos de vista.

—No me gusta que me espies.

—No te iba a dejar a solas con ese.
—No. Seguiremos nuestro plan.

Joel me mird sorprendido.
—¢Entonces por qué le has dicho...?

—Quiero saber por qué insistia tanto. —Apreté un poco la manita
de Lucas—. Y la unica forma de averiguarlo... es ir a Madrid.



Capitulo 21: Como pudiste.

—Entonces, desde ahi bajasteis hasta Madrid —deduce la teniente
mientras entrelaza las manos sobre la mesa—. Lo que no entiendo
es cOmo acabasteis desnudos en el metro.

—Si, no, si la bajada fue... sencilla. Pero hubo un pequefio
problema.

—céUn problema? —Ortega arquea una ceja—. éOs atacaron o
algo?

—No, no. —Suelto una risa corta—. Ojala hubiese sido eso.

Desde Chinchdn hasta Madrid apenas encontramos resistencia. A
esas alturas ya conociamos el horario de los anémicos casi mejor
que el de los autobuses antes del brote, asi que avanzabamos
durante las primeras horas del dia. Fue al coronar una pequefa
colina cuando lo vimos. Torrespana.

—iErika! iMira! —grité Joel sefialandolas con una enorme sonrisa
—. iYa se ve Madrid!

Senti cdmo Lucas empezaba a removerse entre mis brazos.

—iTa! iTa! —balbuced dando pequefios saltitos de emocion
mientras intentaba senalar también hacia delante.

No pude evitar sonreir. Después de tantas semanas caminando,
por fin parecia que habiamos llegado. No habia columnas de humo.
No se escuchaban explosiones. Desde aquella distancia la ciudad
parecia... intacta. Solo quedaba encontrar la zona segura. Y, sin
embargo... Habia algo que seguia clavandose en mi cabeza.

—¢A qué te refieres? —La teniente frunce el ceno.

Siempre pensé que Joel era un nifio demasiado listo para su
edad. Habia tenido que crecer de golpe y cargar con una res-
ponsabilidad que ningun crio deberia soportar. En algin momento
empecé a notar que algo no cuadraba.



—Mira, mira, Erika, ya se ven mejor las torres —sonrid mientras
revolvia el pelo de Lucas—. Ya casi estamos. Qué bien, éno?

Lucas soltd una carcajada y tratd de agarrarle un dedo. Durante
unos segundos volvi a ver al Joel que deberia haber conocido desde
el principio. No era el nifio que intentaba comportarse como un
adulto. Solo un chaval ilusionado.

—Ya queda menos. —Le devolvi la sonrisa.

Empezamos a caminar por las afueras. Las calles estaban
plagadas de anémicos a la sombra, observandonos. Una nueva
normalidad a la que nunca me podré acostumbrar.

—Joel. éSabias que Mari no soporta los mejillones? —comenté de
pronto, tras pasar un par de manzanas vacias.

—¢Eso a qué viene ahora? —Se pard en seco.

—No sé... Me acabo de acordar. —El pasé por mi lado sin esperar
a que terminara—. ES curioso.

—El qué?

—Cuando sacamos las latas de su mochila, habia muchas de
mejillones. Y ella los detesta. éNo te parece... extrano?

—Lo extrafio es que saques ese tema justo ahora. —No se digno
a mirarme—. Sé que lo de tus amigos te dolid. Pero lo mejor que
podemos hacer por ellos es llegar al refugio. Estar a salvo.

—Si, si. Tienes razdn. —Segui caminando a su lado—. Aunque
hay otra cosa que tampoco me cuadra.

Joel dejé escapar un suspiro, sin dejar de andar.
—Gabriel me dijo que estaba esperando que yo fuera a salvarlo.
—Ese tio no tiene verglienza —bufo, acelerando el paso.

—Ya, bueno. También dijo que tu le habias dicho que yo iria a
buscarlo. Y sin embargo, yo recuerdo que te dejo tirado, éverdad?



Asi que me resulta un poco extrafia la reaccidon de Gabriel, éno
crees?

Joel tardd unos segundos en contestar.

—A lo mejor lo entendido mal. O yo lo malinterpreté. éQué mas
da? Ya no esta aqui. Estamos a punto de llegar. Vamos. Deberiamos
darnos prisa. —Me mird de reojo—. Si no puedes correr mas, dame
la mochila. O a Lucas.

—No hace falta. Yo puedo con todo.
Continuamos caminando unos metros en silencio.

—También es raro que te pillara trasteando las mochilas —afadi
sin apartar la vista de la carretera—. Y nunca me explicaste qué
hacias.

—Eso ahora no importa.

—Ya... aunque, si me pongo a pensar, la Unica persona que
estaba junto a las mochilas cuando ocurrid lo de mis amigos... eras
tu.

Joel dejo de andar. El ruido del viento moviendo las cajas por la

acera era el Unico que se escuchaba. Se gird hacia mi. Esos ojos,
Dios, esa no era la mirada de un chaval de trece afnos.

—éQué estas insinuando, Erika? —Su voz sono fria y distante.

—Nada, nada... Yo solo comento. —Sostuve su mirada unos
segundos antes de continuar andando—. Aunque tienes razon.
Habra que seguir para estar a salvo.

Joel apretd la mandibula y aceler6 el paso. Al poco tiempo
llegamos a una interseccion.

—\Vamos por la derecha —propuso él.

Me quedé mirando ambos caminos durante unos segundos.
—No. Por la izquierda.

—¢éPor? —Se girdé hacia mi—. ¢Has oido algo?



—No. Soy mas de izquierdas.

Joel suspird, pero no discutid, solo me siguidé. Cinco minutos
después aparecid otra bifurcacion.

—Creo que sera mejor ir a la izquierda otra vez, veo menos
anémicos.

—Nah. —Senalé el otro camino—. Por aqui.

—¢Por qué?

—Soy mas de derechas.

Volvié a apretar la mandibula. Segui asi un par de veces mas.

—¢Te gusta tocarles las narices a los nifos? —me corta la te-
niente.

—No. Puede. Estaba intentando ver cuanto tardaba en perder los
nervios.

No aguanté mucho, la verdad. A la cuarta o quinta interseccién
en la que le puse pegas sin sentido, se cabred.

—iErika! —Se pard en seco—. Deja de joder. Como sigamos
dando vueltas en circulos, no vamos a llegar a la zona segura antes
de que anochezca. Y cuando oscurezca todos esos anémicos dejaran
de esconderse.

—Lo sé.

—éY te da igual? —Su voz subid un tono—. ¢Ahora ya no te
importamos?

—Claro que me importais. —Miré un instante a Lucas, que seguia
dormitando sobre mi hombro—. Me importas tl. Me importa este
renacuajo. —Volvi a mirar a Joel—. Y también me importaban mis
amigos. —Entrecerré los ojos—. Los mismos que murieron después
de una absurda discusion... sobre unas latas en sus mochilas.

El color desaparecid del rostro de Joel.



—Yo-yo no tengo nada que ver. Ellos fueron los que te trai-
cionaron, Erika. No me acuses sin tener pruebas.

—¢éPruebas? —Comencé a rodearlo despacio, sin dejar de caminar
—. Vale. {Quién era el que siempre se quedaba vigilando las
mochilas? ¢Quién era el que se quedaba solo con ellas mientras los
demas hablabamos? ¢Quién se quedaba esperando fuera cada vez
que yo buscaba comida? —Le sostuve la mirada. Intentd defenderse,
no le dejé—. Puede que sean paranoias mias. No seria la primera
vez. Pero... épor qué querias abandonar a Gabriel? —Vi como
desviaba la vista apenas un instante—. Nos estaba ayudando. Nos
ahorrd un dia entero de camino. ¢Por qué querias deshacerte de él?

Joel levant6 la cabeza de golpe.

—¢éVas a creer antes la palabra de un anémico que la mia? —Su
voz temblé—. éLa de un ladrén? éLa de un criminal? —Apretd los
pufos—. Yo soy tu amigo, Erika.

Me acerqué despacio, acaricié sus mejillas y le obligué a mirarme.

—Si. Eres mi amigo, Joel. Por eso te lo estoy preguntando —le
adverti mientras le arreglaba los rizos—. éTuviste algo que ver con la
muerte de mis amigos?

Joel abrio la boca, sin embargo, no salid ningln sonido. Aparté la
mirada.

—Eso pensaba.
Lo dejé atras y segui caminando.

—Erika... espera. iErikal —Apreté el paso—. No era eso... Solo
queria...

—Me da igual. —Me giré de golpe—. Desde que Clara... Pero
esto... éa santo de qué, Joel?

Sus ojos se humedecieron; siempre contenia las lagrimas delante
de mi para no preocuparme. No pude; eso solo me encendié mas.

—Por tu culpa han muerto personas.



—Yo...

—Y Gabriel también podria haber muerto. Solo porque decidiste
que sobraba.

—No fue asi...
—Ni siquiera te arrepientes, éverdad?
Joel bajo la cabeza.

—Para mi eran desconocidos —susurro—. Nos estaban re-
trasando.

—Eran personas. —Sefialé hacia los anémicos que se veian a lo
lejos, entre los edificios—. éVes toda esa gente?

El asintio muy despacio.

—Ellos ya no tienen salvacién. —Mi garganta se cerro—. Mis
padres tampoco. Maria, Andrea, Miguel, Rubén, ellos si podian
haberse salvado. Gabriel todavia puede salvarse. Pero ta... Tu
querias deshacerte de ellos. —No me respondié—. Os llevaré a
Madrid. Y luego me marcharé.

—iiNo!! —Dej6 de contener sus lagrimas—. iPor favor, no! No nos
abandones, tu también no. Lo-lo hice por ti, por nosotros, para
sobrevivir.

Aquellas palabras me hicieron mas dafo que cualquier otra.
—No necesitaba tu ayuda.

—Si... porque tu también estas enferma.

El mundo parecié detenerse en esas palabras.

—Y0 no estoy infectada.

—A mi no me engafias. —Su voz sonaba rota, pero firme—.
Aunqgue ahora estés mejor, te he visto. Cuando te quedabas mirando
hacia la nada y daba igual lo que te dijera, no reaccionabas. Tus
brotes de ira, los ataques de hambre, lo sé todo... hasta lo que no



recuerdas. —Guardé silencio—. Sé que eres peligrosa, pero también
buena.

Solté una carcajada sin humor.
—¢éBuena? ¢Yo? éDesde cuando?

—Nunca has dejado de protegernos —solloz6—. Seguro que
pensaste en dejarnos, y aun asi nos ayudaste. Hemos llegado hasta
aqui gracias a ti. —Se limpio las lagrimas con la manga—. No podia
permitir que te pasara algo. Por eso yo...

—No necesito tu ayuda —Me di la vuelta y segui caminando.

—Me sorprende que llegaras a discutir de esa manera con él —
comenta Ortega, con una media sonrisa que no me hace ninguna
gracia.

Permanezco unos segundos en silencio.

—A mi también. Supongo que no esperaba que me lo confirmara.
—Bajo la vista hacia mis manos—. Han pasado apenas un par de
dias desde entonces. Y sigo sin asimilarlo.

No volvimos a dirigirnos la palabra hasta que empecé a escuchar
un murmullo. Fuimos acercandonos, procurando no hacer demasiado
ruido. Cada paso hacia que las voces fueran mas claras. Al doblar
una esquina lo entendi todo. La entrada. O, mejor dicho... la cola
para intentar entrar.

Pedazo de cola, parecia que ahi regalasen algo. Cientos de
personas esperaban pacientemente bajo el sol formando una fila que
parecia no tener fin.

Habia familias enteras cargando maletas, ancianos apoyados
sobre carros de la compra y nifios dormidos sobre cajas de carton.
Llevaban mochilas, bolsas, mantas, todo cuanto habian logrado
salvar. Sus rostros reflejaban el mismo optimismo que yo al ver mi
cuenta bancaria a final de mes.

Sin embargo, aquello no fue lo que mas me llamd la atencidn.
Habian montado un control tremendo. Militares armados vigilaban



cada acceso mientras varios sanitarios examinaban uno por uno a
los supervivientes.

—¢Te sorprende? —me interrumpe la teniente—. No dejamos
entrar a cualquiera.

—Ya, eso me lo esperaba. Lo que no era que les sacaran sangre,
que les tomaran la temperatura... Desde donde estaba vi que les
hacian demasiadas pruebas.

Ahi pensé: «Vale, ni de cona me dejan pasar». Por lo que agarré
la muneca de Joel y lo conduje hasta el final de la cola.

—Erika, équé haces? —Se dejd arrastrar, confundido.
—Esperaremos aqui hasta que os toque.

—iQué?

—Cuando os hagan las pruebas entraréis, vosotros.

—No. —Su respiracién empez6 a acelerarse—. No tienes por qué
hacer eso. Por favor, Erika, no. Entra con nosotros. Seguro que
pasas esas pruebas. No estas...

—éQué? —Le sostuve la mirada—. éQue no estoy qué?
El nifo guardo silencio.

—TU mismo lo dijiste, éno? —Me encogi de hombros—. Me
pegaran un tiro en la cabeza en cuanto entre. No pienso arries-
garme. Asi que cuando estéis dentro, me piro.

Lucas comenzd a removerse contra mi pecho, mirandome. Apoyo
su cabecita en mi hombro extendiendo sus manos en lo que intui
que era un abrazo.

—iEri...! iEri!

Eso hizo que varios de los que estaban cerca se giraran a mi-
rarnos. Empezaron a murmurar cosas del tipo «pobrecitos», «seguro
que han perdido a sus padres», «qué raro que vayan solos».



—Tranquilo, peque —le susurré, forzando una sonrisa—. No me
Vvoy a ir... todavia.

El tiempo empezd a pasar. Una hora. Dos. La cola apenas
avanzaba.

—Erika, calmate —dijo Joel, cuando por fin dimos un paso.
—Estoy muy calmada.

—Te esta dando el tic de la pierna otra vez.

—Eso no tiene nada que ver.

Me froté las manos contra el pantaldn, intentando que dejara de
temblar, sin éxito.

—No vamos a entrar antes de que anochezca —insistid Joel,
intercambiando la vista entre la cola y el sol—. Y si nos pilla aqui
fuera...

—Tendran que habilitar alguna zona de espera, éno? No pueden
dejar a toda esta gente fuera, sin mas.

—OQjala. —La sefiora que estaba delante de nosotros soltd una
risa seca—. No les importamos. —Sefialo varios edificios cercanos—.
Los militares nos han dicho que nos refugiemos ahi hasta el dia
siguiente.

—éSon seguros? —pregunto Joel.
La mujer soltd otra risa amarga.

—Se supone que estan "limpios". Pero ayer vi a uno de esos
monstruos entrar en el bloque donde dormiamos. Por eso hoy hay
tanta cola. La gente esta desesperada por entrar. Cada dia hay mas
de esas cosas en la ciudad y menos sitios donde escondernos.

El resto de las personas de la fila asintieron tras sus palabras.
Estaba claro que llevaban dias esperando.

—éVes? —me susurrd Joel—. Hay que buscar otra manera de
entrar.



No queria darle la razén. De verdad que no. Pero la cola seguia
sin moverse. Y el sol continuaba descendiendo. Dado que la base
estaba en el centro, tuve una idea.

—\Vale. Ven.

Lo cogi otra vez de la mano y nos acercamos a la boca de metro
mas cercana que Vi.

—Si no podemos entrar por la puerta principal... —Sonrei de
medio lado—. Probaremos por la de atras.

—éNo crees que habran cerrado los tuneles? Si no, se colaria la
gente.

—Puede ser.
—Entonces...

—Aunque estén cerrados, seguro que habra soldados vigi-
landolos. —Empecé a caminar hacia las escaleras—. Les expli-
caremos el panorama, tu les lloras un poco, ponemos a Lucas para
que haga ojitos y seguro que nos dejan pasar.

—No lo veo, Erika...

—¢Tienes un plan mejor? —Me temblaban las manos—. Es eso, o
esperar en la cola del paro a que nos coman. Tu veras.

Joel mird de reojo la masa de gente de la fila. Soltd un suspiro
amargo, dandose por vencido.

—\enga, va, vale. Bajemos al metro.



Capitulo 22: La luz al final del tanel.

—¢En serio pensaste que eso iba a funcionar? —Ortega arquea una
ceja.

—A veces me dan brotes de optimismo. —Me encojo de hombros
—. Pensé que los lloriqueos de unos nifios ablandarian vuestros frios
corazones.

La teniente deja escapar un suspiro largo. Después hace un
pequefno gesto con la mano para que continue.

Habia estado en tuneles antes. Ninguno como aquel. Las es-
caleras descendian hacia una oscuridad tan densa que parecia
tragarse la poca luz que llegaba desde la superficie. El aire era frio,
himedo y olia a 6xido, polvo y agua estancada. Cada paso hacia
resonar un eco que regresaba desde algun lugar imposible de
calcular.

Lucas soltd un «ah» corto, nada mas bajar. Ese sonido rebotd
contra las paredes durante varios segundos, creciendo hasta cubrir
todo el lugar. Noté como se me tensaba todo el cuerpo, apreté a
Lucas en mi pecho sin darme cuenta. Joel se acercé tanto que noté
su hombro temblando contra mi brazo.

Saqué la linterna de dinamo de la mochila. Un haz de luz triste
ilumind apenas unos metros de via. Solo se escuchaban nuestras
pisadas, alguna gota cayendo desde el techo y el zumbido lejano del
tunel. Entre eso y el clac, clac de la linterna, caminabamos con una
banda sonora muy inquietante.

—¢Al menos sabias a donde ibas? —pregunta la teniente.
—No tenia ni pufietera idea.
—¢éAlguna vez habias montado en el metro?

—En Elche no hay metro. Y en el de Madrid creo que he subido
un par de veces como mucho. Sabia que ese tinel tenia que



conectar en algin punto con alguna estacién dentro de la zona
segura. éCual era? Ah. Sorpresa.

Tras unos minutos, Joel intentd hablarme.
—Erika. Yo...

—Ahora no. —No aparté la vista del tinel.
—Pero quiero hablarlo.

—Ahora no, Joel.

—Qui-quiero arreglarlo.

—Tenemos cosas mas importantes.

Ni siquiera hacia falta girarme para imaginar la cara que llevaba.
Seguimos avanzando durante varios minutos hasta que aparecid la
primera estacion. Subi las escaleras casi corriendo. Durante un
instante incluso pensé que habiamos tenido suerte. Sin embargo, al
llegar arriba me encontré un muro de hormigdn reforzado, vigas
metalicas soldadas y varias placas de acero bloqueando la salida.

—Nada. Esta tapiada. Por aqui no se puede subir.

Seguimos avanzando por encima de las vias, con cuidado de no
torcernos un tobillo con las traviesas. Nos encontramos con varias
estaciones, todas cerradas.

—¢éTe imaginas que ahora viniera el metro? —comentd Joel, al
cabo de un rato—. Seria bastante gracioso, éno? Con todo lo que ha
pasado, que nos atropellara un tren.

No contesté. Segui con la vista en frente, vigilando que Lucas no
Se cayera.

—Aunque seguro que fue lo primero que pararon —siguio, sin que
le respondiera—. Nunca he estado en el metro de Madrid. Me gusta
mas el de Valencia. Por lo menos esta mas limpio.

—Calla.
—¢éAhora tampoco puedo hablar?



—No. He escuchado algo.

Dejé de girar la dinamo. El tinel quedd completamente en
silencio. Entonces volvid a escucharse. Un grufiido. Un sonido ronco,
himedo, animal. Cerca. Senti un escalofrio recorrerme la espalda.
Avancé despacio unos metros, iluminando el tunel. La tenue luz
alcanzo la siguiente estacion.

Decenas de siluetas se movian entre los andenes. Algunas
caminaban de un lado a otro. Otras golpeaban las paredes. Varias
permanecian inmdviles, olisqueando el aire. Eran demasiados.

—Mierda...

Tuvimos que dar media vuelta y volver a la estacion anterior. No
habia forma de pasar por ahi sin que nos oyeran, o nos olieran, o lo
que sea que los alerte. El eco de los grunidos nos siguié durante un
buen trecho, cada vez mas lejano, hasta que solo quedo el chirrido
de mi linterna y el sonido de nuestra propia respiracion.

—¢Y ahora qué... qué hacemos? —jaded Joel, nada mas llegar—.
No podemos avanzar... Ni... tampoco podemos... quedarnos.

—Aqui —dijo Lucas, de repente, sefalando el suelo con su dedito
regordete.

No pude evitar soltar una risa por la nariz.
—Pues si, peque. Nos vamos a tener que quedar aqui.

—No. ¢Y si vienen mientras dormimos? —protesté Joel—. No es
seguro.

—Lo sé.

Permaneci unos segundos observando la oscuridad. Entonces algo
empezd a hacer clic dentro de mi cabeza. Todas las estaciones por
las que habiamos pasado estaban vacias. Ni un solo anémico. Y, de
repente, aparecia una estacion abarrotada. ¢Por qué? Volvi a mirar el
tunel. Ellos no se estaban acercando. Seguian concentrados alli.

—Espera...



—éQué? —Joel me miro.
—Puede que alli haya una salida.
—éEh? ¢éComo lo sabes?

—Si todos estan concentrados justo ahi... es porque tienen algo
que les interesa. Puede que esa estacién no esté cerrada. —Sonrei
un segundo antes de apartar la mirada de Joel—. Eso nos dejaria
una via de escape.

Joel se llevé una mano a la barbilla unos segundos, luego observo
el tunel.

—No es mala teoria... pero da igual. ¢Cdmo pasamos por en
medio de todos esos?

—Esperaremos a que sea de dia.

—No creo que tengan un reloj para saber que ha amanecido si no
les llega la luz. Y dudo mucho que la linterna sirva de algo.

Los dos nos quedamos mirando el tunel, sin encontrar ninguna
solucion.

—¢éA quién se le ocurre tener anémicos sueltos en los tlneles? —
le comento a la teniente—. éNo podiais haberlos limpiado antes de
cerrar el metro?

—Primero, en ningdn momento pensamos que alguien seria tan
insensato como para intentar entrar sabiendo que los habiamos
clausurado. Y segundo... éPara qué ibamos a gastar recursos
eliminandolos? En teoria nadie debia bajar.

—Bueno —suspiro—. Sigo.

Dormimos en esa estacion vacia, turnandonos para Vvigilar,
aunque no recuerdo haber dormido gran cosa. Por la mahana, me
incorporé de golpe.

—Vale —le dije a Joel—. Tengo un plan. Quitate la ropa.

—¢éPara? —bostezo.



—Esos bichos no se me acercan. Ahora es de dia. Aunque aqui
abajo no entre la luz, quiza podemos aprovecharnos.

—O quiza no.
—Ya. Bueno. ¢éSe te ocurre algo mejor?
—Puff, équé propones? éVas a cruzar tu sola?

—No. Te vas a poner mi ropa. Debajo de la camiseta ponte a
Lucas, pegado al cuerpo. Si oléis a mi a lo mejor también pasan de
vosotros.

—éY tU te vas a quedar desnuda? —A Joel se le puso la cara
colorada solo de pensarlo.

—No, en ropa interior.
—Pero...
—Estoy abierta a sugerencias, si tienes otro plan.

Eso no le hizo mucha gracia. Se acercé un poco al tunel, escuch6
los grufiidos que venian de la oscuridad, y suspiro.

—Venga. Vale.

Dejamos la mochila en el suelo. Lo primero que hice fue quitarle
la camiseta a Lucas.

—¢éPor qué a él también?

—Por si acaso la tela confunde a los anémicos. Lo metemos todo
en la mochila. A malas, si hace falta, la tiramos hacia otro lado para
despistarlos.

—Cierto...

Le quité la ropa a Lucas hasta dejarlo solo en pafial, Joel se
desnudod también. Los dos se quedaron ahi, en cueros, esperando.
Luego le pasé mi camiseta, pero justo cuando me estaba bajando
los pantalones Joel murmuro:



—Espera. —Me quedé congelada con los pantalones en los
tobillos—. He escuchado algo.

Giré la cabeza. Al fondo, por el tunel contrario al que estaban los
anémicos, aparecid un pequeno punto blanco. Durante un segundo
pensé que me lo estaba imaginando. La luz aumentaba poco a poco.
Cada vez era mas intensa.

—Veo una luz al final del tunel —susurrd Joel, abrazando a Lucas.

—Ambos nos giramos hacia alli... y PUM. Aparecisteis vosotros —
le explico a la teniente, sin poder evitar reirme.

—Los mejores actores de la obra —ironiza Ortega.
—Si, bueno. Pedazo susto que nos disteis.
La luz termind iluminando las paredes del tinel.

—iVosotros! —qgritd alguien, apuntandonos con una linterna
mucho mejor que la mia—. ¢Qué hacéis ahi? iManos arriba!

Obviamente le hicimos caso, mas o menos. Ahi estdbamos los
tres, desnuditos, en mitad del metro de Madrid, con las manos en
alto.

—Me gustaria saber cdmo nos pillasteis tan rapido.
—Os vimos a través de las camaras del metro.

—Ah... Claro... Supuse que estarian apagadas. Fallo mio. Aunque,
técnicamente, mi plan funciond. Entramos a Madrid. Para que luego
digas que soy demasiado optimista.

La teniente deja escapar una sonrisa casi imperceptible.

—Tras el arresto, hicimos todo el papeleo, me dejasteis du-
charme, cosa que agradezco muchisimo, y aqui estamos.

—Una historia interesante —comenta la teniente, empezando a
recoger los papeles de la mesa.

—Bueno, pues dime. —Apoyo los codos sobre la mesa—. éCual es
tu veredicto?



—¢éMi veredicto? —Se detiene—. éA qué te refieres?

—éNo querias saber si era una terrorista? éVes como no? Desde
el principio nuestra Unica motivacion es estar a salvo. Y no tengo
relacién alguna con esos "amiguitos" que decias. ¢Me soltais ya?

—No es tan sencillo, Erika —suspira, dejando de recoger.

—Eh? ¢Por qué no? He sido sincera contigo. Y si hay algo que no
te cuadra, ahi tienes la declaracién del crio para comprobarlo. éO
tampoco te fias de éI?

—No es eso. Es... complicado.
—Yo no le veo ninguna complicacién.

—Los nifios pueden quedarse. Les buscaremos un hogar, los
pondremos bajo proteccidon de menores, los ayudaremos en todo lo
posible. Pero tu...

—Si tengo que irme, me iré —la corto con una sonrisa—. No pasa
nada. Solo te pediria un par de mochilas con comida antes de
echarme. Ya sabes... para no atracar a nadie.

—No es eso, Erika.

Se queda mirdndome un momento. Si se esta pensando tanto si
decirmelo, bueno no sera.

—Estas infectada.
Una risa nerviosa se me escapa sola.

—No estoy infectada, teniente. Ya te lo dije. Soy inmune. Como
mucho, asintomatica.

—No, Erika. Estas infectada. Tienes el SHD. No eres inmune, ni
asintomatica. Tienes todos los sintomas. Lo que pasa es que en ti se
manifiesta distinto.

—Distinto... —Noto que se me acelera el pulso—. Claro. Porque
no...



—Por eso queremos proponerte algo —me corta, clavando esos
0jos marrones en mi.



Capitulo 23: Propuesta indecente.

—Por eso queremos proponerte algo.

—No. —Las esposas tintinean al golpear la mesa—. Yo no soy
como ella. No soy como ellos. No soy una asesina. No soy un
monstruo.

—Yo no he dicho eso.

Mi pierna comienza a botar, otra vez. Me estoy golpeando con la
mano a ver si para, sin soltar la mirada de la teniente. Aunque tengo
asumido que no va a dejar de moverse.

—El SHD no es una enfermedad cualquiera —empieza a explicar
—. Creemos que se contagia por fluidos corporales o por via area. Al
principio parece una anemia normal. Cansancio, mareos, debilidad...
Por eso, cuando tu padre enfermd, nadie pensé que fuera algo
grave. Pero conforme avanza, el organismo entra en un estado de
carencia extrema. Necesita sangre para seguir funcionando.

¢De qué esta hablando? ¢Sangre? Si se comen el cuerpo entero.

—En la fase tres aparece lo peor. La necesidad de sangre es tan
intensa que el cerebro deja de funcionar correctamente. Pierden
toda la capacidad de razonar y atacan a cualquier persona sana. Los
primeros pacientes tardan dias o semanas en incubar el SHD, pero
una vez en la fase tres, se transmite en minutos.

¢Por eso mi madre se volvio loca en cuestion de horas?

—Sin embargo, conforme van consumiendo mas, van recu-
perando la cordura. Ahi empiezan a confundir cuerpos sanos con
enfermos.

—Los canibales —susurro.

—Llega un punto en el que pueden volver a la "normalidad” si
consumen suficiente sangre. Es el caso de la mujer del museo v,
probablemente, el de Gabriel. No sé si tu también lo eres.



—Pues claro que no. —Se me quiebra un poco la voz—. Yo no
tengo nada que ver.

—éAh, no? —Levanta una ceja—. {Como explicas la fuerza para
atravesarle el cuello a aquella mujer con una flecha? ¢O tumbar a
Gabriel?

—Adrenalina.

—Aja. ¢Y los ataques de hambre?

—Ansiedad. No me estoy tomando la medicacion.
—_Y los de ira?

Me encojo de hombros con una risa seca.

—Vale, si, puede que necesite un psicologo. Después de la peli en
la que estamos seria raro no necesitarlo.

Suspira y se frota el puente de la nariz con dos dedos.

—CY el arafiazo? Tu madre te arafid al principio de la infeccion.
Clara te mordié después. Ambas infectadas. Y aqui sigues, sentada
delante de mi.

—Por eso te digo que soy inmune.

Vuelve a suspirar. Esta vez va directa a la ultima hoja de mi
carpeta.

—Este es el informe médico completo que te hicieron cuando te
arrestaron. —Empieza a leer—. «Paciente con presencia del
Sindrome Hematico Degenerativo. Alteraciones hematoldgicas
compatibles con infeccibn avanzada. Sin signos de deterioro
cognitivo, psicosis infecciosa ni pérdida de funciones superiores...»
—Levanta la vista—. En otras palabras... Estas infectada, pero no
loca.

Cierra la carpeta a medias, con el dedo marcando la pagina.

—Tu cuerpo mantiene una especie de simbiosis constante con la
enfermedad. No lo elimina, pero tampoco deja que tome el control.



Es como si compartierais piso, ninguna de las dos puede echar a la
otra. Los infectados en fase cinco necesitan mucha sangre para
mantener la cordura. TU, en cambio, necesitas comida. Por eso,
cuando dejas de comer, empeoras. Y por eso cada vez necesitas
comer mas.

—Eso es una tonteria. —Intento que suene firme, pero hasta a mi
me suena a excusa—. Puede que coma mas. ¢Y? Repito que no
tengo mis pastillas.

—éSegura? éNo estas mas tranquila desde que te has comido el
bocadillo?

—Eso no tiene nada que ver.

—¢Te gustaria comerte otro ahora?
Me quedo callada un segundo.
—Por supuesto.

—Ahi tienes el sintoma.

Aparto la vista, con las manos apretadas contra el regazo,
intentando que no me tiemblen. Tiene que haber otra explicacion.
Siempre la hay.

—Vale. —Trago saliva—. ¢éY por qué no me atacaban a mi, y a
Gabriel si?

Ortega tarda unos segundos en responder.

—Por lo que hemos podido deducir, Gabriel ha consumido tanta
sangre que esta mas cerca de ser un humano sano que un enfermo.
Los anémicos lo asocian con comida, por asi decirlo. Tu, por el
contrario, estas en una especie de limbo. Un hibrido. Con eso, no
saben qué hacer.

Vienen a mi mente todas las veces que se me acercaron y se
quedaron ahi, olisqueando, confundidos. El tuerto fue el Unico que
me atacd de dia, junto con esa mujer del museo. El resto solo de



noche. El sol... cada vez me molestaba mas, el hambre, las
lagunas... Mierda, todo encaja.

Me da la risa. Una risa floja, histérica, de esas que no controlas
antes de ponerse a llorar.

—Entonces, équé soy? —Me limpio los ojos con el dorso de la
mano, todavia esposada—. éUna casa con okupas? éQué vais a
hacer conmigo, eh? éMe vais a matar? éTorturarme? ¢éO me vais a
hacer lo mismo que a esas otras personas, Ortega?

—No tendrias que haber escuchado eso.
—Vais a deshaceros de mi, éverdad?
La teniente guarda silencio unos segundos antes de contestar.

—Esas personas eran... experimentos. —No parece orgullosa de
decirlo—. Hace un tiempo capturamos a una serie de personas que
acaban de infectarse y... bueno... Queriamos confirmar algunas
hipdtesis. Entre ellas, saber cuanta sangre necesita un anémico para
evolucionar.

Espero que no diga lo que estoy pensando.

—Conseguimos que recuperaran parte de la conciencia, pero... al
darse cuenta de... Murieron ese mismo dia.

Esta evitando mirarme, se fija en mi carpeta. Es cierto, yo no soy
un monstruo, lo sois vosotros.

—Con eso llegamos a la conclusion de que la sangre los mantiene
cuerdos. Y que si no la toman retroceden... y mueren. —Alza la vista
—. Pero tu caso es peculiar. Tiendes a la irritabilidad y a la apatia
cuando no comes.

Se me acelera el corazdn. Las esposas tintinean contra la mesa
otra vez, sin que pueda evitarlo.

—Si me vais a matar, por lo menos que no sea delante de los
ninos.

—No vamos a matarte, Erika.



¢Ah, no? Pues tengo todas las papeletas.

—Tu metabolismo es distinto al de cualquier otro infectado que
hayamos estudiado. Nos gustaria hacerte algunas pruebas. No
invasivas —afade rapido, antes de que pueda protestar—. Creemos
que podrias ser clave para encontrar una cura. También nos gustaria
contar con tu apoyo para capturar un fase cinco. A poder ser lo
antes posible.

—Y esas prisas? —pregunto, cruzando las piernas—. ¢Por qué es
tan urgente?

—La ciudad esta bajo alerta de ataque.

—Tch. No me digas que te crees esas teorias de que hay alguien
atacando las zonas seguras.

—No es una teoria. Es un hecho. En Valencia hubo alguien que
dejo entrar a los anémicos, y en varias capitales mas. Toledo, entre
ellas. Por eso hemos reforzado los controles de entrada. No nos
podemos fiar de nadie ahora mismo.

—éEntonces qué? éQuieres que me acerque a Gabriel para
servirtelo en bandeja? —Se me escapa una risa amarga—. Esta clar,
necesitais cobayas nuevas.

—No solo eso. Tiene informacion sobre los ataques.
—No creo.

—Por Dios, Erika, date cuenta. —Da un golpe con la palma sobre
la mesa—. La mujer del museo te dijo que iba a Tarancon. Gabriel
iba al mismo sitio. Hay una reunion de fase cinco prevista ahi. ¢éDe
verdad no ves la relacion?

—Iba a buscar a unos amigos, no ha...

Espera. Por eso insistia tanto en que no fuéramos a Madrid. Por
eso estaba tan nervioso todo el rato. Por eso, cuando le dije que
irlamos a Toledo, se puso tan contento. Ay, mare. No. No creo que
sea eso... El no...



—éQué quieres entonces? —susurro.

—Quiero que os quedéis aqui. Tu y los nifos. Te prometo que
estaréis a salvo, que tendréis comida todos los dias. No te haremos
ninguna prueba invasiva. Pero si conseguimos localizarlos, quiero
que hables con Gabriel. Que lo convenzas de ponerse de nuestro
lado.

No sé qué decir. Gabriel no es mi amigo, creo. Minimo ya no le
odio. Le guardo rencor, claro, pero usarlo asi, entregarlo... algo
dentro de mi se resiste.

Ortega deja escapar una breve exhalacidn y se pone en pie.
Rodea la mesa. Se agacha junto a mi. Escucho el clic metalico de las
esposas. Espera, me ha...

—Considéralo un gesto de buena fe. —Me froto las munecas—.
Puedes ir a ver a los nifos. Pasear por la ciudad, si quieres. Tendras
escolta, por supuesto. —No la escucho; en mi cabeza solo oigo la
canciéon Libre de Nino Bravo—. Quiero que vuelvas esta noche con
una respuesta.

¢Eh? éQué ha dicho? Se dirige hacia la puerta.
—Laura, espera. —Se gira—. Y Si... no soy capaz?

—Entonces Madrid esta condenada —sentencia firme, mar-
chandose.

Se va... me ha dejado solita en la sala de interrogatorios. éQué
acaba de pasar? ¢Me suelta y se pira? Qué confianzas. Lo que pide
yo no... éComo voy a hacer eso? No soy una espia, soy una
oficinista. ¢De verdad se piensa que puedo convencer a Gabriel? iSi
apenas nos conocemos! Pide demasiado. Yo no puedo, no puedo
salvar a nadie. ¢Quieres usarme de ingrediente para tu vacuna?
Adelante, os dejo pinchar donde querais. Pero esto... significaria que
Gabriel es mas peligroso de lo que me pensaba, y menos idiota. No,
seguro que es otra victima. En ese caso lo podria convencer... pero
¢y si no? éMe mataria? A ver, me robd el coche sin remordimiento...



Mis mufiecas estan marcadas por el roce de las esposas. El
arafiazo que me hizo mi madre no esta... estoy... enferma... Respira,
no es tan malo. Al menos... no te has comido a nadie... Mis pobres
periquitos... Ay, y los peces, puff. Paso, voy a salir a despejarme. Ya
que me dejan.

Cruzo el pasillo acompanada por un soldado. Este tampoco ha
tenido un buen dia. Ya veo la salida. La luz del sol me golpea de
lleno en la cara.

—Joder... —Me llevo una mano a la frente—. Cada dia me cae
peor el sol.

Se me escapa una risa floja. Me molesta el sol, eh. Lo bueno es
que por fin veo la ciudad. Viva. Hay colas para conseguir su-
ministros, gente cargando cajas, carteles pegados en una pared
pidiendo informacidn sobre desaparecidos. Y sin embargo, en mitad
de todo eso, hay ninos jugando en la calle. Riéndose. Corriendo
detras de una pelota medio deshinchada. Sus risas llenan la plaza.
Durante unos segundos cuesta recordar que, mas alld de aquellas
barricadas, el mundo se ha terminado.

Sonrio sin querer. Un momento.

—¢éSabe donde estan Joel y Lucas? —le pregunto al soldado que
me acompana—. Los nifos que llegaron conmigo.

—Si, sigame.

Lo sigo por varios pasillos hasta llegar a una sala amplia donde
han improvisado una especie de guarderia. Hay colchones en el
suelo, cajas llenas de juguetes rescatados de quién sabe donde y
varias personas entreteniendo a un grupo de ninos. En cuanto cruzo
la puerta, una vocecita me hace girar la cabeza.

—iEri!

No puedo evitar sonreir. Me agacho justo cuando llega hasta mi y
lo levanto en brazos.



—Ay, mi peque. —Le lleno la cara de besos—. ¢COmo estd mi
regordete favorito?

Me responde con un balbuceo ininteligible y me agarra la cara
con las dos manos. Un agradable olor a lavanda emana de él. Ay,
Dios, este nifio esta para comérselo.

—iEri!
—Si, si, ya sé que me has echado muchisimo de menos.

Le hago cosquillas en la barriga y vuelve a estallar en carcajadas.
Si solo pudiera quedarme asi para siempre. La mirada de Joel me
despierta de mis pensamientos. Esta mas serio de lo que esperaba.
Me alegra ver que le han dado ropa limpia y se ha podido lavar; el
pobre olia peor que yo.

—¢Estais bien?

—Si. —Evita mirarme a los ojos.

—He oido tu declaracion. Sobre lo que paso.
Se gira hacia otro lado.

—Gracias por no contar... algunos detalles.
—Tampoco queria perjudicarte.

Vuelve el silencio. Esta vez aun mas pesado. Observo a Lucas,
que juega con un mechdn de mi pelo ajeno a todo aquello. Me voy a
sentar en esa cama.

—Joel... Lo de vuestra madre... yo...
—Da igual —me corta—. Murid por la enfermedad. No por ti.

Nos quedamos mirandonos un rato. Tiene mas ojeras que cuando
nos arrestaron.

—¢Esto significa... que volvemos a ser amigos? —Esa pregunta
tan inocente me desarma.



—No lo sé, Joel. —No puedo evitar apartar la mirada—. No sé si
fiarme de ti.

Se sienta a mi lado y comienza a molestar un poco a su hermano.

—Lo entiendo... No voy a volver a enganarte. —Se le quiebra un
poco la voz—. Pero por favor, no nos abandones aqui.

—¢éPor qué piensas eso?

—Te conozco. —Sonrie con tristeza—. Seguro que ya te han dado
esa opcion. Si te vas... no volveras a por nosotros. Y me niego a que
te separes de Lucas.

¢De Lucas, eh? Miro un instante al soldado que permanece junto
a la puerta. Me acerco un poco mas a él y bajo la voz.

—Puede que no estemos a salvo aqui, Joel.
—eEh?

—Sé por qué Gabriel insistia tanto en que no viniéramos. Pero da
igual. No vamos a poder escapar de todos modos.

Joel baja la cabeza. Lucas empieza a jugar con mis dedos como si
fueran munecos. Durante un rato ninguno decimos nada. Solo
escuchamos las risas del resto de nifos.

—Si pudieras ayudar a proteger Madrid —le pregunto, al cabo de
un rato—, élo harias?

—Claro. —No lo duda ni un segundo—. Lo ultimo que quiero es
morirme.

—¢éAunque tuvieras que vender a un amigo?
Esta vez tarda un poco mas.

—Si es necesario para salvar a mi hermano, o a ti... —Se encoge
de hombros—. Si. Lo haria.

La respuesta me golpea mas de lo que esperaba. Me tenias que
decir que no. Agacho la cabeza. Lucas intenta ponerme uno de sus



juguetes sobre la nariz y sonrie orgulloso. No puedo devolverle la
sonrisa.

—¢éPor qué lo dices? —Joel me observa preocupado—. éPor qué
estas tan rara? Pensaba que ibas a seguir sin hablarme.

Suelto un suspiro largo.

—Me he cansado de estar enfadada contigo. —Sonrio con tristeza
—. No sé si podré perdonarte algin dia. Pero por ahora me alegro
de que estéis a salvo.

A salvo. La palabra se me queda enganchada en la cabeza. éA
salvo de qué? Fuera hay monstruos que pueden matarnos y estamos
bajo riesgo de ataque. Bajo la vista hacia Lucas. Lo Unico que me
queda son estos dos. Y hasta Joel me ha traicionado. Estoy... sola.
Siempre he estado sola.

¢Para qué seguir sobreviviendo? ¢éPara protegerlos? Eso solo es
una excusa. Una perfecta para no pensar. Para no admitir que,
cuando ellos ya no te necesiten... Volveras a quedarte sola.

Puede, pero aun puedo ser Uutil para algo mas. Si, claro.
Traicionando a Gabriel. Se me encoge el estdbmago. Gabriel no es mi
amigo. Me robd. Me mintid. Me utilizd. Entonces... éPor qué duele
tanto siquiera pensarlo? No eres esa clase de persona. No traicionas
a quien confia en ti. Aunque él si lo hiciera.

—Oye, Erika. —La voz de Joel me saca de golpe de la espiral—.
¢Estas bien? Te has vuelto a quedar en babia.

Observo a Lucas una Ultima vez. Después a Joel. No es la
decisidon que quiero. Es la Unica que puedo tomar. Dejo despacio a
Lucas en el colchdn.

—Si, Joel. —Sonrio con una mezcla de tristeza y resignacion—.
Creo que ya sé lo que tengo que hacer.

Cuando cae la noche vuelvo a la sala de interrogatorios. Esta vez
entro sin escolta. Sin esposas. Ortega ya me esta esperando.
Permanece sentada al otro lado de la mesa.



—éQué has decidido? —pregunta, en cuanto me siento enfrente
. ¢Vas a ayudarnos?

—Prométeme que los ninos estaran a salvo, pase lo que pase.
—Por supuesto.

—Y que no le haréis dano a Gabriel.

—Haremos todo lo posible para que no sufra.

Respiro hondo.

—De acuerdo. Os ayudaré.



Capitulo 24: Libre como el mar.

—Sabemos que la reunion es en Tarancon —comenta un hombre,
firme—. Nuestra propuesta consiste en enviar un peloton antes de
que comiencen a concentrarse. Si actuamos con rapidez, podemos
eliminar al lider antes de que organicen un nuevo ataque.

Ah, ya decia yo que me sonaba su voz, es el mismo hombre con
el que habl6 la teniente cuando me dejo solita en la sala de
interrogatorios.

—Comandante, con todo respeto —lo interrumpe Julia—.
Seguimos sin saber cuando planean atacar Madrid. Puede ser
manana... o dentro de un mes.

—Segun el testimonio de Erika y de Joel —interviene la teniente
—, Gabriel tenia prisa por llegar. No creo que tarden mucho en venir
hacia aqui.

—Razén de mas para adelantarnos nosotros —corta el co-
mandante—. Si esperamos a que den el primer paso, pondremos en
riesgo a los civiles.

Otro militar levanta la mano y empieza a decir algo sobre reforzar
las defensas del perimetro norte. No le presto demasiada atencion.

Qué reunidn tan aburrida. En las de contabilidad por lo menos
nos daban café y un cruasan para desayunar. Aqui ni eso. Me han
hecho madrugar, me han sacado sangre, me han metido no sé
cuantas cosas por una via, y luego me han traido directamente aqui,
asi que ahora mismo estoy mas pa alla que pa aca. No tengo muy
claro qué pinto yo en esta sala llena de militares, si ni siquiera me
estoy enterando.

—¢éCrees que podras hacerlo?
Todos me estan mirando.
—¢Eh? ¢El qué?

La teniente suspira. Julia me dedica una sonrisa comprensiva.



—Queremos que vengas con nosotros a Tarancon. Para poder
hablar con Gabriel y convencerlo de que se una a nosotros, o al
menos de que nos dé informacion.

¢Como? éQue salga? éAhora que por fin he conseguido entrar en
Madrid? Ni de cona. Aqui estoy la mar de a gusto. Dejadme aqui con
mi cruasan y mis medicamentos, no quiero saber nada mas de
vosotros.

—¢Es necesario que vaya? —Es lo Unico que consigo decir en voz
alta.

—Tienes que estar ahi —sentencia Ortega sin rodeos—. TU
entraras primero conmigo. Nos infiltraremos antes de que llegue el
resto del operativo. Asi es mas facil que puedas acercarte a él para
hablar.

—No lo veo, mi teniente. —Asiento, ignorando las caras de los
militares—. Yo creo que mejor vais, les pegais cuatro tiros y volvéis a
tiempo para la cena.

Escucho varios suspiros repartidos por la mesa. No saben
reconocer un buen plan. El comandante se inclina hacia la teniente y
le susurra algo. {Ese hombre no se acuerda de que tengo buen
oido?

—¢éVes? Por eso te dije que no podiamos confiar en ella. Deberia
volver al laboratorio.

—Es mas Util de lo que parece —contesta la teniente, sin alzar la
VOzZ.

Hombre, teniente, gracias por defenderme. Pero estoy con el
comandante. Deberiais dejarme aqui. Sobre todo después de las
pruebas de esta mafana. Yo creo que lo que necesito ahora mismo
es un banito, unas palomitas, una peli tranquila y luego una partidita
de cartas con Lucas. Con eso me conformo. No necesito nada mas.

Los presentes continlan observandome con una mezcla de
cansancio y desesperacion.



—Erika. —Ortega me hace un gesto con la mano—. Por favor,
vuelve a los laboratorios, a ver si asi te encuentras mejor. Luego
seguimos hablando del plan.

—No me lo digas dos veces. —Les sonrio, levantandome tan
deprisa que casi tiro la silla.

Salgo de la sala antes de que a nadie le dé tiempo a cambiar de
opiniéon. Un momento... Giro la cabeza hacia ambos lados. Los
guardias estan distraidos hablando... ¢Por qué deberia ir a los
laboratorios? Ni siquiera llevo escolta. Qué confianza me tienen de
repente. Pues nada. Cambio de direccién. Voy a dar una vuelta. A
ver si encuentro a los peques.

Camino por los pasillos de la instalacion sin tener ni idea de por
dénde tirar, doblando esquinas al azar, hasta que, por pura suerte,
encuentro una puerta que da al exterior.

Qué bien, poder salir a la calle por la tarde sin tener que ir
vigilando a cuarenta lados por si hay algin anémico siguiéndome.
No se oyen disparos ni gritos... Oye, qué bonito es el cielo. No sé por
qué, pero hoy estoy de buen humor.

Empiezo a recorrer la zona protegida de Madrid sin rumbo fijo. La
zona segura cubre mas o menos el Retiro, el Palacio, y los
alrededores mas cercanos, no podian hacerla mas grande sin perder
el control del perimetro, pero a mi me parece inmenso después de
tantas semanas viendo solo carreteras vacias y pueblos
abandonados.

Las fachadas siguen mostrando cicatrices, pero alguien ha
limpiado las aceras, retirado coches y colocado puestos improvisados
donde la gente vuelve a hablar, a reir e incluso a discutir por
tonterias. Suena hasta normal.

Paseo junto al Palacio Real, la Puerta del Sol, el Kildmetro Cero.
Qué mala suerte haber dejado el movil en casa el dia del brote. Todo
es tan chulo. Sigo caminando, veo otra fachada bonita, otra plaza.



Joe, qué mal. éY si sustraigo una camara a alguien? Minimo me
quitaria el mono de hacer fotos.

—icéErika?!

Me giro, con esa sonrisa tonta que no me abandona desde hace
un par de horas.

—¢Si? Digame.

Ese hombre que me llama con cara de haber visto a su madre
muerta me suena. ¢éNo es...?

—Hombre, Gabriel —le sonrio de oreja a oreja, enfocando la vista
—. El chico al que queria ver. éQué haces tu por aqui?

Tiene los ojos muy abiertos. La mandibula tensa. Incluso da un
paso hacia mi con cierta inseguridad.

—Un moment, com has entrat?

El acelera el paso. Conforme me tiene enfrente, me sujeta la cara
con ambas manos. Me gira un poco la cabeza hacia un lado, luego
hacia el otro, observandome con una mezcla de alivio e incredulidad.
Antes de que pueda preguntarle qué narices esta haciendo, me
abraza con tanta fuerza que casi me deja sin aire.

—Ea, ea... ya, ya, Gabriel. —Le doy un par de palmaditas torpes
en la espalda—. Yo también me alegro de verte.

El se aparta apenas unos centimetros. Tiene los o0jos hume-
decidos.

—Dios... cOmo me alegro de que no me hicieras caso —solloza sin
soltarme—. No sabia que también iban a atacar Toledo... Lo siento,
Erika. Lo siento muchisimo.

Lo observo unos segundos.
—No te preocupes. —Me encojo de hombros.

Gabriel se pasa una mano por los 0jos para secarse las pequenas
gotas que le caen.



—Pero... épor qué estas aqui? Te dije que no vinieras a Madrid.

—Tranqui, Gabri. Aqui estamos a salvo, de momento. Lo que me
extrana es que tu estés aqui.

El suelta una risa incomoda.

—Y td por qué estas asi?

—(éAsi como?

Hace un gesto con la mano sefialandome de arriba abajo.

—No sé... pareces... como si hubieras salido de una despedida de
soltera.

—Esa es una buena comparacion —le sonrio. El pobre parece
agotado. No es solo lo hundidos que tiene los ojos, ya los tiene casi
transparentes, sino su piel. Esta mucho peor que la ultima vez.
¢Como es posible? Se supone que ellos mejoran con la sangre, a
menos...

—Te estan usando de cobaya, éverdad? —me suelta de pronto,
sacandome de mis teorias.

—No sé de qué me hablas. —Le aparto por fin, qué agobio me
estaba dando.

—Vamos, admitelo —se rie—. Eres una de nosotros, asi al menos
podras...

—No. —Cruzo los brazos—. Yo no soy como vosotros.
—¢éTodavia sigues con eso?

—Claro. —Levanto la barbilla con orgullo—. Yo soy un hibrido.
—¢éEnchufable? —Gabriel arquea una ceja.

Nos quedamos mirandonos unos segundos. Admito que ese
comentario me ha hecho gracia.

—No me cambies de tema —digo enseguida—. éQué haces aqui?
Se supone que estabas en Tarancdén con los otros monstruos.



La sonrisa desaparece de su cara. Levanta un dedo delante de los
labios a toda prisa.

—Shhh.

Mira a ambos lados de la calle. Después me coge del brazo y me
conduce hasta un callejon estrecho, lejos de la gente que pasea por
la avenida. Espero que no se propase. Solo cuando estamos ocultos
entre dos edificios vuelve a hablar.

—éCOmo sabes eso? —susurra, sin dejarme escapar.

—La mujer del museo también dijo que iba para alla. Un poco
sospechoso, ¢no?

—CY sabiendo eso has venido a Madrid? —suspira, clavandome
esos 0jos verdes.

—Yo queria confiar en ti. Pero estas con ellos. ¢Eres un asesino?
Gabriel se aparta de la esquina y da un paso hacia mi.

—No soy un asesino —murmura; noto ira en su voz—. No queria
que vinieras aqui. Solo intentaba protegerte a ti y a... ¢Y los nifios?

—Estan bien. —Me aparto de él—. Los tienen en una especie de
guarderia dentro de la base militar.

—Perfecto. —Esta respirando fuerte—. Pues ve a por ellos y
largaos de Madrid.

—éPor qué? El que esta en territorio enemigo eres tU. Ahora
mismo llamo a un guardia y acabas detenido.

Gabriel empieza a sudar, se esta alterando. Su respiracion se
vuelve pesada y rapida. Mira una vez mas hacia la calle. Se pasa una
mano por la coleta. Me agarra de ambos brazos antes de que pueda
reaccionar.

—iErika! éNo lo entiendes? —Me menea—. Madrid estd en
peligro.



—Ya. —Sonrio para tranquilizarlo—. Sé que planedis atacar
Madrid, pero los militares ya lo saben. No te preocupes. Seguro que
todavia pueden salvarte.

—¢Salvarme?
—Claro. TU estas con ellos contra tu voluntad, ¢no?

No sé por qué estd tan sorprendido. Me acerco a él y le limpio
una de las lagrimas que le quedan con el pulgar.

—TU no eres igual de malo que ellos, Gabriel.

Se ha callado, qué extrafio. Con lo parlanchin que es. Solo me
observa. Con una mezcla particular de tristeza... y algo que no
consigo identificar. Una pequena sonrisa se dibuja en su rostro.

—Pensaba que seqguirias odiandome.

—Digamos que ya no te odio... —resoplo—, pero me sigues
cayendo mal, don ladroén.

Se le escapa una risa suave. Luego vuelve a buscar mis ojos de
esa manera tan extrafia. Nos quedamos mirandonos en silencio,
escuchando a los ancianos quejarse al fondo. éSe le habra ido la
olla? Porque esa cara no es normal. Sacude la cabeza de repente,
como si intentara espabilarse.

—Da igual. —Su voz vuelve a sonar seria—. Tenéis que iros de
aqui.

—Qué pesado... —Salgo del callejon y vuelvo a caminar por la
calzada—. Yo no me quiero ir. {TU sabes el pedazo de cena que nos
dieron ayer? Creo que no he comido tanto en toda mi vida. Y Joel...
—Me entra la risa solo de acordarme—. Creo que el chaval se comio
su peso. Claro, como esta tan delgadito...

Gabriel aparece otra vez delante de mi, cortandome el paso. Me
arrastra hacia un portal. Esta vez ya no sonrie. Tiene la respiracion
acelerada.

—Erika. —Su voz tiembla—. Marchate. Ya.



—Que no pasa nada.

—No, no lo entiendes. Madrid no va a ser atacada... —Traga saliva
—. Esta siendo atacada.



Capitulo 25: Hora del team building.

—Madrid esta siendo atacada.
—C¢Eh?

Parpadeo varias veces. De golpe siento como si la niebla que
tenia en la cabeza se deshiciera. éDe qué cofo esta hablando?
¢COmo que estan atacando, si yo lo veo todo tranquilisimo? El
palacio ahi, la gente paseando, los chavales jugando...

—¢Por qué crees que estoy aqui? —afade.

Las palabras tardan unos segundos en hacer clic dentro de mi
cabeza.

—No. —Doy un paso atras, sin darme cuenta—. No, no, no. éEres
un topo? éHa-hay mas como tu aqui dentro?

El hecho de que guarde silencio me sirve de respuesta.

—La teniente tenia razon... estais mas sanos que enfermos... —
Vaya mierda de controles—. Vosotros abris las puertas para que ellos
entren... Pero, écomo? No van al ruido.

—No. Van a la sangre.

¢A la sangre? Claro. Claro. La necesitan para sobrevivir. Es logico.
Cuando se acercaban a olfatearme... Nunca buscaban personas.
Buscaban sangre sana. Por eso parecian idos cuando detectaban a
alguien. No era violencia. Era hambre. Estan locos por la sangre.

—CY cual es el plan?
—Que te vayas de Madrid.

—Otra vez con lo mismo —mascullo, echando a andar de un lado
a otro—. No, no, no. Sabiendo esto, tengo que poner a los nifios a
salvo. Espera. La teniente. Esto tiene que saberlo.

—No. —La respuesta cae seca, sin dejarme espacio para replicar
—. Coge a los ninos y marchate. Madrid va a caer si o si. No hay



nada que puedas hacer para evitarlo.
—éComo que no podemos hacer nada? Todavia no han atacado.

—No pienses que estoy solo. —Acorta la distancia entre los dos,
bajando la voz—. Hay mas como yo escondidos por toda la ciudad.

—Si... pero... hay cientos de militares también. Entre todos
podemos pararlos antes de que abran las puertas.

—No hay esperanza. —Su voz suena mas cansada que otra cosa.
Aprieta la mandibula—. No puedes ir en contra de... Ese hombre va
tres pasos por delante. Por favor, Erika. Huye.

Me toma las manos de golpe. Sus dedos estan helados. Sostiene
su mirada en la mia con una intensidad que casi me incomoda.

—Por favor. Huye. Solo te pido eso. Ponte a salvo.
Me quedo unos segundos mirandolo. Le suelto las manos.

—Qué mania. No necesito que me protejas, Gabriel. Sé cuidarme
sola.

—Lo sé. —Desvia la cara un instante—. Desde que te robé el
coche... no he... no he podido dejar de pensar en ti. —Baja los ojos
hacia mi—. Creia que habias muerto por mi culpa. Necesitaba ver a
mis padres, aunque para qué me sirvio... —Una pequefia sonrisa le
suaviza el rostro—. Cuando te volvi a ver, viva... No sabes la alegria
que me dio.

—¢Alegria o alivio? —le corto, dudando de sus palabras.

—Puede que ambas. Ese dia me juré que no iba a dejar que te
volviera a pasar nada.

—No me hace falta tu caridad —aunque en el fondo, algo se me
ablanda un poco al oirlo—. Pero si tanto quieres protegerme, ven
conmigo a buscar a la teniente. Hay que avisarla.

—No. En cuanto me vean me pegaran un tiro. No van a es-
cucharme. Somos monstruos, Erika. Aunque te hagan pruebas,
aungue te traten bien, no te engaies: para ellos somos asesinos.



—No. Somos gente enferma. —Tiro de su brazo, obligandolo a
que me mire a los ojos—. Estan buscando una cura, Gabriel. Con tu
sangre y la mia podrian conseguir una vacuna, un tratamiento, algo.
No eres un asesino. Eres un enfermo, igual que yo. —Acaricio su
mejilla—. Podemos curarnos. Podemos salvar Madrid. Podemos
arreglar todo esto. Solo tienes que confiar en mi. Tenemos que ir
con la teniente.

Gira la cabeza a ambos lados, se detiene en mi un instante y
vuelve a vigilar la entrada del portal. Se pasa una mano por la nuca
con los labios apretados.

—No sé, Erika. Si Esteban se entera de que...

—Esteban no estd aqui —lo interrumpo—. El estd fuera. No
vamos a dejar que entre. Ni él, ni nadie. —Le tiendo la mano—. Per
favor, Gabriel. Si quieres una oportunidad para redimirte, es esta.

Permanece inmdvil. Los segundos pasan. Baja la vista hacia mi
mano. Aunque pongas esa cara ho voy a dejar que te me escapes.

—Vale. —Aprieta mi mano—. Pero si me matan, espero que a ti
también te maten después.

Se me escapa una risa.

—Trato hecho. Me suicidaré por ti, si hace falta.
Ambos sonreimos y nos ponemos en marcha.
—¢éSabes ddnde esta tu querida teniente?

—Ni idea. Pero sé donde va a comer hoy su sargento.
—éCOmo sabes eso?

—Me lo dijo Joel. El la ha visto un par de veces. —Parece que eso
lo ha terminado de convencer.

Encontramos a Julia sentada en una terraza improvisada, con una
bandeja de comida militar delante que no tiene muy buena pinta. En
cuanto repara en Gabriel a mi lado, se pone de pie de un salto,
derribando casi la banqueta.



—¢Este quién es?
—No te asustes, te presento a Gabriel.

No me da tiempo a anadir nada mas. Julia saca la pistola y le
apunta.

—iJulia, espera! —Me cruzo delante de ella.

—Apartate. Laura confia en ti. —Mantiene el pulso firme—. Yo no.
Por favor, apartate. Ese chico es peligroso.

—Encima que os hago el trabajo. —Levanto las manos, sin
moverme de donde estoy—. Estd de nuestro lado. éVes? He
cumplido.

Julia sigue apuntandole. Gabriel permanece inmovil a mi espalda.
Los dos se observan sin pestafnear. Para que conste, no me gusta
nada tener una pistola a milimetros de mi frente, gracias. O lo matas
0 nos ayudas, éte decides ya?

—éDonde esta la teniente? —Aparto lentamente el arma con la
mano.

—Esta con el comandante, en la torre central —cede y baja el
arma, aunque sin enfundarla—. Ha habido un...

No espero a que termine la frase. Agarro a Gabriel de la muheca
y echo a correr hacia alla.

—iAunque lo lleves con ella —me grita Julia desde atras—, el
resto de militares no os dejaran pasar!

Ignorando su advertencia, llegamos a la torre, un edificio de
oficinas alto que domina toda la esquina. Desde la azotea sobresalen
antenas, radares y varios puestos de vigilancia improvisados. A su
alrededor hay vehiculos militares, cajas de municion y soldados
entrando y saliendo sin parar.

—¢Estoy a tiempo de volver al plan de invadir Madrid?
—No. —Le respondo de reojo, apretando el paso.



—Seqguro?
—Segurisimo. Ya no se aceptan cambios de equipo.
—~Quina mala sort tinc.

Vale... Esto estd complicado. No es como en los videojuegos. Aqui
no puedo abrirme paso cargandome a medio equipo para llegar
hasta el jefe final. Ademds, seguramente acabaria siendo yo el
colador. La entrada esta clara. Lo que no tengo tan claro es cdmo
quitar de en medio a los dos mastodontes que la estan vigilando.
Estamos jodidos. Le hecho un ojo a Gabriel.

—¢Tienes alguna idea?
El se encoge de hombros.
—Yo te estoy siguiendo la corriente. Apoyo lo que hagas.

Lo observo unos segundos. Vaya ayuda. Qué poco resolutivo es
este hombre. No arregla na... Mi atencion se desvia hacia uno de los
soldados. Se separa del grupo y empieza a caminar hacia unos
bafos portatiles colocados junto a un lateral del edificio. Una sonrisa
empieza a dibujarse sola en mi cara.

—¢éA donde vas? —Gabriel me sigue de cerca mientras me acerco
al bano.

Esperamos unos segundos. Se oye el tipico sonido de una
cremallera bajando desde el interior. Perfecto. Abro la puerta de
golpe. El soldado se gira sobresaltado en mitad de... bueno.

—¢Pero qué co...?
Le regalo una sonrisa exagerada.
—Bon dia, senyor. Necesitamos su ropa.

Le hago una sutil senal con la cabeza a Gabriel. El intercambia la
vista entre el soldado y yo. ¢Puedes noquearlo ya?

—Perdon —suspira resignado.



El militar cae desplomado dentro del bafio portatil. Buen chico
Gabri, no hacia falta que le dieras tan fuerte, pero buen trabajo. Se
queda observandolo unos segundos. Cinco minutos después, Gabriel
sale vestido con el uniforme del militar.

—No lo veo.

—Tu tranqui y sigueme la corriente. Toma, ponte la gorra, que no
se te vea la cara. Hazte un mono alto, ¢éo te lo corto?

—Mi pelo no se toca.
—Vale, vale.

Nos plantamos en la entrada. Los dos soldados cruzan los fusiles
bloqueando el acceso.

—Zona restringida.

—Lo sé. —Les sonrio con educacion—. Necesito hablar con la
teniente Ortega. Tengo informacion relevante.

Ambos intercambian una mirada. Luego escanean a Gabriel de
arriba abajo.

—éTU de qué seccidn eres? Tu cara ho me suena.
Me adelanto antes de que a Gabriel le dé por abrir la boca.

—Es... del laboratorio. Me lo han prestado para acompafarme a
buscar a la teniente. —Pongo mi mejor cara de nifa buena—. El
asunto es urgente —advierto al guardia, ladeando un poco la
cabeza, con toda la sensualidad que puedo reunir—. éNos dejas
pasar, por favor?

Se queda mirandome, luego a Gabriel, vuelve a mi. Por favor,
tragatelo. Me estoy muriendo de verglienza ahora mismo.

—\enga, vale. Esta en la Ultima planta.
—Muchisimas gracias.

Cruzamos antes de que pueda arrepentirse. En cuanto las puertas
batientes se cierran a nuestra espalda, Gabriel se pega a mi.



—No me creo que haya funcionado.

—Yo tampoco. —Suelto una risa nerviosa—. Pensaba que me iban
a arrestar otra vez.

—¢éNos has puesto en peligro sin tener ni idea de si colaria?
—Sinceramente, ni yo me lo hubiese creido.

Me mira de reojo; creo que todavia esta intentando entender
cdmo sigo viva. Subimos las escaleras. Gabriel esta tenso como una
soga, mirando hacia todos lados. Ni que fuera la primera vez que te
cuelas en un sitio. Cuando llegamos a la ultima planta desaparecen
las risas. Al fondo, vemos unas puertas dobles custodiadas por dos
soldados armados. Ambos nos impiden el paso. é{Colara la misma
estrategia?

—éQuién es este? —inquiere uno de los guardias, inspeccionando
a Gabriel sin disimulo—. ¢En qué seccidn esta?

—Es del laboratorio —vuelvo a sonreir, ya me duele la cara.

—A mi no me suena. —El otro guardia se acerca, receloso—. Yo
tengo turno de laboratorio, y no conozco a nadie tan alto. Ni tan
palido. Parece que esté un poco...

—Enfermo —completa el primero.

Los dos desenfundan las pistolas. Gabriel comienza a sudar al ver
las armas apuntando a su cabeza.

—No. —Me coloco delante de él—. No esta enfermo. Solo... le
falta tomar el sol.

—Apartate.
—Necesitamos llevarlo con la teniente. Es importante.

—TU eres una infectada. No nos podemos fiar de tu palabra.
Dejadnos hacer nuestro trabajo.

Ni caso. Deberias escuchar mas a los civiles. Un segundo... oigo a
alguien hablar... esa voz...



—iTeniente! —grito—. iTeniente Ortega! Tengo a Gabriel. Por
favor, abran las puertas.

Seguro que Gabriel se esta preguntando en qué momento aceptd
seguirme. Lo veo en su cara.

—ilaura, por favor!

Las puertas se abren. Sale la teniente, con cara de estar es-
perando lo peor. Detras de ella aparece el comandante.

—Apartaos —les ordena a los guardias, sacando su propia pistola
—. Erika, équé haces con él?

—¢éNo queriais que lo sedujera? Pues aqui lo tenéis.
—Seducir dice... —murmura Gabriel con media sonrisa.

—¢Pretendes que nos lo creamos? —El comandante da un paso
adelante—. ¢éComo ha conseguido entrar aqui?

—A eso venimos. Nos estan atacando vya.
La teniente baja un poco el arma.

—No ha habido ningun incidente. Solo un avistamiento de
anémicos a las afueras. Nada preocupante.

Gabriel se quita la gorra.
—Eso es porque ya estamos dentro.

El comandante busca con la vista a Ortega, que le devuelve un
gesto desencajado. Ninguno de los dos sabe muy bien qué
responder.

—Bajad las armas —ordena la teniente, al fin—. Que entre.

Los soldados aseguran las puertas a nuestra espalda. La ha-
bitacidbn queda sumida en un silencio tenso con nosotros cuatro
dentro. Ortega saca unas esposas metalicas. Gabriel no opone
resistencia y entrega las munecas.

—Habla. ¢Como van a atacar Madrid?



—Facil. Cuatro o cinco de los mios entran, buscan las compuertas
principales y las abren durante la noche para dejar paso a los
anémicos —lo suelta con una sonrisilla que les saca de quicio a
ambos.

—Exageras —niega el comandante—. Los anémicos no obedecen
ordenes. ¢0O resulta que ahora podéis controlarlos?

—No. Nadie puede. Pero es facil dirigirlos.
—¢éCOmo? —La teniente frunce el cefo.

—Si pones un filete delante de un mendigo muerto de hambre,
ira corriendo a por él solito —intervengo.

La teniente y el comandante cruzan miradas en silencio. Creo que
se estan debatiendo en si creernos o no. Me gustaria estar
mintiendo, teniente, de verdad.

—Vale —suspira Ortega, al rato—. Os vamos a esconder. Hay que
dar la alarma. Que todo el mundo baje a los bunkeres provisionales.
Lo primero es encontrar a los traidores. Gabriel, épodrias identificar
a los otros infiltrados?

—No les he visto nunca. —Se lo piensa un momento—. Puede...
por el olor. Vosotros, los sanos, oléis distinto a nosotros. —Me sefala
sin darse cuenta.

—No me incluyas —le susurro, mas seca de lo que pretendia.

—Haremos un reconocimiento —organiza la teniente—. Iré con
Gabriel, daremos vueltas por el perimetro hasta dar con ellos.

—Yo también voy, puedo ayudar.
—No. —Ni se lo piensa—. Tu te vas con los nifios al bunker.

—Mi olfato es casi tan bueno como el de él. Ahora bien, me
prestadis un par de soldados, que yo pelear poco.

—No. Eres demasiado valiosa. No podemos permitirnos perder la
posible vacuna.



—Ah, éno? —Sonrio con malicia—. Pues si me rajo el cuello aqui
mismo... me habréis perdido igual.

El silencio es inmediato. Hasta Gabriel se vuelve bruscamente
hacia mi.

—No te atreverias —rie el comandante.

—¢éQuieres apostar?

Lo digo con una calma que hasta a mi me sorprende.

—No vas a hacer eso, tenemos a los ninos —amenaza la teniente.

—¢éVas a jugar esa carta? —Le clavo la mirada sin pestafiear—. Sé
que no vas a tocarles ni un pelo. Asi que mejor déjame ir con el
pelotdn a buscar a los traidores, porque si no es por mi olfato o el de
Gabriel, no los vais a encontrar antes del anochecer.

—Estais perdiendo el tiempo —comenta Gabriel—. Dejadla venir.
Los buscaremos nosotros mientras vosotros os asegurais de que
nadie ponga mas sangre en ninguna puerta.

Eso, gracias, Gabri. Se vuelven a quedar callados. Estos dos
piensan demasiado. Al final, la teniente asiente, muy a regana-
dientes. Cuando salimos del edificio, las sirenas ya estan avisando a
toda la poblacion.

La gente empieza a correr hacia los bunkeres. Los soldados
organizan filas. Otros empiezan a cerrar calles enteras con ba-
rricadas. Todo ocurre tan deprisa que apenas tengo tiempo para
asimilarlo. Entonces veo dos caras conocidas.

—iErika!

Joel viene corriendo hacia mi con Lucas de la mano. Lucas se
suelta de su hermano y corre directo hacia mi. Se abraza a mi pierna
como si llevara semanas sin verme. Solo de verlos la sonrisa me sale
sola. Me agacho y lo alzo en brazos.

—Hola, peque. —Me rodea el cuello con los brazos.
—éQué esta pasando? —pregunta Joel, respirando agitado.



—Nos van a atacar. —Mi sonrisa desaparece—. Pero no te
preocupes, hay un plan.

—éCOmo quieres que no me preocupe? —Se le nota el panico en
la voz—. Vamos a escondernos.

—Coge a Lucas e id al bunker.
—Y td qué vas a hacer?
—Me quedo. Debo encontrar a los infiltrados.

—No, no, no. —Me agarra de la manga—. No nos dejes aqui.
Vente con nosotros.

—La unica forma de manteneros a salvo es encontrar a los
infiltrados. Asi que, por favor, meteos en ese bunker.

Lucas levanta la cabeza y me mira con esos 0jos enormes que
tiene. Casi hace que se me rompa el corazon. Lo beso en la frente.

—Cuidalo mucho. —Se lo entrego a Joel en brazos.
—¢Te volveremos a ver? —No me pongas esa cara.
—Claro. —Le guino un ojo—. Cuando Madrid esté a salvo.

Asiente, aunque veo duda en su rostro, y se va con el grupo de
militares. Sed fuertes, chicos, volveré a por vosotros. Espero...

Las siguientes horas se convierten en un auténtico caos. Equipos
recorriendo calles. Militares registrando edificios. Personas entrando
en los refugios. Ordenes por megafonia, carreras, gritos y nosotros
buscando entre miles de personas a solo unos pocos infiltrados. Esta
siendo complicado.

La parte buena es que Gabri ha encontrado a tres, menudo olfato
tiene el chaval. En mi caso... he encontrado a uno... mejor eso que
nada... supongo. Queda el ultimo, pero el sol empieza a descender.
Las sombras se alargan sobre las calles. Cada minuto pesa mas que
el anterior.



—Se nos acaba el tiempo —me mete prisa uno de los soldados
que me acompafa, con la voz cada vez mas tensa.

Respiro hondo una vez mas. Intento concentrarme. Nada. El olor
de cientos de personas me desorienta.

—No puedo... —Vuelvo a intentarlo. La frustracion empieza a
apoderarse de mi—. No lo encuentro.

Noto como el corazdon me golpea cada vez mas deprisa. éDonde
se ha escondido? Tiene que estar aqui. Tiene que estarlo. NGiIIIIL...
La sirena. iMierda, llegamos tarde!



Capitulo 26: iOfreced vuestros corazones!

Soldados corren de un lado a otro arrastrando cajas de municion,
levantando barreras improvisadas y gritando ordenes que se pisan
unas a otras. Los focos iluminan la noche con destellos blancos
mientras, a lo lejos, las sirenas no dejan de aullar. Los cuatro
infiltrados, tres mujeres y un hombre, permanecen de rodillas, con
las manos atadas a la espalda, rodeados por varios militares que no
apartan los fusiles de ellos ni un solo segundo. Ortega observa todo
con el ceno fruncido.

—Tenemos que reforzar las puertas —ordena, sefalando con la
barbilla la barricada que nos rodea—. Hay que evitar que se
acerguen los anémicos.

En mitad de todo este caos, me llega un aroma tenue. Ese olor...
lo conozco. Mi respiracion se ralentiza mientras intento identificarlo
entre la sangre y el sudor que impregnan el aire. No. Me lo estoy
imaginando. Veo fantasmas donde no los hay: bueno, mas bien los
huelo. Un soldado se acerca corriendo.

—Teniente Ortega, solo hemos encontrado una puerta en-
sangrentada —informa—. Las demas estan todas limpias.

—éComo explicas eso? —se gira hacia Gabriel.

—Aix0... aixo no pot ser. —E| niega con la cabeza—. Yo dejé la
mia preparada anoche. Cumpli con mi parte. éVosotros no?

Los cuatro sonrien al mismo tiempo. Qué perturbadores. La
primera es una mujer rubia de pelo corto que deberia cortarse un
poco con la base del maquillaje. A su lado hay una mujer alta de piel
oscura, con la ropa militar desgarrada; sus 0jos son incluso mas
cristalinos que los de Gabriel. La tercera es la que he atrapado yo,
una chica morena, la pobre no deja de temblar.

—Qué decepcion, Gabriel —comenta el hombre del grupo.

—Esteban tenia razén —afade la morena, castafeteando los
dientes—. Eres un traidor.



—Por eso no se fia de ti —remata la rubia con tono burlon.
—¢De qué estais hablando? —Gabriel se queda paralizado.

—éAUN no lo entiendes? —masculla la mas alta, fingiendo cierta
lastima.

El silencio que sigue vale mas que cualquier explicacién. Gabriel
retrocede un paso, buscandome con la mirada.

—Yo... no-no lo sabia. Te lo juro, no puede ser, ese hombre...

Empieza a respirar demasiado rapido. Su pecho sube y baja con
violencia. Las pupilas se le dilatan a toda prisa. Aprieta los punos
con tanta fuerza que los nudillos se le vuelven blancos.

—Eso te pasa por intentar dejar de alimentarte —le suelta la alta,
con crueldad—. Si sigues asi, vas a retroceder.

—iCallaos! —grita Gabriel, con una voz que retumba por toda la
plaza.

Que susto. Aquello hace que varios soldados levanten inme-
diatamente los fusiles. Me acerco despacio hasta él y le sujeto la
cara entre las manos.

—Gabri. Mirame. Tranquilo. —Sus ojos tiemblan—. Ya sé que no
es culpa tuya. Pero tenemos que encontrar al que falta.

Bien, bien, eso es, Gabri. Respira... Parece que esta un poco
mejor. Me giro hacia los cuatro.

—¢Quién es el otro infiltrado? Dadnos una descripcion.

—¢éPor qué ibamos a hacer eso? —suelta el hombre, con des-
precio.

—Bien...

Antes de que nadie pueda reaccionar, le arrebato el cuchillo del
cinturdn a la teniente. Paso el filo por mi antebrazo. Un corte limpio.
La sangre empieza a deslizarse por mi piel. Duele, pero apenas me



detengo en ello. Gabriel clava los ojos en la herida al instante, sin
poder evitarlo, controlando su respiracion.

—éQué haces? —se alarma Ortega, alternando la atencion entre
el corte y la cara hambrienta de Gabriel.

Extiendo el brazo frente a los cuatro. Mi sangre cae gota a gota
sobre las baldosas.

—Supongo que llevaréis dias infiltrados aqui dentro. Sin comer.
Seguro que estais hambrientos. —Me acerco la herida a los labios y
lamo un poco de la sangre con una sonrisa, despacio, exagerando el
gesto—. ¢No os apetece un tentempié?

La rubia traga saliva de forma audible. El hombre tensa el cuello
hasta marcar los tendones.

—No nos enganas. —Su voz suena firme, aunque algo en sus
0jos empieza a titubear—. Podemos aguantar. No somos monstruos
descerebrados.

Sonrio un poco mas. Paso un dedo por la sangre. Después me lo
llevo lentamente a la boca. La punta de mi lengua recoge la gota
con una calma provocadora, sin apartar la mirada de él. Los cuatro
siguen cada movimiento sin pestanear. El olor invade el ambiente.

—¢Estas seguro? —Me relamo los labios.

Sus pupilas se vuelven completamente cristalinas. Da un tirdn tan
fuerte hacia delante que dos soldados tienen que sujetarlo. Abre la
boca dispuesto a morderme.

—No sucumbas, Marcos —le advierte la mas alta.

El sigue forcejeando. Jadea como un animal. ¢Tan mal estan que
no pueden aguantar?

—¢Que no sois monstruos? —me sale una carcajada demasiado
fria —. Si eso fuera verdad, nos diriais donde esta el que falta. ¢No
veis lo que estais haciendo? Si seguis callados, toda esta gente va a
morir.



—Y a mi qué me importa? —exclama la morena, con un hilo de
voz—. Ya estamos muertos.

—Importa porque hay una cura. —Los cuatro alzan su vista sobre
mi—. Podéis volver a ser humanos. Sanos. Sin tener que ir por ahi
cada noche buscando el cuello de alguien. —Sus ojos reflejan la
primera duda—. Pero si preferis seguir siendo monstruos, por mi
perfecto. —Clavo la vista en ellos—. Porque en cuanto encuentre al
que falta... Os convertiré a todos en carne picada y haré
hamburguesas con vosotros.

Oh, qué bien me ha salido la amenaza. Fria y sin emocion.
Seguro que piensan que estoy loca, otra vez. Se han quedado todos
en silencio, normal, hasta el pobre Gabri ha retrocedido un paso. No
0s asustéis. Tampoco ha sido para tanto, ¢no?

—N-no podemos... —La morena rompe en llanto—. Si-si Esteban
se entera... Nos matara. Al menos vamos a llevarnos algunos
aperitivos.

—Eso es traicionar a vuestra nacion, para empezar —interviene la
teniente—. ¢De verdad crees que a Esteban le importais? Os ha
enviado aqui porque sois reemplazables. Si de verdad os valorara,
estariais con él, fuera. No aqui dentro, arriesgandoos a que os
capturaran. Para él no sois nada.

Los cuatro permanecen en silencio.

—Pero para mi si. Podemos curaros. Decidnos por dénde van a
atacar.

Se miran entre ellos, un intercambio silencioso que dura de-
masiado para mi gusto.

—Por Sol —murmura al final la alta de piel oscura—. Van a atacar
por el metro de Sol.

Qué jodios. Van a usar a los anémicos que hay atrapados en el
metro. Agarro a Gabriel de la mufeca y salgo disparada hacia la
avenida. La teniente nos sigue de inmediato, con todo el peloton.



—ild a por refuerzos! —ordena a un par de soldados, sin dejar de
correr—. Nos vemos en Sol.

Mientras corremos por las carreteras, Gabriel carraspea.
—Oye. Lo de hacerlos carne picada... no iba en serio, éno?

A ver. Técnicamente tengo hambre. No voy a comerme a una
persona, claro que no. Pero... mejor que no me tienten. Decido no
contestar, vaya a ser que me malinterprete.

Llegamos a Sol apenas unos minutos después. En cuanto pisamos
la plaza, tanto Gabriel como yo notamos un olor a sangre tan
intenso que casi puedo saborearla.

—Es aqui —confirma Gabriel.

Todos se ponen en guardia. Se supone que las entradas al metro
estan tapiadas con placas metalicas y vigas. Asi que... éQué son esos
golpes? iBUM! Todo el suelo vibra. iBUM! Las placas de acero se
arquean hacia fuera.

—Preparados... —advierte la teniente.
iiBOOOOM!!

Las soldaduras revientan. Las planchas salen despedidas como si
fueran de cartdn. Un blogue gigantesco pasa a milimetros del rostro
de Ortega, acariciandole el pelo antes de estrellarse contra la
fachada de detras. Ella apenas consigue apartarse. El soldado a su
lado no ha tenido tanta suerte. El impacto lo estampa contra la
pared del edificio tras nosotros. Se oye un crujido hiumedo. No
pienso mirar.

—iDisparad! —ordena la teniente a pleno pulmon.

Una lluvia de balas rompe la noche. Empiezan a salir. Ay, Dios,
écuantos hay? No recuerdo que hubiese tantos ahi abajo. éHabran
traido mas? No paran de subir, pisoteandose los unos a los otros,
escalando sobre montanas de cuerpos que se asfixian en las
escaleras.



Acabo de caer en una cosa. No sé pelear. Estoy desarmada.
Tampoco puedo salir de aqui. Somos la Ultima barrera antes de que
estas cosas lleguen a toda la gente que hay dentro de los bunkeres.
¢Qué hago? éHuyo? éMe pongo detras de Gabriel y dejo que él...?
No. No voy a usar al pobre Gabri de escudo humano. Tiene que
haber otra solucion.

—Toma. Usala.

La teniente me pone una pistola en la mano. Me quedo ob-
servandola un segundo. ¢Esto? éCon esta pistolita crees que me
puedo defender?

—A ver si has mejorado tu punteria —sonrie, girandose hacia el
metro.

¢Que si he mejorado? Ahora vas a ver lo buena que soy. Que se
note los cientos de horas de shooter en RV. Aunque es la primera
vez que pillo un arma de verdad. No sera muy distinto.

Me tiemblan las manos. Todo el cuerpo, en realidad. El corazén
me va tan rapido que lo noto hasta en los oidos, y cada anémico que
sale corriendo hacia nosotros me parece mas grande, mas rapido,
mas terrorifico que el anterior. Disparo. Mierda. Lo vuelvo a intentar.
Dios, épor qué no acierto? A la tercera va la vencida.

iLe he dado! En la pierna, pero le he dado. Tu puedes, Erika; solo
te tienes que acostumbrar, vamos. Cuarto disparo, quinto, sexto,
empiezo a corregir la punteria. Le doy a otro en el brazo. Después a
otro en el hombro. Estoy fallando menos. Las balas empiezan a
encontrar cabezas en lugar de extremidades. iBien!

Por otro lado, cada vez que un anémico consigue acercarse
demasiado a mi, Gabriel le asesta un pufietazo que lo revienta
contra el asfalto. Otro se me abalanza. El lo golpea con el antebrazo.
El cuerpo sale despedido varios metros antes de partirse contra una
farola. Yo, como el que no quiere la cosa, me estoy intentando alejar
de él.



—No te apartes de mi —me ordena, acercandose otra vez. No
pilla las indirectas.

—Me estas asustando un poquito.
—iTe estoy protegiendo!

—iYa, pero das miedo haciéndolo!
—TU concéntrate en darle a alguno.
—Estoy en ello, évale? No me juzgues.

A pesar del festival de cadaveres, estamos avanzando. Los
soldados mantienen la linea. Los cuerpos empiezan a acumularse
delante de la entrada del metro. Cada vez salen menos. No me lo
creo. Lo estamos consiguiendo. Dios, no nos abandones ahora, por
favor, que lo vamos a lograr.

¢Qué es ese olor? Parece el mismo de antes. Mas intenso. No. No,
no, no. Deben de ser las drogas de esta manana, que me siguen
haciendo efecto. No puede ser él.

Un rugido grave retumba dentro del tunel. Los disparos empiezan
a disminuir. Todos se giran hacia la oscuridad. Algo enorme esta
subiendo por las escaleras del metro. Un hombre. Debe medir casi
dos metros. Su cuello parece mas ancho que mi cintura. Los
musculos tensan la ropa desgarrada. Mare, pare, preparadme un
cuarto que ahora voy. Mi estdbmago se encoge. No. Se parece
demasiado. Demasiado al tuerto. Doy varios pasos hacia atras sin
darme cuenta.

—éQué pasa? —Gabriel me sigue la mirada.

Al culturista con esteroides le siguen una mujer y otro hombre,
mas bajo que Gabiriel.

—Mierda... iCanibales! —grito, mientras voy con la teniente.

Se le nota el miedo en el rostro en cuanto lo oye. Incluso los
reclutas mas curtidos reaccionan con un murmullo de panico. Pese a
todo, alza la voz hacia sus hombres.



—iSacad las armas de alto impacto! Estos engendros aguantan
mas de lo que parecen.

Esa es mi teniente, siempre tan resolutiva. Los soldados vacian
los cargadores de las ametralladoras pesadas contra los tres
monstruos en un ataque desesperado. El ruido me molesta en los
oidos. Cada disparo levanta pequefios chorros de sangre y trozos de
piel. Pero no caen. Ni siquiera parece dolerles. Siguen caminando,
lentos, tranquilos. Igual que el tuerto, no se van a rendir hasta que
nos coman.

La canibal agarra a uno de los soldados por el cuello, lo levanta
del suelo, y le clava los dientes en el hombro con tal fuerza que le
arranca un pedazo de carne. El hombre cae de rodillas sujetandose
la garganta mientras intenta respirar entre borbotones de sangre.
Ella ni siquiera espera a que muera. Sigue arrancandole trozos con
una calma enfermiza. Voy a tener pesadillas con sus alaridos, si
consigo salir de aqui.

El culturista se acerca a una militar, le agarra la cabeza con una
sola mano. La soldado le dispara a quemarropa. El canibal aprieta
hasta que el casco se deforma junto con el craneo. La sangre brota
entre los dedos del monstruo antes de que el cuerpo caiga
desplomado.

Hace unas horas estaba pensando en hacerme una foto en esta
plaza y ahora... ahora parece que estamos en La Tomatina.

—iNos estan mutilando! —solloza un soldado, con la voz rota—.
¢Qué hacemos, teniente?

Ortega grita algo por la radio, pidiendo refuerzos, pidiendo a
alguien, a quien sea, que venga. Los disparos ya no sirven para
mantener la linea. Solo consiguen retrasarlos unos segundos.

No me puedo mover. Esto va mal. Esto va muy mal. éEn qué
momento acepté hacer esto? No tendria que haber venido. Debi
quedarme en casa. Al menos estaria con mis padres. éQué hago
aqui? Hace dos meses estaba peleandome con un Excel por una



férmula. Mi mayor preocupacion era que mi jefe encontrara un error
en una factura. Y ahora... hay un monstruo comiéndose la cabeza de
un soldado delante de mi. éA quién le parecid buena idea que yo
participara? No soy militar. No soy policia. Ni siquiera sé sujetar una
bendita pistola. Solo soy una contable. Voy a morir. Da igual cuantas
bromas haga al respecto, voy a morir. No sirvo para esto. No sirvo
para nada de esto.

—iErika!

Gabriel me zarandea de los hombros, sacandome de golpe de mi
propia cabeza.

—iTenemos que salir de aqui!

—¢Eh? —Parpadeo, intentando volver a la realidad.
—iCorrel

—Si, si, vale. Hay... hay que escapar.

Espera, es ese olor otra vez. Esta cerca. Entre el humo, los
cadaveres, los anémicos que todavia se retuercen por el suelo... Veo
una figura alejandose. Camina deprisa hacia una de las bocacalles,
intentando pasar desapercibida mientras todo el mundo esta
concentrado en los canibales. Mi corazon se acelera.

—iGabriel! —El sigue la direcciéon de mi dedo—. iEse! iNo dejes
que escape!

Gabriel desaparece de mi lado. Corre igual que un animal. La
figura, al verlo, acelera, demasiado tarde. En cuestion de segundos,
lo derriba de un placaje. Los dos ruedan por el suelo. El desconocido
intenta zafarse. Pero mi Gabri le inmoviliza los brazos y lo aplasta
contra el asfalto.

—ilLo tengo! —exclama, clavando la rodilla sobre su espalda—. Es
el otro infiltrado.

Eso me temia. Empiezo a correr hacia ellos. Cada paso hace que
el olor sea mas intenso. Se me hace un nudo en el estdmago antes



incluso de llegar a verle la cara del todo. Gabriel le obliga a levantar
la cabeza. La respiracion se me corta.

—¢éRubén?



Capitulo 27: Que la muerte no se pare.

—¢éRubén?

Intenta retorcerse para quitarse a Gabriel de encima, sin éxito. En
cuanto consigue girar el cuello y cruzar la mirada conmigo, la cara se
le desencaja por completo.

—¢Erika? —Casi se le escapa una risa amarga—. ¢COmo no estas
muerta?

—¢Eres uno de ellos? —Se me hace un nudo en la garganta al
decirlo—. éEres un traidor?

Agacha la cabeza un segundo. Cuando vuelve a levantarla, ya no
queda nada del chico despreocupado que conocia.

—No me quedaba otra —murmura con la voz rota, casi en un
ruego—. Si no lo hacia... No queria acabar igual que mi hermana.

Le observo en silencio. Tengo sentimientos encontrados. Me
alegro de verle casi tanto como me decepciona.

—¢éDe qué conoces a este? —interviene Gabriel.

—Es un amigo. —Me cuesta procesarlo al decirlo—. Pero no lo
entiendo. Hace... équé? éDos semanas? Tres como mucho que te
contagiaste. ¢COmo es posible que ya estés...?

Rubén guarda silencio. Gabriel aprieta los pufos, su respiracion
vuelve a acelerarse.

—Maldito Esteban estd creando mas como nosotros. —escupe
entre dientes—. Nos usa como arma para sus planes.

—&Pero con qué objetivo? éQué clase de maniaco querria atacar a
una ciudad entera? El también es humano.

—éNo es obvio? —sonrie Rubén, desde el suelo, con un tono que
no reconozco—. Tiene hambre. Igual que todos nosotros.



El sonido de los disparos y lamentos, a la vuelta de la esquina, es
lo Unico que se escuchan.

—Levantalo, Gabriel. Vamos a llevarselo a la teniente.
—iNo! iSi me entregas a los militares, me mataran!
Me acerco despacio hasta plantarme a medio metro de él.

—Has condenado a esta ciudad. No deberia importarte lo que
pase contigo.

—¢éDesde cuando eres tan fria conmigo, eh? —Se le quiebra la
voz—. ¢{Ya se te ha olvidado todo lo que pasamos juntos? Los
cumpleafios. Las salidas. Cuando rompias con tus novios y venias
corriendo a buscarnos a Mari y a mi. Somos amigos, Erika.

Siento un pinchazo en el pecho. Claro que me acuerdo. Como
olvidarlo, pero...

—Si. Recuerdo como intenté salvaros de aquella mujer, en el
museo. Y cdmo huiste, llamandome monstruo.

—No me culpes por eso —aprieta los labios—. Lo que vi no era
normal. Vi a mi amiga de toda la vida cortandole el cuello a alguien
con una flecha, como si fuera una psicopata. No puedes culparme
por asustarme.

Le dedico una sonrisa triste.

—No te culpo. De verdad que no. Pero me hace gracia que el
mismo que me llamo monstruo se haya convertido en uno. Somos
amigos, Rubén. No voy a dejar que te maten. Ni a ti tampoco,
Gabriel. Pero los dos tendréis que responder ante la justicia. Eso ya
no me compete a mi.

—_Y a ti te parece bien? —Rubén gira la cabeza hacia Gabriel—.
TU y yo podemos con ella. Es mas débil que nosotros dos juntos.

—Puede —suspira Gabriel, sin soltarlo—. Pero tiene razon.
Andando.



Regresamos a la plaza. Esto esta peor que antes. Hay cientos de
cuerpos inertes en el suelo. Solo quedan unos pocos soldados
luchando. Todos malheridos.

—iéDonde estabais?! —nos grita la teniente al vernos.
—Hemos encontrado al infiltrado.

—Tarde. —Aprieta los dientes, recargando el arma con manos
temblorosas—. Ya da igual. Hemos acabado con todos los anémicos
normales, pero a estos tres no les hacemos nada. Si salen de la
plaza, se van a comer a todos los civiles de la ciudad.

Otro soldado sale despedido varios metros tras recibir un golpe.
Los demas consiguen arrastrarlo antes de que uno de los canibales
lo aplaste.

—Se acabd. Ya no hay nada que hacer. —se rie Rubén con
amargura—. ¢Nos piramos?

—No, no somos unos cobardes como tu —le espeta Gabriel con
asco—. Lo vamos a solucionar.

—Se aceptan sugerencias —suspira la teniente, con la voz tensa
—. Mis hombres estan a punto de caer.

—¢éCuantos soldados quedan? —pregunto al ver tan pocos.

—Cinco. Estan reteniendo a los dos canibales como pueden. El
tercero se ha puesto a comer los cadaveres del suelo.

—Por lo menos ese no pierde el tiempo.

Se esta comiendo su... ¢higado? Creo que voy a vomitar. Estamos
bastante jodidos. Si al menos tuviéramos un poco mas de ayuda, o
un par de...

—Qye. —Me giro hacia la teniente—. ¢Tenemos explosivos?

—Si, claro. Pero no podemos tirar bombas a lo loco, podriamos
destruir media plaza, y a lo mejor todavia queda algun civil sin
evacuar.



—No, no me referia a eso. —Miro a Rubén—. Ayudanos.
—éA qué?

—Esos bichos siguen el olor de la sangre. —Me giro hacia los
demas—. Por eso no han salido de la plaza. Si metemos todos los
cadaveres en el tunel, volveran a entrar detras. Y los encerramos.

—Ya, muy bonito —se burla Rubén—. ¢Y luego qué? éEsperamos
a que vuelvan a salir?

—No, si sellamos el metro —capta Gabriel.

—Eso solo retrasara el problema —insiste Rubén—. En cuanto se
acabe la comida volveran a salir.

Ortega se queda pensando un momento. Intercambiamos una
mirada. Luego hace una senal a uno de los soldados. Un minuto
después, aparecen con varias mochilas.

—Escuchad. —Su voz recupera toda la autoridad—. Mis hombres
mantendran ocupados a los fase cuatro. Mientras tanto... —Nos
sefala a los tres—. Nosotros bajaremos al metro y colocaremos las
cargas.

—No. —Gabriel niega con la cabeza—. Me quedo a defenderlos.
Sin animo de ofender, teniente, pero sus hombres no son lo bastante
fuertes para esto.

—Aunque me pese admitirlo, tienes razén. —Abre el cargador de
su pistola—. Las balas no les hacen nada, y apenas nos queda
municion.

Estiro la mano hacia Gabriel, pero la recojo antes de tocarle.

—éCrees que podras? —Me cruzo de brazos—. Dan mas miedo
que tu.

—Uy —sonrie de lado, acercandose un paso—. Tranquila. Volveré
a sacarte de ese tunel en cuanto termine.

—No me hace falta tu ayuda. —Le devuelvo la sonrisa.



Rubén nos observa a ambos con una ceja levantada. No sé qué le
sorprende. Suelo tener buenas ideas.

Antes de bajar al tlnel, Gabriel coge un adoquin del suelo y se lo
lanza directo a la cabeza del culturista. El canibal se gira hacia él,
grufendo.

—Eh, musculitos. —Gabriel se unta la sangre de los cadaveres del
suelo en los brazos—. {Quieres cenar o qué?

Le tiembla la voz al decirlo. Su respiracidon se acelera, sus manos
se agitan. No te la juegues tanto, por favor. Entre tanto, nosotros
empezamos a arrastrar cuerpo tras cuerpo hacia la boca del metro.
El olor a sangre se vuelve cada vez mas intenso.

Gabriel espera hasta el Ultimo segundo y se aparta de un salto. El
anémico pasa de largo. En ese momento aprovecha para empujarlo
contra la otra canibal. Ambos chocan.

—¢éNo sabéis que para bailar hace falta una pareja?

Los dos rugen al mismo tiempo y salen tras él. Corre, por Dios,
corre. Los cinco soldados aprovechan para mantener vigilado al
tercer canibal, el Unico que continda alimentandose. Laura nos hace
una sefial. Ya estan todos los cuerpos en el metro. No te mueras,
Gabri, volveré.

Los tres descendemos al interior del tinel. No veo nada, esta
demasiado oscuro. Hay un olor fuerte a anémico muerto que me
revuelve el estbmago.

—Buah. Qué asco. —Rubén se tapa la nariz con la manga.

—Concentraos —corta la teniente—. Coged un par de cargas cada
uno. Os voy a explicar cémo funcionan.

Colocamos los explosivos en los puntos que nos indica, a ciegas.
Rubén tropieza con algo. Ay, pobre. iAh! {Con qué me he tropezado?
Sabes, mejor paso. Por el contrario, Laura ni se inmuta. Coloca una
carga, la programa, pasa a la siguiente. Creo que ya lleva tres o



cuatro puestas y yo aun voy por la primera. Qué se note que trabaja
de nuestros impuestos.

Diez minutos después, todas las cargas estan colocadas. La
teniente comprueba el temporizador de la ultima y hace una sefal
con la cabeza.

Nada mas salir, nos apartamos de la entrada. El canibal que
estaba alimentandose levanta la cabeza, olfatea el aire y entra
despacio en el tunel.

—Bien. Uno menos. Faltan dos.
—cY como vamos a atraer a los otros? —Buena pregunta, Rubén.

Gabriel estd intentando arrastrarlos hacia la boca del metro,
esquivando golpes, ganando terreno, pero los dos canibales que
quedan no terminan de morder el anzuelo.

La teniente aprieta la mandibula. Sin decir nada, me arrebata el
cuchillo del cinturdn. Se hace un corte profundo en el antebrazo. El
olor invade la plaza. Ambos canibales giran la cabeza al mismo
tiempo. Ella alza el brazo ensangrentado justo en la entrada de las
escaleras.

—¢éTenéis hambre? Pues venid a por mi.

—ilLaura! —Corro hacia ella—. é{Qué estas haciendo? iTe van a
matar!

El olor a sangre fresca los distrae al instante. Se abalanzan hacia
ella con una velocidad que no deja tiempo para pensar.

—Es mi deber proteger a mi pueblo —sonrie sin pestanear—. Y
seria un honor morir por él.

—iEstas loca! —me planto a su lado—. iTu vida vale mucho mas
que la nuestra!

Laura ni siquiera me mira. Mantiene el brazo cubierto de sangre
en alto mientras los dos canibales se acercan. Si no huyo ya, me
atraparan a mi también.



—No digas tonterias.

—iNo son tonterias! iUtiliza a uno de esos soldados si hace falta!
No malgastes tu vida asi.

La teniente me dedica una mirada entre cansada y divertida.

—Soy la oficial al mando —sentencia, firme—. Si alguien debe
sacrificarse... soy Yyo.

Los dos canibales ya casi han llegado. Mi corazon se dispara. No,
no, no. Van a matarla. Van a llegar. Van a... ¢Qué hago? No puedo
hacer nada. No puedo... No pasa nada si muere. Aprieto los dientes.
Es una desconocida. No. La conoces desde hace apenas un par de
dias. Pero... No es tu amiga. Ya no es una desconocida. éVas a
sacrificar tu vida por alguien que apenas conoces? Mi respiracion se
acelera. No merece la pena. Solo espera. Si el plan funciona, ellos
entraran en el metro. Todo habra terminado. Estas a punto de volver
a estar a salvo. Puede ser, pero yo queria que todos volviéramos a la
normalidad. Y eso también incluye a Laura.

—iNo! —Me acerco a la teniente.
—iErika! —grita Gabriel.

Los dos canibales estan a apenas un metro de ella. Laura no
retrocede. No creas que te dejaré morir asi. La agarro con todas mis
fuerzas del otro brazo y tiro hacia atras. Uno de los canibales alcanza
a cerrar sus mandibulas sobre el antebrazo justo cuando consigo
apartarla. iMierda!

Laura se resiste a gritar. Qué fuerza tiene. iSuelta el brazo de mi
teniente! Durante una fraccidn de segundo ambos forcejeamos por
ella. Hinco las botas contra las baldosas, me van a arrastrar con ella.
iNo lo pienso permitir!

iCrac! éUn chasquido? iCrac! El canibal da un ultimo tirén salvaje
hacia atras. Su... su brazo... ya no... Ambas caemos al suelo. Ese
monstruo retrocede con el brazo entre los dientes. Laura aprieta los
labios con tanta fuerza que apenas consigue contener el grito. La
sangre empieza a extenderse por la plaza.



—iiLaura!l

La inercia del tirdn ha hecho que el culturista pierda el equilibrio.
Gabriel y Rubén llegan al mismo tiempo. Sin detenerse. Los dos
embisten a los canibales. El impacto los hace retroceder, cayendo
escaleras abajo a la boca del metro.

—iiAHORAI!

Gabriel y Rubén, junto con los pocos soldados que quedan en pie,
empujan las enormes planchas metdlicas. Arrastran una furgoneta
policial para bloguear el acceso. Después varias barreras,
contenedores, vigas, todo lo que encuentran. iBUM! iBUM! iBUM! A-
aguanta, aguanta. Antes de poder reaccionar, la teniente activa el
detonador.

¢Eh? No pasa nada. éPor qué no pasa nada? Miro el hueco del
metro, esperando. ¢éNo me digas que las hemos puesto mal? Se me
acelera el corazén, ya no sé si es por el miedo o por la
desesperacion.

—Dale otra vez —le susurro a Laura—. A ver si es la sefal.

Pulsa el boton una, dos, tres veces. Nada. Se acabd. Reza Erika,
no veo salida. Laura se esta desangrando, no tenemos ningln plan
de emergencia, y en cuanto esos terminen de comerse los picadillos,
volveran a subir. Y—

iiiiBUuUUUM!N!

Toda la boca del metro estalla hacia arriba en una explosion roja.
La onda expansiva nos tira a todos hacia atras. Una lluvia de sangre
me bafia tras levantarme. ¢Es esto una bendicidn? Mis manos,
cubiertas de estas lagrimas, tiemblan. La calle que habia justo
encima del tinel se hunde sobre si misma. Espero que eso los
entierre. Nos quedamos todos en silencio, mirando el agujero
humeante.



—Ya-ya estd —suelto con una risa nerviosa, limpiandome la cara
—. Lo-lo hemos conseguido.

—No me creo que esto haya funcionado —murmura Rubén,
todavia tirado en el suelo.

La teniente suelta un suspiro largo, casi de alivio.
—Ya puedo morir en paz.

—No, no, no. —La zarandeo con cuidado—. Teniente, no. No te
duermas. Despierta.

—Espera. —Gabriel levanta la mano—. Esto no ha acabado.

Se oye un ruido. Piedras moviéndose, arrastrandose. Algo sale de
entre los escombros del socavon, apartando bloques enteros de
hormigdn.

—No... dejais... comer... tranquilo.

¢Qué cofo se ha metido este tio? iQue comparta! Lo Unico bueno
es que lleva una viga atravesada en la espalda y cojea, pero sus 0jos
estan tan cristalinos que brillan incluso en la penumbra.

¢Opciones? Laura no puede disparar mas, esta en las Ultimas.
Rubén es un indtil en el mejor de los casos. Y Gabri no va a poder
aguantar mucho mas tiempo.

—Y0 me encargo.

—éEh? ¢éQué dices, Gabriel? Podriamos intentar huir apro-
vechando a los soldados caidos que quedan.

—No. —Ni se digna a mirarme—. Este es mi momento. Por todo
lo malo que he hecho. Matando a este hombre salvaré a miles de
civiles. Vidas que saldaran mi deuda.

icQué?! No hace falta que hagas de salvador, idiota. Los héroes
acaban muertos, o sin brazo. Pobre Laura, a ver si le puedo hacer un
torniquete.



Se lanza contra él, desarmado. Intenta usar lo que sabe de
autodefensa, esquivando lo justo para no encajar el impacto pleno.
No es suficiente. Cada golpe del culturista que llega a tocarlo suena
a un hueso quebrandose; un martillazo que lo desestabiliza y lo tira
contra las piedras. Se levanta. Recibe otro. Vuelve a ponerse en pie,
jadeando.

Conforme avanza la pelea, parece que algo empieza a cambiar en
él. Con cada golpe que da y recibe, sus ojos pierden su verde
habitual, volviéndose mas y mas cristalinos, opacos, hasta que la
pupila y el iris desaparecen bajo una capa helada y vitrea. Se me va.
Tiene que parar; si sigue asi retrocedera. A cambio va ganando
fuerza.

Empieza a devolver los golpes con la misma contundencia
destructiva, redirigiendo el peso del culturista, hasta que consigue
plantarle cara de verdad. Aun asi, llegan a una especie de empate
técnico. Ninguno de los dos cede, pero ambos estan al limite,
jadeando entre el barro rojo.

Piensa. La teniente no puede ni levantarse. Gabriel... no parece
él. A Rubén ni lo miro, no va a poder hacer nada. Mis ojos se
desvian a una pistola en el suelo.

Esta cubierta de sangre pegajosa. De repente me entra un calor
abrasador en el pecho, un fuego rabioso que me quema por dentro.
Me vienen recuerdos de golpe, crueles y desordenados: mis padres,
Maria, Andrea, Miguel, Joel, Lucas. iA la mierda! Que sea lo que Dios
quiera. Agarro el arma y corro hacia ellos sobre los escombros
resbaladizos.

—iGabriel! iDale la vuelta! iSujétalo!

En un Ultimo y agdnico segundo de lucidez, algo en sus ojos
todavia me reconoce. Con un rugido animal, Gabriel rodea al
culturista por la espalda, le tuerce los brazos hacia atras con una
potencia que no sabia que le quedaba y expone su pecho hacia mi.



Avanzo temblando. Vacio el primer cargador contra su cuello.
Recargo y vacio el segundo también, cada vez mas cerca, hasta que
estoy practicamente a quemarropa.

Apenas he conseguido abrirle un agujero en la garganta. No es
suficiente. El culturista, furioso, lanza un cabezazo hacia adelante
intentando morderme la cara. Del susto doy un paso atras, la suela
me resbala en el charco de sangre himeda de las ruinas y me caigo
de espaldas al suelo. iNo, el arma! Me cuesta levantarme, veo el
metal brillando entre los escombros, pero no consigo alcanzarlo.

Al verme caer, Gabriel entra en furia. Una ira salvaje le deforma el
rostro. Sin pensarlo un segundo, mete los dedos de ambas manos
en la herida del cuello del culturista, tirando hacia los lados. Lo abre
de arriba a abajo, igual que una cremallera, con un sonido hUmedo y
desgarrador. Ha-ha caido, ilo ha conseguido! Se ha cargado a un
canibal.

Una lluvia de sangre tibia empapa a Gabriel. El se queda de
rodillas sobre el cadaver. ¢Se esta... chupando los dedos? Pese a la
estampa tan desagradable, no puedo dejar de mirarle. Hay algo en
él que en vez de generarme terror, me genera...

—¢Por qué has hecho eso? —me susurra Laura con un hilo de voz
—. No tenias por qué jugartela asi.

—No podia quedarme mirando como morias —le digo, sacandome
el cinturdn para improvisar un torniguete en el mufidn

—Estaba preparada. Iba a morir como una soldado. —Suelta una
risa floja, sin fuerza—. Ahora lo haré infectada. ¢Para qué te has
metido?

—No seas tonta. Estamos a las puertas de una cura. —Noto cdmo
la voz se me quiebra—. Es mejor sobrevivir mafiana que morir hoy,
éverdad?

Desvia su mirada hacia los cuerpos de sus compaferos antes de
volver a mi.



—Te arrestamos. Te tratamos como una terrorista. Te estamos
utilizando.

—Si. ¢Y? —Intento contener las lagrimas tras una sonrisa—.
Todos queremos lo mismo. No pienso dejar que tires por la borda
todo por lo que has luchado, Laura.

—No merece la pena...

—Claro que la merece. —Me seco los 0jos y le doy un golpecito
en el hombro sano—. Ademas... no puedes dejar a Julia sola.

Laura intenta esconder una pequena sonrisa.
—Ella estara bien sin mi. Hay mas tenientes.

—A mi no me engafias. He visto cdmo te mira, pillina. —Se lo
digo con un poco de picardia—. Asi que aguanta hasta que lle-
guemos a la zona médica.

—Eres incorregible. —Deja escapar un suspiro resignado.
Le devuelvo la sonrisa justo cuando veo a los refuerzos llegar.



Capitulo 28: ¢Y mi estatua?

Nunca crei que ver un amanecer me emocionaria tanto. Ha sido una
noche complicada. Después de que los médicos se llevaran a la
teniente, arrestaron a Rubén junto con el resto de los infiltrados.

Estuve hablando con un par de militares, insistiendo, casi
suplicando, para que no le pasara nada a Rubén. No sé si me habran
hecho caso.

Gabriel esta sentado a mi lado. O mas bien, su cuerpo. Tiene la
vista perdida en algin universo. Después de lo que le hizo al
culturista se ha quedado bloqueado. Supuse que beber su sangre lo
recuperaria, sin embargo, da igual cuantas bromas e insultos le
suelte, no reacciona.

Intentaron encerrarlo con el resto de los infiltrados; se puso tan
violento que parecia un anémico recién infectado. Para mi suerte o
desgracia, aun me reconoce, por lo que me han endosado el
paquete. Aungue me parece mono que actue asi.

Un poco mas alla, Julia esta hablando con el médico. La pobre
tiene los ojos hinchados de llorar, sin escuchar del todo lo que le
estan explicando, solo esperando sentada a que le digan algo, lo que
sea, sobre cOmo esta la teniente.

A mi, sinceramente, Laura no me preocupa tanto. Esa mujer es
fuerte, seguro que aguanta. Lo que de verdad me inquieta son los
nifos. ¢Qué habra pasado ahi fuera mientras nosotros estabamos
con lo del metro? Después de que nos trajeran a la zona médica, se
oian disparos y gritos desde el otro lado de la barricada, durante
horas. Puede que no estemos tan a salvo como pensabamos. Espero
que Joel y Lucas estén bien.

—Ya podéis pasar a verla —nos anuncia el enfermero.
—¢éPor qué no vas tu primero? —le propongo a Julia.

Ella clava la mirada en el pomo de madera, vuelve a mirarme a mi
y un temblor rapido le recorre los labios. Niega despacio, incapaz de



articular palabra.

—\Venga, te acompafio —digo poniéndome en pie. Gabriel
también se levanta, igual que un perrito. ¢Si voy al bafo, entrara
conmigo? Luego hago la prueba.

—No quiero que pase él —susurra Julia, sefialandolo con la
barbilla.

Gabriel le lanza una mirada de esas que matan. Antes de que la
situacion se complique, le cojo la mano.

—No te preocupes. Lo tengo bien adiestrado.

Gabriel responde con un grunido grave dirigido a Julia. Ella da un
pequefo paso atras.

—... Si. Eso veo.

Entramos. Un cuarto entero para ella sola. Qué privilegiada, me
digo, aunque enseguida me arrepiento en cuanto la veo.

Laura esta incorporada sobre la cama. Las ojeras le oscurecen el
rostro y los ojos parecen hundidos por completo. La sabana cubre
casi todo su cuerpo. Excepto el brazo izquierdo. O, mejor dicho, lo
que queda de él. Del codo hacia abajo solo hay un grueso vendaje
que envuelve el mufion. Espero que esa palidez sea por la pérdida
de sangre. Y no por lo otro. Aunque me temo lo peor.

El médico termina de revisar el gotero antes de girarse hacia
nosotros.

—Ha perdido muchisima sangre. Sinceramente, es un milagro que
siga con vida.

Julia se muerde el labio inferior, aguantando el tipo.
—éComo... como ha podido sobrevivir?
El doctor vacila un instante, sopesando las palabras.

—Creemos que la propia infeccién ha ralentizado el deterioro de
su organismo. En circunstancias normales habria sido imposible



estabilizarla.

—No... —Julia se lleva las manos a la boca, conteniendo el llanto
—. No, va a...

Laura estira despacio la Unica mano que conserva.

—No te preocupes. —Su voz suena débil, pero firme—. Si llego a
convertirme en una de esas cosas, me pegaré un tiro antes de
poneros en peligro a ninguno.

—No sea tan dramatica, teniente. —Cruzo los brazos—. Seguro
que los médicos pueden hacer algo.

—Sobre eso... —El doctor carraspea—. Ahora mismo no dis-
ponemos de ningun tratamiento capaz de detener la infeccion una
vez ha comenzado. Lo Unico que podemos hacer es mantenerla
estable, controlar los sintomas y trasladarla a una zona de
aislamiento hasta que el equipo cientifico complete la cura.

—Serad de las primeras, éno? —insiste Julia, con un brillo de
esperanza en los 0jos.

—Por supuesto. Haremos todo lo posible para que se recupere y
pueda reincorporarse al servicio.

—Vaya... Ni perdiendo un brazo consigo que me den unas
vacaciones.

Una pequefa risa recorre la habitacion. Hasta Julia consigue
sonreir entre lagrimas.

El comandante acaba de entrar. Julia, el doctor y teniente, con el
brazo derecho, hacen el saludo militar. Por el contrario, Gabriel se
echa un paso atras, poniéndose detras de mi. Qué tierno.

—Me alegro de verla entera, teniente Ortega. —Es la primera vez
que le veo sonreir. Perturbador.

—No sé yo. —Mueve el mufidon con otra mueca—. Depende de lo
que usted entienda por "entera", comandante.



—\Vengo a darle el parte de lo sucedido anoche —continla él,
recuperando el gesto sobrio—. La situacién no se ha estabilizado
hasta hace apenas un par de horas.

—éQué ha pasado fuera? ¢Como esta la situacion? —Yo también
me pregunto lo mismo, Julia.

—El ataque comenzd al ponerse el sol. Gracias a vuestra rapida
actuacion cerrando la salida del metro, no hemos sufrido tantas
bajas como podriamos haber tenido. Y gracias al aviso —nos mira de
reojo a Gabriel y a mi—, pudimos reorganizarnos a tiempo para
reforzar las zonas mas vulnerables de la barricada.

Ah, bien, bien, estoy esperando un gracias de su parte, co-
mandante. O una estatua.

—Pocas horas después del anochecer, cientos de anémicos se
lanzaron contra las lineas de contencion. Por todos los puntos del
perimetro a la vez. Durante las primeras horas conseguimos
contenerlos. Nuestros tiradores estaban eliminandolos antes de que
alcanzaran las defensas. Sufrimos bajas, por supuesto, pero la
situacion permanecia bajo control. —Frunce el cefio—. Hasta que
vimos, en una azotea a lo lejos, a un grupo de siete u ocho
personas. Entre ellas, un hombre alto, moreno, que parecia dirigir al
resto.

—Esteban —murmura Gabriel. Es la primera palabra que suelta
desde hace horas.

—Eso confirma nuestras sospechas —asiente el comandante—.
Acto seguido, ese grupo empezo a lanzar bolsas y cubos llenos de lo
que parecia sangre contra la barrera. Hasta ese momento muchos
de los anémicos simplemente permanecian alrededor. Algunos
atacaban, otros solo vagaban sin un objetivo claro. Eso jugaba a
nuestro favor.

Ahora viene el pero.

—En cuanto la sangre impactd, comenzaron a atacar en serio. La
presion sobre el perimetro aumentd de forma drastica. Desde las



posiciones elevadas seguiamos teniendo ventaja, pero en los tramos
mas bajos algunos anémicos lograban alcanzar a nuestros soldados.

—CY luego? —quiere saber Julia, y yo también.

—Horas después comenzé una segunda oleada. Aparecieron los
fase cuatro.

No, mas de esos no, por favor.

—Segun los informes, habia cuatro o cinco repartidos entre los
distintos sectores. Yo personalmente llequé a ver dos. —Cruza los
brazos—. Su comportamiento era... extrano. Avanzaban hacia las
defensas, pero cada vez que encontraban un cadaver de un anémico
se detenian para alimentarse.

—Por lo menos ellos pudieron comer. —Vale, me callo, no hace
falta que me miréis asi.

—Eso nos daba pequenas ventanas para dispararles —prosigue el
comandante, ignorandome—. Aunque no servian de mucho, tienen
la resistencia de un elefante.

El silencio vuelve a instalarse en la habitacion.

—En estos momentos todos los anémicos comunes han sido
neutralizados. Sin embargo... esos cuatro o cinco individuos
continlan merodeando por el exterior de Madrid. Se acercan,
olisquean toda la sangre acumulada y vuelven a alejarse. Mientras
sigan ahi, salir o entrar en la ciudad resulta demasiado peligroso.

Fantastico. Encerrados. Otra vez. Me tienen que ir preparando un
sitio en este cementerio.

—Lo Unico positivo —afiade el comandante— es que el grupo
liderado por ese hombre desaparecidé durante la segunda fase del
ataque. Asi que, por el momento, la situacidn permanece estable.
Solo nos queda resolver el pequefo inconveniente de esos fase
cuatro. —Deja escapar una pequefa sonrisa cansada—. Aunque, Si
dependiera de mi, ya estaria solucionado.

—Temo preguntar como. —Laura arquea una ceja.



—Un C-90 en la boca a cada uno y asunto resuelto. —El co-
mandante tuerce el gesto—. Lastima que los de arriba no me den la
autorizacion.

—Como siempre, mi comandante... tan moderado —comenta
Laura dejando escapar una pequena risa nasal.

—En cualquier caso —carraspea el comandante—, hemos
conseguido capturar cinco individuos en fase cinco. Eso deberia
acelerar la investigacion de la cura.

Se me ilumina la cara al oirlo. Le doy un meneo a Gabriel,
sacandolo un poco de su nube.

—¢Ves, Gabri? Vas a poder curarte. Qué bien, ¢no?

—Erika... no podemos ser tan optimistas. —éPor qué me miras
asi, doctor?

—éComo que no? Si hacéis una cura, Gabriel se cura, yo me curo,
la teniente se cura, todo el mundo se cura, final feliz, hakuna
matata, éno?

Me miran todos con una cara que no presagia nada bueno.

—Si conseguimos una cura, o una vacuna —explica el doctor, muy
despacio—, podremos prevenir que mas gente se infecte. Puede que
las primeras fases, la uno, la dos, incluso la tres con suerte, logren
curarse del todo. Pero la fase cuatro... équién se acercaria lo
suficiente a uno de ellos como para probarlo? Y los fase cinco estan
demasiado avanzados. La enfermedad ya forma parte de su
organismo a un nivel que no sabemos si se puede revertir.

Noto un nudo formandose en el estdmago. Doy un paso atras,
agarrando a Gabriel.

—Entonces... ¢Gabri y yo... vamos a ser esto... para siempre?

Solo se escucha el pitido constante del monitor que vigila el pulso
de Laura. Se me cierra la garganta de golpe. No, no puede ser
verdad. Caigo al suelo. Me cuesta respirar. Mi pecho sube y baja sin
control. No consigo llenar los pulmones. Otra vez no. Intento tragar



saliva. No puedo. Las manos empiezan a temblarme. No mires a
nadie. Respira. Respira. No entra aire. Las paredes parecen
acercarse poco a poco. Las voces empiezan a sonar lejanas. No...
debe... debe ser un error. No puede...

—Erika.

Levanto la vista. Gabriel esta delante de mi. éCuando se ha
acercado? Me coge una mano entre las suyas. Estan frias. Sus ojos
vitreos me buscan con una fijeza desesperada.

—Sopla —me dice con voz suave—. Tranquila. Sopla.

Soplo. Una vez, dos veces, con el pecho todavia demasiado
apretado, hasta que el aire empieza a entrar otra vez. Las lagrimas
empiezan a caer solas.

—Me... me habéis mentido... —Se me quiebra la voz—. Me
dijisteis que podiais ayudarnos... que podiais salvarnos. —Miro a los
tres—. Que podriamos curarnos. Pero no. Lo Unico que queréis es
nuestra sangre. Para curaros vosotros.

Laura baja la mirada, incapaz de sostener la mia.

—Erika... —suspira con dolor—. Lo siento. De verdad creia que
podriamos salvaros a todos.

Sus ojos reflejan la misma decepcién que siento yo. No estaba
mintiendo.

—¢No hay ninguna manera de curarles? —interviene Julia.

—Hasta que no hagamos mas pruebas, no lo sabremos con
certeza. Pero, siendo realistas... las posibilidades son muy bajas.

Aprieto los punos y me levanto de golpe.

—Espera. ¢Qué pasa con Gabriel? ¢Y con los otros fase cinco? Si
no consumen sangre sana, retroceden y mueren. éVuestra solucion
es dejarlos encerrados en una jaula hasta que se mueran de
hambre?



—Por eso necesitamos hacer las pruebas cuanto antes —zanja el
doctor.

Gabriel da un paso al frente, despertando en parte. Sus 0jos se
aclaran conforme se acerca al comandante.

—Nunca os hemos importado —les echa en cara, con la voz
aspera—. Sois peores que Esteban. Al menos él no nos da falsas
esperanzas de volver a ser normales.

El comandante no se achanta y se acerca a nosotros. Su ex-
presién es mucho mas seria que de costumbre.

—Este pais esta en deuda con vosotros. Por eso, haremos todo lo
que esté en nuestra mano para manteneros con vida el mayor
tiempo posible. —Me mira directamente—. Aunque tengamos que
racionar la comida entre todos los demas, te lo juro por mi familia,
que esta viva gracias a ti, en esos bunkeres: recibiras toda la comida
que llegue. Toda. Si tengo que pasar hambre yo, la pasaré. Pero no
voy a dejar que tu mueras después de lo que has hecho por
nosotros.

No sé donde mirar. Esto es muy incomodo.
—Tampoco hace falta ponerse tan dramatico... —Me seco las
lagrimas—. ¢Y Gabriel? ¢Qué pasa con élI?

—Podria alimentarse a base de transfusiones —interviene el
doctor—. Pero necesitamos voluntarios y la mayoria iria para ayudar
a los heridos tras el ataque.

Claro, es ldgico salvar a los soldados primero. Al fin y al cabo,
Gabriel es uno de los causantes del ataque. Un momento, a mi el
SHD ya no me afecta. Y si me van a alimentar, no creo que haya
problema.

—Cdmeme —le ordeno a Gabriel, mirandolo a los ojos.

Se hace un silencio bastante incomodo. Creo que Gabriel me ha
malinterpretado, se ha puesto rojo de repente.



—Es una posibilidad —asiente el doctor, al cabo de un momento,
sin mucho entusiasmo—. Tu sangre esta, digamos, medio sana.
Podria funcionar. Pero no sabemos cuanto tiempo podrias sostener
eso. Y regenerar tu cuerpo constantemente para compensar la
sangre perdida podria acelerar tu propia enfermedad, Erika.

—Me da igual. Ya tengo asumido que acabaré en un manicomio.

Eso saca una risa a los presentes. Gabriel da un paso hacia mi.
Tiene los o0jos empanados.

—éQué? No, no, no llores. éPo-por qué lloras?

—Porque... —sonrie entre lagrimas—. Si tU vas a cuidar de mi...
—Aprieta mi mano—. Yo prometo cuidarte para siempre.

No, por Dios; nunca me han gustado los perros.
—Me da que aqui hay boda —susurra Julia, con un tono picaro.

Empujo suavemente a Gabriel justo cuando parece dispuesto a
abrazarme. El se queda a medio camino con una cara de pena que
da hasta lastima.

—No saques conclusiones. —Aparto la mirada disimulando el
ardor en las mejillas.

La puerta se abre de golpe. Un soldado acaba de entrar co-
rriendo.

—iMi comandante! —jadea, haciendo el saludo militar—. Todos
los civiles ya han abandonado los bunkeres. No ha habido ninguna
baja entre la poblacion civil.

Creo que todos hemos suspirado al mismo tiempo. iQué buena
noticia! Tras oir eso, salgo corriendo. Debo comprobar que ellos
estan bien. Noto los pasos pesados de Gabriel siguiéndome a dos
metros. Cruzamos pasillos, bajamos rampas de hormigon vy
sorteamos literas hasta alcanzar la entrada principal de los refugios.

Al entrar, nuestros 0jos se encuentran. Joel empieza a correr. Va
tan deprisa que incluso deja a Lucas de pie en mitad del pasillo.



Cuando llega hasta mi, me abraza con tanta fuerza que casi me deja
sin aire. Es la primera vez que lo hace. Y creo que ninguno de los
dos quiere soltarse.

Un segundo después noto dos bracitos rodeandome la pierna.
Bajo la vista. Lucas levanta los brazos riéndose. Lo columpio en el
aire de un tiron y lo estrujo contra mi pecho. Estan vivos. Las
lagrimas vuelven, pero esta vez ya no intento frenarlas.

—Estais bien. —Miro a Gabriel por encima de la cabeza de Joel—.
Estais a salvo.



Epilogo: He vuelto.

—déSeguro que quieres que aparque aqui? —pregunta Laura, con la
mano protésica en el volante.

Observo a través del parabrisas el edificio que tengo enfrente.
Esta mas gris de lo que recordaba, con las persianas medio caidas y
la fachada llena de manchas que antes no estaban.

—Si.
—AUn estamos a tiempo de volver, si quieres...

—No. —Me cuesta hasta desabrocharme el cinturén—. Quiero
comprobar si siguen aqui.

Empujo la puerta del coche y bajo despacio. En cuanto apoyo los
pies en el suelo noto cdmo las piernas protestan. Tengo que apoyar
una mano sobre la carroceria para mantener el equilibrio. Joder...
Estoy para correr una maratén, eh.

—¢Qué se siente al volver a tu casa después de diez afnos?

—Pensé que estaria mas emocionada. O mas asustada, no sé. —
Suspiro mientras cruzamos el patio. Las baldosas estan cubiertas de
tierra y pequenas hierbas han conseguido abrirse paso entre las
juntas.

Tras unos minutos, entramos en el portal. El ascensor, como no,
sigue sin funcionar, por lo que la Unica opcidén es subir por las
escaleras... tres pisos... Dios... Venga. iVamos alla!

Por mucho que trate de animarme, esto esta siendo dificil. Me
llevo una mano al pecho mientras intento recuperar el aire. Qué
verglienza. Antes recorria media Espana andando y ahora tres
escalones estan a punto de acabar conmigo.

—¢Quieres que te eche una mano? —Extiende su brazo derecho
hacia mi.

Suelto una risa floja que acaba convirtiéndose en una tos.



—No hace falta. —Inspiro despacio—. Debo hacerlo sola.
—¢Les has dicho algo de esto a los ninos?

—No. Joel ya tiene su propia vida. —No puedo evitar una leve
sonrisa—. Me acuerdo de la cara que puso cuando le dieron la plaza
en el ejército. Nunca lo habia visto sonreir tanto. Dice que quiere
cambiar las cosas desde dentro. —Bajo la vista al escaldén mientras
seguimos subiendo—. No queria distraerlo con esto.

—Es muy trabajador, siempre cuida a sus companeros.

—Mas le vale. Y Lucas acaba de empezar el insti. Después de
tantos afos... por fin han vuelto a abrir colegios. Estda mas
preocupado por los examenes que por mi.

—O sea que no saben que tu ya no...

—No, no me he atrevido. —Primera planta, faltan dos—. Espero
que Julia y tu los cuidéis.

—Por supuesto. —Me dedica una sonrisa con cierta tristeza.

Laura empieza a subir el segundo tramo de escaleras y, cuando
llega al rellano, vuelve a mirarme.

—Todavia estas a tiempo de dejar que te ayude.
—Qué pesada eres.

Me agarro a la barandilla. Las piernas me arden. Cada respiracion
pesa mas que la anterior. Falta una planta, pero tengo que pararme
a descansar. Laura permanece unos escalones por encima de mi,
observandome sin decir nada.

Por fin, tercer piso. Dios, no recordaba que eran tantos escalones.
Lo que si recuerdo es que dejé esa puerta cerrada. La puerta donde
vi @ mis padres por Ultima vez antes de irme esta abierta.

—Se han escapado...
—A lo mejor no estan lejos. Podriamos intentar buscarlos.
—No, no creo ni siquiera que sigan...



Doy el primer paso hacia el pasillo oscuro. El mismo por el que
corri aterrorizada diez afios atrds. Durante un instante, vuelvo a
escuchar en mi cabeza los grufidos. Los gritos. Me cuesta respirar.
Calmate, solo es un recuerdo, no es real, ya no.

Las bisagras rechinan cuando empujo la puerta. Todo esta
cubierto por una gruesa capa gris. Ma mare me mataria si viera todo
este polvo. Y aranas. Qué asco. La nevera esta abierta, igual que el
congelador.

—¢éSabes? —Sonrio, admirando el desastre—. Gabriel nunca
aprendio a cocinar. Y eso que intenté ensefarle un monton de veces.
Aunque, bueno, tampoco es que le hiciera falta.

—No esperaba que al final aceptaras casarte con él.

—Hombre, étd lo hubieses rechazado? Estuvo meses insistiendo,
dale que te pego. Hasta metido a Joel en el ajo. Entre los dos me
enredaron para que dijera que si.

Me apoyo un momento sobre la encimera para descansar.
Empiezo a notar un ligero temblor en las manos.

—Me acuerdo de cuando os colasteis en la Moncloa por vuestra
luna de miel.

—Fue una idea muy original por su parte. Casi tanto como la mia
para que no nos volvieran a arrestar.

Ambas nos reimos. El eco de nuestras risas recorre todo el piso.
—¢Le echas de menos?
—Todos los dias.

Se me escapa una lagrima que no me molesto en secar. Inspiro
hondo y vuelvo a ponerme en marcha.

—Aunque se alimentara de mi sangre, hubo un punto en el que
SuU cuerpo ya no...

—Habéis hecho un gran trabajo. Mucha gente se ha salvado
gracias a la vacuna.



Asiento. Claro que me alegra, casi todos los infectados recu-
peraron su vida. Apenas quedan anémicos. Hasta los fase cinco, con
mucho tratamiento, aguantaron unos afios mas. Pero se fue
demasiado pronto.

Recorro el saléon despacio, tocando los muebles, aunque estén
cubiertos de polvo. Continlo hasta el pasillo de mi cuarto. Las dos
puertas siguen con la cuerda desatada.

—Este es el agujero que hizo mi padre al salir —le muestro—.
Qué susto me pegué.

Laura observa la cuerda y el hueco en la puerta. Seguro que
ahora ya se cree toda la historia, hay pruebas.

Empujo la puerta de mi habitacion. Camino muy despacio. Las
piernas me pesan cada vez mas. Me siento un instante sobre el
borde de la cama. El colchon se hunde bajo mi peso, levantando
otra nube de polvo.

—Han pasado diez afios —susurro, mas para mi misma que para
ella—. Pensaba que todavia habria esperanza de curarlos, si los
encontrabamos. Pero ni siquiera estan aqui.

—¢éSeguro que no quieres buscarlos?

Me tumbo despacio sobre la cama. El techo aparece sobre mi. La
misma grieta. La misma lampara. El mismo lugar donde tantas
noches imaginé como seria mi vida cuando consiguiera
independizarme. Qué ironia. Al final he recorrido media Espana...
para volver a casa.

—No. Déjalo. No hace falta seguir. —Mi respiracion sale lenta—.
Solo queria despedirme. Y ni eso voy a poder hacer.

El silencio vuelve a llenar la habitacién. Siento el cuerpo cada vez
mas pesado; sin embargo el dolor desaparece. Apenas noto mis
dedos. Cierro los ojos. Estoy agotada. Nunca habia sentido un
cansancio parecido. Solo queda una calma extrana.



—Gracias por acompafarme, Laura. —Esbozo una pequena
sonrisa y escucho una respiracion contenida a mi lado.

—No... Gracias a ti.



éSigues aqui?
Enhorabuena, has sobrevivido conmigo hasta la ultima pagina. No

pienso compartir mi estatua.

Si te has quedado con ganas de mas, tengo buenas noticias: hay
mas historias en camino.

Otros mundos, otros géneros, otra gente metiéndose en lios que
probablemente tampoco sabran resolver.

¢Thriller? éRomantasy? ¢Ciencia ficcidn? (¢Misterio? A saber, mi
autora esta chalada. Pero siempre con humor.

Si quieres descubrirlo antes que nadie, puedes seguirla aqui:

q

r@ @l.garva
olg

arva

q

Nos vemos en la proxima aventura.



https://www.instagram.com/l.garvar/?hl=es
https://www.tiktok.com/@l.garvar
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