


¿Tener demasiada ambición? ¿Ser demasiado orgullosa? ¿Ocupar
demasiado espacio? ¿O simplemente desear algo, lo que sea, con
demasiada intensidad?
Ese es el problema al que se enfrenta Arabella cuando hace su debut
en sociedad. Sus padres quieren que sea dulce y obediente para que
pueda casarse bien, pero por más que lo intenta, Arabella no puede
apagar el fuego que arde dentro de ella: la fuente de sus deseos
más profundos, sus sueños más salvajes.
Cuando un intento de reprimir sus emociones sale trágicamente mal,
una figura misteriosa castiga a Arabella con una maldición,
condenándola a ella y a todos los que ama, atrapándolos en el
castillo.
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Este es para ti, querido lector.





PRÓLOGO

Érase una vez, y desde entonces, una llave que giró en una
cerradura oxidada y una mujer entró en una celda pequeña y
lúgubre.

Su vestido, del color de las cenizas, le colgaba de los hombros
como un sudario.

El cabello, recogido en lo alto de la cabeza, era tan negro como
el ébano. Sus ojos oscuros brillaban; su mirada atrapaba a quien
cayera en ella, absorbiéndolo como un remolino.

Al otro lado de la estancia, una ventana alta, en forma de
medialuna, enmarcaba la medianoche y, sin embargo, la habitación
no estaba a oscuras. Una luz mortecina la impregnaba, como la de
una sola vela.

Esa luz venía de una niña.
La pequeña miraba hacia la ventana, con las manos entrelazadas

a la espalda.
—Lady Asonperides, siempre es un placer —dijo al rato,

volviéndose hacia la mujer.
Su vestido rosa, antaño bonito, estaba sucio y rasgado. El pelo,

tan rubio que parecía casi blanco, estaba revuelto. Su rostro era
abierto y franco. Cualquiera que lo mirase habría dicho que tenía
nueve o diez años, salvo por los ojos, que eran tan antiguos como
las estrellas.



Lady Asonperides dejó su farol sobre una mesa y abrió la
pequeña caja de madera que llevaba.

—¿Pasamos el rato jugando? —preguntó, sacando una baraja de
cartas—. ¿Cuánto hace que no charlamos tú y yo? ¿Un año? ¿Dos?

—Veinticinco.
Lady Asonperides soltó una carcajada. Era un sonido feo,

chirriante, como de cristales rotos cayendo.
—Ah, es cierto lo que dicen los mortales: los días son largos y los

años cortos.
Colocó la baraja bocarriba sobre la mesa y la desplegó con

destreza. Las cartas tenían los bordes amarillentos, pero estaban
bellamente ilustradas. Los reyes, reinas y sotas estaban enmarcados
por una fina línea negra. Ricos pigmentos teñían sus túnicas. Sus
coronas doradas relucían; sus espadas de plata centelleaban.

La reina de corazones parpadeó y se estiró. Luego vio a la reina
de picas, que estaba junto a ella, y la saludó emocionada. La reina
de picas jadeó y luego rio. Alargó la mano hacia el marco que la
rodeaba y lo empujó. Al principio, con suavidad. Después con más
fuerza. Hasta que empezó a golpearlo con los puños.

El rey de diamantes se llevó una mano al pecho y observó, con
angustioso anhelo, a su reina. La reina de tréboles, atrapada entre
dos cartas numeradas, miraba sin vida hacia delante.

Asonperides pareció no darse cuenta de su desconsuelo. Con
rapidez, recogió las cartas, las barajó y repartió dos manos.

Pero la niña sí lo notó.
—Pobrecitos —comentó, levantando sus cartas—. Encerrados en

sus cajas, igual que los mortales que los dibujaron.
—Una caja es el mejor lugar para los mortales —replicó

Asonperides—. Así se mantienen apartados de los problemas.
Asonperides miró sus cartas y sonrió; se había repartido una

mano excelente. Mientras las ordenaba por rango, la reina de
tréboles lanzó un apasionado beso al apuesto sota de corazones. El
rey de tréboles lo vio y su sonrisa se quebró. Agarró su espada con
ambas manos y, con un grito de angustia, se la clavó en el corazón.



La reina se volvió al escuchar el sonido y gritó al ver lo que había
hecho. La sangre manó de la herida del rey. Golpeó el fondo del
marco, se derramó por una grieta en la esquina y cayó sobre los
dedos marchitos de Asonperides.

Ella estampó las cartas contra la mesa, frunciendo el ceño, y se
limpió la sangre en la falda.

—Qué maneras tan encantadoras tienes —dijo la niña—. ¿Por
qué has venido? Seguro que no ha sido para jugar a las cartas.

—Por supuesto que sí —indicó Asonperides—. Me gusta un buen
desafío cuando juego, y nadie farolea como tú.

—Mentirosa.
Asonperides le lanzó una mirada fulminante a la niña.
—Está bien, como quieras. Quiero proponerte un trato.
—Ah, ahora tenemos la verdad. ¿Qué clase de trato? —preguntó

la niña.
—Vete de aquí. No vuelvas.
—¿Y qué me ofreces a cambio?
—Tu vida.
Una sonrisa lenta se dibujó en el rostro de la niña.
—Vaya, lady Asonperides, tienes miedo.
Asonperides agitó una mano en el aire.
—¿Yo? ¿Miedo? ¿De ti? No digas absurdeces.
—No me ofrecerías este trato de otro modo.
—Sí, lo haría. Porque quiero librarme de ti, y sería sensato que

aceptaras mi oferta. La muchacha está derrotada. Se ha rendido.
Ahora solo aguarda su hora, esperando el final.

El dolor cruzó el rostro de la niña al mencionar a la muchacha.
Asonperides lo vio y se inclinó hacia delante.
—No puedes ganar. El reloj se agota. La historia ha terminado.
La niña alzó la barbilla.
—Casi, pero no del todo.
Sus palabras fueron como una antorcha sobre la paja.

Asonperides apartó las cartas de un manotazo. Se levantó de golpe y
las patas chirriaron sobre el suelo de piedra.



—No eres más que una embaucadora —siseó, señalando a la
niña con un dedo huesudo—. Vienes y vas, tan despreocupada como
el viento, dejando tras de ti un rastro de mortales rotos. Pero yo
permanezco. Yo estoy aquí para ellos, después de que tú los
abandones, con los brazos bien abiertos, mi abrazo tan profundo
como…

—Una tumba recién cavada.
Lady Asonperides parecía querer rodear con sus manos el

delgado cuello de la niña y partirlo.
—Lamentarás no haber aceptado mi oferta —dijo.
—Esta celda no me retendrá para siempre.
—Grandes palabras para una niña tan pequeña. Espero que

disfrutes de la oscuridad.
La puerta se cerró de un portazo metálico. La llave giró en la

cerradura.
Los pasos de Asonperides se fueron apagando y el silencio

descendió de nuevo, asfixiante y cruel.
La niña permaneció sentada, inmóvil y sola, con la cabeza

inclinada y los puños apretados.
Intentaba recordar la luz.



UNO

—Me estoy helando los huevos —gruñó Rodrigo—. Y con un hambre
de mil demonios, además. ¿Y tú, chico?

Beau no respondió. No podía; los dientes le castañeteaban
demasiado. La lluvia helada le azotaba la cara, le pegaba el cabello
al cráneo y le goteaba de los lóbulos de las orejas.

La tormenta había caído con fuerza sobre los ladrones cuando
salieron de las tierras del mercader. Ahora aullaba con ferocidad,
azotando las colinas pedregosas a su alrededor, enredándose en las
ramas de los árboles desnudos y negros. A Beau le parecía que
aquellas ramas en movimiento les advertían, haciéndoles señas para
que retrocedieran. Pero ¿volver a dónde? Estaban perdidos.
Cabalgando con la cabeza agachada, por culpa de la lluvia torrencial,
se habían pasado de largo el sendero hacia las montañas. Hacia la
frontera. Hacia la salvación.

Raphael estaba convencido de que, si seguían hacia el sur,
encontrarían el camino. Unos kilómetros más… Un poco más allá…,
repetía. Habían pasado por cabañas en ruinas y un pueblo desierto.
Habían atravesado bosques densos y cruzado un río, pero no habían
encontrado aún la senda.

Beau se encogió bajo su abrigo empapado, buscando calor y
consuelo, pero no halló ninguno.

—¿Qué pasa, Romeo? ¿Echas de menos la bonita sonrisa de Su



Gracia? —preguntó Rodrigo, cabalgando a su izquierda.
—¡Míralo, derritiéndose bajo la lluvia como si fuera de azúcar! —

se burló Miguel, desde la derecha. Se inclinó hacia él y sonrió,
mostrando una boca llena de dientes podridos—. Esa carita bonita es
tu fortuna, pero qué pasa si te la rajo, ¿eh? —Sacó la daga.

—Lo que pasa es que Raphael te raja a ti, imbécil, porque mi
cara también es su fortuna —replicó Beau.

—Caniche —murmuró Miguel, envainando el arma—. Lo único
que haces es mendigar golosinas y besos a las ricachonas mientras
nosotros trabajamos de verdad.

—Mendigar golosinas y besos es un trabajo duro —apuntó Beau.
Imaginó a su señora —a su antigua señora—. Era mayor que él,

pero no mucho. Casada con un hombre que solo amaba su dinero.
Ella no le había dado esa información; Beau la había robado. Le
había quitado la pena de su sonrisa, el hambre de sus ojos, la
tristeza de su voz, y lo había usado. Igual que ella lo había usado a
él.

—Oh, criatura hermosa —le susurró la noche anterior, trazando la
línea de su mandíbula con un dedo.

Él estaba de pie en su alcoba, mirando los libros de la mesilla de
noche. Sus ojos brillaron al ver Cándido.

—He leído todo lo que ha escrito Voltaire —comentó, girándose
hacia ella con entusiasmo, pensando que había encontrado un
espíritu afín; alguien, aunque fuera la única, con quien hablar de un
libro—. ¿Podría llevármelo? Solo por un día o dos. Leo rápido.

Pero su señora solo se rio de él.
—Eres un sirviente, muchacho. No te pago para que leas. Ni para

que hables —dijo, arrancándole el ejemplar de las manos. Luego,
tiró del lazo que recogía su pelo oscuro y contuvo el aliento al verlo
caer sobre sus hombros. Un momento después, sus labios estaban
sobre los de él, y las cosas que Beau había querido decir, los
pensamientos que había deseado compartir sobre libros e ideas, se
convirtieron en cenizas en su lengua.

Se imaginó su cara al descubrir que su sirviente había



desaparecido y, con él, su fino anillo de esmeralda, y el
remordimiento se apretó a su alrededor como unas botas prestadas.
Luchó contra ello, diciéndose que su marido era rico y que le
compraría otro anillo… Casi se lo creyó.

El anillo estaba bien escondido dentro de una ranura que Beau
había hecho tras un botón de su chaqueta; un sitio donde no se
notaban sus contornos. Raphael solía cachearlos a todos después de
cada golpe, y Beau lo había visto apalear a un hombre por
guardarse una sola moneda. El anillo le compraría lo que más
deseaba: una salida. Para él y para Matteo.

El niño estaba enfermo la última vez que Beau lo había visto,
débil y pálido, con una tos quebradiza. Fiebre.

«Pasará», había dicho la hermana María Teresa.
Beau le había escrito dos semanas antes, preguntando si su

hermanito estaba mejor, y aquella misma tarde había recibido
respuesta, pero la había guardado, sin abrir, en el interior de su
chaqueta. No había tenido tiempo de leerla. No con el golpe
planeado para esa noche.

—No es justo. Yo podría ser el hombre que esté dentro. ¿Por qué
no? —dijo Miguel, interrumpiendo los pensamientos de Beau,
alzando la barbilla hacia él—. ¿Qué tiene él que no tenga yo?

—Dientes —respondió Rodrigo.
—Pelo —dijo Antonio.
—Una pastilla de jabón —puntualizó Beau.
Miguel le lanzó una mirada venenosa.
—Te atraparé, chico. Cuando menos te lo esperes. Y, entonces,

veremos quién ríe. Entonces…
—Callaos. Ya.
Las palabras de Raphael cayeron sobre los hombres como el

chasquido de un látigo. Estaba varias zancadas por delante, pero
Beau aún podía verlo bajo la lluvia que azotaba: su sombrero negro
de fieltro, el agua chorreando del ala de este y la coleta gris
empapada, cayéndole por la espalda. Los hombros tensos; la cabeza
ladeada.



Un instante después, Beau lo escuchó: el ladrido de los sabuesos.
Amar, su caballo, piafaba nervioso bajo él. La jauría, probablemente,
estaba formada por una docena, pero las colinas amplificaban sus
gritos, haciéndolo sonar como si fueran mil.

—Los hombres del sheriff —dijo Rodrigo en voz baja.
Raphael asintió con gesto sombrío y salió al galope.
Beau y los demás lo siguieron.
El suelo mojado era traicionero y tuvieron que esforzarse para no

perder la montura. La lluvia había amainado, pero una niebla espesa
se deslizaba entre los árboles. Un minuto, Beau veía al Señor de los
Ladrones delante; al siguiente, desaparecía.

Cada vez cabalgaban más y más rápido, pero los sabuesos
seguían tras ellos, con sus aullidos feroces y sedientos de sangre. El
corazón de Beau martilleaba contra sus costillas.

«Ahora no, —pensó desesperado—. Aquí no».
Se suponía que este era su último trabajo. Unos kilómetros más y

estaría fuera del alcance de alguaciles, cárceles y horcas. Fuera del
alcance de Raphael. Él y Matti, los dos.

Los aullidos crecían. Los ollares de Amar se abrieron; se lanzó
hacia delante, intentando alcanzar al caballo de Raphael.

Cada segundo que pasaba, Beau esperaba tropezarse con una
rama caída o que el caballo se rompiera una pata en una zanja.
Podía ver la espuma en el cuello del animal; podía oír su jadeo.
Tendrían que rendirse. Los caballos no aguantarían mucho más.

Y, entonces, llegó un chillido que partió la noche como un sable.
—¡Quietos! ¡Que nadie se mueva! —gritó Raphael. Había sido su

caballo el que había emitido aquel sonido horrible. Se encabritaba,
con las patas delanteras cortando el aire.

Beau, justo detrás, apenas tuvo un instante para detener a Amar.
—¡Eh, tranquilo, muchacho! ¡Quieto! —gritó, tirando de las

riendas. Mordió el freno y el caballo se detuvo de golpe, lanzando a
Beau hacia delante, como un muñeco de trapo. Se sostuvo a duras
penas, hundiendo el peso en los estribos para no caer.

Los demás se detuvieron tras él, chocando, maldiciendo, con las



manos en las armas. Sus ojos buscaban movimiento, pero la niebla
los cegaba. Sus oídos se tensaban, pero los sabuesos habían callado.
Solo se oía el jadeo de los animales exhaustos.

Esperaron, con el corazón desbocado, la sangre ardiendo y los
cuerpos listos para un ataque que no llegó.

En su lugar, la niebla retrocedió como un mar traicionero,
alejándose de unas rocas afiladas, y los hombres vieron un
acantilado, alto y escarpado, que se precipitaba hacia la nada.

Raphael, encaramado al mismo borde, había estado a un suspiro
de una muerte espantosa. Y, sin embargo, el miedo, si lo había
sentido, no se reflejaba en su rostro curtido y lleno de cicatrices. En
su lugar, sus facciones mostraban una expresión de asombro… Una
expresión que se intensificó aún más al revelarse, entre la niebla que
se retiraba, lo que se alzaba al otro lado del abismo.

Beau apretó los ojos con fuerza y luego los abrió de nuevo, pero
no se trataba de un espejismo. Veía con claridad lo que lo rodeaba:
la niebla, los hombres, sus caballos resoplando y pateando el suelo.
Todo aquello había estado allí un instante antes.

Pero el castillo, no.



DOS

Era un febril sueño gótico en tonos grises.
Altas agujas se alzaban, perforando el cielo nocturno. Las torres

se cernían sombrías. Arcos puntiagudos enmarcaban ventanas en
penumbra. Un alto muro de granito, ennegrecido por el tiempo y el
clima, rodeaba el castillo. A lo largo de su almenado borde, un
ejército de gárgolas gesticulaba y se burlaba con muecas grotescas.

La niebla había desaparecido. La luz de la luna caía ahora,
iluminando un largo puente de madera que salvaba un profundo
foso y que conducía a la puerta fortificada del castillo. Beau vio que
la enorme reja de hierro estaba alzada. Filas de pinchos recorrían su
borde inferior.

—¿Quién deja abierta una puerta a estas horas? —preguntó en
voz baja—. ¿Dónde están los guardias?

Raphael espoleó a su caballo. Sus hombres lo siguieron. Sus ojos
de ladrones avezados se movían con rapidez por muros, arcos y
cimas de las torres. Vieron lo que no habían notado en el primer
sobresalto: un parapeto derrumbado, torres de vigilancia vacías y
una bandera raída.

—No hay guardias. El sitio está desierto —dijo Antonio.
La mirada de Beau se posó en el puente. Al hacerlo, un escalofrío

lo recorrió, que nada tenía que ver con el frío. El puente le pareció la
lengua de un ogro, y la oscura arcada de la puerta, la boca de ese



ogro. Sintió, muy dentro de los huesos, que, si lo cruzaba, sería
devorado vivo.

Los demás lo sintieron también.
—Algo no va bien. Deberíamos seguir adelante —indicó Rodrigo.
Raphael escupió al suelo.
—Hablas como una vieja. Los sabuesos han perdido nuestro

rastro. ¿Quieres ayudarles a encontrarlo de nuevo? —Clavó los
talones en los flancos de su caballo y se adentró en el puente. Uno a
uno, sus hombres lo siguieron.

Las viejas tablas de madera crujieron y gimieron bajo el peso de
los caballos.

Una, blanda por la podredumbre, se desmoronó bajo la pata
trasera de Amar y lo hizo trastabillar. Los fragmentos cayeron al foso
con un repiqueteo de salpicaduras.

Precavidos, ante el mal estado del puente, los hombres
mantuvieron a sus caballos al paso.

Beau cruzó la puerta fortificada con los primeros jinetes y,
aunque reinaba la oscuridad, distinguió la silueta de un torno,
cadenas, rollos de cuerda y contrapesos.

Raphael también los vio.
—Decid a los últimos que bajen la reja —ordenó a Rodrigo.
Beau tanteó la empuñadura de su daga. Se estaban arriesgando.

Si la reja caía, los hombres que los perseguían no podrían seguirlos.
Pero ¿y si el castillo no estaba desierto? ¿Y si necesitaban huir con
rapidez?

Un instante después, Raphael se movió y entró en un amplio
patio empedrado.

Beau lo siguió de cerca, con los ojos rastreando cualquier
amenaza. Esperaba una emboscada. Esperaba hombres aguardando;
hombres con pistolas y espadas.

No esperaba ver dos antorchas de hierro ardiendo vivamente a
ambos lados de las enormes puertas del castillo, ni ver cómo estas
se abrían en ese momento, como si una mano invisible las
destrabara. No esperaba ver la luz de las velas danzando en los



ventanales enrejados, ni oír música sonar. Y los aromas que flotaban
en el aire —carne asada, pan recién hecho, nuez moscada y canela
— hicieron que su estómago vacío se retorciera con tanta fuerza que
se le humedecieron los ojos.

—No es real. No puede serlo —susurró.
Raphael se detuvo un momento, permitiendo que los hombres

que habían bajado la reja lo alcanzaran y luego, como en trance, se
deslizó de la silla, pasó las riendas por el cuello de su caballo y
avanzó hacia las puertas.

El resto de los ladrones lo imitaron.
Uno a uno, dejaron atrás la noche húmeda y entraron en la

acogedora calidez, envuelta en una luz danzante.
Beau fue uno de ellos y, al cruzar el umbral del castillo y mirar

dentro, sus ojos se agrandaron y su corazón se llenó de algo
extraño, algo largo tiempo olvidado, un sentimiento al que ya no
sabía dar nombre: asombro.



TRES

Beau giró en un lento círculo, con los brazos extendidos a los lados,
como si buscara mantenerse en pie. Había olvidado sus miedos.
Había olvidado que estaba frío y empapado. Había olvidado hasta su
propio nombre.

La sala en la que acababa de entrar, el gran salón del castillo, era
tan magnífica que lo mareaba.

Su techo abovedado se alzaba hasta tres pisos de altura.
Candelabros de cristal, cada uno tan alto como un hombre, ardían
con velas. Un espejo dorado colgaba sobre la chimenea. En tres de
las cuatro paredes había tapices, tan grandes como las velas de un
barco, y decenas de retratos. La cuarta pared, artesonada en caoba,
estaba desnuda. En un rincón, una gran caja de música, de plata,
sonaba.

Pero lo más maravilloso de la sala era una larga mesa de ébano
que se alzaba en el centro, puesta con fina porcelana, lino tan
blanco como la nieve y plata reluciente; parecía sacada de un cuento
de hadas. A los ladrones apenas les llamó la atención la belleza de la
mesa; sus ojos estaban fijos en la montaña de comida que la cubría.

Era un festín digno de reyes.
Un enorme asado de ternera, ya cortado en lonchas, reposaba en

una bandeja. Aves de caza, con la piel tan crujiente que parecía que
se quebraría al tocarlas, estaban dispuestas en otra fuente. Altos



pasteles dorados de venado y faisán se erguían como torres.
Pescados a la parrilla brillaban bajo mantequillas de hierbas
derretidas. El vino centelleaba en decantadores de cristal.

Miguel se relamió los labios.
—¡Mira todo eso! —exclamó. Sus ojos de cabra se movieron con

cautela por la sala. Se llevó las manos a la boca y gritó—: ¡Hola!
¿Hay alguien ahí?

—Idiota. Claro que hay alguien —dijo Antonio—. ¿Acaso crees
que ese asado se puso solo sobre la mesa?

—¿Para quién es todo esto? —preguntó Beau.
—Para nosotros —respondió Raphael.
Antonio lo miró de reojo.
—¿Y quién lo dice?
Raphael dio una palmada sobre la pistola que llevaba en la

cadera.
—Lo digo yo.
Eso fue todo lo que los hombres necesitaron escuchar. Cayeron

sobre el banquete como lobos sobre un cordero. Algunos ni siquiera
esperaron a sentarse antes de arrancar muslos de pato o ensartar
lonchas de ternera con sus dagas. Hambrientos, tras la larga y
penosa cabalgada, devoraban con ferocidad.

Beau, acostumbrado a los guisos grasientos y chuletas quemadas
que cocinaba Rodrigo, saboreó cada bocado: la riqueza salvaje del
faisán, el ácido brillante de la salsa de grosellas que vertió sobre él,
el crujido graso de las patatas asadas… Terminó un plato y se sirvió
otro. Lo acompañó con una copa, tras otra, de un buen Burdeos,
que sabía a tierra y lluvia, tiempo y secretos.

Tras devorar tres raciones, Beau se recostó en su silla y cerró los
cansados ojos. La comida, el vino, el fuego… lo habían calentado por
dentro y por fuera. Por primera vez en todo el día, respiró hondo.

No era su culpa que todo hubiera salido tan mal. Él había hecho
su parte, y bien. Conseguir trabajo como sirviente en la casa de un
rico mercader. Atraer la mirada de su señora. Sonreír, al servirle el
plato. Rozar su mano al retirarlo.



Esa misma mañana, cuando su señora había rozado su mano y
se la había llevado a los labios, Beau había enviado aviso a Raphael:
Esta noche.

Había dejado la puerta de la cocina sin cerrar y, unas horas más
tarde, cuando los criados dormían y él y su señora no, los ladrones
entraron en la casa. La caja fuerte cedió enseguida a las manos
expertas de Raphael, pero, antes de que pudieran vaciarla, el marido
apareció. Nadie lo esperaba. Había estado fuera durante meses por
negocios, pero, de pronto, estaba allí, plantado en la cocina con sus
hombres, bramando por comida y bebida.

Los criados saltaron de sus camas y los ladrones fueron
descubiertos. Desenvainaron espadas y cargaron pistolas. El
mercader corrió escaleras arriba hacia la alcoba de su esposa. Beau
corrió hacia la ventana. Afuera, los caballos los esperaban, ocultos
en el bosque. Los hombres del mercader fueron rápidos, pero los
ladrones lo fueron más. Saltaron a sus sillas y huyeron, deslizándose
como humo entre los árboles.

Tuvieron suerte de salir vivos de la mansión del mercader, y
agradecieron esa suerte, pero la gratitud no los sacaría de Francia,
donde los buscaban. Esa gratitud no los llevaría a través de las
agrestes tierras fronterizas hasta España y luego hasta la costa, y
Barcelona. Desde allí, Raphael esperaba encontrar un barco con
rumbo a Estambul, Tánger o Mombasa; a algún puerto abarrotado
donde a nadie le importara quiénes eran o qué habían hecho.

Ese era el plan, pero los pasajes por mar costaban dinero, y
apenas habían conseguido llevarse un pequeño saco de monedas de
plata de la caja fuerte, antes de ser descubiertos.

Ahora Rodrigo maldecía el tiempo perdido.
—Antes de llegar a Barcelona tendremos que cruzar las

montañas, y casi es invierno —dijo—. Necesitaremos abrigos.
Mantas. Comida para nosotros y para los caballos. ¿Cómo vamos a
pagarlo? Estas cosas no se compran con palabras ni con deseos.

—Tampoco las mujeres bonitas —indicó Miguel, borracho—. ¡Y
Barcelona está llena de ellas!



Beau abrió los ojos. Fingió seguirles el juego. Sus planes incluían
a su hermano pequeño, no un barco, pero nadie debía saberlo.

—Bueno, eso es un gasto menos del que preocuparnos —señaló,
lanzando un trozo de pan a Miguel—. Aunque robásemos a
cincuenta mercaderes, no tendríamos suficiente oro para que una
mujer te sonriera.

—¡Bastardo! —gritó Miguel. Le devolvió el pan, pero falló.
Beau rio y le sacó el dedo. Miguel se levantó tambaleante y echó

mano a la daga, pero Antonio, sentado junto a él, lo agarró y lo
sentó de nuevo en la silla.

—Basta —le advirtió.
Raphael, royendo un hueso, miró a Beau y Miguel, pero no dijo

nada. Permaneció sentado en su silla, en la cabecera de la mesa,
con los ojos entornados e inescrutables. Su silencio puso en guardia
a Beau. Como un lobo, Raphael siempre callaba, justo antes de
atacar.

Los hombres siguieron atiborrándose hasta que ya no pudieron
más. Algunos se aflojaron los cinturones; otros se recostaron en sus
sillas y eructaron. Beau desabrochó su chaqueta. Miguel se levantó
tambaleante y orinó en un rincón. La caja de música se había
detenido y ahora se oía un tictac, amortiguado y bajo, como el de un
reloj, en otra sala.

La punzante inquietud que Beau había sentido, apagada por el
festín durante un rato, regresó. Apartó el plato y se irguió. Sus ojos
recorrieron las puertas en penumbra de la sala.

«¿Cómo había llegado allí toda esa comida? ¿Quién la había
cocinado? ¿Dónde estaban?», se preguntó.

—No deben de ser muchos —comentó Raphael, como si leyera
sus pensamientos—. Un viejo, quizá. O una viuda. Un puñado de
criados. —Arrojó el hueso roído sobre el plato y se limpió las manos
grasientas en el mantel—. Estaban a punto de cenar, pero nos
oyeron llegar y se escondieron. No nos darán problemas. —Una
sonrisa helada curvó sus labios—. Pero nosotros sí se los daremos a
ellos. Quiero todo lo que podamos cargar. Coged la plata. Arrancad



los tapices. Luego, dispersaos y encontrad la caja fuerte.
Miguel había vuelto, tambaleándose, a la mesa, para servirse

más vino. Al oír a Raphael, vació la copa de un trago y la lanzó al
suelo.

—¡Seremos los reyes de Barcelona! —vociferó, mientras se hacía
añicos.

Los ladrones prorrumpieron en vítores. Engulleron más vino.
Comieron pastelitos y se chuparon la grasa de los dedos. A
continuación, se pusieron manos a la obra.

Miguel recogió cuchillos y tenedores, como si fueran un manojo
de trigo. Antonio se metió un cucharón de plata por la camisa. Beau
deslizó un par de aros de servilleta enjoyados en su bolsillo.

Raphael arrancó una rosa roja de un jarrón y pasó el tallo por un
ojal de su chaqueta. Luego, se irguió y adoptó una pose, con la
mano dentro de la casaca y la barbilla arrogante, como los grandes
aristócratas de los retratos. Sus hombres rieron, golpeándose unos a
otros con el dorso de las manos. Bulliciosos y achispados,
presumieron a gritos de las pistolas finas y los calzones elegantes,
las botas suaves y los pendientes de oro que comprarían en
Barcelona.

Beau estaba a punto de coger un pimentero de plata cuando lo
sintió.

Comenzó como un leve estremecimiento, como si el propio
castillo se desperezara y despertara, y luego se transformó en un
retumbar bajo. Pudo percibir las vibraciones bajo sus pies, que
ascendían por su cuerpo, sacudiéndole los huesos. Los prismas
colgantes de los candelabros se balancearon y chocaron con un
tintineo cristalino, semejante a la risa de un hada oscura.

Observó a los demás; estaban paralizados. Solo sus ojos se
movían, tratando de localizar, cautelosos, el origen del ruido. Un
zumbido metálico apareció. Le siguió un chasquido grave. Ruedas
invisibles giraban. Engranajes encajaban. Y entonces, un crujido, tan
seco como un disparo, hizo que los ladrones se agacharan buscando
protección. Pero no era un arma lo que había hecho aquel ruido.



—¡Mirad! —dijo Rodrigo, señalando la pared del fondo, la única
desnuda de tapices o pinturas.

Una estrecha grieta, que iba del suelo al techo, marcaba el
artesonado por el centro. Ante los ojos de los hombres,
embelesados, los dos lados de la pared empezaron a deslizarse y de
la rendija brotó un resplandor dorado. La abertura era cada vez más
amplia y, lo que reveló, le cortó la respiración a Beau. Dejó la daga
sobre la mesa y dio unos pasos hacia delante, embrujado por la pura
imposibilidad del objeto que había ante él.

Era un reloj dorado, que ocupaba toda la anchura de la pared y
se alzaba sobre tres pisos columnados hasta el techo. El nivel
superior albergaba una gran campana de plata. El intermedio
contenía la reluciente esfera del reloj, hecha de nácar. Sus
manecillas eran de plata; piedras preciosas incrustadas formaban los
números. En los huecos del nivel inferior, un péndulo de plata
oscilaba de un lado a otro. Detrás, pesas de latón colgaban de
gruesas cadenas.

—Joder… —murmuró Beau, con los ojos redondos como platos.
El reloj debía medir seis metros de alto por nueve de ancho. A

cada extremo se erguía un juego de altas puertas dobles. Un raíl
corría entre ellas, formando un semicírculo.

Beau se acercó más. No podía apartar la mirada. Toda aquella
plata, aquellas piedras, aquel oro.

El reloj estaba recubierto con finas láminas del metal precioso,
unidas con ingenio por diminutos clavos, y había suficiente oro allí
para comprar su propio castillo a cada hombre presente.

Los ladrones permanecían en silencio, sus rostros asombrados
iluminados por el resplandor dorado del reloj. Raphael fue el primero
en romperlo.

—¿Qué se siente, muchachos, al ser tan ricos como Dios? —
preguntó.

Beau se acercó aún más al reloj. Echó la cabeza hacia atrás,
preguntándose con qué rapidez podría trepar por aquellas columnas
doradas.



Y entonces lo vio. De pie, en la plataforma del nivel superior.
Un hombre, alto y pálido, delgado como un suspiro, que lo

observaba desde arriba.



CUATRO

Vestía un traje del color de la medianoche. Una corbata gris,
prendida con una aguja de azabache, cerraba el cuello de su camisa.
Su largo cabello blanco estaba recogido con una cinta negra. Un par
de gafas reposaba en la punta de su nariz. Detrás de ellas, sus ojos
brillaban como dos estrellas oscuras.

Al mirarlos, Beau sintió una extraña e inquietante sensación de
que ya había visto a aquel hombre antes, aunque no recordaba
dónde ni cuándo.

Miguel, demasiado borracho para tener miedo, se pavoneó hasta
llegar al reloj y señaló al hombre.

—¡Eh! ¡Señor! —Chasqueó los dedos—. ¿Qué hace ahí arriba?
El hombre no respondió; en lugar de ello, levantó el brazo en un

gesto rígido y entrecortado, y luego giró el torso hacia la campana.
Beau vio que sostenía un martillo de plata en la mano y que en los
bolsillos llevaba alicates, unas cizallas y un destornillador.

—¡Ja! ¡Es un estúpido muñeco! —exclamó Miguel.
—Entre ellos se reconocen —bufó Rodrigo.
Beau había robado suficientes objetos valiosos para saber que los

artesanos solían firmar su obra de formas ingeniosas: añadiendo sus
iniciales a una filigrana en un collar, o tallando su propio rostro en la
figura de un santo. Pero el hombre que había hecho aquel reloj
había llevado la vanidad más lejos: había firmado su obra añadiendo



una figura a tamaño real de sí mismo.
Se sintió atraído por el misterioso relojero. Quería tocar su pálida

mejilla de porcelana, sujetarle el brazo y sentir el frío metal bajo la
tela. Quería, necesitaba, asegurarse de que aquel hombre no era
real.

Justo entonces, los contrapesos del reloj se elevaron,
sobresaltando a Miguel, que retrocedió, tambaleándose, tropezó y
cayó de culo. Los demás se rieron de él, pero Beau no se unió.

«¿Quién había subido los contrapesos?», se preguntó.
La aguja de los minutos encajó junto a la de las horas en el doce

y el relojero golpeó la campana con su martillo. Las campanadas
sonaron como una advertencia para Beau y, cuando la última se
apagó, empezó a sonar música: una melodía chirriante y disonante
de feria, que llenó cada rincón de la sala. El raíl arqueado frente al
reloj comenzó a moverse.

Las puertas del lado izquierdo del reloj se abrieron con un crujido
y de ellas emergió un bufón sonriente, vestido con harapos de
dormir y un gorro cascabelero, que saltaba como un loco. El rubor
en sus mejillas y el destello en sus ojos de cristal lo hacían parecer
muy vivo. Pero entonces, Beau vio que también era una figura
mecánica, repitiendo los mismos movimientos.

Tras el bufón salieron un mozo de cuadra y una lechera,
inclinándose para compartir un beso, antes de apartarse de nuevo.
Una fregona alargaba la mano hacia un dulce, y un pinche de cocina
acunaba un gran jamón dorado. Un guardia erguido paseaba de un
lado a otro, fusil al hombro; otro dormitaba en un rincón. Gatos
merodeaban. Perros roncaban. Una rata mordisqueaba una rueda de
queso. Una dama de compañía remendaba un vestido, con la aguja
entrando y saliendo, entrando y saliendo. Una mujer de belleza regia
leía a la luz de una vela, las manos cubiertas de anillos y el camisón
de seda extendiéndose a su alrededor. Un hombre apuesto, vestido
con una túnica forrada de piel, jugaba al ajedrez con su ayuda de
cámara, moviendo su rey dentro y fuera del jaque.

Mientras las figuras avanzaban por el raíl, las puertas del lado



derecho del reloj se abrieron. El bufón condujo la comitiva por ellas
y cuando el último —un paje pequeño que llevaba un orinal—
desapareció por la oscuridad, la música cesó y las puertas se
cerraron con un soplo tan suave y triste que sonó como un suspiro.

Beau observó las puertas cerradas, sorprendido al sentir un dolor
en el corazón, súbito y profundo. Los otros ladrones, enardecidos
por la codicia, silbaron y chiflaron.

—¿Habéis visto esa túnica de piel? ¡Es mía, muchachos!
—¡Quédatela! ¡Yo me quedo con los anillos de mi señora!
—Nos lo quedaremos todo. ¡Abrid las puertas agolpes! —ordenó

Raphael.
Dos de los hombres agarraron una silla pesada y la arrastraron

hacia una de las puertas, dispuestos a derribarla.
Estaban haciendo tanto ruido que no oyeron el gruñido gutural,

al principio.
Se deslizó en la sala como sangre en el agua, moviéndose

sinuoso bajo la ruidosa risa, hasta que fue creciendo, envolviendo a
los ladrones como una resaca. Cuando se dieron cuenta de que
estaban en peligro, ya era demasiado tarde. Su risa se apagó. Sus
gritos murieron.

—¿Qué es eso? —preguntó Ramón, apenas en un susurro.
—Viene de allí —dijo Beau con voz tensa, señalando el vestíbulo

de entrada.
Los ladrones habían pasado por él, camino al gran salón. Hacía

solo unos momentos, la sala estaba inundada de luz, pero ahora
estaba envuelta en sombras.

—Armaos —ordenó Raphael.
Los hombres se lanzaron a por sus armas. Un sonido seco de

succión se escuchó por la sala y el fuego se apagó. Una a una, las
llamas de las velas se extinguieron. Solo los pálidos rayos de la luna,
que entraban por los altos ventanales, iluminaban el gran salón.

—¿Qué demonios pasa? —gritó Rodrigo.
El gruñido se elevó. Fuera lo que fuese aquello que lo producía,

se acercaba.



El terror apretó la mano de Beau sobre la daga. Imágenes le
golpearon la mente: dientes desgarradores y garras cortantes,
heridas profundas y sangrantes.

Una ráfaga de aire frío entró, trayendo consigo el olor a pinos, y
entonces la oscuridad de la puerta se abrió como un par de cortinas
de terciopelo.

—Madre de Dios —susurró Raphael.
Logró disparar una vez, antes de que la criatura cayera sobre él.



CINCO

Tras el ruido del disparo llegó el crujido del hueso.
Un grito de agonía se alzó, mezclándose con un alarido animal

cargado de furia.
La cosa que estaba en la sala con ellos era tan alta como un

hombre. Sus plateados ojos de depredador relucían como el filo de
un cuchillo. Sus colmillos blancos centelleaban bajo la luz de la luna.
Beau alcanzó a distinguir una nariz en forma de hocico, labios
oscuros enmarcando una boca cruel. Potentes músculos se notaban
bajo el espeso pelaje. Garras afiladas se curvaban en los extremos
de unos largos dedos.

—Dios mío…, ¿qué es eso?
—¡Es un lobo!
—¡Un monstruo!
—¡El mismo demonio!
La pistola de Raphael yacía en el suelo. Él estaba de rodillas,

acunando su brazo derecho. La mano se doblaba en un ángulo
nauseabundo por la muñeca. Alzó la cabeza, con los ojos brillando
de dolor.

—¡Disparad, cabrones! —Rugió.
Antonio apuntó con su arma, pero, antes de poder disparar, la

criatura cayó sobre Raphael y lo levantó de un tirón. Se colocó
detrás de él, usándolo de escudo; un brazo fuerte le cruzaba el



pecho y una mano con garras le apretaba el cuello.
Con las manos alzadas, la pistola apuntando en alto, Antonio dio

unos pasos hacia delante.
—Suéltalo. No queremos hacerte daño.
La criatura gruñó y clavó las garras en el pecho de Raphael.

Flores carmesí brotaron en su camisa.
—¡Dispara, Tonio! —chilló Raphael.
Rápido como un rayo, Antonio bajó la pistola y apuntó, pero

antes de que pudiera apretar el gatillo, la criatura se apartó de la luz
de la luna y entró en la oscuridad, arrastrando a Raphael con ella.

—Déjalo —suplicó Rodrigo—. Perdónale la vida y no volveremos
a molestarte, lo juro.

Un sonido surgió de la oscuridad. Gutural. Burlón. La risa de un
demonio.

—Ayudadme… —jadeó Raphael.
Mientras las palabras se le atragantaban, Beau sintió una mano

áspera cerrarse en la parte trasera de su chaqueta. En un abrir y
cerrar de ojos, lo empujaban a través de la oscuridad, demasiado
aturdido para sentir miedo.

—¡Lleváoslo! Es joven y tierno. ¡Sabrá mejor! —gritó alguien a
sus espaldas.

Entonces, Beau lo entendió; el miedo destrozó su confusión.
Intentó clavar los talones en el suelo, pero resbalaron sobre la
piedra lisa. Se retorció, tratando de liberarse, y dejó caer la daga.

—¡Déjame! ¿Qué eres…?
La punta de una hoja se le clavó en la espalda, silenciándolo.
—Sigue el juego —susurró una voz en su oído—. Volveremos a

por ti.
Era Miguel, ahora sobrio.
La criatura volvió a salir a la luz. Con un movimiento de su brazo,

lanzó a Raphael, tambaleándose, hacia sus hombres.
Ramón lo atrapó.
Al mismo tiempo, Miguel le dio a Beau un fuerte empujón. Perdió

el equilibrio y cayó de rodillas.



Los ladrones se dispersaron como ratas.
Beau giró la cabeza y los vio esquivar sillas, rodear la mesa del

banquete y desaparecer por la puerta.
«Miguel dijo que volverán a por mí», martilleaba su mente. «Pero

¿cuándo?».
Se obligó a mirar a la bestia. Una furia fría y plateada brillaba en

sus ojos. La saliva goteaba de sus colmillos.
El miedo de Beau se transformó en terror.
Se levantó de un salto e intentó correr junto a la mesa, pero la

bestia previo el movimiento y le cortó el paso.
Giró y corrió hacia el otro extremo, pero no llegó ni a la mitad: la

criatura ya estaba allí.
Lo acorralaba, atormentándolo. No tenía arma. Su daga estaba

en algún lugar del suelo. Tenía que liberarse y escapar, mientras aún
quedara una posibilidad. Pero ¿cómo? ¿Cómo?

«Respira, imbécil, —se dijo—. Piensa».
Inspiró con fuerza y lo soltó despacio. Su corazón se calmó, su

cabeza se despejó y se dio cuenta de que lo habían acorralado así
muchas veces antes. Perseguido por los matones del pueblo. Cazado
por el sheriff. Acechado por su padre borracho y furioso.

Sabía lo que tenía que hacer.
Retrocedió despacio, sin apartar los ojos de la bestia, hasta

chocar con la mesa. Las sillas que antes estaban junto a ella habían
sido apartadas o derribadas. Se movió a lo largo del borde, con las
manos a la espalda, los dedos tanteando platos, cucharas, una copa
volcada; buscando lo único que necesitaba y no encontraba.

—Vamos, vamos… Sé que estás aquí —murmuró.
Servilletas, un hueso roído, una corteza de pan, cáscaras de

nuez… Y mientras, la bestia se acercaba cada vez más. Beau olía su
pelaje almizclado, empapado por la lluvia; sentía sus ojos clavándose
en él, y sabía que solo le quedaban segundos antes de que saltara y
le hundiera los dientes en la garganta.

Entonces, sus dedos encontraron lo que necesitaba.
Un objeto pesado, frío y afilado.



Agarró el mango y, con un rugido, Beau lanzó el cuchillo de
trinchar.

La hoja falló su blanco, pero el pesado pomo golpeó a la criatura
en la cara. Retrocedió unos pasos, solo unos pasos, pero fueron
suficientes. Beau saltó sobre la mesa, la recorrió a trompicones y
brincó al otro lado.

Y entonces corrió.
Por su vida.



SEIS

Nadie, ni siquiera Dios, puede enseñar a un hombre a rezar como lo
hace el miedo.

Cuando Beau salió disparado del gran salón, rezó a San Nicolás,
patrón de los ladrones. Rezó a San Antonio, patrón de las cosas
perdidas. Rezó en busca de velocidad. Rezó para que las puertas
exteriores siguieran abiertas. Rezó para llegar a ellas, antes de que
la bestia lo alcanzara.

Pero los santos no escuchaban.
Corría tan deprisa que no vio la alfombra del vestíbulo, arrugada.

Tropezó con ella y cayó al suelo de bruces. El dolor le recorrió los
nervios como fuego. Mientras yacía allí, con los ojos cerrados,
soltando jadeos fuertes y cortos, una palabra retumbaba en su
cabeza como un tambor: levántate, levántate, levántate, levántate…

Con un gemido desgarrador, Beau se obligó a ponerse de rodillas.
El estrépito de la bestia corriendo tras él lo alzó de nuevo.
—Por favor, que no esté cerrada. Por favor, por favor, que no esté

cerrada… —jadeó, mientras atravesaba a trompicones el oscuro
pasillo.

Se sintió abrumado cuando llegó a las puertas y vio que una
estaba entornada.

Cruzó el umbral y la cerró de un portazo, esperando detener a la
bestia, o al menos retrasarla. Pero, al girarse, el estómago se le



desplomó. El patio estaba vacío: los ladrones se habían ido, y
también los caballos.

Entonces, un movimiento atrapó su mirada.
Una docena de hombres, montados sobre caballos nerviosos, se

amontonaban ante la puerta fortificada. Gritaban y empujaban, cada
uno intentando adelantarse.

Beau no entendía la razón. El arco era ancho. Habían pasado de
dos en dos al entrar en el patio. ¿Acaso no habían podido levantar la
reja?

—¡Esperad! ¡Esperadme! —gritó. Pero nadie lo oyó; estaba
demasiado lejos.

«Puedo alcanzarlos», pensó, echando a trotar con paso rígido y
torpe.

Escudriñó el grupo, buscando un caballo sin jinete, buscando a
Amar, pero no lo veía. Y entonces, lo encontró: estaba atado al
caballo de Miguel.

La amenaza de Miguel resonó en su cabeza:
«Te atraparé, chico. Cuando menos lo esperes. Y, entonces,

veremos quién ríe…».
El miedo le atravesó el corazón como una estaca. Miguel había

encontrado su oportunidad de cumplir la amenaza y la había
aprovechado. No planeaba volver. Ni esa noche. Ni mañana. Ni
nunca.

Beau corrió, ignorando el dolor, moviendo brazos y piernas con
fuerza. Tenía que llegar hasta los ladrones antes de que cruzaran el
puente. Una vez hubieran cruzado, galoparían hacia el bosque y
nunca los alcanzaría.

Estaba a medio camino del patio cuando Miguel desapareció bajo
el arco.

Solo quedaban dos hombres.
—¡Esperad! —bramó Beau—. ¡Carlos…, Tonio, esperad!
Antonio espoleó su caballo.
Carlos se giró en la silla. Sus ojos encontraron a Beau; le hizo

señas para que corriera más deprisa. Pero, al momento, su mirada



se movió hacia algo detrás de él y la sangre se le heló en el rostro.
—¡Corre, chico, corre! —gritó, azuzando a su caballo. El animal

cruzó el arco.
Beau se atrevió a mirar atrás y las entrañas se le licuaron.
El monstruo estaba en el patio. También corría. Y era más rápido.
Al cruzar sus miradas, la bestia lanzó un rugido desgarrador. Los

altos muros de piedra atraparon el sonido y lo amplificaron.
Beau sabía que solo le quedaban segundos para vivir o morir.
Alcanzó la puerta fortificada y descubrió la causa del atasco: no

era que la reja no estuviera levantada, sino el viejo puente. Se
desmoronaba bajo el peso atronador de los caballos. Enormes trozos
ya habían desaparecido, tragados por el foso. Los animales,
aterrados, corrían a través de los restos, con las orejas bajas y los
ojos desorbitados.

Beau sabía que debía cruzar.
«Ahora».
Inspiró hondo y dio un cuidadoso paso sobre la estructura

tambaleante, con los brazos extendidos como un funambulista.
Delante, Carlos y su caballo se acercaban a la orilla opuesta.

Estaban a unos metros de alcanzarla, cuando lo que quedaba del
puente se estremeció de manera nauseabunda. Las tablas de
delante del animal se levantaron y cayeron al foso. El caballo
relinchó, tensó las patas traseras y saltó. Sus cascos delanteros
tocaron la hierba; los traseros resbalaron en la roca suelta y,
milagrosamente, encontraron apoyo.

Carlos alcanzó tierra firme y giró sobre su silla.
—¡Corre, Beau! ¡Corre, cabrón, corre! —gritó.
Los gemidos del viejo puente crecieron hasta convertirse en un

grito de muerte, mientras el tablero temblaba y se balanceaba.
Beau trató de agarrarse a la barandilla, pero se deshizo bajo su

mano, cayendo al agua negra. Las tablas bajo sus pies saltaron y se
partieron, lanzándolo hacia atrás. Cayó de culo y se arrastró hacia
atrás. Logró impulsarse hasta el umbral de la puerta fortificada,
justo cuando el puente se desmoronaba por completo.



Allí se quedó, horrorizado, viendo cómo las últimas tablas caían
al foso, levantando geiseres de agua. Luego, alzó los ojos hacia la
otra orilla, diciéndose que los hombres que estaban allí —hombres
con los que había vivido años, hombres a los que había llamado
familia— lo ayudarían. Se dijo que empujarían un árbol caído sobre
el foso. O que le lanzarían una cuerda.

Y, durante un largo y desesperado momento, lo creyó.
Hasta que Antonio se persignó.
Hasta que Miguel le sacó el dedo.
Hasta que Raphael dijo:
—Levántate, chico. Muere de pie como un hombre.
Beau los observó, con el estómago revuelto, mientras giraban sus

caballos con lentitud y se internaban en el bosque. Luego, se alzó y
volvió a cruzar la puerta fortificada.

La bestia lo esperaba en el patio. La luz de las antorchas danzaba
en sus crueles ojos. ¿Quería que corriera? ¿Quería hacer la caza más
emocionante? No se lo daría. Dio unos pasos hacia la criatura y se
detuvo.

«Muere de pie como un hombre…».
Pero no iba a morir. No podía morir. Porque, si él moría, Matti

también lo haría. Él era todo lo que el niño tenía.
Beau sabía lo que debía hacer. Atraería a la criatura y luego iría a

por su garganta con las manos desnudas. Necesitaba valor y un
poco de suerte. Solo tendría una oportunidad.

—Vamos… —susurró.
La criatura empezó a avanzar hacia él.
Beau atrapó su mirada asesina y la sostuvo.
Se acercó más y más, hasta quedar a pocos pasos.
«Más cerca», lo urgía en silencio. «Más cerca…».
La criatura se inclinó hacia él, aspirando su olor.
Beau se negó a darle el placer de su miedo. No se estremeció;

no parpadeó. Sabía dónde atacaría. En algún lugar blando y
desprotegido. El cuello. El vientre. Tenía que atacar primero, antes
de que su sangre rociara los adoquines y sus entrañas le llenaran las



botas.
Pero el monstruo eligió otro lugar: uno duro, acorazado, cubierto

por una jaula de hueso.
Extendió un brazo y colocó una mano llena de garras sobre el

pecho de Beau.
No se lo esperaba y, durante unos segundos, se quedó helado.

Solo se movía su corazón, martilleando contra las costillas,
marcando el ritmo de su terror.

La bestia lo sentía. Sus garras se apretaron, atravesando la ropa
y la piel, hundiéndose, como si fuera a arrancarle el corazón.
Levantó las orejas, alerta. Sus labios negros se retrajeron.

«Ahora, —se dijo Beau—. Hazlo. ¡Hazlo ya!».
Movió las manos, apuntando al cuello del monstruo, con la

esperanza de destrozarle la tráquea. Fue rápido, el golpe fuerte y
certero, y de haber alcanzado su blanco, habría hecho daño.

Pero, una vez más, la criatura fue más rápida. Vio venir el
ataque.

Beau oyó un grito de furia. Sintió las garras hundirse en él. Sintió
sus pies abandonar el suelo y su cuerpo volar por los aires.

Después, su visión estalló en un resplandor blanco.
Y no sintió nada más.



SIETE

El ciervo es descuidado. El hambre lo ha vuelto así.
Sale de un grupo de pinos que se balancean y entra en un claro.
La bestia, oculta en un matorral de helechos cubiertos de

escarcha, observa.
¿Por qué han venido esos hombres al castillo? No deberían

haberlo hecho. Ahora, el que han dejado atrás pagará el precio.
Cuánto envidia al necio ciervo. No sabe nada de pena ni de

arrepentimiento. No sabe nada del miedo. Aún no.
La bestia se tensa. Se agazapa y salta. Es implacable, pero

rápida, y aúlla sobre su presa. Las criaturas nocturnas la oyen y
corren hacia sus madrigueras. Saben lo que viene después.

La bestia arrancará el corazón aún palpitante del ciervo, porque
no puede arrancarse el suyo propio.



OCHO

—¿Cuál es esa, Beau? —preguntó el niño pequeño, señalando hacia
el cielo nocturno.

Estaban acurrucados en un pajar intentando dormir, pero la
noche era fría, sus vientres estaban vacíos y el sueño no llegaba.

—Esa es Hércules, Matti —respondió Beau—. Uno de los dioses.
—¿Los dioses hicieron las estrellas?
—Sí. Eso creo.
—¿Y esa de ahí?
—La Osa Mayor. El gran oso.
Su padre le había enseñado los nombres de las constelaciones.

Hacía mucho tiempo.
—¿Y esa de allí? —preguntó Matti, trazando la silueta con el

dedo.
—Esa es la cola del oso. Algunos la llaman el Carro. O el Gran

Cucharón.
—¿Qué guarda el Gran Cucharón?
—No lo sé. Oscuridad, supongo.
—No.
—¿No?
—Guarda cosas buenas, Beau. Y un día los dioses las derramarán

sobre nosotros.
Beau giró la cabeza y miró a su hermanito, sorprendido por la



fiereza de su voz.
—¿Qué cosas, Matti?
Matti giró la cabeza y lo miró.
—Monedas de oro con chocolate dentro. Naranjas. Almendras

garrapiñadas. Y mermelada.
—¿Mermelada? —dijo Beau, riendo.
Matti asintió con solemnidad. Siempre era solemne. Eso

preocupaba a Beau, e intentó animarlo:
—Vamos a ponernos perdidos si los dioses nos echan encima

mermelada, ¿no crees?
Matti soltó una risita, pero enseguida volvió a ponerse serio y su

mirada se perdió en el cielo estrellado.
—Un día, caerán cosas buenas sobre nosotros, Beau. Y entonces,

no volveremos a pasar hambre, ni frío. Ya lo verás.
Beau apretó a su hermano contra sí, intentando darle calor.

Quería decirle que un día tendría cosas buenas, que él —Beau— se
aseguraría de ello, pero no pudo; el nudo en la garganta no lo dejó.
Siguió la mirada de Matti y vio cómo unas nubes se deslizaban sobre
las estrellas. Oyó campanas tañendo. ¿O eran las campanadas de un
reloj? Un presentimiento lo envolvió. Había algo que debía hacer,
algún lugar en el que debía estar. ¿Qué era?

Matti le decía algo, pero no lograba entenderlo. Su voz sonaba
lejana. Le tiró de la oreja. Luego le dio una bofetada. Primero en
broma, pero después con bastante más fuerza. Hasta que la mejilla
de Beau ardió y los dientes le castañetearon.

—¡Ay! —protestó, apartando la mano de su hermano—. ¡Déjalo
ya, Matti!

—Me llamo Valmont, no Matti —dijo una voz ronca—. Despierta,
ladrón.

Los ojos de Beau se abrieron de golpe. El dulce rostro de Matti
había desaparecido y, en su lugar, se inclinaba sobre él un rostro
nada dulce: una cara con bigote, cejas pobladas y una nariz que
parecía haberse roto una o dos veces.

—¿Qué demonios…? —Gritó, echándose hacia atrás y dándose



un golpe en la cabeza—. ¡Ay!
—Levántate —le ordenó el hombre, enderezándose.
Un vértigo irreal envolvió a Beau. Sacudió la cabeza dolorida,

tratando de despejarse, pero el movimiento lo empeoró. Una oleada
de náuseas se apoderó de él.

«Demasiado vino», le dijo una voz interior. Pero ¿dónde?
¿Cuándo? Los pensamientos le llegaban espesos y lentos, como miel
cayendo de una jarra.

Intentando dispersar el mareo, Beau se incorporó sobre los
brazos y se miró. Estaba vestido, salvo por la chaqueta y las botas,
tumbado en una cama estrecha de madera. Había un cabecero
detrás de él y un colchón de paja debajo. Una jarra de agua y una
taza reposaban en una mesilla junto a la cama. En la pequeña
chimenea de la estancia brillaban las brasas. La luz del sol inundaba
el espacio a través de una única ventana.

Miró de nuevo al hombre. Con un corte de pelo bastante corto y
de aspecto canoso, llevaba una chaqueta azul pizarra, camisa blanca
y calzones negros. Al menos veinte llaves maestras colgaban de un
gran aro de hierro en su cintura.

—Esta… Esta es una habitación de criados… y tú eres un criado…
¿Es tu habitación? —preguntó Beau—. No, no eres real. Esto es un
sueño. Debe serlo. Sigo dormido.

Se frotó la cara con una mano mugrienta y se estremeció al
encontrar un enorme chichón en la cabeza. El repentino dolor lo
convenció de que no estaba soñando. Sonidos e imágenes
empezaron a aparecer en su mente como un torbellino: un castillo,
un banquete, una bestia. Su ingenio regresó y, con él, una oleada
ardiente de furia.

—Esa cosa… Ese monstruo… ¡Me lanzó contra una pared! —dijo.
—Monstruo, ¿eh? —replicó el hombre—. ¿Salió de una botella de

vino?
Beau comprendió que sonaba como un loco.
—Me persiguió… Yo… Me golpeé la cabeza.
—Eso suele pasar cuando uno se atiborra de alcohol y va



tambaleándose en la oscuridad.
—No estaba borracho. ¡Me duele la cabeza como el demonio!

Hay un chichón…
El hombre cruzó sus fornidos brazos sobre el pecho, con una

sonrisa socarrona.
—¿Quieres que te lo bese para que se cure?
—¿Por qué no me besas el culo? —replicó Beau.
Qué desfachatez la de aquel vejestorio. Encerrarlo, burlarse.

Mentirle. Había un monstruo. Lo había perseguido. Lo había
atrapado. Casi lo mata. ¿O no?

A la fría luz de la mañana, Beau también encontraba difícil
creerlo. Lo que había creído un monstruo, con seguridad no había
sido más que un hombre —un guardia con capa de piel, o un
cazador—, que había intentado ahuyentar a una banda de ladrones.
Él estaba exhausto tras la larga cabalgada, empapado por la lluvia,
medio muerto de hambre, y luego había bebido demasiado. El
alcohol le había jugado una mala pasada.

—Levántate —dijo el hombre—. Te han convocado.
El orgullo estalló en Beau. Estuvo a punto de contestar que él no

era el criado de nadie, pero se mordió la lengua. Al parecer, ahora
era un prisionero, y el orgullo no lo liberaría; la astucia, sí.

Se incorporó del todo y lo lamentó al instante. La cabeza le
martilleaba. Se le escapó un gemido, y alzó de nuevo la mano hacia
el chichón.

—Duele, ¿eh? —preguntó el hombre.
Beau no dijo nada, pero dejó de frotarse la cabeza. El hombre no

era un amigo, y no convenía dejar que un enemigo viera que estaba
herido.

«Los lobos solo rondan a los débiles», decía siempre Raphael.
«Raphael…».
El resto de la noche irrumpió en el cerebro de Beau como una

avalancha.
Raphael, Rodrigo, Antonio, los demás… lo habían abandonado

después de que el puente cediera. Habían cabalgado sin mirar atrás,



dejándolo allí, para convertirse en prisionero. O en un muerto.
«¿Por qué te sorprendes?», se dijo a sí mismo. Sabía mejor que

nadie que no debía confiar en los demás. Ni siquiera en aquellos que
se hacían llamar familia.

Era lo peor que podía haberle ocurrido, y los helados dedos del
miedo le arañaron el corazón. Sin embargo, una oleada de euforia
los derritió, al comprender que lo peor también era lo mejor.

No planeaba subir a un barco en Barcelona con los otros.
Su idea siempre había sido escapar. De la vida de ladrón. De

Raphael.
Había planeado huir una noche, mientras los demás dormían. Iría

a buscar a Matti y se esconderían en algún pueblo sin nombre,
donde nadie pudiera encontrarlos.

Ya había intentado marcharse una vez. Hacía mucho. Pero
Raphael lo había atrapado. Aún podía saborear la sangre en la boca
tras la paliza; aún oía las palabras del Señor de los Ladrones, de pie
sobre él: «¿Irte? Nunca te irás, chico. Yo te salvé, ¿recuerdas? Ahora
me perteneces».

Raphael lo había salvado. Lo había alimentado, le había dado
techo y también le había enseñado. Lo había hecho uno más de su
banda. Beau habría muerto en la calle sin él. Y, a cambio, Raphael lo
había usado. Como vigía al principio, luego como carterista, después
como infiltrado.

«Mi ayuda tiene un precio, chico, —solía decir—. La de todos lo
tiene».

Beau alcanzó sus botas y se las calzó. El corazón le latía con
fuerza, lleno de emoción. Era casi libre. Seguro que había otro
puente para cruzar el foso, o un túnel bajo él. Solo tenía que esperar
su oportunidad y luego correr.

Se puso la chaqueta. Sus dedos tantearon el anillo que había
escondido detrás del botón; seguía allí. Luego, toqueteó un bolsillo
interior, buscando la carta de la hermana María Teresa.

Había desaparecido.
El corazón de Beau dio un vuelco.



Palpó de nuevo el bolsillo; a continuación lo volvió del revés, pero
estaba vacío. Registró los demás bolsillos, pero la carta no estaba en
ninguno.

La llevaba encima cuando cabalgaba con los otros por el bosque,
la noche anterior; recordaba el crujido del papel dentro de su
chaqueta. ¿La habría perdido al huir del gran salón? ¿O cuando el
puente se derrumbó bajo sus pies? Si era así, estaría en el fondo del
foso.

No la había leído. No tenía ni idea de qué noticias contenía.
Esperaba que dijera que Matti estaba mejor, pero ¿y si no?

—No —dijo en voz baja. No se permitiría ni siquiera pensarlo. Iría
a Barcelona, con carta o sin ella, tal y como había planeado. Y Matti
estaría allí esperándolo. Tenía que estarlo.

—¿Qué pasa?
El hombre corpulento estaba en el umbral, mirándolo fijamente,

y Beau se dio cuenta de que sus sentimientos se reflejaban en su
cara. Maldiciéndose por bajar la guardia, respondió:

—Tengo hambre.
El hombre soltó una carcajada vacía de alegría.
—Un estómago vacío es lo de menos —indicó, saliendo del

cuarto.
Beau se abotonó la chaqueta y lo siguió.
Al cruzar el umbral, se encontró en un rellano en lo alto de una

escalera de caracol.
El hombre ya iba a mitad de la bajada.
—¡Date prisa! —gritó por encima del hombro—. Llegamos tarde.
—¿Quién me ha mandado llamar? ¿Qué quiere? —preguntó

Beau, alcanzándolo.
—Ella. Lady Arabella, la señora de este castillo. Haz bien en

recordarlo. Al igual que tu lugar.
Beau se crispó por su tono condescendiente.
—Eh, Fremont… Te llamas así, ¿no? ¿Fremont? ¿Tremont?
—Valmont.
—¿Quién es lady Arabella? ¿Qué es este lugar?



Valmont le lanzó una mirada fulminante, pero no dijo nada.

La sombría escalera desembocaba en un pasillo igual de sombrío,
que los condujo a otra escalera que los llevó hasta la armería del
castillo: una sala cavernosa, con ventanas estrechas y techos
abovedados.

—Por aquí —dijo Valmont, gesticulando con impaciencia mientras
Beau se fijaba en las armas y armaduras—. La señora no tiene todo
el día. Está desayunando y no suele demorarse.

Mientras Valmont hablaba, Beau se detuvo. Había visto una hilera
de escudos colgados en la pared, brillando. Se acercó a uno y se
contempló en su reflejo.

—Así que quiere verme, ¿eh? No es ninguna sorpresa —comentó,
quitándose una mancha de tierra de la mejilla.

Valmont también se detuvo, con las manos en las caderas.
Beau lo vio en el brillo plateado del escudo y le guiñó un ojo.
—¿Qué mujer dejaría que esto se desperdiciara? —Gesticuló

hacia sí mismo, mientras lo decía. Se pasó las manos por los largos
mechones oscuros y sus dedos se toparon con un nudo—. ¿Tienes
un peine, Monty?

Valmont lo fulminó con la mirada.
—Vamos.
—No pretenderás que me presente así ante tu señora —dijo Beau

con una sonrisa insolente—. Pensaba marcharme, pero quizá me
quede… El tiempo suficiente para que se enamore de mí y me
nombre señor del castillo, solo para echar a tu feo culo al frío.

Valmont juntó una de sus manazas con la otra y crujió los
nudillos.

—Camina.
Beau se humedeció los dedos y se alisó un mechón que le caía

sobre el rostro.
Todavía sonreía cuando alcanzó a Valmont, pero, en cuanto este

se giró, la sonrisa se borró. Todo había sido una farsa: pavonearse,



arreglarse, provocarlo. Beau no se había mirado en el reflejo del
escudo, sino que había estudiado la sala, buscando objetos de valor,
vías de escape, una ventaja… Su daga había desaparecido; lo había
comprobado. La única arma que le quedaba era el conocimiento.
Incluso el austero cuartucho donde había dormido le había
proporcionado una gran cantidad de información. El ángulo de los
rayos de sol entrando por la ventana le decía que la habitación
estaba en el lado este del castillo. Las paredes curvas, que se
encontraba en una torre; la larga escalera, que era una torre alta.
Había contado los escalones y los pisos descendidos para poder
rehacer el camino, incluso en la oscuridad.

Valmont condujo a Beau fuera de la armería, por una galería, a
través de una sala de música, un estudio, dos salones y hasta las
enormes cocinas del castillo. Justo cuando pensaba que nunca
llegarían a dondequiera que fueran, desembocaron en el gran salón.

Unas voces airadas los recibieron.
—Los interrogué a todos, mi señora. A cada uno de ellos.
Valmont se detuvo en el umbral.
Beau, que se había quedado unos pasos atrás, se asomó a su

lado para ver quién hablaba.
—Todos dicen lo mismo: que no estaban cerca de la puerta

fortificada anoche.
La voz pertenecía a un hombre bajo, delgado, de aspecto

nervioso, vestido con una chaqueta verde menta y calzones color
canela. Estaba de pie junto a la cabecera de la mesa de comedor.

—Parece entonces que la reja se levantó sola. ¿Es eso lo que me
estás diciendo, Percival?

Esa voz, joven pero autoritaria, pertenecía a una mujer.
«Lady Arabella», supuso Beau.
Estaba sentada en una silla al final de la mesa, de espaldas a un

fuego crepitante. Beau no podía verla —el hombre llamado Percival
le tapaba la vista—, pero podía oír sus palabras. Eran frías y
medidas, aunque bajo la superficie corría la ira, como un río por
debajo del hielo.



—No sé cómo el malhechor consiguió entrar por la puerta
fortificada para alzar la reja —insistió Percival, negando con la
cabeza—. La puerta permanece cerrada y la llave nunca se aparta de
mi vista. Tal vez los ladrones lograron atravesar los muros…, o se
colaron por la ventana sobre la entrada.

—O quizá alguien está mintiendo.
Esa era una voz nueva: fría y severa.
Beau estiró el cuello y vio a otra mujer. Era mayor, y estaba

sentada a la derecha de la más joven. Su cabello, recogido sobre la
cabeza, era negro como el azabache. Su rostro, pálido como la
muerte. Sus labios, finos y sin color. El vestido, de una seda pesada
y de buena confección, le pareció de un tono gris plomo apagado.

Otras mujeres ocupaban los asientos alrededor de la mesa.
Serían unas dos docenas, calculó Beau. Debían de ser la corte de
lady Arabella.

A primera vista, parecía que desayunaban, pero, al observarlas
mejor, advirtió que una arrancaba los pétalos de una flor; otra,
espantosamente delgada, se mordía una uña con furia; una tercera
usaba el tenedor para lanzar bayas a las demás, riendo
histéricamente mientras lo hacía. Su rostro estaba pintado de
blanco, como el de un payaso, con cejas negras dibujadas con
carbón, círculos rojos en las mejillas y labios en forma de corazón.

Beau intentó no mirarlas, pero su comportamiento era tan
extraño que no pudo evitarlo. Era como intentar no mirar una
ejecución.

Al cabo de un momento, desvió la vista, buscando el gran reloj
dorado. Había desaparecido, oculto de nuevo tras el muro panelado,
aunque aún podía escuchar su tictac.

—Averiguaremos quién lo hizo, Percival, y cuando lo sepamos…
—empezó la dama de gris.

La mujer que destrozaba la flor la interrumpió:
—Alguien robó la llave, lady Asonperides. ¿De qué otra forma

podría haber entrado por la puerta? —dijo con voz estridente. Beau
vio que vestía un traje carmesí.



—Entrégala, Percival. Sabandija —escupió la mujer
espantosamente delgada, cuyo vestido era del color de la carne
desmenuzada—. Eres un mentiroso. Un embustero. No se puede
confiar en ti.

—¡Pero la llave no se apartó de mi vista, lady Gunezarev, lo juro!
—exclamó Percival.

Beau no podía ver su rostro, pero percibió el dolor en su voz.
—La llave, Percival. Ahora —ordenó la mujer de gris.
Los hombros de Percival se hundieron.
—Como desee, lady Asonperides.
Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó una gran llave

maestra de latón y la depositó sobre la mesa. La mirada de Beau se
aguzó, y sus dedos de ladrón se crisparon. Era una llave maestra; lo
supo al instante por su forma. Abriría todas las puertas del castillo.

Mientras Percival permanecía allí, con la cabeza gacha, las damas
continuaban acosándolo, como una bandada de cuervos picoteando
un cadáver.

Valmont carraspeó con fuerza, y el sonido bastó para silenciarlas.
—¿Qué ocurre, Valmont? —preguntó lady Arabella, con voz

áspera e impaciente.
—He traído al visitante, Su Gracia.
—¿Visitante? —murmuró Beau por lo bajo. Palabras duras se le

amontonaron en los labios, pero las contuvo. Si esperaba encantar a
la dueña del castillo, para que lo dejara libre, debía usar palabras
bonitas.

Entonces, Percival se apartó y Beau vio a una joven, de no más
de dieciocho años y, por primera vez en su vida, descubrió que no
tenía palabras. Ninguna.

Habían caído de sus labios.
Como monedas entre torpes dedos.



NUEVE

Llevaba una chaqueta de un azul huevo de petirrojo, de corte
impecable y ribeteada con trenza negra, y una falda de montar del
mismo tono oscuro. Su cabello dorado estaba recogido en un moño
perfecto. De sus orejas colgaban un par de perlas sin tacha. Su
espalda era tan recta como una espada, y su porte… regio.

Pero fue su rostro lo que dejó a Beau sin palabras.
La luz del sol, que entraba a raudales por las ventanas, jugaba

sobre su hipnotizadora geometría. Beau vio los amplios planos y
ángulos de sus pómulos, la firme línea de su mandíbula y el arco
completo de sus labios rojos. Vio sus hermosos ojos grises —fríos,
escrutadores, fieramente inteligentes.

Y esos ojos lo miraban a él.
Había planeado encantar a la dueña del castillo, hacer que le

temblara el corazón con sonrisas sedosas y palabras de satén, jugar
con ella como había hecho con todas las mujeres que había
conocido… Pero fue él quien acabó hechizado.

—Haz una reverencia, zoquete —ordenó Valmont. Le agarró la
nuca y trató de obligarlo a inclinar la cabeza.

El contacto brusco rompió el hechizo.
Beau le apartó la mano de un golpe y se irguió.
—Acércate —dijo Arabella, con un ademán de su mano enjoyada.

Ya no lo observaba.



—No, gracias —replicó Beau, desafiando su tono imperioso—.
Estoy bien dond… ¡Ough!

Un empujón de Valmont lo hizo trastabillar. Casi cayó de bruces,
pero logró sostenerse en una silla. Las risas estallaron entre la corte
de Arabella, pero Beau las ignoró. Lanzó a Valmont una mirada
asesina y avanzó hasta la cabecera de la mesa.

Si Arabella había visto su torpeza, no lo demostró. Su atención
estaba fija en un libro abierto, junto a una taza de porcelana llena
de café negro. Cerca del ejemplar había fuentes de irresistible
comida, y el estómago de Beau gruñó al ver los brioches dorados y
mullidos como almohadas, cruasanes quebradizos, rebosantes de
chocolate y magdalenas de manzana cubiertas con una lluvia de
streusel. También había huevos revueltos con cebollino, salchichas
relucientes de grasa y tiras de beicon crujiente.

Arabella cerró el libro cuando Beau se acercó.
Él echó un vistazo al lomo: Los antiguos edificios de Atenas.
Arabella dio un sorbo a su café, dejó la taza y se recostó en la

silla, mirándolo con aquellos hipnóticos ojos. Beau sabía que tenía
un aspecto terrible; lo había visto reflejado en el escudo. Estaba
sucio, sudado y desaliñado. Su pelo era un auténtico pajar.

«Tu cara es tu fortuna, chico. Y la mía también», solía decir
Raphael, pero, si eso era cierto, en ese momento estaba en
bancarrota y, el darse cuenta de ello, lo hizo encogerse un poco bajo
aquella mirada penetrante.

Finalmente, habló.
—¿Cuál es tu nombre, ladrón? —preguntó con voz gélida.
Beau alzó la barbilla.
—Beauregard Armando Fernández de Navarre —respondió—.

Beau, para abreviar.
—¿Beau? —repitió Arabella, mirándolo de arriba abajo—. No hay

nada beau en ti, Beau.
Sus damas rieron, y Beau se estremeció. El insulto le dolió, así

que hizo lo que siempre hacía cuando alguien lo hería: herir más
profundamente.



—Supongo que eso nos deja igual —soltó—. Porque no hay nada
belle en ti, Ara-bella.

Era una mentira a medias. Arabella era hermosa, pero su frialdad
y desdén la volvían menos hermosa.

Mentira o no, sus palabras le habían llegado. La furia centelleó en
sus ojos, aunque desapareció tan pronto como surgió, sepultada
bajo el hielo.

—¡C-cómo te atreves! —farfulló Percival, indignado—. ¿Quién te
crees que eres? ¡No eres más que un ladrón! ¡Valmont, llévalo de
vuelta al calabozo!

«No eres más que un ladrón…».
Las palabras resonaron en los oídos de Beau; su veneno amargo

goteó hasta su corazón, quemándolo. ¿Cuántas veces las había oído
antes? De alguaciles y jueces, de tenderos, del maestro, del
sacerdote…

«Una paliza es poco para ti, chico. No eres más que un ladrón…
No hay sitio para ti en mi escuela, chico. No eres más que un

ladrón…
No eres bienvenido en esta iglesia santa, chico. No eres más que

un ladrón…».
El sonido de los pasos de Valmont acercándose los acalló.
Beau apartó el dolor. Le quedaban apenas segundos antes de

que el hombre lo atrapara.
—¿Por qué estoy prisionero? —exigió, sosteniendo la mirada de

Arabella—. No tienes derecho a retenerme.
Valmont estaba a solo unos pasos cuando Arabella alzó la mano,

deteniéndolo.
—No eres un prisionero —dijo.
—Ah, ¿no? —replicó Beau—. Ugh… —Inclinó la cabeza—.

Entonces, ¿qué soy? ¿Un huésped de honor? Debo de serlo, porque
me habéis dado la suite de la torre. Con una puerta que se cierra
desde fuera.

—Te encerré porque no puedo permitir que un criminal violento
deambule libremente por mi castillo —respondió Arabella—. Debo



velar por la seguridad de mi casa.
—¿Criminal violento? —se burló Beau—. ¡Solo cogí un par de

servilleteros! —Los sacó del bolsillo y los dejó caer con un golpe
sobre la mesa—. ¡Y ni siquiera me los llevé! Lo cual significa que no
los he robado. Técnicamente. Así que déjame ir.

Arabella se sirvió más café.
—Me temo que eso es imposible.
Una imagen fulguró en la mente de Beau: Matteo, su cuerpo

sacudido por la tos.
—¿Por qué? —preguntó, con una nota de desesperación en la voz

—. ¿Por qué es imposible?
—¡Porque los idiotas que te acompañaban destruyeron el puente!
Las palabras no salieron de Arabella, sino de la mujer vestida de

carmesí. Agarraba los brazos de su silla y lo miraba con tal furia
desnuda que Beau dio un paso atrás.

—Basta, lady Ari —advirtió lady Asonperides.
—No puedo quedarme aquí. Tengo que irme ahora, antes de que

la nieve bloquee el paso de la montaña —protestó Beau—. Tiene
que haber otra salida.

—No la hay —dijo Arabella sin emoción, volviendo la vista a su
libro.

—Pero este es un castillo antiguo, construido en la frontera entre
España y Francia, dos países que a menudo han estado en guerra.

—¿Y qué?
—Los castillos propensos a ser atacados tienen más de una

salida. ¿Pretendes decirme que no hay un segundo puente? ¿Un
puente levadizo? ¿Uno peatonal?

—Así es —respondió Arabella, sin levantar la vista—.
Exactamente, eso estoy diciendo.

Mientras terminaba de hablar, se oyó un chirrido agudo y
molesto. Ari se había levantado de su silla. Asonperides le lanzó una
mirada de advertencia y la otra volvió a sentarse, con una expresión
de furia contenida.

La desesperación de Beau se tornó pánico. Intentó dominarlo.



Perder la cabeza no lo acercaría más a su hermano.
—¿Y un túnel? —insistió—. ¿Bajo el castillo? ¿Cómo, si no,

enviaba el señor del lugar un mensajero en caso de asedio? ¿O hacía
escapar a una princesa a salvo?

—En este castillo no hay señores —respondió Arabella—. Ni
princesas tampoco.

—Mientes —soltó Beau con furia—. Hay un túnel. Tiene que
haberlo.

—¡Basta! —gritó lady Ari, golpeando la mesa con tanta fuerza
que el plato saltó—. ¿Quieres irte de aquí? ¡Pues construye un nuevo
puente y cruza por él!

Beau la miró como si estuviera loca.
—¿Construir un puente? —repitió—. ¿Sobre el foso? ¡Debe de

haber veinte pies de caída!
—Treinta —corrigió Arabella, y chasqueó los dedos—. Quítalo de

mi vista, Valmont. Encuéntrale algo que hacer. Tiene una deuda que
pagar. Sus amigos robaron la mitad de mi plata.

—Llévalo a las caballerizas, ¿por qué no? —indicó con desgana
lady Gunezarev—. Algo me dice que se le daría bien palear estiércol.

—Por aquí —dijo Valmont, agarrando a Beau del brazo.
Pero este se soltó y volvió a la mesa, furioso.
—¡Dime dónde está el maldito túnel! —exigió.
Lady Ari saltó de su silla tan rápido, que esta cayó al suelo con

un estruendo ensordecedor. Cogió una pesada copa de cristal de la
mesa y la lanzó a la cabeza de Beau. Falló por apenas un suspiro y
fue a estrellarse contra la pared detrás de él, explotando como un
fuego artificial. Las demás damas se agacharon y gritaron.

—¡Podrías haberme matado! —gritó Beau, furioso.
—Detente, Ari —ordenó lady Asonperides—. Ahora.
—¿Por qué has venido aquí? ¿Por qué? ¡No deberías haber

venido! —bramó Ari, fuera de sí.
—¡No me digas! —le gritó Beau, devolviendo el alarido.
Arabella levantó la vista del libro. Sus ojos se cruzaron con los de

Beau.



—Pobre necio —soltó—. No sabes lo que has hecho.
Beau negó con la cabeza, incrédulo.
—¿Yo soy el necio? ¿De verdad? ¡La necia eres tú, muchacha!

¿Quién deja una reja de entrada levantada a medianoche?
En ese instante, Valmont, que se había acercado sigilosamente

por detrás, le agarró un brazo y se lo retorció a la espalda,
arrancándole un grito de dolor. Lo poco que quedaba del autocontrol
de Beau se hizo añicos.

—¿Dónde estoy? —vociferó—. ¿Qué es este maldito lugar?
—Precisamente eso —respondió Arabella—. Un lugar maldito por

Dios.
—¿Y tú? —replicó Beau—. ¿Quién eres tú?
Arabella soltó una risa seca, vacía, como el susurro de los tallos

de maíz agitados por el viento.
—Maldita, también. Todos aquí lo estamos, ladrón. —Asintió

hacia Valmont—. Llévatelo.
Valmont empujó a Beau hacia delante. Le costó mantenerse en

pie, mientras Arabella los observaba marcharse.
En cuanto desaparecieron por la puerta, se volvió hacia Percival.
—Esto es culpa tuya —dijo con dureza—. Has permitido que una

banda de ladrones entrara a comerse mi comida y a robar mis
pertenencias. ¿En qué estabas pensando?

Percival parecía devastado.
—No sabíamos que eran ladrones cuando les servimos la comida

—balbuceó—. Solo intentábamos ser hospitalarios, Su Gracia.
Ofrecer refugio a unos viajeros perdidos.

—Eso es mentira, Percival. Sé perfectamente lo que estabais
haciendo, todos vosotros, y no lo toleraré. Estáis jugando con la vida
de un hombre. Su vida. Averiguaré quién levantó la reja y, cuando lo
haga, pagará por ello. Muy caro.

Durante un largo momento, Percival no respondió. Permaneció
allí, con las manos entrelazadas delante de él, intentando ocultar la
pena en sus ojos. Luego, con voz temblorosa, dijo:

—Mi señora, no puede castigar a alguien por aferrarse a la



esperanza.
Arabella cerró los ojos con fuerza, como si luchara contra un

dolor repentino y profundo. Pasado un momento, los abrió, se
levantó de la mesa y tomó su libro.

—¿Aún tienes esperanza, Percival? —preguntó con frialdad.
—La mayoría de los días, es lo único que me queda —respondió

este.
—Qué afortunado eres —dijo Arabella mientras salía de la sala—.

Yo la perdí… hace un siglo.



DIEZ

—¿La cocina? Perfecto. Tomaré una tortilla, Monty —dijo Beau—.
Con pimientos y cebolla, por favor. ¿Y un poco de pan tostado
también?

—Cierra la boca —gruñó Valmont, empujándolo hacia delante.
Un nuevo dolor le recorrió el brazo; Valmont aún se lo tenía

torcido a la espalda. Caminaban por la cocina del castillo, una
estancia más grande que la mayoría de las mansiones en las que
Beau había trabajado. Vio a un chef con gorro blanco removiendo un
caldo en una enorme olla. Un chico adolescente pelaba y picaba
verduras; otro salía de la despensa cargando un saco de harina al
hombro. Una mujer, con las mangas de la blusa arremangadas y el
cabello recogido en un pañuelo, amasaba pan sobre una mesa de
mármol. Sus ojos siguieron a Beau.

Valmont le dio otro empujón y esta vez Beau perdió el equilibrio
y cayó, liberándose del agarre de su captor. Aterrizó con torpeza a
cuatro patas, a unos pocos metros de una larga mesa de trabajo de
madera y de las grandes cestas de mimbre llenas de cebollas,
zanahorias y patatas que la rodeaban.

—Levántate —ordenó Valmont.
Beau se agarró al borde de una cesta y se impulsó para ponerse

en pie. Se movía despacio; estaba cansado y hambriento. Y estaba
alterado. Muy alterado. Por Arabella, que le había dicho que no había



forma de salir de aquel sitio, y por la cortesana desquiciada que le
había lanzado una copa a la cabeza. Pero sabía que no podía dejarse
dominar por sus emociones; debía mantenerse alerta.

—En serio, Monty, ¿alguna posibilidad de conseguir algo de
comida? —preguntó, ya de pie.

La expresión tormentosa de Valmont se suavizó. Hizo un gesto
hacia un taburete, junto a la mesa de trabajo.

—Siéntate ahí —le ordenó y se volvió hacia la mujer que
amasaba—. Camille, prepara un desayuno para nuestro invitado.

Beau se acomodó.
El muchacho que pelaba verduras se acercó a Valmont, para

pedirle ayuda con un grifo atascado.
Este advirtió a Beau de que no se moviera y siguió al chico.
Camille se limpió las manos en el delantal, tomó una taza del

estante, la llenó de café, de una tetera esmaltada y se la entregó a
Beau sin decir una palabra.

—Gracias —dijo, sosteniendo la taza con ambas manos. El café
estaba caliente y fuerte, y le devolvió un poco de vida.

Mientras bebía, Camille sacó un panecillo de una cesta y lo partió
con destreza. Untó mantequilla en ambas mitades y cortó unas
lonchas de jamón y queso, de los restos del desayuno de los
sirvientes.

Beau la observaba mientras trabajaba, hasta que fijó su atención
en Valmont y en el chico del grifo, en el cocinero en su fogón, en un
niño pequeño, que giraba un asador, y en una doncella que lustraba
un par de botas. Lo veía todo, excepto lo que realmente buscaba.

No creía a Arabella. Sabía que debía haber un túnel bajo el
castillo, y que la entrada estaba en la bodega.

«¿Dónde está la puerta?», se preguntó, alzando el cuello. Parecía
una jirafa, pero, por suerte, todos estaban demasiado ocupados para
notarlo. Justo cuando iba a rendirse, vio pasar de nuevo al chico del
saco de harina, pero esta vez con una cesta en una mano y un farol
en la otra, antes de desaparecer por un pasillo.

Beau dejó la taza sobre la mesa y su corazón empezó a latir más



rápido.
«Va a la bodega a buscar algo, —razonó—. ¿Para qué más

llevaría una cesta y un farol?».
—Toma.
La voz lo sobresaltó. Era Camille. Había terminado su bocadillo y

lo había envuelto en un paño de cocina limpio.
—Toma —repitió, tendiéndoselo.
Beau lo cogió y desplegó su sonrisa más deslumbrante; esa que

nunca fallaba para derretir corazones. Con Arabella no había
funcionado, pero ahora, justo frente a él, tenía una segunda
oportunidad. Iba a halagar a la pequeña panadera, a adularla, para
sonsacarle información.

—Gracias, mademoiselle —empezó.
—Es madame, y los dos lo sabemos —replicó Camille con

frialdad.
La sonrisa engreída de Beau se desvaneció, pero insistió:
—Es muy amable de su parte apiadarse de un pobre prisionero.

Yo soy…
Camille lo interrumpió con brusquedad:
—¿Crees que eres el único?
Beau ladeó la cabeza, sin comprender, hasta que lo entendió: si

él no podía salir de allí, tampoco los demás. Una punzada de culpa le
mordisqueó la conciencia con sus dientes de rata. La espantó
enseguida. Si alguien debía sentirse culpable, era Arabella.

—Sí, el puente… —empezó a decir.
—Sí, el puente —lo imitó Camille—. Ese que tú y tu jauría

destruisteis.
—Eh, nosotros no… —Intentó justificarse.
—¿No qué? ¿Pensasteis? ¿Os importó? ¿Os dio igual? No, claro

que no. Veinte caballos sobre un puente podrido… ¿Qué esperabais
que pasara? —Camille negó con la cabeza, llena de desprecio—. No
sabes dar nada, ¿verdad, ladrón? Solo sabes quitar.

El comentario le dolió, igual que el de Arabella, pero no iba a
dejar que esta panadera insolente lo viera sangrar.



—Oh, qué cruel —dijo con fingida ironía.
Los ojos de Camille se entrecerraron. Estaba a punto de soltarle

una buena, cuando Valmont reapareció.
—Vamos —ordenó con brusquedad y, por una vez, Beau se

alegró de verlo.
Camille bajó la cabeza y volvió a su masa, golpeándola con tanta

fuerza que la mesa tembló.
Beau se levantó, con el bocadillo aún en la mano.
Esperó a que Valmont lo sujetara de nuevo, pero el hombre

pareció concederle el beneficio de la duda esta vez. Caminaron en
silencio, separados por un paso de distancia, saliendo por la puerta
trasera de la cocina, atravesando un patio amurallado donde había
un huerto —ahora empapado y dormido—, hasta llegar a las
caballerizas.

—Los establos necesitan limpieza. Toma… —dijo Valmont,
entregándole una horca—. Ponte a trabajar. No me hagas
arrepentirme de no haberte encerrado.

En cuanto Valmont se fue, Beau tiró la horca al suelo.
—Limpia tu propia mierda, Monty —murmuró y se sentó en una

caja de pienso. Desenvolvió el bocadillo del paño y se lanzó sobre él.
Como todo aquel que ha pasado hambre, sabía que había que

comer deprisa, antes de que alguien más grande y fuerte te lo
quitara. Cuando terminó, se limpió la boca con el paño y se recostó
contra la pared.

—En cualquier momento… —dijo.
Pasaron un par de minutos. Luego cinco. Diez. Beau canturreaba

mientras esperaba, dejando que su mirada vagara. Los caballos,
curiosos, asomaban la cabeza por encima de los establos,
parpadeando ante el ruidoso recién llegado. Al fondo del pasillo,
había una guarnicionería, y a través de la puerta abierta podía ver
una fila de sillas de montar.

Allí tenía que haber toda clase de herramientas útiles —lesnas,
ganchos, limas, tijeras—. Iba a servirse él mismo.

Unos pasos —varios pares de ellos para ser exactos, viniendo del



patio exterior— lo sacaron de sus pensamientos.
—Vaya, os lo habéis tomado con calma —murmuró.
Se encogió de hombros, se quitó la chaqueta, la colgó en un

gancho y tomó la horca.
—¿Dónde está? —Tronó Valmont, irrumpiendo en el establo como

una tempestad.
Beau metió las púas de la horca bajo un montón de estiércol y lo

volcó en una carretilla, fingiendo que llevaba rato trabajando. Puso
cara de desconcierto cuando Valmont se acercó a él. Detrás del
capataz había dos jóvenes que Beau reconoció de la cocina.

—Sé que la tienes. Entrégala. Ahora.
Beau se apoyó en el mango de la horca.
—Estás siendo muy enigmático, Monty. Entregar, ¿qué?
—Henri, sujétalo. Florian, regístralo —ordenó Valmont.
Henri, bajo y robusto, le agarró los brazos y se los echó hacia

atrás.
Florian, alto y delgado, empezó a palparlo, recorriéndole el torso,

metiendo las manos en los bolsillos, tanteándole la cintura.
—Con calma, amigo —protestó Beau cuando el otro le palpó los

pantalones—. ¿No prefieres invitarme a cenar primero?
—No lleva nada encima —dijo Florian cuando terminó.
—Quítale las botas —ordenó Valmont.
Florian obedeció, volcó cada bota y las sacudió. Al no caer nada,

metió la mano dentro para asegurarse.
—¿Puedo saber qué demonios estamos buscando? —preguntó

Beau.
—Lo sabes perfectamente —gruñó Valmont. Sus ojos se fijaron

en la chaqueta de Beau; la arrancó del gancho y rebuscó en los
bolsillos.

—La verdad es que no —replicó Beau.
Henri lo zarandeó con brusquedad.
—La llave maestra. Percival la dejó sobre la mesa del gran salón

y ahora ha desaparecido.
Beau se volvió de golpe y empujó a Henri con fuerza.



—Cuidado —advirtió, sin rastro de burla en la voz—. No tengo
vuestra llave. Tal vez la señorita «Susceptible» me la lanzó. O una
doncella la barrió, junto con los trozos de la copa. Id a rebuscar en
la basura. —Se agachó, cogió una bota y se la volvió a poner.

—No te creo —dijo Valmont.
—Y a mí me importa una mierda lo que creas —replicó Beau,

mientras se calzaba la otra.
Valmont, con el ceño fruncido, se dio media vuelta y salió sin

decir palabra. Henri y Florian lo siguieron.
Un semental, inquieto por las voces airadas, golpeó con las patas

el fondo de su pesebre. Beau se acercó al animal y le acarició el
cuello para calmarlo.

—¿Sabes cuál es la primera regla del oficio, amigo? ¿No? Te la
diré: nunca te dejes atrapar con el botín encima. —Se inclinó y
susurró al oído del caballo—: Cogí la llave de la mesa del gran salón
cuando tiré los servilleteros. Luego, la solté en la cesta de cebollas
de la cocina. —El caballo relinchó con suavidad, y Beau ladeó la
cabeza—. ¿Por qué?, te preguntas. —Le rascó detrás de las orejas—.
Porque pienso largarme de aquí. Esta noche.



ONCE

El castillo abría los ojos por la noche. Cobraba vida en la oscuridad.
Arabella lo oía. Escuchaba los aullidos, las risas, los susurros y los

lamentos.
Percival siempre le decía que solo era el viento arremolinándose

entre los aleros, o las viejas vigas crujiendo.
Mientras caminaba por los oscuros pasillos, Arabella deslizaba

una mano por las antiguas paredes de piedra. Sus dedos quedaban
húmedos.

—Solo es una gotera, señora —solía decir Percival, pero Arabella
sabía la verdad.

Las paredes habían sido testigos de lo ocurrido en aquel lugar.
Habían contenido tanto dolor, tanta pena, que ahora eran ellas las
que lloraban.

Fantasmas vagaban por allí, criaturas hechas de recuerdos y
remordimientos. Flotaban por los pasillos y las estancias, dejando
tras de sí un rastro de tristeza, como una cortesana deja el perfume
a su paso.

Y, todo el tiempo, el reloj dorado marcaba las horas, los minutos,
los días y los años.

Arabella no podía escapar de su sonido.
Fuera donde fuera, lo oía latir, como si fuera el monstruoso

corazón del castillo.



Al pasar junto a una galería, una ventana captó su reflejo: el
cuello de su bata de terciopelo azul enmarcándole el rostro, su
cabello dorado cayendo sobre la espalda, sus pies enfundados en
zapatillas, deslizándose sobre el suelo como un suspiro. En las alas
más apartadas del castillo —lugares a los que ya nadie iba—, las
sillas cubiertas con sábanas se alzaban como espectros malévolos,
con los brazos extendidos. Armaduras polvorientas se erguían, como
sombríos centinelas en los rincones, cubiertos de telarañas. Los
retratos de severos antepasados la observaban desde sus marcos
con mirada implacable.

Avanzando con rapidez por un pasillo lúgubre tras otro, Arabella
probaba cada picaporte, asegurándose de que las puertas estuvieran
bien cerradas. De vez en cuando, apoyaba una mano o la frente
contra alguna, con el oído atento y el cuerpo tenso.

Lady Asonperides las había encerrado.
«Por su propia protección, señora», le había dicho.
Nunca le reveló dónde estaban, por si —en un momento de

debilidad— Arabella sentía la tentación de liberarlas. Habían
guardado silencio durante su encierro, pero ahora estaban inquietas;
Arabella podía sentirlo. Querían salir, deambular de nuevo… Hacerle
daño.

No descansaría hasta asegurarse de que ninguna puerta quedaba
abierta.

Fue entonces, mientras pasaba del ala este a la oeste del castillo,
cuando la escuchó: una canción. El sonido era tan inesperado, tan
completamente fuera de lugar, tan hermoso, que se detuvo en seco.
Nadie cantaba. No, allí. Ya no.

Oh, canción del sol naciente, y canción del rocío.
Oh, canción de las aguas…

Era una voz masculina, tan cálida y rica, como una cinta de
caramelo derretido.

Más española que francesa.



Arabella reconoció la letra: Las montañas de Canigou; una vieja
canción, dulce y triste, que la gente de los Pirineos solía cantar.

El canto se hizo más intenso.
Arabella comprendió que provenía del exterior y corrió hacia una

ventana.
Mirando hacia abajo, vio a un hombre de hombros anchos,

cruzando el patio, en dirección a la cocina, con la linterna en la
mano.

—¿Valmont? —susurró, sorprendida ante la idea de que su
severo mayordomo cantase.

Pero no.
Era otro hombre. Más joven y de figura esbelta, que caminaba

tras Valmont a paso tranquilo, con las manos en los bolsillos y los
hombros encogidos por el frío.

—El ladrón —murmuró Arabella.
Valmont lo escoltaba de vuelta, desde las caballerizas.
La luna derramaba su luz sobre él, trazando vetas de plata en su

negro cabello, resaltando los ángulos de su rostro, hundiéndose en
sus ojos oscuros e impenetrables.

—Es un hombre de una belleza poco común —dijo una voz a su
espalda.

Arabella dio un salto y se apartó de la ventana, turbada.
Una mujer estaba de pie en las sombras, a pocos pasos de ella.
—Me ha asustado, lady Asonperides.
—El más hermoso de todos, diría yo —añadió Asonperides,

acercándose. Sus finos labios se curvaron en una sonrisa de pesar—.
Pero, a diferencia de los demás, él está atrapado aquí, querida. Por
tu culpa.

Arabella se estremeció. Las palabras de Asonperides le arañaron
el corazón.

—No fui yo —protestó—. Lo sabes. Yo prohibí que se levantara la
reja.

—¿Y acaso importa quién lo hizo? —replicó Asonperides—. Lo
único que importa es por qué. Y solo imagina lo que ocurriría si él



llegara a descubrirlo.
Arabella percibió la amenaza velada y se irguió, altiva.
—No se lo dirás. Te lo prohíbo.
Asonperides se llevó una mano al pecho.
—¿Yo? Jamás, Su Gracia.
Arabella volvió a la ventana, buscando con la mirada otra visión

del ladrón, pero ya había desaparecido.
Asonperides extendió su mano —los dedos curvados como ramas

desnudas en invierno— y acarició el cabello de Arabella.
—La cena es en una hora. Ven, debemos vestirte.
—Aún no. No he terminado aquí.
—Te esperaré —dijo Asonperides, y se marchó.
Arabella permaneció un momento más junto a la ventana, para

proseguir al poco con su camino por el pasillo oscuro, probando
puerta tras puerta, asegurándose de que todas estuvieran cerradas.
El extraño resplandor que había sentido hace un momento en el
corazón se desvaneció. Ahora se sentía pesada. Hundida. Como un
cadáver en el fondo de un lago, mirando hacia arriba con ojos
vacíos, a un cielo oscuro y lejano.



DOCE

El chico que giraba el enorme asador cruzó la cocina con un cuenco
en las manos. Tenía el ceño fruncido y caminaba con cuidadosos
pasos. Era pequeño y delgado, de unos nueve o diez años. También
era, sin duda, el crío más sucio que Beau había visto en su vida.

Llevaba una gorra que, en otro tiempo, debió de ser blanca, pero
que ahora era gris de hollín. Tenía las mejillas manchadas de
especias; la ropa, cubierta de masa, mantequilla, salsa y grasa, y
parecía no haberse bañado en un año. Tal vez en dos.

Al observarlo, Beau pensó en su hermano, que apenas era dos o
tres años mayor.

Incluso cuando estaban solos, durmiendo en graneros y establos,
robando huevos de los gallineros y manzanas de los huertos para
sobrevivir, Beau había intentado mantener al pequeño limpio.
Siempre encontraba un arroyo donde bañarlo, o un abrevadero
donde, al menos, pudiera mojarse la cabeza.

Se había asegurado de que Matti estuviera limpio el día que lo
llevó con las monjas. Estaba delgado y harapiento —ambos lo
estaban—, pero bien aseado.

Al principio, Matti no entendía por qué estaban en el convento.
Cuando Beau se arrodilló para explicárselo, el niño le echó los

brazos al cuello y rompió a llorar.
Cuando trató de hacerle comprender que necesitaba comida, un



fuego, una cama cálida y seca —cosas que él no podía darle—, Matti
gritó que prefería morirse de hambre antes que separarse de su
hermano.

—No me dejes aquí, Beau, por favor, no me dejes. Quiero ir
contigo…

—No llores, Matti. Por favor, no llores. Volveré por ti. En cuanto
pueda. Te lo prometo. Lo juro…

Entonces, las monjas se llevaron al niño, arrancándole los brazos
del cuello de Beau, y él se alejó. Fue como si le extirparan el corazón
del pecho.

La promesa que le había hecho a Matti resonaba ahora en su
cabeza.

—Muévete, chaval —murmuró entre dientes.
Tenía la vista fija en la cesta de cebollas, al otro lado de la

cocina, y el mugriento chico del asador se interponía en su camino.
Beau estaba sentado, de nuevo, en la mesa de trabajo de la

panadera. Después de traerlo de las caballerizas, Valmont le había
puesto una mano, como una losa, en la espalda y lo había empujado
hacia un taburete.

—Siéntate y estate quieto —le había dicho, como si hablara con
un perro sarnoso.

Pero Beau no quería sentarse. Ni estarse quieto. Necesitaba
llegar hasta la cesta de cebollas y recuperar la llave que había
escondido dentro. El deseo de cruzar las montañas para reunirse con
su hermano era tan poderoso que dolía. Se sentía como un zorro
atrapado en una cruel trampa de hierro, tan desesperado por
escapar, que se mordería su propia pata para liberarse.

Había irrumpido en decenas de tiendas y mansiones sin ser
descubierto. Había forzado cerraduras endiabladamente complejas.
Había deslizado relojes de los bolsillos de sus dueños. Todo lo que
tenía que hacer ahora era sacar una llave de una cesta: una tarea
sencilla y, sin embargo, aparentemente imposible. Había tanta gente



en la cocina cortando, salteando, emplatando, salseando y
decorando, que no podía mover un músculo sin que diez pares de
ojos lo vieran.

—Vamos, chaval. Quítate de en medio —murmuró entre dientes.
Pero en lugar de apartarse de su línea de visión, el chico se

acercó a él y dejó el cuenco que llevaba en las manos.
Beau se echó un poco hacia atrás, esperando que un niño tan

mugriento como aquel apestara a estiércol, pero no era así. De
hecho, olía bien. A pollo dorado en mantequilla. A castañas asadas.
A grasa de tocino.

—Para ti. He ayudado al chef a hacerlo —dijo el muchacho, con
un tímido orgullo hinchándole el pecho. Sacó una cuchara del bolsillo
del delantal, la colocó junto al cuenco y se alejó, volviendo al reino
de los hornos ardientes y los asadores crepitantes.

Beau miró el cuenco: contenía un estofado de carne.
No le apetecía —los nervios le habían quitado el hambre—, pero

tomó la cuchara de todos modos. No comer, después de trabajar
todo el día, parecería extraño, y podría despertar las sospechas de
Valmont. No podía arriesgarse.

Cogió una cucharada, sopló sobre ella y se la llevó a la boca,
dispuesto a tragarla rápido, pero, en cuanto la probó, sus ojos se
abrieron de par en par y su estómago emitió un ronroneo largo y
agradecido, mientras la carne se derretía como mantequilla en su
lengua. Los trozos tiernos de zanahoria y patata, las diminutas
cebollitas que se deshacían en la oscura salsa avenada… sabían a
algo más que a sí mismos. Sabían a paciencia. A tiempo invertido. A
cuidado.

Tomó otro bocado y, al hacerlo, un intenso recuerdo lo atenazó y
le robó el aliento.

Vio a una mujer. Tenía una cara sonriente y unos ojos amables.
Cantaba para él, con una voz cálida y suave. Podía olería —vainilla,
mantequilla, almendras—, mientras ella le tomaba el rostro entre las
manos y besaba la cima de su cabeza. Perderla casi lo había
matado, pero también le había enseñado algo: aprendió a amurallar



su corazón, ladrillo a ladrillo, para que no pudieran volver a
romperlo.

Nadie podía atravesar ese muro. Nadie, salvo Matti.
—¿Quieres un poco de pan? —La voz lo arrancó de su recuerdo.
Levantó la vista y vio a Camille acercándole un plato. En él había

gruesas rebanadas cortadas de una gran hogaza. Le dio las gracias,
rompió una por la mitad y arrastró su borde esponjoso por la salsa.

—Rémy puede traerte más estofado —dijo Camille, asintiendo
hacia el chico.

—¿Se llama Rémy? —preguntó Beau—. ¿Alguna vez se baña?
Camille esbozó una sonrisa.
—No es muy amigo del agua.
Reanudó su tarea, decorando con manga pastelera unas flores de

glaseado, sobre un par de tartas, y Beau dejó que su mirada se
posara en ella. Era menuda, de figura llena y atractiva, rodeada por
las herramientas de su oficio: una balanza, mangas pasteleras,
cuencos de glaseado, cucharas de madera, espátulas, cascanueces y
punzones. Había sentido el filo de su lengua unas horas antes, pero
sus ojos castaños eran cálidos, y en su profundidad había una
tristeza que no supo nombrar.

«La gente triste es gente amable, —pensó—. Hazla hablar. Que
se abra. Tal vez te diga algo útil».

—Son bonitas —dijo, señalando las tartas.
Pero antes de que ella pudiera agradecerle el cumplido, una voz

profunda tronó a su espalda.
—Acaba, ladrón. Y lava tus platos. En cuanto sirva el postre, te

llevaré de vuelta a tu habitación.
Era Valmont. Cruzó al otro lado de la mesa, tomó una tarta de

chocolate sobre su soporte de porcelana con una mano y una de
castañas con la otra, y salió de la cocina.

Beau maldijo en silencio. Solo tenía unos minutos para conseguir
la llave, y seguía sin encontrar la forma de hacerlo. Engulló el resto
de su comida y llevó sus platos sucios al fregadero, demorándose
unos segundos para ofrecer ayuda a los pinches, pero estos negaron



con la cabeza.
Frustrado, miró a su alrededor.
Camille estaba en la despensa. El chef colaba el contenido de

una olla. Rémy limpiaba los asadores. Los demás estaban ocupados
terminando el servicio. Nadie lo miraba. Sus ojos volaron hacia la
puerta del gran salón. Valmont aún no había vuelto, pero podía
hacerlo en cualquier momento. Era ahora o nunca.

Comenzó a caminar, con paso lento y despreocupado, aunque
luchaba contra el impulso de correr.

Poco a poco, fue acortando la distancia entre él y la cesta, con la
esperanza creciendo con cada paso. Veinte pies… Quince… Diez… Ya
casi estaba allí.

Entonces, las puertas de la cocina se abrieron de golpe y
apareció Valmont. Sus ojos lo atravesaron.

—¿Adónde crees que vas?
Beau se detuvo.
—Quiero una cebolla —dijo con inocencia.
Las espesas cejas de Valmont se alzaron.
—¿Una cebolla?
—Me entra hambre por las noches.
—¿Y una manzana?
—Me gustan las cebollas —respondió Beau.
El ceño de Valmont no desapareció, pero su expresión escéptica

se suavizó ligeramente. Beau sintió una oleada de emoción. La llave
era suya.

—Solo una pequeña —se apresuró a decir—. Puedo cogerla yo…
Pero Valmont lo interrumpió:
—¡Rémy! —gritó—. ¡Lánzame una cebolla!
El chico corrió hacia la cesta, tomó una cebolla grande y se la

lanzó.
Valmont la atrapó al vuelo y se la tendió a Beau.
Beau forzó una sonrisa al tomarla.
—Vaya, una grande. Gracias.
—Vamos —dijo Valmont, dándole un empujón.



El corazón de Beau se hundió mientras echaban a andar; sus
planes se habían desintegrado como un castillo de arena bajo las
olas. Aquella llave, la misma de la que ahora se alejaba, era su única
esperanza.

Después de que Valmont lo registrara más temprano y regresara
al castillo, dejando solo a Beau, este había decidido explorar un
poco.

Había ido desde los establos hasta la muralla del castillo,
siguiéndola hasta encontrar una escalinata de piedra tallada en su
costado. Las escaleras llevaban a un estrecho pasadizo que corría
por lo alto del muro. Trepó por los peldaños y luego recorrió toda la
longitud de la muralla. Le llevó más de dos horas. Mientras estuvo
allí arriba, descubrió que Arabella no le había mentido sobre lo del
puente.

Fuera de la muralla, el foso rodeaba el castillo en un anillo largo
e ininterrumpido, y no había nada —ni puente levadizo, ni pasarela—
que lo cruzara. Dentro de los muros, los terrenos del castillo
parecían infinitos. Había jardines y pastos, graneros para el ganado,
campos, un lago y un bosque.

En un momento, se había detenido, contemplando aquella
inmensidad ilógica, imposible, y le había parecido que el dominio de
Arabella era un universo en sí mismo, contenido y autosuficiente, sin
necesidad del mundo exterior. El pensamiento le heló la sangre.

«Arabella no te mintió sobre el segundo puente… y puede que
tampoco mienta sobre el túnel», le susurró una voz interior.

Pero Beau la acalló.
Necesitaba que existiera ese túnel.
El camino hasta su habitación era largo y sinuoso, y la linterna

que llevaba Valmont apenas lograba ahuyentar la penumbra que
crecía en los pasillos y escaleras.

Caminaron en silencio, Beau detrás de su captor, hasta que, al
cabo de unos quince minutos, llegaron a la pequeña habitación de la
torre.

Mientras Valmont abría la puerta y lo hacía pasar, Beau vio que la



cama estaba hecha. En el hogar ardía un fuego acogedor. Había una
jarra de agua fresca sobre la mesa y un vaso limpio. Una vela
encendida brillaba en un candelabro de hojalata.

La habitación era más limpia, cálida y confortable que cualquiera
de los tugurios húmedos donde había vivido entre ladrones y, aun
así, detestó la visión. Le hacía sentirse como un animal encerrado en
una jaula.

—Si crees que soy tan malditamente peligroso, ¿por qué no me
dejas fuera? —preguntó con furia, mientras Valmont le daba las
buenas noches—. Haz que duerma en los establos, ¿no? Si soy un
riesgo para todos, ¿por qué mantenerme aquí?

El mayordomo no se dignó a responder, pero, cuando la puerta
se cerró, murmuró algo. Era difícil escucharlo, por encima del
traqueteo de la llave en la cerradura, pero Beau alcanzó a distinguir
unas pocas palabras:

—No es por nuestra seguridad, ladrón. Es por la tuya.



TRECE

Josephine, la lavandera, se sentaba, decaída, en su mecedora,
calentando sus viejos huesos junto al fuego.

—Después de tantos años, alguien consigue levantar el rastrillo
del portón y, ¿esto es lo que entra? —dijo con disgusto—. Es una
pérdida de tiempo. El peor de todos. No hay esperanza con él.
Ninguna. —Una de las doncellas, que zurcía un calcetín en la mesa
de los sirvientes, levantó la cabeza—. Es astuto y taimado —añadió
Josephine—. Un mentiroso, un bribón y un ladrón. Todo en uno.

La doncella rompió a llorar. Soltó su costura y salió corriendo de
la habitación.

Lucile, la esposa del jardinero, una mujer activa y de ojos
vivaces, bajó su labor de punto.

—De verdad, Josephine. ¿Era necesario eso? —la reprendió.
—¿El qué?
—Destrozar las esperanzas de Claudette. La pobre está

enamorada.
—¿Enamorada? —repitió Josephine, sorprendida—. ¿De quién?
Lucile se inclinó hacia delante en su silla. Sus ojos brillaban a la

luz del fuego.
—¡De Florian! —susurró.
—¿Florian? —resopló Josephine—. Es medio tonto. ¿No puede

encontrar a alguien mejor?



—¿Y dónde iba a hacerlo exactamente? ¿En el mercado? ¿En un
baile del pueblo?

Josephine tuvo la decencia de sonrojarse.
—Bueno, yo no pondría mis esperanzas en el ladrón si fuera ella.
Un silencio sombrío cayó sobre las dos mujeres, y sobre el resto

de los sirvientes.
Estaban sentados en la cocina, como todas las noches. Los

mayores se relajaban en sillones acolchados cerca del fuego,
bebiendo brandi. Los más jóvenes se reunían alrededor de una larga
mesa de pino, cosiendo o jugando a las cartas, y compartiendo una
olla de chocolate caliente.

Percival fue el primero en romper el silencio.
—¿Quién lo hizo? Quiero saberlo. ¿Quién tuvo la… la…?
—¿Pelotas? —ofreció Josephine.
—Temeridad —continuó Percival—, de abrir la caseta del portón,

girar el torno y levantar el rastrillo. ¿Y cómo consiguieron mi llave?
Josephine arqueó una ceja.
—¿Y cómo sabemos que no fuiste tú?
El resto de los sirvientes estalló en risas.
—No puede ser nuestro Percival —indicó Phillipe, aún con su

chaqueta blanca de chef. Le dio una palmada cariñosa al
mayordomo adjunto—. Es tan leal a la señora como el día es largo.

—Quizá fuiste tú, Josephine. Eres fuerte como un buey —bromeó
el jardinero, Gustave; un hombre corpulento, con un suéter de lana
y una pipa entre los dientes. Empujó a Percival con el codo—.
Podrías haberlo hecho, ¿sabes? Solo hay que mirar tus manos…
¡Cada una tan grande como un jamón!

—Tú eres tan tonto como un jamón, Gustave —replicó Josephine
—. Estuve enferma en cama con un resfriado de pecho esa noche.
Dormí todo el tiempo.

Gustave dio una larga y pensativa calada a su pipa.
—¿Valmont? —tanteó, exhalando una nube de humo.
Percival negó con la cabeza.
—Estaba conmigo, jugando a las cartas. —Señaló al chef y al



mozo de cuadra principal, por turnos—. Phillipe, tú puedes
confirmarlo. Estabas allí.

El chef asintió, y Percival volvió a mirar al jardinero con los ojos
entrecerrados.

—Quizá fuiste tú, Gustave.
—No digas tonterías. A las nueve ya estoy dormido —respondió

Gustave con un gesto despectivo—. ¿Claudette, tal vez? Ella sí que
tiene un motivo… Está enamorada.

—¿Claudette? ¿Manejar un torno? —bufó Phillipe—. Apenas
puede usar un batidor de huevos.

—Yo creo que fueron los chicos de cocina —dijo Percival—.
Siempre están tramando algo. Les he preguntado, por supuesto,
pero lo han negado.

Mientras Phillipe servía más brandi, Gustave repasaba la lista de
sospechosos: Martin, el granjero, y su hija Mirabelle. El cazador,
Jacques. Josette, la otra doncella. Los lacayos. Las fregonas.

Gustave acababa de sugerir que Louise, la costurera —encorvada
y tan delgada, que una brisa de verano podría llevársela—, era la
culpable, cuando se oyó un ruido. Provenía de la puerta trasera.
Sonó como un arañazo, seguido de un golpe seco.

Percival dio un brinco.
—¡Aún no es medianoche! —exclamó.
—¡Son solo las diez! —susurró Lucile, alarmada.
—Entonces no puede ser… —La voz de Gustave se apagó.
—Entonces, ¿qué es? —murmuró Percival.
En el bosque del castillo vagaban osos. Pumas. Lobos. Uno había

matado una oveja la semana pasada.
—¡Atrás! —gritó Gustave, levantándose de su silla. Sacó unas

tijeras de podar del bolsillo de sus pantalones y las blandió con
valentía hacia la puerta.

Henri agarró un cuchillo de carnicero, y Phillipe un cuchillo de
trinchar.

Todos se acercaron con cautela.
Hubo otro ruido fuerte, y luego la puerta se abrió de golpe sobre



sus bisagras.
Lucile dio un salto.
Josephine jadeó.
Pero no apareció ningún lobo babeante, ni un oso. En su lugar,

emergió Camille de la fría noche, sacudiendo las hojas del dobladillo
de su capa, con el asa de una cesta de mimbre colgando de un
brazo.

—¡Camille! ¡Nos has dado un susto! —gritó Gustave, agitándole
las tijeras.

La mujer lo miró sorprendida y luego dejó la cesta en el suelo.
—Lo siento —dijo—. La puerta estaba atascada.
—¿Qué demonios haces fuera del castillo a estas horas?
—Recolectando matadóridas —respondió Camille, colgando su

capa en un gancho—. Hay un parche que aún sobrevive bajo el viejo
roble.

—¿Matadóridas? ¿Y para qué quieres eso? —preguntó Gustave,
frunciendo el ceño—. ¡Son venenosas!

—Valmont me envió a por ellas. Dice que no son venenosas, si se
machacan con una vara de plata y se preparan en té —replicó
Camille—. Dice que calma el corazón.

El ceño de Gustave se transformó en una expresión preocupada.
—¿Cómo está la señora?
Los ojos de Camille se encontraron con los suyos.
—Inquieta.
—¿Y Valmont cree que puede calmarla con una taza de té? —

preguntó Gustave, moviendo la cabeza de forma negativa.
—Será mejor que me ponga a trabajar —dijo Camille, tomando

su cesta y dirigiéndose hacia la despensa—. Falta poco para la
medianoche.

—La medianoche nunca está lejos —indicó Lucile, con los ojos
fijos en la puerta.

—¿Dónde está Valmont? —preguntó Percival, con voz nerviosa.
—Haciendo su ronda por el castillo, con Florian. Están

comprobando que todo esté cerrado —aclaró Gustave.



—Camille… —La llamó Percival.
La panadera se detuvo. Miró por encima del hombro y sus cejas

se alzaron.
—Hazlo lo mejor que puedas. Esta es nuestra última oportunidad.
Con un breve asentimiento, Camille se marchó.
Gustave la observó marcharse y luego volvió la vista hacia los

demás. En voz baja, con tono conspirativo, dijo:
—¡Quizá fue ella!
—¿Nuestra pequeña panadera? —preguntó Phillipe riendo—.

Vamos, Gustave. Ella hace dulces, pasteles delicados y tartas. Si
hasta tengo que bajarle las ollas pesadas del estante. Levantar un
rastrillo es trabajo de hombres, y de hombres fuertes, además.
Camille no podría hacerlo, si quisiera.

Gustave puso una mano sobre el hombro de Phillipe. Sus ojos
azules, turbios y apagados, estaban llenos de tristeza.

—¿Si? Viejo amigo… —indicó—, no hay ningún «si», en eso. Por
supuesto que quería hacerlo. Todos queremos hacerlo. ¿Quién entre
nosotros desea morir?



CATORCE

«¡Cabeza de chorlito con dedos de salchicha! ¿Cuántas veces te lo
he dicho? Una cerradura es como una mujer. Para cortejarla, debes
pedir, no exigir. Escuchar, no hablar. Dar, no tomar…».

La voz de Antonio resonaba en la cabeza de Beau, mientras se
arrodillaba en el suelo de su habitación, trabajando con un tenedor
de plata —cuyos dientes había doblado hacia atrás—, dentro de la
cerradura de la puerta.

Antonio fue quien le enseñó a fabricar aquellas llaves de tensión,
imposiblemente finas, las delgadas ganzúas y los rastrillos, y cómo
usarlos. Le había enseñado a ver dentro de una cerradura con las
manos, en lugar de los ojos; a escuchar cómo los pasadores y
resortes le revelaban sus secretos.

«Haz esas cosas, chico. Hazlas bien, y no habrá cerradura en el
mundo que no puedas abrir».

—Lo estoy haciendo bien, Tonio —murmuró Beau entre dientes
—, pero ni tú podrías abrir una cerradura con un maldito tenedor de
encurtidos.

El fuego se había apagado casi por completo y la habitación se
había enfriado, pero el sudor le corría por el rostro. Se lo limpió con
la manga y giró el mango del tenedor una vez más, pero el metal
era demasiado blando. La punta se atascó y no quiso moverse.
Maldiciendo, furioso, tiró hasta liberarla y la arrojó al otro lado del



cuarto.
—Nunca saldré de aquí —gruñó, dejándose caer sobre su trasero.
Llevaba horas trabajando en la cerradura. Debía de ser pasada la

medianoche. Había esperado estar muy lejos a esas alturas, pero allí
seguía, atrapado en su habitación.

El viento aullaba fuera como un espíritu vengativo, con dedos
largos que hurgaban y golpeaban las viejas piedras de la torre,
buscando un modo de entrar. Beau conocía ese viento; lo odiaba.
Era el mismo viento acechante que giraba alrededor del convento a
las afueras de Barcelona. Ahora se revolvía entre sus recuerdos,
como si limpiara tierra de una tumba, dejando al descubierto cosas
enterradas hacía mucho tiempo.

Cerró los ojos con fuerza para ahuyentar las imágenes, pero de
nada sirvió. Vio a Matti, delgado y pálido, encorvado y tosiendo. El
sonido áspero y traqueteante resonó en su cabeza, obligándolo a
ponerse de pie de un salto. Si tan solo no hubiera perdido la carta
de la hermana María Teresa… Entonces sabría con certeza si su
hermano se había recuperado.

Se sacudió la tensión de las manos, limpió su mente y recordó
las enseñanzas de Antonio.

«Piensa en la cerradura como el corazón de una amante:
guardado, desconfiado, lleno de secretos. Anhela abrirse a ti… y lo
hará, si se lo permites».

Beau comprendió su error. En su prisa por escapar, había sido
impaciente y torpe, hurgando en la cerradura con sus improvisadas
herramientas, como un dentista de dedos gruesos tratando de
arrancar un diente podrido.

Su vela estaba en el suelo, en su soporte. La levantó y la acercó
a la cerradura.

—Eres de hierro y vieja —le dijo—. También estás oxidada, lo que
significa que te han descuidado. Si Antonio tenía razón, y las
cerraduras son como los corazones, entonces el tuyo es muy
pesado.

Frunciendo el ceño, Beau colocó la vela a un lado y revisó los



objetos que había robado, más temprano, en los establos y la
cocina, todos extendidos sobre una servilleta en el suelo. Un pincho
para nueces parecía prometedor. Introdujo la punta en el ojo de la
cerradura y giró. Se rompió en dos al instante. Gimió, sacó el pedazo
roto y volvió a hurgar en su pila, escogiendo un clavo de hierro
delgado y un diente de rastrillo.

«Paciencia, muchacho, paciencia…».
Lenta y metódicamente, Beau trabajó la cerradura: tanteando,

persuadiendo, escuchando… hasta que finalmente un pasador se
movió a su sitio, y luego contuvo la respiración, mientras los demás
lo seguían en una sinfonía metálica de rasguños, chasquidos y clics.
Pocos sonidos le resultaban tan hermosos como el profundo y
satisfactorio clunk de un cerrojo abriéndose.

Rápido, ató sus herramientas con la servilleta y se la escondió en
la cintura. Luego, abrió la puerta —no mucho, solo lo suficiente—.
Sus ojos de ladrón habían observado a Valmont entrar y salir, y
había notado el punto exacto donde chirriaban las bisagras. Se
deslizó por la rendija, llevando la vela consigo y dejando el
candelabro atrás.

—¡Sí! —susurró al salir de su habitación—. Aún hay tiempo para
encontrar el túnel. Con un poco de suerte, estaré muy lejos cuando
Valmont venga a despertarme.

Sosteniendo la vela en alto, Beau cruzó el rellano y empezó a
bajar las escaleras. Había dado cinco o seis pasos cuando miró hacia
atrás, pero la oscuridad era tan espesa y la luz tan débil, que ya no
podía ver la puerta. Era como si la noche lo hubiera sentido y se
abalanzara sobre él como un mar oscuro, ansioso por arrastrarlo. Un
escalofrío lo recorrió de pies a cabeza.

—Contrólate, bebé —se dijo.
Siguió bajando la empinada escalera, tan silencioso como una

sombra, cuidando de no hacer el más mínimo ruido. Las escaleras
terminaban en un amplio rellano en el tercer piso del ala este. Tres
largos pasillos se extendían desde allí. Beau no podía verlos en la
oscuridad espesa, pero había memorizado su ubicación.



No sabía adonde llevaban los de la derecha y la izquierda, pero el
que quedaba al frente lo conduciría a la escalera principal del
castillo, que descendía hasta el vestíbulo de la entrada. Desde allí,
podría cruzar el gran salón, llegar a la cocina y de ahí al sótano.

Empezó a avanzar, caminando en silencio sobre el suelo de
madera.

Y fue entonces cuando escuchó el sonido, bajo y helado.
Trató de convencerse de que era solo el viento. O la lluvia. Las

piedras asentándose. Las vigas crujiendo.
Pero no lo era.
Era el sonido de un gruñido.



QUINCE

«No te muevas. No tiembles. No respires», le advirtió su corazón
desbocado. «El lobo nunca corre delante del conejo».

Así que escuchó, como escucha un ratón cuando el gato está
cerca. Con los oídos, con la piel, con los nervios, con cada fibra de
su ser. Y su cuerpo le dijo que la bestia estaba agazapada en la boca
del mismo pasillo al que él pensaba dirigirse.

Lentamente —tan lentamente que apenas parecía moverse—,
Beau acercó la vela a sus labios y sopló la llama. No podía ver a la
bestia, pero ahora ella tampoco podía verlo a él.

El gruñido creció, más profundo, más gutural.
Beau escuchó un paso, luego otro. Se acercaba. Los músculos de

sus piernas se tensaron, temblando, rogándole que corriera.
«Corre. Corre ya».
Pero se mantuvo firme. Sabía que solo tenía una pequeña

oportunidad de escapar.
«Diez pasos hasta la escalera, —se dijo—. Cuarenta y dos

escalones hasta el rellano…».
Raphael le había enseñado a buscar salidas. Siempre. En todas

partes. Había aprendido a medir distancias en su cabeza, a
memorizar giros, esquinas y puertas.

«Cinco pasos a través del rellano hasta la puerta de la
habitación…».



Inspiró despacio, en silencio, llenando los pulmones de aire, y
mientras lo hacía, echó el brazo hacia atrás. Luego lanzó la vela con
todas sus fuerzas, apuntando hacia el pasillo de la izquierda,
rezando para que pasara por el arco.

La oyó caer y rodar por el suelo. Oyó a la bestia abalanzarse
fuera de su escondite tras ella, y luego no escuchó nada más que el
estrépito de sus propios pasos cuando echó a correr escaleras
arriba.

Había dejado la puerta de su habitación entreabierta, y el fuego,
aún vivo en la chimenea, proyectaba una fina franja de luz sobre el
rellano. Se lanzó dentro, cerró la puerta de un golpe y cayó de
rodillas. De forma frenética, sacó el fajo de herramientas de su
cintura y lo desató.

Mientras intentaba meter el diente del rastrillo y el clavo en la
cerradura, oyó pasos en las escaleras de piedra. Un gruñido se
transformó en un rugido. El pánico lo invadió como una ola de
tormenta, haciéndole temblar las manos. Se le cayeron las
herramientas.

—Vamos… Vamos… —murmuró, buscándolas a tientas.
«Con calma, chico… Tómate tu tiempo…».
Antonio estaba otra vez en su cabeza, estabilizando sus manos.
«Suave y lento, como un primer beso…».
El rugido crecía. La bestia estaba en el rellano. Sintió el corazón

en la garganta, martilleando con fuerza.
En un último movimiento desesperado, introdujo de nuevo el

diente en la cerradura y lo pasó por los pasadores, empujando los
resortes, y uno a uno cedieron. En lugar del ruidoso clunk, que había
sonado al abrir la puerta antes, esta vez solo hubo un suave clic,
cuando el cerrojo se deslizó a su sitio.

Un segundo después, la bestia se lanzó contra la puerta. El
impacto hizo que Beau cayera hacia atrás. Sentado en el frío suelo,
con las manos apoyadas detrás y el pecho agitado, la oyó rugir, llena
de furia. Se arrojó contra la puerta otra vez, y escuchó cómo su
gruñido se alejaba, como si la criatura descendiera por la escalera.



Contuvo el aliento. Pasó un largo minuto. Silencio.
Beau exhaló un suspiro tembloroso y se dejó caer de espaldas en

el suelo, presionando las palmas sobre sus ojos.
—Eres un mentiroso, Valmont —susurró.
La bestia no era una fantasía. No era un producto de su

imaginación empapada en vino.
La bestia estaba allí.
Era real.
Y quería matarlo.



DIECISÉIS

Lady Celso observó con preocupación al resto de cortesanas, que la
acompañaban en la mesa del desayuno. No tenían buen aspecto.

Lady Cadicio, que había cogido la cesta de panecillos y se los
había comido todos, parecía a punto de vomitar. Lady Confendizasa,
pálida como una larva, se acurrucaba en un rincón, negándose a
probar bocado.

—La comida está envenenada —aseguraba.
Lady Gunezarev se hurgaba una costra en la barbilla. Lady

Densed frunció el ceño y le dijo que era asquerosa. Lady Diome
removía una cucharada de azúcar tras otra en su té, con manos
temblorosas. Lady Diermontirem permanecía junto a la ventana,
mirando en silencio hacia la distancia. Lady Asonperides estaba
inmóvil, con los dedos tamborileando en el brazo de su silla.

Todas estaban nerviosas por culpa del ladrón.
Un movimiento al otro lado de la mesa sacó a Celso de sus

pensamientos. Era lady Paluc. Se había levantado de su silla y
caminaba hacia Arabella.

—Mira a esa aduladora —le siseó Celso a Densed—. Reptando
alrededor de la señora como una hiena. La odio.

Paluc apoyó un brazo en el respaldo de la silla de Arabella. Su
manga estaba arrugada y el puño mugriento.

—¿Una segunda ración de beicon, Su Gracia? ¿Está segura de



que es buena idea? —preguntó con voz melosa y viscosa.
Celso la observaba, hirviendo por dentro como una olla de

gachas.
—Bueno, supongo que la modista siempre puede soltar unas

costuras —añadió Paluc—. Habría sido mejor no comer tanto desde
el principio, pero el autocontrol nunca ha sido su punto fuerte,
¿verdad? —Las manos de Arabella, apoyadas sobre la mesa, se
cerraron en puños—. Oh…, qué demonios. Ya que vamos a lo grande
—dijo Paluc, con tono alegre—, ¿por qué no conseguimos más? Iré
yo misma a buscarlo.

—¡No, iré yo! —gritó Celso, incapaz de soportar más la zalamería
de Paluc. Se levantó de golpe y le arrancó la bandeja de las manos.

Paluc jadeó.
—Eso ha sido una maldad, lady Celso. Aunque no me sorprende,

siendo usted una persona malvada.
Pero Celso ya no la escuchaba. Se encaminaba a la cocina.
«¿Por qué la señora la tolera?», se preguntó. «Ella, Celso, era mil

veces más encantadora. Más inteligente. Más divertida. Más
elegante. Mucho más hermosa».

Al entrar en la cocina, esperaba ver a los sirvientes en sus
puestos habituales, trabajando con gesto adusto. Casi se le cayó la
bandeja cuando los vio reunidos alrededor de una mesa de trabajo
—todos, menos Valmont—, riendo y gritando.

Curiosa, se acercó en silencio y vio lo que los tenía tan
entretenidos. Era el ladrón. Tenía algo entre las manos.

—¿Estás segura, Josette? —le oyó decir—. ¿El grano de café está
bajo esa cáscara? ¿Esa es tu elección definitiva?

Le sonrió a la joven doncella —una sonrisa capaz de aflojar
rodillas, hacer temblar corazones y sonrojar mejillas.

—¡Sí! ¡Sí! —chilló ella, dando pequeños saltos sobre la punta de
los pies—. ¡Segurísima!

Celso vio a Florian lanzarle una mirada anhelante a Josette. Su
enamoramiento era el secreto peor guardado del castillo; y que
Claudette estaba enamorada de él. Y que Henri estaba enamorado



de Claudette.
—¡Josette tiene razón! ¡Es esa! —exclamó emocionada Camille.

Estaba de pie junto al ladrón, con un cuenco de mezcla encajado en
el brazo.

Percival, que servía hojas de té Darjeeling en una tetera, asintió.
—No hay duda.
—¿Seguro, Perce?
—Lo estoy —respondió Percival, lanzándole a Beau una mirada

severa—. Y no me llames Perce.
El chef, Phillipe, intervino:
—Por supuesto que es esa. ¡Lo he visto con mis propios ojos!
Hasta el pequeño y mugriento pinche habló.
Celso frunció la nariz al verlo. Estaba sucio y despeinado, como

siempre, y apestaba a mantequilla, romero, y otras cosas que le
daban arcadas. Procurando no acercarse demasiado, bordeó al
grupo y se asomó por encima del hombro de Florian.

Beau tenía tres cáscaras de nuez alineadas frente a él.
—Muy bien, entonces, si estáis realmente, realmente, realmente

seguros…
—¡Sí! ¡Sí! ¡Vamos, dale la vuelta! —Le rogó Josette.
Beau suspiró profundamente, con dramatismo.
—Supongo que me habéis pillado esta vez. —Entonces, levantó la

cáscara. No había nada debajo—. ¡Ja! ¡Os he engañado! —gritó,
estallando en carcajadas.

Los sirvientes prorrumpieron en una algarabía de fingida
indignación.

—Imposible —dijo Florian, negando con la cabeza—. Nos has
hecho trampa. No está debajo de ninguna.

Beau sonrió. Levantó la cáscara de la derecha. El grano estaba
allí.

Un grito se alzó: la alegre sorpresa de quienes se saben
embaucados con gusto.

Gritos de: ¡Otra! ¡Hazlo otra vez!, llenaron la cocina.
«Esto no pinta bien», pensó Celso.



—La señora requiere más beicon —anunció con voz fuerte,
sosteniendo la bandeja.

Los sirvientes se pusieron en posición al instante, avergonzados
por haber sido sorprendidos jugando.

Phillipe ordenó a Henri que atendiera su pedido.
Mientras el muchacho tomaba la bandeja, Celso se acercó a

Florian. Tanto, que su brazo rozó el del chico, haciendo que la
sonrisa luminosa del joven se desvaneciera.

—Ah, el juego de las conchas —dijo ella jovialmente—. Continúa,
me encantan los trucos de magia.

Los sirvientes se relajaron un poco, y las sonrisas regresaron.
—¡Enséñanos cómo lo haces, Beau! —suplicó Josette—. ¡Por

favor!
—No es buena idea —dijo Florian, con gesto reprobador—. Si

Valmont nos pilla perdiendo el tiempo…
—¡No seas aguafiestas! —le reprendió Josette—. Valmont no está

aquí, ¿verdad?
Florian hizo una mueca y dio un paso atrás.
—¡Vamos, Beau, enséñanos! —lo animó Claudette.
Beau negó con la cabeza y dijo que no podía revelar sus

secretos, pero las doncellas insistieron tanto que terminó cediendo.
Dio la vuelta a su mano izquierda y les mostró cómo usaba el dedo
anular para sujetar el grano de café contra la palma, para luego
dejarlo caer bajo la cáscara que quisiera. Las invitó a intentarlo.

Celso observó cómo Josette reía, se sonrojaba y miraba a Beau
mientras intentaba torpemente dominar el truco. Fallaba una y otra
vez, hasta que Beau le tomó la mano, presionó el grano de café en
su palma y le cerró los dedos sobre él.

Una pequeña y secreta sonrisa jugueteó en los labios de Celso.
Se inclinó hacia Florian y apoyó una mano sobre su antebrazo.

—Dios mío, pero qué ingenioso es, ¿verdad? —susurró.
Florian asintió, con brusquedad.
—Sí, milady. Muy ingenioso.
Había algo nuevo en su voz, algo tenso y contenido. Celso lo



notó, y su sonrisa se ensanchó.
—Y además es divertido, y Dios sabe que nos vendría bien un

poco de eso por aquí. También es guapo —añadió, con un ronroneo
en la voz—. Ese cabello… Es como… —Enredó los dedos en el collar
de perlas que llevaba—… como una cascada a medianoche.

Florian se tensó, y Celso lo sintió.
—Y el cuerpo no está nada mal, tampoco —continuó ella. Soltó

una risita grave, luego miró de reojo a Florian—. Oh, lo siento. Eso
ha sido bastante inapropiado, ¿no? Hablemos de su rostro, entonces.
Esos pómulos cincelados, esa mandíbula… ¡Y esos ojos! Como
brandi brillando en una copa de cristal. Y, por Dios, esos labios…

—¡Josette! —La palabra estalló en la boca de Florian.
La joven doncella se volvió hacia él, con expresión confundida.
—Por el amor de Dios, Florian, ¿qué te pasa?
—Nosotros… deberíamos irnos. Hay trabajo que hacer.
—Yo no voy a ninguna parte —replicó Josette con un movimiento

de cabeza. Segundos después, volvía a reír con Beau.
Furioso, Florian se alejó a zancadas. La sonrisa de Celso se

ensanchó tanto que parecía la de un cocodrilo. Se volvió, buscando a
Henri.

—¿Qué hay de ese beicon, chico? —dijo con fingida
despreocupación.

Henri, que acababa de terminar de apilar las tiras en la bandeja,
se la acercó para que lo aprobara.

—¿Se la llevo a la señora, milady?
Celso ladeó la cabeza y lo observó.
—Sí. Vamos, se la llevaremos juntos.
Mientras se dirigían al salón, le puso una mano en la espalda y,

en voz baja, dijo:
—No parece justo que Phillipe te haya hecho encargarte del

beicon, mientras Florian se quedaba a ver el juego. Pero claro, él es
el favorito del chef, ¿no? Debe de ser difícil para ti, Henri, ser más
joven que Florian… y no tan atractivo… ni tan listo, y, bueno, algo
falto de encanto, y además… Umm, ¿cómo decirlo? Desaliñado. No



es que haya nada de malo en eso… —Para deleite de Celso, la
cabeza de Henri se inclinó, pulgada a pulgada, hasta que su mirada
quedó fija en el suelo—. Debes estar molesto con Florian. Tal vez,
incluso odiarlo. Yo, desde luego, lo haría —continuó ella, con su voz
endulzada con falsa compasión.

—No, yo… Yo no… —La voz de Henri se quebró. Levantó la
cabeza. Su expresión, siempre tan abierta y ansiosa, se endureció.
Algo feo afloró en sus ojos, como sangre filtrándose a través de una
venda—. Sí, lo odio. Lo odio.

Celso sonrió y le dio una palmadita en la espalda, complacida de
saber que no había perdido el toque.

Aunque su sonrisa se desvaneció pronto, mientras caminaban por
el pasillo. Si el ladrón podía hacer sonrojar a las doncellas, reír a la
panadera e incluso arrancarle una sonrisa al quisquilloso Percival…
¿Qué podría hacerle a la señora?

Una nueva ráfaga de risas provenientes de la cocina llegó a sus
oídos.

«Esto no puede seguir así», pensó mientras regresaba al gran
salón.

Asonperides, el resto de la corte… Todas habían trabajado
demasiado, durante demasiado tiempo, como para que ese intruso
llegara y lo echara todo a perder.

Habían cometido un error.
Todas, incluso Asonperides —la más fuerte entre ellas—. Habían

subestimado al ladrón, pero este era diferente a los otros que habían
llegado al castillo, y podía resultar mucho más problemático de lo
que habían previsto. Al fin y al cabo, aún no sabían de qué era
capaz.

«Claro que…, —se dijo a sí misma—, él tampoco sabe de qué
somos capaces nosotras». El pensamiento devolvió la sonrisa a sus
labios.

—Ten cuidado, joven Beauregard Armando Fernández de Navarre
—susurró, mientras sus ojos se posaban en Asonperides—. No tienes
ni idea de con quién te estás metiendo.



DIECISIETE

—Tomaré más café —le dijo Beau a Camille, deslizando su taza vacía
por la mesa.

—¿Requiere algo más Su Gracia? —preguntó Camille, sin apartar
la vista de la masa que removía.

Beau le sonrió.
—¿Otro brioche? ¿Con mermelada de fresa?
—¿No tienes trabajo que hacer?
—El juego de las cáscaras es trabajo. Me llevó años aprender a

hacerlo bien.
Camille asintió hacia la bandeja de pasteles, al final de su mesa

de trabajo.
—Sírvete. La cafetera está en el fuego.
Beau lo hizo, complacido. La petición había sido una pequeña

prueba —ver si le permitirían alejarse del puesto de Camille y
moverse por la cocina—, y la había superado.

Untó mermelada en su brioche, como un albañil enluciendo un
muro.

—Esto está buenísimo. ¿Qué le echas? —preguntó.
Un rubor de placer subió por las mejillas de Camille ante el

cumplido.
—Agua de rosas —respondió—. Solo una gota.
Se estaba ablandando con él. Todos lo estaban, porque les había



divertido con el juego de las cáscaras. Les había encantado. Les
había hecho reír. La gente haría cualquier cosa por ti, si la haces reír.

Contaba con eso, al hacer su siguiente petición.
—¿Puedo coger también una cebolla?
Camille lo miró con extrañeza.
—¿Una cebolla?
Beau rio.
—¿A quién no le gustan las cebollas?
—Picadas y salteadas con mantequilla, sí. ¿Enteras y crudas?

¿Para desayunar? —Camille negó con la cabeza, pero hizo un gesto
hacia la cesta.

«¡Sí!», gritó Beau en silencio.
Terminó su brioche y cruzó la cocina, saludando alegremente a

Phillipe al pasar junto a él, luego a Henri y a Claudette. Le dolían las
mejillas de tanto fingir una sonrisa. Se había hecho querer por
aquella gente, pero él no los quería. Eran unos mentirosos; todos y
cada uno de ellos.

Había una bestia; una criatura brutal y asesina. Valmont lo sabía;
todos lo sabían. Debían saberlo, y, sin embargo, nadie hablaba de
ello.

Valmont le había negado su existencia a la cara.
Cuando el mayordomo lo había sacado de su cuarto aquella

mañana, Beau había querido lanzarse sobre él y contarle lo cerca
que había estado de ser despedazado la noche anterior, pero no
podía: si Valmont supiera que había salido de su habitación, le
quitaría las herramientas y le buscaría un alojamiento más seguro —
como una celda de la mazmorra, por ejemplo.

La noche anterior, —después de volver a su habitación por los
pelos—, había permanecido despierto en la cama, comprendiendo
que ahora sería mil veces más difícil escapar; que necesitaría toda su
habilidad y astucia solo para llegar desde su cuarto hasta la puerta
del sótano. Perder el tiempo forzando cerraduras con herramientas
malas lo mataría. Necesitaba la llave maestra.

Beau había llegado ya a las cestas. Miró a su alrededor deprisa,



para asegurarse de que nadie lo observaba. Camille estaba en el
horno sacando hogazas. Phillipe y Rémy ensartaban aves de caza en
los asadores. Las doncellas se encontraban en la despensa. A
Valmont le habían llamado fuera de la cocina, pero podía volver en
cualquier momento.

Beau se agachó sobre la cesta de cebollas y hundió las manos en
ella, buscando la llave.

Pero no estaba.
Cavó más hondo, apartando cebollas frenéticamente. Sus dedos

hurgaron entre las pieles sueltas, buscando el duro metal, pero no
hallaron nada.

Un frío pavor se apoderó de él. ¿Y si no había enterrado la llave
lo bastante abajo y alguien la había visto? Volcó la cesta hacia sí, y
empezaba a sudar, cuando la vio: un destello brillante de latón.

—¿Qué demonios haces? —Gruñó una voz brusca detrás de él.
—Maldita sea —susurró Beau, con el corazón desplomándose.
No podía permitir que sus planes se malograran otra vez.
Tenía que conseguir esa llave.
Tomó una cebolla y se incorporó.
—Estoy desayunando —indicó, mostrando a Valmont una sonrisa

inocente.
El hombre estaba a unos pasos, con una pesada llave inglesa en

la mano. Florian y Henri le flanqueaban.
—De veras, ¿vas a comerte eso? —dijo Valmont con

escepticismo, apoyando una mano en la cadera—. No vi que te
comieras la anterior.

—Lo hice. Fue mi merienda de medianoche —mintió Beau. La
había escondido en una canaleta bajo su ventana.

«No se lo cree. Piensa que tramo algo, y tiene razón», pensó
Beau, esforzándose por mantener la calma. Tenía que convencer a
Valmont de lo contrario. Tenía que encontrar la forma de quedarse
por allí.

—¿Qué iba a hacer con ella, si no? —preguntó.
—Anda, cómetela —dijo Valmont, señalando la cebolla.



—¿Comerla? —Beau fingió indiferencia y se encogió de hombros
—. Como quieras.

Se recostó en la mesa, cruzó un tobillo sobre el otro y empezó a
pelar la piel papirácea de la cebolla, esperando que Valmont
milagrosamente fuera requerido de nuevo y no tuviera que tragarse
la maldita cosa, pero el hombre no se movió. Se mantuvo allí,
sosteniendo la llave inglesa como un garrote. Florian y Henri, a
ambos lados, tenían los ojos como platos.

Beau terminó de pelarla. La miró, la giró en la mano y mordió
como si fuera una manzana recién cogida del árbol.

Casi lo mata.
La carne punzante le contrajo la lengua; los vapores le hicieron

saltar las lágrimas. Dio otro mordisco, y otro, masticando los
bocados crudos y tragándoselos, obligando al estómago a no
devolverlos.

—Umm…, delicioso —dijo al terminar, secándose la boca con el
dorso de la mano—. Bien jugosa.

—Me cago en la mar —soltó Valmont.
—Nunca había visto algo así —añadió Henri.
—Chicos, deberíais comer cebollas —aconsejó Beau—. Las

cebollas os hacen más guapos.
En ese momento, pasó Josette y lo escuchó.
—Pues debes haberte comido un carro entero. —Le lanzó con

una sonrisa coqueta.
Florian miró a Beau con envidia, y Henri miró la cesta con

esperanza.
—¿Te importa si cojo otra? —preguntó Beau con naturalidad—.

Tratar con tanto estiércol por aquí me abre el apetito.
Valmont ignoró la pulla y negó con la cabeza, como quien aún no

da crédito a lo que ha visto.
—Coge las que quieras —dijo—. Pero lo de palear puede esperar.

Ponte con la leña. Estos dos suelen hacerlo —asintió hacia los chicos
de cocina—, pero los necesito esta mañana. Empieza por el gran
salón, luego los aposentos de las damas, y después la cocina. La



leña está en un almacén junto a los establos. —Y se fue. Florian y
Henri le siguieron.

La emoción recorrió las venas de Beau. Le había salido otra
oportunidad con la cesta. Se volvió a inclinar, hundió las manos entre
las cebollas y trabajó hasta el fondo, donde había visto el destello de
latón. Sus dedos encontraron la llave y la empujaron hacia el interior
de la manga.

Al incorporarse, apoyó la mano en la rodilla derecha y dejó que la
llave se deslizara de la manga hasta su bota.

—¡Ah! Aquí hay una buena —dijo, levantando una cebolla para
admirarla, por si alguien aún lo observaba. La metió en el bolsillo de
su chaqueta, tomó de pasada una rama de canela del manojo que
había sobre la mesa del chef y salió a buscar la leña.

Mientras cruzaba el patio vacío, pasando junto a los tristes y
marchitos jardines, partió un trozo de la rama de canela con los
dientes y lo masticó, desesperado por quitarse el sabor a cebolla de
la boca. Una ráfaga de viento aulló, obligándolo a agachar la cabeza.
Era finales de noviembre, y el clima estaba cambiando.

«Ese es el lobo del invierno que aúlla. Su pelaje está hecho de
nieve; sus colmillos, de hielo; sus ojos, del gris del cielo tormentoso.
Corre cuando lo oigas, chico. Cierra la puerta y atranca las ventanas.
Trae consigo a toda su manada».

Raphael le había dicho eso, la primera vez que lo encontró.
Tendido en un callejón, con su sangre tiñendo la nieve. Luego, le
había sacado el cuchillo del pecho, lo había levantado y se lo llevó a
casa.

El viento amainó. Ahora apenas era un murmullo. El cielo se
oscurecía. La temperatura caía. La nieve no estaba lejos; Beau podía
sentirlo. Unos cuantos pasos más, y aún podría cruzar las montañas;
si se retrasaba, quedaría atrapado en el castillo durante meses.

Beau se abotonó la chaqueta hasta el cuello y siguió caminando.
La horrible sensación de impotencia que lo había dominado la noche
anterior había desaparecido; en su lugar, una determinación sombría
lo llenó.



Tenía la llave. Todo lo que debía hacer ahora era esperar hasta la
caída de la noche. Al día siguiente, a esta hora, planeaba estar en
las montañas.

La bestia había intentado matarlo dos veces.
Y que lo partiera un rayo si le daba una tercera oportunidad.



DIECIOCHO

Buenos días, Su Gracia.
Arabella, con los codos apoyados sobre la mesa y la barbilla

descansando en una mano, no levantó la vista. Estaba concentrada
en el tablero de juego que había frente a ella. Sus ojos se movían
sobre él, como aves de rapiña.

Y los de Beau se movían sobre ella, deteniéndose en las joyas
que llevaba: la peineta, las perlas de sus orejas, el collar de oro, las
pulseras y los anillos.

El anillo de su antigua ama bastaría para pagarle el camino hasta
Barcelona, pero no había pensado en más allá de eso, hasta que se
encontró siendo prisionero en el castillo de Arabella. Mientras
cruzaba el gran salón, comprendió que necesitaría más dinero, una
vez llegara a la ciudad, y, con una sola de las alhajas de Arabella,
podría mantener durante años, a Matti y a sí mismo, alimentados y
con un techo.

Se acercó un poco más a ella, flexionando sus dedos de ladrón.
Beau lo intentó de nuevo.
—Em… Buenos días, Su Majestuosísima Excelencia.
Una chispa de irritación cruzó el rostro de Arabella, indicándole

que había escuchado el saludo, pero no se dignó a responderle.
—¿Buenos días, Su Alteza Real Excelentísima? ¿Su Graciosa

Dama de lo Más Elevado? ¿Su…?



—Apila la leña y márchate, muchacho. —La voz era de lady
Densed.

Beau le dedicó una sonrisa y, a cambio, recibió una mirada tan
afilada que podría grabar el cristal. Siguió su camino, con los
músculos de los brazos protestando bajo el peso de la leña.

Las demás damas de la corte estaban con Arabella en el gran
salón, al igual que el día anterior.

—Y están igual de raras que ayer —murmuró Beau para sí.
No le tenían aprecio, eso era evidente.
Echó una mirada a lady Diome, que se encogió, apartándose de

él, aunque ni siquiera estaba cerca. Lady Ari, forcejeando con un hilo
de bordado enredado, le lanzó una mirada que decía claramente que
todas sus desgracias eran culpa de él.

Lady Asonperides, sentada frente a una rueca, lo observaba sin
expresión, con sus ojos hundidos, siguiendo cada uno de sus pasos.

Beau le sostuvo la mirada un instante, pero enseguida la apartó.
Había algo en esa mirada que lo inquietaba. Algo oculto y peligroso.

Llegó a la chimenea del gran salón y se inclinó para dejar la leña.
Al hacerlo, los troncos se movieron en el arnés de cuero y

cayeron al suelo de piedra, con el estrépito de un derrumbe. Las
damas, sobresaltadas, chillaron como estorninos.

—¡Zoquete!
—¡Torpe!
—¡Idiota!
—¡Imbécil!
Arabella, que de algún modo seguía concentrada en su juego, no

dijo nada.
Beau se preguntó cómo podía soportar tener a aquellas mujeres

a su alrededor. Estaba claro que estas disfrutaban insultando,
burlándose y humillando, pero, por curioso que fuera, su mal
comportamiento parecía casi protector hacia Arabella. Era como si
recelaran de que alguien más se le acercara demasiado.

Apiló la leña a toda prisa y echó unas cuantas piezas al luego.
Ya había tenido suficiente.



Esperaba entablar conversación con Arabella y quitarle un anillo o
una pulsera, pero prefería cargar leña y palear estiércol todo el día,
antes que pasar un minuto más en compañía de su corte. Tomó el
arnés y regresó hacia la cocina, pero, al pasar junto a ella, la vio
extender la mano lucia una pieza de ajedrez, frunció el ceño y la
retiró.

Arabella no veía su jugada, pero Beau sí vio la suya.
—Buena decisión. Si hubieras movido la reina a f6, tu oponente

habría usado la defensa bovordunkiana, y te habría atrapado en la
trampa Trockenbunger-Tinklepot —dijo.

—¿Podrías callarte, por favor? —replicó Arabella sin apartar la
vista del tablero—. El ajedrez es un trabajo duro. Requiere
concentración, disciplina y silencio.

—Pfff… —soltó Beau—. ¿Y qué?
Arabella alzó la vista hacia él, con su concentración hecha añicos.
—¿Y qué? —repitió, con hielo en la voz—. Acabas de arruinar mi

partida y eso es todo lo que tienes que decir… ¿Y qué?
Sus ojos atraparon los suyos y no los soltaron. Eran del gris

plateado de un amanecer de enero, y lo dejaron paralizado. Le
cortaron la respiración. Hicieron que todo el maldito mundo
desapareciera.

«¿Qué te pasa? ¿Nunca has visto una cara bonita? Espabila», le
dijo una voz interior.

Beau le hizo caso, jugando su propia partida. Soltó el arnés,
tomó una silla del comedor, la giró y se sentó al revés, frente a
Arabella.

—No recuerdo haberte invitado a sentarte —indicó ella.
Beau la ignoró. Si quería robarle algo, tenía que acercarse.
—El ajedrez es una pérdida total de tiempo —comentó, apoyando

los antebrazos en el respaldo—. Digamos que entras en una partida
épica. Juegas ocho horas seguidas. No comes ni bebes. Con el paso
de las horas, te agotas. Te destrozas. Llegas al límite de tu
resistencia. Y luego, después de esta lucha enorme y agotadora,
ganas. —Le señaló con el dedo—. ¿Qué tienes?



—Una victoria —respondió Arabella—. Ahora, si fueras tan
amable de…

Pero Beau la interrumpió:
—No. Nada. No tienes nada. Has ganado un juego. Un juego.

Como las damas. O el parchís. ¿A quién le importa un maldito
comino? En todo ese tiempo que acabas de perder, podrías haber
robado cien bolsillos, levantado decenas de carteras y birlado una
docena de relojes. Podrías haberte hecho un hombre rico. O una
mujer —añadió.

—Ya soy una mujer rica.
—Sí, lo eres —corroboró Beau. Se inclinó sobre la mesa, tomó un

trozo de beicon de una bandeja y le dio un mordisco crujiente—.
Supongo que ahí está la diferencia entre los ricos y los pobres. Los
pobres trabajan. Los ricos juegan y lo llaman trabajo.

Arabella cruzó los brazos sobre el pecho.
—Qué afirmación más pomposa, pretenciosa y absolutamente

estúpida —indicó—. ¿De verdad pretendes decirme que lo que tú
haces es trabajo? Un ladrón es el parásito definitivo.

Beau parpadeó. Su respuesta no era la que esperaba y lo
descolocó por un instante. No estaba acostumbrado a que una mujer
lo calara así, y no supo qué hacer. Abrió la boca, esperando que algo
ingenioso saliera de ella, para que pudiera recuperar su aplomo.

Pero Arabella no le dio oportunidad.
—Muéstramelo —le pidió.
—¡No, Su Gracia! ¡Él la matará! —chilló lady Diome.
—¿Ha perdido usted el juicio? —soltó lady Gunezarev.
—Muéstramelo —repitió Arabella, sin prestarles atención.
Beau ladeó la cabeza, confuso.
—Mostrarle, ¿qué?
—Muéstrame eso que llamas trabajo. Robar bolsillos, forzar

cerraduras… Esas cosas. —Arabella descruzó los brazos y se inclinó
hacia delante—. Has dicho que los ricos juegan y los pobres
trabajan. Así que vamos, pedante, insufrible saco de viento,
muéstramelo.



Beau silbó con suavidad.
—Pedante, insufrible saco de viento… —enumeró—. Me siento

medio insultado, medio impresionado. Yo habría dicho maldito hijo
de…

—Seguro que sí —lo interrumpió Arabella—. La vulgaridad es el
refugio de los perezosos.

—¿Qué demonios significa eso?
Arabella no le prestó atención.
—La vulgaridad es aburrida y falta de imaginación —dijo—. Date

un momento, piensa, y luego comenta lo que realmente quieres
decir. Si yo siguiera describiéndote, «vomitador de estiércol o cuervo
ratero y desaliñado», también encajarían.

Beau asintió con fingida reflexión.
—Ya veo lo que dices. Si tuviera que describirte a ti, diría

«estirada pedante de tres al cuarto».
—¿De tres al cuarto? —repitió Arabella con desdén incrédulo—.

Ni siquiera es una expresión…
De pronto dejó de hablar, y sus ojos se desviaron hacia la puerta.
Su gélida compostura se resquebrajó, solo por un instante, y

Beau alcanzó a ver un destello de fuego bajo la superficie. El
desconcierto era bueno; podía usarlo. Sus sentidos de ladrón se
agudizaron. La suerte acababa de ponerle en bandeja una enorme
oportunidad.

—¿De verdad quieres aprender a robar bolsillos? —preguntó,
antes de que ella pudiera llamar a Valmont para que lo echara.

La pregunta flotó en el aire y el corazón de Beau se hundió.
Estaba seguro de haberla perdido, pero entonces Arabella apartó la
mirada de la puerta —con evidente esfuerzo, como si luchara contra
su buen juicio—, y se la devolvió.

—Sí —afirmó.
Las damas se inclinaron unas hacia otras, murmurando

escandalizadas.
—¡Esto es indignante! ¡Vergonzoso! ¡Una deshonra!
—Considere su posición, Su Gracia —advirtió lady Asonperides—.



No es más que un vulgar delincuente.
«No es más que un vulgar delincuente…».
Por un instante, no fue Asonperides quien habló, sino la celadora

del hospicio, con la mano alzada, lista para abofetearlo hasta dejarlo
aturdido.

Beau se sacudió el recuerdo. No era momento para distraerse.
Los ojos de Arabella volvieron al tablero de ajedrez.
Beau rodeó la mesa hasta quedar frente a ella y le tendió la

mano.
Ella la miró, pero no la tomó.
—Lo crea o no, no tengo todo el día —dijo él.
Tras un largo instante, Arabella —con las manos firmemente

pegadas a los costados— se levantó de la silla.
Beau percibió su aroma. Olía a chica rica: vetiver, cuero, lino y

libros.
—Ya he visto suficiente —dijo lady Gunezarev.
Salió de la habitación, y las demás la siguieron, lanzando miradas

reprobatorias por encima del hombro, chasqueando la lengua y
moviendo la cabeza de forma negativa. Solo lady Asonperides
permaneció, sentada junto a su rueca, inmóvil como una araña.

Beau se puso manos a la obra.
«No seas codicioso», se dijo. «Los ladrones codiciosos son los

que acaban atrapados. Solo necesitas una joya. Una sola».
—Eh, en realidad…, aquí no —indicó, fingiendo concentración—.

Necesito espacio. —Le tomó el brazo y la condujo hacia la chimenea,
pero, al llegar allí, se movió a su otro lado—. No, tampoco sirve.
¿Qué tal allí? —Señaló el espacio entre el extremo de la mesa y la
puerta. Le tomó el otro brazo, guiándola más allá de la repisa,
esquivando una silla—. Yo… ¡Ough! ¡Ay! —Tropezó, y su brazo libre
se agitó en el aire.

Arabella se giró de inmediato para sujetarlo. Puso una mano
firme en su pecho, intentando mantenerlo erguido.

Beau sintió el calor de su toque a través de la camisa.
—¿Qué pasa? —le preguntó, con el ceño fruncido por la



preocupación.
—Perdón —dijo, fingiendo una mueca de dolor—. Me he

golpeado el dedo del pie.
Se inclinó hacia ella, obligándola a sostener su peso. Sus manos

pasaron de su brazo a su hombro, y luego a su cintura. Podía sentir
su pecho alzarse, mientras ella luchaba por mantenerlo en pie.

—Creo que me lo he roto. Duele como un… No, espera… —
Frunció el ceño teatralmente—. Duele como si Satanás hubiera
calentado su tridente favorito en las llamas sulfurosas del Hades y
me lo hubiera clavado directamente en los músculos martirizados,
los tendones desgarrados, mi herida supurante, mi…

—Creo que ya me ha quedado claro —dijo Arabella.
Titubeó un poco, esforzándose bajo su peso. Luego, volvió a

enderezarse con un empujón. Beau esperó unos segundos y, cuando
sintió temblar sus brazos, se irguió.

Arabella exhaló un suspiro largo y cansado.
—¿Estás seguro de que estás bien? —preguntó, enderezándose

también.
Beau asintió.
—Por aquí —indicó, continuando con el brazo aún entrelazado

con el de ella. Cuando al fin llegaron al centro de la sala, la soltó.
—¿Y bien? —preguntó Arabella, mirándolo expectante.
Beau ladeó la cabeza.
—Y bien, ¿qué?
—¿Vas a enseñarme a robar a la gente o no?
—Extiende las manos.
Arabella vaciló.
—¿Para qué? ¿Para que me quites los anillos? ¿Me los

devolverás?
—¿Qué anillos? —preguntó Beau, mientras una sonrisa se

dibujaba en su rostro.
Arabella bajó la vista a sus manos y ahogó un grito. Estaban

desnudas.
—¿Qué? ¿Dónde…? No puede ser… ¿Cómo…?



Alzó los ojos hacia Beau. El hielo en ellos se había derretido.
Ahora brillaban con una mezcla vertiginosa de asombro y alegría.
Parecía una niña que acababa de presenciar el truco de magia más
increíble del mundo.

—Ja… ¡Ja! —dijo, negando con la cabeza—. Es imposible.
Increíble. Asombroso. Eres asombroso. ¡Ja!

Beau sintió una oleada de orgullo. Nadie lo había llamado
asombroso jamás. Todo lo contrario. Era una sensación extraña,
nueva, y no estaba seguro de que le quedara bien. Era como las
cosas bellas que veía en los escaparates de lujo, que parecían
destinadas a otra persona.

—¿Dónde están?
Beau tomó sus manos y las juntó en forma de cuenco. A

continuación, metió la suya en el bolsillo de su chaqueta. De allí sacó
un anillo. Lo sostuvo ante los ojos asombrados de Arabella y luego lo
depositó en sus palmas. Tres anillos más aparecieron. Luego, su
collar, y sus pendientes de perlas.

Era necesario hacer un espectáculo para devolverle las cosas, y
así prolongar el momento, porque, de ese modo, parecería que le
había devuelto todo.

Arabella observó el montón de joyas crecer entre sus manos,
muda de asombro.

Después, levantó la mirada hacia Beau.
—¿Cómo lo has hecho?
—Distrayéndote —respondió él—. Desviando tu atención.

Llevándote de un lado a otro, tropezando, fingiendo caer…
—Enséñame —le pidió con entusiasmo, dejando caer sus joyas

sobre la mesa.
—No hagas eso —advirtió Asonperides con voz tensa, pero ni

Arabella ni Beau la escucharon.
—Primero dime por qué quieres aprender a robar —dijo Beau—.

Dinero no necesitas, desde luego.
Seguía manteniéndola ocupada, distrayéndola, asegurándose de

que su atención permaneciera totalmente en él; que no decidiera de



repente volver a ponerse las joyas y notara que faltaba una.
—Me gusta aprender cosas nuevas.
—¿Y un idioma, por ejemplo?
Ella hizo un gesto despectivo con la mano.
—Hablo diecisiete.
Beau la miró con escepticismo.
—Nadie habla diecisiete idiomas. Dos, si vives en las fronteras.

Cuatro o cinco, si trabajas para un rey. Pero más de eso… Solo si
eres algún tipo de genio.

Arabella apartó la vista.
—Sí, bueno… —Lo miró de nuevo—. Enséñame. Este es tu

trabajo ahora. ¿O prefieres apilar leña?
Beau meditó su oferta, y alzó un dedo.
—Primera lección: las cosas que están justo frente a ti son las

más difíciles de ver.
Arabella ladeó la cabeza.
—No lo entiendo.
Beau se acercó a ella. Cuando se detuvo, su rostro quedó a

pocos centímetros del suyo.
«Menos mal que he cogido el trozo de canela», pensó.
—Aquí estoy. De pie, muy cerca de ti. Un poco demasiado cerca.
—Un poco —dijo Arabella, visiblemente incómoda.
—Ves mi cara, pero ¿qué no ves? Mis dedos, justo junto a tu

muñeca. ¿Por qué? Porque estás distraída por mi extrema
hermosura. —Arabella bufó—. Tan cautivada por mis ojos marrones.
Tan profundos, derritiéndose como chocolate al sol; tan cálidos que
podrías bañarte en ellos…

—Si es que me bañara en chocolate.
—Y mi fuerte y noble nariz… Mi boca perfecta…
—Que nunca parece cerrarse.
—¿Dónde están mis manos todo este tiempo, Arabella?
—Yo… No lo sé.
—Porque estás distraída.
—Ciertamente, no lo estoy.



Beau dio un paso atrás y levantó las manos. Tres pulseras
pendían de sus dedos.

—Espera… ¿Qué? —exclamó Arabella, entre escandalizada y
encantada.

—La otra cosa que debes aprender: tus manos deben ser hábiles
y rápidas —dijo Beau. Caminó hacia la mesa, dejó las pulseras y
tomó un anillo—. Intenta sacarme esto del bolsillo sin que me dé
cuenta. No te preocupes por la velocidad, todavía. Despacio.
Movimientos pequeños, ligeros.

Arabella asintió, emocionada. Esperó a que Beau se diera la
vuelta y se preparara, y entonces se lanzó sobre él. Sus movimientos
fueron tan torpes que parecía estar intentando meterle un ladrillo en
el bolsillo. Primero, casi le bajó los pantalones —él alcanzó a
sujetarse la cintura justo a tiempo—, y luego, al intentar sacar la
mano, se los subió demasiado.

—¡Uf! ¡Ay! —jadeó Beau.
Arabella retiró la mano de inmediato.
—Perdón —dijo, haciendo una mueca.
—Recuerda: movimientos pequeños y ligeros —repitió Beau,

ajustándose los pantalones—. Se supone que no debo sentir nada.
—Volvió a darle la espalda.

Arabella respiró hondo y deslizó de nuevo la mano en su bolsillo.
Esta vez, los pantalones permanecieron en su sitio.

—Eso está mejor.
Animada, agarró un puñado… pero no de joyas.
Beau soltó un grito.
—¡Ay! ¡Por todos los demonios! ¡Es el anillo lo que quieres robar,

no mi nalga izquierda!
Arabella se tapó la boca con las manos.
—¡Lo siento muchísimo! —dijo, totalmente turbada—. Yo no… No

quería…
Beau levantó la mano.
—Disculpa aceptada. Tengo un trasero estupendo, pero

concéntrate, Bells, concéntrate.



Las mejillas de Arabella se tiñeron de un rojo intenso.
—No me llamo Bells, y yo…
—Inténtalo otra vez. Imagina que soy un hombre rico que ha

bebido de más. Estoy paseando por el Palais-Royal de París. Es
medianoche, la fiesta acaba de empezar. Hay música. Bailes.
Acróbatas actuando. Estoy mirando a una hermosa acróbata en lo
alto de un trapecio. Es una diosa. No puedo apartar los ojos de ella.
Aquí está tu gran oportunidad…

Se dio la vuelta una vez más y sintió un tirón leve en la parte
trasera de los pantalones, como un pez picando el anzuelo. Un
segundo después, Arabella levantaba el anillo en alto, exclamando
victoriosa.

—¡Ja! ¡Mira! ¡Lo he logrado! ¡Lo he logrado!
—Mucho mejor. Pero has usado demasiados dedos. Lo he notado

—comentó Beau. Tomó su mano y la aplanó—. Solo necesitas el
índice y el medio. —Le dobló los demás dedos y el pulgar contra la
palma—. Úsalos como unas pinzas —le indicó, y se inclinó por detrás
de ella, para quitarle la peineta de su cabello—. ¿Ves? ¡Fácil!

Las ondas de su melena cayeron sobre los hombros de Arabella.
—¡Mi peinado! —exclamó.
—Ahora es más bien un despeinado.
—Devuélvemelo —dijo, arrebatándole la peineta. Se la puso

entre los dientes, recogió el cabello con torpeza y lo fijó en su sitio.
Parecía un nido de ardilla—. ¿Qué? —preguntó, al ver la expresión
divertida de Beau, mientras se apartaba un mechón de la cara.

—Tal vez deberías dejarlo como estaba. Te queda bien suelto.
Él le quitó la peineta de nuevo y se la puso en la mano.
Entonces, tan cerca como estaban, sin hablar, el silencio se volvió

un poco incómodo, y Beau le sonrió.
Era su sonrisa de seductor; esa que se ponía como un viejo

abrigo.
Ni siquiera lo pensó.
La había usado con todas las mujeres que había conocido.
Era una sonrisa lenta, cálida y llena de promesas.



Eficaz. Devastadora.
Un error.
Arabella le apartó la mano de un golpe. Dio un paso atrás, con

una expresión de quien acaba de probar algo amargo.
—¿Bells? —dijo Beau, algo inseguro—. ¿Lista para la siguiente

lección? ¿Forzar cerraduras? Vamos a necesitar…
Ella lo interrumpió:
—Mi nombre es Arabella. Y ya he terminado, gracias.
—Pero…
Arabella giró sobre sí misma, alterada, con los ojos recorriendo la

habitación.
—Estoy aquí, niña. Siempre estoy aquí.
Arabella dejó escapar un suspiro de alivio al ver a Asonperides.
Pero no parecía contenta de verla. La luz se apagó en sus ojos, y

sus hombros se hundieron.
—Dile a Valmont que cenaré en mis aposentos hoy —le dijo a su

dama de compañía, y salió de la sala con las manos entrelazadas y
los tacones resonando sobre el suelo.

Asonperides fue tras ella. La alcanzó justo antes de que
desapareciera por la puerta.

—Tonta. —Escuchó que le decía—. Te lo advertí. Ve a tus
aposentos. Te llevaré una buena taza de té.

Arabella asintió, y se marchó.
Por segunda vez, la lengua de plata de Beau le había fallado. No

supo qué decir, qué hacer. Se sintió como un tirador experto que un
día toma su rifle y descubre que ya no recuerda cómo acertar al
blanco.

—Arabella, espera. Yo no… No era mi intención… —La llamó,
pero ya era demasiado tarde.

«Coquetear contigo, —iba a decir—. Jugar contigo. Para
conseguir lo que quiero de ti».

Había alterado a Arabella, y no sabía por qué.
Y eso lo alteraba a él.
Ella lo desconcertaba. Lo intrigaba. ¿Por qué quería aprender a



robar bolsillos? ¿Cómo había aprendido diecisiete idiomas? Se
sorprendió recordando la emoción en su voz, la calidez de su toque,
la luz en sus ojos… y echándolas de menos.

«Déjalo», se dijo.
Se había divertido enseñándole a Arabella. Había disfrutado

presumiendo, pero tenía un objetivo más grande que una tonta
coquetería. Y había conseguido lo que quería: uno de los anillos de
Arabella.

Lo había guardado cuando le devolvió el resto de las joyas y, con
la emoción, ella no había notado su ausencia. Dudaba que lo hiciera;
tenía tantas. El aro era sencillo, pero el engaste contenía tres zafiros.
Él y Matti pasarían el invierno abrigados y bien alimentados.

Estaba a punto de salir del gran salón, cuando escuchó las voces
de nuevo; las que siempre estaban dentro de su cabeza, diciéndole
que no era más que un ladrón. Y, entonces, oyó una nueva voz,
superponiéndose a las otras. Silenciándolas. La voz de ella.

«Eso es imposible. Es increíble. Es asombroso. Eres
asombroso…».

Beau miró la pila de joyas que aún descansaba sobre la mesa,
donde Arabella las había dejado, y lo invadió un deseo de lo más
extraño: el de devolver el anillo robado. El deseo de ser algo más
que un ladrón.

Maldiciendo su propia necedad, sacó el anillo del bolsillo, caminó
hasta la mesa y lo dejó caer sobre las demás joyas. Mientras lo
hacía, una voz habló:

—Monsieur Beauregard…
Beau dio un salto. Sus ojos buscaron a quien hablaba y pronto la

localizaron. Era Asonperides. Estaba de pie entre las sombras del
umbral. No tenía ni idea de que aún seguía allí.

—Creo que tengo algo que le pertenece —dijo ella. Sacó de su
corpiño un pequeño sobre arrugado y se lo tendió—. Lo encontré
esta mañana, bajo una alfombra del vestíbulo. Debió caerse en su
prisa por marcharse.

Beau apenas logró contenerse para no arrancárselo de las



manos.
—Gracias, lady Asonperides —dijo, al tomarlo. Asonperides

inclinó la cabeza a modo de respuesta y salió del salón.
Tan pronto como se fue, Beau rasgó el sobre y leyó. A medida

que avanzaba por las líneas, el color se desvaneció de su rostro.

2 de noviembre de 1785

Querido Beauregard:
He recibido tu carta y te escribo con gran premura.
La enfermedad de Matteo ha empeorado. Es consunción. Lo
siento mucho.
Estamos haciendo lo que podemos, pero necesita un médico y
medicinas, y somos una orden pobre; no podemos
permitírnoslos.
Debes venir por él de inmediato. Nuestra abadía, ya húmeda
y fría, se vuelve aún más conforme se acerca el invierno, y
eso agrava su condición.
Con los cuidados adecuados, podría tener una oportunidad.
Sin ellos, no vivirá para ver la Navidad.

Tuya,
Hermana María Teresa



DIECINUEVE

La niña observaba desde la esquina de su celda mientras la mujer se
sentaba a la mesa.

—¿Otra visita? ¿Tan pronto? Debes estar preocupada.
—No preocupada, aburrida —respondió lady Asonperides,

colocando una caja, de madera de palo de rosa, tallada, sobre la
mesa.

La niña tomó asiento frente a su invitada. Sonrió con dulzura y
dijo:

—¿A qué jugamos? ¿Canasta? ¿Whist? ¿Qué tal, bridge?
Los labios delgados de Asonperides se volvieron aún más

delgados.
—¿Ya has descubierto quién lo hizo? —se burló la niña.
—No, pero lo haremos.
—El visitante está agitando las aguas. Desde luego ha agitado a

lady Ari. He escuchado la algarabía desde aquí abajo.
—No seas tan engreída —la reprendió Asonperides, abriendo la

caja—. No te queda mucho tiempo. Te estás desvaneciendo.
La niña levantó las manos frente a su rostro. Podía ver a

Asonperides a través de ellas.
—Cuidado con lo que deseas —dijo mientras las bajaba—. Me

necesitas. No puedes existir sin mí.
—Tonterías. No puedo esperar a librarme de ti —replicó



Asonperides.
Metió la mano en la caja, sacó un tablero de juego plegado y lo

abrió. En él se había dibujado con esmero una cuadrícula con
cuadrados de medio centímetro. Alegres querubines pintados a
mano retozaban entre nubes blancas, alrededor del borde.

Al abrirse la caja, los querubines parpadearon, deslumbrados por
la luz. Algunos charlaban o reían; otros volaban por el tablero.

Asonperides entregó un pequeño atril tallado en hueso a la niña
y colocó otro frente a ella. A continuación, empujó una bolsa de tela
hacia la pequeña. Esta la abrió y sacó una ficha de marfil con una
letra grabada.

—¡Una A! —gritó triunfante.
Asonperides le arrebató la bolsa, sacó una Z, frunció el ceño y la

arrojó de nuevo dentro. Agitó la bolsa, sacó siete fichas nuevas y las
colocó en su atril.

Cuando la niña hizo lo mismo, Asonperides sacó de la caja un
pequeño reloj de arena, lo invirtió y lo colocó sobre la mesa. Arena
reluciente, de un rojo sangre, comenzó a fluir.

—Ari es un problema. Siempre lo ha sido —dijo la niña,
ordenando sus fichas—. Pero tú lo sabes, y lo aprovechas. La
utilizas.

—Tonterías. Es una de las criaturas de Arabella.
La niña frunció el ceño con pesar.
—La antigua Arabella no quería saber nada de ella.
—¿Y qué quería la antigua Arabella? —preguntó Asonperides con

sorna—. ¿Te lo digo?
—No.
—De. Ma. Sia. Do. Mucho. —La niña puso los ojos en blanco—.

Sabes que es verdad —insistió Asonperides—. Se negó a ser lo que
las muchachas deben ser.

—¿Y qué deben ser?
—Dulces, tiernas y amables. Además de… pacientes,

desinteresadas, complacientes, serviciales, indulgentes, resignadas,
graciosas, sumisas…



—¿Has terminado?
—Apenas he empezado. Comprensivas. Poco exigentes. Afables.

Confiadas. Dóciles. Tranquilas. Agradables. Amables. Simpáticas.
Empáticas. Cariñosas. Modestas. De voz suave. Pacificadoras.
Obedientes. Pacientes. Maleables. Moderadas. Encantadoras. Y, por
supuesto, buenas.

Suspirando, la niña tomó varias fichas y empezó a colocarlas en
la cuadrícula.

—Qué curioso, ¿no? Los hombres quieren el mundo entero y,
porque lo quieren, lo toman. César, Alejandro, Tamerlán, Atila,
Carlomagno, Ashoka, Gengis Kan… y pronto, un nuevo hombre, uno
bajito: Bonaparte. Pero una mujer… A ella no se le permite desear
nada, y mucho menos tomarlo. No debe tomar la iniciativa, ni el
mando. Ni siquiera un pedazo de pastel. —Colocó su última ficha y
sonrió—. ¡Ahí está! Siete letras. Ciento setenta y cuatro puntos.

Los querubines, al ver la palabra, aplaudieron con sus regordetas
manitas.

—Floruit —leyó Asonperides—. Eso no es una palabra.
—Sí, lo es. De hecho, es una de mis favoritas. Viene del latín

florere, que significa florecer, prosperar, estar en plenitud de los
poderes propios. Algo así como yo.

Asonperides resopló.
—¿Vas a desafiarla? —preguntó la niña, tomando más fichas—. Si

lo haces y te equivocas, pierdes el turno.
Los labios de Asonperides se apretaron, como las cuerdas de la

bolsa de un avaro.
Tomó una ficha, la devolvió, y luego tomó otra.
—Veamos… ¡Aquí está! Condenada. —Exclamó, colocando sus

fichas para usar la o de floruit—. Es una de mis palabras favoritas.
Significa «destinada a un desenlace desafortunado e inevitable».
Muy parecida a ti. Eso son… A ver… Ciento cincuenta y dos puntos.

Los querubines miraron la palabra. Sus sonrisas se
desvanecieron. Sus alas cayeron.

La niña observó a su oponente con desprecio.



—Eres como un hongo venenoso, alimentándote de cosas rotas.
No me extraña que te hayas hecho tan fuerte.

—Tsk, tsk… —dijo Asonperides, alcanzando la bolsa de fichas, y
giró el reloj de arena.

Después de eso, ambas libraron su batalla sobre el tablero
durante más de una hora, hasta que se usaron todas las fichas y el
marcador quedó empatado.

—¿Jugamos otra vez? —preguntó la niña, recostándose en su
silla.

Asonperides guardó silencio unos segundos y luego dijo:
—¿Has considerado mi oferta?
—Ni por un segundo.
La mirada de Asonperides se endureció.
—Pones a prueba mi paciencia, niña. Márchate mientras aún

puedas, o no te irá bien.
La niña se inclinó hacia delante, con la misma dureza en los ojos.
—¿Dónde están los demás?
—¿Cómo voy a saberlo? ¿Se han marchado? ¿Muertos? En

cualquier caso, no están aquí.
—No te creo. Creo que también los has encerrado.
—Piensa lo que quieras. El reloj avanza. Au revoir.
La niña observó a Asonperides levantarse, cruzar la habitación y

vio cómo la pesada puerta de hierro se abría, para cerrarse de golpe
a continuación.

El resplandor de la niña, ya débil, se apagó un poco más. Miró el
tablero y escogió once letras, de entre las fichas que había allí, para
formar la palabra A-S-O-N-P-E-R-I-D-E-S.

Empezó a reorganizarlas, añadiendo algunas más.
Los querubines pintados la observaban, al principio curiosos,

pero pronto volaron despavoridos a esconderse tras las nubes al ver
lo que había formado:

DESESPERACIÓN.



VEINTE

Beau sintió que descendía a su propia tumba.
Los escalones de piedra que bajaban en espiral hacia el sótano

eran estrechos y empinados. El olor que subía desde las
profundidades era una mezcla de tierra húmeda y madera vieja.

Arañas, ciempiés y otras criaturas con demasiadas patas se
deslizaban por las paredes. Aunque, lo peor, era la oscuridad. Esta
giraba a su alrededor como una niebla densa. La débil llama de su
única vela hacía poco por disiparla.

Pero Beau no dejó que la oscuridad lo detuviera.
Bajó los traicioneros peldaños a toda prisa, sin preocuparse por

el peligro.
Cuando leyó la carta de la hermana María Teresa, había tenido

que reunir toda la fuerza de voluntad de la que era capaz para no
correr directamente hacia la puerta del sótano en ese mismo
instante. Esperar a que cayera la noche, a que los sirvientes se
alejaran del fuego de la cocina y se fueran a dormir, a que el castillo
quedara en silencio, había sido una agonía. La Navidad estaba a solo
unas pocas semanas, y él estaba muy lejos de Barcelona.

Esperó en su habitación hasta escuchar el reloj dorado del gran
salón marcar las once, con la esperanza de que los sirvientes ya
durmieran y la bestia estuviera en su guarida, dondequiera que eso
fuera. No sabía cuándo despertaba, ni cuándo rondaba la temible



criatura, pero las dos veces que la había visto había sido poco
después de la medianoche.

Con la llave maestra, se deslizó fuera de su habitación y recorrió
el castillo, esperando escuchar pasos detrás de él a cada giro que
daba. Cuando finalmente llegó a la puerta del sótano, estaba
empapado en sudor.

—Aguanta, Matti. Solo aguanta —susurró cuando llegó al final de
las escaleras—. Pronto estaré allí.

Solo tenía que encontrar el túnel. Había estado en las bodegas
de los ricos; sabía que habría varias salas con alimentos salados,
fermentados y azucarados, además de una zona de vinos. No
tardaría mucho en atravesarlas todas.

Alzó su vela temblorosa y vio que estaba equivocado.
La bodega de Arabella no consistía en unas cuantas habitaciones:

era inmensa. Estaba de pie en el umbral del almacén del castillo, y
era tan grande como una iglesia. En el centro, enormes barriles de
madera estaban apilados de tres en tres, y en las paredes había filas
de toneles de brandi, coñac y oporto.

—Cada hombre, mujer y niño de Francia podría emborracharse
aquí —susurró.

Caminó hasta uno de los barriles del centro, quitó el polvo y vio
el nombre de un château grabado en la madera. Con un sobresalto,
reconoció el lugar: lindaba con las tierras del comerciante al que él,
Raphael y los demás habían robado. Pero aquel château era una
ruina; se había incendiado hacía cincuenta años.

—Debe de ser un vino antiguo —murmuró.
Las telarañas rozaban su cabeza mientras salía de la zona y

avanzaba por pasillos sinuosos, entrando y saliendo de habitaciones
sin puertas. En una de ellas, jamones tan grandes como niños
pequeños colgaban del techo, y salamis gruesos como lianas en una
selva. Tomó uno y se lo metió en la cintura, como el cuchillo que
solía llevar allí. No tenía idea de cuánto tardaría en llegar al pueblo
más cercano desde el castillo, y el salami mantendría a raya el
hambre.



En otra habitación, grandes ruedas de mantequilla salada
reposaban sobre bloques de hielo, y quesos envueltos en tela se
alineaban en los estantes. Vio conos de azúcar blanco y tabletas de
chocolate, tarros de miel, castañas confitadas, encurtidos y
chutneys, latas llenas de costosas especias, cajas de té y sacos de
granos de café.

—Aquí hay comida suficiente para durar un siglo —dijo mientras
salía de una sala y entraba en otra.

Sus propias palabras lo inquietaron. Las había dicho en tono de
broma, pero no lo eran.

Era verdad.
Había suficiente comida para alimentar a Arabella y a sus

sirvientes durante cien años. ¿Por qué alguien necesitaría tantas
provisiones?

Otra pregunta sin respuesta.
Pero Beau no tenía tiempo para pensar en ello. Calculaba que ya

había perdido media hora vagando de un cuarto a otro. Tomó otro
pasillo, pero, al llegar al final, se volvió a encontrar con lo mismo: sin
puerta, sin salida, sin túnel. Solo otra habitación.

El pánico se deslizó por sus pensamientos como un ratón entre la
paja. ¿Qué tan grande era ese sótano? ¿Cuántas habitaciones
tendría que cruzar? ¿Y si no encontraba el túnel y el amanecer lo
sorprendía allí abajo?

Medio caminando, medio corriendo, Beau entró en otra
habitación, llena de hortalizas en cajones y frascos de fruta en
conserva. Tan alterado estaba que no vio el nabo tirado en el suelo,
tal vez caído de una repisa por un descuido. Su pie cayó justo
encima. El nabo rodó hacia la izquierda, lanzándolo hacia la derecha.
Perdió el equilibrio y terminó en el suelo, con un golpe que le
sacudió los huesos.

La vela voló de su mano y aterrizó en una caja de patatas. Titiló
brevemente y se apagó.

La oscuridad inundó los ojos de Beau; la humedad le llenó la
nariz. Estaba tendido boca abajo en el suelo de tierra. Rodillas y



codos habían absorbido el golpe, y un intenso dolor lo recorrió. El
aliento rancio del miedo le enfrió la nuca. Su vela había
desaparecido. No veía nada. Se puso de pie con dificultad, dio unos
pasos y chocó la espinilla contra algo duro. Al agacharse para
frotarse el dolor, se golpeó la cabeza contra un estante. Hubo un
tintineo y, un segundo después, un estallido. Un aroma dulce se
elevó en el aire.

—Una compota de manzana menos en el mundo —murmuró
entre dientes.

Giró en otra dirección, con las manos extendidas frente a él,
tanteando la oscuridad. Su manga se enganchó en algo y, un
instante después, una calabaza rodó al suelo.

—Detente. Cálmate. Piensa, Beau. Piensa.
Respiró hondo, tratando de recuperar el equilibrio, y se dio

cuenta de que no todo estaba perdido. Si Valmont o Florian bajaban
a buscarlo, podría esconderse. El sótano era un laberinto oscuro y
enmarañado. Podía ocultarse tras los toneles de oporto o meterse
debajo de los quesos. Nunca lo encontrarían.

Y luego, mañana por la noche, cuando todos durmieran de
nuevo, regresaría a la escalera, iría a la cocina a por otra vela y
reanudaría su búsqueda. No le entusiasmaba la idea de pasar la
noche entre ratones e insectos, pero había soportado peores cosas.

Mientras tanto, no corría riesgo de morir de hambre ahí abajo.
Podía servirse de cualquier manjar que quisiera y, como si lo hubiese
invocado, su estómago gruñó. Sacó el salami de la cintura y le dio
un gran y ansioso mordisco.

Fue entonces cuando escuchó el llanto.



VEINTIUNO

Beau no podía ver en la oscuridad, pero sí podía oír.
Quienquiera que estuviera llorando, no se encontraba muy lejos.
Su primer pensamiento, impulsado por el pánico, fue que se

trataba de la bestia, pero enseguida lo descartó. La bestia gruñía,
rugía, bramaba… No lloraba. ¿Sería una de las doncellas? ¿Uno de
los chicos de cocina? ¿Lo habrían oído? ¿Avisarían a los demás?

Beau volvió a meter el salami en su cintura y, como una criatura
nocturna, dejó que sus oídos lo guiaran hacia el sonido.

Con las manos extendidas frente a él, dio unos cautelosos pasos.
Sus dedos encontraron el marco de una puerta. Avanzó a tientas por
el umbral y siguió las paredes de otro pasillo.

De pronto, notó un vacío bajo las manos: la entrada a otra
habitación.

Pasó a través de ella, descendiendo aún más en las
profundidades del sótano. Giró hacia otra habitación, pero el llanto
se volvió más tenue, así que dio marcha atrás hasta que se
intensificó de nuevo.

Dos habitaciones más, otro pasillo, un giro brusco… y entonces lo
vio: una fina línea de luz, de poco más de dos pies de ancho, que
corría por el suelo.

Se detuvo, sorprendido por el resplandor repentino. Caminó hacia
él y sus manos se toparon con una madera áspera. La luz se filtraba



por debajo de una puerta, y los sollozos, agudos y finos, provenían
del otro lado.

Palpó hasta encontrar el picaporte y lo giró con lentitud, pero la
puerta estaba cerrada con llave. Sus dedos expertos exploraron la
cerradura y le bastó un instante para entenderlo: solo podía abrirse
desde fuera.

Quienquiera que estuviera ahí dentro, había sido encerrado.
Impulsos contrarios chocaron en su interior. La persona tras la

puerta era una prisionera, y estaba claro que necesitaba ayuda.
Pero él no estaba en posición de dársela.
Solo había una persona a la que debía ayudar: Matti.
Aun así, la persona cautiva tenía una vela o una linterna. Si

conseguía apoderarse de ella, quizá fuera capaz de encontrar el
túnel antes de terminar la noche.

Beau metió la mano en el bolsillo y sacó la llave. Abriría la
puerta; eso sería suficiente ayuda. Luego, tomaría la luz y se
marcharía. Su ayuda tenía un precio. La de todos la tenía.

Rápido, para mantener el factor sorpresa de su lado, introdujo la
llave en la cerradura, la giró y abrió la puerta de un tirón.

Se tensó, preparado para defenderse, pero salvo por unos pocos
muebles, la habitación parecía vacía.

Dio un paso dentro y, en ese instante, algo le agarró el tobillo.
Beau soltó un grito. Tiró con fuerza de la pierna, tratando de

liberarse, pero lo que fuera que lo sujetaba solo apretó más,
clavándosele en la piel. Miró hacia abajo y vio una mano rodeándole
el tobillo. Una mano de niña, pequeña y sucia.

Un suspiro entrecortado escapó de Beau. El miedo se disipó,
reemplazado por la furia. ¿Por qué estaba una niña encerrada en
una celda fría y húmeda? ¿Quién había hecho algo tan atroz? ¿La
bestia? Varias imágenes aparecieron en sus recuerdos —su
hermano, la cruel celadora del hospicio—, pero las apartó de
inmediato.

Entonces, despacio —con la llave en una mano y la otra
levantada en señal de paz—, se agachó y miró a la niña.



Ella lo observó. Estaba sentada en el suelo de la celda. Su cabello
rubio sucio le caía sobre los ojos. Tenía las mejillas surcadas por
lágrimas. Estaba cubierta de mugre, pero su rostro emitía una luz
pálida y temblorosa. A Beau le recordó a la llama de una vela,
agitada por el viento.

La niña lo soltó, se incorporó de un salto y retrocedió,
temblando. Llevaba un vestido rosa. El dobladillo estaba hecho
jirones, el cuello rasgado y las faldas manchadas de tierra. Era
pequeña, no más de un metro veinte, y Beau vio, asombrado, que
todo su cuerpo brillaba con la misma luz tenue que iluminaba su
rostro.

La luz que había visto filtrarse bajo la puerta no provenía de una
vela, ni de una linterna: provenía de ella.

Sus ojos, enormes y asustados, se alzaron hacia los de él.
—No es seguro estar aquí —susurró—. Ella viene.
—¿Quién viene? ¿Y quién eres tú?
La niña no respondió. Dio unos pasos vacilantes hacia Beau, que

seguía agachado sobre una rodilla.
—No dejes que te encuentre —dijo—. Es peligrosa. Ella me

encerró aquí.
—¿Quién? ¿Asonperides? ¿Una de las damas de la corte? ¿Por

qué le tienes tanto miedo?
Rápida como una serpiente, la niña pasó junto a Beau y salió de

la celda. Era tan veloz y de dedos tan ágiles, que no se dio cuenta
de que le había arrebatado la llave de la mano, hasta que la vio
brillar entre sus dedos.

—¡Eh! ¡Devuélveme eso! —gritó, poniéndose de pie.
La pequeña negó. Ya no lloraba ni temblaba. Retrocedía por el

pasillo, sonriendo, y Beau comprendió que todo había sido una farsa.
—Nos vemos luego, cocodrilo —dijo, girando la llave entre sus

dedos—. Y… ¡Gracias!



VEINTIDÓS

«Así que, esto es lo que se siente el ser un idiota, —pensó Beau—.
Vaya…, ahora lo sé».

La niña lo había engañado por completo. Era tan sorprendente,
tan absolutamente desconcertante, que durante un largo y doloroso
instante no supo qué hacer.

—Espera. ¡Eh! ¡Detente! ¡Detente! —gritó tras ella.
—Ni lo sueñes.
—¡Quiero mi llave! Ahora —tronó Beau, sacando el cuchillo de su

cinturón.
Esperaba que ella se aterrorizara al ver la hoja y que le arrojara

la llave enseguida. En cambio, la niña soltó una carcajada.
—¿O qué? ¿Me obligarás a comer una tabla de embutidos? —

dijo, señalando su «arma».
Beau miró el cuchillo que creía estar sosteniendo y vio que, en

realidad, tenía en la mano… un salami.
—¡Maldita sea…!
—¿Puedo acompañarlo con un poco de queso? —se burló la niña

—. ¿O quizá con dulce de membrillo?
Beau lanzó el salami al suelo.
—Quiero esa llave de vuelta. —Gruñó—. Me la has robado.
—Y eso lo dices tú, el ladrón —respondió ella, dejando caer la

llave dentro del bolsillo de su falda.



La desesperación atravesó a Beau como una estocada. Intentó
una nueva táctica. Solo era una niña, una que había sido cruelmente
encerrada en la oscuridad. Fingiría compasión.

—¿Quién te ha encerrado aquí abajo, pequeña?
—Lady Asonperides.
—¿Cuándo?
La niña ladeó la cabeza.
—Umm… Hace unos cien años.
—¿Cien años? —repitió Beau, incrédulo.
—Década arriba, década abajo.
—Las niñas no deberían mentir.
—Ni los hombres adultos. Ni tampoco deberían robar cosas.
El cuerpo entero de Beau se heló.
—¿Cómo sabes tú…?
Ella lo interrumpió.
—Me encantaría seguir charlando, pero tengo trabajo. Te

aconsejo que no te quedes aquí abajo. Ta-ta.
Entonces, se dio la vuelta y echó a correr, llevándose consigo la

luz.
La oscuridad envolvió de nuevo a Beau con sus tentáculos.
—¡Espera! —gritó, corriendo tras ella—. ¡No te vayas!
La niña tenía un efecto extraño en él. Lo atraía como un faro, y

se dio cuenta de que no podía soportar perderla de vista. Ella lo
guiaría fuera de la oscuridad, de vuelta a la escalera. A las cocinas.
Con suerte, aún habría tiempo para conseguir otra vela, encontrar el
túnel y escapar de ese horrible sitio. Llegar hasta Matti. Salvarlo.
Podía hacerlo. Haría todo eso. Nada lo detendría.

Pero la niña era endiabladamente rápida, y tuvo que correr para
no perderla. Se deslizaba por las habitaciones y pasillos, doblando
esquinas a una velocidad vertiginosa. Llegó a la escalera en un
instante y subió de dos en dos los escalones.

Beau emergió en la cocina unos segundos después, jadeando, y
la encontró de pie, en medio de la estancia, con la cabeza ladeada,
escuchando. Cuando empezó a avanzar hacia ella, la niña giró sobre



sí misma, señaló la larga mesa de trabajo y dijo:
—Yo me agacharía debajo de eso, si fuera tú. Justo… ahora.
—¿Valmont? ¿Percival? ¿Camille? —llamó una voz desde el pasillo

—. Su Gracia está alterada. Requiere una tetera.
Beau se metió bajo la mesa justo cuando lady Asonperides y lady

Ari entraban en la cocina. Las oyó detenerse de golpe y jadear.
Apoyado en la punta de los dedos, se inclinó hacia delante para

verlas mejor.
Asonperides, con los ojos absurdamente abiertos, se aferró al

brazo de Ari con tanta fuerza, que sus uñas se hundieron en la piel.
La sangre brotó bajo los afilados puntos. Para su sorpresa, Ari no
pareció sentirlo. Su mirada estaba fija en la niña; su expresión era
asesina. Lady Gunezarev, que había entrado detrás, retrocedió
tambaleándose, cubriéndose los ojos con las manos, como si la luz
tenue y parpadeante de la niña la cegara. Detrás de ella, media
docena de damas más murmuraban y siseaban como un nido de
víboras.

—Tú —dijo Asonperides—. ¿Cómo has salido de ahí?
—Jamás te lo diré —respondió la niña, guiñando un ojo.
—¡Detenedla! ¡Llevadla de nuevo al sótano! —le gritó

Asonperides a Ari.
—No lo creo —soltó la niña.
En un abrir y cerrar de ojos, introdujo la llave en la cerradura de

la puerta del sótano, la giró… y desapareció, saliendo de la cocina
por otra puerta.

El corazón de Beau se desplomó. Su oportunidad de libertad
también. La puerta del sótano estaba cerrada, otra vez. ¿Cómo
podría reanudar su búsqueda del túnel sin la llave?

Trató de ver hacia dónde había huido la niña para seguirla, pero
una pata de la mesa bloqueaba su vista. Aún alcanzaba a ver a
Asonperides. Su rostro estaba pálido como el hueso. Sus manos
temblaban. No estaba furiosa, como Ari. Ni aturdida, como
Gunezarev.

Asonperides estaba aterrada.



VEINTITRÉS

Beau corría por el estrecho pasillo del ala oeste del castillo, pasando
como un rayo frente a una habitación tras otra. Todas sus puertas
estaban cerradas con llave.

Luego, dobló una esquina… y ya no lo estaban.
En el pasillo que tenía delante, cada una de las puertas había

sido abierta de par en par. Podía ver dentro de las habitaciones; el
corredor estaba iluminado por faroles, que se habían colocado en los
huecos de las paredes.

Alguien estaba cerca; podía oír los pasos. ¿Sería la niña? Se
tensó en la oscuridad, escuchando.

Un segundo después de que la niña huyera de la cocina,
Asonperides había recuperado la compostura y ordenado a las
damas de la corte que se dispersaran por el castillo para buscarla.

Beau esperó hasta que todas se fueron, y entonces salió
disparado, decidido a encontrar a la niña antes que ellas. Había
tenido cuidado de evitar a las mujeres y, mientras observaba las
puertas que ya no estaban cerradas, se preguntó quién las habría
abierto. ¿La niña? ¿Alguna de las damas?

Beau sabía que no podía quedarse allí para siempre. Tenía que
moverse, aunque eso significara arriesgarse a ser descubierto.

Con los ojos recorriendo el pasillo de un lado a otro, y los oídos
atentos al menor ruido, dio unos pasos silenciosos. Llegó a la



primera puerta, a la derecha, y se asomó. Vacía. Se deslizó hasta la
segunda, a la izquierda. También vacía. Avanzaba con ligereza,
obligándose a ser invisible. Estaba a mitad del corredor cuando el
reloj dorado del gran salón comenzó a dar la hora: medianoche. Los
ecos metálicos deberían haberlo detenido en seco y hacerlo correr a
ponerse a salvo, pero estaba tan desesperado por recuperar la llave
que ni siquiera los escuchó. Siguió caminando, y justo cuando
cruzaba el umbral de la última habitación del pasillo, una figura salió
disparada de ella y chocó con él con tanta fuerza que lo lanzó de
costado.

Beau cayó al suelo.
Gimiendo, alzó las manos en señal de rendición. Quien lo había

derribado era grande y fuerte. Tenía que ser Valmont.
Esperó a que el hombre lo sujetara, le gritara y lo arrastrara a

alguna celda húmeda y oscura, pero, al levantar la cabeza, vio que
no era Valmont. Era ella, la niña. Lo miraba fijamente, con el rostro
congelado en una expresión de alarma.

—¡Ahí estás, pequeña sabandija! —gritó Beau, poniéndose en pie
de un salto.

La niña retrocedió. Giró la cabeza hacia la escalera, escuchando
el reloj.

—Ni se te ocurra correr otra vez —dijo Beau—. Te quedas ahí.
—¡Vete, zoquete! ¡Sal de aquí! —le siseó, agitando la mano para

que se fuera.
Beau parpadeó.
—¿Cómo me has llamado?
—¡Escóndete! ¡Rápido!
—No voy a ninguna parte, pequeña. Y tú tampoco. No hasta que

me devuelvas la llave.
El último tañido del reloj resonó, y la niña se encogió contra la

pared.
«Bien, —pensó Beau—. La he asustado. Tal vez ahora entre en

razón».
Esperó a que se disculpara, a que le entregara la llave, pero no



hizo ninguna de las dos cosas.
—Ya viene —anunció ella, con temblor en la voz. Tenía los ojos

fijos en la escalera.
—¿Viene? ¿Te refieres a Asonperides? —preguntó Beau—. No le

tengo miedo a…
La niña alzó una mano, mandándolo callar.
Su miedo desconcertó a Beau. No parecía especialmente

asustada de Asonperides cuando se había enfrentado a ella en la
cocina. Más bien, había sido esta la que parecía tenerle miedo a ella.

Un segundo después, se oyeron pasos más arriba, fuertes,
retumbantes.

La niña corrió hacia Beau, y le tomó de la mano.
—Tienes que irte —dijo despacio, como si hablara con un niño—.

Vuelve a tu habitación. Cierra la puerta con llave.
Los pasos se hicieron más fuertes. Ya no venían de arriba;

estaban bajando por la escalera.
Rápida como un pez, la niña echó a correr otra vez. Giró hacia él

una última vez, con el terror ardiendo en sus ojos.
—Corre, Beau —dijo—. Corre.



VEINTICUATRO

Lady Diome, temblaba, se sobresaltaba con cada ruido y miraba
constantemente por encima del hombro, mientras se aferraba al
brazo de lady Asonperides.

—Esa pequeña alimaña… Está buscando a sus hermanas. Claro
que sí. Tenemos que encontrarla antes de que las localice. Juntas
son más fuertes, ya lo sabes. Ellas…

—¡Deja de parlotear, idiota, y búscala! —La interrumpió
Asonperides, sacudiéndola con brusquedad—. Seguro que se ha
escondido en algún agujero oscuro, como la ratita asquerosa que es.

Asonperides llevaba un bastón de paseo con empuñadura de
plata; lo usaba con fiereza, hurgando debajo de los muebles y en los
rincones, mientras hablaba.

Diome gimoteó, miró detrás de una puerta y luego apartó unas
cortinas polvorientas, tragando saliva con fuerza.

—Es todo c-c-culpa suya… del ladrón. Lo s-s-sé, lo sé.
El ceño de Asonperides se frunció aún más.
Diome tenía razón: el ladrón estaba implicado en aquello.

Demasiadas cosas habían ocurrido desde su llegada —la
desaparición de la llave maestra y la repentina liberación de la niña
—, como para ser mera coincidencia.

Había alterado el equilibrio de las cosas de una manera en que
ningún otro visitante lo había hecho. Desarmó a Arabella. La



involucró. La desafió… Su influencia debía ser contenida de forma
permanente.

Asonperides le había devuelto su carta después de haberla
abierto con vapor, y esperaba que la desesperación que sentía lo
empujara a hacer algo impulsivo. Algo estúpido, como conseguir que
lo mataran.

Tanto él como la niña eran amenazas para el orden que
Asonperides había impuesto, y ella no toleraba las amenazas. Sabía
que Arabella había dejado de desear cosas que no podía tener,
mucho tiempo atrás. ¿O tal vez no? ¿Quedaba en ella alguna
pequeña parte secreta que aún no se había rendido?

Al principio, Arabella había adorado a la niña, manteniéndola
siempre a su lado. Pero luego, la niña comenzó a ir y venir, como
una hermosa mariposa: aquí un momento, y arrastrada por la brisa
al siguiente. Los días sin ella eran una tortura para Arabella.

Asonperides lo había visto. Más que ninguna de las otras damas
de la corte, comprendía el tormento de su señora.

Con los años, mientras los visitantes iban y venían del castillo, las
ausencias de la niña se hicieron más largas, pero no importaba
cuánto tiempo pasara fuera, porque Arabella siempre la recibía con
los brazos abiertos. La cubría de besos y le hacía prometer que
nunca volvería a marcharse.

La maldita mentirosa rompía sus promesas una y otra vez.
Cuando se iba, Arabella pasaba días enteros en la cama, de

espaldas, mirando la pared, negándose a comer o a hablar.
Asonperides era la única a la que Arabella permitía acercarse

cuando esto sucedía. Era ella quien se sentaba junto a la cama
durante las largas y oscuras horas, acariciándole la frente. Era ella
quien la convenció de que era mejor vivir sin la niña, que volver a
tener el corazón roto, una y otra vez. Le llevó tiempo envenenar a
Arabella en contra de la pequeña, pero, una vez logrado, fue fácil
persuadirla para encerrarla.

Cuando la niña desapareció, Asonperides elevó a las damas que
le eran leales —Ari, Paluc y Gunezarev, entre ellas—, y desterró a las



que no lo eran.
Asonperides y Diome continuaron con la búsqueda, pasando del

salón de música a la galería de retratos, abriendo armarios y
arrancando sábanas de los muebles, hasta que finalmente se
encontraron con otras damas de la corte en un pasillo.

—La pequeña peste no está en el ala norte. He buscado hasta el
último rincón —dijo Paluc. Se sentó en una silla, se quitó una
zapatilla y se frotó el pie—. No puedo creer que nos hayas hecho
registrar todo el castillo, Asonperides. Estoy agotada. Me duele la
espalda. Tengo frío. No tienes consideración. Ninguna. En realidad,
tú…

—¿Dónde están las demás? —exigió Asonperides, cortándola en
seco.

—Celso y Densed siguen buscando —respondió Paluc.
—¿Y Ari?
—Está en el ala sur. Oí muebles rompiéndose, así que preferí no

acercarme.
—¡La niña hallará a las otras antes de que vosotras la encontréis!

—gritó Asonperides, furiosa—. ¡Las liberará! ¡No se detendrá hasta
hacerlo!

—No nos regañes, Asonperides —replicó Gunezarev—. Esto es
culpa tuya. Deberías haber sido más atenta. Más diligente. Has sido
tonta y perezosa. Deberías haber previsto…

—Oh, cállate, Gunezarev —interrumpió lady Lubijo—. Nuestra
pequeña fugitiva no es más que una niña tonta. La encontraremos
pronto. No hay motivo para preocuparse. —Sonrió, mostrando una
hilera de dientes torcidos—. Sigamos buscando, ¿de acuerdo? —
Añadió, conduciendo a las demás fuera de la habitación.

En cuanto se fueron, Asonperides volvió a hurgar en los rincones
con su bastón.

Lubijo se equivocaba: había muchos motivos para preocuparse.
En todo el mundo, solo existía una persona que podía superarla.

Solo una era capaz de derrotarla.
Esa traidora, esa miserable niña.



VEINTICINCO

—¡Niña! ¡Eh, pequeña, espera! —gritó Beau.
Echó a correr tras ella, decidido a no dejarla escapar otra vez.
Pero la pequeña desapareció por el pasillo, giró la esquina y se

esfumó en lo que dura un suspiro.
Beau aceleró, desesperado por alcanzarla.
Al doblar la esquina, su corazón dio un salto.
Estaba justo delante.
Estaba a punto de gritarle de nuevo, cuando escuchó pasos que

retumbaban por el pasillo detrás de él. Subían de volumen, se
desvanecían y luego volvían a sonar, y comprendió que quien fuera
que lo hacía, corría entrando y saliendo de las habitaciones,
registrándolas.

La niña se detuvo frente a una puerta y sacó algo del bolsillo de
su falda: la llave.

Beau se dio cuenta por el temblor de sus manos, mientras
forcejeaba con la cerradura, que también había escuchado los pasos.

La puerta se abrió justo cuando él la alcanzó.
Sin decir una palabra, la niña le agarró el brazo y lo arrastró

adentro.
Se llevó un dedo a los labios, cerró la puerta con rapidez, volvió a

echar el cerrojo y se guardó la llave en el bolsillo. Luego, dio un
paso atrás.



Escuchaba. Observaba. Esperaba.
—¿De quién estamos…?
—¡Shhh!
«¿Huyendo?», articuló Beau sin voz.
La niña no respondió. Tenía la vista fija en la puerta.
Beau pensó en arrebatarle la llave del bolsillo, pero era probable

que peleara, y no quería que quien estuviera fuera los escuchara. No
quería estar allí, perdiendo un tiempo precioso, cuando podría estar
en el sótano, o quizá ya a mitad del túnel… Pero no tenía opción.

Mientras la niña permanecía junto a la puerta, escuchando, Beau
miró a su alrededor y vio que se habían refugiado en unos
aposentos privados. Estaban en lo que parecía una sala de estar,
pero daba la impresión de no haberse usado en años. Una alfombra
de lana carcomida por las polillas cubría el suelo. En las ventanas
colgaban cortinas de seda, con los bordes deshilachados y el
bordado de plata deshecho. El papel floral de las paredes había
amarilleado, y algunas tiras se habían desprendido, cayendo al suelo
en espirales polvorientas.

Un arco comunicaba esa sala con otra habitación.
Beau echó una mirada hacia la niña, temiendo que abriera la

puerta y echara a correr, pero seguía inmóvil, con las manos
apretadas.

Dejando que la curiosidad lo dominara, Beau atravesó la sala,
notando una delicada silla tapizada, con una pila de libros sobre el
asiento, y un chal de seda colgado del respaldo de un sofá. Sus ojos
se detuvieron en la repisa de la chimenea. Al ver lo que colgaba
encima, se quedó paralizado.

El marco del retrato, como todo en la habitación, estaba cubierto
de polvo y ennegrecido por el tiempo, pero el rostro del lienzo
seguía siendo tan fresco, tan intenso, como el día en que fue
pintado.

Beau lo contempló, impresionado por la niña que le devolvía la
mirada desde el cuadro. Le resultaba familiar, aunque no podía
situarla. Tendría unos doce años, con una expresión regia y segura,



pero una sonrisa viva y desafiante. Su cabello rubio, recogido en una
coleta suelta, caía sobre un hombro. Llevaba una chaqueta verde
musgo de cuello alto. Sus ojos grises eran grandes, expresivos; una
inteligencia ardiente brillaba en ellos.

Y, entonces, con un sobresalto al darse cuenta, comprendió que
la conocía.

—Es ella —dijo, señalando el retrato—. Oye… Oye, pequeña. Es
Arabella.

La niña se giró, le lanzó una mirada fulminante y replicó con
sarcasmo:

—Estoy sobrecogida ante tus deslumbrantes poderes de
observación.



VEINTISÉIS

A Beau no le hizo ninguna gracia que una niña se burlara de él.
—Esa no es forma de hablarle a tus mayores y superiores —le

susurró.
—Entonces es la forma correcta de hablarte, ya que no eres

ninguno de los dos —le devolvió la niña en el mismo tono.
Beau se acercó a ella. Se arrodilló y le puso las manos sobre los

hombros, listo para decirle que aquel estúpido juego había ido
demasiado lejos.

La niña miró una de sus manos, luego la otra y, alzando la vista,
lo fulminó con una mirada abrasadora.

Avergonzado, Beau retiró las manos y la bombardeó con
preguntas:

—¿De quién estamos huyendo? ¿Por qué estabas encerrada?
¿Cómo te llamas? —Su frustración lo hacía hablar demasiado alto.

—¡Cállate, necio! —ordenó la niña.
Beau bajó la voz.
—Solo dime una cosa… ¿Estas eran las habitaciones de Arabella?
—Eran. Eran las habitaciones de Arabella. Ya no viene aquí.
Ella se concentró en la puerta de nuevo, y Beau volvió la mirada

hacia la repisa de la chimenea, intentando conciliar en su mente a la
fría, frágil y distante Arabella adulta con la niña del retrato.

Recordó esa misma mañana, durante su lección de carterismo.



Había visto destellos de aquella muchacha pintada en el cuadro: una
sonrisa entusiasmada, un brillo vivaz en sus ojos grises… Y, aunque
no quería hacerlo, recordó más: el aroma de Arabella, la sensación
de su brazo entrelazado con el de él, y el calor de su mano sobre su
pecho.

Un momento después, casi sin darse cuenta, se encontró
entrando en su dormitorio.

«¿Qué estás haciendo? ¿Por qué pierdes el tiempo?, —lo
reprendió una voz interior—. Admirar la decoración no te sacará de
aquí».

Pero Beau no supo qué responder.
La habitación contenía una cama con dosel, un gran espejo

apoyado contra una pared, un escritorio, una cómoda, varios
armarios y un amplio asiento junto a la ventana.

Lo que lo dejó boquiabierto fue la cantidad de libros. Las paredes
estaban cubiertas de estanterías repletas de volúmenes
encuadernados en cuero.

Una punzada de anhelo le atravesó el pecho. Jamás había
codiciado nada de lo que robaba para Raphael —ni joyas, ni plata, ni
siquiera monedas de oro—, pero siempre había sentido hambre por
los libros.

Pasó los dedos por los lomos de varios tomos. En uno estaba
grabado en oro Le Vau; en otros, Wren, Palladlo, Mansart. Eran
arquitectos. Había oído sus nombres en las mansiones donde había
trabajado. Siguió explorando: historia, filosofía, teatro, novelas y
poesía. Sus dedos se detuvieron en un pequeño volumen de los
Sonetos de Shakespeare. Lo sacó de la estantería, y comprobó que
la cubierta de cuero rojo estaba desgastada por donde las manos la
habían sostenido.

Lo abrió y comenzó a leer, cautivado por la belleza de los
poemas. Algunos los recitó en voz baja, saboreando el ritmo en la
lengua; otros, los leyó en silencio, sintiendo su peso en el corazón.

Beau deseó, con desesperación, quedarse con el libro y, por un
instante, pensó en esconderlo dentro de su chaqueta, pero lo



devolvió a su sitio.
Algunas cosas eran demasiado valiosas para robarlas.
Se separó a regañadientes de los estantes, y continuó

explorando.
Al otro lado de la habitación había un delicado escritorio de

nogal, cubierto de papeles enrollados, un tintero de cristal, una
pluma y una carpeta de cuero.

Una nube de polvo se levantó cuando Beau abrió la carpeta.
La apartó con la mano, y sus ojos se posaron en dibujos de

edificios: la catedral de Notre-Dame de Francia, el castillo de Fasil
Ghebbi en Etiopía y Kukulkán, una pirámide de Yucatán.

Beau sabía que los aposentos privados eran los santuarios de las
personas. Guardaban allí lo que más amaban —retratos, cartas,
joyas—. Al parecer, Arabella no amaba ese tipo de cosas.

Arabella amaba los edificios.
Un sobresalto de emoción le recorrió el cuerpo al comprenderlo.

Quizá, entre los planos, habría un dibujo de este castillo: una
elevación, una sección transversal… Algo que le mostrara dónde
estaba el túnel.

Tomó un cilindro de papel y lo desenrolló, pero contenía planos
de la Ciudad Imperial de Pekín.

Lo tiró con frustración.
Abrió otro, que representaba la biblioteca de Éfeso.
Nada de lo que necesitaba.
Alzó la vista y vio un gran cofre de madera apoyado contra la

pared, asegurado con un candado de hierro, lo que indicaba que
guardaba algo valioso.

Con un abrecartas y un pequeño destornillador que encontró en
un cajón, forzó el candado en cuestión de minutos.

Pero el contenido no era lo que esperaba.
—¿Qué es toda esta porquería? —murmuró, rebuscando entre un

revoltijo de transportadores, compases, escuadras y reglas.
Cerró la tapa y registró el resto de la habitación, abriendo

cajones y armarios, pero una vez más no encontró nada que le



revelara información sobre el castillo.
Se dejó caer sobre la cama y soltó un gemido.
Otro callejón sin salida.
La noche se le escapaba, las horas se consumían, y él no estaba

más cerca de escapar.
Oyó en su cabeza la voz temblorosa de su hermano: «No me

dejes aquí, Beau, por favor. Por favor, no me dejes…».
Y su propia voz respondiendo: «No llores, Matti. Por favor, no

llores. Volveré por ti. En cuanto pueda. Lo prometo. Lo juro…».
Una oleada de furia lo recorrió, alimentada por el miedo —miedo

a llegar demasiado tarde, a que Matti muriera creyendo que había
roto su promesa.

Se levantó, tomó una almohada y la lanzó con una patada al otro
lado de la habitación. Golpeó la pared con un sonido sordo.

Lo hizo de nuevo.
Estaba a punto de hacerlo por tercera vez, cuando su pie se

enredó en los pliegues del enorme cubrecama de satén. Forcejeó y
maldijo hasta liberarse, pero, en ese momento, vio un destello
brillante. Se agachó, entornando los ojos, y se dio cuenta de que el
reverso del cubrecama estaba bordado con lo que parecían millas de
hilo de plata.

Intrigado, arrancó la colcha de la cama y la extendió en el suelo,
tirando de los pliegues, alisando las esquinas, hasta dejarla
completamente abierta.

Entonces, retrocedió un paso, asombrado por lo que veía.
Extendida ante él, ocupando todo el suelo, se desplegaba una

ciudad magnífica, centelleante como un cielo estrellado a
medianoche. Y, en la esquina superior derecha, una sola palabra
estaba bordada:

Paradisium.



VEINTISIETE

Beau había visto bordados lujosos antes.
Había visto cuellos de encaje que costaban más de lo que la

mayoría de la gente ganaba en una década. Casacas de seda
bordadas con rosas tan realistas que parecía que los pétalos fueran
a desprenderse. Vestidos adornados con gemas y perlas. Pero nunca
había contemplado nada tan exquisitamente elaborado como el
bordado que tenía frente a él.

Utilizando una variedad de puntadas —algunas pequeñas y
rectas, otras onduladas y entrelazadas—, la bordadora había creado
un dibujo arquitectónico de detalle diabólico.

En el centro del satén azul oscuro se alzaba un elegante
ayuntamiento con columnas, amplias escalinatas de piedra y una
torre que se elevaba hacia el cielo. Frente a él había una plaza
bordeada de árboles, con una fuente en el centro. La reluciente
ciudad plateada también contaba con una universidad —con edificios
abovedados y torres puntiagudas—, un hospital, una escuela, un
mercado cubierto, tiendas y cafés.

Beau se arrodilló y pasó la mano sobre las puntadas.
«¿Quién ha hecho esto?, —se preguntó—. ¿Arabella? ¿Por qué

querría ocultarlo?».
En ese instante, un movimiento llamó su atención. Un destello

azul al otro lado de la habitación. Beau se quedó inmóvil y alzó la



vista. El espejo seguía allí, apoyado contra la pared, y miró
directamente dentro de él.

Había alguien en el reflejo.
De pie, justo detrás de él.



VEINTIOCHO

Beau se puso de pie de un salto y giró en redondo, listo para pelear.
Pero no había nadie.
Dio un paso vacilante hacia el centro de la habitación. Estaba

seguro de que alguien había estado allí… Justo allí, en medio de la
alfombra. ¿Estaría imaginando cosas?

Se pasó una mano temblorosa por el cabello, y se volvió de
nuevo hacia el espejo.

El vidrio plateado estaba vivo, en movimiento.
Imágenes danzaban ante sus ojos —sombras que titilaban,

iluminadas desde atrás—, como las figuras en un espectáculo de
linterna mágica. Vio otra vez un destello azul, luego resplandores de
carmesí, amarillo, rosa y verde. Todos se difuminaron como pinturas
corriendo bajo la lluvia, y después cobraron nitidez.

La boca de Beau se abrió ante la sorpresa.
El espejo agrietado mostraba a Arabella. Estaba sentada en su

escritorio, con la cabeza inclinada y el cabello recogido en un moño
desordenado. Libros, compases, reglas, plumas y papeles cubrían el
tablero. Estaba dibujando.

Su mirada recorrió la figura de la chica, notando el ceño fruncido,
la firmeza de su mandíbula, y la luz en sus ojos —no dura ni
desdeñosa, como de costumbre, sino encendida por la intensa
concentración de una artista perdida en su propio mundo.



Detrás de ella, sobre la cama, había media docena de cajas
abiertas. De ellas se desbordaban vestidos coloridos, cada uno más
hermoso que el anterior.

Josette, con la expresión preocupada, los observaba.
—Señorita, su madre vendrá pronto —dijo—. Querrá saber qué

vestido piensa usar para el baile, ¡y aún no se ha probado ninguno!
—Umm… —respondió Arabella distraída, esbozando las ventanas

de un edificio con un trozo de grafito.
Josette levantó un corsé.
—Por favor, señorita, debe…
—Oh, Josette, ¡que se ahogue el baile! —exclamó Arabella—. Es

un fastidio, y lo detesto… —El sonido de unos pasos firmes que se
acercaban por el pasillo la interrumpió. Sus ojos se abrieron, llenos
de pánico—. ¡Ayúdame a guardar todo esto! ¡Rápido! —susurró,
limpiándose las manchas grises de las manos en su bata.

Juntas, escondieron las reglas y los compases en los cajones, y
luego metieron los papeles y libros bajo la cama.

Cuando la puerta de la habitación se abrió, Arabella sostenía el
corsé en su lugar, mientras Josette apretaba las cintas.

—Buenos días, madre… Tía Lise —dijo Arabella, forzando una
sonrisa cuando dos mujeres altas e imponentes, ambas con los
mismos ojos grises y el mismo cabello rubio que ella, entraron en la
estancia.

—Josette, cuando termines aquí, dile a Valmont que debe
cambiar la colocación de los asientos para la cena del baile —dijo la
madre de Arabella, entregando a la criada una hoja de papel—. Me
ha puesto junto a un simple barón. ¿En qué estará pensando ese
hombre? —Se volvió hacia su hija—. Acabo de ver al maestro de
danza, Arabella. Me ha dicho que no has asistido a tu lección de esta
mañana.

—Lo he olvidado. Perdóname, madre —respondió Arabella.
—Ah…, ¿sí? ¿Y qué estabas haciendo que fuera tan absorbente?
—Yo… —La voz de Arabella vaciló. Miró a su alrededor, de forma

frenética. Sus ojos se posaron en la cama—. ¡Intentaba decidirme



entre todos estos vestidos tan preciosos! —dijo, con un tono alegre
pero forzado.

La duquesa arqueó una ceja, incrédula.
Arabella se encogió.
—Mamá, ¿qué importa? —indicó conciliadora—. Sé bailar.
—Ese corsé está demasiado suelto —dijo la duquesa, repasando

a su hija con una mirada crítica—. Arréglalo, Josette.
La doncella desató las cintas con rapidez. Las agarró, plantó los

pies y tiró con fuerza.
Arabella soltó un jadeo; llevó las manos a su caja torácica,

mientras sus pulmones luchaban por encontrar su nueva forma.
Josette volvió a anudar las cintas y se apartó.
Beau hizo una mueca. El corsé estaba tan apretado que casi

esperaba oír cómo se le rompían las costillas.
Entonces, sí oyó un crujido, pero provenía de la duquesa: algo se

había roto bajo su pie.
—¿Qué demonios es esto? —dijo, agachándose.
Un delgado trozo de grafito yacía hecho pedazos sobre la

alfombra.
La duquesa los recogió, y su rostro se endureció al reconocer lo

que eran. Giró la mano, dejó caer los fragmentos, y de un tirón
levantó la colcha de la cama.

Sus ojos agudos recorrieron los libros y papeles escondidos
debajo.

Soltó la tela y se volvió hacia su hija.
—Debería haberlo sabido —rumió, con la voz helada por la furia

—. ¿Debo recordarte, Arabella, que muchos jóvenes ricos y
poderosos asistirán al baile, y que todos buscan esposa, no una
albañil? No eres una campesina libre para ir y venir a tu antojo. Eres
la única hija, y heredera de un duque.

Arabella bajó la mirada, con las manos inquietas a los costados.
Beau observó cómo luchaba por contener sus emociones,

intentando aguantarse las palabras…, pero estas se escaparon de
todos modos.



—Preferiría encontrar un maestro antes que un marido —dijo—.
Y preferiría estudiar Arquitectura, antes que probarme vestidos.

El rostro de la duquesa se ensombreció.
—¿También debo recordarte que no quiero una repetición de

comportamientos pasados? —continuó—. De hecho, te comportarás
de la mejor manera posible, o habrá consecuencias.

Chasqueó los dedos hacia la criada y señaló los libros de
Arabella.

—Josette, lleva esas cosas abajo. Dile a Valmont que las queme.
Arabella alzó la cabeza con brusquedad.
—¡No! ¡Mamá, por favor!
—No puedes culpar a nadie, Arabella. Te lo advertí, una y otra

vez. No necesitas libros ni compases para encontrar un marido.
Necesitas dulzura, docilidad y el vestido adecuado.

Josette se arrodilló, sacó los libros de Arabella de debajo de la
cama y los llevó fuera de la habitación.

Arabella la siguió con la mirada.
Y Beau observó a Arabella. La vio perder su batalla por el control,

vio cómo las emociones la desbordaban, como una represa rota bajo
el torrente.

—¡Mamá, eres cruel! —gritó—. Quiero aprender cómo se
construyen los edificios. Cómo crecen los pueblos y las ciudades.
Cómo vive, trabaja y se divierte la gente en ellos. —Su voz se alzó—.
¡Y en cambio me obligas a perder el tiempo en un baile aburrido,
hablando y sonriendo, y fingiendo ante hombres más insulsos que la
muerte!

Dos manchas rojas aparecieron en las mejillas de la duquesa,
pero su voz, cuando finalmente se escuchó, fue firme.

—Cómo te atreves a hablarme así.
La tomó del brazo y la condujo frente al espejo.
—Mírate, Arabella. Observa.
La joven alzó los ojos hacia el espejo de plata. Estaban llenos de

lágrimas.
—Fosas nasales dilatadas como las de un toro… El rostro tan rojo



como la cresta de un gallo… La voz tan chillona como la de una
hiena…, erizándose como una vil jabalina —dijo la duquesa con asco
—. Una muchacha que no puede controlar sus emociones no es
mejor que una bestia.

Un silencio crudo y doloroso cayó sobre la habitación.
Lise fue la primera en romperlo.
—Qué vestido tan encantador, querida —dijo, levantando la tela

azul—. Cualquier hombre que te vea con él se enamorará
perdidamente y pedirá tu mano de inmediato.

Un destello de desafío brilló en los ojos tristes de Arabella.
—Preferiría que pidiera mi corazón primero.
Lise negó. Miró a su hermana y, con una sonrisa preocupada,

dijo:
—La niña tiene un espíritu fogoso.
—Los fuegos que arden demasiado pronto, se apagan con

rapidez —indicó la duquesa.
Lise le tendió el vestido.
Arabella suspiró. Se metió en él y pasó los brazos por las

mangas.
Su tía le abrochó la fila de botones que corría por la espalda.
—A nadie le gustan las chicas con demasiadas opiniones,

Arabella —dijo con suavidad—. Ni las chicas ruidosas. Ni las que se
enfadan. Ni las difíciles.

—¿Y las tristes? —preguntó Arabella sin vida.
Lise se estremeció.
—Esas son las peores de todas.
—Entonces, ¿qué clase de chica debo ser, tía?
—Una encantadora. Amable. Una chica que siempre esté alegre,

siempre positiva, siempre sonriendo. Una chica que hable de
jardines, de conciertos, de caballos y de flan.

—¿Flan? —repitió Arabella, incrédula.
Lise asintió con gravedad.
—El flan es seguro y no genera controversia. ¿Has conocido

alguna vez un flan que provoque un acalorado debate?



—No, tía —indicó, hundiendo los hombros—. No lo he hecho.
Después de probarse el vestido azul, Arabella se puso los demás.
La duquesa declaró que el azul era el más favorecedor y salió de

la habitación.
Lise la siguió, y Arabella se quedó sola, mirándose en el espejo.
A los ojos de Beau, parecía más pequeña. Diminuta. Derrotada.

La ira se había desvanecido de su rostro y, debajo de ella, quedaba
solo la angustia, pura y punzante.

Mientras la observaba, ella dio un paso más cerca del espejo,
apoyó un dedo sobre el cristal plateado y dibujó una sonrisa en su
propio reflejo. Aquel pequeño y triste gesto atravesó el corazón de
Beau. Sin ser del todo consciente de lo que hacía, extendió la mano
y la presionó contra el vidrio; sus dedos se encontraron con los de
ella.

Olvidó que Arabella no podía verlo.
Olvidó que no era más que una imagen en el espejo.
—Y, al final, la duquesa tenía razón: hubo consecuencias. —La

voz proveniente de la puerta lo hizo saltar. Era la niña—. La duquesa
le quitó casi todas sus cosas, pero Arabella encontró la manera de
seguir dibujando. De seguir soñando —dijo, dando unos pasos hacia
dentro, con la mirada perdida en la ciudad resplandeciente que aún
se extendía sobre el suelo.

—¿Arabella hizo esto? —se interesó Beau.
La niña asintió.
Caminó hacia las cortinas polvorientas y trazó con el dedo la

silueta de las flores sombreadas; al hacerlo, su pálido resplandor se
intensificó.

—Por las noches, descosía el hilo de plata de estos paneles y lo
usaba para crear su ciudad. Trabajaba durante las horas oscuras y
solitarias, cuando todos los demás dormían profundamente. Las
únicas que lo sabían eran las doncellas, pero les daba monedas para
que guardaran su secreto. Encontró la forma. Y eso bastó… —Su luz
se apagó un poco—. Hasta que dejó de bastar.

—¿Por qué? ¿Qué pasó? —preguntó Beau.



La niña estaba a punto de responder cuando un alarido salvaje,
ensordecedor, de pura furia, la interrumpió. Le siguió un fuerte golpe
en la puerta.

—¡Rápido! ¡Tenemos que escondernos! —susurró, temblando. Le
agarró la mano a Beau y tiró de él hacia las ventanas.

Otro golpe. Más fuerte. Más cerca. Beau lo oyó, y por fin
comprendió quién —o mejor dicho, qué— los perseguía.

—No se trata de Asonperides, ¿verdad, niña? —dijo, sintiendo el
pánico apoderarse de él.

Apenas las palabras salieron de su boca, la puerta estalló en mil
astillas con un estruendo seco.

Un segundo grito, más terrible aún, llenó la habitación.
La pequeña le agarró la mano otra vez, y esta vez Beau no se

soltó.
Bajo el asiento de la ventana había unos armarios de frente

calado en filigrana de bronce. La niña abrió uno y le hizo señas para
que la siguiera. Los armarios eran anchos y profundos, y ambos
pudieron plegarse dentro del oscuro espacio. Cerraron las puertas
justo cuando aquello que había emitido aquellos gritos escalofriantes
entraba en la estancia.

Beau contuvo la respiración al verlo, y susurró dos palabras:
—La bestia.



VEINTINUEVE

La niña le clavó los dedos en el brazo, advirtiéndole, en silencio, que
no hiciera ni un solo ruido. Que no se moviera. Que no respirara.

Los ojos de la criatura ardían, llenos de furia. Su boca era una
hendidura roja. Músculos poderosos se vislumbraban bajo su pelaje.
Las fosas nasales se le ensancharon mientras olfateaba la
habitación. Echó la cabeza hacia atrás y rugió, y Beau sintió cómo la
niña se encogía contra él. Le cubrió la mano temblorosa con la suya
y la apretó con fuerza.

La bestia se movía, con torpeza, por la habitación, buscándolos.
Al no encontrarlos, arrojó una pila de libros del escritorio, que
cayeron al suelo en una avalancha de golpes sordos. Pero, en lugar
de calmarse, aquella acción destructiva no hizo sino avivar más su
furia. Volcó una silla. Tiró las mesillas de noche. Tomó una mesa y la
estrelló contra la pared.

Comenzó a avanzar por la habitación, hacia ellos.
Beau sintió cómo la niña se tensaba de terror. Sabía que, si la

bestia se acercaba un poco más, si se asomaba a las puertas de
filigrana, los vería. Su corazón golpeaba con tanta fuerza contra sus
costillas que estaba seguro de que la criatura también lo escucharía.

A mitad de la habitación, la bestia se detuvo y fijó la mirada en la
colcha que yacía amontonada en el suelo. Aplastó las orejas contra
el cráneo, mostró los dientes y se abalanzó sobre el montón, pero, al



descubrir que la niña no estaba allí, sus ojos se llenaron de una furia
asesina y salió de la habitación embistiendo.

Beau esperó hasta oír sus rugidos y chillidos desvanecerse por el
pasillo, para atreverse a salir de su escondite. Siempre se había
enorgullecido de tener nervios de acero. Había pasado por
situaciones difíciles. Lo habían perseguido y golpeado. Pero nunca,
jamás, había sentido tanto miedo como con la criatura que había
irrumpido por esa puerta. Le temblaban las piernas, como si no
tuvieran huesos. Los pensamientos eran confusos. Le costaba hablar.

—¿Q-qué era esa cosa? ¿Cómo…? ¿Quién…? —balbuceó.
La niña salió del escondite.
Beau notó que su luz se había reducido a un parpadeo. Parecía a

punto de apagarse con apenas un soplo.
—Tengo que irme ya —dijo.
—No, no puedes. Necesito esa llave. Tengo que encontrar el

túnel.
—No hay ningún túnel.
Beau negó.
—Eso no es verdad. No puede serlo.
La niña le dirigió una mirada llena de compasión.
—Ten cuidado, Beau. Soy yo a quien quiere la bestia, pero, si te

encuentra, también te hará pedazos —dicho eso, echó a correr.
Beau estaba demasiado aturdido para perseguirla, pero gritó tan

alto como se atrevió:
—¡Espera! ¡Detente! Por favor…, dime tu nombre. ¿Quién eres?
Justo antes de desaparecer por la puerta, la niña se volvió hacia

él y, con una sonrisa temblorosa, respondió.
—Esperanza.



TREINTA

Arabella observó cómo Beau dejaba caer una cuchara de plata
dentro del bolsillo de su chaqueta.

—Cógela —dijo, esbozando una sonrisa mientras se daba la
vuelta.

—Está bien, lo haré —respondió ella.
«Pero aún no, —pensó, complacida de que él no pudiera verla

mientras lo observaba—. Todavía no».
Él permanecía de pie, con una cadera ladeada, el cabello largo

recogido hacia atrás y el rostro de perfil. Los ojos de Arabella se
detuvieron en su nariz —con aquel pequeño bulto en el puente—, en
sus pómulos altos, y luego descendieron por la línea de sus
hombros, hasta el arco elegante de su espalda.

—Estaría bien que fuera hoy —comentó el joven.
—Estoy trabajando el elemento sorpresa —respondió ella,

deseando poder detener el tiempo y quedarse allí, en ese instante,
para siempre.

Un segundo después, cuando sacó la cuchara de su bolsillo, Beau
atrapó su mano, sorprendiéndola hasta arrancarle una cascada de
risas.

—¡La tengo! —exclamó, triunfante—. Fui suave como la seda. Y
silenciosa, además.

—¿Silenciosa? —replicó este, riendo—. Ha sido como si hubieras



lanzado fuegos artificiales.
No soltaba su mano.
Arabella lo miró a los ojos —aquellos cálidos ojos castaños, llenos

de sorpresas—, y a su sonrisa, tan llena de promesas. Y, por un
instante, por un solo instante en un interminable siglo, fue feliz.

Entonces, otro sonido se alzó sobre su risa: regular, inevitable,
como el tictac de un reloj. Arabella levantó la vista, y la sangre se le
heló al ver quién se acercaba hacia ellos.

El relojero.
—¡No! —gritó, con el corazón desbordado por el miedo—. Por

favor. ¡Él no, él no!
Apretó la mano de Beau y echó a correr hacia la puerta más

cercana, pero, cuando llegaron, lady Paluc la bloqueaba. Llevaba un
vestido color mostaza, con el encaje amarillento y el dobladillo sucio.
Su rostro pálido estaba cubierto de llagas violáceas.

Arabella giró en redondo y corrió hacia otra puerta, arrastrando a
Beau tras ella, pero lady Gunezarev apareció, mirándolos con odio.
Tenía los brazos cruzados sobre el pecho, como si se atara a sí
misma con una camisa de fuerza. Sus uñas, curvadas y afiladas, se
clavaban en sus costados.

Desesperada, Arabella corrió hacia la última salida, aún aferrando
la mano de Beau, pero en el umbral se alzaba lady Asonperides,
mirando hacia el suelo. Al oírlos acercarse, levantó la cabeza, y
Arabella observó que no tenía ojos —solo dos huecos negros,
profundos y vacíos.

Arabella gritó, y se incorporó de golpe.
Asustada y desorientada, miró a su alrededor con desesperación

y comprobó que no estaba en el gran salón con Beau, sino en su
habitación. Sola. La luz gris de la mañana se derramaba por la
ventana. Se había quedado dormida en su silla.

—Solo ha sido un sueño… No era real —susurró, presionando
una mano contra su agitado pecho.

El alivio la inundó, pero pronto fue sofocado por el miedo.
«Nada es más real que un sueño», dijo una voz dentro de ella, y



Arabella supo que tenía razón.
Los sueños eran poderosos. Eran espejos del alma.
En su sueño, había sentido que volvía a aquellos primeros días…

Días en que la niña siempre estaba a su lado.
Sacudió el recuerdo de su cabeza.
Era peligroso desear que esos días regresaran.
La niña estaba a salvo, encerrada hacía ya décadas.
Las tres lo estaban.
Bajo la débil luz de la mañana, comprendió que el ladrón estaba

condenado, al igual que las demás, y que no había nada que pudiera
hacer al respecto.

Sintió un pinchazo en el corazón ante ese pensamiento, y cerró
los ojos para bloquear el dolor punzante que le atravesaba el pecho.

—Esto no es culpa mía —dijo con voz quebrada—. Tú no eres
culpa mía.

«Oh, pero sí que lo es, —respondió la voz—. Y él también lo es».
Arabella se puso de pie, desesperada por huir de la voz. Saldría a

cabalgar. Haría que el mozo ensillara a su semental, Horatio, y
galoparía por el bosque. El viento rugiría en sus oídos, y ahogaría
todo lo demás.

Bajó la escalera de caracol, con un torbellino de faldas, y salió
corriendo del castillo.

Cuando llegó a los establos, descubrió que el mozo estaba en el
granero, arrojando fardos de heno. Ella misma ensilló a Horatio, y se
dirigió al bosque, espoleando al caballo hasta el galope, antes
incluso de salir del patio.

Las viejas decían que no existía jinete en la tierra capaz de dejar
atrás a la muerte.

Tal vez no.
Pero ella pensaba intentarlo.



TREINTA Y UNO

Una ráfaga de viento recorrió el patio de los establos, haciendo
vibrar las puertas del granero. Murmuraba y se reía como una bruja,
con una voz áspera y baja, burlándose de Beau. Le decía que se
acercaba una tormenta. Una que traería nieve y hielo. Una que lo
mantendría allí.

Con un martillo en una mano y una bolsa de clavos en la otra, él
la ignoró, así que el viento lo intentó de nuevo, elevando su lamento
hasta que su voz se volvió la de un niño —aguda y temerosa.

«¡Por favor, no te vayas! ¡No me dejes, Beau!».
Beau sabía que la voz no era real; sabía que solo era su mente

inquieta jugándole una mala pasada.
Pero saberlo no ayudaba.
Aun así, veía a Matti de pie junto a una ventana, esperando,

deseando y rezando para que él regresara. Y lo veía darse la vuelta,
destrozado, cuando día tras día tras día, él no volvía. Todavía sentía
como si el viento que gemía hubiera metido su mano despiadada
dentro de su pecho y le apretara el corazón.

Encogiendo los hombros por el frío, Beau se arrodilló y, furioso,
clavó dos tablones, extremo con extremo. Cuando terminó, corrió al
taller del establo, tomó dos más y repitió la operación. Después,
superpuso un extremo de un tablón recién alargado sobre otro y los
volvió a clavar. Estaba apurado y distraído, y el martillo cayó sobre



su pulgar.
Lanzó un grito de dolor, agitó la mano y soltó una serie de

maldiciones de lo más coloridas.
«Arabella no estará contenta», pensó, cuando el dolor comenzó a

disminuir.
Bueno, no le importaba un comino lo que pensara Arabella. Por

su culpa, había pasado todo el día construyendo el puente más
miserable del mundo. El crepúsculo estaba cayendo ya, y ni siquiera
había terminado.

La idea se le había ocurrido la noche anterior, después de que
Esperanza se marchara, y de haber corrido de vuelta a su habitación
y haberse encerrado con llave.

No existía ningún túnel —ella lo había convencido de eso—, así
que tuvo que idear otra forma de escapar: un puente delgado de
tablones.

La distancia a través del foso debía de ser de unos doce metros.
Los tablones clavados medían unos tres cada uno. Beau planeaba
hacer seis en total, para tener unos tres metros extra a cada lado del
foso. Conectaría los tablones con más clavos y un poco de cuerda,
luego empujaría los doce metros de puente improvisado a través de
la torre de la puerta, sobre el foso. Tras ello, estabilizaría el extremo
del lado del castillo con contrapesos que había encontrado en la
torre… y cruzaría los dedos, esperando con todas sus fuerzas que el
otro extremo se clavara bien en la orilla opuesta y quedara firme.

Y esa era la parte fácil.
Si lograba realmente extender su endeble artilugio sobre el foso,

y de algún modo se sostenía, tendría que cruzarlo. Tendría que
caminar sobre una tabla de madera de apenas quince centímetros
de ancho y más de dieciocho metros de largo, endeble como un
látigo, sujeta con clavos oxidados y un poco de cuerda roída por
ratones.

El plan era una locura, y él lo sabía, pero era el único que tenía.
Tomó el martillo y volvió al trabajo, pero justo entonces la puerta

se abrió, golpeando las bisagras.



—Maldito viento… —murmuró, poniéndose de pie para cerrarla.
Pero no era el viento. Era Valmont, y Percival estaba con él.

Ninguno de los dos parecía contento.
Los ojos de Valmont pasaron del martillo en la mano de Beau a

las tablas en el suelo y a los clavos esparcidos a su alrededor. Soltó
un bufido y empezó a caminar hacia él.

Beau se preparó para pelear.
Ya había tenido suficiente: de Arabella y de su siniestra corte, de

la niña de los dedos ligeros y de los monstruos asesinos que salían a
medianoche.

—Aléjate, Monty. No tienes derecho a detenerme. Todos vosotros
sois una panda de mentirosos. ¡Todos! Tú…

Pero Valmont lo interrumpió:
—Cállate. —Le arrebató el martillo y lo arrojó al suelo—. Ven con

nosotros.
—¿Adónde? ¿A la mazmorra?
—No, al foso.
—¿Y por qué tendría que ir ahí? —preguntó Beau, desconfiado.
—Para que no te mates —respondió Percival.
Los dos hombres se dieron la vuelta, y él los siguió.
Caminaron en silencio hasta llegar a la torre de la puerta y al

arco que daba al foso.
—¿Por qué estamos aquí? —preguntó Beau, mirando hacia el

agua turbia.
Algunas rocas cubiertas de moho sobresalían de la superficie,

pero nada parecía vivir allí.
Valmont tomó una gran piedra, que había a los pies del muro de

la torre, y la arrojó al foso. Cayó con un chapoteo profundo y
ruidoso.

Durante un largo instante, no pasó nada, pero, de pronto, una de
las rocas se movió.

Se inclinó hacia atrás, y Beau vio un rostro que lo observaba
desde el agua. Su piel era de un verde gangrenoso, sus ojos estaban
blanquecinos por la podredumbre, y sobre sus labios crecían hongos.



Mientras Beau lo miraba, con el estómago encogido de horror, la
cosa le gruñó, mostrando dientes ennegrecidos.

—¿Q-qué es eso? —balbuceó, retrocediendo un paso.
Apenas pronunció las palabras, el agua empezó a hervir y a

agitarse alrededor de la criatura. Una segunda apareció en la
superficie. Luego otra. Y otra. En cuestión de segundos, había
docenas, gimiendo y agitándose.

Vio a un hombre, cuya piel colgaba de sus huesos como un
harapo, y como un pez nadaba de dentro hacia fuera de las cuencas
oculares de otro. Una anguila se deslizó a través de la caja torácica
de un tercero.

—Si aún quieres construir tu puente, asegúrate de que sea
resistente —dijo Valmont, y se marchó.

Percival se quedó.
Juntos observaron a aquellas tristes y sombrías criaturas; algunas

aún gruñían y mordían, otras arañaban el aire en vano hasta que,
una por una, volvieron a sumergirse.

Beau permaneció inmóvil, con las horribles imágenes grabadas
en su mente: los rostros deformes y los sonidos de gorgoteo que
brotaban de sus gargantas. Un solo paso en falso sobre su ridículo
puente, y acabaría allí, entre ellos.

—Percival, ¿qué son? —preguntó.
—Soldados. Mercenarios. Cualquiera que haya intentado atacar el

castillo.
—¿Están vivos? ¿Muertos? ¿Las dos cosas?
Percival vaciló antes de responder.
—Hay cosas aquí, Beau… Cosas que no comprendes.
—Entonces, explícamelas.
—Ellos nos protegen —dijo Percival, asintiendo en dirección al

foso—. Protegen a Arabella.
Beau soltó una risa amarga.
—Por favor, Arabella no necesita protección. Arabella es dura

como una roca.
—Hablas como el ignorante que eres —escupió Percival.



La vehemencia con que lo dijo estremeció a Beau.
—Sé todo lo que necesito saber sobre Arabella —replicó, sin

convicción.
—No sabes nada —respondió Percival—. Nada de la bebé que

gateaba hasta la despensa para apilar tazas y platillos más altos que
ella. Nada de la niña que sus padres llevaban a París a comprar
vestidos, pero que se escapaba para ver Notre-Dame. O de cómo la
encontraron fuera de la catedral, dibujando las torres, las ventanas o
los arbotantes. Nada de la joven que soñaba con construir cosas.

La ira de Beau se encendió. Recordó las palabras crueles de
Arabella cuando se conocieron, y cómo lo había despreciado después
de enseñarle a robar.

—Tienes razón, no lo sé —dijo—. La Arabella que yo conozco
trata mal a la gente. Los usa.

La mandíbula de Percival se tensó, y desvió la mirada hacia el
bosque, más allá del foso.

Pasó un rato antes de que volviera a hablar.
—Hace mucho tiempo, cuando yo era un niño, hubo un juez que

gobernaba estas tierras, nombrado por el viejo duque, el abuelo de
Arabella. Su primer decreto fue que cada pueblo debía construir una
cárcel y una horca. Todo ladrón, ya fuera que robara un saco de oro
o un pedazo de pan, era ahorcado. A las mujeres que respondían a
sus maridos, se les colocaba un freno de arpía. Los adúlteros eran
marcados con una «A». Los cepos nunca estaban vacíos. La sangre
corría por los postes de los azotes. Los cuerpos se pudrían en las
horcas.

»El juez se erigió como nuestra brújula moral. Él y su familia
nunca faltaban a la iglesia. Vestían con modestia y se comportaban
con decoro. Pero una vez, cuando ya era mayor y trabajaba en una
tienda, la esposa del juez entró a comprar guantes. Al señalar un
par, su manga se levantó y vi que el brazo estaba cubierto de
moretones. La lavandera, que sabía los secretos de todos, me contó
que el juez la golpeaba. También a sus hijos. Había más historias.
Decían que el juez estafaba a sus socios y calumniaba a sus rivales.



—Percival lo miró directamente—. Siempre me he preguntado…,
cuando ese juez dictaba sus duras sentencias; ahogar a una
chismosa en el estanque, colgar a un ladrón, ¿a quién estaba
condenando en realidad? —Con un breve asentimiento, se marchó,
dejando a Beau solo en la torre.

Aunque fuera hacía un frío helado, las mejillas le ardían. Aquel
viejo necio no estaba comparándolo con ese juez…, ¿verdad?

Sin querer, una imagen acudió a su mente: Arabella, tal como
aparecía en su retrato. Sus ojos vivos. Su espalda erguida. El porte
orgulloso de sus hombros. La inclinación desafiante de su cabeza.

La persona que era ahora era tan distinta de la del retrato. ¿Qué
había ocurrido para cambiarla? ¿Quién le había robado lo que allí
tenía: su orgullo y su pasión?

«¿Por qué te importa?, —se preguntó—. A ella no le importas tú.
Te ha convertido en su prisionero, y si no terminas ese puente,
seguirás siéndolo».

Otra ráfaga de viento aulló desde lo alto, arrastrando granizo
sobre los adoquines, lo que obligó a Beau a encogerse dentro de su
chaqueta y regresar a los establos.

Al entrar con prisas, una furia repentina —roja y voraz— se
apoderó de él. Pateó la bolsa de clavos. Pateó una de las tablas mal
ensambladas, una y otra vez, desahogando su rabia contra Miguel y
Arabella; contra alguaciles, celadoras y maestros de escuela, incluso
contra su propia estupidez, hasta que quedó hecho pedazos lo que
había construido.

Luego, con el pecho agitado y el rostro encendido, observó las
tablas que aún no había destrozado. Eran una broma. No
soportarían su peso. No soportarían ni el de un gato. Se doblarían,
se hundirían y lo lanzarían directo al foso.

Se arrodilló, derrotado, y recogió los clavos que había esparcido
por todo el suelo.

No sabía nada sobre construir cosas. Su inútil padre no se lo
había enseñado. Tampoco Raphael. Lo único que sabía era robar, y
eso no le serviría ahora. No lo acercaría más a Matti.



—¿Qué voy a hacer? ¿Qué demonios voy a hacer? —gritó.
Como si respondiera a su desesperación, la voz de Percival

resonó en su mente:
«No sabes nada de la joven que deseaba construir cosas…».
Los clavos se deslizaron de las manos de Beau. Se puso de pie y

empezó a caminar. Cuando salió al exterior, ya corría.
No necesitaba saber cómo construir un puente, porque conocía a

alguien que sí lo sabía.



TREINTA Y DOS

Lady Densed miró a Beau por encima de su larga y elegante nariz.
Este estaba de pie, en el umbral de las habitaciones privadas de

Arabella. En los brazos llevaba un gran y abultado fardo atado,
dentro de una sábana.

—La señora está tomando el té. Ha pasado el día cabalgando y
está cansada —dijo Densed con un resoplido—. No puedes verla
ahora. O, en realidad, nunca.

—No me importa si está tomando el té, un baño o una buena y
larga meada, necesito verla —indicó Beau, abriéndose paso dentro
de las estancias.

—¡Detente! ¡No puedes…! ¡Oye, jovencito!
Beau ignoró los chillidos de Densed y pasó junto a ella hacia la

sala de estar.
Arabella estaba leyendo junto al fuego, envuelta en una cálida

bata de lana, rodeada por sus damas. Una bandeja de plata con té
reposaba sobre una mesa, entre su sillón y la chimenea. Un libro
abierto descansaba sobre su regazo. Al oír los pasos del joven,
levantó la cabeza.

—¿Lady Densed? —empezó a decir—. ¿Qué está pasando…?
Beau no le dio oportunidad de terminar. Se acercó y dejó caer el

bulto a sus pies, que aterrizó en el suelo con un estruendo metálico.
—Ahí tienes todo lo que vas a necesitar —señaló—. Excepto esto.



Metió la mano en el bolsillo, sacó una botella de tinta bien tapada
y la golpeó sobre la mesa. Mientras lo hacía, algo en la bandeja le
llamó la atención: un pequeño pastel cubierto con glaseado de limón
y una violeta confitada. Lo tomó y se lo metió en la boca.

—Sírvete, por favor —comentó Arabella con tono mordaz—.
¿Deseas un té, también? Permíteme servírtelo. ¿Azúcar? ¿Crema?

Beau, todavía masticando, levantó un dedo. Tragó y respondió:
—Crema. Sin azúcar.
Arabella frunció el ceño, claramente molesta porque él había

aceptado su sarcasmo sin inmutarse. Tomó una taza y un platillo,
sirvió el té, le añadió crema y se lo tendió. Beau asintió en señal de
agradecimiento y sorbió con ruido.

Con los ojos entrecerrados, la joven dama esperó a que
terminara. Cuando por fin lo hizo, preguntó:

—¿Ahora podrías explicarme por qué has arrojado una bolsa de
basura a mis pies?

—Vas a construirme un puente sobre el foso. Te he traído todo lo
que necesitas para empezar. —Beau se arrodilló y desató las cuatro
esquinas de la sábana. En el centro quedaron esparcidos compases,
transportadores, plumas, libros, una escuadra, una regla ajustable,
una plantilla francesa, varias reglas normales y un rollo de papel de
dibujo.

Arabella jadeó. La máscara de frialdad construida con cuidado se
quebró y cayó, dejando ver una sonrisa radiante, llena de alegría.

Pero duró apenas un instante, antes de ser reemplazada por la
ira.

—¿De dónde has sacado estas cosas? —exigió saber.
—De tus antiguas habitaciones.
Lady Ari, que estaba sentada cerca, se puso de pie de un salto.

Agarró la tetera de la bandeja y la arrojó al suelo.
—¡Cómo te atreves! ¡Cómo te atreves! —gritó mientras se hacía

añicos—. ¡No tienes derecho a estar ahí!
—¡Husmeando entre las cosas ajenas! ¡Debería darte vergüenza!

—lo reprendió Gunezarev.



Asonperides no dijo nada. Solo observaba, moviendo con
destreza su aguja de bordar, con los ojos saltando de Beau a
Arabella y de vuelta a él.

—Tú… Tú has entrado sin permiso. Has invadido mi privacidad —
dijo Arabella—. Tú…

—Me importa un comino tu privacidad —la interrumpió Beau—.
Por tu culpa, estoy atrapado en este montón de piedras. Necesito
salir de aquí, y tú vas a ayudarme.

El dolor asomó en los ojos de Arabella ante sus palabras, y Beau
creyó haber atravesado su armadura, pero se equivocaba.

—Me temo que estás cometiendo un error —dijo con frialdad—.
No tengo ni idea de cómo construir un puente. —Se volvió hacia lady
Paluc—. Llama a Valmont.

Paluc corrió hacia el cordón de la campanilla y tiró de él con
desesperación.

—Eso es una tontería, Arabella —soltó Beau—. Sí que sabes. He
visto tus libros y tus herramientas. También vi la colcha. —Arabella,
ahora furiosa, inspiró con fuerza. Parecía una cobra hinchándose
para atacar, pero el joven no le dio la oportunidad—. Además —
continuó—, Percival me ha dicho que estudiaste los grandes edificios
del mundo. Dijo que fuiste a Notre-Dame y la dibujaste. Si puedes
entender un contrafuerte vol…

—Contrafuerte volante, idiota —lo corrigió Arabella entre dientes
—. Un contrafuerte volante.

Beau se tocó la barbilla con un dedo.
—Umm… Un poco impreciso, ¿no crees? Con seguridad, podrías

usar algo más descriptivo que «idiota».
—¿Dónde demonios está Valmont? —gritó Arabella, perdiendo

por completo la compostura.
Paluc corrió hacia la puerta para buscarlo.
—Pero, en fin —siguió Beau—, el punto es que si sabes todo

sobre catedrales, templos y pirámides, sabrás sobre puentes. Así
que, constrúyeme uno. No tiene por qué ser gran cosa.

Arabella soltó una risa incrédula.



—¿No tiene por qué? —repitió con ironía—. Oh, qué alivio. Ya me
preocupaba.

—Con un puentecillo estrecho basta. Solo tiene que aguantar y
no caerse.

En ese momento, Valmont irrumpió en la habitación.
—¿Qué ocurre, Su Gracia? ¿Qué pasa? —preguntó.
Entonces, vio a Beau y el revoltijo de herramientas en el suelo.
—Sácalo de aquí, Valmont —ordenó Arabella—. Y luego manda a

las doncellas a limpiar esta porquería. Que la quemen.
Su última frase no fue hablada, más bien escupida. Directamente

hacia Beau.
Un furioso Valmont lo tomó del brazo y lo arrastró fuera de la

sala, pero justo antes de llegar a la puerta, Beau se soltó. Se giró
hacia Arabella, atrapó su mirada ardiente y la sostuvo. Era su última
oportunidad.

—Tú me has metido en este lío —le recordó—. Puedes sacarme
de él.

Arabella mantuvo su mirada, pero se inclinó, al poco para recoger
las reglas de madera, la plantilla francesa y el papel de dibujo, y los
arrojó al fuego.



TREINTA Y TRES

Las viejas esposas guardan silencio.
Porque ya nadie quiere ser salvado.
Eso es solo para los débiles.
Y ahora todos son fuertes.

Las viejas esposas están cansadas,
de contarte historias bonitas.
Aquellas que nunca pediste,
son las que más necesitas escuchar.

Sobre un caballero de armadura oxidada.
Y una reina de hielo que se derritió.
Sobre un apuesto príncipe que acecha,
con dientes afilados y largas garras.

Las viejas esposas ya se han ido.
A sentarse con la bruja.
A beber con el leñador.
Ya esperarte en el bosque.



TREINTA Y CUATRO

Deja de pasearte, pequeña. ¿Cómo se supone que vamos a
arreglarte el pelo? ¿O vestirte para la cena?

Arabella desestimó las palabras de Asonperides con un gesto de
la mano.

—Qué descaro tiene —dijo, caminando de un lado a otro—.
Entrar así… Hacer sus ridículas exigencias… —Se detuvo en seco en
medio de la estancia—. ¿Construir un puente…? ¿Un puente?

—¿Con qué? —Bufó lady Ari—. ¿Con tus propias manos?
Lady Paluc estaba de pie en el umbral del tocador de Arabella, y

sostenía un vestido de seda.
—Señora —empezó con su gutural y lúgubre voz—, Percival ha

dispuesto su mesa. Valmont ha decantado el vino. La comida de
Phillipe se enfría. El fuego se apaga. Las velas también. Florian la
espera junto a su silla. Pronto las flores se marchitarán.

—Vale, lady Paluc, ya voy, ya voy… —dijo Arabella, con un rubor
de remordimiento tiñéndole las mejillas. No quería hacer esperar a
sus sirvientes.

Aún irritada, aún murmurando, entró en su tocador.
Un espejo alto se alzaba en una esquina. El vidrio parecía sentir

el tumulto dentro de ella y responderle. Diferentes colores giraban
en su interior, llamándola.

Las imágenes empezaron a tomar forma.



Arabella retrocedió al ver cómo el espejo de plata cobraba vida.
Un impulso destructivo le recorrió el cuerpo. Quiso tomar un

jarrón, una figurilla, un tope de puerta —cualquier cosa—, y hacerlo
pedazos.

Pero era inútil.
No podía romper los espejos.
¿Cuántas veces lo había intentado ya?
Aunque no quería, se quedó quieta, como tantas otras veces,

observando cómo la historia —su historia— se desplegaba ante ella,
esperando, tontamente, un final diferente.

El espejo le mostró una escena resplandeciente: un salón de
baile formal, todo dorado y de cristal, donde las rosas desbordaban
de los jarrones y la luz de las velas danzaba sobre rostros
empolvados y coloreados.

Una muchacha tomó forma. Llevaba un vestido azul. Joyas
colgaban de sus orejas y su cuello. El cabello recogido en lo alto de
la cabeza, ni un solo mechón fuera de lugar. Todo en ella estaba
contenido: su cuerpo, sus gestos y su voz. Se movía por el salón con
una rigidez de porcelana y una fragilidad que parecía a punto de
quebrarse. Era como una de esas decoraciones de azúcar que
adornan los pasteles finos: hermosa, pero lista para hacerse trizas al
menor toque.

El duque, su padre, la había visitado en sus aposentos antes del
baile, con una advertencia:

—Espero de ti nada menos que un comportamiento perfecto esta
noche, Arabella. Tengo una lista de pretendientes tan larga como mi
brazo: un duque sardo, un vizconde alemán, un barón austríaco, un
príncipe rumano… Pero, si no te controlas, tendré suerte si logro
casarte con un cazador de ratas.

El propósito del baile era encontrarle un marido, pero ella no
quería uno.

Quería piedra y argamasa. Travesaños y vigas maestras. Quería
levantar muros, construir torres y alzar agujas que perforaran el
cielo. Pero sabía que era un sueño imposible; sus padres jamás lo



permitirían, y estaba cansada de luchar contra ellos.
Estaba cansada de decepcionarlos.
Así que, en lugar de eso, charlaba, bailaba y sonreía.
Jóvenes caballeros se presentaban ante ella.
Un conde la llevó por el salón, del tamaño de una catedral,

deleitándola con historias sobre su pasatiempo: la filatelia. Un barón
bailó con ella y le habló todo el tiempo de sus spaniels. Tras
escuchar durante una hora a un duque apasionado por la pesca dar
una conferencia sobre las diferencias entre la brema común y la
brema plateada, Arabella declaró que tenía calor y se excusó para ir
a por ponche.

Le resultaba difícil hablar —sobre jardines, conciertos, caballos o
flan, como le había aconsejado su tía—, pero a sus acompañantes
no parecía importarles. Cuanto menos comentaba ella, más podían
hacerlo ellos.

Al llegar a la mesa de los refrigerios, divisó a su padre, de
espaldas, conversando animadamente con el embajador italiano.

—Ojalá su señor estuviera aquí. —Le oyó decir—. Valoro su
consejo en un asunto político que afecta a mi ducado.

—Quizá pueda serle de ayuda, Su Excelencia —ofreció el
embajador.

Los hombres se acercaron el uno al otro.
Arabella, intrigada, se inclinó, intentando escuchar mejor, pero

estos formaron una barrera con sus cuerpos, excluyéndola. Aun así,
alcanzó a oírlos.

—Mi pueblo se inquieta. Ha habido brotes de rebelión —informó
su padre—. Han golpeado a mis recaudadores de impuestos.
Derribado las horcas. Saqueado los graneros.

—Porque gravaste a tu pueblo sin piedad, para construir un
enorme reloj dorado, papá —murmuró Arabella para sí misma. O eso
creyó.

—Qué sarta de tonterías —rezongó una voz masculina.
Arabella se volvió.
Cerca de ella había un joven noble de pie, que sostenía un



pastelillo entre el pulgar y el índice. Era alto, como ella, y fríamente
apuesto, con el cabello castaño claro recogido con una cinta, ojos
azules aburridos y una sonrisa indolente.

—¿Sabe cuál sería mi consejo? —preguntó, con la boca llena de
hojaldre—. Reúna a los cabecillas, cuélguelos y deje sus cuerpos
para los buitres.

Arabella se estremeció por sus crueles palabras.
—¿Siempre ofrece consejos no solicitados, señor? —preguntó.
El hombre soltó una risita.
—¿Y usted siempre escucha conversaciones ajenas?
Terminó su pastel, frunció el ceño al ver un poco de crema en su

pulgar y miró a su alrededor. Sus ojos se posaron en Florian, que
llevaba una pesada bandeja de frutas confitadas hacia la mesa.

—Tú, chico…, ven aquí —ordenó.
—¿Mi señor? —preguntó Florian, jadeando bajo el peso de la

bandeja.
El hombre se limpió la mano en la manga del muchacho.
—Sigue tu camino. Anda —dijo, espantándolo con un gesto, a

continuación.
Arabella lo miró, muda de asombro, hasta que la indignación la

recorrió, borrando el estupor. Abrió la boca, lista para decirle
exactamente lo que pensaba de su comportamiento atroz, pero,
antes de que pudiera hacerlo, el joven hizo una breve reverencia y
añadió:

—Olvido mis modales. Permítame presentarme… Constantine,
príncipe de Rumanía.

En ese mismo instante, justo cuando el príncipe se inclinaba, el
padre de Arabella pasó junto a ellos, aún enfrascado en su
conversación con el embajador. La miró, y debió ver sus
sentimientos reflejados en el rostro, porque sus ojos se oscurecieron
al instante.

La joven vio la advertencia en ellos y se contuvo.
—Es un placer conocerlo, alteza —dijo, tragándose su emoción—.

Mi nombre es…



—Arabella. Sí, lo sé. Eres demasiado compasiva, Arabella. Solo
hay una manera de tratar con campesinos rebeldes: eliminarlos.

«Habla de jardines, —chilló una voz, presa del pánico, dentro de
Arabella—. Habla de gatitos. Habla de flan».

Pero no le hizo caso.
—El pueblo de mi padre no necesita cuerdas alrededor del cuello;

necesita comida en sus mesas —replicó Arabella—. Dos años de
veranos lluviosos han provocado malas cosechas. No hay trigo para
hacer pan, ni heno para alimentar a los animales.

Constantine rio.
—Mi querida niña, no entiendes el poder. Permíteme explicártelo:

si les das demasiado a los campesinos, les enseñas a desear cosas
que no deberían. Así comienzan las revoluciones.

—La gente solo se rebela cuando no tiene nada —respondió
Arabella—. ¿Has visto alguna vez a un rey iniciar una revolución?

—¿Y supongo que tú has ideado una forma de tratar con una
población rebelde? —preguntó Constantine.

—Creo que sí.
Arabella esperaba que él volviera a reírse de ella o simplemente

se marchara. En cambio, dijo:
—Cuéntame, por favor.
Los invitados al baile, intrigados por la visión de la joven hija del

duque discutiendo con un príncipe, se acercaron.
—Mi solución es dar a nuestro pueblo las herramientas que

necesita para mejorar sus vidas —informó Arabella con convicción.
—¿Y esas son…?
—Escuelas y hospitales. Buenas carreteras. Alcantarillado

adecuado.
—¿Alcantarillado? —Constantine arrugó la nariz.
—Un tema poco atractivo, sí —afirmó Arabella con seriedad—,

pero importante. La ciencia nos dice que el agua potable limpia, y
los sistemas de alcantarillado bien mantenidos reducen los brotes de
enfermedades.

Arrastrada por su entusiasmo, Arabella no escuchó los



comentarios sarcásticos de las mujeres, susurrados tras los abanicos
de seda. No notó los gestos de desaprobación de los hombres.
Encantada de tener audiencia para sus ideas, confundió el interés de
Constantine con entusiasmo genuino.

—Sé que son ideas ambiciosas —continuó, con las palabras
saliéndole de forma atropellada—. Empezaría con el pueblo más
cercano a nuestro castillo y lo usaría como campo de prueba.

—¿Y cómo llamarías a esa ciudad modelo tuya? —interrogó
Constantine—. ¿Tienes un nombre? ¿Utopía, tal vez?

La multitud estalló en carcajadas.
Demasiado tarde, Arabella comprendió lo que él había hecho. Le

había hecho preguntas, la había animado a hablar, la había llevado a
compartir el sueño que llevaba en el corazón, no porque creyera que
tenía mérito, sino para ridiculizarla.

La vergüenza y la humillación la abrasaron, pero aun así insistió.
—No, Utopía no —dijo—. Paradisium.
Constantine arqueó una ceja.
—¿Y qué lo convertiría en un paraíso, mi señora? ¿El hecho de

que usted viviera allí?
Otra oleada de risas envolvió a Arabella.
Esta levantó la barbilla y replicó:
—No, mi señor. El hecho de que usted no.
Un murmullo de asombro recorrió a los cortesanos. Luego,

vinieron las risitas y los bufidos.
Constantine le dedicó a Arabella una sonrisa venenosa y

comentó:
—Tenía la impresión de que la hija del duque era una joven en

edad de casarse. Me equivoqué. Es joven, sí, pero no es una dama.
—Y se marchó.

Arabella se quedó sola un momento, mortificada por todas las
miradas puestas sobre ella. Había vuelto a ocurrir. Aunque se había
esforzado por contenerse, su emoción se le había escapado,
desbocada y rugiente, como un muñeco diabólico saltando de su
caja.



El remordimiento la apretó. La noticia llegaría a sus padres; los
había decepcionado una vez más. Deseaba con desesperación poder
comportarse como ellos deseaban, pero no sabía cómo. Era
imposible no sentir lo que sentía; sería como intentar ordenar a su
corazón que no latiera o a sus pulmones que no respiraran.

—¡Arabella, aquí estás! ¡Te he buscado por todas partes!
Arabella se volvió y vio a su madre acercándose, con las mejillas

encendidas. Su corazón se hundió. Se preparó para la reprimenda
que sabía que venía.

Pero la duquesa sonreía.
«Por una vez parece feliz de verme, —pensó Arabella—. ¿Por qué

será?».
No tuvo que esperar mucho para averiguarlo.
—¡Te he encontrado un marido! —anunció la duquesa con

entusiasmo—. Estaba hablando con una vieja y querida amiga. Su
familia vivía cerca de la mía en París, antes de casarse, y, por cierto,
se casó muy bien. Resulta que tiene un hijo, solo unos años mayor
que tú, y creemos que seriáis la pareja perfecta.

Arabella estaba agotada. Le dolía la cabeza. No quería un marido,
ahora ni nunca, pero era tan raro hacer feliz a su madre, tan extraño
ver aprobación en sus ojos, que sonrió con esfuerzo y trató de
parecer entusiasmada al preguntar:

—¿Quién es, madre?
La duquesa le tomó del brazo y, con voz entrecortada por la

emoción, respondió:
—¡Su alteza real, el príncipe Constantine!
La verdadera Arabella se apartó del espejo y cerró los ojos con

fuerza. Cuando los abrió de nuevo, las imágenes en el vidrio
plateado habían desaparecido. Permaneció inmóvil un momento, con
las uñas hundiéndose en las palmas, intentando no recordar el
siguiente capítulo de su historia.

Había pedido perdón mil veces, pero no importaba. Jamás podría
perdonarse a sí misma.



TREINTA Y CINCO

Beau observó la fila de puertas abiertas que se abrían, como bocas
oscuras, en el pasillo frente a él.

Era la niña. ¿Quién más podría ser? Estaba en ello otra vez,
buscando algo… O a alguien.

—¡Ey, pequeña! ¡Pss…! ¡Eh, Esperanza! —susurró, llamándola.
Alzó el candelabro y dio unos pasos vacilantes por el corredor,

asomándose por la primera puerta que encontró. La habitación —un
dormitorio— era un desastre. ¿Había estado allí? ¿Seguía allí?

La luz de la luna entraba a raudales por una hilera alta de
ventanas, bañando la estancia en un resplandor plateado. Beau
parpadeó, momentáneamente cegado después de la profunda
penumbra del pasillo, y entró a continuación.

—¿Esperanza? ¿Estás aquí? —susurró, pero no obtuvo respuesta.
Había salido de su propio cuarto hacía apenas unos minutos y se

dirigía a las antiguas habitaciones de Arabella para buscar libros
sobre puentes. No había vuelto a saber nada de ella desde que le
había exigido que lo ayudara a construir uno. Cuando amaneciera,
iría a buscarla de nuevo y le tiraría los libros al suelo. También
recogería sus cuadernos y los arrojaría allí. Dibujos, pergaminos,
planos… Todo lo que encontrara. Haría tanto alboroto que esta
acabaría por ceder y lo ayudaría, aunque solo fuera para librarse de
él.



El reloj dio las once. Sus siniestros tañidos, que resonaron por
todo el castillo, le recordaron a Beau que debía moverse. Después
de su último encuentro con la bestia, estaba decidido a regresar a su
habitación antes de la medianoche.

Estaba a punto de salir del dormitorio revuelto cuando los
grandes armarios del fondo llamaron su atención. Sus puertas
estaban abiertas y de ellos se derramaban costosos vestidos. Había
chaquetas ricamente bordadas con hilo de oro, capas de piel y
abrigos de satén. Encima, alineados en los estantes, había
sombreros con plumas, manguitos y delicados zapatos de seda.

Beau se acercó, guiado por su instinto de ladrón. Quizá hubiera
algo de valor allí. Aún tenía el anillo de su antigua patrona cosido en
el forro del abrigo, pero ¿sería lo bastante valioso como para
comprar la salud de Matti?

Cruzó la habitación con zancadas rápidas y metió la mano en un
armario, pero, cuando tomó una chaqueta de su percha, la tela se
deshizo entre sus dedos. La arrojó al suelo y agarró una capa en su
lugar, pero mechones de piel se desprendieron. Tiró de una falda, de
un vestido, de un manto…, pero cada prenda que tocaba estaba
carcomida por las polillas, vieja o arruinada.

—¿Qué es esto? —murmuró, desconcertado—. ¿Por qué
guardaría Arabella toda esta ropa hecha trizas?

Recordó, con una inquietud creciente, los muebles cubiertos de
polvo en las antiguas habitaciones de ella, y la extraña afirmación de
Esperanza; había estado encerrada durante cien años.

Sacudiéndose aquella sensación, Beau se apresuró hacia otro
armario, pero de nuevo no encontró nada de valor. Giró con lentitud
sobre sus talones, esperando haber pasado por alto algún baúl, un
cofre o una cajita de joyas escondida en un estante.

Fue entonces cuando la vio.
Una mujer.
Pequeña. Encogida. De pie en las sombras.



TREINTA Y SEIS

El pánico le robó el aliento. ¿Cómo no la había notado antes? Estaba
apenas a unos metros de él.

«Si grita…, —murmuró su mente—. Si corre o llama a
Valmont…».

La mujer estaba al otro lado de la habitación, a la derecha de las
ventanas, de espaldas a él. Beau vio que sostenía una capa de seda
en una mano y la acariciaba con la otra.

Su mente trabajó rápido.
«¿Será una sirvienta? ¿Una de las damas de compañía de

Arabella?», se preguntó.
—Oh, eh… disculpe si la he asustado —dijo con aire

despreocupado, intentando que pareciera que su presencia allí no
era gran cosa, como si pasear solo por el castillo a medianoche fuera
algo habitual.

La mujer no respondió, pero inclinó ligeramente la cabeza hacia
él. Un rayo pálido de luz de luna iluminó su cabello, y Beau
comprobó que lo llevaba recogido en lo alto de la cabeza, tan blanco
y fino que parecía hecho de telarañas.

—Así que… —continuó, forzando una sonrisa que le marcó el
hoyuelo—, ¿ha visto a Valmont? Lo he estado buscando durante… —
Soltó una risita—. ¡Ni siquiera sé! ¿Una hora?

La cabeza de la mujer giró hacia él bruscamente, con



movimientos torpes, como si fuera una marioneta manejada por un
titiritero torpe. La luz de la luna recorrió su cuerpo, aunque su rostro
aún estaba cubierto por las sombras.

Beau notó que era esqueléticamente delgada. La forma en que
su vestido andrajoso colgaba de sus hombros, como un abrigo raído
sobre un espantapájaros, le puso la piel de gallina.

—Usted sirve a la señora, ¿verdad? A lady Arabella —preguntó,
con el tono de voz un poco más alto.

La mujer soltó la capa que sostenía, dejándola caer al suelo.
—Soy lady Barbosei, y sirvo a la verdadera señora de este lugar

—dijo altivamente, enderezándose con aire de grandeza—. Todos lo
hacemos. —Rio, entonces.

Era una risa aguda y chillona, y Beau dio un paso atrás de forma
instintiva.

Mientras lo hacía, la mujer extendió una mano huesuda frente a
sí.

—Brocado, satén, terciopelo, encaje… ¿Has visto alguna vez
tanta elegancia? —preguntó, avanzando hacia él, con sus faldas
barriendo el polvo del suelo.

Beau intentó ver su rostro, pero las sombras lo mantenían oculto.
—Todo lo que poseía era exquisito, pero solo era una fachada…

El cielo sabe que el exterior no coincidía con el interior… Pero ¿qué
importa eso? —prosiguió la mujer—. Las superficies brillantes son lo
único que le importa a este mundo.

Pasó bajo las altas ventanas, avanzando hacia él. Al hacerlo, los
rayos de la luna la iluminaron por completo. El corazón de Beau dio
un vuelco. Quiso correr, pero el horror lo mantuvo inmóvil.

Su rostro era un mosaico de fragmentos de espejo roto; sus
labios, una hendidura de carmín; sus ojos, botones brillantes. Su
peinado altísimo no solo parecía hecho de telarañas… Era de
telarañas, y, cuando se acercó más, comenzó a temblar.

Mientras Beau observaba, clavado en el sitio, una delgada y
negra pata se asomó entre los hilos pegajosos, tanteando el aire.
Luego, salió otra. Y otra. Hasta que una gran araña negra emergió,



arrastrándose por el costado del rostro de la mujer. Ella sonrió,
mostrando una boca llena de puntiagudos fragmentos de tijeras
rotas, y se lanzó hacia él.

Los reflejos de ladrón de Beau le salvaron la vida. Giró a la
derecha y esquivó la mano ganchuda. Echó a correr, cruzó el umbral
y se deslizó por el pasillo. Extendió el brazo hacia atrás, alcanzando
el pomo de la puerta y la cerró de golpe.

Con las manos temblorosas, sacó el fajo de herramientas para
forzar cerraduras que llevaba en la cintura y lo abrió; los
instrumentos cayeron al suelo con un tintineo metálico.

—Vamos… Vamos… —susurró, agarrando el tenedor de ganzúa y
el destornillador, para meterlos en la cerradura.

Una risa estridente le llegó desde el otro lado de la puerta.
Giró la ganzúa frenéticamente, esperando que encajara, pero

solo raspó inútilmente el interior del cerrojo.
Un segundo después, un golpe ensordecedor sacudió la puerta:

la mujer se había lanzado contra ella. Beau se precipitó hacia el
pomo, desesperado por mantenerla cerrada.

Entonces, por el rabillo del ojo, un movimiento a su derecha lo
distrajo.

Volvió la cabeza y la vio. La niña. Esperanza. Corría directamente
hacia él.



TREINTA Y SIETE

Había dos niñas. Beau se dio cuenta en ese momento.
La segunda era más rechoncha y de aspecto más fuerte. Su

vestido era azul, y estaba tan sucio y hecho jirones como el de
Esperanza.

Al verlo, ambas redujeron el paso a una marcha rápida.
—¡Corre! ¡Sal de aquí! —le gritó Esperanza, mientras la otra niña

se giraba y caminaba de espaldas, sin quitarle los ojos de encima al
extremo del pasillo.

—¡No puedo! —respondió Beau. En ese momento, la criatura del
interior de la habitación dio una patada brutal a la puerta,
haciéndola temblar desde el marco—. ¡Ayudadme! ¡Coged el pomo y
mantened la puerta cerrada para que pueda bloquearla!

—No hay tiempo —indicó la segunda niña.
—Pero hay una mujer ahí dentro… ¡Una cosa! ¡Ha intentado

matarme!
—Lo que nos persigue a nosotras es peor que lo que te persigue

a ti, te lo prometo —replicó la segunda niña, mientras ambas
pasaban corriendo junto a él.

—¡Esperad, maldita sea, necesito vuestra ayuda! —alcanzó a
decir Beau, pero un grito de furia que provenía de la oscuridad, al
final del pasillo, lo interrumpió.

—¿Quién es esa? —preguntó, con un tono de cansada



exasperación—. Parece la voz de Ari. ¿También va a intentar
matarme?

—Deja de hablar, cabeza hueca, y corre —dijo la niña del vestido
azul, y echó a correr, con Esperanza justo detrás.

Beau las vio alejarse, dudando si debía soltar el pomo o seguir
sujetándolo.

Otro grito lo ayudó a decidirse.
Soltó la puerta, recogió sus herramientas y corrió tras ellas,

alcanzándolas justo cuando giraban por otro pasillo. Eran rápidas,
pero Ari lo era más. Cada vez estaba más cerca; Beau podía
escuchar sus chillidos creciendo a su espalda.

El pasillo desembocó en una amplia galería. Las paredes estaban
cubiertas de pinturas de batallas. Armaduras de caballeros se
alzaban en las esquinas. Contra una pared había una consola
cubierta con un tapiz. De la galería partía otro corredor, largo y recto
como una lanza. Con el corazón encogido, Beau comprendió que Ari
las alcanzaría antes de que llegaran a la mitad.

Esperanza también lo entendió. Se quitó uno de sus zapatos y lo
lanzó por el pasillo. A continuación, corrió hacia la mesa y agarró el
borde del tapiz.

—¡Por aquí! ¡Rápido! —susurró.
La niña del vestido azul se arrodilló y se deslizó por debajo.
Beau se lanzó detrás de ella, y Esperanza entró la última,

soltando el tapiz.
Un instante después, Ari irrumpió en la habitación. Los tres

contuvieron la respiración. Escucharon cómo se detenía…, y luego
reía; un sonido bajo y gutural.

—No podéis huir para siempre —dijo.
Volvieron los pasos: primero fuertes, para desvanecerse después.
Silencio.
Beau soltó un suspiro tembloroso y se recostó contra la pared.
Esperanza se dejó caer contra una pata de la mesa y cerró los

ojos.
La otra niña levantó un poco el tapiz y miró fuera.



—La idiota ha mordido el anzuelo —informó—. El camino está
libre. Vámonos.

—Un momento… Vosotras no vais a ninguna parte —dijo Beau—.
No, hasta que me devolváis la llave.

—Ni hablar —replicó la otra niña—. La necesitamos. Tenemos
que encontrar a una más de nosotras.

Su voz era la de una niña, pero sus palabras sonaban cansadas,
curtidas.

—¿Quién eres tú? —preguntó Beau.
La niña, todavía mirando bajo el tapiz, no respondió.
—Es mi hermana. Se llama Fe —dijo Esperanza.
—¿Esperanza y Fe? Qué tierno, pero quiero la llave.
Fe bajó el tapiz y se volvió hacia él.
—¿Y qué crees que vas a hacer con ella?
—Piensa que va a encontrar un túnel —le aclaró Esperanza.
Fe resopló.
—No existe ningún túnel.
—Sí. Ya se lo he dicho —señaló Esperanza.
La frustración de Beau, avivada por el miedo, iba en aumento,

pero se obligó a mantener la calma. Se recordó a sí mismo que solo
eran niñas, y que no podían saber nada sobre castillos y su
construcción.

—Tiene que haber un túnel —insistió—. Cuando los castillos eran
atacados…

Fe lo interrumpió:
—Este castillo empezó a construirse por los normandos en el año

1058 y fue ampliado a principios del siglo XV por Filippo Brunelleschi.
Debido a la expresión gótica que lo caracteriza en su mayoría, fue
construido con granito —explicó—. Desafortunadamente, sin que lo
supieran los arquitectos originales, sus cimientos se hundieron en un
profundo depósito de esquisto, que es una roca frágil e inestable.
Muy parecida a ti, de hecho. Si fueras una masa de tierra, estarías
llena de esquisto. Pero divago. Los constructores originales
intentaron cavar un túnel bajo el castillo y el foso, pero pronto



descubrieron que podía derrumbarse en cualquier momento y
detuvieron la excavación. Así que, como dije… no hay túnel.

Beau se quedó boquiabierto. La cerró. La abrió de nuevo.
—Eres una niña. ¿Cómo sabes todo eso?
Fe le lanzó una mirada burlona.
—¿Quién te crees que eres? ¿Don Quijote? ¿Crees que vas a

abrirte camino a espadazos para salir de aquí? Tus amigos rompieron
el puente, y no hay túnel. Estás hundido, chico.

—¿Chico? ¿Chico? Tengo diecinueve años, pequeña mocosa
insolente. ¡El doble que tú!

Fe soltó una risita.
—¿Eso crees? ¿Aún no lo has entendido? —dijo, mirando a su

hermana.
Esperanza levantó una mano.
—Ya basta, los dos. Tenemos que escuchar. Por si no lo habéis

notado, hay una maníaca homicida suelta.
Fe bufó.
—¿Solo una? Debe de ser una noche tranquila.
La ira, la frustración, el miedo y la confusión finalmente

estallaron en Beau.
—¿Quién eres en realidad? ¿Quiénes sois? ¿Y quién demonios es

Ari? —exigió saber.
—¿Ari? —repitió Fe, desconcertada, y miró a su hermana en

busca de una explicación.
Esperanza puso los ojos en blanco.
—Es un anagrama. Lo usan para ocultar quiénes son en realidad.

Arrogancia lo empezó. Cree que es ingenioso y misterioso.
Beau las miró, primero a una y luego a la otra.
—Espera, no lo entiendo… ¿Lady Ari no es lady Ari?
—Es Ira —informó Fe.
—¿Ese es un apodo? ¿Cómo la llaman las otras damas? —No. Eso

es lo que es.
—¿Una mujer furiosa…?
Fe le tomó el rostro entre las manos.



—No. Son. Mujeres. Son monstruos. Destruyen todo lo que tocan
—anunció, soltándolo de golpe.

—Yo… Yo no lo entiendo —balbuceó Beau, sintiéndose
irremediablemente tonto.

Esperanza empezó a explicarle:
—Son las emociones de Arabella…
Y Fe terminó la frase:
—Hechas carne.



TREINTA Y OCHO

Beau miró a la pequeña y robusta mocosa luminosa que tenía
sentada a solo unos centímetros, y soltó una carcajada.

—Ni en un millón de años. No me lo creo. No te creo.
Fe se encogió de hombros.
—Lo escucho a menudo.
Una vertiginosa sensación de irrealidad se apoderó de Beau, y la

apartó con esfuerzo.
—¿Cómo pueden las emociones cobrar vida? Las emociones no

son reales.
Fe resopló.
—¿Alguna vez has sentido alguna?
—Sí, claro que sí. Pero las mías, como las de la mayoría de la

gente, viven dentro —replicó Beau—. No salen a pasear por ahí,
llevando vestidos elegantes.

—Arabella no es como la mayoría de la gente. Y este castillo no
es como la mayoría de los lugares —explicó Fe—. Imagino que
incluso tú te habrás dado cuenta. Hay algo de magia oscura
actuando aquí.

Beau negó. La sensación de irrealidad se hizo más intensa. Era
como si estuviera avanzando sobre hielo que parecía firme, solo para
oírlo crujir bajo sus pies.

Lo que Fe acababa de decir… no era cierto.



No podía ser cierto.
La magia no existía.
Pero… ¿Cómo explicar, si no, a la bestia? ¿El resplandor etéreo de

las niñas? ¿El grotesco séquito de Arabella?
—Así que, todas sus damas de compañía… —empezó.
—No son damas —lo interrumpió Fe—. Ni de lejos.
—¿Gunezarev? ¿Paluc?
—Vergüenza y culpa —respondió Esperanza—. ¿Nunca te lo has

preguntado? Vamos, Gunezarev, Paluc… Son nombres bastante
raros, ¿no crees?

Beau se encogió con una sonrisa culpable.
—Pensé que eran suecos.
Esperanza cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz. —¿Y

las otras? —se interesó Beau—. Diome… M… I… E… D… —Chasqueó
los dedos—. ¡Miedo!

—Estoy asombrada de estar en presencia de tanto genio —
exclamó Fe con sarcasmo.

—Celso… Densed…
—Celos y Desdén.
—Asonperides… Espera, no me lo digas —dijo Beau,

agachándose junto a una franja de polvo donde el suelo se unía a la
pared. Empezó a dibujar letras con el dedo. Cuando lo descifró,
retiró la mano poco a poco, estremeciéndose, como si la propia
Asonperides le hubiera pasado una uña afilada por la espalda—. Ella
es la jefa aquí, ¿verdad?

—Lo es —afirmó Esperanza—. No siempre fue así. Antes lo
éramos nosotras.

—¿Qué pasó?
—El dominio de Asonperides sobre Arabella creció, mientras el

nuestro se debilitaba —explicó Esperanza—. Luchamos con todas
nuestras fuerzas, pero ella fue más fuerte. Arabella también luchó.
Día tras día. Hasta que los días se convirtieron en años, y los años,
en décadas.

—¿Décadas? —repitió Beau.



—Casi un siglo ya —señaló Fe.
—¿No estáis bromeando?
Esperanza negó.
—¿Arabella, vosotras dos y el resto… habéis estado aquí un siglo

entero? —susurró Beau.
Esperanza asintió.
Beau cerró los ojos y se pasó las manos por el cabello.
—Eso no es posible —comentó.
—Pero es así —respondió Fe.
—Entonces, tenéis…, ¿qué? ¿Ciento diez años? —preguntó Beau,

abriendo los ojos.
—Umm… Un poco más —dijo Esperanza.
—¿Y Arabella?
—Arabella no es como nosotras —explicó Fe—. Ella es un ser

humano, atrapado en el tiempo.
—Pero ¿cómo…?
—El corazón de Arabella se rompió —explicó Esperanza—, hace

cien años, y Asonperides encontró las grietas. Encontró una forma
de entrar.

—Como el moho que se filtra por las paredes —escupió Fe.
—Nos encerró —continuó Esperanza—. A mí en el sótano, a Fe

en el ático. —Le sonrió a su hermana—. Acabo de encontrarla.
Tenemos mucho de qué hablar. —Luego se volvió hacia Beau y le
cubrió la mano con la suya—. Ten cuidado con Asonperides —le
advirtió—. Nunca dejes que te toque. Ni siquiera te acerques a ella.

Fe empezó a salir de debajo de la mesa, y Esperanza la siguió.
—¡Esperad! ¿Adónde vais? —preguntó Beau.
—Tenemos otra hermana. Creemos que Asonperides la ha

encerrado también.
—¿Quién es? —interrogó.
—Amor —dijeron al unísono.
—La estamos buscando —informó Esperanza.
—La encontraremos —afirmó Fe.
—¿Y después qué? —preguntó Beau.



Esperanza le dedicó una sonrisa sombría.
—Después, mataremos a Asonperides. Las tres juntas.
Beau retrocedió, atónito.
—Eh, pequeñas…, tranquilas —dijo, horrorizado—. Eso sería un

asesinato…
Fe lo interrumpió:
—Antes de que ella mate a Arabella.
Beau, todavía conmocionado, preguntó:
—¿Eso es lo que Asonperides quiere? ¿Matar a Arabella?
Esperanza estaba a punto de responder, cuando el mantel se

levantó de golpe. Un rostro se asomó por el borde: esquelético, de
ojos hundidos y labios estirados en una mueca.

—¡Ari! ¡Ven rápido! ¡Los he encontrado!
Era lady Diome. Su voz sonaba como el chirrido de un portón de

cementerio azotado por el viento. Retrocedió, sosteniendo el tapiz
con una mano y señalando la mesa, y a los fugitivos con la otra.

—¡Ari! ¡Aaaaaaaari! —aulló.
—Cierra la boca, necrófaga —dijo Fe, saliendo de debajo de la

mesa. Esperanza iba justo detrás.
Fe le arrancó el tapiz de las manos, lo levantó y se lo echó por

encima de la cabeza.
En ese momento, Esperanza se abalanzó sobre ella y la derribó.
La mujer cayó al suelo con un estrépito.
Esperanza se giró hacia Beau y señaló detrás de él.
—Sube esas escaleras hasta el tercer piso —susurró—. Gira a la

derecha, al llegar arriba, y continúa por el pasillo principal. Te llevará
hasta la torre. Rápido. No creo que Diome te haya visto, pero, si lo
hace, avisará a las demás.

Entonces, las dos niñas salieron corriendo, adentrándose por el
pasillo hacia la oscuridad.

Mientras Diome gemía y se agitaba, intentando liberarse,
inútilmente, Beau salió arrastrándose de su escondite. Miró hacia el
pasillo que dejaba atrás, y vio cómo las dos niñas buscaban sus
manos. La luz que emanaban brilló un poco más, al entrelazarse sus



dedos. Dio un paso vacilante en su dirección, dudando si debía
seguirlas o huir, hasta que el sonido de unos pasos retumbando por
el pasillo lo obligó a moverse.

Unos minutos después, Beau estaba de nuevo a salvo en su
habitación de la torre.

Jadeando, empapado en sudor, se acercó a la ventana y la abrió.
Mientras el aire frío del invierno lo envolvía, respiró hondo y se
preguntó —no por primera vez— si estaba perdiendo la cordura. En
el transcurso de una hora, se había encontrado con caos, maníacos y
magia.

Y aún no era medianoche.
Lo peor de todo era que no había logrado llegar a las antiguas

habitaciones de Arabella, ni conseguir los libros con los que pensaba
presionarla para que lo ayudara a construir un puente.

Escuchó la voz de Fe resonando en su cabeza:
«Ella es un ser humano, atrapado en el tiempo…».
Sin quererlo, el corazón se le encogió de tristeza por Arabella. Y

de compasión. No quería sentir aquello, pero no podía evitarlo.
¿Cómo debía de ser para ella, estar prisionera en ese lugar, durante
un siglo? ¿Sería por eso, por lo que se negaba a construirle un
puente? ¿Porque estaba sola, después de tanto tiempo, y quería
compañía?

«Pero eso no tiene sentido», razonó Beau.
Cuando ella lo había convocado por primera vez desde su torre,

estaba furiosa porque él y los otros ladrones habían destruido su
puente. Además, justo antes de ese encuentro, Beau la había oído
interrogando con furia a Percival, diciéndole que descubriría quién
había levantado el rastrillo y dejado entrar a los ladrones, y que,
cuando lo hiciera, esa persona pagaría por su desobediencia.

No, Arabella había dejado muy claro que no lo quería allí.
Beau cerró la ventana, pero permaneció frente a ella, mirando

hacia la noche invernal, inquieto por otra pregunta sin respuesta.
—Alguien levantó ese rastrillo —dijo, mirando su reflejo en el

vidrio—. Lo que significa que alguien quiere que estés aquí… Pero



¿quién?



TREINTA Y NUEVE

Camille sabía que no debía estar en el gran salón.
No, a esas horas de la noche.
Pisando con suavidad, subió al andén que se arqueaba frente al

reloj dorado y caminó hacia las puertas de su lado izquierdo. Dejó en
el suelo la vela y la cesta que llevaba, sacó un cuchillo del bolsillo y
deslizó la hoja en la delgada rendija entre las puertas. Unos cuantos
giros en el pestillo, y se abrieron. Colocó el pie entre ellas, para
mantenerlas abiertas, recogió sus cosas y se deslizó al interior del
mecanismo del reloj.

Con cuidado de no alterar nada, avanzó entre las figuras,
rodeando unas, agachándose bajo otras, hasta llegar a la que
buscaba: una niña sonriente sentada en el suelo, con las manos
juntas, a punto de dar una palmada.

—¡Ahí estás, mi princesa! —dijo Camille, arrodillándose junto a la
niña. Sacó de su cesta una pequeña corona de flores y hierbas, y la
colocó sobre la cabeza de porcelana de la figura—. Lavanda para la
devoción, tomillo para el valor y romero para el recuerdo. —Besó la
fría mano de la muñeca—. Te echo de menos, mi niña querida. Cada
minuto de cada día. Y te quiero. Te quiero tanto, tanto.

Camille también había llevado un diminuto pastel, que puso
sobre el regazo de la pequeña. Sabía que los ratones se comían los
dulces, pero le gustaba fingir que era su hija quien lo hacía.



—Espero que te guste este. Tiene todos tus sabores favoritos:
vainilla, frambuesa y limón. Y mira, tiene una mariposa encima. La
he hecho con merengue y pétalos de rosa. —Su voz se quebró, y las
lágrimas comenzaron a brotarle de los ojos—. Perdóname, mi
pequeña —dijo, intentando sonreír—. Mamá está cansada esta
noche.

Esa mañana, como siempre, se había levantado temprano para
empezar a hornear, pero, en lugar de acostarse pronto, como sabía
que debía hacer, se había quedado despierta para hacer el pastel de
su hija. Detrás de la figura de la niña se alzaba la de un hombre alto,
sosteniendo un bocado en las manos. Camille apoyó la cabeza en
sus piernas y cerró los ojos.

No había planeado quedarse dormida, pero, cuando el enorme
reloj comenzó a dar la hora —las once—, se despertó sobresaltada,
con un jadeo.

—¡Oh, no! —susurró, agarrando la cesta a toda prisa.
Besó una vez más a la niña, se levantó de un salto y tomó la

vela. Tropezando, resbalando, golpeándose la cabeza con el brazo de
una figura y enganchando el pie en las faldas de otra, avanzó hacia
las puertas, rezando porque lady Arabella hubiera permanecido en
sus aposentos esa noche.

Pero, al atravesar el umbral y saltar del andén al suelo, sus
esperanzas se desmoronaron. Su señora estaba sentada en una silla,
con una expresión de extrema desaprobación en el rostro. Sus
damas se alineaban detrás de ella.

Camille bajó la mirada.
—L-lo siento, Su Gracia —balbuceó—. Yo solo…
—¡Habla más alto! —ordenó Asonperides—. ¿Por qué estás aquí?

La señora no permite que nadie esté aquí, cerca de la medianoche,
salvo su corte.

—He traído un pastel —explicó Camille en voz baja—. Para la
niña.

—¿Un pastel? ¿Para una criatura de reloj? Qué gesto tan inútil.
Camille estaba arrepentida, pero, al sentir el veneno en las



palabras de Asonperides, su remordimiento se evaporó. Esa mujer
era una mala hierba ponzoñosa, que extendía sus raíces por todas
partes, y asfixiaba toda emoción luminosa que intentaba brotar.

Camille alzó la cabeza.
—Era para mi hija —repitió, luchando por contener la ira.
Asonperides soltó un sonido de repugnancia.
—Esto es lo que hacen esos pequeños monstruos; Esperanza y

Fe —le comentó a Arabella—. Alborotan a la servidumbre.
Los últimos restos de contención de Camille se resquebrajaron.
—¿Crees que eres la única protagonista de esta historia? —le

gritó a Arabella, con la voz alzándose—. ¡Mi marido está ahí dentro…
y mi hija! —Señaló el reloj.

—Has desperdiciado tus esfuerzos —dijo Asonperides—. El reloj
se está parando. La maldición no puede romperse.

Camille la ignoró.
—Ayúdalo, mi señora —pidió, con los ojos aún fijos en Arabella.
—Ten cuidado con lo que dices. Recuerda tu lugar —advirtió

Asonperides.
Camille se volvió hacia ella con desafío.
—¿O qué, lady Asonperides? ¿Me encerrarás? ¿Me arrojarás a

una celda como hiciste con las niñas? Adelante, hazlo. Tienes razón:
el reloj se está parando. En cuestión de días, el castillo se
derrumbará. Yo moriré. Mi marido morirá. Mi pequeña… —Su voz se
quebró, pero continuó—: Mi pequeña morirá. Así que, al diablo con
mi lugar, y al diablo contigo. —Se volvió de nuevo hacia Arabella—.
Él quiere que le construyas un puente. Hazlo.

—¿Por qué tendría que hacerlo? Solo un necio haría un gesto tan
inútil —indicó Paluc.

—Pero la pequeña panadera es una necia —se burló Gunezarev.
—Camille —dijo Arabella—, incluso si pudiera construir un

puente, lo cual es una suposición absurda porque no puedo, en el
momento en que estuviera listo, él lo cruzaría y se marcharía. Nada
cambiaría. No, para nosotros. La maldición no se rompería. Todos
moriríamos igual.



—Hazlo, porque te preocupas por él.
Asonperides palideció.
—¿Es eso cierto? —preguntó, mirando primero a Camille y luego

a Arabella.
Su señora se giró con rapidez.
—Por supuesto que no —respondió con frialdad.
—¿Acaso esos dos demonios han encontrado a Amor? —chilló

Celso—. ¿La han liberado? —Miró a Asonperides—. Tú la encerraste,
¿verdad?

Asonperides guardó silencio.
Diome se llevó las manos a las mejillas.
—Lady Asonperides, lo hiciste, ¿verdad? —preguntó con voz

temblorosa.
Asonperides movió la cabeza, rígida y a regañadientes.
—Fue demasiado rápida. Escapó.
—Entonces, ¿sigue aquí? —susurró Diome.
—No. Abandonó el castillo. Hace casi un siglo.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque la busqué —espetó Asonperides—. Durante décadas. En

cada habitación, en cada pasillo, en cada rincón. No está aquí. Te lo
aseguro.

Diome exhaló y bajó las manos.
Camille corrió hacia Arabella y se arrodilló junto a su silla.
—Te importa, lo sé. Lo veo en tus ojos. Le quieres, mi señora. Y

cuando quieres a alguien, lo ayudas.
—Camille, yo no…
—¡No digas tonterías! —interrumpió Asonperides—. Incluso si la

señora quisiera al ladrón, cosa que no hace, el amor no puede
construir un puente sobre un foso. Harían falta cien hombres, con
pilares, cuerdas y grúas. Haría falta…

Camille se irguió.
—No hables de amor, lady Asonperides —dijo, con los ojos

ardiendo—. No pronuncies esa palabra con la boca, cuando no la
llevas en el corazón. —Señaló con el dedo a todas las damas, una



por una—. Ninguna de vosotras sabe nada del amor. El amor no
huye. No da la espalda. El amor nunca, nunca se rinde.

Arabella se encogió, alejándose de Camille, y de todo lo que ella
le pedía.

—No puedo ayudarlo. No puedo ayudar a nadie —susurró.
Lady Diermontirem dio un paso adelante, enjuta y rígida.
—La señora lo lamenta mucho, Camille. Por tu esposo y por tu

hija. Pero, aun así, no se puede hacer nada.
Camille la ignoró y se dirigió a Arabella.
—Sé que lo lamentas, mi señora, pero no me importa. Estoy

harta de los lamentos. Te complaces en tu dolor. Te complaces en el
nuestro. Te encierras con tus damas, día tras día tras día. Dios mío,
¿no crees que todos sentimos remordimiento?

Arabella cerró los ojos. La amargura se extendió por su rostro
como tinta derramada sobre un pergamino.

—Imagino que el mío es bastante más profundo —soltó.
—Por supuesto que lo imaginas —replicó Camille, con un filo de

veneno en la voz.
Arabella lo escuchó y abrió los ojos.
—El relojero me maldijo —recordó, encendida por la furia—. A

mí. Por la terrible cosa que hice.
—No tienes ni idea de lo que he hecho. De lo que cualquiera de

nosotras ha hecho.
Arabella soltó una risa amarga mientras se levantaba de su silla.
—¿Qué has hecho tú, Camille? ¿Quemado una mermelada?

¿Estropeado un pastel? —preguntó, alejándose de ella, de su corte,
del reloj, y de todo.

—Engañé a mi marido.
La habitación quedó en silencio absoluto, salvo por el tictac del

enorme reloj dorado. Arabella se detuvo y se volvió hacia ella.
—Dos veces. Con tu maestro de danza.
Lady Lubijo soltó una risita.
—Eso es más de lo que necesitaba saber.
—Claudette roba chocolate de la bodega —continuó Camille—.



Valmont le dio una patada a Henri. Josette se divierte engañando a
Florian. Josephine roba vino. Martin guarda una pinta de leche del
ordeño de la mañana y se la bebe, entera.

—Por el amor de Dios, Camille —dijo Arabella—. Todo eso no es
nada comparado con…

—¿Contigo? ¿Con tus errores? ¿Con tus remordimientos? —
Camille se acercó a ella—. Baja de tu torre, señora. Desciende al
barro con el resto de nosotros. Con los necios. Los cobardes. Los
malhumorados y celosos. Los de corazón roto. Somos todos como
tú. ¿No lo ves?

—No sirve de nada, Camille. Se acabó. Todo está perdido. Yo
estoy perdida —insistió Arabella, y la tristeza en su voz hizo que
Camille contuviera el aliento.

Tomó las manos de Arabella entre las suyas. Había una fuerza
sorprendente en esos dedos delicados.

—Inténtalo, señora. Inténtalo. Haz todo lo que puedas. Ayúdalo,
y no estarás perdida.



CUARENTA

Tal vez las damas de la corte tienen razón.
Tal vez Camille sea una tonta.
Horneando pasteles para una niña hecha de engranajes.

Intentándolo, cuando todos los demás ya se han rendido.
Desafiando a la desesperanza.

Pero ahí está la cuestión… No es tan malo ser una tonta. De
hecho, la gente tonta está tremendamente subestimada.

Solo una persona tonta salva a un pájaro con un ala rota que
nunca volverá a volar.

Solo una persona tonta le entrega un ramo de margaritas a un
viejo enfadado.

Solo una persona tonta le da su bonito abrigo nuevo a una niña
mendiga.

El mundo no necesita más gente lista. De esos hay de sobra. Los
ves por todas partes: esquivando a los rotos y a los perdidos,
escondiéndose detrás de un árbol para comerse sus panecillos y no
tener que compartirlos, ocupándose afanosamente en evitar el dolor
ajeno.

Lo único que el mundo necesita es esto: más personas
irremediablemente tontas, haciendo cosas escandalosamente tontas.



CUARENTA Y UNO

Arabella los había echado a todos.
Ahora estaba sola en el gran salón, intentando decidir adonde ir.

Era tarde, casi medianoche, y al llegar la mañana tendría que hacer
una elección. Su cabeza le decía que debía volver a sus aposentos,
pero su corazón le sugería otro camino por el castillo; uno que la
conduciría a una habitación en una torre.

Estaba en una encrucijada, y sabía que esos lugares eran
solitarios, umbrales entre un mundo y otro. Allí enterraban a
ladrones y asesinos. También a brujas, atravesadas con estacas,
para que sus espíritus inquietos no pudieran vagar. Valmont siempre
decía que el diablo merodeaba en las encrucijadas, dispuesto a
desviar a los mortales del camino.

—¿Qué hago? —gritó llena de angustia, y su voz resonó por todo
el salón.

Como si respondiera a su súplica, el espejo sobre la repisa
comenzó a brillar. Arabella lo observó, mientras se transformaba en
una ventana que mostraba otro tiempo, otra Arabella.

Esa otra Arabella también estaba de pie en el gran salón.
Parecía diferente, pero, al mismo tiempo, igual: sola, insegura y

llena de anhelo. Había bajado las escaleras, como hacía cada noche
con los pies enfundados en medias, y ahora se detenía en las
sombras.



El reloj dorado estaba solo a medio construir. Todavía no tenía
esfera, ni campana, ni el riel con figuras que se moverían a su
alrededor; solo un complejo y diabólico entramado de engranajes,
ruedas, resortes y cadenas. Frente a esa maquinaria inmensa, un
hombre, con las mangas arremangadas, ajustaba la tensión de la
cadena que sostenía los pesos del reloj.

Los ojos de Arabella se desplazaron del hombre a las láminas
brillantes de oro, ordenadas en una pila, que se usarían para
recubrir el reloj.

Ese mismo día, desde la ventana del lujoso carruaje de su padre,
había visto a un niño delgado recogiendo granos de trigo del suelo,
en un campo recién cosechado. Se preguntó qué podría significar
para ese niño, para toda su familia, tan solo una de aquellas láminas
resplandecientes.

Arabella odiaba el reloj, esa locura de su padre creada
únicamente para ostentar su riqueza. Sin embargo, no podía evitar
maravillarse ante él, pues era una obra maestra de equilibrio y
precisión. En su rostro había asombro al observar al relojero trabajar,
y también envidia.

Permaneció en las sombras, sin querer ser vista, hasta que el
relojero —mientras ajustaba un resorte— dijo:

—Ya que está aquí, haga algo útil. ¿Podría pasarme esos alicates,
por favor? —Arabella no se movió, avergonzada por haber sido
descubierta—. No les diré nada a sus padres, si eso es lo que le
preocupa.

Aliviada, se agachó, recogió los alicates del suelo y se los
entregó.

—Qué máquina tan magnífica —dijo.
Los labios del relojero se curvaron en una leve sonrisa ante el

cumplido.
—Gracias —respondió, introduciendo los alicates en el

mecanismo—. Pero aún no está terminada. Todavía debo fabricar la
caja.

—Ojalá no lo hiciera —indicó Arabella, observando cómo



enderezaba un diente torcido de una rueda—. Nada es más hermoso
que los engranajes que ha ideado. Nunca me canso de verlos. —
Mientras hablaba, bajó la mirada a sus manos, entrelazadas frente a
ella. En su dedo anular izquierdo, un diamante brilló bajo la luz de la
lámpara. Era tan grande como una muela, y casi igual de grotesco.

El relojero lo observó.
—He oído hablar de su compromiso. Debe de estar muy feliz. El

príncipe Constantine es una maravilla de la ingeniería, ¿no? Guapo,
alto, poderoso, rico… Todo lo que una mujer podría desear.

—¿Cuándo estará listo el reloj? —preguntó Arabella, ignorando su
comentario—. El príncipe lo admiró, y mi padre desea regalárnoslo el
día de nuestra boda.

—En tres o cuatro meses, supongo —anunció el relojero. Sus
ojos se alzaron por encima de las gafas y se clavaron en los de ella
—. O nunca, si así lo desea.

—¿Por qué habría de desearlo? —interrogó Arabella, con
expresión de desconcierto.

El relojero dejó los alicates.
—Escuché al rey. Después de las fiestas y las negociaciones.

Después de firmar los contratos matrimoniales. Le oí decir a su hijo
que la joven era un buen partido, una chica hermosa de una familia
rica. Aunque quizá un poco voluntariosa, que aprenderá cuál es su
lugar. «Será una reina algún día —repitió—, y las reinas, como los
niños, deben ser vistas, pero no oídas». —Arabella se sacudió una
mota imaginaria de la falda—. ¿Es eso lo que quiere, niña? ¿No ser
oída jamás?

—No importa lo que yo quiera —respondió Arabella, repitiendo
las palabras que su madre solía decirle—. No soy una lechera libre
de ir y venir a mi antojo. Soy la única hija y heredera de un duque.

—¿De verdad no le importa?
—Es un insolente, señor —dijo Arabella, dándose la vuelta para

marcharse.
—La gente siempre se ofende con la verdad —soltó el relojero,

limpiándose las manos en su delantal—. La veo, Arabella. Veo el



movimiento de su corazón tan claramente como el de este reloj. ¿Y
usted?

La joven se volvió, con los ojos brillando de rabia.
—¿Qué quiere que haga? —preguntó.
—Escuchar a ese corazón.
—Eso es precisamente lo que no se supone que debo hacer. Se

espera que encierre mi corazón y me someta a los deseos de los
demás. De quienes saben más que yo: mis padres y, pronto, mi
esposo.

—Debe hacer una sola cosa, y solo una: convertirse en la
persona que está destinada a ser. Por difícil que parezca esa tarea.
De lo contrario, su vida no será una vida; será solo una larga y
prolongada muerte.

—No lo entiende, señor. Tengo un deber.
—¿Con quién? —preguntó el relojero—. ¿Con su padre, que

exprime cruelmente a su pueblo para pagar este gigantesco juguete
dorado? ¿Con su madre, que le asfixia poco a poco para cumplir sus
propias ambiciones? ¿Su deber es con ellos, Arabella? ¿O con la
joven que quiere construir escuelas y hospitales? ¿La joven que ideó
Paradisium?

El color desapareció del rostro de Arabella.
—¿Cómo sabe lo de Paradisium? ¿Por qué me hace esas

preguntas? ¿Quién es usted?
—Soy el relojero, niña. El maestro de las horas. El guardián del

tiempo.
Arabella retrocedió, asustada por el hombre y por las emociones

que despertaban sus palabras.
—No puedo hacer lo que me pide —dijo.
—¿No puede o no quiere? —la desafió el relojero—. Ha

escuchado demasiadas voces, y todas diciéndole que no puede, que
no debe, que no se le permite seguir los deseos de su corazón. Pero
dígame, Arabella, ¿a quién le hablan en realidad? ¿A usted? ¿O a
ellos mismos? No los escuche, niña. No son más que cuervos
chillones, aterrorizados de que alguien más logre lo que ellos temen



siquiera intentar.
—Pero ¿cómo? —preguntó Arabella, con una risa incrédula—.

¿Qué se supone que debo hacer? ¿Meter mis libros en una bolsa?
¿Mis bocetos? ¿Abandonar a mis padres, este castillo, a todos y todo
lo que he conocido?

—Si eso es lo que hace falta, sí —respondió el relojero—. Le
aconsejaría que metiera algunas de sus joyas, también. Un pasaje a
Roma o a Venecia, una habitación cuando llegue, los honorarios de
un maestro… Esas cosas cuestan dinero.

Las palabras del relojero se hundieron en su conciencia como
piedras cayendo a través del agua. Por un breve y hermoso instante,
se vio a sí misma en Venecia, dibujando el Palacio Ducal, estudiando
las agujas de la Basílica, caminando sobre el Puente de Rialto, y su
corazón saltó de alegría.

Pero entonces la oyó: una voz que le susurraba desde un lugar
aún más profundo. Una voz que se había hecho más fuerte desde
que Constantine la había humillado en el baile. Era seca y áspera,
como una serpiente deslizándose entre la hierba muerta:

«No seas ridícula, muchacha tonta. No eres lo bastante lista para
mantenerte firme en un aula llena de hombres. Ni lo bastante fuerte
para dirigir los ejércitos de albañiles y carpinteros que hacen falta
para construir un castillo. Ni lo bastante talentosa para idear diseños
tan magníficos como los palacios y catedrales que tanto admiras.
¿Quién te crees que eres? Todo esto no es más que…».

—Un bonito sueño —dijo Arabella en voz alta—. Eso es todo.
Todo lo que será. Debo volver a mis aposentos ahora. Buenas
noches, señor.

—Buenas noches, lady Arabella —respondió el relojero con
melancolía—. Duerma bien, pero recuerde esto: el mundo entero
está listo y dispuesto a decirle que no. No se una al coro de los
cobardes.

Arabella salió corriendo de la habitación.
Al llegar al pasillo, se detuvo, con las lágrimas llenándole los ojos.

Parpadeó con fuerza, tratando de contener la tormenta de emoción



que se gestaba en su interior, antes de que la metiera, una vez más,
en problemas. Mirando el anillo en su dedo, como si fuera un cáncer
en su mano, murmuró:

—Demasiado tarde, relojero. Ya lo he hecho.
El espejo volvió a brillar, se endureció otra vez, y regresó a la

imagen del frío cristal plateado.
Arabella sintió que ella también se endurecía, como siempre le

ocurría, incapaz de escapar del pasado y de su atracción. Un día,
muy pronto, ese pasado la arrastraría tan profundo que la ahogaría.

No podía salvarse a sí misma, ni a los que compartían el castillo
con ella. Pero, tal vez, aún pudiera salvar al ladrón, antes de que se
acabara el tiempo. Quizá él no tuviera que ahogarse con ellos.



CUARENTA Y DOS

La suave luz de la mañana bañaba a Beau mientras dormía.
Uno de sus brazos estaba extendido sobre la cama, y una pierna

colgaba del borde. Roncaba. También babeaba. Necesitaba afeitarse.
Pero, aun así, era hermoso.

Los ojos de Arabella se lo bebieron entero. Deseaba poder
acariciar el cabello oscuro que caía sobre su almohada, deslizar los
dedos por sus labios llenos, presionar los suyos sobre el pedazo de
piel que se asomaba en la uve de su camisa.

«Basta, —se dijo—. No está bien mirar a un hombre dormido,
que no sabe que lo observan y que estaría horrorizado si lo supiera».

—Ejem…
Beau no despertó.
Arabella se mordió el labio.
—¿Monsieur Beauregard Armando Fernández de Navarre?

Disculpe…
Beau rodó sobre su espalda y roncó más fuerte.
Sin saber qué hacer, Arabella se llevó un mechón de cabello

detrás de la oreja con torpeza. Se le había escapado del pañuelo que
llevaba atado en la cabeza; era un pañuelo muy distinto a sus
atuendos habituales, al igual que la chaqueta vieja y sencilla que
llevaba sobre un suéter desgastado, la falda de lino de trabajo y las
botas planas y abolladas. En las manos sostenía un rollo de papel.



—Beau… ¿Beau? ¡Beau! —lo llamó.
Pero este siguió durmiendo.
—De verdad… —Bufó—. No tengo todo el día. —Entonces, se

acercó a él con decisión y le dio un empujón—. ¡Despierta!
Los ojos de Beau se abrieron de golpe. Un segundo después ya

estaba de pie, con el puño levantado.
Arabella soltó un grito y retrocedió.
—¿Así es como se dice buenos días? —preguntó con cautela.
La había asustado mucho su reacción, pero también la había

intrigado. ¿Qué le habría pasado para estar tan listo para pelear
incluso antes de abrir los ojos?

—¿Cómo has entrado aquí? —interrogó Beau, bajando el puño.
—Le he pedido a Valmont la llave de la puerta —respondió

Arabella.
—Pero es medianoche.
—Para nada. Son pasadas las siete. El sol está saliendo —

respondió con tono firme—. Y tenemos trabajo que hacer. Aunque
quizá prefieras vestirte primero.

Beau bajó la vista. Su camisa estaba arrugada. Su ropa interior le
colgaba un poco. Llevaba un calcetín en uno de los pies y el otro
desnudo. Sonrojándose, se levantó, tomó sus pantalones de la silla y
se los puso. Luego, se sentó en la cama para calzarse las botas.

Arabella, impaciente, se arrodilló en el suelo a su lado y extendió
el papel enrollado que llevaba. No había tiempo que perder.

—Dibujé esto anoche —dijo, señalando el boceto que había
hecho—. Todavía hay problemas por resolver, pero es un comienzo.

Beau se inclinó hacia ella. Su expresión se agudizó al ver el
dibujo.

—Es un puente…
—Qué perspicaz eres —lo picó con humor.
Pero él no parecía estar de humor para bromas. Estaba distinto

esa mañana: serio y alterado. Era como si algo lo hubiera asustado.
—¿Por qué has cambiado de opinión? —se interesó, tocándole el

brazo para que lo mirara.



Sus ojos, tan hermosos, estaban abiertos y llenos de preguntas,
y Arabella tuvo que apartar la vista antes de que vieran demasiado.

«Para salvarte», pensó.
—Porque no puedo resistirme a un desafío —dijo en voz alta.
—No, porque quieres que me vaya —replicó él.
A Arabella no le gustó el rumbo de la conversación, así que volvió

al tema del puente.
—Si empezamos a construir los pilares esta mañana, tal vez

podamos…
—Arabella…
—¿Sí? —dijo, sin mirarlo aún.
—Lo sé.
El miedo le recorrió el pecho como un escalofrío.
—¿Umm? —Intentó decir con ligereza, fingiendo mirar el dibujo

—. ¿Qué sabes?
—Sé quiénes son tus damas de compañía. Sé qué son. Lo

descubrí anoche.
Arabella inhaló con brusquedad.
—¿Cómo lo sabes? —Seguía mirando el dibujo, pero ya no lo

veía.
—Dos pequeñas me lo dijeron… Esperanza y Fe.
—No, eso no puede ser cierto. No puede ser —indicó Arabella,

sintiendo náuseas—. ¿Las has visto?
Beau asintió.
—¿Dónde?
—Aquí. En el castillo.
—Han escapado. Lo sabía. Lo sentí. —Dejó escapar un gemido y

se cubrió el rostro con las manos temblorosas.
—¿Arabella? ¿Qué pasa? ¿Les tienes miedo? —preguntó Beau,

poniendo una mano suave en su espalda—. ¿Por qué? Son solo
niñas. Son solo unas inocentes criaturas.

Arabella soltó una risa amarga y suave.
—Créeme —dijo—, no son ni niñas ni inocentes.
—Pues yo no te creo —replicó Beau—. Ni a ti, ni a Valmont, ni a



Camille. A nadie en este maldito lugar. ¿Cómo podría? Me habéis
mentido todo este tiempo.

Sus palabras la quemaron.
—Lo siento. Debiste haberte preguntado… —empezó a decir.
—¿Preguntado? —repitió con incredulidad—. Sí, podría decirse

así. Me he preguntado por qué tus damas de compañía parecen
salidas de una pesadilla. Por qué tu foso está lleno de muertos
vivientes. Por qué una criatura-lobo del infierno deambula por el
castillo de noche. Y por qué tú no pareces tener más de dieciocho,
cuando ya pasas de los cien.

Arabella se estremeció ante el sarcasmo y la furia en su voz.
—Hay cosas, Beau… Cosas que es mejor que no sepas.
Beau se irguió.
—¿Mejor para quién?
—Para ti.
Él iba a replicar.
—Ni hablar. Eso no basta.
—Tendrá que bastar. Crees que sabes cosas, sobre mis damas,

sobre mí… No sabes nada. Déjalo así.
Sus palabras pretendían sonar como una orden, pero, en cambio,

sonaron como lo que eran: una súplica asustada y desesperada.
—Pero quiero saber.
Algo en su voz —¿bondad? ¿compasión?— la quebró.
—¡No! —gritó ella—. No lo hagas. No quieres saber.
—Está bien, está bien… Cálmate, Arabella. Lo siento. No quería

alterarte.
—Voy a ayudarte a construir un puente —repitió Arabella,

esforzándose por mantener la voz firme—. Y luego vas a cruzarlo y
seguir caminando. Cruzarás el foso, atravesarás el bosque y subirás
las montañas, sin mirar atrás. Promételo…

—Arabella, yo no…
—¡Dilo, Beau! —gritó Arabella, golpeando el suelo con la mano.
Este se apartó de ella, alterado.
—Lo haré. Ya está. Lo he dicho. ¿Bien?



Arabella asintió, aún agitada, aún asustada, avergonzada por su
arrebato, pero aliviada de que él hubiera dejado de insistir.

Un silencio incómodo cayó entre ellos.
Beau fue quien lo rompió. Miró el dibujo otra vez, pero con más

detenimiento.
—¿Funcionará?
Arabella respiró hondo, intentando calmar sus manos, su voz y el

tartamudeo de su corazón.
—Tal vez —respondió—. Aunque también podríamos caer los dos

al foso antes de siquiera hundir el primer pilar. Supongo que lo
sabremos, ¿no? —Enrolló su dibujo y se puso de pie.

Beau también se levantó.
Otro silencio incómodo los envolvió, pero esta vez fue Arabella

quien habló.
—Desayuna algo —dijo, forzando una sonrisa—. Luego, búscame

junto a la puerta de entrada. Tenemos mucho trabajo.
—Lo haré —indicó—. Y oye, gracias por ayudarme. Es amable de

tu parte construir un puente nuevo, considerando que ayudé a
destruir el viejo. —Entonces, la abrazó.

Fue el tipo de abrazo fuerte y sonoro que alguien daría a un
amigo, a un caballo o a un perro grande.

Al principio, Arabella se quedó rígida, sorprendida por el gesto,
pero su cercanía la ablandó. Sus manos encontraron su espalda.
Cerró los ojos y sintió su mejilla contra la de ella y el cosquilleo de
su barba incipiente. Sintió el ritmo de su respiración subir y bajar, y
el calor de su cuerpo envolviéndola.

Era el primer abrazo real que recibía en cien años…
Y terminó demasiado pronto.
—Perdón —dijo Beau, soltándola—. Probablemente, no debería

apretujar a la realeza.
Las piernas de Arabella temblaban tanto al salir de su habitación

que pensó que se le doblarían las rodillas.
Al bajar unos escalones, casi tropezó, y se sostuvo contra la

pared. Los sollozos le subieron del corazón a la garganta,



desgarrándola por dentro.
Algo se movió dentro de ella; algo tan profundo, tan sísmico, tan

irreversible, que tuvo que morderse los labios para no gritar.
Llevó una mano a su pecho y sintió cómo los cerrojos de su

corazón se iban liberando, uno tras otro, y eso la aterrorizó.
Esperanza y Fe estaban libres.
Asonperides había admitido que no había encerrado a Amor. Dijo

que Amor había abandonado el castillo. Pero ¿y si estaba
equivocada? ¿Y si aún seguía allí, y Esperanza y Fe la habían
liberado?

—Maldición, ladrón —susurró Arabella—, ¿qué has hecho?



CUARENTA Y TRES

La princesa en el ataúd de cristal no está
realmente muerta.

Solo finge.
Le gusta estar dentro del cristal. Es

tranquilo y seguro.
Puede ver el mundo pasar a través de sus

entrecerrados ojos.

Las feas hermanastras disfrutan de
estar solteras.

Enredan su cabello hasta convertirlo en
nidos y usan los zapatos de su padre
muerto.

Se frotan tinta en los dientes, luego le sonríen
al príncipe y ríen cuando él huye.

¿Y Rapunzel? Podría dejar su torre
cuando quisiera.

Todo lo que tiene que hacer es cortarse la
trenza y atarla a una silla.

No creas que no lo ha pensado.
Pero, como las demás, se queda.
Porque teme no ser amada.
Y teme aún más que si lo sea.



CUARENTA Y CUATRO

Arabella estaba en el umbral de la torre que guardaba la puerta,
mirando fijamente al otro lado del foso, con el ceño fruncido.

Beau estaba junto a ella, inquieto como un caballo de carreras,
con cada nervio de su cuerpo vibrando de impaciencia. Quería
empezar, moverse, tomar un martillo y clavar cosas, y construir el
puente.

Pero Arabella aún trataba de averiguar cómo hacerlo sin que
nadie muriera.

—Para que mi plan funcione, mucho depende de la resistencia a
la tracción de la madera —dijo, y enseguida se lanzó con una
explicación sobre la fuerza de carga, el centro de masa, la deflexión
y varios otros términos que él no entendía.

Mientras ella hablaba, Beau cambió de peso y, sin querer, empujó
una piedra con el pie, que cayó al agua con un plunk profundo. Unos
segundos después, una docena de rostros horrendos emergieron,
gruñendo y chasqueando los dientes. Más se unieron al bullicio,
atraídos por el ruido, hasta que el foso se convirtió en una masa
hirviente de monstruos podridos.

—¿Tenías que provocarlos? —preguntó Arabella—. No puedo
oírme pensar.

Beau no respondió. Solo miraba a un muerto sin mandíbula del
que salía una salamandra por la cuenca del ojo. Quería preguntarle



cómo era posible que un cadáver nadara en el foso, gruñéndoles así.
Deseaba preguntarle tantas cosas…, pero Arabella había dejado
claro que no iba a responder. Sus preguntas la enfadaban, lo cual no
le importaba; pero también la asustaban, y eso sí lo inquietaba.

Ojalá supiera por qué le temía a Esperanza y a Fe. Ojalá confiara
en él lo suficiente como para contárselo. Y, lo peor de todo, ojalá
supiera por qué deseaba saberlo. ¿Por qué le importaba? Arabella,
su vida, este lugar, la gente que vivía aquí… Nada de esto debía
importarle. Matti era lo único que importaba. Su única prioridad.

—¿Estás segura de esta idea tuya? ¿Los pilotes de madera, las
tablas? —preguntó con frustración contenida en la voz.

—En absoluto.
—¿Por qué no lanzamos una cuerda al otro lado? Podría cruzar el

foso a pulso. Soy lo bastante fuerte.
—¿Y quién va a atar la cuerda al otro lado?
—Alguien.
—Eso suena un poco vago.
—Alguien tiene que rondar por el bosque, haciendo algo, yendo

de algún sitio a otro —refunfuñó.
Arabella le lanzó una mirada de reojo que le decía que estaba

siendo tonto e inútil.
—¿Y si atamos la cuerda a una flecha? —propuso—. ¿Y la

disparamos contra un árbol?
Arabella lo consideró un momento y luego respondió:
—Una flecha disparada desde un arco largo, que tiene una

tensión de unas ciento cincuenta libras, viajando, digamos, a unos
ciento setenta pies por segundo, sobre una distancia de unas
cuarenta yardas… Probablemente generaría la fuerza suficiente para
perforar el tronco de un árbol, pero ¿se clavaría lo bastante
profundo? Y aunque lo hiciera, la cuerda estaría unida solo al asta de
la flecha. —Miró hacia abajo, a los monstruos—. ¿De verdad quieres
confiar tu vida a un pedazo delgado de madera?

—¿Y si hacemos la flecha de metal, como un atizador? Y la
disparamos con un arma.



—Eso se llama arpón. ¿Tienes uno?
La frustración de Beau estalló. Echó la cabeza hacia atrás y dejó

escapar un largo y sonoro gemido. Llevaban allí media hora y no
habían avanzado nada. No estaba ni un centímetro más cerca de
Matti. Cada minuto que pasaba era como un rastrillo de dientes
afilados arrastrándose sobre su corazón.

Arabella, indiferente a su queja, siguió concentrada en el espacio
entre el castillo y la orilla opuesta.

—Durante sus conquistas —habló al rato—, en lo que ahora
llamamos Alemania, Julio César construyó un puente de madera de
trescientos metros sobre el Rin. ¿Lo sabías?

—No, pero sea lo que sea lo que hizo, hagámoslo nosotros
también.

—Él tenía los bosques de la Galia para talar madera y cuarenta
mil hombres para cortarla. Construyeron enormes martinetes en la
orilla, los movieron al agua y clavaron soportes en lo más profundo
del lecho del río. Luego, conectaron los soportes con vigas
horizontales, pusieron tablones encima y marcharon al otro lado.
Todo eso en solo diez días. —Se volvió hacia Beau—. Podemos hacer
una versión modificada.

—¿Y ahora quién es el tonto? —replicó Beau.
—De verdad creo que podemos. Basé mi dibujo en los sencillos y

elegantes puentes peatonales de bambú construidos por los pueblos
rurales de la India. Funcionan igual que el puente de César, en
esencia, pero son mucho más fáciles de construir.

—Arabella…, no tenemos bambú.
—No, no tenemos. Tendremos que usar tablones de roble. No

son tan flexibles, pero servirán… Creo.
—Crees —repitió Beau, mirando de nuevo a los monstruos.
Arabella desenrolló su dibujo.
—Verás, si simplemente…
Pero antes de que pudiera terminar la frase, una ráfaga helada le

arrancó el papel de las manos. El viento sostuvo el dibujo unos
segundos sobre el foso y luego lo dejó caer al agua. Los monstruos



lo destrozaron.
—Vaya, un buen presagio —indicó Beau.
Sin inmutarse, Arabella tomó un trozo de carbón de uno de los

braseros del arco de la puerta y entró en la torre. Las paredes
interiores, protegidas del clima, eran lisas y de un gris claro. Se
acercó a una y comenzó a dibujar.

—Clavaremos los pilotes en pares diagonales, formando equis.
No debería ser muy difícil, mientras haya suficiente capa de barro
para hundirlos. El primer par va aquí. —Marcó una equis en la pared
—. A unos treinta centímetros de la puerta. El siguiente par va a un
metro del primero. —Trazó otra equis—. No podemos espaciar más
porque cada soporte servirá de plataforma para construir el
siguiente, ya que no tenemos el lujo de usar martinetes móviles…

El entusiasmo coloreó la voz de Arabella. Sus movimientos,
siempre contenidos y precisos, se volvieron amplios y expresivos. El
esfuerzo le dio color a las mejillas pálidas. Sus ojos, normalmente
velados, brillaban ahora como mercurio líquido.

Beau la observaba, asombrado y en silencio, mientras dibujaba,
fruncía el ceño, borraba un error con la manga y volvía a empezar.
Le parecía como si una mariposa acabara de salir del capullo y
desplegara sus magníficas y resplandecientes alas.

Ella seguía hablando, seguía dibujando, girando hacia él de vez
en cuando, pero Beau no estaba seguro de que realmente lo viera.
Arabella veía otra cosa, algo que él no podía. Veía líneas y ángulos,
fuerzas y contrafuerzas, tensión y equilibrio. Veía elegancia, belleza y
fortaleza.

Y, por primera vez, por primera, vez, Beau la vio de verdad.



CUARENTA Y CINCO

Se oyó una exclamación, un grito, un chapoteo y luego:
—¡Oh, maldito pequeño bastardo! ¡Asqueroso monstruo! ¡Maldita

sea! ¡Maldita sea todo hasta el infierno!
Beau miró a Arabella.
—Eso ha sido un poco impreciso. Piénsalo. Di lo que quieres

decir. Alguien me dijo esto en una ocasión.
—¡Condena este desdichado desastre a las fétidas profundidades

del inframundo y mételo directo por el trasero del diablo!
—Mucho mejor —indicó Beau, reprimiendo una sonrisa.
Lo que acababa de pasar no tenía nada de gracioso, pero

Arabella sí lo era. Descubrió que, cuando estaba enfadada, maldecía
como una pescadera.

En ese momento, miraba el foso, con las manos en las caderas,
observando los trozos de madera labrada que flotaban en la
superficie del agua.

—No podemos seguir perdiéndolos —informó—. No tenemos un
suministro infinito.

Eran casi las cuatro.
Desde esa mañana temprano, ella y Beau, junto con Florian y

Henri, habían intentado clavar un poste de madera en el barro del
foso, para formar el primer par de pilotes del puente. En el primer
intento, no lo hundieron lo suficiente y se cayó. En el segundo,



dieron con una roca, y el poste salió disparado como un corcho,
antes de caer al agua. En el último, lograron anclar uno, pero el
segundo resbaló y chocó con el primero con tal fuerza que ambos
cayeron, casi arrastrando a Henri y Florian con ellos.

—Estamos perdiendo la luz —anunció Beau, mirando el cielo.
Unos cuantos copos de nieve comenzaron a caer—. Está haciendo
más frío y estamos cansados. Tal vez, deberíamos dejarlo por hoy.

Aunque Beau temía que Arabella se agotara, la idea de terminar
el día sin más resultado que cuatro postes flotando en el foso lo
desanimaba profundamente. Cada día sin progreso era otro día en
que Matteo no recibía la ayuda que necesitaba.

Arabella, sin embargo, no parecía nada cansada.
—No estoy lista para rendirme —dijo—. Necesitamos saber si

esto va a funcionar. Si no, tendré que idear otro plan. Esta noche.
—O mañana.
—O esta noche —replicó Arabella con firmeza.
Beau alzó una ceja.
—Vaya, Su Gracia, si no fuera por lo que sé, diría que quiere

deshacerse de mí.
—El tiempo se agota. Has dicho que necesitas cruzar las

montañas antes de que la nieve cierre el paso, ¿no es así? —Sus
palabras fueron secas y tajantes, y Beau detectó la ansiedad en
ellas. ¿Era por él? ¿O por ella misma? No tuvo mucho tiempo para
pensarlo, porque Arabella se alejó con paso decidido, haciéndole
señas para que la siguiera.

«Es tan distinta», pensó mientras la observaba atravesar la torre
de la puerta hacia el patio donde Henri trabajaba con más postes. El
pañuelo de su cabeza se le había caído hacía rato. Se había recogido
el cabello deprisa, en una coleta, atada con un trozo de cuerda. Su
falda estaba manchada de tierra. Había rasgado su chaqueta.

Pero el cambio en ella iba más allá de la ropa. No solo parecía
diferente; era diferente. Beau la observaba, buscando qué era
exactamente lo que había cambiado. Era su rostro, decidió. Tan a
menudo cerrado e inescrutable, ahora estaba tan abierto como el



cielo. Cuando parecía frustrada por un problema, la irritación lo
ensombrecía como nubes cubriendo el azul del cielo. Pero, cuando
encontraba la solución, la satisfacción que él veía era como el sol
abriéndose paso entre las nubes.

Beau seguía mirándola mientras se inclinaba junto a Henri y
Florian, que acababan de afilar un poste. Entonces, lo comprendió:
así es la Arabella feliz.

Por alguna razón que no podía explicar —ni quería—, su felicidad
lo conmovía.

—La gente ha hecho esto sin martinetes. Nosotros también
podemos —les dijo a los chicos, mirando cómo levantaban el pesado
poste, lo llevaban hasta la torre y bajaban la punta al agua.

—Inclinadlo un poco hacia la izquierda… Eso es… Ahora,
sostenedlo con firmeza —instruyó ella, y luego se volvió—. ¿Beau?
¿Estás listo?

Este salió de su ensimismamiento y levantó un mazo.
Tras asegurarse de que Arabella estuviera fuera del alcance, alzó

el martillo y lo bajó con todas sus fuerzas sobre el pilote. Era un
trabajo duro. Tenía que apuntar bien, golpear en ángulo y descargar
todo su peso, una y otra vez, hundiendo el poste más y más en el
barro. El impacto le sacudía los brazos y, aunque hacía frío, el sudor
le corría por el cuerpo.

Finalmente, cuando la parte superior del poste quedó a unos
sesenta centímetros por encima del umbral, Arabella le hizo una
señal para que parara.

Él lo hizo con gusto, jadeando, mientras apoyaba el mazo en el
suelo de piedra. Los músculos de sus brazos temblaban, y le dolía la
espalda. La nieve, ahora más densa, se acumulaba en su cabello y
pestañas.

Arabella sujetó el pilote con ambas manos. Empujó. No se movió.
Tiró de él hacia sí. Tampoco.

—¡Sí! —gritó llena de júbilo—. ¡Está firme! —Miró el cielo—. Está
cayendo la tarde. Pongamos el segundo y atémoslo al primero. Así
podremos empezar mañana con el primer par terminado.



Como antes, Florian y Henri afilaron un extremo de otro poste
largo y lo sostuvieron firme mientras Beau lo golpeaba. El segundo
pilote fue más rápido. Arabella lo probó de nuevo: resistió.

—¡Hurra! —celebró—. ¡Lo hemos logrado! Sabía que podíamos
hacerlo. Solo falta atar los dos postes y terminamos por hoy.

Corrió de nuevo hacia la torre y salió unos segundos después,
trotando, con una bobina de cuerda en los brazos.

Lo que ocurrió después, tal vez no habría pasado si el sol no
estuviera poniéndose, si la nieve no cayera con más fuerza o si la
temperatura no siguiera bajando.

El pie de Arabella pisó un parche de hielo cubierto de nieve.
Resbaló, soltó la cuerda y cayó hacia delante.

Hubo un grito, un revoloteo de faldas… y desapareció.



CUARENTA Y SEIS

—¡Arabella, no! —gritó Beau.
Se lanzó hacia ella, tratando de agarrarle el brazo, el suéter, la

falda… Lo que fuera, pero fue demasiado tarde. La vio golpear la
superficie del foso, y cómo el agua gris se cerraba sobre ella.

—No, no, no, no… Vamos, Arabella, sabes nadar, ¿verdad? —
balbuceó, buscándola con desesperación con la mirada. Pero no
había rastro de ella. Por una vez, no pensó, no calculó, no midió los
riesgos ni las recompensas—. Voy a por ella —dijo, tomando una
bobina de cuerda—. El agua está helada. No aguantará más de unos
minutos.

—¿Dónde está? —preguntó Florian.
Él y Henri estaban ahora de rodillas en el borde.
Mientras hablaba, Arabella emergió a la superficie, jadeando y

escupiendo.
—¡Allí! —gritó Henri, señalando a unos metros a la izquierda de

los pilotes.
—¡Arabella! —La llamó Beau—. ¡Nada hacia los postes!
Ella asintió. Sus brazadas eran torpes, frenéticas, y removían el

agua a su alrededor.
Beau se ató la cuerda alrededor de la cintura con un nudo firme.

Miró hacia abajo otra vez: Arabella había llegado a los pilotes. Trató
de aferrarse a uno, pero las manos se le resbalaron.



—B-Beau, l-l-lánzame una cuerda —gritó con dificultad.
Estaba casi congelada, y su ropa empapada. Beau sabía que

jamás podría trepar por la muralla del castillo sin ayuda.
—¡Voy por ti! —gritó—. ¡Ya voy! Aguanta… —Pero sus palabras

se apagaron. Ya no la miraba a ella, sino que observaba más allá—.
Arabella, shhh… No hables. No te muevas.

—P-p-por favor… Beau…, hace tanto frío…
—Arabella, quédate quieta.
—B-B-Beau…, la cuerda…
—¡Maldita sea, Arabella, cállate! ¡Pueden oírte! ¡Pueden sentirte!
Temblando, la joven le lanzó una mirada de confusión, pero

luego giró la cabeza hacia donde él miraba.
Beau la escuchó jadear, y volvió a mirarlo con ojos suplicantes.
—Voy a sacarte. Lo prometo. Solo… quédate… quieta.
El miedo le clavó las garras a Beau, como las de un halcón sobre

un conejo. Sabía que solo tenía unos minutos para salvarla.
—¡Henri, distráelos! ¡Lanza algo! ¡Cualquier cosa! —ordenó—.

¡Tíralo lejos de ella!
Henri corrió dentro de la torre y volvió con el asa rota del

cabrestante, una piedra y trozos de una jarra rota. Los arrojó sobre
el umbral y empezó a lanzarlos al agua, lo más lejos de Arabella que
pudo.

Beau comprobó el nudo en la cuerda que se había atado a la
cintura, y entregó el resto de la bobina a Florian.

—Pásala por ahí. —Señaló un anillo de hierro incrustado en la
pared del arco—. Después, recoge la cuerda. Rápido.

Florian obedeció, tirando de la cuerda, mano sobre mano, a toda
prisa.

—Bien. Ahora suéltala poco a poco.
Mientras Florian le daba algo de holgura, Beau retrocedió hasta

el borde del umbral, con los pies equilibrados en el filo, y empezó a
bajar por la pared, paso a paso, con cuidado. Era difícil: gruesas
enredaderas crecían desde el foso y se aferraban a la piedra,
enredándole los pies. Miró por encima del hombro y vio que muchos



de los monstruos ya no se movían hacia Arabella, sino que se
revolvían en el agua, girando sus horribles cabezas hacia los objetos
que Henri lanzaba.

Muchos, pero no todos.
Observó a Arabella. Ella ya no lo miraba a él, sino a la cosa que

estaba a una yarda de distancia: algo sin ojos ni labios, con gusanos
retorciéndose en lo que quedaba de sus mejillas.

Todo dentro de Beau le gritaba que se diera prisa, pero sabía
que, si resbalaba y perdía el equilibrio, perdería segundos preciosos
balanceándose sin poder hacer nada.

—Oh, Dios… No, por favor…
Era Arabella.
Beau se arriesgó a echar otra mirada: el monstruo estaba a poco

más de un pie de ella. Movía la cabeza como si pudiera olería.
Henri se llevó los dedos a la boca y lanzó un silbido agudo.
—¡Eh! ¡Aquí arriba, preciosa! —gritó—. ¡Mira lo que tengo para ti!
El monstruo se detuvo e inclinó su horrible rostro.
Entonces, Henri, sosteniendo un contrapeso de hierro de casi

diez kilos, lo extendió sobre el agua, justo entre Beau —en la pared
— y Arabella, que se aferraba al pilote. Murmuró una oración
apresurada y lo soltó. El peso golpeó el cráneo del monstruo con un
crac y lo hundió bajo la superficie.

Un momento después, Beau estaba en el agua junto a Arabella.
Ella temblaba tanto que ya no podía hablar. La tensión de la cuerda
en su cintura lo mantenía a flote.

—¡Henri! ¡Lánzanos más cuerda! —gritó.
Henri, asomado aún sobre el borde, asintió. Desapareció y

regresó enseguida con otra bobina. Sujetó un extremo y lanzó el
resto hacia Beau, que la atrapó y la pasó alrededor de la cintura de
Arabella. Sus dedos, entumecidos por el frío, estaban torpes y
rígidos. Le llevó varios intentos hacer un nudo, pero finalmente lo
consiguió.

—Tienes que subir por la pared, igual que yo —le dijo—. Florian y
Henri tirarán de ti. Ellos cargarán con la mayor parte de tu peso. Es



difícil, pero puedes hacerlo.
Arabella asintió. Beau la guio hasta la pared y la ayudó a mover

el cuerpo para que apoyara los pies planos contra la piedra. La nieve
caía con más fuerza, arañándole los ojos.

—¡Henri, Florian, tirad de ella! —indicó.
Los dos chicos habían pasado su extremo de cuerda por el anillo

de hierro del muro, al igual que con la de Beau. Tiraron con fuerza, y
Arabella empezó a subir, pulgada a pulgada, mientras el agua se
escurría de su ropa empapada. El progreso era lento pero
constante… hasta que, a mitad del trayecto, el pie derecho se le
resbaló. Cayó hacia delante y golpeó la pared con fuerza, quedando
suspendida, impotente.

—¡Vamos, Arabella! ¡Reacciona! —murmuró Beau entre dientes,
lanzando una mirada nerviosa detrás de sí. No sabía qué lo
alcanzaría primero: los monstruos o el frío mortal.

Con un esfuerzo doloroso, Arabella se enderezó. Con lentitud,
siguió subiendo, mientras sus extremidades temblaban por el
agotamiento. Cuando por fin estuvo lo bastante cerca, Florian la
agarró por el suéter y la puso a salvo.

—¡Tu turno, Beau! —gritó Henri—. ¡Ahora! ¡Ya!
Este vio los ojos del chico fijos en algo que había por detrás de

él. No necesitó mirar para saber qué era. En cuanto sintió la tensión
de la cuerda, levantó las piernas, apoyó los pies en la pared y
empezó a subir.

No había dado más de dos pasos cuando una mano huesuda le
sujetó la pierna. Tiró con fuerza, y Beau resbaló. Golpeó la pared,
quedó colgando, con ambas piernas luchando contra la criatura. Más
monstruos se abalanzaron sobre él, gruñendo y lanzando zarpazos.

Beau pateó con más fuerza, mientras intentaba mantenerlos
alejados, y una lluvia de piedrecillas caía sobre él desde arriba.

Levantó la vista.
Florian había resbalado hacia delante, enviando los escombros

por el borde del umbral. Se había enderezado, pero su rostro estaba
rojo por el esfuerzo. Henri, justo detrás de él, sostenía la cuerda con



todas sus fuerzas, luchando contra el peso muerto.
—¡Escala, Beau! ¡No podremos sostenerte mucho más! —gritó

Florian.
Beau dio una fuerte patada. Su pie chocó con un cráneo. Los

dedos que se aferraban a su tobillo se soltaron. Sus pies, arañando
la piedra, encontraron apoyo. Levantó las piernas bajo su cuerpo y
comenzó a subir de nuevo.

Paso a paso, Florian y Henri retrocedieron desde el borde. Con
los brazos temblorosos y los tendones marcados en el cuello,
lograron mantener la cuerda firme mientras ascendía por la pared.

Después de lo que pareció una eternidad, alcanzó el borde y se
lanzó por encima de él.

—B-b-bien hecho, chicos —dijo.
Los dientes le castañeteaban sin control; su cuerpo entero

parecía hecho de hielo. Intentó desatar la cuerda de su cintura, pero
estaba endurecida por el frío, y sus dedos inútiles solo lograban tirar
de ella con torpeza.

Florian la cortó con un cuchillo.
—D-d-dónde… —empezó a decir Beau, pero antes de terminar la

frase la vio. Estaba tendida en el suelo de la torre, encogida como
una bola temblorosa—. ¡Arabella! —gritó, tambaleándose hacia ella.

Esta abrió los ojos. Estaban lejanos y desenfocados.
—T-t-tengo tanto frío —tartamudeó.
—Henri, ¿el asador de la cocina está encendido? —preguntó

Beau mientras la incorporaba, sentándola con cuidado.
El chico asintió.
—Aviva el fuego debajo. Florian, dile a Valmont lo que ha pasado.

Prepara toallas, mantas y caldo caliente. ¡Rápido!
Florian y Henri salieron corriendo.
Con las últimas fuerzas que le quedaban, Beau levantó a Arabella

en brazos y atravesó la torre.
Al poco, corrió.
No por su vida, no esta vez.
Por la de ella.



CUARENTA Y SIETE

Beau irrumpió en la sala.
Florian y Henri habían hecho tanto ruido al tropezar en la cocina

que todos los sirvientes y damas de la corte habían acudido
corriendo.

—Esto es todo culpa tuya —siseó Asonperides, mirando con odio
a Beau, mientras este cargaba a una Arabella inmóvil a través de la
habitación, hacia el gran hogar donde asaban carne—. ¿Adónde
crees que vas? ¡Llévala arriba, a sus aposentos!

—No hay tiempo —dijo Beau—. Florian, ¿cómo va ese caldo? —
preguntó por encima del hombro.

—¡Casi listo! —gritó Florian, mientras Phillipe servía el líquido
dorado de pollo en una taza.

Beau colocó a Arabella de pie.
Esta se tambaleó, hasta desplomarse hacia un lado. Tratar de

mantenerla erguida era como intentar sostener una marioneta sin
cuerdas.

—¡Arabella! —Le dio una suave palmada en la mejilla—.
¡Despierta!

La joven apartó la cabeza con un gemido débil. Trató de rechazar
su mano, pero Beau le sujetó la barbilla.

—Ponte de pie. Levanta los brazos —ordenó.
Arabella obedeció como pudo, y el joven le quitó el suéter



empapado de un tirón, lanzándolo al suelo. Desabotonó su blusa y
se deshizo de ella. Una larga hilera de botones bajaba por la espalda
de su falda, pero él no se detuvo a desabrocharlos: tomó la cintura y
la rasgó. La falda cayó al piso.

—Sal de ahí. Eso es… Acércate al fuego —indicó mientras
apartaba la prenda mojada con el pie—. ¿Dónde están las mantas?
—Rugió.

En ese momento, Claudette entró corriendo en la cocina, con los
brazos cargados de sábanas. Josette la seguía con una bata y
zapatillas.

Beau le arrebató una manta y la sostuvo en alto. Cubrió a
Arabella de las miradas de los sirvientes y apartó la vista.

—Quitadle la ropa interior.
—¡Esto es el colmo de la indecencia! —chilló Gunezarev.
—Cállate, gárgola —replicó Beau.
Gunezarev soltó un graznido indignado.
—Rápido, señoritas. Rápido —apremió Beau—. ¿Ya está?
—Sí —respondió Josette.
—Frotadla con las toallas. Con cuidado en las orejas, los dedos y

los pies. Puede haber sufrido congelación.
Las doncellas obedecieron, secando la humedad de la piel de

Arabella y devolviendo algo de calor a su cuerpo.
—Ponedle la bata y las zapatillas —ordenó Beau en cuanto

terminaron—. ¡Henri! Trae una silla aquí. Cúbrela con una manta.
Arabella permanecía encorvada, abrazándose a sí misma,

temblando sin control.
Beau la guio hasta la silla y la hizo sentarse. Tomó los bordes de

la manta y los dobló a su alrededor. Colocó otra sobre sus hombros y
cabeza, y se arrodilló para envolverle los pies con una tercera.

Florian apareció con una taza de caldo y se la entregó.
—Tienes que beberte esto —dijo Beau, ofreciéndosela—. ¿Puedes

sostenerla?
Arabella asintió.
—G-g-gracias —murmuró, derramando un poco de caldo al



tomarla. Sopló con suavidad antes de dar un sorbo. Otro escalofrío
la recorrió—. Todavía puedo ver esa cosa —dijo con voz trémula—.
Es lo último que recuerdo. ¿Qué pasó después…?

—Salté detrás de ti, pero Henri, el mata-monstruos, ha sido el
que ha salvado el día —explicó Beau, con una sonrisa para el chico.

Henri sonrió en respuesta, orgulloso.
—¿De verdad? —preguntó Arabella, volviéndose hacia él—.

Gracias, Henri. Yo…
—¿Dónde demonios está? ¡Voy a hacerlo pedazos, lo juro por

Dios!
La voz profunda de Valmont retumbó en la cocina. Su cuerpo

entró poco después. Se acercó al hogar y su mirada recorrió la
habitación: las ropas mojadas de Arabella esparcidas por el suelo, y
ella acurrucada junto al fuego. Se remangó, cerrando el puño.

—Se acabó para ti, ladrón —gruñó.
Arabella lo detuvo.
—No, Valmont —dijo—. Ha sido por mi culpa. Beau me ha

salvado la vida.
Valmont la miró con escepticismo, pero bajó el puño.
Beau se incorporó para explicarle lo ocurrido, pero casi cayó al

suelo.
Florian lo sostuvo a tiempo.
—Beau, ¿qué te pasa? —preguntó Arabella, alarmada.
—No lo sé —dijo él, mirando sus manos. Los dedos estaban

azules, y las manos temblorosas.
Desde que Arabella había caído al foso, no había pensado en

nada más que en salvarla. Ahora los dientes le castañeteaban, las
piernas le flaqueaban y todo su cuerpo temblaba.

—Dadle una manta, rápido —ordenó Arabella.
Florian le envolvió los hombros, y Arabella lo hizo sentar en su

propia silla.
—Henri, aviva el fuego —dijo—. Ayudadlo a quitarse la ropa

mojada.
Mientras Henri se deshacía de las botas, Percival entró



apresurado.
—Haré que retrasen la cena, lady Arabella, y que le preparen un

baño caliente —anunció.
Arabella se levantó, sosteniendo las mantas alrededor de sí, y se

volvió hacia Beau.
—Si puedes perdonarme por casi matarnos a los dos, me

gustaría que cenaras conmigo.
Beau arqueó las cejas.
—¿En el baño?
Florian y Henri se echaron a reír, y las doncellas reprimieron las

carcajadas.
Arabella carraspeó.
—No, no en el baño. En mi mesa. Para cenar.
Fue como si hubiese lanzado fuegos artificiales en la cocina.

Todos los presentes —sirvientes y damas— contuvieron el aliento
mientras sus palabras flotaban en el aire, brillando.

Y Beau, que se había lanzado al agua helada y había enfrentado
monstruos infernales sin pensar un segundo en su seguridad, de
repente sintió miedo. Había sido tan estúpido lo que había hecho.
¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué había arriesgado su vida —su
vida—, por una chica que ni siquiera tenía la cortesía de darle una
respuesta sincera sobre sí misma, de su castillo o de las criaturas
que lo habitaban? No lo sabía. Pero ahora se sentía atrapado. Todos
lo miraban.

«¿Creen que debo sentirme deslumbrado por la oferta de
Arabella? ¿Agradecido?, —pensó—. ¿Cómo un campesino invitado a
la mesa de su señora?».

Pues no lo estaba.
Sí, le había salvado la vida, pero solo porque la necesitaba. Ella

construiría el puente para él. Para llegar hasta su hermano. Esa era
la razón. La única razón.

Asonperides lo observaba como si sospechara que había algo
más que gratitud en él; como si sus ojos oscuros pudieran ver el
nuevo y extraño sentimiento que había echado raíces en su corazón.



—No, gracias —dijo Beau—. No tengo hambre.
Su negativa le hizo daño a Arabella; él lo notó. Sus ojos se

entrecerraron un instante por el dolor, pero luego los abrió,
controlada.

—Por supuesto —respondió con calma, esforzándose por
mantener la compostura—. Estoy segura de que estás exhausto por
tus actos heroicos. Nos veremos por la mañana. —Se levantó y salió
de la cocina.

Sus doncellas y damas la siguieron.
El brillo en el aire se apagó.
Los sirvientes que quedaron exhalaron un suspiro colectivo,

liberando la esperanza como humo agrio.
Beau sintió irritación ante sus expectativas. Lo que se reflejó en

su voz al hablar:
—¿Alguna posibilidad de un baño para mí, Monty? ¿Y ropa seca,

quizá?
Valmont negó.
—Claro que sí: te daré un baño…, lanzándote de nuevo al foso.
Percival intervino:
—Te prepararemos uno en los aposentos de los sirvientes.

Quédate junto al fuego, o te vas a morir de frío.
Beau asintió, subiendo la manta hasta el cuello. Sentía más frío

que antes.
La temperatura en la habitación había descendido. Hasta estar

por debajo de cero.



CUARENTA Y OCHO

—¡Beau! ¿Beau? ¡Oye, Beau! Percival dice que tu baño está listo.
El joven despertó sobresaltado, sin saber dónde se encontraba.
Vio el rostro de Florian inclinado sobre él y comprendió que se

había quedado dormido frente a la chimenea. Se frotó los ojos y se
puso de pie poco a poco, listo para ir a los aposentos de los
sirvientes.

—¡Ah, espera! Se me ha olvidado —continuó Florian—. No hay
toallas. Claudette ha utilizado un montón para secar a la señora.
Percival ha dicho que se las pidamos a Josephine.

Beau puso los ojos en blanco.
Camille levantó la vista de la masa que mezclaba.
—Josephine está en las habitaciones de la señora —dijo—. Ve al

armario de la ropa blanca, Florian. Hay más toallas apiladas allí.
Este salió corriendo, y Beau se acercó a la mesa de trabajo de la

panadera.
—¿Podría tomar una taza de café caliente? —pidió. Necesitaba

algo que lo mantuviera despierto o se quedaría dormido en la
bañera.

Camille se dispuso a llenarle una taza de la olla que había sobre
la estufa y que siempre parecía estar caliente.

—Aquí tienes —dijo Florian al regresar, sosteniendo dos toallas.
Se las entregó a Beau. Miró alrededor, y se inclinó hacia él para que



Camille no lo oyera—. Creo que te has precipitado un poco al
rechazar esa invitación para cenar.

Beau gimió.
—Tú también, no…
—El chef está en la despensa, cortando unos filetes gruesos.
—Gracias, Florian, pero eso sería un gran error…
—¿Eh?
—Olvídalo.
Con las toallas bajo un brazo, tomó la taza que Camille había

dejado sobre la mesa. Quiso darle las gracias, pero ella ya estaba al
otro lado de la cocina, hablando con Phillipe. Bebió un sorbo largo, y
cerró los ojos mientras el calor se extendía por su pecho.

—¡Ey, son macarons! ¡Esta sí que es mi noche de suerte!
Los ojos de Beau se abrieron de golpe. Fe estaba allí, con los

dedos sobre una bandeja de dulces de Camille. Esperanza la
acompañaba. La primera tomó uno y le dio un mordisco.

—Sin lugar a dudas, eres un idiota —dijo, masticando.
—También me alegro de verte, Fe —respondió Beau, dejando su

taza sobre la mesa.
—¿No hueles eso? Phillipe está cocinando como loco —prosiguió

ella, terminando su dulce, mientras caminaba en dirección a la
estufa y metía un dedo en una olla—. ¡Umm! —exclamó,
lamiéndoselo—. Esta salsa… está de muerte.

—Deberías cenar con Arabella —indicó Esperanza. Beau se negó,
obstinado.

—No.
—¿Por qué? —insistió Fe—. ¿Estás enfadado porque no te ha

contado todo lo que quieres saber? ¿Porque no te ha entregado la
llave de su alma? No puedes robar todas las llaves, chico. Algunas
tienes que ganártelas.

—Mides metro veinte —replicó Beau—. Deja de llamarme chico.
—¿Vas a cenar con ella o no? Tienes que comer, ¿no? ¡Y es

noche de filete!
Beau vaciló, inseguro. Esas dos niñas insoportables tenían la



costumbre de hacerlo dudar, de sacudirlo, haciendo que sus certezas
se tambalearan, y lo empujaran hacia el terreno de las posibilidades.

—Nunca he cenado con la nobleza. ¿Qué se supone que hago?
¿Comportarme como un cortesano? No tengo ni idea —admitió.
Luego, odiando haber mostrado siquiera un atisbo de vulnerabilidad,
sonrió con arrogancia—. Supongo que siempre puedo ser el
encantador y devastador rompecorazones que soy.

—¿Y si intentas ser su amigo, Beau? —aconsejó Fe, pero antes
de que pudiera responder, escucharon pasos—. ¡Adiós! —susurró la
niña, tomando otro macaron antes de salir corriendo de la cocina.

Esperanza se quedó un instante más.
—La culpa nunca ha construido un puente. Ni ha salvado una

vida.
Un escalofrío recorrió a Beau. Era como si Esperanza hubiera

mirado dentro de él, hasta dar con el verdadero motivo por el que
no quería aceptar la invitación de Arabella: porque sentía que no
debía estar sentado en un gran comedor, comiendo comida
exquisita, mientras su hermano apenas tenía un plato de sopa
caliente.

—¿Cómo sabes eso…? —empezó a preguntar.
Los pasos se acercaban.
—La bondad es un don raro en este mundo, Beau. Acéptala

cuando te la ofrezcan.
—No necesito su bondad. No me servirá de nada.
—¿Quién ha dicho que hablo de ti? —respondió ella, y

desapareció.
Percival entró en la cocina, seguido de Rémy. Llevaban varias

bandejas en las manos. Mientras las colocaban sobre la mesa,
Percival dijo:

—¿Por qué sigues aquí? Tu baño se enfría.
Beau asintió. Empezó a dirigirse hacia la escalera de los

sirvientes, pero se detuvo y se dio la vuelta.
—Oye, Perce… —empezó.
—No me llames… —lo cortó Percival.



—Dile al chef que vamos a ser dos para la cena.



CUARENTA Y NUEVE

La noticia ha corrido entre los sirvientes.
Su señora y el ladrón van a cenar juntos.
Camille remueve la masa para una tarta. Usa el mejor chocolate,

granos de café molidos, castañas confitadas y una pizca de
pimentón. Todos saben que esa especia despierta la pasión.

Lucile, la esposa del jardinero, se envuelve en su chal de lana
roja y se aventura hasta el invernadero para cortar flores para la
mesa. Elige camelias para el anhelo y rosas para el amor.

Claudette, Josette, Florian y Henri preparan el gran salón como si
Dios mismo fuera a cenar allí. Pulen la mesa, dan cuerda a la caja de
música y colocan la mejor porcelana.

Y Phillipe, el chef, empieza a cocinar. No sabe si seguirá vivo
dentro de una semana, pero sabe que la comida es amor.

Durante cien años, ha preparado sopa de pollo para su viejo
amigo Valmont, que tose mucho tras pasar demasiados años
respirando pólvora en los campos de batalla.

Durante cien años, ha asado huesos para Josephine, cuyo dolor
de espalda proviene de levantar sábanas mojadas. La rica médula le
hace bien.

Durante cien años, ha preparado pato con cerezas ácidas para
Percival, el amor de su vida, que poco a poco se está perdiendo ante
sus propios ojos. Sus articulaciones se endurecen, su paso se vuelve



lento. Intenta ocultarlo tras pliegues impecables y palabras aún más
afiladas, pero Phillipe lo ve.

Lucha por ellos —por todos ellos—, en su enorme estufa de
hierro, como un general librando una guerra.

Lucha contra enemigos poderosos: la tristeza, el dolor, la
desesperanza y la desesperación. Lucha con armas igualmente
poderosas: cebolla, ajo, mantequilla y sal.

Pero, desde hace un tiempo, sabe que está perdiendo la batalla.
Lo ve en los hombros encorvados de Gustave. En las lágrimas de

Claudette. En los ojos destrozados de Camille. Lo ve en los rincones
polvorientos del castillo, en las habitaciones que ya nadie pisa y en
los jarrones vacíos.

Arabella se ha rendido. Hace mucho tiempo. Él mismo está a
punto de hacerlo. No sabe cómo seguir luchando. Requiere de más
fuerza de la que cree tener.

Entonces, toma una trufa blanca que había estado guardando, la
acerca a su nariz e inhala su aroma terroso. Le trae el recuerdo de la
primera cena que preparó para Percival, hace tanto tiempo:
tagliatelle con crema, vino blanco y finísimas láminas de trufa.

Era un joven chef, en la mansión parisina de un duque, y aquella
trufa le había costado una semana de salario.

Bertrand, el panadero, le había dicho que estaba loco.
—¿Qué sabe un hongo del amor? —se burló.
—Más que tú —le respondió Phillipe.
Aquella noche sorprendió a Percival, que entonces era un ayuda

de cámara. Solo estaban ellos dos en la enorme cocina, con una
fuente de pasta, media botella de champán sobrante de la cena del
duque y luz de velas.

Percival nunca había probado una trufa, y Phillipe todavía
recuerda su expresión al hacerlo. Masticó el primer bocado, lo tragó
y luego se inclinó sobre la mesa para besarlo directamente en los
labios.

«Me enamoré esa noche», suele decir Percival.
«¿De mí?, —le replica Phillipe con una sonrisa—. ¿O de la



trufa?».
Phillipe mira la pequeña joya que sostiene en su mano. Funcionó

una vez…, ¿podría funcionar otra?
Aunque le duela tener esperanza, enciende una vez más la gran

estufa. Calienta una olla con caldo de pollo, saca una bolsa de arroz
y un trozo de parmesano. No hay tiempo para hacer pasta fresca,
pero el risotto también sirve.

Valmont entra en la cocina con una bandeja de plata.
Percival lo sigue con un decantador de vino.
Ambos se quedan mirando la trufa.
—No funcionará —dice Percival con un suspiro.
Phillipe le lanza una mirada.
—No pienso rendirme. No puedo rendirme.
—Pero ellos no se aman. Ni siquiera se gustan. Es inútil.
—¿Qué es exactamente lo que es inútil? —pregunta Phillipe,

alzando la voz.
—Todo. Absolutamente todo. Lo hemos intentado, Phillipe, ¿no es

así? Una y otra y otra vez…
Phillipe golpea la olla contra la estufa y señala a Valmont.
—¡Nuestro viejo amigo no es inútil! —grita—. ¡Gustave, Lucile,

Josephine tampoco lo son! ¡Las doncellas no lo son! ¡Ni siquiera
Florian es inútil! ¡Importamos, Percival! Cada uno de nosotros. Esta
también es nuestra historia.

El mentón de Percival tiembla. Los ojos se le llenan de lágrimas.
La visión derrite la ira de Phillipe. Cruza la habitación y apoya su
frente contra la de él.

—No eres inútil. Eres mi vida —dice con fiereza—. Y pelearé por
ti hasta que el reloj se detenga. Hasta que las paredes se
desmoronen en polvo. Hasta que exhale mi último aliento.

Percival asiente. Se seca las lágrimas y toca la mejilla de Phillipe,
antes de darse la vuelta para salir de la cocina.

Phillipe lo observa marcharse, para tomar el rallador a
continuación.

Este será el mejor risotto de trufa jamás hecho. Tan delicioso, tan



seductor, que el ladrón no sabrá qué lo ha golpeado.
Solo cuando termina de rallar el parmesano se da cuenta de que

Valmont sigue allí. Está apoyado en la mesa, con una expresión de
dolor en el rostro.

El ceño de Phillipe se frunce, preocupado.
—¿Qué te duele ahora, viejo amigo? —pregunta—. ¿El hombro?

¿La rodilla?
Valmont niega con la cabeza.
Se toca el pecho.
En el lado izquierdo.
Donde está el corazón.



CINCUENTA

Beau observó su reflejo en el espejo, girando de un lado a otro.
Jamás había visto una prenda tan bonita, y mucho menos había

llevado una. Ponerse aquella levita era como envolverse en un trozo
de medianoche. La seda índigo brillaba bajo la luz de las velas; los
botones de plata, engastados con zafiros, centelleaban. Beau
pellizcó uno entre el pulgar y el índice, examinándolo.

—¿Cuánto crees que vale uno de estos, Perce?
—No lo sé. Soy mayordomo, y no un traficante de objetos

robados —replicó Percival con un resoplido, pasando las manos por
los hombros de Beau para alisar la tela. Lo miró por encima de las
gafas, y sus ojos se encontraron en el espejo—. Sin embargo, sé que
hay seis botones al frente de la chaqueta y tres más en cada puño.
Será mejor que sigan todos ahí cuando me la devuelvas.

—¿De dónde ha salido esto? ¿Es tuya?
Percival soltó una risa.
—Dios mío, no. Pertenecía al duque, el padre de Arabella. —

Rodeó a Beau y le ajustó el cuello del abrigo. Una sonrisa nostálgica
curvó sus labios—. En sus años mozos, era un hombre realmente
apuesto.

Beau llevaba altas botas de cuero negro, calzones color marfil y
una suave camisa de lino blanco bajo el abrigo, con volantes en el
cuello y los puños.



Percival tiró de uno de los puños, haciendo que el volante cayera
justo en su lugar.

—La buena ropa es importante. Te hace querer mantenerte más
erguido, alzar la cabeza. Te hace querer ser…

—Mejor —terminó Beau en voz baja. La palabra había salido sin
pensar.

Percival dejó de arreglar el puño y lo miró, entrecerrando los
ojos, como si viera algo que antes no había notado.

—Sí —afirmó—. Mejor. —Le dio una última vuelta,
inspeccionándolo, y luego anunció—: Es hora de marcharnos.

Beau asintió y lo siguió, diciéndose que solo hacía esto por
cortesía, para mantenerse en buenos términos con Arabella. Hasta
terminar el puente, necesitaba su ayuda.

Pero la verdad era otra.
Ahora quería otra llave: la llave del misterio que era Arabella.
Quería girarla y ver qué abría. Nunca antes había deseado algo

así; nunca se lo había permitido. Había aprendido hacía mucho que
era mejor no querer nada, porque así dolía menos cuando no lo
conseguías.

Las grandes puertas dobles del salón estaban cerradas.
Percival tomó los tiradores, las abrió de par en par, y Beau quedó

maravillado, al igual que la primera vez que había puesto un pie en
el castillo. Las llamas crepitaban en la chimenea, llenando la sala de
calor. Rosas blancas y camelias, entrelazadas con hiedra, caían de
los jarrones. Delicados candelabros de plata sostenían velas
encendidas. La caja de música tocaba una melodía suave y
acogedora. Todo lucía aún más hermoso que aquella primera noche.

Excepto la cabecera de la mesa, que era un espectacular
desastre.

Arabella estaba sentada allí, rodeada de pergaminos, libros,
plumas y un tintero.

Había despejado un espacio para trabajar empujando el mantel,
los candelabros, los floreros, los platos, las copas y los cubiertos,
hasta formar una pila desordenada.



Tenía la cabeza inclinada. Dibujaba otra vez, con una intensidad
casi maníaca.

Eso lo desconcertó.
Beau notó que llevaba un vestido de seda verde esmeralda. El

cuello se alzaba en la parte posterior; el corpiño, bordado con hilos
dorados y perlas, caía en línea recta de un hombro al otro,
ajustándose en la cintura. Su brillante cabello estaba recogido y
sujeto con una peineta de perlas. Un chal azul oscuro descansaba en
el hueco de sus brazos.

«Qué hermosa eres», pensó.
Entonces, sintió cómo el miedo le convertía los huesos en arena,

y deseó con todo su corazón no haber venido. Quiso darse la vuelta
y marcharse, pero ya era demasiado tarde.

Percival carraspeó.
—Perdón, Su Gracia… —empezó.
—Déjalo en cualquier parte, Percival —respondió Arabella sin

levantar la vista.
—No puedo, Su Gracia. No es una bandeja. Es el señor

Beauregard.
Arabella alzó la cabeza.
—¿Beau? —dijo.
Antes de poder evitarlo, su boca, sus ojos y todo su rostro se

iluminaron en una sonrisa.
—¿Sigue en pie esa invitación para cenar? —preguntó él.
—Sí, por supuesto —respondió Arabella.
Beau se quedó inmóvil, hasta que Percival volvió a carraspear.

Entonces, recordando dónde estaba, tomó una rosa de un jarrón,
hizo una reverencia y se la ofreció.

—Oh, no tenías por qué molestarte —señaló ella con una sonrisa
picara, aceptándola.

—Bueno —dijo, algo cohibido—. He intentado comprarte un ramo
en el pueblo, pero todas las floristerías estaban cerradas.

Arabella soltó una risita, y los hombros de Beau se relajaron un
poco. Volvían a su ritmo habitual de burlas y medias pullas.



—Siéntate… aquí —le indicó el asiento a su derecha, frunciendo
el ceño ante el desastre que había montado.

Percival también frunció el ceño; parecía al borde del drama.
—La ayudaré, milady —dijo.
—No hace falta —respondió ella, empujando el mantel, los

floreros, los saleros y las salseras más allá, en una maraña de lino
arrugado y plata tintineante—. Listo. Ahora hay espacio de sobra.

Percival suspiró, extrajo dos juegos de cubiertos y los colocó
frente a Arabella y Beau.

—¿Estabas trabajando en el puente? —preguntó Beau.
—Sí, y creo que ya he descubierto cómo hundir el segundo grupo

de pilotes —respondió, señalando su dibujo.
—¿De verdad? ¡Eso es genial, Arabella! —indicó Beau con

entusiasmo, aunque este se desvaneció cuando se sentó y vio todo
el despliegue de cubiertos frente a él.

Había estado en muchos grandes salones antes, pero siempre
como sirviente. Nunca como invitado.

—Perce —susurró por lo bajo—, los cubiertos.
—Tampoco debes robarlos —le advirtió Percival, severo.
—¡No iba a hacerlo! ¡Es solo que he olvidado cuál es para qué!
La expresión de Percival se suavizó, y le dio una palmada en la

espalda.
—Empieza por fuera y ve hacia dentro.
El consejo hizo poco por calmarlo, pero, por suerte, Percival tenía

un remedio más eficaz: una botella de champán enfriándose en una
cubitera de plata.

Sacó dos copas de cristal y buscó un sitio donde colocarlas.
—Oh, Percival, no te compliques —reprendió Arabella—. Déjalas

donde sea.
Percival apartó los dibujos de Arabella y una pila de libros. Luego,

puso las copas y sirvió el champán. Cuando terminó, limpió el cuello
de la botella, la devolvió a su baño de hielo y salió en dirección a la
cocina.

Arabella levantó su copa.



—Por no ser devorados por los monstruos del foso.
Beau chocó su copa con la de ella.
—Salud —dijo, y se bebió la mitad de un trago. Para su profunda

irritación, se sentía extrañamente tímido frente a ella. Nunca se
sentía así con una mujer. Nunca.

Terminó de un trago el resto del champán.
—¿Ya estás seca y calentita? —preguntó.
«¿Ya estás seca y calentita?», repitió una voz dentro de su

cabeza. «Acabas de sonar como una abuela».
—Lo estoy, gracias —respondió Arabella—. ¿Y tú?
—Un baño caliente me devolvió el alma al cuerpo —indicó,

señalando su atuendo—. Percival me ha conseguido esto.
—Recuerdo esa chaqueta —dijo Arabella con una sonrisa

melancólica—. Era la favorita de mi padre.
Beau no supo qué responder.
—¿Ya no está aquí? —preguntó con cautela.
Arabella no contestó, pero sus ojos se llenaron de tristeza, y

Beau dedujo que había muerto.
—Pero sigue aquí… En tu corazón, me refiero, ¿verdad? —Añadió

enseguida, haciendo una mueca ante su propia torpeza—. Lo siento,
no debí tocar un tema tan delicado. Parece que tengo talento para
eso.

En ese momento, Percival regresó con un paño de lino blanco,
doblado sobre un brazo, y Beau se alegró de verlo —y de poder
cambiar de tema—. Tras él, iban Florian y Henri, con platos cubiertos
por domos de plata. Florian dejó el suyo frente a Arabella, y Henri
frente a Beau. Con una señal de Percival, levantaron las tapas.

—Vichyssoise con guarnición de crème fraîche y caviar —anunció
Percival. Luego, se inclinó hacia Beau y le susurró al oído—: Eso,
para ti, es sopa fría de patata.

Sirvió un vino blanco seco, perfectamente enfriado, y se retiraron
a la cocina.

El incómodo silencio que Beau había provocado al mencionar al
padre de Arabella se disipó, pero, mientras miraba su plato, una



nueva incomodidad se instaló.
Nada en esa descripción —ni «fría», ni «patata», ni «sopa»—,

sonaba apetecible.
Era el tipo de comida que él, Raphael y los demás comían cuando

no tenían un centavo.
Aun así, hundió la cuchara en el tazón, se la acercó a los labios…

y se llevó una maravillosa sorpresa. La sopa era como terciopelo
líquido sobre su lengua. Sabía a un caldo rico, cocido a fuego lento,
con patatas terrosas, crema fresca y pimienta negra. El caviar era un
punto de exclamación salado.

—Esto está increíble —dijo. Tomando otra cucharada—. Arabella,
tienes que probarla.

—Umm, sí —respondió la joven distraída, estirando un brazo
hacia los dibujos que Percival había movido, sin tomar siquiera la
cuchara.

—No, en serio. Está buenísima —insistió Beau, entusiasmado por
el placer que le daba la comida de Phillipe—. Tienes que probarla.
Mira…

Metió de nuevo la cuchara en su plato, la llenó y se la acercó a
Arabella. Pero, en su emoción, inclinó demasiado la cuchara y
derramó el contenido sobre el hermoso corpiño verde de ella.
Parecía que una gaviota hubiera volado justo encima.

Beau contuvo el aliento, horrorizado consigo mismo. ¿Cómo
podía ser tan torpe? ¿Qué demonios le pasaba esa noche?

—Oh, Dios. Lo siento muchísimo —balbuceó—. Espera, lo
arreglo.

Mojó una esquina de su servilleta en una jarra de agua y empezó
a frotar con brío la mancha, decidido a eliminarla antes de que
quedara marca. Tan concentrado estaba en su tarea que no notó
cómo Arabella se tensaba, ni la expresión de mortificación que
apareció en su rostro.

—¿Beau? —dijo ella, con la voz un poco más alta de lo normal.
—No te preocupes, de verdad, Arabella. Ya casi sale; la mancha

está casi…



Arabella carraspeó.
—Beau, eso es mi escote —indicó con calma helada—. ¿Podrías

no hacerlo?
Beau se quedó petrificado.
—Oh, Dios mío.
Sus ojos se abrieron, horrorizados, al darse cuenta de lo que

acababa de hacer.
Arabella apartó su mano con lentitud y tomó su propia cuchara.
Beau arrugó la servilleta mojada entre los dedos. Luego, la alisó.

Luego, la dobló otra vez.
—Yo… no tengo ni idea de qué decir —murmuró.
No se reconocía. Siempre había sido un encanto con las mujeres;

siempre elocuente, seguro… Pero esta noche estaba torpe,
desgarbado, como un adolescente de catorce años con voz chillona y
las rodillas temblando.

Percival volvió a salvarlo.
Entró con el decantador de vino blanco, rellenó sus copas y le

indicó a Florian y a Henri que retiraran los platos.
—¿Qué sigue ahora, Percival? ¿Lo sabes? —preguntó Arabella

mientras Beau daba un trago grande de vino.
—Me temo que no, Su Gracia. Phillipe solo me avisa cuando el

plato está listo para servir.
—Qué pena —dijo Arabella—. A nuestro invitado le gusta estar al

tanto de todo.
Beau soltó un bufido, pero logró no escupir el vino por toda la

mesa.
Percival miró de un lado a otro —a Beau, que se sonaba la nariz

en la servilleta, y a Arabella, que fingía una mirada de absoluta
inocencia—, y luego se retiró hacia la cocina con expresión
confundida.

—Eres malvada —indicó Beau, cuando pudo hablar de nuevo.
—Eso me han dicho —respondió Arabella.
Percival había dejado el decantador de vino sobre la mesa, en su

prisa por traerle una servilleta nueva. Arabella lo tomó y llenó la



copa de Beau. Cualquier resto de incomodidad entre ellos se había
desvanecido.

—Hoy no hemos avanzado tanto como esperaba —comentó ella
con un toque de pesar.

—Supongo que no, pero los pilotes que hemos logrado clavar en
el foso van a quedarse ahí —respondió Beau—. El desafío es cómo
meter el siguiente par.

Arabella, ya resignada a no encontrar sus dibujos, reunió la
cubertería —la suya y la de Beau—. Colocó un cuchillo para untar de
manera horizontal sobre la mesa.

—Como te decía, creo que ya tengo la solución. Digamos que
esto es el umbral de la torre que hay en la puerta… —Puso dos
tenedores cruzados unos centímetros más arriba—. Y estos son el
primer par de pilotes…

Beau se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa y la
barbilla apoyada en la mano, observándola mientras explicaba la
logística de colocar el segundo par de pilotes. Le gustaba verla así,
tan desarmada, tan apasionada por construir cosas. Cómo fruncía la
nariz, cómo entornaba los ojos, cómo se reclinaba en la silla
tamborileando los dedos y luego se lanzaba hacia delante,
entusiasmada por un nuevo hallazgo.

—Así que el mayor problema que tendremos mañana será la
estabilidad… La nuestra —indicó—. Tendremos que improvisar una
especie de plataforma en la hendidura del primer par de pilotes,
para apoyarnos mientras colocamos el segundo. —Frunció el ceño,
ante el diagrama que había hecho, y esbozó un par de ideas más—.
¿Qué opinas? —preguntó al terminar, pero Beau no la había
escuchado. Estaba demasiado absorto en el fuego de sus ojos y en
la pasión de sus gestos—. ¿Beau…? ¿Beau? —Arabella golpeó con la
palma la mesa, frente a él.

—¿Umm?
—¿Has escuchado una sola palabra de lo que he dicho?
Percival volvió a salvarlo.
—Chateaubriand con risotto de trufa y espárragos al vapor —



anunció, reapareciendo con Florian y Henri.
Cuando colocaron los platos sobre la mesa, sirvió un vino tinto

añejo, tan oscuro que parecía negro bajo la luz de las velas. A
continuación, los tres regresaron a la cocina.

Beau tuvo que contenerse para no lanzarse de inmediato sobre
su comida. El filete, perfectamente sellado por fuera; la salsa
bearnesa amarilla cubriéndolo con su aroma a mantequilla y
estragón; el perfume embriagador del arroz trufado… Se le retorció
el estómago del hambre. Pero sabía que no debía empezar antes
que su anfitriona, así que esperó a que Arabella tomara el primer
bocado. Entonces, cortó un trozo de carne y se lo llevó a los labios.

—Oh… Wow. Quiero decir… Maldita sea —exclamó.
La comida de Phillipe estaba hechizando tanto a Beau como a

Arabella.
Cuando terminaron sus platos principales, Percival trajo el postre:

una imponente tarta de chocolate, con capas de crema de
mantequilla al café, ganache de chocolate y merengue de castaña.
Después, vinieron los quesos —unos desmenuzables, otros
cremosos, otros mohosos y olorosos—. Cerezas confitadas en azúcar,
higos macerados en brandi, pequeños merengues y coñac.

Tras casi dos horas sentados a la mesa, Beau se recostó en su
silla y gimió:

—Si doy un bocado más, los botones de esta chaqueta van a
saltar por los aires.

«Y si bebo otro trago más, mi cabeza va a despegarse del
cuello», pensó.

Arabella rio.
—Esa chaqueta te queda bien. De hecho, podrías pasar por un

joven noble con ella. —Tomó un sorbo de vino, se recostó en su
asiento y añadió—: ¿Por qué no lo haces?

—¿Por qué no hago qué? —preguntó Beau, confundido.
—Fingir ser un conde, o un vizconde. Que te inviten a bailes y

fines de semana de caza en los grandes castillos. Tal vez, incluso a
Versalles. ¿Por qué no? Así podrías robar con mucha más eficiencia.



Beau sonrió, sorprendido al descubrir que Arabella tenía un lado
travieso, y fascinado por ello.

Se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa.
—Nunca te había imaginado como una mente criminal, Bells.
Arabella también se inclinó hacia él.
—Piénsalo. ¿Dónde crees que están los diamantes más grandes?

¿En el cuello de la esposa de un terrateniente? ¿O colgando del
escote de una gran duquesa?

—Tienes razón.
—Tendría que entrenarte primero.
—¿Entrenarme? —repitió Beau con una risa incrédula—. ¿En

qué?
Arabella, con una sonrisa picara, respondió:
—En etiqueta cortesana. Títulos. Jerarquías. Por ejemplo: en un

desfile real, ¿quién precede inmediatamente al rey, un duque o un
vizconde? En una cacería, ¿cuándo puede un conde entregar su
escopeta a un príncipe?

—Umm…
—Podrías hacerte pasar por un noble de un país lejano; así se te

perdonaría cierta torpeza. Pero, al menos, tendrías que saber cómo
disparar faisanes, pasar pastelitos, hablar de nada… y bailar.

—Sé bailar, Arabella.
—Ah…, ¿sí? ¿El minué? ¿Una contradanza?
—Bueno…, quizá no esas —admitió Beau.
—Te enseñaré —dijo Arabella. Se quitó el chal de los hombros y

fue hacia la caja de música—. Este aparato toca distintos tipos de
melodías.

Abrió un costado, cambió un cilindro de bronce por otro, y se
dirigió hacia el espacio abierto del salón.

Beau la siguió, sintiéndose de pronto algo fuera de lugar,
cohibido con sus ropas prestadas. Había comido demasiado. Bebido
más de la cuenta. Se sentía exactamente como lo que era: un chico
de la calle que no sabía comportarse. Ropa cara, vinos finos, bailes
cortesanos… Todo eso pertenecía al mundo de Arabella; un mundo



que él solo podía visitar.
Arabella hizo una reverencia, y él le devolvió una inclinación.
Ella se acercó a su lado y levantó un brazo.
Beau la miró sin saber qué hacer, cada vez más torpe. Entonces,

ella tomó su brazo, lo alzó también, y colocó su mano sobre la de él,
sonriendo. Su sonrisa era sincera. Su piel, sedosa. Su toque, cálido y
suave. Lo calmó al instante.

—Paso y desliza, paso y desliza… Eso es —le indicó—. Cabeza
erguida, mentón alto. Brazos extendidos… ¡No! No, como una
cigüeña. Así. —Beau suspiró. La música era lenta; los pasos,
complicados—. Manos gráciles. Muy bien, ahora gira —lo animó
Arabella—. No, no… Hacia mí… Y ahora al otro lado. Eso es. Ahora
apoyo mi mano sobre la tuya y caminamos. Los pasos son ligeros…
¡Ligeros, Beau! Y gira otra vez… Muy bien. Ahora repite.

Beau dejó caer los hombros.
—¿Repetir? ¿Quieres decir que tenemos que hacer esto otra vez?

Voy a morir.
—¿Puedes dejar el drama?
—Pero es cierto. Me estoy muriendo.
Arabella lo soltó y se apartó un paso, con las manos en la

cintura.
—¿De qué?
—De aburrimiento.
—Es una pavana, Beau. Una danza cortesana, refinada y

elegante.
—Es una marcha fúnebre —dijo él con fastidio.
—¿Y qué harás si te invitan a un baile de la condesa viuda Von

Bismarck y te pide que seas su pareja?
Beau se encogió de hombros.
—No iré.
Arabella alzó una ceja.
—Sería una pena. La condesa posee los pendientes de rubí más

grandes que he visto.
Beau decidió devolverle la jugada.



—¿Y qué harías tú si te encontraras en la taberna del Cordero
Desollado, bailando con Raphael, Señor de los Ladrones? —La retó
—. Ha robado la llave del cofre del posadero. Podrías quitársela. Eres
la mejor carterista de París…, pero primero tienes que acercarte a él.
Y al Señor de los Ladrones le encanta bailar, pero no una pavana.

—Supongo que perdería mi oportunidad —respondió Arabella con
una sonrisa resignada—. Solo conozco los bailes de la corte.

—Entonces, tienes suerte de que esté yo aquí —dijo Beau,
animándose.

Se quitó la chaqueta prestada y la dejó sobre una silla. Luego,
aflojó la corbata de seda que le rodeaba el cuello.

—Te enseñaré un baile de verdad —indicó—. Una gavota. Un
rigodón. Una auténtica fiesta de campesinos. Solo necesitamos la
música adecuada.

Caminó hacia la caja de música y revolvió los cilindros. Los títulos
estaban grabados en ellos, pero no encontró lo que buscaba. Frunció
el ceño, frustrado, hasta que chasqueó los dedos.

—¡Vamos! —dijo, tomándola de la mano, para atraerla hacia él.
—¿Adónde vamos?
—A bailar.
Casi todos los sirvientes estaban en la cocina cuando Beau y

Arabella irrumpieron por la puerta. No tuvieron tiempo de hacer
reverencias ni inclinaciones antes de que Beau gritara.

—¡Lady Arabella quiere bailar! ¡Ey, Perce! ¿Sabes tocar algo?
—Bueno…, sí. Sí que puedo —dijo Percival, una vez superada su

sorpresa.
El violín.
—¡Ve a por él!
—¿Perce? —articuló Arabella, incrédula, mirando a su

mayordomo.
Percival puso los ojos en blanco.
—¿Y tú, Florian? ¿Tocas algo? —preguntó Beau.
—El acordeón —respondió orgulloso el chico.
—No sé por qué no me sorprende —comentó Beau con una



sonrisa torcida. Lo hizo salir corriendo a buscar el acordeón, y se
volvió hacia los demás—. ¿Y una guitarra? ¿Alguien toca la guitarra?

Valmont carraspeó.
—En su día rasgueaba algunos acordes.
—Yo tengo una pandereta —añadió Henri.
Ellos también se apresuraron a buscar sus instrumentos,

mientras el resto de los sirvientes terminaban lo que hacía: lavar
platos, apagar el fuego y limpiar el horno.

Cuando todos estuvieron reunidos y afinados, se quitaron los
delantales, y sobre la mesa se pusieron pasteles y copas de brandi,
a petición de Arabella.

Percival y Valmont habían tocado juntos en alguna ocasión, pero
nunca los cuatro a la vez, y sus primeros intentos fueron espantosos.

Beau se tapó los oídos con las manos, giró sobre los talones y se
acercó a los músicos.

—¡Parad, parad, parad! —ordenó—. Nada de música elegante.
Música de verdad. ¿Nadie conoce El pescador y su largo, largo palo?
¿No? ¿Y La dulce pistolita del bandolero? Percival miró a Valmont, y
este miró a Percival. Ambos negaron con la cabeza.

Beau suspiró, impaciente.
—Dame eso, Monty —dijo, arrebatándole la guitarra. La acomodó

contra su cuerpo, probó unos acordes y empezó a rasguear—. Esta
se llama La cuerda floja del verdugo…

—Jamás la he oído —comentó Percival.
—Porque me la acabo de inventar —replicó Beau—. Ahora,

atención… Va así.
Empezó a cantar una canción tabernera, divertida y algo picara,

acompañándose con la guitarra de Valmont.
Su voz hermosa y sus dedos ágiles obraron magia.
Al principio, los sirvientes se miraron entre sí, sorprendidos por

su talento. Pero, en cuestión de segundos, reían, aplaudían y
coreaban el estribillo.

Henri hizo una falsa reverencia ante Florian, que le respondió con
una inclinación, y los dos comenzaron a bailar. Henri, con pasitos



cortos, mientras Florian giraba alrededor.
Cuando Beau terminó la canción, entre vítores y aplausos, hasta

Arabella aplaudía.
Valmont, Percival, Florian y Henri arrimaron sillas y se sentaron.

Luego, empezaron a tocar la canción de Beau. Poco a poco, el ritmo
tomó fuerza.

—¡Más ánimo, chicos! ¡Esto es una fiesta, no un funeral! —gritó
Beau—. ¡Uno, dos, tres! ¡Uno, dos, tres! —Marcaba el compás con
las palmas.

Martin, el granjero, se subió a una silla y comenzó a gritar los
pasos.

Gustave y Lucile iniciaron unos pasos. El viejo jardinero tomó las
manos de su esposa, la hizo girar y la condujo entre la fila de
bailarines.

Josette, con las mejillas encendidas y riendo, se unió a Claudette;
sus faldas volaban mientras giraban.

Camille hizo una reverencia ante el pequeño Rémy.
Phillipe se inclinó ante Josephine.
—¡Eso es lo que digo! —gritó Beau. Tomó a Arabella del brazo y

se unieron a la danza—. ¡Sígueme!
Arabella cometió algunos errores, pero pronto logró seguir el

ritmo.
Al llegar al final de la fila, se separaron y volvieron al inicio.
Entonces, Henri dejó la pandereta y se lanzó a un vigoroso

zapateo, entre los vítores de los demás.
Arabella aplaudió, encantada.
—¡A ver si superas eso, Beauregard Armando Fernández de

Navarre! —dijo, con los ojos grises brillando.
—¿Bells, me estás retando? Porque sería un error garrafal.
Arabella asintió con una sonrisa.
—Siento…
—Deberías sentirlo.
—… que seas tan gallina.
Beau fingió ofenderse.



Los músicos aceleraron el ritmo, provocándolo.
Beau aceptó el desafío y se lanzó a su propio zapateado,

moviendo los pies aún más rápido que Henri.
En el gran final, giró sobre sí mismo, tropezó con el pie, perdió el

equilibrio, cayó de espaldas y aterrizó en el regazo de Valmont con
un sonoro golpe.

La guitarra de Valmont se partió en pedazos, la silla se desplomó
y los dos hombres quedaron uno encima del otro en el suelo, como
tortugas patas arriba.

—¡Maldita sea, quítate de encima! —bramó Valmont.
—¡Ay, Monty! ¡Deja de tirarme del pelo!
—¡Suelta mi pie!
Josephine y Lucile rieron tanto que empezaron a jadear. Las

doncellas chillaban de risa.
Percival se dobló en dos, y Phillipe rio hasta que las lágrimas le

corrieron por las mejillas.
Arabella se tapó la boca con una mano, pero ni siquiera ella pudo

contener la carcajada; le estalló en el rostro, libre y luminosa.
Y Beau, aún en el suelo, apoyado sobre manos y rodillas, tras

apartarse de Valmont, la observó maravillado. La había escuchado
reír antes —sin alegría, con burla, con acidez—, pero esto era
distinto. Era risa de verdad: espontánea, desbordante y jubilosa.
Llena y brillante, como un arroyo de plata en primavera. Y era
hermosa.

Tan hermosa como ella.
Tenía las mejillas encendidas, los ojos brillantes, y unos

mechones de cabello sedoso habían escapado de su recogido,
enmarcando su rostro.

Y, de repente, Beau la deseó. Con una intensidad que jamás
había sentido en su vida.

Quería sostenerla, besarla, decirle lo hermosa que era.
Pero bajó la vista enseguida, antes de que alguien —antes de

que ella—, notara lo que sentía. Sabía muy bien que una criatura tan
brillante y hermosa no estaba destinada para él.



Y que oírla decirlo, lo mataría.
Se puso de pie y ayudó a Valmont a levantarse.
Arabella le prometió a Valmont que reemplazaría su guitarra, por

una del salón de música del castillo. Luego, le pidió a Percival que
trajera más brandi de las bodegas. Mientras hablaba, un escalofrío
visible la recorrió. Estaba acalorada por el baile, pero los hornos ya
se habían apagado, el fuego se extinguía y la inmensa cocina se
había enfriado.

—Iré por tu chal, mi señora —dijo Josette.
Arabella negó con un gesto.
—Gracias, pero puedo hacerlo yo.
—Voy contigo —se ofreció Beau—. He dejado el abrigo de tu

padre allí. Percival me matará si le pasa algo.
—Sin duda lo haré —intervino Percival, escuchándolo.
Cuando llegaron al gran salón, Beau apenas podía ver. La

mayoría de las velas se habían derretido, y las que quedaban eran
simples muñones temblorosos. Solo quedaba una penumbra dorada.

—Pobre Valmont —comentó Arabella, recogiendo su chal—. No
solo le has roto la guitarra, sino que también le he pisado el pie
durante la gavota. ¡Os movíais demasiado rápido! No he podido
seguir los pasos que van justo antes del salto. —Dejó el chal a un
lado, levantó un poco la falda y miró sus pies—. Paso y cierra. Paso y
cierra. Cruza, toca… Cruza, levanta, ¿y luego un brinco? —Alzó la
vista hacia Beau.

—Casi —dijo él, acercándose—. Es así… —Le mostró los pasos y,
tras dos intentos, los hizo a la perfección—. Bien, pero un poco más
rápido —indicó Beau, acelerando el ritmo.

—Necesito música —protestó ella.
—Sin problema —señaló Beau, tomándola de las manos.
Comenzó a cantar La cuerda floja del verdugo, otra vez, pero

inventando letras nuevas mientras la guiaba con los pasos.
—Eh, Arabella, ¿quién es ese apuesto caballero?
»El de rostro tan bonito, que hace suspirar a las damas.
»Tan listo como un profesor, y con tal porte y esplendor…



Arabella, girando bajo su brazo, lo interrumpió antes de que
pudiera cantar la siguiente línea:

—Eh, Beauregard, haces este baile un poco difícil,
»Has pisado mis pies tantas veces, que parecen de pato,
»No quiero ser quisquillosa ni ruda,
»pero mis deditos sangran, y si no aprendes a pisar suave,

seguro van a estar j…
—¡Arabella! —la reprendió Beau, cortándola.
—¿Qué? —dijo ella con fingida inocencia, mientras caminaban

uno al lado del otro.
Beau la miró con severidad.
—Ibas a decir una palabra muy mala y poco imaginativa. Una de

seis letras, que empieza con jota.
—Iba a decir jorobados —replicó Arabella—. No imagino en qué

estabas pensando tú.
A Beau se le escapó una sonrisa. La hizo girar, y siguieron

bailando y cantando letras inventadas, haciéndose reír el uno al otro,
hasta que se quedaron sin palabras y se detuvieron, jadeando,
apenas a unos centímetros de distancia, aún tomados de las manos.

Ya no reían.
«Suéltala, —le advirtió una voz interior—. Ahora. Ella no quiere

esto».
Beau la soltó. Antes de avergonzarla. Antes de avergonzarse a sí

mismo.
Pero Arabella no se apartó.
En cambio, lo miró, con la pregunta en los ojos.
Sin palabras, le respondió.
Entonces, ella lo besó.



CINCUENTA Y UNO

Cuando Beauregard Armando Fernández de Navarre besaba a una
mujer, solo pensaba en robar. Su mente nunca estaba en ella;
siempre estaba en otros cien lugares, tratando de averiguar cómo
sacar una llave de su bolsillo, deslizar una pulsera de su muñeca o
sonsacarle con dulces palabras la ubicación del cofre del amo.

Pero ahora, por primera vez, por única vez en su vida, no pensó
en nada.

Solo sintió.
Sintió el calor dulce de los labios de Arabella sobre los suyos, el

sabor de ella —brandi y chocolate amargo.
Sintió la calidez de su cuerpo presionándose contra el suyo.
Y sintió puertas abrirse en su corazón que sabía que jamás

podría volver a cerrar.
Nada —ni las balas, ni los cuchillos, ni las celdas—, lo había

asustado tanto como eso.
Rompió el beso, dominado por el miedo, y dio un paso atrás,

luchando contra el pánico, contra el impulso de salvarse, de salir de
la habitación y de alejarse de ella sin mirar atrás.

Los ojos de Arabella, primero interrogantes, se llenaron de dolor
de inmediato, y Beau no pudo soportarlo. Tomó su rostro entre las
manos y la besó otra vez. Pero entonces, detrás de ellos, se oyó un
sonido: el siniestro traqueteo de los contrapesos del reloj subiendo



por sus cadenas.
El reloj dorado cobró vida. Engranajes, ruedas dentadas y

trinquetes se pusieron en marcha. Una compuerta se abrió junto a la
gran campana de plata. El relojero mecánico emergió con su martillo
y comenzó a marcar la hora: medianoche.

Las campanadas, brillantes e insistentes, sonaban como una
alarma. Golpeaban la conciencia de Beau, irrumpiendo, tratando de
advertirle de algo. Él las bloqueó; no quería oírlas. Solo deseaba
permanecer así, con los labios sobre los de Arabella y las manos
hundidas en la seda de su cabello.

Pero antes de darse cuenta de lo que pasaba, Arabella se apartó
de golpe, retrocediendo, con los ojos desorbitados por el terror.

—¿Qué pasa? —preguntó Beau, confundido.
Ella no respondió. Solo siguió retrocediendo, con la mirada fija en

el relojero y las manos levantadas como para expulsarlo de la
habitación.

—¿Arabella? —insistió. Entonces, lo comprendió. Medianoche—.
Dios mío…, la bestia —murmuró.

Arabella lo miró, pero sus ojos estaban muy lejos. No estaba
seguro de que en realidad lo viera.

Beau sabía que la criatura salvaje saldría a rondar el castillo en
cualquier momento, si no lo hacía ya. Estaban en grave peligro.
Ambos. Y también los sirvientes.

—Todo está bien —dijo, intentando calmarla mientras la
alcanzaba—. Te llevaré a tu habitación. Estarás a salvo allí.

Los ojos de Arabella se enfocaron en él… y se abrieron de par en
par ante el miedo. Con voz ahogada, susurró una sola palabra:

—Corre.



CINCUENTA Y DOS

—No me voy a ir. No dejaré que te haga daño. Toma mi mano,
Arabella.

Pero la mirada de Arabella estaba ahora perdida. Parecía incapaz
siquiera de escuchar a Beau.

Este dio un paso hacia ella, decidido a ponerla a salvo, pero
antes de avanzar tres pasos, Arabella gritó y se dobló en dos.

—¡Arabella! ¿Qué pasa?
—¡No la toques! —Tronó una voz detrás de él.
Beau se dio la vuelta: era Valmont. Corría hacia él, alcanzando el

aro de hierro que colgaba de su cadera, y con dedos temblorosos
soltó una llave maestra. Percival venía justo detrás. Sus rostros eran
un retrato del terror contenido.

—Algo le pasa… Está herida —dijo Beau.
—Aléjate de ella —ordenó Percival.
Beau se quedó atónito ante tanta frialdad.
—¡Pero está sufriendo!
—¡Vete, insensato! —Rugió Valmont, y le metió la llave en la

mano—. ¡Vete a tu habitación! ¡Ahora! ¡Enciérrate!
—¡No me voy a ningún lado! ¡Necesita ayuda! —gritó Beau—.

¡Mírala!
Arabella se había desplomado de rodillas, gimiendo de dolor,

retorcida en la agonía que sufría.



Valmont lo agarró por la espalda del abrigo, lo empujó con fuerza
hasta la puerta y lo lanzó al vestíbulo. Beau tropezó, se sostuvo del
borde de una mesa, y enseguida se giró, dispuesto a regresar, pero
las puertas se cerraron de golpe frente a él.

—¿Ah, sí, Monty? ¿Eso crees? —Gruñó.
Corrió escaleras arriba, cruzó la galería, giró por un pasillo

estrecho y bajó como un rayo por la escalera de servicio hasta la
cocina. Un momento después, entraba otra vez al gran salón, con la
furia brillándole en los ojos.

—¡Beau, no! —gritó Percival, lanzándose hacia él.
Pero este, ágil como una pantera, lo esquivó. Corrió hacia la

figura encogida en un rincón oscuro.
—Arabella, háblame —ordenó, tomándole el brazo—. ¿Qué

está…?
Un grito desgarrador de dolor y furia llenó el aire, y lo siguiente

que Beau supo fue que estaba tendido de espaldas, con la cabeza
martilleándole, tras golpear el suelo de piedra. Se incorporó
tambaleándose y miró a su alrededor. Arabella lo había lanzado al
otro extremo de la habitación.

—¿Por qué…? ¿Cómo…? —balbuceó, aturdido.
—Levántate, Beau. Despacio. Muy, muy despacio —dijo Valmont

en voz baja—. Luego, vuelve a la cocina y escóndete. Es tu única
oportunidad.

—Arabella… —repitió Beau, ignorándolo—. Háblame. Por favor.
Un gruñido resonó, profundo y gutural. Entonces, Arabella

emergió de las sombras, lenta, como una depredadora al acecho.
El horror paralizó a Beau al cruzar su mirada con la de ella. Sus

ojos se habían agrandado, las pupilas estaban dilatadas hasta lo
imposible. Los colmillos se habían alargado, curvándose con filo
brillante contra sus labios, ahora oscurecidos. Su mano se extendió y
se aferró al respaldo de una silla… Solo que ya no era una mano. Era
una garra cubierta de pelaje, rematada con uñas como cuchillos. Su
ropa había desaparecido, hecha jirones tras ella. Un denso manto de
pelo oscuro cubría su cuerpo y, aunque se mantenía sobre dos



piernas, su espalda estaba arqueada y sus extremidades torcidas,
con un aspecto muy animal.

Mientras el último tañido de medianoche se desvanecía en el
aire, Beau alzó la vista hacia los ojos de la mujer que momentos
antes había tenido entre sus brazos… y se encontró mirando de
frente el rostro de la bestia.



CINCUENTA Y TRES

Arabella era una pesadilla hecha realidad.
Un hilo plateado de saliva le caía del hocico. El terciopelo de su

pelaje estaba erizado, y los labios retraídos en un gruñido feroz.
Pero fueron sus ojos los que hicieron que el estómago de Beau

se encogiera. No había nada en ellos. Ni compasión, ni piedad. Solo
fría y metódica inteligencia. Lo observaba como un lobo estudia a un
ciervo, calculando la mejor manera de hacerlo caer.

Cada vez se acercaba más, la cabeza baja, los ojos clavados en
él.

«No te molestes en correr, —decían—. No lo lograrás».
Pero Beau no podía creer que ella fuera a atacarlo. No, hasta el

último segundo.
Fue como si una cuerda invisible se rompiera. Ella se lanzó sobre

él, rugiendo, con los colmillos desnudos.
Beau apenas tuvo tiempo de levantar un brazo para protegerse la

garganta.
Las garras fallaron su objetivo y, en su lugar, desgarraron tela y

piel, haciéndolo sangrar.
El impacto lo lanzó al suelo. Mientras caía, la bestia chocó con

una pared, pero con la agilidad felina de un depredador, se giró
antes de golpearla.

Sus ojos se estrecharon llenos de furia; las orejas se aplanaron



contra su cráneo y se preparó para embestir de nuevo.
Beau no tuvo tiempo de levantarse antes de que ella volviera a

lanzarse sobre él.
—¡Arabella, soy yo… yo! —gritó, sujetándola por los hombros.
Ella se abalanzó otra vez, con los dientes chasqueando a

pulgadas de su rostro.
Mientras forcejeaba para mantenerla alejada, percibió varias

voces a su alrededor. Le gritaban a ella. Valmont blandía una barra
de hierro y Percival había agarrado un leño de la pila junto a la
chimenea. Beau oyó también la voz de Camille, que llevaba un
cuchillo de trinchar. Todos intentaban ayudarlo, distraerla y salvarlo.

—Para, Arabella, por favor…, antes de que me mates —jadeó
Beau.

Sus palabras lograron lo que los gritos y las armas no pudieron.
Con un rugido, ya no de ira, sino de angustia, Arabella

retrocedió. Por un instante, la chica humana —asustada y
atormentada—, emergió en lo profundo de sus ojos plateados.

Beau se incorporó con lentitud.
—Está bien. No debes tener miedo —le dijo con suavidad.
Arabella vaciló.
Beau sintió que lo escuchaba. Sintió que quería creerle. Pero

entonces se sacudió, como un lobo que se quita el agua, y con un
último rugido desgarrado, se fue. Salió del gran salón, atravesó las
puertas del castillo, y se perdió en la tormenta de nieve.

Beau, apretando su brazo herido, la vio marcharse. Luego, se
volvió hacia los demás.

—¿Arabella es la bestia? ¿Arabella? —preguntó, con la voz
quebrada.

Percival asintió.
Dentro de Beau, la ira estalló, y se plantó frente a Valmont.
—¡Maldito mentiroso, hijo de…!
—Cuida tu lengua, muchacho —gruñó Valmont.
—¡Me debías la verdad! —le gritó Beau, empujándolo.
—No te debo nada, ladrón —escupió Valmont, cerrando los



puños.
—¡Basta! —gritó Camille, interponiéndose entre ambos.
Beau dio un paso atrás, temblando de furia.
—¿Adónde ha ido? —le preguntó a Camille.
—Al bosque. A la oscuridad —respondió ella—. Es peligroso

cuando se transforma. Apenas se reconoce a sí misma, y apenas nos
reconoce a nosotros. Ahora está perdida, hasta que amanezca.
Hasta que la luz la cambie de nuevo.

Beau tomó una servilleta de la mesa y se la ató al brazo como un
torniquete. Luego, se dirigió a la puerta.

—¿Adónde crees que vas? —exigió Valmont.
—A buscarla.
Y se marchó, corriendo por el largo pasillo de los sirvientes hacia

la cocina. Se detuvo junto a la puerta, arrancó un abrigo con
capucha del perchero y un par de guantes de una cesta. Agarró una
linterna encendida que estaba sobre una mesa y salió al exterior. El
lobo de la tormenta aulló sobre él, como si lo estuviera esperando. El
viento desgarró su ropa y la nieve lo cegó.

Dio unos pasos, protegiendo la linterna con una mano, antes de
que el lobo de la tormenta se cerrara sobre él y lo devorara entero.



CINCUENTA Y CUATRO

Algunos dicen que los cuentos de hadas son ventanas que nos
muestran un mundo de fantasía. Un mundo lleno de criaturas
imposibles.

Pero están equivocados.
Los cuentos de hadas no son ventanas, son espejos. Nos

muestran este mundo. Nos muestran a nosotros mismos.
Acércate, mira bien, justo aquí, en el cristal plateado… Eso que

ves ahí no es una hermanastra fea, ni una reina malvada, ni un hada
perversa.

Eres tú.
Tú, arrebatando el zapatito de cristal. Tú, amañando el concurso

de belleza. Tú, dejando objetos afilados por ahí.
Eres tú.
Perdida en el bosque. Encerrada en la casita de dulces.
Sola. Asustada. Y muy, muy enfadada.
Porque una madrastra cruel te arrancó el corazón.
Porque un padre descuidado te dejó a los lobos.
Acércate más al espejo, niña.
Más cerca. ¿Qué ves?
¿Un trol? ¿Una bruja? ¿Un ogro? ¿Una bestia?
Caza a la bestia, dicen los viejos. Mata a la bestia.
Pero… ¿y si tú eres la bestia?



CINCUENTA Y CINCO

Arabella lo había besado.
Había estado tan cerca de él, tan cerca, que el aire entre ambos

había desaparecido.
Ella le había preguntado, él había respondido que sí, y sus labios

habían sido todo aquello que nunca había sabido que deseaba. Su
cuerpo, apretado contra el suyo, se había sentido como un hogar.

Y luego…, había intentado matarlo.
Beau podía sentir su propia sangre, húmeda y caliente,

empapando la servilleta que había improvisado como venda, y
filtrándose hasta su manga. Necesitaba una venda de verdad. Una
fogata. Un refugio. Necesitaba regresar al castillo antes de morir de
frío.

Pero no lo haría. No, hasta encontrarla.
El viento desgarrador, cargado de nieve, le azotaba el rostro,

obligándolo a agachar la cabeza. Las capas de hielo le sujetaban las
piernas, hundiéndolo a cada paso, y todo su esfuerzo estaba en
mantener viva la llama temblorosa de su linterna.

Aun así, siguió avanzando, empujado por una furia blanca y
ardiente que ninguna tormenta podía enfriar.

El viento giraba a su alrededor, burlándose de él con la voz de
Arabella:

«Hay cosas, Beau… Cosas que es mejor que no sepas…».



—¡Eres una mentirosa, Arabella! —le gritó al aire.
Ese no saber le había costado tres tajos profundos en el brazo.

Había terminado con las mentiras, con los secretos, con el no
entender.

¿Era Arabella una mujer de carne y hueso? ¿O una bestia
cazadora? ¿Era la muchacha fría y contenida que había conocido al
principio —esa que podía herir con una sola palabra o mirada—? ¿O
la joven con la que había bailado, la del fuego en los labios?

Beau iba a encontrarla y, bestia o no, le diría la verdad.
Mientras avanzaba, adentrándose en el bosque oscuro, el viento

empezó a amainar, y la nieve se volvió menos densa. Ya no
necesitaba cubrirse los ojos. Se quitó la capucha y levantó la
linterna, iluminando el camino.

—¡Arabella! —gritó—. ¡Soy yo, Beau!
No hubo respuesta.
Beau avanzó un poco más, escudriñando los montículos blancos

en busca de huellas.
—¡Arabella, sal! ¡Quiero hablar contigo!
Apenas pronunció las palabras, vio algo: una sombra oscura que

se deslizó entre un grupo de pinos.
El estómago se le encogió. Su llamada había atraído a una

criatura… pero no la que buscaba.
De entre los árboles emergió un lobo negro, que se detuvo a

pocos metros de él, con la cabeza baja y los ojos brillando. Y tras él,
aparecieron cinco más.

No eran bestias encantadas.
Pero eran igual de peligrosas.



CINCUENTA Y SEIS

La manada salió de entre los árboles. Parecían sombras bajo la débil
luz de la linterna. El líder avanzó hacia Beau en cuclillas, mientras los
otros se desplegaban a su alrededor, cerrando el círculo.

Supo en ese instante que estaba en serios problemas.
Había salido del castillo y se había adentrado en el bosque

armado solo con su rabia. Fue un acto estúpido que no tenía perdón.
Si moría allí fuera, Matti moriría también.

Giró sobre sí mismo, pisoteando la nieve, blandiendo la linterna y
gritando, tratando de parecer más grande de lo que era, pero los
lobos seguían avanzando, cada vez más cerca, apretando el lazo.

No vio al lobo plateado. Solo escuchó sus patas rozando la nieve
detrás de él, un susurro antes del salto.

El impacto lo lanzó sobre las rodillas.
La linterna cayó y se apagó con un siseo.
Beau golpeó al lobo plateado, y la criatura retrocedió, pero la

oscuridad envalentonó a los demás. Uno se acercó demasiado y se
lanzó sobre él.

Lo vio venir por el rabillo del ojo, le propinó una patada y sintió
cómo su bota chocaba con el hocico del animal.

El lobo chilló y retrocedió.
Un tercero se abalanzó y le mordió el hombro, pero Beau logró

moverse a tiempo: los dientes se hundieron en la tela de su abrigo,



y no en su carne. El tirón lo hizo trastabillar hacia un lado, y agitó
los brazos buscando el equilibrio. El lobo plateado vio otra
oportunidad y saltó hacia su abdomen, pero falló el golpe y le clavó
los colmillos en la pierna.

Beau rugió de dolor. Golpeó al lobo con los puños, una y otra
vez, pero la bestia no soltaba. Entonces, escuchó gruñidos,
chasquidos y, de pronto, un rugido tan poderoso y furioso que
sacudió la nieve de las ramas de los pinos. ¿Se peleaban entre sí?

No podía ver casi nada en la oscuridad, pero oyó al líder aullar
con fuerza y, un instante después, lo soltó y retrocedió hacia las
sombras junto con el resto de la manada.

Beau cayó de espaldas en la nieve, jadeando. La sangre de su
herida se extendía sobre el blanco suelo, tiñéndolo de rojo. Parecía
estar acostado en un campo de amapolas carmesí, deformes y
obscenas. No sabía por qué los lobos habían huido, pero sabía que
tenía que volver al castillo antes de desangrarse. El frío de la noche
ya estaba endureciendo sus miembros. Pronto llegaría a su pecho y
congelaría su corazón.

Intentó incorporarse, pero una marejada de vértigo lo derribó
otra vez. Miró hacia el cielo, buscando una estrella en la que fijarse,
algo que detuviera el horrible remolino en su cabeza, pero, en su
lugar, las imágenes comenzaron a girar; un torbellino de color y
sonido.

Vio una calle sinuosa de ciudad. Una monja, la cabeza inclinada,
un rosario entre los dedos. Escuchó una tos húmeda y entrecortada.
Una campana de iglesia repicando.

—Levántate… Levántate, inútil bastardo —jadeó, con la voz rota.
Pero no pudo. Su cuerpo había soportado demasiado. Su fuerza

se escapaba con su sangre. Las lágrimas se deslizaron por sus
mejillas. Apenas tuvo tiempo de susurrar unas últimas palabras al
cielo, antes de que la oscuridad lo envolviera por completo.

—Lo siento, Matti… Lo siento tanto…



CINCUENTA Y SIETE

«Así que esto es la muerte», pensó Beau.
No era tan terrible como había imaginado. Al menos, era cálida.

Y estaba recostado sobre algo blando.
«¿Estoy en el cielo?, —se preguntó—. ¿Encontraría allí a su

madre? ¿Qué le diría? ¿Cómo le explicaría que había fallado, que
había dejado a Matteo completamente solo?».

Abrió los ojos con esfuerzo, buscando su rostro, esos ojos
marrones tan cálidos y llenos de bondad que recordaba, pero, en su
lugar, vio un par de ojos grises observándolo, suaves como el ala de
una gaviota y llenos de preocupación.

—¿Arabella? —susurró con la garganta seca, como si le hubieran
pasado papel de lija por dentro—. ¿Estoy… vivo?

—¿Ya has tenido suficiente de holgazanear, Bella Durmiente? —
replicó ella—. Es hora de que levantes tu flaco trasero.

Beau giró la cabeza y vio otro rostro inclinado sobre él, uno
cubierto de bigotes y con una expresión gruñona.

—Parece que no he entrado en el cielo —dijo con voz ronca—.
Parece que estoy en el infierno…, con el mismísimo Satán.

Valmont se irguió, ofendido.
—Yo te he limpiado, ladrón. Te he cosido las heridas, te he

lavado, y me he quedado contigo la mitad de la noche.
—No sabía que te importaba tanto, Monty.



Valmont se volvió hacia Arabella.
—Haré que le lleven el desayuno, Su Gracia —dijo con frialdad, y

salió de la habitación.
—Has herido sus sentimientos —lo reprendió Arabella.
Beau cerró los ojos. No le importaban los sentimientos de nadie.

Le habían mentido, todos, y sus mentiras casi le habían costado la
vida.

Después de tragar un par de veces para aliviar su garganta
reseca, habló de nuevo:

—¿Cómo llegué aquí?
—Valmont y Florian —respondió Arabella—. Salieron a buscarte,

te encontraron en el bosque y te trajeron de vuelta.
—Pero los lobos…
—Yo me ocupé de ellos.
Sirvió un vaso de agua y se lo entregó, explicándole que había

huido del castillo, internándose en el bosque, pero que, al escuchar
los aullidos de los lobos y sus gritos, había regresado y los había
ahuyentado.

«¿Debería agradecerle por ello?», se preguntó Beau.
No lo hizo.
Abrió los ojos y miró a su alrededor. Estaba acostado en una

cama con dosel, en una habitación grande y lujosamente decorada.
Se incorporó con un gesto de dolor, cuando las punzadas en el brazo
y la pierna hicieron su aparición.

—¿Por qué no estoy en mi habitación de la torre? —preguntó con
voz rasposa.

—Esta está más cerca de la cocina —explicó Arabella—. Es más
fácil traer aquí agua caliente, medicinas y ungüentos para evitar
infecciones.

Entonces, la miró. Estaba sentada en una silla junto a la cama,
con un batín de noche. Parecía recién llegada del bosque: el cabello
suelto, enredado, con hojas y ramitas pegadas. Le sostuvo la mirada
un instante, antes de bajarla a sus manos, entrelazadas sobre su
regazo.



—Me viste —dijo él—. La primera vez que intenté escapar. Bajé
por las escaleras de la torre hasta el rellano. Me seguiste…

—Solo quería asustarte. Evitar que vagaras por el castillo y
descubrieras sus secretos. Si hay alguien con quien deberías
enfadarte, es conmigo, y no con Valmont. Por perseguirte. Por
atacarte en el comedor. Por las heridas en el brazo. Yo… no siempre
puedo controlarlo. Lo siento, Beau. Lo siento mucho. Por todo.
Florian, Henri y yo construiremos el puente para ti. Te lo prometo.
Valmont también ayudará. Y Martin, y Gustave, y cualquiera que
sepa afilar una estaca o manejar un martillo. —Mientras hablaba,
algunas de sus damas entraron en la habitación de Beau. Se
agruparon al fondo, murmurando entre ellas y lanzándole miradas
curiosas.

—Creo que va a morir —dijo lady Diome—. De alguna horrible
infección. Tal vez, sepsis. O gangrena. O rabia.

Lady Densed frunció la nariz.
—Esperemos que lo haga rápido y no deje un olor desagradable.
Más miembros de la corte fueron entrando, amontonándose en la

puerta, seguidos de Josette, que traía una bandeja con el desayuno.
Había tanto murmullo que nadie notó a las dos niñas pequeñas que
se colaron tras ella y se escondieron entre las cortinas.

Josette dejó la bandeja sobre una mesa, hizo una reverencia y se
marchó.

Arabella se levantó, sirvió un plato para Beau y lo colocó sobre su
mesilla. Sus damas observaban cada movimiento con ojos vivaces y
ansiosos.

—Me voy. Debes descansar —indicó la joven, dándose vuelta.
Había algo evasivo en su voz, un temblor nervioso en su forma

de moverse.
—No —dijo Beau.
Arabella se detuvo en el umbral.
—¿Sucede algo con el desayuno? ¿Quieres otra cosa?
—Basta, Arabella.
Ella asintió, como si lo hubiera estado esperando.



—Entonces, ¿qué quieres? —preguntó.
—La verdad.
Arabella soltó una risa amarga.
—¿Y por dónde se supone que debo empezar?
No se lo preguntó a él, sino a sí misma, pero Beau respondió de

todos modos.
—Te vi. En el espejo que hay en tus antiguos aposentos. Con tu

madre y tu tía.
Te probabas vestidos para un baile. Empieza por ahí.



CINCUENTA Y OCHO

Arabella se sentó en el borde de la cama de Beau.
Tantas preguntas queriendo salir de su boca; ella lo veía, lo

sentía. ¿Cómo podría responderlas? En cuanto lo hiciera, lo perdería.
Él la odiaría cuando supiera la verdad, como todos los demás antes
que él. Verlo apartarse, ver sus ojos hermosos llenarse de furia… era
más de lo que podría soportar.

—Los secretos son secretos por una razón —dijo, apartando la
mirada.

—Te vi transformarte en una bestia —replicó Beau—. Frente a
mis ojos.

Te vi con pelaje, orejas puntiagudas y dientes afilados. —Su voz
se elevó con cada palabra, y su ira empezó a dominarlo—. Te besé,
Arabella. Justo antes de que intentaras matarme. Así que basta ya
de tus malditos secretos.

Una parte de Arabella ansiaba contarlo todo, y liberarse de esa
carga, pero una parte aún mayor tenía miedo, y las palabras se le
quedaron atascadas en la garganta como espinas.

En ese momento, lady Lubijo entró dando saltitos sobre la punta
de los pies, con su rostro cubierto con su habitual maquillaje de
payaso: círculos rojos en el centro de las mejillas blanqueadas, cejas
negras y arqueadas, y los labios en forma de corazón.

—¡Pero qué reunión tan encantadora! —exclamó, mirando a



Beau, a Arabella y al resto de la corte.
—Oh, demonios, no —dijo Fe, saliendo de detrás de las cortinas.
—Cuidado con Lubijo, Beau, está loca —advirtió Esperanza,

uniéndose a su hermana.
Arabella escuchó las voces y se volvió hacia ellas, como quien se

vuelve hacia su verdugo.
—¡Tened cuidado, señora! —gritó lady Diome, escondiéndose tras

lady Ari—. ¡Solo Dios sabe lo que harán!
Ari lanzó un gruñido a las dos muchachas y avanzó hacia ellas.
Fe sacó una daga de los pliegues de su falda y la apuntó

directamente.
—Anímame el día —soltó.
Ari retrocedió.
Entonces, lady Confendizasa se acercó con sigilo a Arabella,

lanzándole una mirada a Beau. Llevaba un vestido del color de la
hiedra húmeda. Su cabello era negro y grasiento, y su piel tenía el
tono pálido y translúcido de una criatura que vive bajo una piedra.

—Fue él —le susurró al oído a Arabella—. Él las liberó. Robó la
llave maestra.

Lo supe. Lo supe desde el principio.
Arabella se volvió hacia Beau, horrorizada.
—¿Tú las has liberado?
La ira de Beau, que hasta entonces había contenido, estalló.
—¡Maldita sea, Arabella, ahora soy yo quien hace las preguntas!
Lubijo corrió hacia el lecho de Beau y le pasó un brazo por los

hombros. Este intentó apartarla, pero lo sujetó con fuerza.
—¡No te preocupes, ni un poquitititito! —canturreó con voz

melosa, tocándole la nariz con el dedo—. Si ella no te responde, ¡yo
encontraré a alguien que lo haga! —Lo soltó y sonrió…, con tanta
fuerza que las grietas se abrieron en su maquillaje, como en un
jarrón roto.

Beau palideció ante la visión.
Lubijo soltó una risita por su reacción y salió corriendo entre la

multitud de damas.



—¡Gunezarev! ¡Paluc! ¿Dóóóóónde están? —cantó,
desapareciendo entre la gente—. Vamos, queridas, no es momento
para la timidez. ¡Ah! ¡Aquí estáis!

Un momento después, el grupo de cortesanas se abrió, y
Gunezarev apareció empujada por Lubijo. Como una rata sacada de
su madriguera, intentó volver a esconderse, pero la otra dama no se
lo permitió.

—¡Ah, ah, ah! —la reprendió, moviendo un dedo. La giró y le dio
otro empujón.

Gunezarev vestía un saco gris sin forma, más propio de una
prisionera que de una dama de la corte. Lubijo la empujó, guiándola
hacia Beau. Cuando llegó hasta él, encorvada y temblorosa, empezó
a hablar, pero su voz era tan débil que el joven tuvo que inclinarse
para oírla.

—No, Gunezarev. Detente —ordenó Arabella, poniéndose en pie.
Sus uñas se clavaban en las palmas de sus manos—. Basta.

Lubijo se volvió hacia su señora.
—Tiene derecho a saberlo, ¿no crees? —preguntó con una

sonrisa que se volvió repentinamente cruel.
—No tienes derecho a contárselo. Te lo he prohibido.
—Lo sé —dijo Lubijo con tono despreocupado—, pero ¿y qué?

¡Voy a traicionarte! ¡Todas lo haremos! ¡Es lo que hacemos! —
canturreó y miró de nuevo a Gunezarev—. Vamos, tonta, ¡habla!

—¡Todo es por culpa suya!
No fue Gunezarev quien habló, sino Paluc, que apuntaba

directamente a Arabella.
Al sentir todas las miradas de la corte sobre ella, Paluc encogió

los hombros y bajó la cabeza. Habló otra vez, pero su voz salió
ahogada entre los mechones grasientos que le cubrían el rostro.

Lubijo corrió hacia ella.
—¡Querida, no te oímos! ¡Y no vemos tu preciosa carita! —dijo

mientras le apartaba el pelo y se lo sujetaba tras la oreja, revelando
un rostro de todo menos bonito: ojos apagados y huidizos, mejillas
con costras y labios mordidos hasta sangrar.



—Ella lo hizo —insistió Paluc, mirando a Arabella con odio—.
Siempre fue una chica monstruosa.

—¿De qué habla? —preguntó Beau.
—¡No debes contar eso! —gritó Arabella.
Lubijo la miró con una expresión brillante y venenosa.
—Eso no es muy justo para él, ¿no crees? —dijo en tono teatral,

señalando a Beau con el pulgar—. Quiero decir…, ¿no te gustaría
saberlo si fueras tú…?

—Por el amor de Dios, basta —suplicó Arabella, con la voz
quebrada.

—Como desees —ronroneó Lubijo—. No diré ni una palabra más.
—Pero yo sí.
Asonperides avanzó y se colocó junto a Arabella, posando una

mano marchita sobre su hombro. La joven se derrumbó bajo ese
toque, sin fuerzas, y las lágrimas comenzaron a llenarle los ojos.

—Hace cien años —dijo Asonperides con voz grave—, Arabella
mató a alguien.

—A un joven —agregó Gunezarev.
Asonperides sonrió.
—Al príncipe Constantine.



CINCUENTA Y NUEVE

Beau sintió que su corazón era de vidrio y que las palabras de
Asonperides habían abierto una grieta, delgada y ramificada, en su
interior. Luchó contra ellas, negándose a creer lo que acababa de
escuchar.

—Eso no es cierto. No lo es, ¿verdad, Arabella? —preguntó.
La joven cerró los ojos y asintió. La grieta se hizo más grande.
—¿Cuándo… cuándo eras una bestia? —dijo Beau, recordando las

garras afiladas y los colmillos curvados.
—Oh, no —intervino Paluc—. Fue cuando aún era muy humana.
—¿Y ese Constantine… quién era? —interrogó Beau.
—El prometido de Arabella —respondió Lubijo, con voz

temblorosa cargada de emoción—. ¡Jamás verás a un hombre así!
No es que tú estés mal, Beau —añadió, dándole un golpecito en el
brazo—, y desde luego no te echaría de mi sofá, pero el príncipe…
—Su expresión fue similar a la que se tiene cuando acabas de probar
el bocado más delicioso—. Era tan guapo como un dios.

—Y apestaba a dinero —añadió lady Cadicio, cogiendo un
panecillo de la bandeja del desayuno de Beau.

—El duque y la duquesa decidieron que sería el esposo de
Arabella —explicó Paluc—. Querían una alianza con una casa real.

Lubijo tiró de la manga de Beau y señaló un espejo colgado en la
pared cercana.



—Aquí sucedió una magia poderosa —dijo con tono teatral—. Tan
poderosa que quedó grabada en los espejos. Ahora la repiten para
Arabella, una y otra vez, para que nunca olvide. Es parte de la
maldición.

—¿Maldición? —repitió Beau.
Lubijo se llevó una mano al pecho.
—¡Sí! —exclamó—. ¡La más terrible que puedas imaginar! Todo

sucedió durante la cacería del ciervo.
—Basta, lady Lubijo. —La voz provenía de lady Diermontirem.

Llevaba un vestido del color de las ciruelas machacadas. Su rostro,
sus manos, cada centímetro visible de su piel, estaba cubierto de
moretones, algunos antiguos, pero otros recientes.

—Se los hace ella misma, ¿sabes? —le susurró Lubijo, ahogando
una risita.

—Siéntate, Lubijo —ordenó Diermontirem—. No te lo repetiré.
Lubijo bajó los hombros.
—Siempre lo arruinas todo —bufó, caminando hasta una silla,

arrastrando los pies.
—Antes de una boda real —explicó Diermontirem—, la tradición

exige que las familias del novio y la novia celebren una cacería del
ciervo. El padre de Arabella fue el anfitrión. —Se acercó al espejo y
señaló el cristal—. Mira ahí…

—No —dijo Beau—. No lo haré.
Se volvió hacia Arabella.
—A menos que tú me lo permitas. Tú. No, ellas.
Ahora comprendía algo que antes no: que esas imágenes no eran

simples recuerdos, sino recuerdos que vivían dentro de Arabella, y
verlos sería un acto contra su intimidad.

Arabella seguía con los ojos cerrados. Las lágrimas que había
contenido rodaron por sus mejillas.

Esperanza se acercó a ella, con Fe a su lado como guardiana, y le
tomó la mano.

—Puedes hacerlo —le susurró—. Puedes.
Arabella abrió los ojos, y pronunció una sola palabra, en apenas



un suspiro:
—Sí.



SESENTA

—Ayer visité a la duquesa de Orleans —informa la marquesa
d’Alençon—, y tenía el juego de té más encantador que puedas
imaginar.

—¿Has visto el bonito sombrero de montar de lady Louise? —
pregunta la condesa de Marignac—. Debo averiguar el nombre de su
sombrerera.

—Si me preguntas a mí, las hortensias no tienen cabida en un
jardín de hierbas —dice la baronesa de Beauvais con un resoplido de
desdén.

Arabella está en el patio de las caballerizas del castillo, sentada
sobre una yegua dócil. Su sonrisa está pintada, como la de un
muñeco de feria. Lleva un traje de montar rosa con ribetes negros,
porque el príncipe considera que el rosa le sienta de maravilla. Las
rígidas enaguas susurran bajo su falda. Un corsé de lino almidonado
encierra su torso, con los cordones tan apretados que crujen al
moverse.

Ya no aprieta los dientes ante las conversaciones triviales, y solo
de vez en cuando clava las uñas en sus palmas. Si su corazón se
rompe un poco cada vez que pasa frente a un castillo o una
catedral, bueno… ¿Qué importa? Está encerrado en una jaula de
hueso donde nadie puede ver las grietas.

El príncipe está montado en Horado, el magnífico semental de



Arabella, ya que se considera impropio que una futura princesa
cabalgue a un animal tan indómito.

Un destello de celos cruza los ojos de Arabella al verlos juntos,
pero lo apaga antes de que alguien lo note. Su padre ríe esa
mañana; su madre sonríe. No les arruinará su felicidad.

—¡Una copa de oporto por aquí! —grita Constantine,
chasqueando los dedos en el aire—. ¡Por Dios! ¿Dónde está ese
maldito muchacho?

Henri, que lleva una bandeja con una botella y copas, se
apresura hacia el príncipe y le sirve una.

Constantine se la arrebata de la mano.
Henri hace una reverencia.
Al darse la vuelta para marcharse, Constantine se inclina desde la

silla y le da una patada en el trasero.
El muchacho cae de bruces y la bandeja resuena contra el

empedrado del patio.
La botella y las copas se hacen añicos. Mientras intenta

levantarse, con el rostro raspado, una carcajada burlona y sonora
llena el aire.

Los nobles de la corte saben bien que quedarse con el rostro
serio ante un príncipe que ríe y vocifera es peligroso. Primero se
escuchan risitas; luego, cuchicheos alegres; al final, carcajadas
abiertas.

La sonrisa pintada de Arabella se desvanece. La ira amenaza con
salir.

Alarmada, cierra los ojos y respira como puede; el corsé de
ballena no le permite hacerlo más profundo.

Escucha la voz de Constantine, su prometido, el hombre con
quien pasará el resto de su vida, gritarle a Valmont que pula una
mancha en su bota, ordenarle a Florian que apriete la cincha de
Horatio, y mandar a Percival, como si fuera un sirviente de cocina, a
buscarle un plato de pasteles.

Cuando abre los ojos de nuevo, su sonrisa ha vuelto. Charla con
la duquesa sobre teteras, aliviada de sentir solo aquello para lo que



se ha entrenado durante años: nada.

Los jinetes ya están montados. Los perros salen de las perreras,
ladrando y aullando, impacientes por partir. La cacería está a punto
de comenzar. Pero entonces Horatio relincha con desagrado y cocea
a otro caballo. El animal se encabrita, y su jinete casi se cae.

—Afloja las riendas —susurra Arabella.
Sabe que el semental es orgulloso y testarudo, y no tolera a los

necios.
Es un caballo digno de un príncipe, pero el príncipe no está a la

altura del caballo.
Constantine tira con más fuerza, intentando dominarlo, jalando

cruelmente del freno.
Las narinas de Horatio se abren; el animal sacude la cabeza y

gira en círculos, tratando de deshacerse del monstruo que lo monta.
El archiduque austríaco ríe, al verlo perder el control.
El orgullo herido se convierte en furia en el hermoso rostro de

Constantine, encendiendo sus mejillas de un rojo intenso.
—¡La cincha está demasiado apretada, imbécil! —le grita a

Florian, golpeándolo con el látigo.
Arabella palidece al verlo. Aprieta los labios, consciente de que

no debe decir nada. Fuerza su rostro a permanecer impasible,
aunque por dentro piensa: ¿cómo puede un hombre tan bello ser
tan monstruoso?

El príncipe golpea de nuevo, pero esta vez el látigo abre una
herida en la mejilla de Florian.

Arabella jadea.
—¡Detente! —dice.
Las palabras escapan de sus labios sin que lo planee, pero nadie

las escucha. Quedan ahogadas entre los gritos del mozo, los alaridos
del príncipe y los relinchos frenéticos del caballo.

Arabella necesita hacerse oír. Intenta coger aire, pero el corsé le
oprime tanto que apenas puede respirar, y mucho menos gritar.



La duquesa, montada a su lado, le agarra del brazo, clavándole
las uñas.

—Calla. No te corresponde reprender al príncipe.
«Pero alguien debe hacerlo, —desea con desesperación—.

Alguien tiene que pararlo. Su padre, su hermano… Alguien».
Horatio patalea frenético. Los mozos y criados se dispersan. El

príncipe lo azota sin piedad y el pobre animal emite un relincho de
dolor.

Algo se rompe dentro de Arabella.
—¡Dios santo! —grita, tirando de las riendas—. ¿Nadie va a

detenerlo?
La duquesa le arrebata las riendas.
—¡Quédate donde estás, niña insensata! —le ordena.
Pero ya es demasiado tarde.
Arabella libera las riendas de su madre y clava los talones en los

flancos de su caballo.
—¡Detente! ¡Detente, bestia! —grita.
Levanta su propio látigo, con la intención de golpear el del

príncipe y quitárselo, pero el pobre Horatio no lo sabe. La ve
acercarse y su terror se multiplica.

Todo sucede tan rápido, apenas un latido, pero, para Arabella,
durará cien años.

El semental se encabrita.
El príncipe cae de la silla.
Un crujido seco retumba cuando su cuerpo golpea el empedrado.

Se estremece y gime, y entonces el aire abandona sus pulmones,
antes de quedarse inmóvil, con los ojos vacíos, mientras su sangre
se filtra entre las grietas de la piedra.



SESENTA Y UNO

Al bajar de la montura, se tambalea.
Mientras los cortesanos gimen y señalan horrorizados, ella

tropieza, se endereza y cae de rodillas junto al cuerpo destrozado
del príncipe. Le agarra la mano, la frota e intenta despertarlo.

La sangre de Constantine mancha sus faldas.
No puede respirar. Las emociones revolotean dentro de ella como

una tormenta.
Araña su rígido corpiño, el cruel corsé que la oprime por dentro.
Unas manos afiladas se clavan en su hombro. La duquesa está

detrás de ella.
—Dios del cielo, Arabella, ¿qué has hecho?
Los pulmones de Arabella jadean, en busca de aire. Intenta

calmarse, pero no puede. Ha estado contenida demasiado tiempo.
Los cortesanos gritan, señalándola, condenándola.
Los criados del príncipe levantan su cuerpo y lo llevan al interior

del castillo.
El duque intenta ayudarlos, ordenando a sus sirvientes que se

unan, pero lo rechazan con frialdad.
—¿Lo ves? —le sisea su madre—. ¿Ves lo que pasa cuando las

chicas no se contienen? El príncipe está muerto. Nuestras vidas han
terminado. Estamos arruinados.

Su madre tiene razón. Debería haberse callado. Todo es por su



culpa.
Arabella se rasga el pecho con las uñas; se asfixia.
Un sonido áspero, parecido a una rasgadura, corta el aire. Su

chaqueta y su corsé se rompen por las costuras. El aire entra en sus
pulmones. Inhala con fuerza, luego lanza un grito desgarrador,
vencida, ante la oleada de emoción. Sus sentimientos, enjaulados
durante tanto tiempo, estallan, salvajes.

Entonces, se escucha otro desgarro —más profundo, más fuerte,
más temible que el de la tela—, es el desgarro del alma de Arabella.



SESENTA Y DOS

Arabella permanece de rodillas, con la frente apoyada contra el suelo
helado y los dedos clavándose en sus costillas.

Durante un largo instante solo hay silencio; luego, se rompe con
el rítmico y metálico pok-pok-pok de unos tacones resonando sobre
el empedrado. Una mujer aparece entre la multitud, espectral e
imponente, vestida con un traje del color de las cenizas.

El gentío se aparta mientras ella avanza por el patio.
Arabella levanta la cabeza. Sus mejillas están cubiertas de

lágrimas. Sus ojos, vacíos.
—Soy lady Asonperides —se presenta la mujer al acercarse—. Y

esta —añade, señalando al séquito sombrío que la acompaña— es
mi corte.

La duquesa, siempre tan dueña de sí misma, empieza a
resquebrajarse.

—¿Quién te ha convocado aquí? —pregunta, confundida ante los
rostros desconocidos.

—Lady Arabella, por supuesto —responde Asonperides, con una
sonrisa gélida.

La duquesa señala a tres niñas pequeñas y resplandecientes que
observan desde lejos.

—¿Y esas criaturas? ¿También son tuyas?
Asonperides sigue la mirada de la duquesa, pero su sonrisa se



congela.
—No por mucho tiempo —indica.
Lady Lubijo da un paso al frente.
—¡Vamos, marchaos! ¡Fuera todos! —les dice a los últimos

miembros del séquito del príncipe—. Salid de aquí mientras podáis.
Asustados por la sonrisa demasiado amplia de Lubijo y sus ojos

de muñeca vidriosa, los cortesanos obedecen, tropezando entre ellos
en su prisa por huir, pero el duque, indignado por la osadía de
Asonperides, comienza a dar órdenes a gritos.

Asonperides levanta una mano.
—Malinterpretáis la situación, Excelencia —dice con voz fría—. Ya

no mandáis aquí. Yo, sí.
—¡Valmont! ¡Saca a estas mujeres de inmediato! —brama el

duque—. ¡No toleraré que me den órdenes en mi propio…!
Asonperides se le acerca, coloca una mano huesuda como una

garra sobre su hombro… y, al contacto, el duque se desploma sobre
sí mismo, como una manzana podrida. Apenas aprieta y, con un
suave y sorprendido suspiro, el duque cae de rodillas.

A continuación, se vuelve hacia la duquesa y la deja en el mismo
estado.

Los cortesanos del duque y la duquesa, presos del miedo,
retroceden, mientras Asonperides clava sus ojos vacíos en Arabella.

—Una muchacha que no puede controlar sus emociones no es
mejor que una bestia… ¿No es eso lo que te decía tu madre? —La
atormenta.

Como un chacal, Asonperides empieza a rodearla y, mientras lo
hace, habla en verso.

El color se desvanece del rostro de Arabella cuando comprende lo
que ocurre.

Un encantamiento.
Un hechizo.
Una maldición.



Una niña que se niega a ceder;
ha causado un fin sangriento a este ser.
Tan terca, egoísta, torpe y errada,
se convierte en culpable y desvergonzada.
Sé lo que eres, una fiera salvaje.
De criaturas peludas haz tu vasallaje.
Vive por siempre en el bosque profundo,
duerme entre musgo y hojas muertas.
Para que tu penitencia sea peor,
envolveré este castillo con tu maldición.
Y condenaré por toda la eternidad
a cada alma que aquí contemple,
a un destino peor que la muerte:
vivas, pero sin suerte.
Figuras mudas de engranajes,
presas del tiempo, esclavas de esta imagen.
Luego borraré la esperanza y la fe,
mientras tus sueños insensatos destruiré.
Y con mi corte, mano a mano,
traeré la muerte del amor humano.
Así devoro el alma mortal,
cobrando mi precio oscuro y letal.
Ah, cuánto disfruto mi cruel labor.
¿Era tanto pedir silencio, por favor?

—¡No! —grita Arabella, enferma de miedo—. ¡Por favor! ¡No
quería hacerle daño! ¡Por favor!

Pero Asonperides solo ríe.
—¡Ayudad a mi hija…! ¡Que alguien ayude, por favor! ¡No

permitáis que este sea su fin! —Es la duquesa, que, de alguna
manera, ha logrado ponerse en pie y se tambalea hacia Asonperides.

Esta le dedica una sonrisa de falsa compasión y le ofrece la



mano.
La duquesa la toma… y ahoga un grito. Intenta retroceder, pero

no puede moverse. Sus pies parecen clavados al suelo. Pequeños
gemidos aterrados se le escapan al forcejear.

—¿Qué le has hecho? —Ruge el duque, lanzándose hacia
Asonperides.

Pero su cuerpo se paraliza antes de alcanzarla. Un sonido
metálico y chirriante llena el aire, como si alguien diera cuerda a una
caja de música… o a un reloj. El cuerpo de la duquesa se endurece.
El del duque queda inmóvil. Sus ojos se vuelven brillantes y
vidriosos, como los de un animal disecado. Círculos de color pintado
brotan en sus mejillas.

Los cortesanos y sirvientes, aterrorizados, no pueden apartar la
vista de aquellas transformaciones grotescas.

Asonperides se mueve entre ellos, con un brillo de crueldad
gozosa. Toca a una condesa, acaricia a una doncella, pasa la mano
por la cabeza de un niño… y, con cada toque, todo lo humano, cálido
y vivo, se desvanece hasta que, uno a uno, todos se convierten en
figuras de reloj.

Demasiado tarde, los que aún no han sido tocados entienden lo
que sucede. Intentan huir, pero las puertas del patio se cierran de
golpe.

Solo Arabella, aún de rodillas, no trata de escapar.
—Por favor…, no castigues a estas personas por mis pecados —

suplica—. Sus palabras son interrumpidas por una nueva voz, fuerte
y resonante:

—¡Lady Asonperides! —Truena—. ¡Te ordeno que te detengas!
Asonperides se da la vuelta con brusquedad. Su rostro se

retuerce en una mueca de odio. Conoce a esa criatura. Envidia su
fuerza; codicia su poder.

El que ha hablado avanza hasta el centro del patio. El golpeteo
de su bastón sobre las piedras suena como un metrónomo.

Arabella lo mira a través del velo de sus lágrimas, y lo reconoce.
Es el relojero.



SESENTA Y TRES

—Has ido demasiado lejos, lady Asonperides —dice el relojero—.
Una vez más.

Arabella se levanta y tropieza hacia él.
—¡Ayúdenos! ¡Deshaga esta maldición, se lo ruego!
El relojero toma sus manos entre las de él. Sus labios se abren y

también pronuncia un encantamiento, pero es demasiado poco,
demasiado tarde:

Hija, ¿qué has invocado?
Temo que a un demonio llamado

Desesperación.
Una criatura sin corazón, terrible y oscura
cuyas manos encenderán tu pira.
No puedo detener lo que ha comenzado,
ni revertir lo que ya está hechizado.
Pero algunas cosas aún puedo corregir:
una bestia serás, pero solo a medianoche.
Las almas en el reloj encerradas, allí deben

permanecer; sus vidas no pueden ser liberadas.
A aquellas aún libres, por ahora,
en tus manos confiaré, para que sean

cuidadas.



La vil maldición de la Desesperación no
puede desdecirse,

pero hay una forma de romperla y
redimirse.

Repara lo que has destrozado.
Recoge los pedazos de tu corazón agrietado.
Busca bondad, confianza, una mano

tendida,
hasta que quien rechazaste se vuelva tu

amiga.
Cruza el puente, desenreda los años,
escapa de la prisión de tus miedos y daños.
Así romperás la maldición
y desharás este verso infernal.
Y, cuando al fin aprendas a amar,
serás amada en su lugar.
Pero una advertencia para todos,
y prestad atención,
mientras lucháis contra la sombra de la

Desesperación…

El relojero está a punto de pronunciar los últimos versos de su
poema, pero, antes de que pueda hacerlo, se oye un estruendo y
llueven fragmentos de vidrio sobre el suelo. Arabella está de pie
detrás de Beau, jadeando. Ha lanzado un tintero contra el espejo,
pero ha sido el tintero, y no el espejo, el que se ha roto, cubriendo
el cristal plateado con tinta negra. Esta se escurre por el marco y se
acumula en el suelo.

El espejo parece sangrar.



SESENTA Y CUATRO

Arabella, completamente expuesta, habló:
—Basta, ladrón. Ya tienes mi historia, y tus respuestas.
Lubijo, incapaz de contenerse, cruzó la habitación a toda prisa y

se dejó caer junto a Beau con un plof.
—¿Puedes imaginarte la culpa? ¿La vergüenza? —susurró con

deleite.
Arabella cerró los ojos. Su mano se aferró a la bata con los

dedos, enredándose en la tela. Su pecho se estremeció, como si
alguien acabara de clavarle un cuchillo.

Paluc se encargó de retorcerlo.
—Todas esas personas atrapadas como insectos en ámbar… Creo

que son capaces de ver. Creo que sienten. Imagina estar
inmovilizado en un cuerpo mecánico, completamente consciente,
pero sin poder moverte ni hablar.

Celso apartó a Paluc con el codo.
—Al principio, Arabella soportó todo con entereza —le contó a

Beau—. Tenía esperanza. Después de todo, el relojero dijo que la
maldición podía romperse si aprendía a amar. Cada vez que un
hombre cruzaba el puente levadizo, cada vez que entraba al castillo,
ella esperaba que fuera su pretendiente. Pero todos se iban en
cuanto descubrían a la verdadera Arabella. ¿Y quién podría
culparlos? ¿Quién podría amar a una bestia? Hizo todo lo posible por



recuperarse, por seguir adelante, por no perder la esperanza ni la fe.
Pero, tras fracasar una y otra vez en encontrar el amor, tras ver
sufrir a los que la rodeaban, sabiendo todo el tiempo que era ella
quien causaba ese sufrimiento… Bueno, fue demasiado. La
esperanza dejó de consolarla, y se convirtió en un tormento.

—Así que Asonperides me encerró —dijo Esperanza—. A mí y a
mis hermanas.

—Y cuando nosotras desaparecimos, Arabella se rindió —añadió
Fe—. Bajó la reja del puente, y ahí ha permanecido desde entonces.

—Hasta ahora —indicó Lubijo, dando palmadas como una niña—.
Hasta que llegaste tú.

—¿Ahora? ¿Yo? —dijo Beau—. No… No entiendo.
—Oh, ¿no? —replicó Lubijo con una sonrisa macabra.
Entonces, lo entendió. La comprensión lo golpeó tan fuerte y

visceral, que sintió náuseas.
—Poooooorque… —lo incitó Lubijo, dándole un codazo en las

costillas.
—Porque —dijo Beau, en un susurro apenas audible—, yo soy el

último pretendiente.



SESENTA Y CINCO

Beau se tambaleó.
Se sentía como si lo hubiera atropellado una carreta desbocada y

lo hubieran dado por muerto.
—Dejar el rastrillo alzado no fue un accidente. No fue un error —

dijo con voz hueca—. Me has atrapado aquí a propósito.
—¡No, Beau, eso no es verdad! —replicó Arabella con

vehemencia.
Pero Beau apenas escuchó su negación.
—Ordenaste que subieran el rastrillo, como un cazador colocando

una trampa. Pusiste un banquete en el gran salón, como si
estuvieras dejando un cebo. ¿Y nosotros? —Rio con amargura—.
Raphael, Antonio, todos los demás… fuimos los conejos idiotas que
saltaron dentro. Y yo soy el más idiota de todos. Se suponía que
debía salvarte, ¿verdad? Enamorarme de ti y romper la maldición.

—Yo no lo hice —protestó Arabella, con la voz quebrada—. Te lo
juro, no fui yo.

Beau negó, ahora furioso. ¿Por qué había confiado en ella? ¿Por
qué la había dejado entrar en su corazón? Debería haberlo sabido.
No era diferente de las otras mujeres que lo habían usado. Mujeres
que solo veían en él una cara bonita, una distracción pasajera.

—Entonces, ¿quién lo hizo? —preguntó—. ¿Tus sirvientes? Por
favor. Por alguna razón, son leales a ti como leones. —El dolor de su



traición le robó las palabras, y tardó un momento antes de que
pudiera volver a hablar—. Parece que tú también eres una ladrona,
Arabella —concluyó—. Pero tú me has robado más de lo que yo
jamás he robado.

Esperanza dio un paso adelante. Apartó a Lubijo de la cama y la
alejó de Beau, para mirarlo con ojos suplicantes.

—No. No me mires así —le dijo este—. Ella no es mi problema.
Nadie en esta maldita casa lo es.

Entonces, apartó las mantas, bajó las piernas del lecho y se puso
de pie. El dobladillo de su camisa le caía hasta los muslos. Una
constelación de marcas de mordidas de lobo salpicaba una de sus
pantorrillas. Feas costuras atravesaban las heridas que las garras de
Arabella le habían hecho en un antebrazo. Un gemido de dolor
escapó de él, cuando sus piernas soportaron su peso.

—¿Qué estás haciendo? —gritó Arabella—. ¡Acuéstate o te
arrancarás los puntos! —Se volvió hacia Lubijo—. ¡Llama a Valmont!

Beau la ignoró.
—¿Dónde está mi chaqueta? ¿Y mis calzones? —exigió, mientras

Lubijo tiraba frenéticamente del cordón de la campanilla.
—Los están arreglando. Estaban rotos y manchados de sangre —

explicó Arabella—. Percival encontró algo de ropa vieja para que te
pongas.

—¿Dónde están?
Arabella vaciló, pero, al ver que estaba decidido, señaló una pila

de ropa doblada sobre una cómoda.
Luchando contra el mareo, se vistió con rapidez. Se calzó las

botas, aliviado al ver que el cuero de una de ellas solo tenía una
perforación, y no un desgarro.

Valmont entró justo cuando él se abotonaba la chaqueta.
—¿Sí, Su Gracia? —preguntó Valmont.
—Por favor, Valmont, dile que no debería levantarse. Hazle entrar

en razón —suplicó Arabella.
Beau, ya completamente vestido, se dirigía a la puerta, pero el

hombre se interpuso, listo para obligarlo a regresar a la cama.



—Quítate de mi camino —dijo Beau, apartándolo—. No voy a
volver a la cama, y no vas a encerrarme. Ni hoy, ni esta noche, ni
nunca más. Si todavía te preocupa que te asesine mientras duermes,
entonces puedes dejarme fuera. —Lanzó una mirada desdeñosa
alrededor de la habitación, hacia la corte y los sirvientes—. Todos
vosotros sois tan culpables como vuestra señora. Todos lo sabíais,
pero ninguno me dijo la verdad. Ni uno solo. —Y se fue, dejándolos
a todos ahí, observando cómo se marchaba.

Pocos minutos después, estaba fuera del castillo.
El día era claro, pero brutalmente frío. Avanzó, con lentitud, hacia

la torre de la puerta, con paso rígido y vacilante. La ira todavía ardía
por su sangre.

Una ráfaga de viento levantó hojas muertas a su paso. Sonaban
como fantasmas murmurando al rozar los adoquines.

Desde lo más profundo de su mente, surgió un recuerdo de años
atrás. Estaba en el extremo de un mercado navideño, en una plaza
abarrotada, observando a los compradores. Tenían las mejillas rojas
y reían. Estaban bien abrigados, bien alimentados, comprando
regalos para sus familias y amigos. Las parejas caminaban del brazo.
Los padres tomaban de la mano a sus hijos.

Mientras Beau los observaba, algo oscuro se desplegó dentro de
él. Se frotó las manos para calentarlas y luego se deslizó entre la
multitud como un tiburón entre arenques.

Cuando regresó al escondite de los ladrones, se acercó a
Raphael, que estaba junto al fuego, y vació su botín. Sacó carteras
de billetes y monedas, relojes, anillos, pulseras, tabaqueras, cajitas,
incluso algunos botones de plata, y los dejó caer en el regazo del
Señor de los Ladrones. Tardó cinco minutos en vaciar todos sus
bolsillos: los del pantalón, los del abrigo, e incluso los de las botas.

Los ojos de Raphael se iluminaron de asombro al ver el botín que
Beau había traído. Estaba tan complacido, tan orgulloso de su
protegido, que le dio una moneda de oro brillante para que se la
quedara.

Pero Beau la devolvió. No la quería.



Raphael no lo entendió; ninguno de los ladrones lo hizo.
Beau no había robado monedas ni relojes de bolsillo. Había

robado sus sonrisas, su felicidad. Había intentado arrebatarles el
amor que había entre ellos. Si él no podía tenerlo, ¿por qué deberían
poseerlo los demás?

Al entrar ahora en la torre del portón, el recuerdo se desvaneció.
No podía esperar a marcharse de allí.
Qué idiota había sido, fingiendo ser un constructor. Fingiendo ser

un noble. Un amante.
No era más que un ladrón. Eso era todo lo que era. Todo lo que

sería jamás. ¿Acaso no se lo había dicho el mundo entero?
Tomó un martillo, apretó los dientes ante el dolor de sus heridas

y se puso a trabajar. Tenía un puente que construir. No era el maldito
salvador de nadie.



SESENTA Y SEIS

—¿Por qué demonios has hecho eso? —le gritó Fe a Arabella.
Pero la joven, todavía de pie junto al espejo, no le respondió.
Densed se acercó a Fe y la miró de arriba abajo.
—Podría atraparte y encerrarte yo misma. Eres muy pequeña.
—También lo es una granada, hermana. Muévete —replicó Fe,

levantando de nuevo su daga.
Densed se apartó con torpeza y Fe avanzó hacia Arabella.
—¡Has interrumpido al relojero antes de que pudiera terminar su

hechizo! —gritó—. ¡Evitaste que Beau escuchara la parte más
importante! ¿Se te ha olvidado lo que pasa? Espera, te lo recordaré.

Tomó una servilleta de la bandeja del desayuno y limpió la tinta
del espejo.

El relojero seguía visible en el cristal y, mientras lo observaban,
pronunció unos últimos versos:

Ya no tendrás la eternidad, el reloj contará un siglo
más.

En cien años, la maldición se irá.
Apresúrate, no te duermas.
O adiós, mis amigos, os iréis en paz.



—Ese siglo ya casi ha terminado, Arabella —le recordó Fe cuando
la imagen en el espejo se desvaneció—. Solo te quedan unos pocos
días. Cinco, para ser exacta. Sabes lo que eso significa, ¿verdad? Si
no rompes la maldición en los próximos cinco días, morirás. —Señaló
a los sirvientes—. Ellos morirán. —Gesticuló hacia Esperanza y las
damas de compañía—. Moriremos todas.

Apenas terminó de hablar, se oyó un golpeteo lejano. Era el eco
de martillazos que llegaba desde la torre del portón hasta las
ventanas de la habitación.

Fe tomó la mano de Esperanza y se dirigió hacia la cocina.
—¿Adónde vais? —preguntó Arabella.
—A decírselo —respondió Fe por encima del hombro.
—¡No! ¡Os lo prohíbo! —gritó Arabella—. Ya habéis oído lo que

ha dicho. No me ama. De hecho, me odia, y no seré la causa de otra
muerte. Todavía tiene una oportunidad de escapar, de vivir. Si
supiera la verdad, podría intentar quedarse… Intentar romper la
maldición por compasión hacia nosotras. Pero, si sigue aquí cuando
el reloj marque la medianoche del quinto día, morirá.

Los martillazos se hicieron más fuertes. Cada golpe era como un
clavo hundiéndose en su corazón.

Asonperides se acercó a Arabella y le tomó de la mano.
—El puente que has empezado es asombroso, pequeña —dijo—.

Una maravilla, construida solo con restos y con ingenio. A veces los
puentes son cosas buenas, pero también son estructuras peligrosas.
Muy a menudo se derrumban. Las murallas son mejores, en mi
experiencia. Tan amplias y fuertes. Tan impenetrables. Tan seguras.
—Posó una mano marchita en la espalda de Arabella—. Sé que
sientes algo por el ladrón. No cedas a esos sentimientos. Solo
terminará mal. Siempre has sido una chica egoísta. Así arruinaste tu
vida y la de todos los demás. No arruines también la de él. Por una
vez en tu vida, sé tu mejor versión. Si de verdad amas al ladrón,
déjalo ir.



Habría seguido hablando, pero, justo en ese momento, un
cruasán cubierto de mermelada de fresa le dio de lleno en la parte
trasera de la cabeza. Se quedó pegado un instante y luego cayó al
suelo con un chof espeso y húmedo.

Asonperides se volvió furiosa. Allí estaba Fe, con los brazos
cruzados y una sonrisa desafiante.

—¡Tú lo has lanzado! —Gruñó Asonperides—. ¡Cómo te atreves!
—Hablas demasiado, bocazas —replicó Fe, y miró a Arabella—.

Esta es tu última oportunidad. Lo sabes, ¿verdad?
Esperanza tomó las manos de Arabella.
—Beau debe saber la verdad —insistió.
Una fiereza renació en la mirada de Arabella; la clavó en

Esperanza.
—Si le dices una sola palabra, me arrojaré al foso. Lo juro.
—Pero estarías matándote a ti misma —dijo la niña.
Arabella asintió y se soltó.
—Mejor aún, te mataría a ti. Sin dolor. Sin sufrimiento. Sin

Esperanza.
Esperanza tragó saliva.
—¿Tanto me odias?
—No tienes ni idea.
—¿Por qué?
—Porque eres cruel. Más cruel que todos estos monstruos juntos

—dijo, señalando a su corte—. Me hiciste creer. Una y otra vez. Me
hiciste creer que existían cosas como el perdón, la redención, el
amor… Incluso para mí. Me hiciste creer que había una salida.

—La hay —insistió la pequeña.
—Ah, ¿sí? —intervino Asonperides con ironía—. Dime, niña, ¿ya

has encontrado a tu otra hermana?
Fe le lanzó una mirada de advertencia a Esperanza. Fue rápida y

discreta, pero Asonperides la vio.
—Eso pensaba —comentó con una sonrisa cargada de veneno—.

El Amor fue la única de vosotras con suficiente sentido común para
marcharse de este lugar.



—Quiero vuestra palabra de que no le diréis nada más sobre la
maldición. La de ambas —exigió Arabella.

Esperanza parecía a punto de protestar, pero Fe la agarró y la
arrastró hacia la puerta, aún empuñando su daga. Gunezarev, Paluc
y Celso se acercaban con sigilo, intentando rodearlas.

—Tienes nuestra palabra —dijo Esperanza mientras Fe tiraba de
su brazo.

Las dos salieron corriendo de la habitación, cerraron la puerta de
un golpe y la aseguraron con la llave maestra.

—Eso las retrasará un poco y nos dará tiempo para escondernos
—indicó Esperanza, arrastrando a su hermana por el gran salón
hacia la escalera principal.

—Lo hemos arruinado —dijo Fe, guardando su daga en la vaina
—. Estamos todas condenadas.

—¡Ni hablar! Lo que acaba de pasar ha sido maravilloso. ¡El
mejor resultado posible! —respondió Esperanza.

Fe la miró, parpadeando.
—¿Has perdido la cabeza?
—Piénsalo… Arabella se ha traicionado a sí misma. Nos ha

mostrado lo que siente, en realidad. No quiere que le pase nada al
ladrón. Prefiere que él se vaya y morir, antes que dejar que se quede
y que él muera.

Fe lo pensó un momento.
—¿Crees que de verdad le importa?
Esperanza asintió.
—Sí. Antes, habría hecho o dicho cualquier cosa para que un

pretendiente se enamorara de ella. Para romper la maldición. Para
salvar su pellejo. Pero nunca los había amado, no de verdad.

Fe sonrió.
—Creo que podemos trabajar con eso.
—Podemos, pero necesitamos la ayuda de Amor. Tenemos que

encontrarla, y no tenemos mucho tiempo —señaló Esperanza
mientras subían las escaleras.

El brillo de Fe se apagó.



—Ya hemos buscado por todas partes. ¿Y si Asonperides tiene
razón? ¿Y si de verdad se fue?

Esperanza la interrumpió:
—Está aquí. Puedo sentirla. —La miró con firmeza—. No pierdas

la fe.



SESENTA Y SIETE

Todas las chicas de los cuentos de hadas son mentirosas.
¿Crees que es al lobo a quien Caperucita Roja teme tanto? Esa es

solo una mentira que le cuenta a su madre para evitar una paliza. Lo
que realmente le aterra es su propio corazón. Es su anhelo de hablar
con un desconocido de lengua de plata, y su deseo salvaje de
seguirlo al bosque.

No es la reina malvada quien asusta a Blancanieves. Ni el
bosque. Eso es lo que les dice a los siete hombres bondadosos para
que la acojan. Lo que realmente la devora, como un cáncer, es la
creencia de que no tiene más opción que aceptar el veneno que le
ofrecen.

Cenicienta cuenta las peores mentiras de todas. Le dice a su
madrastra, a sus hermanastras, a los señores y damas, y a
cualquiera que la escuche, todo sobre su final feliz. Sonríe hasta que
le duelen las mejillas. Pero lo que nunca le cuenta a nadie, es lo
mucho que le hacen daño esos zapatitos de cristal. Cómo le abren
surcos sangrientos en los talones y le aplastan los dedos de los pies.
Cómo le impiden correr. Pisar fuerte. Patear. Cómo, lo único que
puede hacer ahora, es caminar. Y cómo, todo lo que hará el resto de
su vida, será caminar; despacio, con recato, y dos pasos por detrás.

Si quieres conocer a una persona, no le pidas que te diga su
verdad.



Escucha sus mentiras.



SESENTA Y OCHO

—Pronto oscurecerá.
Beau dejó de serrar y levantó la vista. Camille estaba allí,

envuelta en su capa azul, con el asa de una cesta de mimbre
colgando del brazo.

—Te he traído la cena.
—Gracias —dijo, volviendo al trabajo.
Florian y Henri habían regresado al castillo hacía una hora, pero

Beau no había vuelto desde que esa mañana había descubierto la
verdad sobre Arabella.

No quería verla, y esta debía de sentir lo mismo, porque ella
tampoco se había acercado a la torre del portón, enviándole
mensajes y consejos a través de Valmont.

Había trabajado sin descanso, deteniéndose solo para beber agua
o comer el bocadillo que Rémy le había llevado al mediodía. El
esfuerzo y sus heridas le pasaban factura: el cansancio le marcaba
sombras bajo los ojos y el dolor se grababa en su frente, pero se
negaba a descansar. Descansar no lo llevaría al otro lado del foso.
No lo acercaría a Matti.

Ari le hacía compañía en ese momento, entretenida lanzando
piedras a los monstruos del foso. A Beau no le molestaba tenerla
cerca; estaba demasiado consumido por la rabia. Rabia contra
Asonperides y su corte grotesca. Contra Valmont, Percival y los



demás sirvientes. Contra Arabella. Pero, sobre todo, contra sí mismo,
por haber creído cosas en las que no debía creer. Por haber deseado
cosas que no debía desear.

Había sido un tonto al pensar que Arabella podría preocuparse
por él.

Una vez había conocido el amor. Hacía mucho tiempo. Olía a
romero y clementinas. Sabía tan dulce como los pastelitos de San
Juan. Se sentía tan cálido como el sol de Cataluña. Perderlo lo había
vuelto una criatura salvaje: solitaria, desconfiada, y siempre alerta
ante las trampas.

Y así seguiría siendo.
—Te he preparado un plato de pollo —dijo Camille, intentando

entablar conversación—. Con patatas asadas, salsa, panecillos…
Beau iba a pedirle que dejara la cesta y se fuera cuando Ari,

cuando esta se dio la vuelta con brusquedad y olfateó el aire. Soltó
la piedra que tenía en la mano y salió corriendo de la caseta, con la
expresión de quien acaba de oler un cadáver de una semana.

Camille la vio marcharse.
—Odia el olor del pollo asado. Todas lo odian —explicó y se

volvió hacia Beau—. ¿El trabajo va bien?
—Ya casi termino —respondió el joven—. Debería estar listo en

unos días.
—Ajá —murmuró Camille, bajando la cabeza.
—¿Pasa algo? —preguntó Beau, observándola.
Camille dejó la cesta en el suelo. Sus ojos brillaban, llenos de

emoción.
—No te importa nadie, ¿verdad? Excepto tú mismo.
—¿Qué? ¿De dónde ha venido eso? —replicó Beau, echándose

hacia atrás.
—La amas.
—¿A quién?
—Oh, por favor.
—No sé de qué hablas.
—¿Por qué estás tan enfadado?



—¿Tal vez porque me ha encerrado aquí?
Camille soltó un bufido de disgusto.
—Ella no te ha encerrado. Ya te lo ha dicho.
—No la creo.
—Pues deberías, porque no lo hizo.
—Ah, ¿no? Entonces, ¿quién lo hizo?
—Yo —confesó Camille.
Beau soltó una carcajada incrédula.
Camille alzó la barbilla y cruzó los brazos.
—Una noche, le robé la llave a Percival de su habitación,

mientras se bañaba. Abrí la puerta de la torre y devolví la llave antes
de que terminara. Más tarde, esa noche, saqué el caballo de
labranza del establo, lo até al torno y levanté el rastrillo. Unas horas
después, tú y tus amigos entrasteis en el patio.

Beau la observó con atención y dejó la sierra a un lado.
—No me estás mintiendo, ¿verdad?
Camille negó.
—Maldita sea, Camille, ¿por qué? —exigió saber.
—¡Porque mi hija pequeña es una figura de reloj y mi marido

también! —gritó Camille en respuesta—. ¡Porque quiero
recuperarlos! ¿Es suficiente razón para ti?

La mirada de Camille —una mezcla de dolor, rabia y miedo— era
tan cruda que Beau tuvo que apartar la vista.

—Lo siento, de verdad. Pero no puedo fingir…
—No estás fingiendo. La amas, pero no lo admitirás, porque eres

un lobo solitario, ¿verdad? El amor es para los tontos, y tú no eres
ningún tonto. Eres demasiado duro, demasiado listo. —Le dedicó
una sonrisa empapada en vinagre—. Tengo noticias para ti: no eres
duro. Eres un cobarde.

Beau levantó las manos.
—Espera, Camille…
Pero la mujer no se detuvo.
—Crees que el amor es para los débiles, pero te equivocas. El

amor es para los más fuertes. Los más valientes. Los más fieros. —



Alzó la vista hacia el techo de la torre durante un momento,
parpadeando—. Cuando tenía once años, mi madre enfermó. Cáncer.

—Eso es terrible, yo…
—Cállate y escucha —dijo ella—. La enfermedad era un monstruo

con cuchillos por dientes, y la devoró. Dios mío, cómo gritaba. Y
cuando la garganta le dolía demasiado para gritar, golpeaba la
cabeza contra la pared hasta que la sangre corría por el yeso.
Maldijo a mi padre, un hombre bueno y gentil. Lo llamó con
nombres que me avergonzaría repetir. Todo, porque no podía
detener el dolor. Nada de lo que tenía, ni el brandi, ni el vino, podía
ayudarla. —Camille tragó saliva y siguió hablando—. Mi padre no era
médico; no sabía qué hacer. A veces metía la pata y empeoraba las
cosas, y entonces se cubría el rostro con las manos y lloraba. Lo
intentó con todas sus fuerzas. Le ponía hielo en los labios resecos.
Le besaba las manos. La sostenía y le cantaba nanas… —Su voz
tembló—. Y al final, cuando sus ojos eran dos pozos negros y su
cara solo un cráneo cubierto de piel, le dijo que era hermosa, la
mujer más hermosa que había visto. Le dijo lo feliz que lo había
hecho. Lo orgulloso que estaba de ser su esposo. Le prometió que
cuidaría de nosotras y le pidió que no se preocupara. Estaba muerto
de miedo, furioso, perdido y con el corazón roto, pero sonrió, le besó
la mejilla y le dijo que estaba bien, que podía irse. —Las lágrimas
rodaron por el rostro de Camille—. Eso… Eso, Beau, es amor. —Se
secó el rostro con las palmas y salió de allí apresurada.

—Camille, espera… —dijo Beau, yendo tras ella.
Pero ya se había ido.
Lo lamentaba. Lo lamentaba por Camille. Por su madre y su

padre. Por su hija y su esposo, y por todos los que estaban
atrapados dentro del reloj.

Pero ella se equivocaba.
Él no podía ayudarlos. No podía romper la maldición.
También se sentía culpable.
El remordimiento se le incrustó en los huesos como una

enfermedad, mientras recordaba lo horrible que había sido con



Arabella. No la había creído cuando le dijo que no lo había atrapado.
Le había gritado, la había acusado de algo que no había hecho… y
luego se había marchado furioso.

Beau se apartó del arco y volvió al trabajo. Habría otros.
Construiría ese puente. Por sí mismo, sí, pero también por ellos. Así
podría ayudar a Camille y a su familia, a Valmont, a Percival… A
todos. Así repararía el daño hecho a Arabella. Otros hombres
cruzarían el puente, y uno de ellos se enamoraría de ella.

Tomó de nuevo la sierra. Tenía las manos azules por el frío y le
dolía todo el cuerpo. Aún quedaba tanto por hacer. Tendría que
colocar la tabla sobre pilotes que se tambaleaban. Tendría que
enfrentarse a los monstruos del foso mientras lo hacía. Y luego, si el
puente aguantaba, si lograba llegar al otro lado, tendría que desafiar
tormentas y lobos al cruzar las montañas.

Pero lo haría.
Enfrentaría a todos esos monstruos, y a más, antes que

enfrentarse a una sola cosa: a su traidor y pérfido corazón.



SESENTA Y NUEVE

Beau no tenía intención de quedarse dormido.
No habría pasado, si no se hubiera exigido tanto. Si no hubiera

estado tan cansado. Y hambriento. Y helado. Y terco.
Se había sentado junto al pequeño fuego que había encendido en

el suelo del arco de la puerta y se había recostado contra la pared,
pensando cerrar los ojos solo unos minutos.

Dos horas después, había caído tan hondo en el pozo negro del
sueño que no oyó las campanadas del reloj dorado que llegaban,
atravesando el patio, cuando marcaron la hora: medianoche.

Un suave y seco crujido lo despertó. El sonido de pasos sobre
hojas muertas.

Sus ojos se abrieron de golpe y el instinto se impuso.
Al instante, estuvo en alerta; cada sentido punzando, lleno de

alarma.
Miró alrededor, pero no vio a nadie. ¿Acaso se había imaginado el

ruido? El fuego se había apagado; solo quedaban unas brasas. Había
pasado tiempo… ¿Cuánto? Sus ojos se fijaron en el arco. La nieve
barría la oscuridad. Un vuelco en el estómago le avisó de que era
demasiado tarde. Debería haberse ido de allí hacía horas. Debería
haberse dirigido a la seguridad de las caballerizas y cerrado la
puerta.

«Cálmate, mocoso, —se dijo en silencio—. No hay nadie aquí,



aparte de ti».
Entonces, vio el brillo de las brasas reflejado en un par de ojos

plateados y comprendió que estaba equivocado. Ella estaba allí, al
otro lado del arco, agazapada en las sombras.

Por una fracción de segundo pensó en salir corriendo, pero supo
que nunca sería capaz de dejarla atrás.

Sus ojos miraron a su alrededor, rastreando en busca de algo que
pudiera usar como arma. Pero el martillo… La sierra… Las tablas…
Estaban demasiado lejos. Ni siquiera pensó en gritar pidiendo ayuda.
Era inútil. Nadie lo oiría.

Estaba solo con la bestia.
Totalmente indefenso.



SETENTA

Arabella emergió de la oscuridad, cautelosa y alerta.
En una mano sostenía un conejo muerto; en la otra, varias

ardillas. La sangre oscurecía su hocico. La lamió.
Sus ojos plateados se quedaron fijos en él, observándolo,

evaluándolo, mientras caminaba de un lado a otro junto a las brasas
encendidas.

«Está decidiendo si matarme o no», pensó Beau.
Ella resopló; un sonido hondo y potente, advirtiéndole que

mantuviera la distancia, y luego arrojó sus presas al suelo.
Con lentitud, para no asustarla, Beau se levantó y recogió los

trozos y restos de las tablas que había cortado antes, y los colocó
sobre las brasas. Pequeñas volutas de humo se elevaron. Delgados
dedos se enroscaron en la madera.

Arabella se sentó junto al fuego. Tomó una de las ardillas y le
arrancó la cabeza, partiendo el cráneo entre sus dientes. Se la
terminó en dos bocados y luego devoró la otra. Mientras desgarraba
el pelaje y crujía los huesos, sus ojos se apartaron de Beau y se
posaron en el dibujo de carbón del puente que había hecho dos días
antes en la pared de la torre.

Era la primera vez que Beau podía sentarse con ella sin huir. La
primera vez que podía mirarla sin más. Era un milagro; poderosa.
Fiera. Magnífica. Su pelaje era de un gris oscuro y rico. Sus ojos, del



color de una luna invernal. Olía a arroyos plateados, al viento del
norte, y a la nieve.

Él extendió una mano temblorosa y tocó el pelaje de su brazo.
Los ojos de Arabella se clavaron en los suyos. Las orejas se

aplastaron. El hocico se arrugó y mostró los colmillos.
Pero Beau no tuvo miedo. Unos versos que había leído en su

antigua habitación, en un libro de sonetos, acudieron a sus labios;
palabras que se le habían quedado grabadas en el corazón:

—¿De qué sustancia estás hecha, que millones de sombras
extrañas de ti dependen?

La ferocidad en el rostro de Arabella se suavizó, mostrando
sorpresa. Sus ojos se abrieron, y Beau vio en ellos una
vulnerabilidad dolorosa. Apartó la mirada con rapidez, sin estar
acostumbrada, supuso él, a ver asombro en el rostro de un ser
humano. No acostumbrada a ver otra cosa que miedo.

—Soneto cincuenta y tres. Mi favorito —dijo, con la vista fija en
el fuego—. No sabía que leías a Shakespeare.

Beau parpadeó, asombrado.
—¿Tú… puedes hablar?
—Por supuesto que puedo hablar. —Se irguió sobre las patas

traseras y empezó a caminar hacia su dibujo, pero a mitad de
camino se volvió y levantó un dedo con garras—. No toques mi
conejo.

—Ni en sueños.
Ella asintió, y luego, algo avergonzada, añadió:
—Supongo que podrías quedarte con una pata, si quieres.
—Estoy bien así.
Arabella le lanzó una última mirada posesiva a sus presas y volvió

a su dibujo. Inclinó la cabeza, examinándolo todo, trazando líneas
con una garra negra curvada, y borró una parte con la pata. Tras
una breve búsqueda, encontró el pedazo de carbón con el que había
hecho el boceto y comenzó a redibujar las líneas borradas.

—Los pilotes están demasiado juntos —dijo—. Tenemos que
colocarlos más separados, o nunca terminaremos.



«Nosotros», pensó Beau. «Ha dicho nosotros, no tú. Quería
ayudarlo, aunque él no pudiera ayudarla».

La comprensión lo atravesó con una punzada de culpa. Una vez
más. Por haberla acusado de algo que no había hecho. No habían
hablado desde que salió furioso del castillo. Tal vez, era hora de
hacerlo.

—Arabella… —empezó—. Lo siento. Estaba equivocado. Sobre el
puente levadizo. Te creo. Sé que no fuiste tú.

Arabella dejó de dibujar, pero no se volvió.
—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?
Beau abrió la boca para responder, pero se dio cuenta de que eso

podría meter a Camille en problemas. Con rapidez, buscó palabras
que no fueran del todo verdad, pero tampoco una mentira completa.

—El tiempo —dijo al fin—. Enfriarme. Pensar las cosas con calma.
—Arabella asintió, y Beau continuó. Había algo más que quería decir
—: Mira, sobre… Sobre…

El beso, iba a decir. El que tú me diste. El que yo te devolví. Pero
ella no lo dejó.

—¿Las tablas? —preguntó—. ¿Has colocado alguna entre los
pilotes ya? Creo que podremos usar una más delgada en los tramos
largos. Rebotará un poco más, pero, con suerte, no lo suficiente
como para mandar tu trasero de ladrón al foso.

—Evitar que mi trasero de ladrón acabe en el foso suena bien —
comentó Beau, reprimiendo una sonrisa por su lenguaje.

Después de sacar un trozo de hueso de entre sus dientes con
una garra, Arabella borró otra parte de su dibujo y la redibujó,
hablando de la extensión y la inclinación, términos que Beau no
entendía. Pero comprendía una cosa: ella no quería hablar del beso
que habían compartido.

Y él se sintió aliviado, o al menos eso se dijo a sí mismo.
Era más fácil mantener la conversación en los problemas de la

superficie, en la solidez de las tablas; en lugar de hablar de
tensiones, hacerlo de los fosos y de las cosas que se escondían en
ellos.



—Estoy consultando todo lo que puedo encontrar sobre puentes
peatonales —continuó Arabella—. Me preocupa el otro extremo del
puente. El lado del bosque parece estar más alto que el del portón.
¿Qué hacemos si llegamos allí y quedamos por debajo del nivel?

Beau pensó un momento, y luego tanteó:
—¿Poner una escalera sobre la plataforma?
—No, a menos que quieras darte otro baño —replicó—. He

estado mirando dibujos de puentes venecianos para ver si puedo
resolver ese problema. Los venecianos hicieron lo mismo que
nosotros intentamos hacer, pero un millón de veces mejor.
Hundieron pilotes en el cieno y el barro de la laguna, y los unieron
con tablones. Después colocaron capas de piedra caliza sobre los
tablones para que sirvieran de cimientos para los edificios. Fue un
trabajo duro y feo, pero, aun así, con madera, lodo y piedra, esos
constructores crearon una de las ciudades más bellas del mundo.

—¿Una ciudad entera construida sobre el agua? —dijo Beau—.
No parece posible.

—Un embajador veneciano me contó, una vez, historias sobre su
hogar. Lo hacía cobrar vida: los palacios y el arte, la música y los
bailes de máscaras, el olor del aire salado, las canciones de los
gondoleros… —Su voz se apagó. Cuando volvió a hablar, sus
palabras estaban llenas de anhelo—. ¿Puedes imaginar su belleza,
Beau? Por eso construyen los arquitectos, ¿no? Por eso intentan que
sus castillos y catedrales toquen las estrellas. Para que podamos
pararnos sobre los hombros del pasado y ver el infinito.

Beau la miró y pensó: «Esta criatura triste y brillante también ha
estado prisionera aquí. Mucho más tiempo que yo».

La magnitud de aquello —los años que había pasado viviendo en
aquel lugar sombrío, aislada del mundo— golpeó a Beau con fuerza.

«Qué sola ha debido estar, —pensó—. Qué tortura, para una
mente tan viva y curiosa».

—Romperás este hechizo, Arabella. Irás a Venecia algún día. Lo
sé —dijo él, con la voz de repente ronca.

Arabella le ofreció una fantasmal sonrisa.



—Tal vez. —Miró su dibujo de nuevo, frunciendo el ceño con
preocupación—. Aún queda tanto por hacer, y solo tenemos cuatro
días. —Luego, como si se corrigiera, añadió con rapidez—: Para
adelantarnos al invierno, quiero decir. —Hizo una mueca y se rascó
detrás de una oreja, con furia—. Pulgas. Qué fastidio. Todas las
mañanas tengo que ahogar a los malditos bichos en un baño
caliente.

Beau soltó una carcajada. Le gustaba esta Arabella-bestia. Era
directa y divertida. Malhablada. Glotona y grosera. Y lista.
Endiabladamente lista. Igual que la otra Arabella.

Aún con el carbón en la mano, Arabella caminó hacia otra pared,
sin dibujos.

—Ojalá tuviera tiempo. Y cabrestantes. Una cantera de granito.
Caballos y carretas. Y doscientos albañiles —enumeró—. ¡Qué
puente podría construir entonces!

Empezó a dibujar, no una pasarela tambaleante hecha de
tablones viejos, sino una maravilla arqueada, lo bastante ancha para
que dos carruajes pudieran cruzarse a la vez, con pasarelas con
barandillas y faroles de hierro.

Beau le hacía preguntas mientras ella dibujaba, una tras otra,
solo para oír la pasión en su voz al responder. Una vez más, perdidos
en el trabajo, en la conversación y el uno en el otro, Beau y Arabella
se olvidaron del tiempo.

Hasta que Beau, sintiendo el peso de la falta de sueño, bostezó.
Hasta que se frotó la cara con ambas manos, intentando sacudirse el
cansancio. Hasta que el estómago le gruñó pidiendo comida.

—Me pregunto si Camille estará despierta —dijo—. Necesito una
taza de su café. Y un cruasán calentito… o cinco.

Arabella se volvió hacia él y parpadeó, como si la hubiera sacado
de un trance. Luego, dirigió la mirada hacia el arco. Seguía nevando,
pero la oscuridad empezaba a aclararse.

—Oh, no. Oh, maldición. ¡Beau, dame tu camisa, rápido!
Él la miró con suspicacia.
—¿Mi camisa? ¿Por qué?



—Solo dámela —exigió.
Beau negó. No quería quitarse la camisa. No delante de ella.
—Toma —dijo, alcanzando su chaqueta—. Lleva esto.
—Es demasiado corta. Necesito tu camisa.
—No.
—¡Por el amor de Dios, Beau! —gritó ella, con los ojos

desorbitados, llenos de pánico—. ¡No tengo tiempo para discutir!
—No puedes tenerla. Es que… hace mucho frío. Tengo mucho

frío.
—Dentro de sesenta segundos la que tendrá mucho frío seré yo,

porque voy a estar completamente desnuda. ¡Por decencia, Beau,
dame tu maldita camisa!



SETENTA Y UNO

—Date la vuelta.
—¿De eso se trata?
—¿Eres la única a la que se le permite tener pudor?
—Touché —dijo Arabella, dándole la espalda a Beau—. Pero, de

todas formas, necesito esa camisa. Ahora mismo.
Estiró la mano hacia atrás y, unos segundos después, sintió que

él ponía la prenda sobre su palma. Apretándola, corrió hacia el otro
lado de la torre del portón, justo a tiempo para esconderse detrás
del torno.

Un instante después, comenzó su agonía. La había soportado
cada noche durante un siglo, pero, aun así, la intensidad siempre la
rompía. Todo lo que era demasiado grande, demasiado fuerte —los
largos huesos de sus extremidades, sus dientes, su hocico, sus
poderosos músculos—, se encogía hacia dentro. Sentía como si todo
su cuerpo, cada pulgada de carne, cada tendón, vaso y nervio,
estuviera siendo doblado dentro de una caja demasiado pequeña.
Contuvo sus gritos para que Beau no los escuchara, y entonces,
justo cuando creyó que enloquecería de dolor, terminó. Volvió a ser
humana, comprimida y contenida.

Respiró hondo unas cuantas veces, y se enfundó la camisa de
Beau. No tenía botones, solo una abertura en forma de uve en el
cuello, y se deslizó sobre su cabeza con facilidad. Los puños le



colgaban sobre las manos y el dobladillo le caía hasta los muslos. No
era cálida, pero al menos estaba cubierta.

—G-gracias —dijo, con los dientes castañeteando, cuando salió
de detrás del torno.

—Deberías entrar antes de morir congelada —respondió él. Se
había puesto la chaqueta. Era de cuero, suave y gastada, sin cuello.

—Tú también deberías.
—Tengo que atender el fuego.
—Te esperaré.
—No hace falta.
Arabella asintió, incómoda, sin entender nada. Un momento

antes, él se había disculpado. No lo esperaba y, en lo más profundo,
la había complacido que la creyera, pero ahora había vuelto a
levantarse un muro entre ellos. Ni siquiera la miraba y ella no sabía
la razón.

—Está bien —dijo, abrazándose para darse calor—. Te veré
dentro.

Beau no respondió. Se inclinó hacia el fuego, removiendo las
brasas y, al hacerlo, la parte delantera de su chaqueta se abrió,
dejando al descubierto su cuello, parte del pecho y la curva de su
hombro izquierdo.

Se apresuró a cerrársela de nuevo, pero no fue lo bastante
rápido.

Arabella se detuvo en seco al verlo. Lo miró. No pudo evitarlo.
Beau la sorprendió observándolo. Tiró de la chaqueta, tratando

de cubrirse, con el rubor subiéndole por las mejillas, y Arabella sintió
que acababa de ver algo que no debía. Algo que él nunca habría
mostrado por voluntad propia.

«Mira a otro lado, —le dijo una voz interior—. Mira el dibujo. Esa
pila de cuerdas. El suelo. Cualquier cosa, menos a él».

Pero no lo hizo.
—Supongo que tenías razón, ¿eh? —dijo Beau con amargura—.

No soy nada bello.
Arabella no respondió.



En cambio, tomó su chaqueta y, mirándolo a los ojos en busca de
permiso, se la apartó de los hombros, quedando colgada en los
pliegues de sus brazos.

Contuvo el aliento y, con suavidad, tocó una de las cicatrices.
—¿Todavía duelen? —Beau asintió—. ¿Qué te pasó?
Él negó con la cabeza.
—Está en el pasado y debería quedarse allí.
—Cuéntamelo.
Beau se quedó muy quieto durante un momento, y Arabella supo

que luchaba consigo mismo, decidiendo si debía confiar en ella o no.
Por un segundo fugaz, vio la indecisión en sus ojos, una
vulnerabilidad cruda; pero enseguida su rostro se endureció. Se
subió la chaqueta de nuevo y un segundo después ya cruzaba la
torre, rumbo a la puerta.

—Beau, espera… —Este se detuvo, pero no se volvió—. Gustave
prepara un ungüento que alivia el dolor. Podría ayudarte.

—No necesito el ungüento de Gustave. Lo único que necesito es
salir de aquí.

Cuando se marchó de la caseta, sus pasos sonaron definitivos,
irrevocables, como el portazo de una celda. Arabella lo miró alejarse,
temiendo haber ido demasiado lejos, haberlo empujado demasiado.
Temiendo que fuera el final.

Hasta que una niña entró en la caseta y, con una voz pequeña y
tranquila, dijo:

—No dejes que lo sea.
Arabella la miró. Era la primera vez que estaban solas en mucho

tiempo.
—Ve con él. Date prisa. El reloj se está acabando.
Arabella negó.
—Me odia.
—Se odia a sí mismo —dijo Esperanza—. Tenéis mucho en

común.
—Ya estás otra vez… Prometes tanto.
—Yo doy posibilidades. Convertirlas en certezas es tu tarea.



Arabella se quedó de pie, mirando con temor hacia el arco.
Entonces, Esperanza le dio un pequeño empujón.
Fue todo lo que necesitó.
Siguió adelante, atravesó el arco y salió al patio, con sus pasos

acelerándose hasta que empezó a correr.



SETENTA Y DOS

Arabella corrió hacia el interior del castillo y subió por la escalera.
Cuando llegó a la torre, estaba sin aliento.
Se detuvo frente a la puerta de Beau, aún vestida con su camisa

demasiado grande, y llamó.
Pero él no abrió.
Giró el picaporte, pero estaba cerrado.
—¿Beau? Beau, sé que estás ahí. Abre la puerta —dijo,

golpeando con la palma de la mano.
No hubo respuesta.
—Estás siendo infantil, Beau.
Nada.
—¡Cobarde! —gritó, dándole una patada a la puerta.
Siempre preocupada por el reloj que seguía su curso, Arabella se

dejó caer al suelo, apoyando la espalda contra la puerta, sin saber
qué hacer.

Un momento después, escuchó el sonido de unos pasos
apresurados. Levantó la vista y vio a Fe corriendo hacia ella.

—¿Por qué estás sentada en el suelo? —preguntó, jadeando.
Arabella le dedicó una débil sonrisa.
—Como siempre, tu hermana me ha hecho una deslumbrante

promesa y me ha dejado con las manos vacías —respondió.
—¿Quieres un poco de queso con ese lamento? —dijo Fe.



—¡No estoy lamentándome! —replicó Arabella, ofendida—. Solo…
Fe la interrumpió:
—El ladrón no dejaría que una puerta cerrada lo detuviera.
—Él sabe forzar cerraduras. Yo no.
—Entonces, tienes suerte de que haya venido —indicó la

pequeña. Metió la mano en el bolsillo y sacó la llave maestra.
—¿Fuiste tú quien la robó? —preguntó Arabella, indignada.
—No, exactamente. La conseguí de alguien… De alguien que la

volvió a robar.
Antes de que Arabella pudiera seguir interrogándola, nuevas

voces resonaron por la escalera.
—¿Lady Arabella? ¿Estás ahí? ¿Qué te pasa? ¡Ese

comportamiento no te corresponde! ¡Es un vulgar criminal!
—¡Aléjate de esa puerta! ¡Antes de que la abra y te parta la

cabeza con una silla!
—Ugh…, ahí vienen —murmuró Fe. Cruzó el rellano a toda prisa

y se escondió detrás de una mesa—. Puedes hacerlo. Cree en ti
misma.

Arabella se irguió un poco más, animada por sus palabras.
—¿Crees en mí? —preguntó.
Fe se encogió de hombros y giró la mano de un lado a otro.
—Ehhhh… —dijo, y se agachó.
Unos segundos después, las damas de la corte de Arabella

llegaron al rellano, alborotadas como un saco de ratas.
—No quiere saber nada de ti, ¿no lo ves? ¡Nadie quiere!
—Solo te besó porque le diste pena.
—Vas a hacer el ridículo.
Arabella se volvió hacia la puerta de Beau, apretando la llave

entre las manos. Intentó reunir valor para girarla, pero era imposible
sentirse valiente mientras las palabras de sus damas resonaban a su
alrededor. Durante cien años, esas voces venenosas le habían
susurrado al oído, pero ahora deseaba escuchar otra voz: la suya
propia.

—¡Silencio! —ordenó, dándose la vuelta de golpe.



Densed retrocedió, horrorizada. Se llevó una mano al pecho.
—Una dama nunca alza la voz —reprochó—. Es vulgar y poco

digno, y… y…
—Te he dicho que pares.
Densed dio un paso atrás. Parecía más pequeña.
—Lady Asonperides se enterará de esto —amenazó.
Diome le aferró el brazo con fuerza y empezó a sollozar. Densed

la sacudió.
—¡Oh, deja de gimotear!
Diome rompió en llanto.
—¿Diome? ¿Eres tú la que hace todo ese ruido? —preguntó

Gunezarev, que venía detrás con Paluc.
—¿Quién la ha hecho llorar? —exigió saber Gunezarev—. Has

sido tú, Densed, ¿verdad? Eres una bruja.
Densed la miró de arriba abajo.
—¿Dónde has conseguido ese vestido, querida? ¿Se lo has

robado a una mendiga?
Gunezarev jadeó y le lanzó un insulto.
Densed le devolvió uno peor.
Celso, Lubijo y Ari se unieron al alboroto y los gritos aumentaron.
Arabella las dejó discutir. Cuadró los hombros, se volvió, metió la

llave en la cerradura, la giró y empujó la puerta.
Beau estaba tendido en la cama, con los pies en el suelo,

mirando al techo.
—Estás invadiendo mi privacidad —dijo.
—Supongo que estamos empatados —respondió Arabella. Cruzó

el cuarto y se dejó caer junto a él.
—No te he invitado a mi habitación, y mucho menos a tumbarte

en mi cama —indicó, sin apartar la vista del techo.
Arabella giró la cabeza hacia él.
—Me he autoinvitado. Ya que es mi habitación. Y mi cama.
Mientras Beau intentaba concentrarse en el techo y Arabella lo

miraba a él, ninguno de los dos escuchó cómo las damas entraban
en la habitación y se colocaban como espectadoras en un círculo,



ansiosas por ver correr la sangre.
Fe se escabulló tras ellas, en silencio.
Arabella estaba asustada, pero reunió su nueva reserva de

esperanza y fe, y volvió a intentarlo:
—¿Cómo te hiciste esas cicatrices?
—Arabella, no quiero hablar de eso.
—Tú lo sabes todo sobre mí, Beau. Todo —remarcó—. Y yo no sé

nada de ti. Exiges que comparta mis secretos, pero guardas los
tuyos.

—Sabes lo que importa: que soy un ladrón.
Arabella pensó en cómo había saltado al foso para salvarla. En

cómo le había enseñado a robar bolsillos. A bailar de nuevo. A reír
de nuevo. Pensó en los versos del soneto que le había recitado, y en
cómo la habían hecho sentirse, por primera vez en cien años, como
algo más que un monstruo.

—Beauregard Armando Fernández de Navarre —dijo en voz baja
—, eres mucho más que un ladrón. ¿No lo ves?

Le tomó la mano, temerosa de que él la apartara, pero no lo
hizo. Entonces, volvió a preguntarle cómo se había hecho las
cicatrices.

—No te rindes, ¿eh? —soltó Beau. Permaneció callado durante un
largo rato, con su mirada lejos, en el pasado. Finalmente habló—: Le
robé la cartera a un hombre. Me atrapó y trató de apuñalarme hasta
matarme.

Arabella sintió que el corazón se le partía en pedazos.
—¿Cuándo…? —empezó, pero se le quebró la voz. Tragó saliva y

volvió a intentarlo—. ¿Cuándo ocurrió? ¿Qué edad tenías?
Beau cerró los ojos.
—Diez.



SETENTA Y TRES

Beau guardaba una caja de recuerdos en su mente, llena de tesoros.
A veces la sacaba y los giraba entre sus pensamientos, como si
fueran trozos de vidrio de mar o guijarros pulidos: la pequeña casa
de piedra y la luz del sol colándose por las ventanas; un cuenco de
clementinas sobre la mesa; el sonido de una mujer cantando.

Eran suyos, solo suyos.
Nunca se los había mostrado a nadie.
Y ahora Arabella quería verlos.
«Sería más fácil abrirme el pecho con un cuchillo y mostrarle mi

corazón», pensó.
Arabella tenía los ojos llenos de lágrimas, volviéndolos dos

estanques plateados y brillantes.
—Cuéntamelo —le pidió.
—El hombre había salido de una taberna, borracho. Pensé que

sería una presa fácil, pero sintió el momento en que agarré la
cartera, y sacó un cuchillo. Cuando todo terminó, yo estaba en el
suelo con una hoja clavada en el pecho. De alguna forma, no tocó el
corazón.

Beau seguía mirando al techo; Arabella también.
Ninguno vio a otra dama entrar en la habitación —una que no

había caminado, libre, por los pasillos del castillo en décadas—: lady
Camposino. Alta y de complexión fuerte, llevaba un vestido azul



celeste, sin ninguna joya. Su largo cabello castaño le caía por la
espalda. Se sentó en la única silla del cuarto. Las demás damas
retrocedieron al verla, como un nido de cobras que acababan de ver
una mangosta.

—¿Qué pasó después? —preguntó Arabella.
—Raphael me encontró. Me recogió. Me curó. Me salvó la vida.

Cuando mejoré, me dijo que era bueno que mi rostro se hubiera
salvado, porque sería su fortuna. Me enseñó todo lo que sabía:
cómo robar bolsillos y cerraduras, cómo asaltar tiendas y casas.
Trabajé en las calles de Barcelona durante años, hasta que las cosas
se pusieron demasiado difíciles y nos fuimos al campo. Allí, en
España, y luego a Francia. Tenía quince años cuando empecé a
trabajar como ayudante de cocina en casas de ricos. Era alto, por lo
que las sirvientas siempre pensaban que era mayor. Unas cuantas
miradas románticas, algunos besos robados, y me contaban lo que
quería saber: dónde guardaban la plata, las joyas, la caja fuerte… —
Abrió los ojos y se volvió hacia ella—. Ahí lo tienes. Mi historia.

Arabella se secó las lágrimas con el puño.
—Mentiroso. No me has contado nada. Tenías solo diez años

cuando robaste la cartera. ¿Por qué estabas solo? ¿Dónde estaban
tus padres?

Beau inhaló fuerte. Esto era justo lo que temía: que Arabella no
se detuviera, que intentara desenterrar todas las sombras que había
enterrado.

—Beau… —insistió.
Él soltó el aire de golpe, y las palabras le siguieron.
—Mi madre murió al dar a luz. El bebé, una niña, murió con ella

—declaró—. Mi padre quedó destrozado y empezó a beber. Una
noche se cayó de un puente y se ahogó. Yo tenía nueve años. Mi
hermano, Matteo, tres. No había nadie que nos cuidara, así que nos
enviaron a un hospicio. Nos separaron y nos golpeaban por cualquier
motivo, o por ninguno. Lo escuchaba, Arabella. Escuchaba a Matti
gritar mientras lo azotaban. Era tan pequeño… —La voz de Beau se
quebró. Su garganta trabajó en silencio durante un largo instante



antes de poder continuar—: Una noche, fui a por él y huimos.
Lady Apen entró en la habitación, en silencio.
Las demás le hicieron señas para que se uniera a ellas, pero no

quiso. Se quedó sola, descalza, con el cabello blanco cayéndole por
la espalda, y las lágrimas corriéndole por las mejillas.

Gunezarev la señaló y soltó una risita.
Camposino la escuchó y negó con la cabeza. Se acercó a

Gunezarev y ordenó:
—Basta.
—¿Un niño de nueve años y otro de tres, solos? —dijo Arabella—.

¿Cómo sobrevivisteis?
—Robábamos huevos de los gallineros —explicó Beau—.

Bebíamos leche directamente de las vacas en el campo.
Arrancábamos zanahorias de los huertos y manzanas de los árboles.
Dormíamos en graneros. Pero luego llegó el mal tiempo, y encontrar
comida fue cada vez más difícil. Matti siempre tenía hambre, y
siempre estaba helado. Necesitaba calor y un techo. Así que, lo llevé
a un convento en el barrio viejo de la ciudad y le rogué a las monjas
que lo cuidaran. Eran pobres y dijeron que no podían, pero les
prometí que pagaría su manutención. Robé el dinero. Al principio,
solo; luego, con la banda. Me guardaba unas monedas. Raphael
nunca lo supo.

—¿Dónde está Matteo ahora? Debe de tener… ¿Qué? ¿Trece
años? ¿Ha dejado el convento?

—Sigue allí. Está enfermo. Tisis.
Arabella palideció al escucharlo. Sabía que quienes padecían tisis

rara vez se recuperaban.
—Lo siento tanto, Beau.
—No lo sientas, Arabella. No lo sientas —dijo él con vehemencia

—. Va a recuperarse. Lo hará. Voy a sacarlo de allí. Le prometí a mi
madre que lo cuidaría. He roto todas las demás promesas que he
hecho, pero esa no la romperé.

Se incorporó, agitado, inclinándose hacia delante con los
antebrazos apoyados en las rodillas. Los rayos de la mañana se



posaban sobre su rostro, marcando las nuevas sombras en sus
mejillas y en las líneas tenues de su frente.

—Lloró tanto cuando me fui. A veces lo oigo. Llamándome.
Rogándome que no me vaya. Nunca desaparece. Solo empeora.

—¿Qué quieres decir?
Beau la miró; sus ojos eran pozos profundos de dolor.
—Mis padres eran pobres —explicó—, pero mi madre quería más

para nosotros. Vendió lo único de valor que tenía, una pequeña
pulsera de oro, para pagar mi escuela. Aún la veo. En mis recuerdos,
en mis sueños. Está destrozada por lo que he hecho. Por lo que soy.

—Beau, lo que te pasó a ti y a Matti no fue por tu culpa —dijo
Arabella.

—Pfff… Sí que lo fue —murmuró Paluc.
Camposino la oyó.
—¿Necesito explicarte lo que significa basta? —le preguntó.
—Solo… desearía que las cosas hubieran sido distintas —comentó

Beau, roto.
Mientras hablaba, Paluc le respondió a Camposino con un insulto.
Densed abofeteó a Apen.
Apen, furiosa, tiró a Densed al suelo.
Gunezarev empujó a Diermontirem.
Entonces, estalló una pelea ensordecedora, mientras las damas

luchaban por imponerse unas a otras.
Arabella, observando con angustia cómo se golpeaban entre

gritos, se sintió sacudida por emociones contrarias. Por un momento,
la dominó la furia. Luego, una risa histérica burbujeó en su
garganta, solo para ser reemplazada al instante por una pena fría y
aplastante.

—Ojalá las cosas hubieran sido distintas —comentó con un
suspiro pesado—. Eso es quedarse corta, Beau. Es el eufemismo del
año. No, del siglo. Cien largos años; impotentes, sin esperanza, sin
alegría, aterradores, asfixiantes, grises y podridos. Si al menos las
cosas hubieran sido distintas. ¿Por qué no podemos volver atrás en
el tiempo? —Intentó contenerse, pero la presa se rompió, y



entonces, como una riada furiosa bajando por un cauce seco, los
sollozos la arrasaron por completo.

Beau, preocupado, le tomó la mano y la apretó.
Arabella le devolvió la presión, llorando. Un instante después,

cuando el torrente se redujo a un hilo, bajó la mirada hacia sus
manos entrelazadas y, con voz temblorosa, dijo:

—Sé que no serás tú quien rompa la maldición. Sé que tú no
tienes… sentimientos… Dios, esto es tan incómodo… Sé que no me
quieres. Pero prometí que haría todo lo posible para sacarte de aquí,
y lo decía en serio. No hay tiempo que perder. Cuanto antes te
vayas, antes podrás reunirte con tu hermano.

Había una sombra en la voz de Arabella, algo que no quería ser
visto. Beau la notó y se quedó pensando en ello. Habría insistido, de
no ser porque él mismo luchaba por ocultar algo.

—Beau…, ¿me has oído? —preguntó ella, soltándole la mano,
para ponerse de pie—. Deberíamos irnos. Hay mucho por hacer.
¿Beau? Te has quedado callado. ¿Pasa algo?

Este la miró.
—Sí, Arabella —dijo—. Pasa algo. Estás equivocada. Yo sí que te

quiero.



SETENTA Y CUATRO

En la pequeña habitación de Beau cayó el silencio.
Las damas dejaron de pelear y se quedaron inmóviles. Todas,

excepto Esperanza, que se había unido a Fe. Le dio un codazo a su
hermana y dijo:

—¡Mira! ¡Mira! Es Alegría. —Señaló a la cortesana que acababa
de llegar: una mujer pelirroja, pecosa y sonriente, con curvas
generosas, envueltas en un vestido color lavanda. Nadie la había
visto en un siglo.

Arabella se quedó tan inmóvil como el resto de su corte. Todo lo
que podía escuchar era el estrépito de su propio corazón.

¿Cómo había pasado esto? Esperanza y Fe no habían encontrado
a Amor y, sin embargo, Arabella sabía que lo que sentía era real. ¿Se
habría equivocado Asonperides? ¿Estaba Amor en algún lugar del
castillo?

Arabella cerró los ojos, convencida de que sus damas le estaban
jugando una broma cruel. Temía que, si se movía, o hablaba, o
incluso respiraba, Beau negaría lo que había dicho. Que le diría que
lo había oído mal. Que se reiría de ella. Pasaron unos segundos.
Medio minuto.

Entonces, Beau habló de nuevo, con un tono herido en la voz.
—Por lo general, cuando alguien pone su corazón entero sobre la

mesa, obtiene una respuesta. Aunque no sea la que quiere oír.



Aunque…
—¿Qué has dicho? —preguntó Arabella, casi en un susurro.
Beau la miró, incrédulo.
—Perdona… ¿Te estoy aburriendo?
—No.
—¿No estabas escuchando?
—Sí… Te he escuchado. Pero no puedo… No puedo creerlo del

todo… ¿Has dicho…?
—¿Qué te quiero? Sí, Arabella. Lo he dicho.
—¿A mí…?
—Sí.
—Pero… ¿estás seguro de que te refieres a mí?
—Solo quieres que lo repita.
Arabella abrió los ojos y lo miró.
—Sí, Beau. Quiero escucharlo otra vez. Más de lo que he querido

cualquier cosa en toda mi triste, extraña y desastrosa vida.
Pero en sus ojos había más dolor que alegría. Era como una

criatura pobre que había pasado tanto tiempo encerrada que ya no
recordaba cómo era ser libre.

Beau vio su angustia. Se levantó y le sostuvo el rostro entre las
manos, pasando el pulgar por su pómulo.

—Te quiero, Arabella. Lo diré mil veces, si hace falta. Si eso es lo
que rompe la maldición. —Sus ojos buscaron los de ella—. ¿La
hemos roto? ¿Ya se ha acabado?

Arabella negó.
—Aún no. Falta una cosa más por hacer. Cruzar el puente,

desandar los años…
—Y escapar de esta prisión hecha por tus miedos —terminó

Beau.
Entonces, sus labios se encontraron, y ella sintió el calor en su

beso. Y el deseo. Y una promesa —una que olía a humo de leña en
una noche de invierno, que sabía a un caballo veloz en un bosque
peligroso, y a regresar a casa justo antes del anochecer.

—Te quiero, Arabella —confesó Beau—. Te quiero, y



terminaremos el puente, y luego lo cruzaremos juntos. —Hizo una
pausa y añadió con cautela—: O al menos eso creo.

—¿Crees? —repitió Arabella, con una sombra de duda
empañando su recién hallada felicidad.

—Sí, creo. Estoy un poco… a la deriva, ahora mismo —dijo Beau,
impotente.

—No te entiendo.
—¿Tú… me quieres?
Arabella lo miró, atónita.
—Sí, por supuesto que te quiero. ¿No lo sabes?
—Curiosamente, no. Teniendo en cuenta que has intentado

matarme varias veces.
—Tenía miedo de demostrarlo. Miedo por ti, sobre todo. De que

te quedaras aquí, condenado como el resto de nosotros. —Le tocó el
rostro, necesitando asegurarse una y otra vez de que era real, de
que esto era real—. Y miedo por mí. Miedo de que vieras mis
sentimientos y te burlaras de ellos.

Beau hizo salir a todas las damas de la habitación y cerró la
puerta. Luego, tomó a Arabella en sus brazos y la besó hasta que a
ninguno de los dos les quedó aire.

—Pídele otra camisa a Percival —le dijo ella, separándose a
regañadientes del beso—. Y toma un poco de café. Vamos a
necesitarlo. Tenemos que terminar un puente.

Tras un último beso, Arabella se marchó, atravesando toda su
corte en dirección a su habitación.

Desde lo más profundo del castillo, el reloj dorado dio la hora —
las ocho en punto—, recordándole que el tiempo se acababa. Que
quedaban muy pocos días. Casi se dio la vuelta en ese mismo
instante. Casi corrió de regreso hacia Beau para decirle que no había
escuchado la peor parte del poema del relojero —que había un final
para la maldición, y que estaba muy cerca.

Él lo entendería; lo sabía.
Pero una voz pequeña y asustada dentro de ella, marcada por un

siglo de tristeza, se negó a confiar en el amor. Durante tanto tiempo



le habían dicho que las chicas que sentían demasiado, pensaban
demasiado y hablaban demasiado, no lo merecían, que desconfiaba.

Esa voz le dijo que guardara silencio.
Le dijo que Beau podría enfadarse si lo sabía. Que podría

perderlo.
Y así, Arabella cometió un terrible error: le hizo caso.



SESENTA Y CINCO

Camille acarició la hermosa calabaza anaranjada que Gustave
acababa de traerle. Luego, tomó su cuchillo grande.

—¿Qué vas a hacer con ella? —preguntó él.
—Una Charlotte, para la cena de esta noche —le explicó—.

Rellena con una mousse de calabaza especiada y bordeada con
bizcochos de chocolate.

—¡Umm! ¡Yo seré tu catadora! —dijo Josette, apilando cruasanes
aún calientes en una bandeja para el desayuno de Arabella y Beau.

La cocina rebosaba de entusiasmo. La noticia se había esparcido
por todo el castillo —gracias a Esperanza y Fe, maestras del arte de
escuchar detrás de las puertas—, y sabían lo que había ocurrido en
la habitación de Beau.

—Amor… —había dicho Valmont, escéptico, con las cejas
fruncidas, mientras los sirvientes se agrupaban alrededor de las dos
chicas.

—Sí —había respondido Esperanza.
—¿Amor, amor? —preguntó Lucile.
—¡Sí! —exclamó Esperanza.
—¿A-M-O-R? —Añadió Florian.
—¡Florian, sabes deletrear! —dijo Fe, aplaudiendo con falsedad

—. ¿Quieres que te enseñe otras palabras de cuatro letras?
—Entonces…, está aquí, en algún lugar. ¿Tu otra hermana? —



preguntó Valmont.
—Nadie la ha visto.
—Debe de estarlo —respondió Esperanza—. Arabella se ha

enamorado, ¿no?
—Todavía no la hemos encontrado —reconoció Fe.
—Pero lo haremos. Lo haremos —añadió Esperanza, como si

intentara convencerlos a todos. Y a sí misma.
—¿Sabes lo que esto significa? —preguntó Percival en voz baja.
—Significa que lady Arabella cruzará el puente, y la maldición se

romperá —respondió Phillipe—. Significa que viviremos.
Percival apretó el trapo de cocina que tenía en las manos hasta

que se le pusieron blancos los nudillos. Miró a Phillipe.
—¿Lo recuerdas? —le preguntó—. ¿La pequeña cabaña de piedra

en el bosque?
Todos la recordaban. Los dos la habían comprado con sus

ahorros, con la esperanza de retirarse allí algún día.
Durante un largo instante, Phillipe no pudo responder.
—Sí —afirmó por fin, intercambiando, con Percival, una mirada

de anhelo y esperanza que había tardado un siglo en gestarse.
Todos los sirvientes tenían esperanza, aunque les daba miedo.

Esperaban poder salir del castillo y cruzar el puente también.
Esperaban no volver a oír nunca más el tictac del reloj dorado
marcando los minutos, las horas y los años de sus vidas.

Pero no todos en el castillo recibieron la noticia con alegría.
Lady Gunezarev y lady Lubijo irrumpieron en la cocina en un

torbellino de gris y rojo, chillándole a los sirvientes. Una llevaba un
trozo de cuerda, y la otra un par de grilletes de hierro.

—¿Dónde están? ¿Metiendo sus mugrientos dedos en la masa?
¿Robando dulces? —exigió saber Lubijo.

—Las niñas que buscan no están aquí, Sus Señorías —respondió
Percival, con la voz cargada de desprecio.

Lubijo lo notó.
—Cuidado, viejo —le advirtió—. Seguimos al mando. ¿Te gustaría

pasar un tiempo encerrado en la bodega? Puedo arreglarlo.



Mientras hablaba, Rémy se acercó con una bandeja de salchichas
recién hechas. Estaba tan sucio como siempre, salpicado de grasa y
hollín, y dejando tras de sí el aroma a salvia, tomillo y nuez
moscada.

Los labios toscamente pintados de Lubijo se torcieron en una
mueca, al verlo pasar. Apretó el collar de perlas que llevaba al cuello
y comenzó a jadear como un gato con una bola de pelo.

—¡Dios mío, qué peste! —gritó.
Rémy se detuvo y la miró con incertidumbre.
Gunezarev se abalanzó.
—Sí, eso es. Está hablando de ti, mocoso apestoso.
El niño se estremeció. Bajo la suciedad, se pudo ver el rojo en

sus mejillas.
Gunezarev observó su humillación, y sus ojos brillaron con

crueldad.
—Apestas. Estás sucio y repugnante. ¿Es que no te lavas nunca?
Los ojos de Rémy se llenaron de lágrimas. Retrocedió como un

cachorro al que acaban de patear.
Camille apretó con fuerza su cuchillo.
—Vamos, Rem. El chef necesita huevos —dijo Henri,

interviniendo. Hizo un gesto al chico para que se acercara, tomó la
bandeja y la dejó sobre la mesa de trabajo de Phillipe.

Rémy se secó los ojos con el puño.
Henri se agachó a su altura.
—El chef también necesita patatas y cebollas. ¿Puedes ayudarme

a llevarlas?
Rémy asintió.
—Buen chico —indicó Henri, dándole una palmada en la espalda

antes de marcharse con el niño.
—¿Contenta, lady Gunezarev? Has hecho llorar a un niño —dijo

Camille.
—¿Contenta? Dios mío, no. ¡Eufórica! —respondió Gunezarev.
Camille levantó su cuchillo.
—Fuera de aquí, antes de que os saque yo misma. A pedazos.



Gunezarev jadeó.
La cabeza de Lubijo giró hacia Camille. Sus ojos de muñeca se

entrecerraron y su sonrisa se ensanchó.
—Pobrecita, de verdad crees que esto es el final feliz, ¿verdad?

—dijo—. ¿El gran y glorioso «vivieron felices para siempre»? Solo
porque Esperanza y Fe corren por el castillo como dos lunáticas
fugitivas. Pero olvidas algo… Amor no está aquí. ¿Alguien la ha
encontrado? No. Sea lo que sea que Arabella y el ladrón crean sentir
el uno por el otro —atracción, fascinación, deseo—, no es amor.

Camille bajó el cuchillo con tal fuerza que la calabaza se partió
limpiamente en dos.

Lubijo miró las mitades crudas y anaranjadas que se mecían
sobre la mesa. Sus dedos jugaron nerviosos con un botón de su
vestido.

—Vamos, Gunezarev —dijo—. Estamos distrayendo al servicio.
Las dos damas salieron de la cocina y avanzaron por el pasillo

hacia el gran salón, pero se detuvieron a escuchar mientras las
voces de los sirvientes les llegaban desde atrás.

—No podemos rendirnos. Esperanza y Fe son fuertes —comentó
Camille.

—Han sobrevivido todos estos años —añadió Percival.
—Quizá sean suficientes —dijo Josette.
Lubijo apretó el brazo de Gunezarev, exultante.
—¿Escuchas el delicioso miedo en sus voces? ¿La magnífica

angustia? ¿El fantástico pavor?
Gunezarev arqueó una ceja.
—Oigo tu absurda aliteración.
Lubijo besó la mejilla grasienta de Gunezarev, dejando una

mancha de carmín, y tiró de su brazo, obligándola a seguir adelante.
—Los mortales son tan idiotas —señaló—. Rompen sus propios

corazones, una y otra y otra vez, y luego se quedan entre los
pedazos y declaran que el amor todo lo conquista. —Estalló en una
risa chillona—. Cuatro días, Gunezarev, querida. Solo cuatro días
más. Entonces, el reloj se detendrá, el castillo se derrumbará, y



nosotras ganaremos.



SETENTA Y SEIS

Asonperides observaba a Arabella y a Beau.
Estaban sentados a la mesa del comedor, con tazas y platos

esparcidos por todas partes, inclinados el uno hacia el otro,
revisando con fervor un nuevo dibujo que Arabella había hecho para
la última sección del puente.

Asonperides ya había sido informada de la pequeña conversación
que había tenido lugar, en la habitación de Beau unos días antes. La
sangre oscura que corría por sus venas hervía, al ver a otras damas
de la corte —damas que habían sido desterradas a las sombras—
volver a emerger: la Compasión, el Orgullo, la Vulnerabilidad.

La maldición terminaría la noche siguiente, cuando el reloj diera
las doce, y el puente estaba casi terminado. ¿Y si el ladrón lograba
romper la maldición? Eso significaría su fin.

«No, no ocurrirá, —se dijo Asonperides—. No puede». Sabía las
condiciones de la maldición: Arabella debía aprender a amar y ser
amada a cambio.

Pero la tercera hermana no había sido encontrada. Porque no
estaba allí; Asonperides estaba segura de eso.

El ladrón era solo un capricho, una fantasía pasajera. Arabella no
lo amaba. Era imposible.

Asonperides se inclinó hacia Paluc, que leía un libro, y susurró:
—Necesito unos minutos con él. A solas. —Asintió hacia el vaso



de agua de Arabella, que estaba cerca del borde de la mesa—. Mira
a ver qué puedes hacer.

Paluc se levantó y cerró su libro.
—Hace fresco esta mañana, lady Asonperides —dijo—. Iré a

buscar un chal. No tardaré.
Caminó hacia la mesa, se detuvo junto a Arabella y le hizo una

rápida reverencia, como era costumbre. Sin embargo, al incorporarse
y continuar su camino, tropezó. El libro salió volando. Su cuerpo se
inclinó hacia delante. Parecía a punto de caer al suelo, pero en el
último momento logró sostenerse del borde de la mesa… y derramar
el vaso de agua de Arabella en su regazo.

La joven soltó un grito cuando el agua fría le empapó la ropa.
Paluc gritó aún más fuerte y se llevó las manos a la boca.
—¡Lo siento tanto, Su Gracia! Soy tan torpe. Tan inútil. Tan mala

para todo.
—Basta, lady Paluc —dijo Arabella, poniéndose de pie—. Es solo

agua. —Miró a Beau—. Voy a cambiarme. No tardaré. Te veré en la
torre de la puerta.

Este también se levantó. Dio un último mordisco a un panecillo y
lo bajó con un trago de café. Luego, se puso la chaqueta.

Asonperides se le acercó.
—Qué afortunado que la torpe lady Paluc no haya arruinado tu

dibujo. ¿Es el definitivo? —preguntó con ligereza.
—Eso esperamos —respondió Beau, observándola con

desconfianza.
La mirada de Asonperides se posó en el dibujo.
—Por todos los cielos, qué puente tan estrecho —indicó—. ¿De

verdad será lo bastante fuerte para sosteneros a los dos?
Beau comenzó a enrollar el dibujo.
—¿Qué está tratando de preguntarme exactamente, lady

Asonperides?
Asonperides puso una mano sobre su brazo. Al contacto, la luz

brillante en los hermosos ojos de Beau se apagó un poco. El color de
sus mejillas se desvaneció, y su pulso, antes fuerte y vivo, se



debilitó.
—Me gustaría ver este puente tan maravilloso —dijo Asonperides

—. Vamos, caminemos juntos hasta él.
El chal le caía por los codos; se lo acomodó alrededor del cuello y

luego entrelazó su brazo con el de Beau.
Los dos atravesaron el gran salón, salieron del castillo y cruzaron

el patio cubierto de nieve.
Asonperides comentó algo sobre el viento helado y las nubes

pasajeras, y predijo un día despejado y soleado, un buen día para
construir.

Caminaron por la torre y, al llegar al umbral exterior, lo soltó. Sus
ojos recorrieron los pilotes cruzados, dispuestos en pares a lo largo
de la mitad del foso, y la pasarela estrecha.

—Debo decir que es ingenioso. Bien hecho, monsieur Beauregard
—dijo, volviendo su rostro hacia él—. Conozco el plan. Mañana
cruzaréis, ¿no? ¿A primera hora?

—No, al mediodía —respondió Beau—. Para que el sol derrita
cualquier hielo que haya sobre las tablas.

Asonperides negó, con fingido pesar.
—Ah, mi joven amigo, tan lleno de esperanza. Crees que puedes

ayudarla, pero no puedes.
—Ya la he ayudado —replicó Beau con firmeza—, y ella me ha

ayudado a mí.
Los ojos de Asonperides se endurecieron como la obsidiana.
—No pienso entregarte a Arabella sin pelear. Sé quién es. Sé de

lo que es capaz. Y, a pesar de eso, me importa. Soy la única a la que
realmente le ha importado.

—A mí también me importa, lady Asonperides.
—¿De veras? —replicó, fijando la mirada en el otro lado del foso

—. Imagina por un momento que lográis romper la maldición y
devolverle su forma original. ¿Y luego qué? ¿Un final de cuento de
hadas?

La mandíbula de Beau se tensó.
Asonperides lo vio y atacó donde dolía.



—No lo creo. Y tú tampoco. Oh, quizá quieras ser el caballero de
brillante armadura que viene a salvar a la doncella, pero no puedes.
Porque, en el fondo, sabes que no eres digno de ella. Ella es
instruida, culta, refinada. De la aristocracia. ¿Y tú?

Rio con desdén y, mientras lo hacía, su rostro cambió,
derritiéndose y deformándose. De pronto, ya no era Asonperides
quien estaba frente a él, sino el sheriff, justo después de encerrarlo
en una celda.

Beau quiso correr, pero el horror lo paralizó.
Asonperides abrió la boca, y las palabras salieron con voz de

hombre.
—Una paliza es demasiado castigo para ti, muchacho. No eres

más que un ladrón… —Su rostro cambió otra vez, al del maestro de
escuela—. No hay lugar para ti en mi escuela, chico. No eres más
que un ladrón… —Y luego, el sacerdote—. No eres bienvenido en
esta iglesia santa, hijo. No eres más que un ladrón…

—N-no… No. No es verdad… —balbuceó Beau, moviendo la
cabeza, pero su protesta era débil. Las palabras de Asonperides le
habían drenado toda la fuerza.

—Tenían razón, ¿no es así? —susurró Asonperides, retomando su
propio rostro—. En realidad, no eres más que un ladrón,
Beauregard. Un chiquillo sin valor, salido de los barrios bajos. Tu
cuello debería haber sido roto por una soga hace años, y no tengo
duda de que pronto lo será.

Los ojos de Beau se apagaron. Sus hombros se hundieron.
Asonperides apretó su brazo con fuerza y lo acercó al borde. Un

paso, luego otro, dirigiéndolo, no hacia la pasarela estrecha del
puente, sino hacia la derecha, donde no había nada… salvo una
caída directa al foso.

—Arabella necesita amor para romper la maldición. El amor de un
buen hombre. Si de verdad te importa, sé ese buen hombre. Por una
vez en tu vida, haz lo correcto. Cuando llegue mañana y cruces ese
puente, déjala.

La mirada de Beau cayó al suelo, e intentó resistir la



desesperanza que lo inmovilizaba.
—Tú… Tú eres…
—Tienes razón —terminó Asonperides, empujándolo un poco más

hacia el borde—. Siempre la soy. Te veo, Beau. Veo al hombre que
realmente eres: astuto, retorcido, egoísta… y sé que nunca podrás
escapar de ese hombre, por mucho que lo intentes. Es demasiado
tarde. Has hecho demasiado daño. Has causado demasiado
sufrimiento.

Entonces, Beau tropezó con algo y se tambaleó. Miró hacia abajo
y vio un conejo muerto.

—¿Qué demonios hace eso aquí? —murmuró Asonperides,
apartándolo de una patada.

Tiró del joven de nuevo; ya estaban a solo dos pasos del borde,
pero, esta vez, Beau seguía mirando al conejo y no se movió.

—Vamos —lo instó ella con voz sedosa—. Solo un paso más…
Beau se resistía, forcejeando, intentando reunir los últimos restos

de fuerza.
Asonperides lo había visto antes, muchas veces. Los mortales

solían hacer un último y desesperado intento por escapar antes de
sucumbir ante ella. Le recordaba a una gacela tratando de zafarse
de las garras del león, o a un ratón huyendo de la sombra de un
búho. Tan nobles. Tan valientes. Tan absurdos.

Esperó a que Beau comprendiera que era inútil, que se rindiera.
Pero no lo hizo.
Enderezó la espalda y alzó la cabeza. Le costó una gran fuerza de

voluntad. Pudo ver que le dolía.
El temor estremeció su encogido corazón.
Esperó, rogando en silencio que él fracasara.
En cambio, el color regresó a sus mejillas. Un fuego se encendió

en sus ojos y se sacudió su toque como un perro se quita el barro.
—Tiene razón, lady Asonperides —dijo—. No valgo nada. Pero

Arabella, sí. Y ella merece más que roedores muertos, que este
lugar, y que usted. Merece una oportunidad para demostrarlo. —
Tomó el conejo, caminó hasta el borde del foso y lo arrojó a su



interior—. Si me disculpa, tengo un puente que construir —añadió,
con voz dura como el granito y llena de determinación.

Asonperides retrocedió, horrorizada.
Se dio la vuelta y salió apresurada de la torre hacia el castillo. Por

primera vez, vio la posibilidad de su propio fracaso, porque
Asonperides había hecho algo que rara vez hacía: había cometido un
error.

El ladrón era astuto.
Le había enseñado a Arabella a robar.
Y lo primero que aquella muchacha feroz había robado… fue su

corazón.



SETENTA Y SIETE

Es medianoche, y Arabella corre.
Bajo la pálida luna plateada, atravesando los campos blancos,

hacia el bosque, persiguiendo a un ciervo.
Sus poderosas extremidades la llevan por cauces de arroyos. Sus

amplias patas rompen el hielo fino como cáscara de huevo. El golpe
del agua helada la hace jadear, y luego reír.

Se abre paso entre brezos y zarzas, bajo ramas de pino, junto a
enormes rocas.

El aroma resinoso de los abetos, la tierra húmeda del suelo del
bosque, el olor mineral de la nieve recién caída… Esos perfumes son
para ella más finos que el civeta o el ámbar gris más costoso.
Llaman a su sangre. La impulsan a seguir.

Allí, en el bosque, desatada y sin testigos, la bestia dentro de ella
es libre de desear. De perseguir lo que quiere y tomarlo. Sin
vergüenza. Sin culpa. Sin disculpas.

Hoy, cuando amanezca, se despojará de este pesado pelaje para
siempre. Desterrará a su corte oscura y cruel, y no volverá a mirar
sus rostros. Saldrá del castillo y cruzará ese puente.

Hoy, la maldición se romperá.
Y, sin embargo, cuando abandona el bosque con hojas en el

pelaje y tierra bajo las garras, mientras el amanecer gris se alza
sobre los árboles, no son los rayos del sol naciente los que la hacen



parpadear.
Son sus propias lágrimas.



SETENTA Y OCHO

Era la última vez.
La última vez que Beau caminaría entre las sombras. La última

vez que se colaría en la casa de otra persona. La última vez que
forzaría una cerradura.

De ahora en adelante, sería un hombre mejor. Por Arabella. Y por
Matti.

—Lo juro —susurró.
Pero primero debían romper la maldición.
Hoy.
Arabella se había exigido a sí misma, y a todos los de a su

alrededor, sin piedad, intentando terminar el puente. Cuando Beau le
había preguntado por qué estaba tan ansiosa, ella había murmurado
algo sobre tormentas de nieve. Habían trabajado duro, y casi lo
habían terminado entrada la noche, pero entonces llegó la
medianoche y, con ella, la bestia, obligándolos a entrar al castillo.

Beau también había estado tenso el día de ayer, aunque por otra
razón: Asonperides.

Ella quería detenerlos. Había intentado matarlo dos días antes, y
no dudaba de que lo intentaría de nuevo.

Por eso, ahora se movía tan sigilosamente por el castillo, justo
después del amanecer. Había decidido evitarla.

Estaba sucio, sudoroso y con los ojos enrojecidos por el



cansancio.
Había salido de su habitación poco después de medianoche y

había regresado a escondidas para terminar el puente, con las
palabras de Asonperides resonando en su cabeza: «No renunciaré a
Arabella. No, sin pelear».

La creía.
Asonperides no era de las que bromeaban.
Las piezas de la cerradura cedieron. El dios de los ladrones

estaba con él.
Abrió la puerta apenas un resquicio, rezando para que las

bisagras no chirriaran, y se deslizó dentro, para cerrarla tras de sí.
Una sonrisa se dibujó en su rostro al verla, bañada por la pálida

luz de la mañana. Estaba tendida boca abajo en su enorme cama,
con la cabeza colgando de un lado, los brazos extendidos hacia el
suelo, las piernas enredadas en las sábanas y un pie descalzo sobre
una almohada.

Avanzó hacia ella, esquivando las huellas embarradas en el suelo,
las hojas muertas, y la ardilla medio devorada.

Tenía que despertarla.
Debían irse, antes de que el castillo despertara. Antes de que

Asonperides pudiera cumplir su amenaza.
Sin embargo, tenía que ser cuidadoso. Si la asustaba, si gritaba,

Asonperides, Gunezarev y el resto de los espectros acudirían de
inmediato.

—Arabella… —susurró.
Nada.
—Arabella, despierta.
Un gruñido. Luego, un ronquido.
Beau miró nervioso hacia la puerta.
—Vamos, Arabella… —Cruzó la habitación en silencio y le hizo

cosquillas en la planta del pie.
—Erf. Blerg. Jajaja.
—¡Arabella!
La joven se incorporó y se volvió hacia él. Sus ojos se abrieron de



par en par. Inhaló profundamente, lista para gritar a pleno pulmón.
—¡Shhh! —susurró Beau, cubriéndole la boca con la mano—.

¡Soy yo!
Arabella apartó su mano de un manotazo.
—¿Qué estás haciendo? —le espetó entre dientes—. ¡Me has

dado un susto de muerte!
—Tenemos que irnos. Ahora mismo.
—Eso va a ser difícil —respondió adormecida—, dado que el

puente no está terminado.
—Sí lo está. Lo he terminado. He trabajado toda la noche. He

colocado las últimas tablas, justo antes del amanecer. No quería que
nadie lo supiera. No quería que Asonperides se enterara. Va a
intentar detenernos, Arabella. Lo sé. Hace unos días le mentí. Le dije
que partiríamos al mediodía. No espera que nos vayamos ahora. Y,
por eso mismo, lo haremos.

Arabella se incorporó en la cama, parpadeando, mientras
recuperaba la lucidez. El cuello de su camisón se había deslizado
sobre un hombro. Su cabello caía suelto por la espalda. Tenía las
mejillas encendidas.

Beau no podía apartar la mirada de ella.
Ella lo notó.
—¿Quieres besarme tanto como yo quiero besarte? —preguntó.
—Más, pero si lo hago, nunca saldremos de esta habitación.
—Entonces, al llegar al otro lado.
—Sí, al llegar al otro lado. Cien veces, espero. Pero ahora tienes

que vestirte. Rápido, Arabella.
Esta entró en su vestidor, pero casi de inmediato sacó la cabeza.
—Beau, ¿qué me pongo? —le preguntó—. ¿Qué haremos cuando

lleguemos al otro lado?
Habían estado tan ocupados construyendo el puente que ninguno

había pensado en lo que vendría después de cruzarlo.
—Tengo que ir a Barcelona, con Matti —respondió Beau—. Pero

volveré a por ti, Arabella. Te lo juro.
—Voy contigo.



—No puedes —dijo Beau—. Es un viaje largo y duro, cruzando las
montañas en invierno.

—Le hablas a una chica que pasa sus noches fuera, en la nieve, y
desayuna roedores. Puedo con las montañas.

Beau quiso protestar, pero vio la determinación en sus ojos y
supo que perdería esa discusión. También vio algo más allí: bondad.
Arabella entendía lo que su hermano pequeño significaba para él, y
quería ayudarlo a reunirse con él. No había conocido la bondad en
mucho tiempo, y tuvo que tragar saliva antes de decir:

—Gracias.
Arabella se vistió con rapidez con ropa abrigada y botas de cuero,

guardó unas monedas de oro en una pequeña bolsa y, unos
instantes después, salían sigilosamente de sus aposentos, tomados
de la mano.

—Conozco un atajo —dijo ella, guiándolo.
Beau la siguió, alerta y tenso, con los ojos recorriendo los

pasillos. No tenían que ir muy lejos, y no había motivo para pensar
que no lo lograrían. Nadie esperaría que estuvieran despiertos tan
temprano. Las damas de la corte todavía dormirían.

Y, sin embargo, Beau sabía que no debía subestimar a
Asonperides.

Era como una víbora bajo hojas muertas.
Un escorpión.
Una araña venenosa.
Algo que no ves venir…, hasta que es demasiado tarde.



SETENTA Y NUEVE

—¡Llévate unos panecillos! —susurró Camille, metiendo en las
manos de Beau un pequeño bulto envuelto en un paño tibio—.
¿Quieres un poco de mermelada?

—Camille, ¿qué vamos a hacer con panecillos y mermelada? —le
respondió Beau en voz baja.

—¿Comerlos? —se atrevió a sugerir Esperanza.
—Nunca deberías ir a ningún sitio sin panecillos y mermelada —

aconsejó Fe.
Los cinco estaban de pie en la cocina, intentando mantener las

voces bajas.
Camille se había asegurado de que tanto Beau como Arabella

llevaran gorros, bufandas y mitones abrigados.
—El sol ya ha salido. Pronto lo hará la corte también. Tenemos

que irnos —dijo Beau—. ¿Qué pasa cuando se rompe una maldición?
¿Cae un rayo o algo así?

—No lo sé. Nunca he roto una antes —indicó Arabella.
—Volverán a nosotros los que están dentro del reloj. Eso es lo

que pasará —dijo Camille—. Y tú también volverás, señora —añadió,
tomando la mano de Arabella.

—Regresaré, Camille —respondió Arabella, cubriendo la mano de
la panadera con la suya.

Un golpe resonó desde el piso de arriba y todos alzaron la vista



hacia el techo.
—Es Percival —informó Camille—. Pronto bajará. Prepara una

bandeja de té para la señora y la lleva a sus aposentos.
—Lady Asonperides se la quita —añadió Arabella—. Ella lo espera

en mi puerta. Si ya está levantado, es más tarde de lo que pensaba.
Probablemente, esté allí ahora mismo, preguntándose dónde…

—¡Lady Arabella! —La voz de Asonperides, aguda y alarmada,
resonó desde el gran salón—. ¡Percival! ¡Valmont! ¿Dónde está la
señora? ¡No está en su cama!

—¡Hora de marcharnos! —susurró Fe, tirando del brazo de
Esperanza y corriendo hacia la puerta trasera.

—¡Marchaos, señora! ¡Rápido! Yo la entretendré —dijo Camille en
un murmullo urgente.

Beau y Arabella echaron a correr tras las dos chicas, pero
Arabella se detuvo de pronto y se volvió. Las palabras de Camille
resonaban en su mente: Volverán a nosotros… los que están en el
reloj…

—Fuiste tú, ¿verdad? —le dijo—. Tú fuiste quien levantó el
rastrillo.

Camille asintió, preparándose para la furia de Arabella.
Pero, en lugar de eso, esta la abrazó con fuerza.
—¡Gracias! —susurró en su oído.
Y luego se marchó, atravesando la puerta trasera tras las demás.

Hacia la torre. Y hacia la libertad.



OCHENTA

—Este es el gran momento —dijo Beau—. Yo iré primero y
comprobaré si hay puntos débiles. Cuando esté a la mitad, empiezas
tú.

Hablaba demasiado. Estaba nervioso, y Arabella podía verlo.
—Estaremos bien —indicó ella—. Es lo bastante fuerte para los

dos. Os aguantó a ti, a Henri y a Florian mientras lo construíais.
—A duras penas —recordó Beau, con preocupación en la voz.

Miró hacia el otro lado del puente—. Bien, pues… Allá voy. Pero
antes quiero hacer algo…

La envolvió entre sus brazos, y el tiempo se detuvo para Arabella.
Cerró los ojos, sintiendo su calor, el vaivén de su pecho y el latido

de su corazón bajo su mano.
—Es mi última oportunidad de abrazar a la chica bestia —susurró

—. La voy a echar de menos. —La sostuvo un instante más y luego
se apartó, avanzando por el puente.

Caminaba con cuidado, con los brazos extendidos para mantener
el equilibrio, y el paquete de panecillos de Camille apretado en una
mano. No había barandilla que lo protegiera de una caída, solo los
pilotes y las delgadas tablas tendidas entre ellos. Arabella podía
oírlas crujir y chasquear bajo sus pies.

—Sigue. No te detengas —murmuró, animándolo en voz baja.
Los monstruos del foso oyeron los crujidos de la madera;



sintieron las vibraciones de sus pasos. Uno a uno, emergieron, con
sus rostros retorcidos en muecas de odio y sus manos huesudas
arañando el aire.

Cuando una tabla gimió y se dobló de forma peligrosa, casi se le
sale el corazón del pecho, pero Beau logró pasar y, milagrosamente,
alcanzó la otra orilla. Puso un pie en la ribera, dejó el paquete a un
lado y se giró.

Arabella vio cómo una sonrisa amplia y luminosa se extendía por
su rostro.

—¡No se ha caído! ¿Puedes creerlo? ¡Vamos, Bells! ¡Cruza! —
gritó, haciéndole señas.

Arabella sintió una mano tomar la suya. Miró hacia abajo. Era
Esperanza.

—Ve —dijo la niña.
Fe estaba a su lado.
—Y date prisa —añadió, mirando el puente—. Ni toda la fe del

mundo va a mantener esa porquería en pie.
Arabella llevó la mano de Esperanza a sus labios y la besó.

Abrazó a Fe, y luego comenzó a caminar.
Los primeros pasos fueron fáciles; la superficie apenas se movía

bajo sus pies. Pero, a medida que avanzaba, las tablas empezaron a
rebotar. Tuvo que extender los brazos, como Beau, para mantener el
equilibrio. Dio unos pasos más, y una ráfaga de viento descendió,
sacudiendo el puente y haciendo que se tambaleara.

Sus brazos giraron en el aire. Se detuvo, respiró hondo, recuperó
el equilibrio y continuó adelante.

—¡Sigue caminando! ¡Lo estás haciendo bien! —gritó Beau.
Unos pasos más, unos metros ganados, y entonces Arabella

cometió el error de mirar hacia abajo. Las oscuras aguas grises
parecieron elevarse hacia ella; uno de los monstruos abrió sus
fauces negras. El vértigo la golpeó, y se inclinó hacia un lado.

—¡Arabella, ey! ¡Mírame! ¡Mírame a mí! —gritó Beau.
El filo de su voz la arrancó del mareo. Fijó la vista en él,

estabilizó su respiración y siguió caminando. Si miraba hacia arriba,



y no hacia abajo; si mantenía los ojos en él, podría lograrlo. Dos pies
más. Cinco. El corazón le brincó de alegría. Estaba cruzando el
puente.

Pero su felicidad duró poco.
Justo cuando llegó a la mitad, descubrió que ya no podía avanzar.

Ni un paso, ni una pulgada.
No era el vértigo de la altura ni el miedo a las criaturas que se

agitaban bajo ella. Era una pared invisible, impenetrable, que
bloqueaba su camino.

Arabella sintió como si su corazón hubiera desaparecido de su
cuerpo y se hubiera hundido en el foso, para ser destrozado por las
criaturas sin alma que lo habitaban.

Bajó la cabeza, conteniendo las lágrimas.
—Qué tonta eres —se dijo—. Tonta por haber tenido esperanza.

Tonta por haber creído.
Amaba a Beau. Con todo su corazón. Pero él no la amaba. Solo lo

había dicho… por lástima, quizá. O por interés. Después de todo,
¿no era un ladrón? Si de verdad la amara, la maldición se habría
roto; no habría ninguna pared entre ellos.

—¡Vamos! ¡No te detengas, Arabella! ¡Sigue caminando! —gritó
él.

—No puedo —respondió entre sollozos.
Así había ocurrido todas las veces anteriores. Una pared, justo a

la mitad. Deteniéndola. Obligándola a volver atrás. Hacia los
sirvientes desdichados. Hacia las figuras del reloj. Hacia la sombría
prisión que era su vida.

—¡Claro que puedes! ¡No mires abajo, mírame a mí!
Arabella levantó el rostro.
—No ha funcionado. Nunca iba a funcionar. Pero tú lo sabías,

¿verdad?
—¿De qué hablas? ¡Ya estás a medio camino! ¡Solo sigue!
Arabella negó. Levantó las manos por encima de su cabeza y

golpeó el aire frente a ella, pero sus manos no pasaron. Se
detuvieron con brusquedad, golpeando con fuerza una barrera



invisible.
Beau la miró, desconcertado. Dio unos pasos hacia delante.
—No… No… Quédate ahí, Arabella. Voy a buscarte. —Echó a

correr de vuelta por las estrechas tablas.
Arabella las vio doblarse y crujir bajo sus pies. Un par de pilotes

entrecruzados se inclinaron hacia delante, torciendo la estructura. El
miedo le apretó el pecho.

Si no lo detenía ahora, los pilotes sueltos volcarían y el entablado
se derrumbaría bajo él. Caería en el centro del foso, donde nadie
podría ayudarlo. Las criaturas lo destrozarían.

Tenía que hacerle parar.
—¡Detente, idiota! —le gritó, apartándose del muro invisible—.

¡Vas a hacer caer todo el puente! ¡Nos matarás a los dos!
Pero Beau ya estaba a la mitad.
—¡Llegaré hasta ti! —dijo, golpeando el muro con los puños—.

¡Encontraré una forma de atravesarlo!
Arabella forzó una carcajada amarga, y palabras aún más

crueles.
—No te molestes. Claro que hay una pared. Claro que no hemos

roto la maldición. ¿De verdad creías que podría enamorarme de ti?
No eres más que un ladrón.

Las palabras de Arabella lo atravesaron como una flecha en el
corazón.

—¿Qué estás diciendo? —murmuró, aturdido y herido—. Esta no
eres tú. Estás alterada…

—Oh, sí que lo soy. Lo que ves es lo que hay, Beau: una bestia,
por dentro y por fuera. ¿No lo entiendes? Solo he fingido, para que
construyeras el puente. Para que te fueras. ¿De qué otra manera iba
a deshacerme de ti?

—Arabella…
Su nariz se arrugó.
—Vete —gruñó.
El dolor en los ojos de Beau se profundizó. Golpeó la pared. Una

y otra vez. Hasta que sus nudillos sangraron. Luego, se dio la vuelta



y se alejó. Se detuvo al llegar al otro extremo del tambaleante
puente, como si fuera a volver a hablarle, pero no lo hizo. Siguió
caminando, hacia el bosque oscuro, y los árboles lo recibieron… Se
cerraron tras él.

Beau desapareció.
—Eres libre —susurró Arabella.
El alivio la inundó, pero enseguida lo siguió una oleada de dolor

tan ardiente que cayó de rodillas sobre el puente. Dolor por Valmont
y Percival, por Camille, por sus padres y por todos los del castillo
que ansiaban ser libres de la maldición, pero nunca lo serían. No
sintió pena por sí misma. Solo un deseo profundo de que todo
terminara. Después de cien años, lo único que quería era descanso.
Del dolor. Del remordimiento. De la desesperación. Asonperides tenía
razón. Siempre la tenía. Amor la había abandonado.

Sintió una mano sobre el hombro.
—Ven, pequeña —dijo una voz hueca.
Arabella asintió y se levantó.
El relojero estaba de pie detrás de ella, delgado, y elegante con

su traje negro. La condujo de regreso a la torre del puente levadizo.
Cuando ambos estuvieron dentro, él se volvió, alzó una mano pálida
e hizo un movimiento circular en el aire. En el foso, las aguas
comenzaron a agitarse. Los monstruos se arremolinaron alrededor
de los pilotes. Algunos los empujaban, y otros los tiraban. Algunos
golpeaban sus cráneos, una y otra vez, contra la madera, hasta que
los pilotes temblaron y se balancearon, las cuerdas que los
sujetaban se rompieron, y se precipitaron al foso, arrastrando la
pasarela con ellos.

Arabella observó cómo el relojero destruía su obra.
Miró hasta que la última tabla cayó dando vueltas al agua. Hasta

que el último pilote se desplomó, y no quedó nada de lo que ella y
Beau habían construido juntos.

Entonces, el relojero se giró atravesando la torre, cruzó el patio y
entró en el castillo.

Solo miró hacia atrás una vez, una sola vez, antes de que las



pesadas puertas de madera se cerraran con estrépito tras ella.



OCHENTA Y UNO

Sabías que la muerte se acercaba.
Vio en sus ojos lo que planeaba hacer, mucho antes de ver el

cuchillo.
¿Pero qué podías hacer? Ella era una reina, y él un cazador.
¿Y tú? Tú eras una niña. Y nadie puede permitir que eso siga

siendo así.
Él creyó que todo había terminado cuando arrojó el cuchillo, pero

tú sabías que apenas comenzaba.
Corriste hacia él cuando montaba su caballo, suplicando,

aferrándote a las riendas, pero te apartó de una patada.
Te quedaste allí, llorando, mientras lo veías alejarse. Luego, llegó

el pánico. Gritaste hasta quedarte sin voz.
La primera noche fue la peor. Nunca habías conocido una

oscuridad así. Una soledad así. Un miedo así. Aprendiste tanto
mientras intentabas no morir: qué era seguro comer, dónde
encontrar agua, cómo esconderte de las cosas que husmean y
gruñen…

Saliste de esos bosques hace mucho, mucho tiempo, pero una
parte de ti sigue allí, y siempre seguirá. Perdida para siempre.
Hambrienta para siempre. Asustada para siempre.

A veces desearías que el cazador hubiera sido lo bastante
valiente como para cumplir sus órdenes.



A veces piensas que la reina solo intentaba ser amable.
Resulta que ella sabía algo que tú desconocías: nadie puede

romperte el corazón, si no tienes uno.



OCHENTA Y DOS

Bien merecido lo tenía.
¿A cuánta gente había robado? ¿A cuántos había engañado y

estafado?
Mientras Beau avanzaba, a duras penas, por el bosque nevado,

su propio cortejo de emociones lo atormentaba. Se sentía en carne
viva. Enfadado. Confundido. Destrozado.

Arabella le había dicho que le quería. Lo que él había sentido
cuando ella lo tocó, cuando lo besó —eso era real—. Ella no era lo
bastante buena mentirosa para fingir algo así. Nadie lo era. Pero
luego, las palabras de ella volvieron a su mente, y supo que solo se
engañaba a sí mismo…

«¿Pensaste por un momento que podría enamorarme de ti? No
eres más que un ladrón…».

Ella no lo amaba. Eso era un hecho. Si lo hubiera hecho, habría
podido cruzar el puente. Aquella barrera invisible también era real. Él
la había sentido con sus propias manos.

Su abatimiento se hizo más profundo al recordar cómo Esperanza
y Fe habían buscado a su hermana sin encontrarla. Claro que no la
habían hallado. ¿Quién querría tener Amor con alguien como él?

Jadeante, Beau se detuvo un momento, alzó la cabeza y miró el
cielo encapotado. Las palabras del poema del relojero regresaron a
su memoria:



«Y cuando al fin aprendas a amar, serás amada en su lugar».
Cuando Arabella amara de verdad, sería libre. Pero no lo hacía,

así que no lo era. Quizá la próxima vez. Cuando apareciera un
hombre mejor.

Beau deseó poder odiarla. Eso lo haría todo mucho más fácil.
Pero no la odiaba; la amaba y la echaba de menos. Deseaba tenerla
a su lado. Echaba de menos desvelarse con ella en la mesa del gran
salón, con una cafetera humeante y un plato de pasteles cerca.
Extrañaba martillar, golpear y construir aquel puente torcido.
Extrañaba celebrar cada vez que un pilote se mantenía en pie, y
maldecir —con precisión y creatividad— cada vez que uno se caía.

Antes, pensaba que abrir una cerradura imposible o colarse en
una mansión bien protegida era el mayor logro al que podía aspirar,
pero su tiempo con Arabella le había enseñado otra cosa.

Descubrir qué era en realidad aquella criatura fiera y
atormentada, quién era en verdad…, había sido lo mejor que había
hecho jamás. Había abierto el cofre de su corazón, y las riquezas
que encontró allí lo habían deslumbrado.

Arabella le había devuelto algo que le habían robado hacía
mucho: una sensación de posibilidad. Ella había visto algo en él —
una chispa, un destello, una promesa brillante de que podía ser algo
más—. Alguien más. Un hombre que no robara, sino que diera.

O eso había creído.
«En realidad, no eres más que un ladrón, Beauregard. Un

muchacho sin valor salido de los barrios bajos. Tu cuello debió
romperse con una soga hace años…».

Asonperides tenía razón: no era digno de Arabella. Si tuviera algo
de juicio, haría todo lo posible por olvidarla y concentrarse en llegar
a Matti cuanto antes.

Beau siguió caminando, milla tras milla, a través del denso
bosque, encorvado por el frío, deseando que la mezcla de
sentimientos que lo envolvía —melancolía, pérdida y una extraña
inquietud— se disipara. Pero no lo hizo. Solo se intensificó.

Tenía las manos y los pies medio congelados cuando vio el cartel:



Ville des Bois-Perdus.
Unos minutos después, caminaba por la calle principal del

pueblo, buscando una posada o una cafetería donde pudiera
conseguir una comida caliente y calentarse junto al fuego. Había
dejado los panecillos de Camille en la nieve, junto al foso.

Su primera impresión del pueblo fue la de un lugar triste y gris,
sin promesa alguna.

Entonces, con un sobresalto, comprendió que lo conocía —al
menos, sus huesos—, aunque nunca hubiera estado allí. Lo había
visto cambiado, transformado, bordado en plata en el reverso de
una colcha. ¿Pero podía este sitio gris y sin vida ser la base del
Paradisium de Arabella?

Beau entrecerró los ojos, y la fea plaza, con su fuente oxidada,
cobró una nueva y brillante vida: árboles frondosos, bancos, niños
riendo… El ennegrecido ayuntamiento, con su fachada limpia, se
alzaba orgulloso, y la escuela, con su frontón desmoronado y sus
ventanas tapiadas, se transformaba en el nuevo centro del pueblo,
recién pintada y reluciente; la joya de su corona.

Abrió los ojos del todo y la visión se desvaneció. El destartalado
pueblecito no era ningún paraíso, pero Beau sabía que Arabella
podría haberlo convertido en uno. Como los mejores arquitectos, ella
veía con el corazón, y no con los ojos. No veía lo que era, sino lo
que podía ser.

Una campana de iglesia repicó, avisándole de que ya era
mediodía, recordándole que aún tenía cosas que hacer. Buscó el
anillo de esmeralda, que seguía bien guardado en su escondite. Pasó
el pulgar sobre él, una y otra vez, inquieto. Debería sentirse feliz por
tener el anillo, pero no lo estaba. Era como una cicatriz fea, un
recordatorio de algo doloroso.

Se encaminó hacia la herrería, sabiendo que gran parte del
trabajo de un herrero consistía en herrar caballos, y esperando que
este supiera de alguno que estuviera a la venta.

Al cruzar la plaza, vio un grupo de niños delgados, con abrigos
raídos y manoplas de lana. Algunos hacían muñecos de nieve. Dos



niñas jugaban a palmearse las manos mientras cantaban una rima al
unísono:

Relojero, relojero, da cuerda a tu reloj.
Mira las manecillas: tic, tic, toc.
Giran y giran sin cesar,
¿quién perderá y quién ganará?
Castillo gris, foso sin luz,
donde flotan los muertos sin cruz.
Roca negra, arroyo de plata, roble partido
corre como el diablo si los has visto.

Beau se quedó helado. Un escalofrío le recorrió la espalda. Se
giró, corrió hacia los niños y se agachó junto a ellos.

—Escuchad, ¿de dónde habéis sacado esa canción? —les
preguntó.

Los niños se apartaron, asustados.
—No sé —dijo uno.
Un chico mayor dio un paso adelante, protegiendo a los más

pequeños.
—Es solo una canción, señor. No significa nada.
—¿Dónde la habéis oído? —insistió Beau—. ¿Quién os la enseñó?
—¡Eh, tú! —Tronó una voz—. ¿Qué quieres hacer con esos

mocosos?
Beau se giró. Las palabras provenían de un hombre corpulento,

que estaba de pie en la puerta de una carnicería. Pudo escuchar la
amenaza en su voz…, acompañada de un cuchillo de carnicero en su
mano.

Se incorporó y levantó las suyas, mostrando que no representaba
peligro.

—Solo preguntaba por la rima que cantaban.
El ceño del hombre se hizo más profundo.
—Eres demasiado mayor para andar jugando con niños,



muchacho.
Beau asintió, conciliador, y siguió su camino. Sentía sobre él unas

miradas cargadas de sospechas, y se reprendió a sí mismo. ¿Qué le
pasaba? ¿En qué pensaba? ¿Acercándose así a unos niños
pequeños?

Y, sin embargo, no podía dejar de pensar en aquella extraña
rima. El castillo que describía… era igual al de Arabella. Las señales
que mencionaba, las advertencias para retroceder —la roca negra, el
arroyo plateado, el árbol partido—… ¿Acaso no había pasado junto a
los tres?

«No seas ridículo, —se dijo—. Todos los bosques tienen arroyos,
rocas y árboles dañados. Y hay muchos castillos a lo largo de la
frontera».

Aun así, su inquietud creció, hasta que se detuvo otra vez,
dominado por la convicción de que debía dar media vuelta ahora
mismo y regresar.

Beau ignoró el presentimiento y continuó andando, intentando
convencerse de que la rima infantil no tenía nada que ver con
Arabella ni con su castillo.

Pero justo cuando llegó a la herrería, los niños empezaron de
nuevo a palmear y cantar:

Caballero, mayordomo, jardinero, mozo,
ninguno escapará de su destino horroroso.
Doncellas y damas, oíd su agonía:
en cien años… ¡todos morirán algún día!

Y allí estaba la respuesta.
Con un estremecimiento de pavor, Beau comprendió que nunca

había oído los últimos versos del hechizo del relojero, porque
Arabella había arrojado un tintero al espejo antes de que él pudiera
escucharlos.

Las imágenes se agolparon en su mente: el sótano lleno de



provisiones suficientes para alimentar a toda la servidumbre durante
un siglo, los toneles de vino de un château incendiado hacía
décadas, y las algas podridas custodiadas por un monstruo de ojos
como espejos. Y Arabella, exigiendo sin descanso que terminaran el
puente.

La maldición terminaba en cien años… y los cien años se habían
cumplido.

—Eres un estúpido… Un completo estúpido —susurró.
La había dejado.
Aunque la quería.
Había huido, como siempre hacía.
¿Por qué?
¿Porque creyó lo peor de ella? ¿O porque creyó lo peor de sí

mismo?
Beau se dio la vuelta y echó a correr. Dejó la plaza atrás, al igual

que el pueblo, de regreso al bosque.
Corrió más rápido de lo que había corrido cuando los hombres

del mercader lo perseguían. Más rápido que la noche en que intentó
escapar de la bestia.

Más rápido que en toda su vida.



OCHENTA Y TRES

El bosque era ahora el enemigo de Beau.
Nada le resultaba familiar. Era como si cada árbol, cada roca y

cada arroyo conspiraran contra él, tratando de confundirlo,
haciéndolo dar vueltas, para enviarlo en la dirección equivocada.

La nieve caía con fuerza, impulsada por un viento despiadado. En
unas horas llegaría el anochecer, y Beau sabía que, si no encontraba
el camino pronto, si no alcanzaba el refugio del castillo antes del
crepúsculo, estaría en serios problemas.

Con los ojos entrecerrados ante el viento cruel, no vio que el
terreno descendía bruscamente frente a él. Tropezó, cayó de bruces,
resbaló por una colina empinada y logró detenerse a solo unos
metros de un arroyo que corría con fuerza.

Gimió, se incorporó y se sacudió la nieve de los pantalones.
Reconoció el arroyo: lo había cruzado en su camino hacia el pueblo.
Recordó haber trepado la orilla alta. Ese grupo de rocas que
sobresalía del agua… ¿No era lo que había usado para cruzar?

Las rocas estaban cubiertas de nieve.
—Probablemente, también de hielo —dijo con amargura.
Miró a un lado y al otro, buscando una forma más segura de

cruzar —tal vez un árbol caído—, pero no había nada.
Una ráfaga brutal de viento lo golpeó otra vez, obligándolo a

inclinar la cabeza.



—¿Por qué me has mentido? —gritó al aire.
«Ya sabes por qué, —respondió la voz dentro de él—. Para hacer

que te vayas. Para salvarte».
Durante casi toda su miserable vida, a nadie le había importado

si vivía o moría.
Pero a Arabella, sí.
Le había importado tanto que construyó un puente para él, y

luego había dado su vida para asegurarse de que lo cruzara.
Beau sabía que la voz tenía razón.
Arabella no le había dicho la verdad sobre la maldición. Después

de cien años, esta llegaría a su fin.
«Y Arabella acabaría con ella».
El miedo lo impulsó a cruzar las piedras cubiertas de nieve.
Fue una mala idea. Estaba agotado; sus extremidades rígidas y

torpes por el frío. Su pie resbaló sobre una de las rocas y cayó,
lanzando un grito de sorpresa al golpear el agua helada.

Jadeando y escupiendo, logró ponerse de pie. Atravesó el arroyo
tambaleándose y subió por la orilla opuesta.

Al llegar arriba, se miró: la ropa empapada, los guantes perdidos,
los pantalones rasgados y la rodilla sangrando. Con la mente y el
cuerpo entumecidos, avanzó tambaleándose, pero no dio ni cinco
pasos antes de que su pierna herida cediera y cayera de rodillas.
Con la cabeza gacha, comprendió que moriría allí. Estaba demasiado
lejos de cualquier ayuda, y ya no le importaba. Nunca había sentido
tanto frío en su vida.

—¡Beau! ¡Mi querido niño!
Levantó la cabeza, y sus ojos se abrieron de par en par al ver

quién lo llamaba.
Su madre estaba de pie frente a un abedul plateado, extendiendo

una mano hacia él a través de la nieve, con una expresión de
desgarradora tristeza.

—Vamos, Beau. ¡Rápido!
Él asintió.
«Iría. Muy pronto».



—¡No eres más que un mocoso inútil! ¡Vamos! ¡Lárgate de aquí!
Beau giró bruscamente hacia la nueva voz. Su padre estaba junto

a un pino cubierto de nieve, con los ojos enrojecidos como brasas en
su rostro hinchado y una botella vacía de whiski en la mano.

Sintió otra mano aferrarse a su hombro. Se volvió lentamente,
demasiado entumecido para asustarse, y vio a Raphael inclinándose
junto a él.

—Mírate, idiota sin remedio —dijo—. Vas a morir congelado aquí.
¿Y para qué?

¿Por una mujer a la que no le importas? Se reirá de ti cuando
regreses al castillo, si es que te deja entrar. No eres más que un
ladrón, y eso es todo lo que serás.

«No eres más que un niño inútil… No eres más que un ladrón…».
—N-n-no —susurró entre dientes, castañeteando. Luego, más

fuerte—: ¡No!
Beau cerró los ojos con fuerza. Cuando los volvió a abrir, su

madre y su padre habían desaparecido. Solo eran una ilusión, un
engaño creado por un cerebro que empezaba a apagarse.

¿Y Raphael? Sus palabras también eran mentiras. En medio de la
tormenta rugiente, con el frío robándole la vida, minuto a minuto, lo
comprendió con claridad.

El amor había roto a Beau.
Había amado a su madre con todo su corazón, y se la habían

arrebatado.
Había amado a su padre, y el hombre lo había abandonado.
Amaba a Matteo y, aun así, tuvo que dejarlo.
Y el dolor de esas pérdidas había sido insoportable.
Pero cerrar el corazón era el camino fácil. Era fácil construir

muros, y difícil construir puentes. El amor no era para los débiles.
Requería valor amar a otro ser humano. Requería ferocidad. Una
panadera se lo había dicho. Una mujer que lo había perdido todo,
pero que se negó a perder la esperanza. Una mujer diez veces más
valiente que él.

No había entendido sus palabras, entonces.



No estaba listo.
Pero ahora sí lo estaba.
Con un grito que nació muy dentro de él, que subió desde su

corazón hasta su garganta, Beau se puso de pie. Subió el cuello del
abrigo, se caló el gorro sobre las orejas, bajó la cabeza y avanzó,
tambaleándose, por la tormenta.

No veía mucho, apenas unos metros delante de sí, pero, aun así,
lo veía todo.

Veía la verdad de la que había estado huyendo toda su vida.
La única manera de salir de la oscuridad era adentrarse más en

ella.



OCHENTA Y CUATRO

Beau observó el castillo desde el borde del acantilado, incapaz de
creer lo que veían sus ojos.

El puente, el que él y Arabella habían construido juntos, había
desaparecido. La única evidencia de que alguna vez existió eran
unas cuantas tablas flotando sobre la superficie medio helada del
foso.

Se llevó las manos a la boca y gritó.
Una vez.
Dos.
Pero nadie respondió.
Golpeó el suelo con los pies, y se abrazó a sí mismo con fuerza,

intentando devolver el calor a su cuerpo. Su ropa estaba rígida por
el hielo. No sentía los pies. Después de caer al arroyo, había vagado
por el bosque durante horas. Le había hecho falta toda su voluntad,
toda su fuerza, para seguir moviéndose, paso tras paso. Por suerte,
la nieve había cesado, pero el sol ya se ocultaba. Si no lograba
entrar al castillo pronto, moriría.

—¡Valmont! —Rugió—. ¡Percival! ¿Puede alguien oírme?
Vio movimiento dentro de la torre y soltó una carcajada de alivio.
Alguien venía. Alguien lo ayudaría. Gracias a Dios.
Pero entonces, un hombre emergió de entre las sombras y se

detuvo en el umbral.



La risa de Beau se apagó de inmediato.
Era el relojero, con su levita negra. Parecía inmune al frío mortal

y se mantenía erguido, solemne, enmarcado por el arco de la
puerta.

A su lado aparecieron las damas de la corte.
Formaban una galería grotesca, con sus sonrisas sombrías y

triunfales, y su vestimenta chillona. Cada una parecía lista para un
baile. Asonperides se encontraba a la derecha del relojero,
majestuosa en seda gris. Sostenía una linterna en una mano, y
relucían bajo su luz los muchos diamantes que llevaba.

Beau odiaba la idea de volver a estar entre ellas, pero no tenía
opción.

—¡Buscad a Valmont! ¡A Florian y a Henri!
No tenía ni idea de cómo cruzar el foso, pero confiaba en que

ellos podrían idear algo.
Quizá pudieran arrojar una puerta vieja al agua, empujarla con

un palo hasta él, y así usarla como balsa. O tal vez podrían lanzar
una cuerda con alguna catapulta improvisada.

Juntos, encontrarían una solución.
—¡Vamos! ¡Rápido! —instó a las cortesanas.
Pero nadie se movió para ayudarlo, y pronto comprendió que

nadie lo haría.
—No —dijo, atónito—. No podéis dejarme aquí afuera. No podéis.
Una a una, las damas del cortejo de Arabella se dieron la vuelta y

se desvanecieron entre las sombras.
El relojero lo observó un momento más, y luego también se

marchó.
—No, espera… Espera. ¡Relojero, detente! ¡No tienes derecho!

¿Quién eres tú para condenar a Arabella? ¿Para dejarme morir aquí?
¿Quién demonios eres? —le gritó.

Se oyó un chirrido desgarrador y, entonces, una ventana en lo
alto de la garita se abrió. Una pequeña cabeza asomó por ella.

—¿Aún no lo has entendido? ¡Es la MUERTE, cabeza hueca!
Una niña se apoyaba en el alféizar.



Beau entrecerró los ojos en la penumbra.
—¿Fe? —preguntó.
Otra cabeza apareció junto a la suya.
—¿Dónde está Arabella? ¡Buscadla! ¡Rápido! —les gritó Beau a

las dos hermanas.
—Beau…, Arabella se está muriendo —dijo Esperanza.
Un hueco se abrió en el pecho del joven. Sintió que se

derrumbaba.
—¡No! —gritó. Se golpeó la frente con las manos, tratando de

pensar. Tenía que haber una forma de llegar hasta ella. Tenía que
haberla.

—Tenemos que irnos —gritó Esperanza—. ¡Nos están cazando!
Tenemos que seguir moviéndonos. ¡Haz algo, Beau! ¡Usa las
enredaderas! ¡La cadena! —Y desaparecieron.

¿Las habían atrapado los miembros de la corte? ¿El relojero?
Beau no tenía manera de saberlo. Solo sabía una cosa: si iba a

entrar en el castillo, tendría que hacerlo solo. Pero ¿cómo?
«Las enredaderas… La cadena…», había gritado Esperanza.
Sus ojos recorrieron el muro sobre el foso. Una cadena colgaba

de un anillo de hierro, cerca del arco de la torre. Bajó la mirada
hacia las gruesas y feas enredaderas que crecían desde el agua
turbia y trepaban por la pared de piedra. Recordó haber enredado
sus pies en ellas cuando descendió por el muro para rescatar a
Arabella. Se extendían en todas direcciones; algunas, entrelazadas,
quedaban a solo unos metros de la cadena.

Beau supo lo que tenía que hacer.
Respiró hondo.
Y saltó.



OCHENTA Y CINCO

Beau sintió como si le hubieran arrancado la piel viva.
El agua del foso estaba tan fría que desgarró cada nervio de su

cuerpo. Había caído de pie, se hundió profundamente y luego se
impulsó hacia la superficie, rompiéndola con un grito.

«¡Nada, maldita sea, nada!», le gritaba su mente, desesperada
por sacar su cuerpo de aquella agua helada.

Pero algo más en el foso quería matarlo.
Beau los oyó, emergiendo entre la masa gris y gélida, gruñendo

y gorgoteando.
Los no muertos no sentían el frío.
Percibieron los movimientos frenéticos de Beau y se lanzaron

hacia él. En cuestión de segundos, lo habían rodeado.
Logró abrirse paso entre el agua espumosa, pero entonces uno

de ellos le agarró la chaqueta por la espalda y lo arrastró hacia
abajo. Con el corazón martilleando de terror, nadó con más fuerza,
luchando por mantener la cabeza fuera del agua, pero más criaturas
se abalanzaban sobre él. Consiguió llenar los pulmones con una
última bocanada de aire, antes de que el monstruo que lo sujetaba
lo hundiera por completo.

Beau forcejeó para liberarse, pero no pudo. Los pulmones le
ardían. Luces brillantes estallaban como fuegos artificiales detrás de
sus ojos. Su cuerpo, llevado más allá del límite, empezó a ceder. Sus



manos arañaban el agua, los dedos tanteaban, desesperados, en
busca de las enredaderas, pero estaban demasiado lejos. Los fuegos
artificiales comenzaron a desvanecerse. Ya no podía contener la
respiración. En cualquier momento, sus pulmones se contraerían y
tragaría el agua turbia.

Rezó a los santos para que le concedieran una muerte rápida,
pero los santos no escuchaban.

O tal vez sí.
Tal vez siempre lo habían hecho, porque algo duro le golpeó la

cabeza.
Se giró con brusquedad y vio lo que era: una tabla del puente

destruido. La agarró y, con las últimas fuerzas que le quedaban, la
clavó en el rostro de su atacante. Hubo un crujido nauseabundo
cuando el cráneo del monstruo cedió.

Beau sintió que su agarre aflojaba y lo vio hundirse en el agua.
Pateó con fuerza y emergió, jadeando, girando en círculos,

buscando la pared.
Más criaturas del foso se abalanzaron sobre él.
Hundió la tabla en el torso del más cercano, apartándolo de su

camino, y golpeó a otro con tanta fuerza que su cabeza se separó
del cuello.

Poco a poco fue abriéndose paso hasta la pared, empujando y
golpeando a los monstruos, hasta que por fin las enredaderas
quedaron a su alcance.

Justo cuando Beau logró agarrar una, otra criatura emergió, a
solo unos centímetros de su cara. Su cráneo estaba cubierto de una
baba verdosa. Enredaderas negras y retorcidas salían de su boca
abierta, cubriendo su rostro como una red. Sus dedos huesudos
arañaron a Beau, pero enseguida se dio cuenta de que no podía
hacerle daño, porque más enredaderas atravesaban su caja torácica,
y lo sujetaban a la pared.

—Con tu permiso, amigo —dijo Beau, mientras empezaba a salir
del agua.

Un pie se hundió entre, dos enredaderas; el otro encontró apoyo



en una grieta de la piedra. Pulgada a pulgada, con un dolor atroz,
trepó por el muro del castillo, obligando a sus dedos entumecidos a
aferrarse.

Por fin alcanzó la cadena que colgaba un poco más arriba.
El metal helado le quemó las manos al tocarlo, pero, ignorando el

dolor, apoyó los pies en la piedra y se impulsó, para subir por el
metal, mano sobre mano.

A mitad de camino, un ataque de temblores lo sacudió con tanta
violencia que pensó que lo despegaría de la pared.

Esperó, con los ojos cerrados, hasta que pasó. Entonces, siguió
trepando hasta alcanzar el arco y asirse de la anilla de hierro.

Ahora venía la parte difícil.
La anilla estaba a varios centímetros del umbral, y dentro del

arco no había nada de lo que pudiera valerse para impulsarse. Si no
tenía cuidado, perdería el equilibrio y volvería a caer al foso.

Con precaución, colocó el pie derecho sobre el umbral y apoyó
también la mano derecha contra la pared interior del arco. Empezó a
balancear su cuerpo de un lado a otro, más y más rápido, hasta
ganar impulso. Con un grito gutural, soltó el anillo y se lanzó de
lado. Su pie derecho soportó el peso y consiguió entrar en la torre.

Tropezó, pero se sostuvo.
La sangre manaba de la rodilla que se había abierto al caer al

arroyo, pero ni siquiera lo notó.
Lo había logrado.
La noche había caído, y al salir de la torre y cruzar el patio, vio

las antorchas encendidas a ambos lados de las puertas del castillo, al
igual que la primera vez que había llegado.

El terror le apretó el pecho como una garra. Había atravesado
una tormenta de nieve cegadora, había escapado de morir
congelado y luego ahogado, pero nada de eso se comparaba con el
miedo que sentía ahora: el miedo de haber llegado demasiado tarde
para salvar a Arabella.

Cuando Beau vio por primera vez al relojero, había sentido una
certeza inquebrantable de que ya lo conocía, aunque no sabía de



dónde.
Ahora lo recordaba.
La primera vez que el relojero lo visitó, vino vestido de

enterrador. Había levantado el cuerpo sin vida de su madre de su
lecho, aunque Beau le había rogado que no lo hiciera.

La segunda visita ocurrió un año después: el relojero fue uno de
los hombres que sacaron el cadáver de su padre del río.

La tercera vez fue cuando yacía en un callejón sucio, con un
cuchillo clavado en el pecho. El relojero se había inclinado junto a él,
pero Raphael lo había cogido antes de que pudiera llevárselo.

Ahora el relojero quería a Arabella.
Aunque Beau estaba medio muerto, llegó hasta las puertas del

castillo.
Las tres veces anteriores que el relojero había aparecido ante él,

Beau era un niño.
Esta vez, era un hombre.
Y esta vez, iba a luchar contra él.



OCHENTA Y SEIS

El castillo estaba tan oscuro como una tumba.
Beau avanzó a trompicones por el vestíbulo, guiándose solo por

la memoria.
—¡Arabella! —gritó.
Pero no obtuvo respuesta.
Giró sobre sí mismo, desesperado, y entonces vio un resplandor.

Provenía de debajo de las puertas del gran salón.
Las empujó con fuerza.
La escena que lo recibió le desgarró las entrañas.
Arabella yacía en el suelo. Valmont estaba a su lado, sosteniendo

su cabeza en el regazo. Sus ojos estaban cerrados; su pecho subía y
bajaba con respiraciones rápidas y débiles. A su alrededor, formando
un semicírculo, se encontraban muchos de sus sirvientes. Detrás de
ellos, las damas de la corte observaban en silencio.

—¿Por qué estáis ahí parados? —gritó Beau—. ¡Levantadla del
suelo! ¡Llevadla a sus aposentos!

Valmont, respirando con dificultad, levantó la cabeza.
—No vamos a moverla. Desea morir aquí… Con nosotros, con sus

padres.
—¡No! —exclamó Beau. Se arrodilló junto a Arabella y la tomó

entre sus brazos, apartándola de Valmont—. Soy yo, Bells. Soy Beau.
Despierta… Vamos, despierta.



—Llegas demasiado tarde, me temo —dijo Asonperides, con una
sonrisa afilada, como una guadaña, curvándose en su rostro—. La
maldición termina a medianoche.

Beau alzó la vista hacia el imponente reloj dorado.
La medianoche estaba a solo media hora.
El tiempo se agotaba.
Los sirvientes ya empezaban a desvanecerse. Parecían haber

envejecido cien años en unas pocas horas. Estaban encorvados, el
cabello les había encanecido y sus ojos se nublaban. Algunos, como
Percival y Phillipe, se tomaban de las manos, buscando consuelo
mutuo hasta el final. Otros, permanecían solos, en los extremos de
la sala, aceptando su destino en silencio.

Incluso Esperanza y Fe se apagaban. De pie, en la puerta del
fondo, observaban la escena con sus rostros pálidos, mientras la luz
de dentro de ellas titilaba.

Beau buscó frenéticamente una forma de romper la maldición.
Tenía que haber una manera; solo que no la veía.
Trató de recordar las palabras del poema del relojero.
Decía que Arabella debía amar y ser amada.
Pero ella no lo amaba… Si lo hiciera, la tercera hermana pequeña

habría aparecido. Si lo hubiera hecho, la maldición ya estaría rota.
Pero él sí que la quería.
Tal vez su amor bastara.
Quizá, si se lo decía otra vez, eso la salvaría.
—Yo… te quiero, Bells. Eres mi mejor amiga. La única amiga

verdadera que he tenido.
Los ojos de Arabella, nublados, se abrieron un poco.
—¿Beau?
Este llevó su mano a los labios y la besó.
—Sí, soy yo. ¿Puedes oírme? Te quiero, Arabella. Por favor, no

mueras… Por favor, por favor, no mueras.
—Yo… también te quiero, Beau —susurró Arabella, esforzándose

por sonreír.
Beau soltó una carcajada de alivio. Le besó la mano otra vez. Ella



le quería. Se habían equivocado en algo. Tal vez hicieron las cosas
en un orden incorrecto, pero ya no importaba. Todo se arreglaría.

Se giró hacia el relojero, con una sonrisa de triunfo, deseando
verlo marchar.

—Vete. Lárgate. Has terminado aquí —le dijo.
Pero el relojero no se movió.
Permaneció junto a su reloj, con las pálidas manos cruzadas

sobre su bastón, y una media sonrisa en los delgados labios.
Un nuevo temor empezó a retorcerse en el estómago de Beau.

Miró a su alrededor, esperando que el castillo se derrumbara, o que
aparecieran ángeles, o que Asonperides y su corte ardieran en
llamas. Escuchó, esperando el estruendo de los muros de piedra
cediendo, el sonido de trompetas celestiales o el rugido del fuego
infernal. Pero lo único que oyó fue el tictac del reloj.

—¿Por qué no pasa nada? —preguntó, mirando a Valmont—. Le
he dicho que la quiero. Ella me ha dicho que me quiere.

Tocó la mano de Arabella. Estaba fría. El pánico empezó a rugir
dentro de su cabeza.

—Tal vez lo hemos dicho mal. Tal vez deberíamos haberlo dicho
en voz alta. Justo antes de cruzar el puente. O en medio del puente,
o…

El corazón de Beau se detuvo.
«El puente».
—Valmont, ¿cuáles eran los versos del hechizo del relojero? —

preguntó—. Los que hablaban del puente.
El anciano sirviente levantó la cabeza. Sus mejillas estaban

empapadas en lágrimas.
—Cruza el puente, desenreda los años, escapa de la prisión de

tus miedos y daños… —Recitó—. La señora debía cruzar el puente,
pero no pudo. Y ahora nunca podrá, porque ya no hay puente.

—Pero tal vez nos equivocamos con el puente —dijo Beau,
desesperado—. Tal vez, no era un puente real. Tal vez, es solo un
símbolo…

Valmont soltó una risa amarga.



—Nos equivocamos en todo.
Pero Beau se negó a rendirse, y forzó una sonrisa esperanzada.
—Vamos, Bells, siéntate. Vamos a romper esta maldita maldición.

Lo haremos juntos. Encontraremos la manera.
Y, cuando lo hagamos, no querrás que te vean ahí tirada como si

estuvieras borracha, ¿verdad? Anda…, siéntate.
Tiró de sus manos, pero su cuerpo era un peso muerto. Deslizó

un brazo detrás de su espalda e intentó incorporarla, pero esta soltó
un gemido de dolor.

Al oír su queja, la determinación de Beau se quebró, y su sonrisa
se desmoronó.

—Que alguien haga algo. ¡Traedle sales aromáticas! ¡Un vaso de
brandi, por amor de Dios! ¡Sois sirvientes, ¿no?! —gritó.

Percival se arrodilló junto a Beau. Se inclinó y apoyó el oído sobre
el pecho de Arabella. Cuando volvió a incorporarse, su rostro
mostraba un gris de tristeza.

—Apenas puedo oír un latido —dijo.
—No —susurró Beau, con la voz rota y el corazón hecho añicos.
—El poema del relojero era un engaño… Una mentira —dijo

Valmont—. La maldición no se puede romper.
—Sí se puede —indicó una voz.
Venía desde la puerta de la cocina.
Beau levantó la vista.
Abriéndose paso entre la multitud, había una mujer pequeña y

decidida. En una mano empuñaba un rodillo, que levantaba frente a
ella como si fuera una espada. La otra descansaba protectora sobre
el hombro de un niño pequeño.

—Vete, panadera, y llévate a ese sucio mocoso contigo —dijo
Asonperides—. No puedes hacer nada.

Camille apretó con fuerza el hombro del niño.
—Sigue caminando, Rémy. Es la hora. Ve con ella —le indicó.
—¿No me has oído? Vuelve…
Las palabras de Asonperides se apagaron. El desprecio en su

rostro se transformó en puro asombro.



—No… —susurró—. No puede ser. —Giró en redondo, gritándole
a su corte—. ¿Qué esperáis? ¡Atrapadlos!

Camille alzó su arma sobre la cabeza, dispuesta a proteger a
Rémy.

Ari dio un paso en su dirección, y las demás damas la siguieron.
—Se acabó para ti, niño —gruñó Ari—. Una sola mujer no puede

protegerte.
Pero Camille no estaba sola.
Florian, Henri, Gustave, Lucile, Josephine, Claudette, Josette,

Phillipe, Percival y Valmont… Todos los sirvientes, reuniendo la poca
fuerza que les quedaba, rodearon a Camille y a Rémy, empujando a
las cortesanas hacia atrás, despejando el camino.

Rodeada por sus amigos, Camille siguió avanzando, guiando a su
protegido hasta Arabella. Cuando llegaron, le quitó a Rémy la
mugrienta gorra y una larga cabellera rubia cayó en cascada de
debajo de ella.

La niña dio un paso al frente. Era pequeña, como sus hermanas.
Delgada. Frágil. Manchada de hollín y grasa.

Y resplandeciente como el amanecer.



OCHENTA Y SIETE

Beau vio que la niña llevaba una cesta.
Cuando llegó hasta Arabella, la dejó en el suelo y comenzó a

sacar cosas de su interior, colocándolas a su alrededor: una pila de
libros, un compás y una escuadra, plumas y frascos de tinta. Por
último, extrajo un voluminoso fardo de seda color medianoche.

Beau lo reconoció enseguida.
La niña extendió la tela sobre Arabella, y la ciudad plateada que

ella había bordado hacía tanto tiempo brilló como un cielo estrellado.
—Has estado aquí todo el tiempo —dijo Beau, con la voz cargada

de asombro.
La pequeña asintió.
—La escondí a plena vista —explicó Camille—. La tomé bajo mi

protección justo después de que Asonperides maldijera a Arabella.
La vestí con ropa de niño y dije que era mi sobrino, de visita desde
el pueblo, atrapado por la maldición, como el resto de nosotros. La
unté cada día con mantequilla. Grasa de tocino. Canela y nuez
moscada. Todo lo que odian las damas de la corte. —Camille sonrió
—. Funcionó de maravilla, como el ajo con los vampiros. Apenas la
miraban y, cuando lo hacían, solo era para gritarle que se fuera.
Ojalá hubiera podido esconder también a Esperanza y a Fe, pero
Asonperides las encontró antes de que pudiera hacerlo.

—No puedo creerlo —dijo Fe—. Nos has engañado a nosotras



también. Nunca miramos dos veces al chico de la cocina. —Tomó la
mano de Esperanza, y la luz de dentro de ambas se avivó.

—Ayúdala, por favor —dijo Beau a la niña—. ¿Por qué la
maldición no se ha roto? ¿Por qué?

Amor no respondió.
En cambio, caminó hacia una de las altas ventanas del salón,

tomó las cortinas de seda y las arrancó de cuajo. Un murmullo de
asombro recorrió la sala cuando los hilos de plata captaron los rayos
de la luna, y la ciudad de los sueños que Arabella había bordado
tanto tiempo atrás estalló en un resplandor brillante y deslumbrante.

—¿Ahora lo entiendes? —preguntó Amor.
Beau asintió. Lo entendía. Por fin lo entendía.
Agarró a Valmont por las solapas.
—No se trata de mí, Valmont. Ni de ninguno de los pretendientes

de Arabella. Nunca se trató de eso —dijo con urgencia—. El hechizo
del relojero… ¿Cómo era? La vil maldición de la Desesperación no
puede desdecirse, pero hay una forma de romperla y redimirse.

—Repara lo que has destrozado. Recoge los pedazos de tu
corazón agrietado —continuó Valmont—. Busca bondad, confianza,
una mano tendida, hasta que quien rechazaste se vuelva tu amiga.
Cruza el puente, desenreda los años, escapa de la prisión de tus
miedos y daños. Así romperás la maldición y desharás este, verso
infernal.

—Y cuando al fin aprendas a amar, serás amada en su lugar —
interrumpió Beau—. «Serás amada en su lugar». Dijo eso, ¿verdad?
El relojero, ¿esas fueron sus palabras exactas?

—Sí, sí —respondió Valmont—, pero no veo qué…
Beau lo soltó. Su mirada se centró en algo invisible.
—Hasta que quien rechazaste se vuelva tu amiga —repitió en voz

baja. Volvió a mirar a Valmont—. No quiso decir que debía amar a
un príncipe, o un duque, o un conde, o un herrero, o un capitán, o
un ladrón.

—Despacito, Beau —le advirtió Valmont—. No tiene sentido lo
que dices.



—No puedo —respondió Beau con desesperación—. No hay
tiempo.

Aún de rodillas, Beau tomó las muñecas de Arabella y trató de
levantarla del suelo. Su cabeza se ladeó como la de una muñeca
rota.

—¡Arabella! —gritó—. Abre los ojos. Maldita sea, pequeña,
¡despierta!

Arabella gimió. Su cabeza se alzó un poco. Sus párpados se
abrieron, pero sus ojos estaban vacíos. La luz plateada en ellos se
había vuelto gris opaco.

Percival escondió el rostro entre las manos. Gustave y Lucile se
abrazaron. Otros sirvientes susurraban oraciones o lloraban.

Beau no los oyó. No los vio. Solo tenía ojos para Arabella,
mirándola fijamente, implorándole que se quedara.

El tictac del reloj dorado perdía su ritmo. El largo péndulo de oro
se movía cada vez menos.

«Es demasiado tarde», susurró una voz en su mente.
Y entonces escuchó los pasos: lentos, medidos e inexorables.
Sosteniendo a Arabella en el hueco de su brazo, levantó la

cabeza y enfrentó al relojero. Con una mano temblorosa, sacó el
puñal de la vaina en su cadera y lo apuntó.

—Atrás… Te lo advierto —dijo.
—¿En serio, Beau? —bufó Fe—. ¿Vas a amenazar a la Muerte con

la muerte? Claro, seguro que funciona.
—No te rindas —dijo Esperanza, con la mirada fija en el relojero

—. Encuentra la forma, Beau.
Amor, ahora junto a él, le quitó el cuchillo con suavidad y lo dejó

a un lado.
Beau apartó la mirada del relojero y la dirigió hacia ella, hacia

esa niña resplandeciente que ya conocía. Le daba miedo. Más que el
propio relojero.

—Tú puedes hacerlo —le dijo ella.
—Haz algo, Beau —suplicó Valmont—. Lo que sea. Dile otra vez

que la amas.



—No, Valmont. No sirve. Yo no soy el indicado. Hay alguien más
a quien ella necesita amar.

Valmont se puso de pie y miró a su alrededor, desesperado,
buscando a esa persona.

—¿Quién es? ¿Dónde está?
—Ella —dijo Beau—. Ella.
El relojero se acercaba; sus pasos sonaban más fuertes. Estaba

ya a pocos metros.
Los ojos de Beau estaban fijos en él, pero sus brazos seguían

aferrando a Arabella.
Respiró hondo y empezó a hablar. Las palabras salían de forma

atropellada, desesperadas.
—Escúchame, Arabella, escúchame —dijo con fiereza—. Valmont

te quiere. También Percival. Y Phillipe, y Gustave, y Lucile, y
Josephine, y Camille… y yo. Yo te quiero. Porque eres fuerte,
valiente, feroz… y una completa pesadilla. Y eres lista. Tan
condenadamente lista. Adoro el ceño que frunces cuando dibujas.
Adoro el fuego en tus ojos cuando construyes. Adoro que maldigas
como un marinero cuando crees que nadie te escucha. Adoro cómo
tropiezas cuando bailas. Incluso la forma en que arrancas de un
mordisco la cabeza de una ardilla. Te quiero, Arabella, con tus
defectos, rarezas y fallas. Así que, por favor, por favor, por favor…
¿No puedes amarte tú también?

Los pasos se detuvieron.
El relojero estaba a solo unos centímetros.
Beau sintió su aliento helado en la nuca, y cerró los ojos con

fuerza.
—No. No… —murmuró, estrechándola contra su pecho—. No te

vayas. Quédate aquí. Estábamos equivocados. Todos nosotros. Todo
este tiempo. Eres tú. Siempre has sido tú. Oh, Bells, ¿no lo ves? Tú
eres a quien has estado esperando.



OCHENTA Y OCHO

Arabella estaba perdida en el bosque.
Era de noche.
Extendió las manos frente a ella, pero apenas podía verlas.
Sabía el camino de regreso a casa, por supuesto. Solo que… no

lograba recordarlo. Necesitaba recordar algo para poder encontrarlo
otra vez. ¿O era a alguien lo que necesitaba recordar?

Pensar se le hacía tan difícil. Le dolía la cabeza. Estaba muy
cansada.

¿Al igual que se había sentido cuando su madre le dijo que nunca
debía decir palabras como «alcantarillado» o «baños públicos» en
voz alta, si quería conseguir un marido? ¿O como cuando su padre le
advirtió que no debía hablar sobre la física de los arcos, ni sobre la
proporción ideal entre altura y grosor de las columnas de carga,
porque la hacía sonar ridícula? ¿O cómo se sentía cuando las otras
chicas intercambiaban miradas y risitas porque ella se detenía frente
a las obras en construcción, en lugar de en las tiendas? ¿O cuando
los chicos se irritaban porque ella sabía cosas que ellos no?

Dio unos pasos vacilantes, y entonces una voz surgió de lo más
profundo del bosque.

—Ese no es el camino a tu casa, Arabella —dijo la voz—. Aunque
sí es el camino a la mía.

La joven se volvió, sobresaltada. El relojero estaba de pie a



pocos metros de ella.
—Esos recuerdos solo te harán adentrarte más en la noche —le

indicó—. Mira hacia arriba, pequeña. Observa las estrellas. Mira la
noche que las acuna.

Arabella obedeció. Alzó el rostro hacia el cielo brillante y recordó.
Recordó la sensación de un trozo de grafito entre los dedos, la

manera en que se deslizaba sobre el papel, trazando arcos y logias,
pórticos y frontones. Y cómo hacía reales las visiones que tenía en
su cabeza.

Recordó cómo se le ensanchaba el corazón al abrir un libro y
encontrarse en el Templo de Dendur, en el Partenón o en las
ciudades de los aztecas.

Recordó cómo la mente le latía, tan llena de ideas que sentía que
iba a estallar. Ideas de caminos y puentes, acueductos y plazas.
Catedrales, castillos y palacios.

Las lágrimas ardieron detrás de sus ojos ante tanta belleza. La
del cielo oscuro, la de las estrellas. La de sus recuerdos. La de la
niña que alguna vez fue.

Miró al relojero.
—Cien años —dijo con suavidad—. Me ha llevado cien años

volver a casa.
—Hay quienes nunca logran regresar —respondió el hombre.
—¿Está rota? —preguntó Arabella, temerosa de tener esperanza

—. ¿La maldición que Asonperides me lanzó?
—¿Aún no lo ves? —preguntó el relojero—. Tú misma te

maldijiste, hija mía, cuando le diste la espalda a tus difíciles
emociones y sucumbiste a la desesperanza. Ahora debes hacer las
paces con ellas y darles un lugar en tu corazón. Les pertenece tanto
como a la alegría, el orgullo y la compasión.

—Pero les tengo miedo —susurró Arabella—. Las dejé salir y un
hombre murió.

—El príncipe eligió comportarse así —respondió la Muerte,
tomando la mano de Arabella—. El muchacho al que golpeaba, el
animal indefenso al que torturaba… Ellos no lo eligieron. Tú



intentaste ayudarlos. Trataste de controlar tus emociones, de
mantenerlas reprimidas, pero se desbordaron y terminaron
controlándote a ti. Si quieres romper la maldición, deja de luchar
contra ellas. Déjalas ser. Las necesitas.

Arabella asintió. Ahora lo comprendía.
—Sin la oscuridad no apreciaríamos la luz —dijo.
La Muerte negó.
—No, pequeña. Sin la luz no apreciaríamos la oscuridad. Hay bien

en los sentimientos difíciles. ¿Cómo se detendría la injusticia sin la
ira? ¿Cómo se frenaría el egoísmo sin la culpa o la vergüenza?
¿Cómo crecería la compasión sin el arrepentimiento o el
remordimiento? Haz esto, Arabella, y la desesperanza se mantendrá
alejada. Es la única emoción contra la que debes protegerte, porque
siente celos de mi poder y desea hacer mi trabajo por mí. —La
Muerte apretó la mano de Arabella y luego la soltó.

En la otra mano sostenía un sombrero de tres picos. Le quitó un
poco de polvo y se lo colocó en la cabeza.

—Te vas —afirmó la joven.
—Por ahora.
—¿Y yo?
—Tú también puedes irte, pero debes darte prisa. Casi es

medianoche.
—Pero volverás algún día.
—Siempre vuelvo.
—¿Cuándo?
El relojero le dedicó una triste sonrisa.
—No querrás que te arruine la sorpresa.
Arabella asintió. Luego, corrió hacia él y lo abrazó con fuerza.
—Gracias —dijo—. Gracias.
Entonces, se fue.
Salió corriendo del bosque oscuro y cruzó el puente que la

llevaba de su pasado hacia su futuro.
Hacia su hogar.



OCHENTA Y NUEVE

Beau sabía que el amor le había fallado.
Había encontrado el valor para volver a tener esperanza. Para

volver a creer. Y había vuelto a perder.
Arabella se había ido.
Alzó la cabeza, obligándose a mirar su rostro sin vida. Pero,

cuando abrió los ojos, vio que los de ella también estaban abiertos.
Parpadeaba, como una soñadora recién liberada del sueño.

—Beau, ¿qué hora es? —preguntó, intentando incorporarse.
—No te muevas, Arabella. Quédate quieta.
—Por favor, Beau… La hora…
El joven miró el reloj.
—Diez minutos para la medianoche.
—Ayúdame a levantarme.
—Arabella, no creo que…
—La maldición no está rota, todavía no, y si no lo hago…
—Moriremos todos —dijo Beau, poniéndose en pie de un salto.

Le pasó las manos por debajo de los brazos y la levantó del suelo.
Arabella se aferró a su brazo, tambaleándose con las piernas

inestables, y luego preguntó:
—¿Dónde están… las damas de la corte?
Beau observó el gran salón.
—Allí —dijo, señalando las ventanas.



Las damas se habían reunido bajo ellas. Algunas permanecían
abatidas, con la cabeza gacha, jugando, nerviosas, con los botones y
los puños de sus vestidos. Otras gritaban, pisoteaban el suelo y
rompían cosas.

Los dedos de Arabella se clavaron en el antebrazo de Beau.
—Tengo miedo.
—¿De qué?
—De la bestia. Siento que ya viene. Que nunca podré escapar de

ella. Que me destrozará.
—Te ayudaré, Arabella. Solo dime cómo. Dime qué tengo que

hacer.
—No puedes ayudarme. Tengo que hacerlo sola.
Entonces, Arabella tocó su rostro. Pasó los dedos por su

mandíbula firme, los deslizó detrás de su cuello y lo atrajo hacia ella
para besarlo.

Beau la correspondió, y trató de tener esperanza. De tener fe. De
creer que el amor traería a Arabella de regreso a él.

—Quédate conmigo. Después —le dijo, al romper el beso.
Entonces, corrió.
Arabella atravesó el gran salón, alejándose de él. Puso distancia

entre ambos, lo suficiente para que este no pudiera escucharla
cuando murmuró:

—Si es que hay un después.



NOVENTA

Arabella tragó con dificultad. Cerró los ojos, reuniendo todo su valor,
y los abrió de nuevo, para dar un paso al frente, adentrándose en la
corte de sus emociones.

Las damas giraban a su alrededor como tiburones.
Paluc fue la primera en atacar.
—Míralos —dijo con voz fría—, a tus pobres sirvientes… y a esas

figuras atormentadas dentro del reloj… Todos sufriendo. Durante
décadas, Arabella. Por tu culpa.

—L-lo siento. Lo siento muchísimo —indicó Arabella, con voz
temblorosa y débil.

—¿Lo sientes? ¿Crees que a alguien aquí le importa que lo
sientas? ¿Piensas que un simple «lo siento» arregla lo que has
hecho?

—Yo… Yo no quería hacerlo… El príncipe estaba haciéndole daño
a Florian… Maltrataba a mi caballo…

Gunezarev intervino con su voz grasienta; un murmullo venenoso
que hizo que el corazón de Arabella se encogiera sobre sí mismo:

—Eres una chica con una opinión muy alta de ti misma, ¿verdad?
Demasiado buena para el príncipe, y demasiado lista para quedarte
callada. Tienes tus propias ideas. Crees que puedes construir cosas.
Que puedes cambiar el mundo. ¿Sabes qué pienso yo? Que eres
patética. ¿Has oído lo que la gente dice de ti? ¿Sabes lo ridícula que



te ves con tu compás y tu regla? ¿Quién te crees que eres? —Estalló
en una risa burlona.

Las palabras fueron como ácido derramándose por la columna
vertebral de Arabella, disolviéndola.

Tenían razón.
Claro que la tenían.
¿Quién era ella, después de todo? ¿Quién era para abrir la boca?

¿Para defenderse? ¿Para defender a otros?
Lady Diome fue la siguiente, encogida y temblorosa, mirando a

todos lados con miedo:
—Aunque rompas la maldición, luego…, ¿qué? Han pasado cien

años. ¿Cómo piensas recomponerlo todo? Los sirvientes nunca te
perdonarán. Las personas dentro del reloj estarán furiosas contigo.
¿Y qué dirá tu madre cuando sepa que el chico que está allí roba
para ganarse la vida? Lo echará a la calle de inmediato. Y entonces,
¿qué? ¿Qué harás, Arabella, dime?

Las últimas palabras de Diome fueron un chillido histérico que
desató al resto. Todas se abalanzaron sobre ella, exigiendo ser
escuchadas.

La joven se tapó los oídos con las manos, tratando de bloquear
las voces, y de aferrarse a los últimos restos de coraje que le
quedaban.

Entonces, se escuchó otro sonido: el siniestro clic-clic-clic de los
contrapesos del reloj, subiendo por sus cadenas.

—¡El reloj está despertando! ¡Ya casi es medianoche! ¡Se te
acaba el tiempo! —gritó lady Lubijo, aplaudiendo emocionada.

—¡No! —gritó Arabella.
Empujó a las damas con desesperación, intentando liberarse de

ellas, pero eran demasiadas; la rodeaban, la ahogaban.
—¿Qué vas a hacer, Arabella? ¿Desterrarnos, otra vez? —se burló

Paluc.
Dentro del reloj, las ruedas giraban, los engranajes encajaban.

Las dos puertas doradas a cada lado del arco se abrieron. Desde el
torbellino de sus emociones, Arabella oyó el movimiento. Pronto



comenzaría el desfile nocturno. Pronto sonarían las campanadas.
Sus ojos se posaron en el relojero. Estaba allí, de pie, junto a su

obra maestra, y escuchó su voz dentro de su mente:
«Si deseas romper la maldición, deja de luchar contra ellas…».
Así que, Arabella lo hizo. Dejó de empujar, dejó de resistirse, y se

quedó muy quieta.
A continuación, extendió las manos, tomó la de Paluc y la de

Gunezarev, y las apretó con fuerza.
—No voy a desterraros. Nunca más volveré a hacerlo. Os

necesito. A todas. Lady Paluc, cuando hago algo mal, tú me haces
verlo. Y lady Gunezarev, tú me impulsas a reparar mis errores.

Paluc dejó de gritar. Sus pequeños ojos se abrieron, llenos de
asombro. Apretó la mano de Arabella y le dedicó una sonrisa
temblorosa.

—G-gracias, mi señora —susurró—. Gracias.
Gunezarev besó la mejilla de Arabella, y ambas se desvanecieron

como la niebla bajo el sol de la mañana.
Arabella se volvió hacia lady Diome.
—Gracias, querida dama, por protegerme siempre. Por apartarme

del caballo desbocado, del acantilado que se derrumbaba, y del hielo
demasiado delgado. Por evitar que me partiera la cabeza más veces
de las que puedo recordar.

Le tocó la mejilla, y Diome también se desvaneció.
Densed, Celso, Diermontirem… Una tras otra, Arabella enfrentó a

sus emociones más difíciles, agradeciéndoles, abrazándolas y
devolviéndolas a su corazón.

Acababa de ver desvanecerse a lady Apen cuando algo voló por
el aire y estalló a sus pies.

Arabella retrocedió ante los restos de un jarrón roto. Sabía quién
lo había lanzado.

Lady Ari estaba allí, hirviendo de furia. Úlceras rojizas le cubrían
la piel, y se había mordido la mano hasta hacerla sangrar.

El mecanismo del reloj dorado zumbaba, giraba y martilleaba,
preparándose. El minutero avanzó un clic. Faltaba un minuto para la



medianoche.
Arabella se clavó las uñas en las palmas y dio un pequeño paso

al frente.
Ari la vio y rugió como un toro, advirtiéndole que se detuviera.

Agarró un candelabro y lo alzó como arma, pero Arabella siguió
caminando, lenta, deliberadamente, hasta llegar frente a la temible
cortesana.

Titubeó un segundo, hasta que la envolvió en un abrazo,
sujetándola con fuerza, mientras Ari forcejeaba para soltarse.

—Te he hecho el mayor de los agravios, lady Ari —susurró
Arabella—. Debí escucharte. En cambio, te di la espalda. Te cerré mi
corazón. Debí hacer mis maletas, empeñar mis joyas y dejar este
lugar para ir a Roma, París, Londres… A algún sitio donde pudiera
estudiar, dibujar y construir. Perdóname, Ari. Por favor, por favor,
perdóname.

Ari intentó rugir de nuevo, pero el sonido se quebró en un
sollozo. Dejó de resistirse y apoyó la frente contra la de Arabella.
Después, también se desvaneció.

Todas se habían marchado, excepto una.
El minutero marcó la hora.
Medianoche.
La campana del reloj comenzó a sonar. Las puertas doradas se

abrieron y la corte del reloj inició su grotesco desfile. Las figuras,
antaño radiantes, se desintegraban. Sus ropas se desvanecían. Las
joyas que antes brillaban, en dedos y gargantas, ahora parecían
trozos opacos de vidrio. Sus rostros de porcelana se agrietaban, y
las sonrisas pintadas se retorcían en muecas de agonía.

Ya casi no le quedaba tiempo.
Una, dos…
Giró sobre sí misma, desesperada, buscándola. Buscando aquella

cabeza altiva, el cabello negro y el vestido gris ceniza.
—¿Dónde estás? —susurró.
Tres, cuatro…
Por fin la vio. De pie, al otro lado del reloj, observando la esfera,



con las manos cruzadas tras la espalda.
—¿También vas a abrazarme? —preguntó Asonperides cuando

Arabella se acercó.
La joven se detuvo a pocos pasos de ella.
—No te abrazaré, lady Asonperides. Te mantendré alejada el

resto de mi vida y rezaré para no volver a ver tu rostro nunca más.
—Pero yo sí que te abrazaré de nuevo, Arabella —dijo

Asonperides, avanzando hacia ella—. Estaré allí cuando esas
despreciables niñas te abandonen.

Arabella negó.
—Fui yo quien las abandonó, y luego aprendí lo difícil que es

encontrar esperanza en este mundo. Mantener la fe. Dar amor.
Nunca volveré a soltarlas.

La campana del reloj seguía tañendo, llevándolas cada vez más
cerca de la medianoche.

—Más fácil decirlo, que hacerlo. No puedes amar a otro, si
primero no te amas a ti misma —indicó Asonperides—. ¿Lo haces?

Ya estaba cerca de Arabella, lo bastante como para tocarla.
Extendió la mano hacia ella, pero Esperanza se interpuso,
bloqueándola.

—Estamos trabajando en eso —dijo la pequeña con firmeza.
Fe apareció junto a ella.
—La puerta está por ahí, lady D —indicó, señalando un arco con

el pulgar—. Y ten cuidado de que no te golpee al salir.
Los ojos de Asonperides brillaron, llenos de peligro, pero inclinó

la cabeza.
—Buena suerte, Arabella —le deseó.
—Adiós, lady Asonperides.
La última campanada sonó, suspendida en el aire.
Los ojos de Asonperides se apagaron, volviéndose de un blanco

lechoso. Surcos profundos se abrieron en su piel, como grietas en un
tronco quemado. Su cuerpo se mantuvo erguido un segundo, tal vez
dos, y luego se desplomó en una pila de cenizas.

—¡Mira! —gritó Camille.



Arabella siguió su mirada y lo que vio le robó el aliento. Las
figuras del reloj —que momentos antes se agrietaban,
desmoronaban y caían—, ahora enderezaban sus espaldas y
estiraban los brazos. Respiraban. Miraban a su alrededor, mientras el
color volvía a sus mejillas y la vida iluminaba sus ojos.

Una joven cocinera fue la primera en bajar. Avanzó lentamente,
con rigidez, como si tuviera que sacar los pies de un lodo espeso.

—¿Dónde está mi hermano? —dijo con una voz oxidada—.
¿Florian? ¿Estás ahí? —Bajó del estrado, tambaleándose, casi
cayéndose.

—¿Amélie? ¡Amélie! —gritó Florian, que corrió hacia ella y la
atrapó entre sus brazos.

Una anciana condesa fue la siguiente en bajar, pidiendo una copa
de brandi.

Tras ella, lo hicieron un obispo, un paje joven, un herrero y un
guardia. Uno tras otro, los habitantes del castillo tropezaban y se
tambaleaban, hasta salir del reloj, de regreso a sus vidas. Gritos,
risas y sollozos llenaban el salón, mientras se reencontraban con sus
familias y amigos.

Mientras Arabella los observaba, con el corazón henchido, vio a
Camille dirigirse hacia la plataforma. Sus ojos estaban fijos en un
hombre alto y fuerte, que aún permanecía allí. A sus pies se sentaba
una niña pequeña. La expresión en el rostro de Camille era de un
anhelo tan profundo, tan desnudo, que Arabella temió por ella;
temió que no lograra obtener aquello por lo que había luchado tanto
tiempo.

Entonces, la niña se movió. Balbuceó y rio. El hombre se agachó,
la levantó y la estrechó contra su pecho, tras besarla en la cabeza. A
continuación, bajó del estrado, con ella en brazos, hacia su madre.

Las manos de Camille cubrieron su boca.
Cuando el hombre tocó el suelo, ella gritó de alegría —una

alegría salvaje, feroz—, y corrió hacia su familia.
Su esposo la envolvió en sus brazos, con la pequeña entre

ambos.



Todas las figuras del reloj habían bajado ya, salvo dos.
Los padres de Arabella —el duque y la duquesa— seguían en la

plataforma. Orgullosos. Inmóviles.
Arabella caminó hacia ellos, con una mezcla de ira, tristeza y

amor en el rostro.
Al llegar, se detuvo, insegura.
La vieja Arabella habría esperado, fría y altiva, a que ellos se

acercaran.
Y sus padres habrían esperado, igual de fríos, igual de altivos, a

que ella diera el primer paso.
Pero la vieja Arabella había desaparecido.
La nueva tomó sus faldas con ambas manos, subió al estrado,

inclinó la cabeza ante su madre y su padre, y luego se irguió. Más
alta, más recta que nunca. Y entonces, abrió sus brazos.

Su simple acto de bondad hizo lo que los actos de bondad hacen:
derribó resistencias, disolvió la ira y desarmó la crueldad.

El rostro de la duquesa se quebró.
—Oh, mi querida y adorada niña. Yo creí… —Su voz se rompió—.

Creí que hacía lo mejor para ti. ¿Podrás perdonarme algún día?
—Ya lo he hecho, madre —dijo Arabella—. Con todo mi corazón.
—Empezaremos de nuevo, Arabella. Las cosas serán distintas —

indicó el duque—. Tendrás lo que te guste: tus libros y tus
herramientas. Te encontraremos un marido que dé espacio a los
intereses de su esposa.

El corazón de Arabella se hundió al escucharlo, pero su voz fue
suave.

—Papá, voy a marcharme. No puedo quedarme. Tú quieres que
encaje en tu mundo, y yo quiero cambiarlo.

El duque pareció herido.
—No —dijo, negando con la cabeza—. Debes quedarte, Arabella.

No puedo perderte otra vez, hija mía… Mi única hija.
Arabella tomó su mano entre las suyas.
—No puedo volver a perderme a mí misma.
Las lágrimas asomaron en los ojos del duque. Sacudió la cabeza,



impotente.
—Soy viejo, Arabella. Esto es difícil.
—Lo sé, papá. Lo sé.
Los tres permanecieron juntos, tan cerca y, al mismo tiempo, tan

lejos. Tratando de tender puentes sobre los años y los silencios que
los separaban.

Y Beau, que había estado observando a Arabella, se giró. Se
sintió como un intruso. Miró a su alrededor: a todas las personas en
el gran salón, abrazándose, besándose, llorando. Separados durante
un siglo, y ahora reunidos.

Gustave abrazaba a Lucile.
Josette lloraba.
Percival y Phillipe estaban frente a frente, inmóviles, con las

palmas unidas, los dedos entrelazados y lágrimas cayendo por sus
mejillas.

Josephine cojeó hacia ellos y la recibieron en su abrazo.
La felicidad era tan grande que Beau podía sentirla, pero también

estaba el dolor. El peso de los años perdidos, de todo lo que habían
sufrido. El tiempo se había detenido dentro del castillo, pero fuera de
él, el mundo había seguido. Había tanto que habían perdido, tantas
personas que ya no estaban. Y, tarde o temprano, eso los alcanzaría.

Ahí de pie, apartado de ellos y su duelo, Beau estaba solo.
O eso creía.
Una mano pequeña y cálida se agarró a la suya.
Miró hacia abajo y vio a la radiante niña.
Amor le devolvía la mirada.
—Tiene mucho con lo que lidiar, después de un siglo y todo lo

sucedido —le comentó—, pero volverá a besarte, si eso es lo que te
preocupa. Y bastante pronto, diría yo, si nos guiamos por el último
beso. Quiero decir… —Sacudió la mano libre como si se hubiera
quemado—. ¡Vaya intensidad!

—¿Te importa? —dijo Beau, incómodo.
—¿Amigos? —preguntó ella, apretándole la mano.
Beau le lanzó una sonrisa resignada.



—Eres una persona con la que es difícil ser amiga.
—Lo sé. Pero vale la pena. Entonces…, ¿amigos?
Beau asintió y le devolvió el apretón.
—Sí, pequeña. Amigos.



NOVENTA Y UNO

El relojero alzó la vista hacia su obra. Las manecillas se habían
detenido y, sin embargo, el tiempo seguía avanzando para Arabella.
Para Beau. Para todas las personas a su alrededor.

Por ahora.
Volvería a encontrarlos algún día, cuando el puñado de horas y

minutos que componían sus vidas humanas finalmente se agotara.
Era su tarea y su destino, y nada podía cambiarlo.

Había muchos tipos de muerte, la mayoría difíciles y
desgarradoras, pero las que más le dolían —porque tenía corazón,
por mucho que algunos dijeran lo contrario— eran las de los
mortales que morían mucho antes de que él fuera a por ellos.
Aquellos que habían aprendido más sobre el miedo y la ira, que
sobre el amor.

Cruzó la pista mecánica del reloj, donde hasta hacía solo unos
momentos las figuras habían estado de pie. Solo quedaban los
accesorios. Sus dedos rozaron un tablero de ajedrez, un espejo, el
respaldo de una silla. Se detuvo un instante para mirar hacia atrás:
al ladrón, a la valiente panadera, a las tres pequeñas, y a Arabella.

Esperaba que encontrara el camino de regreso a la vida —una
vida elegida por ella, y no una impuesta—. Y esperaba, de todo
corazón, que antes de volver a encontrarse, eligiera ser —cada
segundo, de cada día que le quedara—, sin disculpas, quién era: una



constructora de puentes, una arquitecta de ideas, una mujer que
veía, no lo que era, sino lo que podía ser.

El relojero sonrió.
Caminó entre las altas columnas doradas de su obra maestra,

atravesó las puertas del reloj… y desapareció.
Cuando las puertas se cerraron tras él, el enorme reloj dorado

suspiró y se estremeció, como una criatura viva exhalando su último
aliento, y su superficie dorada se apagó.

Las manecillas de las horas y los minutos giraron hacia atrás, y
luego cayeron al suelo.

Una red de grietas se abrió sobre la esfera y se extendió por toda
la superficie del reloj. Se oyó un retumbar, como el de una avalancha
que se avecina. Creció hasta convertirse en un rugido y, entonces, el
reloj dorado se desmoronó. Los números cayeron de la esfera. Las
columnas se desplomaron, y varios fragmentos de la fachada
golpearon el suelo y se hicieron pedazos.

Mientras todos en el gran salón observaban, los restos —
engranajes, ruedas, martillos y campanas— colapsaron hasta
convertirse en un fino y brillante polvo.

Una ráfaga de viento invernal abrió una ventana. Entró con
fuerza, levantó el polvo del suelo y lo arrastró fuera, hacia la noche
oscura y estrellada.



NOVENTA Y DOS

Un año después
El hermoso carruaje cruzó el nuevo puente de piedra del castillo.

Dentro iban tres hombres. Encima, tres niñas.
—Esto es peligroso, ¿no te parece? —preguntó Fe.
—¡Para nada! —gritó Esperanza.
—¡Estaremos bien! —vociferó Amor.
—Vamos a morir todos —suspiró Fe.
Mientras el carruaje aceleraba, Amor se tumbó boca abajo y

asomó la cabeza por el costado para ver mejor a los pasajeros. Le
encantaban sus bromas, sus burlas cariñosas y su amistad.

Percival hablaba.
—¿Por qué vas a ir al pueblo esta mañana? —le preguntó a Beau.
—A robar un banco —bromeó este.
—No me sorprendería —respondió Percival—. Aún no puedo

creer que el duque te haya nombrado su canciller del tesoro. Es
como poner al zorro a cuidar el gallinero.

—Así es —admitió Beau—. El duque es un hombre astuto.
Piénsalo: ¿quién sabe mejor cómo entrar al gallinero que el zorro?
Entonces, ¿quién mejor para mantener fuera a los demás zorros que
uno reformado?

—Tiene razón —dijo Valmont—. No puedes negarlo, viejo amigo.
Desde que asumió el puesto, ha hecho el tesoro impenetrable, ha



erradicado la corrupción y ha encontrado nuevas formas de financiar
las obras del reino. Son logros notables, en mi opinión.

—Una vez ladrón, siempre ladrón, si quieres la mía —gruñó
Percival.

Beau se encogió de hombros.
—Uno tiene que mantener los dedos ágiles —indicó, alzando el

reloj de bolsillo dorado de Percival y haciéndolo oscilar como un
péndulo.

Percival, frunciendo el ceño, se lo arrebató.
Amor se incorporó y dejó que sus manos cortaran el viento como

si fueran alas.
El carruaje avanzaba entre el bosque, camino del pueblo. Los

hombres tenían asuntos que atender: Percival, con el importador de
vinos del duque; Valmont, con el joyero de la duquesa, y Beau, con
el nuevo ministro de obras públicas del reino.

—En un día como este, parece que ni siquiera los mortales
pueden llenar el mundo de problemas —dijo Amor, sonriendo al sol.

—Los mortales siempre pueden llenar el mundo de problemas. Es
su mayor talento —respondió Fe.

—¡Mirad! —dijo Esperanza, señalando hacia delante, donde el
pueblo ya se veía a lo lejos.

—¡Paradisium! —exclamó Amor, al pasar bajo el nuevo cartel de
la ciudad.

Un año atrás, Ville des Bois-Perdus era un lugar gris, con calles
llenas de baches y edificios en ruinas. Ahora, las calles estaban lisas.
Una fuente nueva burbujeaba en la plaza y se habían plantado
árboles a su alrededor. El mercado tenía techo nuevo. Los ancianos
se sentaban en los bancos a conversar. Los niños corrían y jugaban
bajo el sol, y pronto asistirían a una escuela recién construida.

El hermoso pueblo que hacía un siglo había sido bordado en hilo
de plata cobraba vida.

El carruaje se detuvo primero en un almacén para dejar a
Percival, luego en la joyería de Valmont, y finalmente en una obra de
construcción a la que iba Beau.



Las tres hermanas saltaron en la última parada y se alejaron,
perdiéndose por una calle sinuosa. Su labor en el castillo había
terminado; ahora eran necesarias en otro sitio. En el pueblo acababa
de abrirse un hospital, y la gente que llegaba allí —sus cuerpos
heridos o enfermos, sus mentes llenas de miedo o tristeza—
necesitaba a las niñas.

Beau bajó del carruaje con una cesta en la mano, antes incluso
de que se detuviera por completo.

Se quedó junto a la obra un momento, buscando con la mirada y,
de pronto, se le iluminaron los ojos, como siempre lo hacían cuando
veía a su esposa.

«Los buenos arquitectos construyen edificios, —pensó—. Los
grandes construyen sueños».

Ella estaba de pie ante una mesa plegable de madera, revisando
los planos de la nueva escuela, junto a su maestro de obras. Llevaba
el cabello recogido en un moño bajo. Su atuendo era práctico: falda
de sarga marrón, blusa blanca sencilla, chaleco beige y botas
negras.

Matteo estaba a su lado, entregándole los planos adecuados, y
buscando el cuaderno correcto. Aún estaba demasiado delgado para
el gusto de Beau, pero tenía color en las mejillas y ya no tosía.

Arabella no había perdido el tiempo y los había ayudado a
reunirse.

Apenas unas horas después de romperse la maldición, cuando
amaneció lo suficiente para ver, comenzaron a reconstruir el puente,
con la ayuda de los sirvientes liberados.

Una semana después, lo cruzaron con prisa, rumbo al pueblo,
donde Arabella compró caballos, monturas y provisiones. Luego,
partieron hacia Barcelona.

Beau no quería que ella fuera; discutieron, pero no hubo manera
de convencerla.

Enfrentaron lobos y tormentas, y escaparon por poco de los
bandidos, pero, tras una semana de duro viaje, llegaron al convento.

Beau temía que fuera demasiado tarde. Tanto, que ni siquiera



pudo llamar a la puerta; tuvo que hacerlo Arabella.
Pero la puerta se abrió, y sor María Teresa los recibió.
Momentos después, Beau estaba sentado en la cama de su

hermano pequeño, abrazándolo.
Arabella envió a buscar a los mejores médicos de la ciudad.

Mandó traer la comida más fina —lujos que las monjas jamás
habrían podido costear—, suficiente para alimentarlas a todas, e hizo
entregar cargas de leña para calentar el convento.

Tras tres meses, Matti se había recuperado lo suficiente para
viajar al castillo de Arabella, donde el aire limpio de la montaña
terminó de devolverle la salud.

Beau estaba profundamente agradecido por su nueva vida,
aunque había algo que seguía inquietándolo: el anillo de esmeralda
aún cosido dentro de su vieja chaqueta. Así que, una mañana, unas
semanas después de su boda, cabalgó antes del amanecer hasta la
mansión del mercader.

Las luces estaban apagadas y no había ningún sirviente
despierto.

Bajó del caballo en silencio, se acercó a la puerta principal y dejó
una pequeña caja en el umbral. Dentro estaba el anillo, envuelto en
un papel con solo una palabra escrita: Perdóname.

Al alejarse, echó una última mirada a la mansión, al lugar donde
había montado sobre Amar, su caballo, para huir hacia la perdición.

Había un camino diferente a esa senda.
Ahora lo sabía.
Arabella también.
En los días difíciles —y aún había muchos—, ella pensaba

demasiado en el tiempo perdido. Pensaba en los familiares, en los
amigos y sirvientes ya muertos, y enterrados. En la cabaña de
Percival y Phillipe en el bosque, ahora reducida a ruinas. Y entonces,
las lágrimas hacían acto de presencia. Cuando eso pasaba, Beau
tomaba su mano con ternura y la guiaba hasta el espejo. A veces
tardaba mucho en ser capaz de sostener su propia mirada y decir las
mismas dos palabras: Perdóname.



Pero no importaba.
Él se quedaba con ella, abrazándola, todo el tiempo que hiciera

falta.
Arabella estaba reconstruyendo un pueblo y, poco a poco, su

vida, mientras ella y Beau construían la suya juntos.
Mientras Beau cruzaba la obra, vio a Matteo enrollar un plano y

correr para entregarlo a un carpintero. Entonces, como si Arabella
sintiera su mirada, se giró, y sus labios, su rostro, su ser entero, se
iluminaron con una sonrisa.

Para él.
Beau señaló un viejo roble y se reunieron allí, extendiendo una

manta bajo las ramas protectoras del árbol.
El joven colocó la cesta en el centro y ambos se sentaron. Se

inclinó sobre ella para besarla y, al hacerlo, tiró del delgado trozo de
grafito que había utilizado para sujetar su moño, solo para observar
cómo su cabello caía sobre sus hombros.

—Una vez ladrón, siempre ladrón —dijo Arabella riendo, mientras
lo recuperaba.

—Eso mismo ha dicho Percival —respondió Beau.
—Tiene razón.
—Tal vez —acordó Beau—. Pero tú eres una ladrona aún mayor,

mi querida Bells.
—¿Yo? ¿Y qué he robado?
—Mi corazón. Y prométeme una cosa…
Arabella arqueó una ceja, curiosa.
Beau la besó de nuevo y luego le susurró al oído:
—Que nunca me lo devolverás.



EPÍLOGO

Aunque esta historia haya terminado, no hablaremos de finales.
Los finales rara vez son felices. Solo pregúntale a un sepulturero.
En cambio, hablaremos de comienzos.
Desordenados, difíciles y dolorosos comienzos.
Alguien escribió un mal inicio para ti.
Y ahora quiere escribir el resto.
Quiere terminarlo. Quiere terminarte.
No lo permitas.
Toma la pluma. Exígela.
Arrebátala, si es necesario.
Pero sostenía en tu propia mano.
Y entonces, desde hoy en adelante,
este día de nunca, más,
con todo lo que tengas
—tus agallas, tu mente, tu corazón que estalla y retumba—
respira hondo,
y escribe tu propia historia.
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