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Mama, papa,

esta novela es para vosotros



PROLOGO

Julia

Miércoles, 4 de noviembre de 2020

Entro en casa y me siento en el sofd. Mi mirada recorre la habitacién en busca del mando a
distancia. Enciendo mi pequeia y vieja television intentando encontrar algo que ver, pero mis
intentos son en vano, asi que la apago. Con mucha pereza, me quito los zapatos. Me duelen las
piernas de tanto estar de pie en el trabajo... El calzado de la empresa no es muy cémodo, en
realidad, pero tiene suela antideslizante y es lo mejor para estar en la cocina del restaurante.

Con dolor en las plantas de los pies, voy hasta el bafo, sin ganas, soltdindome el mofio que
me recoge el largo pelo castafio que tanto me ha costado mantener a raya todos estos afios.

Enciendo la luz y me miro al espejo con cara asqueada. Me froto los ojos y me lavo la cara.
Después, me pongo las zapatillas de andar por casa. Unas muy cutres, de color rojo y negro, y
apago la luz.

Me dirijo a la cocina arrastrando las zapatillas, que van haciendo un ruido muy gracioso por
el parqué y las baldosas. «jMalditos pies!», pienso mientras abro la puerta del frigorifico. Saco
una botella de cristal con zumo de naranja y me dirijo de nuevo al salon.

Cuando ya estoy sentada de nuevo en el sofd, no muy comodo, por cierto, me doy cuenta de
que se me ha olvidado coger un vaso... pero ya da igual, beberé directamente de la botella. El
zumo esta muy acido y mi cara es un cuadro. Parece que he chupado un limén, directamente.

Apoyo la cabeza en el respaldo y, de lo cansada que estoy, me quedo traspuesta.

Al poco tiempo, me despierto por culpa del teléfono fijo. Ese que hace mucho que no suena.
Por un momento, dudo si cogerlo, pero al final contesto:

—Si?...

—Hola Julia. Soy Pedro. ;Qué¢ tal estas?

Mi mirada se pierde en la nada intentando dar una explicacion a lo que esta sucediendo.
«;Como una persona que me ha dejado tirada como una colilla puede llamarme, después de tanto
tiempo, como si nada hubiera pasado?».

—Julia... ;estas ahi? —repite Pedro con confusion.

—Si, si... perdona. Pues como siempre, y ;t0?

—Bien, pero ese «como siempre» no suena muy convincente. jQuieres quedar y hablamos
de como nos va la vida?

No doy crédito a lo que estoy escuchando al otro lado de la linea telefonica, pero tengo que
dar una respuesta rapida y concisa.

—Si, por supuesto. ;Cuéndo quieres que nos veamos?

—Pues esta misma noche. Si te viene bien, claro...

—Vale.

—Pues a las diez me paso por tu casa. Ademas, seguro que recuerdas cual es mi comida



favorita. Hasta luego, guapa.

«;Con qué derecho me habla de esa manera después de tanto tiempo?».

No me da tiempo a reaccionar a su ultima contestacion porque, inmediatamente, Pedro
cuelga el teléfono.

Me siento confusa. Son las ocho de la tarde y estoy agotada. Ultimamente, el trabajo en
Federico, el restaurante italiano del pueblo, me tiene agotada. Hoy, no he salido de trabajar hasta
las seis, pero, por suerte, hoy libro por la noche, como todos los miércoles. Por suerte... o por
desgracia, ya que me tengo que enfrentar a uno de mis mayores miedos: reencontrarme con
Pedro.

En ese momento, me arrepiento de haber cogido el teléfono.

«;Por qué quiere quedar hoy mismo? ;Qué prisa tiene?».

Los nervios se apoderan de mi y, rdpidamente, voy a la cocina a prepararme una buena tila.

Mi cocina no es muy grande, mas bien es pequefia... pequefiisima; pero bueno, yo me apafio
asi. Ademas, el dinero que gano en el restaurante tampoco es suficiente para alquilar algo mejor.
La cocina tiene un frigorifico con los mismos afios que Matusalén y los centimetros de encimera
justos como para cocinar con una comodidad rayando lo decente. La completan el microondas y
la vitroceramica. No tengo lavavajillas, pero mi consuelo es que tengo horno. Tampoco se le
puede pedir peras al olmo.

El tiempo se me hace eterno; y mira que solo es calentar un vaso de agua.

Movida por mi propio nerviosismo, voy a coger el mévil, que estad en la mesita del salon. Me
doy cuenta de que tengo un WhatsApp de mi amiga Ana.

Chiquii! -
: Hoy librais no??

Nos vemos luego??

Leo el mensaje con exasperacion y me doy cuenta de que tiene hora de llegada: las 19.03.
Los nervios van en aumento cuando me pongo a pensar todo lo que ha acarreado el hecho de
haberme quedado dormida y no haber leido el mensaje de Ana antes.

«;Qué podria contestarle a Ana después de todo lo que pasé con Pedro?».

Si se entera de que he quedado con ¢l a cenar y no le he dicho nada, me mata. Lo sé. La
conozco de sobra.

Por un momento, pasa por mi cabeza el hecho de contestar a Ana, quedar con ella y
olvidarme de mi cita con Pedro. Pero, por otro lado, la curiosidad y la necesidad de respuestas
pesan mas en la balanza.

Tales pensamientos han cegado tanto mi mente, que ni me he dado cuenta de que el
microondas ya ha pitado. No puedo dejar de andar por el salon buscando una solucion a todo lo
que estd pasando. De un lado a otro. Vueltas y mas vueltas a la cabeza... ya hasta me duele.

—iijBastal!!! —me sorprendo gritando.

Esta situacion ya esta llegando a limites insospechados y sigo sin saber qué contestar a Ana.
Desde que la conozco nunca le he mentido y me causa un gran dafio tener que hacerlo ahora,
aunque sea del todo necesario.

La primera vez que la vi fue en el supermercado que estd mas cercano a mi casa. Ana es la



carnicera y mi asidua presencia por alli, para comprar la carne del restaurante, hizo que
entablaramos una gran amistad. Muchas veces, cuando cerraba el supermercado, era la misma
Ana la que me acercaba el pedido hasta Federico. Charlas sobre hombres, sexo, menstruaciones
y varios «tierra, tragame» han hecho que ahora seamos inseparables. Por eso, s¢ que a ella le
puedo contar cualquier cosa, pero no s¢ si esto deberia.

«;Qué dudas? jPor supuesto que se lo voy a contar! jPero ya mafana, cuando tenga alglin
cotilleo en condiciones! jDecidido!».

Chiquiiii! =/
Acabo de despertarme. Estoy
agotadal

No habia visto el mensaje

No creo que pueda moverme,
tengo los pies machacados

Cenaré algo ligeroy meiréa la
cama.

Maiiana nos vemos

PROMETIDO! &

Cuando acabo de escribir el mensaje, me doy cuenta de que he dejado el vaso de agua en el
microondas. Lo recaliento y, un minuto y medio mas tarde, esta abrasando. Cojo el vaso con la
yema de los dedos, meto la bolsita de tila y, como si de una maratdn se tratase, voy a dejarla en
la mesita del salén. Pero, cuando levanto la vista, me doy cuenta de lo desastrosa que esta la
casa. Tengo que ordenarla y con bastante rapidez, ya que son las ocho y media. Aunque sea un
poco por encima, s muy necesario.

Los muebles son simples, nada del otro mundo, y que conste que no me quejo. Siempre he
sido una chica muy conformista en cuanto a lo material. He hecho de este pequefio habitaculo mi
hogar y me siento muy orgullosa.

Me termino la tila a toda prisa, tanto que mi garganta comienza a arder. Me recojo la melena
en un mofo y empiezo a ordenar todo. Coloco los libros en la estanteria, recojo algunas prendas
de ropa, que hay por ahi tiradas, y mullo los cojines.

Después, me dirijo a la cocina y saco la carne picada de la nevera. Tengo que preparar su
comida favorita. Que en realidad también es la mia. Una casualidad que, en su momento, me
hizo mucha ilusion.

Todo empez6 cuando tuve que ir al cine de verano con mi sobrina, Lucia. Ella habia
insistido mucho para ir a ver La dama y el vagabundo, ya que es su pelicula favorita. Yo fui
encantada, porque también es la mia, asi que alli fui con mi preciosa pelirroja de ojos verdes.
Teniamos que ir pronto, porque se llenaba enseguida, asi que preparé unos bocadillos, algo de
abrigo y unos cojines para estar mas comodas.

Lucia es tan activa como su madre. Marta, mi hermana, trabaja en una residencia de la
tercera edad; por desgracia, le habia tocado currar todas las fiestas del pueblo en el turno de
noche.

Sonaban petardos por la calle y Lucia no dejaba de pedirme que le comprase alguno. Yo
siempre me negaba. No veo por qué son tan divertidos. No me hacen ninguna gracia. Sufren los
animales, algunas personas y, ademas, puede haber accidentes innecesarios.

Con un breve paseo, llegamos a la plaza en la que ya estaba puesta la pantalla gigante. Ya



habia mucha gente, asi que, ante la mirada de todos, fui arrastrada por mi sobrina para llegar lo
mas adelante posible.

Alli es donde, por casualidad, conoci a Pedro. El habia ido también con su sobrino, Lucas.
Cuando los dos nifios se juntaron, aunque no se conociesen de nada, no me quedd mas remedio
que hablar con el hombre que lo acompanaba.

—iHola! —expres6 muy cordialmente.

No esperaba aquel saludo, ya que no lo conocia de nada; pero, era evidente que tenia que
responder, al menos por educacion.

—Buenas noches —contesté algo cortante.

—Parece que va a hacer bueno...

«Si pretende comenzar una conversacion conmigo de esa manera lo lleva claro», pensé en
ese momento, mirando a ese absoluto desconocido.

—Soy Pedro, encantado.

—Julia —contest¢.

—¢Eres de aqui?

—Si —respondi, de nuevo, sin dejar de vigilar a mi sobrina y deseando que empezara la
pelicula.

—Yono...

«;Quién le habra preguntado a este hombre de donde es? No me importa!», pensé
realizando una mueca con los labios; una caracteristica muy personal cuando pierdo la paciencia.

— Trabajas?

—Si.

—Yo trabajo de comercial.

—Y, (t0? —preguntd Pedro, sin importarle mi borderia.

—En un restaurante —respondi, sin querer dar mas datos de donde trabajaba. Nunca se sabe
con quién se esta hablando.

—iQué interesante! jA mi me encanta comer!

«Bueno... Julia, me da que vas a tener que aflojar un poco. Parece un buen tio», pensé
sonriendo.

—Y, (cudl es tu comida favorita? —respondi con una sonrisa en los labios.

—Absolutamente toda. Pero la italiana la que méas —dijo emocionado, tras ver la sonrisa que
implicaba una receptividad por mi parte.

Iba a contestar, pero los gritos de emocion de mi sobrina me alertaron de que ya iba a
comenzar la pelicula.

Mi mano, congeldndose de frio, me hace despertar de mis recuerdos. Cojo un bol del cajon
de debajo de la encimera y pongo una gran parte del paquete. Aderezo la carne picada como
suelo hacerlo en el restaurante. Es una receta familiar que ha sido puesta en la carta de Federico
ante la insistencia del duefio, ya que le encanta el sabor que tiene. De hecho, mis spaghetti con
albondigas son lo mas solicitado del restaurante.

Seguidamente, marco las albondigas en una sartén y preparo una cazuela enorme con tomate



triturado. Cuando ya estan hechas por fuera, las meto en la salsa con pimienta, orégano y
albahaca y lo dejo todo cocer a fuego lento. Cuando salga de la ducha, ya pondré la pasta a cocer.
Siempre se hace en ese orden. Es algo que me ensefi6 mi compainiero: «La salsa siempre espera a
la pasta y no al revés».

Me dirijo al cuarto de bafo y, al llegar, me miro al espejo. Mis ojos, marrones con toques
verdosos, estdin muy rojos, probablemente del cansancio acumulado. Creo que tengo que
comprar lagrimas artificiales. Después, me desnudo y me meto en la ducha.

«;Quién podria pensar que dos personas pueden empezar una relacion, de amistad, que fuese
que tuve con €l, por unos spaghetti con albondigas?».

Después de unos tres meses conociéndonos, Pedro, sin mucho criterio, decidi6 desaparecer.
No tiene justificacion alguna, pero, esta noche a las diez, se la pediré de una vez por todas.

Salgo de la ducha con una toalla en la cabeza y lo primero que hago es poner a cocer el agua
en la cazuela. Después de unos pocos minutos, en los que me dedico a mirar a un punto fijo,
empieza a cocer el agua y echo los spaghetti. Mientras se cuecen, compruebo que la salsa y las
albondigas ya estan en su punto perfecto. A los seis minutos, ya esté al dente y lo mezclo todo en
un bol de cristal enorme. Lo meto en el horno, para gratinar con queso parmesano a ultima hora,
y me dirijo a la habitacion.

Alli abro el armario y, como es costumbre, no sé qué ponerme. Opto por unos tejanos y una
camiseta basica negra. No quiero demostrar que me he arreglado para €1, al menos después de lo
ocurrido. Me siento de nuevo en el sofa y miro la hora: son las diez. Se retrasa.

De repente, suena el timbre.

Me despierto de golpe. Me siento algo desorientada. Miro la hora y veo que son las ocho y
diez de la tarde.

«Pero, ;he sofiado con Pedro? Creia que lo tenia més que asumido.

Al parecer, a veces, el subconsciente traiciona. Estaba a punto de tener mi respuesta, pero
tengo que asumir que nunca la tendré. Lo que me ha despertado es el sonido del mévil: en la
pantalla iluminada aparece el nombre de Ana.

Me levanto del sofé, con el teléfono en la mano, y comprendo que el restaurante Federico
me trae demasiados recuerdos, sobre todo, cuando cocino su comida favorita: la especialidad de
la casa.



PRIMERA PARTE

La revelacion



Capitulo 1

El secreto de Ana
Ana

Miércoles, 11 de noviembre de 2020
—A la hora de siempre? —pregunta Julia entusiasmada.
—S1, pero hoy se te ha pasado llamarme... ;eh? ;Te has quedado dormida otra vez o qué?

—Pues si. Estoy agotada... Pero vamos, jque no te libras de mi ni de cona!

—Pues a las diez quedamos en la terraza de siempre —contesto con emocion.

—Luego nos vemos entonces, chiqui. jjUn beso!!

—ijjMuaaas!!

Guardo, sutilmente, el movil en el bolsillo de mi uniforme de trabajo, mirando alrededor y
comprobando que el encargado no me haya visto utilizandolo. Realmente, est4 prohibido utilizar
el teléfono en horario de trabajo; y mas si es dentro del supermercado.

Aparecieron tres clientes mas, para completar la noche.

«jToda la tarde aqui aburrida y ahora a trabajar como una mula por la gente que lo deja todo
para ultima hora!», pienso enfadada.

Un kilo de salchichas y dos de alitas de pollo: ese es uno de los pedidos. Me ajusto el gorro
que estoy obligada a ponerme y cojo el cuchillo. Ya hace unas semanas que noto que mi pelo
rubio tiene una pésima calidad y se me cae mas de lo normal.

Acabo de atender a los clientes y me dispongo a limpiar las camaras y los utensilios que he
utilizado. Quedan veinte minutos para las diez y no sé si llegaré a tiempo a la cita con Julia.
Tengo muchas ganas de verla; es mi mas fiel confidente y con, practicamente, la Uinica persona
que me siento comoda.

Hace mucho que ni veo a mi familia, aunque mi madre me llama constantemente para que
acuda a las comidas familiares de los domingos. Ultimamente, me agobian mucho ese tipo de
reuniones sociales, asi que trato de evitarlas a toda costa.

Dejo todo en su sitio y voy al vestuario a cambiarme. Abro la taquilla gris y saco mi ropa de
calle. La miro y suelto un chasquido con la lengua. Cada vez soy mas dejada a la hora de
vestirme; no me apetece nada arreglarme y siento que la ropa no me queda bien. Lo mismo me
pasa con el uniforme del trabajo. Dentro de poco, creo que tendré que pedir una talla mas.

Me termino de cambiar, pongo el uniforme en la percha y cierro la taquilla. Me aproximo al
lavabo, me lavo las manos y, sacando del neceser un peine, me dispongo a peinarme mirandome
al espejo.

—iMenudas ojeras! jDas asco, chica! —me digo a mi misma—. jMenudo pelo, maja!
iMenudo desastre!

De repente, mi discurso se ve interrumpido por la entrada de otras compafieras en el
vestuario.



«Espero que no me hayan oido», pienso avergonzada.

Entonces, corriendo, meto el neceser en el bolso, me lo cuelgo al hombro y salgo del
vestuario ante la mirada inquietante y penetrante de las demas trabajadoras. Siento que hace unas
semanas me miran como si tuviera monos en la cara... o en el cuerpo. Menudos repasos me
hacen con la mirada.

Justo al salir, me encuentro de sopetén con Esmeralda.

—Qu¢ susto me has dado, Ana —me dice riéndose y llevandose la mano al pecho.

—Lo siento.

—Ana. No te preocupes, no pasa nada. ;Estas bien?

—Si. No te preocupes —digo acelerada—. Mafiana nos vemos, que he quedado con Julia.

—Dale recuerdos de mi parte —me dice.

Asiento y, al minuto, salgo del supermercado y compruebo la hora en el teléfono mévil: son
casi las diez. Abro el WhatsApp y escribo a Julia:

| Estoy saliendo chiqui.
| Ennada estoy!!

La terraza estd muy cerca, pero hoy, mas que nunca, se me esta haciendo eterno el camino.

A lo lejos ya veo a Julia, sentada en una de las mesas. Estd guapisima. Se ha dejado el pelo
suelto y va con el vestido rojo que le sienta tan bien. Para ser otofio, este afio esta siendo bastante
caluroso. Noto que me caen las gotas de sudor por la espalda.

Cuando llego, me siento de golpe en la silla y suspiro. Me encuentro un poco floja, aunque
supongo que es porque he venido casi corriendo hasta aqui. No queria llegar tarde.

—Estaba esperandote para pedir. ;Qué quieres?

—No s¢, chiqui... Me ha dado un bajonazo. La verdad es que estoy un poco mareada y no
me apetece tomar nada —explico llevandome las manos a la cara.

—Quieres que te acompaine a casa y cenamos alli? —me pregunta Julia bastante
preocupada.

—S1, por fa... Sino te importa, claro.

Asi, tan réapido como se lo he dicho, se levanta. Me siento muy culpable de haberla
preocupado por nada. Me siento cansada. Eso es todo. No deberia haber exagerado tanto.

En un par de minutos, estamos en mi casa. Julia me lleva agarrada del brazo. Le da miedo
que me caiga al suelo.

Nada mas llegar, dejo el bolso en el sofa y me tumbo de golpe.

—Ana, voy a por mis cosas. No pienso dejarte sola estando asi. jMe niego! —reitera Julia.

—Vale, vale... —afirmo, mientras temo que Julia descubra el motivo de mi debilidad.

—Pues ahora vengo, chiqui.

Sale tan deprisa que no me da tiempo ni a asentir con la cabeza.

Me quedo sola en mi apartamento. Un acogedor apartamento lleno de cachivaches que he
ido heredando de mis antepasados. Que si un cuadro, una muiieca de porcelana, un reloj de
pared... Sin pensarlo dos veces, me incorporo, sentandome en el sofa, y saco un paquete de
tabaco del bolso. Con el mechero en la otra mano, intento prender el cigarro, pero, de repente,
me empieza a temblar el pulso. Me entra miedo. Suelto todo de golpe en la mesilla de madera del



salon.

Me levanto y, con un mando que estd sobre el mueble de la television, enciendo la
minicadena. Si, todavia tengo una.

Suena la cancion The weakness in me de Joan Armatrading. Me encanta esa cantante y, sobre
todo, las canciones de los setenta y los ochenta. Esta melodia y esta letra me traen muchos
recuerdos. Cierro los ojos e inspiro fuerte, llenando los pulmones a tope, antes de expirar de
golpe.

Como si de una casualidad se tratase, suena el teléfono. Es un WhatsApp de Luis, el chico
con el que he estado saliendo esporadicamente hasta hace nada y con el que ya no tengo ningin
tipo de relacion. Aunque al parecer, €l no lo cree asi, ya que me suena de nuevo una notificacion.

Doy la vuelta al movil, de forma que la pantalla mire a la mesa. La tltima conversacion que
tuvimos, me dejo muy claro sus sentimientos y sus intenciones; aunque, al menos, yo le fui
sincera.

—¢Entonces se acabd lo de pasarlo bien juntos? —pregunta Luis.

—Si.

—¢Puedo saber por qué?

—Porque no me das lo que necesito y creo que lo mas importante es que yo me encuentre
bien. Por mucho que parezca egoista —respondo tajante.

—(Qué es lo que necesitas? No te entiendo, de verdad.

—Necesito una persona que esté a mi lado cuando esté bien y también cuando esté mal.
Necesito una persona que me quiera y que esté dispuesta a dar un paso mas. Ta no eres esa
persona y me lo has demostrado, sobre todo los tltimos dias.

—Pero, jAna! —sigue diciendo Luis interrumpiéndome—. ;No habiamos quedado en que
no habria sentimientos entre nosotros?

—Si, pero las cosas se dan asi.

El sonido de otra melodia mucho mas animada, la de The way you make me feel de Michael
Jackson, me devuelve a la realidad. El modvil sigue vibrando, junto a un sonido que me esta
resultando de lo mas molesto, asi que presiono el boton de apagar y la tortura acaba pronto.

Me estoy empezando a agobiar. Apago la minicadena y me dirijo a la cocina. Bastante
recogida, por cierto; para eso soy muy maniatica y, ahora, mas que nunca. Ultimamente, me ha
dado por ordenar todo mas de la cuenta.

De repente, me encuentro de pie delante del frigorifico y ni siquiera s¢ muy bien cdmo he
ido a parar a la cocina. Lo abro. Me ha entrado hambre, mucha hambre... hambre feroz. Cojo
una tableta de chocolate con naranja y la muerdo como si no hubiera comido en una semana. Sé
que no debo comer ese chocolate, pero también sé que necesito frenar mi ansiedad. Es tan dificil
controlarla...

Pero, algo est4 ocurriendo. En mi estémago. En mi mente.

«He comido y no lo necesito dentro de mi. Necesito ir a vomitar, necesito quitarme la culpa.
Ya estoy lo suficientemente gorda como para encima empeorarlo por un trozo de chocolatey.

Me dirijo al bafio, me arrodillo frente al vater y me meto los dedos en la boca. Empiezo a
vomitar.

«;Coémo puedo estar vomitando tanto si solo he comido un sandwich de jamén y un «poco»
de chocolate?», pienso mientras me agarro con fuerza al vater.



Arrodillada todavia, escucho el telefonillo. Voy corriendo a contestar: es Julia. Pulso el
botén y, corriendo de nuevo, me dirijo al bafio para enjuagarme la boca y dar un poco de
ambientador en la zona del «delito». No quiero que me vea en esta situacion tan deplorable.

«Me siento mejor».

—Quizas no se dé cuenta... —comento en voz baja.

Julia llama a la puerta y la abro. Me da un beso en la mejilla y nos sentamos en el sofa.
Estamos ambas muy calladas, pero el carismatico caracter de Julia hace que, enseguida, la
situacion cambie.

—Ana, ;has vuelto a hablar con Luis?

—No. (Por qué? —respondo temerosa.

—Porque te veo muy seria y preocupada. He pensado que podria ser por eso. Ya sabes que
me puedes contar lo que sea, ;verdad? —me suplica.

—Si, lo sé.

—Pues animate, mujer. ;Llamamos al Telepizza?

—Si te apetece... Aunque no tengo mucha hambre, la verdad —exclamo tras un profundo
suspiro.

En realidad, si que tengo hambre, pero no quiero comer.

—i¢Como no te va a apetecer?! jNo seas tonta!

Julia me pregunta qué pizza quiero, pero se lo dejo a su eleccion. S¢é que, de todas formas,
después la vomitaré. Ya me siento lo suficientemente fea como para encima afadir esas calorias
innecesarias.

Ultimamente me miro al espejo y, aparte de la caida de pelo y mi piel espantosa, me ha
crecido considerablemente la barriga. Aunque, también, podria mencionar el tamafio de mi
enorme pandero: es colosal comparado con el de las demads chicas, tanto de mi trabajo como de
las que veo por la calle.

Mientras Julia pide las pizzas, me entra de nuevo la culpa.

«Quizas deberia ir al bafio de nuevo y hacer hueco para la cena. Eso haréy.

Voy de nuevo a vomitar, aprovechando que Julia estd entretenida. Asi que entro y cierro la
puerta para que no se escuche tanto.

Pero, al parecer, no ha funcionado, ya que cuando me levanto, la veo delante de mi. Me
apoyo en la pared con el rostro bastante palido y cuando me voy a refrescar la cara en el lavabo,
caigo al suelo sin que Julia pueda evitarlo. Todo se vuelve negro y oigo a mi amiga, pero muy
lejos.

Al cabo de... obviamente, no sé cudnto tiempo, me despierto. Julia me obliga a permanecer
tumbada con las piernas en alto hasta que llegue la ambulancia. La espera es eterna, pero pronto
me tumban en la camilla y me llevan al hospital. Julia me acompafia de la mano. Como siempre.

—Julia, tengo que contarte una cosa... —balbuceo en medio de todo el bullicio hospitalario.

—No te preocupes, chiqui. Luego me lo cuentas, ;vale?

—Pero tiene que ser ahora...

—No hay tiempo, sefioritas —interrumpe el enfermero—. Cuanto antes realicemos ciertas
pruebas, mejor.

%k kkk



Julia

Ana desaparece por el pasillo, tumbada en aquella camilla. Tengo los ojos vidriosos: necesito
llorar. Me siento en una silla que hay en la sala de espera, en este momento casi vacia, a
excepcion de una sefiora que acompana a la que parece su madre, y estallo. Me intentan consolar
entre ambas, cosa que agradezco, pero no hay manera.

Tras unos minutos desahogandome, consigo parar de llorar. Cojo el movil de Ana. Me sé su
pin, por si acaso, y lo enciendo. S¢ que no deberia hacerlo, pero solo quiero saber qué le pasa.
Veo que tiene muchas llamadas y mensajes de Luis. No debo meterme donde no me llaman,
pero... pulso el boton verde.

—¢Luis? Soy Julia, la amiga de Ana. Esté ingresada en el hospital, se desmay6 antes y...

—i¢Como?! j;Ingresada?! j;Por qué?! —contesta histérico.

—Pues veras...

—Espera. Me acerco al hospital. —Y después cuelga rapidamente.

Sé que Ana no me lo va a perdonar, pero no quiero preocupar en demasia a su familia, ya
que s¢ que la relacidon con sus padres ultimamente es escasa. Luis ha estado quedando con ella.
Quizas sepa lo que le pasa. Hace dias que la noto muy tensa y muy triste.

En menos que canta un gallo, aparece por la sala de espera. Estd bastante agitado, aunque
sigue igual de guapo. Alto, moreno, ojos azules. Practicamente, lo tiene todo. Espero que como
persona sea igual de bello. No es que le conozca mucho, solo de conversaciones triviales, pero
me parecié muy simpatico.

Nos damos dos besos y salimos de la sala de espera para poder hablar un poco mas
tranquilos. No quiero molestar a los demaés pacientes que han ido llegando.

Vamos hablando mientras damos un paseo por el pasillo hasta la maquina de café.

—¢Han dicho ya algo? —pregunta preocupado.

—No. Nada de nada.

Estamos bastante tiempo hablando sobre lo ocurrido e incluso barajando alguna hipotesis
sobre cudl puede ser su secreto. Ana queria contarme algo antes, pero no la he dejado.

—ijAcompafantes de Ana Garcia, pasen por la puerta 4! —entona una sefiorita a través de un
altavoz que se encuentra en el pasillo.

Nos miramos y, cruzando el pasillo, entramos en la consulta. Alli estd sentado un médico
muy serio. Es calvo, con gafas y bastante corpulento; de esos que, cuando te dicen que tienes que
hacer vida sana, piensas que ojala la hicieran ellos también para saber lo dificil que es. Aun asi,
tiene pinta de ser una buena persona y de esas que se toman muy en serio su profesion.

—Buenas noches. Tras hacer muchas pruebas a la paciente hemos descartado ciertas cosas y
hemos llegado a un diagnoéstico claro.

—No estara embarazada, j;verdad?! —pregunta Luis alertado por los encuentros furtivos
que han tenido.

—No. Es mas, esa ha sido de las primeras cosas que hemos comprobado antes de hacerle
mas pruebas.

—Entonces, ;qué le pasa, doctor? —prosigo.

—La paciente tiene un trastorno alimenticio llamado bulimia. Seguramente, también
acompafiado de atracones. Va a ser un camino dificil.



Capitulo 2

Dibujos en el cristal
Julia

Jueves, 12 de noviembre de 2020

Pasan muchas cosas por mi mente ahora mismo. Son las cinco y media de la mafana y estoy
bastante cansada. Llevo ya bastantes horas en el hospital. Ya no sé qué hacer. No sé si tomar otro
café, si andar, esperar sentada... Pero lo que mas me preocupa no es eso, sino el estado en el que
se encuentra Ana. No s¢ como no me he podido dar cuenta antes de que tiene bulimia.

«;Por qué?», me pregunto sin parar de dar vueltas por la sala de espera.

Luis se ha ido hace casi un par de horas. La verdad es que parecia preocupado cuando lo
llamé y, cuando aparecio6 le noté extrafio, como si, realmente, si que quisiese tener un vinculo
con ella, mas all4 de un rollo pasajero.

De todas formas, tengo cosas mas importantes y serias de las que preocuparme en este
momento, como, por ejemplo, la salud de Ana.

«La bulimia es un problema muy gordo, ;como no me he dado cuenta?», continio
torturandome.

Pero, por un momento, decido mantener la cabeza fria. Es una situacion limite y estando
nerviosa no voy a solucionar nada, sino todo lo contrario. Voy a ir a tomar un té a la cafeteria,
preguntaré por el estado de Ana y cogeré el primer autobus que me lleve al pueblo, ya que el
hospital se encuentra en la capital.

El pasillo es largo, mondtono, de un color blanco-pulcro. No expresa emocién alguna... es
neutro; probablemente para que la gente que pasa por aqui pueda sentir sus propias emociones,
sin dejarse condicionar por el ambiente.

Pronto llego al recibidor del hospital. Es muy amplio. A la izquierda estan el mostrador de
informacion y las puertas, una giratoria y la otra normal para personas con movilidad reducida;
enfrente, la cafeteria y el quiosco; y, al otro lado, puertas y mas puertas. Mi destino se encuentra
enfrente, aunque no puedo evitar mirar las demas puertas de las que no dejan de entrar y salir
personas.

En la cafeteria no hay mucha gente, ya que son las seis y media de la mafiana. Pido un té
verde a una de las camareras y me siento en un taburete de la barra. Necesito energia como si
nada. S¢é que he llegado al tope esta noche y tengo que compensarlo de alguna manera.

Tras terminarme el t€, acudo de nuevo a la zona de informacion del departamento en el que
se encuentra Ana. Esta estable, pero, por protocolo, nadie puede verla en este momento. Ha
pasado un bache muy gordo y ain no esta preparada para asumir un contacto brusco con la
realidad que la espera.

No me queda mas que resignarme. Facilito mi nimero de mévil, como persona de contacto.
Si hay novedades sobre el estado de Ana, me gustaria ser la primera en saberlo. Tras despedirme



de la trabajadora de recepcion, me voy por donde he venido.

Salgo por la puerta giratoria y el frio choca contra mi cara. Un manto bastante gris cubre el
cielo. Se avecina tormenta. Miro el reloj: son las siete y diez de la mafiana. Con suerte llegaré al
autobus de las siete y media y podré recoger una mochila con todo lo que Ana necesita.

Tras una répida caminata, llego al autobus. Al final, tengo que correr un poco para que el
conductor no me deje en tierra. Me siento en los asientos de atrds, me desabrocho el abrigo y me
recuesto. Llevo el vestido rojo del dia anterior y el pelo recogido en un moiio algo mal hecho.

El autobtis va casi vacio; hay unas cinco personas. Todas ellas parecen muy cansadas,
probablemente se debe al madrugon que se han pegado para realizar sus quehaceres. Todos
excepto una nifia que parece ansiosa. Ella mira por la ventana bastante inquieta. Es como si este
viaje de autobus se le estuviese haciendo eterno, aunque también es cierto que, en una nifa
aproximadamente de su edad, es algo normal.

No puedo quitarle el ojo. Me ha llamado la atencion esa nifia con pelo castafio y cara
angelical. De repente, un bostezo de la nifia va a parar a mi boca... me lo ha contagiado. Para los
demas pasajeros del autobus, ese bostezo ha sido insignificante, pero para mi se ha convertido en
algo mas; me ha ayudado a empatizar con ella.

Esté lloviendo.

«Si es que ya se veia en el cielo».

La lluvia parece que no da tregua a los habitantes de la ciudad.

Ahora, mi mirada se clava en la mano de la nifia. Como en un impulso divino, empieza a
dibujar con su dedo en el cristal con vision opaca, por culpa del contraste de temperatura. Y,
como si fuese una artista, ella comienza a disefiar un mural que pronto puedo descifrar. Unas
cuantas claves de sol salen de forma magica de su dedo indice. Va borrando y volviendo a
utilizar los espacios que aun estan libres para seguir haciendo dibujos en el cristal.

Sin comerlo ni beberlo, la sefiora que tiene al lado se dirige a ella para reprocharle su falta de
atencion. Esta hablandole de unas vacaciones, de comida y de la que debe ser una hermana o
algin familiar cercano que, por lo que he oido, cumplird pronto 16 afios. Me extrafio, aunque no
s¢ muy bien por qué. Esa diferencia de edad seguro que hace que esa nifia no tenga con quien
jugar. Los adolescentes, ademas, ya se sabe como son... piensan en las fiestas, los ligues y
demas historias. Yo lo fui una vez y sé lo que me digo. Sin embargo, la sefiora con pelo canoso
sigue hablando. Esta vez, de los ingredientes de una receta: carne, queso parmesano... Esos son
los detalles que alcanzo a escuchar.

La nifia se impacienta preguntando cuanto queda de trayecto. La sefiora, acto seguido, coge
su teléfono movil y se lo da a la nifia. De repente, una cancion conocida comienza a sonar.

Oh, no tiene igual
questa noche especial.
La llamamos bella notte.

Ven a mirar
esas luces brillar,
questa amable bella notte...

Siestds con quien amas
dichoso vas a ser.
Nocturna magia llegard



yelamor va aflorecer.
Oh, noche especial
de amor celestial.
Questa dolce
Bella notte...

Es la cancion en la que cenan los dos perros de la pelicula La dama y el vagabundo. La
famosa escena del plato de spaghetti con albondigas mientras los cocineros les cantan.

La nifia parece tranquilizarse un rato, aunque solo mientras el video se reproduce en el
teléfono movil.

Miro el reloj: son las ocho menos cuarto de la manana. De repente, la sefiora vuelve a
manifestarse para decirle a la nifa que pulse el boton de stop que hay junto al asiento de
enfrente. Ella se levanta, pero un frenazo del conductor hace que el nombre de la nifia resuene en
el autobus, alertando a los pasajeros. Mientras, Nani, levantandose, evita la caida de la nifia:

—iijJuliaaaaaaaaaaaal!!

De repente, noto un toquecito en el hombro. Me asusto. Es el conductor avisandome de que
ya ha terminado el trayecto del autobus y que debo bajarme. Me he quedado dormida, y lo peor
es que he vuelto a sofar lo que tantas veces he sofiado ya. Ese suefio ya forma parte de mi
subconsciente y no puedo evitar pensar que anuncia un mal presagio.

Esa fue la ultima vez que la vi y me acuerdo de ello como si se tratase de un ciclo temporal
que se repite indefinidamente, algo asi como la pelicula que vi en el cine: El hogar de miss
Peregrine para nifios peculiares.

Me bajo del autobus, aun desconcertada, y me dirijo a casa de Ana. Siempre llevo encima
sus llaves de repuesto. Cuando la conoci, me di cuenta de que es un poco despistada... y razén
no me faltaba. Mas de una vez me ha tocado abrirle la puerta. Un desastre, vamos...

En mi cara, aparece una sonrisa al recordar esos momentos con Ana. La echo mucho de
menos. En cuanto salga del hospital, me encargaré¢ de ayudarla a salir de esa enfermedad.

Abro la puerta de casa y entro deprisa. Son las ocho y cuarto de la manana y tengo que
volver con todos sus enseres personales; aunque, antes, tengo que pasarme por Federico para
pedir un dia de asuntos propios... si me deja, claro. Con todo el trabajo duro que requiere un
restaurante, me resultaria imposible hacer ambas cosas. El duefio suele ir a hacer inventario por
las mafianas, asi que voy a aprovechar para acercarme y comentarle mi problema.

La casa de Ana estd tal cual la dejamos por la noche, aunque un poco mas fria a
consecuencia del ambiente. Observo los cristales de la ventana de la habitacion: estan
empafiados. De repente, se me viene a la cabeza el suefio.

«;Por qué siempre tengo que sofiar estas cosas?», pienso mientras preparo la maleta.

La verdad es que, ultimamente, desde hace un afo aproximadamente, tengo este tipo de
suefios; suefios relacionados con mi infancia, personas cercanas o conocidas. ;Por qué razon?
Eso ya no lo s¢€, pero no niego que me inquieta hasta el punto de no poder dormir por las noches.



Capitulo 3

Federico
Julia

Jueves, 12 de noviembre de 2020

Sigo recogiendo la ropa y los utensilios basicos para la estancia de Ana en el hospital. Se me esta
haciendo pesado, pero no puedo retrasarme mucho. Aln tengo que ir al restaurante para pedir el
dia libre.

Entonces, suena el teléfono movil. Voy corriendo hasta el salon-comedor, que es donde lo he
dejado antes.

—Si?

—Hola Julia. ;Sabes algo mas de Ana? —La voz de Luis suena al otro lado de la linea
telefonica. Una voz que parece bastante desesperada.

—No... Bueno, realmente si. Me han dicho que el psicologo del departamento de nutricion
del hospital no recomienda que vea a nadie de momento.

—Pues habra que esperar entonces... por mucho que cueste —sentencia Luis.

—Ya, supongo.

—¢Se lo has dicho a sus padres?

—Pues, la verdad, estaba dudando si hacerlo o no —contesto—. Aunque no es su voluntad

que lo sepan, es algo muy serio y quizas...

—T veras, Julia. Yo ahi no me meto —contesta Luis con frialdad—. Bueno, tengo que
colgar. Hasta luego.

—Adios.

Me quedo pensativa.

«;Qué debo hacer?».

Un millon de dudas se me incrustan en la cabeza. No sé si debo decirselo o no a sus padres.
Apenas habla con ellos ultimamente, aunque seguro que se debe a su problema con la bulimia.
Deberia contarselo, pero esperaré¢ a hablar con Ana del tema... «Si, eso haréy», pienso
autoconvenciéndome.

Cojo las llaves, la maleta, el teléfono movil, apago las luces y salgo de casa de Ana. Voy por
la calle como si me pesase el cuerpo, fruto de que no he dormido en toda la noche.

En unos cinco minutos, llego al restaurante. Entro y voy hasta la cocina. Alli esta Federico,
el duefio, haciendo inventario de lo que hay en la despensa.

El es un hombre bastante grueso, aspecto que se disimula bastante bien gracias a su altura.
Tiene pelo negro, una ligera barba de, aproximadamente, cinco dias y un /ook de lo mas austero
y rural. Cualquiera diria que sale directamente de la Toscana. Sus o0jos son de color marron y su
rostro, moreno, pero bastante alicaido.

Muchas veces me he preguntado si duerme bien por las noches, ya que parece que siempre



esta cansado por sus grandes y negruzcas ojeras. Aunque luego es muy simpatico, su semblante
serio aparenta que es un tipo que no tiene ni quiere tener muchos amigos en su vida.

Federico se da la vuelta, me ve con una maleta y se espera lo peor.

—¢Qué haces con esa maleta por aqui? —pregunta extrafiado el duefio del establecimiento.

—Necesito hablar contigo sobre mi jornada de hoy.

—Espera, ven a la sala y asi hablamos mejor.

—De acuerdo —contesto tediosa; deseaba irme cuanto antes para ayudar a mi amiga.

Cuando entramos a la sala, me doy cuenta de que aqui también estan los demas trabajadores
del Federico. No me he percatado antes, ya que he entrado a toda prisa. Tulio, Oliver y Andrea
estan sentados en una mesa conversando abiertamente y debatiendo sobre algunos temas de
actualidad.

Tulio es un chico de origen argentino, pero de abuelos italianos. Es rubio con ojos azules y
que bien se puede confundir con un muchacho de origen germénico o eslavo. Su complexion es
bastante fuerte. Aunque su justificacion es que todo procede de la genética, todo el mundo sabe
que se machaca en el gimnasio cuando no esta trabajando en el restaurante. Su trabajo es el de
camarero, al igual que el de Oliver.

Este ultimo es un chico de pelo castaiio muy largo, el cual siempre lleva recogido en una
coleta. Sus 0jos son marrones y posee una sonrisa especial que hace que se te contagie, al igual
que su gran sentido del humor y su ansia por aprender cosas nuevas. Su complexion es mucho
mas fina que la de Tulio.

Ambos camareros se llevan bastante bien y, es mas, creo que hay algun tipo de interés
romantico entre ellos. Hacen buena pareja y pasan el suficiente tiempo juntos como para
conocerse a la perfeccion. No quiero ser una entrometida, pero la verdad es que me encantaria
que Tulio y Oliver fuesen pareja.

Sin embargo, Andrea es la persona mas callada que he conocido, aunque en cuanto coge
confianza es la persona mas amable y carifiosa del mundo. Tiene el pelo rizado y bastante
abundante. Apenas debate, solo se limita a beber del vaso de cola que se ha servido. Sus ojos
marrones casi negros, intensos, se fijan en mi cuando entro por la puerta con Federico.
Obviamente, Andrea es italiano, creo que, por el nombre, practicamente, es evidente. El es
cocinero en el restaurante, al igual que yo, asi que pasamos casi todos los dias juntos, en la
misma sala. Solo tengo palabras buenas para ¢él, sinceramente. Creo que es una de las personas
mas importantes de mi vida. Puede que suene exagerado, pero yo lo siento asi; practicamente
desde el dia que le conoci, hace afios.

—iHola! —saludo.

—Buenos dias! —contestan Oliver y Tulio a coro. Andrea sigue callado observandome.

Sé que quizas no he sido justa con él, pero tampoco lo es que no me hable como siempre
desde hace, practicamente, un afio. Sus consejos son muy importantes para mi, pero no puedo
compartir la misma opinion sobre algunas cosas. Es totalmente imposible que dos personas estén
de acuerdo en todo.

Federico y yo nos sentamos en una de las mesas de la sala y comenzamos a conversar.

—¢(Qué es lo que pasa, Julia? —pregunta, preocupado, al ver mi aspecto.

—Pues que han ingresado a una amiga... a Ana. ;Te acuerdas de Ana? Pues eso... que
nece...sito que me dejes faltar hoy a los dos turnos para poder a...yu...darla con lo que necesite



en el hospital.

—Bueno, Julia... jpor qué crees que no te daria el dia libre por una razon asi?

—Pu...es... no lo s€ —contesto nerviosa y dubitativa.

—iQué tonta eres! —exclama Federico con gran entusiasmo—. Claro que te doy el dia libre.
No has faltado todavia ni un dia desde que trabajas aqui y, ademas, es mi obligacion como jefe
darte algun dia de asuntos propios.

—Muchas gracias —contesto con una sonrisa floja en los labios.

La verdad es que no esperaba que se lo tomase tan bien, pero asi es mucho mejor. Aunque el
que parece que no estd muy contento es Andrea, que escucha desde su mesa toda la
conversacion. Su penetrante mirada me sigue persiguiendo.



Capitulo 4

TU y YO. No hay mas
Andrea

Jueves, 12 de noviembre de 2020

No puedo pensar en no verla un dia por aqui y ahora se va a ausentar por «no sé el qué». Me
siento triste si ella no esta a mi lado en la cocina; también me entristece haberla cagado y que no
tengamos la misma relacion que antes.

El primer dia que me senti asi lo recuerdo muy bien. Ese momento siempre recorre mi
mente. Mis recuerdos me abruman cada vez que pienso en ello; cada vez que pienso en ese dia...
El dia que mi corazon se rompid en mil pedazos.

TU... que haces mds facil todo;
que haces que mis dias sean mds amenos.
TU... que me haces sonreir, aunque todo esté mal:
aunque no tenga fuerzas para nada.

TU... que me regalas tu sonrisq, tu mirada y tu carifio.
TU... que me abrazas y haces que se me olvide todo,
todo lo malo, todo lo que me preocupa.

TU... la persona de la que no puedo prescindir.

TU... la persona sin la que ya no puedo imaginarme un dia.
TU... la persona a la que echo de menos a cada horq,
minuto y sequndo.

TU... que me has hecho llorar de nostalgia, de alegria
y también de tristeza cuando no tengo tu compa#ia.

Hay una cancidn que dice: "No sé ddnde voy a dar sin ti” ..,
y rdpidamente se puede aplicar a esta historia.
Te siento a veces tan lejos y te quiero tener tan cerca...;
quiero tener tu compaiiia todo el tiempo que pueda.

TU... que llegaste tan de repente, como un aguacero,
como un relampago...
TU... la persona a la que no esperaba, pero de la que
ahora ya no me quiero separar.
TU... que no eres las mariposas que siento en mi estémago,
sino la tormenta que siento en mi corazén.

TU... la persona perfecta... para M.
TUy YO. No hay mds.

Este es el poema que preparé para ella. Lo tenia guardado desde hacia semanas, pero no
sabia como, donde ni cuando darselo. Estaba seguro de mis sentimientos, no obstante, existia la
posibilidad de que Julia no sintiese lo mismo. Nos conociamos desde hace un afio, desde que
entrd a trabajar en Federico.



«¢;Como una chica como ella se iba a fijar en un tonto como yo?», pensaba mientras sacaba
los utensilios de cocina para empezar la jornada laboral.

Pero, cuando menos lo esperaba, entrd Julia con su coleta alta y sus vaqueros. «No, espera...
son los leggins que simulan ser unos jeans ajustados. La verdad es que le hacen un culo
tremendo», pensé en el momento en el que Julia me daba la espalda. De repente, ella se dio la
vuelta y ese dia, mas que nunca, pude ver sus 0jos, sus grandes y preciosos 0jos; también su
sonrisa, su blanca y adorable sonrisa. Se dirigié hacia mi, pero nunca antes me habia sentido tan
congelado. Tenia sudor frio y sentia que palidecia por momentos. Me salud6 con un gran abrazo.
Pude oler su perfume y sentir el tacto de su pelo en mi mejilla.

—iBuenas, Andrea! Me da a mi que es hora de trabajar, ;eh? —comentd Julia mientras
dejaba de abrazarme.

—Si... creo que... si —respondi mas timido que de costumbre.

—Pues... jmanos a la obra! —exclamo6 emocionada.

La verdad es que tenia cierta envidia de como Julia se tomaba el trabajo. Era muy positiva y
nunca le faltaba una sonrisa. Siempre iba con ganas y decidida a recrear la mejor version de si
misma y de sus platos. Pero eso, realmente, lo supe desde la primera vez que la vi en el paseo del
lago. Desde aquel dia, no me la pude sacar de la cabeza.

Estaba sentado en un banco. Mi mirada recorria el paisaje como un visitante mira un cuadro
en un museo. El lago, en ese momento, estaba rodeado de gente y unos patos se acercaron a un
nifio que tiraba gusanitos sin parar. Su madre, sonriente, miraba a su hijo con gran expresividad
en los o0jos. Aunque estaba solo, me sentia acompafiado por la gente que paseaba. Pero pronto
eso acabd y todos se fueron.

El paseo del lago se quedd sin visitantes un dia més. Solamente, estaba yo observando la
laguna inerte en la que nadaban algunos patos. En el centro, habia una isla compuesta por
ramajes. Era curioso, pero su aspecto lugubre, a la vez, adornaba aquel espacio invernal.

Las luces empezaban a encenderse. Un sefior mayor caminaba despacio, probablemente
porque no tenia prisa o porque su baston, en el que se apoyaba, escondia una lesion causada por
la edad.

Una chica joven paseaba con unos auriculares en las orejas. No sonreia. Su cara era seria.
Probablemente escuchaba alguna cancién de Alejandro Sanz o John Legend. Su pelo castaio
largo ondeaba por la leve brisa del lago y sus tacones sonaban contra el suelo.

«Tiene unos ojos espectacularesy», pensé en ese momento.

Cuando se percatd de que la miraba, me dedicd una gran sonrisa y siguid su camino como si
nada. En ese mismo momento, comprendi lo que era un flechazo. Nunca me habia pasado y
estaba asustado. Me latia muy rapido el corazon y no pude reaccionar antes de que desapareciese
por el otro lado del paseo.

Me quedé de nuevo solo, con una sensacion amarga porque no me habia atrevido a hablarle.
Era extrafio, pero a la vez estaba contento ya que sabia que la volveria a ver. Estaba totalmente
seguro de ello. Entonces, mir¢ el reloj y me levanté del banco en el que seguia sentado. Alli dejé
el lago, durmiendo bajo el manto de estrellas y de ilusiones.

Y, asi fue, como adiviné que la volveria a ver; un dia tras otro en el trabajo.

De repente, una voz masculina y ruda me interrumpio las ensofiaciones:

—iiiChicos!!! jjjA sus puestos!!! —Entré vociferando el duefio del restaurante, como



siempre—. jjjOtro dia empieza en Federico!!!

La jornada laboral transcurria como todos los dias. Todo era mecénico y rutinario. Que si un
plato de pasta, una pizza o un tiramist, aunque lo que més se pedia era la especialidad de la casa
0, como yo lo llamaba, «el plato de Julia». Pero, pronto, esa rutina se vio interrumpida cuando
entr6 Oliver a la cocina a dar una comanda, pero no una como las de siempre.

—iJulia, Julia! Hay un hombre guapisimo que pregunta por ti.

—(Como que preguntan por mi? —expreso extrafiada Julia.

—Pues eso. Ha entrado un chico preguntando si habia una chica llamada Julia trabajando
aqui.

—¢Y qué le has dicho?

—Pues que si.

—ijEso se consulta antes!! —exclamo Julia.

Y como alma que lleva al diablo, Julia sali6 de la cocina para encontrarse con el
desconocido, que pronto comprob6 que no lo era.

Me asomé por el ojo de buey de la puerta de la cocina y observé como le daba dos besos a
aquel chico. Mi corazén dio un vuelco cuando me fijé en como le miraba; esa mirada es la que
queria para mi y ahora la veia reflejada en los ojos de otro hombre.

Entonces, volvi al trabajo. Tenia que distraerme como fuese de aquella desilusion. Me puse a
cortar verdura para los distintos platos del ment. No hay mal que por bien no venga; asi tendria
trabajo adelantado. Mi estado de enajenacion era tan alto que no me percaté de que Julia estaba a
mi lado. Habia vuelto a la cocina.

—~Una «especialidad de la casa», por favor, bello —expreso sonriente Julia, quizds mas que
nunca.

Pues manos a la obra. Sin articular palabra me puse a trabajar en mi cometido. Pero esa vez
era distinto. Siempre hablabamos o canturredbamos mientras. Habia sido muy divertida la
compaiiia de Julia, al menos hasta ese momento. No me apetecia hablar, ni bailar, ni cantar... ni
nada. Es mas, no sabia ni qué decir.

De repente, senti un toquecito en el hombro. Me di la vuelta y me enfrenté al fruncido cefio
de Julia. Parecia enfadada, pero no entendia muy bien por qué.

—¢ Te pasa algo?

—(A mi? ;Por qué? —contest¢ con tono borde y a la vez irdnico.

—Pues no sé, jdimelo ta!

—Preguntan por ti, sales de la cocina teniendo comandas que realizar, me dejas solo. Da
gracias que Federico no estaba aqui —contesté cansado.

—No creo que sea para tanto, solo he salido a saludar —dijo triste Julia.

—Pues no s¢ quién serd, pero la impresion que me ha causado no es nada buena; t sabras lo
que haces con tu vida, ya eres mayorcita.

—Exactamente. Mi vida es mia y a ti no te importa. Sigue trabajando, necesito mas verduras.

—iSi, chef! jA sus oOrdenes! —contesté voceando, sarcastico, tras darme la vuelta para
continuar mi cometido.

Terminé el dia de trabajo sin dirigirle la palabra y sali del restaurante sin despedirme de
nadie.

Ya en la calle, empecé a arrepentirme de lo que habia ocurrido. No tenia por qué haberme



puesto de aquella manera, no tenia ningiin derecho. Julia no era nada mio. Nadie pertenece a
nadie.

Me meti las manos en los bolsillos del abrigo y senti el tacto de un papel. Lo saqué y vi que
era el poema que le iba a dar justo ese dia; el poema en el que expresaba todo lo que sentia y que
ella debia saber de una vez por todas. Quizas ya nunca se lo daria.

Me di cuenta, entonces, de que habia perdido todas mis oportunidades con ella. Me puse a
llorar.

Me senté en el banco de siempre, desde el que vi a Julia por primera vez, y me puse a
escribir en la libreta que siempre llevaba a mano:

Porque quererte iba q ser uno de mis objetivos, pero dhorg que
cdllas tanto... Yya no sé€ si okorgas; ya no sé si merece la pena
querer quererte o simplemente querer esedr contigo. Las fuerzas
5€ qqokan y me siento ridiculo.

SPor qué tuviste que venir con kus lindos 0jos y tu amplig sonri-
547 dPor qué tuviste que venir con tu gmable conversacion y tus
et03ios de «q rqeos»? (esos que ghora no £eNgo y que yd kanto
echo de menos),

Ha sido muy poco tiempo, |0 &, caSi ni me habia dado cuenta
de lo que me importds, Yy puede que por eso kdmpoco ke hayas
dado cuenkq k.

No te conocig | es cierkd que no |0 habig Nokqdo... pero tqm-
pién [o es el hecho de que yda sin &, Sin kus charlas, no es lo
mismo. Porque cda vez que me sdudds se me pone ung sonfisq
en la caa y me lake deprisq el corqzbn. Porque cada vez que
eseds cefeq N0 puedo pensar con claridad. .. porque... no sé por
qué.

Aungue no seq recproco no me enfadaré... Puede que lore,
salke 0 me maldiqa. Odiaré ty sonrisq, ks 0jos Y ku forma de mi-
rarme. Odigré cbimo se moverd ku bocg cdmo me senkiré cuando
me doraces y lo que me dirgs al hablar, Odiaré que me 5i3qs qus-
tando pero que Ya no pueda mas.

Sin embdrgo, como dicen unas rimas, que No son mias Pero que
oien podrian serlo:

«Odio como me hablgs y kambién tu gspecko. No soporto que
me mires dasi. Aborrezco que leas mi pensamiento. Me repugna
tante [o que siento que haska me salen las rimas. Odio que me
mientas y que tengas razdn. Odic que dlegres mi corazdn, pero
9an mas que me hagas llorgr. Odio no tenerte cercq y que no
me hayas llamado. Pero, sobre todo, odio no pader odiarte,
porque ne ke odio, ni siquiera un poco. Nada en absolyo. ..».

Esa pelicula tipica para adolescentes de los afios noventa, me habia afectado demasiado.
Aunque la verdad es que Diez razones para odiarte siempre ha sido una de mis peliculas
favoritas. Al menos antes de saber que esas rimas se convertirian en mi mas terrible realidad.



De repente, despierto del bucle de recuerdos en el que estaba sumido y me encuentro a Julia
hablandome de frente. Hace mucho que no oigo su voz tan de cerca, sobre todo desde que
tuvimos aquella discusion que nos ha alejado.

—¢Podras ti solo con la cocina? Ana me necesita —dice Julia casi llorando.

—~Claro, cuenta conmigo para lo que necesites. Siempre he estado y estarg.



Capitulo 5

Congreso de ojos azules
Pedro

Martes, 24 de diciembre de 2019

Una habitacion a oscuras. Las 04:36 marca el despertador con digitos rojos. No puedo dejar de
dar vueltas a la cabeza. Me pregunto una y otra vez como he sido capaz de hacer una cosa asi.

«Qué¢ hago aqui».

Doy media vuelta en la cama y observo la cara de la chica que he conocido en el bar
Stacey’s. No la conozco de nada, pero aqui estoy, con ella. Tiene el pelo desparramado por la
almohada. Es de color negro; demasiado oscuro para ser natural.

No sé como manejar esta situacion. Estoy sudando, demasiado. Estoy volviendo a tener
pesadillas. Hace mucho tiempo que no me pasa. No sé por qué han vuelto; o tal vez si.

Me levanto de la cama y voy hasta el bafio, casi arrastrando los pies por el suelo de la
habitacion. Enciendo la luz y me miro al espejo. Tengo los ojos cansados y rojos. Acto seguido,
agacho un poco la cabeza, abro el grifo, dejando salir el agua fria, y, con las manos, me froto la
cara. Pienso que asi, ojala, puedo despertar de este mal suefio, pero pronto me doy cuenta de que
lo que parece ser un suefio es, en realidad, una horrible pesadilla. Sé que esta situacion me va a
perseguir durante el resto de mi vida, pero ya no hay marcha atrés.

El bafio es muy austero, con los azulejos color blanco roto y con las juntas llenas de grasa.
Hay un vater, un lavabo con espejo y una bafiera-ducha.

De repente, como un halo, aparece la joven despampanante que minutos antes estaba
durmiendo a mi lado. Su rostro también se ve cansado, aunque sus ojos azules no pueden dejar
de brillar en la pequefia inmensidad del cuarto de bafio. Se acerca por detras y me rodea, con sus
suaves brazos, el torso desnudo.

—¢Y esa cara de cansancio? —me pregunta, a la vez que me acaricia el pelo.

—No sé, he tenido una pesadilla y me he despertado de golpe. He venido a mojarme la cara.

Laura se quita la camisa masculina que lleva puesta y se mete en la ducha para refrescarse
también. La cortina es bastante fea: verde, con agujeros y sucia. Da asco hasta el simple hecho de
pensar en tocarla. Aun asi, no dudo ni un instante en entrar con ella. No sé por qué lo hago. No
s¢ en qué estoy pensando cuando pienso en tocarla, cuando no es realmente lo que quiero. Es la
primera vez que me pasa esto. No puedo asimilarlo.

El agua se empieza a deslizar por nuestros cuerpos. Apoya las manos sobre mi cuello,
envolviéndolo. Entonces, empiezo a acariciar su cintura con mis manos. Comienzo a besarla,
primero despacio y después con intensidad, con pasion. Mis manos pasan de su cintura a su
cadera y, después, a sus nalgas. Las aprieto con intensidad mientras seguimos besandonos. Los
primeros jadeos empiezan a surgir de nuestro ser.

Laura baja su mano por mis pectorales y abdominales hasta llegar a mi miembro, ya bastante



erecto por la situaciéon. Gimo cuando comienza a tocarlo, primero con suavidad y, después,
mucho mas fuerte. Veo que Laura saca la mano por la cortina de la ducha y vuelve con un
condodn en ella.

Mientras me lo pone, nos seguimos besando apasionadamente y yo voy bajando poco a poco
mi mano hacia su pubis. Le toco el clitoris despacio y ya noto que esta humeda. Le doy la vuelta
de manera brusca y, en esa posicion, ella apoyando las manos contra los azulejos, tenemos sexo
desenfrenado.

Los orgasmos no se hacen esperar, al igual que nuestro climax. La verdad es que me pone
mucho, no sé qué me ha hecho, pero es asi. Mientras la sigo penetrando, paso mis dedos por su
clitoris para dejarla satisfecha antes de que yo me corra. Y, al poco, asi es. Ella termina con un
gran gemido y después termino yo. Ha sido alucinante. Le doy la vuelta y la beso mientras le
pellizco los pezones, pero esta vez no va a haber mas asaltos, me encuentro mal y asi se lo hago
saber. Laura, preocupada, me ve salir de la ducha y ponerme una toalla alrededor de la cadera.

Volvemos a la cama y ella se vuelve a poner mi camisa. En poco tiempo, y con la
culpabilidad por bandera, me quedo dormido.

Me despierto de nuevo, son las 5.50 de la mafiana. Entran las luces del bar por las lamas del
estor. Me incorporo, aturdido y, de repente, me siento ansioso, nervioso, empiezo a agitarme y a
sudar. Laura, sin darle importancia, me pone la mano en el pecho para intentar tranquilizarme,
aun medio dormida.

Entonces, como en un arrebato, la agarro por la mufieca, muy fuerte, tanto que empieza a
gritar.

—ijiMe haces dano!!! —<chilla.

—~(alla, sera mejor asi —respondo susurrando como fuera de mi mismo.

Mis ojos estan rojos y como fuera de sus orbitas. Y, en un momento, son las dos manos de
Laura las que estan agarradas, fuertemente, solo por mi mano izquierda, mientras que con la
derecha presiono su cuello impidiéndole respirar. Laura patalea e intenta zafarse de mi, pero he
conseguido inmovilizarla utilizando el peso de mi propio cuerpo, el que antes tanto placer le ha
dado.

Ella quiere gritar y alertar a todo el hostal, pero la presion que estoy ejerciendo sobre su
cuello se lo impide. Las lagrimas resbalan por sus mejillas y sus ojos azules, abiertos de par en
par, preguntando por qué.

Pocos segundos después, la resistencia de Laura se acaba y, tras unos cuantos espasmos, deja
de moverse.

Con la serenidad de un profesional lo ordeno todo, limpio la habitacion por completo y la
meto en la bafiera llena de agua con un camisén de raso morado que llevo en mi maletin. Salgo
del hostal, aprovechando que el duefio estd en otra parte, pero no en recepcion y subo al coche.

Cojo el teléfono modvil, conecto el manos libres y el altavoz comienza a dar tono.

—Hola, Pedro, mi vida. ;Qué tal el congreso? —La voz de Silvia, mi mujer, al otro lado de
la linea, es dulce y confiada, aunque también somnolienta.

—Hola, carifio. Como siempre... aburrido, pero ya estoy de vuelta. ;Y los nifios? —
respondo intentando que no se note mi congoja.

—Pues no he llevado a Maria a la guarderia porque ha estado toda la noche con mocos y
Lucas tiene hoy la actuacion de Navidad. ;Cuando llegas?



—Por la tarde.

—Vale, carifio. Que tengas buen viaje. Te quiero.

—Yo también.

Tras despedirme, cuelgo a Silvia, echo un vistazo al GPS y veo que tardaré un buen rato en
llegar a casa. Pongo en contacto la llave y arranco.



Capitulo 6

En el mundo todo son mascaras
Julia

Jueves, 12 de noviembre de 2020

Llego al hospital, cojo el ascensor y subo hasta la planta en la que Ana se encuentra ingresada.
Segn avanzo por el pasillo, voy pensando qué decirle. Nunca he hecho frente a un problema
semejante. En el fondo, me siento algo violenta porque no sé como actuar. Quizas, ni me dejen
verla.

Llego a la puerta: 242E. Me late el corazon a mil por hora. Creo que se me va a salir del
pecho, pero tengo que echarle valor. Respiro hondo y pienso que mi amiga me necesita. Antes he
pasado por recepcion y la enfermera me ha dicho que Ana ha preguntado varias veces por mi.
Eso me pone atin mas nerviosa.

Cuando entro, me encuentro una habitacion muy fria. Ana estd tumbada en la cama que hay
junto a la ventana, completamente dormida. La otra cama esta vacia, aunque supongo que solo en
ese momento, ya que hay objetos personales de otra persona.

Acerco el sillon a la cama y me limito a observarla. Tiene una via intravenosa puesta, por la
que supongo que se le administran los medicamentos. Esta muy palida y diferente. Esta situacion
es horrible, ojala no hubiese pasado nunca.

Entra una enfermera, otra diferente que la que estaba en recepcion antes, y me invita a
ponerme detras del biombo que separa ambas camas, para tener una minima intimidad. Lleva una
bandeja y, por lo poco que puedo alcanzar a ver, contiene un plato con unos garbanzos con
espinacas y un filete. Mientras miro indiscriminadamente, la enfermera me sorprende mirando.

—¢Es usted familiar?

—No, su amiga.

—Y sus familiares?

—Estan al llegar.

—Antes paso el doctor y no habia nadie, asi que cuando lleguen digales que esta en la
consulta hasta las cinco. Es la nimero 214. Es del area de psicologia y nutricion.

—Gracias —digo con una leve sonrisa.

—Intenta que vaya comiendo algo. Si me necesitas, da al botdn que tienes junto a la cama.

—Esté bien, gracias.

La enfermera se va y corroboro que el filete es de pollo. Ana sigue dormida y no sé qué
hacer. No sé si es bueno despertarla para que coma o tengo que dejarla dormir. Pienso que
también la comida se enfriara si se queda en la bandeja por mucho tiempo.

«Y, (si no quiere comer? ;Qué hago? ;Llamar a la enfermera?», pienso con algo de
ansiedad.

Un mont6n de ideas empiezan a invadir mi mente.



«;Ahora tengo que tratar a Ana de manera diferente?».

Me empiezo a agobiar. Necesito tomar algo de aire o dar una vuelta. Me dispongo a salir de
la habitacion, pero oigo a Ana hablar.

—¢Julia?

Me da un vuelco al corazén y sé que hoy va a ser el primer dia duro de muchos. Tengo que
ayudarla como sea. Al fin y al cabo, siempre nos hemos ayudado mutuamente. Ademas, lo de
antes me lo he inventado. Sus padres no saben nada del tema. Eso me lleva a recordar la
conversacion con Luis sobre qué debemos hacer al respecto. Por una parte, debo avisar a sus
padres; al fin y al cabo, es su hija. Pero, por otra parte, es decision suya, como mayor de edad,
decirselo o no. Realmente, me siento entre la espada y la pared.

—(Cbémo te encuentras? —pregunto agarrandole la mano.

—Ya ves. No sé. Aqui —contesta Ana con una expresion de vergiienza.

—No te preocupes, Ana. Superaremos esto juntas, como siempre.

Ana esboza una leve sonrisa y mira la bandeja. Veo, enseguida, en su cara, la preocupacion
por lo que esta contiene.

—Y /si luego quiero vomitarlo? —pregunta preocupada.

—Tranquila, yo estaré aqui para lo que necesites.

Le paso la bandeja y Ana se la posa sobre las piernas. Coge la cuchara con la mano fria,
palida y temblorosa.

—No me atrevo Julia... Me sentiré culpable, lo s¢é —explica Ana con ganas de llorar.

—Y (por qué estas tan segura de que vas a vomitar?

—Ultimamente me pasa siempre —contesta con una mirada triste.

—(Cbémo no me habias dicho nada de todo esto, Ana? —pregunto mientras pienso, a la vez,
que no es el momento adecuado para recriminarselo.

De repente, los ojos de Ana comienzan a humedecerse. Y, en ese momento, se abre la puerta
de la habitacion y entra Luis. Le miramos sorprendidas. Se acerca a la cama y le susurra al oido.

—Lo siento, Ana, pero tenia que hacerlo.

Acto seguido, los padres de Ana entran por la puerta con cara de preocupacion, pero, a la
vez, de alivio por ver que su hija estd bien. Su madre se abalanza hacia ella para abrazarla y su
padre se queda de pie.

De pronto, Entra la enfermera explicando que todos no podemos estar a la vez en la
habitacion.

—Julia, vamonos. Dejémosles solos —dice Luis cogiéndome por el brazo.

Me voy con sensacion de pena, pero sé que es lo correcto. Cierro la puerta y nos dirigimos a
la cafeteria. «No he comido nada desde ayer al mediodia», pienso durante el trayecto. Cuando
llegamos, nos acercamos a la barra. Pido un bocadillo de tortilla con pimientos y Luis, un plato
combinado, que lleva un huevo, un filete de ternera, ensaladilla y patatas. Nos sentamos en una
de las mesas que estan libres y se hace el silencio.

Durante un rato, cada uno estamos mirando el moévil, sin hacer caso de la presencia del otro.
Luis, por fin, rompe su silencio.

—Lo siento, tenia que hacerlo. ;Crees que he hecho lo correcto? —pregunta Luis.

—Has sido muy valiente. Al fin y al cabo, no sé si yo habria podido hacerlo. Creo que Ana
los necesita.



Sin mediar mas palabras, seguimos comiendo. Tomamos un café con leche cada uno y
salimos de la cafeteria. No sabemos muy bien qué hacer, pero lo que si que tenemos claro es que
Ana necesita intimidad con sus padres. Entonces, nos dirigimos a la puerta de salida del hospital
cuando, repentinamente, paro en seco.

—Se me ha olvidado el fular en la habitacion. ;Me esperas o tienes prisa?

—NMe voy yendo, tengo que ir a trabajar.

Nos damos dos besos a modo de despedida y, viendo cémo Luis sale del hospital, me dirijo
de nuevo hacia dentro, pero no hacia donde he dicho.

Recorro pasillos queriendo encontrar lo que busco. Pregunto, incluso, un par de veces; y, por
fin, ahi estaba: frente a la consulta numero 214 del area de psicologia y nutricion.

Doy dos golpecitos, con los nudillos, en la puerta sin saber qué es lo que voy a decir. Estoy
nerviosa y me sudan las manos; pero es un sudor frio que pocas veces he experimentado. De
repente, se abre y aparece un hombre canoso, de mediana edad y no muy alto. Parece simpatico
pero su semblante es serio y su mirada penetrante. Puede que sea una caracteristica propia de un
psicélogo. Me invita a entrar preguntandome qué deseo.

—Necesito ayudar a mi amiga y no s¢ como. Estoy perdida, nunca he vivido una situacion
semejante y necesito que alguien me aconseje —exclamo gimoteando sin hacer pausas.

—Bueno... tranquila. ;Quién es su amiga?

—Ana Garcia. Esté en la habitacion 242E.

—ijAh! Ya entiendo... Un caso de bulimia con trastorno de atracon —expresa el psicologo
mientras mueve el papeleo en su escritorio.

Estoy mucho tiempo dentro de esa consulta. Cuando salgo, tengo una cosa muy clara: el
psicélogo me ha aconsejado que averigiie donde puede estar la raiz del problema. Y,
sinceramente, lo primero que se me ha ocurrido es mirar sus redes sociales.

Me dirijo a la habitacion, con la esperanza de que sus padres estén en la cafeteria o en
cualquier otro sitio que no sea con ella. Cuando llego, abro la puerta de manera sigilosa y me doy
cuenta de que la otra cama ya estd ocupada por una chica con una apariencia bastante
esquelética. Ella tiene visita, pero cuando paso el biombo, observo que al lado de Ana no hay
nadie y ella estd dormida. Es el momento perfecto. Busco entre sus cosas y encuentro su teléfono
movil.

Para evitar que Ana me descubra, salgo de la habitacion y me dirijo a una de las salas de
espera de esa planta para comenzar a investigar. El corazon me va a mil por hora. Realmente, no
s¢ lo que me voy a encontrar. Me estoy arrepintiendo al instante. No deberia mirar sus cosas
privadas, pero quiero ayudarla. S¢é que no estoy haciéndolo bien. Sé que no debo.

Desbloqueo el mévil y me dispongo a observar detenidamente. Miro Instagram, Twitter,
Facebook... No encuentro nada que me haga sospechar sobre algun tipo de cyberbullying. Pero,
cuando ya voy a bloquear de nuevo el movil, veo una aplicacion que me llama la atencion y de la
que no he oido hablar nunca: Diario Personal.

Con temor, la abro. Para mi sorpresa, Ana tiene desactivado todo tipo de bloqueo en esa
aplicacion. «;Queria que alguien lo viera? ;Ya estaba pidiendo ayuda?», pienso desesperada y
angustiada.

Dudando, me pongo a leer y encuentro relatos sobre dias de picnic que hemos hecho las dos
juntas, cuando conoci6 a Luis, las noches de cine en su casa... Todo esto me despierta gran



nostalgia.

No hay, realmente, ninglin indicio de que Ana esté ni estuviese mal, pero la Gltima entrada
del diario parece indicar todo lo contrario.

La abro, porque me causa curiosidad el titulo, y trago saliva.

En el mundo todo son mascaras

Hay que reflexionar sobre un tema muy polémico y que crea obsesion, sobre todo hoy en
dia: el canon o ideal de belleza en la sociedad. Para poder comprenderlo, primero hay que
desarraigarse de los prejuicios que tenemos la mayoria respecto a los demas (al menos por un
corto rato).

Para hablar de los ideales de belleza de la sociedad, primero me voy a centrar en el arte.
Cuando vosotros os intentdis imaginar una cosa bella... ;qué se os viene a la mente? Algunos se
imaginardn el David de Miguel Angel;: otros optardn por El nacimiento de Venus de Botticelli.
Pero, seguramente, muy pocas personas han pensado en Las tres gracias de Rubens o en las
pinturas de Botero. Aun asi, son obras de arte... ;por qué?: por ser originales, por ser de
artistas conocidos, por la época en la que fueron compuestas o, por supuesto, por lo que
transmiten dichas obras al receptor.

Entonces, tendriamos que preguntarnos: ;por qué hay tanta diferencia respecto al ideal de
belleza de la sociedad?

De momento, vamos a fijarnos en estas obras de arte para darnos cuenta del porqué de su
modo de composicion y, obviamente, del resultado.

El David de Miguel Angel, ;jqué creéis que tiene para ser tan admirado? La escultura
representa a un rey David justo antes del enfrentamiento con Goliat, el gigante. Nos muestra la
figura de un hombre desnudo, con mirada penetrante y en contraposto. Sobre todo, ha sido muy
comentada porque representa la proporcionalidad perfecta del cuerpo humano segun el canon
clasico (en el que la cabeza tiene que ser una octava parte del cuerpo). Con lo cual, vemos en
esta escultura la perfeccion de los ideales renacentistas sobre la belleza masculina. ;Solo por
eso es algo bello? No. En la mano derecha lleva una piedra y en la mano izquierda, una honda.
Todos los rasgos convierten a la escultura en un simbolo de la libertad de la Republica
florentina: ellos veian una belleza fisica, social e ideologica.

Las tres gracias de Rubens nos ofrece una belleza muy diferente. Este cuadro muestra a tres
mujeres de cuerpos bastante voluptuosos. Como ya he mencionado antes, vemos una gran
composicion que va en contra de la belleza clasica que, por ejemplo, si que seguia Miguel
Angel. Estas formas corpulentas formaban parte del ideal de belleza barroco. Detrds de todas
estas cuestiones fisicas, podemos apreciar a las tres hijas de Zeus. En todas las descripciones
mitologicas se las presentaba como mujeres desnudas y entrelazadas por los hombros. Esto
hacia que aquellas representaran el regocijo, la felicidad y la belleza. Curiosamente, siempre en
el arte se han representado como tres doncellas delgadas y bailando en circulo. Esto nos
demuestra que mas alla del canon de belleza de cada época podemos ver una simbologia que es
comun e inamovible.

Otro de los artistas mas polémicos en cuanto a sus obras es Botero. Es famoso por sus



pinturas de personas rechonchas y con muchos volumenes. ;jPodriamos asociarlo a que en
Latinoameérica «se llevany mas las curvas en las mujeres? Eso podria formar parte de una
libertad de interpretaciones. La interpretacion de Botero sobre su propia obra la tenemos en
una entrevista que concedio en el Bellas Artes de Bilbao:

«Yo no pinto gordas. No he pintado una gorda en mi vida. Lo que he hecho es expresar el
volumen como parte de la sensualidad. No hay comentarios sobre la gordura o flacura en
mis cuadros, sino que solamente es un deseo de estilo de intentar dar al volumen un

protagonismo muy grande que ha marcado mi trabajo».

El dice que cuando pinta algo quiere que sea monumental; quiere exaltar su forma.
Entonces, ;por qué nosotros vemos mujeres gordas? El no ve una mujer gorda, pero nosotros
Si... Jpor qué es asi?

Y la cuarta obra de arte que he mencionado y que, personalmente es una de mis favoritas, es
El nacimiento de Venus de Botticelli. Todos podemos observar a Venus radiante y llena de
vitalidad. Estd desnuda. Anteriormente solo se representaba a una mujer desnuda: a Eva.
Aunque, entonces, el significado era muy distinto porque era senial de vergiienza por el pecado
original. Pero en esta obra muestra lo opuesto, viéndose una armonia entre la mente y el
cuerpo. Venus montada en una concha representa el acto mismo de la encarnacion, es decir, que
alegoricamente refleja el misterio de nuestro nacimiento, pero refiriéndose a un renacimiento a
la vida por el Bautismo del cristiano. Es hermosa y eso no se puede dudar... pero con toda la
carga simbolica que contiene este cuadro, ;jqué creéis que queria expresar Botticelli?

Respecto a este tema y a esta obra en concreto encontré el otro dia una noticia en Internet.
Una modelo y diseiiadora grdfica ha iniciado un proyecto mediante el cual se retocan con
Photoshop las «Venus» mas famosas de la historia del arte convirtiéendolas en modelos actuales.
Es una manera de comparar las formas con volumen de las obras de arte con la belleza huesuda
de las portadas y de las revistas femeninas de la actualidad. Evidentemente, esta noticia y, en
concreto, este proyecto intenta que las mujeres dejen de correr tras un ideal de belleza que no es
real, sino ficticio. Estas son las palabras de la joven:

«Trabajo como modelo, asi que conozco bien todas las dinamicas de postproduccion,
aparte trabajo también como diseniadora grdfica, asi que utilizo Photoshop todos los dias y
las mismas dinamicas que veo aplicadas sobre mi en algunas fotografias, las aplico yo en
otras personas. A menudo encuentro mis fotografias demasiado modificadas, yo la
primera, como protagonista de aquellas fotos, no me siento yo misma. El hecho de vivirlo
sobre mi me lleva aun mas a decir jatencion! Cuidado con lo que hacemos, cuidado con la
percepcion de nuestro cuerpo. Quizas si no posara y no conociera, no se me hubiese

ocurrido desarrollar un proyecto asi».

El ideal de belleza cambia segun la época, pero eso no evita que actualmente se caiga en el
encanto hacia la excesiva delgadez de una persona.



Este cambio segun la época, podemos verlo claramente en el ideal de belleza de los arios 50,
Marilyn Monroe. Ella ocupaba la cumbre del mito erdtico de la sociedad de esa época. Era una
mujer, como dirian muchos, con curvas. ;Alguna vez os habéis preguntado qué talla de pantalon
usaba Marilyn Monroe? No usaba ni una 38, ni una 40, ni siquiera una 42... Dicen que usaba
nada mas y nada menos que una 44. Por cierto, respecto a las tallas de pantalon y como consejo
a las tiendas de ropa: no sé vosotros, pero yo cuando entro a una tienda a mirar pantalones
muchas veces solo encuentro tallas de la 34 a la 40... ;No sera porque la mayoria usan una
talla superior y se agotan las existencias? Se ve que no se han dado cuenta.

Pero siguiendo con el tema, la sociedad pensaba que ella «estaba buenay, pero ahora
mucha gente diria que estd gorda... ;Como hemos llegado a este punto? ;Como hemos llegado,
de verdad, a hacer dario a la gente con este tema? Porque creo que he de recordar la multitud
de enfermedades y problemas tanto fisicos como psicologicos que sufre la gente por esto. El
verdadero problema es que el canon de belleza que exigimos no existe. Somos fans de una
mascara que tras un retoque de Photoshop o cinco kilos de maquillaje no existe. No existen ese
cuerpazo de las revistas, esas caras tersas por las cremas milagrosas... Hay que despertar de
esa vision tan equivocada de la realidad. Estamos intentando crear una legion de clones que
sigan modas y tendencias sin darnos cuenta de que estamos haciendo dario a muchas personas.

Las palabras tienen mucho poder para todos y hay muchas personas que por insultos y por
no gustarle a la gente dejan de comer, vomitan o, incluso, se autolesionan. Asi como la
anorexia, la bulimia, la sadoraxia y, en algunos casos extremos, el suicidio.

Para finalizar quiero que quede claro que lo que de verdad importa es la simbologia, lo
interior, la esencia... Que no menospreciemos a nadie por no ser perfecto porque ninguno lo
somos. Cada persona es distinta y, precisamente, eso es lo que nos hace bellos.

Las lagrimas comienzan a caer por mis mejillas. No puedo creer lo que estoy leyendo.

«;Como no me he dado cuenta de todo esto?».

Répidamente, y con toda la mente fria que puedo tener en este momento, copio el texto y me
lo autoenvio a WhatsApp, borrando, después, el chat para que Ana no se entere. Bastante
culpable me siento ya, pero lo he hecho para intentar comprenderla y ayudarla.

Vuelvo rapido a la habitacion, abro la puerta y veo que Ana estd despierta. Lo que he traido
de su casa sigue en la bolsa, con lo cual es un buen momento para colocar sus cosas personales
en la mesilla y dejar el mévil sin que se dé cuenta.

«jObjetivo conseguido! Ahora solo me falta volver a hablar con el psicologo para ver como
puedo ayudarlay.

—Hola, Andrea. ;Qué tal? —dice Ana, de repente, sin que me lo espere.

Ya es muy tarde, asi que la conversacion es muy corta. Estd anocheciendo y debemos irnos;
el horario de visitas termina para los que no son familiares directos. Andrea se ofrece a llevarme
a casa en coche y, obviamente, acepto.

Es un trayecto silencioso, pero, dentro de lo malo, es un silencio agradable. Ademas, me
gusta su compafiia. Creo que no es consciente de lo mucho que he echado de menos estar con ¢l
de manera mas personal, no solo profesional.

Cuando llegamos a mi casa y me dispongo a abrir la puerta, Andrea me coge de la mano. Le
miro y noto un ligero rubor en sus mejillas. Tiene el pelo despeinado, como a mi me gusta. No



deja de mirarme, entre temeroso y avergonzado. Le sonrio y creo que eso es lo que le lleva a
besarme.

Llevo esperando este beso desde que lo vi en el paseo del lago. Ni siquiera ¢l sabe que me
acuerdo de ese momento. Ha sido un beso delicado y lleno de ternura. El primero que me ha
dado y que sé que se repetira. Lo quiero asi y seguro que pasara.

Cuando abro los o0jos, veo a Andrea mirandome fijamente.

—Te dije que siempre he estado y estaré.



Capitulo 7

Pensamientos
Julia

Jueves, 12 de noviembre de 2020

Entro en casa y dejo las llaves sobre la mesilla vanguardista de madera que tengo en la entrada.
Todo aqui dentro sigue igual, tal y como lo he dejado dias atras.

Tengo hambre, asi que me dirijo a la cocina. Saco el jamén york y el queso havarti del
frigorifico, y el pan de molde del armario. Cojo dos rebanadas y me hago un sandwich con dos
lonchas de jamén y una de queso. Guardo todo y me dispongo a comer; simplemente me quedo
ahi, de pie, pensando. Masticando por pura inercia.

«Andrea me ha besado... por fin... ;Qué se supone que deberia hacer ahora? ;Llamarlo?
No, no... a ver...».

Los pensamientos se apelotonan en mi cabeza y, en menos que canta un gallo, me he
acabado el aperitivo. Saco un zumo de frutas tropicales y, abriéndolo, me dirijo al salon.

Me siento de golpe en el sofa y, como algo automatico, enciendo la television. Mientras
hago zapping, me bebo el zumo. La verdad es que el hecho de estar en el hospital agota mas de
lo que uno puede pensar. Me quito los playeros sin ni siquiera tocarlos con las manos. Dejo el
tetrabrik sobre la mesita del salon y me echo de lado y con las piernas encogidas.

Necesito descansar y asimilar todo lo que ha sucedido estos dos dias. Son demasiadas cosas.
Tengo que intentar convencerme de que solamente es una mala racha; que las cosas malas nunca
vengan solas no es algo que me tranquilice. Soy una buena persona y nunca he hecho dafo a
nadie. Es mas, siempre intento ayudar a cualquiera que lo necesite. Pero, claro, tampoco me he
dado cuenta de los problemas de Ana.

«¢Eso quiere decir que soy mala amiga?».

Me estoy poniendo nerviosa. Muy nerviosa. Desbloqueo el moévil y vuelvo a leer la
publicacion de Ana en la aplicacion del mévil. No tiene ningun sentido el hecho de que Ana haya
caido en eso. Tiene razon en todo lo que escribe, pero no lo termino de entender.

«¢Por qué ha caido en todo esto? No es justo, no... no es nada justo... Tengo que averiguar
cudl es el principio de todo esto. ;Deberia preguntarselo a ella directamente? O... no... quizas
deberia cotillear mas en su movil... pero no, no deberia... porque... no, no...».

Me acurruco alin més y apoyo la cabeza sobre mi mano y el cojin. Me pongo la mantita con
parches de distintos colores que hicimos mi hermana y yo, pero sigo teniendo frio. Estoy
destemplada. Hasta me est4 sentando mal el sandwich que me he comido.

Eso me vuelve a recordar el tema de Ana.

«;Por qué le ha afectado tanto la opinion de los demés?».

Sigo pensando en lo absurdo que parece este tema, pero que, a la vez, es tan preocupante.

«;Como puedo pensar que es un tema absurdo? Es mi amiga... Joder, joder. Julia...



tranquilizate... esto no te hace bien».

Parece que, poco a poco, voy entrando en calor. Esta manta me trae muchisimos recuerdos.
Nuestra madre fue la que nos ensefi6 a hacer todas estas cosas: manualidades varias como tejer,
hacer masa de pan, dibujar...

De repente, una lagrima rueda por mi mejilla. Son tantos los recuerdos, que me sobrepasan.
Que ese accidente en el autobus acabase con la vida de nuestra madre... Fue muy triste,
desolador, o al menos asi lo recuerdo; aunque cuando ocurrid yo solo tenia 6 anos. Fue algo
traumatico para mi hermana, que tenia 16 por ese entonces. Ahora, las dos somos mayorcitas
para asumirlo, pero no se podia pedir lo mismo a una adolescente y a una nifia. Realmente, es
algo que nadie deberia sufrir.

En una semana es mi cumpleafios y tengo que llamar a Marta para quedar con ella en como
lo vamos a celebrar y donde; aunque, seguramente, sea en su casa, ya que hay mas espacio.
Ademas, seguro que ver a Lucia me anima muchisimo; mi sobrina es una de las personas mas
importantes de mi vida, aunque tltimamente no la vea mucho. ;Son solamente Lucia y Marta las
personas que mas aprecio en mi vida? Sigo llorando mientras vuelvo a recordar todo lo
acontecido durante estos afios. Conocer a Ana, a Pedro, a Andrea, a Tulio, a Oliver, a Federico. ..

«Me ha besado...», pienso con una sonrisa en la boca.

Es entonces cuando mi movil comienza a sonar. Parece que son multiples los mensajes que
llegan a mi WhatsApp de manera instantanea. Desbloqueo el mévil y veo que se trata de Andrea.
Me da las buenas noches y leo las dos palabras magicas; esas que hacen que me estremezca y se
me ponga la piel de gallina.

| Buenas noches.
| Estoy y estaré...

' Te quiero, Julia &

Una sensacion de seguridad y de felicidad me embarga el pecho.

«;Esto es lo que se siente?».

Antes de contestar, tengo que estar muy segura de lo que voy a poner, aunque, quizas, es tan
simple como ahondar en mis propios sentimientos.

«;Estoy enamorada de Andrea y realmente no lo sabia hasta ahora? Me gustaba, obviamente,
pero... jes algo mas?».

El pecho me da un vuelco y, entonces, sé qué es lo que tengo que contestar.

)
e e
apoyarme.

Sé que ha habido malentendidos

entre nosotros, pero quiero que
sepas que eres una de las perso-
nas mas importantes de mi vida.

Te quiero, m’l italiano favorito ¥

Pronto, me llega un nuevo mensaje que incluye un emoticono de unos labios. Es la
despedida. Una despedida que mafiana y todas las mafianas daré lugar a un saludo.

Estoy contenta y feliz, pero me dura muy poco. Me acuerdo de Pedro, de todo lo que puse en
el asador cada vez que quedamos y para lo poco que sirvid. Realmente, desde el momento en el



que Andrea vio a Pedro, empezaron los problemas en nuestra «relacion» y no quiero que vuelva
a pasar de nuevo: lo quiero y ahora lo sé.

Pedro y yo no llegamos a tener nada relacionado con el amor, aunque yo tuve ciertas
tonterias de ternura adolescente, como las de las peliculas. Pero ahora sé que eso no existia. He
pensado muchas veces en un reencuentro imaginario. En estos momentos, no puedo expresarlo
muy bien. Es una sensacion que me aplasta el pecho; aun asi, no es la misma sensacion que he
experimentado con Andrea.

Y es que las peliculas ensefian muchas veces un prototipo de amor que no existe. Es un
prototipo de amor que a veces duele, sobre todo, al principio, pero que al final, gracias a una
especie de estrella, acaba por hacerte feliz. Este tipo de cosas es la que hace que desde pequeiia
haya estado preparada para un amor idilico, que, en muy pocas ocasiones, por no decir ninguna,
se cumple. Las peliculas me han ensefiado que con una sonrisa y una mirada alguien se puede
enamorar, pero la realidad me ha entregado una pantalla por la que no puedo disfrutar de ello.

(Por qué el ser humano se empefia en no mirar, sentir, sonreir, saltar, bailar, cantar? En estos
momentos, en los que los problemas ya no son tan de nifia, sino que son mas de adulta, necesito
esa estrella. Ahora es mas facil escribir que decir mirando a los ojos. Y si nos obligdramos a
expresar lo que sentimos de otra manera que no sea a través de una pantalla? Hay que amar y no
convertir la vida en una utopia, porque para eso ya esta la ficcion.

Sigo inmersa en mis pensamientos, tumbada en el sofa, sola, nostalgica... Dandoles rienda
suelta. Voy de un tema a otro sin parar. Recuerdo, reflexiono. No puedo evitar echar de menos a
Ana. No me he dado cuenta de nada y esa culpa me esta comiendo por dentro.

Vuelvo a desbloquear el mévil. Sigo pensando durante un rato mas, releyendo sin parar lo
que Ana escribid. La tnica conclusion que saco es que la envidia mueve montafias. No se me
ocurre otra explicacion para que Ana haya actuado de esa manera. Ella no es asi y algiin motivo
tiene que haber.

Puede que su atractivo haya despertado envidias y, por lo tanto, haya sufrido algin tipo de
bullying en el trabajo. Ana ya me mencion6 una vez que sus compaiieras del supermercado son
algo dafiinas respecto a algunos comentarios. Puede que ese sea el origen de su preocupacion por
el fisico.

«Posiblemente, eso ha sido lo que ha llevado a Ana a cometer estas locuras... no hay otra
explicaciony.

En ese mismo momento, escribo al psicologo nutricionista del hospital para contarle todas
mis suposiciones. Aunque no esté despierto a estas horas, lo leera al dia siguiente y me dara su
opinion profesional. Un correo demasiado extenso, pero lleno de conjeturas. Lleno de
sentimientos buenos para poder ayudar a Ana.



Capitulo 8

Hermanas de corazon
Andrea

Jueves, 19 de noviembre de 2020

Llueve. Llueve mucho y Julia camina deprisa por la calle con su paraguas rojo con topos negros.
Siempre me ha gustado ese paraguas, porque parece una mariquita gigante. Va sorteando los
charcos mientras me rio de sus esparajismos.

Nos dirigimos a casa de Marta, la hermana de mi novia. Si, mi novia. Por fin hemos aclarado
nuestros sentimientos y hemos decidido intentarlo. Estoy muy ilusionado y espero que Julia
también lo esté. La verdad es que estos dias que llevamos juntos estan siendo los mejores de mi
vida, aunque también es verdad que Julia lo esta pasando bastante mal con el problema de Ana.

Tras nuestra conversacion, Julia me contd todo lo que habia visto en el teléfono moévil de
Ana y su conversacion con el psicélogo. Yo también estoy preocupado, pero tengo que apoyarla
lo mejor que pueda. Se lo merece. Se merece a alguien que le dé apoyo y la proteja.

Esta empapada. Da igual el hecho de que lleve un paraguas enorme, porque el resultado es el
mismo: agua por todas partes. No para de llover y todavia nos falta un buen trecho para llegar a
casa de su hermana.

% sk sk sk sk

Julia

Empieza a llover ain mas y decidimos meternos en el soportal de un supermercado. Se nos
ocurre comprar algo de comer para el cumpleaiios y, asi, no quedar tan mal; aunque la negativa
de mi hermana ante la situacion de tener que llevar algo en mi propio cumpleafios me asusta un
poco. Siempre dice que la persona que cumple afios no tiene que invitar a los demas, al revés de
lo que podria pensar todo el mundo. Al igual que a mi no me gustan mucho los regalos. Las
celebraciones materialistas no son lo mio y lo que realmente me importa es la compafiia de las
personas que mas me importan. Este afio se une Andrea, mi actual novio. Si, mi novio. Estoy
muy feliz con ¢l y no sé como no me he decidido antes.

Compramos dos empanadas: una de carne y otra de atin. También cogemos dos botellas de
refresco: una de naranja y otra de limon.

Mientras estamos pagando en la caja, me suena el mévil. Miro la pantalla iluminada y se
trata de un correo del psicologo de Ana.

Cuando le escribi el otro dia mi conclusion sobre el bullying y la envidia, me dijo que
hablaria con ella sobre el tema. Estoy asustada porque no sé lo que me ha escrito, aunque parece
un texto bastante largo.



Pagamos y cogemos las bolsas. Salimos del supermercado, pero, antes de bajar las escaleras,
Andrea me para en seco.

—(Qué pasa, Julia? —pregunta serio.

—Me ha contestado el doctor Javea. Creo que ya ha hablado con Ana. Me da miedo abrir el
mensaje y que ponga que ella me odia o que no quiere verme mas.

De repente, siento la mano de Andrea rodedndome el cuello y posandose en mi hombro. Ese
simbolo tan reconfortante hace que comprenda el mensaje. Tengo que tranquilizarme y disfrutar
de mi vigésimo sexto cumpleafios sin més preocupaciones; ya leeré el mensaje del doctor mas
tarde.

Continuamos nuestro camino hasta que llegamos a casa de Marta. Es una casa adosada con
un pequeno jardin delantero. Tiene aspecto rustico, pero me encanta. Me trae tantos recuerdos...
Tiene un porche a la entrada que mi hermana ha cerrado con unas grandes cristaleras. La verja de
afuera estd abierta y entramos con sigilo para que nadie nos descubra y asi dar un susto a mi
familia.

Miro hacia la izquierda y veo la bicicleta que le regalé a mi sobrina por su séptimo
cumpleafios: es de color rosa y tiene dibujos de Hello Kitty. Vemos una luz tenue en la bodega y
decidimos abrir con la llave que tengo y asi proseguir con el encuentro sorpresa.

Dejamos la compra en la cocina y bajamos por las escaleras que llevan a la lugubre, pero
acogedora bodega. Cuando entro con cara burlona me doy cuenta de que aqui no hay nadie. La
luz tenue que vimos desde fuera era la de la chimenea. No me lo puedo creer.

«¢Se han olvidado de mi cumpleafios?», pienso preocupada.

Me doy la vuelta y me doy cuenta de que Andrea tampoco esta detras.

«¢Esto es una pesadilla?».

Sigo dandole vueltas a la cabeza mientras me pellizco. Ultimamente he tenido tantas, que a
veces ya no diferencio lo que es ficcion y lo que es realidad.

No me atrevo a subir por las escaleras, pero si es un suefio me despertaré. Le echo valor y
me dispongo a ello. Me tiemblan las rodillas.

«jQué tonta soy! Las veces que habré subido de pequefia estas escaleras y ahora les tengo
panico. Ni que tuviera la caldera de Solo en casa. jEso si que daba miedo!».

Me dirijo al bano buscando a Andrea, quizas se meaba y se olvidd de avisarme antes de
bajar; pero tampoco esta.

De repente, escucho un ruido procedente del salon. Me asusto, pero ya no tengo mas
remedio que saber lo que sucede. Enciendo, con los ojos cerrados, la luz de la sala de estar y se
oye un gran estruendo:

Abro los ojos y me encuentro a mi hermana, mi cufiado, mi sobrina y Andrea. Empiezo a
llorar de alegria, pero, a la vez, de la gran angustia que he sentido. No es una pesadilla: es real.
Estan aqui para celebrar mi vigésimo sexto cumpleafios. Solamente extrafio a una persona en este
momento: a Ana. Mi mejor amiga nunca ha faltado a ninguno desde que nos conocemos.

Cuando acabo de abrazar y besar a todos los asistentes, me fijo en la gran decoraciéon que
han preparado. Hay una pancarta que pone «Felices 26, Julia», globos de colores, dibujos de mi
sobrina y varios regalos desperdigados por el salon. Seguro que ninguno es de mi hermana, no le
gusta nada lo material, como a mi.



Estoy tan obnubilada admirando como de bonito esté el salon, que no me doy cuenta de que
Lucia me esta llamando mientras tira de mi abrigo.

—iijTiaaaal!!! —chilla Lucia, ya cansada de llamarme.

—Perdon carifio... dime —contesto desconcertada.

—iiVamos a dejar los abrigos en tu habitacion!!

Mi sobrina tiene una voz muy estridente y, cuando chilla, su tez se vuelve tan roja como su
pelo. Definitivamente, es igual de testaruda que su madre y su abuela; yo, sin embargo, soy
mucho mas tranquila y conformista.

«Mi habitacion...», pienso mientras vamos subiendo las escaleras.

Abro la puerta y aqui estd. Huele igual que siempre. Est4 ordenada igual que siempre. Todo
esta como siempre. La pared pintada de color malva con pegatinas de mariposas, de esas que
luego brillan en la oscuridad. Era mi lugar de proteccion, donde me sentia segura cuando era
pequefia. Cuando me sentia mal o tenia temporadas muy filos6ficas y depresivas venia aqui para
relajarme. Ahora es uno de los momentos en los que podria necesitarla, pero gracias a Andrea me
siento protegida y ya no voy a acudir mas a una habitacion para intentar sobrevivir, sino para
revivir momentos pasados.

Abro el armario: estd lleno de perchas. Lucia me va pasando los abrigos y yo los voy
colgando. Somos una cadena humana muy eficaz.

—Te puedo preguntar una cosa, tia? —pregunta Lucia con cierta timidez.

—Si, princesa... dime.

—Por qué te tinies el pelo?

—¢Como que por qué me tino? —pregunto extraiada—. Mi pelo es de este color carifio.

—Ah... o sea jque no eres pelirroja como mama y como yo? —pregunta.

—No, princesa —expreso con carifio.

En ese mismo instante, aparece Marta.

—Vamos, Lucia, no entretengas a tu tia que os estamos esperando abajo. jVa a empezar la
fiesta!

—iiiFIESTA, FIESTA!!! —Sale gritando Lucia de la habitacion.

Marta me ofrece una sonrisa complice y sale de la habitacion indicando con la cabeza que
baje ya a disfrutar.

La fiesta esta siendo estupenda. Primero hemos estado charlando mientras haciamos una
merienda-cena y, ahora, me estan dando los regalos. Todos son maravillosos: unos pendientes de
mariquita con un collar a juego, una sudadera y unos cuantos detalles mas. Mi sobrina me ha
hecho un dibujo en el que esta toda la familia. Y si, este afio ha incluido a Andrea.

Salgo al porche y, sentada en el sofd, observo con carifio el dibujo de mi sobrina. Sigue
lloviendo. La verdad es que el sefior del tiempo ha acertado por una vez y vengo preparada para
la situacion.

Andrea se ha llevado muy bien con el marido de mi hermana. Ahora estan viendo el futbol
en el salon con Lucia, que no para de quejarse porque quiere ver los dibujos animados. Sin
embargo, yo sigo ensimismada mirando la lluvia y noto una mano en el hombro: es Marta con un
paquete en la mano. Se sienta a mi lado y me lo ofrece con carifo.

—Tengo un regalo especial para ti, pero que también lo es para mi. Queria dartelo en
privado.



Cojo el paquete y empiezo a abrirlo. Tiene un papel de regalo malva con mariposas. Cuando
aun no he terminado de romper todo el papel, observo que se trata de un cuaderno en el que esta
grabado mi nombre. Mi ojiplatica mirada va directa a los ojos de mi hermana. No entiendo nada.
No sé qué puede contener en su interior.

—Estéa redactado desde el dia que llegaste a casa hasta que mama te dijo que tenias otra
mama que habia fallecido —explica Marta.

—L¢éelo tranquilamente. Aqui encontrards muchas de las respuestas que buscas. Seguro —
continda diciendo.

—GQraa...cias —digo entre lagrimas abrazando a Marta.

—Lo guardd y me dijo que te lo ensefara cuando creyese que estabas preparada para leerlo.
Creo que este es ese momento —expresa llorando también.

—Te quiero mucho.

— Yo también. Y como siempre deciamos cuando éramos pequefias: somos hermanas de
corazon. Desde siempre y para siempre.



Capitulo 9

La verdad de mi vida
Julia

Viernes, 20 de noviembre de 2020

Abro los ojos. Los tengo hinchados de tanto llorar. Me doy la vuelta y ahi estd Andrea. Ayer me
qued¢ dormida en sus brazos tras haber leido parte del diario, en el que descubri que mi madre
biologica habia sido asesinada mientras prestaba servicios sexuales a un hombre. Yo, al parecer,
tenia un afo y fui salvada por mi «hermanoy.

«;Qué hermano? ;Yo no tengo ningiin hermano! O ;si que lo tengo? ;Ddnde esta? ;Qué fue
de ¢é1? No entiendo naday.

Los pensamientos se agolpan en mi cabeza. No he conseguido dejarlos atras, aunque si que
he podido dormir un buen rato.

Segun lei anoche, mi hermano tiene siete afios mas que yo. Pero no pude leer mas, no tuve
fuerzas. Me da mucho miedo pensar que toda mi vida haya sido una mentira para ocultar un
hecho tan atroz como el asesinato de mi madre. Aunque sé que soy adoptada, nunca se me podria
haber pasado por la cabeza que me adoptaron por ese motivo. Ya me explicaron en su dia que mi
madre habia fallecido, pero la manera en la que sucedié me hace temblar de miedo. Aunque, aun
mas terror me causa pensar en mi hermano.

«;,Como lo ha debido pasar si fue él el que me salvé la vida? El realmente lo vio todo y se
encargo6 de que yo no lo hicieray.

Estoy a punto de desfallecer, pero Andrea abre los ojos y me ve de nuevo llorando.

—Tienes que ayudarme... —digo sollozando—. Necesito encontrar a mi hermano.

Me abraza asintiendo a mi peticion. No hace falta que diga nada mas. Solamente necesito su
apoyo y s¢ que lo tengo.

De repente, me vibra el movil, miro la pantalla y veo que es Luis.

Hola Julia -

' Como ya sabes, trasladan a Ana )
aun lugar cercano a la casa de
sus padres

'Que sepas que lo hacen a las
cuatro de la tarde

Mds que nada para tenertein-
formada

Me quedo atdnita y empiezo a mantener una conversacion con Luis.

£C6mo0000000000?

No tenia ni idea

éNo te lo dijo el psicélogo ayer?



En ese mismo momento, me acuerdo de que no lei el correo que me envid. Se me pone un
nudo en el estomago y me apresuro a leerlo antes de contestar a Luis. En el mensaje,
practicamente, pone que trasladan a Ana a otro hospital donde van a poder ayudarla y, al mismo
tiempo, va a poder estar cerca de sus padres. Ademas, me manda recuerdos de parte de Ana,
diciendo que me quiere mucho y que me va a echar de menos.

iSf, sf! Tenme informada, por fa

Quiero mucho a Ana, pero en estos momentos tengo que descubrir la verdad de mi vida. Sé
que la van a cuidar bien e iré hablando con ella durante su proceso, su metamorfosis.

Ok

Dejo el movil en la mesilla, doy un beso a Andrea y me dirijo al bafio para darme una ducha.
Necesito despejarme. Tengo mucho trabajo por delante. Hay que ponerse en marcha.

Mientras el agua me cae por la cabeza, mi cabeza da un vuelco. Pienso en quién puede ser el
asesino de mi madre. Me entra mas miedo. Mucho mas miedo.

«;Quién podria hacer algo asi?», pienso repetidamente.

Mis preocupaciones minan mi moral, pero el hecho de saber que mi amiga se encuentra
mejor, me alivia un poco. Ahora tengo toda mi mente trabajando para descubrir qué pas6 con mi
hermano, mi madre, el asesino y con mi vida entera. Aunque sé¢ que no estoy sola, nadie
realmente puede entrar en mi cabeza como lo estan haciendo esos «recuerdos no recordados».

Tras la ardiente ducha, me seco y me visto para ir a trabajar al restaurante. Mientras me
visto, Andrea es el que ocupa el bafio. La verdad es que la vida con €l esta resultando ser la
felicidad maxima y un apoyo incondicional. ;Quién lo iba a decir?. Tras arreglarnos, salimos de
casa y vamos paseando tranquilamente hasta Federico: son las 12 de la mafnana.

—(Qué crees que debo hacer? —pregunto con voz angustiada.

—¢Sobre qué? Creo que hay muchas cosas que deberias resolver, sobre todo por tu salud
mental.

—Creo que voy a pedir a Federico unos dias para poder terminar de leer el diario y ordenar
todas las ideas —expreso algo mas decidida—. Yo ya sabia que soy adoptada, pero no supe hasta
ayer esta parte de mi pasado... Ademas, no sabia tampoco que tuviese un hermano... nadie me
lo ha dicho nunca.

Estoy triste, preocupada, angustiada. Andrea esta perdido. Sé que se hace el duro, pero
tampoco es facil para €l. No lo esta pasando nada bien viéndome asi. Es muy dificil enterarse de
tantas cosas de golpe.

Llegamos al restaurante y nos dirigimos a un despachito que mont6 Federico para ordenar
todo el papeleo sobre el restaurante. Dudo si llamar a la puerta, pero, finalmente, Andrea se
adelanta y lo hace por mi.

—¢Se puede pasar, Federico?

—Si, claro. Pasad. ;Qué necesitais? —contesta Federico amablemente.



Nos sentamos en las dos sillas que tenemos enfrente y me quedo cabizbaja mientras Andrea
habla con decision.

—Julia necesita hablar contigo de un tema bastante delicado.

—No me vas a decir que te vas, ;verdad? —contesta Federico con una mueca en la cara.

—No para siempre, pero si que necesito unos dias —contesto con la voz ahogada y los ojos
llorosos.

—i¢Qué ocurre?! j;Le ha pasado algo a tu amiga?! —pregunta preocupado.

—No, ella estd en buenas manos, gracias a Dios. Es sobre mi. Mi... pasado —contesto
mientras alargo la mano, temblorosa, entregandole un recorte de periodico. Tenemos ya la
suficiente confianza.

El Norte de Castilla
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ASESINADA UNAMUJERY RESCATADOS SUS HIJOS EN EL LUGAR DEL CRIMEN

El asesino en serie con el alias «Camisén Morador es el supuesto criminal que ha
acabado con la vida de una mujer con iniciales A. P. L. Con este crimen, se cree que ha
vuelto a actuar y que, en cualquier momento, podria haber otra victima de las mismas
caracteristicas profesionales. Aun sigue en paradero desconocido.

'

L

En la madrugada del martes 24 de diciembre, se  Sus hijos de corta edad, 1 y 8 afics

ha hallado muerta en la bafiera de un motel a las
afueras de la ciudad a una mujer que ejercia la
prostitucion. La victima presentaba signos de
violencia; y, aunque todavia estan haciendo la
autopsia del cuerpo, las primeras impresiones
de la policia forense es que la muerte se ha
debido a un estrangulamiento. La victima, al

respectivamente, se encontraban escondidos en
el armario y han sido encontrados por el agente
Conesa. Ambos han sido trasladados a un centro
de menores para averiguar si existe algdn
familiar que se pudiera hacer cargo. 5i esto no
fuese posible, se quedarian a disposicién de un
centro de menores estatal.

parecer, tenia moratones en las mufiecas y en el
cuello.

—(Qué es esto? —pregunta perplejo.

—Yo soy ese bebé —contesto sefialando al bebé que aparece en brazos del agente Conesa,
en la foto que acompania la noticia.

—Pues no es por asustarte, pero han estado hablando de este asesino desde hace casi un afio.
i, No lo has visto?!

Niego con la cabeza y Federico me mira ensimismado y sorprendido al mismo tiempo. De
repente, se pone a teclear como un poseso en su ordenador y, tras un minuto, gira la pantalla para
que Andrea y yo podamos ver el contenido que nos estad mostrando. Es la emision del telediario
de hace unos dias. Le da un clic al botén izquierdo del raton y empieza el video. En este, se ve
cémo una reportera entrevista al ahora sargento Conesa. Parece un hombre de aproximadamente
50 anos, con el pelo canoso y bigote. Es atractivo y su porte es serio.

Como un resorte, cojo el recorte de periddico, y, mirando ambas iméagenes, como si de un
juez de silla se tratase, sentencio.



—iEs el mismo!

—¢Quién, carifio? —pregunta Andrea.

—iiiConesal!!!

Entonces, Andrea me coge de la mano el recorte de periddico y lo observa con detenimiento.
También analiza la imagen del video pausado.

La verdad es que si que parece la misma persona, aunque con 20 y pico afios mas. Tiene que
ser €l. Es el tinico que puede darme las respuestas que llevo tanto tiempo buscando.



Capitulo 10

El sargento Conesa
Conesa

Viernes, 20 de noviembre de 2020

Me encuentro sentado en el despacho. Estoy ojeando unos informes. Son tantos que no dejan ver
el color madera de la mesa. En una esquina, un monitor encendido con varias pestafias de
internet abiertas. Estoy inquieto intentando encontrar respuestas. En el suelo, se encuentran las
cajas de informes de los casos no resueltos; los que tienen que ver con el perfil de este asesino.
Casualmente, ha utilizado el mismo modus operandi que hace veinte afos. Algo se me tiene que
haber pasado por alto, aunque claro, hace veinte afios yo era un simple agente. Aunque el asesino
dejo varios cabos sueltos para poder analizar, realmente, no se le lleg6 a encontrar. Ahora se le
nota mas sofisticado, pero, aun asi, seguro que puedo agarrarme a algo.

Me levanto posando mis manos en las lumbares. Me duelen. Ayer no dormi nada bien.
Empiezo a observar la cantidad de recortes que tengo en la pared. Todos son de mujeres
asesinadas de las que no se ha encontrado al responsable. Todas ellas, con el mismo modus
operandi y, ademas, con la misma profesion: eran prostitutas.

De repente, alguien llama a la puerta y me sobresalto.

—¢(S1? jAdelante!

Una muchacha entra en el despacho con un gran abrigo empapado. Sin mediar palabra saca
de su bolso un recorte de periddico, algo himedo por la lluvia, y, alargando la mano, me lo deja
sobre el escritorio.

— Usted es é1? —pregunta indecisa.

Cojo el recorte de periodico. En este, se ve una noticia con una foto y en ella aparezco con
unos 25 afios menos. Me acuerdo de ese dia como si fuera ayer.

—Si. (Por qué lo pregunta, sefiorita?

—Yo soy ese bebé —expresa quitandose la capucha del abrigo.

Me quedo aténito y la invito a sentarse amablemente. Se quita el abrigo, dejandolo en el
respaldo de la silla. Después, se sienta y mete sus manos entre las piernas para calentarlas un
poco.

—(Cual es el motivo de tu visita, Julia?

—¢Se acuerda de mi nombre? —pregunta desconcertada.

—Pues claro que me acuerdo. Jamas olvidaré aquel dia.

—Yo... me acabo de enterar hace unos dias de todo esto y tengo muchas preguntas que
hacerle. Es usted el unico que puede ayudarme —explica con lagrimas rodando por sus mejillas.

—Primero, tutéame. Llamame Miguel, por favor.

—Me parece bien —dice ella con una leve sonrisa y sorbiéndose los mocos.

Le acerco la caja de pafiuelos que tengo en la mesa para que coja uno.



—Acabo de descubrir que mi vida es una mentira y solo usted... perdon, t4, puedes
ayudarme y contarme la verdad. ; Tengo un hermano?

—Si, tienes un hermano. ;Pero no te lo habia contado... Irene? Creo que se llamaba asi,
{no?

—No. Solo me llegd a contar que yo tenia otra mama que habia fallecido y que ella me habia
adoptado, pero no todo lo demas.

Julia saca un cuaderno de su bolso y me lo ensefia.

—NMe lo ha dado Marta, mi hermana. Ella prometié a mi madre que me lo daria cuando
estuviese preparada y, parece ser que, este es el momento.

—Julia —empiezo a hablar cogiéndole una mano carifiosamente—, yo estoy aqui para
resolverte todas las dudas que tengas. ;Qué es lo que necesitas saber?

—Pues, lo primero que necesito saber es todo lo que me puedas decir sobre mi hermano.
Necesito encontrarle y saber al menos que esta bien. Yo no me acuerdo porque era muy pequeiia,
pero €l supongo que si porque es mas mayor que yo.

—Si, creo que tenia ocho afios en ese momento y ti estabas a punto de cumplir uno. El te
tenia fuertemente abrazada dentro del armario y no te soltaba. Te tap6 los ojos con la manga de
un jersey que encontrd para que no pudieras ver nada desde dentro. Desgraciadamente, ¢l lo vio
todo. Gracias a ¢l tenemos esta conversacion ahora mismo y el testimonio visual directo de como
actuo el asesino de vuestra madre.

—.Y sabes donde esta ahora? —contesta sollozando.

—La tltima vez que supe de €l, se encontraba en un centro de rehabilitacion psicologica. Lo
que vio fue muy duro y tenia muchas pesadillas; aun siendo adolescente no podia superarlo. La
ultima vez que lo vi fue alli, pero claro... eso fue hace 15 afios, aproximadamente. Desde ahi le
perdi la pista. Era un tema del Estado y, realmente, yo no pintaba nada alli. Le iba a visitar
porque era la primera persona que vio después del asesinato y los médicos creyeron oportuno
que fuera a visitarle de vez en cuando. Fui durante unos cinco afios, una vez al mes. Pero a ti
también te llevo Irene alguna vez. ;No te acuerdas?

—Irene murié cuando yo tenia seis afios. Un accidente de autobus. Ella realmente me salvo
la vida. El conductor dio un frenazo, era un dia de lluvia y la carretera estaba muy peligrosa...
debieron chocar bastantes coches y... mucha gente resultd herida... —explica mientras seguia
llorando—. Aquel dia no se me borra de la mente y tengo bastantes pesadillas todavia. Aunque
también tengo otras muchas, pero una de ellas es esa. Se repite todavia mas desde hace un afio.
(Como se llama mi hermano?

—Se llama Enrique. Bueno, a ¢l le gustaba que le llamase Quique. Pero, posiblemente, haya
cambiado de nombre por el tema de la proteccion de testigos. Lo mas seguro es que ya no se
llame asi... —expreso pensativo—. Mira, vamos a hacer una cosa. Voy a mirar papeleo y a
buscar entre mis contactos para ver si puedo averiguar algo sobre tu hermano. De todas formas,
si quieres, escribe una carta para ¢l y veré lo que puedo hacer. Pero, obviamente, solo es decision
suya el querer o no ponerse en contacto contigo.

—Vale. Muchas gracias, de verdad —expresa sonriendo.

Julia se levanta de la silla tras escribir la carta y me ofrece un abrazo mientras las lagrimas le
caen por las mejillas.

—~Qracias por lo de hace afos, y gracias por lo de ahora.






Capitulo 11

La ultima visita
Julia

Viernes, 20 de noviembre de 2020

Bajamos del autobus. Hay que tener cuidado porque justo en la acera hay un gran charco; a causa
de la lluvia que hace rato esta cayendo. Frente a nosotras, se encuentra un gran edificio de color
gris, sin apenas ventanas, y una escalinata enorme para poder acceder a la puerta principal. Irene
me agarra de la mano porque hay muchas hojas en el suelo y mis pequefios pies, cubiertos por
unas katiuskas color rosa, no inspiran mucha confianza. El suelo estda himedo y cualquier paso
en falso puede hacer que me resbale.

Nos disponemos a subir la escalinata. Segun vamos subiendo, la puerta se ve ain mas grande
de lo que parecia desde lejos. Han debido echar algo de sal en los peldafios. Habra helado esta
noche.

Irene llama al timbre mientras yo tirito de frio. Se oye el ruido que indica que nos dejan
pasar y que la puerta estd abierta. A la derecha, hay una mesa custodiada por un guarda. Es muy
grande. Irene dice su nombre y ensefia su documento de identidad. Pone sus enseres personales
en una cinta y las dos pasamos por el arco de seguridad.

Las paredes son muy blancas y, justo enfrente, tenemos la opcion de subir por las escaleras o
de utilizar el ascensor. Optamos por la segunda e Irene pulsa el boton «4». Sube muy lento.
Incluso mas de lo normal. Aprieto la mano a mama, con fuerza, mientras miro a los demas
sefores que han subido detrds de nosotras. El ascensor va parando en distintas plantas hasta que
llegamos a la cuarta: «Psicologia Terapéutica en la Adolescenciay.

Salimos del ascensor y nos dirigimos a un mostrador donde hay una sefiora que nos sonrie
amablemente.

—¢A quién vienen a ver? —pregunta la enfermera.

—Enrique Pérez Lugo.

—¢Y esta nifia tan preciosa también entra? —pregunta mirandome con una gran sonrisa,
mientras me da una piruleta de fresa con forma de corazon.

—iSi! jVengo a ver a mi tato! —contesto con un tono mas alto de lo normal.

—1La 414, entonces. Se va a poner muy contento cuando os vea, ya verds. Hicieron una
excursion el otro dia al cine y seguro que tiene muchas cosas que contaros. jPasad!

—iGracias! —contesta Irene.

La recepcionista pulsa un botdén y se abre otra puerta que da a un pasillo muy largo, casi
interminable. Mientras vamos avanzando por el pasillo de baldosas, voy diciendo en voz alta los
numeros de las habitaciones hasta que estamos frente a la 414. Mama llama a la puerta.

—(Quién es? —responde una voz juvenil.



De repente y de manera muy rapida, se abre la puerta. Quique se abalanza cogiéndome en
brazos y acurrucandose junto a mi.

Pero, una mano me agarra fuertemente separandome de mi hermano y arrastrindome por el
pasillo. Quique grita, pero cada vez lo oigo mas lejano. El pasillo no termina y mi agonia
tampoco. Quiero estar con ¢l. Solo quiero...

Me despierto bruscamente, sudada y con los ojos vidriosos. Me siento desorientada. Miro a
mi alrededor y veo que estoy en el sofa de casa. «;En qué momento me he quedado dormida?»,
pienso. Estoy muy confusa y me siento muy angustiada. No me puedo desahogar con Andrea
porque esté trabajando en el restaurante. Tampoco puedo llamar a Ana porque esta en su proceso
de rehabilitacion.

Me siento sola. Intento analizar el suefio.

«;Esto ha sido una realidad encontrada o fruto de la sugestion provocada por la entrevista
con el sargento Conesa?».

Pero, en un momento de lucidez, me doy cuenta de que realmente no estoy sola. Cojo el
teléfono movil y selecciono el nombre de «Marta» en la pantalla tactil. Suenan varios bips y
después descuelgan:

—Si?

—Hola Marta. ;Puedes hablar un rato?

—iSi, claro! jDime!

—Es que he tenido otra pesadilla... y ya no sé si es real o no. Tengo la cabeza como un
bombo —contesto con la voz entrecortada por la bola que siento en la garganta, seguramente
fruto de mi ansiedad.

—(Has leido ya el diario verdad?

—Si...

—Y qué es lo que has sofiado exactamente?

—Pues, a ver, primero tengo que decirte que encontré al agente que nos rescatdé a mi
hermano y a mi del armario. Bueno, realmente ahora es sargento y...

—Em... ;qué?

—Pues eso.

—A ver, Julia, frena. Yo no he leido el diario. Lo sabes, /no?

—Ah... pero yo creia...

—Pues ya ves que no —contesta Marta con una gran carcajada, producida por el momento
de confusion.

—¢Puedes venir a casa y te cuento todo mientras cenamos?

—No puedo, reina. Tengo a Lucia mala con catarro. Si quieres me puedo meter en Skype y
asi me lo explicas mejor.

—Vale, en cinco minutos estoy.

Me levanto del sofa y voy a la habitacion a por el portatil. La verdad es que va ya bastante
lento, pero para lo que lo uso, me vale. Es de color granate, por eso mismo lo cogi en su dia.
Siempre me ha gustado el color rojo. Es el color de las mariquitas, de mis vestidos favoritos y del
tomate. Me rio solamente de pensarlo.

Enciendo el ordenador y, lento pero seguro, empieza a iniciarse Windows. Como tarda un
poco mas de lo normal, voy a la cocina a prepararme una tila: esa bebida que muchas veces me



ha salvado de los nervios y la locura. Si, es mi gran aliada.
Me vuelvo a sentar en el sofd con la tila y todavia estd cargando. De repente, recibo un
mensaje de WhatsApp.

Estoy esperando... estdaaaas?

Siiiil!

E.speru que se esté encendiendo

Aver si cambias ya de portétil
que... vaya tela lo tuyo jajajaja
xD

Por fin, aparece la foto del salvapantallas para que ponga la contrasena; tras ello aparece la
de escritorio. Es una foto predisefiada de Windows, pero me gusta mucho, asi que decidi no
cambiarla en su dia. Abro Skype y, obviamente, estd mi hermana conectada. Comienzo la
videollamada.

—A ver, jcuéntame!

—Empiezo por el principio. Me he enterado de que tengo un hermano, que mi madre fue
asesinada por un asesino en serie que, supuestamente, ha vuelto a la accion y que el que nos
salvd sacandonos del armario donde estdbamos escondidos en la escena del crimen ahora es el
sargento Conesa, antes era agente vaya... Total, que fui a hablar con ¢l esta mafana y le pregunté
sobre la identidad de mi hermano. El, basicamente, lo que me dijo fue que se llamaba Quique,
pero que seguramente al ser un testigo visual del asesinato le cambiaron el nombre por si las
moscas.

—A ver... espera —contesta estupefacta—. O sea, me estés diciendo que tienes un hermano
que no sabes quién es y que tu madre biologica fue asesinada por un tio que ha vuelto a actuar.

—Ajaaa

—Pero, si tu hermano y ti estabais en el armario, ;cémo iba a ser testigo visual del asesinato
de tu madre?

—Al parecer, seglin la charla que he tenido antes con el sargento Conesa, era uno de estos
armarios que tienen como lamas, que no se ve lo de dentro, pero que desde dentro puedes ver lo
de fuera.

—Vale, entiendo. Y, entonces, ;cudl fue la pesadilla? —En realidad, est4d disfrutando. Le
encanta analizar los suefos.

—A ver... —Empiezo a contar después de dar un trago a mi tila—... Bajdbamos mama y yo
de un autobtis. Estaba muy mojado todo, habia llovido mogollon. Me acuerdo porque en el suefio
habia charcos y yo iba con katiuskas. El caso es que entrdbamos en un edificio que parecia ser un
hospital o algo asi y después de pasar por seguridad y tal apareciamos en la puerta de una
habitacion y salia mi hermano y me abrazaba. Hasta ahi mas o menos bien. Pero el momento
horroroso es cuando una mano me agarra hacia atras alejandome de mi hermano y de mama. Me
he despertado superangustiada y no s¢ muy bien lo que significa, la verdad...

El rostro de Marta se oscurece de repente. Se ve como se le van llenando los ojos de
lagrimas y no puede articular palabra.



—i¢Qué pasa?! —pregunta Julia preocupada.

—Pues que creo que eso puede ser verdad. Lo tltimo puede que sea algo simbdlico, pero el
resto si que puede ser real. Mira, todos los sabados mama y ti os montabais en el coche mientras
yo me quedaba con papa en casa haciendo maquetas o puzles. Ahora entiendo que era como una
distraccion. Veia algo raro, ibais todas las semanas. Yo iba a cumplir 16 afios y tampoco era
tonta. Total... que sé¢ que todas las semanas ibais en coche, pero s¢ que un dia os fuisteis en
autobus porque el coche no funcionaba.

Marta comienza a llorar sin remedio y no sé muy bien como reaccionar porque tampoco sé
muy bien lo que le pasa.

—¢Y qué hay de malo en que ese dia fuésemos en autobus?

—Pues que ese dia debid ser la ultima visita, porque también fue el ultimo que vimos a
mama.



Capitulo 12

Un regalo oculto
Julia

Sabado, 21 de noviembre de 2020

Después de hablar con mi hermana, no he podido pegar ojo en toda la noche. La verdad es que
nunca hubiese imaginado que la vida me iba a zurrar de esta manera. No paro de darle vueltas a
la cabeza mientras Andrea duerme a mi lado. Siempre he pensado que soy la cabeza loca de la
relacion, y razén no me falta. Mi mente es un conjunto de cables que se interconectan por todos
lados y que, a veces, se enredan. Si, como los cables de los auriculares.

Miro el despertador digital: son las 05:18. Me siento en la cama. Me cuelgan las piernas, ya que
no soy especialmente alta. Cojo la botella de agua que hay en mi mesilla y doy varios tragos
cortitos. Cuando bebo muy de golpe, no me sienta muy bien. Después, me levanto, me pongo las
zapatillas y me dirijo al bafio. Voy a hacer mis necesidades vitales, 16gicamente y, después, me
mojo la cara con agua caliente. No puedo dormir y eso siempre me resulta muy incomodo.

«;Por qué no puedo dormir si es lo que quiero?».

Entro en la cocina, abro la nevera y saco el zumo de naranja. Me lo echo en un vaso y eso si
que me lo bebo de un trago. Me encanta el zumo superacido, aunque muchas veces me dé ardor
de estomago. Dejo el vaso en el fregadero y me dirijo al sofd, quizés ahi pueda conciliar el
suefo.

Cojo una manta que hay en una silla y me tumbo. Tengo mucho frio, aunque a estas alturas
del afio es normal: estamos a finales de noviembre. No queda nada para entrar en diciembre. Y
hablando de diciembre... tenemos que pensar en los planes para Nochebuena, Navidad,
Nochevieja, Afio Nuevo. También tenemos que pensar donde y cudndo poner el arbol de
Navidad y el Belén.

De repente, me levanto y empiezo a dar vueltas imagindndome los adornos de Navidad por
aqui y por alla.

«Tengo que relajarme un poco».

Me siento en el sofa con las piernas cruzadas como un indio y me tapo con la manta. Cojo el
movil y escribo por WhatsApp.

Marta, écémo lo vamos a hacer
estas navidades? =

Logicamente, no me va a contestar a las seis menos cuarto de la mafiana, pero, al menos, ya
he abierto una conversacion al respecto. De todas maneras, también tendré que hablar con
Andrea, porque sus padres vienen para pasar con ¢l las fiestas.

No sé como puede estar sin sus padres y su familia cerca. Algunas veces hablan por



videollamada, pero no es lo mismo. No los ve nunca, excepto en las festividades mas sefaladas.
Aun asi, a ¢l no parece importarle; nunca se han llevado del todo bien. Andrea cree que su
hermano pequefio siempre ha sido el favorito y no considera que su padre haya sido objetivo con
la educacion y los caprichos de cada uno. Sin embargo, su madre pasa mucho de todo y
solamente se dedica a su trabajo, apenas para por casa.

Ellos siempre quisieron que Andrea fuese abogado, pero, realmente, a ¢l no le gusta nada ese
mundo. Es mas, empez6 a estudiar la carrera de Derecho en Italia, pero lo que le apasiona es el
idioma espafiol y la cocina. Se sentia solo en su casa, no era su hogar. Las pocas veces que
hablaba con sus padres acababan discutiendo sobre temas absurdos, y llegé el momento en el que
Andrea decidi6 callarse la boca por comodidad. Simplemente, salia de casa para estudiar en la
biblioteca; pero su rumbo cambiaba en cuanto sus padres no miraban por la ventana, su direccion
era clara: la Escuela de Cocina.

Lleg6 un dia en el que se enteraron de que no queria ser abogado, que queria ser cocinero y
montar su propio restaurante de comida italiana en Espafia. Se enfadaron tanto que no le
hablaron durante semanas, hasta que, por fin, fue Andrea el que rompid el silencio para
expresarles sus sentimientos y dejarles claro que se iba de esa casa.

Lloré durante meses, pero ha sido la mejor decision de su vida. Muchas veces habla conmigo
de los planos, los papeles que tiene escritos con todas las ideas del restaurante que quiere montar.
Ultimamente, lo tiene més que claro: el restaurante se llamara Julia.

Salgo de mis pensamientos y me doy cuenta de que Andrea se ha despertado y esta frente a
mi.

—¢Qué haces despierta a estas horas, carifio? —expresa con voz ronca.

—No sé, no puedo dormir y me he venido al salon a pensar cobmo podemos organizar las
navidades.

—Y (por qué esa cara triste? —expresa Andrea abrazandome.

—Porque estoy muy agobiada por lo de mi madre y mi hermano —susurro comenzando a
llorar.

Andrea deja de abrazarme y me seca las lagrimas que bajan por mis mejillas. Sé que no
soporta verme llorar.

—Vamos a la cama y mafiana lo pensamos todo y ponemos el arbol de Navidad si quieres,
[vale?

Asiento con una sonrisa. Estoy contenta de tener a Andrea a mi lado en estos momentos tan
dificiles. Nos echamos en la cama y me abraza fuerte. En poco rato, me quedo dormida sabiendo
que junto a ¢l nada malo me va a pasar.

Abro los ojos y miro el despertador: son las 9:46. Andrea ya no esta a mi lado, pero oigo
desde el dormitorio el sonido de la cafetera. Estiro los brazos, suspiro y me levanto de la cama.
Arrastrando las zapatillas, llego hasta la cocina donde, como ya he supuesto, estd Andrea. En la
encimera se encuentra la bandeja del desayuno con todo preparado: dos cafés con leche, dos
croissants (que huelen a recién hechos), dos vasos de zumo de naranja y cuatro onzas de
chocolate negro. Sin que pueda decir nada, Andrea me da un beso en los labios y, acto seguido,
coge la bandeja y se la lleva al salon, poniéndola sobre la mesita.

Mientras desayunamos en el sofd, no puedo dejar de dar vueltas a la idea de encontrar a mi
hermano. Ademas, seria increible encontrarle y pasar las navidades con €l; poder presentarselo a



mi familia. Me haria muchisima ilusion.

—¢Qué piensas? —me pregunta Andrea de manera repentina.

—... Nada, nada. Estoy pensando en mis cosas —contesto aturdida. Ultimamente, pienso
demasiado y no presto atencion a las cosas que pasan a mi alrededor—. Lo siento carifio.

—No pasa nada, te entiendo —expresa tiernamente mientras me acaricia la cara.

—Te puedo preguntar una cosa?

—iClaro!

—¢Puedo decirle a mi hermana que cuente contigo para Nochebuena o al final vienen?

—No, este afio les toca quedarse con mi hermano, como si no lo vieran todos los dias —
contesta molesto.

Se nota que ese tema le afecta, aunque nunca lo exprese con claridad. Es muy orgulloso.

Le abrazo y me levanto del sofé para llevar las bandejas a la cocina. A la vuelta, Andrea esta
de pie en el armario de la entrada.

—¢Qué haces ahi? —pregunto extranada.

—Pues lo que te dije anoche. Poner el arbol de Navidad —contesta con una sonrisa de oreja
a oreja.

Con un grito de alegria, colaboro para sacar las cajas con el abeto y los adornos. Ademas,
también tenemos algunas cosas para poder poner en el techo y en las paredes: espumillones,
angelitos, estrellas de purpurina... Cuando veo los angelitos, me acuerdo automaticamente de mi
sobrina. A ella le encanta la figura del angel.

«Podria aprovechar esa idea para hacerle un regalo de Navidad».

Seguimos sacando adornos y todos me recuerdan a algo; la mayoria son parte de mi infancia.
Otros los he ido comprando con el tiempo y apenas poseen recuerdos que puedan calar en mi
interior. Y, los ultimos, los he comprado con Andrea hace apenas una semana; seguro que €sos si
que tendran su historia, digna para recordar mas adelante.

Andrea saca la escalera del armario para poner en el techo las estrellas de purpurina,
mientras yo voy poniendo las bolas navidefias en el abeto. Al mismo tiempo, le voy contando
quiénes van a acudir a la cena de Nochebuena, nuestras tradiciones...

—Nosotros tenemos la tradicion de dar los regalos en la cena, porque como mi hermana
muchos afios ha trabajado el dia de Navidad... ya estamos acostumbrados —expreso.

—iAh! ;Yo ya tengo alglin regalo! —grita alegre Andrea.

—A ver, no es necesario que lleves regalos. Con un detalle para Lucia es suficiente carifio.
Ademas, somo mas de Reyes Magos. En Navidad son més detallitos tipo unos calcetines, un
pijama...

—Pues me lo dices tarde. Ademas, jdé¢jame que me hace ilusion!

La casa esta quedando preciosa, pero ya es la hora de comer y tenemos bastante hambre, asi
que pedimos unas hamburguesas para que nos las traigan a domicilio. A Andrea le encantan con
queso y beicon, pero no aguanta los pepinillos; al contrario que a mi, que me encantan. Hemos
pedido dos menus que vienen con patatas fritas y dos refrescos de cola. No hemos pedido ningun
postre porque preferimos un café.

Terminamos de comer y nos preparamos el «postre». Yo lo tomo descafeinado, ya que soy
nerviosa de nacimiento. El hecho de tomar el café en el sofa nos relaja. Es un ritual que llevamos
haciendo el tiempo que llevamos juntos.
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Andrea

Julia tarda poco tiempo en quedarse dormida con su manta preferida, ocasion que aprovecho para
ir a envolver sus regalos. Bajo al coche a recoger los paquetes y el papel de regalo, y me voy a la
habitacion con los utensilios necesarios, como las tijeras y el celofan. Empiezo a envolverlos
intentando no hacer mucho ruido para que no se despierte. La verdad es que hace mucho que no
sentia ilusion por algo.

Cuando termino, tengo que buscar un sitio para esconderlos. Me decido por el altillo del
armario empotrado, donde Julia guarda la ropa y los zapatos de verano. Nunca la he visto mirar
en esa parte del armario, asi que es un sitio perfecto. Voy colocando los paquetes
estratégicamente, pero, de repente, se me cae una caja de zapatos, que choca contra el suelo
haciendo un gran ruido.

—iiiQuéééé haceeeess??!! —grita Julia desde el salon.

—iiNadaaa!! Estoy bien, ;eh?

Julia empieza a reirse a carcajadas. Se sigue riendo ella sola hasta que una intensa tos para su
ataque.

Se asoma al umbral de la puerta.

—Estoy escondiendo tus regalos —contesto con caracter picaro.

—¢ Tan pronto? Y, /ese tono a qué viene? —pregunta Julia riéndose todavia por la emocion
del momento.

—Como que tan pronto si ti ya tienes uno escondido? Hemos pensado en el mismo sitio
para esconderlos o ;qué?

—iSi yo no he comprado ninguno todavia!

—Si, si, si... ;es el mio? —contesto sonriente.

Julia, ya mosqueada y extrafiada, entra del todo en la habitacion. Le ensefio el paquete que se
ha caido con anterioridad. El papel es el tipico de Navidad: es rojo con copos de nieve plateados
y unos cuantos renos... A Julia, de repente, se le cambia la cara y se lleva la mano al pecho.
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Julia

Las imagenes se me agolpan en la mente.

Ese dia me tocaba cerrar el restaurante, cuando el ruido de la puerta me sobresalto. Giré la
cabeza bruscamente y alli estaba: era Pedro. El frio entrd en el local, normal en esa época de
diciembre, faltaban dos dias para Navidad. Seglin se acercaba, veia como debajo del brazo
intentaba ocultar un paquete. Estaba envuelto con un papel de regalo precioso. Era rojo brillante
con copos de nieve y renos plateados. Sabia que me encanta ese color.

—iJulia! jjJuliaa!! —dice Andrea, mientras me zarandea levemente.

Vuelvo a la realidad. Estoy palida y mi corazén late rapidamente. Otra vez vuelven a mi vida
los recuerdos, alin muy latentes, de Pedro. Empiezo a abanicarme con la mano, tengo mucho



calor. Andrea se va corriendo y, al poco, vuelve con un vaso de agua.

—¢Qué te pasa? ;Estas mejor? —expresa preocupado.

—Si, estoy bien —Ie digo acariciandole la cara suavemente—. Es un regalo de Pedro.

A Andrea le cambia la cara en el instante en el que menciono su nombre. Ese hombre que
hizo que nos enfadasemos y distanciasemos tanto tiempo ha vuelto a nuestros pensamientos. No
s¢ coOmo reaccionar.

—Y... ¢no lo has abierto?

—No... —contesto cabizbaja.

S¢é que a Andrea le molesta hablar de este tema, asi que me siento algo culpable por tener
guardado atin este regalo

—No sé... Lo guardé ahi y casi ni me acordaba. Es como un regalo oculto.

—¢Como que casi?

—Andrea, no empieces. Sabes que esta olvidadisimo.

—Bueno, pues si esta tan olvidado. .. jAbrelo!

Cojo el paquete que me ofrece Andrea. Me tiemblan las manos. No sé, realmente, qué puedo
encontrar dentro y me estoy poniendo muy nerviosa. Empiezo a romper el papel y veo un
paquete negro que pone Luxody. Es la marca que comercializaba Pedro por aquel entonces, por
lo que me habia comentado varias veces. Lo abro y un fino papel de seda malva envuelve el
regalo. Es un camison lencero del mismo color que el papel que lo resguarda. Se me iluminan los
ojos. La verdad es que es precioso.

—Mira qué picaro Pedrito... —masculla Andrea.
—¢Qué?

—Que¢ viejo verde.

—Diras madurito verde... —le replico sarcasticamente.

Pedro nunca habia dado sefiales de ser una persona muy obscena, puesto que nunca me ha
tocado; ni siquiera un abrazo carifioso. Cosa que, por otra parte, siempre me ha extrafiado.

—NMe lo voy a probar.

Me meto en el baio, para aprovechar y hacer pis, y salgo a los pocos minutos.

—Tenia ojo con la talla, ;eh? —expreso con tono picaron.

—A ver... que no sirva de precedente, pero te queda muy bien.

—¢ Ves? Al final tenéis los mismos gustos y todo.

—No. Yo me fijo en las chicas de mi edad.

—(Hay algun problema con que lo use? —pregunto.

—No... no. Por supuesto que no —contesta Andrea riéndose malévolamente.

—Ven, tonto... —le pido.

Andrea se acerca a mi, nos besamos lentamente y nos tiramos en la cama con pasion. Parece
que este camison nos hace estar mucho mas cachondos que de costumbre.

Hoy, particularmente, todo surge de manera bastante pasional, salvaje. Hoy no hacemos el
amor, hoy follamos. Ademds, me animo a ponerme encima y llevar yo el ritmo, mientras Andrea
me besa y me toca los pezones.

Tras unos minutos, yo acabo primero y espero hasta que ¢l termine. En ese sentido, Andrea
sabe como satisfacerme siempre.

Después del sexo, nos quedamos echados en la cama un buen rato, abrazados. Nos besamos



y, por qué no, os cuento que repetimos otra vez antes de que Andrea se fuese a trabajar esa
noche.



Capitulo 13

Lo siento, Julia
Pedro

Domingo, 22 de diciembre de 2019

Dentro de tres dias es Navidad. Tengo pensado hacer un regalo a Julia, aunque todavia no sé
muy bien el qué. Ahora que estoy aqui en casa, tranquilo, con Silvia y con los nifios, deberia
pensar qué regalarle y cuando llevarselo.

Como con mi familia, unos spaghetti muy buenos, aunque no tanto como los que hace Julia.
Quizas suene horrible, ya que Silvia es mi mujer, pero la comida italiana no es su fuerte.

Es una mujer trabajadora y empoderada. Es profesora de Literatura Universal y Comparada
en la Universidad. Le costdé mucho sacarse la carrera, ya que sus padres no estaban muy de
acuerdo con que no siguiese con la estela de la empresa familiar. Le dijeron que no le pagarian ni
un duro de la carrera, asi que estuvo trabajando de teleoperadora, en emision de llamadas, de una
importante compania telefonica; y, por lo que me ha dicho siempre, se los metia a todos en el
bote.

Mis hijos son todavia muy pequefios, pero constantemente les intentamos inculcar los
valores de la empatia, el amor y el respeto, hacia uno mismo y hacia los demads; es muy
importante en la sociedad de hoy en dia ensefiar inteligencia emocional.

Acabamos de comer y los nifios se ponen a ver los dibujos animados en la television,
mientras Silvia se pone a leer un libro en el sofa: Como dos gotas de agua. Aprovecho para
darme una ducha, vestirme y salir a la calle a dar una vuelta y ver si encuentro un regalo para
Julia. Les doy un beso a todos y salgo de casa.

Fuera hace bastante frio, lo l6gico para un dia invernal. Me pongo los guantes que tengo en
los bolsillos del abrigo y me froto las manos para calentarlas.

Doy una vuelta por el centro de la ciudad. Voy mirando por la calle principal los escaparates
de las tiendas. Entro en unas cuantas, pero, sinceramente, no encuentro nada que me guste para
Julia. El regalo tiene que ser algo especial, ya que tengo algo muy importante que contarle. No
puede ser cualquier cosa.

Vuelvo a casa bastante desilusionado, no traigo nada para ella. Aunque, bueno, al menos he
cogido un papel de regalo rojo con renos y copos de nieve superbonito. Sea lo que sea que le
vaya a regalar, al menos tendrd un envoltorio vistoso y navidefio. Aprovechando la salida, he
cogido algo para Silvia y los nifios, asi que lo meto en el armario, al fondo, para que nadie lo
pueda ver.

A lo tonto, se ha hecho la hora de la cena. Una sopita de pollo y verduras para entrar en calor
es lo mejor para un dia como este.

Acuesto a los nifios mientras mi mujer recoge la cocina y después vuelvo al saléon. Nos
ponemos una pelicula en Netflix, una de esas navidefias. El problema es que no le estoy



prestando mucha atencion. No puedo dejar de pensar en que no tengo ningun detalle para Julia.

Tras poco mas de hora y media, acaba la pelicula. Silvia esta dormida en mi regazo. Me rio
porque siempre le pasa lo mismo, estd muy cansada por el trabajo. El ejercicio mental que realiza
en la Universidad y en casa preparando las clases es brutal. Apago la television, la cojo en brazos
y la meto en la cama. Le doy un beso en la frente y me voy a cepillar los dientes.

Mientras me los cepillo, me miro en el espejo. Ultimamente tengo un aspecto espantoso.
Tengo ojeras y bastantes patas de gallo. Aunque bueno, creo que eso, en parte, me hace una
persona atractiva. Cuando termino me voy a la cama e intento dormir. Mafiana sera otro dia.

Unos cuantos pestaiieos y el reloj digital de mi mesilla marca las 08:15 de la mafana. No he
dormido muy bien, he estado dando vueltas en la cama hasta altas horas de la madrugada.
Aunque ese problema de insomnio siempre lo he tenido, Gltimamente se me esta haciendo cuesta
arriba.

Me levanto y voy al bafio. Me siento en el sofa y me pongo a pensar, de nuevo, en el regalo
de Navidad. Mi vista, automaticamente, se va a mi maletin, en el que aparece la marca para la
que trabajo: Luxody. De repente, se me viene una idea a la cabeza. Voy a por el maletin y lo
abro. En ¢l siempre llevo unas muestras de nuestros productos.

Después de sacar todo, encuentro lo que busco: los camisones de raso. Lo unico que me falta
es elegir el color del camison: rojo o morado. Tras un rato pensando, voy a por una cajita, meto
el camison elegido y... el llanto de mi hija me sobresalta.

Silvia, ya despierta, estd en su habitacion y, cogiéndola en brazos, le dice que le va a poner
Peppa Pig en la television. Me doy cuenta de que tengo todo revuelto, pero no importa,
enseguida me voy a la cocina a calentar leche para mi hija pequefia. La pobre habra tenido una
pesadilla.

Al volver al salon, veo que mi hija esta toqueteando todo el maletin del trabajo y le quito de
las manos la caja del regalo, ya cerrada, rapido y corriendo. Le doy el biberon con la leche
calentita y me voy a la habitacion. Silvia estd duchandose, asi que aprovecho para envolver la
caja con el papel de regalo que compré ayer.

Una vez hecho, me despido de mi mujer y de mi hija. Le doy un beso a mi hijo, que aun esta
dormidito en su cama, y me voy. Tengo que ir hasta donde vive Julia para poder darle el regalo.
A mi mujer le he puesto la excusa de siempre: el trabajo. No quiero que piense nada raro, pero en
estas circunstancias es necesario decir alguna mentirijilla que otra.

Paro a la hora de comer en un motel de carretera. Estoy nervioso, no sé si le gustara el regalo
y, sobre todo, si le gustard lo que le tengo que decir. Quizas me mande a la mierda, pero creo que
ya es hora de ser sincero.

Después de comer, vuelvo al coche y después de unas dos horas estoy en el pueblo en el que
vive Julia. Aun asi, todavia es pronto y estd trabajando. Voy a aprovechar. Quizas pueda vender
algo de la marca por la zona. Asi, realmente, luego no me sentiré tan culpable por mentirle a mi
mujer.

Tras una tarde agotadora, ya es de noche. Estoy muy nervioso. Me voy acercando dando un
paseo hasta el restaurante. Ahora hace mas frio que ayer; hasta me sale vaho por la boca.

Pronto estoy en la puerta de Federico. Esta abierto, asi que para darle una sorpresa entro en
el local. El restaurante est4 a oscuras, pero la cocina tiene luz, asi que asumo que est4 terminando
de limpiar. Espero alli, en silencio. En poco mas de cinco minutos, veo a Julia salir de la cocina y



me ve. Se abraza con los brazos; supongo que ha entrado un poco de frio cuando he abierto la
puerta con anterioridad.

—Hola, Julia. He venido para poder hablar contigo de una cosa muy importante y bueno,
también...

—Vale, espera un segundo. Voy a coger mis cosas y nos vamos, ;vale? —me contesta con
una sonrisa.

—Vale, aqui te espero —contesto nervioso.

Julia desaparece por una puerta al fondo del local. Me doy la vuelta y miro hacia la calle. La
cortina esta bajada, pero se ve la luz de la calle a través de las lamas. Una luz fluorescente de
color naranja entra por ellas y hace que me estremezca. Me estdn dando taquicardias. Otra vez
no, por favor. Me encuentro mal. Me estoy agobiando y necesito salir de aqui. Dejo el paquete de
regalo rojo en una de las mesas del local y salgo corriendo.

«Lo siento, Julia. No quiero hacerte dafio», pienso mientras desaparezco llorando.

Me monto en el coche y cojo la carretera. Sigo llorando, tengo los ojos muy rojos e
hinchados. De camino, veo un motel que tiene un bar de alterne al lado. Decido parar. Necesito
tomar una copa. Necesito quitarme esta angustia que tengo en el pecho.

Aparco en el parking de gravilla, salgo del coche e inspiro profundamente. Se me congelan
la garganta y los pulmones. Miro hacia arriba y leo en el cartel luminoso: Stacey’s.



Capitulo 14

Un revés inesperado
Julia

Martes, 8 de diciembre de 2020

El ruido de la ducha me despierta. Aun sigo rezongando en la cama, aunque sean las once y
media de la mafiana. Me estoy malacostumbrando. Cuando trabajaba siempre me levantaba
temprano para hacer primero todas las cosas de casa antes de acercarme al restaurante. Me pongo
las zapatillas, aun sentada en el borde de la cama y, después de un gran bostezo, me dirijo al
bafio. Andrea ya estd secandose con una toalla cuando entro.

—iBuenos dias, carifio! —expresa tras darme un beso en los labios.

—Buenos dias —digo con poco dnimo. Pero eso pronto cambia cuando veo los pelos en el
desagiie de la ducha—. j;De qué vas?!

Andrea se gira asustado con una gran mueca en la cara. Me rio a carcajadas. Nos abrazamos,
nos damos un beso y sale por la puerta secandose el pelo rizado. Después, la deja en la cama y
empieza a vestirse en el dormitorio. Una vestimenta muy simple, eso si, ya que luego tiene que
ponerse el gorro, los guantes y el delantal. Mientras se pone los zapatos, me asomo al quicio de
la puerta.

—Un besito que me meto en la ducha —expreso velozmente a la vez que me acerco para
recibirlo.

—iQu¢ rabia me da!

—¢El qué? —pregunto extrafiada

—iQueé bien te queda ese camison! —dice mordiéndose el labio inferior.

Me meto en el bafio haciéndole una mueca para despedirme de mi novio. Oigo como se
cierra la puerta y abro el grifo del agua caliente. Cuando estoy a punto de desnudarme, oigo el
timbre de la puerta.

«Fijo que se le han olvidado las llavesy.

Cierro el grifo y me dirijo al salon.

Abro la puerta y no es Andrea el que esta al otro lado: es el sargento Conesa. Entra una
rafaga de aire frio provocada por la temperatura de la calle. El va muy abrigado y con el maletin
que todo sargento, al parecer, debe tener. Pero hay algo que no me cuadra. Su expresion cambia
de una agradable sonrisa a una mirada aténita, e incluso diria que atemorizada.

— Te encuentras bien? —digo mostrandome preocupada.

% sk sk sk sk

Conesa



No puedo apartar la mirada de ese camison. El terror no me deja articular palabra. Es el mismo
camison que llevaba puesto Laura, la victima del Stacey’s. Un revés inesperado ha azotado mi

investigacion. Quizés esté mas cerca de lo que pienso de poder coger al asesino de todas esas
mujeres. Si, al asesino del Camisén Morado.



Capitulo 15

Camiséon Morado
Conesa

Martes, 8 de diciembre de 2020

Sigo atonito, apoyado en la jamba de la puerta, sin dar crédito a lo que estoy viendo. Julia me
esta hablando, lo sé, pero no estoy escuchando nada. Siento un zarandeo y vuelvo a la realidad.

—i¢Qué pasa?! Me esté asustando!

—P... Perd... Perdona... ;Puedo pasar? —pregunto atin con la respiracion agitada.

Julia me cede el paso, apartandose un poco del umbral de la puerta y sefialindome el sofa
con la mano.

—¢Quiere un café? ;Té...?

—No, no... un vaso de agua. Gracias —respondo con una sonrisa algo turbia.

Antes de ponérmelo, parece que se percata de que estd en camison delante de un sargento.
En un sprint, coge una bata. Vuelve al salon, pone el vaso de agua sobre la mesa de centro y se
sienta en el sofa. En esta ocasion, Julia abre la conversacion.

—¢Sabe algo de mi hermano? —pregunta preocupada por el estado de animo que muestro.

—Luego hablamos de eso, pero primero quiero hacerte una pregunta... y mejor tutéame, que
ya tenemos confianza.

—Es verdad, a veces se me olvida. Tu diras, entonces. ..

—Ante todo, perdona por si la pregunta es algo promiscua... pero... me gustaria saber
donde has comprado ese camison.

En este momento, la cara de Julia es todo un poema. Su cara de incomodidad lo dice todo.
La verdad es que la preguntita es bastante violenta.

—Perdén?

—Es muy importante, Julia. ;De donde has sacado ese camison? —expreso con una

seriedad propia del caso mas importante del mundo.

—Es un regalo, ;por qué? —responde preocupada.

—A ver, no pretendo asustarte, pero es muy importante que me digas quién te lo ha
regalado. Luego te explico todos los porqués posibles.

—Pu... pues... un amigo.

Ella empieza a contarme que ha encontrado el regalo después de un afio en el armario. Ni
siquiera recordaba que lo habia guardado alli, hasta que su novio lo ha visto esta mafiana. Me
dice que se lo regalé un amigo que se llama Pedro y que no ha vuelto a saber nada de él.
Desaparecio, de repente, las navidades pasadas y, en lugar de una persona, se encontrd un
paquete de regalo en la mesa. Me sigue contando algunos detalles y después se calla.

Hay un intenso silencio. Tengo un testimonio que me podria dar la prueba definitiva para
cerrar el caso que llevo 20 afios persiguiendo.



— Tienes su teléfono o alguna foto...?

—iQué va! Si cuando desaparecio lo borré todo. jFuera de mi vida, fuera de mi movil!
Ademas, yo creo que no pegabamos ni con cola y que parecia muy mayor para mi, todo el
mundo me lo decia. Asi que, mira, maté dos pajaros de un tiro. Y me alegro muchisimo de no
haberme besado con ¢él... porque esa noche iba a ser yo la que me lanzara, aunque ¢l nunca me
diese pie a ello.

—¢ Cuantos anos tenia?

—Pues no sabria decirte. Realmente nunca me lo dijo...

—iVenga! jIntenta echarle afios! ;387 ;40?7 ;457

—ijAyyyy!! iiNo séeee!! jjDéjame pensar un segundo!! —expresa agobiada Julia por mi
insistencia—. Supongo que unos 40... no lo sé. Eso si, te puedo decir que tenia bastantes canas y
arrugas. Tenia los 0jos marrones verdosos. Y... qué quieres que te diga, a mi no me parecia tan
mayor, pero como todo el mundo me lo decia... A lo mejor yo lo veia con otros ojos. Pero, ;por
qué me preguntas todo esto? jNo entiendo nada! —sigue hablando Julia con las lagrimas
retenidas en los ojos.

—Te lo voy a decir directamente —le digo con tono serio agarrandole las dos manos para
intentar tranquilizarla—. El camison que llevas puesto es de raso, ;verdad?

—Si... —responde Julia con la voz ahogada.

—Es el mismo camison que han llevado durante 20 afios todas las victimas de un asesino en
serie. El mismo que llevaba tu madre... y...

Julia se lleva la mano al pecho y empieza a quedarse palida. Enseguida, le empiezo a frotar
la espalda directamente con mi mano. Intento tranquilizarla, ya que sé perfectamente lo que esta
sintiendo. He estado ya en muchas situaciones de este tipo, aunque nunca me acostumbraré del
todo a ello.

Su ansiedad parece que aminora y le ofrezco el vaso de agua que ella misma habia dejado
antes en la mesa. Lo coge con la mano temblorosa. Bebe un poco y me lo devuelve. Empieza a
toser y, poco a poco, inspirando y expirando consigue volver a una estabilidad respiratoria.

—Pero, no puede ser...

—En todos estos afos, he visto que todo puede ser posible, Julia. No te asustes, yo estoy
aqui contigo —Ile digo en tono conciliador—. Y respecto a lo que me preguntaste antes... El juez
hara una diligencia para poner a disposicion de tu hermano la carta que escribiste para que tenga
la libertad de elegir si quiere contactar contigo. Pero ti nunca podras, Julia. Es todo lo que puedo
hacer.

*k ko
Julia

Por un momento, los pensamientos se me agolpan en la mente.

«Y si Pedro se habia puesto en contacto conmigo para saber sobre mi hermano? Aunque yo
nunca le dije que tenia un hermano, solo una hermana... A lo mejor por eso se fue... porque no
sabia nada. El es el testigo del crimen de mi madre, no yo. Pero yo no lo sabia».

—Pero mi hermano esté bien, ;no?



—Tengo constancia de que si, aunque no s¢ mucho mas por cuestion judicial. Tranquila que
no le va a pasar nada.

—Y (ahora qué?

—Abriré un dispositivo y pondré vigilancia por la zona. De todas formas, por si acaso, y no
es por preocuparte de mas, no salgas sola de casa. En este afio no ha pasado nada, pero quién
sabe lo que podria pasar de ahora en adelante.

Conesa se levanta y se aparta para hablar por teléfono, mientras continuo en el sofa. En
cuestion de unos cinco o diez minutos, vuelve y se sienta a mi lado para continuar con la
conversacion; aunque mas bien se ha convertido en un interrogatorio.

—Julia, jtu camisoOn tiene etiqueta?

Directamente, me cojo la parte de atras del camison y dando la vuelta a la cabeza veo que la
etiqueta esté cortada.

—No... —expreso con miedo.

—Y (venia en un paquete, una caja, una bolsa...?

—Si, espera...

Automaticamente, me dirijo al cubo de basura.

—iiiiEste chico es tonto!!!! j;iiSi nunca la baja!!!! —Y corriendo ahora, me dirijo al
sargento Conesa —. jjAndrea ha tirado la basura cuando ha salido de casa esta manana!!

El sargento Conesa salta del sillon, abre la puerta y baja las escaleras rapidamente. Miro por
la ventana y lo veo abajo. Los contenedores estan vacios. Vuelve a subir y me pregunta si me
acuerdo si ponia la marca del camison en la caja.

—Pues... Lexory o Delux... no sé. No me acuerdo —empiezo a dudar mientras lloro.
Realmente no me acuerdo del nombre, estd en mi mente, pero no puedo dar con €l.

Conesa me tranquiliza y, en ese mismo momento, llega Andrea. Y nada mas entrar, le
pregunto por el nombre de la caja.

—i¢{Qué nombre ponia en la caja del camison?!

—Pues no lo sé... Carifo, ;qué te pasa? —pregunta preocupado.

—Ven, siéntate.

Conesa empieza a explicarle todo con detalle y Andrea no sale de su asombro. Necesitamos
solucionar este tema cuanto antes para poder vivir tranquilos. Mira que sospechaba de Pedro...
Nunca le gustd. ;Serad verdad que es el asesino del Camisén Morado?



Capitulo 16

Numero oculto
Julia

Domingo, 20 de diciembre de 2020

Son las diez de la mafiana y voy a salir de casa para ir a tomar declaracion a la comisaria. No es
la primera vez que lo hago; durante estos dias ya he ido dos veces. Logicamente, no solo vale
con el testimonio y la hipdtesis del sargento Conesa para resolver el crimen. Todo tiene un
procedimiento. Abro la puerta y un policia vestido de paisano me saluda amablemente.
Ultimamente, eso también es lo normal. Desde que descubrimos que Pedro podria ser el asesino
en serie que llevan buscando hace bastantes afios, un policia siempre patrulla por el barrio, en
coche o andando.

En ese mismo momento, me suena el teléfono moévil, es un mensaje de WhatsApp de Ana.
Si, Ana. Mi mejor amiga. Por fin parece algo recuperada desde aquel susto en su casa. Ya es
consciente de su situacion y quiere mejorar lo antes posible, con lo cual se esfuerza para que asi
sea. Iba a contestar con soltura, pero el hecho de que tenga el mévil pinchado por la policia, no
me da mucha confianza. Ultimamente, me limito a contestar tajante, directa y sin que haya
posibilidad de que se vean dobles sentidos en mis conversaciones.

Logicamente, siguiendo el consejo de Conesa, no puedo decirle a Ana nada de lo que esta
sucediendo. Ella ya tiene bastante; aunque me tranquiliza el hecho de que Luis esté ahora con
ella.

Al parecer, Luis se dio cuenta de que realmente quiere a Ana desde el incidente en el
hospital. Se dio cuenta de que no queria perderla y se le declar6 a los pocos dias. Ahora esté
constantemente con ella, ayudandola y apoyandola.

Quedan cuatro dias para la cena de Nochebuena. Vamos finalmente a casa de mi hermana y
pasaremos alli la noche; més que nada, para no tener que volver de madrugada hasta casa.

Cuando abro el portal, siento el aire frio de las mananas de diciembre. Enfrente, esta
aparcado el coche de policia que me llevard a declarar de nuevo. Ahi estd Andrea ya
esperandome. Me acompafia a todos los sitios que puede. No me siento sola y eso me hace sentir
mucho mejor.

Al rato, llegamos a la comisaria y tras, aproximadamente, una hora y media, volvemos al
coche que nos lleva de vuelta, pero esta vez al Federico. Para no pensar mucho en el tema de
Pedro, de Ana ni en el de mi hermano, me he incorporado al trabajo. Aunque hay que reconocer
que he vuelto, realmente, porque no quiero estar sola en casa. Eso casi me pesa mas que
cualquier cosa. Ademas, alli me siento acogida por mi jefe, mis compafieros y Andrea, haciendo
lo que mas me gusta: cocinar.

Vuelvo a casa a eso de las cinco y media, con el policia a cuestas, por supuesto. Andrea
sigue en el restaurante haciendo inventario y yo necesito darme una ducha para despejarme, asi



que voy hasta el bafio sin ganas, soltando el mofio que me recoge el pelo. Enciendo la luz y
mirdndome al espejo me froto los ojos; los tengo bastante cansados. Enciendo el grifo del agua
caliente y me meto en la ducha.

Tras unos minutos, me seco con la toalla, salgo del bafio y apago la luz. Me dirijo al salén y
me siento en el sillon, apoyando la cabeza en el respaldo. De lo cansada que me encuentro, me
quedo traspuesta.

Al poco tiempo, me despierto por culpa del teléfono. Es un niimero oculto. El corazén
empieza a bombearme a mil por hora.

Por un momento, dudo si cogerlo, pero, al final, contesto.

—S1?

—Hola Julia. Soy Pedro. ;Qué tal estas?

Mi mirada se pierde en la nada, intentando dar una explicacion a lo que estd sucediendo.
Pedro me estd llamando. Mi corazédn se ha paralizado. El tiempo se ha ralentizado hasta limites
insospechados.

—Julia... jestds ahi? —repite Pedro con confusion.

—Si, si... Perdona. Pues como siempre, y ;t1? —contesto intentando disimular.

—Bien, pero ese «como siempre» no suena muy convincente. ;Quieres quedar y hablamos
de como nos va la vida?

No doy crédito a lo que estoy escuchando al otro lado de la linea telefonica, pero tengo que
dar una respuesta rapida y concisa. No tiene que sospechar nada de todo el plan que seguramente
se esté urdiendo en la comisaria de policia mientras nosotros hablamos. S¢é perfectamente lo que
tengo que decir; lo he preparado con el sargento Conesa muchas veces, pero es la hora de la
verdad y tengo mucho miedo.

—Si, por supuesto. ;Cuéndo quieres que nos veamos?

—Pues esta misma noche. Si te viene bien, claro...

—Vale —respondo tajante para que no se me note el miedo en la voz.

—Pues a las diez me paso por tu casa. Ademads, seguro que recuerdas cudl es mi cena
favorita. Hasta luego, guapa.

No puedo reaccionar a su ultima contestacion porque inmediatamente €l cuelga el teléfono.
Me siento confusa. Esta situacion me suena de algo. Quizés sea un déja vu de esos que dicen.
Aunque esta conversacion la he escuchado o vivido antes. Estoy segurisima.

Tras unos minutos analizando la llamada, me doy cuenta de que esta situacion la he vivido
en suenos.

Mi teléfono movil empieza a vibrar. Me asusto y casi me caigo del sofd. En la pantalla
aparece el nombre del sargento Conesa.

—S1?

—A ver, tenemos que actuar rapido. No tenemos mucho tiempo para preparar un operativo
decente. Es todo muy precipitado. No hemos podido localizar la llamada para poder interceptarle
antes de que llegue porque ha colgado muy rapido, asi que tienes que estar preparada. Voy para
alla.

Otra vez me dejan con la palabra en la boca. ;Es real entonces? ;No es un suefio? (Es la
realidad y por fin tendré todas las respuestas que necesito? ;Esas respuestas seran que Pedro es
un... asesino?






Capitulo 17

La cita
Julia

Domingo, 20 de diciembre de 2020

Estoy muy nerviosa por la «cita» con Pedro; esa que ya he sofiado hace unas cuantas semanas.
Pienso en si tengo que hacer lo mismo que en el suefio o no.

«;Debo realmente hacerle la cena que le gusta? No se lo merece...».

Pero, solo dudo unos instantes mas antes de decidirme. Sé que si lo he sofiado antes es que
algo de premonitorio tiene y, por lo tanto, tengo que hacer lo mismo. Esta vez me ducharé¢ antes
de hacer la salsa.

«S1i, hoy me voy a duchar dos veces. Hay que hacer todo igualy.

Me dispongo a marcar las albondigas y meterlas en la salsa de tomate. Después, me voy a la
ducha. Mientras me cae el agua por el cuerpo, sé que esto es algo mds que un suefio
premonitorio, tengo una sensacion superextrafia. Intento no pensar en ello para poder disfrutar
del poco tiempo de ducha que me queda.

El huevo que tengo como temporizador, suena. Salgo lo mas rapido que puedo sin arriesgar
mi vida y me pongo el albornoz y una toalla para que no escurra el agua del pelo.

Saco un vaso del armario para servirme un poco de zumo de naranja. Pongo los spaghetti a
cocer mientras termina de hacerse la salsa de tomate. De repente, me encuentro tarareando una
cancion.

«;Qué cancion es? No me la saco de la cabezay.

Solo son dos frases las que tarareo, pero no tengo ni idea de cual es.

«Bueno, da igual... Eso es lo de menos».

«;Me pongo lo mismo que en el suefio? ;Eso no es demasiado?».

Mi cabeza no deja de dar vueltas y, en lo que termina de cocerse la pasta, me dirijo al
dormitorio.

Me siento en la cama y suspiro.

«No sé qué hacer. No s¢ qué ponerme. No sé como debo actuar cuando vea a Pedroy.

Esto, definitivamente, no es un suefio, es muchisimo peor que cualquiera de mis pesadillas,
esas que tengo tan asiduamente. No s€¢ codmo enfrentarme a esto, tengo mucho miedo. Esta vez,
no puedo despertarme de repente, sino que tengo que convivir con cada uno de los segundos en
los que estar¢ frente a €.

Al final, y sin pensarlo, me pongo la camiseta negra y los vaqueros.

Voy hacia la cocina y mezclo los spaghetti con la salsa y las albondigas.

«jCuantos recuerdos me trae esta receta! ;Y cudntos quebraderos de cabeza!».

Miro el reloj de la cocina: parece que no pasan los minutos. Me estoy poniendo muy
nerviosa. Estoy mucho mas nerviosa que cuando empezaba el colegio por primera vez y tenia



que conocer a todos los profesores y compafieros nuevos.

Pienso en llamar o escribir a mi novio, pero quizds e€so me ponga aun mas nerviosa.
Tampoco puedo comunicarme con Conesa, por si tiene que tener activos, y sin ocupar, los
teléfonos.

Vuelvo a mirar el reloj, apenas han pasado cinco minutos. Repaso una y otra vez el plan.
Simplemente tengo que estar con ¢l un rato, mientras cenamos o quizds menos. Hay un
microfono debajo de la mesa por si las cosas se ponen chungas o por si pueden utilizar algo
después, en su contra por supuesto.

Pienso si maquillarme por pasar un poco el tiempo.

«;Para qué? Mira, Julia... es que eres tontisima. ;Para qué te vas a maquillar para una
persona que ha pasado de ti durante tanto tiempo y que encima podria ser el asesino en serie que
mat6 a tu madre? Bueno, a tu madre biologicay.

Finalmente me decido y voy al bafio. Me intensifico las pestafias con rimel y me pongo un
labial granate.

Vuelvo a la cocina y llevo la cena a la mesa del comedor. Miro de nuevo el reloj. Pedro debe
estar al caer.

Y no me falta razon. A los diez minutos suena el timbre de casa, pero es de la puerta de
arriba; nadie ha llamado al telefonillo. Entonces, automaticamente, pienso que puede ser Conesa
para darme las ultimas instrucciones. Voy hacia la puerta y abro. Me topo con un Pedro mucho
mas canoso que cuando le conoci hace un afio y pico, y con muchas més patas de gallo. Esta
mucho mas estropeado fisicamente, pero sus ojos siguen transmitiéndome lo mismo, aunque
nunca supe qué era.

Sin saludarme siquiera, Pedro se agolpa hacia el interior de mi casa, cerrando la puerta tras
de si y empujandome sin querer.

No puedo dejar de observar ojiplatica la escena que estoy viviendo, parece de telenovela.
Aunque también me da por pensar, ya que Pedro parece asustado. Esta algo palido y sudoroso, a
pesar del frio que hace fuera. Nunca pensé que mi reencuentro con ¢l iba a ser asi.
Definitivamente es realidad, no un suefio. Tengo miedo de preguntarle qué pasa, pero, al final,
me armo de valor.

—Pedro, ;qué pasa? —pregunto preocupada.

—iiiiMe estan siguiendo!!!! —contesta aterrorizado.

—¢Quién te estd siguiendo? No entiendo.

—Vamos a sentarnos, tengo... Tengo muchas cosas que contarte.

Empiezo a entrar en panico, pero no puedo mostrarlo exteriormente por si se da cuenta y le
da por matarme. Me siento en una silla y, como siempre que estoy nerviosa, empiezo a mover la
pierna como un muelle.

—(Qué te pasa, Julia?

—Nada... Pero... quizas... deberias tranquilizarte.

—Espera que te explique... Necesito mirarte a los ojos, de cerca.

Pedro se acerca hasta casi tocarme, pero, de repente, alguien abre la puerta y se abalanza
sobre ¢l tirando todo lo que hay en la mesa, incluida la fuente con los spaghetti con albondigas
que he preparado. Son dos agentes al servicio de Miguel Conesa. Mientras uno forcejea con él,
apoyando el pecho de Pedro contra la mesa, el otro le pone unas esposas y le advierte de que



permanezca en silencio hasta estar en presencia de un abogado. Procede a leerle sus derechos.

Mientras observo la escena, lloro desconsolada. No puedo creer, realmente, que Pedro sea un
asesino, no lo veo en sus ojos, pero las pruebas dicen todo lo contrario.

Pero, por un momento, dudo. Pienso que podria detener todo esto y hacerlo de otra manera.
Esté siendo demasiado cruel.

Mientras lo llevan hacia el quicio de la puerta, se encuentran nuestras miradas, una llena de
lagrimas y la otra llena de terror. Pero, al cruzar la puerta escucho que me habla, que me pide
atencion. No entiendo por qué me recrimina cosas. Una verborrea de incriminaciones llena el
silencio de mi casa.

—i¢Para esto querias hablar conmigo?! j;Por qué...?!

Sus palabras se vuelven nada cuando se cierran las puertas del ascensor.

«No entiendo nada. Claro que queria hablar con €I, pero ¢l realmente no lo sabia, ;no? ;Qué
ha dicho luego?».

El llanto se convierte en lloradera con hipo, me duele el pecho y no puedo parar de pensar.
En ese momento, aparecen Conesa y Andrea. Entonces, me abalanzo sobre este ultimo para
abrazarlo mientras ¢l me acaricia el pelo diciéndome que todo saldra bien.

Cuando pasa el tiempo de rigor, Conesa me informa de que se llevan a Pedro a comisaria y
que ya me llamara; les espera un interrogatorio bastante largo. Se marcha de mi casa y me quedo
con Andrea, bastante desolada. Sigo llorando durante toda la noche. Cierro los ojos y solo siento
su mirada en lo més profundo de mi alma. Siento, en lo mas profundo de mi corazén, que, le
pese a quien le pese, estas no eran las formas; esta no era la solucion.



Capitulo 18

El interrogatorio
Conesa

Domingo, 20 de diciembre de 2020

Acabo de salir de casa de Julia. Creo que, ademas, la he dejado en muy buenas manos. Andrea es
un buen chico.

Voy caminando por la calle, hasta mi coche, mientras pienso en cémo asumir el
interrogatorio. Estoy a punto de conseguir resolver el misterio del asesino. Este caso lleva nada
mas y nada menos que aproximadamente unos 20 afios en auge. Nunca se llegd a coger al
culpable de los asesinatos en serie de una decena de prostitutas en moteles de carretera.

Precisamente, el asesinato de la madre de Julia y Quique fue el ultimo que se dio. A partir de
ese momento, no se supo nada mas sobre €l, ni se asoci6 ningun asesinato u homicidio a su
modus operandi. Es muy raro, si, pero cosas mas raras he visto en mi vida dentro del cuerpo de
policia.

Ese caso me hizo ascender dentro del cuerpo de policia y fue un dia muy resefiable en mi
vida. Nunca olvidaré lo que senti cuando sali con Quique de la mano y con Julia en brazos de
aquel motel. Por eso, me afecta bastante el hecho de que el asesino haya vuelto a actuar después
de 20 afios de la misma forma. Eso no me puede volver mas loco.

«;Por qué un asesino vuelve a actuar después de 20 afios? ;Puede ser un ayudante, un
seguidor, que siga sus métodos?».

Monto en el coche y arranco. Ya de camino a la comisaria, sigo pensando en esta tltima
posibilidad. Seria la mas l6gica, aunque mis ansias por encarcelar al asesino de esas 11 mujeres
me puede mas que lo que manda la cabeza.

Intento no pensar en muchas cosas antes de llegar, mi cabeza no para de dar vueltas
alrededor del camison, de Pedro, de Quique, de Julia. Intento respirar hondo y relajarme.

Por fin, llego a la comisaria y entro. Doy el parte en recepcién y me dirijo a la sala de
interrogatorios 4. Alli es donde esta esperando.

Antes de abrir la puerta, respiro profundamente: inspiro y expiro. Agarro el pomo y entro.

Cierro la puerta; conmigo va a estar un agente, por si acaso, aunque realmente mi intuicion
me dice que no hara falta. Aqui estd Pedro, despeinado y canoso, con los 0jos rojos, hinchados,
ojeras bastante pronunciadas y barba de unos cuantos dias. Esta esposado con las manos encima
de la mesa y, por sus nervios, mueve con rapidez su pierna izquierda.

—Buenas noches —saludo a Pedro con la mirada fija en él.

—¢No vas a decir nada? ;Ni por educacion siquiera?

—... Buenos dias, ... sefior... —saluda desganado.

—Conesa. Miguel Conesa. Esta noche va a ser muy larga y lo sera mas si no colaboras



conmigo. ;De acuerdo?

—Vale... —suelta en un suspiro—. ;| Me podéis quitar las esposas? Me duelen las muiiecas.

Dudo. Ante sus ojos, solo puedo permitirle confesar sus actos sin ellas.

—Esté4 bien. Ramirez, por favor, quitale las esposas. —Mientras, me deshago del abrigo y
saco mi libreta, en la que apunto todo— Gracias. Incluso, ;sabes qué, Ramirez? Puedes retirarte.

—¢Seguro? —pregunta sorprendido.

—Si, claro. Déjanos a solas, por favor.

El agente Ramirez sale de la sala de interrogatorios cerrando la puerta. Vuelvo a mirar a
Pedro a los o0jos y comienzo con lo primero que se me ocurre. Necesito cotejar primero varios
datos que me han entregado en recepcion.

—Bien. Usted es Pedro Salamanca Sanchez, nacido el 5 de junio de 1987. De estado civil:
casado con Silvia Gonzalez Herndndez. Tienes dos hijos: Lucas y Maria Salamanca Gonzalez.
(Estos datos son correctos?

—Si, claro.

Se hace un momento de silencio. Sigo mirando y anotando en la libreta. Por la fecha de
nacimiento, Pedro tiene 33 afios, aun asi, cuadra perfectamente con la descripcion de Julia y de
Andrea. Es una persona que no es mayor, obviamente, pero que, por su apariencia, perfectamente
podria hacerse pasar por una persona de, aproximadamente, unos 40 afios. Estd muy
desmejorado, sin duda.

—Bien, Pedro, entonces, ;me confirma que tiene la edad de 33 afios?

—Si, claro, {como podria falsificar eso? —pregunta aturdido.

Ante esta afirmacion, la teoria de que sea el asesino del Camisén Morado es totalmente
imposible. Pasamos a la segunda teoria, que sea un seguidor del asesino o que haya querido
imitar su modus operandi para desviar la atencion de la policia hacia otro lado.

—Vale. Vamos a ver, necesito que me narres, con toda la sinceridad de la que te veas capaz,
lo que sucedi6 la noche que asesinaste a Laura, trabajadora y prostituta del Stacey’s hace unas
semanas.

—Bueno... yo... estoy muy mal. No me encuentro bien. Tomo pastillas y...

—Vale, Pedro, mirame, por favor. No te pongas nervioso. Solamente intenta relatarme todo
lo que sucedid. Incluye, si puedes, lo que sentiste, aparte de los hechos. Acabemos cuanto antes
con esto.

—Bueno, yo... Me acuerdo de estar en el bar, paré porque era muy tarde y estaba muy
angustiado. No queria tener un accidente, me faltaban horas para llegar a mi casa y bueno...
pensé que seria buena idea... Bebi unos cuantos cubatas, no me acuerdo de cuéantos, no llevé la
cuenta. Recuerdo que... Laura, nunca me voy a olvidar de su nombre... —Comienza a llorar
desconsolado— ... se puso a hablar conmigo y a consolarme... Me... Me acompaiid a la
habitacion y follamos, nunca habia sido... Fui infiel a mi mujer. Nunca lo he sido. La amo con
todo mi corazon. No lo pretendia, no era consciente de lo que hacia, ;me entiende?

—Lo entiendo, Pedro. Contintia, por favor.

—Bueno, después recuerdo levantarme de madrugada bastante nervioso y sudando, me
levanté a la ducha. Al rato, Laura y yo volvimos a follar mientras me duchaba. No la violé¢, lo
prometo, fue de mutuo... acuerdo... incluso usamos condones —sigue declarando desconsolado.

—Lo sé, el forense no ha encontrado ningun tipo de agresion sexual.



—Vale, ... vale, vale. Bueno, después volvimos a la cama y lo inico que recuerdo es que, de
repente, me volvi a despertar y vi por las lamas del estor del motel que aun era de noche, se veian
los faros de los coches y las luces del bar, con grandes... grandes colores... chillones... por la
ventana. Intenté volver a dormirme, queria descansar, pero, de repente, senti ira, senti algo
dentro, fuerza, no sé... y, de repente, estaba encima de ella... y... tenia los ojos abiertos, con el
rimel corrido... no... no... no sabia por qué. No sé¢ como llegué a... no sé...

—Vale, tranquilo, Pedro. ;Quieres agua?

—Si, por favor.

Abro la puerta de la sala de interrogatorios y le digo a Ramirez que me acerque un par de
vasos con agua. Cuando me los da, cierro, me siento y le ofrezco uno a Pedro.

—Qrac... gracias.

—No hay de qué. Continua.

—Pues... bueno... de repente la vi alli, desnuda, no encontraba su ropa... yo... yo llevaba
un maletin de trabajo... porque, ;sabe? Yo trabajo de comercial de articulos de lenceria y
bueno... ese tipo de prendas... y bueno, tenia ahi el maletin y le puse un camison y la meti en la
bafiera.

—Vale, Pedro. ;Fuiste consciente del color del camison en algin momento? ;Eres
consciente de que has utilizado el mismo modus operandi que un asesino en serie que actud hace
20 afios?

—No, no, simplemente... bueno, no sé. Yo abri el maletin, habia muchos... tenia rojos,
morados, negros... no s¢, cogi el morado y se lo puse. No queria dejarla.... Dejarla... desnuda...
Por Dios, no me puedo perdonar lo que he hecho... Dios mio...

—Vale, tranquilizate. A ver, todo lo que me has contado cuadra, pero... ;qué hacias en un
motel de carretera tan lejos de tu casa, en estas fechas y tan angustiado por la noche? Vamos
paso por paso.

—Bueno, yo... a ver como le puedo explicar esto... yo, bueno, no tengo ningun interés en
ninguna otra mujer. Silvia lo es todo para mi, y, ademas, tengo hijos, usted lo sabe. Pero,
bueno... conoci a Julia y... y... bueno, necesitaba estar con ella. Es alegre... empdtica...
hablabamos a menudo, no sé. Coincidi con ella porque vinimos a visitar a unos familiares de
Silvia y... habia cine de verano, de mi pelicula favorita de dibujos... La dama y el vagabundo...
,la ha visto?

—Si, claro, la he visto.

—Bueno, pues enseguida, bueno, quise verla casi todos los dias aunque no podia... y bueno,
hacia viajes mucho mas frecuentemente, no tanto por trabajo sino por verla... pero... yo le juro
que nunca le puse una mano encima, ni la besé, ni siquiera tenia intenciones mas alla de una
amistad con ella... y... le juro que nunca le haria dafo... me fui por no hacérselo... tiene que
creerme.

—¢Hacerla dafio? ;Por qué?

—Bueno, es que cuando le fui a dar un regalo de Navidad, tuve la misma sensacion de
cuando estaba en el motel. Tuve miedo de mi, no sé por qué, fue pura intuicién, me fui sin mas.

—Te lo voy a volver a preguntar. ;Eres consciente de que utilizaste de nuevo el camison
morado regalandoselo a Julia por Navidad?



cambiarlo.

—Vale, escucha. Te estas alterando. Reldjate. ;Vale?

—Vale, vale... —Pedro toma otro trago de agua.

—NMe has dicho que tomas pastillas. ;Qué pastillas? ;Por qué?

—Pues... vera... Yo tuve depresion, ansiedad... intenté suicidarme y bueno... me dieron
muchas pastillas... Cuando conoci a Silvia y tuvimos a los nifios me fui encontrando mejor y...
bueno... tomo menos... aunque desde hace dos afios o asi he vuelto a recaer, y tomo mas
pastillas...

—No duermes bien, ;verdad?

—No duermo ni bien ni mal... a veces no duermo, sin mas. Mi cabeza no deja de formar
ideas catastroficas en mi cabeza. Sobre mi pasado... mis familiares... mi... no sé... —Pedro
vuelve a llorar desconsolado.

—Vale, Pedro, escuchame. El agente Ramirez te va a acompafiar al calabozo para que
puedas descansar algo. Gracias por hacer todo mas facil. Contactaré con un doctor y pasaréd a
verte mafiana por la mafiana.

—~Qracias...

—No hay de qué. Ademas, mafiana, nos llegan los resultados de los analisis de sangre,
toxicologicos y mas informes sobre usted. Intenta descansar.

Salgo de la habitacion y dejo a Ramirez a cargo de Pedro. Creo que yo también necesito ir a
casa, echar una cabezada y volver mafiana con mas energia. Tengo un duro presentimiento.



Capitulo 19

Toda la verdad y nada mas que la verdad
Pedro

Lunes, 21 de diciembre de 2020

Es por la mafiana. Estoy sentado, esposado y con las manos apoyadas en la mesa. Mis dedos,
entrelazados entre si, estan inquietos, aunque mi rostro muestra resignacion. La habitacion es
pequeiia y sin ventanas. La sala se ilumina por una luz fluorescente parpadeante, la cual crea
bastante incomodidad en mis ojos.

Ayer por la noche me desahogué con Conesa. En el fondo, me siento aliviado porque ya no
aguanto mas la vida que estoy llevando. Me estoy engafiando a mi mismo o peor adn... no estoy
siendo yo mismo. Aunque llevo sin serlo mucho tiempo. Lo que si que tengo claro es que a ella
jamas le haria dafio. A Julia no. Solo pretendia protegerla.

Me sobresalto cuando la puerta se abre, apareciendo el sargento Conesa tras ella. Se sienta
de frente en otra silla y con un profundo suspiro susurra contundente.

—Quique... jpor qué?

Me quedo ojiplatico y empiezan a caerme lagrimas sin control por las mejillas. Agacho la
cabeza y sigo sollozando.

—No le quiero hacer dafio, no le quiero hacer dafio, no le quiero hacer dafio, no le quiero
hacer dafio —repito mientras lloro y hago un movimiento repetitivo balanceandome.

—Y (por qué me enganaste ayer? —pregunta Conesa con angustia.

—No queria mentirte... Tenia miedo de que no me reconocieses y que me metieses en la
carcel —contesto nervioso.

—Ha pasado mucho tiempo, Quique. Obviamente por tu aspecto no voy a saber quién eres,
pero siempre has estado presente en mis pensamientos. Podrias habérmelo contado desde el
principio. No solo me considero tu protector, también fui tu amigo.

—Lo sé, lo siento. Deberia haberte contado la verdad —contesto sollozando de nuevo—. A
Laura tampoco le quise hacer dano. jjjLo juroooo!!!

—Lo sé, lo sé... estas enfermo. Has matado a una mujer, Quique. No estds bien. Vas a tener
que ser ingresado de nuevo. Lo siento, pero creo que es la mejor opcidn, necesitas ayuda.

—Lo siento. —Me pongo a sollozar—. Yo siempre he sido Quique, ese es el problema...
Siempre seré ese nifio. Ese nifio escondido en ese puto armario. Con rejillas. Lo vi ahi. Con mi
madre. Lo vi todo. No podia hacer ruido. No podia hacer ruido. Julia. Julia. Julia...

—Quique, mirame. Tranquilo y cuéntame todo. Cuéntame la verdad de como conociste a
Julia. TODO. Confia en mi como lo has hecho siempre, cada vez que iba a verte. Dime toda la
verdad y nada mas que la verdad.

Ese Quique que hace afios que intento dejar atras ha vuelto. Realmente, nunca lo he
olvidado. Conesa siempre ha confiado en mi, pero le he fallado. He asesinado a alguien, a



alguien que no lo merecia, a alguien que me recordaba lo que afios atrds vivi como victima.



Capitulo 20

Quique
Julia

Miércoles, 23 de diciembre de 2020

Tengo la cabeza como un bombo. He dormido a ratos y mal. Andrea me tiene abrazada por
detras, pero, aun asi, no me siento protegida; hoy no. No entiendo nada de lo que esta
sucediendo.

«Por qué a mi?».

De repente, mi movil comienza a vibrar en la mesilla de noche y, en la pantalla iluminada,
aparece el contacto entrante: Conesa. Lo cojo con rapidez y respondo la llamada.

—S1?

—Hola, Julia. En veinte minutos paso a recogerte.

—Vale. Pero...

No me da tiempo a preguntar para qué, aunque ya me lo supongo. Conesa parecia bastante
serio y ha cortado la llamada con demasiada rapidez, al menos en comparacion con lo que suele
ser habitual en ¢l. Me levanto, entro al bafo, me visto sentada en la cama y le digo a Andrea que
me voy con Miguel.

—(Te acompafio? —pregunta atin con leganas en los 0jos y medio incorporandose.

—No, no. Es mejor que vaya sola.

—Vale, ten cuidado —responde tras darme un beso.

Voy hacia la cocina y me sirvo un vaso de mi tipico zumo de naranja cuando, de repente,
suena el timbre. Es ¢l, diciéndome que me espera abajo, que no tarde.

Me tomo el zumo de un trago y salgo, tras coger las llaves. Esta esperandome dentro de su
coche, en doble fila, asi que aligero el paso. Nos saludamos y pone el vehiculo en marcha.

Durante el trayecto, no hay ninguna conversacion relevante. Me da miedo preguntar y
confirmar mis sospechas.

Al ver que pasamos de largo la comisaria, le pregunto asustada.

—i¢,Donde vamos?!

—Vamos a hablar.

Tras otros quince minutos de viaje, se empieza a ver un edificio muy grande y con aspecto
austero. Lo miro embelesada, me llama la atencidén y no sé muy bien por qué. Siento como que
esta situacion ya la he vivido, pero como tengo tantos suefios, a veces no s¢ lo que es real.

Miguel Conesa aparca el coche y después salimos. Primero ¢l y luego yo. Hace frio. Normal
para las fechas en las que estamos.

—Vamos a la cafeteria. Te invito a un café. Te tengo que contar muchas cosas.

Mientras nos vamos acercando por el camino de piedras, por fin puedo ver el letrero del
edificio: Psiquidtrico San Ugarte. Miro a Conesa, pero ¢l sigue con la mirada absorta, mirando al



frente. Estoy bastante angustiada, pero confio plenamente en ¢1. Me ha ayudado mucho.

Llegamos a la cafeteria y me siento en una de las mesas, mientras Conesa pide los cafés. No
s¢ qué pensar. Solo miro alrededor, a la gente que hay aqui.

«;Qué hago en este edificio? ;Por qué me ha traido a un psiquiatrico? ;Cree que estoy
loca?».

Pero pronto mis pensamientos se cortan de golpe, ya que Miguel se ha sentado frente a mi y
comienza a hablar.

—Esctchame atentamente y no te pongas nerviosa.

—Eso me pone mas nerviosa —respondo angustiada—. No estoy loca, Miguel. No me metas
aqui, por favor.

Una carcajada de Miguel hace que varias personas de la cafeteria se giren, pero, a la vez,
hace que me relaje un poco. Saca un papel de su bolsillo y lo pone sobre la mesa.

—(Qué es eso? —pregunto confusa.

—La explicacion que has estado buscando. Abre el papel y dime qué es.

—iEs la carta que redactamos para encontrar a mi hermano! ;No la enviaste? —pregunto
preocupada y con los ojos vidriosos.

—Si, la envié... pero ha vuelto a ti.

—¢Qué pasa? ;No quiere saber nada de mi? —pregunto, ya con una lagrima en la mejilla.

—No, te la llevo €l en persona. Lo que pasa es que no sabias que esa persona era €l y no te la
pudo dar por las circunstancias.

—No entiendo nada, Miguel. {Me estoy poniendo muy nerviosa!

—Menos mal que te he pedido un café descafeinado.

Miguel me coge de las manos y me las aprieta fuerte.

—¢ Estas preparada?

Yo simplemente asiento con la cabeza porque no puedo articular palabra.

—Pedro es Quique. Tu hermano.

Noto como se me aflojan las manos. Empiezan a caerme lagrimas por las mejillas, sin parar.
Simplemente no puedo hablar. Estoy atonita, palida, como si hubiera visto un fantasma. De
repente, me falta el aire. No puedo respirar. Miguel se cambia de silla y me acaricia la espalda
para intentar tranquilizarme.

Poco a poco, voy recobrando el color. En nada me encuentro comiendo un bocadillo de
tortilla que me acaba de traer la camarera. Me ha dicho que invita la casa. No entiendo por qué,
pero no rechisto.

Entonces, Conesa continta hablando y, esta vez, parece que para contarme todo.

—Tu madre te trafa aqui cuando solo eras una nifia a visitar a tu hermano. El estaba aqui por
los dafos psicolégicos que le causo presenciar la muerte de vuestra madre biologica. Dejaste de
venir cuando fallecid Irene, desgraciadamente, pero yo segui viniendo dia tras dia hasta que sali¢
de aqui con otra identidad. Ya sabes... lo que te conté de la proteccion de testigos. El caso es que
le perdi la pista y siempre he querido volver a saber de €I, pero el protocolo no me lo permitié en
su momento y, ademas, ibamos tras la pista del asesino de tu madre, el cual también asesind a
mas.

Sigo sin pronunciar palabra, atenta a todas las cosas que me esta contando. No me lo puedo
creer. Le he tenido tanto tiempo al lado y sin saber quién era realmente.



—Me conto ayer, por la noche, que su mision era encontrarte. Nunca dejé de buscarte. Como
trabaja como comercial, tenia opcion de moverse asiduamente. Al final, ya ves, te encontro. Ah,
por cierto... Lucas es su hijo... con lo cual es tu sobrino, junto a Maria. Me cont6 cémo te
conoci6 en el cine de verano y muchas mas cosas.

—Y (por qué me regald el camison morado? —pregunto asustada.

—Quique me estuvo contando que su hija Maria, justo la misma tarde en la que habia
quedado contigo para darte el regalo de Navidad, estuvo revolviendo los productos del
muestrario que €l vende. Y como llegaba tarde, seguramente lo guardé descolocado. Realmente
el camisén morado no era para ti, no era tu regalo. Me confesé que era un camison rojo, ya que
sabe que es tu color favorito. Lo he corroborado y su mujer, Silvia, me lo ha confirmado. Maria,
esa manana, se levanto por una pesadilla y, bueno, estaba revoltosa.

—Y ¢(por qué esa noche desaparecid de repente si ya me habia encontrado? —pregunto
llorando de nuevo.

—Sus problemas psicoldégicos no han desaparecido nunca. Aunque, realmente, se
reavivaron. Al estar a oscuras en el local en el que trabajas, el nedn de fuera dejo traslucir la luz
por las rendijas de las lamas. Entonces, ¢l revivio la escena de dentro del armario. A partir de ahi
empezd a empeorar y a tener crisis nerviosas. Insomnio, pesadillas, panico... Esa noche, en la que
huy6 del restaurante, desencadend en lo mas triste: ¢l si que mat6 a la chica de la noticia que
salid recientemente en la television. La chica del club Stacey’s. Laura se llamaba. Pero solo ha
sido esa. Casualmente, le puso un camiséon morado, sin segunda intencion, pero eso fue lo que
nos hizo reavivar al asesino en serie anterior. Todos creiamos que habia vuelto a las andadas y
que, por lo tanto, Laura era otra victima mas, como lo fue tu madre y otras compafieras suyas.
Pero no, fue tu hermano quien la mat6. Es mas, me acuerdo que dijiste que todo el mundo te
decia que era un hombre bastante mayor que tu, eso se debe al deterioro por las pastillas y las
noches sin dormir. Quique no estd bien y necesita reingresar en el psiquiatrico. Por eso estamos
aqui hoy.

—¢(Puedo verlo? —pregunto tras varios segundos sin decir nada.

—Creo que si. Vamos a la recepcion.



Capitulo 21

El reencuentro
Julia

Miércoles, 23 de diciembre de 2020

Subimos al ascensor y Miguel pulsa el botén correspondiente a la cuarta planta. Intento
tranquilizarme, mientras pienso qué voy a decirle a Pe... a Quique. Tras unos momentos, el
ascensor se para, anunciando la planta deseada, y salimos.

Conesa me dirige hasta la recepcion para facilitar el documento de identidad para poder
visitar al paciente. Tengo que rellenar un formulario de visita y demas papeles; y, cuando pongo
en parentesco «hermanay, me empieza a temblar el pulso.

Cuando nos dan permiso para ir hasta la habitacion, empezamos a andar por el pasillo. Todo
es muy blanco. Demasiado blanco. Como en mi suefio. Cruzamos una esquina y vemos a dos
agentes en una puerta, asi que supongo que esa es la habitacion de mi hermano. Los policias nos
permiten la entrada y es Conesa quien abre la puerta, intentando protegerme de primera mano.

—Te traigo a alguien —dice Miguel con carifio.

Se hace a un lado y me meto en la habitacion hasta aparecer en el umbral de la puerta.
Quique est4 sentado en un butacon al lado de la ventana, donde tiene unas vistas maravillosas a
un pinar. La habitacion también es muy blanca, aunque la decoran ciertos cuadros bastante
abstractos. La ventana, aun con buenas vistas, tiene barrotes para evitar la fuga o suicidio de
cualquier interno. Es bastante triste, pero la seguridad estd ante cualquier cosa.

Quique se levanta y se me queda mirando quieto, con miedo, con ojos vidriosos. Nos
separan dos metros de distancia. Nadie dice nada ni da un paso en falso. Le correspondo con los
ojos humedecidos.

Entonces, como si algo me saliese a borbotones de dentro, me abalanzo sobre Quique,
abrazandolo mientras lloro a mares. No sé qué me ha impulsado a hacer esto. Hasta hace una
hora no sabia que es mi hermano, pero con ¢l siempre he sentido que lo conozco de toda la vida.

También se pone a llorar. Tiembla.

Cuando nos separamos, veo que incluso a Miguel se le escapa alguna lagrimilla, pero coge
un paiuelo y enseguida le pone remedio.

No dejamos de llorar en ningin momento, pero tampoco podemos dejar de abrazarnos. Son
muchos afios sin saber y por fin sabemos. No me esperaba el reencuentro asi, pero ha sido una de
las mejores sensaciones de mi vida. Por fin sé quién es Quique. Lo tuve delante mucho tiempo,
con los sentimientos a flor de piel cada vez que lo miraba, pero no sabia que esto podia ser
posible.

Entonces, nos sentamos en la cama y comenzamos a hablar. Todo lo que no nos hemos
contado en estos afios, nos lo estamos contando ahora, como dos adolescentes que se ponen al
dia en cotilleos.



E
Conesa

Los miro desde la butaca en la que antes estaba sentado Quique. Sé que he hecho bien trayendo a
Julia a visitarlo. Le ayudard en su recuperacion, pero, obviamente, tiene una condena que
cumplir dentro del psiquiatrico y asi, por fin, conseguir la paz que desea y que no tiene desde los
ocho anos.

Se lo merece. Fue muy cruel lo que le paso y jamas lo olvidara, pero el pasado siempre esta
y hay que aprender a convivir con ¢l mientras vives el presente.

La charla se alarga durante horas, hasta la hora de la comida. Le prometo que vendré a verle
todas las veces que me dejen junto a Julia. Se abrazan varias veces mas y se despiden hasta la
proxima.

Pasara mucho tiempo o quizas no, pero Julia y Quique ya saben que se tienen para siempre.



Capitulo 22

Una Navidad diferente
Julia

Una Navidad mas tarde

Sabado, 25 de diciembre de 2021

Llamo al timbre de casa de mi hermana, con Andrea a mi lado. Lucia abre la puerta muy
euforica. Traemos paquetes que Papa Noel ha dejado en nuestra casa que, por cierto, es nueva.
Andrea y yo nos mudamos en verano a una casa mas grande, por las expectativas que tenemos en
el futuro. Llegamos superpuntuales, como siempre.

—i¢Son todos para mi?!

—No, carifio. También son para mama y papa, por ejemplo.

—Pues vaya rollo... —contesta enfadada Lucia.

Entramos dentro. Huele maravillosamente.

Nos pasamos por la cocina y vemos que el marido de mi hermana cocina hoy. Esta haciendo
bastante cantidad de comida, ya que este afio vamos a ser muchos. Andrea le ofrece a mi
hermana una botella de vino que hemos traido y salimos.

Dejamos los abrigos en el perchero y los paquetes debajo del arbol de Navidad que esta
adornado con muchisimos colores. Seguro que esto es obra de mi sobrina, no me cabe la menor
duda.

Ayudamos a poner la mesa y algunos entrantes. Como ya he dicho, este afio vamos a ser
muchos, asi que hay mucha cuberteria que poner.

Y, de repente, llaman al timbre. Esta vez voy yo a abrir. Es Silvia con los nifios, Lucas y
Maria. Traen también algunos regalos. Los nifios estdin emocionados, nunca han estado en una
comida de Navidad con tanta gente, ya que Silvia no tiene hermanos. Dejamos todo y mis
sobrinos suben a jugar con Lucia a la habitacion.

—¢Qué tal estd Quique? —pregunto con entusiasmo.

—Bueno, bien... Esta con medicacién y con varias terapias y grupos de actividades. Va
mejorando —contesta Silvia con algo de melancolia.

—Y (qué tal estas tu?

—Bueno, llevandolo como puedo. Por los nifios tengo que intentar llevar una rutina normal.

Entonces, nos fundimos en un abrazo. Un gran y largo abrazo.

Charlamos un rato hasta que, de pronto, vuelve a sonar el timbre. Esta vez abre Marta. Todos
esperamos en silencio en el salon. Sabemos quiénes son las personas que faltan, pero dijeron
ayer que llegarian mas tarde.

Me asomo al quicio de la puerta mientras Marta abre y es Quique con dos policias de
escolta; finalmente le han dado permiso para la comida de Navidad. Pasaran a recogerle después
de cuatro horas. No quepo en mi de la felicidad. Qué bien me lo ha ocultado Silvia. Asi se lo



hago saber con la mirada y ella me sonrie.

Entra y saluda a Marta con dos besos, pero al entrar en el salon se funde en un largo abrazo
con su mujer y sus hijos, los cuales ya habian bajado y estaban con Lucia leyendo un cuento que
le regalé este afio por su cumpleafios. Yo también le doy un gran abrazo y, después de los
saludos pertinentes, nos sentamos a comer.

Canapés, langostinos, jamon serrano, banderillas, ensaladilla y como plato principal:
lechazo.

Cuando terminamos de comer, nos sentamos todos en el saléon y Marta y su marido traen
bandejas con turron y cafés.

En ese momento, como si desde fuera se oliese el café, llaman a la puerta. Voy corriendo a
abrir y, obviamente, me encuentro a Ana y a Luis. Traen algin regalo también y, enseguida, los
dejan en el arbol. Realmente, les estadbamos esperando para proceder con el gran acontecimiento:
poner el angel en lo alto del abeto, como es tradicion en nuestra familia.

Entre fotografias, risas y demds, empezamos a abrir los regalos. Hay juguetes para los nifos,
ropa, perfumes, zapatillas y pijamas... los tipicos regalos que puedes imaginar en una casa el dia
de Navidad. Todo es perfecto. Tanta gente unida hace que este afio sea el mas especial de todos.

Entonces, Ana se levanta y me entrega un sobre con un lazo. Lo abro con emocién y dentro
veo una ecografia. Levanto la mirada y veo los ojos vidriosos de Ana.

—Julia viene de camino, carifio —se aventura a revelar Ana.

—.Y sies nino? ;Julio? —comenta Andrea como chascarrillo.

—No pensabamos contarlo hasta que pasara el primer trimestre, pero creo que este es un
momento especial —comenta Luis con una sonrisa.

Todos nos echamos a reir y mantenemos mas charlas y chistes en lo que seguimos abriendo
algiin paquete que otro.

Desgraciadamente, tras las cuatro horas, llega el momento en el que Quique tiene que
marcharse. Se va despidiendo de todos. Uno a uno. Saboreando a cada persona como si no la
fuera a ver jamas.

—iHasta el afio que viene! —grita Quique alegremente.

—iQuizas te veamos antes! —contesta Andrea ante la sorpresa de todos.

Y, dandose la vuelta, se arrodilla ante mi y saca una cajita. La abro y ahi esta el anillo. El
anillo que nos comprometera para siempre. Todos aplauden mientras nos besamos y abrazamos
sellando el compromiso.

Y, mientras los nifios cantan villancicos, recibo un mensaje de WhatsApp. Es del sargento
Conesa. Hemos seguido hablando asiduamente, asi que no me sorprende que quiera felicitarme
las fiestas.

iFelizNavidad! 4 <
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El gran despertar



Capitulo 23

El mensaje eliminado
Conesa

Sabado, 25 de diciembre de 2021

iFeliz Navidad! 4 737
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Mensaje Eliminado(®

Mejor borro el mensaje, no quiero preocuparla... y menos hoy. No sé si habra llegado a verlo,
pero mejor no pensar en ello.

Hace frio y esta lloviendo. Vuelvo sobre mis pasos y no dejo de encontrarme policias y
bomberos. También estd la ambulancia, pero ya poco tiene que ver aqui, ya no hay nada que
hacer. Me acerco ain mas a la orilla del rio y no paro de ver el flash de un par de camaras
haciendo fotos al escenario del supuesto crimen. Es de noche y apenas se ve nada, pero mientras
me aproximo para preguntar por el cuerpo, veo coémo se acerca la lancha de rescate con dos
bomberos y lo que parece ser un cadaver.

No me puedo creer que todo esto se vuelva a repetir. En cuanto vi, desde el puente, a esa
mujer, bajo el reflejo de luz de la farola, y verifiqué que estaba vestida con ese camison, lo
supe... el asesino del Camisoén Morado sigue vivo y ha vuelto a actuar.

Meto mis manos en el bolsillo del abrigo de pafio y saco un chubasquero. Cuando hay
trabajo de campo siempre lo llevo, por si acaso. Me lo pongo y camino atin mas hacia la orilla,
mientras los bomberos bajan a la mujer de la lancha de rescate. Esta palida, practicamente azul
cenizo. La dejan en la arena y me dan permiso para inspeccionar el cadaver. Solamente viste el
caracteristico camisén morado de raso y llego a ver que tiene marcas en el cuello. El mismo
modus operandi, por supuesto. La ha estrangulado antes de tirarla al rio.

«; Al rio? (Por qué no en una bafiera como sus anteriores victimas? ;Quizas un imitador con
mucho tiempo libre? ;O quizés es la misma persona, pero jugando al despiste?», pienso en bucle.

Esto hace que le dé muchas vueltas a la cabeza; hasta me duele. No quiero revivir una y otra
vez el dia en el que la madre de Quique y Julia murid. Yo era muy joven entonces, pero todavia
me sigue afectando demasiado. Acababa de entrar en el cuerpo nacional de policia y no estaba
preparado... aun no. Aunque la peor parte no me la llevé yo; mi compaiiero, el oficial Javier
Junqueras, tuvo una depresion después de la escenita en el motel. Aunque no me extrafio. Ya en
la academia no mostraba actitud como para ser policia.

Aun me acuerdo cuando me llam¢ el dia de Navidad del afio pasado.

—(,S1? —contesto medio adormilado.



—(Miguel?

—¢Perdon? ;Quién es?

—¢Hola? ;Diga?

—Hola, perddn, soy Javier... Junqueras... tu compafiero de la academia. Queria llamarte
para desearte unas felices fiestas y saber qué tal te va.

—Bueno, la verdad es que estan siendo unas navidades moviditas, pero bien. Y, ;qué es de
tu vida? Hace mucho que no sé de ti.

—Bueno... pues... eso con un café se arregla répido. ;Quieres que quedemos y nos
ponemos al dia?

—E-eeh... bueno, venga, ;te viene bien el 28?

—Si, claro. ¢ A las cinco?

—Estupendo. ;En el bar de siempre?

—¢Sigue abierto?

—Claro! Sigo yendo de vez en cuando. Alli nos vemos. Te tengo que dejar.

—Vale. jHasta luego, Miguel!

El aire gélido que choca con mi cara me hace salir del ensimismamiento. Sin tocar a la chica,
me dirijo a un agente que tengo cerca para que llame al forense, al juez de guardia y al encargado
al mando de la policia judicial para proceder al levantamiento del cadaver. Le digo que informe
de que tiene simbolos de violencia en el cuello, probablemente de un acto de estrangulamiento.

Después, abro mi movil y descubro un WhatsApp de Julia. «Mierda, mierda, mierda». Con
temor a que haya leido el mensaje antes de borrarlo, abro el chat.

Miguel, por qué borras el men-
saje?

Migueeeeel

' Migueeeel, estés en la comisa-
ria?

Veo que me ha hablado varias veces y en minutos distintos durante media hora.
«jQué chica mas impaciente!».

Hola Julia. No estoy en la
comisarfa.

Hoy es Navidad, maiana te
cuento.

Casi al instante, Julia aparece en linea y empieza a escribir.

Preferiria no esperar hasta
mafiana, la verdad. ..

Mafiana hablamos y te cuento
todo.

Meto de nuevo el movil en el bolsillo.
«¢Para qué habré sacado el movil? O mejor, /por qué cojones le habré mandado el mensaje?
Parezco nuevo. Como si no la conociese ya...».



Voy hacia el coche, aqui no puedo hacer més. Ya me enteraré mas tarde o mafiana por la
mafiana desde la comisaria. De momento, me voy a casa a dormir... si es que lo consigo.



Capitulo 24

Te voy a echar de menos
Julia

Martes, 28 de diciembre de 2021

Miro la hora y son las siete de la mafiana. Estoy rota, ya que no he podido dormir absolutamente
nada.

Ya estoy vestida y sentada en el sillon con mi tila de siempre. Estoy entre nerviosa,
angustiada y feliz. Nerviosa porque que Andrea vaya a volar solo en avion me aterra; angustiada
porque le voy a echar mucho de menos; y feliz porque por fin ha cedido a hablar con sus padres
para solucionar las cosas. Le llevo insistiendo mucho tiempo con el tema y, por fin, me ha hecho
caso, asi que no puedo mas que estar contenta por ¢l. Ademads, no estaria de mas que mis suegros
y mi cufiado estuvieran el afio que viene en mi boda... bueno, nuestra boda.

Me termino la tila y llevo el vaso al fregadero para darle un agua. Después, voy al dormitorio
para coger algunas de las cosas que Andrea se lleva a Italia.

Escucho que sale del bafio y coge su maleta: las ruedas lo delatan. Casi ni me habla, pero sé
que es porque esta nervioso. Le conozco de sobra, de hace tiempo. Siempre hemos sido amigos;
menos por la pequeia peleilla por lo de Pedro, bueno... Quique. Aln no me acostumbro del
todo, y eso que ha pasado un afio.

—¢En qué piensas? —pregunta Andrea mientras me rodea con los brazos.

—iAy, me has asustado! Nada... pienso en que te voy a echar de menos.

Nos besamos. Estd nervioso, pero feliz, lo sé.

Bajamos ya al coche y, claro, tengo que conducir yo. No me gusta nada, pero es lo que toca,
no va a dejar Andrea el coche en el aparcamiento del aeropuerto hasta que vuelva. Se niega
rotundamente.

Enciendo el motor y suena directamente la lista que tenemos de Spotify. La primera cancién
que se reproduce en el modo aleatorio es You're the one de Tracy Chapman, una de mis
favoritas. Automaticamente, los dos nos ponemos a cantarla, como siempre.

Nos ponemos en camino y voy en direccion a la autovia para llegar al aeropuerto. De
repente, varias gotas de lluvia repiquetean en el parabrisas. Odio conducir mientras llueve.

El vuelo sale a las nueve, pero Andrea quiere llegar bastante antes para poder facturar el
equipaje con tranquilidad; no le gusta nada llegar justo a los sitios e ir deprisa y corriendo. Creo
que por eso nos complementamos tan bien, porque no nos parecemos practicamente en nada; al
menos en lo que al caracter se refiere.

Suena Carrie de Europe. Amo esta cancion.

Aun llueve intermitentemente. Al menos no es el diluvio universal.

Antes de que acabe la cancion, llegamos al aeropuerto. Es pequefio, pero hace su funcion
perfectamente: la de aeropuerto de capital de provincia. Bajamos del coche y vamos



directamente a facturar su maleta. Después, nos dirigimos hasta la puerta de embarque del vuelo
hasta Brindisi. Alli su padre le estard esperando e irdn en coche hasta donde viven: Lecce. Le
esperan un avion y un coche, y a mi, la angustia hasta saber que ha llegado bien.

Desgraciadamente, llega la hora de despedirse. Le voy a echar mucho de menos, pero este
viaje es para bien.

—En cuanto llegues y estés con tu padre me avisas, ;vale?

—~Que si... me lo has dicho ya seis veces.

—Y las que hagan falta —contesto irritada y, a la vez, simpatica.

—Te echaré de menos. Te quiero, bella.

—Te quiero. Yo también te voy a echar de menos.

Y llega el beso del «hasta luego». Desaparece por la puerta de embarque y yo me quedo ahi,
parada en medio del aeropuerto, con ganas de llorar. Creo que me merezco otra tila, pero ya
cuando llegue al pueblo.

Salgo a la calle y me abrazo a mi misma. Hay mucha humedad en el ambiente, pero ya ha
dejado de llover. Subo al coche y arranco. Esta vez no enciendo la radio, no me apetece.

Me esperan unos dias muy movidos porque estamos a dias de Nochevieja y hay que
organizarse todavia. Supongo que iré a casa de mi hermana, pero tampoco hemos confirmado
nada. Ademas, como Andrea no estd, tendré el doble de trabajo. Pero a esto me he ofrecido yo,
para que Federico no tenga que contratar a nadie en la semana que Andrea no esta. Seria bobada,
y mas sabiendo que Tulio y Oliver me pueden ayudar en alguna que otra cosa.

Como me alegra verlos tan bien. Se casan en el ayuntamiento del pueblo después del dia de
los Reyes Magos y no me puede hacer mas ilusion. Hacen tan buena pareja y se complementan
tan bien... Me han dicho que quieren que sea su testigo, junto a Andrea, asi que estoy algo
nerviosa. Ademads, el convite lo celebraran en el restaurante: «como en casa en ningun sitio».
Aparte, fue alli donde se conocieron, asi que es una idea genial para empezar otra etapa.

De repente, suena mi movil y cojo la llamada con el manos libres del coche.

—iHolaaaa! ;Ya has dejado a Andrea en el acropuerto?

—Si —contesto medio llorando.

—No me digas que te vas a poner a llorar ahora. Si lo sé, no pregunto —contesta Marta
riéndose de mi.

—Ay, no seas mala. Es que me da pena.

—Mujeeer, no te enfades, ya lo sé, jera broma! Te llamaba para ver si puedes quedar y
hablamos de lo de Nochevieja. Mas que nada para saber cuantas uvas comprar y todo eso.

—Pues no entro al restaurante hasta las 12 y media, asi que si quieres podemos tomar un
café. Estaré por alli en unos diez minutos. ;Te va bien?

—Perfecto. Vente para casa, que tengo novedades.

—(Qué novedades?

—Tendras que esperar. jHasta ahora! {Muaaaa!

Y me cuelga. Lo de esta mujer con las noticias sorpresa es la bomba.



Capitulo 25

La sorpresa
Julia

Martes, 28 de diciembre de 2021

Estoy aparcando fuera de la casa de mi hermana. El viaje sin Andrea se me ha hecho eterno, pero
me tendré que acostumbrar esta semana a estar sin ¢l. Espero un poco en el coche, me apetece
llorar sola.

Enciendo el reproductor y suena Deja que te bese de Alejandro Sanz y Marc Anthony. jQué
casualidad! Basicamente, es nuestra cancion.

Sin querer, estoy esperando al estribillo... ese que siempre me emociona.

TU eres una necesidad
y solo con un par de besos
tU puedes derretir mi fuego,
puedes incendiar mi mar.

Sino me das un beso yq,
tu boca se la lleva el viento;
y cémo le digo lo siento
a este cuerpo que quiere amar.

TU eres la casualidad
mas hermosa que me trajo el cielo.
Quién dijo que yo estoy despierto
sino paro de sofar.

Sino me das un beso yq,
tu boca se la lleva el viento;
y cémo le digo lo siento
a este cuerpo que quiere amar.

Y, como no, las lagrimas no tardan en salir de mis ojos y rodar por mis mejillas. Esta
cancion es nuestra por una sencilla razon: es la que sond cuando nos conocimos en la cocina del
Federico alla como hace unos tres afios. No me puedo creer que haya pasado tanto tiempo.
Quizas no me acuerde de la fecha exacta en la que nos conocimos, pero si lo que senti y la
cancion que sonaba.

Si bien es cierto que le habia visto de pasada alguna vez por el pueblo, no le conocia como
persona. Aun asi, mis expectativas eran bajas comparadas con lo buena persona y lo empatico
que es. Doy gracias a las casualidades de la vida por haber hecho que se cruce en mi camino.

Por fin acaba la cancion. Me seco un poco las lagrimas y me froto los ojos antes de salir del
coche. En menos de un minuto, ya estoy en la puerta de la casa de mi hermana. Toco el timbre y
me abre enseguida. Asumo que estaba cerca de la puerta, quizas en la cocina haciendo el caf¢, ya
que huele segun cruzo el umbral.



— Ya has estado llorando? —pregunta Marta preocupada.

—No, qué va...

—Pues entonces esos 0jos rojos no son normales, ve al médico —me responde de forma
ingeniosa.

—Muy graciosa —la respondo mientras la abrazo.

—Anda, no te preocupes. Existen las videollamadas y, ademas, es solo una semana. Se te va
a pasar volando. Sabes que puedes estar aqui con nosotros el tiempo que quieras... Lucia estaria
encantada.

—Lo sé, pero no quiero ser molestia.

—No es molestia, pero te conozco. Sé que eres una cabezona.

Tras estas palabras se gira y entra en la cocina. Yo la sigo de cerca y me doy cuenta de que,
efectivamente, esta haciendo café¢ y estd sacando unas napolitanas de chocolate y zumo de
naranja de la nevera. La quiero. La quiero por muchas cosas, pero sobre todo por conocerme tan
bien.

La ayudo a poner todo en la mesita del salon y asi podemos desayunar en el sofd. Tras un
gran mordisco a la napolitana me decido a romper el hielo.

—Lucia y Carlos qué? ;Durmiendo atn?

—Qué va. Han querido salir pronto para coger articulos de broma y comprar cosas que
hacen falta. Ya sabes que a Lucia le encanta el Dia de los Inocentes.

Vale. Por si fuera poco, hoy es ese dia en el que la gente intenta colarte todo tipo de bromas;
a diestro y siniestro. Espero que Federico no esté en ese plan cuando llegue al restaurante,
porque, a pesar de su fachada, es una persona bastante bromista.

—Ni me acordaba de que hoy era 28. Estoy absolutamente ida.

—Normal, mujer, no te preocupes. Son muchas cosas en un afio y, ahora, de golpe, bueno...
enterarte de lo de Quique y Silvia... No es facil.

—Ya, me da cierta pena que al final se hayan divorciado... Al fin y al cabo, es mi hermano y
no quiero verlo sufrir mas. Aunque, obviamente, también me pongo en los zapatos de Silvia y
bueno... los nifios...

Marta no dice nada. Me deja hablar para que me desahogue; cosa que agradezco muchisimo
de ella. Siempre me ha sabido escuchar y sabe guardar silencio cuando debe; no todo el mundo
tiene esa cualidad.

—Es que tiene que ser muy dificil de asimilar que el amor de tu vida, con el que tienes dos
hijos, tiene ese pasado. Pero ya no es el pasado... realmente es lo que le ha afectado al ahora.
Porque ha matado a alguien, Marta... no es moco de pavo. Estad enfermo, pero... —comienzo a
llorar desconsoladamente.

Marta me abraza desde su lado del sofa y me anima a que me apoye en su pecho. Esto me
recuerda a cuando de pequefia estaba triste cuando mama murid. Ella siempre me ha protegido y
siempre lo hara.

—Bueno, carifio. Ya esta. Sabes que realmente es lo mejor. Ademads, vas a ver a Silvia esta
semana, ;no? El dia de Afio Nuevo.

—Si —contesto sorbiéndome los mocos.

—Pues piensa que, asi, ese dia se sentird acompafada.

—Y si... jrealmente ella no quiere verme y lo hace porque los nifios me tienen carifio?



—Bueno, eso es algo que nunca sabras... si no se lo preguntas.

De repente, la puerta de entrada se abre y entra una Lucia superalegre y corriendo hacia el
salon y, por detras, un Carlos cargado con bolsas hasta arriba.

Marta da un beso en la frente a mi sobrina y ayuda a mi cuiado con las bolsas. Se dan un
beso y entran en la cocina. Me gusta ver como su relacion ha permanecido intacta durante tantos
afios, a pesar de todas las dificultades que les puso el camino.

«jQué fuerte hay que ser!».

Verte en la situaciéon de querer tener un hijo y tardar afos en conseguirlo tiene que ser
frustrante. Si bien es verdad que no le gusta mucho hablar sobre ello porque lo pasado, pasado
estd, s¢ que le afectdé mucho en su dia; estuve ahi y, aunque no lo vivi en mis carnes, y espero
que no sea asi ya que Andrea y yo queremos familia numerosa, s¢ que es duro. Carlos tampoco
lo pas6 precisamente bien, ya que Marta estuvo bastante deprimida y es muy duro vivir asi,
viendo a tu compafiera de vida sufrir. Algo asi estard pasando con Silvia. Quique ha estado
deprimido casi toda la vida.

Me saca de mi ensimismamiento mi sobrina. Me acaba de pegar un achuchon de aupa. Tiene
mucha fuerza para la edad que tiene.

—ijiTiaaaaaaaaaa!!

—Hola, carifio. Qué madrugadora estas tu hoy, ;no?

—Siii, he ido con papa a comprar cosas de broma. Hemos cogido bolsas de pedos.

—iQué divertido! —respondo riendo.

Esta nifia tiene una energia de la leche.

—Y... no digas nada —me advierte susurrando—, pero se la voy a poner a mama luego.

—Queé pillina eres.

Le empiezo a hacer cosquillas y se rie. Esa risa me ilumina la vida. Lo juro.

La llaman desde la cocina y va corriendo. Carlos le pide que vayan a guardar los articulos de
broma a su habitacion, asi que Marta y yo volvemos a estar a solas.

—He pedido que se la llevara arriba para contarte una cosa —me dice sentandose en el sofa.

—La sorpresa?

—Si.

—Bueno, jpues cuéntame ya! {Me tienes en ascuas!

—Bueno, tranquila, no chilles que Lucia no puede enterarse atn.

Mas calmada, escucho atentamente a Marta, que, de repente, se ha puesto a sonreir como una
tonta.

—Pues resulta que vamos a adoptar un perro y...

Empiezo a hacer aspavientos como una loca y Marta me pide por favor que frene.

—... Lo que iba diciendo. Que vamos a adoptar un perro y estamos en tramites para que nos
lo podamos traer para el dia de Nochevieja. Es un chihuahua que, segin me han dicho, estaba en
una caja al lado de un contenedor.

—Ay... pobre —se me humedecen los ojos por la rabia que siento.

—Si. No entenderé nunca por qué hacen esas cosas. Las mascotas no son enseres de usar y
tirar... son seres vivos. En fin, el caso es que es una sorpresa para Lucia. Ya sabes que lleva
tiempo pidiéndonos un animal en casa y, como Carlos es alérgico a los gatos, pues bueno,
pensamos en un perro. ;Qué opinas?



—Que me parece muy bonito, Marta. Va a vivir en un hogar lleno de amor. De verdad. No
podria tener una mejor casa para Vivir.

No puedo evitarlo y la abrazo. No puedo creer lo buena y lo dulce que es mi hermana, con lo
seca que es a veces. Llegar a su corazon es dificil, pero, cuando llegas, te encuentras a una
persona excepcional.

—Y cambiando de tema. ;Sabes algo de Miguel?

—Qu¢ va. Me esta evitando por algo y no sé qué es. Ya sabes que hablamos de quedar en
Nochevieja, porque bueno, esta solo... pero me estd haciendo el vacio y pienso averiguar por
qué. Después de todo lo que ha pasado no entiendo por qué se comporta asi.

—NMujer, no te preocupes de mas, estard ocupado y ya esta.

—Puede ser, pero no puedo evitar estar enfadada.

—Bueno, tranquila. Seguro que hoy o mafiana te escribe. —Me reconforta acariciandome el
brazo—. Entonces, ;vienes en Nochevieja?

—iClaro!

—Bueno, Carlos ya ha cogido uvas para ti hoy, por si acaso. Ya sabes que Lucia las uvas ni
las toca y le cogemos conguitos.

—Eso me pasaba a mi, ;te acuerdas?

—Si —contesta nostalgica—, aunque dentro de poco te tocard tomar lentejas, ;jno?

—iQu¢ graciosa!

Nos reimos. Lo necesitaba de verdad.

Entonces, la television que estaba de fondo nos narra algo que no esperaba y que dara un
giro de 180 grados a mi reciente felicidad.

REPORTERQO: Estamos aqui, en el rio Pisuerga. Si bien este 25 de diciembre fue cuando
ocurrieron los hechos, la policia tenia muy tapada esta noticia. Y bien, se encontro una
mujer flotando en el rio, por la noche, y lo mas inédito es que, al parecer, segun fuentes
oficiales, llevaba un camison morado.

Esto nos recuerda a los asesinatos en serie que hubo hace décadas y al asesinato que hubo

hace dos, pero, ;tendran algo que ver? Pronto os traeremos mucha mas informacion.

De repente, la mente se me nubla y no puedo hacer mas que levantarme, salir de la casa de
Marta y estar sola. Solo necesito estar sola.



Capitulo 26

Lecce
Andrea

Martes, 28 de diciembre de 2021

Acabo de recoger mi maleta en la cinta. No pesa mucho porque la he traido medio vacia para
poder llevarme cosas para Espana. Sin duda, la mayoria van a ser para Julia; quizas alguna cosa
que solo se venda en Lecce. Federico también me ha pedido algunas cosas, asi que, si no me las
quitan en el aeropuerto, también llegaran a su destino.

Salgo a la calle, frente al aparcamiento del aeropuerto de Brindisi. Me pongo los auriculares
mientras espero a mi padre y me abstraigo. Suena L 'essenziale de Marco Mengoni y me recuerda
a cuando hace afios me encantaba escuchar musica italiana a todas horas. Ahora, si que es verdad
que sigo escuchando alguna cancién de vez en cuando, pero Julia me ha contagiado su espiritu
ochentero y noventero. Aun asi, ambos escuchamos todo tipo de musica, no le hacemos ascos a
nada.

Me acuerdo de cuando iba a la escuela de cocina, cuando mis padres creian que iba a la
biblioteca para estudiar los examenes del primer afio de Derecho. Era feliz por un momento,
cuando salia de casa, y eso hace que me plantee por qué narices estoy aqui ahora.

Veo un Alfa Romeo Giulietta de color gris. Ese es mi padre. Obviamente, viene solo. Mi
madre, Bianca, como siempre, estard ocupada con sus quehaceres de jueza. No exagero si digo
que hay dias que no la veia durante mi adolescencia. Realmente, nunca hemos tenido un vinculo
muy estrecho, pero no me daba mucho el cofiazo. Al contrario que mi padre, el sefior Alessandro.
Como notario solia tener tiempo libre para regafiarme por no querer seguir los pasos de la
familia: estudiar Derecho o algo relacionado con esta carrera.

Baja del coche y se acerca hacia mi, asi que me quito los auriculares para intentar empezar
bien desde el principio. Hace mucho que no vengo a verlos y me siento un poco culpable de que
nuestra relacion se haya enfriado aun mas. Me alegra que Julia me haya infundido la seguridad
que necesitaba para volver y solucionar todo esto.

—Bienvenido, Andrea, hijo —dice mientras me da una palmada en el hombro.

—Hola, papa. Gracias por venir a buscarme.

—No hay que darlas. Venga, que parece que va a llover y no quiero mojarme.

El ambiente se estd nublando demasiado, asi que hago caso a mi padre y arrastro la maleta
hasta el coche, la meto en el maletero y me acomodo en el asiento del copiloto.

—¢Qué tal el viaje?

—Bien, no he notado ni que estabamos volando.

—NMe alegro. Tengo que parar a echar gasolina un momento, ;vale? Luego vamos a buscar a
tu hermano a la Facultad y derechos para casa.

—Perfecto —contesto lo méas empatico que puedo.



Mi hermano... Qué decir de ¢l. Yo le llamo «el mimado». Carlo siempre ha seguido el
camino de mis padres y nunca ha discutido con ellos como lo hacia yo.

Paramos en la gasolinera, pero tan solo unos cinco minutos. Después, proseguimos para
llegar a Lecce. Son unos 50 kildmetros, mas o menos, asi que serd un viajecito superentretenido.
A mi padre nunca le ha gustado poner musica mientras conduce, asi que simplemente enciendo
el movil.

Tengo varios mensajes en el grupo del restaurante deseandome un buen viaje y diciendo que
me echaran de menos. Pongo un sticker de un gato con ojos en forma de corazén y salgo del
chat. Abro la conversacion con Julia y veo que me ha estado mandando audios.

—Papé, me voy a poner un momento los auriculares para escuchar unos audios de Julia,
(vale? Solo sera un momento.

—Vale, no te preocupes —responde empatico.

Me extrafia que no le importe, pero le contesto con una sonrisa y procedo a escuchar los
audios. Todos son de Julia llorando; no me lo puedo creer. Se me cae el alma a los pies cuando la
escucho contdndome que Conesa le ha estado ocultando un asesinato relacionado con el famoso
camison morado. Obviamente, yo apoyo a Julia y la relacién de amistad que ha entablado con
Miguel. A mi también me cae bien, pero, al fin y al cabo, es policia, no puede estar contando
todo, ya que estara bajo sumario.

Procedo a contestarle escribiendo, ya que estando en el coche con mi padre no puedo hablar
de este tema. No es conveniente que conozcan algunas cosas antes de tiempo, si no Julia
empezara con mal pie con ellos. Saben que existe y saben que estamos viviendo juntos. Aun les
tengo que contar lo de la boda, pero lo demas esta prohibido comentarlo.

Le digo que ya estoy con mi padre en el coche y que en mas o menos una hora la
videollamo, cuando esté en casa. Me contesta, casi al momento, con otro audio, diciéndome que
ya estd mas tranquila y contdndome lo del perro que van a adoptar para darle una sorpresa a
Lucia.

Cuando acabamos de hablar, me quito los auriculares.

—¢Qué tal mama?

—Bien, hijo, como siempre, trabajando. Ya sabes que el trabajo de jueza es asi, bueno,
quizas no lo sepas.

Ya empiezan las pullas por su parte, asi que decido ignorar el comentario. S¢ que aun esté
dolido por haberme ido de casa asi, pero no puedo cambiar lo que hice ni el como.

—Y Carlo? ;Qué esté estudiando ahora?

—Esta estudiando un master de Jurisprudencia. Ya sabes que le encanta el saber y se
matricula en todo lo que puede. Ademas, la Universidad de Salento tiene muchas opciones.

—Si, claro —contesto con una media sonrisa.

Por fin, tras unos cuarenta minutos, llegamos a Lecce. Segun nos dirigimos a la facultad, se
ve la Catedral de la Asuncion de Santa Maria. Otra cosa no, pero Italia es preciosa. Estoy
deseando traer a Julia y ensefiarle cada rincon. Es maés, le voy a proponer hacer un tour por el
pais en la luna de miel; seguro que le hace mucha ilusion.

—Hola, tio. {Qué tal te va? —pregunta mi hermano, euférico por mi llegada.

—Bien, bien. A ver si nos vamos poniendo al dia.

—Hombre, eso esta hecho.



Mi hermano siempre ha sido muy simpatico. Aunque yo diga que es un «pelota», no puedo
evitar quererlo mas que a nadie: es mi debilidad oculta.

Por fin llegamos a casa. Mi padre aparca en el garaje del edificio y cogemos el ascensor.
Llegamos al atico de ensuefio del que siempre he rehuido. Desgraciadamente, ahora me gustaria
tener uno igual; soy humilde, pero no tonto. Siempre me ha encantado esta casa, pero no las
ordenes que habia dentro.

Me sorprende ver a mi madre cuando voy a la cocina a por agua.

—iMama!

—Hola, hijo —me dice mi madre mientras me abraza. Ella siempre ha sido mas carifiosa que
mi padre—, ;qué tal el viaje?

—Bien, bien. ;Hoy te quedas a comer?

—iClaro! Queria que estuviésemos los cuatro juntos, aunque fuese una comida.

Tras esto, me voy alegre a la que fue mi habitacion. Sigue igual, por supuesto. Todos los
posteres, el ordenador de mesa, todos los cuadernos de mis estudios... No puedo evitar sentir
cierta nostalgia, pero yo elegi irme. Dejo la maleta, ya sacaré la ropa después de comer.

Estoy nervioso porque les voy a contar que me voy a casar con Julia y que, si quieren, estan
mas que invitados a la boda.

«;Nervioso? No. Aterrado, mas bien», pienso mientras desando el pasillo hacia el amplio
comedor.

Alli mi madre empieza a servir unos tallarines a la carbonara. Si, la verdadera; esa que
intento imitar en el restaurante todos los dias. Parece sorprendente, pero somos de los pocos
restaurantes italianos en Espafia con una verdadera carbonara en la carta.

—Qué rico —expreso mientras mastico la comida.

—Andrea... por favor, mastica primero —contesta mi padre.

—Perdén, perdon.

Mi hermano se rie. Parece que echaba de menos estas situaciones en la mesa.

Comemos con calma, saboreando la comida. Después, mi madre prepara un café y nos lo
sirve. Creo que ha llegado el momento.

—~Os tengo que contar algo —digo abrumado.

—Thu dirds —contesta mi madre.

Tardo unos segundos en seguir hablando. Me da miedo su reaccion. Pero, al final, le echo
valor y me atrevo a contarles que mi vida va a dar un giro de 180 grados.

—Julia y yo nos vamos a casar, seguramente el afio que viene. Estais invitados a la boda. Si
queréis... claro.

Se forma un silencio incomodo. No sé si interrumpirlo o quedarme callado. Pero, de repente,
mi madre empieza a llorar. Nunca, jamas, la he visto asi.

—Ay, Andrea, cOmo no vamos a querer ir.

Me levanto y me sale solo ir a abrazarla. Nunca me ha pasado, pero creo que el tiempo lo
cura todo y, al fin y al cabo, es mi madre. Después vienen las preguntas y las felicitaciones y, por
qué no, las planificaciones. Creo que a partir de ahora todo sera diferente. Por fin siento que
estoy en mi hogar, ese que debi sentir hace afios.



Capitulo 27

La noticia
Conesa

Martes, 28 de diciembre de 2021

Pues ya estd. La noticia de la muerte de esa mujer ha salido a la luz. Pero, voy a ser honesto; en
estos momentos, lo que mas me afecta es que Julia se haya tenido que enterar por otros medios.
Aunque, realmente, sabia que este dia iba a llegar, no sé por qué he aplazado tanto el decirselo.

«Tengo miedo, frustracion, angustia... pero miedo, sobre todo miedo», pienso sin parar. Mi
cabeza da vueltas. Lleva dando vueltas desde que encontré el cuerpo en el rio. No puede volver a
pasar otra vez. Tenia que haberlo parado, haber sido mas eficiente.

Pero, qué va, lo que mas me duele es que Julia me va a odiar hasta el fin de sus dias. No se
lo he contado yo, sino que se ha enterado por un reportero de la television publica. No se ha
enterado por su amigo, se ha enterado por un desconocido y a la vez que los demés. No sé si voy
a poder perdonarme esto o si podra hacerlo ella, pero necesito que lo haga. Se lo oculté por su
bien, para protegerla. No quiero que sufra mas.

«Ahora, ;el problema ha sido el mensaje o que se lo he ocultado en si?».

Bueno, realmente eso da igual. La he fallado.

De repente, me saca de mis paranoias un compaiiero de trabajo abriendo la puerta.

—Conesa, (se encuentra bien? Lleva aqui toda la noche.

—Hola, Fernandez. ;Coémo lo sabe?

—NMe lo ha dicho el de seguridad. Dice que no sale de su despacho y que, Gltimamente, pasa
mucho tiempo aqui.

—Ah, ya veo...

—¢(Seguro que no necesita nada?

—No, no... tranquilo.

—Bueno, pues le dejo, que tengo que hacer la ronda. Hasta luego —exclama mientras cierra
la puerta.

Me levanto y me estiro todo lo que puedo. Mi cuerpo esta entumecido de estar sentado en la
misma posicion. Aprovechando que ya estoy de pie, abro la puerta y me dirijo al bafio de la
comisaria.

Ya alli, hago mis necesidades y, después, me acerco al lavabo. Me miro al espejo y veo mis
ojeras marcadas y mis ojos agotados. Llevo mas barba de la normal en mi y parece incluso que
he envejecido varios afos en tan solo unos dias.

Me lavo las manos, me mojo un poco la cara y me acerco a la cantina. Alli hay varios
compafieros toméandose el almuerzo y algunos comiendo algo mas contundente, ya que después
tienen tareas que hacer. Yo opto por sacarme un café doble de la maquina y por no echarle nada
de azicar; me gusta sentir el sabor potente sin edulcorar. También veo que alguien ha traido unas



pastas; asumo que por algun cumpleafios, pero paso de preguntar. Cojo un par y me siento en una
de las mesas que hay vacias.

—Buenas, Conesa. ;Qué tal?

—Buenas, seflorita Garcia. Podria estar mejor, pero bien, gracias.

—(Es por lo de siempre? Alégrese, hombre, que estamos en plenas fiestas navidefias.

—Bueno, si usted lo dice... —contesto sacando una sonrisa soberanamente falsa.

—Animo. Vera como por fin lo cogemos. Me voy de ronda con Hernandez, que ya me esta
esperando en el coche patrulla. Tenga un buen dia.

—Igualmente. Que sea leve y no os gasten muchas bromitas.

Al cabo de diez minutos, me quedo solo en la cantina. Menos mal, porque no me apetece
socializar con nadie mas.

Enciendo el movil, que llevo teniendo dias apagado, y me encuentro llamadas perdidas y
mensajes de WhatsApp de Julia. Nadie mas. El Gltimo mensaje es de ayer y la llamada de antes
de ayer. Lo raro es que hoy, tras salir la noticia en la television, no tenga noticias suyas. Quiza
esta ya en el restaurante y no ha podido verlo. Ojala, porque me encantaria poder explicarselo yo,
aunque ya sea tarde, por supuesto.

Vuelvo al despacho y me siento en la silla del escritorio. Abro el portatil y la noticia es
trending topic en Twitter y estd en todos los periddicos digitales. Raro que no se haya enterado.
Cabe la posibilidad de que simplemente ya no quiera saber nada de mi, cosa que veria normal.

Volviendo a mis quehaceres me doy cuenta de que tengo que mirar alguna que otra prueba y
ordenar los papeles del caso. Pero, creo que estoy muy cansado de esto... llevo dias pensando en
dimitir, o directamente desentenderme de todo esto. Me esta superando y no puedo mas.

«Quizas eso sea lo mejor. Marcharme a mi casa y desentendermey, pienso asintiendo con la
cabeza. Recojo el portatil y dejo todos los papeles y cosas del caso en mi despacho.

—Adi6s, comisaria —susurro mientras salgo por la puerta, quizas para no volver.



Capitulo 28

El reencuentro
Conesa

Lunes, 28 de diciembre de 2020

Me arrepiento de haber quedado con Junqueras. No me apetece nada. Hace mucho que no nos
vemos, pero lo conozco realmente bien. S€é que va a hablarme de lo de siempre. No quiero, no
me apetece, pero ya no tengo mas remedio. Mientras pensaba, ya he llegado a la cafeteria y le
veo a través del cristal. Su fisico ha empeorado, pero sigue conservando la esencia en su mirada.
Esa mirada asustadiza, la que realmente no servia para dedicarse en cuerpo y alma a la policia.

Entro y directamente pido un café en la barra. Me dirijo hacia la mesa en la que esta sentado
y se levanta con ansias a saludarme. Me da un buen apretdn de manos y su sonrisa demuestra que
¢l si que tiene ganas de verme. Mi cara creo que demuestra lo contrario, pero no parece verlo.

—iMiguel! jFelices fiestas!

—Hola Javier, igualmente —respondo de forma automatica.

—NMe alegro mucho de verte. ;Como te va?

—Bueno, mucho trabajo tltimamente en la comisaria. Por lo demads, todo bien. ;Y ta?

—Bien, bien. Me casé y tengo tres hijos... una familia numerosa, lo que siempre he querido.

—Me alegro mucho, de verdad.

—~Gracias, Miguel. De verdad que creo que la mejor decision que tomé en mi vida fue la de
irme del cuerpo de policia... no valia para la posibilidad de ver esas cosas todos los dias.

Ya ha salido el monotema. Mucho ha tardado; creo que ha sido el récord. Las demas veces
ha sido por teléfono, pero en persona parece que ha sido mas reticente.

—Ya ves, no todo el mundo es capaz de dedicarse a ello. Es una profesion muy dificil.

—Y tanto, amigo, y tanto...

Se crea un silencio incomodo en la conversacion. Yo lo aprovecho para tomar el café largo
que me acaba de traer el camarero a la mesa. El no sabe dénde mirar. Parece que quiere decirme
algo, pero no se atreve.

—Miguel, yo...

—Dime —respondo ya hastiado.

—Lo siento por sacar el tema, sé que no te gusta demasiado, pero creo que es algo que nos
marco la vida a ambos.

—Lo sé, Javier, lo sé.

—Ya...

—Por eso queria preguntarte una cosa.

—Dime.



— Lo habéis cogido por fin? ;Habéis cogido al asesino?

—No deberia hablar de ello aun, pero digamos que si y no.

—¢Como que si y no?

Noto que se pone nervioso y se frota las manos. S€ que necesita saber esa informacion para
pasar pagina. Quizas yo también.

—Si, a que hemos cogido al asesino de la mujer que aparecidé muerta el afio pasado. No, a
que no es el mismo asesino.

—Oh... —Su cara de terror es evidente. Aln le traumatiza.

—Bueno, no te puedo contar mucho mas, lo siento... ya sabes...

—El sumario, si, si, lo s¢ —contesta cortandome antes de que lo diga yo mismo.

Se vuelve a crear otro silencio. Aprovecho entonces para terminar el café y, asi, entienda que
no estaré mucho mas aqui. Puede sonar asocial o poco empatico, pero esta conversacion no me
esta gustando. Lo peor es que ya lo veia venir. Por algo queria verme, esta claro.

—Lo siento, Miguel, de verdad... Es que ahora que soy padre me pongo en la situacion de
esos nifios y se me parte el alma. Pero bueno, entiendo que ti eres mas fuerte para esto. Al finy
al cabo, lo has vivido en primera persona.

Me quedo callado, no pretendia que me recordase esto. No ahora.

—Ya sabes, lo de tu padre y tu madre... bueno. Estas cosas a ti te han fortalecido de mas.
Yo siempre he vivido en un hogar bastante estable... y... bueno, perdon —expresa sabiendo la
metedura de pata.

—No te preocupes. Mi padre era policia. Al fin y al cabo, se arriesgaba a eso, al igual que
yo. Lo de mi madre ya fue mas jodido, un efecto colateral. Un putadon, vamos —contesto
herido.

—Ya, es que con 17 afios tiene que ser muy jodido. Ademas, fue tan sonado en las noticias
que no ayudaria nada...

Otro silencio incomodo. Me esta doliendo esta conversacion. Pido la cuenta para que se dé
por enterado de que tengo prisa por irme. Pero, aun asi, parece que no lo pilla y sigue hablando.
Se le siguen dando bien los interrogatorios al parecer.

—Y (qué es de tu vida? ;Te casaste? ;Tienes hijos?

—No, qué va. 50 y tantos y soltero —contesto simpatico, ya que al menos ha cambiado de
tema.

—.Y la chica esa con la que estabas cuando yo estaba atn en el cuerpo? ;Qué fue de ella?

—Se esfumo.

—Vaya, lo siento mucho. Estabas muy enamorado, ;no?

—Parece ser que en mi vida nada va bien. Pierdo a quienes mas quiero.

—Bueno, no te preocupes, siempre tendrds un amigo aqui cuando quieras.

—~Qracias. De verdad... Bueno, me tengo que ir, que tengo que hacer unos recados.

—Bueno, Miguel, un placer, a ver si nos vemos mas a menudo —contesta entusiasmado.

—~Claro, hasta luego —contesto tras dejar unas monedas en el platito de la cuenta.

Salgo de la cafeteria. No queria que me recordase a mis padres ni a ella. No. Me hace sentir
solo. No quiero estar solo. No debid pasar lo que paso... pero el pasado no se puede arreglar,



solo se puede recordar.



Capitulo 29

Mama
Quique

Martes, 28 de diciembre de 2021

—iJulia! jEscondete! jCuento hasta 20! 1, 2, 3, 4...

Oigo a mi hermana corretear. Aunque tiene un afio y medio, va a todo trapo. Sigo contando y
lo hago despacio adrede. Quiero que tenga tiempo para pensar un buen escondite.

—...10, 11, 12, 13...

Escucho como se abre el armario; le encanta esconderse ahi. Aun asi, voy a hacer como que
tardo en encontrarla.

—... 18,19y 20. {Voy!

Recorro primero la cocina, abriendo los armarios. Después detras del sofa y del mueble de la
television.

—iJuliaaaa! ;Donde estéas?

Después voy al bafio y miro en la bafiera. Tampoco... aunque eso ya lo s¢. Por ltimo, voy a
la habitaciéon de mi mama. Hago como que la busco debajo de la cama y oigo su risa. Me encanta
esa risa.

Claramente esta en el armario; de esos que tienen las lamas que te prohiben ver lo de dentro,
pero desde dentro si que se ve lo de fuera. Obviamente me ha visto.

—(Holaaaa?

Oigo mas risas y abro el armario de golpe.

—ijAqui estas! jTe pillé!

Le hago cosquillas y nos caemos dentro del armario, sobre las toallas que tiene mama.

De repente oigo como se abre la puerta. Mi mama entra en casa, pero viene con alguien.
Cierro las puertas del armario y asi la podemos asustar cuando esté sola. Seguro que se enfada al
principio, pero luego nos hara nuestra comida favorita.

Le digo a Julia que no hable, que vamos a dar un susto a mama y asiente con la cabeza
riéndose, tapando su boca con las manos. Como el armario es ancho, nos podemos sentar
mientras miramos lo que pasa a través de las lamas.

—Alba, tenemos que hablar una cosa. He pensado que... —dice el hombre que ha entrado
en la habitacion.

No sé quién es. No le veo la cara porque estd de espaldas. Lleva abrigo, gorro y guantes. Es
invierno asi que...

—(Has pensado el qué exactamente? —contesta mama.

Mama se rie. Ese hombre parece divertirla, quizés lo conozca. Me doy la vuelta y veo a Julia
medio dormida. Le digo que se apoye en mi para que no haga ruido y nos descubran.

De repente, escucho a mamaé gritar. Quiero salir, pero tengo miedo. El hombre la esta



cogiendo del cuello y la tira en la cama.

«Mama. Tengo miedo».

«Quiero ayudarte y no puedo. Mamay.

Deja de gritar, no la oigo. Me intento asomar por las lamas del armario, pero me brilla un
destello en los ojos del fluorescente del motel. Julia estd dormida y no quiero despertarla. No
quiero que ella tenga miedo. Mama siempre me dice que tengo que cuidarla.

«Lo siento, mama. Tengo que cuidar a tata.

Veo como el hombre se levanta de la cama y coge a mama arrastrandola por la habitacion.
Le va a manchar el camison morado que tanto le gusta.

Tengo miedo. Mucho miedo. No puedo moverme. Tengo que cuidar a Julia. Si nos descubre
nos hara dafio a nosotros también.

Oigo el agua de la bafiera. No sé por qué, pero la oigo. También escucho un chapoteo y
murmurar y llorar al hombre. No lo entiendo. No entiendo por qué le hace dano y luego llora.

Me caen lagrimas por la mejilla, pero no puedo hacer ruido. Julia parece despertarse, asi que
me las limpio con la manga del jersey y le digo que siga callada, que puede volver a dormir, que
yo la aviso.

En poco rato, escucho un portazo. No sé¢ si el hombre se ha ido, pero tengo miedo. No quiero
salir por si acaso. No 0igo a mama, pero tampoco puedo llamarla. Me he quedado sin voz. Noto
presion en la garganta, como si no pudiese respirar ni tragar saliva. Noto que estoy aqui y no.
Noto la angustia. No quiero salir y ver que mama ya no esta.

No sé cuanto tiempo pasa. Sigo sin poder moverme y Julia sigue dormida. Hay mucho
silencio, pero no puedo salir. Al poco, oigo la puerta. Sé que no se me puede ver desde fuera,
pero tengo miedo. Parece que se me va a salir el corazon por la boca cuando oigo pasos por el
pasillo. Oigo a varias personas hablar.

De repente, se abren las puertas del armario y veo a un hombre. No puedo evitar sollozar en
cuanto lo miro, es un policia. Ha venido a ayudar a mi mama. Seguro.

El policia se agacha y me acaricia el brazo.

—Hola. Soy Miguel. Miguel Conesa.

Me despierto sudando. Hacia mucho que no sofiaba con ese dia. Mas o menos desde hace
dos afios. Pero, estar aqui encerrado hace que mi mente divague y vuelva a mis pesadillas mas
oscuras. Ahora mismo solo pienso en mi madre. Obviamente, no volvi a verla: la habian
asesinado.

Creo que mi mente no va a cerrar este capitulo hasta que se sepa quién es el asesino del
Camisén Morado. Por muchas investigaciones que hicieron, jamas llegaron a ninguna
conclusion. Sabian su modus operandi, pero nunca lo cogieron. Mi madre, al parecer, fue la
ultima victima de ese hombre; quizas murid o algo. Nunca se supo.

Miro a mi alrededor y veo lo de todos los dias desde hace un afio: una habitacion blanca, sin
ningun estimulo y con unas rejas en la ventana. Es tan claustrofobico y rutinario que no sé si
llevo solo un afio o mas, quizds una eternidad. No tengo siquiera una television para
entretenerme. Segun dicen los médicos de por aqui, no puedo tener informacion externa que ellos
no puedan controlar. Por eso, cuando vienen a visitarme apenas pueden contarme nada,
simplemente cosas superficiales: qué tal estan y poco mas. Aunque bueno, lo importante es la
compaiia. Tengo que aprovecharla cuando la tengo, porque, la mayor parte del tiempo, estoy



solo.

Si bien es verdad que tenemos terapias grupales e individuales, y tiempos de recreo, no me
suele gustar estar rodeado de desconocidos. Nunca he sido muy social. Ni siquiera s¢ como
conoci a Silvia, mi mujer... bueno, mi futura exmujer.

No la culpo, yo creo que no habria aguantado ni la mitad que ella. Me quiere, lo s¢, pero una
situacion asi es inaguantable para cualquiera.

Cuando nos conocimos, Silvia creia que simplemente era una persona asocial, no sabia todo
lo que tenia detras. Si que es verdad que le conté que iba a terapia de vez en cuando, ya que
habia tenido una infancia dificil y sufria de ansiedad y estrés, pero no le conté todo el trasfondo
de mi historia. Creo que no se merecia conocer todo lo que estaba detras, aunque creo que,
realmente, no se lo conté por egoismo: no queria quedarme solo de nuevo. Por fin, una persona
me queria tal como era.

Cuando naci6 Lucas, tuve, por asi decirlo, una temporada buena. Me encontraba bien, estaba
feliz, pero, cuando fue creciendo, me di cuenta de que queria ser el mejor padre para €l. Yo,
realmente, no conoci al mio, pero su infancia debia ser diez veces mejor que la mia. De verdad,
lo intenté, pero cuando Lucas fue més consciente de todo lo que le rodeaba, me vine abajo. Era
ya un ser racional que sabia hablar, andar, preguntar cosas; en definitiva, que tenia curiosidad.

Me acuerdo un dia que me pregunt6 por sus abuelos. No supe qué responder. Entonces, en
ese momento me derrumbé del todo. No tenia una historia familiar que contarle ni tampoco podia
disfrutar de unos primos, ya que perdi la pista de Julia demasiado pronto.

Con la ayuda de terapia, algo de medicacion y el amor de Silvia y de Lucas, consegui salir
de ese pozo. Sé que ambos lo pasaron mal y es algo de lo que me arrepentiré toda la vida. Nadie
deberia sufrir la depresion de un ser querido. No puedo hacerme a la idea de lo que pasaron por
mi culpa.

A los tres afios y algo, nos enteramos de que Silvia estaba embarazada de nuevo. Nos
encontrabamos radiantes, alegres, felices. Cuando nacié Maria, por cesarea, por cierto, nos
ilumind la vida. El primer afo fue dificil porque era una nifia muy llorona y peleona, pero
cuando empez6 a interactuar mas con su hermano, se fue calmando. Eran complices y, bueno, lo
siguen siendo. Se llevan cuatro afios y creo que es la diferencia perfecta.

Un dia, cuando Maria tenia unos dos afios, los vi jugar al escondite en casa y no pude evitar
recordar a mi hermana. Senti la necesidad de saber de ella y, en vez de hundirme, me agarré a la
esperanza de encontrarla y poder ser una familia de nuevo. Yo tenia un vacio y sabia que se iba a
llenar cuando apareciese y le contase todo. Pero, algo pasé en mi mente y todo se torcio. Siempre
mi mente. Me odio. No he hecho més que dafio a la gente que me importa. Quizas es mejor que
me quede aqui, solo, y asi no joderé¢ a mi familia.

Me saca de mis pensamientos la auxiliar. Me trae la comida. Si, me he echado la siesta del
carnero, antes de comer, pero es que ultimamente duermo fatal. Yo no tengo espejo en la
habitacion, pero asumo que tendré ojeras y una pinta horrible. Tampoco me dejan afeitarme a mi
solo, asi que mi pinta tiene que ser como para sacarme una foto.

—Hola, Quique. ;Qué tal te encuentras hoy?

—Bien, bueno, estoy sudando, la verdad.

—¢ Otra pesadilla?

—Si, desgraciadamente si.



—Bueno, espero que la comida de hoy te anime. Es tu favorita —exclama queriendo
animarme.

Me deja la bandeja en la mesa y veo que son espaguetis con tomate y de segundo, albondigas
en salsa espanola. No es exactamente mi comida favorita, pero agradezco el intento y la simpatia.
Carla, asi se llama la auxiliar, me cae bien. De todas las que hay por aqui es la mas alegre y
empatica con los pacientes. Intenta interesarse por como estamos, al menos; cosa que se agradece
estando aqui encerrado.

—Que aproveche. Hasta luego.

—~Gracias, Carla. Hasta luego —exclamo mientras ya formo el primer entresijo de
espaguetis en el tenedor.

Cierra la puerta y me dispongo a comer. Lo que mas echo de menos es como comia en casa.
Hay veces que no nos damos cuenta de esos detalles tan insignificantes. Ademas, ahora estamos
en época navidefia y este afio, aunque he salido durante unas horas, enseguida tuve que volver al
centro. Estoy con tratamiento y con varias crisis, asi que no es el momento para recibir
demasiados estimulos. Estoy aqui, en el psiquiatrico, hasta que valoren si puedo terminar de
cumplir mi condena en una carcel, con rebaja de condena por buen comportamiento y
colaboracion, o tengo que pudrirme aqui. Realmente, no sé lo que prefiero.

Solo voy a poder salir el dia de la comunion de Lucas. He pedido exclusivamente ese dia
porque s¢ que para Silvia es muy importante. Ademas, alli podré ver a todos ya que estan
invitados. Por lo tanto, es una especie de dos por uno.

En todo caso, parece que las terapias grupales e individuales me ayudan. Siento mucho no
haber podido aprovechar toda la vida magnifica que tenia fuera, pero es mi cabeza la que lo
hace... yo, solo puedo tener esperanza y esforzarme para salir cuanto antes de todo este
embrollo. Mi mente tiene que cerrar este ciclo, y la herramienta mas importante soy yo.



Capitulo 30

El Dia de los Inocentes
Julia

Martes, 28 de diciembre de 2021

Estoy un poco mas calmada. Hablar con Andrea siempre me relaja. Es mi otra mitad porque me
complementa. Somos totalmente diferentes: lo que tiene el uno no lo tiene el otro y al revés. Yo
soy muy nerviosa y estoy todo el dia con la tila en la mano y, sin embargo, ¢l siempre se lo toma
todo con bastante calma.

Ya estoy en el restaurante. He venido antes de tiempo después de enterarme de la noticia que
Conesa no me quiso adelantar. Realmente, no le puedo culpar porque es secreto de sumario,
pero... joder, es el asesino de mi madre. Creia que éramos amigos, pero quizas me excedi en mis
sentimientos. Me tengo que hacer a la idea de que es un policia y, simplemente, quiso ayudarme
en su momento. Ya estd. No me debe absolutamente nada.

Me dispongo a ir preparando las salsas de los platos. Obviamente, hay que tener algunas
preparadas desde el principio, como por ejemplo la bolognesa. Tarda bastante en hacerse porque
es mejor que se cocine a fuego lento. Después de poner a hacer chup-chup la salsa, me dispongo
a hacer albondigas. A lo tonto, es el plato que mas piden en el restaurante: spaghetti con
albondigas. Lo agradezco muchisimo, porque realmente me encanta hacerlo.

Y pensar que eso lo tengo en comln con mi hermano... A veces aun se me hace raro
llamarle asi, o incluso Quique. Yo lo conoci como Pedro y es muy dificil desprenderse de un
nombre que significo tanto en su dia.

Oigo que me llaman desde la sala:

—iiiYa estamos por aqui!!! —grita Tulio.

—iVaaaleee! —contesto yo desde la cocina.

Me siento realmente culpable porque Tulio y Oliver no hayan podido hacer la luna de miel,
por adelantado, que realmente querian. Su suefio era pasar las navidades y Afio Nuevo en Nueva
York y renunciaron a eso por ayudarme en el restaurante durante la falta de Andrea. Se lo
agradezco a los dos, pero no puedo evitar pensar que les he quitado un poco de felicidad. Ellos
insisten en que pueden hacer ese viaje el afo que viene, pero todos sabemos cémo estd la
economia Ultimamente.

De repente, entran Tulio y Oliver y ambos me saludan con un abrazo por detras. Yo les
correspondo con las manos manchadas.

—Joder, Julia, pero limpiate —contesta Oliver con cara de asco. Es un poco asquerosito a
veces.

—Pero si no me habéis dado tiempo —Ie digo riéndome.

Tulio, que sabe como es su pareja, coge un poco de harina que tengo en la encimera y se la
pasa por la cara. La cara de espanto de Oliver es para enmarcarla y lo mismo piensa mi



compaiiero, porque lo primero que hace es sacar el movil y hacerle una foto.

—Bendito Dia de los Inocentes, tiene narices.

Oliver se va al bafio y nos deja solos, riéndonos a carcajadas.

—¢ Estas bien, Julia?

—Si, algo triste... pero bien.

—Bueno, no te preocupes. Nosotros estamos para entretenerte mientras Andrea no esta. Vas
donde tu hermana a pasar la Nochevieja, ;no?

—Si...

—Y ahora qué? —pregunta Tulio con una mueca.

—Pues que pensaba invitar a Miguel y no contesta. Esta desaparecido y encima la noticia...

—(Qué noticia?

—¢No te has enterado? —pregunto extrafiada.

En un poco, ya le he resumido todo lo que pas6 con Miguel desde el dia de Navidad hasta
ahora: hasta que la noticia sacudié mi corazon. Tulio es un buen conversador, pero sobre todo es
un amigo que sabe escuchar, asi que simplemente me deja hablar y no me interrumpe. Creo que
estoy rodeada de gente maravillosa. Al igual que nos pasa a Andrea y a mi, Tulio y Oliver
también se complementan por ser distintos.

—Vaaaale... O sea, que Miguel te manda un mensaje al WhatsApp, lo borra, te oculta lo que
queria decir y dias después, o sea, hoy, te enteras que seguramente era lo de que aparecid muerta
una chica en el rio con un camisén morado. Y, ademas, €l no da sefiales de vida desde entonces.

—Exacto.

—Pues, Julia, carifio. Si quieres un consejo, te diria que le des espacio. Quizas esté agobiado
con el tema y ya esta. No olvides que a ¢l todo esto también le afecta.

—¢Y si me minti6 y no le afecta en absoluto? —contesto gimoteando.

—Pues lamento decirte que eso nunca lo sabras.

Tras esto, Tulio me da un beso en la mejilla y sale de la cocina. Me quedo sola de nuevo y
no puedo evitar pensar. Quizas tenga razon y esté exagerando. Voy a dar espacio a Conesa.

Sigo con mis quehaceres y al rato aparece Federico. Es un hombre silencioso, asi que no
habla. Se pone a hacer inventario del frigorifico, la despensa, de todo. Simplemente nos
saludamos, pero yo sé que es asi, no le culpo en absoluto.

Llega el primer cliente y tengo que servirle un plato de la especialidad de la casa. Es la
comanda que me hace llegar Oliver por la ventanita.

Me doy la vuelta a poner los spaghetti a cocer al dente. Mientras espero que el agua se ponga
a hervir, me entretengo jugando con la cuchara. Echo sal y la pasta en la cazuela. Nada. Unos
pocos minutos y estara lista. Mientras se cuece, saco el plato y lo coloco en la encimera.

Al poco, escurro la pasta y la pongo en el plato. Después, voy con €l hasta la olla de las
albondigas con tomate y, generosamente, lo echo por encima. Dejo el plato preparado en la
poyata de la ventanita y aviso a Oliver de que ya esta listo.

Mientras no llegan mas clientes, voy haciendo otras cosas y fregando. Asi me entretengo.
Hoy no creo que venga mucha gente; siendo dia de diario y mediodia, quizés salgan incluso mas
pedidos a domicilio que en el restaurante. Hace poco, Federico contraté a una chica que quiere
sacarse unos eurillos para poder costearse parte de la carrera que esta estudiando a distancia. Se
llama Alicia y es muy simpatica. Activa, con una sonrisa bonita y dos hoyuelos en las mejillas.



Con pelo castafio oscuros y ojos verdes... Vamos, una mufieca: es absolutamente preciosa.
Ademas, para trabajar no utiliza maquillaje. Ella dice que no quiere enmascararse tras un
potingue y yo la entiendo, tampoco suelo hacerlo. Ana y mi hermana si son capaces de
magquillarse sin que parezcan payasos... las admiro por ello. Si yo quisiera ponerme a hacerlo,
seguramente me saldria un churro. Para gustos... los colores.

Me saca de mis pensamientos Federico, que entra en la cocina con cara muy seria.

—Julia, ;puedes venir, por favor?

Me asusto. Algo ha tenido que pasar para que me hable asi. Salgo a la sala detras de él y veo
a Tulio y Oliver alrededor de la mesa del cliente con cara de preocupacion. Cuando llego, todos
me miran.

—Esto pica mucho. No se puede tolerar que en un restaurante italiano no sepan hacer su
supuesta «especialidad de la casa» —terminé su explicacion haciendo con los deditos el simbolo
de las comillas.

No sé qué decir. Me pongo roja y creo que voy a llorar.

— ¢ Perdone?

—Lo que ha oido. Pruébelo, pruébelo —contesta indignado y cruzandose de brazos.

Me armo de valor, cojo un tenedor, de los que hay en otra mesa, enrollo unos pocos
spaghetti en €l y me lo llevo a la boca. Seglin saboreo la salsa me quiero morir. No lo entiendo.
Me acaloro, pica muchisimo. No entiendo qué ha podido pasar. Trago la comida por mi orgullo y
pido perdon. Le ofrezco otro plato, pero lo rechaza. No sé qué hacer porque todos me miran y
nadie sale a defenderme.

De repente, todos se empiezan a reir y Alicia aparece con un ramo de flores y un trozo de
papel cortado con el famoso muiiequito del Dia de los Inocentes.

—Lo siento, Julia. Ya sabes que me encanta este dia —dice por fin Federico partiéndose de
risa.

—Ya veo, ya. Por eso estabas tan callado, ;no?

No recibo respuesta, porque después de mi pregunta se produce una segunda oleada de risas.

—Julia, te presento a mi primo Alfredo.

—Encantado, Julia. Le dije a Federico que no te lo ibas a tragar, pero has caido.

—¢Y como habéis hecho para que pique?

—Simple, Federico cogi6 de la cocina algo de cayena de la que tenias cortada para otra salsa
y yo la eché en el plato antes de que vinieses —rie Oliver.

—Muy buen plato Julia, enhorabuena —me dice Alfredo con orgullo.

—Ya. Muchas gracias. Venga, todos a trabajar, que me tenéis contenta.



Capitulo 31

Bienvenido, afio 2022
Julia

Viernes, 31 de diciembre de 2021

Hace frio. Acabo de salir del restaurante. Hoy, como es Nochevieja, no abrimos para el servicio
de noche. Son las seis y media de la tarde y ya hemos dejado todo limpio y ordenado para
empezar el afio con buen pie. Me he despedido de Tulio, Oliver, Alicia y Federico y les he
deseado ya una prospera salida y entrada de afo.

Estd empezando a helar. Me estoy poniendo los guantes, cuando me llama mi hermana para
recordarme que tengo que llevar los canapés de cangrejo.

—iQue siiii!

—Mas te vale, que luego tu sobrina estd de morros toda la cena.

—Si, si, venga, hasta luego.

Cuelgo. Tengo las manos congeladas. Necesito los guantes ya. Saco las llaves de casa de mi
mochilita negra con orejas de Minnie Mouse, que compré en Primark el mes pasado, y me las
guardo en el bolsillo del abrigo.

Hay algo de niebla, pero no demasiada. Mi hermana siempre me dice que hace tiempo que
las nieblas no son lo que eran aqui hace afios y la creo, pero hay veces que parece la meteordloga
de Television Espafiola.

Mientras voy caminando hacia mi casa, me asalta la duda de si guardé¢ esta manana la mezcla
de los canapés en el frigorifico. Méas me vale, porque si no ya me dirds quién se lo va a comer.
De todas formas, dentro de lo malo, tendria tiempo para volver a hacerlo, pero me da mucha
pereza después del servicio de comidas en el restaurante.

Después de unos cinco minutos, llego a casa sin haberme congelado por el camino. Abro y
me encuentro con un ambiente gélido que me hace tiritar. «Hace mas frio aqui que en la calle,
vaya tela». Subo un poco la temperatura del termostato para que se caldee el ambiente y me quito
los guantes, ya que del abrigo alin no me veo capaz de desprenderme.

Lo primero que hago después es abrir el frigorifico.

«Aqui esta la mezcla de los canapés de cangrejo, menos maly.

Le echo valor y me quito el abrigo, me lavo las manos en el fregadero de la cocina y me seco
con un pafio. Saco del armario de arriba unas tartaletas de hojaldre fino que compré el otro dia en
el supermercado y una cucharita pequefia del cajon de abajo. Me dispongo, entonces, a
rellenarlas de la mezcla de huevo, palitos de cangrejo y mayonesa que mi sobrina adora mas que
a nada en el mundo. No entiendo como le puede gustar tanto, pero ya se sabe que para gustos los
colores.

Cuando termino, envuelvo la bandeja honda en papel de aluminio y me lavo de nuevo las
manos. Ahora toca vestirse y, como es costumbre en casa de Marta, bueno, y quizas en todas,



hay que llevar algo rojo. Yo opto por vestirme de negro, embutida hasta el cuello para no pasar
frio, pero con las bragas y el sujetador de ese color tan chillon.

«Bueno, va, me voy a poner estos calcetines también, por qué noy.

Y asi, con toda mi ropa interior llena de tradicién, me pongo encima un vaquero negro, una
camiseta negra con mangas de gasa y un jersey de cuello alto. Hay que ir divina, pero no es
necesario congelarse en el intento.

Cojo también un tarro de banderillas y lo meto en mi mochila.

«Y ya estaria».

Me pongo el abrigo, los guantes, los botines negros que me llegan por la mitad de la
pantorrilla y me cuelgo la mochila. Cojo las llaves y salgo de casa.

«Mierda, los canapésy.

De nuevo, me toca entrar en casa y coger la bandeja. Cierro bien la puerta y me voy a casa
de mi hermana. Tardo un poco mas de tiempo en llegar que al restaurante, porque practicamente
esta al otro lado del pueblo. Menos mal que no es extremadamente grande y, en cuestion de
veinte minutos, ya estoy tocando el timbre.

Me abre mi sobrina, sonriente, con una diadema de antenas y un vestido de manga larga
rojos. Lleva unas medias negras tupidas y unas botas del mismo color.

—iTiaaaaaaaaa! —Se abalanza sobre mi.

—Hola, carifio. Cuidado con los canapés —la contesto con una carcajada.

—¢Puedo llevarlos yo?

—Si, claro.

Y, asi, practicamente, me los quita de las manos y se va corriendo a la cocina. Cierro la
puerta y un olor a guiso me entra por las fosas nasales. Cuando sigo el camino de mi sobrina me
doy cuenta de que mi hermana ya esta a toda maquina. Mi cufiado est4 con la ensaladilla rusa,
que es su gran pasion, y Marta estd ultimando todo para preparar la merluza en salsa verde y el
solomillo a la pimienta. A un lado, veo unos gambones descongelandose, cerca del fregadero.

—¢Necesitais que haga algo? —contesto descolgandome la mochila y quitdandome el abrigo.

—S1, por fa, mira a ver si estdn descongelados los gambones y pon la plancha.

—Vale, un segundo.

Salgo por la puerta y entro en el salon para dejar mi abrigo, mis guantes y la mochila. Todo
esta decorado como en Navidad. Ahi siguen el arbol y los espumillones. Pero, esta vez algo
nuevo ha aparecido: el Belén, o como lo llamamos en mi casa de toda la vida, El Nacimiento.
Por una larga tabla hay arena, musgo, las figuritas de pastorcillos, ovejas, el pesebre entero y,
obviamente, los Reyes Magos con sus camellos y sus pajes. Van de camino y mi hermana los ird
moviendo segun avancen los dias.

Ademas, también veo la mesa ya puesta y decorada muy de Nochevieja. Mucho brillante y
mucho rojo. Encima de cada uno de los platos hay una bolsa de «cotillon» en la que entran
antifaces, «matasuegras» y diademas con antenitas, entre otros objetos festivos. Obviamente, veo
que la de mi sobrina ya est4 abierta.

Saco el tarro de banderillas de la mochila y me dirijo de nuevo a la cocina.

—OI¢, cufiada! Cémo me conoces! —me dice mientras me quita el tarro de las manos.

Yo me rio porque no puedo hacer otra cosa y me acerco a los gambones. Si, estin
descongelados. Son las ocho y media de la tarde, pero en esta casa empezamos pronto a cenar



porque si no luego no llegamos a las uvas a tiempo.

Enciendo la plancha y espero a que esté bastante caliente. Odio hacer este tipo de comidas en
la plancha porque luego se te queda todo el olorazo, pero un dia es un dia. Me duché esta manana
y ya como que me da igual. Quizés huela a orégano y ni siquiera me haya dado cuenta.

Lucia no esta y Marta aprovecha para acercarse a mi.

—¢Qué? Dime que te has preguntado donde esté el perro del refugio.

—iEs verdad!

—Chssss, no chilles —contesta Marta susurrando—. Esté en su habitacion, pero no es sorda.
—Perdén... —Ile digo aguantandome la risa.

—Ven.

La sigo y me lleva al despacho de mi cufiado. Ya lo habia visto antes. Es un sitio bastante
espacioso; lo suficiente como para no ahogarte en ¢l mientras eres contable y haces movidas
varias. No entiendo mucho de esto, asi que bueno, mientras a ¢l le guste y gane dinero... todo
bien.

Abre la puerta y veo todo superacondicionado para una mascota. Ademas, tienen una puerta
que da al jardin de atrds. Me asomo detrds de la mesa y veo un chihuahua pequefiisimo y
tiritando en una camita para perros y una mantita por encima.

—Pobrecito, esta temblando.

—Si, creemos que aun tiene pesadillas por lo del abandono en la calle, ya sabes.

Me agacho y le acaricio la cabecita.

— Ya tiene nombre o...?7

—~Qué va. Se lo va a poner Lucia. Después de las uvas.

Sonrio a mi hermana. Tiene un corazén de oro. Salimos cuidadosamente de la habitacion,
para no molestar al perrito y nos vamos de nuevo a la cocina. Mi cufiado ya habia empezado a
poner algunos gambones en la plancha y, al ver que ya hemos vuelto, se va de nuevo a su querida
ensaladilla. Creo que ha hecho para todos los vecinos, pero bueno, mejor, seguramente luego me
dejen llevarme un fupper.

De repente, Lucia entra corriendo en la cocina.

—iLucia! ;jQué te tengo dicho de correr en la cocina!?

—Lo siento, mama —contesta borrando su sonrisa.

—No te preocupes, anda. ;Qué pasa?

—¢Puedo poner una pelicula?

—Si, claro.

—iBieeeeeen!

Y se marcha corriendo, tal cual vino, y la oigo trastear con el mando de la television.

Doy la vuelta a los gambones y les echo limén: el toque especial. Cuando acabo, al cabo de
un rato, con todos, los coloco en una bandeja y los llevo a la mesa del salon-comedor, donde ya
estan los canapés y las banderillas que he traido, la ensaladilla y una bandeja con jamoén serrano.

Veo que Lucia estd ensimismada con la pelicula y me acerco a ella. Me siento a su lado en el
sofa.

—(Es Frozen?

—iTia! {Es Frozen 2!

—Ah, vale, vale. ;Te gusta?



—iClaro! La he visto mas de cincuenta veces —contesta sonriendo.

Le acaricio el pelo. Ese pelo pelirrojo que tiene taaaan bonito.

De repente, Elsa, una de las protagonistas de la pelicula empieza a cantar. Se me pone la piel
de gallina. Creo que necesito ver esta pelicula desde el principio, se lo propondré luego a mi
sobrina. Tarde de chicas, quizés.

;Qué quieres tu?
Ya no me dejas ni dormir.
¢Has venido a distraerme?
No me quieras confundir.

O, tal vez, seas alguien que es muy parecido a mj:
que en su interior sabe que no es de aqui.
Cada dia es mds dificil,
segun crece mi poder.

Algo hay en miinterior que quiere ir.
Mucho mas alla

Mucho mas alld...

Lo dicho, piel de gallina. Asumo que la voz es la de Gisela, concursante del primer
Operacion Triunfo. Ella se gand un contrato con Walt Disney Pictures para interpretar la banda
sonora de la segunda parte de Peter Pan y, sinceramente, se gano todos mis respetos y amo lo
que hace.

Como no quiero hacerme spoiler, me voy de nuevo a la cocina para ver si mi hermana y mi
cufiado necesitan mas ayuda. Al parecer no, asi que me siento en la mesa y ojeo el moévil.

' Hola chiqui! En casa de tu
_hermana ya?

Es Ana. Obviamente, hablamos, aunque ella ahora no viva aqui.

Hola reina! Pues sf, toda la mesa
lista y mi sobrina con Frozen 2
de fondo jajaja

Ayyyy, esa peli es genial!

No la he visto <=

"Nome jodas!! Hay que verla

Perfecto! Una tarde de chicas
antes de que nazca el nifio!

"Ya lo vamos hablando!! Voy a
_cenar! Te quiero ¥

Te quiero!!



Qué fuerte es y cuanto la admiro. De todas formas, estar algo aislada en el pueblo de sus
padres creo que le estd viniendo bien. El psicologo del hospital se lo aconsejé encarecidamente.
Obviamente, estd de baja en el trabajo, pero no me extrafiaria que lo dejara. Tenemos una
conversacion pendiente, pero por lo que me ha contado por encima, el ambiente toxico en el
trabajo es uno de los temas que esta tratando en terapia.

Aparte de toda la ayuda profesional, también tiene la personal. Sus padres y Luis la estan
ayudando mucho, moralmente hablando. Luis es un amor y Ana ha prometido contarme muchas
cositas. Ha pasado un afo desde lo ocurrido, pero la ayuda se da hasta que se deja de necesitar y
estoy orgullosa de que la haya pedido y que siga con ella.

Dejo el mévil boca abajo en el mantel navidefio de color rojo y dorado y todos los demaés se
sientan en la mesa. Cenamos y cenamos. Primero los entrantes y después la merluza en salsa
verde. Lucia no la come atin, pero seguro que acaba adorandola como su madre... o no. Después
el solomillo a la pimienta, que entra como puede y con el boton del pantalén desabrochado.

Cuando acabamos de cenar, recogemos entre todos y vamos poniendo las campanadas. Este
afo las vamos a ver en television espafola ya que no habia unanimidad por la cadena en la que
verlo; asi que, la de toda la vida y punto.

Colocamos copitas para el champén y una para mi sobrina, que se servira el que es dulce sin
alcohol para nifios. También traemos los cuenquitos con las uvas y el de conguitos para Lucia.
Faltan cinco minutos para que dé comienzo el afio 2022 y estoy nerviosa. Me encanta empezar
de nuevo. De cero.

Tras algunas risas y demas, empiezan a hablar Anne Igartiburu y Jacob Petrus. Este afio no
las da Ramoén Garcia.

Suenan los cuartos y...

—1,2,3,4,5...

Yo ya tengo toda la boca llena de uvas y titos que no he podido tragar. No sé¢ como voy a
llegar al final.

—6,7,8,9,10,11...

«Venga, Julia, ti puedes, solo queda unay.

—... {12! FELIZ ANO NUEVO. FELIZ ANO 2022.

Mi cunado abre el champan, nos sirve y después el de Lucia. Todos nos damos besos y
abrazos y brindamos. Una videollamada suena en mi mévil, es Andrea.

—iHola, cario, feliz afio nuevo!

—ilgual, amor!

—Papé, mamad, hermano, esta es Julia.

—Encantada —contesto sonriendo.

Yo también presento a los mios y hablamos un ratito mas sobre como van las cosas por alli.

—Mira que casi toda la vida he celebrado la Nochevieja aqui, pero lo de las lentejas no lo
veo... —resopla Andrea al otro lado de la videollamada.

—Lentejas con cotechino —aclara su madre riéndose.

—(Qué es eso?

—Pues... es como la butifarra, algo parecido.

—Puff... yo no podria, te acompatfio en el sentimiento —expreso aguantdndome la risa.

—Muy graciosa.



Al final todos acabamos riéndonos y contandonos anécdotas de estas fechas. No sabia que la
madre de Andrea hablaba tan bien espafiol. Si que sabia que estuvo estudiando dos afios aqui,
pero me ha fascinado lo bien que se ha comunicado con nosotros.

Al cortar al rato la videollamada, ha llegado el momento mas esperado, aunque Lucia aun no
lo sepa. De repente, mi cufiado aparece con el perrito blanco en brazos y se sittia detrds de su
hija.

—Lucta...

—¢Qué papa? —pregunta mientras se da la vuelta—. ;Quéééée?

—Tienes que ponerle nombre. Lo ha pasado muy mal en la calle y sabemos que ta lo vas a
cuidar muy bien.

Lucia empieza a llorar acurrucando al perro contra su pecho. Le da besos mientras se sorbe
los mocos.

—iOlaf!

—No, Lucia, no vamos a ver Frozen otra vez.

—No, mama, que se llama Olaf.

Yo sonrio ante esta estampa preciosa propia de las navidades. Lucia no podia haber
empezado mejor el afio. S€ que va a cuidar a ese perro como a si misma y eso me hace la tia mas
feliz del mundo.

De repente, me vibra el movil y lo cojo. Leo el mensaje de WhatsApp para mi bastante
sorprendida, pero contenta. Es de Miguel.

'Hola, Julia. $& que te he estado
ignorando estos dias,
y por eso te queria pedir perdén.

'Soy fu amigo y no me he portado |
como tal, pero también estaba
_atado de pies y manos.

Lo siento y Feliz Afio.

" Espero que podamos vernos
pronto.



Capitulo 32

No estoy solo
Conesa

Viernes, 31 de diciembre de 2021

Son las once y cuarto de la noche o, al menos, eso marca mi reloj de pared. Espero al menos
haberle cambiado la hora, porque no me haria gracia alguna haberme perdido las Campanadas.
Aunque asumo que ya me habria dado cuenta, ya que al lado de mi casa hay un descampado y
suelen tirar petardos y fuegos artificiales modo amateur. A mi me molestan mucho y a las
mascotas de mis vecinos también, pero qué se le va a hacer. Siempre me han perturbado los
hobbies de la gente.

Estoy en la cocina terminando de cocinar. Bueno, de cocinar... de hacer un filete de ternera a
la plancha y unas patatas en la airfryer. También me he cortado en rodajas un par de tomates y
les he puesto un poco de orégano y aceite de oliva. Esa es mi cena de Nochevieja. Vivo solo y no
me voy a poner a hacer un banquete.

Me dispongo a cenar y enciendo la tele. Estan echando uno de esos tipicos programas en los
que recuerdan todo lo acontecido en el afio; eso si, siempre con un toque de humor. El filete lo he
hecho al punto y las patatas en la freidora de aire siempre le dan un toque diferente. A mi me
gusta que queden crujientes, asi que las he dejado un poco mas de tiempo. Los tomates son de la
fruteria de debajo de mi casa, asi que son de huerta garantizada.

En nada ya son las doce menos cuarto. Me asusto porque la television me ha absorbido
demasiado. Me levanto y llevo el plato y los cubiertos a la cocina. Vuelvo con las doce uvas y
una copita llena de champan. Ya he abierto la botella, total... qué mas da; no tengo a nadie con
quien brindar hoy.

Mi vida ha dado de nuevo un giro de 180 grados. Cuando creia que méas o menos me
encontraba bien, de nuevo el estrés y la tension han vuelto a mi vida. Y es hoy cuando me
acuerdo de todas las personas a las que he dejado atras... o me han dejado a mi. Me acuerdo de
ella. Ella, que tenia esa melena tan larga y rizada. Ella, que llevaba siempre esa colonia con
olores tan citricos y florales. Ella, que era tan especial, tan unica... Hasta que todo acabd. La
echo mucho de menos, pero las cosas que me prepara la vida suelen ser bastante crudas. También
me acuerdo de ellos, de mis padres. Ya no estan aqui, pero siempre los tengo presentes.

En fin... Mi vida esta llena de pérdidas, de una manera o de otra. Me siento solo. Si que es
verdad que, con Julia en mi vida, me habia vuelto la ilusién de tener una amiga. Pero nada mas
lejos de la realidad. Siempre la cago y acabo apartando de mi vida a la gente mas importante.
También aparté a Junqueras porque todo el rato me sacaba el tema del asesino del Camisén
Morado y llegé6 un momento que no aguantaba mas ese tipo de amistad. Una amistad basada en
el interés, ya que yo seguia trabajando en la policia y €l queria saber novedades del caso. Punto.

Llega un momento en el que no sé si la culpa es mia o es de los demas. Aunque, si al final



acabo perdiendo a todo el mundo, quizas hay algo malo en mi.

Subo un poco el volumen de la tele y veo que Anne Igartiburu y Jacob Petrus estan hablando
de las cosas que se llevan de este afio y las que esperan para el siguiente; lo que vienen a ser los
propdsitos. Yo por mi parte, creo que intentaré no meterme tanta presion; no me hace nada bien.
Y quizas deberia... ;disculparme? ;Empezar de nuevo?

Empiezan los cuartos y yo ya me preparo las dos primeras uvas en la mano. No quiero que
me pille desprevenido. Me las como casi de manera automatica. Ademads, son mas faciles de
masticar porque les quito la piel.

—FELIZ ANO NUEVO. FELIZ ANO 2022.

Pues ya estamos en 2022. Estos dos afios se me han pasado muy rapido, la verdad. Me bebo casi
la mitad de la botella de champan y me armo de valor. Cojo el movil y pienso en qué escribir.
Como expresar un perdon sincero y que no suene demasiado pasteloso. No me gusta ser asi. Ya
no.

"Hola, Julio. Sé que te he estado
ignorando estos dias,
y por eso te queria pedir perdén.

Soy tu amigo y no me he portado )
como tal, pero también estaba
atado de pies y manos.

Losiento y Feliz Afio.
Espero que podamos vernos
pronto.

No me arrepiento de este mensaje, de este claro que no.

Hola, Miguel.

" No te preocupes, yo también me |
lo fomé un poco a pecho.

Cuando quieras nos tomamos |

café

Sonrio automaticamente y noto que he empezado bien el afio. Pienso que quizas ya no estoy
solo.



Capitulo 33

El amor también duele
Julia

Sabado, 1 de enero de 2022

Suena la alarma del moévil. Son las 11 y media de la mafiana. Abro los ojos y me cuesta una
barbaridad. Estoy algo desubicada, pero cuando veo el poster de Frozen me doy cuenta de que
estoy en la habitacion de mi sobrina. Ella atin sigue dormida en su cama. Cuando vengo, le hace
ilusion que durmamos juntas, asi que sacamos la supletoria y ya esta.

Me levanto y voy hacia el bafio. Me duele un poco la cabeza, supongo que por el champan y
el Yllera que nos bebimos en la cena. No sé qué me pasa con el vino, pero me perjudica mucho
mas que un cubata.

Hago pis y me voy a lavar las manos y la cara. Ademas, me quito la férula y me cepillo los
dientes. Si, con todas las cosas que han pasado ultimamente y al estar viviendo con Andrea, me
he dado cuenta de que rechino y aprieto los dientes por la noche. Una visita al dentista y férula
de descarga al canto. Si que es verdad que los primeros dias fue un poco incémodo dormir con
ella, pero luego se nota mucho la descarga en la mandibula, en la cabeza o, incluso, en el cuello.

Me miro la cara y tengo una pinta espantosa. No me gusta mucho maquillarme, pero tengo
que arreglarme un poquito. Hoy, uno de enero, voy a comer donde mi cufiada. Bueno, excufiada.
Realmente, no s¢ muy bien como llamarlo, pero el caso es que Silvia me espera con mis sobrinos
para comer y tengo que presentarme algo decente.

Bajo las escaleras y voy a la cocina a hacerme una manzanilla. Marta ya esta despierta y se
esta tomando una taza de café apoyada en una de las encimeras.

—Buenos dias —me saluda con una sonrisa.

—Buenos dias... —contesto bostezando—. Tienes manzanilla, ;no?

—Si, claro.

Abre un cajon y, tras abrir y cerrar una cajita, me ofrece el sobrecito de la infusion. Pongo
una taza con agua en el microondas y espero.

—Buena noche, ;no?

—S4, la verdad es que lo pasamos bien —contesto riendo.

—¢Lucia atn estaba dormida?

—Si, no se ha despertado ni con mi alarma del movil.

—Bien, mejor —contesta radiante.

Suena el microondas e introduzco el sobrecito de la infusiéon. Y, mientras charlamos, me voy
tomando la manzanilla poco a poco.

Subo arriba, me visto sin hacer ruido para que mi sobrina no se despierte y salgo de la
habitacion. Me despido de mi hermana y me voy a casa.

Hace mucho frio y la niebla aun estd baja. Ha debido helar esta noche, ya que todos los



coches aparcados tienen la luna congelada.

Cuando llego a casa, me pego una ducha calentita y me doy una crema hidratante para el
cuerpo y otra para la cara. Me doy una crema para las ojeras y, con el albornoz ain puesto, voy
para la habitacion. Abro el armario y escojo un vestido de punto granate de manga larga y cuello
alto. Me visto y lo combino con medias negras, botas altas y una chaqueta del mismo color.
Vuelvo al bafio, me pongo rimel, un poco de colorete y un balsamo labial. No me hace falta nada
mas.

Para ir a casa de Silvia necesito el coche, ya no vive en la misma ciudad; aunque si que es
verdad que se mudo para estar mas cerca. Respecto al trabajo, se lo pusieron facil. La trasladaron
a otra universidad en la que, ademads, necesitaban profesores de apoyo, asi que ella encantada.
Los nifios, en principio, se apaiian bastante bien y son sociables, asi que sin problema.

Cojo el coche y solo tengo que conducir una hora y algo, pero me da mucha pereza. Cuando
llego, intento aparcar cerca de su casa, pero es mision imposible. Me toca andar, después, diez
minutos hasta llegar a su portal. Llamo al timbre y me abre casi al instante; subo en ascensor, ya
que es un octavo, y, al salir, ya estd mi sobrino Lucas esperandome en la puerta.

—iTitaaaaa! —me saluda mientras me abraza.

—Hola, carifio —expreso con una sonrisa.

—Hola, Julia —me saluda Silvia desde el pasillo.

Le contesto y entramos en casa. La pequefia Maria estd viendo Ladybug. Y, simplemente, le
acaricio la espalda antes de quitarme el abrigo.

—iQué mayor esta! ;Y eso que la vi hace una semana!

—Mucho —contesta Silvia con una sonrisa y ojos melancolicos.

—Te ayudo en algo de la cocina?

—Si, por fa.

Entramos y estd muy ordenada. Esta haciendo algo en el horno y juraria que es lasana.

—Estoy haciendo lasafia, que sé que te encanta. Espero que sea digna —Se rie. Tiene una
risa muy contagiosa y acabo riéndome yo también.

—Seguro que si —le respondo acariciandole el brazo— ;Estas bien?

—Si, es muy dificil todo... pero bueno.

Lo sé, es muy dificil. La situacion que tiene es del todo complicada. Tiene que ser
jodidamente duro que te enteres de todo el pasado de tu marido de un plumazo. Obviamente,
Quique no le contd exactamente lo que pas6é con mi madre y, sobre todo, lo que paso después. Si
que sabia que era una persona con depresion, ansiedad, etc., pero nunca lo juzgo; lo queria
demasiado como para hacerlo. Encima, con los nifios y todo se multiplica por mil el problema.

Si que es verdad que Silvia es muy transparente con sus hijos y se lo ha intentado explicar
con toda la sencillez y calma posibles, pero... no me gustaria estar en sus zapatos ahora mismo.
Lo unico que puedo hacer es abrazarla y mostrarle mi apoyo. No la conocia hasta hace un afio,
pero se ha convertido en una persona superimportante en mi vida.

—Corta un poco de queso del que tengo en la nevera, por fa. El de Flor de Esgueva.

—Claro, voy.

Mientras corto el queso, la miro. Me fascina su entereza y como es.

—Silvia, no sé si te importard que te pregunte, pero...

—Adelante, dispara. —Gira su cabeza y me sonrie, transmitiéndome confianza.



—Pues... creo que nunca me has contado como os conocisteis... Quique y tu.

Noto que se le ensombrece un poco la mirada y se le humedecen los ojos.

—Lo siento, no pretendia...

—Tranquila, en serio, a veces es necesario hablar de estas cosas, y mas en familia. —Respira
hondo y continia hablando—. Pues nos conocimos con unos... no sé¢ diecinueve afios. Yo
acababa, practicamente, de empezar la carrera e iba mucho a la biblioteca. Un dia, bueno, lo vi...
tan guapo... Parecia una persona muy tranquila y muy buena, asi, de primeras. Yo estaba en una
época en la que estaba cansada de los tipicos malotes, hacia poco que habia roto con mi novio de
entonces, un chulo playas de manual.

Ambas nos reimos ante su descripcion.

—EI caso es que, bueno, obviamente, no nos dirigimos la palabra durante varias semanas...
simplemente nos veiamos alli. Eramos como dos desconocidos que tienen citas sin saberlo. En la
biblioteca, de vez en cuando, nos mirdbamos y ambos sabiamos a qué hora iba y venia el otro.
No le conocia de nada, pero... no s€. Nunca he creido en los flechazos ni nada asi, pero creo que
el destino, el azar, como lo quieras llamar, nos puso alli a los dos para que nos conociéramos.
Nos haciamos falta el uno al otro.

Para un momento de hablar para abrir la puerta del horno y mirar como va la lasafia. Cuando
estd todo en orden, se gira y le regalo una media sonrisa. S€é que necesita soltar todo lo que tiene
dentro, asi que solo tengo que hacer lo que hace mi hermana: escuchar.

—Resulta que un dia decidi que queria saber como se llamaba. Simplemente eso. Ese dia fui
un poco antes a la biblioteca y me senté en la silla de enfrente de donde se solia sentar ¢l. Era un
plan perfecto. Necesitaba saber si ¢l tenia el mismo interés que yo. Se sentd en su sitio de
siempre y lo supe... era el comienzo de algo especial.

Coge un pafiuelo que tenia en el bolsillo del pantalon y se lo lleva a los lacrimales.

—Ahi fue cuando empez6 nuestra amistad. Obviamente, a mi me dijo que se llamaba Pedro.
El, en ese momento, estaba estudiando un curso de marketing y de ventas y estaba muy centrado.
Me dijo que lo pasé muy mal ya que crecidé en un orfanato; con el tiempo se abridé a mi o eso
suponia entonces, claro... Me contd que sus padres habian muerto en un accidente y que por e€so
habia estado alli encerrado y después en casas de acogida. Claramente, yo le crei.

Lo dicho, no le cont6 toda la verdad, es mas, le minti6. Hay veces que la realidad es mucho
mas dura y la ocultamos para que los demas no nos juzguen antes de conocernos. Pero, quizas,
con ella podria haber sido de otra manera.

—También, al tiempo, estuvimos hablando de su salud mental. Estaba con pastillas para la
depresion y la ansiedad. Me dijo que de vez en cuando iba a terapia, pero que como ahora me
tenia a mi como amiga estaba dejando de ir, que se encontraba mejor... Obviamente, yo no
estaba de acuerdo, pero ya sabes... es tan cabezon...

—S1i, mucho. —Por primera vez interrumpo su monologo.

—Espera, saco la lasafia, comemos y te sigo contando, ;vale?

—Vale, llevo los platos.

Comemos mientras escucho anécdotas de mi sobrino y alguna que otra risa de Maria. Es una
risa muy contagiosa y no podemos evitar seguirla. Son adorables, son tan buenos y estan tan bien
educados que me entra el instinto maternal. La verdad es que alguna vez he hablado de ello con
Andrea y €l quiere ya, pero yo necesito que todo este ambiente se relaje un poco para poder



plantearmelo.

Después de comer la lasafia, que estaba buenisima, nos tomamos una tarta helada de
chocolate y nata y los nifios se van a la habitacion a jugar con sus regalos de Navidad. Nos dejan
a ambas solas de nuevo y mientras nos tomamos un café, obviamente el mio descafeinado,
podemos seguir hablando.

—No s¢ donde me llegaba —se rie.

—Lo de que queria dejar de ir a terapia.

—Cierto. Bueno, yo no estaba de acuerdo, pero no volvimos a hablar del tema. Un dia me
vino a buscar mi padre a un bar donde estabamos tomando una copa y le conoci6. Le cayo bien y
le invitd a trabajar para su empresa.

—(Cual es?

—Luxody.

Ambas nos quedamos calladas. No tenia ni idea de esto. No sabia que la empresa es la del
padre de Silvia. Eso explica mucho mas su situacion en casa. Obviamente, Quique también ha
perjudicado en cierta manera a la empresa y, claro, Silvia esta entre la espada y la pared.

—El caso es que bueno... —Suspira—... Empez6 a hacer las practicas del curso en Luxody
y, mientras, nosotros quedabamos muy a menudo. Solamente éramos amigos. Yo queria algo
mas, pero ¢l siempre ha sido un poco... reservado para hablar de sentimientos. Pero un dia...
bueno... estdbamos en el coche y se me declar6. Lo demas ya lo sabes. Nos casamos, nos
mudamos a vivir juntos y tuvimos a Lucas y Maria. Idas y venidas respecto a su salud mental,
sobre todo con los nacimientos de nuestros hijos... pero fue empeorando con el tiempo. No sabia
siquiera que te estaba buscando, porque no sabia su historia. Incluso por coémo se comportaba,
creia que me estaba poniendo los cuernos, que estaba con otra persona. Me ponia muchas
excusas cuando estaba tiempo fuera de casa. Cosas de empresa segun ¢€l.

Y rompe a llorar. No escandalosamente, sino en silencio. La abrazo; creo que simplemente
es lo que necesita. Viéndola a ella s¢ que vivir enamorado es precioso, pero que el amor también
duele.



Capitulo 34

Déja vu
Quique

Sabado, 1 de enero de 2022

No digas nada por favor,
que hablando el alma me destrozas;
quiero decirte tantas cosas, quiero acordarme de tu olor.

No digas nada por favor,

no vaya a ser que me despierte

de un suefio en el que puedo verte y aun puedo hablarte de mi amor.
No digas nada ten piedad, solo te pido que mariana por la noche...
dormido me des la oportunidad.

Me despierto, sudoroso, con ardor en la garganta por la comida copiosa de Afio Nuevo. Llevo los
cascos puestos. Suena una de las canciones que mas estoy escuchando ultimamente: No digas
nada (déja vu) de Cali y el Dandee. Me recuerda a Silvia; mas de lo que me gusta admitir. Le
doy a pausa y a volver a reproducir.

Lloro. Lloro en silencio. Como cada dia cuando me acuerdo de Silvia. Es el amor de mi vida
y la he cagado. Ahora solo puedo verla en suefios, mientras me mira y llora y me grita. Me grita
porque la he decepcionado, porque no puede mas. Porque confié en mi desde el primer dia en
que me vio en aquella biblioteca.

Lloro. Lloro porque no quiero que siga. No quiero que me diga que no quiere estar conmigo.

Lloro. Lloro porque intento acordarme de como se rie, de como huele.

Lloro. Lloro porque s¢ que no tendré esa oportunidad en realidad. Porque sé que solo la
tendré en los suefios que tengo aqui encerrado. Sin mis hijos, sin mi hermana... sin ella. Ella...
Sus ojos, su piel...

Siempre que empiezan sus gritos me despierto. Y sigue la cancién en mis oidos.

Por fuera me hago el fuerte como si no me temblara el corazon.
Pregunto: «;Qué te pasa? ;Por qué lloras?
JPor qué estds tan rara?»
Y aunque tu no me hablas me conformo al ver tu cara.
Quiero sentir tu mano y no puedo moverme,
Jqué me pasa?

Me identifico demasiado con esta cancion. Refleja mi vida practicamente los ultimos dos
afos y, sobre todo, los meses que llevo sofiando con Silvia. No puedo evitar querer cogerla de la
mano, pedirle perdon y decirle que la amo... la amo tanto que me duele. La amo y no me
merezco que ella también.

Pienso y suefio en los ultimos dias que nos vimos. Estaba muy rara y lloraba a escondidas.



Nunca me dijo por qué, pero yo siempre me he culpado de que ella no fuese feliz. Al parecer era
verdad. Yo siempre sobro. No quiero pensar en ello, pero sobro. Sobro en su vida, en la de mis
hijos y en la de todo el mundo. En las terapias intentan ayudarme a alejar esa idea de mi mente,
pero cada vez que sueflo se me hace muy complicado.

Siempre he sido una persona muy mia. Nunca he expresado mis sentimientos. Pensaba que
eso es de débiles y me equivoqué. No expresé lo que sentia y ahora estoy aqui dentro: solo y soy
un asesino. Me he convertido en un asesino y ya no hay vuelta atrés. No pretendia hacerlo, solo
que... Solo que nada, no tiene justificacion alguna. Ni traumas del pasado ni nada. Soy un
monstruo horrible.

No te dije que te amabag,
¥ que, aunque era tu amigo, siempre senti cosas.
Mi corazon fue testigo.

Aun me acuerdo de lo mucho que me costd decirle a Silvia que la queria, que la amaba.
Desde la primera vez que la vi, supe que no me podria olvidar de ella. Con su pelo corto, sus 0jos
color avellana, su cara de concentracion cuando estudiaba, su risa... Su risa fue una de las cosas
que me salvo del infierno en el que estaba metido. Fue mi curacion. Dicen que el amor es como
una droga, pero, en mi caso, era una pocion que me ayudaba a ser feliz.

Fuimos amigos durante mucho tiempo, pero siempre senti cosas por ella. Desde el principio.
Mi corazén dio un vuelco de 180 grados. Cambi6 de estar solo y oscuro, aranado y roto, a estar
curado y vendado.

La amo. Todavia la amo. No puedo olvidarla. No puedo olvidar todos los momentos bonitos
que hemos pasado. Me niego a hacerlo. No s¢é si ella los recuerda o si me perdonara algun dia.
Quizas algin dia me arme de valor y me atreva a hablar con ella de verdad, desde el corazon...
algo que pocas veces he hecho.

Fue mi culpa y ahora sufro solo.
No entiendo a la vida;
la vida me prometid estar contigo
y fue ella misma la que nunca va a dejarte estar conmigo.
Por las noches en mis suefios puedo verte.
Dormido vivo al fin un cuento de hadas,
que aunque falso es suficiente.
No me importa cudnto duela despertarme;
igual me duele todo
v cada sequndo del dia estds presente.

Ha sido mi culpa. Todo es mi culpa, aunque a veces no puedo evitar pensar que fue todo lo
que me ha pasado lo que ha hecho que sea asi. La vida que he vivido y mis acciones fueron lo
que permiti6é que estuviéramos juntos, pero, a la vez, ha sido la vida la que lo ha estropeado todo.
Mi vida. Mi miserable vida desde ese dia... el dia en el que asesinaron a mi madre e intenté
proteger a mi hermana. Julia... también siento que la he decepcionado... y mucho.

Al menos, cuando estoy dormido, puedo seguir viéndolos a todos... pero, ahora, solo pienso
en Silvia. Necesito verla y estar con ella. Pensar que todo esto no ha pasado. Pensar que en su
momento le dije la verdad y que lo superamos juntos. Que ella me apoy6 y no me juzgd por el
asesinato, porque era un testigo protegido, por mis locuras... Que segui yendo a terapia como



ella me aconsejo. Necesito pensar que no la cagué, que cuando nacid6 Maria no me record6 a
Julia. Necesito pensar que mi locura y mi obsesion no me hicieron ir a buscar a mi hermana de la
manera equivocada. Necesito saber que al verlos jugar al escondite ese dia, como haciamos Julia
y yo el dia de la muerte de mi madre, no fue el momento determinante para que destruyese mi
vida. Necesito haber confiado en Silvia.

No lo hice.

Me acuerdo de todo, la noche perfecta,
yenmicarro te miré alos ojos.
Sonreiste y por fin te cogi la mano.
Llueve mds de un millon de recuerdos juntos y me ciegan:
«yo te amo amiga tanto que me queman.

Lloro de rabia. Lloro de impotencia. Lloro de nostalgia.

Lloro al acordarme de cuando me declaré. Un dia fuimos al cine y luego la llevé a casa en
coche. Me acuerdo como si fuera ayer; es mas, a veces suefio con ese dia. Me acuerdo cuando le
cogi la mano y le dije que la amaba mas que a nadie en el mundo y que sentia que era mutuo, que
necesitaba que estuviese todos los dias de mi vida.

Lloro porque la amo. La amo tanto que me quema. Lloro por todos los momentos que
pasamos juntos en la biblioteca, en el cine, en el bar de la esquina y en el parque tumbados sobre
el césped. Lloro porque la echo de menos. Lloro porque echo de menos a mis hijos. Lloro porque
todo habria sido muy diferente si no hubiese sido por mi culpa.

La cancion esta a punto de acabar y puede que la tenga el resto de la tarde en bucle. Me
recuerda a Silvia, a todo lo que he perdido. Puede que incluso me duerma de nuevo
escuchandola; asi, al menos, podré sofiar de nuevo con ella. Podré tener un millon de déja vu.

Ya no quiero despertarme.
La vida sin ti ya no tiene sentido.
Prefiero vivir de noche, sentir que tu no te has ido.
Sofiando voy a tenerte hasta que se acabe mi vida.
Prefiero morir sofiando que vivir con tu partida.



Capitulo 35

iYa vienen los Reyes!
Julia

Miércoles, 5 de enero de 2022

Y aqui estoy esperando, con mis cascos de color rojo. Estd sonando en mi lista Kiss me, de
Sixpence None The Richer. Me encanta esta cancion. El avion de Andrea estd a punto de
aterrizar y yo me muero de ganas de verle por fin, de abrazarle y besarle. Le he echado mucho de
menos y no puedo estar mas orgullosa de ¢l. Ha conseguido arreglar las cosas con sus padres y
su hermano. Me alegro mucho, porque ya no tendra que lidiar con ese peso en la mochila. Los ha
invitado a la boda, aunque atn no sabemos la fecha, y van a venir hasta aqui sin problemas. Es
mas, mi cufiado ha dicho que se va a apuntar a clases de espafol. Dice que a lo mejor liga aqui y
encuentra también novia.

Anuncian el aterrizaje del vuelo de Brindisi y me abrazo con mis propios guantes. Guardo,
entonces, los cascos en la mochila. Estoy nerviosa.

Tras unos minutos, veo gente saliendo por la puerta de donde se recogen las maletas. Busco
a Andrea con la mirada y por fin lo veo. El me sonrie y anda mas rapido hacia mi.

—iBella!

Me abraza y me da un beso tierno en los labios, que yo disfruto unos cuantos segundos.
Andrea me provoca electricidad. Encajamos. Lo amo. Quién iba a decir que unos compafieros de
trabajo, tras unos pocos afos, iban a acabar juntos. Bueno, yo seguro que jamas lo habria
imaginado. Es lo tipico que ves en las peliculas y que crees que nunca te podra pasar a ti... Pues
me ha pasado y es de las mejores cosas que me han pasado en la vida.

Tras los arrumacos pertinentes, coge de nuevo el manillar de su maleta y vamos hasta el
coche. Hoy es la tarde de la Cabalgata de los Reyes Magos y atin tenemos que comer. Son las
cuatro de la tarde y ya me ha llamado Lucia insistiendo en que no se nos olvide ir a buscarla.
Este afio sus padres no la pueden llevar por asuntos de trabajo, pero para eso estan sus tios, asi
que sin problema. La iremos a buscar a eso de las seis para ir mas tranquilos.

—(Qué tal el viaje? —pregunto con una sonrisa imborrable en los labios.

—Bien... Bueno, lo reconozco. Me he quedado dormido.

—Mira que nos conocemos ya de sobra, pero sigo sin entender tu facilidad para dormir.

Ambos nos reimos. Me va contando las cosas que ha hecho en Lecce, como si no las supiera.
Me narra todos los dias, del primero al ultimo, aunque sobre todo me describe las caras de sus
padres y su hermano al saber que nos casamos. Estd emocionado y feliz.

Tras unos cuantos minutos, llegamos al pueblo. Bajamos del coche y subimos a casa.
Dejamos los abrigos y directamente voy al bafio. Si, me llevo haciendo pis todo el camino.
Andrea se rie porque lo sabe. Cuando salgo, me aborda y me besa con pasion.

—Te he echado de menos —me dice entre besos.



Me entra calor. Mucho calor. Nos seguimos besando y acabamos tumbados en la cama, ¢l
encima de mi. Nos seguimos besando con necesidad y nos vamos desnudando. Hace frio, pero no
importa. Acabamos haciendo el amor sobre el nordico, despacio y saboredndonos poco a poco.
Hacia una semana que no nos veiamos, pero a mi me han parecido meses. Seguro que a ¢l
también.

Nos duchamos rapido con agua calentita y, mientras yo acabo, Andrea va haciendo unos
huevos fritos con unos filetes. Algo rapido. Con el calenton de antes no nos hemos dado cuenta
de la hora. Son las 5 y media y mi sobrina me va a matar, pero si no como algo, acabaré¢
desfallecida en el frenesi de la cabalgata.

Comemos lo més rapido que podemos sin ahogarnos. Menos mal que ya estamos vestidos.
Ahora es imposible mover el coche, ya que con el corte del trafico tardariamos mucho mas en ir
y volver. Optamos por ir andando a paso ligero, pero me da el flato por haber comido deprisa y
estar andando como si la vida se me fuera en ello.

Llegamos a las seis y diez a casa de mi hermana. Llamamos al timbre y enseguida abre una
Lucia con cara de pocos amigos y con el abrigo puesto.

—Ya os vale. Diez minutos tarde. No voy a poder ver a los Reyes Magos.

—iQue si! {Venga!

—iAdids, papa! —se despide de su padre, quien estd inmerso en su trabajo dentro del
despacho.

—iPasadlo bien!

Andrea y yo la cogemos de la mano; cada uno de una. Nos dirigimos a una de las calles
principales del pueblo. Es de las més anchas y donde, segiin mi sobrina, tiran mas caramelos.
Obviamente, viene muy preparada. Trae su mochilita con una bolsa y demas cosas que no me ha
querido ensefiar. Me ha dicho que me lo ensefia después. Me he tenido que conformar.

Ya hemos llegado. Lucia ha corrido hacia un hueco que habia libre.

«Coémo corre esta nifia, por Diosy», pienso medio ahogada por el ritmo del paso que llevamos.

—Este creo que es buen sitio, ;no?

—Veremos a ver cudntos caramelos cogemos. Andrea, toma. —Se dirige a ¢l mientras le
entrega una bolsa.

—¢Has traido mas de una? ;Cuéntos caramelos vas a coger?

—iLos que pueda!

Andrea se rie. Lucia y ¢l se llevan muy bien y no puedo estar mas contenta. Yo me pongo en
un segundo plano y les dejo a ellos dos mas hacia adelante para que puedan tirarse a por los
caramelos. Me acuerdo de que, un afio, Baltasar me dio en la frente con uno. Era de fresa. Creo
que esos recuerdos nunca se olvidan.

Empieza a pasar la policia, que es la que acota la Cabalgata de los Reyes Magos. Mi sobrina
empieza a chillar y a saltar, y Andrea le sigue el rollo. Veo nifios por todas partes con sus
respectivos padres, tios, abuelos... Ademas, estan las tipicas sefioras que van con un paraguas
para ponerlo al revés y que caigan directamente dentro, para asi no tener que agacharse. Me
parece una buena estrategia, aunque algo egoista.

Pasa un coche con altavoces gigantes con la cancion Christmas Evel, del grupo coreano
Stray Kids. Me encanta esa cancion. Mi sobrina me ha sumergido en la musica de ese pais v,
aparte de ser muy variada, es genial. No es mi estilo, pero cada vez me dejo embaucar més por



ella. Mi sobrina y Andrea empiezan a menearse al ritmo de la musica, sujetos de la mano. Yo
reconozco que también estoy bailando. Es muy pegadiza.

Empiezan a pasar personas disfrazadas de Ladybug y Catnoir y de la Patrulla Canina. Y
poco a poco van avanzando las carrozas de los protagonistas de la noche. Empiezan a llover los
caramelos y los chillidos llamando a los distintos Reyes Magos: Melchor, Gaspar y Baltasar.

—ijAuuuuu, joder, qué dafio! —exclamo llevandome la mano a la frente.

Redirijo mi mirada y veo un caramelo en mis manos enguantadas. Subo la vista y veo que
Baltasar me guifia un ojo. No sé si me lo he imaginado, pero estoy alucinando. Seré la magia... o
al menos eso dicen.

Cuando termina la cabalgata, nos vamos a un bar cercano a tomarnos algo. Yo me pido un
refresco de naranja sin hielo y Andrea y Lucia, un batido de chocolate para cada uno.
Inmediatamente, corro hacia la barra y le digo que me ponga otro a mi... he cambiado de idea.
Cuando el camarero nos pone en la mesa los tres batidos, Andrea se rie.

—¢Qué? —pregunto extranada levantando una ceja.

—Mira que eres envidiosa —comenta mientras se rie.

Me pongo roja. En parte, porque me molesta... pero, en parte, porque tiene razéon. Mi
sobrina también se rie y, enseguida, yo también me uno.

Mientras estamos en el bar, Lucia nos va contando qué es lo que ha pedido a los Reyes
Magos y le digo que a ver si hay suerte y en mi casa le dejan algin regalo. Al rato, salimos y la
llevamos hasta casa, pero esta vez si, en coche.

Cuando la dejamos en la puerta y llamamos al timbre veo que abre su mochila y saca un
cuaderno pequeiiito de color rojo.

—Toma, tia, para ti. Es mi regalo de Reyes Magos extra.

—Pero, carifo, no hace falta. Sabes que no pido nunca nada.

—Por eso. —Y me abraza.

Su padre abre la puerta y entra chillando y contdndole que hemos ido a tomar un batido de
chocolate después de la cabalgata. Andrea, que iba cargado con las bolsas de caramelos, se las
entrega a mi cuiado y nos despedimos.

Después de un rato, llegamos a casa y Andrea insiste en hacerme una cena especial. Yo
accedo y asi puedo descansar en el sofd. Saco de la mochila el cuadernito rojo que me ha
entregado mi sobrina. En la primera hoja pone: «PARA JULIA, POR SER LA MEJOR TiA
DEL MUNDOy». Esta escrito con rotulador rojo y la hoja esta decorada con copos de nieve en
plateado.

Paso la pagina y leo: «Este cuento es el que he presentado al concurso de cuentos
que hace la escuela. Si gano me dan dinero para comprar libros. Pero, lo que mas
ilusibn me hace es escribir, porque tu me dijiste que hiciese lo que me gustaray.

Se me cae una lagrima. Una nifia pequeia ya persiguiendo sus suefios y cultivando su
creatividad. Paso la pagina y empiezo a leer.

MI REFUGIO



Tengo frio. Estoy cansado y tengo mucho frio. Me acompafia una mujer muy simpatica.
Me presento: soy... Bueno, realmente no sé quién soy, aunque ahora eso es lo que
menos me importa. No me acuerdo de mi nombre, si es que alguna vez me pusieron
uno. Lo mas importante ahora mismo es que me duele todo. Tengo todo lo que puedo
tener: hambre, sed, frio y suefio. No recuerdo cuando fue la ultima vez que dormi
bien... aunque no recuerdo muchas cosas desde que naci.

Entramos por una puerta enorme y roja. ¢,Es roja? Bueno, en realidad, no lo tengo muy
claro, tampoco veo muy bien. Al abrirla hace mucho ruido, me da miedo y doy unos
pasos hacia atras. La chica que antes me acompanaba se agacha a acariciarme la
cabeza... Es agradable, creo que nunca he sentido una caricia.

Cuando ya estoy mas tranquilo, entramos en el edificio y, después, volvemos a salir por
otra puerta mas pequena. De nuevo, la luz me hace dafo en los ojos, pero, para mi
sorpresa, jjaqui hay muchos como yo!! Aunque, bueno, parece que muchos son mas
mayores, pero seguro que son muy majos también. Segun vamos avanzando, veo que
la mayoria de perros me observan con curiosidad y algunos con alegria. Supongo que
pronto seré su comparfero de juegos. Al fondo, hay otros dos humanos poniendo
comida en unos boles enooooormes. jQué hambre tengo! jPor favor, dejadme comer!

—Es el perro que encontraste al lado del contenedor, ¢no?

—Si, pobrecito. Le hemos hecho un chequeo y parece que esta bien... —dice la
chica que me acompana. Pero, de pronto, parece que se pone triste, lo veo en su cara
—. Pero... sus hermanos no han sobrevivido... ninguno.

¢Hermanos? ; Tenia hermanos? Necesito que me expliquen qué ha pasado, pero
creo que no me entienden. ;Por qué han muerto mis hermanos? De repente, estoy
triste... muy triste. Me pongo a llorar y todos me miran. Tengo miedo, frio y tristeza...
creo que ya no tengo hambre.

—Shhhh... tranquilo, pequefo... —me dice el chico que hablé antes, mientras me
acaricia.

—Y, ¢te han dicho algo mas en el veterinario? —pregunta una chica que estaba
jugando con otro de los perros.

—No mucho mas. Obviamente, ninguno tenia chip... No entiendo como han podido
abandonar a una camada entera al lado de un contenedor con grados bajo cero y
lloviendo a mares. Luego dicen que los animales no tienen alma, pero esa gente...

—Bueno, el pan de cada dia —contesta el chico que sigue acariciAndome.

—También me ha dicho que tiene alrededor de dos meses... Es una ricura, un
perrito tan pequefio... Ojala pudiera llevarmelo a casa.

—No te preocupes, seguro que pronto tendra casa, al igual que todos los que estan
aqui —contesta la chica que ahora esta rodeada por otros dos perros juguetones.

—Eso espero.

Entonces, la chica que me acompafia desde el principio se agacha y me da un



abrazo. Un calido abrazo que me llega hasta los huesos. Ya no tengo tanto frio ni estoy
tan triste. Creo que me quiere, aunque no sé si me puedo fiar... ya me han dejado
tirado una vez.

Cuando termina el abrazo, me muestra el bol de comida para que pueda comer. Me
da miedo. No sé si comer. Es algo que no entiendo... tengo hambre pero...

—Venga, come, no tengas miedo, aqui no te va a pasar nada —me dice la chica.

No sé por qué, pero como. Me fio de ella. Supongo que es una buena persona. No
todos seran malos... al menos eso espero. Esta rico, hace muchos dias que no como.
¢ Qué digo? Esta riquisimo, un manjar de dioses. Como tan rapido que casi me
atraganto. Me da una arcada vy lloro, pero una caricia me anima a seguir comiendo,
pero mas despacio.

—Bueno chicos, yo me voy que tengo que trabajar. Vuelvo mafnana, ¢ vale?

No, no, no, no. No te vayas. La persigo. Ella lo nota y me sonrie. Me acaricia y me
dice que manana vuelve, pero tengo miedo de que no vuelva. No quiero que me
abandone. La quiero. La quiero mucho. Me ha salvado y le debo mi vida. Por favor...
ino te vayas! Lloro, no puedo evitarlo. Los demas perros me miran, pero me da igual.
No quiero quedarme aqui solo... no quiero estar... solo. Ella se va, pero no puedo
evitarlo... Si no vuelve, creo que jamas volvere a estar bien. No sin ella.

Un perro mas grande que yo se acerca a mi y empieza a olerme. Yo me quedo
parado... No voy a negar que estoy asustado. Cuando termina, ladra, ladra
alegremente. Le devuelvo el saludo y me chupa la cara con su gran lengua. Me ha
mojado todo el ojo... jPuagg! Pero bueno, al menos es simpatico.

Estoy un rato con ese perro que, por cierto, se llama Sultan, al menos eso me ha
dicho él. Yo no tengo nombre, aunque tampoco lo echo de menos; nunca me han
llamado de ninguna manera. Le he dicho que me llame como quiera y me va a llamar
"mancha" por la manchita que tengo encima de la nariz. No me molesta, me parece
muy simpatico.

Me acerco a beber agua y comer otro poco, pero me entra el sueiio. Han dejado la
puerta de antes abierta para que podamos entrar en el edificio porque fuera hace frio.
Me recuesto en una esquina, donde hay un cojin verde... ;es verde? Bueno, no lo sé,
realmente los colores no son mi fuerte.

Me duermo, aunque tengo miedo de volver a quedarme solo... Poco a poco se me
cierran los ojos, mientras mas perros entran para tumbarse a mi alrededor. Creo que
les caigo bien... o al menos, eso parece.

La noche la he pasado regular. He tenido muchas pesadillas. Muchos perros como
yo llorando, mojados, una caja grande... Creo que les echo de menos... aunque no se
puede echar de menos a los que no conoces, ;no? No sé, solo sé que, aunque he
dormido, sigo cansado. Supongo que esto va a ser cuestion de tiempo... aunque todo
esto es mejor que estar en una caja en la calle durante dias. Apenas lo recordaba, pero
mis suefios me lo han recordado.



Y asi paso muchos dias, muchas noches, intentando dormir y comer con
normalidad... intentando hacer amigos. Me cuesta relacionarme porque tengo miedo de
que me abandonen. Aunque, bueno, ella no lo ha hecho. Marta no lo ha hecho. Asi es
como se llama la chica que me rescato; se lo oi al chico tan majo que conoci en el
refugio. Me gusta su nombre. La quiero.

La he oido decir que tiene una casa y que tiene familia, pero que no puede llevarme
con ella. No sé exactamente a qué se refiere, pero me encantaria estar toda una vida a
su lado. Me cuida y me hace mimos. Creo que ella también me quiere, porque cuando
se va cada dia se pone triste y cuando me vuelve a ver se pone contenta.

Siguen pasando los dias, por lo que van diciendo por aqui llevo mas de 40 dias en
el refugio. He hecho amigos y me siento como en casa, si es que a este sitio se le
puede llamar asi. Al menos estoy acompafado. Desde que estoy aqui, han llegado
muchos mas perros y otros se han ido acompafados de humanos de distintas edades.
Qué envidia. Yo quiero ir con ellos y sentirme feliz. Porque, obviamente, no lo soy. Me
pongo contento por el dia, pero por la noche me siento triste. A veces lloro antes de
dormir, en la misma esquina de siempre y con el mismo cojin.

Un dia, Marta aparece con un humano chico. No sé quién es y por eso me aparto
cuando intenta acariciarme por primera vez. Tengo miedo, pero mi amiga del alma me
tranquiliza y me dejo.

—Hola pequefin. Yo soy Carlos, el marido de Marta. Seguramente no me
entiendes, pero te vienes con nosotros a casa.

—¢ iEnseriol? Pero si me dijiste que no por activa y por pasiva —dice emocionada
Marta.

—Ya, pero... me has hablado tanto de él desde el dia que lo recogiste... que yo qué
sé.

Se abrazan. No entiendo muy bien por qué hasta que Marta me abraza a mi
también y me dice que siempre estaremos juntos, que me voy a su casa, con ella. No
me lo puedo creer. La miro, le doy besos en la cara una y otra vez. Marta llora, no
entiendo por qué, pero creo que es porque esta contenta.

—48 dias has estado aqui pequenfo, ni un dia mas —me dice con carifio.

Un poco después estoy en un coche, en los asientos de atras con ella. No dejo de
mover la cola, no puedo esperar a ver mi nuevo refugio.

Llegamos a la casa y me abren la puerta. Me dejan olisquearlo todo y correr por el
pasillo para investigar. He visto que tengo mis propios juguetes y mis propios boles de
comida y bebida.

Al tiempo y, de repente, hay una nifia abrazandome. No sé quién es, pero llora
también. Me da besos. Seguro que también me quiere. Creo que yo también la quiero.

—Mama, le voy a llamar Olaf.

iiTengo nombre!! jjNo me lo puedo creer!! Olaf... me gusta. Estoy contento, tanto
que me tiro en el sofa con Lucia, que asi me ha dicho que se llama. Ella me abraza y



yo me siento feliz. Y si... por fin puedo decir que estoy con el amor de mi vida; ella va a
ser mi refugio. Marta y Carlos también.

El pequefo Olaf nacié a los 48 dias... A los 48 dias de que Marta y su familia me
salvasen la vida.

Termino de leerlo con los ojos llenos de lagrimas. Como es posible que tenga un alma tan
pura. Espero que las circunstancias de la vida no le estropeen ese corazon que tiene. Se parece
tanto a sus padres, que me abruma. Andrea, con dos platos de spaghetti a la carbonara, me pilla
llorando con hipo. Los deja rapidamente en la mesita y viene a abrazarme.

—E-ee... carifo, ;qué pasa? —pregunta Andrea preocupado.

—Nada, que Lucia va a ser una persona y escritora estupenda.



Capitulo 36

iVivan los novios!
Julia

Viernes, 7 de enero de 2022

Estoy al lado de Andrea, cogiéndole la mano y, quizds, apretaindosela de mas. Estamos en la
boda de Tulio y Oliver, en el ayuntamiento del pueblo.

Tulio lleva un traje azul claro y una pajarita del mismo color. Ha optado por una camisa
blanca. Esta guapisimo. Oliver se ha puesto un traje negro, es mas clasico y menos atrevido con
la ropa, aunque parezca lo contrario cuando le conoces y le ves tan dicharachero. Eso si, la
corbata que se ha puesto es roja con topitos.

Se miran, nerviosos. Sonrien y se dicen que se quieren en susurros. Solo estamos nosotros,
Alicia y Federico. Estamos sentados en la primera fila de sillas que hay dispuestas en la sala,
aunque, mas bien, son como butacones.

Entra el concejal: Tulio y Oliver se aprietan la mano, se sonrien y nos dan la espalda, por fin,
para que empiece el acto.

—Estamos hoy, 7 de enero, en esta Casa Consistorial en la union matrimonial de Tulio y
Oliver, que han optado por elegir la forma civil para formalizar su matrimonio. Es el matrimonio
una institucion juridica que regula relaciones personales, econdmicas, etc. y que, sin lugar a
dudas, tiene un origen...

Mientras el concejal va hablando para dejar claros algunos aspectos del enlace de los novios,
yo miro a Andrea, estd guapisimo. Se ha dejado una barbita de tres dias que le queda genial y se
ha cortado el pelo un pelin. Se le ve emocionado.

—... por establecer que los contrayentes tienen derecho a contraer matrimonio en igualdad
de condiciones. El codigo civil manifiesta la igualdad de los contrayentes en derechos y deberes,
que pasan por respetarse y ayudarse en favor de la familia, de vivir juntos, guardarse fidelidad y
socorrerse mutuamente. —Tulio y Oliver se miran con complicidad—. Por todo ello. ..

Miro hacia mi otro lado y tengo a Federico, que por ser hoy se ha arreglado también, pero no
demasiado. Se ha puesto una camisa rosa palo y un pantalon negro. En el respaldo de la silla
descansa su chaqueta, que también es oscura, aunque no llega a ser tan oscura como el pantalon.

—... Yo, como concejal, doy lectura a los siguientes articulos del citado texto legal. Articulo
66: los conyuges son iguales en derechos y deberes. Articulo 67: los conyuges deben respetarse y
ayudarse mutuamente y actuar en interés de la familia. Y el articulo 68: los conyuges estan
obligados a vivir juntos, a guardarse fidelidad y socorrerse mutuamente. Deberdn, ademas,
compartir las responsabilidades domésticas y el cuidado de...

Al lado de Federico esta Alicia. Lleva un vestido color azul eléctrico de manga larga que le
queda superbién. El pelo lo lleva repeinado hacia atras y totalmente liso. Miro hacia mi vestido
rojo pasion y la camisa de Andrea y no puedo evitar sonreir al pensar en el dia que lo elegimos



para ir a conjunto. Puede que esta moda de llevar las cosas igual, como el pijama navidefio, se
nos pase, pero me gustaria que fuese tradicion para todos los anos que nuestro amor dure, el cual
espero que sea para siempre.

—... Don Tulio Espésito De Dominici, jconsiente en contraer matrimonio con don Oliver
Martinez Barrionuevo y, efectivamente, lo contrae en el presente acto?

—S1, consiento —contesta Tulio sonriendo a su pareja.

—Oliver Martinez Barrionuevo, ;consiente en contraer matrimonio con don Tulio Espdsito
De Dominici y, efectivamente, lo contrae en el presente acto?

—Si, consiento —contesta Oliver visiblemente emocionado.

—Pues, desde este momento, quedan unidos en matrimonio. Enhorabuena. Si llevan anillos
se los pueden intercambiar.

Tulio y Oliver se intercambian las alianzas y se me escapa una lagrimita. Cuando acaban, se
dan un beso y firman los papeles. Después, Andrea y yo nos acercamos para firmar el papel que
verifica que hemos estado presentes en el acto matrimonial.

Cuando acabamos, salimos a la calle y nos hacemos las fotos pertinentes con los novios, las
cuales imprimiré en papel fotografico y pondré en un marco de fotos en el salén de casa.

Cansada de los tacones, me siento en un banco para ponerme unos zapatos planos. Alicia se
sienta a mi lado y hace lo mismo. Ambas nos sonreimos con complicidad antes de levantarnos
para ir hasta el restaurante, donde se va a celebrar el banquete.

Y alli, entre pasta y pizzas, celebramos la que, seguramente, es la boda del ano. Dos
personas que deciden comprometerse legalmente y que, sobre todas las cosas, se aman con
locura. No se puede pedir mas.



Capitulo 37

Te quiero, Ana
Julia

Meses después
Domingo, 3 de abril de 2022

Estoy emocionada. Por fin voy a ver a Ana.

Tengo que coger el coche, pero no me importa en absoluto, ya que hoy va a ser un dia de
chicas. Hemos quedado en el pueblo en el que vive ahora. Estd algo mas alejado de la capital,
pero es mas tranquilo. Vamos a ir a dar una vuelta para que me lo ensefie y, después, a comer a
un restaurante. Me ha avisado que se come de maravilla y yo estoy deseando descubrirlo. Me
encanta la soltura que Ana estd cogiendo a hablar de la comida. Ana estd volviendo. La quiero
como si fuera mi hermana y no puedo estar mas orgullosa de ella. Ademads, ahora con el
embarazo tiene aiin mas terapia para controlar el tema de los antojos y su TCA.

Estoy casi llegando. Pongo el manos libres del coche y llamo a Andrea para avisarle de que
estoy entrando al pueblo, para que no se preocupe. Ha aprovechado que es domingo para invitar
a Tulio y a Oliver a comer y luego ir a la bolera. Federico no sé si se apuntara finalmente, pero
ellos también van a hacer un dia de chicos. Le digo que se lo pasen bien y cuelgo justo cuando
estoy aparcando.

Salgo del coche y me acerco a una casa molinera con la fachada recién pintada de amarillo
palido. Me encanta. Ademads, la puerta también estd pintada del mismo color, pero de un tono
mas chillon. Siempre ha sido su color favorito y me apostaria lo que sea a que también ha
pintado la habitacion del futuro bebé en esa tonalidad.

Llamo a la puerta y abre Luis. Esta con ropa de andar por casa y con cara de dormido.

—Buenos dias, ;eh? —le saludo riéndome.

—Buenos dias —me contesta mientras bosteza.

Nos damos dos besos y me invita a entrar.

—(Estabas durmiendo aun?

—Si. No sabes lo que estan siendo estas noches. Ana tiene insomnio y se pone la tele a todo
volumen. Menos mal que vivimos en una casa individual, si no...

—Sino... ;qué? —replica Ana mientras aparece por el umbral de la puerta que da al salon.

—Nada, nada... —Luis se va del salon y nos deja solas.

—jAnaaaaaa! —la grito mientras me acerco corriendo a abrazarla.

—iJuliaaa!{Te he echado de menos! —Ana llora de alegria mientras nos abrazamos—. Pues
esta es mi casa, ven que te la ensefio entera.

Pasamos por la cocina, el salén-comedor, que es donde estdbamos, y por las distintas
habitaciones y bafios. Desde fuera, parece una casa pequeia, pero por dentro parece todo un
palacio. Esta reformada y con una decoracion muy personal. Tiene cuatro habitaciones; una es la



de matrimonio, que tiene su propio bafio, otra la que estan preparando para el bebé, y las otras
dos atn estan pensando qué hacer con ellas. En total tiene dos bafios y un aseo pequeiiito pegado
al salon.

—iLo sabia! —exclamo riéndome.

—(El qué? —me pregunta Ana extrafiada.

—~Que estabas pintando la habitacion del bebé de tonos amarillos.

—Bueno, es un color neutro y muy bonito —replica enfadada.

—Ostras, qué caracter. Eso tienen que ser las hormonas.

Ana me pellizca y ambas nos reimos. Hacia mucho que no nos veiamos, pero parece que no
ha pasado el tiempo.

—Si, tienen que ser las hormonas, porque vamos —exclama un Luis ya vestido y a punto de
salir a la calle.

—Calla, anda, calla...

No puedo evitar reirme. Se cierra la puerta y me invita a sentarme en el sofa.

—Si que es verdad que estoy un poco insoportable. Basicamente no me aguanto ni yo. Pero
vamos, antes muerta que reconocérselo a este hombre.

—Se os ve bien —la digo sonriente.

—S4, es un amor la mayoria del tiempo. Tiene sus defectos, pero me trata muy bien. No me
esperaba un Luis asi. De verdad, Julia. —Ana se sonroja y se pone melancélica—. Me cuida, me
quiere, me aguanta... que ya es decir. No sé, no me esperaba tener este tipo de relacion con él
por como empezamos.

—NMe alegro mucho. —Le acaricio el brazo carifiosamente.

—Ya ves, el sefiorito que no queria nada serio y ahora con una casa molinera en propiedad y
preparando la habitacion de un bebé. —Sonrie—. De momento, no nos vamos a casar, porque ya
sabes que eso me da igual, pero vaya... al paso que va la burra... —Se rie a carcajada limpia y
continla—... y, ademas, jno te lo pierdas! jMe dijo el otro dia que quiere familia numerosa!

—¢iQué dices!?

—Lo que te cuento. Como €l no tiene que parir... Eso si, yo encantada de que salgan con los
ojos azules de su padre.

—Y tanto...

—iOyeee! jCuidado con lo que dices que se le sube la moral enseguida!

Nos reimos y salimos de casa. Son las doce y media del mediodia, la hora justa para dar una
vuelta por el pueblo y, luego, ir a comer. Ana me ha dicho que tiene la reserva hecha para las dos
de la tarde, pero siempre nos gusta llegar un poco antes a los sitios.

Caminamos por la calle y nos dirigimos a la iglesia. Es realmente bonita, aunque yo también
veo mucho el encanto en las edificaciones antiguas. Esta, minimo, tiene que ser de hace cuatro
siglos. Le pregunto a Ana, pero no lo sabe. Simplemente, nos paramos a admirarla y yo saco el
movil para hacernos un selfie con ella de fondo. Se lo paso por WhatsApp y seguimos andando.

—Y (como es que no habéis querido saber el sexo del bebé?

—Pues, la verdad es que no ha sido algo premeditado —contesta riéndose mientras se
acaricia la tripa—. De repente, se nos ocurrié que, quizas, era como mas... como decirlo... mas
de sorpresa saberlo cuando nazca.

—Bueno, puede estar interesante.



—Asi que... nada. Julia o Julio, espera aqui dentro. —Se sefiala la barriga—. De vez en
cuando le hablo con los dos nombres para que se vaya acostumbrando.

Ambas nos reimos. Seguimos dando vueltas y llegamos a una plaza muy bonita donde esta el
ayuntamiento. Hay varias sefioras, ya ancianas, sentadas en los bancos que hay a los lados,
hablando de sus cosas. Mientras, en la tasca de la esquina de la plaza, estan los sefiores
tomandose su vermut.

—(Es aqui donde vamos a comer?

—No. Esta en la calle de detrds —contesta Ana sonriendo.

Finalmente, tras unas vueltecillas mas, llegamos al restaurante. Por fuera, da la impresion de
que es bastante rural, pero, por dentro, esta totalmente reformado y con decoracion bastante
cuidada. Nos sefialan nuestra mesa, ya que nos podemos ir sentando; aunque, primero, vamos al
bafio a hacer pis, sobre todo Ana, y a lavarnos las manos. Después nos dirigimos donde el
camarero nos ha indicado antes y nos sentamos una frente a la otra.

—Es muy bonito el restaurante, la verdad. No me lo esperaba asi —exclamo sorprendida.

—Ya ves, es que desde fuera engaiia mucho.

El camarero de antes nos pregunta por lo que queremos beber y ambas pedimos agua del
tiempo. Mientras, nos entrega las cartas para ver qué queremos comer. Vamos a optar por el
menu del dia, ya que tiene platos muy variados y que puedes combinar como quieras. Cuando
vuelve con la botella grande de agua y los dos vasos, ya le decimos lo que queremos para comer.
De primero, ambas nos pedimos patatas a la importancia, pero, en el segundo, nuestros gustos se
distancian un poco. Ana pide filetes de solomillo de cerdo muy hechos y unas patatas fritas. Yo,
por el contrario, me pido un guiso de albondigas en salsa espafola. Creo que también viene con
patatas, asi que mejor. Aparte, pedimos una ensalada para compartir. Los postres ya si eso... los
elegimos luego.

—Y, (qué tal aqui? ;Se estd bien?

—Si, estamos muy cémodos. La gente es muy simpdtica y no hay tanto barullo. Nos han
acogido muy bien y aqui ya hay supermercado, panaderia, quiosco, una guarderia... Ademas,
estan construyendo un colegio en la explanada de detras de la iglesia. Cada vez hay mas gente
que se muda de la ciudad al campo.

—Es verdad, ahora, ademas, es importante poblarlos...

—Muy cierto —me contesta antes de beber un poco de agua—. Y tu, ;qué?

—Pues bien, no me puedo quejar, la verdad.

—¢ Ya tenéis fecha para la boda?

—~Qué va... con todas las cosas que han estado pasando vamos a esperar seguramente al aflo
que viene.

—Hacéis bien. Y ;Miguel? ;Al final quedasteis?

Mi mirada se ensombrece un poco y pongo cara de pena.

—No... me pidi6 perdon en Afio Nuevo, por mensaje, como te dije, vaya... Aparte de eso,
hemos hablado unas pocas veces para ver como nos iba, pero solo por teléfono. No ha habido
oportunidad de hablar en persona, supongo que estd ocupado con el trabajo.

—Bueno, no te preocupes, mujer. Es que ser policia tiene que ser muy duro.

—Ya...

Por fin, llega el primer plato, y, practicamente, yo lo devoro. Ana, estd comiendo mas



pausadamente. Hasta en eso ha cambiado. Me dice que es por dos razones. La primera, es porque
se ha acostumbrado a hacerlo asi tras ir a terapia; la ayuda a no sentir necesidad de comer por
gula, sino cuando realmente tiene hambre. Y, la segunda, es que si no le sienta mal y luego le
produce ardor y acidez de estémago; con el embarazo se ha vuelto mas sensible a ese tipo de
sintomas.

Cuando terminamos el primero, el camarero nos lo retira y, muy inteligentemente, a los dos
minutos ya nos tenia preparados los segundos.

«Qu¢ delicia de comiday, pienso.

—Julia, mastica un poco mujer —expresa Ana riéndose.

—Peffdoo...n?

Ana no puede parar de reir. Yo no entiendo nada. Solo estoy comiendo.

—Que mastiques mujer, que estas devorando la comida.

—Es que tengo hambre —Ie contesto levantando la ceja.

Nos sonreimos, porque todo es como siempre y sigue siendo mi mejor amiga. La quiero
tanto... Ojala pudiera venir mas veces a verla, pero s€¢ que necesita su tiempo y reconocerse a
ella misma antes de abrirse demasiado a los demas de nuevo. Vivir en este pueblo le estd
viniendo bien. Se lo noto en la cara. Tiene la piel mas reluciente y el pelo més brillante. Sonrie
mas y se le nota feliz. No s¢ como no pude verlo.

—Oye... Ana...

—Dime.

—Perdon... de verdad.

—¢Perdon? ;Por qué?

—Por no haberme dado cuenta antes. Por no saber ayudarte.

Ana no dice nada. Se queda en silencio unos segundos y se levanta. Acto seguido se agacha
como puede con la barriga de aproximadamente 26 semanas y me abraza. Es un abrazo de oso,
como yo lo llamo. Cuando termina, se vuelve a sentar.

—Eres tonta. No te culpes por algo de lo que no tienes culpa. La culpa fue mia por dejarme
influenciar por los demads y, sobre todo, por mi misma.

Tras esto, llega el camarero ofreciéndonos los postres. Yo voy a comer una tarta de queso y
ella un yogur de macedonia. En nada nos lo trae y lo comemos mientras seguimos hablando de
qué tal lleva el embarazo. Al ir a pagar, no me deja, asi que, tras mucho insistir, me tengo que
dejar invitar.

Salimos del bar y nos dirigimos de nuevo a su casa. Vamos despacito, ya que acabamos de
comer y estoy llena. Ana va ligera como nunca.

Cuando llegamos, nos sentamos en el sofd y Ana prepara un par de manzanillas para que nos
ayude a la digestion de lo que nos acabamos de comer.

—Venga... Dispara. —Ana me mira inquisidora.

—¢El qué? —pregunto extranada.

—S¢ que tienes preguntas... Adelante.

Suspiro y creo que ha llegado el momento de aclarar las cosas. No quiero recordarle nada
que no desee, pero confio en que ella estd preparada para hablar de ello con alguien que no sea su
psicologa o Luis.

—(Cuéndo empez6 todo?



—Pues no hay un dia concreto o un mes concreto. Empez6 sin més. Yo... bueno, ya te
comenté alguna vez que me hicieron bullying en el colegio, en el instituto o, incluso, en algin
trabajo.

Asiento mientras Ana bebe de la manzanilla.

—Yo siempre he ido llevando ese peso en la mochila, en el subconsciente, aunque,
realmente, no fuese consciente de ello. La psic6loga me ha ayudado mucho con eso, la verdad.
—Se quita los zapatos y pone los pies alto en una silla que tiene al lado—. En el supermercado,
tras una buena época en la que no veia malas intenciones por parte de nadie, me empecé a
obsesionar cuando me cambiaba delante de mis compafieras en el vestuario. Notaba como me
miraban y, bueno... No s¢ cuanto de verdad hay en eso... Puede que hasta lo malinterpretase y
fuese mi cabeza la que dejo que me emparanoiara con eso. Puede que ni siquiera me estuviesen
mirando a mi.

Ana para un momento para coger una mantita y ponérnosla por encima. Aqui, en su casa,
hace un poco de fresquillo.

—Empecé a mirarme en el espejo, a pesarme en la bascula de casa, mas de la cuenta...
mucho mas de la cuenta. Empecé a visitar foros en los que la gente ponia dietas milagro: la dieta
de la alcachofa, del champiiion, de la manzana... En fin... El caso es que llegd un punto en el
que empecé a medir todo lo que comia y me pesaba unas dos o tres veces por dia... —Se le
humedecen los ojos—... También... me... me miraba al espejo, desnuda, y me cogia las chichas
con los dedos, para ver si habia bajado. No... no sabia que...

La miro, confidente, para que esté tranquila. Quiero que confie en mi.

—No sabia que me estaba haciendo tanto dafio a mi misma. Hasta que paso... ;Te acuerdas
el dia de mi cumpleaiios? ;Cuadndo te dije que estaba llena por la tarta de selva negra?

—Si, claro... —contesto con tristeza.

—Pues, cuando te fuiste... yo... Bueno... Me sentia tan llena que... —Comienza a llorar—

. que... me provoqué el vomito y me senti tan a gusto que... que pensé que no pasaba nada por
vomitar... alguna... vez.

La abrazo mientras llora. No le digo nada. No es necesario.—Y asi fue... Yo misma alejé a
Luis para que no me viera vomitar, medir mis comidas... No queria que me viese desnuda.

—Tranquila... —La abrazo fuerte—... Te quiero, Ana.

—Te quiero, Julia.



Capitulo 38

La comuniéon
Quique

Un mes después
Domingo, 15 de mayo de 2022

Estoy muy nervioso. Me sudan las manos. Por fin voy a verlos. A todos. Tengo miedo. No quiero
que me miren como a un bicho raro.

Voy en una furgoneta del hospital psiquidtrico con Andrés, el conductor que a veces nos
lleva de excursion al campo para que nos dé el aire. Es un buen hombre. Esas cosas se notan.

En cuestion de diez minutos hemos llegado. Me avisa de que a las seis de la tarde me viene a
recoger y que me lo pase bien. Asiento con la cabeza y salgo de la furgoneta. De frente, tengo la
iglesia en la que se va a dar la comunion de mi hijo Lucas. Ya en la entrada, los veo; aunque mi
hijo no estd, ya debe estar dentro con el ensayo.

Maria me ve y sonrie. Corre unos metros y la cojo en brazos para abrazarla.

—iPapaaaaaa!

—Hola, carifio. —Le beso la mejilla y la frente—. ;Qué guapa estas!

Va con un vestido color rosa palo con flores en la parte de abajo. También lleva unos
zapatos del mismo color con brillantina.

La dejo en el suelo y escruto la mirada de Silvia. No sé si quiere que me acerque o que me
mantenga alejado.

—Hola... Pe... Perdon, Quique. —Me sonrie y me da un abrazo suave.

No sé si ese abrazo forma parte de un acto de puro teatro para que Maria no nos vea mal o
porque realmente lo siente. Yo lo aprovecho al méximo y la abrazo con fuerza. Si no voy a poder
hacerlo a menudo, tengo que olerla y sentirla conmigo, aunque sea por unos segundos. Estos
meses la he echado mucho de menos y, aunque s€¢ que no va a volver a ser lo mismo, necesito
que me perdone. Que me perdone por todo. Hoy no voy a hablar con ella de eso, pero en un
futuro cercano espero hacerlo.

—¢Qué tal estas?

—Bien, un poco ajetreada hasta ahora con las clases, los nifios y lo de la comunion, pero
bien. Te veo mejor. Me alegro —me dice sonriendo.

—~Qracias. —Le devuelvo la sonrisa.

A lo lejos veo que aparecen Julia y Andrea y se me iluminan los ojos y la vida entera. Mi
hermana es mi absoluta debilidad.

Segun me ve, se tira a abrazarme. Un abrazo de oso. Me da un beso en la mejilla y deja que
Andrea me dé un apretén de manos y un corto abrazo. Andrea es muy timido y s€¢ que tuvo un
rifirrafe conmigo. Seguro que se le pasard... O al menos eso espero, ya que fue todo un
malentendido.



—Cuéntame todo. ;Te tratan bien? ;Qu¢ tal la comida?

—Bueno, bueno, tenemos hasta por la tarde para hablar —exclamo riendo. Hace mucho
tiempo que no me reia asi.

—Miguel me ha dicho que no cree que llegue a la iglesia, que nos espera en el restaurante.

— (Al final viene? jMe alegro!

Vamos entrando y los padres y hermanos nos podemos sentar en la segunda fila, detras de
los nifios que van a tomar su Primera Comunién. Julia y Andrea se sientan lo mas cerca que
pueden de nosotros, en la cuarta. Va a ser una celebracion discreta, asi que no va a venir mas
gente. El horno no esté para bollos y, al menos, nos hemos ahorrado un pastizal por cubierto.

Empieza la misa y los nifios van entrando y sentdndose en los bancos. Cuando Lucas se
sienta, le acaricio el hombro y se da la vuelta. Me sonrie y me dice que me calle, que estamos en
misa.

«Si que se lo toma en serio».

El rato en la iglesia no se hace muy largo, a pesar de que hemos estado, practicamente, una
hora dentro. Cuando salimos ya es la una de la tarde y nos dirigimos al restaurante andando, ya
que no estd muy lejos. Durante el camino, vamos hablando jovialmente y Lucas nos va contando
qué tal se lo ha pasado.

Cuando llegamos al restaurante y entramos me quedo fascinado. Es un sitio de lo mas
acogedor y con un estilo rustico muy bonito. Tras decir que tenemos reservada una mesa grande,
nos dirigen hacia el comedor de atras, desde donde se ve un parque de bolas y toboganes
gigantes. Maria y Lucas se lo van a pasar en grande porque, ademads, hay més nifios por aqui.

A los diez minutos llega Miguel, respirando entrecortado y disculpandose. Sabe que llega
tarde, pero no tiene importancia. Veo que Julia lo escruta con ojos desconfiados. En parte es
normal, pero quizés deberia no ser tan cabezota. Asi se lo hago saber cuando me mira y ella
asiente medio convencida.

El camarero nos pide que le digamos qué queremos de beber. Pedimos un vino blanco para
los mayores, menos para mi, que con la medicacion no puedo tomar alcohol. Maria se ha
empenado en que quiere un zumo de pina y Lucas un refresco de naranja.

Con las bebidas ya servidas, pasamos a pedir unos cuantos entrantes, ya que el plato
principal ya estaba reservado de antemano: lechazo para cinco. Los nifios comeran chuletillas de
lechazo para que se les haga mas facil. Como aperitivos pedimos unas raciones de croquetas de
jamon, sepia con alioli, unos canapés variados y una tabla de quesos e ibéricos.

Mientras comemos, nos contamos anécdotas. Miguel nos habla de todo el trabajo que esta
haciendo la policia con el caso, que, obviamente, se reabrié6 con mi asesinato y que alin sigue
abierto tras los ultimos acontecimientos. Yo, obviamente, no s¢ de qué me estan hablando. No
me han dejado ver las noticias en todo el tiempo que llevo dentro del centro. Pronto me pongo al
dia y me quedo flipando. No me puedo creer que el supuesto asesino de mi madre siga vivo.

Julia escucha atentamente, sé que es su tema pendiente. El mio también lo es. Creo que hasta
que no sepa quién mat6 a mi madre o hasta que lo vea encerrado, o quizas muerto, no descanse.
Me duele ver que Julia, por mi culpa, ha abierto una herida que no tenia. Me siento culpable y
noto cémo me cambia la cara.

—Voy al bafio un momento, ahora vengo. —Me disculpo antes de levantarme.

—( Estas bien? —pregunta Silvia preocupada.



—Si, si, no te preocupes.

Pregunto al camarero donde esta el servicio y me indica que en el pasillo a la derecha. Entro
y me miro al espejo. Tengo una pinta nefasta. He hecho todo lo posible por estar presentable en
este dia tan especial para todos y no veo el resultado esperado. Me mojo la cara con el agua del
grifo para despejarme un poco y, sobre todo, desterrar todas las cosas que se me vienen a la
mente. Es duro recordar... pero, quizas, es mas duro no hacerlo. Eso, al menos, es lo que me dijo
la psicologa. Es mejor tener un pasado que afiorar, que no tener absolutamente nada.

De repente, un tirén en el hombro me saca de mi ensimismamiento: es Andrea.

—iJoder! jQué susto! —exclamo mientras me llevo la mano al pecho.

—Tranquilo, tranquilo. —Sonrie Andrea mientras levanta las manos en son de paz—.
Tardabas mucho y he decidido venir a ver si necesitas algo. ;Estas bien?

—No... no mucho.

—Puedes contarme qué te pasa. Si quieres, vamos...

—Pues que no dejo de pensar en que, si yo no hubiera mentido todos estos afios, quizas nada
de esto hubiese pasado. Seguiria con Silvia y mis nifios, yendo a terapia para controlar todo lo
que tengo dentro y, quizas, no habria irrumpido en la vida de Julia como lo hice... y...

—Eh... eh... Tio, no pasa nada.

Andrea me abraza. Esto no me lo esperaba, pero es agradable. Tardo en recibir el abrazo,
pero luego lo hago con gusto.

—~Gracias —le digo con vergiienza.

—No hay de qué. No te preocupes. Te quieren mucho. Lo sabes, ;no?

—Bueno, no lo sé.

—Pues ya te lo digo yo.

Salimos del bafio y volvemos a la mesa. Ha llegado la hora de los postres y nos traen una
tarta de chocolate y bizcocho que también habiamos encargado hace tiempo. Esta buenisima y
Creo que voy a repetir.

rrrrr

—Venga, vamos.

—iTened cuidado, anda! —grita Silvia mientras nos ve salir por la parte de la terraza.

Cuando nos acercamos, veo que el parque de juegos es todavia mas grande de como se veia
desde dentro del comedor del restaurante. Hay un monitor y todo, asi que ayudo a mi hija a
quitarse los zapatos para que pueda entrar en calcetines, y el chico la ayuda a subir el primer
escalon, que es algo mas alto.

Hay otros nifios alrededor, corriendo y saltando, gritando. Yo me apoyo en la barandilla
contraria a la entrada al parque de bolas, mirando atentamente a mi hija. Vigilandola. No le
quiero fallar, a ella no.

De repente, noto que alguien viene por detras y se acerca poniéndose a mi lado. Miro hacia
un lado de la barandilla y lo veo. Lo veo todo y nada. Miro su cara y vuelvo a mirar hacia abajo.

«No, no, no, no».

Veo todo y a la vez veo nada. Veo recuerdos de ese dia. Veo luz y luego oscuridad.

—006C... 006C... 006C... 006C.



En bucle en mi cabeza. Todo por fin se conecta y lo veo. Veo a la persona que asesin6 a mi
madre. Oigo a mi hija llamédndome. Oigo a Silvia, Miguel, Julia, Andrea, hasta a mi hijo Lucas.
Pero no puedo responder. Mi cuerpo no responde. Entro en la més profunda oscuridad y noto un
golpe fuerte en la cabeza.



Capitulo 39

006C
Julia

Domingo, 15 de mayo de 2022

006C. Nadie sabe lo que significa, pero es lo que Quique ha estado repitiendo durante las ultimas
horas de manera intermitente. Alli, cuando de repente se quedo tieso, como si no pudiese mover
ni un solo musculo, y con la mirada fija. Alli, cuando no tuvimos mas remedio que llamar a la
ambulancia.

Aun en ella, de vez en cuando lo repetia. 006C. Y, de vez en cuando, mi nombre: «Julia,
006C, 006C, Julia...». No s¢ lo que significa, pero lo voy a averiguar.

Ahora estamos en el hospital. Estdn haciéndole pruebas. Todos estamos en la sala de espera,
excepto los nifos, a los que hemos dejado, de camino, con Ana y Luis, que nos han hecho un
gran favor. Silvia no puede dejar de mover las piernas y morderse las ufias, nerviosa. Yo también
lo estoy, es mi hermano.

Miguel y Andrea también estdn aqui con nosotras, pero se han ido a por unos cafés.

—Silvia, todo estard bien, ya lo verds. —La cojo suavemente de la mano y le doy un
pequefio apreton, esperando que la reconforte.

Me mira. La miro a los 0jos y sé€ perfectamente lo que siente. Ambas nos sentimos perdidas
y confusas. No queremos perderle.

El tiempo pasa muy despacio aqui dentro. Andrea y Miguel vinieron con los cafés y una tila
para mi. Cuando digo que me conocen bien, es que es totalmente cierto. Me la tomo poco a poco,
sintiendo cémo baja calentita por mi garganta. No esta funcionando, no dejo de pensar en lo que
Quique repetia sin parar.

«006C. 006C. Julia. Julia. 006C».

No sale nadie a decirnos nada. Han pasado unas dos horas y pico y aqui seguimos.

—~Chicos, me tengo que ir. Cuando sepais algo me llamais, ;vale? —comenta Conesa
poniéndose de pie y ddndonos un abrazo a cada uno—. Lo siento, Julia.

—No te preocupes. Te mantendré informado.

—Gracias. Hasta luego.

Lo veo marcharse por el pasillo del hospital. Mi mirada lo sigue hasta que tuerce la esquina.
Andrea me coge de la mano y apoya su cabeza contra la pared cerrando los ojos. Yo le acaricio
con el dedo pulgar en el dorso de la mano. Silvia, en este punto, sigue nerviosa y decide ir a
buscar a alguien que le diga qué esta pasando con Quique.

A los diez minutos, vuelve. Cabreada.

—Dicen que atn no saben absolutamente nada. jJODER!

Yo, simplemente, dejo que se desahogue. S€ que lo quiere, aunque ya no sean una pareja. Es
el padre de sus hijos y su amigo desde hace bastantes afios. En parte, me alegra que tenga gente



que se sigue preocupando por €l y mas después de tanto tiempo. Es mi hermano, pero, al fin y al
cabo, le acabo de conocer o... reconocer.

—(Familia de Enrique Pérez Lugo?

—iS1, somos nosotros! ;Esta bien? ;Podemos verle? —contesta Silvia impaciente.

—Esté todavia con algunas pruebas y no pueden verle. Tendrdn que esperar atn unas horas.
Pueden irse a casa y les llamaremos cuando sea conveniente.

—iNo, no, no! Yo de aqui no me muevo —grita Silvia en medio del pasillo.

—De verdad que la comprendo... eh...

—Silvia. Me llamo Silvia.

—Claro. De verdad que la comprendo, Silvia, pero tiene que entender que tenemos que
hacerle todas las pruebas para descartar dafios cerebrales severos.

—¢Daflos cerebrales?

—Si. Veran... lo tnico que les puedo comunicar ahora es que esta en estado catatonico v,
viendo su historial clinico, no es la primera vez que lo sufre. Tenemos que estudiar su caso
detenidamente. Entiéndalo.

—Lo entiendo, pero... —Comienza a llorar y se va hacia el bafio.

—Perdonela, es que... bueno, obviamente, ninguno nos esperabamos esto —explico al
doctor.

—No se preocupen. Es normal estar en estado de shock ante este tipo de diagndsticos.
Cuando acabemos las pruebas, les podremos dar mas informacion y como podemos proceder.
(Usted es también familiar?

—Si, soy su hermana.

—Bueno, pues cuando sepamos algo las llamaremos a ambas. A la sefora Silvia y a usted,
no se preocupen. Dejen sus numeros en recepcion.

—Qracias, muy amable.

El doctor asiente y me da una palmadita tranquilizadora en el hombro. Se marcha y
desaparece por una de las puertas del pasillo. Silvia vuelve y nos dice que se va a casa de Ana y
Luis a recoger a sus hijos y se ira a casa. No quiere aprovecharse de mi amiga, y lo entiendo,
pero es un caso de necesidad. Ante todo, somos una familia, y hay que estar en las buenas y en
las malas.



Capitulo 40

Vuelta a la oscuridad
Julia

Lunes, 16 de mayo de 2022

—iVenga, Andrea! jDate prisa!

—iVoy, voy!

Nos acaban de llamar del hospital. Ya podemos ir a ver a Quique y a que nos cuenten qué
pasa exactamente y como tenemos que proceder. Andrea me va a llevar hasta el hospital y
después vendra a casa con los hijos de Silvia. Ademas, luego, como tiene que marcharse a
trabajar, comeran rico en el restaurante y Federico hara de cuidador.

Después de, aproximadamente, veinte minutos, llegamos al hospital.

—Con lo que sea me dices.

—Vale. Te quiero —le digo tras un beso en los labios.

—Te quiero.

En la puerta estd Silvia con los nifios y tras salir yo, ella los monta en el coche y le da las
gracias a Andrea por quedarse con ellos.

—Te debo una.

—No. Somos familia. No me debes nada —expresa con una sonrisa.

Se despiden a través de las ventanillas del coche y entramos. Subimos hasta la segunda
planta y, después, nos dirigimos al area de psiquiatria. En recepcion, preguntamos por Quique e
informamos de que nos han llamado para que viniésemos. Una chica muy amable nos pide que
nos sentemos en la sala de espera hasta que el médico nos llame por megafonia.

No pasan ni diez minutos y nos indican que tenemos que ir a la habitacion 229. Alli esta el
médico, en el umbral de la puerta.

—Hola, buenos dias. Antes de entrar, es importante que sepan que Quique no va a mostrar
ninguna emocion ni a moverse. Es mas, hace varias horas que no presenta habla. Asi que, por
favor, no se preocupen. Es algo normal en la catatonia.

Ambas asentimos bastante asustadas y entramos tras el doctor. La habitacion tiene las
cortinas corridas y entra la luz del sol. Vemos a un Quique en una camilla con el respaldo subido,
para que pueda estar sentado. No se percata de nuestra presencia. No sé€ siquiera si puede
escucharnos o no. Cuando pasamos por delante no nos mira. Se me escapa una lagrima y miro a
Silvia. Ella esté igual de afligida que yo.

—Siéntense en las butacas, por favor. Les voy a comentar el diagnostico completo y como
podemos proceder.

Silvia y yo nos sentamos y esperamos pacientes.

—Bueno, el paciente, Quique Pérez Lugo, sufre de catatonia. La catatonia es un sindrome
neuropsiquiatrico que, normalmente, se caracteriza por una desregulacion motora y del



comportamiento de la persona que lo suftre. ;Lo han entendido?

—NMas o menos... —contesto, pesarosa.
—Bueno, es algo dificil de entender, no se preocupen. El caso es que hemos visto su
historial clinico y... —Se interrumpe mientras pasa un par de hojas—... hemos visto que estuvo

internado en un centro psiquidtrico desde... 1996 hasta... 2005 por episodios de shock
postraumatico, ansiedad, depresion y estrés, tras lo que... pone aqui... un episodio de catatonia.
(Sabian estos datos?

—S1, algo sabiamos... Siempre he sabido que la situacion de salud mental de Quique era
muy fragil, pero tanto no... no sé... —contesta Silvia acongojada y con un paniuelo en la mano.

—Ver4, doctor... es que hace poco nos enteramos de que Quique presencio el asesinato de
nuestra madre... y... —contesto yo.

—Claro, entiendo. Tranquila, no hace falta que me cuente sus intimidades. No se preocupe.
Aun asi, gracias por ponerme en contexto.

El doctor se queda callado un momento y sigue revisando el historial para terminar de unir
todo, o al menos eso creo.

—Bien. Hay una noticia buena y otra mala... La mala es que no sabemos muy bien qué es lo
que le ha podido ocasionar el estado de catatonia que ahora tiene. Y la buena es que ha sido
tratado con anterioridad y, seguramente, este episodio no sea letal. En estos casos, es importante
una buena deteccion a tiempo. La tuvo.

Ambas suspiramos porque sentimos un gran alivio. Aunque el hecho de no saber qué es lo
que le ha provocado estar asi, nos tiene bastante preocupadas.

—Cree que tiene que ver lo que decia todo el rato? —pregunto curiosa.

—Pues, ciertamente, no sabria decirle. Hemos apuntado que repetia un patréon de unos
nameros, letra y un nombre. Julia... Es usted, ;verdad?

Asiento con la cabeza.

—Bueno, por mi experiencia en este campo solo les puedo hablar de mis suposiciones. La
mente es muy... como decirlo... muy dificil de analizar en estos casos.

—Cuéntenos, por favor —suplica Silvia medio llorando.

—Mi experiencia me dice que su estado de catatonia en la nifiez fue por causas psiquiatricas,
es decir, en este caso, por el trauma y el shock del asesinato que me han especificado. En el
informe me remiten que su catatonia fue marcada en un principio por estupor y mutismo, pero
que luego derivo en agitacion, muecas, verbigeracion e incontinencia urinaria.

Creo que no estoy entendiendo nada, pero que, a la vez, estoy entendiendo todo. No me
puedo hacer a la idea de todo lo que tuvo que pasar. Ademads, siendo tan pequeno. A la vez, me
siento algo egoista por no haber podido compartir su dolor. Yo no me enteré de absolutamente
nada gracias a ¢l. Me protegi6. Me antepuso a mi. Nunca tendré palabras suficientes para
agradecérselo.

—... basicamente el estupor y el mutismo estan también presentes ahora, junto a fijeza de la
mirada y breves episodios de verbigeracion. El problema es que no sabemos los patrones de esta
ultima cuando era pequeio y si tiene algo que ver. Eso es algo que nunca podremos saber, me
temo.

—Y... ;como hay que proceder? ;Cuando se pondra bien? —pregunta Silvia removiéndose
en el asiento.



—Pues, es algo dificil de determinar. Pueden ser dias, semanas o meses... Si que es verdad
que las primeras horas son importantes, pero...

—¢COomo que meses?

—Lo siento, Silvia. No puedo decirle més respecto a eso. Si responde bien a la medicacion,
seguramente sea poco tiempo. Ya lo vera. Si vamos viendo que remiten algunos sintomas no
haria falta realizar el TEC.

—¢(Qué es el... TEC? —pregunto asustada.

—No se preocupen. Es una practica muy comun ahora. —Se sube las gafas y continta—.
Nosotros le vamos a ir administrando Lorazepam. Este medicamento estimulara la via gabaérgica
en su corteza orbitofrontal. Podriamos darle benzodiacepinas, pero el Lorazepam tiene mayor
evidencia cientifica en estos casos.

La cabeza me da vueltas. Creo que me estoy volviendo loca y no entiendo por qué Quique
tiene que sufrir tanto.

—Si bien es verdad que el cincuenta por ciento de los pacientes responden con la primera
dosis, no seria raro que se alargara, ya que, al parecer, Quique tiene una catatonia cronica. En
estos casos, la mejora se estima en unos dias o semanas. Si esto no funcionase, pasariamos al
TEC.

Para un momento para beber agua y creo que me mareo. Demasiada informacion y de vital
importancia.

—Basicamente, lo vamos considerando cuando han pasado varios dias y no se consigue
ningun tipo de mejoria o respuesta por parte del paciente. E1 TEC, basicamente, es una terapia
electroconvulsiva. Se colocan unos electrodos en...

—Lo siento, necesito ir al bafio.

Y salgo corriendo. No puedo escuchar mas. No lo necesito. Se va a poner bien. Tengo miedo
de que no se recupere nunca o que, incluso, muera. Cuando llego al bafio, vomito. Tengo una
lavadora en el estdbmago y echo todo el desayuno. Y aqui me hallo, de rodillas en el retrete de un
hospital en el area de psiquiatria con mi hermano, el cual no sabia que tenia hace dos afos. Me
duele la cabeza y descanso un poco sentada en el suelo. Lloro. Lloro, desconsolada, porque
quiero que sobreviva a esto. Quiero que sobreviva para poder disfrutar de sus hijos, de mi boda,
de todo. Lloro porque espero que su vuelta a la oscuridad sea breve.

Al rato salgo del cubiculo, secandome las lagrimas con la manga del jersey. Y aqui esta
Silvia. Me ve, me abraza y lloramos las dos. Es muy duro todo esto, aunque lo que no paro de
pensar es el posible significado de 006C.



Capitulo 41

Un bache mas
Conesa

Lunes, 16 de mayo de 2022

Acabo de salir de la cafeteria de siempre. Estaba tomando un café con Julia y Silvia. Me
llamaron hara un par de horas para decirme que ya tenian un diagnostico de Quique y que
preferian hablar conmigo en persona.

Ambas llegaron con cara de haber llorado bastante, asi que les di un abrazo y les pedi que
me contaran todo con pelos y sefiales.

Nos sentamos en una mesa del fondo, no en la misma en la que me senté con Junqueras hace
algo mas de un afio. Bendito dia... Obviamente, de vez en cuando, recibo algiin mensaje suyo
para ver qué tal todo por la comisaria. S¢ que lo que pretende es que le cuente informacién sobre
el caso del asesino del Camisén Morado, a pesar de que sabe que no puedo contar nada. Encima,
me hizo recordar lo desgraciada que es mi vida y todas las personas que me han dejado solo. Mis
padres y ella.

Julia me contaba atropelladamente todo lo que el doctor les habia explicado. Mientras,
Quique estaba alli, sin mas.

Silvia, de vez en cuando, bebia de su café y asentia, pero preferia mantenerse al margen de la
conversacion. Tras contarme todo, nos despedimos con la promesa de vernos mas a menudo y de
contarme todas las novedades.

Sin duda, toda esta situacion es un bache mas en la vida de Julia. La conoci cuando era
pequefia y, cuando creia que todo estaba bien ya que no habia vuelto a tener noticias, pasa todo
esto. No sé siquiera como se debe sentir. Yo intento ayudarla en lo que puedo y, es mas, me
siento un poco culpable por lo que pasé durante las navidades. No estuve ahi para ella.

Ando por la calle y me dirijo a la comisaria. Aun tengo que firmar los papeles de la
excedencia que pedi. Cuando entro, simplemente, me dirijo a la recepcion y los garabateo sin
ganas. Me despido por una temporada del que ha sido mi hogar durante muchos afios. Espero
volver renovado y descansado. Todo el mundo necesita parar en algin momento.

Al rato llego a casa. He hecho todos los trayectos andando para despejarme un poco la
cabeza. La tengo algo embotada. Subo en el ascensor. Me da pereza subir andando. Abro la
puerta y veo que tengo todo el piso hecho una basura. Aprovechando la excedencia, creo que
haré¢ una limpieza general. Tiraré cosas y otras las donaré. Es mas, voy a empezar ya mismo.
Aun no tengo hambre y asi estoy entretenido e intento no darle mucho al coco.

Abro la aplicacion Spotify y voy a mi lista de canciones. Conecto el teléfono movil con el
subwoofer y, asi, poder escuchar la misica mas alta mientras me muevo por la casa. La primera
cancion que suena es mi favorita: Wonderwall de Oasis. Realmente es mi preferida porque me
recuerda a ella.



La escucho y, mientras tanto, la canto y me desahogo. Creo que la musica es terapia. Lo creo
fervientemente.

Ella. Sin maés, se esfumd. Su corazén se enfrio y simplemente desaparecio. Me dejo solo. Ya
lo estaba y ella me devolvid la esperanza de tener una familia. No es un tema del que me guste
hablar, pero Junqueras me lo removi6. Desde hace un afio y medio, tengo suefios recurrentes en
los que la veo. Es mds, aun tengo su nimero de teléfono, pero, obviamente, no llamo; s¢ que se
pondria otra persona.

No creo que nadie supiera lo que sentia por ella. No era una relacion secreta, pero si que la
llevabamos de una manera mas discreta. Junqueras lo sabe porque, cuando estibamos en la
academia, habldbamos mucho. También le conté lo que pasé con mis padres. Otro tema del que
no me gusta hablar. Nada en absoluto.

Por eso creo que entiendo tan bien a Julia. La vida me ha ido dando bandazos. Aunque, creo
que el que mas sintio esto fue Quique. Fue consciente de todo... Julia, en realidad, no. Enterarse
de que tienes un pasado desconocido no es facil, pero es més dificil conocer todo tu pasado e
intentar sobrevivir. Yo, mas de una vez, he pensado en quitarme de en medio. Estar solo es muy
duro y la mayoria de mi vida ha sido el trabajo. Por eso mismo, me he cogido una excedencia.
Creo que es el momento de aprender a vivir sin ir a la comisaria todos los dias y encerrarme alli a
pensar y repensar todos los casos abiertos que tenemos hasta la fecha.

De todas formas, aunque mis pensamientos duelan, hay veces que me es necesario volver a
ellos. Sé que son mi ruina, mi bache personal, como el de Julia, pero también son mi salvacion.
Mi maravilla.

Ahora suena Antes que ver el sol de Coti. Ojala pudiese escuchar la voz, aunque fuese por
ultima vez, de todos los que se han ido. Ojala pudiese despedirme.

Sigo limpiando la casa y pensando. La situacion de Quique, Julia, Silvia... es complicada.
No la querria ni para mi peor enemigo. Nadie se merece pasar por esto. Por eso voy a intentar
ayudar a Julia en todo lo que pueda. Creo que es mi deber, sobre todo después de haberlos
juntado de nuevo.

Eso hace que me pregunte qué habria sido de la vida de ambos si no se hubieran encontrado
nunca... Si yo no... si yo no hubiera enviado esa carta que afirmaba que Julia queria saber la
verdadera identidad de su hermano. Quique ya la estaba buscando, hecho que yo desconocia. La
encontrd y prefirié no decirle nada. Ahora lo entiendo. Provoqué un cataclismo. Quizas nunca
debi enviar esa carta del demonio.

Por otra parte, solucionamos el asesinato y ahora esta siendo atendido por expertos en salud
mental. Creo que la vida es una de cal y otra de arena. No te entrega felicidad sin una pequena
desgracia.

Es una lastima, pero en eso soy experto.



Capitulo 42

Una leve mejora
Julia

Unos dias después
Miércoles, 25 de mayo de 2022

Parece que Quique responde al tratamiento con Lorazepam. Ya no tiene la vista tan fija como
una mufieca de porcelana. Ademas, tiene pequefios espasmos en las manos y en la cara cuando
tienes contacto con ¢él. Nos ha dicho el doctor que es muy buena sefal. Eso si, no ha vuelto a
decir ni mu. No es malo, pero quiero que diga algo. Bueno, no lo quiero... lo necesito.

Silvia viene todos los dias y, hace dos, también Lucas y Maria. Son nifos, pero soy
partidaria de decirles la verdad. Muchas veces subestimamos la inteligencia emocional de los
mas pequefios, pero no deberia ser asi.

También han venido a visitarle Andrea, Miguel e incluso Ana con Luis. Estd mal que lo
diga, pero me alegra que nos reunamos mas, aunque sea por esto. Siento que estoy recuperando,
poco a poco, a mi familia, aunque Quique esté en un acantilado.

El doctor nos ha dicho que le expongamos a estimulos poco a poco. Nos ha recomendado
que le hablemos, le acariciemos las manos, le pongamos musica... Yo, sinceramente, me lo he
tomado al pie de la letra y creo que Silvia también. Estuvimos el otro dia en mi casa, mientras
Andrea llevaba a los nifios al parque con Lucia, que se apunta a todo, haciendo una lista de
Spotify con canciones que le gustan. Yo aporté algunas y ella, otras cuantas. Cuando vino
Andrea, ¢l propuso que le narrdsemos momentos felices que habiamos vivido con €1, en forma de
cuento. Nos parecid una idea genial, asi que también hicimos una lista. Si, Silvia, aparte de ser la
reina de la literatura, también lo es de las listas.

Pero bueno, aqui estoy yo, sentada, escuchando como Silvia le cuenta anécdotas del dia que
nacio Lucas. No puedo evitar que me caiga una lagrima por la mejilla. Silvia lo quiere.
Muchisimo. Todo lo que ha pasado refuerza el hecho de que son una familia, aunque ya no
quiera seguir casada con €l. De vez en cuando, Silvia me mira para que me fije como sus dedos
se mueven con espasmos. Sonrie. Esté feliz por su mejoria y yo también.

Siento que esto va a acabar siendo una anécdota graciosa de la que reirnos en las siguientes
navidades. Al menos, eso es lo que deseo con todo mi corazén. Si Quique no mejora, sé que algo
quedara roto para siempre. Pero, hay que ser positivos. Miro mi vaso de pléstico para llevar con
la tila y sonrio. Ha tenido una leve mejora, y eso es bueno.

Ahora Silvia ha pasado a hablarle sobre el nacimiento de Maria. Miro la hora y me doy
cuenta de que tengo que ir a trabajar. Me despido de ella; también de Quique apretandole la
mano y acariciandole la mejilla.

Al rato, ya estoy en el pueblo y entrando en el restaurante. Segun abro la puerta, veo
solamente a Alicia, sentada en una de las mesas mientras tararea. Me dirijo a ella y le quito un



auricular de la oreja. Suena Big girls don’t cry, de Fergie.

—Me tienes que contar.

—(El qué? —me pregunta ella sorprendida.

—El porqué de esta cancion.

—Aaaaah. Pues, te lo resumo rapido. Mi novio me ha puesto los cuernos y ya.

Me quedo ojiplatica con la actitud tan dicharachera y tan pasota con la que me lo ha dicho.

—No pongas esa cara, mujer. No pasa nada.

—Bueno, si necesitas algo...

—Lo sé, lo sé. —Me sonrie.

Entro a la cocina y sigo con mi rutina de siempre. Hoy Andrea no viene, ya que se queda con
los nifios, y va a ser Tulio el que me ayude en la cocina. Federico esta siendo muy flexible con
todo esto y se lo agradezco. Le debo una muy grande.

Y cortando ingredientes y empezando a preparar salsas, sigue mi dia a dia. Como durante
mis estancias en el hospital le he prometido a Quique.



Capitulo 43

Cada vez mas cerca
Conesa

Miércoles, 25 de mayo de 2022

Sigo recogiendo la casa. Estoy tirando cosas viejas que tengo guardadas desde vete a saber el
tiempo. Tengo, incluso, cosas de mis padres en las partes de arriba de los armarios. Como tengo
dos habitaciones, aunque una es tremendamente enana, me caben el doble de cosas. Es mads, la
habitacion pequeia es algo asi como un trastero. Me he dado cuenta de que tengo cierta
tendencia a guardar todos los recuerdos. No es malo, pero no quiero recordar demasiado de mi
pasado. Me hace dafio.

Estoy cansado y enciendo la television. Cojo el mando y empiezo a hacer zapping por los
canales. En una de las cadenas veo que estan echando un thriller: La sombra de la libélula. Sale
en pantalla Kevin Costner en un hospital, con cara asustada, mientras un nifio en una camilla
con, aparentemente, cancer, es trasladado a la sala de reanimacion. El oye cémo el nifio, aun
inconsciente, le esta llamando.

Me encanta esta pelicula. No podria dejar de verla. Realmente, la descubri cuando estaba en
el videoclub, hace como quince afos. Estaba buscando una pelicula y, al ver el titulo, me llamé.
A mi madre le encantaban las libélulas y era como recordarla. Me encontré con una pelicula
fascinante llena de suspense, secuencias paranormales y mucho misterio.

Me despierto dando un bandazo con la cabeza hacia adelante. Me he quedado dormido. Ya
ni siquiera estan emitiendo la pelicula. Ahora estd empezando un programa de investigacion.

Me levanto a lavarme la cara y a hacerme la comida. Son las cuatro de la tarde y llevo sin
comer desde ayer a las diez de la noche. Echo una bolsa de verduras congeladas en la sartén y
espero hasta que se consuma el agua y se doren. Después, me hago un huevo frito y lo pongo
encima. También he decidido empezar a cuidar mi salud fisica, aparte de la mental. El otro dia
fui a comprar una gran carga de verdura, pero congelada. Como yo solo todos los dias y no
quiero que se me pudra en la nevera.

Cojo el plato, un tenedor y me voy al sofa. Dejo la comida sobre la mesita del salon para que
se atempere un poco y no quemarme el paladar. Pero, de repente, hay algo que me sorprende.
Veo imagenes del caso del asesino del Camisén Morado en la television. Cojo el mando y subo
el volumen. Estan poniendo imagenes que, seglin dice el reportero, ya se pueden compartir con el
publico. Son fotografias, no muy obscenas, de las escenas de los crimenes. De absolutamente
todos. Por lo general, salen bafieras, moratones y camisones morados. Hablan un poco del
historial del asesino en serie, aun desconocido, y del asesinato aislado cometido por Quique. La
verdad es que se ceban un poco con é€l.

Tras todo esto, que dura aproximadamente media hora, sale un policia hablando con el
reportero. No sé quién es.



—Buenas tardes. Soy el inspector Ramiro Lopez. Como nuevo integrante de la policia de
este municipio he estado investigando de nuevo el caso; sobre todo, el ultimo asesinato que tuvo
lugar la noche del 24 al 25 de diciembre del afio pasado.

—Pero, ;/no se habian agotado todas las vias de investigacion? —pregunta el reportero.

—Si y no. Las habian agotado el inspector Conesa y su equipo, pero yo he arrojado algo de
luz a este asunto. Resulta que tenemos un hilo del que tirar.

No doy crédito.

«;Un hilo del que tirar? Habiamos agotado todos... Hasta el del hecho de que fuese en el rio
en vez de en una baferay.

—¢Nos puede adelantar algo, inspector?

—Podria decirse que acabo... acabamos de descubrir una pista muy importante que nos va a
llevar, seguramente, a nuestro asesino. Ademads, deseamos que sea el mismisimo asesino en serie
y no un imitador.

—¢Por qué piensan eso?

—Vera. Cuando un asesino en serie para durante mucho tiempo y ha vivido en tercera
persona el modus operandi que €l mismo inventd... ;Qué cree usted qué haria, muchacho?

—Pues... no lo s¢ —contesta timidamente el reportero.

—Muy simple —contesta condescendiente—. Buscar otro. Es tan simple y tan sencillo que,
viendo que con los métodos actuales es mas posible encontrar a un asesino, como pasd con
Enrique Pérez Lugo, nuestro «amigo» haya querido cambiar un poco.

«¢;De donde se saca esas conclusiones? Encima parece que lo celebra antes de tiempo. Me
menciona, pero para pasarme por encima. jSera capullo!».

—¢ Entonces creen que estan cerca?

—Por supuesto. La prueba que hemos encontrado es una huella debajo de una barandilla del
puente, desde donde hemos medido que pudieron tirar a la victima. Blanco y en botella...

«jEso es imposible! jSe revisé todo! jEsta tirando mi trabajo de afios por la borda!».

Aunque estoy bastante nervioso, intento terminar de escuchar la conversacion que estan
teniendo. Es imposible que hayan encontrado una huella. Todo el cuerpo de policia reviso todo,
incluso con luces ultravioletas.

—Y... ;como un grupo entero de la policia no pudo encontrar una huella? Y lo mas
importante... ;por qué sigue ahi habiendo nevado y llovido?

—NMuy simple, querido. —Sonrie de nuevo de medio lado—. Estaba justo debajo de la
barandilla. Oculta. Solo un ojo experto como el mio podria intuirlo. Si que es verdad que esta
algo desgastada, pero es imposible que con nuestro registro de huellas no hallemos al culpable si
esta registrado en nuestros ordenadores.

Apago la television. Me va el corazon a mil por hora. La comida se me ha enfriado en la
mesa. Me levanto y me mareo. Noto sabor metéalico en la boca. Corro hacia la habitacion y abro
el armario. Busco el abrigo de pafio y saco los guantes. La cabeza me da vueltas y los ojos se me
salen de las cuencas.

«No puede ser».

Me falta el aire. Hay un agujero justo en la yema del dedo pulgar. Cada vez méas cerca de que
me descubran empiezo a hiperventilar.

«No puede ser, no puede ser. jQue hijo de la gran puta!».



De repente, me miro en el espejo de al lado, no me reconozco. No quiero volver, pero no
queda mas remedio. Volveré a ser el asesino del Camison Morado si es lo que ellos quieren.



Capitulo 44

Sé quién es
Quique

Miércoles, 25 de mayo de 2022

«Estoy relajado escuchando musica, o al menos eso creo. Solo veo negro y no sé donde estoy.
No puedo moverme, pero si escuchar. Pero, ;qué es esto que siento? Me siento raro. Esa cancion
me suena mucho. No. No. No. Veo. Pero... ;qué veo? ;El armario otra vez? Estaré sonando. Si.
Sera eso. Giro la cabeza y veo a Julia y, entonces, oigo un grito. ;{Mama? ;Otra vez este suefio?
No, por favor. La musica sigue sonando. De repente, lo veo. Veo el tatuaje, en su muiieca. 006C.
006C. Pero, esta vez también lo veo a €l. No. No. No. Tiene que ser mi subconsciente. ;Miguel?
(Conesa? No. No puede ser. Estd arrastrando a mi madre por la habitacién. Le veo los guantes.
Son negros. Veo que lleva un abrigo oscuro y veo el tatuaje asomando por la manga de su jersey.
006C. 006C. Julia, tengo que protegerte. Me necesitas. Noto tal revuelto de estdbmago, que se me
sale el corazon del pecho. Tengo que avisar a Julia. Es Miguel. Es él. Por arte de magia lo veo.
Lo recuerdo».

Oh, noche especial
de amor celestial.

Questa dolce
Bella notte...

«Ahora lo recuerdo. Estdbamos viendo La dama y el vagabundo antes de que empezasemos
a jugar al escondite y de que llegase mamé con Miguel. ;Como no he podido acordarme hasta
ahora?».

«Oigo muchos pitidos. Abro los 0jos. Veo borroso. No sé¢ donde estoy. Veo muchos cables.
Entra una chica. Va vestida de blanco. Intento preguntarle donde estoy, pero no me salen las
palabras. ;|No puedo hablar? ;Qué me pasa? La chica se va. No me ayuda y tengo miedo. Intento
relajarme. Puedo mover los dedos de las manos poco a poco. Vale. Poco a poco... Parece que
veo mejor y s€ que me encuentro en una camilla de un hospital. Intento hablar, pero mi voz sale
algo ronca y no puedo vocalizar bien. Necesito decirle a Julia que Miguel es quien asesiné a
mama. Oigo voces en el pasillo y el pitido que muestra la frecuencia cardiaca cada vez mas lento.
(Por qué no viene nadie?».

—Ju..1..1...lilaa? —intento pronunciar en un susurro.

«Vale. Puedo hablar. No sé cuanto tiempo llevo aqui. Intento mover los dedos de los pies y
reaccionan. Una mano parece que me hace mas caso que la otra, la derecha. Consigo moverla un
poco hasta el aparato en el que tengo conectados los cascos que llevo en las orejasy.

—(0..0ig..ga..gaaan? ;Haa...aay aal..guien?



De repente, entra la chica de antes con un sefior. Creo que es el doctor.

—Hola, Quique. Bienvenido de nuevo —me dice tras quitarme los cascos.

—Nee...nece...

Oigo cémo mis pulsaciones vuelven a subir.

—Tranquilo. Despacio. Llevas aqui unos cuantos dias, amigo.

—Juu.. .li...aa. Tiee...ne qu...e ven...ir.

—Torres, vaya a llamar a Julia, su contacto, por favor.

—Claro, claro. Voy —contesta la enfermera mientras sale de la habitacion.

—Quique, tranquilo. Le voy a realizar una exploracion, ;de acuerdo?

Consigo asentir con la cabeza y noto como una luz me ciega. Me dice que siga la luz con los
ojos y me va tocando partes del cuerpo para ver si puedo empezar a moverlas.

—¢ Ves? Vas muy bien.

—Juu.. lii...a... —sigo diciendo—. S¢ qui...én es.

—¢Quién Quique?

—FEl asee...sin...sino.

—¢El asesino? —pregunta extrafiado el doctor.

—De ma...ma.

El doctor me mira y asiente. Sabe de lo que le estoy hablando. Lo sé. Intenta tranquilizarme.
S¢é que lo hace de buena fe. Poco a poco me va moviendo todas las articulaciones, con cuidado.
Me mueve también el cuello.

Al rato vuelve a aparecer la enfermera de antes.

—Ya he llamado. Pero Julia y Silvia no me contestaban. He insistido varias veces, pero no
ha habido manera. Asi que he llamado al otro contacto que habia en la hoja. A un tal... Miguel
Conesa.

—No... no... n...o

Empiezo a temblar y a moverme como puedo.

—Tranquilo, tranquilo.

—Es qu...e es él.

—El es quién, Quique?

—Fl aa...asesino... —continto diciendo ya con més soltura—. Juliaa... corr...e peli...gro.



Capitulo 45

La trampa
Conesa

Miércoles, 25 de mayo de 2022

—Es usted don Miguel Conesa Cifuentes?

—Si, si, soy yo. ;/Quién es?

—Vera, le llamamos para informarle de que Enrique Pérez ha despertado. Hemos intentado
contactar con su hermana y su mujer, pero no contestan al teléfono. El paciente quiere hablar con
Julia porque se acuerda de todo, o eso parece afirmar, aunque no tenemos mucha idea de a lo que
se refiere.

—Vale, vale, gracias. Puedo contactar yo con Julia.

—Muchas gracias, muy amable.

—A usted. Hasta luego.

No dejo ni que se despida. Practicamente, ya estoy en el coche girando las llaves en el
contacto. No creo que sea mera casualidad que tengan una pista en la policia y que Quique se
haya despertado. No puede serlo. La vida me estd pidiendo que solucione esto una vez mas. Y
€s0, precisamente, es lo que estoy dispuesto a hacer.

Mientras conduzco, no dejo de pensar en todas las hostias que me ha dado la vida y en lo
absurdo de la situacion en la que me encuentro. No puedo comprender como se me escapd que
tenia un agujero en el guante. A no ser que...

«Claro, idiota. Te lo rompid la puta esa cuando la estabas estrangulandoy.

Como policia nunca he tenido un fallo y, si lo ha habido, siempre he sabido solventarlo. Deben
ser los afios o el cambio en el modo de actuar lo que me ha pasado factura. Pero no, no voy a
dejar que esto acabe asi.

En nada, ya estoy aparcando casi enfrente del restaurante Federico. Me tiemblan las manos,
asi que intento serenarme en el coche antes de salir. Respiro profundo unas cuantas veces. No
tengo mucho tiempo para actuar y no sé si la trampa dara resultado. Espero que si.

Camino con las manos en los bolsillos de mi abrigo de pafio y me acerco a la puerta del
restaurante. Pregunto por Julia y una chica muy joven me indica que est4 en la cocina. La llaman
y aparece ataviada con el delantal y su gorro de cocina. Sé que no puedo hacerle esto, pero tiene
que ser asi.

—iJulia! —Me acerco efusivo—. Quique ha despertado.

—i¢Que?!

—Han intentado localizarte, pero no han podido dar contigo. Vengo a llevarte al hospital,
Quique quiere hablar contigo. Dice que sabe quién lo hizo.

Julia se va corriendo a la cocina y yo me asomo sigilosamente. Esta dejando el delantal en
un perchero y el gorro de cocina en una encimera. Le esta diciendo a Tulio que la llevo al



hospital, que no se preocupe. Espero que ese cabo suelto no me vaya a dar problemas. No querria
tener que empezar con los hombres, ahora, después de tantos anos.

Cuando veo que Julia va a salir, me alejo un poco de la puerta para que no me pille
husmeando.

—iVenga, ya estoy!

—Vale, venga.

Andamos deprisa hasta el coche y enciendo el motor.

—Qracias por venir a buscarme y por llevarme.

—Nada, ya ves. Para eso estamos.

Me hierve la sangre. No me puedo creer que esté en esta situacion. No quiero hacerle dafio,
pero tengo que solucionar todo. Tengo que acabar con esto de una vez por todas.

—¢Dice que lo sabe?

—(Perdén? —pregunto distraido, mientras empiezo a conducir.

—Que sabe quién es el que... asesindé a mi madre y bueno, a todas.

—Si, eso parece.

Julia parece aliviada, pero algo nerviosa. Sé que se llevard un chasco tremendo cuando sepa
la verdad, pero no puedo dejar que me cojan antes de hacer lo que tengo planeado. Ha caido de
una en la trampa, y ahora tengo que ir con toda la rapidez y cuidado del mundo. Tengo que llegar
antes de que den la voz de alarma.

Los analisis de las huellas, practicamente, estaran resueltos y en el hospital, si Quique se ha
ido de la lengua, sabran que yo lo hice, que yo soy el asesino del Camisén Morado.

Conduzco por la autovia, nervioso, fijandome a cada kilometro que no nos sigue ningin
policia o agente encubierto. No querria hacer locuras en la carretera y acabar en la cuneta.

Aprovechando que Julia esta encendiendo el mévil, cojo un desvio que, obviamente, no
conduce al hospital. Ella confia en mi y tengo que aprovechar esa baza. Ella sabe que los saqué
del armario, pero no sabe todo. No sabe todo lo que hay detras de mi historia.

Veo que hay una gasolinera y un area de descanso abandonados y paro un momento.

—¢Por qué paramos? ;Dénde estamos?

—Voy a hacer pis un segundo, ahora vuelvo.

—Vale, vale. Date prisa, por fa.

Le contesto con una sonrisa, aunque creo que ha resultado ser demasiado forzada para mi
gusto. Demasiados afios fingiendo y muy cerca del final, supongo.

Respiro hondo, no me creo lo que voy a hacer, pero ya no hay vuelta atras. Cuando ya estoy
dentro, saco el cloroformo y el paiuelo de tela para cerciorarme de donde estan y vuelvo al
coche, haciendo como que me estoy subiendo la bragueta.

—No tengo casi bateria, asi que no voy a poner los datos. Cuando llegue al hospital pondré
el wifi para avisar a Andrea de que he llegado.

Asiento con la cabeza y antes de arrancar pongo los seguros del coche. Ella se gira hacia mi,
me mira extraiada y creo que percibe que algo va mal. No sabe por qué, pero empieza a no
confiar en mi. Se lo noto en la mirada. Asustada, se cerciora de que no se puede abrir la puerta y,
cuando se gira hacia mi para hablar, el pafiuelo con cloroformo ya se ha apoyado en su rostro,
tapando su nariz.

—Lo siento, Julia. De verdad que lo siento.






Capitulo 46

Vuelta al pasado
Julia

Miércoles, 25 de mayo de 2022

Intento abrir los ojos, pero me pesan. Oigo un zumbido en el oido derecho. Noto nauseas. Tengo
ganas de vomitar y un reflujo me sube por la garganta. Voy despegando mis parpados poco a
poco. Los noto pegajosos. Veo algo borroso. Noto como mi corazén se acelera. No s¢ donde
estoy. Tengo miedo.

Cuando consigo ver algo mejor y moverme me doy cuenta de que no puedo. Llevo unas
esposas que, a su vez, estdn esposadas en otras. Estoy confusa. No entiendo nada. Obviamente,
intento deshacerme de las ataduras, pero sin éxito. Estoy sentada al lado de un radiador y no
puedo moverme. No puedo ni levantarme. Me duele todo y me noto débil.

—¢Hooolaa? ;Hay alguieen?

De repente, veo a alguien entrar por la puerta y cerrar tras ¢l. Aun no puedo enfocar bien,
pero, enseguida, me doy cuenta de que es Miguel. Ahora me voy acordando de todo lo que ha
pasado, aunque no lo entiendo demasiado. No s€ por qué estoy aqui.

—Miguel, ;por qué...?

—Shhhh, tranquila. Yo te explico todo. Dame un momento.

Aun estoy algo atontada. Le oigo hablar, pero no distingo lo que dice. En parte, porque esta
hablando solo, para si mismo, y, por otra, porque aun me zumba el oido, aunque ya no estoy muy
segura de cudl de los dos. Veo que no deja de tocarse el pelo y de maldecir.

La vibracién de mi movil interrumpe su ritual. Se rie y no sé€ por qué. Se acerca a mi, lo
coge, ya que estaba practicamente a mi lado, y sonrie.

—Mira, mi querido Andrea. Qué inocente.

Veo como cuelga, pero enseguida vuelve a vibrar.

—Umm... Silvia. Vaya, si que hay gente que se preocupa por ti. jQué jodida suerte tienes!
—expresa gritando mientras estampa mi mévil contra la pared.

Veo como cae al suelo hecho pedazos y noto como me caen lagrimas por las mejillas. Tengo
miedo.

—Por favor, suéltame —suplico.

—¢Por qué deberia soltarte?

Conesa se pone de cuclillas para ponerse a mi altura. Me levanta la cabeza con el dedo bajo
mi barbilla. Quiere que lo mire, pero me resisto.

—Ayyy... Julia, Julia... ;De verdad no te has dado cuenta todo este tiempo?

Comienzo a sollozar. No quiero estar aqui. Confiaba en ¢l y me ha fallado. Solo quiero
volver atrds y estar con mi familia.

Me escuecen los ojos y los cierro, fuerte, deseando que esto solo sea una pesadilla. Querria



pellizcarme, pero no puedo mover las manos. Abro los ojos y sigo viendo a Miguel. Esta
expectante y me mira fijamente.

—¢(Qué pasa? ;No quieres estar aqui? ;Con tu graaaan amigo Miguel Conesa? Qué
desagradecida...

—Por favor... —suplico de nuevo llorando.

—Pues nada, al armario.

Me quedo muda. ;Como que al armario? Giro un poco mas mi cabeza y me doy cuenta de
que la habitacién esta vacia, excepto por dos sillas plegables, una lampara y un armario
empotrado.

No me quita las esposas, sino que me libera de las que estan sujetas al radiador. Me sujeta
fuerte del brazo para que no me vaya y creo que es una bobada resistirme. Tengo miedo, pero
tengo que ser fuerte. Quizds me mate o quizas no.

Me mete a la fuerza en el armario. Me dice que me siente en el suelo y cierra con fuerza.
Oigo cémo pone una especie de cerradura por fuera.

—Bienvenida a la funcion, Julia. Ponte comoda, comenzara en breves.

Miguel esta fuera de si. Tengo tanto miedo que empiezo a temblar. Al principio me resisto a
mirar al frente, pero cuando lo hago me doy cuenta de todo. Veo a través de las lamas del
armario, por las cuales Quique vio como moria mi madre. Estoy en el armario en el que me
protegid, pero, esta vez, estoy sola. Oigo como Miguel se mueve por la habitacion y sale de ella.
Me deja sola y oigo una puerta cerrarse.

Presiento que esto acaba de comenzar y suspiro. Alin me caen algunas lagrimas por el rostro,
pero tengo que afrontar la vuelta al pasado que Miguel me va a mostrar.



Capitulo 47

Corazon roto
Conesa

Jueves, 28 de diciembre de 1995

He quedado con ella en la puerta. Como siempre. La veo desde lejos, fumando un cigarro. No me
gusta que lo haga, pero, obviamente, no puedo decirle lo que tiene que hacer con su vida.
Ademas, tiene un caracter que asusta.

Esta preciosa. Lleva el pelo suelto y va vestida con un chandal gris perla. Me encanta como
se le pega al cuerpo. Es totalmente espectacular. La amo y daria todo por ella, y eso es lo que
estoy dispuesto a decirle hoy.

El saludo es un corto beso en los labios y entramos en la habitacion. Los nifios asumo que
estaran con su compaifiera en el apartamento de al lado, ya que no los veo. Ella nunca me ha
dejado tener relacion con ellos. Me insiste todos los dias en que la crianza es algo suyo, que yo
no me meta, asi que no me queda otra que darme por vencido.

Vamos hasta la habitacion, aqui ya no hace tanto frio, pero, aun asi, no me he quitado el
abrigo de pafo, ni el gorro, ni los guantes. Ella empieza a besarme con pasion y se va quitando el
chéndal para dar paso a un camison precioso que le regalé hace unos meses. Se piensa que he
querido quedar con ella para hacerlo y ya esta. Creo que por mucho que se lo repita, aun no
entiende que la amo con todo mi corazon. Ella es la tnica persona que hace que no me sienta
solo.

La vi por primera vez cuando estaba investigando el club de alterne en el que trabaja. El que
esta al lado de este motel. Ya habia acabado con la vida de unas cuantas prostitutas, pero cuando
la conoci todo cambid. Fue amor a primera vista e hizo que me replantease mi vida por
completo. Llevamos con esta relacion unos dos afios y no me arrepiento. Ha cambiado mi
existencia y ha hecho que me arrepienta del dafio que he causado a los demas.

Espero que nunca se entere de todo, porque no quiero que me abandone.

Alba intenta desabrocharme los pantalones, pero la freno con las dos manos y se las cojo
entre las mias.

—Alba, tenemos que hablar una cosa. He pensado que...

—(Has pensado el qué exactamente? —pregunta mientras sonrie maliciosa.

—Has pensado lo que te propuse?

Ella pone cara de asco y se aleja un poco. Ya no tenemos contacto fisico y eso quiere decir
que se ha enfadado. Creo que la conozco lo suficiente. A veces es cruel, pero me quiere. Lo sé.

—(Tu mierda de idea? Yo estoy perfectamente asi. No necesito tu caridad.

—No es caridad. Yo te amo, Alba —expreso con sinceridad mientras me cae una lagrima
por la mejilla.

Ella se rie de manera escandalosa, en una carcajada. No sé por qué. Me quedo ojiplatico y



perplejo ante su comportamiento.

—¢Enserio vas a llorar por esto? Qué poco hombre eres...

Me duele. Me duele mucho. Ahora mismo tengo el corazén roto. No s€ qué es lo que le anima a
comportarse asi conmigo, pero no me gusta ni un pelo. Opto por ser el hombre que quiere que
sea, alguien valiente. No quiero que me vea débil.

—Pus para coger mi dinero, bien que me haces la pelota. No sabia que pensaras eso de mi.

—Mira que eres pringado, Miguel... —Rie, muchisimo—... Lo supe nada mas conocerte...
Ay Albaaa... te quiero muchooo —Me imita.

Esto me est4 doliendo demasiado. Me giro para no mirarla. Ahora mismo no podria hacerlo.

Me asomo a la ventana y veo el rotulo del club de alterne brillar.

Intento que no me afecte. Esta conversacion la hemos tenido muchas veces, pero nunca ha
sido tan cruel. Ahora lo entiendo todo, simplemente me ha utilizado. Me duele el corazon. No me
quiere. No me ama. Solo quiere mi dinero.

Aprieto los puiios a ambos lados de mi cuerpo. Mi respiracion se agita y me siento mareado.
Me zumban los oidos y noto que mi cara hierve. Cierro los ojos e intento respirar hondo para
controlar la situacion. Dos afios... Dos miseros afios ocultando esta relacion para que ahora me
tire asi a la basura. No. No lo voy a permitir. Abro los o0jos y noto coémo la rabia me llena. Me
giro, la miro de manera brusca y ella se da cuenta. Aun asi, sonrie con superioridad.

—Todas sois iguales. Acabasteis con mi familia, pero conmigo no.

La cojo y la tiro en la cama. Ella grita, pero no me importa. Seguro que las compaieras del
motel pensardn que esta follando, siempre ha sido muy escandalosa. Ademas, ellas no me
conocen de nada. Siempre me ha tenido bien escondidito y eso, al menos, me beneficia. Le
agarro con una mano los brazos por encima de la cabeza y con la otra le aprieto el cuello. Va a
morir y no es culpa mia. No lo es. Solo queria que fuésemos felices, pero no ha podido ser. Ha
resultado ser como todas, y eso no lo voy a consentir. Me ha mentido, me ha fallado y se ha reido
de mi.

Al poco de apretarle la traquea, tiene espasmos y abre mucho los ojos. Quiero que se quede
bien con mi cara antes de morir. Al momento, deja de ejercer fuerza y de respirar. Estd muerta.
La he matado. Lleva el camisén morado que le regalé, pero que nunca hemos tenido necesidad
de usar. Fue amor a primera vista, pero no soy tonto, no me fiaba del todo. Con el tiempo,
entendi que no tenia nada que temer y que simplemente era un camisén que podria ponerse sin
que hubiera mayor problema.

«Jodida ingenua. Se creia que podria conmigo».

La arrastro por el suelo de los brazos. Tengo que dejar el menor nimero de evidencias
posible. Abro el grifo de la bafiera y espero a que se llene. Después la meto dentro y me pongo a
sollozar. Esta vision me es demasiado familiar. Ella, en la bafera. No puedo mirar mas. Salgo del
bafo y sigo llorando. Lo he hecho, pero ya es tarde. No hay forma de volver atréas.

De repente, oigo un llanto ahogado. Mierda. Caigo en que no s¢ donde estan los nifios.
Obviamente, no puedo ir preguntando a todas las vecinas del motel, asi que sigilosamente, me
asomo al marco de la puerta e intuyo movimiento en el armario de lamas.

«Mierda, jjoder!».

Salgo de la casa, rapidamente. Desando todo el descampado, ya que nunca he dejado que
vean mi coche por el club de alterne. Lo tengo aparcado mas lejos. Mientras, cojo el teléfono



movil y llamo a comisaria.

—NMe acaba de llamar una prostituta del club Hawaii para decirme que se ha encontrado
muerta en la bafiera a una compafera.

—¢Nombre?

—Lo ha hecho de manera an6nima. Estoy yendo para alla.

—Perfecto. Llame a Junqueras, que esta de ronda, para que vaya también. Yo voy llamando
a la ambulancia.

—Vale. A ello voy.

Llego al coche con el pulso acelerado y abro el maletero. Cojo el uniforme de policia y me lo
pongo a la intemperie. Llamo a Junqueras y espero unos minutos para arrancar el motor. Aparco
de manera rapida al lado del club y, a los dos minutos, veo a mis compaiieros y a la ambulancia
llegar. Empieza la funcion.

Llegamos a la habitacion, Junqueras y yo, mientras que los sanitarios y el inspector estan con
el cadaver en la bafiera. La queria mucho. Ella quiso que fuese asi. Intento disimular lo maximo
posible y hago como que registro el dormitorio. Abro el armario y veo a Quique y a Julia. La
nifia estd medio dormida apoyada en su hermano y él... en estado de shock me mira, con los ojos
muy abiertos y sin decir palabra. Me agacho y le acaricio el brazo para que confie en mi y sepa
que quiero ayudarle.

—Hola. Soy Miguel. Miguel Conesa.



Capitulo 48

El gran despertar
Julia

Miércoles, 25 de mayo de 2022

Y aqui estoy. Con la mano de Conesa en el brazo y, practicamente, su cara a quince centimetros
de la mia. Estoy asustada. Me ha estado contando y escenificando todo lo que paso esa noche. La
noche en la que asesind a mi madre. No puedo comprender cudles pueden ser las razones para
que alguien se convierta en un monstruo.

El gran despertar que acabo de experimentar es increible. Pero no bueno, sino malisimo. Me
acabo de enterar de que la persona en la que he confiado y que, supuestamente, me salvo es un...
monstruo. No me gusta esa palabra, pero no puedo evitar pensar que, si ¢l no hubiera existido, mi
madre no estaria muerta y Quique no habria sufrido tanto. Aunque, realmente, quizas tampoco
habria conocido a toda la gente que conozco ahora, ni tendria una hermana que amo con locura.
Nunca sabremos lo que habria pasado si...

—Bueno, ;qué te ha parecido?

—Pues... —No puedo decir mucho mas.

—Venga, no me digas que no ha sido una actuacion fantdstica —exclama mientras se aleja
de mi—. Ademas, basada en hechos reales. Quizas deberian hacer una pelicula o escribir un best-
seller.

—Miguel, no sé por qué has hecho todo esto, pero...

—Venga, venga, tranquila —me susurra—. Ven anda.

Me saca del armario levantindome madas cuidadosamente que antes, como si se hubiera
relajado después de hablarme de esa noche... como si, quizas, se hubiera quitado un peso de
encima.

—¢El mensaje que me enviaste en Navidad... era para entregarte?

—(Entregarme? ;Yo? Qué va. Era para darte algo de esperanza, pero lo borré... era
demasiado arriesgado.

—(Esperanza? —pregunto extrafiada.

—Si, sé€ que necesitabas saber quién era el que asesind a tu madre, pero, obviamente, soy yo.
—Rie—. Asi que no fue muy buena idea.

Me lleva del brazo hacia el centro de la habitacion y coge las dos sillas plegables poniendo
una frente a la otra.

—Si no intentas irte, prometo contarte absolutamente todo. No méas mentiras ni secretos.

Estoy reticente. Lo miro con desconfianza. La puerta esta cerrada y la Ginica ventana que hay
estd cubierta con tablones de madera. Si intento escapar me cogerd. Ademas, estoy viendo que
tiene una bandolera con una pistola debajo de la chaqueta. No me conviene enfadarle. Puede que
ya me estén buscando. Tengo que hacer tiempo.



«Si, eso. Hacer tiempo».

Accedo y me siento en la silla que tengo mas cerca.

—(Me vas a quitar las esposas?

—Tampoco soy tan tonto, Julia —explica sonriendo.

No sé por qué sonrie. Es muy intrigante. Le miro a los 0jos y no lo reconozco. S¢é que en el
fondo es Miguel, la persona con la que he hablado y compartido confidencias, pero... ahora
mismo no esta... Estd en el fondo de un pozo que, desgraciadamente, no sé¢ si tiene salida.

—¢Donde estamos? —pregunto mirando alrededor.

—Todavia no lo has adivinado?

Niego con la cabeza, pero, en realidad, s¢ donde estoy: en la habitacion en la que muridé mi
madre. Y asumo que ese es el armario en el que Quique y yo estuvimos escondidos.

—Va, seguro que lo sabes.

—Donde... asesinaste... a mi madre.

—Si, efectivamente.

—(Asesinaste a mi madre y a todas las demas? —pregunto, pero, en realidad, sé¢ la
respuesta.

—Gling, gling, gling. ;Premio para la sefiorita Pérez! —chilla euférico—. Yo la maté, pero
la queria tanto...

Trago saliva. Tengo la boca muy seca, pero no me atrevo a pedirle agua. Quiero salir de
aqui. Tengo que aguantar como sea.

—Mira, te voy a contar una historia muy bonita. ;Te apetece?

Asiento con la cabeza. Quizés, si se entretiene contandome la historia, les dé tiempo a
encontrarme... si es que me estan buscando. Antes de empezar a hablar se levanta la manga de la
chaqueta y me ensefia un tatuaje

—Te suena de algo?

«006C... ;Fue el causante de que mi hermano se acordase de todo? ;Un tatuaje?».

—Si. Es lo que repetia Quique.

—Exacto. Lo repetia el puto niflo. Siempre el puto nifo. Estando pendiente de si se acordaba
o no de las cosas desde que salid de ese armario. En fin... Es la terminacion de la placa de
policia de mi padre.

De repente, se pone agresivo. No s€¢ por qué actiia asi. Bueno, si lo sé. Es un asesino.
Apuesto a que no tiene escrupulos para nada. Ha actuado muy bien todo este tiempo. Nos tenia
engafiados a todos.

—Bueno. Te cuento mi historia, ya que yo sé la tuya. ;Te parece?

—Vale. Pues esta bonita historia empieza cuando mi padre, policia, ya ves, profesion
familiar, estaba investigando la trata de blancas. Esa investigacion le llevo a un club de alterne en
el que estaban explotando a mas de veinte chicas. Después de un tiempo, consiguié que una puta
le ayudase desde dentro a desenmascarar a la mafia que la tenia retenida. Resulta que mi padre
no se fiaba del todo y qued6 con esta chica en el bar del club para poder hablar y saber si de
verdad estaba dispuesto a ayudarle. —Hace una pausa y suspira—. Aparecié muerto en el rio con
cuatro tiros en el pecho. Encima se ensafiaron... Malditos hijos de puta. —Llora y se seca las
lagrimas con un pafiuelo de tela—. Obviamente, yo esto no lo sabia, pero encontré en su armario



una grabadora y un diario. La curiosidad me pudo y me encontré con todo el percal.

Estoy alucinando. Apuesto a que esto lo tenia guardado muy dentro y le estaba haciendo un
dafio atroz. Comprendo su sufrimiento, pero eso no te convierte en un asesino.

—Al tiempo, y después de entregar todo el material de mi padre a los detectives, encontraron
al proxeneta. Pero, el cabron escapo y lo tuvieron que abatir. No cumplié condena.

—Lo siento... lo siento mucho, pero...

—No he acabado. Tranquila. Ahora viene lo peor.

Se levanta, no sé si para estirar las piernas o para hablar de pie. Finalmente, parece que se
vuelve a sentar, nervioso y moviendo ambas piernas como si fueran muelles.

—Mi madre entr6 en depresion después del asesinato de mi padre. No salia... no comia...
—Llora de nuevo. Se nota que estaba muy unido a ella—... El dia de mi decimoctavo
cumpleafios llegué a casa después del instituto y alli estaba. Lo recuerdo como si fuera ayer. Mi
tarta favorita. De limon. Me la habia hecho para mi. Se habia podido levantar de la cama para
hacerme feliz, pero...

Le noto afectado. Tiene que ser duro ver como tu madre esta en cama todo el dia y, siendo
tan joven, tener que sacarte las castafias del fuego. Tiene que ser muy triste ver como tu madre se
apaga.

—Pero la llamaba y no contestaba. La busqué por toda la casa hasta que me dio por mirar en
su cuarto de bafio y... —Solloza—... me la encontré en la bafiera. Se habia suicidado cortandose
las venas. Llevaba atin su camison morado de raso. Ese que le regaldé mi padre la Gltima Navidad.
Me dejo6 solo, ;entiendes?

Asiento con la cabeza e intento comprenderle. Intento desalojar la idea de que es un asesino
en serie y entenderle como persona. Como persona que lo ha pasado terriblemente mal y que
sufrio dos pérdidas muy importantes siendo muy joven. Eso, por supuesto, marca a cualquiera.
Pero, sigo pensando que eso no justifica convertirte en un asesino. No justifica ir matando a
diestro y siniestro.

—Todo por culpa de las malditas putas. Asi que me meti en la policia para investigar a las
que habian acabado con mi padre y acabé vengandome de unas cuantas de ellas. Matandolas.
Queria verles la cara mientras sufrian. Les ponia un camiséon morado de raso y las metia en la
bafiera, para que sintieran lo que sintié mi madre.

Vuelve a levantarse y se pone de espaldas a mi. No sé qué decir. Creo que en este caso es
mejor escuchar y callar. Oigo su respiracion entrecortada: estd llorando. Miro impaciente a los
lados. No se oye a nadie por fuera, supongo que este sitio estd mas que abandonado y en medio
de la autovia. Espero que pronto me puedan encontrar.

Conesa se da la vuelta, con los ojos enrojecidos, y vuelve a sentarse. Se sorbe los mocos y
sigue hablando.

—Cuando conoci a tu madre... fue amor a primera vista. Yo, realmente, iba buscando mas
prostitutas con las que seguir vengando la muerte de mis padres. Pero, ella... Alba. La amaba.
Solo la habia visto una vez, pero ya la queria. Al final estuvimos unos dos afios juntos, pero
resultd ser como todas. Me quiso utilizar y acabo muerta. Créeme, me dolié hacerlo. La amaba
demasiado. Mas que a nada ni nadie. Por eso me doli6 tanto que me partiese el corazén de esa
forma tan ruin.

—Entiendo, Miguel, pero, yo...



— T qué, Julia? S¢é que t no tienes la culpa, pero tengo la necesidad de contarte toda mi
historia antes de que me cojan... porque si, lo hardn en breves. Tu madre fue la Gltima a la que
maté, me dejo muy tocado y habia dejado a dos niflos huérfanos. Provoqué lo mismo que me
hicieron a mi y no he podido perdonarmelo nunca.

Vuelve a llorar a moco tendido. Si tenia todo esto dentro y nunca se lo ha contado a nadie,
no s¢ como ha podido sobrevivir.

—Eso si, tu hermano, Quique. El nifio de mama. Siempre lo he tenido que estar vigilando
para ver si se acordaba de algo y, al final, con toda la medicacion de la catatonia y el shock
postraumatico se me hizo todo mas facil. Desaparecio y respiré, pero... ;qué paso? ;|Me lo sabes
decir Julia?

—Pues... no sé... —exclamo cortada.

—Lo del Stacey’s. Solo una persona podia repetir mi modus operandi de manera tan exacta.
Con toda la movida de la proteccion de testigos no pude dar con ¢él, pero justo, como venida del
cielo, tras casi un afio de investigacion, apareciste tq.

—¢Yo...?7

—Si, Julia. Apareciste ti y me dijiste que querias saber quién era. Fue la oportunidad
perfecta para cogerlo y saber si se acordaba o simplemente fue algo inconsciente.

—Entonces... —Comienzo a llorar yo también—... ;Solo me has utilizado?

—Es un poco feo decirlo... pero si.

Aparto la vista de Miguel, la persona a la que he admirado y querido... mi amigo. Solo me
utilizé para llegar hasta mi hermano. Giro la cabeza y sobre el radiador hay un camisén morado.
Vuelvo la vista hacia ¢él. Me mira atentamente. Estoy asustada. Mucho més que antes.

—(Me vas a matar? —pregunto sefalando el camison con las dos manos esposadas.

Conesa se levanta de la silla con tal impetu que la tira al suelo. Suena como un estruendo y
me asusto. Da unas cuantas vueltas, tirandose del pelo.

De repente, se acerca a mi y me coge la cara apretindome las mejillas.

—Pero, como te voy a matar si soy tu padre.



Capitulo 49

(Mi padre?
Julia

Miércoles, 25 de mayo de 2022

—¢Mi padre?

—Si. —Me coge una mano y la acaricia.

No sé por qué, pero me dejo hacer. Es mi padre. No entiendo por qué no me lo ha dicho
hasta ahora, por qué no se encargd de mi cuando muri6 mi madre. Bueno, obviamente ¢l la
asesind, pero, no sé... Estoy muy confundida. Empiezo a temblar. Le miro a los ojos y ambos
lloramos en silencio.

—No eres consciente de lo mucho que te pareces a tu madre —exclama Miguel emocionado.

—(Me parezco a ella?

—Muchisimo. Tienes la misma expresion que ella en los ojos, la misma sonrisa... La echo
tanto de menos... —Llora desconsolado.

S¢é que se arrepiente de todo lo que ha hecho, pero ya no hay vuelta atras.

—¢Puedo preguntarte algo?

—Dime... —contesta sorbiendo por la nariz.

—¢Nos queria?

—Claro. No era una persona demasiado cercana y a mi ya ves como me tomo el pelo. Se
dedicaba a lo que ya sabes, pero no dejaba de hablarme de vosotros. Os queria muchisimo. No te
puedes hacer a la idea de cuanto.

Lo dice de verdad. Lo noto en su mirada. Esta siendo totalmente sincero.

—Y... ;lo sabias? —pregunto temerosa.

—(El qué?

—Que eres mi padre.

—Durante la relacion con tu madre, no. Creia que eras hija de un desliz que tuvo tu madre
justo antes de conocerme. Bueno, eso me dijo ella, claro... Para variar... me mintid
descaradamente.

—Y... (no sospechabas nada?

—Si, lo sospeché, pero tu madre era muy clara. Si ella decia que no, es que no —contesta
abatido—. Pero, realmente, yo me ocupaba de vosotros econdmicamente con lo que podia. Os
compré, incluso, alguna pelicula. En especial me acuerdo de la de La dama y el vagabundo. Es
mi favorita y pensé que a vosotros también os gustaria.

Lloro. Lloro porque también tengo algo de ¢l. Me seco las lagrimas como puedo y niego con
la cabeza.

—Julia... mirame —me suplica—. Yo siempre estuve ahi, cuando eras pequefia, aunque ti
no me vieras. Era un monstruo, pero tu madre me hizo cambiar. Me hizo querer reconstruir una



vida que creia rota para siempre. Y t0... eres lo mas bonito que he hecho nunca.

—¢Como supiste que era tu hija entonces?

—Cuando estuvimos investigando el caso en la comisaria, antes de poneros a disposicion de
los servicios sociales, necesitaba quitarme la espinita que se me estaba clavando. Entonces, cogi
una muestra de ADN tuya y fui a una clinica para que la comparasen con la mia. Obviamente, lo
tuve que hacer fuera de la policia... no podia saber nadie nada.

—Y sali6 positivo, {no?

Asiente con la cabeza. Le sonrio un poco, de medio lado, de manera inconsciente. El
también me sonrie, de manera melancélica. No sé¢ en qué momento me he relajado y estoy
hablando con ¢l como si no fuera un asesino. Necesito saber mas, pero no quiero presionarle.
Miguel ahora mismo no es una persona muy estable. Es mi padre y eso me ha llegado al corazon.
Ahora me explico por qué me recibi6 tan bien en su despacho la primera vez que fui. No fue solo
por la noticia, sino porque soy su hija.

Se me cae una nueva lagrima por la mejilla. Ambos estamos en silencio. Creo que
necesitamos asimilar todo esto.

No puedo evitarlo y me levanto. Intento acercarme a €l y, quizas, darle un abrazo antes de
que todo acabe. Antes de que la policia le encarcele por todos los asesinatos que ha cometido y
por secuestro. Se aparta asustado y saca la pistola.

—iiNo te acerqueees!! Soy un monstruo. No quiero hacerte dafo —grita llorando, mientras
me apunta con la pistola.

—Miguel, yo solo quiero...

—iiSoy tu padre!! —exclama mientras llora.

Me acerca mas la pistola a la cara. Yo cierro los ojos, en parte porque tengo miedo y, por
otra parte, porque no quiero ver como mi propio padre me mata. No me gustaria irme con esa
imagen.

—Julia. Mereces ser feliz. El que sobra aqui soy yo. Lo siento mucho.

Escucho unos pasos y un disparo. No me atrevo a abrir los 0jos. Se me acelera la respiracion
y el corazon me bombea muy rapido.

—Migueeel? —pregunto atin con los ojos cerrados.

Me espero lo peor, asi que le echo valor y los abro despacio, cubriéndome un poco con las
manos, que, obviamente, siguen esposadas.

—iiN0000000!!

El cuerpo de Miguel esta en el suelo. Alrededor de su cabeza hay un charco de sangre que
sigue creciendo a cada segundo. Esta muerto. Ha decidido acabar con su vida. La culpabilidad no
le ha dejado entregarse a la policia. Solo queria desaparecer.

No sé€ qué hacer hasta que, junto al camisén morado, veo un movil. Corro hacia €l y, como
puedo, enciendo la pantalla. Tiene pin de bloqueo. Menos mal que el movil estd preparado para
que se pueda llamar a emergencias sin necesidad de desbloquearlo.

—112. Digame.



Capitulo 50

Ojala encuentres la paz
Julia

Viernes, 27 de mayo de 2022

Voy con una blusa y pantalon negros. Miro a la derecha y estd Andrea. Miro a la izquierda y esta
Marta. Estamos en un camino de piedras de color rosado y frente a un gran césped. La tumba de
Miguel Conesa estd delante de nosotros. Todo esté en silencio.

Marta nos ha traido en su coche para que no tuviéramos que venir con dos. Me ha
acompafiado para apoyarme, aunque Miguel no sea nada suyo. Se ha empenado en hacerme
compaiia para que no esté sola, y se lo agradezco.

Andrea me coge de la mano y cruzamos nuestros dedos. Me mira y esté triste, como yo.
Bueno, yo estoy mas que triste. Me siento enfurecida, cansada, destruida y agobiada, pero, por
otro lado, liberada. Parece como si me hubiera despertado de una pesadilla constante de afios y
me encontrase con una vida nueva.

—¢Podéis dejarme sola, por favor?

—Si, claro, carifio. Te esperamos en el coche —responde Marta acariciandome la espalda.

Andrea me da un beso en la mejilla y poco a poco desaparecen, en silencio, por el camino de
piedras rosadas. Cuando giran la esquina, apenas los veo. Este cementerio es muy grande.

Me hubiera gustado que Quique estuviese aqui. Sé que, para ¢él, Miguel también fue
importante. Para los dos lo fue. El problema es que me enteré tarde de que era mi padre. Quizas,
le podria haber convencido de que se entregase, de que entiendo todo, pero que no es excusa para
haber matado a tantas personas. Podria haberse redimido de muchas formas y no lo hizo en vida.

Ayer fui a ver a mi hermano. Esta atin en el hospital. Se estd recuperando muy bien, pero le
quieren hacer mas pruebas, por si acaso. Después ingresara de nuevo en el psiquidtrico para
cumplir condena. Con todo esto de Conesa, el abogado de Silvia nos ha dicho que puede que se
la rebajen, ya que Quique estuvo expuesto a una carga psicologica que no merecia. No sé si esa
rebaja ocurrird o no, pero s¢ que los dos tenemos una nueva oportunidad para conocernos y
querernos.

Piso el césped y me acerco hasta la lapida. En ella esta grabada la fecha de nacimiento y
muerte de Miguel. También hay alguna flor que ha puesto Marta, para dar algo de color a su
fallecimiento. Yo, por mi parte, llevo un par de azucenas de trompeta rosas. Me agacho hasta
ponerme, practicamente, de cuclillas y las dejo apoyadas en el suelo, justo delante de la placa con
su nombre.

—~Ojalé encuentres la paz.

Me caen un par de ldgrimas y me las seco enseguida con un pafiuelo. Sé que todo lo que hizo
en vida estd mal, pero no por ello dejo de sentir pena. Nos unia un lazo que ya no se va a romper.
No voy a olvidar todo lo que ha pasado estos afios y su compania. En como nos conocimos



Quique y yo oficialmente como hermanos. Aunque ¢l dijese que era un monstruo por muchas
cosas, ya que le interesaba tenerlo controlado, nos unié... y eso se lo voy a agradecer siempre.

Me levanto de nuevo y vuelvo al camino de piedras. Cierro los ojos, que me escuecen de
haber llorado. La tension del secuestro y lo que pasé después fue demasiado para mi y creo que
casi he llorado dos dias seguidos. Andrea ha estado a mi lado. No puedo estar mas feliz de tener
a una persona asi en mi vida.

A veces pienso en qué habria pasado si mi madre bioldgica no hubiera muerto, pero, luego,
me doy cuenta de que, seguramente, mi vida habria sido bien distinta. Mi vida, la gente que
conozco, las cosas que he conseguido. Eso no lo cambio por nada. Ojald Miguel hubiera estado
presente de otra manera. Solo espero que alli donde esté, pueda encontrar la paz que no encontr6
en vida. Que se reencuentre con sus padres y que sea feliz de una vez por todas.

Noto un apretén en el hombro y me asusto. Veo a un hombre que no reconozco, de unos
cincuenta afos. Tiene los ojos preciosos, pero enrojecidos.

—Tantos afos buscando al asesino, recogiendo pruebas... para que al final fuese él. No me
lo esperaba.

—¢ Lo conocias?

—Si, disculpa. —Sonrie como puede mientras se limpia los mocos en un panuelo de tela—.
Soy Junqueras, era companero de academia de Miguel. Le conocia muy bien y por eso no me
esperaba esto. Estuve alli con ¢él, ;sabes?

—¢Dénde?

—Cuando muri6 tu madre. Yo también os vi en ese armario e hizo que me diese cuenta de
que, realmente, no queria ser policia. Fue muy duro, pero me retiré a tiempo de ese mundo. Creo
que no habria podido soportarlo.

—Tu también me sacaste de ese armario, Junqueras. Gracias.

—Bueno, es lo minimo. Después de eso ya no... ya no mas. No quise ni estar ante los
medios. Luego salid la foto de Miguel con vosotros en el periddico y supe que tampoco queria
estar expuesto hasta ese punto. —Hace una breve pausa para suspirar y mirar la lapida—.
Aunque no lo creas, Julia. Miguel me salvo a mi también.

No conocia la existencia de este hombre. Me giro para mirarle y veo que esta llorando.
Quizas ¢l también ha cerrado una etapa de su vida, una herida que aln seguia abierta y
necesitaba resolver.

—Lo siento mucho, Julia.

—Qracias. Lo siento mucho también.

Se despide con otro apretén en el hombro y le dejo solo. Creo que ¢l ahora también lo
necesita. Ojala su herida termine de sanar. Yo estoy ya casi en el coche, desandando las piedras
rosadas sin mirar atras. Capitulo terminado y vida nueva.



Epilogo

Julia

Domingo, 3 de septiembre de 2023

—... marido y mujer. Ya se pueden besar.

No me lo puedo creer. Me acabo de casar con el hombre de mi vida. Nos besamos
intensamente y la gente empieza a jalear emocionada. Desandamos el pasillo entre las sillas,
dispuestas perfectamente en el césped, y nos tiran arroz. En Italia simboliza la fertilidad. En
Espafia no lo sé, pero también lo hacemos en la mayoria.

La boda no es de gran magnitud. Queriamos invitar a las personas mas importantes de
nuestra vida. Tulio, Oliver, Federico y Alicia han venido. Les agradezco todo, ya que después de
esta boda, seguramente, no volvamos a trabajar en el restaurante. Andrea se ha animado y ha
comprado un local para abrir su propio local de comida italiana. No puedo estar mas orgullosa.
Obviamente, me apunto al proyecto. Incluso Marta ha dejado de lado su trabajo, que la tenia
demasiadas horas fuera de casa, para hacer la contabilidad y la gestion del restaurante. Carlos y
ella estudiaron en la misma clase; asi es como se conocieron.

Y hablando de mi hermana, est4 radiante. Carlos y Lucia estan a su lado con una sonrisa.
Incluso han traido a Olaf a la boda. Espero que no se asuste mucho con todo el jaleo que vamos a
armar en el banquete. De todas formas, hay una zona de patio algo mas alejada, por si acaso.

También estan los padres y el hermano de Andrea. Su reconciliacion ha hecho que todos
estemos ain mas unidos y que tengamos casa para ir de vacaciones a Italia. De luna de miel,
vamos a hacer un tour por todas las ciudades posibles: Roma, Florencia, Venecia... Cuando
termine iremos a su casa para que me ensefien Lecce en condiciones, ya que aun no hemos tenido
la oportunidad de ir por los preparativos del restaurante.

Al terminar el pasillo de sillas veo a Luis, que estd emocionado y me ha chivado hace dos
meses que le tire el ramo a Ana adrede. Le va a pedir matrimonio en cuanto eso ocurra. Eso
quiero verlo. Detras veo a Ana con un Julio de un afio y poco. Y si, tiene los preciosos ojos de su
padre.

Al otro lado estan Silvia, Lucas y Maria, tirandome arroz como los que mas. Y al final del
pasillo para darme un beso, mi hermano. Le abrazo con fuerza aspirando el olor de su perfume.
Doy gracias por su recuperacion y porque le hayan dejado salir de la detencion para venir a mi
boda. Esta sonriente y parece que ha recuperado afios de vida desde mayo del afio pasado.

Antes de casarme me ha estado contando que Silvia y ¢l han hablado mucho. Aunque no
estén casados, van a ser una familia para siempre. Se quieren mucho y no hay nada que me haga
mas feliz que verlos unidos.

Antes de tirar el ramo miro hacia atras para calcular donde esta Ana.

—¢Preparadas? Una, dos y....

Y tiro el ramo con flores blancas hasta que termina en las manos de mi mejor amiga. Cuando



se gira para hacerle una broma a Luis, ¢l ya esta con la rodilla en el suelo y la caja del anillo
abierta.

—iQue se besen! jQue se besen! —coreamos todos.

Ana, obviamente, dice que si y se lanza a besarlo. Julio, que estaba jugando con Olaf, mira
fijamente a sus padres; no entiende nada y sigue acariciando al perro con mi sobrina de vigia.

—ijVamos a comeeer!! —grita Andrea euforico.

Al terminar el banquete, los camareros, como nosotros queriamos, han dispuesto una mesa
con la bomboniere. Forma parte de la tradicion italiana y queriamos meterlo en nuestra boda.
Son los regalos de boda para los invitados: corazones con almendras azucaradas siempre en
numero impar. Me encanta que nuestra boda esté siendo una mezcla de ambas culturas.

Antes del primer baile, coloco mi pierna en una silla y Andrea me quita la liga y la arroja a
los invitados. Después, Carlos y Luis cortan la corbata de mi marido y van vendiendo los trozos
al mejor postor.

Hemos estado yendo a una academia de baile para preparar este momento. No va a ser el
tipico vals. Andrea y yo llevamos unas serpentinas de colores que nos atan las manos con algo de
soltura para que podamos movernos. De repente, empieza a sonar la musica y la gente empieza a
gritar.

Y empezamos a bailar al ritmo de Quiero decirte de Ana Mena y Abraham Mateo. No esta
saliendo perfecta, pero me lo estoy pasando genial. No es nuestra cancion, pero queriamos
regalar un detalle extra a Ana y a Luis: va a ser la suya. ;Por qué? Porque lo hemos decidido asi.
Junto con la pedida de mano de Luis, nos parecié buena idea que formase parte de la boda. Su
mensaje representa en parte la relacion que han tenido.

Luis saca a Ana a bailar y asi se van formando distintas parejas entre los invitados para
disfrutar de la musica.

Quizas, en esta boda falte gente, la madre de Marta y mia, mi madre bioldgica, Miguel...
Pero espero que nos estén viendo desde algun sitio y estén bailando también esta cancion.

Doy gracias todos los dias por mi vida. Porque sin el pasado y los caminos que he ido
escogiendo, no seria yo: Julia.



Epilogo adicional

Julia

Miércoles, 14 de febrero de 2024

Los preparativos son un caos. Si no me creéis, preguntadselo a mi marido. Lleva una semana
completamente loco de remate. Os dira que no os embarquéis en montar un negocio, que no
merece la pena, pero no le hagdis caso; es lo mejor que ha podido hacer.

—ijJuliaaa!! j;Puedes veniiir?!

—iiVooooy!!

Hoy esta inaguantable. Y no lo digo solo yo. Marta, que también se ha unido al negocio, lo
esta sufriendo en sus propias carnes; es la persona que se va a encargar de toda la contabilidad y
gestion del restaurante.

Salgo de la cocina, donde estaba preparando la salsa de tomate, y me encuentro a Andrea
dando vueltas por el comedor.

—No, no, no. Me niego a poner estos manteles. Parece que estemos de picnic.

Me acerco a ¢l, que esta hablando con el encargado de toda la manteleria. Bueno, mas bien le
esta gritando, sin necesidad.

—(Qué pasa ahora? —pregunto, exasperada.

—¢Qué opinas de los manteles?

Los miro y analizo. Yo creo que van bien con la decoracion del restaurante, pero quizas son
demasiado llamativos. Algo mds neutro creo que quedaria mejor y mas estético. Miro al sefior y
miro a Andrea. Ambos tienen una ceja levantada esperando mi veredicto.

—No me gustan, lo siento —contesto avergonzada.

—iLo que yo estaba diciendo!

—Carifio, jte puedes calmar? Le estas haciendo pasar un mal rato a este hombre tan amable
que nos ha traido los manteles.

Andrea le mira fijamente y agacha la cabeza, colorado como una grana, porque sabe que
tengo razon.

—Disculpe. Hoy es la inauguracion y estoy un poco nervioso.

—No se preocupe. ;A qué hora es?

—A las ocho y media de la tarde.

El repartidor se queda pensando y nos pide permiso para hacer una llamada a la tienda en la
que compramos toda la manteleria. No sabemos por qué nos han traido los de cuadros rojos y
blancos en vez de los de tono rojizo pastel que pedimos. Seguramente haya sido un error.

A los cinco minutos, el hombre vuelve con una sonrisa.

—Buenas noticias. A las seis puedo volver con los manteles que pidi6. Hubo un cambio en
los paquetes. Tendria que ir a recoger los del otro cliente e intercambiarlos.

Andrea suspira y se frota la cara con las manos, pero al final accede; no hay otra opcion.



—Vale, muchas gracias. Si necesita algo, no dude en llamarnos —le hago saber.

—DBuenos dias.

El repartidor se marcha silbando y cierra la puerta un poco mas fuerte de lo que deberia.

—Joder, joder, joder —expresa Andrea malhumorado.

Le acaricio el brazo y parece que se relaja. Me mira y me da un beso en la frente.

—Andrea, no te puedes tomar todo a la tremenda. Sé que esta noche es la inauguracion,
pero...

—Por eso mismo, Julia. Por eso mismo. —Empieza a dar vueltas de nuevo por la sala—. Es
la inauguracién y llevamos meses preparando esto.

Se va enfadado al despacho que se ha montado. Le dejo su espacio porque sé que
simplemente estd nervioso por la apertura. Hemos arriesgado muchas cosas, tiempo y dinero.

Vuelvo a la cocina y sigo preparando cosas para esta tarde. También lavo algunos cubiertos
y boles que he estado utilizando. Hasta dentro de dos horas no llega el otro cocinero que ha
contratado Marta. Porque si, obviamente va a hacer falta ayuda de mas.

De repente, me tengo que apoyar en la encimera. Tengo nauseas y un ligero mareo. Esta
semana se me esta haciendo cuesta arriba, supongo; porque, ademas, no me ha...

«No me ha bajado la regla... Pero, ;podria ser?».

Empiezo a tener sudores frios y algo de ansiedad. Ni siquiera sé si podria tomarme una tila.

«Ay, el lunes comi jamon serrano y ayer sushi. Dios mio».

Mi cabeza comienza a dar vueltas innecesarias. Vueltas que no van a ninguna parte. Ademas,
comprobarlo es tan sencillo como acercarme a la farmacia y hacerme el test de embarazo en casa
o en el restaurante.

Sin saber por qué, lo primero que hago es coger el mdvil y llamar a la primera persona que
se me pasa por la cabeza: Ana. Ha sido mama recientemente y quizds pueda ayudarme. Mi
hermana se pondria histérica antes de tiempo y ya hay una persona con ligera tendencia a la
ansiedad en la familia.

—iHola chiqui! ;Qué tal el dia? ;Estais nerviosos? —contesta Ana con alegria—. Nosotros
llegaremos sobre las siete y asi nos tomamos un café.

—Ana...

—No veas lo grande que esté Julio ya. Pregunta mucho portiy...

—jAna!

—¢(Qué? ;Qué pasa?

—(Notaste algo cuando te quedaste embarazada?

Un silencio se forma en la linea telefonica.

—(Ana?

—ijAaaaaah! {No me digas que...!

—No. No te he dicho nada. Solo estoy preguntando.

—Ya, claro. Y yo me chupo el dedo, no te jode —contesta riendo.

—No me hace gracia.

—¢Y a qué esperas para ir a la farmacia?

—Estoy sola en la cocina y el otro cocinero no llega hasta dentro de una hora y media.

—Pues pidele a Andrea que vaya a por un test y ya esta. ;Esta ahi no?

—Ya, pero...



—¢Pero...?

—Si es positivo, quiero darle una sorpresa. No quiero que se entere asi.

—Entiendo... Pues entonces tendras que esperar.

Me quedo en silencio, gestionando lo que estd pasando. De repente, se me ocurre una idea.

—Luego nos vemos. Se me ha ocurrido una cosa. jTe quiero!

Ni siquiera la dejo contestar y ya estoy llamando a otra persona con la que tengo total
confianza: Alicia.

En menos de cuarto de hora se presenta en el restaurante, saluda a Andrea y se mete en el
bafo conmigo y el test de embarazo. Le digo que me espere en la cocina, que me vigile las
salsas, que no quiero que se quemen.

Sale corriendo, supongo que para revisar lo que le he dicho. Mientras, hago pis en un vaso
de pléstico, meto el palito y espero.

«Joder... Los tres minutos mas largos de mi viday.

El corazén me palpita mucho. Lo noto hasta en los dedos de los pies. Intento respirar hondo
sentada en la taza del vater. De repente, abren la puerta de par en par. Me asusto, pero menos mal
que es Alicia.

—¢;Qué?

—Falta un minuto.

—(Quieres que lo mire yo? ;O prefieres mirarlo tu?

—Las dos a la vez?

Asiente con una sonrisa y se acuclilla a mi lado. Tengo el test dado la vuelta, en la mano,
para no ver nada. Cuento hasta tres y lo miramos. Yo me quedo bloqueada y lloro. Alicia
empieza a saltar como una loca, tanto que Andrea nos pregunta si nos pasa algo desde la sala.
Ella le dice que no, que no se preocupe, pero no para hasta abrazarme como a un oso de peluche.

—Enhorabuena, Julia —me dice susurrando.

Me guardo el test de embarazo en el bolsillo y me seco las lagrimas. Me lavo las manos y
vuelvo a la cocina.

El resto del mediodia y la tarde se me pasa volando, pero con la cabeza loca. Pienso todo el
rato en como contarselo y en qué momento. Son las siete de la tarde y la gente mas allegada esta
entrando al restaurante para tomar un café, aunque la apertura oficial sea dentro de un rato. Tulio,
Oliver, Federico y compaiiia también han venido. Creo que aprovecharé este momento.

Ana no puede evitar mirarme de forma lasciva. No sabe el resultado de mi test y se muere
por dentro. Lo sé; la conozco de sobra.

Cuando ya todos tienen su bebida en la mesa, me decido y le doy una cajita a Andrea. Me
encontré una en el almacén y preferia usarla a tirarla. Ana abre los 0jos como platos. Obviamente
ya se imagina lo que hay.

—(Qué es? —pregunta Andrea extraiado—. No pesa nada.

—iAbrelo, cofio! jEs una sorpresa!

Lo abre y lo ve. Se queda paralizado y los demas intentan saber qué se esconde en el
paquete. De golpe, me mira con los ojos llenos de lagrimas y me besa. Después me abraza y los
demas son los que cogen por ellos mismos la caja para descubrir el contenido. Ain queda gente
por venir, como Quique, Silvia y los nifios o los padres y hermano de Andrea, pero ya se
enteraran mas tarde.



Y entre felicitaciones y preguntas, sobre todo de mi hermana, llega la hora de la
inauguracion. Al final, el negocio no tendra mi nombre, pero no puedo estar mas orgullosa de
todo lo que hemos conseguido.

Hacemos una cuenta atrds y Andrea enciende un interruptor y la luz led del restaurante se
enciende por primera vez: el restaurante italiano Bianca abre sus puertas.

FIN
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Playlist

Aqui tenéis la playlist de la historia de Julia. Espero no haberme olvidado de alguna cancion.
Todas y cada una de ellas son importantes para la trama, asi que espero que las disfrutéis y que
os acompafen mientras leéis esta novela.

2. The way you make me feel — Michael Jackson

(98]

10.
. Christmas EveL — Stray Kids
12.
13.
14.
15.

. The weakness in me — Joan Armatrading

A S BN

Bella notte — Moisés Palacios, Fernando Soberanes (Pelicula La
Dama y el Vagabundo)

You 're the one — Tracy Chapman

Carrie — Europe

Deja que te bese — Alejandro Sanz y Marc Anthony
L’essenziale — Marco Mengoni

Mucho mas alla — Gisela, Aurora (Pelicula Frozen 2)
No digas nada (déja vu) — Cali y El Dandee

Kiss me — Sixpence None The Ritcher

Wonderwall — Oasis

Antes que ver el sol — Coti

Big girls don’t cry (personal) — Fergie
Quiero decirte — Abraham Mateo, Ana Mena
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