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E

PRÓLOGO: NORA

l caos zumba en Urgencias como ruido blanco. Monitores
pitando. Alguien vomita en el box tres. Un niño pequeño grita
como si le estuviéramos amputando el brazo en lugar de sacarle

una astilla, tocándola con cuidado con las pinzas.
Un jueves por la noche cualquiera en el County.
Echo un torniquete usado al contenedor y me froto las manos

con desinfectante, extendiéndolo entre cada dedo como si pudiera
borrar el día. No puedo. Se queda pegado. La sangre, el miedo, la
forma en que la gente te mira como si fueras Dios con una placa de
identificación.

Me centro en el siguiente historial. No pienso, de ninguna de las
maneras, en mi hermana pequeña.

Los moratones en las piernas de Lena.
Las hemorragias nasales que «pasan porque sí».
La forma en que se ríe para restarle importancia y cambia de

tema.
La voz demasiado prudente de la doctora: Necesitamos más

pruebas, Nora.
Se me encoge el estómago. Presiono la lengua contra el paladar

y lo empujo todo hacia el fondo, allí donde vive todo lo demás. El
Sótano de los Malos Sentimientos. Ya lo visitaré luego. Quizás.
Probablemente no.



Ahora mismo tengo a gente sangrando de verdad delante de mí,
no suposiciones fantasmales en la cabeza.

Los sentimientos para después. Las suturas ahora.
—¡Cole! —llama Janice desde el control de enfermería, con una

voz que corta el estruendo—. ¡Herida de bala en camino! ¡Dos
minutos!

Bien. Un problema con el que puedo hacer algo de verdad.
Suelto el historial en el mostrador y troto hacia Trauma Uno.

Sobre mi cabeza, los grandes focos redondos se encienden con un
golpe seco, bañando el box vacío con un blanco quirúrgico y crudo.
El técnico ya está allí, abriendo kits con unas manos que están a
punto de dejar de ser firmes.

—Abdominal o torácico —digo, dirigiéndome al carro de las vías
—. Preparad para ambos y haced como si fuerais unos
perfeccionistas.

Él suelta una risa nerviosa. Es nuevo. No debe de tener más de
veintidós años. El pobre tiene toda la pinta de que, si esto sale mal,
dejará la carrera para hacerse instructor de yoga.

—No quedan catéteres de calibre 16 en este cajón —dice, con la
voz un poco aguda.

—Eso es porque los hemos usado —le digo con suavidad—.
Concepto radical. Prueba en el cajón de arriba.

Lo comprueba. Los encuentra. Sus hombros se relajan un
milímetro.

La doctora Harris entra a toda prisa, con la bata a medio poner,
el pelo despeinado y los ojos afilados tras las gafas. —¿Constantes?
—exige, mientras ya se pone los guantes.

—Inestable —dice Janice desde la puerta—. La tensión por los
suelos. Combativo. Intubado con ambú en el lugar. Probablemente
drogado hasta las cejas.

Así que empezamos el turno con un desastre. Cómo no.
—Muy bien —murmuro, sobre todo para mí misma, mientras

alineo mis suministros—. Gran lío, aguja grande. Vamos a salvar a
alguien, ¿os parece?

Las puertas dobles se abren de golpe como si fuera una película.
Los paramédicos entran corriendo con una camilla que deja gotas



rojas en el suelo, un rastro de migas de pan oscuras y húmedas.
El paciente es enorme. Enmascarado. Vestido de negro de las

botas a los guantes, como si acabara de salir del rodaje de
Actividades Sospechosas: El Musical. Alguien le ha cortado la
camiseta para exponer el pecho y la herida fea y floreciente en la
parte baja de la caja torácica.

Hay mucha sangre. Espesa, oscura. Se derrama por su costado,
empapando la sábana, goteando al suelo. Del tipo que hace que la
gente en las salas de espera palidezca y se siente rápido.

Lo pasamos a la cama de trauma. Necesitamos a cuatro de
nosotros. Es tan pesado que el armazón llega a crujir.

—Herida de bala en el abdomen —recita el médico de
emergencias—. La presión cae. Solo una vía buena. Saturación de
O2 por los suelos. Ha intentado darnos un puñetazo.

—Ah, o sea que es encantador —digo—. Me encanta nuestro
panorama. Yo me encargo de la otra vía.

Torniquete puesto, dedos buscando. Su piel está fría y pegajosa
por el sudor y la sangre. Mis manos se mantienen firmes. Siempre lo
están. Ese es el truco: tus manos no tienen voto.

Encontrar la vena. Pinchar. Flash de sangre. Pasar el catéter.
Asegurado. Hecho.
—Segunda vía puesta. Fluidos a chorro —anuncio.
—Ponedle dos unidades de O negativo —ordena la doctora Harris

—. Pedid pruebas cruzadas. Nora, quédate con esa vía.
—En ello estoy.
La máscara oculta la mayor parte de la cara del paciente. Solo

queda una franja de piel sobre la nariz y dos trazos oscuros de cejas.
El sudor se acumula allí, tembloroso. Mi mirada se queda atrapada
en la tinta debajo del dobladillo roto de su camiseta.

Negro y gris. Líneas afiladas, depredadoras. Un par de ojos
tatuados en la parte superior del pecho, devolviéndome la mirada,
con iris vacíos y planos.

Vale. Eso... no es nada inquietante.
Luego, Nora. La charla sobre la etiqueta de los tatuajes, luego.
Su pulso revolotea bajo mis dedos. Demasiado rápido, demasiado

débil. Se nos está escapando.



—Señor —le digo, inclinándome sobre él. Mi voz cambia
automáticamente al tono tranquilo y cálido que reservo para los
niños y los adultos aterrorizados—. Está en el County. Le han
disparado. Estamos trabajando en ello, ¿vale? Necesito que se quede
conmigo.

Sus párpados tiemblan. Luego se levantan.
Y... vaya.
Esos ojos. Azul hielo, tan pálidos que son casi plateados. Nada de

calidez, solo un enfoque agudo, como si estuviera catalogando
salidas y amenazas mientras se desangra en mi mesa.

Sus ojos se clavan en mí como si me conociera. No me conoce,
obviamente. Recordaría unos ojos así. Aun así, la mirada me deja
clavada en el sitio durante medio latido antes de que vuelva a
centrar mi atención donde corresponde.

—Tensión setenta treinta —llama Janice, con la tensión a flor de
piel.

Nada bueno. Ni de lejos.
—Meted fluidos —espeta la doctora Harris—. Preparaos para

intubar. ¿Dónde está mi ecógrafo? Moveos, equipo.
La mano del hombre se sacude y luego se cierra alrededor de mi

muñeca. Con fuerza. Su agarre es una garra, pegajoso por la
sangre, irrazonablemente fuerte para alguien cuya presión arterial
está jugando al limbo.

—Oiga. —Me acerco más, bajando la voz otro tono—. Está bien.
Estoy con usted. No va a ir a ninguna parte, ¿de acuerdo?

Respira rápido a través de la máscara, con el pecho entrecortado.
Sus labios se mueven debajo, con la voz destrozada y ronca.

—No...
Arrastra una bocanada de aire irregular como si doliera existir.
—...me deje... morir.
Por un segundo, la habitación se reduce a esa mano en mi

muñeca y a esas cuatro palabras.
He tenido pacientes que han suplicado de cien maneras distintas.

Llorando, regateando en silencio con los ojos. Pero algo en la forma
en que él lo dice, como si yo fuera lo único que se interpone entre él
y una caída al vacío, me golpea de lleno en el pecho.



—No pienso hacerlo —le digo, con tanta firmeza que casi se me
quiebra la voz—. Pero tiene que luchar conmigo, ¿trato hecho?

Sus dedos sufren un espasmo contra mi piel. Luego, sus ojos se
ponen en blanco.

Se ha ido antes de que pueda pestañear.
—GCS cinco —dice el técnico, con la voz demasiado alta en mis

oídos.
—Intúbenlo —ladra la doctora Harris.
El laringoscopio se desliza en su boca. Las alarmas gritan. El

terapeuta respiratorio interviene. La anestesista se materializa como
si acabara de teletransportarse. Se cuelgan bolsas. El ritmo de la
sangre aumenta. Las órdenes vuelan.

Nos movemos siguiendo patrones. Evaluar, actuar, reevaluar,
adaptar. Mi cuerpo hace aquello para lo que está entrenado mientras
mi cerebro reproduce No me deje morir en bucle.

Lo estabilizamos lo justo. A duras penas.
—El quirófano está listo —anuncia alguien.
Estamos corriendo con la camilla por el pasillo antes de que

hayan terminado de hablar. Su sangre mancha el suelo a nuestro
paso, un camino oscuro por el que alguien de mantenimiento jurará
más tarde.

—Dile a la enfermera de quirófano que tenemos a un luchador —
digo, mitad para ellos, mitad para mí.

Desaparece tras las puertas dobles en un torbellino de cuerpos y
uniformes azules.

Y así, sin más, se ha ido de mi mundo. Trauma Uno parece más
pequeño sin él.

Para cuando termino de limpiar los mostradores, la habitación
huele a lejía en lugar de a sangre. La adrenalina ya se ha evaporado,
dejando un ligero temblor en mis músculos y el comienzo de un
dolor de cabeza tras mi ojo izquierdo.

En la pantalla oscura del monitor, mi reflejo me devuelve la
mirada: ojos de un gris cálido, pelo castaño rojizo escapando de mi
moño en rizos encrespados, ojeras oscuras bajo mis ojos que ningún
corrector puede arreglar. Veintiocho años camino de los ochenta.



Me froto una mancha de sangre seca de la mejilla con el talón de
la mano.

Piensa en Lena.
Piensa en la cita de mañana con hematología.
Piensa en la forma en que sonrió cuando dijo: «Seguro que no es

nada, Nora», aunque sabe que yo sé que miente.
Piensa en el hecho de que cuando me preguntó si tenía miedo,

yo le devolví la sonrisa y le mentí a la cara.
En quien no quiero pensar es en un extraño vestido de negro con

ojos de glaciar y una súplica desesperada.
Pero parece que mi cerebro se ha puesto en huelga.
No puedo sacudirme la imagen de la tinta en su pecho,

mirándome. No puedo olvidar los ojos de verdad clavándose en los
míos.

No puedo dejar de oír su voz, bronca y quebrada, envolviéndose
alrededor de cuatro pequeñas y pesadas palabras.

No me deje morir.
Tiro otro par de guantes ensangrentados al contenedor y saco un

juego limpio de la caja, ajustándomelos con un chasquido. Si salvar
a Lena fuera algo que pudiera solucionar con una vía y unas cuantas
bolsas de O negativo, ya estaría extrayendo los análisis.

Trago saliva para aliviar el nudo en mi garganta.
Los turnos terminan. Las cirugías terminan. Las noches terminan.
El miedo no.



E

PRÓLOGO: NICK

l hombre atado a la silla ya está medio roto. El sudor le resbala
por la cara en gotas gordas. Ahora tiene la nariz torcida —obra
mía— y la sangre repta sobre sus labios hasta la barbilla. Las

piernas le tiemblan tanto que las patas de metal de la silla chirrían
contra el hormigón.

El sonido desasosega. Uñas sobre hueso.
No siento nada.
—Última oportunidad —le digo.
No hace falta gritar. El ruido es para aficionados y cobardes. El

silencio es lo que se te mete bajo la piel, lo que hace que el corazón
te dé un vuelco. Los hombres son lo bastante listos para oír la
muerte en una voz calmada.

Escupe sangre al suelo, por poco me da en la bota. Intenta
mirarme con odio a través de un ojo hinchado.

—Vete al infierno.
Suspiro, largo y lentamente. Sin dramatismo. Simplemente

aburrido.
Esto debería haber terminado hace diez minutos.
Le rodeo la mandíbula con los dedos, apoyando el pulgar bajo un

pómulo y el resto de la mano sobre el otro. Aprieto hasta que siento
que el hueso cede bajo la presión.



Su respiración se entrecorta. El dolor brilla en su ojo sano, rápido
e intenso.

—Nombres —le digo—. O empezaré a quitarte trozos.
Me cree. Siempre lo hacen cuando los toco así, cuando ven que

no hay nada en mi cara, nada en mis ojos. Ni farol, ni ira.
Solo un hombre haciendo su trabajo.
Se le mueve la nuez. Abre la boca…
La puerta estalla hacia dentro. Madera y metal barato golpean

contra la pared. Un tiroteo desgarra la habitación; el sonido me
golpea el pecho como si fuera un impacto físico.

Empujo al prisionero hacia un lado y echo mano a mi arma.
La primera bala me alcanza antes de que mis dedos se cierren

sobre la empuñadura. En el centro del cuerpo. Disparo limpio.
Caliente y profundo, como si alguien me hubiera clavado una varilla
de acero entre las costillas y la hubiera dejado allí, vibrando.

Choco contra la pared. El impacto me saca el poco aire que me
quedaba.

Todo se reduce a unas pocas órdenes sencillas.
Moverse. Devolver el fuego. Matar.
Tres tiradores. Quizá cuatro. Es difícil contar cuando tu sangre se

dedica a derramarse sobre el suelo.
Levanto el arma. Apunto. Aprieto el gatillo.
Uno cae. Luego otro. Buenos disparos al centro. Años de

entrenamiento no desaparecen simplemente porque te estés
muriendo.

La tercera bala me alcanza abajo en el costado, desgarrando el
músculo. Mi pierna cede. El arma se me resbala de la mano y se
aleja tintineando, inútil.

Caigo al suelo. El hormigón frío me muerde la espalda. El ardor
en mi pecho se vuelve líquido, extendiéndose bajo mi camisa,
empapando la cinturilla de mis pantalones. Caliente. Pegajoso.

Demasiado rápido.
Las voces se confunden. Gritos, maldiciones, la nota aguda del

pánico. El hombre de la silla está gritando. Alguien más también lo
hace. Podría ser yo. No importa.

Intento incorporarme. No pasa nada.



Lo intento de nuevo. Mi brazo tiene un espasmo y luego cae
como si ya no formara parte de mí.

Los tiradores pasan por mi lado. Ni siquiera se molestan en
rematarme. Agarran al prisionero, lo sacan a rastras entre cristales
rotos y astillas. Uno me pisa la mano al salir. No lo siento.

Cobardes.
Está bien. Corred. Vivid unas cuantas horas más. Alguien os

volverá a poner en una silla por mí más tarde. O no. Ya no es
problema mío.

Me presiono el agujero del pecho con la palma de la mano. Se
hunde más de lo que debería. Sale empapada, con los dedos
brillando de forma oscura.

La visión me parpadea. El gris me devora los bordes.
Pasos. No son pesados. No son precavidos. Sin cambio de peso,

sin patrón de combate. Zapatillas de deporte, quizá. Suelas blandas.
Civil.

Perfecto. Justo lo que le faltaba a este desastre. Público.
Unas manos me agarran de los hombros y me ponen boca arriba.

Dejo que lo hagan. La gravedad gana, de todos modos.
Se oye una inspiración brusca. —Dios mío —murmura una voz.
Aguda. Temblorosa. No es de los nuestros. Tampoco de los

suyos. Demasiado limpia.
—¿Oiga? ¡Oiga! ¿Me oye? ¡Quédese conmigo!
Me dan palmaditas en la mejilla. Inútil. Los mataría por tocarme

si pudiera hacer que mi brazo cooperara.
Llaman al 112. Puedo distinguir las palabras a través del martilleo

en mis oídos.
—Un disparo en el pecho… Está sangrando por todas partes… Un

almacén en… No, no lo sé, él simplemente… ¡Daos prisa!
Sus manos presionan la herida. Ambas, con todo su peso. El

dolor estalla como un blanco incandescente, arrancándome de la
garganta un sonido que no reconozco.

Bien. Significa que sigo aquí.
De momento.
Pero los bordes del mundo siguen ablandándose. El techo, la luz

rota, el agujero irregular donde solía estar la puerta. Todo se



disuelve.
Las sirenas empiezan a sonar a lo lejos. Más cerca. Más cerca.
Cierro los ojos un segundo. Solo un segundo.
Después de eso, todo se vuelve feo y brillante.
Luces rojas y azules que parpadean tras la puerta destrozada.
Los paramédicos se inclinan sobre mí, terminan de cortarme la

camisa con sus manos que se mueven rápido. Voces ladrando
números, lanzándose jerga de un lado a otro.

—La tensión se está hundiendo…
—Necesito otra vía…
—Posible neumotórax…
—A la de tres…
Me levantan. El movimiento me clava cuchillos de fuego en el

pecho. Me trago un gemido y saboreo la sangre.
La camilla traquetea. El techo pasa borroso. Me meten en la

ambulancia. Alguien me pone una mascarilla en la cara. El plástico
huele a aliento químico y a goma.

Me dejo llevar.
Vuelvo.
Me vuelvo a dejar llevar.
El trayecto es un destello de luces y baches en las ruedas y

manos sobre mi cuerpo, inyectando fármacos en mis venas,
presionando agujeros que ya deberían haberme matado.

Cuando me meten en el hospital, estoy flotando fuera de mí
mismo, observando la escena como si perteneciera a otra persona.

Entonces…
Ella.
Se inclina sobre mí y todo vuelve a enfocarse de golpe.
Ojos grises. No son suaves. Están concentrados. Son agudos.

Están en calma, de un modo en que no lo están la mayoría de los
hombres con armas en las manos.

Pelo cobrizo recogido, con algunos mechones pegados a la
mejilla por el sudor. Una mascarilla le cuelga del cuello hasta que se
la sube.

Huele a lavanda. No del tipo empalagoso. Limpia. Discreta.
Completamente fuera de lugar en un sitio que huele a antiséptico y



a miedo viejo.
—Herida por arma de fuego en el abdomen —dice alguien cerca

de mi cabeza—. Tensión por los suelos. Una vía. Necesitamos otra.
—Traedme una del dieciséis —dice ella, con voz firme, ya con los

guantes puestos—. Y abrid los fluidos a tope. Vamos, grandullón,
quédese conmigo.

Grandullón. Qué tierno.
Sus manos tocan mi brazo, firmes y seguras. Sin vacilación. Sin

inmutarse ante la sangre. Sus dedos presionan, buscan, encuentran
lo que quieren. Aguja dentro. Esparadrapo. Eficiente.

—Segunda vía colocada. A goteo libre —anuncia. Profesional,
concisa.

Pero cuando me mira, hay algo más en su cara. No es lástima.
No es miedo.

Es algo como… una promesa.
—Señor —dice, inclinándose más, con la voz más baja y suave—.

Está en el County. Le han disparado. Estamos ocupándonos de
usted, ¿de acuerdo? Necesito que se quede conmigo.

Sus ojos son lo único que alcanzo a ver. Grises con pequeñas
motas de un color más oscuro alrededor de las pupilas. Tiene una
pequeña arruga entre las cejas, como si se estuviera concentrando
mucho.

Me resultan… familiares.
Me aferro a ellos. A su voz. A la forma en que la lavanda

atraviesa el olor a sangre, metal y podredumbre que tengo en la
nariz.

Me arden los pulmones. Cada respiración es cristal roto. Mi
corazón es un martillo desbocado en mi pecho. La habitación se
inclina, cambia, da vueltas.

Lucho por atravesar el dolor para conseguir aire suficiente y
forzar las palabras.

—No…
Mi garganta es arena y cuchillas de afeitar. El sonido que sale de

mí es horrible.
Sus dedos se aprietan alrededor de mi muñeca, como si supiera

por lo que estoy luchando.



—Lo tenemos —dice—. Vamos. Hable conmigo.
—… me deje… morir.
La oscuridad llega rápido después de eso.
Sus ojos son lo último que veo.
La lavanda, lo último que huelo.
Todo lo demás —dolor, ruido, sangre— desaparece.
Luego, no hay absolutamente nada.



T

1

NORA

res años después…
Estoy rodeada de colores pastel. Paredes pastel. Sillas

pastel. Folletos en tonos pastel con familias sonrientes e
increíblemente esperanzadas que acunan a bebés de dibujo
animado. A los hospitales les encantan las temáticas, y parece que la
de este pasillo es: por favor, relájate mientras todo en tu interior
grita.

Todo está diseñado para calmar a la gente. Para infundirles
esperanza. Para ayudarles a respirar. Por lo general, incluso
funciona.

Solo que… hoy no conmigo.
Me he escapado de la sala del personal durante mi descanso,

dejando atrás mi triste taza de café y el intento aún más triste de
fingir que mi vida no se está consumiendo en llamas. Mis pies me
han traído hasta aquí en piloto automático. Al ala de oncología.

Aquí, la iluminación es más cruda, las sillas son robustas en lugar
de monas y el aire se siente más enrarecido, como si todos en la
planta hubiesen decidido contener la respiración al mismo tiempo.

Sentada frente al oncólogo de Lena en una pequeña sala de
consultas que alguien ha intentado alegrar con una planta en la
esquina y una lámina de un paisaje en la pared. La planta se está



muriendo. El paisaje parece un lugar al que la gente va para estar
triste por culpa de los barcos.

El doctor Avery entrelaza las manos sobre el escritorio, entre
nosotros, como si se estuviera preparando físicamente. Ha
perfeccionado esa expresión que ponen los médicos justo antes de
decir algo horrible pero queriendo que te sientas apoyada mientras
tu mundo se viene abajo. Ojos dulces. Boca amable. Voz configurada
en modo «robot reconfortante».

—Nora… —Se aclara la garganta—. Ya tenemos los resultados de
Lena.

Se me cae el alma a los pies tan rápido que estoy segura de que
ha dejado una muesca en el suelo. Aun así, me obligo a sonreír.
Siento como si estuviera estirando papel de film sobre un socavón.

—De acuerdo —digo—. Suéltelo.
Él duda. Mala señal. Muy mala señal. Los médicos que dudan son

como la música ominosa en una película de terror.
—Sus marcadores de leucemia han subido de nuevo —dice con

cautela.
Ahí está. El golpe que sabía que vendría. Aun así, impacta como

un puñetazo directo a las costillas.
Tras mis ojos, surge algo caliente y punzante. Mantengo el rostro

sereno, firme. Porque si permito que se agriete algo, aunque sea un
poco, no estoy segura de si podré parar.

—Y el tratamiento actual ya no está ayudando —añade, ahora
más suave—. No al nivel que necesitamos.

Asiento una vez. —Sí. Yo… ya me lo imaginaba. —Me quedo
mirando su corbata. Tiene pequeños veleros azules—. Entonces…
¿ahora qué?

—El ensayo clínico del que hablamos —da unos golpecitos a una
carpeta gruesa sobre su escritorio—. Ha tenido unos resultados
iniciales excelentes en casos como el suyo.

La palabra «excelentes» cae como un rayo de luz en una cueva.
—Pero… —añade él.
Y ahí se va la luz. Se me encoge el estómago. Es increíble lo

pesada que puede ser una palabrita de cuatro letras.
—¿Pero?



Exhala por la nariz. —El seguro ha denegado la cobertura.
Por supuesto que sí.
No quiera Dios que una chica de veintiún años que hace

voluntariado en refugios de animales y llora con las películas de
Pixar tenga una oportunidad de luchar cuando una hoja de cálculo
dice que no.

Trago saliva para combatir el desierto que tengo en la garganta.
—De acuerdo. ¿A cuánto asciende?

Me lo dice. La cifra no parece real. Parece una errata. Parece un
código postal. Siento como si alguien hubiera abierto una ventana en
enero y me hubiera echado toda la nieve directamente en el pecho.

Me quedo mirando la carpeta.
Sus manos.
El póster motivacional en la pared detrás de él que dice La

perseverancia forja la fuerza bajo la foto de una montaña al
amanecer.

La perseverancia puede venir a buscarme personalmente al
aparcamiento para que nos peguemos.

—Eso es… —Mi voz flaquea. Me aclaro la garganta, obligándola a
obedecer—. Eso es totalmente inalcanzable.

Para gente normal, seguro. Gente con casas que hipotecar y
parientes con los bolsillos llenos y planes de pensiones que pueden
saquear.

¿Pero para mí?
La expresión del doctor Avery se tensa. —Tiene algo de tiempo

—dice con suavidad—. Pero sin el ensayo, estimo que a Lena le
quedan… seis meses. Quizá menos.

Seis meses.
La habitación se inclina, solo un poco. Pero la enderezo antes de

que se me vaya de las manos. Me enderezo yo también, porque
desmoronarse no está en la agenda de hoy.

Lena. Mi hermana pequeña, la que me roba los calcetines y
rebobina las películas para hacerme ver las partes divertidas otra
vez.

Mi única familia.
Seis. Meses.



Asiento, porque si intento hablar, todas las palabras saldrán como
un lamento quebrado, y ya lo acordamos: nada de crisis nerviosas
delante de los médicos.

—Muy bien —consigo decir.
—Nora…
—He dicho que muy bien. —Me levanto antes de que mis

emociones tengan alguna idea ingeniosa—. Gracias. Yo… se me
ocurrirá algo.

Sus ojos son demasiado amables. Odio que sean tan amables.
Hace que todo parezca más real.

—Por favor, llámeme si necesita cualquier cosa —dice—. Aunque
sea solo para hablar de opciones o recursos.

No lo haré. Ya sé cuáles son sus opciones y sus recursos. Son los
que tienen cifras que no podemos pagar.

Pero le agradezco que piense que hay algo que pueda hacer él.
El pasillo exterior se siente a la vez demasiado brillante y

demasiado lúgubre. Camino por él como si estuviera bajo el agua.
Paso junto a pacientes de rostros grises y gorros de lana, junto a
familias con vasos de café de poliestireno y ojos cansados, junto a
enfermeras haciendo lo que pueden con lo poco que se les da.

He llorado en estos rincones anteriormente.
Hoy no.
En el ascensor, me quedo mirando mi reflejo en las puertas de

acero inoxidable. Parezco yo misma, pero un poco… vacía. Respiro
para aliviar la opresión en mi pecho, cuento lentamente hasta diez
mientras los pisos van pasando.

Para cuando las puertas se abren de nuevo, me he vuelto a
poner la máscara.

El mundo suave y bonito de la clínica de fertilidad me saluda
como una bofetada. Iluminación difusa, arte de buen gusto, difusión
de aceites esenciales que se supone que huelen a «Prado en
Calma», pero que huelen sobre todo a jabón carísimo.

Parece como si estuviera cruzando un portal hacia la vida de otra
persona. Alguien cuyo mayor problema es si va a tener gemelos.

Llego a la sala de personal vacía y me siento con pesadez en la
silla más cercana. Me tiemblan las manos, así que las entrelazo en el



regazo y aprieto hasta que se portan bien.
Seis meses.
Pienso en las horas extra. En los turnos dobles. En el trabajo de

urgencias que me encantaba y que dejé porque no pagaban lo
suficiente para mantenernos a flote ante la avalancha.

En la manera en que los pocos ahorros que logré reunir
desaparecieron entre facturas del hospital, recetas y comida con una
rapidez alarmante.

Pienso en que cambié las urgencias por esta clínica porque pensé
que tal vez, solo tal vez, el sueldo ligeramente mejor y el entorno
más calmado me ayudarían a mantenerme a flote.

Alerta de espóiler: no fue así.
Seis meses.
Apoyo la cabeza en las manos y me permito sentarme en silencio

durante exactamente un segundo. Dos.
Bien. Ya es suficiente. Los ataques de nervios son un artículo de

lujo para el que no tenemos presupuesto.
Me enderezo. Me aliso el uniforme. Me limpio bajo los ojos por si

acaso y me pellizco las mejillas hasta que recuperan algo de color.
La cifra que me ha dado el médico no es solo grande. Es…

ficticia. Pertenece a historias en las que la gente gana la lotería,
recibe herencias sorpresa o hace tratos terribles y desesperados con
demonios que visten buenos trajes.

No quedan préstamos.
No quedan ahorros.
No hay padres que ayuden. Se fueron hace años, y el poco

dinero del seguro de vida que dejaron se esfumó en la primera
ronda de tratamientos de Lena.

Solo estamos Lena y yo.
Pienso en la forma en que sonrió anoche a pesar de que se la

veía pálida y agotada. En cómo me dijo: «Es solo una mala
semana», como si eso lo hiciera menos aterrador.

En cómo se rio de mi estúpido chiste sobre que el pastel de
carne del hospital es un crimen contra la humanidad. En cómo
siempre intenta ser valiente por mí.

Tiene seis meses si le fallo.



Ese pensamiento hace que algo afilado y feroz encaje en mi
interior. Se parece un poco a la rabia y mucho a la determinación.

Me pongo en pie. Mi descanso ha terminado. Mi vida no.
Si tengo que arrancar el dinero del mismísimo cielo con las uñas,

lo haré.
Como sea… de alguna forma… lo encontraré.
No permitiré que seis meses sean el final de su historia.
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l heredero ha empezado a caminar de un lado a otro otra vez.
Lo hace cuando está furioso. Cruza el despacho de su padre de
punta a punta como un toro que aún no se ha dado cuenta de

que hay una valla. Pasos pesados. Quejas aún más pesadas. Todo
en él dice mírame.

Me mantengo detrás de él, a un lado. En silencio. Siempre en
silencio.

Guardaespaldas. Matón. Sombra.
Lo que el día requiera.
—Dicen que no puede concebir —espeta, agitando un papel

arrugado como si quisiera estrangularlo—. Ni ahora ni nunca. ¿Qué
demonios se supone que voy a hacer con una esposa que no puede
darme un heredero?

Dmitri Leonovich Morozov —Dima, cuando su padre se siente
generoso— no me mira al decirlo. Rara vez lo hace. Estoy aquí para
absorber el peligro, no la conversación.

En estos momentos, Leonid Sergeyevich Morozov —el Paján de
este territorio, su padre— se limita a observarlo desde detrás del
enorme escritorio de roble, con los dedos entrelazados, la expresión
grabada en piedra. Ha sobrevivido a la cárcel, a guerras y a media



docena de intentos de golpe de Estado. Las rabietas de su hijo no le
impresionan.

—Siéntate —dice Leonid con calma.
Dmitri sigue acechando de un lado a otro, con los hombros

tensos bajo su traje caro. El papel cruje en su puño.
—Pagamos a especialistas. Pagamos a la mejor clínica de la

ciudad. ¿A qué se refieren con «sin embarazo viable, sin futura
concepción viable»? ¿Es que ahora se creen Dios?

—Son médicos —dice Leonid—. Su palabra tiene peso.
—Su palabra es inaceptable. —Dmitri estampa el papel sobre el

escritorio y, por fin, se deja caer en la silla frente a su padre—. Los
hombres ya están hablando. Creen que no soy capaz de engendrar
un hijo. —Tuerce el gesto—. Dirán que está maldita. De mala
estirpe. Su padre habló demasiado; ahora ella lo paga.

Su esposa. Ekaterina. Un matrimonio político. Buen pedigrí. Ojos
fríos.

Su padre sí que habló demasiado. Murió por ello.
Yo estaba en la habitación.
Leonid se reclina en su silla. Me lanza una mirada fugaz. Dirigida

a Dmitri, no a mí. ¿Ves?, dice. Él está observando. Volkov ve todo lo
que haces.

—Tendrás un hijo —le dice Leonid—. Hay soluciones.
—¿Qué soluciones? —espeta Dmitri—. ¿Quieres que adopte?

¿Que presente a cualquier mocoso de la calle como sangre Morozov?
Se me reirían en la cara.

—Utilizarás a una gestante —dice Leonid con sencillez—. Y a una
donante de óvulos. Tenemos dinero. Tenemos contactos. Cogemos lo
que necesitamos.

La mandíbula de Dmitri se tensa. La ira no desaparece, pero
cambia de forma. Menos explosiva, más calculadora. Esa es la parte
de él que resulta peligrosa. No el ruido.

—La clínica ha enviado una lista —continúa Leonid. Alarga la
mano hacia una carpeta sobre el escritorio y la empuja por la
madera pulida con más fuerza de la necesaria—. Evalúan a sus
donantes. Buena salud, buenos genes, antecedentes limpios. —
Suelto una mueca de desprecio—. O tan limpios como ellos creen.



Me muevo sin que me lo pidan. Un hábito más antiguo que la
mayoría de mis cicatrices. Recojo la carpeta y se la llevo a Leonid.

Él la abre. No tiene prisa. Los hombres que tienen prisa admiten
que temen lo que van a encontrar.

—Volkov. —Leonid inclina la carpeta hacia mí—. Mira.
No es exactamente un permiso. Es una orden: Entiende lo que

estamos a punto de hacer.
Bajo la mirada y escaneo la primera página.
CANDIDATA DONANTE: NORA KOROLOVA
Edad: 28
Profesión: Enfermera titulada – Clínica de Fertilidad
Antecedentes médicos: Sin hallazgos de interés
Antecedentes reproductivos: Nuligesta
Notas: Buena salud física; candidata ideal para inseminación

intrauterina y gestación subrogada.
Korolova.
El nombre me golpea como un empujón por la espalda. No lo

suficiente como para derribarme. Lo suficiente como para que todo
cambie de sitio dentro de mi cabeza.

Mantengo el rostro inexpresivo. Siempre inexpresivo.
—La clínica dice que ella también trabaja allí —dice Dmitri—.

Hemos usado ese lugar antes. Saben que es mejor no hacer
preguntas. —Esboza una sonrisa cínica—. Les pagamos lo suficiente.

—Las relaciones familiares facilitan el chantaje —dice Leonid—.
Conveniente.

—Exacto. —La sonrisa de Dmitri se ensancha—. Es joven. Guapa,
según el expediente. Buena genética. La quiero a ella.

La forma en que lo dice deja claro que no se refiere solo a su
ADN.

Golpea el nombre con el dedo índice. —Empezad con esta chica
Korolova.

Algo frío se desenrosca en mis entrañas. Un sentimiento que no
me permito a menudo: el asco. No por el trabajo. Por el hombre que
lo ordena.

Se me clava bajo las costillas como metralla vieja.



Dmitri se levanta de la silla y rodea el escritorio, situándose a mi
lado. Me pone la mano en el hombro, con demasiada familiaridad,
con demasiada dureza. No me muevo. Que golpee piedra.

—Prepara una reunión —dice—. Coge uno de los coches sin
matrícula. Sin insignias. Habla con ella en privado. Explícale el
acuerdo. —Sus labios se curvan con diversión—. Hazle entender que
es una oferta generosa.

Una oferta generosa.
—Si dice que no... —Su sonrisa se vuelve cruel en las comisuras

—. Explícale por qué eso sería un error.
Ahí está. El verdadero Dmitri. Bajo el traje caro y los lloriqueos,

hay un hombre al que le gusta acorralar a la gente y ver cómo se
rompe.

Leonid observa a su hijo con esa misma mirada plana y
calculadora. No le corrige. No le frena.

Este es el hombre al que están preparando para ocupar su lugar.
—Da —digo. Mi voz es uniforme—. Yo me encargaré.
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la mañana siguiente, la clínica de fertilidad vibra con su habitual
optimismo de tono suave; todo son colores pastel, iluminación
discreta y folletos que juran que todo es posible si crees lo

suficiente y, además, tienes un seguro médico excelente.
Mientras tanto, yo funciono con cuatro horas de sueño y el

equivalente emocional a la cinta americana. Por fin ha terminado mi
turno y, en lugar de fichar para irme como un ser humano normal,
estoy metida en el minúsculo despacho de Caroline, detrás del
mostrador de enfermería. Solo me había pasado por allí para
devolver una carpeta y coger mi bolso, pero Caroline me ha visto la
cara e inmediatamente ha arqueado la ceja con preocupación, lo
cual es básicamente un arma de destrucción masiva.

Un difusor zumba en el estante de la esquina, soltando un vapor
«antiestrés» que huele sobre todo a naranjas y un poco a mentira.
Caroline está sentada frente a mí, con los tobillos cruzados y las
gafas bajas sobre la nariz, bebiendo té de su taza que dice: Confía
en mí, soy prácticamente mágica.

En cierto modo lo es. Especialmente cuando se pierden
formularios, o las aseguradoras «entienden mal» las cosas, o los
médicos necesitan un empujoncito en lo que a empatía humana
básica se refiere.



—Pareces cansada —dice, ladeando la cabeza, con los ojos
recorriendo mi rostro de esa forma que tiene, como si estuviera
comprobando mis constantes vitales sin necesidad de un
estetoscopio.

Me encojo de hombros, intentando parecer despreocupada. —Es
mi cara. Venía así de serie. Hubo una campaña de devolución, pero
se me pasó el plazo.

Casi escupe el té por la nariz de la risa. —Nora.
Tiro de un hilo suelto de mi pantalón de pijama sanitario para no

tener que mirarla directamente. —Solo ha sido una noche larga —
admito—. No es mentira; solo que… no es la parte de la verdad que
incluye cronogramas y ultimátums de seis meses. A Lena le costó
dormir. Estuvimos viendo reposiciones hasta las dos.

—Pobrecilla —la expresión de Caroline se suaviza, como siempre
que sale el tema de mi hermana. Toda su cara cambia, las severas
líneas de administradora se alisan en algo casi maternal—. ¿Es por el
dolor o por la ansiedad?

—Por ambas cosas, creo. —Intento sonreír. Me tiembla el gesto
—. Fingió que era porque no podía dormir sin terminar la
temporada. Pero hacía una mueca de dolor cada vez que se movía.

Caroline deja su taza sobre la mesa y estira el brazo para
apretarme la mano. Tiene la palma cálida y firme. Transmite
estabilidad. Me contrató hace un año e inmediatamente decidió que
yo necesitaba que me alimentaran, me guiaran y, de vez en cuando,
me hicieran de madre. Es muy eficiente en ese sentido.

—¿Has dormido tú? —pregunta.
—Claro —respondo—. En micro-siestas de cinco minutos entre

episodio y episodio. Es lo último. Está muy de moda. Todas las
enfermeras quemadas lo hacen.

Me lanza La Mirada™. Esa que dice: Sé que estás bromeando, y
también sé que estás desviando el tema.

Trago saliva para deshacer el nudo que se me ha formado en la
garganta.

No llores. Aquí no. Una vez que empieces, no podrás parar.
Caroline vuelve a apretarme la mano, presionando con el pulgar

mis nudillos. —Sabes que puedes decirme si necesitas ayuda,



¿verdad?
Lo sé. Ese es el problema. Porque no hay nada que ella pueda

hacer de forma realista respecto a una cifra tan grande, o respecto a
un reloj que, de repente, corre más de la cuenta.

—¿Sinceramente? —digo—. Ahora mismo, solo necesito cafeína y
no estallar en lágrimas delante de un paciente. Creo que en
Recursos Humanos no lo verían con buenos ojos.

—Simplemente te daríamos un folleto sobre regulación emocional
—dice ella con ironía—. Y luego yo les gritaría a los de Recursos
Humanos.

Suelto una risotada. —Pagaría por ver eso.
—Ya lo has visto.
Cierto. Una vez destripó verbalmente a un representante de

seguros en nuestro vestíbulo. Fue inspirador.
Antes de que pueda decir algo estúpidamente sincero como

gracias por existir, la puerta se abre de golpe. Darcy, una de las
otras enfermeras, asoma la cabeza. Tiene las mejillas encendidas y
respira como si acabara de subir las escaleras corriendo.

—Siento interrumpir —dice Darcy, apartándose un rizo de la cara
—. Pero hay… esto… alguien fuera preguntando por una tal Nora
Korolova.

El nombre me golpea como un cubo de agua helada por la
espalda.

Korolova.
Por un momento, estoy segura de que he oído mal. —¿Perdona?

¿Por quién dices?
—Korolova —repite Darcy—. No Cole. Ha sido muy específico. Y

él… —mira a Caroline y luego vuelve a mirarme a mí— no parece
alguien a quien quieras tener esperando demasiado tiempo.

Caroline frunce el ceño. —¿Conoces a alguien que usaría tu
apellido de nacimiento? —me pregunta.

—No —respondo de inmediato. Demasiado rápido. El pulso se me
dispara, caliente y punzante, bajo la piel—. Quiero decir, a nadie
vivo, al menos. Y el resto del mundo piensa que soy Nora Cole desde
que tenía tres años.



Desde que mi padrastro me adoptó. Desde que dejamos ese
nombre atrás.

Lo que significa que quienquiera que esté ahí fuera…
No debería saberlo.
Un calor me sube por la nuca. Todos los peores escenarios que

mi cerebro es capaz de inventar se alinean como un coro poco
alentador.

Quizá sea una estafa.
Quizá sea un error administrativo.
Quizá sea alguien del antiguo barrio.
Quizá sea…
Quizá sea algo malo.
Me levanto, alisando mi pijama sanitario con las palmas de las

manos húmedas. —Iré a hablar con él.
—¿Quieres que te acompañe? —pregunta Caroline, haciendo ya

el amago de levantarse de su silla. Ahora hay algo gélido en sus
ojos. Puede que mida un metro sesenta y funcione a base de té,
pero la he visto intimidar a cirujanos que le doblaban el tamaño.

—No —le dedico mi sonrisa de enfermera más tranquilizadora, la
que uso con las mujeres aterrorizadas que están a punto de
someterse a una intervención—. Probablemente no sea nada. Una
confusión. Quizás alguien ha venido para una consulta de
fecundación in vitro y ha escrito mal el nombre en el móvil.

Caroline no parece muy convencida. —Ten cuidado.
—Lo tendré —doy un golpecito en la taza sobre su mesa—.

Termina tu magia.
Ella pone los ojos en blanco, pero su preocupación me sigue

hasta la puerta.
El pasillo está igual que siempre. Una suave música de piano

saliendo por los altavoces, fotos enmarcadas de bebés en las
paredes, el murmullo bajo de las voces de las salas de exploración.
Paso por delante de parejas cogidas de la mano, mujeres rellenando
formularios, un hombre mirando su teléfono como si este pudiera
decirle el futuro.

Normal. Completamente normal.



Excepto por el martilleo de mi corazón y el nombre que resuena
en mis oídos.

Korolova. Korolova. ¿Cómo?
Giro la última esquina hacia la zona de espera y lo veo.
Freno el paso sin pretenderlo.
Está de pie junto al mostrador principal, de espaldas a mí.

Incluso por detrás, parece… fuera de lugar en este sitio. Como si
alguien hubiera cogido un bloque de granito y lo hubiera soltado en
un montón de nubes de golosina.

Es alto y de hombros anchos. Lleva una chaqueta negra que no
logra ocultar las sólidas líneas de los músculos que hay debajo. Su
postura es relajada, con las manos a los costados, pero no hay nada
relajado en él. Toda la tensión está dirigida hacia adentro, contenida.

Depredador al acecho.
La recepcionista está sentada muy derecha en su silla, con los

dedos sobre el teclado, claramente indecisa sobre si debería teclear
o salir corriendo.

El estómago me da un vuelco lento e inquietante.
Como si pudiera sentir que lo estoy mirando, se da la vuelta.
Por un segundo, mi respiración simplemente… se detiene.
Esos ojos.
Gélidos, evaluadores, como si yo fuera una amenaza que

catalogar o un problema que resolver.
No me examina como lo hace un hombre cuando está echando

un vistazo a alguien. No hay nada en su mirada que parezca sexual.
Se siente táctica. Analítica.

Su rostro es todo ángulos marcados: pómulos afilados,
mandíbula fuerte con un rastro de barba de un par de días, labios
apretados en una línea que no sabe cómo curvarse hacia arriba.
Tiene una tenue cicatriz en la sien, pálida contra su piel.

Definitivamente no es un paciente.
Definitivamente no está perdido.
Definitivamente no está aquí para pedir folletos sobre

congelación de óvulos.
—¿Nora Korolova? —dice. Su voz es baja y áspera, como grava

arrastrada sobre acero.



Oír mi antiguo nombre con esa voz me provoca un escalofrío por
la espalda. De cerca, parece todavía más fuera de lugar. Como si
alguien hubiera dibujado por error a un guardaespaldas de la mafia
en un tierno folleto de fertilidad.

—Yo, esto… —se me traba la lengua—. Ahora uso el apellido
Cole.

Nada en su expresión cambia. Ni un parpadeo. Si no hubiera
visto moverse sus labios, casi podría creer que alguien estaba
doblando una voz sobre una estatua.

—Tenemos que hablar.
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o puedo dejar de mirarla. Puede que esté en estado de choque.
Por un instante, no veo a Nora en absoluto… Veo a un

hombre.
Hombros anchos. Pelo oscuro. Ojos grises. Una mandíbula

obstinada capaz de triturar granito. Un rostro que vi una vez, hace
años, iluminado por la luz del porche justo antes de que mi padre
apretara el gatillo.

Konstantin Korolov.
Me golpea tan rápido que lo siento en las costillas. El

reconocimiento de él en ella. La misma estructura ósea. La misma
boca, como cuando aprieta los labios como si estuviera conteniendo
algo. Los mismos ojos. De un gris cálido en lugar de frío, pero
tallados en la misma piedra.

Ella está hablando, algo sobre que ahora se hace llamar Cole,
pero todo lo que oigo es el nombre del expediente resonando en mi
cabeza.

Korolova.
Eso encaja la última pieza con una violencia que no se refleja en

mi rostro.
Su padre no era solo un antiguo soldado de la Bratva.
Era el hombre al que mi padre mató en el porche de los Morozov.



Lo que significa que esta mujer, esta enfermera que tengo
delante con su pijama sanitario de un verde suave, que huele
ligeramente a lavanda y a confusión, es el bebé del que contaban
historias. La que cayó cuando Konstantin se desplomó, la que
aterrizó sobre madera astillada y sobrevivió. La que mi padre decía
en broma que era «demasiado pequeña para molestarse en
rematarla».

Por un segundo, todo en mi interior se queda quieto. No es
miedo. Ni culpa. Es algo más frío. El choque aterriza como un golpe
contundente.

Ella no se da cuenta. Me observa con una irritación cautelosa, de
brazos cruzados, esperando a que le explique por qué he usado un
nombre que no ha utilizado en veinticinco años.

Bien. No me conoce. No ve nada de lo que está ocurriendo tras
mis ojos. No tiene ni idea de que cada gota de sangre de sus venas
se remonta a una noche en la que mi padre llegó a casa oliendo a
pólvora y a whisky barato.

Mantengo la respiración pausada. Mi postura relajada. Mi voz
serena. —Tenemos que hablar.

Ella frunce el ceño. —¿Sobre qué?
No sobre su padre. Ni sobre el pasado. Ni sobre nada que le

importe a ella más de lo que posiblemente pueda comprender.
—De negocios —digo.
Su fastidio se agudiza. —Aparece aquí, dice mi antiguo nombre

como si lo hubiera desenterrado de una tumba, ¿y ahora quiere
hablar de negocios?

Es más valiente que la mayoría de la gente con la que me cruzo.
Más valiente incluso de lo que fue su padre. Él suplicó. Ella ni
siquiera se inmuta.

—Es importante —le digo. Es lo más parecido a la verdad que
puedo ofrecerle.

Duda apenas un instante antes de señalar con la cabeza hacia un
pasillo. —Está bien. Aquí no.

Me guía el camino. Yo la sigo. Cada paso que doy tras ella me
parece incorrecto, como si estuviera caminando hacia un incendio



que no puedo apagar. Pero, exteriormente, no soy más que un peso
neutro, botas silenciosas sobre suelo blando, igual que siempre.

Por dentro, el impacto sigue ahí, frío y sólido, negándose a
moverse, incluso cuando cierra la puerta del despacho tras nosotros
y se gira para mirarme, con la barbilla en alto.

—Muy bien —dice—. Hable.
Empujo todo lo demás —el recuerdo, el reconocimiento, el sabor

metálico de la sangre vieja— hacia lo más profundo, donde no
pueda afectar a mi voz.

Hay un trabajo que hacer.
—Represento a un hombre llamado Dmitri Morozov —digo con

voz plana—. Tiene una oferta para usted.
Y ni una sola palabra más.
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or fin me permito mirar de verdad a este extraño.
Y… vaya.
De cerca, parece estar aún más absurdamente fuera de

lugar en esta clínica que en el vestíbulo.
Lo primero que me impacta son sus ojos. De un azul gélido, tan

claros que parecen casi plateados. Afilados. Concentrados. Sin
parpadear. El tipo de ojos que sugieren que no se ha visto
sorprendido ni una sola vez en toda su vida, incluido el hecho de
que yo haya entrado en la sala como un gato asustado.

Luego está el tatuaje. Solo una sombra de él. Tinta negra y gris
que se curva bajo el cuello de su camiseta cuando se mueve. Nada
mono. Nada inspirador. Nada que se parezca a las opciones
aprobadas por el departamento de Recursos Humanos. El fragmento
de algo afilado y peligroso escondido bajo el algodón.

Y como soy humana y trágicamente propensa a las malas
decisiones con forma de tipo musculoso… pues sí, también me fijo
en el resto. Es todo ángulos marcados y líneas duras. Hombros
anchos, mandíbula fuerte, antebrazos que probablemente podrían
levantar un coche en un banco de pesas. Una leve cicatriz en la sien.
Otra cerca de la boca, como si hubiera estado en peleas y las
hubiera ganado.



Tengo un vuelco en el estómago que no ayuda en absoluto.
Genial. Maravilloso. Exactamente lo que necesito: sentirme

levemente atraída por un hombre que parece enviado aquí para
embargarme el alma.

Él me observa con la misma calma gélida, como si estuviera
catalogando mis debilidades.

—¿Dmitri Morozov? —repito, aún sin estar segura de si estoy
perdiendo la maldita cabeza—. ¿Una oferta?

Su mandíbula se tensa una vez. —Una propuesta de negocios⁠—.
Claro. Negocios. Por supuesto.
—Vale —digo lentamente—. Esto es…, esto es raro…
—Quiere contratarla⁠—.
Parpadeo. —¿Contratarme para qué?
Él no endulza las palabras. No se anda con rodeos. Ni siquiera

parece avergonzado por lo que está a punto de decir.
—Quiere que tenga a su hijo⁠—.
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igo las palabras mal. Lo sé en cuanto salen de mi boca.
—Quiere que tenga un hijo suyo.
Todo su cuerpo reacciona; abre mucho los ojos y sus

hombros se sacuden como si le hubiera pegado. El asombro inunda
su rostro tan rápido que resulta casi doloroso de ver.

Torpe. Yo no cometo errores torpes.
—Me refiero —corrijo, obligando a mi mandíbula a relajarse— a

que es un acuerdo de gestación subrogada.
La corrección no ayuda. Solo afila los bordes. Ella lo procesa

como si hubiera lanzado cristales sobre una herida abierta. La
palidez cubre sus mejillas. Cierra los puños a los costados, con los
nudillos blancos. Parece que alguien le ha quitado el suelo bajo los
pies, pero sigue en pie por pura terquedad.

Me mira fijamente, como si tratara de decidir si soy real. Le
sostengo la mirada. No susurra. No suplica.

No asiente como un muñeco de los que mueven la cabeza, como
hace la mayoría de la gente cuando oye el nombre de la familia y
piensa en lo que podría pasar si dicen que no.

Respira una vez, con mucho cuidado, y exige:
—¿Cómo sabe mi apellido?
No Cole. Korolova.



El nombre que mi padre escribió en su informe la noche que le
metió una bala en el pecho al padre de ella.

El nombre que nunca llegó a salir de nuestros archivos, incluso
cuando el de ella cambió.

—La Bratva sigue la pista de los suyos —digo.
Es la versión limpia. La versión sin detalles. La que los civiles

pueden oír sin atragantarse.
Su rostro se queda inmóvil. Por un instante, puedo ver todas las

piezas rompiéndose tras sus ojos mientras intenta reorganizar su
vida en torno a lo que acabo de decirle.

—Mi padre no formaba parte de... —Gesticula hacia mí, hacia el
aire, hacia alguna forma invisible de violencia. Su voz se entrecorta
—. De eso. Él no estaba involucrado en nada parecido a...

Su tono, el asco, la negación, golpean algo antiguo en mi interior.
Se me puede insultar a mí. Se puede insultar lo que he hecho. Me lo
he ganado en su mayor parte.

Pero insultar a la familia, incluso al negarse a creer que alguien
pertenecía a ella, roza un reflejo arraigado hasta los huesos.

Entorno los ojos antes de poder evitarlo.
—Lo estaba.
No suavizo las cosas. No tiene sentido. La verdad corta de forma

más limpia que las mentiras.
Se sobresalta como si le hubiera dado una bofetada. Abre la

boca, pero no sale ningún sonido. El pulso le salta en la garganta,
rápido y agitado.

Lo que he dicho ha tirado de un hilo. Años de historias sobre su
padre. Un buen hombre, una víctima, una bala perdida; todo se ha
deshilachado de un tirón.

Su dolor no es mi problema.
Mi problema está a un par de kilómetros de distancia, sentado en

una mansión, esperando una respuesta.
Parece herida, confundida, enfadada, como si le hubiera soltado

una bomba en el regazo y me hubiera marchado. La habitación es
pequeña. Sus emociones no lo son. Me presionan, clamando por
espacio.



La impaciencia sube por mi pecho como el humo. No tenemos
tiempo para esto. Dmitri no tiene paciencia. Leonid no tiene una
tolerancia infinita para el temperamento de su hijo. Necesito su
respuesta.

—¿Va a aceptar el trabajo o no? —le espeto.
Su cabeza se sacude. El dolor se transforma en rabia tan rápido

que resulta casi admirable. La mayoría de la gente se amilana
cuando pongo toda mi atención en ellos. Tartamudean. Asienten
hasta que les duele el cuello.

Ella me fulmina con la mirada. Sus ojos grises se oscurecen,
como nubarrones de tormenta que se acercan. Levanta la barbilla
una fracción. Sus hombros se cuadran en lugar de encogerse.

Me mira como si acabara de patear a su mascota.
Durante medio segundo, la respeto por ello.
—Acaba de entrar en mi lugar de trabajo —me espeta—, me ha

llamado por un nombre que no uso desde los tres años, me ha dicho
que mi difunto padre estaba metido en la mafia rusa y me ha
informado de que su jefe quiere comprar mi sistema reproductivo
como si fuera un coche de segunda mano. Perdóneme si necesito un
minuto.

Las palabras son suaves. El filo que contienen no lo es.
No es tonta. No es ingenua. Entiende perfectamente lo que le

ofrezco y lo que cuesta.
Bien. Odio explicar las cosas dos veces.
Dejo que el silencio se prolongue. Ella respira. Una vez. Dos. La

ira no desaparece, pero se asienta. Se refina. Conozco esa mirada.
La que pone la gente justo antes de firmar algo que saben que no
deberían, porque la alternativa es peor.

Desesperación con agallas.
—No puedo —susurra finalmente.
Quiere decir: «No debería. Esto es una locura. Esto está mal».
—Puede —digo. Ni brusco ni amable. Simplemente es la verdad

—. Y escuchará la oferta. Por eso estoy aquí.
Sus ojos vuelven a clavarse en los míos, afilados.
—¿Siempre habla así con la gente? —pregunta—. ¿Como si todo

lo que dice fuera algo inevitable y nosotros estuviéramos aquí solo



de adorno?
—Sí —respondo.
Es lo más parecido al humor que he permitido en mi voz en días.

Casi me sobresalta.
Su boca tiene un tic, como si quisiera sonreír y también quisiera

darme un puñetazo.
—Necesito más información.
Las palabras suenan como si le hubieran costado algo. Orgullo,

quizá. Esperanza.
—La tendrá. —Se me tensa la mandíbula. Me giro, señalando

hacia el pasillo—. Venga conmigo. Puede conocer al heredero.
—¿Heredero? —susurra apenas.
La mayoría de la gente me mira y ve una advertencia. Ella me

mira y ve una mala elección que tal vez tenga que tomar, de todos
modos.

Entonces cuadra los hombros y pasa junto a mí hacia el pasillo.
Huele a jabón y a algo levemente floral. Su hombro roza mi brazo en
un breve contacto accidental. Se tensa, pero no se aparta.

Valiente.
Estúpida.
Necesaria.
Mientras caminamos hacia la salida que lleva al aparcamiento,

mantengo un ojo en nuestro entorno y otro en ella. No tiene ni idea
de que camina hacia un hombre que ve a las personas como piezas
que deben moverse por un tablero. No tiene ni idea de que, una vez
que esté en su punto de mira, no habrá una salida fácil.

No tiene ni idea de quién soy yo, ni de quién era mi padre, ni de
lo que nuestra familia le hizo a la suya.

Bien.
Que me odie por esto, si lo necesita. Que piense que solo soy el

mensajero de las malas noticias.
Porque de una forma u otra, este trato se va a cerrar.
Y yo soy quien tiene que asegurarse de que ella sobreviva a esto.
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o debería estar en una mansión. Debería estar en mi casa,
durmiendo para recuperarme de mi turno.

En lugar de eso, estoy entrando en el hogar de algún
heredero de la Bratva junto a un hombre con ojos de color azul
gélido y una personalidad parecida a una puerta de acero cerrada
con llave.

Las puertas principales por sí solas son ridículas. Madera oscura,
paneles tallados, lo bastante grandes como para que quepa un
coche pequeño si te lo propones. Dos hombres de traje permanecen
a ambos lados de la entrada, inexpresivos. Le dedican a Nick breves
y respetuosos asentimientos al pasar.

No es el tipo de saludo de «hola, colega».
Es el tipo de gesto de sabemos de lo que eres capaz.
Nick camina medio paso por delante de mí, con esa misma gracia

controlada y depredadora en cada movimiento. Silencioso.
Inescrutable. Cada línea de su cuerpo dice no me pongas a prueba
sin necesidad de pronunciar una palabra.

Caminamos uno al lado del otro, de todos modos. Mi estómago
está haciendo gimnasia de nivel olímpico, pero mantengo el paso
firme y la barbilla alta. Tengo las palmas de las manos húmedas
contra la correa de mi bolso. Cada instinto me grita que no



pertenezco a este lugar, que esta casa es el tipo de sitio al que la
gente entra y del que no se vuelve a salir.

Pero dije que escucharía la oferta.
Y Lena necesita que la escuche.
El vestíbulo es todo mármol pulido y una iluminación tenue y

cara. Una lámpara de araña cuelga del techo como una galaxia
hecha de cristal y malas decisiones. El aire huele ligeramente a
colonia, a cera para muebles y a un guiso de carne que llega desde
algún lugar más profundo de la casa.

Las paredes están llenas de arte que no entiendo. Marcos
pesados. Colores oscuros. Hombres a caballo. Mares tormentosos.
Un cuadro de un lobo que parece a punto de salir del marco para
devorar a alguien.

Cómo no.
—Por aquí —murmura Nick, con la voz tan baja que la siento más

de lo que la oigo.
Reduce la marcha lo justo para que yo pueda seguirle el ritmo sin

tener que medio trotar. No parece un gesto de amabilidad. Parece
logística. Como si se asegurara de que el paquete no se pierda de
camino a la entrega.

Avanzamos por un pasillo ancho, pasando por delante de otro par
de hombres con traje que me miran a mí y luego a él, con la
curiosidad asomando en sus ojos antes de que desaparezca. Uno de
ellos levanta la barbilla en un saludo que es casi deferente.

No están reaccionando ante mí. Están reaccionando ante él.
Se me acelera el pulso un poco más.
Nick abre unas puertas dobles y se hace a un lado para que entre

yo primero. Accedemos a un despacho grande.
A los ricos les gusta mucho la madera oscura. Es lo primero que

pienso. El escritorio es macizo y brillante; los estantes de detrás
están repletos de botellas de licores caros y libros encuadernados en
cuero que puede que se hayan abierto alguna vez, o puede que no.

Y sentado tras el escritorio, como si posara para la portada de
una revista que nadie ha pedido, está él.

El heredero.
Dmitri Morozov.



Lleva un traje azul marino carísimo que le queda demasiado bien,
como si se lo hubieran hecho a medida mientras él se quedaba allí
plantado admirándose a sí mismo. Tiene el pelo engominado hacia
atrás. Su corbata es de seda. Su reloj es grande, de oro, y tiene ese
tipo de brillo que dice: alguien cobró de menos para que yo pudiera
comprar esto.

Sonríe cuando me ve.
Ojalá no lo hiciera.
—Nora Korolova —dice, reclinándose en su silla como si se

acomodara para disfrutar de un espectáculo. Su acento es leve,
apenas una sombra en los bordes de sus palabras—. Guapa. Muy
guapa. Mejor aún en persona.

Su mirada me recorre. Lenta, deliberada, como si fueran manos.
Siento cómo baja por mi cuerpo y vuelve a subir, y mi piel intenta
por todos los medios desprenderse de mí y huir.

Resisto el impulso de esconderme detrás de Nick. Por poco.
—Mi nombre es Nora Cole —digo yo en su lugar, manteniendo la

voz educada pero firme—. Korolova era mi apellido de nacimiento.
Ya no lo uso.

Su sonrisa no flaquea. En todo caso, se afila.
—Los nombres son... flexibles —dice—. La sangre no.
Genial. Críptico y asqueroso.
—Siéntese —añade, señalando con los dedos la silla frente al

escritorio.
Me siento en el borde, con las manos entrelazadas con fuerza en

el regazo. Nick se queda de pie detrás de mí y a un lado, un muro
silencioso de músculo y amenaza. Puedo sentirlo allí como una
segunda columna vertebral.

Dmitri tamborilea con dos dedos sobre una carpeta en su
escritorio. —Nick me dice que está sana. Que es inteligente. Buena
genética —dice con la diversión asomando en sus palabras—. Y
capaz de gestar un hijo.

La forma en que dice gestar un hijo hace que parezca que está
hablando de un contenedor de mercancías.

Obligo a mi rostro a permanecer neutral. Los años de enfermería
me han enseñado a parecer tranquila cuando por dentro estoy



gritando o a punto de vomitar. Pero cuando su mirada baja, muy
deliberadamente, hacia mi vientre, luego sube hacia mi pecho antes
de volver a fijarse en mi cara, mis dedos se hunden en mis palmas.

Desde atrás, oigo un leve rechinar de dientes.
La mandíbula de Nick. Tensa.
Solo un instante. Si parpadeas, te lo pierdes.
Dmitri junta las yemas de los dedos.
—El contrato de gestación subrogada es sencillo —dice—. Se le

insemina, lleva el embarazo a término y entrega el niño a mi esposa
y a mí. A cambio, recibe una compensación. Lo suficiente para
resolver... cualquier problema que la esté impulsando a considerar
esto. —Sus ojos se entrecierran apenas un poco, como si estuviera
olfateando sangre en el agua—. ¿Facturas médicas? ¿Deudas?
¿Alguien a quien quiera proteger?

Mi corazón se retuerce tanto que duele. Mantengo la expresión
serena. —No es importante —digo en voz baja—. Lo que importa es
lo que usted ofrece.

Él sonríe, mostrando los dientes. —Directa. Me gusta.
Pues claro que sí.
Se inclina hacia delante, con los codos sobre el escritorio. —

¿Entiende lo que esto significa, da? —dice—. Será… nuestra,
mientras dure el embarazo. Mi esposa tendrá ciertas expectativas
sobre su comportamiento. Habrá médicos, pruebas, revisiones.
Cuidamos de lo que es nuestro.

La forma en que dice nuestro hace que se me revuelva el
estómago.

Algo frío me roza la nuca. Nick cambiando de posición, tal vez.
No miro atrás.

—Y quién sabe —añade Dmitri, con la voz volviéndose aceitosa
de diversión—, quizá decidamos saltarnos la vía médica y hacer las
cosas a la vieja usanza...

Nick se mueve.
Es sutil; no se pone completamente delante de mí, pero ladea su

cuerpo lo justo para cortar la línea de visión de Dmitri. Un hombro
ancho, una fracción hacia delante. Se siente como un escudo
deslizándose en su lugar.



Se me corta la respiración. No porque de repente me sienta
protegida. Esta casa es un tanque de tiburones. Un tiburón extra no
cambia el agua.

Sino porque los ojos de Dmitri centellean de irritación al verse
privado de su objetivo. Su sonrisa se vuelve delgada.

—Relájese —dice, agitando una mano—. Estoy bromeando.
No estaba bromeando. No bromeaba en absoluto.
Nick no retrocede.
La tensión en la habitación cambia. El aire se siente denso, como

si una tormenta estuviera planteándose estallar.
Antes de que ocurra, la puerta del despacho se abre. Entra otro

hombre. Mayor. Sesenta y pocos, tal vez. Pelo canoso cortado al ras,
un traje caro en un gris marengo más oscuro y discreto. Sin reloj
llamativo. Sin nada llamativo. No lo necesita.

El poder entra con él. El aire cambia. Incluso Dmitri se endereza,
y su sonrisa burlona pierde unos cuantos vatios.

—Papá —dice, poniéndose en pie—. Estábamos justo…
—Discutiendo negocios —termina el hombre mayor, con su

mirada posándose en mí. Sus ojos son de un gris más frío y plano
que los míos, afilados como cuchillos—. Señorita Korolova.

—Cole —digo automáticamente—. Entonces recuerdo dónde
estoy y a quién estoy corrigiendo. Señor.

Me estudia durante un largo momento. Sin desnudarme con los
ojos, sin mirarme con la lascivia con la que lo hizo Dmitri. Solo…
evaluando. Como un hombre podría mirar el motor de un coche que
pretende conducir a altas velocidades y que no quiere que le falle.

—Soy Leonid Sergeyevich —dice—. Cabeza de esta familia.
El jefe.
Pakhan.
El hombre en la cima de la cadena alimenticia.
Tengo la boca seca. —Encantada de conocerle —digo, porque mi

cerebro está claramente averiado.
Una comisura de sus labios tiembla. ¿Aprobación? ¿Diversión? Es

difícil saberlo.
—¿Entiende los términos del contrato? —pregunta, señalando la

carpeta.



—Entiendo lo básico —digo—. Gesto al bebé y, cuando nazca,
será suyo. Completamente. Legalmente.

—¿Él? —repite Dmitri, divertido—. ¿Espera gemelos?
—Es la costumbre —digo—. La jerga de la clínica. Intentamos no

asignar género a embriones hipotéticos.
—Interesante —murmura Leonid. Mira la carpeta, la abre, echa

un vistazo a una o dos páginas y luego asiente una vez—. Se le
compensará justamente. Esto es... generoso, Dmitri.

—Por supuesto —dice Dmitri rápidamente—. Nada más que lo
mejor para nuestro futuro.

La mirada de Leonid se dirige hacia mí y luego hacia Nick. Algo
inescrutable pasa entre los dos hombres.

Entonces Dmitri abre un cajón y saca un talonario de cheques. El
sonido del bolígrafo rascando el papel es sorprendentemente fuerte.
Arranca un cheque y lo desliza por el escritorio hacia mí.

Vacilo, luego me inclino hacia delante.
La cifra me golpea como un impacto físico.
Es más dinero del que he visto en mi vida fuera de las noticias de

la lotería. Lo suficiente para cubrir la inscripción en el ensayo clínico
de Lena, la primera fase de los tratamientos, la estancia en el
hospital. Todo.

Y esto es solo el primer pago.
Mis dedos planean sobre él, sin llegar a tocarlo.
—Esto es un adelanto —dice Dmitri con naturalidad—. Para

mostrar nuestra buena fe. Habrá más en los hitos clave: la
implantación, el segundo trimestre, el parto. —Su sonrisa vuelve a
afilarse—. Siempre y cuando usted cumpla con su parte.

La habitación da vueltas por un segundo. Me agarro al brazo de
la silla, con los nudillos blancos.

No debería estar aquí. No debería estar en esta casa, mirando
este cheque, escuchando a estos hombres hablar de mi cuerpo
como si fuera una inversión empresarial.

Pero aquí estoy.
Porque a Lena le quedan seis meses.
Porque este trozo de papel podría convertir seis meses en

sesenta.



Pienso en su risa. En su peso contra mi costado cuando se queda
dormida viendo películas. En su cara cuando el oncólogo mencionó
el ensayo.

Pienso en salir de aquí, decir que no y verla morir, sabiendo que
había algo que podría haber hecho.

Se me cierra la garganta.
La voz de Leonid atraviesa la niebla. ——Esta es una elección —

dice—. Nadie la obliga. Firme o márchese. Pero entienda que esto no
es un juego. Una vez que acepte, cumplirá el contrato. Nosotros
cumpliremos nuestra parte.

No me está amenazando. No tiene por qué hacerlo. La amenaza
está integrada en cada centímetro de esta casa, en cada hombre de
traje que hay fuera, en cada historia susurrada sobre lo que les
ocurre a quienes traicionan a estos hombres.

Levanto la barbilla y sostengo su mirada. —Si firmo —digo, con
voz pausada y cuidadosa—, ¿los gastos médicos de mi hermana
quedarán cubiertos por completo?

Una pausa mínima. Luego: —Da. Por completo.
—No la tocarán —afirmo.
Dmitri enarca las cejas. Los ojos de Leonid se entrecierran.
—Ella no es parte de esto —añado, tratando de mantener la voz

firme—. Manténganla al margen de… lo que sea esto.
—Su hermana queda bajo nuestra protección por extensión —

dice Leonid. Su tono es frío—. Nadie toca lo que pertenece a esta
familia.

La redacción hace que se me revuelva el estómago, pero lo que
importa es el significado.

Vuelvo a mirar el cheque. Es como estar al borde de un precipicio
con un paracaídas que podría ser una mochila llena de rocas.

Salta, de todos modos.
Tomo aire, una bocanada que siento como si me raspara los

pulmones en carne viva.
—Lo haré.
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or qué tengo la sensación de que alguien me ha soltado un
bloque de hielo en el estómago.

—Nora —dice Dmitri con voz pausada, repantingado en su
silla como si fuera el dueño del mundo y de todo lo que hay en él—.
Bienvenida a la familia.

Me entran ganas de hundirle los dientes de un puñetazo. En su
lugar, mantengo una postura relajada y el rostro inexpresivo, porque
la mirada de Leonid se posa en mí.

—Volkov.
Mi atención se centra de inmediato en él. —Da.
No levanta la voz. No se explica con detalles. Nunca lo hace.
—Fedorov llega tarde.
Eso es todo. Es todo lo que necesita decir. Fedorov debe dinero.

Fedorov está dando largas. Fedorov necesita un recordatorio. Uno
físico.

—Entendido —digo.
—No lo mates —añade Dmitri con desgana, agitando una copa

que definitivamente no se ha ganado—. Solo asegúrate de que
recuerde lo que ocurre si vuelve a retrasarse. No queremos que la
gente piense que puede andarse con juegos mientras yo me ocupo
de... otros asuntos.



Sus ojos se desvían hacia el vientre de Nora.
No hay razón alguna para que se me cierren los puños. Ninguna

en absoluto. Pero tengo que obligar a mis dedos a relajarse.
No quiero dejarla aquí sola. No con él. No con el contrato a

medio redactar y con la mitad del apetito de Dmitri ya escrito en su
cara.

¿Pero rechazar una orden? ¿Rechazarla delante del jefe?
Eso no es desobediencia.
Eso es una nota de suicidio.
Así que asiento una vez. —Se acordará.
No la miro cuando me giro hacia la puerta. De todas formas,

noto sus ojos clavados en mi espalda. Curiosos, inquietos, quizá
incluso con un poco de confianza después de haberme interpuesto
entre ella y la mirada de Dmitri.

Un error. Por su parte.
Y por la mía.
El pasillo me engulle en cuanto la puerta se cierra con un clic.

Sonidos familiares se filtran en el ambiente. Voces distantes, pasos,
el rumor del dinero y la amenaza moviéndose por la casa.

Inhalo. Exhalo. Lo bajo todo bajo llave.
¿Romperle los huesos a Fedorov? Eso es fácil. Un trabajo limpio.

Un mensaje sencillo.
¿Dejar a Nora con Dmitri? Eso no me encaja por ningún lado.
Salgo de la mansión a grandes zancadas, y el peso en mi pecho

no hace más que aumentar, en lugar de aligerarse. Para cuando me
deslizo tras el volante y arranco el motor, ya me he contado a mí
mismo las mismas mentiras tres veces:

No la veré mucho después de hoy.
Los médicos se encargarán de ella. Los abogados se encargarán

del contrato. Se mantendrá fuera de mi camino. No importará. No
debería importar.

Pero mientras el coche ruge al cobrar vida, la verdad se enrosca
bajo mis costillas como algo vivo.

No me creo eso ni por un maldito segundo.
Y ese es el verdadero problema.
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l contrato es lo bastante grueso como para usarlo de tope para
una puerta. No exagero. Si llega el apocalipsis, esta cosa podría
servir perfectamente como arma contundente.

Me siento frente a Dimitri y su padre en una mesa desmesurada,
en una sala claramente diseñada para intimidar a la gente y que
acepten cosas que no deberían. Las paredes son de una madera
oscura, casi negra. Unos pesados cortinajes bloquean casi toda la luz
del día, dejando entrar solo un poco. Lo justo para que brille en las
superficies pulidas y en los objetos caros.

Las sillas son demasiado grandes, demasiado sólidas. Me siento
como una niña sentada a la mesa de los adultos. Una niña que se ha
metido por error en una película de mafiosos y ha olvidado su guion.

Leonid lee el contrato con la silenciosa intensidad de un hombre
que ha negociado más acuerdos de los que yo he llenado tubos de
sangre. Sus ojos grises bajan por la página; su expresión no revela
nada.

Dmitri no lee. No realmente. Pasa las páginas sin mirarlas,
repantingado en su silla, golpeando la mesa con un pesado bolígrafo
de oro en un estacato impaciente que me pone los dientes de punta.
Parece alguien que quiere recibir el mérito de un duro trabajo que
no ha hecho.



Mantengo el rostro calmado. Mi respiración es pausada. Todo mi
cuerpo quiere moverse nerviosamente, pero obligo a mis manos a
permanecer quietas sobre la mesa.

Cuando los números bailan y la línea de mi firma empieza a
borrarse, pienso en Lena. Lena, poniendo los ojos en blanco cuando
me preocupo por ella. Lena, dibujando caritas sonrientes en mis
listas de tareas. Lena, que me dijo la semana pasada: —Estoy bien,
Nora. Te preocupas demasiado—, con los labios demasiado pálidos y
los ojos demasiado brillantes.

¿Cualquier incomodidad que sienta? ¿Cualquier miedo?
¿Cualquier asco?

Un precio pequeño.
Leonid se detiene en un párrafo y desliza un dedo bajo una línea

de texto. —Aquí —dice en voz baja, dirigiéndose a Dmitri—.
Establece claramente: ningún contacto después del nacimiento.
¿Está seguro de que quiere eso?

—Por supuesto —responde Dmitri—. No estamos comprando a
una niñera. Estamos comprando un útero.

Se me revuelve el estómago.
Los ojos de Leonid se desvían hacia mí, evaluando mi reacción.

Mantengo mis facciones serenas, a pesar de que el corazón me
martillea en el pecho.

—La señorita Korolova comprende los términos —dice, más para
su hijo que para mí.

—Cole —murmuro automáticamente. Entonces recuerdo dónde
estoy. A quién estoy corrigiendo—. Pero sí. Lo comprendo.

Vamos por la mitad de la página doce cuando la puerta se abre
sin llamar.

Entra como si la habitación le perteneciera a ella. Su cabello
oscuro está recogido en un moño elegante que probablemente
necesitó un ejército de horquillas. Sus labios están perfectamente
pintados. Sus tacones son lo bastante afilados como para ser
considerados armas. Sus ojos echan chispas.

—¿Qué está pasando aquí? —espeta.
—Ekaterina, mi hermosa esposa —ronronea Dimitri, pero de una

forma asquerosa, casi condescendiente—. Estamos ultimando el



contrato.
Ella no me está mirando. Todavía. Su mirada está clavada en él

con una furia que electrifica el aire.
—¿Sin mí? —dice ella.
Dmitri no parece ni remotamente avergonzado. Solo molesto.

Exhala con fuerza, como si ella fuera un inconveniente.
—Porque lo habrías ralentizado todo —responde él.
Los ojos de Leonid se vuelven inexpresivos. —Dmitri.
No levanta la voz. No le hace falta. La advertencia está clara.
Ekaterina finalmente centra su atención en mí. Me siento como si

entrara en un congelador. Me recorre con la mirada de arriba abajo.
El uniforme, la rebeca, las bailarinas baratas, el pelo recogido. De
repente soy muy consciente de cada parte donde mi uniforme no me
queda del todo bien. Del pequeño halo de encrespamiento que
escapa de mi coleta. De lo pequeña que debo de parecer al lado de
su dinero.

—Usted —dice, con una voz fina como un alambre—. Así que es
usted.

La elegida.
No una gestante sustituta. No una candidata.
La elegida.
Me yergo en la silla. Ofrezco la sonrisa más cálida y menos

amenazante que puedo fingir.
—Supongo que soy... una elegida —digo con ligereza—. Solo

estoy aquí para ayudar a su familia.
Es la verdad. O al menos la parte de la verdad que es más fácil

de decir.
Ella tensa la mandíbula con tanta fuerza que veo cómo salta el

músculo. Hay algo descarnado tras sus ojos. Duelo. Humillación.
Rabia. Un cóctel de sentimientos que me golpea en un lugar que no
sabía que estaba desprotegido.

—Esto no me gusta nada —dice.
Las palabras duelen más de lo que deberían. Tengo que

recordarme que ella está sangrando, y yo soy el cuchillo que le han
entregado.



Dmitri gime dramáticamente. —Basta —dice, como si estuviera
regañando a una niña—. Ya está hecho. Ella ha aceptado. Da gracias
de que vayamos a tener un heredero.

Ekaterina se estremece. Solo un poco. Lo justo para que se me
parta el corazón.

Porque se suponía que debía ser ella. Su embarazo. Su cuerpo.
Su triunfo. Su baza.

Y ahora yo estoy sentada en su lugar.
Sus ojos brillan durante una fracción de segundo antes de que

vuelva a levantar sus escudos. Levanta la barbilla, recuperando cada
centímetro de la perfecta esposa de la Bratva, y se da la vuelta para
marcharse.

Sus tacones restallan contra el suelo como disparos. La puerta se
cierra tras ella con un clic seco.

Sigue un momento de silencio, pesado e incómodo.
Dmitri suspira teatralmente. —No le haga caso —dice, agitando

su bolígrafo—. Está sensible.
Me muerdo el interior de la mejilla con tanta fuerza que saboreo

el metal de la sangre. Si hablara ahora mismo, diría algo como tiene
todo el derecho a estar sensible, pedazo de idiota condescendiente,
y no creo que «discutió con el heredero de la mafia» sea el tipo de
nota que quiera en mi historial.

Leonid se aclara la garganta, devolviendo el orden al ambiente
con ese simple sonido. —Volvamos a los negocios.

Negocios. Claro.
A partir de ahí, el contrato se cierra más rápido. Quizá todos

quieran terminar ahora que se ha abierto la veda y las partes feas
han quedado a la vista.

Repasan los términos finales. Cobertura médica. Condiciones de
alojamiento. Pagos programados como las cuotas de un coche.

Firmo en todos los lugares que me indican los marcadores
adhesivos, pensando en ese cheque gigante. El primer pago.

—Organizaremos la primera cita mañana por la mañana —digo,
agradecida de que no me tiemble la voz—. Avisaré a mi
administrador para que prepare el papeleo del ciclo.



—Bien —dice Dmitri, aburrido de nuevo ahora que las partes
interesantes —el poder, la humillación, el drama— han terminado.
Desvía la mirada hacia la puerta—. Nick la llevará a casa.

Cierto.
Nick.
Leonid me dedica una última mirada evaluadora. —No haga que

nos arrepintamos de esto, señorita Korolova.
Le sostengo la mirada. —No lo haré.
Él asiente. Despedida.
Sigo a uno de los guardias de traje fuera de la habitación, a

través de un laberinto de pasillos que parecen diferentes matices de
lo caro. El cheque en mi bolsillo bien podría ser un carbón ardiendo.

Salimos por una puerta lateral al aire frío. Nick está de pie junto
a un todoterreno negro como si hubiera crecido allí. Las manos
relajadas a los costados. La expresión vacía.

Pero ahora, hay algo más.
Sus nudillos.
Están abiertos e hinchados, con la piel rota; los hematomas son

recientes y feos. Hay una mancha de sangre seca en su dedo índice.
Más motas en el puño de su chaqueta.

¿Qué demonios le ha pasado al misterioso Fedorov?
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ira mi mano como si fuera peligrosa.
Tiene razón. Solo que no para ella.
Los cortes en mis nudillos no son nada. Piel abierta por el

choque de hueso contra hueso. El moratón ya está adquiriendo esa
fea mezcla de púrpura y amarillo. Hay un rastro de sangre seca en
mi dedo, de cuando lo limpié en una camisa que no logró salir del
almacén.

Daños habituales. Los gajes del oficio.
Pero cuando sus ojos se posan en ella al salir por la puerta

lateral, su rostro cambia. No es miedo a la sangre en sí. Ese olor
metálico en el aire. Las enfermeras no se amilanan ante el rojo. Lo
ven demasiado a menudo.

No. Se amilana ante lo que significa.
Ante la violencia que hay detrás.
Algo en mi pecho se tensa como respuesta. Una vieja y punzante

presión que creía haber matado hace años.
Molesto. Inútil.
Cierro la puerta del copiloto tras ayudarla a subir y rodeo el SUV;

el aire frío muerde la piel en carne viva de mis nudillos. Apenas lo
siento. El dolor es una sugerencia, no una orden.



Para cuando me deslizo en el asiento del conductor, ella sigue
mirando mi mano como si le estuviera contando una historia.

—¿Está...? —empieza, se detiene y rectifica—. ¿Qué ha pasado?
Miro de reojo mi puño. El moratón ya se está oscureciendo. La

piel alrededor de los cortes está hinchada. Flexiono los dedos una
vez. Se mueven bien.

—Cosas del trabajo —digo.
La palabra cae en el silencio que nos rodea como una piedra en

el agua. Las ondas son visibles en sus ojos.
—¿Está herido? —pregunta.
Hay algo parecido a la preocupación en su tono, y no sé qué

hacer con eso.
—No —respondo—. Él sí.
Ella traga saliva. Su mirada se desvía hacia el parabrisas,

apartándola de mi mano.
Bien. Que aparte la mirada.
Que recuerde lo que soy.
Porque eso es lo que es esto. Lo que soy yo. Un hombre cuyas

manos se usan para romper huesos y extraer información. Para
recordar a la gente a qué sabe el miedo. Para asegurarse de que la
voluntad de la familia no sea ignorada.

Y ahora esas mismas manos son las que le abren las puertas. Las
que la llevan a casa. Las que se interponen entre ella y el hambre de
Dimitri.

Es... inconveniente.
Arranco el motor. El rugido bajo llena el silencio. Salgo del

camino lateral a la carretera principal, con los ojos en los espejos, en
las rutas de escape, en cualquier coche que se demore demasiado
en el retrovisor.

No deja de lanzarme miradas furtivas. Las siento más de lo que
las veo. Retuerce los dedos en su regazo como si intentara escurrir
la tensión de ellos. El cheque probablemente le esté quemando en el
bolsillo. La tinta del contrato aún está fresca sobre su nombre.

—Estás callada —digo finalmente, con una voz lo bastante plana
como para que parezca una observación en lugar de una pregunta
—. ¿Ya te asusta el contrato?



Gira la cabeza, estudiando el perfil de mi cara.
—¿Debería?
—No importa —digo.
La gente tiene miedo o no lo tiene. El contrato no cambia según

los sentimientos.
Me mira un segundo más, como si estuviera intentando pelarme

la piel para ver qué hay debajo.
Nada que quieras encontrar, ptichka.
Suspira y vuelve a mirar al frente. Las farolas pasan raudas sobre

su rostro mientras conducimos. Pálida. Cansada. Decidida.
Dmitri ha causado eso. La forma en que la miró en el despacho.

La forma en que su mirada se deslizó sobre ella como si fuera
mercancía en un estante. La forma en que sonrió con superioridad
cuando empujó el cheque por la mesa.

Cada vez que sus ojos se fijaban en ella, mis puños se
apretaban.

Si la hubiera tocado...
Basta.
Esa línea de pensamiento es un precipicio. Al fondo está la

traición. Y una tumba. Probablemente la mía.
Ella se remueve en su asiento.
—¿Te ha dicho algo más? —me oigo preguntar. No tenía

planeado hacerlo.
—¿Quién? —pregunta ella—. ¿El heredero?
—Da.
—Bueno... —vacila—. Ha sido inapropiado.
Ninguna sorpresa.
—Pero lo he controlado —añade.
Por supuesto, cree que lo ha hecho. No sabe de lo que son

capaces los hombres como él cuando la palabra «no» finalmente
atraviesa su cráneo.

Se me tensa la mandíbula. Mantengo la vista en la carretera. —
¿Y no te ha tocado?

Me sale demasiado cortante, más como una orden que como una
pregunta.

Ella abre mucho los ojos. —¿Qué? No.



Un alivio gélido me golpea de repente, brusco. Como tomar una
bocanada de aire invernal demasiado rápido.

Bien. No la ha tocado.
Si lo hubiera hecho...
Siento que mi agarre al volante se endurece. El cuero cruje bajo

mis dedos.
Me imagino su cara. Mi puño. El ángulo en el que tendría que

romperle la mandíbula para que pareciera un accidente. La mirada
que me lanzaría Leonid antes de ordenar mi ejecución.

Malos pensamientos.
Pensamientos que agrietan la armadura que he pasado años

soldando para que esté bien cerrada.
—¿Por qué le importa? —pregunta en voz baja.
No respondo. Porque no debería. Porque no es mi trabajo.
Porque mi trabajo es entregársela, con cuerpo, contrato y todo,

mantenerla con vida hasta que cumpla su propósito y luego
desaparecer de nuevo en la oscuridad.

Porque es una mujer con la que tengo una deuda sin que ella lo
sepa, y eso lo complica todo de formas que no puedo permitirme.

En lugar de decir nada de eso, estiro el brazo, toco la radio y la
apago. La música estaba baja antes. El silencio es más seguro.

Ella lo deja pasar. Conducimos el resto del camino en silencio.
Su edificio de apartamentos aparece más adelante. Pequeño.

Viejo. Bastante limpio, por lo que alcanzo a ver. Me detengo junto al
bordillo y pongo el SUV en punto muerto.

Ella echa mano de la manilla de la puerta, pero luego hace una
pausa. —Gracias —dice.

Las palabras golpean con más fuerza de la que deberían. La
gente no me da las gracias. Me temen. Me obedecen. Me maldicen
cuando me alejo. No me dan las gracias.

—¿Por qué? —pregunto.
—Por... por todo esto —dice, haciendo un gesto vago—. El viaje.

El... escoltarme. Asegurarse de que no me perdiera en ese laberinto
de casa.

—Es mi trabajo —digo.
—Aun así es algo que ha hecho usted.



No sabe qué más he hecho hoy. No conoce el sonido que hace
un hombre cuando se le rompe la rótula. o cómo se notan los
dientes bajo el puño cuando ceden, o lo fácil que es llegar
demasiado lejos si relajas el control sobre ti mismo aunque solo sea
una fracción.

No sabe que mis manos pasaron de la cara de un deudor a la
manilla de su puerta con solo un lavado de por medio.

Esboza una sonrisa fugaz y sale del coche.
Vigilo hasta que entra en el edificio. Por costumbre. Asegúrate de

que el activo entre en la caja fuerte antes de marcharte.
Solo cuando la puerta principal se cierra tras ella, me alejo del

bordillo.
La distancia es buena. La distancia es necesaria.
Ella no es mía como para protegerla.
No me pertenece en absoluto.
Pertenece a un contrato. A una familia. A un futuro del que no

formo parte.
Pero mientras conduzco de vuelta hacia la mansión, con los

nudillos punzando, sé una cosa con una claridad incómoda:
Si Dimitri decide que ella es algo más que un trato firmado... si

decide que es un juguete…, no podré quedarme de brazos cruzados.
Y solo ese pensamiento es más peligroso que cualquier enemigo

al que me haya enfrentado jamás.
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a puerta de mi apartamento no está cerrada con llave. Eso es lo
primero.

Lo segundo es que ni siquiera está cerrada del todo; solo
está apoyada contra el marco, dejando ver una fina franja de
oscuridad.

Me detengo. De repente, el pasillo se siente demasiado
silencioso. Sigo con las llaves en la mano. No recuerdo haberlas
sacado.

—¿Lena? —llamo, empujando la puerta con el pie—. ¿Te has
olvidado de...?

Las palabras se despeñan por un precipicio.
Está en el suelo.
Mi cerebro tarda un segundo de más en procesarlo. En un latido,

registro sus calcetines, su pelo, la forma extraña en la que tiene
doblado el brazo. Al siguiente, me pongo en movimiento.

—¡Lena!
Me dejo caer de rodillas con tal fuerza que golpean contra la

madera. El dolor me recorre las piernas y se desvanece al instante
bajo la marea de pánico.

—Lena, oye... oye, cariño, despierta.



Tengo las manos en sus mejillas, en sus hombros. Su cabeza se
ladea. Sus pestañas ni siquiera tiemblan. Su piel está demasiado fría
y demasiado caliente al mismo tiempo. Pegajosa, húmeda de sudor.
Su respiración va fatal: pequeños jadeos rápidos que nunca llegan a
llenar sus pulmones. Tiene la camiseta pegada al pecho.

Oh, Dios mío.
No.
No, no, no.
Busco torpemente mi teléfono, con los dedos torpes y

entumecidos, con el pulgar ya deslizándose para marcar el 112...
—Nora.
Doy tal salto que casi se me cae el teléfono.
Nick aparece de repente. En un segundo, solo estamos Lena y yo

y el zumbido en mis oídos; al siguiente, él está agachado al otro lado
de ella, como si hubiera salido de la pared.

No he oído la puerta. No he oído sus pasos. Solo su voz. Baja,
firme, cortando de raíz el pánico.

—¿Cómo...? —Se me cierra la garganta—. No se despierta.
No hace preguntas. No me dice que me calme. No pierde el

tiempo fingiendo que todo va bien. Desliza sus brazos bajo ella con
un cuidado sorprendente, levantándola como si no pesara nada.
Para ser un hombre tan enorme, es... delicado. Una mano bajo sus
hombros, otra bajo sus rodillas, sosteniéndola contra su pecho. La
cabeza de ella cae contra él, inerte.

—Al hospital —dice, sin vacilar, sin dudar; solo es una orden con
la que la realidad está de acuerdo—. Ahora.

Sigo con el teléfono en la mano. Me lo meto en el bolsillo y cojo
mi bolso con dedos temblorosos, siguiéndolo fuera del apartamento
en modo automático.

El pasillo se emborrona. Las escaleras se emborronan. Soy
vagamente consciente de que las puertas se entreabren a nuestro
paso, de ojos curiosos que asoman y luego se cierran de golpe al ver
la cara de Nick.

Fuera, el aire es cortante y frío. Tumba a Lena en el asiento
trasero como si fuera de cristal, y yo me subo a su lado, acunando
su cabeza en mi regazo.



—Quédate conmigo —susurro, apartándole el pelo húmedo de la
frente—. Vamos, Len, abre los ojos. Te estás perdiendo The Great
British Bake Off, y nunca te lo pierdes...

Se me quiebra la voz. Tengo que tragar saliva con fuerza antes
de que puedan salir más palabras.

Nick se desliza en el asiento del conductor, arranca el SUV y sale
con un estallido de velocidad controlado. Conduce como hace todo
lo demás: concentrado, eficiente, totalmente enfocado en el
objetivo.

Los semáforos en rojo pasan a ser sugerencias. Se abre paso
entre el tráfico con la calma de alguien que ha hecho esto antes.
Rápido, pero nunca de forma descuidada. El motor gruñe. Mi
corazón va a mil.

Sujeto la mano de Lena y la aprieto. Sus dedos se agitan una
vez. Me aferro a eso como si fuera un clavo ardiendo.

—Quédate conmigo —murmuro—. Por favor. Quédate conmigo.
No le he entregado mi útero a la mafia rusa para que me dejes
tirada ahora.

Es un chiste terrible. Un chiste horrible y espantoso. Mi voz
tiembla tanto que apenas parece la mía.

Pero es algo. Y la conozco. Si me oye, pondrá los ojos en blanco.
La entrada del hospital aparece delante, demasiado rápido y no

lo suficiente. Nick detiene el SUV de un tirón y sale del coche antes
de que yo me haya quitado el cinturón. Para cuando salgo a
trompicones, ya tiene a Lena de nuevo en sus brazos.

—¡Ayuda! —grito al irrumpir por las puertas—. ¡Necesitamos
ayuda!

El personal de urgencias corre hacia nosotros al instante. El caos
conocido. Las luces fluorescentes conocidas. Las preguntas
conocidas de triaje que he hecho cien veces y que ahora me cuesta
responder a través de la niebla.

—¿Cuánto tiempo lleva así?
—No lo sé —digo—. La... la encontré en el suelo hace unos diez

minutos, ella... ella tiene leucemia, está en tratamiento, su médico
es...



Ya la están pasando a una camilla. Colocándole monitores.
Cantando códigos que me revuelven el estómago aunque conozco
este lenguaje. Precisamente porque conozco este lenguaje.

Nick se queda a mi lado, una presencia oscura y sólida mientras
la gente pulula alrededor de Lena. Podría ser un muro. O un arma.
Nadie le pide que se mueva.

Se la llevan hacia las puertas dobles. Hago amago de seguirlos.
Una enfermera me sujeta del brazo. —Tiene que esperar aquí

fuera —dice, amable pero firme—. Iremos a buscarla en cuanto
podamos.

Mi cuerpo quiere protestar. Mi cerebro, la parte que sigue
funcionando como enfermera, sabe que tiene razón.

Me detengo. Las puertas se cierran. Lena desaparece al otro
lado.

La adrenalina se drena de mis músculos de golpe. Siento que las
rodillas me van a fallar. Me aferro al respaldo de una silla de plástico
como si fuera la barandilla de un precipicio.

Nick se acerca más, sin tocarme, pero lo suficientemente cerca
como para que pudiera estirar la mano y agarrarme a él si lo
necesitara. El azul de sus ojos tiene ahora menos hielo y más
tormenta. Está intentando mantenerse distante. Puedo verlo.
Hombros rectos, mandíbula tensa, rostro inexpresivo.

No lo está consiguiendo.
Me doy cuenta de golpe... de lo profunda y profundamente

extraño que es este momento.
Mi hermana está detrás de esas puertas, luchando por su vida.
Y la persona que está a mi lado es un sicario de la Bratva.
Ni un enfermero, ni un amigo, ni un familiar.
Un hombre que tenía los nudillos magullados de dar una paliza a

alguien hace unas horas.
Un hombre que ha llevado a Lena como si fuera de azúcar

soplado.
El tiempo se deshilacha. Los minutos se estiran, se pliegan sobre

sí mismos, se repiten. Mi mente gira en círculos horribles: ¿Y si es el
final? ¿Y si he llegado demasiado tarde? ¿Y si el ensayo no sirve de
nada porque ella nunca llega a tiempo?



No sé cuánto tiempo pasamos allí antes de ver al Dr. Avery
bajando por el pasillo. Su cara me lo dice todo antes de que abra la
boca. Obligo a mis piernas a mantenerse rígidas para no
desplomarme.

—Está estable —dice, con las manos ligeramente levantadas
como si intentara calmar a un animal salvaje—. Por ahora.

Las palabras caen pesadas y no resultan ni de lejos lo bastante
tranquilizadoras.

—Pero, Nora... —Exhala. Cansado. Triste—. Esto es exactamente
de lo que le advertí.

La habitación se inclina. Agarro la silla con más fuerza.
—Si va a meterla en el ensayo, tiene que ser ya —continúa—. Es

decir, hoy mismo. Podemos empezar los trámites de preingreso en la
próxima hora si está preparada.

Preparada. Como si alguien en la Tierra estuviera jamás
preparado para esto.

Detrás de mí, siento más que oigo a Nick moverse. Un cambio en
el aire, en la tensión. Casi había olvidado que seguía allí. Parece que
hace eso, se desvanece en el fondo hasta que lo necesitas, y luego
aparece justo donde vas a caer.

Me giro hacia él. —Debería irse —digo.
Él entrecierra ligeramente los ojos. —Me quedo.
—No. —Niego con la cabeza. El movimiento se siente demasiado

grande, demasiado lento—. Esto es por mi hermana. No por su...
jefe, ni por el acuerdo. Tengo que encargarme de esto sola.

Por un segundo, no se mueve. Nos miramos fijamente. Yo,
deshecha y temblando; él, tranquilo en la superficie con algo afilado
debajo. Podría insistir. Podría decir que esto ahora afecta a la
inversión de su jefe, que debería estar aquí. Podría imponer un
rango que ni siquiera entiendo.

No lo hace. Asiente una vez. El movimiento más pequeño y
cortante. Una aceptación. Antes de alejarse, mete la mano en el
bolsillo y saca una pequeña tarjeta. Blanca, lisa. Sin logotipo. Solo
un número de teléfono escrito con tinta negra y clara.

Me la tiende. —Mi móvil —dice—. Si necesita cualquier cosa,
llame.



La cojo con los dedos entumecidos. La tarjeta se siente
demasiado ligera para el peso del ofrecimiento.

—Gracias —susurro.
Me sostiene la mirada un latido más. Hay algo en su expresión

que no alcanzo a leer. Frustración, quizá. Preocupación.
Arrepentimiento.

Entonces, las persianas vuelven a cerrarse tras sus ojos. Se da la
vuelta y se marcha.

En el momento en que se va, siento la forma de su ausencia
como si faltara una pared.

Me vuelvo hacia el Dr. Avery. —Puedo pagar —digo.
Él levanta las cejas. —Nora, solo el pago inicial...
—Puedo pagarlo —repito, con más fuerza—. Empiece lo que

tenga que empezar. Métala en el ensayo. Por favor.
Él vacila. Puedo ver la pregunta en sus ojos: ¿Cómo?
Puedo sentir la respuesta quemándome en el bolsillo: un cheque

con más ceros de los que he visto nunca. Dinero que huele a sangre
y a poder y a cosas que no quiero nombrar.

No pregunta. Se limita a asentir. —De acuerdo. Empezaré con el
papeleo. Alguien vendrá a hablar con usted sobre la logística.

Se aleja, sacando ya su teléfono, llamando ya a alguien que
cambiará el historial de Lena de protocolo estándar a ingreso en el
ensayo clínico.

Me desplomo en la silla más cercana. Las manos me tiemblan
tanto que la tarjetita que me ha dado Nick vibra entre mis dedos. Me
quedo mirándola.

Su número.
El dinero del contrato.
La firma que puse en esas páginas.
Todo se siente demasiado grande. Demasiado pesado. Como si

estuviera equilibrando un yunque sobre un palillo.
Pero Lena va a tener su oportunidad. Por ahora, eso es

suficiente.
Cierro la mano sobre la tarjeta, apretándola contra mi palma

como un pequeño e inesperado salvavidas. Luego enderezo la



espalda y me preparo para firmar cualquier formulario que me
pongan delante.

He tomado mi decisión.
Ahora tengo que vivir con ella.
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ebería haberme quedado.
El pensamiento me acompaña durante todo el camino de

vuelta a la mansión, como un zumbido bajo e inoportuno bajo
la piel.

No tiene sentido. Es irracional. Peligroso. He hecho lo que se
suponía que debía hacer: llevarla a casa sana y salva. Luego hice lo
que nadie me ordenó: llevar a su hermana al hospital y esperar allí
hasta que los médicos se hicieron cargo.

Después me fui.
Ese debería ser el final de la historia.
Pero no lo es.
Para cuando cruzo las puertas de hierro, ya he borrado cualquier

rastro de esos pensamientos de mi rostro. Aparco, apago el motor y
me quedo sentado un momento en silencio.

Inhalo. Exhalo.
Bajo control.
Salgo y subo los escalones de piedra. Los guardias de la puerta

asienten. Yo les devuelvo el gesto. Todo es normal. Rutinario.
Dentro, la casa es la mezcla habitual de dinero y amenaza. Las

voces flotan desde las habitaciones interiores, risas con un matiz



afilado. Alguien está viendo un partido de fútbol en la sala de estar.
Oigo los gritos del comentarista, el rugido de la multitud.

Nada de eso me afecta.
Recorro los pasillos familiares hasta el despacho de Dmitri y

llamo una vez.
—¡Entra! —grita⁠—.
Paso al interior. Está tras su escritorio con una copa en la mano,

sin la americana y con la corbata floja. Tiene los ojos demasiado
brillantes. Está en uno de sus «buenos» humores.

Esos son peores que los malos.
—¿Y bien? —pregunta, llevándose el vaso a los labios—. ¿Ha

aceptado?, ¿está todo solucionado?
—Sí —respondo—. Como se acordó, estará en la clínica por la

mañana.
Él sonríe tras el borde del vaso, engreído y satisfecho. —Sabía

que cedería. Todas lo hacen cuando el fajo de billetes es lo bastante
gordo.

Todas. Como si las mujeres que toman decisiones imposibles
fueran todas iguales. Como si la desesperación fuera un rasgo de la
personalidad.

Se termina la copa y la deja con un leve tintineo, rodeando el
escritorio con andares de estar en un escenario.

—Es una cosita mona —dice con voz perezosa y repugnante—.
Delicada. Suave. No imagino por qué iba a esconder un cuerpo así
bajo el uniforme de enfermera.

Los músculos de mi mandíbula se tensan. Me obligo a relajarlos.
Él se da cuenta de todos modos.
Una sonrisa lenta y maliciosa se extiende por su rostro. —¿A qué

viene esa mirada, Volkov?
—A nada —digo. Mi voz suena inerte—. Ha hecho una pregunta.

Yo he respondido.
—Mmm —da un paso hacia mí, invadiendo mi espacio personal,

como si probara hasta dónde puede presionar—. Porque he visto
cómo estaba usted junto a ella antes. Como si estuviera custodiando
algo valioso.

—Custodio lo que usted me ordena custodiar.



Se ríe, una carcajada fuerte y fingida. —No mienta. Lo he visto
en sus ojos. La quiere.

Por un segundo, el mundo se estrecha. Esa parte de mí que
reacciona ante los insultos, las amenazas y los desafíos —esa parte
antigua e intacta— quiere mostrar los dientes. Quiere recordarle por
qué la gente no me habla así.

Estrangulo ese impulso.
—No quiero nada que sea suyo.
—Esa es la cuestión —dice, acercándose tanto que puedo oler su

colonia y el alcohol de importación de su aliento—. No es mía. No
del todo. —Me da un golpecito con el dedo en el pecho, justo sobre
los ojos tatuados en mi piel—. Es de la Bratva.

Se me tensa la espalda. Él se echa un poco hacia atrás,
disfrutando de la tensión como si fuera la luz del sol.

—Y ahora que ha firmado ese contrato —continúa, y su sonrisa
se vuelve perversa—, su cuerpo nos pertenece. Lo que significa que
puedo tomar lo que quiera, como yo quiera.

Una furia gélida me recorre las costillas. —Está aquí para gestar
un niño —digo, y pronuncio cada palabra lenta, precisa, cortante—.
Nada más.

Su sonrisa se ensancha, afilada como la de un tiburón. —Y si
decido que quiero algo más —pregunta en voz baja—, ¿quién me lo
va a impedir?

Cierro los puños antes de poder evitarlo. Me duelen los nudillos,
la piel se tensa sobre los cortes recientes. Aún puedo sentir el
crujido de los huesos de hace un rato, del hombre que pensó que
podía retrasarse con el pago.

Dmitri ve mis puños, ve la tensión en mis hombros y, en lugar de
retroceder, parece complacido. Así es él. Le gusta hurgar en las
jaulas para ver qué clase de monstruo se lanza contra los barrotes.

—Eso es lo que pensaba —dice—. Si la quiero, la cogeré. Con
contrato o sin él. Con acuerdo o sin él. ¿Una mujer así? Hará lo que
se le diga. Especialmente con una hermanita enferma para
mantenerla a raya.

No se equivoca en cuanto al chantaje.



Se equivoca de lleno si cree que voy a consentir que la utilice de
esa manera.

Por un momento, mi visión se tiñe de negro por los bordes. Un
pensamiento atraviesa la bruma, limpio y letal:

Como la toque, lo mato.
El mero pensamiento es una traición. Lo aplasto. La

desobediencia es la muerte. La rebelión es la ejecución.
Todo soldado de la Bratva lo sabe hasta la médula.
Y desear algo que pertenece a la familia, querer protegerlo por

razones que no tienen nada que ver con las órdenes, eso es peor
que ambas cosas.

Así que entierro la furia capa por capa. Años de disciplina se
asientan sobre ella como el hormigón.

Mi voz, cuando surge, es de hielo. —¿Algo más, jefe?
Me estudia un momento más, como si tratara de decidir hasta

dónde puede presionar antes de que algo estalle.
Luego resopla. —Vete. Ya me he hartado de mirarte.
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ara cuando llego a casa, el cielo está completamente oscuro y el
pasillo frente a mi apartamento huele a alguien que ha
quemado palomitas, ha entrado en pánico y luego

simplemente... lo ha aceptado como una opción de estilo de vida
permanente.

Estoy tan cansada que siento los huesos huecos.
Pero Lena está estable. El papeleo del ensayo ya ha empezado.

Por primera vez en meses, hay un hilo de esperanza, fino y
deshilachado, que me impulsa hacia adelante.

Hago malabares con el bolso y las llaves en la puerta, con el
estómago rugiendo y el cerebro susurrándome ya palabras dulces
sobre sobras calentadas al microondas y sobre cómo voy a estampar
la cara contra la almohada.

Entonces me doy cuenta. Mi puerta está entornada. Apenas un
par de centímetros. Quizá menos. Lo suficiente como para que el
cerrojo definitivamente no esté echado.

Me detengo tan rápido que las llaves tintinean. Antes nos hemos
ido con prisas. Yo estaba en pánico. Nick llevaba a Lena. Es posible,
totalmente posible, que olvidáramos cerrarla. Que yo olvidara
cerrarla.

Mentira razonable para uno solo, por favor.



—Vale —murmuro por lo bajo—. Teníamos prisa. Estás cansada.
No seas dramática…

Empujo la puerta con la punta del dedo.
La mentira muere al instante.
Mi apartamento está... destrozado. Decir que lo han saqueado se

queda corto. Saqueado es lo que pasa cuando todavía puedes
reconocer tu sofá. Esto es otra cosa. Algo más colérico.

La mesa de centro está de lado, con una pata astillada. Han
vaciado los cojines del sofá y el relleno está desparramado como
extraños intestinos de pelusa. Mi pequeña y barata estantería está
volcada; los libros de bolsillo están esparcidos por todas partes,
como si hubieran intentado huir y no lo hubieran conseguido.

El aire se me queda atascado a mitad de la garganta.
Alguien ha estado aquí.
No solo aquí. Furioso. Violento. Con intención.
Entro con las piernas temblorosas porque, al parecer, todos mis

instintos de supervivencia se han tomado la noche libre.
—Nora —me susurro a mí misma—, esta es la parte de la película

de terror en la que te marchas.
No me marcho. Camino con cuidado entre cristales rotos. La

cocina está peor. Las puertas de los armarios cuelgan abiertas como
bocas bostezantes. Los platos están hechos añicos en el suelo,
formando islas blancas y puntiagudas. Han sacado uno de los
cajones por completo y le han dado la vuelta; los cubiertos están
desperdigados por doquier. El cubo de la basura está volcado y su
contenido mancha las baldosas.

—Genial —murmuro con voz vacilante—. Me encanta lo que ha
hecho con la decoración.

El corazón me late con tanta fuerza que lo noto hasta en las
encías.

El baño: el espejo está rajado justo por la mitad, con grietas en
forma de tela de araña. Han arrancado la cortina de la ducha,
rompiendo las anillas; todo el conjunto yace hecho un montón como
un fantasma desplomado.

Respiro demasiado rápido. Pienso en Lena, en lo cerca que he
estado de perderla hoy. Pienso en Dmitri, en la forma en que me



miró, como si fuera una mercancía que ya poseyera.
Pienso en Nick, en sus nudillos magullados, en su violencia

silenciosa.
Siento el aire enrarecido. Como si intentara inhalar a través de

una pajita.
Mi dormitorio es lo último. Me quedo en el umbral un segundo,

con la mano apoyada contra el marco, como si pudiera sostenerme
con una sola palma. Entonces miro.

La colcha de mi cama está hecha jirones. No solo rota: triturada,
con largos tajos que atraviesan la tela, dejando al descubierto el
relleno y la guata. Mi mesilla de noche está de lado, con el cajón
fuera y vacío. La lámpara yace destrozada a su lado, con la bombilla
rota.

Hay papeles por todas partes. Mi correo. Viejas nóminas. Notas.
Extractos del seguro. Parece que alguien hubiera cogido mi vida a
puñados y la hubiera lanzado al aire solo para verla caer.

Y en medio del caos, como el ojo de una tormenta, está la cosa
más espantosa que he visto en mi vida.

Mi copia del contrato de gestación subrogada.
Está extendida sobre la cama, alisada como si alguien se hubiera

tomado su tiempo. Un grueso círculo rojo rodea mi nombre, Nora
Korolova, una y otra vez hasta que la tinta ha calado la página.

Y en la parte inferior, con el mismo rojo violento, una sola
palabra:

JAMÁS.
El corazón me da un vuelco tan fuerte que me duele. Durante un

segundo, no puedo moverme. No puedo parpadear. El único sonido
que oigo es el rugido en mis oídos.

Entonces mi mirada se desliza hacia la izquierda. Allí, sobre mi
almohada, hay un zapatito de bebé. Diminuto. De cuero blanco. Del
tipo que compras para las fotos de Instagram y los primeros pasos y
los abuelos.

Solo que este ha sido sumergido en una pintura roja tan espesa
que todavía gotea. Regueros rojos bajan por los lados, empapan la
funda de la almohada de algodón, se acumulan sobre la sábana.

Parece sangre.



Se me revuelve el estómago. Un sonido se me escapa antes de
que pueda evitarlo. No es una palabra. Ni siquiera un grito
propiamente dicho. Solo un ruido arrancado directamente de la parte
aterrorizada de mí que aún, estúpidamente, pensaba que podría
estar a salvo en su propia casa.

Tropiezo hacia atrás y me golpeo la cadera contra el marco de la
puerta. Me llevo las manos a la boca como si pudiera volver a meter
el miedo hacia dentro por la fuerza.

Alguien ha estado aquí.
Alguien lo ha revisado todo.
Alguien ha tocado mi cama. Mis cosas. Mi vida.
Alguien sabe lo del contrato.
Alguien me está advirtiendo de que lo sabe.
Alguien me está diciendo que no.
Nada de niños.
Nada de tratos.
Apoyo la espalda contra la pared y me deslizo unos centímetros

hacia abajo; mis rodillas de repente no están seguras del propósito
de su existencia. Mi cerebro empieza a lanzar preguntas, salvajes e
inútiles.

¿Ha sido la familia rival que mencionó Nick?
¿Ha sido alguien vinculado al pasado de mi padre?
¿Ha sido alguien del bando de Dmitri, intentando controlarme?
¿Por qué el zapato?
¿Por qué la pintura?
¿Por qué esa palabra?
El teléfono es una piedra pesada en mi bolsillo. Siento los dedos

entumecidos mientras lo saco. El zapatito de bebé gotea y una
mancha roja cae sobre el borde del contrato.

Me equivoco al desbloquear la pantalla dos veces antes de lograr
abrir mis llamadas recientes. Solo hay un nombre en el que puedo
pensar. Una persona que tiene alguna posibilidad de lidiar con...
esto.

Mi pulgar duda un momento. Luego presiono.
El tono de llamada apenas termina de sonar la primera vez antes

de que se conecte la llamada.
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l teléfono suena tarde. Lo bastante como para que todos mis
instintos estén ya en alerta.

Números desconocidos, llamadas ocultas; esas puedo
ignorarlas. Los hombres saben que no deben molestarme sin un
motivo.

Su nombre en mi pantalla, Nora, es una clase de alarma distinta.
Respondo al primer tono. —Dime.
Ella no habla. Solo oigo su respiración. Entrecortada, irregular,

golpeando el micrófono con ráfagas violentas. Pánico. Cerca de la
hiperventilación.

—Nora —mi voz sale más tajante de lo que pretendía—. Habla.
Por un segundo, creo que se va a desmoronar al otro lado de la

línea. Entonces, sus palabras salen atropelladas.
—Nick… tienes que volver. Por favor. Solo… por favor, ven.
Sin explicaciones. Sin detalles. Solo miedo.
Me asesta un golpe directo en el estómago.
Ya me estoy moviendo antes de que se corte la llamada. Llaves.

Pistola. Chaqueta. El trayecto desde mi habitación hasta el garaje es
pura memoria muscular.

No debería moverme tan rápido. No debería importarme tanto.
No debería dejar que su voz me atravesara como una hoja afilada.



No lo hagas.
Lo hago.
El motor ruge al cobrar vida. Salgo del camino de entrada

quemando rueda, los neumáticos agarrándose al asfalto con fuerza
suficiente para chirriar. La ruta hasta su edificio se me quedó
grabada a fuego desde la primera vez que la dejé allí. Esta noche, la
recorro más rápido.

Las farolas pasan veloces en líneas blancas. Me duelen los
nudillos sobre el volante. Repaso escenarios en mi cabeza mientras
conduzco. Todos terminan mal para alguien.

Su edificio está demasiado tranquilo cuando aparco. Sin sirenas.
Sin luces de emergencia. Sin vecinos curiosos cotilleando en el
aparcamiento.

Bien. O mal. Demasiado pronto para saberlo.
Subo las escaleras de dos en dos. Ella me espera en el umbral de

su puerta cuando llego arriba. Pálida. Temblando. Con el teléfono
apretado en la mano como si estuviera estrangulándolo. Tiene los
ojos demasiado abiertos, las pupilas dilatadas y el pelo un poco
revuelto, como si se hubiera pasado las manos por él y se hubiera
olvidado de parar.

Parece pequeña. No parece destrozada.
Todavía.
Me detengo a su lado y miro tras ella hacia el interior del

apartamento. La rabia llega antes que el pensamiento.
El lugar es un desastre. Muebles volcados. Cristales hechos

añicos. Cajones vaciados. Cojines rajados, con el relleno por todas
partes. Alguien ha arrasado su vida y se ha asegurado de que ella
viera cada rincón. Un trabajo sucio.

Entro, hablando en voz baja. —Quédate ahí.
No discute. No me sigue. Solo se abraza a sí misma y apoya el

hombro contra el marco de la puerta como si lo necesitara para
mantenerse en pie.

Recorro el espacio como he recorrido tantas escenas del crimen.
Con los ojos escudriñando, catalogando. Cocina: armarios abiertos,
platos rotos, basura volcada. Baño: espejo agrietado, cortina en el
suelo.



El dormitorio.
Me detengo en el umbral.
La cama destrozada. Los papeles esparcidos.
El contrato con su nombre rodeado en rojo. La palabra NUNCA

garabateada de un lado a otro en la parte inferior.
Y el zapato de bebé sobre la almohada, empapado en rojo.
Pintura. No sangre. Mi nariz conoce la diferencia.
No importa.
El mensaje es tan claro que hasta un niño podría leerlo.
NUNCA.
Nunca tengas a este bebé. Nunca trabajes para ellos. Nunca

olvides que alguien te está vigilando.
Se me tensa la mandíbula tanto que siento un crujido en la sien.

Tras las costillas, la furia estalla dura y pura. A diferencia de la rabia
de Dimitri, ruidosa y caótica, la mía arde fría. Concentrada. Me
agudiza la visión, el oído. Hace que los bordes del mundo corten.

Una familia rival, muy probablemente. Gente a la que llevamos
meses rondando. Han estado buscando una forma de herir a los
Morozov sin tocar el núcleo.

La han encontrado.
Tomo aire con fuerza. Obligo a mis piernas a moverse. La

emoción hace que maten a la gente. Podré regodearme en ella más
tarde, cuando alguien esté gritando en una silla frente a mí.

Ahora mismo, tengo un trabajo.
Me vuelvo hacia el pasillo. Ella sigue allí, a medio camino entre

las sombras. Sus ojos saltan a mi cara como si intentara leer mi
veredicto.

—¿Has cambiado de opinión? —le pregunto.
Frunce el ceño. —¿Qué?
—El contrato —señalo con la cabeza hacia el dormitorio—. ¿Me

has llamado porque te echas atrás?
El asombro cruza su expresión, rápido y ardiente. —No.
Bien.
Su voz ha temblado, pero la respuesta no. Tiene miedo, está

conmocionada, de pie entre las ruinas de su vida, y aun así la
primera palabra que sale de su boca es no.



—Alguien no quiere que hagas esto —digo. Mi tono permanece
plano, sin revelar nada—. Esta es una forma de enviar ese mensaje.

Traga saliva con dificultad. —No me voy a echar atrás —dice de
nuevo, esta vez con más fuerza—. No puedo. Lena necesita ese
dinero.

La punzada en mi pecho se agudiza. Esto es lo que ella es: una
mujer que se enfrentará a amenazas y destrozos y aun así priorizará
la oportunidad de vivir de su hermana sobre su propia seguridad.

Es más tonta de lo que parece.
Es mejor de lo que cualquier habitante de esa mansión merece.
Quiero decirle que pare. Que ninguna cantidad de dinero vale

tener una diana pintada en la espalda. Que este mundo no te deja
marcharte una vez que sabe tu nombre.

Pero esas palabras no existen para hombres como yo. No en voz
alta.

En su lugar, digo: —Coge tus cosas.
Parpadea. —¿Mis… cosas?
—Todas las que puedas reunir en cinco minutos —aclaro—. No te

vas a quedar aquí.
Su mirada se desplaza más allá de mí, hacia el interior del

apartamento, hacia el dormitorio. Hacia el zapato. Se estremece.
—¿A dónde vamos? —susurra.
—A casa de Dimitri —respondo—. Es segura.
No a salvo. No para ella. Pero menos accesible para quienquiera

que haya hecho esto.
Asiente, entumecida, y entra. La sigo, quedándome cerca de la

puerta, vigilando el pasillo a través de la mirilla y el resto de la
estancia por el rabillo del ojo. Se mueve entre los escombros como
alguien en un sueño, recogiendo lo que puede. Ropa del suelo, un
marco de fotos que de algún modo ha quedado intacto, una libreta.
Lo mete todo en una bolsa con manos temblorosas.

Cada pocos segundos, sus ojos se quedan clavados en la cama.
En el zapato. En la palabra.

Bien. Que recuerde el riesgo. Que entienda que esto no es un
juego.



Cuando termina, vuelve a mí, con la bolsa colgada al hombro y
los hombros apenas un poco encogidos.

—Estoy lista.
Asiento una vez. —Mantente cerca.
Caminamos por el pasillo. Mi mano se cierne sobre mi arma. No

sobre ella, todavía no, pero lo bastante cerca. Puedo sentir el edificio
a nuestro alrededor: paredes finas, cerraduras baratas, demasiadas
esquinas. Demasiados lugares donde alguien podría estar
esperando.

Logramos salir. Bajamos las escaleras. Entramos en el SUV. Esta
vez ella se desliza en el asiento del copiloto, apretando la bolsa
contra su pecho. Arranco el motor y me alejo del bordillo.

El trayecto transcurre en silencio. Ella mira por la ventana con el
rostro pálido bajo las luces de las farolas. Cada pocas respiraciones,
sus hombros se sacuden como si intentara quitarse de encima la
imagen de su dormitorio. Del zapato. De la palabra.

El pulso le late con fuerza en la garganta. Demasiado rápido.
Miedo.

Mi propia respiración es constante. Demasiado constante. Cada
inhalación es una cuenta atrás. Cada exhalación, un cierre sobre la
rabia que se asienta en mi estómago como un cable de alta tensión.

Quienquiera que haya entrado en ese apartamento, quienquiera
que haya pensado que podía poner sus manos sobre su vida para
enviar un mensaje… también ha firmado algo esta noche.

No en papel.
Sino con sangre.
Cuando llegamos a la mansión, los guardias nos dejan pasar sin

preguntar. Conocen mi coche. Mi cara. Mi trabajo.
Dentro, el ambiente cambia en el instante en que ven a Nora.

Dimitri es el primero en verla, bajando las escaleras de uno de los
pisos superiores. Se le iluminan los ojos, el interés se aviva, pero
antes de que pueda abrir la boca y decir algo ante lo que tendré que
controlar mi reacción, Leonid aparece tras él.

Ve su ropa, la forma en que sujeta su bolsa, el impacto todavía
grabado en sus rasgos. Me mira a mí.

—Volkov —dice—. Te encargarás de ella. A tiempo completo.



Nora parpadea. —¿De mí…?
—Tu guardaespaldas —aclara Leonid, sin apartar los ojos de los

míos—. Hasta que nazca el niño.
A Dimitri no le gusta esto. Puedo sentir su mirada clavada entre

mis omóplatos. Que me asignen a ella deja algo claro: es
importante. Protegida. Intocable de formas que a él no le divierten.

Inclino la cabeza. —Da.
Orden recibida. Cadenas apretadas.
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l ala de invitados de la casa de los Morozov parece pertenecer a
un universo distinto al del resto de la mansión. Ahí fuera, todo
es mármol y amenazas. Puertas pesadas. Madera oscura.

Hombres armados y con la mirada aún más fría.
Aquí dentro, el pasillo es... más silencioso. Más suave. Sigue

siendo lujoso, pero al estilo de un hotel, en lugar del estilo de
«herencia familiar y algún que otro asesinato». Paredes de color
crema. Alfombras tupidas. Cuadros enmarcados que no parecen
estar fulminándome con la mirada.

Nick camina medio paso por delante, tan silencioso como
siempre, con las manos sueltas a los lados. Se mueve con la misma
fuerza contenida de siempre, como si su cuerpo fuera un arma con
el seguro puesto hasta que alguien le dé una razón para quitarlo.

Se detiene ante una puerta al final del pasillo y la abre,
apartándose para dejarme pasar.

La habitación es grande. Más grande que todo mi apartamento,
si soy sincera. Una cama de matrimonio XXL con un cabecero de
terciopelo gris. Mesitas de noche a juego. Una cómoda que parece
costar más que mi coche. Incluso hay una pequeña zona de estar
junto a la ventana con dos sillas y una mesita, como si este fuera el



tipo de lugar donde la gente tiene tiempo para sentarse a leer por
placer.

La colcha está lisa. Sin un solo rasguño. Intacta.
No me había dado cuenta de lo mucho que echaba de menos las

cosas intactas hasta este preciso momento.
Entro despacio, con el bolso colgando de la mano. —Vaya —digo,

porque mi boca tiene el piloto automático puesto—. Así que este es
el aspecto que tiene un mueble cuando no ha pasado por una pelea
de bar.

Nick no reacciona. Ni siquiera un resoplido. Se queda cerca de la
puerta, registrando la habitación como si buscara amenazas incluso
aquí. Su mirada se detiene en las esquinas, el cierre de la ventana,
la puerta del baño contiguo, las rejillas de ventilación.

Siempre evaluando. Siempre listo.
Camino hacia la cama y dejo el bolso, rozando con los dedos el

suave cubrecama. Lena se reiría de esta habitación. Haría alguna
broma sobre que por fin vivo como una princesa, y luego exigiría
servicio de habitaciones y una tiara.

Pensar en su nombre es como pinchar una ampolla. La imagen
de ella tendida en la cama del hospital cruza mi mente; los
monitores pitando, la vía pegada con esparadrapo a su mano. La
sensación de sus dedos lacios entre los míos cuando se desmayó en
el suelo de casa.

El apartamento saqueado.
El zapatito de bebé.
La palabra: JAMÁS.
Me giro hacia Nick tan rápido que me mareo. —Lena —suelto de

repente—. ¿Está ella...? Quiero decir, el hospital es seguro, pero si
alguien encontró mi casa, si nos estaban vigilando, si nos siguieron
hasta allí...

Mi voz sube de tono con cada «y si» hasta que prácticamente me
estoy asfixiando con ellos.

Los ojos de Nick se clavan en los míos. Por un segundo, la
tormenta en mi pecho se calma.

—Está en un hospital con seguridad y cámaras —me dice—. Y el
médico de la Bratva ya está involucrado en sus cuidados por lo del



ensayo clínico. Pero pondré a alguien en su habitación. Un hombre
nuestro. Las veinticuatro horas.

Sus palabras me golpean como si me quitaran un peso de
encima. Mis hombros caen de alivio. —¿De verdad puedes hacer
eso?

—Te acabo de decir que lo haré.
Cierto. Por supuesto. El mundo según Nick: si él lo dice, ya está

medio hecho.
—Gracias —susurro. Lo digo con cada pedazo desgastado y frágil

de mi ser—. De verdad... Muchas gracias.
Doy un paso hacia él antes de que mi cerebro reaccione. Por un

estúpido e imprudente segundo, una parte traicionera de mí imagina
acortar la distancia entre nosotros y abrazarlo. Solo un momento. Un
apretón de agradecimiento. Contacto humano que no sea médico ni
aterrador.

Él se pone rígido en cuanto me muevo. No es un retroceso
visible. Solo... un sutil endurecimiento, como si alguien hubiera
tirado de unas cuerdas dentro de su cuerpo.

Mis pies se detienen solos. Claro. Él no es de abrazos. Él es de
nudillos rotos, amenazas y contratos.

Esa comprensión escuece más de lo que debería. Un pequeño
dolor ardiente y avergonzado bajo el esternón. En su lugar, me
rodeo con los brazos, frotándome los bíceps con las palmas como si
tuviera frío.

—Perdona —digo a la ligera—. No pretendía invadir tu perímetro
personal.

Él me observa fijamente. —Aquí estarás bien. La habitación es
segura. Nadie entra sin pasar antes por mí.

Hay un extraño consuelo en eso. Asiento, intentando fingir que
no soy repentinamente consciente de su tamaño, de la forma en que
su cuerpo llena el umbral, de la absurda sensación de que, si algo
viniera a por mí, él llegaría primero.

—Genial —digo—. Así que estoy en la jaula de oro más segura de
la ciudad. ¿Me darán una tarjeta de puntos si sobrevivo los nueve
meses? ¿Café gratis? ¿Un llavero?



La broma sale demasiado afilada, pero es mejor que el grito que
todavía tengo enroscado en la caja torácica.

Él no se ríe. Por supuesto que no se ríe.
Por un instante fugaz, odio eso. Odio seguir haciendo esto,

lanzando trocitos de humor como si fueran salvavidas mientras él se
queda ahí parado, puro hielo y granito. Odio que me duela el pecho
porque un hombre que se gana la vida rompiendo huesos ni siquiera
es capaz de sonreír.

Contrólate, Nora. No estás aquí para flirtear con el
guardaespaldas. Estás aquí porque tu hermana está enferma y has
vendido tu vida para salvarla.

Me aclaro la garganta. —Bueno —digo, gesticulando vagamente
—. ¿Me vas a hacer un recorrido? ¿Salidas de emergencia?
¿Simulacro de incendio? ¿Hay algún folleto sobre no dar de comer a
los mafiosos?

Su mirada me recorre una vez, evaluando, quizá juzgando. —
Estás cansada —dice—. Deberías dormir. Yo me ocuparé de tu
hermana.

No es una sugerencia. Algo en mí se eriza ante la orden, pero el
agotamiento me golpea al mismo tiempo, borrando cualquier réplica
que pudiera haber tenido.

—Vale —digo en voz baja—. De acuerdo. Pero si recibes alguna
novedad, ¿me lo...? —pregunto.

—Te avisaré.
Asiento con la cabeza. Siento un nudo en la garganta.
Él alarga la mano hacia la puerta.
—¿Nick? —suelto.
Se detiene con una mano en el pomo. —Dime.
—Ten cuidado.
Su expresión no cambia. —Siempre.
Y entonces se marcha, cerrando la puerta con un clic suave y de

una certeza absoluta.
De repente, la habitación se queda demasiado silenciosa. Me

quedo ahí de pie durante un largo rato, mirando la puerta,
preguntándome por qué duele que se haya apartado de un abrazo
que nunca llegué a darle.



Luego trato de quitármelo de la cabeza, me quito los zapatos y
me subo a la cama. El colchón me traga como si fuera una nube.

Esto no tiene que ver con él. Esto no tiene que ver conmigo.
Esto tiene que ver con Lena.
Y si tengo que dormir en una jaula dorada custodiada por un

hombre de hielo para mantenerla a salvo, pues muy bien. Lo
aceptaré.

El techo se nubla mientras me escuecen los ojos. Parpadeo hasta
que las lágrimas retroceden.

Nada de llorar. Ahora no.
Cojo el móvil y le envío un corazón a Lena, aunque sé que

probablemente esté inconsciente y no lo vea hasta mañana.
Aun así, me hace sentir mejor.
Dejo el teléfono en la mesita de noche, me recuesto y me

concentro en lo único que importa:
Está viva.
Está recibiendo tratamiento.
Va a tener una oportunidad.
Lo demás... ya lo resolveré más tarde.
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asi me abraza.
El pensamiento me irrita más de lo que debería mientras

recorro el pasillo del ala de invitados; mis botas no emiten
sonido alguno sobre la tupida alfombra.

Un momento antes, estaba temblando. Miedo, agotamiento,
demasiadas cosas en un solo día.

Al siguiente, dio un paso hacia mí con esa mirada en el rostro.
Dulce, agradecida, como si yo hubiera hecho algo más que lo
mínimo indispensable.

Me he asegurado de que su hermana no muera en una cama de
hospital desatendida. Eso no es amabilidad. Es gestión de riesgos.

Aun así, casi me rodea con sus brazos.
Corté la intención sin moverme. Ni siquiera hizo falta. Ella leyó la

rigidez de mis hombros, la distancia en mis ojos. Se contuvo a
tiempo.

Bien.
El contacto físico complica las cosas. El contacto físico te hace

recordar que las personas son humanas. Blandas. Cálidas. Frágiles.
No necesito eso.
En su lugar, bromeó, llenando el espacio entre nosotros con

humor barato y valentía impostada. Tarjetas de fichar. Mafiosos.



Jaulas de oro. Como si todo esto fuera algo de lo que podemos
reírnos si nos esforzamos lo suficiente.

Me crispa. La situación no tiene ninguna gracia. Está en peligro.
Lo de su apartamento fue un mensaje, no una travesura. Una familia
rival conoce ahora su nombre, sabe que es valiosa. Saben que está
vinculada a nosotros a través de ese contrato.

No hay nada en todo esto que merezca una broma.
Para cuando llego a la escalera que baja a la planta principal,

tengo la mandíbula tan apretada que me duelen los dientes. No
parecía estar tomándoselo lo suficientemente en serio. Ni el ataque
a su casa, ni el hecho de que ahora viva en la boca del lobo, ni la
idea de que alguien ahí fuera la quiere fuera del mapa con la
intensidad necesaria para destrozar todo lo que posee.

Lanza chistes a su miedo como si fueran balas.
Eso funciona con gente que no es como yo.
Bajo por la escalera de servicio, la que utiliza el personal, y me

dirijo primero a mi habitación. Cojo el teléfono seguro y marco un
número que me sé de memoria.

El médico privado de la Bratva responde al segundo tono. —¿Da?
—Volkov —digo—. Usted tiene a la chica Cole.
—La paciente de leucemia —dice él. Se oye un crujido de papeles

—. Da. Está estable. Por ahora. Se está tramitando el papeleo del
ensayo clínico.

—Necesita un guardia en su habitación —digo—. Uno de
nuestros hombres. Veinticuatro horas. Que nadie entre ni salga sin
que él lo vea.

Una pausa. —¿Existe una amenaza específica?
—Sí.
No doy detalles. Él no pregunta. Lleva en este mundo el tiempo

suficiente para saber que los pormenores solo son útiles si eres tú
quien se encarga de ellos directamente.

—Yo lo organizaré —dice—. Esta misma noche.
—Envíeme por mensaje el nombre del hombre que asigne —le

ordeno—. Si abandona su puesto, quiero saberlo antes de que
termine de parpadear.

Otra pausa. —Entendido.



Cuelgo.
Primer paso dado.
Queda más por hacer, pero no esta noche. No sin plantear

preguntas que no estoy preparado para responder.
Me guardo el teléfono en el bolsillo y me dirijo al salón principal.

Unas voces llegan flotando por el pasillo.
Dimitri y Ekaterina. Están discutiendo.
Debería seguir caminando. Esto no es asunto mío. Las peleas

domésticas no son mi terreno, a menos que alguien me diga lo
contrario.

Pero las palabras se oyen con más claridad al pasar ante una
puerta abierta.

—... no se va a quedar aquí, Dimitri —sisea Ekaterina—. ¿Traes a
tu puta a nuestra casa y esperas que sonría?

Me detengo. Nadie puede verme desde este ángulo. La puerta
está entornada lo justo para dejar pasar el sonido.

Dentro, los veo al otro lado de una sala de estar. Dimitri camina
de un lado a otro cerca del carrito de las bebidas, con una copa en
la mano y el rostro encendido. Ekaterina está de pie junto a la
chimenea, de brazos cruzados, con una postura rígida.

—Nadie ha dicho nada de que sonrías —espeta Dimitri—. Esto no
tiene que ver contigo.

—¿Ah, sí? —le devuelve ella—. ¿De qué se trata entonces? ¿De
su ego? ¿De su legado? ¿De su desesperada necesidad de demostrar
que es un hombre, aunque sus nadadores no sepan a dónde ir?

Él se amilana. Ella golpea donde duele. Se lo reconozco.
—Esto se trata de la familia —gruñe él—. De un heredero. Usted

vio las pruebas. Usted no puede...
—No te atrevas —escupe ella—. No te atrevas a decirlo como si

te hubiera fallado a propósito. Como si hubiera roto algo por
despecho. —Da un paso hacia él, con los ojos echando chispas—.
Me casé contigo por una alianza, y tú te casaste conmigo por un
útero. ¿Ahora vas a reemplazarme con una desconocida y pretendes
que yo haga de anfitriona?

—No se trata de reemplazarte —dice él con desprecio—. Se trata
de solucionar un problema.



Ekaterina se ríe. No es un sonido agradable.
—¿Cree que ella no será un problema? —pregunta ella—. Ha

traído a esta casa a una enfermera joven, guapa y desesperada, y le
ha entregado su futuro. ¿Cree que los viejos no hablarán? ¿Cree que
la gente no se preguntará si ella es algo más que un recipiente?

Él pone los ojos en blanco. —Eres una paranoica.
—Te conozco —dice ella, bajando el tono a uno bajo y letal—. Tú

no ves a personas, Dimitri. Ves juguetes. Y siempre rompes tus
juguetes.

Él se queda inmóvil. El aire en la habitación cambia. Hay un
momento en el que esto podría volverse violento. Me pongo en
tensión, desplazando el peso hacia delante, listo para intervenir si
hace falta. A Leonid no le haría ninguna gracia que yo permitiera
que su heredero dejara inconsciente a su esposa en la sala de estar.

Dimitri aprieta la mandíbula, termina su bebida de un trago y
golpea la mesa con el vaso vacío. —Ella está aquí para un solo
trabajo —dice—. Gestar a mi hijo. Eso es todo. Después de eso,
desaparecerá. Ella no es nada. Tú eres la esposa.

Ekaterina se planta justo delante de él, estirando el cuello para
mirarle fijamente a la cara. No hay miedo en ella. Solo furia.

—Sigue diciéndote eso a ti mismo —dice ella en voz baja—. Pero
escúchame, Dimitri. Escúchame con mucha atención.

Levanta una mano y le da dos golpecitos en el pecho con los
dedos.

—Si se acerca a ella —dice, acentuando cada palabra como si
fuera una maldición—, si la toca, si siquiera la mira como si fuera
algo más que un útero de alquiler...

Se inclina hacia delante, con los labios cerca de su oído.
—Me encargaré de que no haya ningún bebé.
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a mañana siguiente llega demasiado pronto. Sobre todo porque
apenas he dormido. Cada vez que cerraba los ojos, volvía a ver
mi apartamento. Los cajones abiertos de un tirón, los cojines

destripados, mi vida hecha jirones como si hubiera ofendido a
alguien personalmente. Los olores a basura volcada y detergente
derramado y algo metálico que podría haber sido sangre.

El zapato sobre mi almohada.
El círculo rojo alrededor de la palabra JAMÁS.
Lo oigo como un latido. Jamás. Jamás. Jamás.
Y cuando no es eso, es Lena escurriéndose entre mis brazos

como una muñeca de trapo, con la piel demasiado pálida, con la
respiración demasiado débil, mientras yo gritaba su nombre e
intentaba recordar cada protocolo que me habían enseñado.

Mi cerebro no se desconectaba. Mi cuerpo se rindió primero,
hundiéndose en breves y agitados microsueños que no me daban
nada parecido al descanso.

Cuando llaman a la puerta, no estoy del todo segura de haber
dormido en algún momento.

Un golpe seco en la puerta de la habitación de invitados.
Eficiente. Controlado.

Nick.



—Clínica.
Solo eso. Nada de buenos días. Ni un ¿cómo estás después de

que alguien te haya aterrorizado?. Ni un ¿cómo está tu hermana?.
—Sí —digo con voz ronca—. Ya voy.
Llevo ya media hora sentada al borde de la cama, totalmente

vestida con los vaqueros y el jersey de ayer, con mi bolsa preparada
de nuevo con las pocas cosas que sobrevivieron al desastre. Mi vida
es ahora una bolsa de deporte y un puñado de decisiones tomadas
presa del pánico.

Me miro en el espejo. Parezco... funcional. Siempre y cuando
nadie me inspeccione los ojos de cerca. El aroma a lavanda todavía
se aferra ligeramente a mi piel por el gel del baño de invitados. El
olor me golpea como un recuerdo de seguridad. Me aferro a él.

Puedo hacerlo. Tengo que hacerlo.
Cojo mi bolsa y abro la puerta. Nick está en el pasillo, ancho y

sólido, con las manos en los bolsillos de la chaqueta. Sus ojos me
recorren. Rápido, eficiente, evaluando. Sin detenerse. Sin suavidad.
Pero aun así lo suficiente como para que mi piel se caliente.

—¿Lista?
Nada de saludos. Nada de ternura. Solo negocios.
—Todo lo que puedo estarlo —digo, intentando parecer animada

y quedándome en algún punto cercano al colapso mental pero
intentando dar lo mejor de mí.

Se da la vuelta sin comentar nada y me guía escaleras abajo.
El heredero y su esposa están esperando junto a la puerta

principal. Él lleva otro traje carísimo que parece haber sido
confeccionado directamente sobre su ego. Su expresión es de
suficiencia por defecto, como si el mundo le hubiera prometido
personalmente un desfile para más tarde.

Ekaterina está detrás de él con una blusa color crema y una falda
de tubo, con la boca tensa y los ojos recorriéndome como si fuera
una mancha en un sofá que se arrepiente de haber comprado.

—Buenos días —digo, porque mi madre me enseñó a ser
educada incluso con las pesadillas.

Dmitri sonríe como un lobo enseñando los dientes. —¿A que sí?
Es un gran día.



La presencia de Nick a mi espalda es lo único estable en la
habitación.

—Sí —logro decir—. Un gran día.
Nos subimos al SUV. Dmitri en el asiento del copiloto, Nick

conduciendo, Ekaterina y yo atrás. Nadie habla. Nadie finge hacerlo.
Entrelazo los dedos en mi regazo. Respiro. Inspiro. Espiro.

Inspiro. Espiro.
Esto es por Lena.
Cada paso invasivo. Cada humillación. Cada aterradora

incertidumbre.
Cuando nos detenemos ante la clínica, la visión del edificio casi

me hace caer de rodillas. He cruzado estas puertas mil veces como
enfermera. La que ayuda. La que mantiene la calma. Nunca las he
cruzado como paciente.

Los ojos de la recepcionista se agrandan cuando nos ve. —Nora
—suelta, levantándose tan rápido que su silla rueda hacia atrás—.
Nos han dicho que te hiciéramos pasar directamente. La doctora
Rajani te está esperando.

Los pacientes de la sala de espera levantan la vista. Hacia la
sombra alta del hombre que hay detrás de mí. Hacia la pareja
elegantemente vestida que irradia dinero y una energía de no hagas
preguntas.

Bajo la cabeza mientras el personal nos escolta por el pasillo. El
ala de exámenes huele a limpiador de limón y antiséptico.
Normalmente, el aroma me tranquiliza. Hoy, me parece un reloj de
cuenta atrás.

—¡Nora! —La doctora Rajani sale de una sala de exploración,
sonriendo cálidamente al verme. Viste un pijama sanitario azul
marino, lleva el pelo recogido en un moño tirante, la viva imagen de
la calma organizada—. Gracias por venir tan rápido. Sé que esto es...
mucho.

—Podría decirse que sí —murmuro.
—He revisado tus resultados —dice, levantando una tableta—. Tu

LH está elevada, lo que indica que tu pico de ovulación está
ocurriendo ahora mismo. La ecografía confirma la preparación
folicular. Es el momento perfecto para la IA.



Parpadeo. —¿Esta mañana?
Asiente. —Se ha solicitado que realicemos las pruebas

diagnósticas inmediatas en cuanto llegaras. Todo coincide
exactamente. Si te sientes cómoda procediendo, deberíamos
empezar hoy.

Hoy.
Porque por supuesto que tiene que ser hoy.
No esperaba que fuera tan rápido. No esperaba que nada de esta

pesadilla fuera rápido, excepto quizá la parte en la que mi vida se
despeña por un precipicio.

Mi mirada se desvía instintivamente hacia el pasillo. Nick está allí,
evaluando a todo el que pasa. El heredero y su mujer cuchichean
detrás de él con Caroline. La sonrisa de ella es frágil; tiene los ojos
nerviosos.

Pero no tengo elección, ¿verdad?
Porque cada minuto que dudo es un minuto que Lena no tiene.
Y se me han acabado los minutos.
Por supuesto que el papeleo está hecho. Por supuesto que todo

se ha allanado entre bastidores. El dinero habla, y el crimen
organizado grita.

Mi mirada se dirige a la pequeña ventana de la puerta de la sala
de exámenes. Nick está en el pasillo, con los brazos cruzados y la
mirada en constante movimiento. Dmitri y Ekaterina están más
atrás, hablando en voz baja con Caroline. La sonrisa de mi jefa
parece forzada. Tiene los ojos un poco demasiado brillantes.

—Está bien —digo con la garganta apretada—. Hagámoslo.
La doctora Rajani me aprieta el brazo. —Lo vas a hacer genial.

Cuidaremos de ti de maravilla.
Dejo que me guíe al interior. Los movimientos familiares me

resultan irreales. Cuelgo mi bolsa en el gancho, me desnudo, doblo
la ropa sobre la silla. Me pongo el fino camisón de algodón que se
cierra por detrás. La tela es suave pero inútil contra el frío de la sala.

Entra otra enfermera. Hannah. Ha trabajado conmigo docenas de
veces, pero hoy no se atreve a mirarme a los ojos.

—Una vía aquí —murmura, limpiando el hueco de mi codo con
una gasa—. Ya conoces el procedimiento.



—Sí —digo, intentando que mi voz suene ligera—. Yo doy este
discurso todo el tiempo, ¿recuerdas? «Puede que sientas algo de
presión, calambres, una ligera molestia...».

Mi intento de humor cae con un ruido sordo y débil.
Hannah tuerce el gesto. —Estarás bien. Estás en las mejores

manos.
Me pega la vía con un poco más de suavidad de la necesaria.

Cuando se aleja, la oigo murmurar por lo bajo a otra enfermera
fuera: —Nunca había visto un ciclo aprobado tan rápido.

Hay una sutil advertencia en la forma en que lo dice.
Otra voz responde: —Bueno, no hagas preguntas si aprecias tu

trabajo.
Se me encoge el estómago.
Nos movemos rápido. Más rápido de lo que deberíamos. Se

supone que debería haber semanas de inyecciones, niveles de
hormonas controlados, folículos medidos. En cambio, vamos directos
a la inseminación artificial porque mi cuerpo resulta estar en fecha y
su dinero quiere que se haga ya.

El rostro de Lena vuelve a cruzarse por mi mente. Seis meses,
quizá, si no hacemos esto. Seis meses y luego...

Me recuesto en la estrecha camilla, con el corazón acelerado,
mirando el techo blanco y estéril. El monitor emite un pitido rítmico
para contrarrestar mi propio pulso errático.

La anestesista entra, alegre y diligente. —Te sentirás adormecida
—dice tranquilizadoramente mientras conecta la sedación—. Como si
te estuvieras quedando dormida en una siesta agradable. Cuando te
despiertes, todo habrá terminado.

—Vale —susurro.
—Piensa en algo bonito —añade—. Algo que te haga sentir

segura.
Imagino a Lena en la vieja hamaca que solíamos tener en el

patio, envuelta en una manta, con el pelo hecho un desastre
mientras lee algún libro de fantasía. El olor a lavanda del arbusto
que plantó mi madre bajo la ventana. El peso de un bebé que nunca
he conocido, que nunca conoceré, pero que ya se siente como una
promesa.



El mundo se suaviza por los bordes.
Mientras me quedo dormida, lo último que veo es el brillo frío del

instrumental de acero alineado en una bandeja.

Cuando me despierto, noto un dolor difuso en la parte baja del
abdomen. No es agudo, simplemente... está ahí. Una presión. Un
recordatorio de que algo se ha tomado, algo ha comenzado.

—Lo has hecho genial —dice Hannah, ajustándome la manta—.
De manual.

Me da vueltas la cabeza, pero logro forzar una sonrisa torcida. —
Siempre supe que sería el caso favorito de alguien.

Suelta una risita suave. —Te vigilaremos un rato, luego podrás
vestirte e irte. La doctora Rajani está muy satisfecha.

Bien. Siempre y cuando alguien lo esté.
Los minutos se desdibujan. Constantes vitales comprobadas.

Agua bebida a sorbos con una pajita. Finalmente, la habitación deja
de inclinarse tanto cuando me incorporo. Me vuelvo a poner mi ropa,
moviéndome un poco más despacio de lo habitual, con las manos
temblando lo justo para tener que abrocharme los botones dos
veces.

No ha dolido. En realidad no. No ha sido traumático. Solo... irreal.
Como ver la vida de otra persona desde dentro de su cuerpo.
Cuando salgo al pasillo, todos están esperando. Dmitri y

Ekaterina están juntos como un anuncio del «antes» en una lección
de moral. Él parece ansioso; ella parece que preferiría estar
literalmente en cualquier otro lugar. Nick está contra la pared
cercana con esa misma postura de brazos cruzados que grita ni se
os ocurra intentar nada. Sus ojos pálidos se fijan en mí de
inmediato, escaneando mi cara, mi postura, mi forma de caminar.

—Ha ido bien —digo, alisándome el pelo con timidez. Debo de
tener un aspecto normal, pero me siento como si me hubieran dado
la vuelta—. La inseminación ha tenido éxito. Y ahora toca esperar y
ver.



Dmitri sonríe, todo dientes y arrogancia. —Bien. Esperemos que
tu cuerpo sea tan cooperativo con el resto.

Mi estómago da otro vuelco, esta vez más fuerte. La mandíbula
de Nick se tensa. Solo un pequeño movimiento del músculo cerca de
su oreja.

Abro la boca, sin saber si voy a responder con calma o a decirle a
Dmitri dónde puede meterse su esperanza, pero no tengo la
oportunidad.

—Nora ya no se quedará más en la casa —anuncia Ekaterina.
Parpadeo. —¿No... lo haré?
—No es seguro —dice con dulzura, con una mirada a su marido

que podría hacer sangrar—. No podemos tener a mi marido y al
potencial próximo heredero bajo el mismo techo. Demasiado riesgo.
Demasiadas variables. Demasiadas... tentaciones.

Su mirada me recorre, fijándose en cómo me queda el jersey, en
cómo mi mano descansa inconscientemente sobre mi abdomen. No
hay nada allí. No hay barriga, ni prueba tangible. Pero sus ojos se
oscurecen de todos modos, como si ya hubiera decidido que hay una
amenaza.

La expresión de Dmitri se agria, pero no la contradice.
—Te trasladarán a otro lugar —continúa ella, con voz suave como

el cristal—. A algún sitio más tranquilo. Neutral. A partir de ahora.
Nick te llevará de vuelta a la casa para recoger tus cosas. Un coche
aparte vendrá a buscarnos para otra cita.

Neutral.
Trago saliva. —Entiendo. Por supuesto. Lo que todos piensen que

es mejor.
Su sonrisa se vuelve más afilada. —No se trata de lo que todos

piensen que es mejor. Se trata de lo que mantiene a mi familia
segura.

El énfasis en el mi es un cuchillo entre mis costillas. Una mujer
despechada es muchas cosas, pero sutil no suele ser una de ellas.

Algo frío se instala en mi estómago, bajo el calor residual de la
sedación. Si Ekaterina ya me odia tanto ahora, antes incluso de que
haya un embarazo confirmado, ¿cómo va a tratar al bebé cuando lo
haya? ¿Le guardará rencor? ¿Me lo guardará a mí? ¿Tratará al niño



como a un premio o como a una amenaza? ¿Lo mantendrá sobre la
cabeza de Dmitri como una amenaza o cerrará el puño alrededor de
él como un torno?

He visto a mujeres desesperadas por tener un bebé. Las he visto
llorar de alegría ante un latido en una pantalla. Las he visto hundirse
cuando un ciclo falla. También he visto la soberbia. Gente que piensa
que un niño es solo otro accesorio que se les debe.

Ekaterina parece del tipo de personas que no aceptan la pérdida
con elegancia.

Mi mano se desplaza inconscientemente hacia mi abdomen.
Todavía no hay nada ahí. Ni un aleteo. Ni un latido. Ni una promesa.

Pero pronto. Pronto podría haberlo.
Y de repente, no estoy segura de dónde existe, exactamente, la

seguridad.
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stá callada durante el trayecto de vuelta a la casa. No es el
silencio habitual de Nora, ese que está lleno de bromas
nerviosas, comentarios suaves y movimientos constantes en el

asiento, como si intentara llenar el silencio a base de pura
personalidad. Solo la conozco desde hace poco en este contexto,
pero ya sé lo suficiente para reconocer esa faceta suya.

Esto no es eso. Este silencio es... pesado. Un silencio de
reflexión. Un silencio de preocupación. De ese tipo que se repliega
sobre sí mismo y empieza a carcomerse por dentro.

Está sentada con los hombros ligeramente encorvados, las
manos entrelazadas en el regazo y los pulgares frotándose uno
contra otro en círculos, como si intentara deshacer el pánico por
fricción. Tiene la mirada fija en el parabrisas, pero sus ojos no ven
realmente la calle. Están en otra parte. En la clínica, en los
comentarios de Dimitri, en la sonrisa de Ekaterina, en la habitación
de un hospital con una hermana pequeña conectada a demasiadas
máquinas.

Casi puedo oír cómo le chirrían los pensamientos. La cara de
suficiencia de Dimitri cuando le preguntó si su cuerpo se mostraría
colaborativo. El modo en que Ekaterina casi enseñó los dientes al
decir mi familia.



Y debajo de todo eso... Lena.
Siempre Lena.
Aprieto el volante y el cuero cruje bajo mis manos. No debería

importarme. Mi trabajo es sencillo. Proteger el activo. Seguir
órdenes. Mantener a Dimitri vivo el tiempo suficiente para que ocupe
el trono que le espera. Los sentimientos lo complican todo.

Pero la imagen de Nora, pálida y ensangrentada en urgencias,
cruza mi mente; el olor a lavanda abriéndose paso entre el metal y
el antiséptico, con sus ojos como lo único que me mantenía
consciente. El recuerdo está grabado a fuego en mi interior, tatuado
en mi piel.

Me importa, a pesar de todo.
Salimos de la clínica y nos incorporamos al tráfico. Me sumerjo

en el ritmo habitual: comprobar los espejos, vigilar el flujo de
coches, trazar rutas de salida, catalogar amenazas. Lo veo todo sin
que parezca que estoy mirando nada.

Estamos a dos manzanas de la mansión cuando Nora finalmente
habla. —¿Puedes llevarme a ver a Lena?

Su voz suena firme en la superficie, pero noto el matiz áspero
que subyace. La súplica que no se permite pronunciar en voz alta.

Normalmente, a alguien en su posición le diría que se lo pidiera
al jefe o a Dimitri. La cadena de mando existe por una razón, y yo
no hago desvíos no autorizados con objetivos de alto valor.

Pero nada en esta situación es normal, y Nora dejó de ser una
civil corriente en el segundo en que estampó su firma en aquel
contrato.

—Sí —digo sin vacilar—. Coge tus cosas y vamos.
Hay un instante de silencio y luego la oigo exhalar, de forma

temblorosa pero aliviada.
—Gracias —dice en voz baja—. Por... por llevarme.
No respondo. No hay ninguna respuesta adecuada que no acabe

sonando a algo más de lo que es. En su lugar, tomo el giro hacia el
largo camino de entrada de la mansión, aminorando la marcha ante
las puertas para que las cámaras capten bien mi rostro y la
matrícula. Los guardias nos dan paso con un gesto. Me detengo
cerca de la entrada principal y pongo el coche en punto muerto.



—Dos minutos —digo.
Ella asiente y sale sin rechistar. Se mueve con más cuidado de lo

habitual, un poco más despacio, y sé que está dolorida por el
procedimiento aunque no se haya quejado. Desaparece en el interior
y la puerta principal se cierra tras ella.

Me quedo en el asiento del conductor, con el motor en marcha.
Las ventanillas subidas. Los ojos escudriñando. Hay hombres por la
propiedad. De los nuestros. Un par en la puerta, uno cerca de la
entrada lateral, otro caminando despacio por el césped, fingiendo
consultar algo en su móvil. Forman parte de la rotación habitual,
pero su postura es hoy un poco más tensa.

Vuelvo a pensar en el apartamento saqueado. En el hecho de
que alguien lograra acercarse tanto a ella una vez. Si lo hicieron una
vez, pueden volver a intentarlo.

Mis dedos tamborilean una vez sobre el volante y luego se
quedan quietos.

Vuelve a salir en menos de cinco minutos con un bolso pequeño
colgado del hombro. Su rostro está sereno, pero noto cómo duda en
el escalón superior, mirando hacia la casa como si fuera a la vez un
escudo y una jaula. Ve que la observo y se yergue, apretando una
mano en la correa.

—Lista —dice, abriendo la puerta del copiloto.
Asiento y nos alejo de la casa, tomando la ruta que finalmente

nos llevará al hospital.
Hemos avanzado quizá un kilómetro cuando se produce el

cambio. Lo veo primero en el retrovisor. Un sedán gris. Cuatro
puertas. Cristales tintados. Nada del otro mundo por sí solo; hay mil
coches que parecen exactamente iguales en esta ciudad.

Pero este sale de una calle lateral un instante demasiado tarde.
Se sitúa en nuestro carril. Deja un poco menos de distancia entre
nosotros de la que dejan la mayoría de los conductores. Cuando
cambio de carril para adelantar a un coche más lento, el sedán
cambia un segundo después. Con suavidad. Con naturalidad.

Demasiada naturalidad.
Mantengo el rostro inexpresivo. Hago una prueba. Reduzco la

velocidad unos diez kilómetros por hora.



El sedán también la reduce.
Acelero, metiéndome en un hueco entre dos coches.
Él hace lo mismo un momento después, acortando la distancia de

nuevo.
Los músculos de mis hombros se tensan, subiendo hacia el

cuello. El cuero cruje suavemente bajo mi agarre.
Alguien nos está siguiendo.
Nora no se ha dado cuenta. Mira de frente, pero su reflejo es

nítido en el cristal de la ventanilla lateral. Ojos distantes, boca
apretada en una línea fina, dedos flexionándose y relajándose sobre
sus rodillas.

Exhalo una vez, de forma lenta y controlada, y tomo una
decisión. No vamos a ir al hospital. Todavía no. Primero, nos
desharemos de la cola y descubriremos quién nos está dando caza.

—Nora.
Se sobresalta ligeramente y sus ojos se dirigen a mi perfil. —¿Sí?
—No mires atrás —le digo—, pero nos están siguiendo.
Durante un segundo, se limita a mirarme sin comprender. Luego,

las palabras cobran sentido. Sus manos se apoyan con fuerza sobre
el asiento, agarrando la tapicería con tanta intensidad que se le
ponen los nudillos blancos. Su respiración se entrecorta, se detiene y
luego se reanuda demasiado rápido.

—¿Estás..., estás seguro? —susurra.
Arriesgo otra mirada al espejo. El sedán sigue ahí. Todavía

demasiado cerca. Todavía demasiado constante.
—Sí —digo—. Estoy seguro.
El aire en el coche cambia. Es como si la presión bajara de

repente y todo se volviera más nítido. El zumbido del motor, el siseo
de los neumáticos sobre el asfalto, el claxon lejano de algún coche.
Cada sonido se vuelve más fuerte, más claro.

Por el rabillo del ojo, veo cómo Nora traga saliva. Su mirada se
desvía hacia la ventanilla lateral y luego vuelve al frente, tal como le
he dicho. Su voz, cuando suena, es muy débil.

—¿Qué hacemos?
No aparto los ojos de la carretera. Mi pulso es constante, incluso

cuando la adrenalina se desliza por mis venas como el hielo.



——Alguien viene detrás de nosotros —digo—. Y no es que haya
salido precisamente a dar un paseo dominical.

Flexiono los dedos sobre el volante, calculando rutas en mi
cabeza, patrones de tráfico, puntos de congestión.

El mundo a nuestro alrededor pasa de tenso a peligroso en un
solo latido.
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i salgo viva de esta, voy a escribir una carta de queja muy
severa a quienquiera que inventase la adrenalina. Porque, al
parecer, una vez que el sistema nervioso entra en modo «pánico

y quédate ahí», no tiene ni idea de cómo calmarse.
—No mires atrás —dice Nick, en un tono bajo y frío que resulta

absolutamente inútil como consejo.
Sigo mirando atrás. El sedán gris que nos sigue está demasiado

cerca. Gira cuando giramos. Reduce la velocidad cuando nosotros lo
hacemos. Cada vez que pasamos un semáforo, ellos también lo
pasan.

La parte racional de enfermera de mi cerebro lo etiqueta con
calma: persecución sospechosa. Riesgo alto. Respuesta de lucha o
huida activada.

El resto de mi ser no para de gritar.
Nick aprieta las manos en el volante.
—El cinturón.
—Lo llevo puesto —respondo, pero me sale una voz aguda y

débil—. ¿Seguro de que nos están siguiendo? Quizá sea solo... una
coincidencia rara, como cuando te cruzas con la misma persona en
el supermercado y...



Me lanza una mirada de reojo. Cierto. No es el momento para
analogías.

—Agárrate —dice en su lugar.
¿A... qué, exactamente?
La respuesta: a lo que sea que tenga a mano, porque al segundo

siguiente, da un volantazo brusco a la derecha. El SUV da una
sacudida al girar que me hace sentir como si acabáramos de salirnos
del borde del planeta. El hombro se me estampa contra la puerta. Se
me escapa un sonido ahogado. Definitivamente no es un grito. Es
más bien una... inhalación similar a un grito.

Detrás de nosotros, el sedán intenta seguirnos. Lo intenta.
Nick se mete por el estrecho hueco entre un camión de reparto

aparcado y una fila de barreras de obra naranjas, esquivando ambos
por lo que parece ser el grosor de un cabello humano.

El sedán duda. Entonces suena un claxon, chirrían los neumáticos
y alguien grita algo creativo y profano por la ventanilla.

—Estás loco —logro decir, agarrando el asidero de seguridad con
tanta fuerza que me duelen los dedos.

—Vivo —me corrige—. No loco.
Debatible.
Acelera por una calle lateral en la que nunca me había fijado.

Estrecha, mal pavimentada, flanqueada por viejos edificios de ladrillo
y escaleras de incendios que parece que no se han inspeccionado
desde la Guerra Fría.

Me giro en el asiento. El sedán aparece en la entrada del callejón
unos segundos después, tarde y desequilibrado, y luego desaparece
tras una furgoneta de reparto que intenta girar.

Salimos a una zona con más tráfico. Nick no reduce la velocidad.
Serpentea entre los coches con una eficiencia implacable, apurando
los ángulos, usando vehículos más grandes como cobertura visual,
sin elevar la voz ni una sola vez.

Por fin consigo dar algo parecido a una bocanada de aire. —
¿Haces esto a menudo? —pregunto cuando siento que mis órganos
ya han vuelto más o menos a su sitio.

Él vuelve a comprobar el retrovisor y luego las calles laterales. —
Lo suficiente.



—Genial. Me alegro por ti. —Mi risa suena temblorosa—. Yo
prefiero el tipo de día en el que lo más aterrador es que se pierda un
resultado de laboratorio o que se rompa la cafetera.

No responde. El silencio se asienta, denso, cargado de miedo
residual y del ruido del motor.

Tras unos cuantos giros más y un minuto largo y tenso en el que
se asegura de que hemos despistado a nuestra sombra, levanta el
pie del acelerador. No del todo. Solo lo suficiente para que no sienta
que mis huesos traquetean dentro de mí.

—Estamos limpios —dice finalmente.
Me hundo en el asiento, sintiendo que todos mis músculos

intentan disolverse a la vez. —Vale —susurro, sabiendo que no
vamos a poder ver a Lena después de todo esto—. Entonces... ¿al
piso franco ahora?

—No.
Esa palabra suena como un portazo.
Me incorporo un poco. —¿Por qué no?
Él mantiene la vista en la carretera. —Si nos han tenido a la vista

el tiempo suficiente para seguirnos, puede que también conozcan el
piso franco. No llevamos los problemas a nuestra propia puerta.

Lógicamente: justo.
Emocionalmente: ahora mismo me gustaría mucho tener cuatro

paredes de hormigón y una cerradura reforzada.
—Entonces, ¿cuál es el plan B? —pregunto—. No me digas que

es «conducir toda la noche y esperar a que se aburran».
—Un hotel.
La palabra me produce una sensación extraña en el estómago.

De repente soy muy consciente de que él es la única persona en
este coche, de que yo soy la otra única persona en este coche, y de
que mis decisiones vitales últimamente han sido... intensas.

—Un hotel —repito—. ¿En plan de los de registrarse y dormir y
pedir patatas fritas al servicio de habitaciones? Porque podría
ponerme a llorar por un servicio de habitaciones.

Un músculo se tensa en su mandíbula. —No de ese tipo.
Ah. Claro.



Por supuesto, su versión de «hotel» no es la torre lujosa con
albornoces de cortesía y jaboncitos. Probablemente sea el tipo de
lugar donde la máquina de hielo está encantada y la alfombra ha
presenciado crímenes.

Conducimos durante más tiempo del que resulta cómodo,
cruzando barrios donde las farolas están más separadas y los
edificios parecen cansados. La ciudad se va desdibujando a nuestro
alrededor. Letreros de comida rápida. Vallas publicitarias. Una
licorería con rejas en las ventanas.

Finalmente, entra en el aparcamiento de un edificio achaparrado
de dos plantas con un letrero de neón parpadeante que dice MOTEL
y, con optimismo, LIBRE.

Las luces zumban. La pintura de las puertas se está
desconchando. Una planta de plástico en la ventana de la recepción
se ha dado por vencida.

—Veo que no has reparado en gastos —murmuro.
—Se paga en efectivo y es anónimo —dice—. Eso es lo único que

importa.
Nos bajamos. El aire huele a gases de escape, a tabaco rancio y

a ese limpiador de cítricos artificial que usan en los baños de las
gasolineras. Dentro de la recepción, un hombre mayor tras el
mostrador levanta la vista de una minúscula televisión donde ponen
un concurso. Me mira a mí primero —leggings, cárdigan, cara de
preocupación— y luego a Nick.

Nick no hace aspavientos. No le mira con dureza. Simplemente
está ahí, todo volumen silencioso y ojos gélidos.

Es suficiente.
La mirada del recepcionista baja de golpe hacia el libro de

registro como si este le hubiera insultado personalmente. —
¿Efectivo?

—Sí —dice Nick con voz baja—. Una noche.
El tipo empuja el libro hacia delante sin pedir nombres. Sin

cámaras. Sin escáner de identidad. Solo una habitación de tres por
tres que bien podría tener un cartel que dijera: NO SABEMOS QUÉ
ES HACIENDA.



Nick desliza los billetes por el mostrador. El recepcionista los
cuenta, coge una llave y la deja caer con un tintineo.

—La última habitación —dice—. Por la vuelta. La número doce.
Finjo que mi corazón no hace nada raro ante la frase última

habitación.
Fuera, caminamos por el pasillo sombrío. Un televisor atruena

tras una puerta. Alguien ríe demasiado alto tras otra. La voz de una
mujer llega desde el fondo, aguda e irritada.

La habitación doce está cerca de la esquina. Nick la abre y
empuja la puerta.

El olor es lo primero que me golpea. Humo de cigarrillo viejo, aire
viciado y un fuerte intento de usar limpiador de limón por encima.

Lo segundo: la cama.
Una cama. Solo una.
De matrimonio, quizá. El edredón tiene un estampado de

espirales apagadas que pudieron ser azules alguna vez, en otra vida.
Hay una cómoda atornillada al suelo, una mesa minúscula, dos sillas
que no conjuntan, una puerta del baño que no cierra del todo y
cortinas raídas.

No es... el peor sitio en el que he estado jamás.
Pero es, definitivamente, una situación de una sola cama.
Me quedo allí un instante de más, con los pensamientos

rebotando en mi cabeza entre un esto está bien y un esto no está
nada bien.

Nick pasa por mi lado y echa un vistazo rápido a la habitación.
Esquinas, rejillas, baño, cierres de las ventanas; luego se acerca a la
cama como si fuera un mueble cualquiera.

—Yo dormiré en el suelo.
Por supuesto que lo hará.
—Vale —digo rápido, posiblemente demasiado rápido—. Sí. Eso...

tiene sentido. Bien. Al suelo entonces.
Nora, ¿qué te pasa?
Estoy balbuceando. Me oigo balbucear y no puedo parar.
—Es solo que... —señalo la cama con la mano—. Tú eres alto. La

cama no. Valoro tu columna vertebral. Pero si insistes en ser un



mártir, no voy a pelearme contigo por ese colchón de dudosa
reputación.

Su boca apenas se mueve. No es una sonrisa. Es más bien como
si su cara reconociera que el humor existe en algún lugar del
universo. Coge mi bolso de la entrada y lo deja sobre la cama.

—Cierra la ventana del baño —dice—. Iré a por el resto al coche.
En cuanto la puerta se cierra tras él, suelto un suspiro tan fuerte

que parece que me desinflo.
El minúsculo baño no ofrece mucho en qué distraerse. Azulejos

agrietados, un espejo con óxido en los bordes, una cortina de ducha
que prefiero no mirar de cerca. Cierro la ventana, tal como me ha
dicho, y me echo agua fresca en la cara.

Mi reflejo se ve... cansado. Los ojos grises demasiado grandes,
sombras púrpuras debajo, pecas que resaltan en una piel un tono
demasiado pálida.

—Oye —le susurro a mi propio reflejo—. Has sobrevivido a hoy.
Has conseguido que Lena entre en el ensayo. Has escapado de una
persecución en coche. No has llegado a vomitar en el SUV de este
hombre. Vamos a contar eso como una victoria.

Se oye un golpe suave fuera, como si algo se hubiera caído.
Me quedo helada.
Sigue otro ruido. Un raspado leve, grava contra grava. Se me

acelera el pulso.
Me acerco a la puerta, me inclino, escucho.
Nada.
Un aliento.
Y entonces...
¡BANG!
Un disparo.
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a habitación está lo bastante limpia. No según los estándares
normales, sino según los de supervivencia. Cuatro esquinas. Dos
salidas si cuentas la ventana del baño. Sin cámaras. Los vecinos

están demasiado absortos en su propia mierda como para que les
importe nada.

Vale.
Dejo el bolso de Nora sobre la cama y vuelvo al todoterreno a

por el resto. Dos macutos. Un botiquín de primeros auxilios. Una
pistola que no puedo dejar que vea.

Fuera hay silencio. Demasiado. El aire es denso y huele a asfalto
viejo y a desinfectante de motel. Un perro callejero ladra en algún
lugar detrás de los contenedores.

Abro el maletero…
BANG.
Un chasquido agudo restalla en el aparcamiento.
No es un disparo. Es una explosión en un tubo de escape.
Un Honda viejo, con óxido alrededor de los guardabarros y un

escape que tose como si se estuviera muriendo.
Me doy cuenta de todo eso al instante.
Nora no.



La puerta de la habitación se abre de par en par. Es una mancha
borrosa —pequeña, rápida, aterrorizada— antes de que sus manos
choquen contra mi pecho y su cuerpo se estrelle contra el mío. Su
respiración es entrecortada, de pánico, cálida contra mi clavícula.
Sus dedos se cierran en puños sobre mi chaqueta como si estuviera
dispuesta a abrirse paso a través de ella.

Por un segundo, se me olvida cómo respirar.
—Nora —digo en voz baja—. Es solo un coche.
Está temblando. No de forma dramática ni ruidosa, es solo un

leve temblor bajo su piel que puedo sentir porque está tan pegada a
mí que el latido de mi corazón debería estar golpeando contra sus
costillas.

Levanta el rostro. Sus ojos —grises, muy abiertos, frenéticos— se
clavan en los míos.

Y algo cambia. La gravedad. El aire. La forma en que me mira,
como si yo fuera lo único sólido en un mundo por el que se está
despeñando.

Se me levanta la mano, sin permiso, y le toca la cintura.
Afianzándola. Sosteniéndola. Quizá manteniéndola cerca un segundo
más de lo necesario.

Se le corta la respiración.
Se inclina…
O quizá lo hago yo.
No importa. Estamos tan cerca que puedo oler la lavanda bajo la

lejía del motel. Tan cerca que una pulgada más, un suspiro, y…
Parpadea.
La realidad se interpone de golpe entre nosotros como un muro.
Se aparta tan rápido que el aire se enfría entre nosotros antes de

que mi mano caiga.
—Yo…, lo siento…, el coche —balbucea, apartándose un rizo

detrás de la oreja aunque no tiene ni un pelo fuera de su sitio—.
Pensé que era… ya sabes. Cosas de… pistolas.

Cosas de pistolas.
Madre mía.
No me río. Casi lo hago. —Ha sido una explosión del tubo de

escape.



—Cierto. Sí. Obviamente —su voz se vuelve más aguda—. Lo
sabía perfectamente. Es solo que mi sistema nervioso… no estaba de
acuerdo.

Sigue aturdida, intentando reconstruir su dignidad molécula a
molécula, cuando su mirada se engancha en mi cuello.
Concretamente, en la franja de tinta que asoma por debajo del
cuello de la camiseta.

Arquea las cejas. Lentamente. —¿Así que ese tatuaje…?
Espero.
—…da miedo —termina—. Da miedo incluso para un

guardaespaldas.
Me quedo mirándola.
Hace una mueca de inmediato. —Quiero decir, no miedo en el

mal sentido. Solo es intenso. Transmite mucha… energía de «miro a
la gente desde las sombras».

—Es un tatuaje —digo.
Abre la boca, luego la cierra y asiente como si estuviera de

acuerdo consigo misma y se odiara simultáneamente.
—Buena charla —masculla.
Nos quedamos en el umbral en un silencio tan incómodo que

podría embotellarse y venderse como sustancia controlada.
Me aclaro la garganta. —Adentro.
Retrocede, casi tropezando con sus propios pies en su apuro por

obedecer. La sigo al interior y cierro la puerta.
La cama individual ocupa la mayor parte del espacio. Ella la mira

como si fuera una bomba activada. Dejo mi macuto en el suelo a su
lado, saco una manta doblada y la extiendo sobre la moqueta, cerca
de la pared.

—¿De verdad vas a dormir en el suelo?
—Sí.
—Porque la cama es demasiado pequeña para ti.
—Sí.
—Y no porque creas que en secreto soy una acaparadora que te

robaría todas las mantas.
La miro.
Se sonroja. —Vale. Solo comprobaba.



Se sube a la cama, sentándose con las piernas cruzadas y las
manos retorciendo el dobladillo de su jersey. No me mira.
Probablemente tenga miedo de que la incomodidad cobre vida y la
estrangule.

Apago la luz principal. La habitación queda sumida en la tenue
luz amarilla de la lámpara barata. Ella se acomoda. Yo me acomodo.
Dos personas fingiendo no ser conscientes de cada respiración que
da la otra.

Me tumbo boca arriba, mirando al techo. ¿Cuánto va a durar
esto? ¿Días? ¿Semanas? ¿Meses? Compartiendo espacio con una
mujer que me salta a los brazos ante los ruidos fuertes. Que me
mira como si yo pudiese ser su ancla. Que casi me besa porque su
miedo y mi instinto chocaron en la oscuridad.

Esto va a ser un infierno. Uno diferente al que estoy
acostumbrado. Más silencioso. Más peligroso.

De los que se te acercan sigilosamente cuando no estás mirando.
Cierro los ojos. Y me pregunto cuánto tiempo podré aguantar

esto antes de que algo se rompa.
Probablemente yo.
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res semanas y media. Veinticinco días escondida en
habitaciones prestadas y durmiendo con una pistola apuntando
a la puerta. No la mía, obviamente, porque no tengo pistola,

sino la de Nick, que guarda en la mesilla de noche como si fuera una
lámpara decorativa.

Veinticinco días sintiéndolo a él en todas partes. Sus pasos
silenciosos. Su forma de comprobar cada cerradura dos veces. La
manera en que se sienta entre cualquier puerta, cualquier ventana o
cualquier ruido y yo.

Veinticinco días preocupándome por Lena, aunque por fin está en
tratamiento y va bien... bueno, todo lo bien que puede estar alguien
en un ensayo clínico.

Veinticinco días esperando a que algo cambie.
Y hoy, algo ha cambiado.
Me he despertado con náuseas. No solo un poco de malestar. No

del tipo de vaya, el café ha sido una mala idea.
No. Es del tipo de oh, Dios, lávate los dientes despacio y no

hagas movimientos bruscos. De ese tipo en el que tragar aire de
forma incorrecta parece una amenaza. De ese en el que el estómago
me da vueltas y vuelcos cada vez que solo pienso en comida.



Me incorporo, respirando superficialmente por la nariz. El
minúsculo dormitorio del piso franco está en penumbra. Huele a
detergente y al tenue aroma cítrico de la vela que compré para que
no pareciera tanto un búnker. La luz del amanecer se filtra suave y
grisácea.

Espero. A veces las náuseas se pasan.
Hoy, no.
—Genial —susurro, frotándome la frente—. Fantástico. Me

encanta que me pase esto.
Camino en silencio hasta el baño y enciendo la luz. Me hace

entrecerrar los ojos. Apoyo las manos en los bordes fríos del lavabo
y me quedo mirando mi reflejo. Pálida. Las pecas más marcadas. El
pelo enredado después de dormir. Ojos cansados.

Y entonces bajo la vista... hacia mi vientre. Plano, todavía.
Pero mi regla se ha retrasado dos días.
He sido regular toda mi vida. Como un reloj. El tipo de

regularidad que daría envidia a un calendario lunar.
Dos días de retraso no son un accidente. Dos días de retraso son

una señal. Dos días de retraso significan...
Se me cierra la garganta. Abro el cajón y saco la pequeña bolsa

de papel marrón que he mantenido escondida durante semanas.
Dentro hay tres test de embarazo de la clínica. Los cogí el día de la
inseminación porque sabía que estaría demasiado nerviosa para
comprar ninguno más tarde.

Ahora, reposan en mis palmas como pequeños explosivos. Me
tiemblan las manos.

—Vale —susurro—. Sabías que esto podía pasar. Sabías que este
era el objetivo. Tomaste una decisión.

Desenvuelvo el test. Inspiro.
Y entonces me lo hago.
Cinco agónicos minutos después, vuelvo al pequeño salón. Nick

está exactamente donde lo dejé. Sentado en el sillón de la esquina,
un monolito silencioso de músculo y autocontrol, limpiando uno de
sus cuchillos con la parsimoniosa precisión de alguien que hace eso
como la gente normal teje.

No levanta la vista. Aun así, nota mi presencia.



—Estás pálida. —Su voz es profunda, grave, pragmática. No
suena a preocupación. Suena a un parte meteorológico.

Me rodeo el estómago con los brazos. —Solo…, no me encuentro
muy bien.

Sus ojos se dirigen brevemente a los míos. —¿Náuseas?
No es una pregunta.
—Sí —admito.
Vuelve su atención al cuchillo. —Podría ser el estrés.
Suelto una carcajada. Corta y sin gracia. —Podría ser.
Pero no lo es. Los dos sabemos que no lo es.
Empiezo a caminar de un lado a otro porque quedarme quieta

me resulta imposible. El estómago me da vueltas. Tengo los nervios
a flor de piel. Siento que el pecho me aprieta demasiado.

El test de embarazo está detrás de la puerta del baño, boca
abajo sobre la encimera, como si estuviera esperando para
arruinarme la vida o para salvarla. No estoy segura de qué pasará.

Nick me observa caminar con una especie de irritación contenida,
como si cada paso que doy tirara de algún hilo deshilachado dentro
de él.

Finalmente, gruñe: —Siéntate.
—No puedo —le espeto.
Enarca una ceja, solo una, pero es suficiente para hacerme sentir

ridícula. Suspiro, me dejo caer en el sofá, vuelvo a levantarme de
inmediato y empiezo a caminar de nuevo.

Nick tensa la mandíbula. —Pareces un gato en un tejado de zinc.
—Siento no caminar de forma estoica como tú —murmuro.
Él entrecierra los ojos. —Yo no camino de un lado a otro.
—¡Ya, porque te conviertes en una estatua y absorbes todo el

oxígeno de la habitación!
Su expresión no varía, pero algo afilado destella en sus ojos. —

Estás irritable.
—Llevas casi un mes encerrado conmigo —respondo—. Tú

pondrías de los nervios a un santo.
—Yo no soy un santo.
—Bueno —le hago un gesto frenético con la mano—, ¡tampoco

es que seas la alegría de la huerta!



Silencio. Su ceja se arquea medio milímetro. —¿Has acabado?
—No —digo dramáticamente. Luego me desinflo—. Puede ser. —

Me cubro la cara con las manos y gimo—. Lo siento. Es que estoy...
nerviosa.

Él no dice nada. No me consuela. No me ofrece palabras
tranquilizadoras. Pero su atención se agudiza de esa forma fría y casi
peligrosa que adopta cuando algo importa.

La alarma de mi teléfono vibra. Me da un vuelco el corazón. Miro
el teléfono como si fuera la cuenta atrás de una bomba.

Nick se da cuenta. Se levanta —con movimientos lentos y
controlados— y se acerca. No me toca. Nunca me toca a menos que
sea necesario. Pero se queda ahí plantado como un muro entre el
resto del mundo y yo.

—Ve —dice en voz baja.
Se me entrecorta la respiración. Camino hacia el baño. Las

baldosas están heladas bajo mis pies descalzos. El espejo está
empañado por mi respiración agitada de antes.

El test está donde lo dejé. Boca abajo. Esperando.
Me tiembla la mano al cogerlo. Cierro los ojos. Cuento hasta tres.

Los abro.
Y el mundo se inclina.
Dos líneas.
Positivo.
Me tambaleo. Me sujeto en la encimera. Mi respiración se detiene

un instante. Luego se acelera. Luego vuelve a caer.
Embarazada.
Estoy embarazada.
Me aprieto el puño contra la boca para contener el sollozo.

Alegría, miedo, asombro... todo enredado en un nudo imposible.
Embarazada.
El bebé.
El bebé de Dimitri.
El bebé de la Bratva.
El bebé que pagará por la vida de Lena.
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stás... llorando?
—¿Nora? —llamo a través de la puerta del baño.

—Necesito... —dice con voz entrecortada—. Algunas provisiones.
De la tienda.

—¿Provisiones? ¿De qué demonios estás hablando? Nora, esto
es⁠⁠—

—¿No se supone que debes traerme cualquier cosa que necesite?
Necesito... vitaminas, jengibre, electrolitos..., cualquier cosa que
ayude con las náuseas.

Maldita sea. Supongo que tiene razón. Incluso si simplemente
necesita espacio, me toca ir. Me guste o no.

Cojo el SUV. Voy rápido. La tienda más cercana al piso franco
está demasiado cerca. Es demasiado predecible. Cualquiera que nos
vigile durante el tiempo suficiente podría anticiparlo. Así que
conduzco más lejos. Hacia la zona de Dimitri. Hacia los lugares
donde la Bratva tiene mil ojos.

Odio dejarla sola. Me reconcome. Me quema. Se enrosca ardiente
en mi pecho. Es despecho, me digo a mí mismo. Irritación. Lleva
semanas caminando de un lado a otro, dando contestaciones y
poniendo a prueba mi paciencia. No es preocupación.

Definitivamente no...



Corto ese pensamiento con un fruncido de cejas.
En la tienda, cojo lo que me ha pedido. Más vitaminas

prenatales, caramelos de jengibre, sobres de electrolitos, galletas,
té... cualquier cosa útil para las náuseas. El cajero no me mira
durante mucho tiempo. La gente rara vez lo hace.

Pero cuando salgo de nuevo al aparcamiento... lo siento.
Ojos.
No una mirada fija. No una persona.
Una presencia. Sutil. Al acecho. Hostil.
Ralentizo el paso deliberadamente, escaneando los reflejos en los

cristales, las sombras entre los coches aparcados, las ventanas del
edificio de enfrente. Alguien me está observando.

Joder.
Tomo el camino largo de vuelta. No es la ruta más rápida. Ni la

más corta. La más segura. Tres desvios. Dos giros que no llevan a
ninguna parte. Una vuelta por un barrio que conozco como el mapa
de un campo de batalla. Vigilo cada espejo. Cada semáforo. Cada
sombra.

Nada me sigue. Aun así, siento un escalofrío.
Cuando por fin entro en el aparcamiento de grava del piso

franco, el sol está bajo. Naranja y débil. El aire se siente demasiado
quieto. Apago el motor y me bajo.

Dentro, la puerta está abierta. El pulso se me acelera.
—Nora.
Sin respuesta.
Entro, con todos los sentidos alerta, cada músculo listo para

atacar. El salón está en silencio.
Entonces la veo. Sentada en el sofá. Con las manos cubriéndose

la cara. Con los hombros temblando.
Está llorando. Definitivamente llorando esta vez.
Se me parte el pecho en un instante brutal y desprotegido. Cruzo

la habitación antes de recordar que no debería hacerlo.
—Nora.
Levanta la cabeza. Tiene la cara surcada de lágrimas. Los ojos

rojos. La piel en carne viva. Y en sus manos temblorosas...
El test de embarazo.



Dos rayas.
Positivo.
Se me corta la respiración. Todo dentro de mí se detiene.
Intenta hablar, pero se le quiebra la voz. —Nick... yo...
No termina. No hace falta. La verdad se asienta entre los dos.

Viva. Pequeña. Nueva. Aterradora.
Sagrada de una forma que hace que se me cierre la garganta.
El niño.
Su hijo.
El hijo del heredero.
El futuro de la Bratva.
Dentro de ella.
Cierro los puños lentamente. No porque esté enfadado. Sino

porque algo violento y protector me atraviesa tan de repente que
casi me hace doblarme por la mitad.

Alguien nos ha seguido hoy. Alguien nos ha vigilado. Alguien la
quiere fuera del mapa.

Y ahora, está embarazada. Es el doble de vulnerable. El triple de
valiosa.

Y corre diez veces más peligro.
La miro fijamente durante un largo rato, hasta que su barbilla

tiembla bajo el peso de la situación. Entonces, muy despacio, me
arrodillo frente a ella.

Ella abre mucho los ojos.
Le quito el test de embarazo de las manos temblorosas y lo dejo

con suavidad sobre la mesa. Luego la miro. La miro de verdad, con
cada arista fría, cada instinto brutal, cada promesa despiadada que
he hecho jamás afilándose hacia un único punto.

—Todo va a salir bien —digo.
Se le entrecorta el aliento.
—No voy a dejar que te pase nada —mi voz baja aún más,

volviéndose más ronca—. Ni a él.
Parpadea. —¿A él?
—Al bebé —respondo—. Hasta que alguien me diga lo contrario,

asumiré que el primogénito de Dimitri será un varón. Y lo protegeré.
Sus ojos se llenan de nuevo. —Nick —susurra.



Hay cien cosas que no debería sentir ahora mismo. Mil líneas que
no debería cruzar. Diez mil reglas que estoy peligrosamente cerca de
romper.

Así que me levanto. Recupero mi estatura completa. Me pongo
de nuevo tras mis muros.

Vuelvo al lugar que me corresponde.
Y ella se queda ahí sentada, pequeña, temblando y llorando,

sosteniendo el comienzo de una vida que nunca pidió y que, aun así,
ha aceptado.

Sujeto el respaldo del sofá para estabilizarme. —Dime qué
necesitas —le digo.

Y lo digo en serio. Más de lo que debería.
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a clínica la siento diferente hoy. Quizá sea porque yo soy
diferente. Han pasado cuatro semanas desde la inseminación.
Dos días desde el test de farmacia. Esta es la cita que lo hace

todo oficial. Médico. Documentado. Real.
El ascensor zumba suavemente mientras sube a la planta de

fertilidad, y permanezco dentro con las manos entrelazadas bajo el
vientre, como si ya estuviera protegiendo algo minúsculo y precioso.

Algo que no me pertenece. Algo que llevo para otra persona.
Algo que es aterradoramente real.
Cuando las puertas del ascensor se abren, Caroline ya está

esperando. Su sonrisa ilumina su rostro como un amanecer.
—¡Ya estás aquí! —me estrecha en un abrazo que huele a loción

de lavanda y té de limón—. He estado actualizando tu historial desde
las cinco de la mañana.

Me río, porque ella es exactamente el tipo de persona que haría
algo así. —¿Nunca vas a cambiar, verdad?

—Desde luego que no —responde con presteza—. Vamos, cariño.
Vamos a confirmar la buena noticia como es debido.

Me acompaña a una consulta privada. Iluminación tenue, sillones
cómodos, el leve zumbido del equipo médico. Todo huele
ligeramente a esperanza estéril.



—Siéntate —me ordena con suavidad.
Me siento. Ella abre mis resultados de laboratorio en la pantalla y

después se gira hacia mí con unos ojos llenos de un orgullo que ni
siquiera pertenece a la situación. Orgullo por mí, no por el trabajo
que estamos haciendo aquí.

—La HCG es fuerte —dice, apretándome la rodilla—. Muy fuerte.
Estás embarazada.

Aunque ya lo sabía, las palabras me golpean como una ola.
El hijo de Dimitri.
El heredero de la Bratva.
El bebé que salvará a Lena.
Me escuecen los ojos. —Vale —susurro—. De acuerdo.
Caroline se ablanda de inmediato. —Nora… —Pone su mano

sobre la mía—. ¿Seguro que estás bien?
—Lo estoy… sobrellevando. —Trago saliva para deshacer el nudo

de mi garganta—. Lena está mejorando. Y esto… esto la ayudará.
Todo merece la pena.

Su expresión se dulcifica aún más. —Siempre has sido de las que
tienen el corazón más grande. Pero no olvides cuidar de ti misma
también.

Asiento con la cabeza, sin atreverme a hablar.
Me ayuda a subir a la camilla de exploración, de esas en las que

el papel cruje bajo el cuerpo. —Túmbate. —Prepara el ecógrafo; sus
movimientos son expertos y cuidadosos—. Es pronto, así que no
veremos mucho. Pero veremos algo.

Mi corazón late con fuerza.
El gel está frío. La sonda aún más.
Entonces…
Un diminuto parpadeo.
Un pequeño círculo blanco en un mar de sombras grises.
Caroline sonríe. —Ahí está.
Suelto el aire en un suave suspiro. La sala se queda en silencio, a

excepción del latido rítmico de mi corazón retumbando en mis oídos.
—¿Es… es eso el…?
—El saco gestacional —dice ella en voz baja—. Todo tiene

exactamente el aspecto que debería.



Mis ojos vuelven a arder. Esto está pasando.
El bebé es real.
Mi cuerpo ya no es solo mío.
Caroline limpia el gel con suavidad y me aprieta el hombro. —

¿Quieres que los haga pasar? ¿A Dimitri y Ekaterina?
Se me oprime el pecho. Porque, de repente, de forma dolorosa,

lo siento todo. El peso del contrato. Las promesas que firmé. La
realidad de que esa cosita dentro de mí no es mía y nunca lo será. El
extraño dolor que acompaña a esa comprensión.

Pero Lena.
Lena.
Su risa. Sus ojos cansados. Sus susurros de la semana pasada:

—Gracias por luchar por mí.
Esto es por ella.
—Está bien —digo en voz baja—. Sí. Que pasen.
Caroline asiente y sale de la habitación. Sola en la penumbra,

mientras miro fijamente la imagen congelada de la ecografía, la
verdad me abruma:

Nueve meses de mi vida.
Nueve meses de médicos.
Nueve meses de Dimitri y su esposa.
Nueve meses con Nick siguiendo cada paso que doy.
Y después…
Entregaré a este bebé.
Se me cierra la garganta. Cierro los ojos y respiro.
Esto es por Lena. Ella necesita esto más de lo que yo necesito

estar cómoda. Más de lo que necesito seguridad. Más de lo que
necesito que mi corazón no se rompa.

Para cuando Caroline regresa con Dimitri y su esposa, mi
expresión es serena. Pero por dentro, estoy temblando.
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ale de la sala de exploración sonriendo. No es la sonrisa
radiante que les dedica a sus pacientes. No es la sonrisa suave
que le regala a su hermana. Ni siquiera es la sonrisa burlona y

algo torpe que me dedica a mí de vez en cuando.
Esta es una sonrisa fina, controlada. Impuesta. Y no le llega a los

ojos.
Veo las cosas con claridad. Siempre ha sido así. Cualquier otro

pensaría que simplemente está abrumada. Pero yo reconozco las
señales: algo la ha herido. O la ha asustado. O algo ha cambiado en
su interior de una forma que no puede expresar en voz alta.

Probablemente Dimitri. O Ekaterina. O los dos.
Sea como sea, se me forma un nudo punzante bajo las costillas.
Se acerca a mí, con las manos protegiendo una copia de la

ecografía dentro de un sobre blanco.
—¿Estás bien? —pregunto en voz baja.
Su sonrisa flaquea.
—Sí.
Mentira. Pero este pasillo está lleno de guardias de la Bratva, de

médicos y de Ekaterina, que acecha tras ella con esos ojos brillantes
llenos de posesividad y envidia. No es el momento de presionar.



Aun así, asiento una vez; es una promesa de volver a hacerle la
pregunta cuando estemos solos.

—El coche está por aquí —digo.
Nora camina a mi lado, en silencio, apretando el sobre con las

manos. Se detiene un momento, mirando por encima del hombro a
Dimitri y Ekaterina mientras ellos se alejan en dirección opuesta. Ya
están discutiendo entre dientes.

Se le tensan los hombros. Tomo nota mental de ello.
Cruzamos las puertas correderas y salimos al aparcamiento. El

sol brilla, pero hace un frío que azota el asfalto. Ella tiembla. Me
coloco ligeramente delante de ella por puro hábito. Abre los labios
como si fuera a decir algo. No la dejo.

—Hablamos luego —digo suavemente—. En privado.
Sus ojos buscan los míos. Alivio. Gratitud. Y algo más, algo cálido

y peligroso.
Retiro la mirada primero. Ya tengo las llaves en la mano. Pulso el

arranque a distancia mientras nos acercamos al SUV. Es instinto. Si
hace frío, lo caliento. Si hace calor, lo enfrío.

Las luces del SUV parpadean. El motor carraspea.
Y entonces, el mundo salta por los aires.
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a explosión no es un sonido. Es una fuerza. Un puñetazo hecho
de calor y fuego que se estampa contra el mundo y lo hace
pedazos.
Un segundo estoy entrecerrando los ojos por el reflejo del sol en

el capó del todoterreno de Nick, alargando la mano hacia el tirador
de la puerta del copiloto. Al siguiente, Nick me embiste.

No hay advertencia alguna, ningún grito de ¡al suelo! como en
las películas. Solo un borrón de movimiento en mi visión periférica y,
de repente, un metro ochenta y tantos de puro músculo
estrellándose contra mi costado.

El aire sale expulsado de mis pulmones con un brusco quejido
mientras él me empuja hacia delante. El mundo se vuelve de lado. El
todoterreno que dejamos atrás estalla en un sol rugiente, un muro
de calor blanco, fuego naranja y metal chirriante.

Estamos en el aire. La onda expansiva nos levanta como si
fuéramos juguetes y nos lanza por los aires. Ni siquiera tengo
tiempo de gritar. Solo existe ese rugido ensordecedor que lo
consume todo y la forma en que mi cerebro parece encogerse hasta
albergar un único pensamiento en estado de shock:

Lena.



Entonces el suelo me sale al paso. Mis rodillas golpean primero,
un estallido de dolor que apenas registro antes de que mis palmas
se raspen contra el áspero asfalto. El calor me lame las pantorrillas,
una ola abrasadora que se siente como si abriera la puerta de un
horno con todo mi cuerpo.

Nick aterriza encima de mí; su peso impacta contra mi espalda,
expulsando el poco aire que me quedaba. Me rodea con los brazos,
como bandas de hierro que me mantienen cautiva, con el pecho
curvado sobre mi columna.

Derrapamos. Mi jersey se sube, mi piel grita, pero él no afloja el
agarre. Ni una sola vez. Ni un milímetro. Es un escudo hecho de
músculo, rabia y reflejos aterradores.

El ruido lo es todo. El eco de la explosión retumba en mis
huesos, en mis dientes. Llueve cristal a nuestro alrededor, un granizo
reluciente que tintinea contra el pavimento y la espalda de Nick.
Algo metálico cae con estrépito tan cerca que me sobresalto.

El calor me roza las piernas, el pelo, la parte expuesta de la zona
lumbar. Hace tanto calor que me lloran los ojos.

No puedo respirar.
No puedo pensar.
Me escuecen las manos; las rodillas me palpitan con un dolor

distante. El asfalto se me clava en las costillas. Nada de esto llega a
registrarse del todo porque el shock ya se me ha metido bajo la piel
y se ha enroscado allí como un cable pelado.

Nick me rodea la cabeza con el brazo, hundiendo mi cara contra
su pecho, apretando mi nariz contra su camiseta. Su corazón es un
tambor que late bajo mi mejilla. Huele a humo y a sudor y, por
debajo de todo eso, a la lavanda de mi jabón en casa.

Durante medio segundo, durante una eternidad, nos quedamos
quietos.

Mi cerebro procesa lo ocurrido por fragmentos. Coche. Explosión.
Era su coche. Si hubiéramos subido...

El bebé.
El pensamiento lo atraviesa todo como un cuchillo. Mi mano se

aprieta convulsivamente sobre su antebrazo.
Entonces...



BANG.
Un disparo.
Cerca.
Demasiado cerca.
El sonido restalla en el aparcamiento, más agudo que la

explosión porque no apunta a un vehículo ni es un mensaje, sino
que va dirigido a nosotros.

Nick levanta la cabeza. No puedo verle la cara con la mía hundida
en su pecho, pero siento el cambio en él. La repentina tensión que
recorre su cuerpo. La forma en que sus músculos pasan de ser un
escudo a un arma en un instante.

Y el sonido que emite no es de miedo. No es de sorpresa.
Es un gruñido bajo y letal. —Corre.
No grita. No entra en pánico. No desperdicia ni un solo aliento.

Se limita a gruñir la palabra como una orden forjada en acero.
Me tiemblan las piernas cuando intento incorporarme. Mis palmas

resbalan sobre la arenilla y los minúsculos fragmentos de cristal. Por
un segundo, estoy segura de que voy a desplomarme, de que me
desmoronaré y me quedaré allí porque mi cuerpo no puede más.

La mano de Nick se cierra alrededor de mi brazo, con los dedos
como un tornillo de banco, y me pone en pie como si no pesara
nada. Su agarre quema, pero es sólido. Real.

La realidad adquiere un enfoque extraño y nítido. El todoterreno
es un infierno deformado a nuestras espaldas; las llamas arañan el
cielo y el humo negro se eleva formando dedos. Hay trozos de metal
y plástico calcinados esparcidos por el aparcamiento, algunos
todavía tintineando mientras terminan de caer.

Se oye un grito en alguna parte. Agudo, distante. Alguien de la
clínica, quizá. Suena la alarma de un coche, estridente y sin sentido.

—Muévete —ladra Nick, empujándome delante de él.
Salimos disparados. El pavimento se vuelve un borrón bajo mis

pies. El corazón me golpea con tanta fuerza que noto sabor a metal
en la garganta. Cada zancada sobre el asfalto parece demasiado
ruidosa, demasiado lenta, como si estuviéramos corriendo bajo el
agua. El aire sabe a goma quemada y a pelo chamuscado, como si



todos los boxes de urgencias en los que he trabajado se hubieran
condensado en una sola bocanada.

Tras de mí, las pisadas de Nick mantienen un ritmo firme y
controlado. Letal, concentrado, inquebrantable. Mantiene una mano
en mi brazo, guiándome, impidiendo que me desvíe hacia un peligro
que aún ni siquiera veo.

—Izquierda —dice, cortante y seguro.
No lo cuestiono. Cortamos por entre dos coches aparcados; mis

zapatos resbalan brevemente sobre la grava suelta. Mi hombro
golpea un retrovisor con la fuerza suficiente para doler, pero apenas
lo noto.

Nos adentramos en un callejón, un cañón de paredes de ladrillo,
contenedores y papeleras rebosantes. La sombra repentina me
desorienta tras la luminosidad del aparcamiento.

Otro disparo retumba detrás de nosotros. Más cerca.
Me ahogo con un sollozo que me sube por la garganta. El pánico

quiere escaparse de mi piel. Todos mis instintos me gritan que me
haga una bola y me proteja el abdomen.

No puedo. Nos movemos demasiado rápido. Lo único que hay
entre las balas y yo es el hombre que tengo detrás.

Los dedos de Nick pasan de mi brazo a mi muñeca, apretando el
agarre, tirando de mí para doblar una esquina y meterme tras una
valla de madera a medio caer que se apoya torcidamente contra un
viejo muro de ladrillo.

—Sigue moviéndote —espeta. Su voz es ahora de hielo,
despojada de todo aquello que no sea autoridad—. No mires atrás.

No lo hago. Porque si lo hago, me quedaré paralizada, y la
parálisis te mata.

Me arden los pulmones. Me escuecen las palmas con cada
braceo. Mis rodillas gritan en señal de protesta. El abdomen se me
tensa, un ramalazo de dolor que es mitad físico y mitad puro terror.

Por favor, por favor, por favor, que esté bien, ruego en silencio.
Por favor, aguanta. Acabo de comprometerme a traerte a este
mundo. No permitas que todo sea en vano.

Salimos del callejón a una calle lateral. Se siente extraño.
Demasiado tranquilo. Demasiado normal. Un par de peatones al



fondo de la manzana, uno empujando un cochecito, otro paseando a
un perro. Un camión de reparto, al ralentí con los cuatro
intermitentes puestos. El claxon distante de un coche en otra calle.
Es como si el universo se hubiera olvidado de avisar en esta calle de
que acaba de estallar una bomba a la vuelta de la esquina.

Mis pulmones aspiran una bocanada brusca. El hedor antiséptico
de la clínica ha sido reemplazado por asfalto caliente y gases de
escape. Me zumban los oídos con el fantasma de la explosión y el
crepitar del fuego sigue resonando a mis espaldas.

Nick no aminora la marcha. Solo se detiene lo justo para barrer la
calle con la mirada. Es rápido pero minucioso, implacable. Puertas.
Ventanas. Azoteas. Reflejos en los cristales. Su atención comprueba
y despeja todo en cuestión de segundos.

Luego señala un tramo de acera a la sombra de un árbol
escuálido. —Quédate aquí —ordena.

Mi cerebro, aún en modo de lucha o huida, casi sufre un
cortocircuito. —¿Qué? —jadeo—. Nick, no puede hablar en serio, no
podemos...

Pero ya se está moviendo. Cruza la calle hacia un sedán
aparcado con la misma energía con la que otra persona abriría una
lata de refresco. No hay nada vacilante ni culpable en su gesto. Solo
una sombría necesidad. Mira una vez a ambos lados de la calle y
luego estampa el codo contra la ventanilla del conductor.

CRASH.
El cristal estalla hacia dentro en una lluvia de fragmentos

relucientes.
Me sobresalto como si fuera yo la que acaba de recibir el golpe.

Los peatones de la manzana se sobresaltan y se giran hacia el
sonido.

Nick no reacciona en absoluto. Alarga el brazo por el hueco roto,
desbloquea la puerta desde dentro y se desliza tras el volante con
un movimiento económico, esparciendo cristales por el suelo. Se
encoge de hombros mientras se agacha bajo la columna de
dirección. Oigo el rasgar del plástico, el roce del metal, el crujido de
algo que está siendo forzado y que no quiere ser forzado en
absoluto. El motor tose, ratea y luego ruge al cobrar vida.



Abre la puerta de un empujón y me mira con ojos como lascas de
hielo.

—Sube.
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a explosión tenía como objetivo matar. No asustar. Ni advertir.
No era un mensaje sobre deudas, territorio u honor.

Matar.
Arranque remoto. Retraso. Detonación. Quienquiera que cableara

mi SUV conocía mis hábitos. Sabían que arranco el motor a distancia
para enfriarlo antes de subir. Sabían que estaría a cierta distancia
con Nora a mi lado.

Lo sabían, e intentaron convertirnos a ambos en una neblina
roja.

Esto dejó de ser un problema estándar de la Bratva en el
segundo en que la bomba estalló.

Ahora es personal.
Mientras conduzco el sedán robado por las calles secundarias, se

me tensa la mandíbula hasta que me duele. El volante barato cruje
bajo mi agarre cada vez que tomo una curva. Reviso los espejos
cada tres segundos, tal como me enseñaron. Retrovisor, lado
izquierdo, lado derecho. Otra vez. Otra vez. Busco a alguien que me
siga, una motocicleta deslizándose entre los coches, una furgoneta
que imite nuestra ruta. Cualquier cosa que se mueva de forma
extraña.

Por ahora, no veo nada.



Eso no significa que no esté ahí.
Nora está acurrucada en el asiento a mi lado, aferrada al cinturón

de seguridad con ambas manos como si temiera que el coche fuera
a expulsarla. El polvo de cristal brilla en su pelo como nieve artificial
en un escaparate navideño.

Se ve pequeña. Pálida. Tiembla. Sus vaqueros están rotos en una
rodilla donde la tela se ha desgarrado. Hay una ligera mancha de
sangre en su palma donde se raspó contra el asfalto. Su pecho sube
y baja demasiado rápido. Cada respiración suena como si se
arrastrara sobre bordes afilados.

Lo odio.
No debería importarme.
Pero me importa.
—Nora —digo, y la palabra sale más ruda de lo que pretendo.
Ella da un salto, estremeciéndose como si hubiera disparado otra

arma. Maldita sea.
Bajo la voz un tono a la fuerza. —¿Estás herida?
—Yo... —Traga saliva y se le mueve la garganta—. No lo... ¿creo?

Solo... raspones. Cardenales. —Sus dedos tiemblan sobre el cinturón
—. Solo... tengo miedo.

Miedo. Lo dice como si estuviera confesando un crimen. Como si
pensara que debería estar por encima del miedo porque ha hecho
algo valiente.

El miedo es bueno. El miedo te mantiene vivo. El pánico hace
que te maten. Y ahora mismo, ella se tambalea en el filo de la
navaja entre ambos.

Tomo una curva más rápido de lo estrictamente necesario,
aprovechando el movimiento para mirarla mejor. No hay quemaduras
visibles. No hay manchas rojas extendiéndose por su ropa. Sus
pupilas están muy dilatadas, pero reaccionan cuando el mundo
exterior se mueve tras la ventanilla. No veo cristales incrustados en
su piel.

Viva.
Lo único que importa.
Una opresión en mi pecho a la que ni siquiera me molesté en

poner nombre se relaja mínimamente.



—Haremos que te revisen —digo—. Como es debido. Luego.
Ella asiente, con movimientos bruscos. Su mano izquierda se

suelta del cinturón y desciende hacia el bajo vientre, posándose allí
como una promesa.

El heredero de Dimitri.
El futuro de la Bratva.
La mujer que lo traerá al mundo.
Y, sin embargo, la idea de que alguien haya intentado aniquilar la

pequeña chispa dentro de ella hace que mi visión se enfríe por los
bordes de una manera que no tiene nada que ver con la línea de
sucesión de la Bratva.

Mi teléfono vibra contra mi muslo.
Ahora no.
Vibra de nuevo, con un zumbido más largo. Cómo no.
—Nora —digo, manteniendo los ojos en la carretera—. Bolsillo

izquierdo de la chaqueta. Cógelo.
Ella duda, todavía nerviosa, pero sus instintos de supervivencia

parecen estar funcionando de nuevo. Separa una mano de su vientre
y se estira hacia mí, deslizando los dedos en mi bolsillo.

Sus nudillos rozan mis costillas, desnudas donde mi camisa se
subió al caer al suelo, y mi respiración se entrecorta durante medio
segundo.

Idiota.
Concéntrate.
Saca el teléfono y la pantalla ilumina su rostro con un brillo

fantasmal. Su nombre parpadea en ella.
Dimitri.
Por supuesto.
—Manos libres —ordeno.
Ella pulsa el icono con el pulgar tembloroso y sostiene el teléfono

entre nosotros.
—¡VOLKOV! —Su voz estalla por el pequeño altavoz como otro

disparo.
Nora se sobresalta tanto que el teléfono se tambalea. Yo no.
—¿Qué demonios ha pasado? —ruge—. ¿Por qué no contesta ella

al teléfono? ¿Por qué no estás tú al aparato? ¿Está herida? ¿Lo está



el bebé? —
—Están bien —intervengo—. Alguien tendió una trampa. Coche

bomba.
Se oye una inspiración brusca y entrecortada al otro lado. —

¿Dónde? —espeta—. ¿Cómo han sabido que estaríais allí?
Buenas preguntas. Unas para las que desearía tener ya

respuestas. Mantuvimos la cita en secreto. Nadie fuera del círculo
íntimo de la familia y de la clínica debería haber sabido dónde y
cuándo estaríamos. Lo que significa que o bien tenemos una
filtración, o alguien en la clínica está vendiendo información.

—Estoy investigándolo.
Es la verdad. No es suficiente para él.
—«Investigándolo» no es suficiente —escupe—. ¿Tiene idea de lo

que hay en juego, Volkov?
Aprieto los dientes. Cuento hasta tres. —Alguien acaba de

intentar volar por los aires su inversión —digo con frialdad—. Lo
entiendo perfectamente.

Silencio.
Luego suelta una carcajada. No tiene nada de gracia.
—Si le pasa algo a mi hijo...
Se detiene. Hay un compás donde el único sonido es el zumbido

del motor del coche robado y la respiración demasiado acelerada de
Nora. Entonces vuelve su voz, más baja y despiadada.

—Estás muerto, Volkov. Si ese embarazo se interrumpe, acabo
contigo. ¿Me oyes?

Mis dedos se cierran con fuerza sobre el volante. Si fuera
cualquier otro, colgaría. Tal como están las cosas, tengo que
obligarme a no reducir el teléfono a polvo.

No pregunta por las quemaduras de Nora, ni si inhaló humo, ni si
se golpeó la cabeza cuando la derribé. No pregunta si siente dolor o
si está asustada.

Solo le importa una cosa: el bebé al que nunca va a criar, tratado
como un activo más en su balance de cuentas.

—Sí —digo, porque cualquier otra cosa hará que me maten antes
de que pueda impedir el próximo ataque—. Le oigo.



—Soluciona esto —sisea—. Encuéntralos. Y no se atreva a
perderla de vista otra vez.



C

27

NORA

uando llegamos al piso franco, todavía siento como si mis
piernas pertenecieran a otra persona. No es que estén
entumecidas, exactamente. Es más bien como si fueran

alquiladas. Como si estuviera a una fracción de segundo de que me
fallen las rodillas sin previo aviso, dándome de bruces contra el suelo
porque han decidido que ya han tenido suficiente de eso de
«caminar».

La puerta del piso franco se cierra tras nosotros con un golpe
seco y firme. El sonido resulta demasiado estruendoso en el
silencioso vestíbulo, rebotando en las paredes desnudas y en las
habitaciones escasamente amuebladas.

Me quedo de pie justo al cruzar el umbral, con los dedos todavía
aferrados a la correa de mi bolso, aunque no recuerdo haberlo
cogido del coche. Mi corazón aún no se ha enterado de que ya no
estamos huyendo; golpea contra mis costillas como si siguiéramos
esprintando por callejones con disparos a nuestras espaldas.

Llamas brillantes. El rugido de la bomba. El chirrido del metal. La
forma en que el aire desapareció de mis pulmones cuando Nick se
abalanzó contra mí. El olor a goma quemada.

Ni siquiera me doy cuenta de que estoy temblando hasta que
Nick habla.



—Ven aquí. —Dos palabras tranquilas, graves y firmes,
pronunciadas justo detrás de mí.

No suenan amables. Son una orden. Pero hay algo en su voz,
algo constante e inquebrantable, que atraviesa la bruma que zumba
en mi cerebro.

Apenas tengo tiempo de inhalar antes de que él se mueva. Un
segundo estoy de pie, rígida, mirando el suelo desconchado; al
siguiente, su mano me rodea el codo, con firmeza pero con cuidado,
y tira de mí para que lo mire, y entonces...

Me atrae hacia él. No es algo tentativo. No hay vacilación alguna.
Su brazo me rodea la espalda, arrastrándome hacia el calor de su
cuerpo. Su otra mano se desliza hacia arriba, con los dedos
extendiéndose cálidos y seguros en la base de mi cráneo.

Manteniéndome estable. Manteniéndome entera.
Me derrito. Directamente contra él. Como si la gravedad hubiera

cambiado sus reglas y su pecho fuera el nuevo centro de mi
universo.

Mi bolso cae al suelo con un golpe sordo. Mi frente aterriza
contra la sólida pared de su esternón. Huele a humo, a sudor y a
restos de colonia, todo ello envuelto en ese tenue y familiar rastro
de lavanda.

Su pecho es sólido, inflexible, pero cálido. Su corazón late con
fuerza bajo mi mejilla, pero más lento que el mío. Constante.
Sereno. Su aliento roza la coronilla de mi cabeza, un fantasma cálido
y rítmico.

Durante un segundo aterrador y hermoso, me siento a salvo. No
es ese tipo de seguridad frágil y cautelosa que llevo meses
persiguiendo, haciendo malabarismos con turnos, facturas y
tratamientos, siempre a una emergencia de distancia del desastre.
Esto es distinto. Algo animal, profundo. En todo el cuerpo.

A salvo de una forma que no sentía desde mucho antes de los
pasillos de hospital, las funerarias y los contratos de la Bratva.

Mis manos se mueven antes de que pueda pensar, deslizándose
por sus costados, aferrándose a su camisa. Aprieto la tela a la altura
de sus costillas como si fuera lo único sólido en un mundo que no
deja de intentar saltar por los aires a mi alrededor.

É



Él se tensa. No es de esa forma negativa; no es un respingo ni
un retroceso. Es más bien como un temblor a través de un cable con
corriente, una tensión que no tiene nada que ver con la reticencia y
todo que ver con la contención.

Lo noto en la línea rígida de sus hombros... en la forma en que
su respiración se entrecorta una vez y luego se contiene... en el
débil retumbar en su pecho, como un gruñido apenas refrenado.

Él desea esto.
No quiere desear esto.
Su pulgar presiona brevemente mi nuca, solo por un segundo,

como si estuviera luchando contra sí mismo y perdiendo. El gesto es
casi tierno. Cierro los ojos, dejándome llevar por ese pequeño
contacto como si fuera un día de absoluto lujo.

Mi mejilla está apoyada sobre su corazón. Late con fuerza bajo
mi piel, más rápido que hace un momento. Por mi culpa. No solo por
la adrenalina.

Durante este único momento robado, no soy un contrato. Ni una
obligación. Ni una incubadora con patas.

Solo soy... Nora.
Entonces, de repente, me suelta. Como si alguien hubiera

accionado un interruptor en su interior. Retrocede tan rápido que me
tambaleo, y el aire entra de golpe en el espacio entre nosotros con
un frescor que casi parece una bofetada. Sus manos se apartan de
mí, flexionando los dedos una vez como si no supiera qué hacer con
ellos ahora. Tiene la mandíbula tensa, los labios apretados en una
línea dura. Sus ojos son inexpresivos, cerrados; el muro ha vuelto a
levantarse en su sitio.

—Ya estás bien —dice.
Las palabras caen mal. Demasiado definitivas. Como un despido,

un diagnóstico y una mentira, todo en uno.
—Yo... Nick... —.
Ni siquiera sé qué intento decir. Gracias. No pares. Hazlo otra

vez. Por favor.
—Dúchate —interrumpe él con voz cortante—. Hueles a humo.
Eso ha dolido.
Esa no es la razón. Ambos lo sabemos.



Pero no se lo echo en cara. No le digo: Esa no es la razón por la
que me has soltado como si te hubiera quemado. No le digo: Los
dos apestamos a coche quemado. No era a eso a lo que estabas
reaccionando.

Mi cuerpo está vibrando, con los nervios fallando y soltando
chispas. La adrenalina que me ha arrastrado a través de la explosión
y la huida sigue zumbando, pero debajo de ella, hay algo más que
he estado intentando con todas mis fuerzas no mirar directamente.

Deseo.
Crudo. Agudo. Constante.
Trago saliva con dificultad, me inclino para coger mi bolso con

dedos que no están del todo firmes y me obligo a caminar hacia el
baño al final del corto pasillo. —Vale —digo, porque tengo que decir
algo—. Humo. Entendido —.

Él no responde.
El baño es pequeño y funcional. Azulejos blancos, juntas un poco

sucias, una ducha con mampara de cristal, un lavabo con el borde
de porcelana agrietado. No le importan las bombas, ni la Bratva, ni
los ensayos experimentales para la leucemia. Cierro la puerta tras de
mí y me apoyo en ella, con un suspiro tembloroso.

El contacto de Nick sigue en mi piel. El peso fantasma de su
brazo a mi alrededor. Su mano en mi nuca. Su pecho bajo mi mejilla.
La forma en que su cuerpo pasó de una eficiencia fría y letal en el
callejón a este muro cálido y sólido en el que podía apoyarme.

Cierro los ojos y aún puedo sentir la presión de sus costillas
contra mis palmas cuando lo agarré, buscando algo a lo que
aferrarme. Su imponente tamaño. La forma en que se inclinó sobre
mí sin dudarlo, interponiéndose entre mi cuerpo y una bola de
fuego.

No fue violencia.
Fue protección.
Instinto.
Posesión, susurra una parte traicionera de mí. Como si algún

animal salvaje y lleno de cicatrices me hubiera visto y hubiera
decidido: mía.



El calor se acumula en la parte baja de mi abdomen, lento y
fundido, mezclándose con el regusto del miedo hasta que no puedo
distinguir dónde termina uno y empieza el otro.

Abro la ducha. Las tuberías vibran, luego el agua sale en un
chorro fuerte, calentándose rápidamente hasta estar muy caliente. El
vapor sube, empañando el espejo en segundos. Me quito la ropa en
piloto automático; cada prenda cae al suelo con golpes húmedos y
cenicientos.

Tengo un rasguño leve pero con mala pinta en una rodilla, rojo y
que ya empieza a hincharse. Un par de cortes diminutos en las
palmas. Los catalogo como una enfermera, de forma clínica,
distante.

Viva, pienso. El bebé está bien. Estamos bien.
Me meto bajo el agua. El calor cae sobre mis hombros, por mi

espalda, cayendo en cascada sobre mis rodillas magulladas.
Escuece, y luego alivia. Se lleva el olor a humo, a goma quemada y
al terror.

Pero no borra la imagen de Nick lanzándose hacia mí una
fracción de segundo antes de la explosión. Ni el tacto de sus manos.
Ni la mirada de sus ojos cuando se apartó, como si acabara de hacer
algo mucho más peligroso que placarme para alejarme de una
bomba.

Cierro los ojos y dejo que el agua golpee mi cara. Mis
pensamientos no se calman. Giran en espiral. Vuelven a su brazo
apretado alrededor de mi cintura mientras corríamos. Su voz ronca
en mi oído. La forma en que me empujó tras la valla con su propio
cuerpo entre el mío y las balas que yo no veía.

Vuelven a este vestíbulo. A su mano, sosteniendo mi cabeza. A
su pecho, firme y sólido bajo mi mejilla. A la breve y traicionera
presión de su pulgar contra mi piel antes de obligarse a alejarse.

Un tipo diferente de adrenalina surge a través de mí. Más
caliente, más espesa. Se enrosca en lo bajo de mi estómago,
despertando nervios que no tienen nada que ver con la lucha o la
huida.

¿Cómo se vería mojado? El pensamiento se cuela, sin invitación,
vívido.



Sería todo ángulos marcados y planos amplios, con el agua
tallando caminos sobre el músculo y la cicatriz. Su pelo rubio y corto,
oscuro y revuelto, con gotas aferradas a sus pestañas. Ese tatuaje
del pecho, con esos ojos observando, oscuros como la tinta y
marcados, relucientes.

¿Cómo sonaría si se permitiera desear algo? No órdenes. Ni
comandos cortantes. Ni la voz dura y contenida que usa para
mantener el mundo a raya. Algo más grave. Más áspero. Menos
controlado.

¿Cómo sonaría si deseara a alguien?
¿Cómo sonaría si ese alguien fuera... yo?
Apoyo la mano contra el azulejo para estabilizarme. La superficie

resbaladiza y cálida es lo único que impide que mis rodillas cedan. El
calor se despliega dentro de mí, lento, suave y desesperado,
enroscándose en los bordes del terror del día como la hiedra
alrededor de un muro carbonizado.

No es inteligente. No es seguro.
Pero estoy tan cansada de tener miedo. Estoy cansada de que mi

cuerpo no sea más que un campo de batalla. Por el duelo, por el
agotamiento, por las agujas, la quimio, los contratos y las bombas.

Por solo un segundo, quiero que vuelva a ser mío.
Apoyo la frente contra el azulejo frío, con el agua corriendo por

mi pelo, por mi espalda. Mi respiración cambia, se tensa, mientras
me permito imaginar cosas que he estado reprimiendo
despiadadamente durante semanas.

Sus manos, grandes, ásperas, seguras, en mis caderas en lugar
de en mis codos. Guiando en lugar de dirigiendo. Sosteniendo en
lugar de conteniendo.

Su boca en mi garganta, los dientes rozando ligeramente, la
lengua aliviando después. Su voz pronunciando mi nombre de la
misma forma que dice corre. Grave, dominante, sin dejar lugar para
nada más que la obediencia y la confianza.

Ven aquí, Nora.
Excepto que no sea para sacarme de una zona de explosión. Ni

para salvarme la vida.
Solo para... tocarme. Desearme.



El pensamiento hace que se me entrecorte la respiración
mientras mis manos se deslizan más abajo, entre mis muslos.

Imagino sus manos, pero es mi propia palma la que presiona y
se desliza, con las yemas de los dedos posándose precisas y
curiosas. Quiero saber qué siento. Qué quiero. Me agacho más, con
las rodillas a punto de fallar, y dejo que la fantasía me empape por
completo.

No es amable, la forma en que lo imagino. Nick no es amable. Es
decidido, deliberado; cada movimiento en el campo tiene una razón,
una misión. Aportaría esa misma ferocidad al dormitorio, insiste mi
mente, y el pensamiento agudiza todo.

No tendría miedo de dejarme marcas, de dejar sus huellas en la
curva de mi muslo o en la nuca. Mordería cuando yo le provocara.
Me haría suplicar, no por crueldad, sino porque necesita saber,
necesita pruebas, de que lo deseo tanto como él. Quizá más.

Me apoyo con un brazo y dejo que el agua caiga, un calor
resbaladizo que recorre cada centímetro desnudo. La vieja cicatriz de
mi costilla escuece con el calor, una línea ardiente sobre la que paso
el pulgar, marcándome de la forma en que él podría hacerlo. Quiero
ver qué le hace ese dolor a mi respiración. Obligarme a jadear, a
estremecerme, y probar cuánto duele de la forma buena.

Pierdo la noción del tiempo, pero no del deseo. Mi mano se
mueve con la confianza que nunca habría admitido fuera de estas
paredes, esa clase de confianza que solo brota en mí cuando estoy
sola. Cuando Nick vive solo en la periferia, sin saber nunca cuán
profundamente ha ocupado la totalidad de mi mente.

Llego al orgasmo con fuerza, clavando los talones en el azulejo,
ahogando un gemido por el eco. Las réplicas me golpean con
pesadez, como el músculo que se relaja tras la lucha o la huida.
Apoyo la mejilla contra el cristal, viendo cómo el agua forma gotas y
corre hacia el desagüe.

Joder.
Puede que esté en un lío mucho mayor de lo que estoy

preparada para afrontar.
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NICK

ree que es silenciosa.
No lo es.
Ni siquiera tras una puerta cerrada. Ni siquiera bajo el agua.

Ni siquiera reprimiendo esos sonidos como si temiera que fueran a
quebrar el mundo.

Lo oigo todo. No debería. No quiero hacerlo.
Pero lo hago.
El piso franco es pequeño y viejo. Las paredes no son gruesas.

La puerta del baño no cierra bien a menos que la levantes con
maña. Las tuberías transmiten cada cambio en la presión del agua
como si fueran chismes.

Estoy sentado en el borde del sofá, en la penumbra del salón,
con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza baja, cuando
empieza.

El agua corre, un torrente constante. Durante un rato, solo se
oye eso y el inquieto torbellino de mis propios pensamientos.

Bomba. Disparos. Seguimiento. Filtración. ¿Quién sabía a dónde
íbamos? ¿La clínica, o alguien de dentro de la familia? Las amenazas
de Dimitri. El patrón de la familia rival. La imagen de Nora golpeando
el asfalto, y la breve y horrible estampa en mi cabeza de lo que
habría pasado si yo hubiera sido un segundo más lento.



Entonces lo oigo.
No es el agua. No son las tuberías.
Es ella.
Un sonido diminuto, suave. Apenas perceptible.
Un aliento entrecortado.
Me quedo helado.
Al principio me digo que no es nada. Una mueca cuando el agua

caliente ha rozado un moratón. Un suspiro de alivio.
Pero luego llega otro. Una exhalación sofocada, con un tono que

no encaja con el dolor.
Se me tensa la columna. El calor me golpea en la boca del

estómago, brutal e instantáneo.
No debería ser capaz de distinguir su voz bajo el estruendo de la

ducha, pero puedo. Conozco el ritmo de su forma de hablar, cómo
suena su respiración cuando intenta no llorar, cuando intenta
bromear, cuando intenta no desmoronarse.

Esto no es nada de eso. Esto es...
Suave.
Necesitado.
Apenas contenido.
Está pensando en mí. Tiene que estar haciéndolo. No sonaba así

en el hospital cuando hablaba con su hermana. No sonaba así por
teléfono con el administrador. No sonaba así cuando discutía con
Dimitri.

Sonaba así cuando yo tenía la mano en su nuca y mi pecho
estaba apretado contra su cara.

Me paso una mano por la cara, hundiéndome los dedos en los
ojos hasta que estallan chispas brillantes tras los párpados.

Esto es malo.
Peligroso.
Estúpido.
Debería levantarme. Irme directo a esa puerta del baño. Decirle

que recuerde por qué está aquí. Recordarle quién soy yo. Qué soy
yo. Lo que han hecho mis manos cuando no la estaban apartando
del radio de una explosión. Debería poner distancia entre nosotros



antes de que esto llegue más lejos. Antes de que haga algo de lo
que no haya vuelta atrás.

Pero no me muevo.
Porque cada sonido que llega de detrás de esa puerta es una

cerilla y yo soy un almacén lleno de pólvora.
Otro sonido sordo se filtra a través de la madera. Sé exactamente

lo que es, aunque nunca antes se lo haya oído a Nora.
Mi pulso es un tambor de guerra en mi garganta. Las imágenes

me golpean. Ella con la frente apoyada en el azulejo, los ojos
apretados, el agua resbalando por su piel. Sus labios entreabiertos
en esos pequeños alientos entrecortados. Esas manos que acaban
de estar aferradas a mi camisa, tocándose ahora a sí misma.

Por mi culpa. Por mí.
Mi control se deshilacha, los hilos se rompen uno a uno. Me

pongo de pie tan rápido que el sofá se desplaza bajo mi peso y el
respaldo golpea contra la pared. El movimiento no consume ni un
ápice de la energía que tengo acumulada en los músculos.

—Nora —digo antes de poder contenerme. La palabra sale ronca.
Grave. Como si llevara años fumando y tragando gravilla.

Los sonidos en la ducha cesan de golpe. Puedo sentir su tensión
incluso a través de la puerta, palpable y aguda. En mi mente, la veo
quedarse gélida, con los ojos muy abiertos, una mano en el azulejo,
la otra entre los muslos, pillada.

Aprieto los dientes. No puedo seguir así. Si me quedo, si tengo
que estar aquí fuera escuchándola respirar, sabiendo lo que está
haciendo, sabiendo que es por mí, haré algo que no podré deshacer.

Como arrancar esa puerta de cuajo. Como ponerle las manos
encima de verdad esta vez, no en un puto placaje medio heroico.
Como besarla hasta que los dos olvidemos por qué esa es la peor
idea que hemos tenido nunca.

El impulso de protegerla está soldado a mis huesos. Ha ido
creciendo desde aquella noche en urgencias, apartando todo lo
demás como la maleza que rompe el hormigón.

El impulso de poseerla —ese deseo salvaje y temerario que me
araña por dentro— es más reciente.

Está empezando a ganar.



—Ahora vuelvo —consigo decir. Las palabras me raspan la
garganta—. Quédate dentro.

Es la única orden que confío en poder darle ahora mismo. Dos
instintos trenzados entre sí: mantenerla a salvo y alejarme de ella de
una maldita vez antes de explotar.

Sin explicaciones. Sin suavidad.
Solo escapar.
No espero respuesta. Cruzo el salón en cuatro zancadas largas y

abro la puerta principal de un tirón. El aire de la noche me golpea la
cara, fresco y húmedo, con olor a lluvia sobre el asfalto y a gases de
escape.

No ayuda. Nada me va a ayudar durante un buen rato.
Cierro la puerta tras de mí con más fuerza de la necesaria. La

cerradura encaja con un clic, débil e insuficiente. Solo es una
cerradura barata en un piso franco barato, pero se siente como una
barrera entre yo y el sonido de ella intentando tragarse sus propios
gemidos.

Camino. Dos manzanas, quizá tres. Rápido. Mis botas golpean la
acera con un ritmo pesado y constante. Las casas de esta calle son
viejas, la mayoría divididas en varios alquileres. Las farolas zumban,
parpadeando débilmente. Un gato callejero se escabulle bajo un
coche aparcado cuando paso por su lado.

El calor bajo mi piel no se enfría. Simplemente cambia,
mezclándose ahora con la frustración y la culpa. Se supone que
debería estar analizando el problema. La bomba. La filtración. La
familia rival. La política de la Bratva. Todo eso debería estar llenando
mi cabeza, sin dejar espacio para la piel mojada, los jadeos
ahogados y la forma en que Nora susurró mi nombre cuando se dio
cuenta de que nos seguían.

Un letrero de neón brilla en la esquina. Un bar. Del tipo al que no
le importa quién eres mientras tu dinero sea de curso legal y tus
problemas no se desborden demasiado hacia la calle.

Perfecto. Entro empujando la puerta.
El lugar es exactamente lo que esperaba. Techos bajos. Suelo

pegajoso. Un puñado de clientes habituales encorvados sobre sus
copas. Una gramola en la esquina escupiendo algo con una línea de



bajo pesada. El aire está cargado de cerveza vieja, sudor reciente y
tabaco rancio.

Ruido. Cuerpos. Luces tenues.
Distracción.
Me dirijo a la barra y me siento, ladeando los hombros

automáticamente para poder ver la puerta y la mayor parte del local.
El camarero me echa un vistazo de arriba abajo y luego vuelve a
fingir que limpia un vaso que ya está limpio. No pido nada. No
quiero que el alcohol me nuble los sentidos. Necesito que este
cuerpo esté sobrio y listo para moverse, ya sea de vuelta al piso
franco o hacia quienquiera que pensara que era buena idea poner
una bomba bajo mi coche.

Simplemente me quedo sentado. Mi corazón aún no se ha
ralentizado. Tengo las manos hechas puños sobre las rodillas. Mi
mandíbula está tan tensa que me duele.

Entonces lo siento: alguien me está mirando.
No es la mirada cautelosa y evaluadora del camarero. No es el

vistazo rápido y curioso del tipo del final de la barra.
Esto es más pesado. Intencionado.
Levanto la cabeza.
Es guapa. Ojos oscuros perfilados con kohl, labios rojos que se

curvan de una forma que dice que está acostumbrada a conseguir lo
que quiere. Vestido ajustado. Tacones altos. Curvas que sabe cómo
utilizar.

Se mueve como si estuviera en un escenario que le perteneciera.
Apoya un codo en la barra, invadiendo mi espacio sin dudarlo.

—Pareces tenso —ronronea.
No digo nada. Es más fácil, más seguro, no darle nada con lo que

trabajar.
Ella sonríe de todos modos. Está acostumbrada a que el silencio

sea solo otro obstáculo que saltar. Su mirada recorre mi rostro, mis
hombros, mis manos.

—¿Eres madero? —pregunta divertida, como si ya supiera que la
respuesta es no.

No me molesto en dignificar eso con una respuesta.
Su sonrisa se vuelve más afilada—. Me lo imaginaba.



Se acerca más, lo suficiente para que pueda oler su perfume.
Dulce, pesado, empalagoso. Me resulta desagradable. Demasiado.
Poco natural.

No huele a lavanda.
De cerca, puedo ver el leve rastro donde el pintalabios se ha

corrido en una fina línea en el borde de su boca. Su máscara de
pestañas empieza a cuartearse bajo los ojos. Sus uñas, sin embargo,
están impecables. Largas, pintadas, con la punta blanca.

Levanta la mano, atrevida, extendiendo los dedos sobre mi
pecho. Me pasa las uñas ligeramente por la camisa, siguiendo las
líneas de mis músculos.

—Ven conmigo —dice, bajando la voz—. Puedo ayudarte a
relajarte.

Ella no es la adecuada para mí. Nadie es adecuado para mí.
Excepto...
No.
Corto ese pensamiento tan rápido que se me encoge el

estómago. No pienses su nombre.
Esta mujer no es complicada. No me conoce. No espera nada,

excepto quizá unos minutos a oscuras y la oportunidad de sentir que
todavía conserva su atractivo. Es una vía de escape fácil para la
presión que se acumula en mi sangre.

Y por eso mismo es peligrosa.
Debería rechazarla. Levantarme. Irme. Volver al piso franco y

concentrarme en lo que realmente importa.
Pero no me muevo.
Ella interpreta mi silencio como consentimiento. Su sonrisa se

ensancha, triunfante, y desliza la mano por mi torso hacia el
abdomen, y luego más abajo, enganchando los dedos en la trabilla
de mis vaqueros.

—Vamos —me engatusa—. Solo un poco de diversión.
Tira suavemente, haciéndome levantar del taburete. Mi cuerpo la

sigue porque es más fácil que resistirse ahora mismo, y una parte de
mí siente curiosidad —una curiosidad morbosa y estúpida— por ver
si algo de esto siquiera funcionará.



El pasillo hacia los baños es estrecho y está en penumbra,
iluminado por un fluorescente que parpadea. El bajo de la música de
la sala principal retumba a través de las paredes.

Empuja con la cadera la puerta del baño individual y luego la
cierra tras nosotros con un clic suave. El pestillo encaja. La
habitación huele a limpiador industrial y a ambientador barato. El
espejo sobre el lavabo está agrietado en la esquina superior. El
fluorescente zumba.

Se da la vuelta y toda su actitud cambia. Menos juguetona, más
centrada. Se pone de rodillas frente a mí como si fuera la cosa más
natural del mundo. Sus manos recorren mis muslos, audaces y
expertas, hundiendo los dedos en el músculo a través de la tela
vaquera.

—Deja que cuide de ti —susurra.
Su voz es baja y sugerente. Debería provocarme algo.
No lo hace.
No como debería.
La miro desde arriba, observo su pelo brillante, su boca pintada y

la mirada ardiente y ansiosa de sus ojos...
Y todo lo que veo, todo lo que oigo, todo lo que siento es a Nora.
A Nora, de pie en el baño de un piso franco cutre, con el agua

resbalando por su espalda. La respiración de Nora volviéndose ronca
e irregular. La voz de Nora, suave y estrangulada, intentando ocultar
cómo se desmoronaba.

Por mi culpa.
Aprieto la mandíbula con tanta fuerza que me duelen los dientes.

Cierro los puños a los costados.
La mujer que tengo delante se inclina, subiendo más las manos.
¿Aprovecharé la vía de escape fácil o me daré la vuelta, saldré de

aquí y regresaré con la mujer que ya está empezando a ser mi
perdición?
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a pasado poco más de una semana desde que la clínica saltara
por los aires y alguien intentara flambearnos como si fuéramos
nubes de azúcar pasadas de cocción.

Sorprendentemente, la vida sigue. Las náuseas matutinas me
visitan a diario, pero al menos son puntuales, como ese compañero
de trabajo insoportable que siempre ficha exactamente a las 7:02 de
la mañana. Vomito, me enjuago la boca, me quedo mirando el
espejo intentando decidir si me parezco más a un mapache
empapado o a una zarigüeya mojada, y luego vuelvo a rastras al
refugio para la fase dos de mi día.

Un aburrimiento letal.
Nick se marcha casi todas las tardes murmurando un: —Me

encargo de unos asuntos—, que en el argot de la Bratva significa o
bien un asesinato, o bien recados relacionados con asesinatos.
Regresa tenso, con la mandíbula apretada y los hombros tan
anudados que podrían quebrar cables de acero. A veces me lanza
miradas como si se hubiera sentido personalmente ofendido por el
hecho de que yo comparta su mismo espacio vital.

Lo cual es de lo más divertido. Pero el aburrimiento tiene una
forma de volverte rara, y las hormonas una forma de volverte más
tonta.



Un ejemplo: hace tres días empecé a notar algo. Bueno..., dos
algos. En el espejo. Mis pechos, que antes eran unos compañeros
leales y modestos, al parecer han decidido que el embarazo es la
señal para marcarse un revival de Broadway por todo lo alto. Todo
me aprieta. Camisetas que antes me quedaban bien están ahora a
una sola inhalación profunda de perder un botón.

Me miré parpadeando. Incliné la cabeza. Arqueé una ceja.
—Bueno —murmuré, sosteniéndolos con suavidad—, mirad

quiénes se unen a la fiesta.
Debería haberle restado importancia. Debería haber sido más

madura.
En su lugar, el pensamiento más peligroso conocido por la

humanidad me susurró al oído: «Me pregunto qué pensará Nick de
esto».

A partir de ahí, la cosa se me fue de las manos. Una camisa un
poco desabrochada por aquí. Una camiseta de tirantes demasiado
ajustada por allá. Un momento de «vaya, no me había dado cuenta
de que esta camiseta había encogido en la lavadora» que
definitivamente no incluyó el que yo la anudara por encima de la
cadera.

Todo inocente. Totalmente inofensivo.
Excepto por la parte en la que Nick se dio cuenta.
Todas. Y cada una. De las veces.
Bajaba la mirada durante medio segundo. Tan rápido que

cualquier otra persona lo habría pasado por alto. Pero yo no soy
cualquier otra persona. Estoy aburrida, embarazada, hormonal y, por
lo visto, ahora soy una observadora de élite de las pupilas de Nick
Volkov.

Y cada vez, ponía esa cara. Como si se hubiera tragado una
granada activa justo antes de que explotara. Como si estuviera
furioso, sobre todo consigo mismo.

Luego se marchaba hecho una furia a «revisar el perímetro», que
es lo que hace cada vez que finge que no le afecta.

Se volvió adictivo. No por crueldad. Por Dios, no. Nunca querría
hacerle daño de verdad. Es simplemente que..., por primera vez en



meses, sentía mi cuerpo como algo más que una fuente de pánico.
O de sacrificio. U obligaciones e inyecciones y contratos y miedo.

Me sentía... poderosa.
Así que hoy, tras otra larga mañana de vómitos, paseos de un

lado a otro y contemplación del dudoso estado del sofá del refugio,
he decidido tentar a la suerte. Solo un poco.

Estoy en la diminuta cocina con una camiseta suave que antes
caía con holgura y que ahora me queda como una mera sugerencia
de prenda. Mi vientre sigue plano, pero mis pechos definitivamente
no lo están. Están ahí, bien presentes, de una forma que hace que el
algodón se estire como nunca se diseñó para estirarse.

Nick entra.
Se queda clavado en el sitio.
Su mirada baja, lenta e involuntaria, desde mi rostro hasta mi

pecho. Su mandíbula se tensa como si alguien lo hubiera golpeado
con un tablón de madera.

Luego aparta la vista tan rápido que es un milagro que no se le
rompa el cuello.

Parpadeo con inocencia. —Ah, hola.
Murmura algo en ruso que estoy segura de que es una oración,

una maldición o una petición de castigo divino.
Intento alcanzar una taza en el estante superior. Un estante al

que no llego ni en mis mejores días, y menos aún estando
embarazada y llevando una camiseta que trabaja activamente en mi
contra.

Así que me estiro. A propósito.
Muy a propósito.
El dobladillo se levanta, mi camiseta se tensa y el estante

superior sigue siendo totalmente inalcanzable porque, seamos
sinceros, ni siquiera lo estaba intentando.

La taza se tambalea. Nick se lanza hacia delante, atrapándola a
escasos centímetros de mi cara. El movimiento es rápido, brusco y
demasiado cercano. Su pecho roza el mío mientras la coge. Me falta
el aliento.

Deja la taza con una precisión forzada. Luego clava esos
peligrosos ojos azules en mí.



—Nora.
Solo mi nombre. Excepto que no es solo eso. No con ese tono.
Sonrío dulcemente. —¿Sí?
—Tienes que parar.
—¿Parar qué?
—Esto. —Su mandíbula se contrae—. Sea lo que sea esto.
—¿Existir? —pregunto inocentemente—. ¿Estar de pie? ¿Llevar

ropa que obedece las leyes de la física?
—Nora...
—Quiero decir, si la camiseta te distrae...
—Me distrae.
Su voz se vuelve baja. Ronca. Como grava arrastrada sobre

piedra.
Se acerca.
Demasiado cerca.
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o tiene ni idea de lo que está haciendo.
O quizá sí. Quizá ese sea el problema.
Ladea la cabeza, entreabriendo los labios. Y todo en mi

interior se tensa tanto que duele.
Se cree que esto es un juego. No tiene ni idea de lo que está

provocando. De lo que soy. De lo que he hecho. De lo que quiero.
Insiste de nuevo:
—Quizá no quiera parar.
No lo entiende. Soy un hombre forjado a base de violencia y

disciplina. Si quitas la disciplina, lo único que queda es hambre.
Lenta. Peligrosa. Voraz.
Me acerco más. Su espalda choca contra la encimera. La acorralo

sin tocarla.
Se le entrecorta el aliento. El mío se detiene por completo.
—Ten cuidado —murmuro, con la voz apenas controlada—. Estás

jugando con fuego.
Ella me responde en un susurro, suave y temeraria:
—Quizá lo esté haciendo.
La visión se me oscurece por los bordes. Me inclino, lo justo para

que su aliento se mezcle con el mío, con sus labios a un pelo de los
míos. Ella tiembla. Yo también.



Su susurro me golpea como un impacto:
—Entonces, oblígame.
Juro que siento cómo algo se desgarra dentro de mi pecho.
Bajo la cabeza…
Cerca.
Tan cerca.
Lo bastante cerca como para sentir la forma de su boca sin llegar

a tocarla.
Lo bastante cerca como para saber exactamente a qué sabría.
Lo bastante cerca como para que, si me muevo un centímetro, ya

no haya vuelta atrás.
—Nora… —susurro, a medio camino entre una advertencia y una

súplica.
Me mira como si ya hubiera tomado una decisión.
—No tengo miedo —dice con un hilo de voz.
Yo sí. No de ella.
De mí mismo.
De lo que haré si me dejo llevar.
Pero en ese momento… en ese suspiro…
Me deja de importar.
Me inclino, lo justo para que nuestros labios se rocen. Solo una

vez.
Un roce único y devastador.
Y todo lo que hay en mi interior —disciplina, contención, lealtad,

lógica— se hace añicos.
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urante un segundo de suspensión, conteniendo el aliento, estoy
segura —absolutamente segura— de que Nick va a besarme de
verdad.

Su aliento me roza los labios. Su cuerpo me acorrala. Sus ojos
están oscuros, hambrientos y desprotegidos de una forma que hace
que cada nervio de mi cuerpo se encienda como un cable de alta
tensión.

Y entonces…
Se detiene.
No porque no lo desee.
Sino porque lo desea.
Demasiado.
Tensa la mandíbula. Su respiración se entrecorta. Su mano, que

se cierne a un par de centímetros de mi cadera, se cierra en un puño
apretado como si se estuviera conteniendo físicamente de tocarme.

Y de repente, sin previo aviso, se aparta. Rápido. Abrupto. Como
si el contacto conmigo le hubiera quemado.

El aire entre nosotros se rompe, frío y vacío, dejándome
tambaleante contra la encimera.

—No lo hagas —dice con voz áspera.
—Pero...



Antes de que pueda terminar, se aleja del todo, dándome la
espalda. Sus hombros están rígidos. Tiene los puños apretados. Su
voz suena lo bastante tensa como para cortar el cristal cuando
suelta por encima del hombro: —Necesito una ducha.

Que no es exactamente lo mismo que decir «Necesito huir de la
habitación antes de hacer algo que no pueda deshacer», pero que
sin duda significa exactamente eso.

Camina por el pasillo sin volver a mirarme. La puerta del baño se
cierra. Se oye el clic del cerrojo.

Abre el grifo de la ducha. Con fuerza y rapidez, como si hubiera
puesto el agua helada.

Me quedo en la cocina, con las mejillas encendidas, el pecho
oprimido y el corazón latiendo tan fuerte que casi puedo oír el eco
en los azulejos.

Decir que me siento sexualmente frustrada se queda muy corto.
Siento las piernas tontas. Demasiado ligeras. Demasiado inestables.
Demasiado conscientes del hecho de que él había estado a
centímetros de besarme. A centímetros de rendirse.

Me deseaba. Lo sé. Y eso debería hacerme sentir triunfante o
satisfecha o algo que me diera poder.

En cambio, hace que algo cálido y confuso se enrosque bajo mis
costillas.

Suelto un suspiro lento, obligándome a apartarme de la encimera
antes de que mis rodillas decidan que han terminado por hoy. Me
tiemblan los dedos al coger el móvil.

Concéntrate, Nora. Saca tu cerebro de esa fantasía de Nick en la
ducha sin camiseta.

Abro mis mensajes. Le escribo a Lena. Mi pulgar vacila sobre el
teclado un segundo. Después:

Nora: Hola. ¿Cómo te encuentras hoy? ¿Algún efecto secundario
nuevo?

Su respuesta llega tres minutos después. Lo bastante rápido para
que el alivio relaje algo tenso en mi interior.

Lena: Buen día de momento. Sin fiebre. Las náuseas son un
asco, pero aguantables. Los médicos dicen que los resultados son
«alentadores», sea lo que sea que signifique eso.



Alentadores.
Cierro los ojos, dejando que la palabra cale despacio, como un

bálsamo sobre un moratón.
Nora: Eso es increíble. Estoy tan orgullosa de ti. Siento no haber

podido ir a verte. Te prometo que estoy bien.
Una pausa. Y entonces:
Lena: ¿Estás segura? Siempre parece que intentas convencerme

A MÍ de que tú estás bien.
Uf. Hermana pequeña: 1. Mi intento de parecer estable: 0.
Trago saliva y miro hacia la puerta cerrada del baño. ¿Qué se

supone que debo decir?
«No te preocupes, Lena, solo estoy escondida en un piso franco

de una banda con un hombre cuyos brazos parecen de acero y cuya
boca casi me besa, pero no lo hizo porque es demasiado leal a su
jefe criminal de dudosa moralidad».

Pues va a ser que no.
Nora: Te lo prometo. Las cosas están siendo... intensas, pero

controlables.
Otro mensaje.
Lena: Te echo de menos.
Dios. Se me cierra la garganta.
Nora: Yo te echo de menos más.
Lena: Saldremos de esta. ¿Me oyes?
Nora: Sí. Lo haremos.
Me quedo mirando la pantalla un buen rato después de que ella

deja de responder, dejando que la verdad de todo esto me invada.
Todo esto —el contrato, el peligro, las bombas, los pisos francos, la
cercanía desgarradora con un hombre que no cree merecer nada
más que violencia— vale la pena.

Si sirve para mantener a Lena con vida.
Si sirve para comprarle un futuro.
Merece la pena.
Me lo repito a mí misma mientras bloqueo el móvil. Mientras lo

dejo sobre la encimera. Mientras vuelvo a mirar hacia el baño.
A pesar de que mi piel todavía vibra por donde Nick estuvo a

punto de tocarme. A pesar de que mi cuerpo desea cosas que no



debería desear en absoluto. A pesar de que estoy enfadada. Con él,
conmigo misma, con todas las estúpidas circunstancias que no dejan
de empujarnos a estar juntos y de separarnos.

Él me desea.
Lo sé.
Pero no va a hacer nada al respecto.
Porque es leal.
Porque cree que no merece nada tierno.
Porque sigue creyendo que la Bratva es dueña de cada parcela

de su vida.
Y odio eso. Odio que prefiera asfixiarse con el deber antes que

admitir que quiere algo, a alguien, que no sea violencia.
Odio que se haya marchado.
Odio lo mucho que desearía que no lo hubiera hecho.
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a ducha está hirviendo. Debería quemar. Debería levantarme
ampollas.

No lo hace.
Nada mitiga el calor que se cuece bajo mi piel. Nada acalla la

parte animal de mí que quería atraer a Nora hacia mis brazos y
devorar su boca con la mía. Nada borra el eco de su susurro —
oblígame—, que resuena en mi cráneo.

Que Dios me ayude.
Apoyo ambas manos contra el azulejo, bajando la cabeza bajo el

chorro. El agua cae sobre mis hombros, por mi espalda, empapando
la tensión acumulada con tanta fuerza en mis músculos que parece
que llevase horas peleando.

Esto es culpa mía. Todo. Debería haber mantenido las distancias.
Debería haber ignorado sus provocaciones. Debería haber recordado
quién soy. Lo que he hecho. Qué líneas no se pueden cruzar.

Pero en lugar de eso, me he inclinado hacia ella como un hombre
hambriento demasiado estúpido para alejarse de algo que no puede
tener.

Mi respiración sale entrecortada, empañando el azulejo. Cierro
los ojos.

Nora.



Su olor.
Su voz.
Su cuerpo inclinándose hacia el mío sin miedo.
Sus labios entreabriéndose en una invitación que no tenía

derecho a desear.
Pongo el agua más fría.
No sirve de nada.
Pienso en sus manos. En cómo se le cortó el aliento cuando me

acerqué. En la suavidad de su voz. En la calidez de su piel.
Las cosas que deseo, cosas que nunca me he permitido desear,

me golpean como un impacto en las costillas. Aprieto el borde del
estante de la ducha hasta que el plástico cruje bajo mis dedos.

Ella es intocable.
Por el contrato.
Por la Bratva.
Por el bebé que espera.
Porque le debo algo mejor que la ruina que dejo a mi paso allá

donde voy.
Porque ya le estoy ocultando demasiados secretos.
Un músculo tiembla en mi mejilla. El peor de todos, el único que

de verdad importa, me quema como una brasa en las entrañas.
Ella no tiene ni idea.
No sabe que el hombre que mató a su padre fue mi padre.
No sabe que esa es la razón por la que tiene esa cicatriz.
No sabe que yo ya sabía quién era ella antes de entrar en aquella

clínica.
No sabe que he cargado con esa culpa como una marca a fuego

bajo mi piel durante tres malditos años.
Y mientras me quedo aquí de pie, con el recuerdo de su casi

beso todavía ardiendo en mis labios, con su aroma alojado bajo mi
piel, con el peso de su confianza más pesado que cualquier arma
que haya empuñado jamás, sé que algo se está rompiendo.

Dentro de mí.
A mi alrededor.
A través de mí.



Cierro el agua. Las tuberías gimen. El aire se enfría al instante.
Salgo de la ducha, cojo una toalla y me la paso con brusquedad por
los brazos y el pecho.

El espejo sobre el lavabo está empañado. Paso la palma de la
mano por encima. Mi reflejo me devuelve la mirada. Duro. Marcado
por las cicatrices. Implacable.

Una fina línea recorre mis costillas. Un recordatorio pálido y
fruncido de la noche de hace tres años en la que casi morí en una
mesa de urgencias. Cuando una mujer a la que no conocía me salvó
la vida con manos firmes y olor a lavanda en su piel.

Toco la cicatriz. Se siente igual cada día. Excepto hoy. Hoy,
parece una pregunta.

¿Cuánto tiempo más voy a ocultarle la verdad?
¿Cuánto tiempo pasará antes de que la verdad destruya cualquier

cosa frágil que se esté formando entre nosotros?
¿Cuánto tiempo antes de que la culpa que se ha estado

pudriendo en mi pecho termine por devorar el último resquicio de
contención que me queda?

Cierro los ojos. Y por primera vez desde que empezó todo esto,
me pregunto si finalmente debería decírselo.
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asa otra semana y ya estoy oficialmente de algo más de ocho
semanas, lo cual suena dulce y delicado hasta que te das cuenta
de que «ocho semanas de embarazo» significa en realidad que

«tus hormonas han declarado la ley marcial».
Lloro con los anuncios. Me enfado con las tostadas. Me río de

cosas que no tienen maldita la gracia.
Soy un desastre. Un desastre mono, quizá. Tengo las tetas

espectaculares ahora mismo, algo por lo que creo que debería recibir
al menos parte del mérito, pero sigo siendo un desastre.

Las náuseas matutinas siguen apareciendo como un compañero
de piso con mal humor que se niega a mudarse, pero ahora solo me
aterrorizan durante un par de horas en lugar de secuestrarme el día
entero. Menos da una piedra.

El mayor problema es el aburrimiento. Nick se pasa horas fuera,
murmurando algo de «negocios» con ese tono suyo brusco de «no
voy a entrar en detalles». Y cada vez que vuelve, está más tenso.
Más enfadado. Tenso como un muelle a punto de saltar.

No la toma conmigo —nunca lo haría—, pero se queda callado de
esa forma cortante y afilada, y a veces me mira como si se
imaginara lanzando su propio cuerpo frente a otra explosión y
estuviera furioso por saber que lo haría sin dudarlo.



Eso hace que el aire en el refugio se sienta... cargado. Caliente.
Como si todo entre nosotros estuviera hirviendo bajo la superficie,
esperando una chispa que caiga en el lugar equivocado.

O en el correcto.
Pero claro, ¿yo qué sé? Estoy de ocho semanas y hace diez

minutos se me han saltado las lágrimas al ver una mota de polvo
flotando con elegancia bajo la luz del sol de la cocina.

Y entonces llama Lena. Tiene una puntería impecable, como
siempre. Justo cuando mi estado de ánimo se tambalea
peligrosamente entre el «necesito una siesta» y el «podría darle un
puñetazo a la pared».

Estoy acurrucada en la cama con una camiseta de Nick, que es
grande y suave y huele a él, cuando suena el teléfono.

Respondo de inmediato. —Hola, mi guerrera de los leucocitos
favorita.

—Vaya —dice ella—. ¿Ni siquiera un «hola» primero?
—Hola —corrijo—. Ahora dime cómo estás.
Suspira, pero no es ese sonido frágil y agotado al que me había

acostumbrado. Es más fuerte. Más nítido. —Mejor. De verdad que
mejor. Me han dicho que mis análisis son esperanzadores.

Esperanzadores.
La palabra hace que me tiemblen las rodillas a pesar de estar

sentada.
—Eso es increíble —susurro—. Dios mío, Lena, eso es...
—Sí —me corta—. Es bueno. Por eso, ahora que mi cerebro ya

no es papilla, quiero saber qué demonios está pasando contigo.
Se me encoge el estómago.
—Nora —continúa—, hace semanas que no te veo. Apenas tengo

noticias tuyas. Cada vez que te pregunto cómo estás pagando este
ensayo, te vas por las ramas. Puede que esté enferma, pero no soy
tonta.

Gruño y me dejo caer sobre la almohada. —¿No podemos tener
esta pelea cuando tu médula ósea deje de comportarse como una
diva caprichosa?

—No —suelta ella—. Ahora. ¿Qué has hecho?



Uf. Ahí está. La pregunta que he estado evitando como si fuera la
peste.

—He conseguido un trabajo nuevo —digo con entusiasmo, que
es el tono equivocado y lo sé.

—¿Haciendo qué? Ya no estás en la clínica. He preguntado.
Claro que lo ha hecho.
—Vale —suspiro—. Es... un trabajo complicado. Pero es legítimo.

Pagan muy... muy bien.
¿Cómo de bien?
Tan bien que actualmente vivo en un piso franco de la mafia,

espero el futuro bebé de Dimitri y me custodia un hombre que
podría romper huesos con el meñique y que hace que se me
aprieten los muslos solo con existir.

—No estoy vendiendo drogas —digo, lo cual es un comienzo
terrible.

—¡Dios mío! —La voz de Lena sube una octava—. ¿Qué estás
vendiendo?

—¡No estoy vendiendo nada!
Silencio absoluto. Luego, en voz baja pero tajante: —Nora Cole,

¿qué has hecho?
Respiración profunda. Vale. A lo hecho, pecho.
—Estoy en un proceso de gestación subrogada —digo—. Un

contrato. Para una familia muy rica.
Silencio. No un silencio calmado. Del tipo que asusta.
—Vas a tener el hijo de otra persona —dice por fin—. Por dinero.
—Esa es... la descripción técnica, sí.
Otro silencio. Y entonces:
—¿Me estás tomando el pelo?
—No —me apresuro a decir—. Lena, escucha...
—¿Estás embarazada? —exige—. ¿Ahora mismo?
—De ocho semanas y media —susurro.
—¡QUÉ!
—¿Cómo puedes gritar tanto estando conectada a un gotero? —

murmuro, lo cual no ayuda.
—¡NORA!



—Lena —digo, intentando mantener la voz firme—. Necesitabas
el ensayo. No teníamos otra forma de pagar. Tenía que hacer algo.

—No —suelta ella, y la voz se le quiebra—. No, no, no. No
puedes... no puedes poner tu cuerpo en riesgo por mí. ¡Así no es
como funcionan las cosas!

—Lo hago porque te quiero —digo suavemente.
—¡Pues yo lo odio! —exclama ella—. ¡Odio todo esto!
Su respiración es inestable. La mía está peor.
—Si dejo el ensayo...
—Ni se te ocurra terminar esa frase —le corto, incorporándome

tan rápido que por poco me mareo—. Si te vas, te mueres. Ya no
hay vuelta atrás.

—Quizá eso sea mejor que tú...
—No. —Se me quiebra la voz—. No te atrevas a rendirte. No te

atrevas a tirar todo esto por la borda porque estás enfadada
conmigo, Lena.

—No estoy enfadada contigo —dice ella—. Estoy enfadada con
esta situación. Estoy enfadada porque pensaras que tenías que
hacer esto. Estoy enfadada porque no me lo dijeras.

—Intentaba protegerte.
—Pues enhorabuena, porque ahora estoy aterrorizada.
Esa... duele.
Duele de verdad.
—No puedo hablar de esto ahora mismo —dice de repente, con

la voz rota—. Te llamaré luego. Quizá.
—Lena...
La línea se corta. Me quedo mirando la pantalla. Siento un nudo

en el pecho. Se me cierra la garganta.
El primer sollozo me golpea tan de repente que doy un respingo.
Y entonces empiezo a llorar. Un llanto de verdad, fuerte, feo. Las

lágrimas me resbalan por la barbilla y caen sobre la camiseta de Nick
como si eso fuera a arreglar algo.

Me encojo hacia delante, presionando las palmas contra los ojos.
—No pasa nada —le digo entre hipos a nadie—. No pasa nada, solo
necesita... tiempo. Está asustada, está disgustada... todo va bien...

No va nada bien. Todo mi cuerpo tiembla por la fuerza del llanto.



En ese momento se abre la puerta.
—¿Nora?
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o me hace falta mucho para saber que algo va mal. Su voz. El
temblor de sus manos. La forma en que se encoge sobre sí
misma, ocultando el rostro como si se avergonzara de llorar.

No debería. Ha aguantado más presión que la mayoría de los
soldados que conozco. Pero eso ahora da igual. Lo que importa son
los surcos de las lágrimas en sus mejillas, el modo en que lucha por
respirar y el teléfono que casi se le escapa de las manos.

Intenta secarse los ojos de nuevo, pero le tiemblan los dedos. —
Estoy bien —dice. Demasiado rápido, demasiado desesperada. —Es
solo... todo. Lena, las hormonas, todo.

He oído la discusión. He oído el dolor en su voz.
No está bien. Ni de lejos.
Doy un paso hacia ella antes de detenerme. Si la toco, aunque

sea para sostenerla, no me limitaré a algo sencillo o inofensivo. No
después de lo de anoche. No después de cómo me miró. No después
de las cosas que hace, sin siquiera darse cuenta, y que me
desarman pieza por pieza.

Así que clavo los pies donde estoy. —¿Qué ha pasado?
Se le quiebra la voz. —Lena está enfadada. Y asustada. Y... me

ha colgado.



Eso explica los gritos que he oído a través de las paredes. Y
explica esa expresión en el rostro de Nora que se siente como un
puñetazo en las costillas.

—Lo he oído —digo en voz baja.
Ella deja escapar una risita temblorosa. —Ah, bien. Estupendo.
Se le vuelven a sacudir los hombros. Intenta controlarse

respirando hondo, pero se le escapa otro sollozo.
Todos mis instintos me exigen que la estreche contra mi pecho.
No lo hago.
No puedo.
Así que me quedo ahí plantado, con los puños cerrados y la

mandíbula tensa, luchando contra el impulso de acortar la distancia
que nos separa.

—Es normal —murmura, volviéndose a limpiar los ojos—.
Hormonas del embarazo. Ahora mismo soy como... un ochenta por
ciento lágrimas y un diez por ciento sarcasmo.

—¿Y el otro diez? —pregunto, porque no puedo evitarlo.
Me mira a los ojos. —Miedo —susurra.
Algo en mi interior estalla. Antes de que pueda decir nada, antes

de que comprenda qué demonios estoy haciendo, su teléfono vuelve
a vibrar. Un mensaje.

Ella baja la mirada. Se queda pálida. Me enseña la pantalla con
dedos temblorosos.

Caroline: Llámeme. Inmediatamente.
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n el momento en que veo el mensaje de Caroline, algo dentro
de mí se quiebra. No de forma suave. Ni en silencio. Más bien
como una cuerda de violín que se rompe por un exceso de

tensión. Agudo, doloroso, imposible de ignorar.
El corazón empieza a latirme demasiado rápido, aleteando contra

mis costillas como un pájaro atrapado. El aliento se me entrecorta.
Luego se acorta. Y después se detiene por completo en mi garganta.

—Yo... —logro articular con dificultad—. Nick, yo...
Pero las palabras no salen. Porque lo único en lo que puedo

pensar es en esto: complicaciones del primer trimestre.
Conozco las estadísticas. Conozco los riesgos. Conozco cada

porcentaje aterrador, cada situación posible, cada detalle médico que
desearía con todas mis fuerzas no saber.

Y de repente todo me viene encima a la vez, asfixiándome. Un
maremoto. Un desprendimiento. Una espiral oscura y aplastante de
y si, y si, y si...

Se me nubla la vista. Se me oprime el pecho. Se me entumecen
las manos.

—Nora —la voz de Nick corta el aire, profunda y tajante.
Pero no puedo responderle. No puedo hacer nada excepto sentir

cómo el pánico trepa por mis pulmones. Algo va mal. Algo va mal



con el bebé. Con el embarazo.
Y sé... sé que no debería encariñarme, que no debería poner

nombre a sentimientos que no tengo permiso para tener. No es mi
bebé. En realidad, no. No de la forma que importa.

Pero está dentro de mí. Creciendo. Vivo. Un latido diminuto que
podría desaparecer en un instante, y...

Se me quiebra la respiración. —Oh, Dios —susurro—. —¿Y si... y
si ha pasado algo? ¿Y si he hecho algo mal? ¿Y si la explosión... y si
las carreras... y si...?

El pulso me va tan rápido que me siento mareada. Las lágrimas
me escuecen en el lagrimal. El mundo se inclina hacia un lado y los
bordes de mi visión se vuelven borrosos.

Intento respirar. De verdad, lo intento con todas mis fuerzas.
Pero el pánico me aferra la garganta con su puño.

No quiero que le pase nada a este bebé. No quiero... no quiero...
Mi respiración se hace añicos.
—Nora —vuelve a decir Nick, más cerca ahora.
Me tiemblan las manos en el regazo. —No puedo... —jadeo—. No

puedo perder... si algo va mal, si algo ha pasado, no podré mantener
a Lena en tratamiento. No podré, Nick, no podré...

La voz se me rompe del todo.
Y entonces...
Nick se mueve. Rápido.
Más rápido de lo que soy capaz de procesar.
Un segundo estoy en caída libre. Al siguiente...
Sus manos están en mi cara. Firmes, cálidas, seguras.
Y sin previo aviso, sin vacilar, sin darme tiempo siquiera a inhalar,

su boca choca contra la mía.
El mundo se detiene. Todo —el miedo, el pánico, el aire, todo—

se congela mientras sus labios presionan con fuerza contra los míos,
exigentes, protectores, imposibles de ignorar.

Mi jadeo desaparece en él. El pánico se hace añicos como el
cristal. Porque el beso no es suave. No es experimental. No es
vacilante ni dulce. Es feroz. Crudo. Lo bastante profundo como para
sacarme de la tormenta y obligar a mis pulmones a recordar cómo
funcionar.



Nick aprieta el agarre ligeramente, sus pulgares rozan mis
pómulos, manteniéndome firme, arrastrándome de vuelta a mi
cuerpo, a mi respiración, a mis latidos.

Cierro los ojos. Durante un instante imposible, el mundo entero
se reduce al sabor de él. Calor y aliento y fuego y Nick.

Cuando por fin se separa, estoy jadeando, pero esta vez es por
necesidad de oxígeno, no por el pánico. El pulso se me ralentiza. Mi
visión vuelve a enfocarse. La banda que me oprimía el pecho se
afloja lo justo para que pueda respirar de nuevo.

Él me mira fijamente. Yo lo miro a él.
Y durante un momento, el silencio entre nosotros vibra con la

conmoción de lo que acaba de pasar.
Me ha besado. Nick Volkov me ha besado.
Para evitar que me ahogara.
Y ha funcionado.
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o debería haberla besado. Lo sé de sobra, joder. Ha sido un
error. Una grieta en mi disciplina. Una debilidad que no puedo
permitirme.

Pero en el momento en que ha empezado a entrar en pánico, a
entrar en pánico de verdad —sin aliento, con las manos temblorosas,
los ojos desorbitados por el miedo—, algo se ha roto dentro de mí.

Se estaba desmoronando. Y yo no podía quedarme mirando
cómo sucedía. No podía quedarme ahí parado sin hacer nada.

Así que he hecho lo único que mi instinto brutal me ha dictado.
La he besado.
Con fuerza.
Con profundidad.
Con desesperación.
Ha funcionado. La ha traído de vuelta. La ha sacado de la espiral

al instante, como si hubiera accionado un interruptor.
Pero también me ha encendido cada centímetro de los nervios.

Sus labios. Su aliento. Su suave sonido de sorpresa. Todo se ha
quedado grabado en mí.

A fuego.
Atormentándome.



Casi la agarro. Casi la estrecho contra mí. Casi pierdo el poco
control que me quedaba.

Por eso me he apartado bruscamente antes de hacer algo de lo
que ninguno de los dos pudiéramos regresar.

Ahora está de pie frente a mí, menuda, estremecida, con los ojos
muy abiertos, todavía sofocada por el pánico. Todavía ruborizada por
el beso.

Y no puedo mirarla. No sin querer más.
Así que camino de un lado a otro. Sin descanso. Pasos cortos y

controlados destinados a quemar la electricidad que me recorre.
—Nick… —empieza ella en voz baja.
—Llama a la administradora —le ordeno, sin dejarla terminar.
Mi voz suena dura. Demasiado dura.
Ella se amilana. Me mata verla así.
Pero no puedo cambiar el tono. Si me ablando, me quebraré. Si

me quiebro, volveré a tocarla. Y si la toco…
No.
Ella llama. Y yo escucho. Cada palabra. Su pulso suena fuerte. Su

respiración es irregular. Mis músculos se tensan con cada segundo
de silencio al otro lado de la línea.

Cuando cuelga, está pálida. No es una palidez normal. Es de esa
que grita «miedo».

—¿Qué ha dicho? —exijo.
—Ella… —tartamudea—. Quiere verme. De inmediato.
Una cuchilla fría me recorre la columna vertebral. —¿Y? —la

apremio.
—No ha querido decirme por qué —responde.
Por supuesto que no. Esta gente nunca da respuestas directas.
—Bien. —Mi voz baja al tono que solo uso cuando alguien está a

punto de sangrar—. Coge tus zapatos.
Nora parpadea. —¿Tú… vas a venir?
—No voy a dejar que entres en una clínica que ya ha sido

vulnerada —aprieto la mandíbula—. No sola.
Sus ojos se suavizan. —Nick…
—Muévete —le espeto.
Se sobresalta de nuevo. Pero obedece.



Siempre lo hace.
Coge sus zapatos con manos temblorosas. Yo cojo mi arma, mi

chaqueta y el cargador extra que guardo bajo el colchón. Mi mente
analiza las posibilidades. Qué podría ir mal, quién podría estar
involucrado, con qué rapidez puedo eliminar cualquier amenaza.

Porque sea cual sea el problema en el que se esté metiendo
ahora, me corresponde a mí terminar con él. Y quienquiera que sea
el responsable, quienquiera que se haya atrevido a devolverle el
miedo a sus ojos…

Voy a hacer que lo pague.
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odavía me tiembla todo cuando nos subimos al coche. El aire
entre nosotros resulta denso, como si la estática residual de
aquel beso se hubiera aferrado a cada molécula del piso franco

y nos hubiera seguido al salir por la puerta, hasta la calle.
Y eso ya sería suficiente para dejarme el cerebro frito durante

una semana. Salvo que ahora también tengo que preocuparme por
el hecho de que Caroline me haya dicho de vernos en otro sitio.

Ni en la clínica. Ni en ningún lugar oficial.
En algún sitio «seguro». Una palabra que nadie utiliza a menos

que algo vaya rematadamente mal.
Nick conduce como si la carretera le hubiera ofendido

personalmente. Con la mandíbula apretada y los ojos escudriñando
cada ventana, cada coche y cada sombra por la que pasamos.

Intento respirar. Intento tener pensamientos racionales. Intento
no pensar en el bebé, ni en posibles complicaciones, ni en el peor de
los escenarios...

Y cada vez que consigo dar media bocanada de aire, el recuerdo
de sus labios sobre los míos parpadea como un letrero de neón tras
mis ojos.

Es tan estúpido. Hay cosas potencialmente mortales ocurriendo
ahora mismo. Gente que intenta matarme. Gente que intenta



matarlo a él. Una situación con el bebé muy confusa. Y cualquier
nueva pesadilla que me aguarde en la consulta de ese médico
secreto.

Pero en lugar de centrarme en cualquiera de los detalles
objetivamente importantes, mi cerebro se ha quedado atascado en
el hecho de que Nick me ha besado, en que he sentido como si la
gravedad se hubiera desplazado y en que no sé qué significa.

—Deja de pensar —masculla de repente.
Doy un respingo. —¿Qué?
Sus dedos se tensan una vez sobre el volante. —Estás entrando

en bucle.
—No estoy entrando en bucle —miento, y se me nota a la legua

—. Estoy siendo... reflexiva.
—Estás haciendo mucho ruido en tu cabeza.
—No me puedo creer que acabes de decir eso.
—Es la verdad —dice él con indiferencia.
Me aferro al cinturón de seguridad. —Vale, para empezar, qué

borde. Y, segundo, ¡tengo mucho en lo que pensar! Mi hermana está
enfadada conmigo, puede que tenga una complicación en el
embarazo, me has sacado de un piso franco para ver a un médico
misterioso y además me has besa...

Cierro la boca de golpe.
Dios mío. Que me maten.
Ahora mismo.
Nick se queda muy quieto. El coche se detiene en un semáforo

en rojo. El zumbido del motor llena el silencio. Gira ligeramente la
cabeza y sus ojos azules se posan en mí con una mirada que me
hace sentir clavada al asiento.

—Sí —dice en voz baja—. Sobre eso.
Se me acelera el pulso. Él se inclina hacia delante, con los codos

apoyados en el volante, mirando al frente de nuevo.
—No se lo digas a él —dice.
Tardo tres segundos enteros en comprender.
—¿A quién? —pregunto.
Ni siquiera parpadea. —Al heredero.
Se me desencaja la mandíbula. —¿Crees que voy a decírselo?



—No puede llegar a sus oídos.
Se me oprime el pecho y la rabia estalla rápida y ardiente. —

Vaya. Gracias. Eso me hace sentir muy especial.
—Nora...
—En serio —le espeto—. ¿Esa es tu mayor preocupación? No que

me hayas besado en mitad de un ataque de pánico, ni que tal vez
deberíamos hablar de lo que ha significado, o tal vez pedir perdón o
explicarlo o..., pues no. Solo «no se lo digas al heredero». Qué
charla más amena.

Exhala una vez, de forma brusca. —No ha significado nada.
Un golpe silencioso y devastador.
Giro la cara hacia la ventanilla. —Sí —susurro—. Entendido.
Él se tensa, como si esa no fuera en realidad la respuesta que

quería dar. Como si quisiera decir algo totalmente distinto. Como si
algo se tambaleara bajo todo ese acero.

Pero no le miro. No tengo la oportunidad.
Porque en ese momento, una de las ventanillas traseras estalla.
Los cristales saltan hacia delante en una explosión violenta, con

un estruendo lo bastante agudo como para partir el aire por la
mitad. Suelto un grito, encogiéndome por instinto mientras me llevo
las manos al vientre para protegerlo.

Nick ya está reaccionando.
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a bala ha impactado primero en el cristal. Esa es la única razón
por la que ella está viva.

Ya estoy desenfundando antes de que los fragmentos caigan
sobre el asiento. —¡Abajo! —le grito.

Se agacha al instante, ovillándose en el espacio para los pies, con
los brazos rodeando su vientre tal y como le he dicho mil veces.

Bien. Sabe escuchar.
Otro disparo desgarra el aire. Este va bien dirigido, directo hacia

la parte delantera. Giro el volante justo cuando la bala atraviesa el
parabrisas. Pasa a menos de veinte centímetros de ella.

Me da a mí en su lugar. Un dolor incandescente me atraviesa el
costado superior.

No emito ningún sonido. El dolor es solo información. Y la
información se puede ignorar.

Piso a fondo el acelerador. Los neumáticos chirrían. El coche sale
disparado hacia delante. Compruebo los espejos. Rápido. Preciso.
Calculado.

Ni rastro del fogonazo del arma. Ningún segundo vehículo
acercándose.

Pero alguien conocía nuestra ruta. Alguien conocía el horario.
Alguien sabía que estaríamos expuestos en ese cruce.



La filtración de la clínica.
Tiene que ser eso.
—Nick —la voz de Nora se quiebra—. Te han dado.
—He pasado por cosas peores —gruño.
La sangre empapa mi camisa, cálida. No importa.
—Tenemos que buscarte ayuda...
—No —la corto—. Tenemos que ponerte a salvo.
Ella duda. —¿A dónde vamos?
—Lejos de aquí.
—Nick...
—Ahora mismo no respondo a preguntas —le espeto—. Yo

conduzco. Tú respira.
Ella se queda en silencio. Bien.
Doy tres giros rápidos. Dos al azar. Uno estratégico.
Nadie nos sigue.
Pero no me fío. Todos los implicados en esto la quieren muerta, y

se están volviendo más astutos.
La visión se me nubla por los bordes; el dolor me está ganando

terreno demasiado rápido.
Ahora no.
Aprieto los dientes y fuerzo mi atención hacia la carretera.
Nora asoma la cabeza desde el suelo. —Estás sangrando. Mucho.
—Es superficial.
—¡No es superficial en absoluto!
No la corrijo. No voy a mentir. Pero tampoco voy a admitir

debilidad. No con ella mirándome así. Temiendo por mí, preocupada
por mí, temblando porque me han dado por protegerla.

—No ha tocado nada importante —digo en su lugar.
Es verdad a medias.
La calle que tengo delante se nubla durante medio segundo.

Parpadeo con fuerza.
Mala señal.
—¿Nick? —susurra ella—. ¿Estás... estás bien?
—No —respondo con sinceridad—. Pero seguimos avanzando.
Se sube de nuevo al asiento con dificultad, con las manos

temblorosas. —¿A dónde vamos?



Trago saliva, con el sabor a cobre en la boca. —A otro refugio.
—¿A cuál?
No respondo. Porque si se lo digo, y alguien llega hasta ella antes

de que yo pueda impedirlo, la obligarán a repetirlo.
Ahora mismo, no necesita saberlo.
Sus ojos se agrandan al darse cuenta de que no voy a hablar. —

¿Nick?
Siento que me tambaleo durante medio segundo. Mierda. La

pérdida de sangre es más rápida de lo esperado. La bala ha
penetrado más hondo de lo que quería admitir.

Mis manos se aferran al volante. —El cinturón —ordeno.
Se lo abrocha de inmediato, con el pánico aumentando de nuevo.

—Nick, no te atrevas a...
Mi visión se inclina. Aprieto la mandíbula con tanta fuerza que me

duele.
—Agáchate —gruño—. Y no grites.
—¿Qué? ¿Por qué iba a...?
El mundo se funde a negro.
Joder.
Lucho contra ello. Aguanto. Obligo al coche a dar un último

giro...
La adrenalina desaparece de golpe. Todo se vuelve gris. Luego

más oscuro. Luego...
—Oh, Dios mío. ¿Nick? Para el coche...
Su voz se desvanece. Mi agarre sobre el volante se afloja. Siento

que el coche empieza a irse a un lado. Siento que sus manos me
agarran el brazo. Siento cómo su pánico se dispara como fuego en la
oscuridad.

Después...
Nada.
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o sé un instante antes de que ocurra. No porque Nick diga ni
una palabra —no lo haría ni aunque estuviera a punto de
desangrarse—, sino porque se le ponen los nudillos blancos

sobre el volante, su respiración se entrecorta y, durante un segundo
aterrador, se tambalea.

—¿Nick? —susurro.
No responde. Tiene sangre en la camisa. No es una mancha. Ni

un rasguño. Es un parche oscuro e inequívoco que se va
extendiendo.

—Dios mío —suspiro—. Nick, para el coche, para, estás... estás
sangrando.

No para. Sigue conduciendo, con la mandíbula apretada y la
mirada fija, con el cuerpo temblando por el esfuerzo de mantenerse
consciente.

De pronto, su cuerpo se queda lacio. Se le desploma la cabeza
hacia delante. El coche da un volantazo brusco hacia la derecha.

El pánico estalla en mi interior, pero el entrenamiento se activa
aún más rápido.

—Vale, vale, vale —jadeo, agarrando el volante y tirando de él
hacia atrás antes de que nos estrellemos contra un todoterreno
aparcado.



El brazo de Nick cae, soltando el volante; está pesado, inútil.
—¿Nick?
Nada. No hay respuesta. Tiene los ojos entornados pero

desenfocados, ligeramente en blanco. Su cuerpo está inerte, y la
sangre empapa su camisa.

Contengo un sollozo y obligo a mis manos a estabilizarse. Lo
suficiente para guiar el coche hasta el arcén. Lo suficiente para
poner la marcha de estacionamiento de golpe. Lo suficiente para
mantenernos con vida.

El motor hace un ligero clic mientras está al ralentí. Mi corazón es
un desastre frenético que grita.

—Ay, Dios —susurro—. Ay, Dios, Nick, quédate conmigo. Por
favor, por favor...

Le tomo el pulso. Es lo bastante fuerte. Pero rápido. Demasiado
rápido.

Estado de choque.
Pérdida de sangre.
Bajón de adrenalina.
Necesita ayuda. Ayuda médica de verdad. Solo que no podemos

ir a un hospital. No podemos ir a una clínica.
No podemos ir a ninguna parte excepto a...
El piso franco.
No es perfecto. No está equipado para una cirugía de urgencia.

Pero está limpio. Oculto. Y tengo mis manos.
No me permito pensar. Me pongo en movimiento. Desabrocharle

el cinturón resulta torpe. Su peso muerto se desploma de lado sobre
mí y deja caer la cabeza en mi hombro.

—Claro, cómo no ibas a pesar —murmuro entre lágrimas—.
Porque todo en mi vida tiene que ser difícil.

Salgo del coche, lo rodeo, abro la puerta del copiloto y alargo el
brazo sobre su pecho. —Vale, grandullón —susurro—. Ayúdame un
poco.

No me ayuda. Pero la adrenalina compensa la diferencia. Me
preparo, afianzo los pies y tiro de él por el asiento centímetro a
centímetro hasta que la gravedad por fin se apiada de mí y lo deja
caer en el lado del pasajero.



Se desploma contra la puerta, con la cabeza ladeada.
—Nick —asiento de nuevo, rozándole la mejilla—. Nick, despierta.
Nada.
Me obligo a volver al volante, con las manos temblando tanto

que casi se me caen las llaves.
—Por favor, no te mueras —susurro mientras meto la marcha—.

Por favor, por favor, no te mueras. No puedo... no puedo hacer esto
si te mueres, no puedo...

El trayecto de vuelta es borroso. Cada semáforo parece una
sentencia de muerte. Cada sombra parece una amenaza. Cada
segundo parece que lo aleja más de mí.

Para cuando entro derrapando en la entrada del piso franco,
siento que todo mi cuerpo vibra fuera de mi piel. Dejo el motor en
marcha y corro hacia la puerta del copiloto.

—Nick —suplico, agitando su hombro—. Ya estamos aquí.
Quédate conmigo.

Sus párpados tiemblan. Luego vuelven a caer.
Consigo meterlo dentro... a duras penas. Arrastrándolo. Medio

alzándolo. Medio cargándolo. En cuanto cruzamos el umbral, tengo
el pensamiento surrealista y vertiginoso de que esto es exactamente
lo que él hizo por mí la noche que estalló el coche bomba. Ponerme
a salvo, protegiéndome con su cuerpo.

Ahora es mi turno.
Lo tumbo en la cama. Emite un sonido áspero, apenas

perceptible. Dolor, tal vez. O reconocimiento. O nada en absoluto.
No espero. Corro al baño, cojo toallas, cojo el botiquín, cojo

cualquier antiséptico que encuentro. Me arrodillo a su lado y mis
manos ya buscan su camisa.

—Vale —susurro, más para mí que para él—. Veamos a qué nos
enfrentamos.

Su camisa está empapada. Un rojo oscuro y cálido se extiende
por sus costillas. Trago saliva, deslizo las tijeras bajo la tela y
empiezo a cortar.

Cortando y rezando.
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o primero que siento es presión. Cálida. Constante. Presionando
mis costillas.

Lo segundo es dolor. Ardiente. Agudo. Floreciendo bajo mi
piel en un círculo amplio y expansivo que palpita con cada latido de
mi corazón.

Pero entonces lo huelo. Lavanda.
Inhalo superficialmente.
Lavanda.
Ella. Nora.
El recuerdo me golpea como un puñetazo. No el de hoy, sino el

antiguo.
Tres años atrás.
La noche en que casi muero.
Su voz entonces.
Sus manos entonces.
Sus ojos, aterrorizados y decididos, mirándome a través de la

penumbra.
—Nick —susurra ahora.
Fuerzo los ojos para abrirlos. Está inclinada sobre mí, con el pelo

cayéndole alrededor de la cara y el ceño fruncido por la



concentración y el miedo. Es la misma expresión que tenía hace tres
años.

—No te muevas —dice en un soplo—. Estás sangrando mucho.
No deja que me incorpore. No deja que me gire. No deja que

haga nada más que yacer aquí como un idiota inútil y sangrante.
Lo odio. Odio esta debilidad. Odio la forma en que la habitación

se inclina cuando parpadeo.
Pero sus manos… Dios, sus manos están firmes. Cálidas.

Expertas. Seguras.
El déjà vu me sacude con tal fuerza que aprieto los dientes.
Presiona una toalla contra la herida. —Sujeta esto —ordena.
No lo hago.
Me coge la mano y la pone sobre la toalla. —Nick, sujétala.
Su voz es suave. Pero la orden es absoluta.
Obedezco. Corta los restos de mi camiseta y el aire frío me

golpea el pecho.
Su respiración se entrecorta. No por la herida.
Sino por la tinta.
Sus ojos recorren el tatuaje, los ojos añadidos en mi pecho, la

marca que me puse allí por ella.
Luego se deslizan hacia la cicatriz que hay al lado.
El reconocimiento la golpea como una tormenta.
—Oh —susurra—. ¡Oh, Dios mío!
Cierro los ojos.
—Fuiste tú —dice con la voz quebrada.
Un cuchillo en las entrañas me dolería menos ahora mismo.
—No —digo con voz ronca.
—Nick...
—Ahora no —gruño, a pesar de que la visión se me nubla—.

Céntrate.
Sus ojos brillan. De asombro. De dolor. De algo que no me puedo

permitir mirar.
—Déjame hablar —intento decir.
—No —espeta suavemente—. Has perdido sangre, te has

desmayado y no vas a explicar nada hasta que sepa que estás
estable.



Sus dedos rozan mis costillas, buscando el orificio de salida. No
hay orificio de salida; la bala sigue dentro.

Exhalo por la nariz. —Joder.
Traga saliva con dificultad. —Lo sé.
Alarga la mano para coger antiséptico, gasas, aguja e hilo de

sutura. Sus manos tiemblan durante exactamente un segundo.
Luego se estabilizan.

Igual que antes.
Se inclina sobre mí, con una expresión que se suaviza de una

forma que me destroza por completo. —Tú me salvaste —susurra—.
Ahora deja que yo te salve a ti.

Lavanda. Calidez. Manos que no merezco. Ojos que no puedo
dejar de recordar.

Y todo lo que puedo hacer, lo único que logro articular a través
de la neblina, es una sola palabra.

—Nora.
Se le corta la respiración. —No hables —murmura, acercándose

más, reuniendo el material—. Por favor. Solo… déjame que te
mantenga con vida.

Su toque es una marca en mi piel. Su presencia es lo único que
me mantiene anclado a la consciencia. El dolor mengua, ruge y
vuelve a menguar. Pero ella no se va. No aparta la mirada.

Y mientras la oscuridad araña los bordes de mi visión, me doy
cuenta de algo aterrador:

De todos los lugares donde podría haber muerto —cada calle,
cada callejón, cada almacén, cada campo de batalla en el que he
entrado—, estoy aquí tumbado, sangrando bajo sus manos otra vez.

Y por primera vez en toda mi vida, no quiero irme.
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olía pensar que se podía sentir el momento exacto en el que
una vida empezaba a escaparse entre los dedos.

Resulta que no. No hay un crescendo dramático de violines,
ni un susurro del universo diciéndote: ahora, ahora, ahora.

Solo hay… caos.
Ruido caótico. Sangre caótica. Decisiones caóticas.
Y tomas la correcta, o no. A veces, la medicina no es más que

eso.
Para cuando sacamos la camilla de Traumatología Uno y salimos

disparados hacia el quirófano, el desconocido de los ojos de glaciar
se estaba yendo por el sumidero tan rápido que casi podía sentir la
succión. Ya había entrado en parada dos veces. La primera, me la
esperaba. Su presión arterial era poco más que un rumor en ese
momento. La segunda me pareció un insulto personal.

—Vamos —mascullé mientras corríamos, con la mano todavía
apretando la vía que le había puesto—, no me he peleado con tus
venas hasta que han cooperado para que te rindas ahora.

La anestesista me lanzó una mirada como si quisiera recordarme
que el paciente estaba inconsciente y que, por lo tanto, era poco
probable que apreciara mi charla de motivación.

Problema suyo, no mío.



Todavía llevaba puesta la máscara de oxígeno. Ninguno de
nosotros la había tocado, salvo para cambiarla durante la intubación.
Quitarla habría sido una pérdida de segundos preciosos. Ojos en la
vía aérea, manos en la herida, succión lista, el laringoscopio en la
palma de la doctora Harris. Prioridades.

No lo sabía entonces, pero esa máscara fue la única razón por la
que no le reconocí años después.

Tienen gracia las cosas que marcan el rumbo de toda una vida.
Una máscara de plástico barata. Un protocolo médico. Un hombre
demasiado ocupado en estar a punto de morir como para mostrar su
rostro.

—El pulso se desvanece de nuevo —gritó Janice desde la
cabecera de la camilla.

Miré el monitor. Los números estaban haciendo una danza
interpretativa que no me hacía ninguna gracia.

—No tiene tiempo para un tercer acto —dije entre dientes—. Ni
nosotros tampoco.

Al doblar la última esquina hacia las puertas del quirófano, todo
en mi interior cambió hacia ese enfoque frío y clínico que solo me
entraba en los peores casos. No era pánico. No era miedo. Era algo
más afilado. Una especie de claridad furiosa.

Este hombre necesitaba algo que aún no estábamos haciendo.
Algo sobre lo que no teníamos tiempo de debatir.

—¡Parad! —grité⁠—.
Todo el mundo se quedó petrificado. Incluso el enfermero de

quirófano que sostenía la puerta abierta se detuvo a mitad de un
paso.

—¿Nora? —espetó la doctora Harris, a medio segundo de
devorarme viva⁠—.

—Está en choque obstructivo —dije. Las palabras salieron
rápidas, cortantes—. Está perdiendo presión más rápido de lo que
los fluidos pueden compensar. Tenemos que aliviar la tensión. Ahora.

—El ecógrafo está en el quirófano —dijo alguien⁠—.
—No necesitamos el ecógrafo —dije—. Se nos va. ¡Miradlo!
Su piel había adquirido ese horrible tinte grisáceo, como si

alguien hubiera vaciado el mundo de color y solo hubiera dejado



sombras. La herida bajo mis manos se sentía como si se estuviera
hinchando; la presión aumentaba bajo la superficie con cada latido.

Una presión que lo mataría antes siquiera de que atravesara las
puertas dobles.

—Hágalo —le dije a la doctora Harris—. Descompresión con
aguja. Ahora.

Ella dudó. Medio segundo, tal vez menos. Pero lo suficiente para
que yo viera el fugaz pensamiento tras sus ojos.

Si me equivocaba, estaría a punto de cometer un error letal.
No me equivocaba.
—Moveos —ordenó ella.
Yo ya estaba echando mano a la aguja de calibre 14 que me

había metido en el bolsillo antes. Los ojos del técnico eran como
platos, pero dio un paso atrás como si el aire entre nosotros tuviera
de repente corriente eléctrica.

La doctora Harris desinfectó la zona. Lado izquierdo. Segundo
espacio intercostal. Línea medioclavicular.

Introdujo la aguja. Hubo una ráfaga de aire. Un siseo húmedo,
horrible.

Su pulso reaccionó.
No mucho.
Pero lo suficiente.
—Buena decisión —masculló ella mientras empezábamos a

movernos de nuevo—. Subámoslo.
Buena decisión. Eso es todo lo que fue. Solo una decisión.
Excepto que se sentía como algo más grande. Como si hubiera

agarrado una cuerda atada a alguien al borde de un precipicio y
hubiera tirado de ella.

Las puertas del quirófano se cerraron tras él en un remolino de
uniformes azules y bandejas metálicas rodantes. Me quedé allí,
respirando con dificultad, con las manos temblándome lo suficiente
como para tener que cerrarlas en puños.

Fue entonces cuando me di cuenta. No de lo que había hecho,
sino de lo que casi había sucedido.

Había estado a segundos. Una vacilación más. Un bache más de
la camilla. Un retraso más… y no lo habría contado.



No sabía su nombre. No sabía nada excepto su peso en la
camilla, el sonido de su sangre golpeando el suelo, el agarre frío de
sus dedos alrededor de mi muñeca.

No me dejes morir.
Y esos ojos. Dios, esos ojos. Incluso medio ido, medio ahogado

en el dolor y la pérdida de sangre, eran lo bastante afilados como
para cortar.

Recuerdo estar de pie ante el fregadero de lavado quirúrgico
después, mirándome en el reflejo metálico del dispensador. Mis
mejillas estaban encendidas. Mi pelo era un halo encrespado. Mi
camisa estaba manchada de sangre seca. Su sangre.

Recuerdo que pensé: Va a vivir.
Y recuerdo haber deseado, de manera casi egoísta, que si lo

hacía, conservara esos ojos.
Pero nunca vi su rostro. La máscara permaneció puesta hasta

que el equipo de quirófano se hizo cargo de él.
Y para cuando se me ocurrió preguntar por él al día siguiente,

cuando por fin tuve cinco minutos libres y la capacidad emocional
para pensar en algo que no fuera Lena, se había marchado. ¿Recibió
el alta? ¿Lo trasladaron? ¿Desapareció?

Nadie supo decirme. Era un fantasma. Un expediente que se
había evaporado. Un par de ojos casi plateados que habitaron en mi
cabeza sin pagar alquiler más tiempo del que quería admitir.

No sabía entonces que él seguía ahí fuera. Entonces no sabía que
él también me recordaba.

No sabía que un día volvería a mirar esos mismos ojos, sin
sangre ni pánico de por medio, y que todo en mi interior daría un
vuelco como un corazón que recuerda un ritmo que creía haber
olvidado.

Simplemente me lavé las manos. Me froté hasta que la piel se
me quedó en carne viva. E intenté no pensar en el hombre al que
había rescatado del abismo.

El hombre que un día me arrastraría a un mundo para el que no
estaba preparada.
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ora me mira el pecho como si este guardara las respuestas a
cada pregunta que jamás me ha hecho. Sus dedos planean
sobre el tatuaje. No llega a tocarlo, pero los tiene lo suficiente

cerca como para que sienta el calor de su piel.
Cuando por fin alza la vista hacia la mía, sus ojos están muy

abiertos y aturdidos, con las pupilas dilatadas por la comprensión.
—Nick —susurra—. Eras tú. Aquella noche... en urgencias... eras

tú.
Inhalo despacio y el dolor me atraviesa las costillas, pero no le

quito la mirada de encima. —Sí —la palabra suena áspera como la
grava⁠—.

Ella traga saliva. —¿Desde cuándo lo sabes?
Su voz es suave, frágil en los matices, y me provoca algo. Algo

peligroso.
Debería mentir. Debería protegerme. Protegerla a ella. Mantener

los muros donde les corresponde estar.
Pero no lo hago. No puedo.
—Creo que lo supe desde el primer día —digo en voz baja—.

Desde el momento en que saliste a la recepción de la clínica.
Su respiración se vuelve entrecortada. —¿Cómo? —susurra.
Me muevo y el dolor me abrasa el costado. —Por tus ojos.



Ella parpadea. —¿Mis... qué?
Hago un gesto con la barbilla hacia la tinta de mi pecho. Al par

de ojos. Esos que están tallados en mi piel con el recuerdo de una
noche en la que casi muero.

—Me salvaste la vida —digo—, y cuando te volví a ver, tres años
después, lo supe.

Un temblor le recorre los hombros. —Por eso te me quedaste
mirando —murmura—. En la clínica. A mí. La primera vez.

Asiento una vez. —Sí.
Vuelve a mirar el tatuaje... lo mira de verdad. Entonces sus labios

se curvan en un gesto trémulo e incrédulo.
—Esos ojos son nuevos —dice suavemente—, y resulta... un poco

inquietante que sean del mismo color que los míos.
A pesar del dolor, a pesar de la sangre, un sonido ronco brota de

mi pecho. Casi una risa. Oscura. Rota. Desconocida.
—Me marqué —digo en voz baja— para no olvidar nunca los ojos

que me salvaron.
Se le corta la respiración. Y durante un largo y frágil momento,

nos limitamos a mirarnos. Su mano sigue suspendida sobre la tinta.
Mi pulso me retumba en los oídos. El suyo late con fuerza en su
garganta. El aire entre nosotros es tan tenso que parece a punto de
romperse.

Una vez me salvó la vida. Ahora lo está haciendo de nuevo.
Y estoy empezando a darme cuenta de algo que no debería. Algo

peligroso, algo prohibido, algo que se siente como una cuchilla
presionada contra mi garganta.

No me da miedo morir.
Me da miedo perderla.
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n algún momento, el agotamiento vence. No sé cuándo. No sé
cómo. En un segundo, estoy sentada erguida en la silla junto a
la cama de Nick, viendo cómo sube y baja su pecho,

asegurándome de que sigue respirando…
Y al siguiente, se me cierran los ojos.
Lo último que recuerdo es el suave roce de su respiración.
Lo primero que me despierta es el sonido de él luchando contra

fantasmas.
Un sonido roto y áspero sale de su garganta, bajo y gutural,

como si alguien le hubiera arrancado una súplica por asfixia. Se me
sube el corazón a la boca.

—¿Nick? —susurro, incorporándome tan rápido que la silla
chirría.

Se está agitando. No de forma salvaje ni temeraria, sino como un
hombre atrapado entre el despertar y la muerte. Aprieta la
mandíbula. Cierra los puños en las sábanas. Se le agita el pecho, con
la respiración entrecortada y a tirones.

—No —murmura—, no… atrás… quédate…
Me abalanzo hacia delante y lo agarro por el hombro. —Nick.

Nick, oye… Oye, todo va bien.



No se despierta. Se retuerce, con la respiración ronca, sudor en
la frente y los músculos tan tensos que parecen tallados en piedra.

—Nick —digo otra vez, más fuerte ahora, rodeándole la cara con
las manos como he visto que hace él conmigo para que tome tierra
—. Mírame. Estás a salvo. Nick, por favor, vuelve.

Abre los ojos de golpe. Azules. Salvajes. Atormentados. Me mira
directamente como si no supiera dónde está, quién es, qué es real.

Entonces algo cambia. Reconocimiento. Alivio.
Algo más profundo.
—Nora —susurra.
Antes de que pueda decir otra palabra, antes incluso de que

pueda preguntarle si está bien, me agarra y me besa.
Sin cautela.
Sin delicadeza.
Sin vacilación.
Es desesperado. Un choque de labios duro, feroz y absorbente

que me roba el aliento de los pulmones y lo sustituye por fuego
puro.

Jadeo contra su boca, agarrándole los hombros con las manos,
no para apartarlo sino para sostenerme.

Porque he deseado esto. Dios, he deseado esto durante
semanas. Quizá más.

Desliza los dedos por mi pelo, acercándome más, inclinando mi
boca hacia la suya como si temiera que fuera a desaparecer si afloja
el agarre aunque sea un poco.

Siento el pulso en todas partes. Se me entrecorta la respiración.
Todo mi cuerpo se inclina hacia él sin pensar, dejando que el instinto
tome el mando mientras me besa como si estuviera hambriento.

La pesadilla lo ha dejado hecho pedazos. Pero se está
recomponiendo sobre mis labios.

—Nick —susurro contra su boca, con el aliento tembloroso—.
Todo va bien. Estoy aquí. Estoy aquí.

Emite un sonido —bajo, bronco, herido— y me besa con más
fuerza todavía, como si el miedo que ha sentido en esa pesadilla aún
supurara y yo fuera lo único capaz de detenerlo.



Sus manos bajan hasta mi cintura. Las mías se cierran sobre su
mandíbula. Cada centímetro de su ser tiembla de necesidad. Y por
primera vez, no se está conteniendo.

Ni lo más mínimo.



C

44

NICK

uando abro los ojos, todavía estoy medio atrapado en la
pesadilla.

La veo sangrar.
Oigo la bomba.
Huelo el fuego.
Siento la bala desgarrándome una y otra vez.
La oigo gritar.
Y entonces, unas manos en mi cara. Suaves. Cálidas. Reales.
Su voz. Suave. Real.
Mis pulmones aspiran aire como si fuera mi primera bocanada en

horas.
La veo.
Nora.
Viva.
Y algo en mi interior se rompe con tal violencia que ni siquiera lo

siento. Solo actúo.
Tiro de ella hacia mí y la beso como si me estuviera ahogando y

ella fuera el oxígeno.
Me responde con un sonido suave, de sorpresa, contra mi boca,

y luego se funde conmigo, con los dedos apretando mi mandíbula y
los labios moviéndose al compás de los míos.



Está mal. Joder, está mal. Ella está fuera de mis límites. Lleva un
hijo que no es mío. Está bajo mi protección. Es buena, demasiado
buena para un hombre como yo.

Pero nada de eso importa. No ahora. No con su boca sobre la
mía y su aliento tembloroso y su cuerpo presionándose contra el mío
como si ella también hubiera estado esperando.

Interrumpo el beso lo justo para decir con voz ronca: —Pararé si
quieres que lo haga.

Las palabras salen de mi garganta como si me costaran sangre.
Porque parar me matará.

Me mira con los ojos muy abiertos, sofocada, con los labios
hinchados por mi beso. —No quiero que pares —susurra.

Juro que el mundo se inclina.
Vuelvo a atraerla hacia mí. Con más fuerza, con más hambre,

con más profundidad.
Se sube a la cama sin dudarlo, poniéndose a horcajadas sobre

mí, con cuidado de no tocar mi herida pero necesitándome tanto
como yo a ella. Mis manos agarran sus caderas. Sabe a seguridad y
a desesperación y a algo que no me he permitido sentir en años.

Esperanza.
—Nora —jadeo contra su cuello mientras ella se estremece bajo

mi boca—. No tienes ni idea de lo que estás pidiendo.
Sus dedos se deslizan por mi pelo, tirando ligeramente, enviando

un calor como un rayo a través de mi sangre. —Sé exactamente lo
que estoy pidiendo —susurra.

Suelto un gemido ronco, gutural, y levanto el dobladillo de su
camiseta, despacio pero con firmeza, revelando su piel cálida
centímetro a centímetro. Ella jadea cuando mis manos la tocan.

Pierdo el poco autocontrol que me quedaba. El mundo se
estrecha. Solo existe ella. Su aliento, su cuerpo, la forma en que se
arquea contra mí, desesperada, como si hubiera estado esperando
toda su vida para sentir esto.

La deseo más de lo que he deseado nada en mi vida. Quiero
tomarla, castigarla, hacerla mía de una forma que nunca olvidará.

Gruño, con las palabras arrancadas de mi garganta, crudas de
necesidad. —Eres tan jodidamente perfecta —digo con voz rasposa



—. Crees que estás rota, pero no lo estás.
Sus labios buscan los míos de nuevo, hambrientos,

desesperados; sus manos se clavan en mi espalda como si tratara de
atraerme más hacia su interior. La sostengo justo encima de mí,
haciéndola esperar. Haciendo que anhele. Me mira con esos ojos
grandes, con esos labios que suplican más.

Está temblando debajo de mí.
—Dilo —ordeno, con voz suave pero letal, una promesa de lo que

viene después—. Dime que lo quieres. Dime que me necesitas.
Se le corta la respiración, se le escapa una risa sin aliento y

esconde la cara en mi cuello.
—Te necesito —susurra, y la cruda honestidad de sus palabras

me hace pedazos—. Necesito que me hagas olvidarlo todo. Quiero
ser buena para ti.

Sus palabras provocan algo en mi interior, liberando algo oscuro y
primitivo. Le doy la vuelta para que quede de espaldas, mi cuerpo
enjaulando el suyo, inmovilizando sus muñecas contra la almohada;
con suavidad, pero con la fuerza suficiente para que sepa que no
estoy jugando.

Quiero devorarla. Quiero enterrarme tan profundamente en ella
que deje mi marca para siempre.

Me mira con las pupilas dilatadas y los labios entreabiertos en un
jadeo desesperado. Tiene las mejillas encendidas, quizá por las
lágrimas, quizá por mí. Pero está sonriendo, mordiéndose el labio
como si necesitara que fuera más rudo.

—No pienses más —gruño contra su garganta—. Solo siente.
Se estremece, flexionando las muñecas bajo mi agarre. Sabe que

podría soltarse, pero no lo hace.
Y eso es todo lo que necesito.
Necesito estar dentro de ella. Necesito perderme en su calor. Es

como la seda, un calor imposible al que no puedo resistirme.
Me guío hacia su interior, centímetro a centímetro, cada uno de

ellos agónico, observando cómo se le contrae el rostro, cómo su
cuerpo se estremece con el esfuerzo de acogerme por completo. Se
le corta la respiración y siento el temblor de resistencia antes de que
se abra a mí del todo, con el calor de su cuerpo tragándome entero.



Suelta un gemido, un sonido que me atraviesa, y sus uñas se clavan
en mi espalda como si intentara anclarse.

Le suelto las muñecas, pero no lo suficiente para que escape.
Sus manos me arañan los hombros, tirando de mí hacia abajo,
instándome a entrar más profundo. Me hundo en ella, lento y
deliberado, con un ritmo que nos deja a ambos doloridos,
hambrientos de más.

Siento la oscuridad agitándose, esa parte de mí que quiere
reclamarla por completo. Marcarla como mía.

Pero la contengo, concentrándome solo en ella. En la forma en
que se mueve bajo mi cuerpo.

—Eso es, eres perfecta —susurro con voz de lija—. Crees que no
te mereces esto. Pero sí te lo mereces.

Me besa con fuerza, con un deje de dolor y de hambre. Puedo
sentir cómo la sobrepasa, cómo la desnuda, cómo la deja temblando
en mis manos.

Y sé... sé que nunca olvidará esto. Ni la forma en que la follo. Ni
la forma en que se desmorona por mí.

Vuelvo a ralentizar el ritmo, con cada centímetro de su cuerpo
temblando, con cada sonido que emite prendiendo fuego a mi
sangre.

Pero ya está lista.
Se deja llevar por mí, y cuando lo hace, es como si el mundo se

hiciera añicos. Se arquea, su cuerpo atrayéndome más profundo, y
siento su pulso, su calor, su rendición.

Me pierdo en ello, persiguiéndola, sintiendo su placer
enroscándose con el mío.

Y la follo como si llevara toda la vida esperando sentir esto,
sentirla a ella, saber que es mía.
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a mañana llega despacio.
La cálida luz del sol me acaricia la mejilla, suave y dorada,

como si intentara darme la noticia con delicadeza de que lo de
anoche no fue un sueño.

Nick está cálido a mi lado. Sólido. Real. Todavía me rodea la
cintura con el brazo, pesado y protector. Mis piernas están
enredadas con las suyas. Mi mejilla descansa en su hombro.

Durante un respiro —un respiro frágil y esperanzador— me
permito sentirlo. Ni el peligro. Ni el miedo. Ni el contrato, ni la Bratva
ni el caos que desgarra nuestras vidas.

Solo a él.
Solo a nosotros.
Solo el silencio aquí entre los dos, donde el mundo aún no ha

conseguido abrirse paso con sus garras.
Me permito sonreír contra su piel. Pero entonces él se mueve,

parpadeando al despertar, y el momento se quiebra.
Abre los ojos, azules y demasiado agudos para alguien que acaba

de despertarse, y me mira como si se hubiera olvidado de que yo
estaría aquí.

Levanto la cabeza, de repente tímida. —Buenos días.



Pasa un segundo. Luego otro. Su expresión se suaviza, solo por
un instante, y alarga la mano para rozarme la mejilla con los dedos.

—Buenos días.
A mi corazón le da un vuelco ridículo.
Él se incorpora un poco y las sábanas caen, dejando al

descubierto mi espalda desnuda.
Su mano se detiene. Apenas me toca.
Luego se queda completamente quieta.
—Nora —dice en voz baja—. ¿Qué es esto?
Tardo un momento en darme cuenta de a qué se refiere.
La cicatriz. El tajo feo, largo y pálido que atraviesa el lado

izquierdo de mi espalda.
Me pongo rígida. —Oh. —Me subo la sábana un poco más—. No

es nada.
—Nora.
Su voz es distinta ahora. Una advertencia envuelta en una

pregunta.
Se me cierra la garganta, pero me obligo a respirar. —Es solo...

algo que pasó cuando era un bebé.
Él no aparta la vista. Así que continúo. En voz baja.
—A mi padre le dispararon... en nuestro porche. La policía dijo

que fue una bala perdida. Él me tenía en brazos en ese momento —
trago saliva—. Cuando cayó, aterricé sobre unos escombros. Un
trozo de metal se me clavó en la espalda. Fue profundo. Al principio
no estaban seguros de si sobreviviría.

Nick se queda muy, muy quieto.
Intento quitarle importancia con una risa. —Así que,

técnicamente, llevo una racha difícil desde la infancia. Muy propio de
mí.

Él no sonríe. Ni siquiera se mueve. Se le tensa la cara. Con la
mandíbula apretada, los ojos fríos y los hombros en tensión de una
forma que se siente extraña.

No está enfadado conmigo.
Está enfadado con el mundo.
Con el destino.
Con algo que no alcanzo a nombrar.



—¿Nick? —pregunto suavemente—. Oye, está bien. De verdad.
Ni siquiera lo recuerdo.

Pero él se retira. No físicamente, no del todo, sino mentalmente.
Emocionalmente. Una puerta se cierra de golpe en algún lugar de su
interior.

—Nora —dice con voz plana, controlada de una forma que se
siente como un cuchillo entre mis costillas—. Lo de anoche fue un
error.

Se me corta la respiración. —Oh.
Desvía la mirada. —Mi lealtad es para la Bratva. Ya lo sabes.
Le miro fijamente. Él continúa, despiadado en su tono calmado.
—Tú eres intocable. El contrato. Dimitri. Todo eso. No debí

haberte tocado.
Asiento despacio, aunque sienta que mis entrañas se derrumban

pieza a pieza. —Claro —susurro—. Por supuesto.
No me mira. No intenta acercarse. Se limita a quedarse ahí

sentado, rígido como una piedra, poniendo una distancia entre
nosotros que siento como aire frío sobre mi piel.

Y aunque sé que lo hace por la sangre que mancha sus manos,
por las reglas de su mundo, por las líneas que cree que no puede
cruzar, me duele igual. Una vez más, no soy la elegida. No soy esa
persona por la que alguien se queda. No soy a quien alguien elige a
la luz del día.

Trago saliva con dificultad y fuerzo una sonrisa. —No pasa nada
—digo—. De verdad.

Pero no es verdad. Y escuece más de lo que debería.
—¿Puedes llevarme a ver a Lena? —pregunto, poniéndome en

pie y vistiéndome con manos temblorosas.
Él duda. Error.
Cojo mis zapatos con la barbilla en alto. —Iré andando si hace

falta.
Llego hasta la puerta antes de que él, finalmente, se levante.
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ree que no veo el dolor. Cree que lo oculta bien. Pero no es así.
Se nota en la tensión de sus hombros. En cómo se le suaviza
demasiado la voz. En cómo evita mirarme mientras se vuelve a

vestir.
Y siento como si alguien me estuviera rajando el pecho.
Bien. Me lo merezco. Me merezco algo peor. Porque la he tocado.

La he besado. He puesto mis manos sobre su cuerpo y me he
permitido fingir, solo por una noche, que podría tener algo bueno.
Algo tierno. Algo humano.

Pero la cicatriz lo ha cambiado todo. Su cicatriz.
La bala de mi padre.
El encargo de mi padre.
Su trabajo.
Su víctima.
Ella no lo sabe.
No puede saberlo.
Pero la verdad se asienta como una podredumbre en mi

estómago, abrasando cualquier parte de mí que se haya atrevido a
desearla.

No me la merezco. Nunca lo hice. Y lo de anoche —tomarla entre
mis brazos, en mi cama, en mi cuerpo— no ha sido solo una traición



a Dimitri. Ha sido una traición a ella.
Ella se merece seguridad. Luz. Una vida que hombres como yo

no hayan mancillado.
En cambio, la violencia de mi familia dejó una marca en ella

antes incluso de que supiera caminar.
Si me permito quedarme, si me permito sentir, la destruiré.
Quiero acercarme a ella. Quiero dar marcha atrás. Quiero decirle

que no era mi intención, que no puedo mantenerme alejado de ella,
que es lo único en este mundo que me hace olvidar la sangre de mis
manos.

Pero volver a mentirle sería peor.
Así que no digo nada.
—Yo te llevo —digo en su lugar.
Se dirige a la puerta a grandes zancadas. Y la sigo, sabiendo que

ya la estoy perdiendo. Sabiendo que es culpa mía. Sabiendo que
cuanto más espacio pongo entre nosotros, más ganas tengo de
acortarlo.
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l trayecto al hospital es silencioso. No es un silencio cómodo. No
es de esa clase cálida y vibrante que compartíamos antes de
que todo volviera a romperse entre nosotros. Se parece más a

una frase inacabada, suspendida en el aire. Más bien como el
silencio que sucede a un portazo.

Nick mantiene la vista en la carretera, con la mandíbula apretada
y los hombros tensos. No me ha mirado ni una sola vez desde que
nos hemos ido del refugio.

Lo cual está bien. Totalmente bien. No estoy devastada
emocionalmente en absoluto.

Así que, como es natural, intento sacar un tema de conversación
intrascendente. —Bueno —empiezo, con un tono excesivamente
animado—, ese tatuaje. Los ojos. ¿Tienen algún otro significado?
Porque si me vas a decir que es solo porque te gusta el arte
dramático en el pecho, no me lo trago.

No me mira. Pero sus dedos se aprietan apenas un milímetro
más contra el volante.

—Tiene un significado de la Bratva —dice secamente.
—Ah, estupendo. Déjame adivinar. —Me doy unos golpecitos en

la barbilla—. Opción uno: «Estos ojos han sido testigos de muchos
montajes de muebles de IKEA y de ninguno se hablará jamás».



Nada. Ni un solo gesto.
—Y la opción dos: «Perdí trágicamente a mi halcón mascota

cuando era niño, así que ahora llevo su recuerdo sobre mi corazón».
Lo cual, sinceramente, es el nivel de dramatismo que espero de ti.

Sigue sin haber respuesta.
Dios, es imposible.
Finalmente, murmura: —Significa: «Te estoy observando».
Parpadeo. Y luego vuelvo a parpadear.
—Eso es, de alguna manera, más inquietante y excitante de lo

que esperaba —digo por fin.
Eso casi lo desarma. Su boca hace un amago de sonrisa, apenas

un leve movimiento, pero mata la expresión tan rápido que no estoy
segura de no haberlo alucinado.

Bien. Cruzo los brazos y me quedo mirando por la ventana. Es
más seguro que mirarlo a él. Más seguro que desear que vuelva a
tocarme, o que me mire como lo hizo antes del amanecer, o que
deje de fingir que lo de anoche no ha pasado.

La ciudad pasa como un borrón gris. Se me revuelve el
estómago. Esta vez no son náuseas matutinas. Son solo nervios.
Miedo.

Y ese extraño, terrible y persistente dolor de querer a alguien
que se niega a corresponderme.

El hospital aparece a la vista antes de que esté preparada. Nick
entra en el aparcamiento como si se adentrara en territorio enemigo.
Escanea cada sombra, cada columna, cada vehículo que pasa. Su
mano no se separa de la pistola guardada bajo su chaqueta. Mis
manos no dejan de temblar, incluso cuando entrelazo los dedos para
ocultarlo.

Caminamos rápido. Demasiado rápido para alguien que no esté
aterrorizado. Aun así, sigo su ritmo.

Las puertas automáticas se abren con un siseo, bañándonos con
una luz brillante y estéril. Normalmente, ese aroma —a limpiador,
plástico, aire reciclado— me calma. Hoy me provoca un escalofrío
por la espalda.

La presencia de Nick detrás de mí es un muro sólido. Un escudo.
Una tormenta. Está alerta con esa actitud depredadora que adopta,



y sé que no se limita a mirar el pasillo; lo está cartografiando. Cada
puerta. Cada ángulo. Cada persona.

Giramos en la esquina hacia el ala de oncología. Mi corazón da
un vuelco extraño y doloroso.

Ya casi estamos allí.
Casi en su puerta.
Casi a salvo.
Solo sigue caminando.
Me obligo a respirar, a pensar en Lena poniéndose pesada,

diciéndome: «Nora, tu papel de hermana protectora es asfixiante»,
con esa sonrisa ladeada que pone cuando finge que todo va de
maravilla.

Ella está bien.
Tiene que estar bien.
Ella…
Nick se detiene. En seco. Estira el brazo frente a mí, formando

una barricada silenciosa contra mis costillas.
—¿Qué...? —empiezo.
Entonces lo veo.
La puerta de Lena.
Abierta de par en par. No entornada.
Abierta. De par en par.
Se me encogen los pulmones. —Quizá… quizá una enfermera se

ha olvidado de…
—No —dice Nick con voz de piedra resquebrajada—. No dejan

abiertas las puertas en oncología.
Él ya se está moviendo. Mis piernas lo siguen por instinto.
Llegamos al umbral.
Y el mundo se desploma bajo mis pies.
El guardia que Nick había apostado dentro —el grandullón y

silencioso Sergei, que me saludó con la cabeza ayer y me ofreció un
té de la espantosa máquina expendedora— está en el suelo.
Desplomado. Inmóvil. Con el cuello en un ángulo en el que ningún
cuello humano debería estar.

El monitor cardiaco junto a la cama de Lena no muestra más que
una línea verde, plana e indiferente.



Porque la cama está vacía.
Las sábanas revueltas. El goteo de la vía arrancado. La almohada

en el suelo. Una mancha de algo oscuro en la barandilla.
Mi voz sale como un susurro roto. —¿Lena...?
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l guardia está muerto. Lo sé antes de que mis dedos le toquen
la garganta. El ángulo de su cuello cuenta la historia. Una
fractura limpia, rápida, eficiente. Lo ha hecho un profesional.

Alguien que no necesitaba hacer ruido. Alguien que sabía
exactamente dónde golpear.

Maldigo entre dientes y lo deposito en el suelo con cuidado,
aunque el cuidado ya no importa. Me giro para levantarme, pero no
tengo oportunidad.

Un grito atraviesa el ala del hospital. Agudo. Alto. Aterrorizado.
A Nora se le drena la sangre del rostro. —Lena.
Sale disparada.
Yo ya me estoy moviendo, más rápido que ella, más rápido que

el pensamiento. Mi mano aparece para agarrarla por el hombro
incluso cuando mi cuerpo la rebasa. No le digo que se quede atrás.
No lo hará, y no debería. Solo me aseguro de estar entre ella y la
amenaza.

—Quédate detrás de mí —digo, aunque ella ya está intentando
correr más que el propio viento.

Esprintamos por el pasillo. El hospital está demasiado silencioso
para esta hora del día. Demasiado vacío. Quienquiera que haya
planeado esto ha despejado el camino o no le ha importado a quién



pisoteaba para llegar hasta aquí. Las luces del techo pasan como
ráfagas blancas. El pulso me martillea, no por la carrera, sino por la
promesa de violencia.

Otro grito —más corto, estrangulado— rasga el corredor.
Nora se ahoga en un sollozo. —Está cerca. Nick, está cerca.
—Lo sé —respondo.
Doblo la siguiente esquina primero.
Y los veo.
Un hombre, corpulento y rápido, vestido con una chaqueta gris y

una máscara, cargando a Lena sobre el hombro como si no pesara
nada. El camisón del hospital se le está resbalando, y todavía tiene
la cinta de la vía pegada al brazo. Sus piernas patalean débilmente.
Su pelo oscila con cada movimiento desesperado.

Se dirige hacia la escalera trasera. Está a segundos de
desaparecer con ella.

Tengo la pistola en la mano antes de que mi mente termine de
dar la orden.

—¡Nick! —grita Nora detrás de mí—. ¡No! ¡Lena!
Tiene razón. El disparo es peligroso. Demasiado cerca.

Demasiado inestable. Demasiado fácil darle al cuerpo equivocado.
Un hombre más inteligente dudaría. Yo no. La duda es la muerte.
Apunto por el cañón. Me concentro en los ángulos. La

trayectoria. El centro de masa. La dispersión mínima.
El peso de Lena se desplaza sobre su hombro. Él se mueve.

Rápido.
No importa.
Aprieto el gatillo. El disparo estalla por todo el pasillo. Fuerte,

agudo, definitivo.
Y el mundo se estrecha hasta quedar reducido al eco del disparo

y al terror de una fracción de segundo por no saber a qué cuerpo
acabo de darle.
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i siquiera siento mis pies al golpear el suelo.
En cuanto el disparo deja de resonar en las esterilizadas

paredes del hospital, salgo disparada, pasando por delante de
Nick de un empujón, corriendo por el pasillo con los pulmones
ardiendo y la visión nublada.

—¡Lena!
Está en el suelo, intentando levantarse. Tiene los ojos

desorbitados, aterrorizados. Respira con pequeñas bocanadas
entrecortadas.

—Lena —exclamo, cayendo de rodillas tan rápido que las
baldosas me raspan la piel—. Oh, Dios... Lena, mírame. ¿Estás bien?
¿Te han hecho daño?

Se lanza a mis brazos con un sollozo, aferrándose tan fuerte que
apenas puedo respirar. —N... Nora —balbucea con la voz quebrada y
temblorosa—. Ha intentado... ha intentado...

—Lo sé —susurro mientras me tiemblan las manos al pasárselas
por todo el cuerpo, buscando sangre, heridas o cualquier cosa que
esté mal—. Lo sé. Ya estoy aquí. Estás a salvo; ya no puede hacerte
daño.

Solloza con más fuerza, hundiendo la cara en mi hombro.



Y entonces lo veo: el hombre que la agarró, el que intentó
llevársela, el que puso sus asquerosas manos sobre mi hermana.

Está en el suelo a pocos metros, aún vivo, apretándose el muslo
donde la sangre brota caliente y rápida entre sus dedos.

Nick le ha disparado en la pierna. Ni en la cabeza, ni en el pecho.
Lo quería vivo.
Pero eso no importa ahora.
Lo que importa es que Nick ha disparado cuando Lena estaba

justo allí.
Justo allí.
—Eso ha sido temerario —le espeto, girándome hacia él—. Podría

haber... Nick, ¡podrías haberle dado a ella!
Él ni se inmuta. Ni siquiera parpadea. Se limita a mirar fijamente

al hombre que sangra con el deseo de matar escrito en cada línea
de su cuerpo.

—No iba a fallar —dice tajante—. No estando ella allí.
—Eso no quita que sea...
—Nora —me corta él, con voz baja pero lo bastante afilada como

para rebanar huesos—. Ahora no.
Le lanzo una mirada furiosa, con la ira mezclándose con el terror

residual hasta que siento que el pecho me va a estallar. Él no me
devuelve la mirada. Está totalmente concentrado en el hombre
herido.

Con una mano, agarra al tipo por el cuello y lo pone en pie de un
tirón. El hombre grita. A Nick no le importa, lo más mínimo. Su
rostro parece tallado en hielo.

—Nos vamos —gruñe—. Ya.
—¿A—a dónde? —pregunto, colocando a Lena detrás de mí.
—Al médico de la familia —responde—. Os reconocerá a las dos.

Después de eso, os llevaré a un lugar seguro.
—¿Y él? —pregunto, aunque ya lo sé.
La mandíbula de Nick se tensa. —Voy a hablar con él.
El modo en que dice la palabra hablar me provoca un escalofrío

por la espalda.
Me pongo en pie y tiro de Lena conmigo. Se aferra a mi brazo

como una niña. Nick arrastra al herido detrás de nosotros, con un



puño cerrado en su camisa, ignorando cómo el tipo llora, suplica y
sangra.

Y aunque mi corazón sigue latiendo con fuerza, aunque la rabia,
el miedo y el alivio chocan en mi cabeza, aunque tengo ganas de
sollozar hasta que los pulmones me fallen, me mantengo justo
detrás de Nick.

Porque venga lo que venga después, esto no ha terminado.
Ni de lejos.
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l hombre se desangra en el suelo de la parte trasera del SUV,
gimiendo, agarrándose el muslo.

No me importa. En todo caso, sus quejidos me irritan cada
uno de los nervios que me quedan. Ya debería estar muerto. Lo
estaría, si Nora no hubiera estado aquí.

Pero necesito respuestas. Y las respuestas requieren dolor.
Mantengo los ojos en el espejo retrovisor el tiempo suficiente

para ver a Nora abrazar con fuerza a su hermana en el asiento
trasero, acariciándole el pelo, susurrándole cosas dulces para
calmarla.

La sangre me arde con más fuerza. Alguien ha intentado llevarse
lo que me pertenece proteger. Alguien ha tocado a Lena. Alguien ha
hecho llorar a Nora.

Y ese alguien va a sufrir por ello.
No hablo durante el trayecto hacia el médico de la Bratva. Nora

tampoco. Su mano permanece entrelazada con la de Lena, como si
la mantuviera entera por pura fuerza de voluntad. Lo admiro.
También lo odio. Odio que necesite ser tan fuerte. Odio haber
dejado que nada se le acercara de nuevo.

Pero lo arreglaré.
Siempre lo arreglo.



Cuando llegamos a la consulta privada, el médico echa un vistazo
al cuerpo tembloroso de Lena y la hace pasar de inmediato.

—Examina también a Nora —le ordeno.
Él asiente y las guía a ambas a una sala de exámenes. Las sigo lo

suficiente para ver a Nora sentarse en la camilla con su hermana
apretada contra su costado, pálida pero consciente, respirando
demasiado rápido.

Espero hasta que el médico comienza el examen. Luego vuelvo a
salir, cerrando la puerta tras de mí.

Aprieto la mandíbula. Es hora de conseguir las respuestas que
necesito.

Arrastro al herido por el pasillo, dejando un rastro de sangre tras
nosotros, hasta que encuentro la habitación vacía que necesito.
Suelo de hormigón. Fregadero de acero. Paredes de azulejos.

Bien.
El hombre está temblando. —Por favor —jadea—. Yo… te lo juro,

no era mi intención…
Lo estampo contra la pared con tal fuerza que el aire abandona

su cuerpo en un gruñido ahogado.
—Respuesta incorrecta —digo.
Abre mucho los ojos. Su respiración se entrecorta. La sangre

gotea por su pierna.
—Eres Volkov —balbucea—. Yo no… te lo juro, no lo sabía⁠—.
Lo levanto por la garganta y lo inmovilizo allí. Da patadas,

agarrándome el brazo. Es patético.
—Dime para quién trabajas —le digo—. Dime quién ordenó el

secuestro.
—Yo… no puedo…
Le aprieto la garganta. Se asfixia, con la cara tornándose roja.
—Inténtalo de nuevo.
Su voz sale desgarrada. —Los Sokolov.
—Nombres.
—Yo… no sé nombres —tartamudea, aterrorizado—. Lo juro, lo

juro, no dan nombres. Solo… órdenes… solo…
Lo suelto. Golpea el suelo con fuerza, jadeando.
Pero no he terminado.



Ni de lejos.
Le agarro la pierna herida y hundo el pulgar directamente en la

herida.
Grita. Un grito fuerte, desgarrador, inhumano.
Aprieto más fuerte.
La sangre brota entre mis dedos.
Los nervios se desgarran. El músculo se tensa. Su espalda se

arquea despegándose del suelo.
—Habla —gruño.
—Dijeron… dijeron… que nos lleváramos a la chica —solloza—.

Dijeron que era un peón… un peón contra la familia… por favor, por
favor, yo no quería⁠—.

—¿A la que está en el hospital? —le exijo—. ¿O a la que está
embarazada?

Su respiración se detiene.
A las dos, entonces.
Vuelvo a apretar. El grito rebota en las paredes de azulejos.
—Dijeron… dijeron que alguien está filtrando información —llora

—. Dijeron que vigiláramos la clínica… la clínica y el hospital… a
cualquiera cercano a la operación de los Morozov…

Me quedo helado. Se me cae el alma a los pies.
Nora.
Estaban vigilando a Nora. Siguiéndola. Esperando el momento en

que saliera del piso franco.
Una ola fría de furia me ciega por un segundo. Quiero

despedazar a este hombre solo por haber formado parte de ello.
Pero me obligo a concentrarme.
—¿Quién está filtrando la información? —pregunto.
—No lo sé —solloza—. No se lo dicen a los soldados… solo

dijeron que es una mujer…
Mi visión se estrecha. Una mujer. No hay muchas posibilidades.

La mujer de Dimitri. Alguien en la clínica. Alguien en la casa de la
Bratva.

O…
Pero ese pensamiento puede esperar.



El hombre en el suelo gimotea. Me pongo en pie. Me mira como
si pudiera perdonarle la vida.

Idiota.
—Ahí está —jadea—. Te… te lo he dicho. Por favor. Te lo he

dicho…
—Lo sé —le digo simplemente.
Entonces le planto la bota en la garganta.
Me araña el tobillo. Da patadas débiles. La sangre burbujea en la

comisura de su boca.
—¿Qué mujer? —le exijo una última vez.
Su voz se rompe. —No lo sé. Ella… ella…
Presiono con más fuerza. Se le saltan los ojos. Su tráquea se

aplasta bajo mi talón.
Se sacude una vez… dos veces…
Y se queda quieto.
Silencio. Solo silencio.
Suelto el aire despacio.
Bien.
Un enemigo menos respirando cerca de Nora.
Cuando retiro el pie de su garganta, la sangre se extiende en un

charco, buscando mis botas.
No miro hacia abajo.
No siento nada.
Me limpio las manos con una toalla, cojo su teléfono, lo destrozo

y vuelvo al pasillo.
Es hora de ver cómo están las hermanas. Es hora de llevarlas a

un lugar aún más seguro.
Es hora de matar al próximo bastardo que toque lo que es mío.
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a consulta del médico de la Bratva no está diseñada para
transmitir calma a nadie. Técnicamente es una suite médica.
Paredes blancas, armarios, camilla de exploración, el leve olor a

antiséptico... pero la seguridad ante la puerta, el equipamiento
carísimo y el modo en que el personal evita mirarme a los ojos
gritan una sola cosa: este es un lugar para criminales con seguro
médico.

Lena se sienta a mi lado en un estrecho banco acolchado, con las
rodillas levantadas y los dedos entrelazados con tanta fuerza que
tiene los nudillos blancos. Sigue pálida por el incidente del hospital,
con los ojos ensombrecidos por el cansancio y el miedo.

Alargo la mano y entrelazo mis dedos con los suyos.
—Oye —murmuro—, ¿recuerdas lo que dijiste? Superaremos

esto. Es lo que hacemos siempre.
Ella me dedica una débil sonrisa. —Ya, bueno. No sabía que

«esto» incluía secuestradores armados y médicos de la mafia.
—En la variedad está el gusto —digo, intentando sonar ligera.

Aun así, me tiembla la voz.
El médico —de unos cincuenta y tantos años, con canas en las

sienes y una neutralidad ensayada en el rostro— acerca un ecógrafo
a la camilla.



—Señorita Cole —dice—. ¿Podría tumbarse, por favor? Vamos a
ver cómo está el bebé.

Bebé.
La palabra hace que mi corazón se encoja y se expanda al mismo

tiempo.
Me subo a la camilla, me levanto la camiseta y giro la cabeza

hacia Lena. Ella acerca su silla para estar justo a mi lado y me rodea
la muñeca con los dedos.

—¿Estás bien? —pregunta.
—No —le susurro—. Pero soy funcional.
Es lo mejor que puedo ofrecer.
El médico me aplica gel en el bajo vientre. Está frío y me

estremezco.
—Lo siento —murmura.
Presiona suavemente el transductor contra mi piel, con la mirada

fija en el monitor.
Observo su rostro. No la pantalla. Nunca la pantalla. Las

pantallas pueden mentir. Los rostros, a veces, no.
Su mirada sigue algo. Mueve un poco la sonda. Ajusta el ángulo.

Presiona con un poco más de firmeza.
Los segundos se dilatan.
—¿Está todo bien? —pregunto, intentando, sin éxito, que no se

me note el terror.
No responde de inmediato.
Mala señal.
Lena me aprieta la mano con más fuerza. —Por favor —dice en

voz baja—. Solo díganoslo. Sea bueno o malo. No... no nos tenga así
en vilo.

El médico frunce el ceño y luego se relaja. —Ahí —dice—. ¿Lo
ven?

Me obligo a mirar el monitor. Imágenes en blanco, gris y
veteadas cambian en la pantalla; un contorno borroso que no
significa nada y lo significa todo a la vez.

Pulsa una tecla para hacer zoom.
Aparece un pequeño movimiento palpitante.
Se me corta la respiración.



—Ese es el latido —explica—. Fuerte. Regular. El tamaño es el
adecuado para la edad gestacional.

La habitación da vueltas. No en el mal sentido. En una oleada de
alivio mareante y abrumadora.

Un latido.
Fuerte.
Adecuado.
Me río un poco demasiado alto, limpiándome los ojos con el

dorso de la mano libre. —Vale. Bien. Sí. Eso es... genial. Perfecto. Si
el bebé pudiera enviarme un PowerPoint confirmando que está bien,
también estaría bien, pero me conformo con esto.

Lena suelta un suspiro que parece haber estado atrapado en su
pecho durante horas. —Madre mía.

—Ese lenguaje —murmuro por inercia.
Ella bufa. —Literalmente, acaban de intentar secuestrarte

conmigo.
—Aun así —respondo—. Tenemos unos principios.
El médico mantiene su atención en la pantalla un minuto más,

tomando medidas, escuchando el eco del latido por toda la sala. Un
ritmo rápido y constante. Como el aleteo de unas alas diminutas.

Pasado un momento, apaga la máquina y limpia el gel. —Está
estable —dice—. Y el embarazo parece saludable. —Vacila—. Sin
embargo...

Ahí está. La palabra que me arrebata todo el alivio de golpe.
—¿Sin embargo? —repito.
Lanza una mirada hacia la puerta cerrada y luego vuelve a

mirarme, bajando la voz. —Usted ha dicho que la administradora de
la clínica la llamó —dice—. Antes de la explosión. Antes de los
sucesos de hoy.

Asiento con la cabeza. —Justo antes. Me dijo que fuera. Con
urgencia. No quiso decirme por qué.

Él frunce el ceño. —¿No dejó ningún mensaje? ¿Ningún resultado
de pruebas? ¿Alguna indicación?

—No. Solo... pánico vía SMS. —Me muerdo el labio—. Lo cual
entiendo. Es un poco su forma de ser. Pero esta vez me pareció
diferente.



Se queda callado un instante, reflexionando. —Me pondré en
contacto con la clínica —dice finalmente—. Usaré canales que sean
más seguros que el que ella utilizó. —Aprieta los labios—. Hasta que
sepamos exactamente por qué la llamó, quiero que se lo tome con
calma.

—Defina «calma» —digo con recelo.
—Mínimo estrés —responde—. Mínimo esfuerzo físico. Mucho

descanso.
Suelto una risa corta y amarga. —Vivimos en una casa franca

que es objetivo de una familia criminal rival, con un secuestrador en
el retrovisor. ¿Qué parte de eso le sugiere «mínimo estrés»?

Me lanza una mirada larga y evaluadora. Luego murmura entre
dientes, casi para sí mismo: —Si sufre un aborto espontáneo, podría
ser peligroso para todos ellos.

Aun así, lo oigo. Mi corazón da un vuelco.
Peligroso para... todos ellos.
El bebé.
Yo.
Lena.
—Perdone —digo en voz baja—. ¿Qué ha dicho?
Levanta la vista rápidamente, recomponiendo su expresión. —He

dicho que sería peligroso. Para usted. Físicamente. Debemos ser
precavidos.

Mentiroso. No del todo, pero no me lo está contando todo.
—¿Qué pasa con ellos? —presiono suavemente—. El jefe. El

heredero.
Vuelve a vacilar. —Tienen... expectativas —dice con cuidado—.

Hay mucho dinero, poder y reputación ligados a este embarazo. Si
algo sale mal, buscarán a alguien a quien culpar.

Se me revuelve el estómago; las náuseas se mezclan con el
miedo. Culpa. Claro. Porque en este mundo, el duelo nunca es solo
duelo. Es una excusa para la violencia.

—Menos mal que se me da tan bien evitar el estrés —digo
débilmente.

Él no sonríe. —Voy a prescribirle reposo en cama —dice—. Al
menos hasta que reciba noticias de la clínica. Solo por seguridad.



Lena lo mira fijamente. —¿Reposo en cama? ¿Se refiere a que se
quede en la cama?

Él asiente. —Idealmente. Movimiento limitado. Nada de correr,
nada de esfuerzos innecesarios.

—Esa habría sido una información fantástica antes de los
múltiples intentos de asesinato —murmuro.

Él suspira. —Lo sé.
—¿Debería preocuparme? —pregunto—. ¿Por el bebé?
Sus ojos se suavizan. —Usted está estable —repite con firmeza

—. El bebé está estable. Quiero que siga siendo así.
Asiento lentamente. Las palabras se posan sobre mí, no resultan

exactamente reconfortantes, pero son lo bastante sólidas como para
apoyarse en ellas.

Estable.
Vale. Ninguna catástrofe.
Todavía.
Él se vuelve hacia Lena. —Usted también necesita descansar.

Hablaré con su oncólogo para trasladarla a un lugar más seguro
durante el resto del tratamiento.

Lena traga saliva. —¿Seguro de... custodiado?
—De difícil acceso.
—Dicho de otra forma —traduzco con sarcasmo—, nuestras vidas

son apasionantes ahora.
Ella me aprieta la mano. —¿Al menos somos difíciles de matar?
Algo parecido a una sonrisa me asoma a los labios. —Al parecer.
El médico se aleja para hacer sus llamadas. Yo me quedo en la

camilla, con Lena pegada a mi costado y mi mano apoyada
instintivamente sobre mi bajo vientre.

No quiero amar a este bebé. No quiero encariñarme con alguien
a quien nunca podré conservar.

Pero a mi cuerpo no le importan los contratos legales ni los
tejemanejes de la mafia.

Solo sabe una cosa: aquí hay vida. Una vida diminuta y frágil.
Y la quiero a salvo.
Por ellos.
Por mí.



Por Lena.
Por todos nosotros.
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o encuentro a él en el pasillo antes de encontrarla a ella.
Como no podía ser de otra manera.
Dimitri camina de un lado a otro, con el rostro encendido y

los labios apretados; desprende una furia en ondas tan nítidas que
hacen que todos los que están cerca de él retrocedan. Cuando me
ve, sus ojos se encienden.

—Volkov —espeta—. ¿Qué demonios está pasando?
Mantengo una postura relajada, neutral. Ni sumisa ni conflictiva.
—Alguien ha intentado atentar contra su activo —digo.
Sus fosas nasales se dilatan. —¿Contra qué?
—Su gestante —respondo—. Y contra su hermana.
Tuerce el gesto en una mueca. —Mi hijo —corrige—. Alguien ha

intentado atentar contra mi hijo.
Ni una palabra sobre Nora. Ni una palabra sobre la chica a la que

casi arrastran fuera de la cama de un hospital.
Solo el bebé. Por supuesto.
—Intentaron llevarse a la hermana —digo—. Intentaron

conseguir una baza para chantajearle.
—Y usted lo ha permitido —gruñe.
Tenso la mandíbula. —No. He matado al hombre que le puso la

mano encima.



Se mofa con desprecio. —¿A un hombre? ¿Cree que se trata de
un solo hombre? Alguien puso una bomba bajo su coche. Alguien
destrozó el apartamento de la gestante. Ahora alguien se acerca lo
suficiente como para intentar sacar a su hermana de un hospital. Y
todo lo que tiene es un idiota muerto y ninguna respuesta.

Cierro los puños a mi espalda. —Estoy trabajando en ello —
suelto entre dientes.

—Trabaje más rápido —escupe—. Tenía una sola tarea: proteger
a la mujer que lleva a mi heredero. No permitir que secuestren a su
familia como si fuera una puta de callejón.

Mi visión se estrecha. —He recuperado a las dos —digo—. Vivas.
—Por ahora —espeta—. Y además me entero de que el médico le

ha prescrito reposo absoluto. —Dice las últimas palabras como si le
ofendieran personalmente.

—Necesita descansar —digo—. Hay complicaciones.
Se acerca un paso, invadiendo mi espacio. —Usted no toma esa

decisión —sisea—. Nadie va a retrasar esto. El embarazo sigue
adelante. Conseguiremos el hijo que se me prometió.

Aprieto los dientes. —El médico ha tomado esa decisión —digo
con calma—. Por seguridad. Por ella. Por el bebé.

Se burla. —Es usted un sentimental.
—Soy práctico —respondo—. Una gestante muerta no lleva un

embarazo a término.
Me estudia. Entonces su expresión se vuelve aún más hostil. —Si

ella aborta —dice en voz baja, con veneno destilando en cada
palabra—, está usted muerto.

El pasillo se queda en silencio. Siento, más que veo, cómo el
personal se queda petrificado a nuestro alrededor.

Se acerca aún más, hasta que puedo oler su colonia. Intensa,
cara, empalagosa.

—Y no solo usted —añade con amabilidad—. Ella también. La
hermana. Si todo esto se va a la mierda, no voy a desperdiciar
recursos en cosas rotas.

La rabia estalla en mi pecho como una bomba. Mantengo el
rostro inexpresivo.



—Si las toca —digo en voz baja—, no necesitaremos que ninguna
familia rival derribe esta casa.

Sus ojos relampaguean. —¿Es eso una amenaza?
—Un hecho —sentencio.
Por un segundo, pienso que podría darme una bofetada. O sacar

una pistola. O dar la orden a los guardias para que me liquiden aquí
mismo, en mitad del pasillo.

En lugar de eso, se ríe. No es un sonido agradable.
—Cuidado, Volkov —dice—. Está empezando a parecer que les

tiene cariño.
No digo nada. Porque cualquier palabra que pronuncie ahora

mismo podría ser la que acabe con todos nosotros.
Lanza una mirada hacia la puerta cerrada de la sala de examen.

—Quiero informes frecuentes —dice—. Sobre su estado, sobre el
bebé, sobre quienquiera que esté detrás de estos ataques. No
dormirá hasta que tengamos respuestas.

Asiento una vez. —Entendido.
Se inclina hacia mí una última vez. —Y recuerde —murmura—: si

pierde a ese bebé, lo perderá todo. Yo mismo me encargaré de ello.
Se incorpora y se aleja por el pasillo con paso despreocupado,

como si no acabase de amenazar con masacrar a dos mujeres
inocentes.

Lo veo irse. Cada músculo de mi cuerpo está tan en tensión que
parece que va a romperse. Me entran ganas de meterle una bala en
la nuca.

Pero eso no salvará a Nora. Ni a Lena. Ni al bebé.
Joder.
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l reposo en cama es una clase especial de tortura. Resulta que
cuando te ordenan no moverte, no estresarte y no hacer nada
más que «mantener la calma», tu cerebro lo interpreta como:

Ah, estupendo, hora de darle mil vueltas a todo lo que ha pasado
desde mi nacimiento.

Llevo aquí tumbada más de veinticuatro horas, mirando la misma
grieta fina en el techo de la casa franca, y puedo decir con total
seguridad que, si la Bratva no me mata, lo hará el aburrimiento.

Sé que es importante. Sé que es por el bebé. Sé que es lo más
sensato cuando alguien ha intentado secuestrarme, secuestrar a
Lena, hacernos saltar por los aires, dispararnos, rastrearnos y
arruinar mi par de uniformes médicos favorito.

Pero aun así.
Es una tortura.
Lena está sentada a los pies de la cama, con las piernas cruzadas

y el móvil en la mano. Ha estado charlando conmigo para ayudarme
a estar distraída. Desde vídeos estúpidos de TikTok hasta cotilleos
del hospital que se supone que no debería saber.

—...y entonces este tío, un hombre adulto y hecho y derecho,
intentó convencer a los de la cafetería de que era alérgico a las
verduras para librarse del brócoli en su bandeja.



—¿Sinceramente? Respeto su creatividad —digo, acomodando
mis almohadas por octava vez.

Ella resopla—. Tenía cincuenta años.
—Bueno. La gente puede ser alérgica a muchas cosas.
—¿A las verduras?
—¿En este país? Probablemente.
Ella se ríe, y el sonido es cálido, conservando lo suficiente de su

antigua energía como para calmarme. Pero no dura mucho. Su
mirada recorre mi cuerpo. Mi inmovilidad, mis almohadas elevadas,
el teléfono junto a mi mano como una bomba a punto de estallar, y
la preocupación vuelve a ensombrecer su rostro.

—Y... ¿has sabido algo de él? —pregunta con suavidad.
No necesito que me aclare a quién se refiere.
—No —respondo en voz baja.
Nick no ha venido ni una sola vez. Ni anoche. Ni esta mañana. Ni

después de que el médico le dijera que el reposo absoluto era
crítico. Se marchó poco después de que volviéramos de la consulta
del médico de la Bratva y no ha regresado desde entonces.

Me he dicho a mí misma que no pasa nada. Está haciendo lo que
siempre hace: proteger, investigar, dar caza a la gente que nos
quiere muertas.

¿Pero ahora?
Veinticuatro horas es mucho tiempo cuando tu cerebro cataloga

los peores escenarios posibles cada seis minutos.
—Probablemente esté... ocupado —dice Lena, aunque incluso

ella suena poco convencida.
—Claro —digo yo—. Ocupado.
Lo que significa: cometiendo delitos brutales. Probablemente

sangrando. Probablemente sin comer. Probablemente ignorando la
parte de sí mismo que es realmente humana.

Suspiro y me froto la frente—. Solo quiero respuestas. Sobre la
administrativa. Sobre por qué me llamó como si se estuviera
cayendo el cielo.

Lena me aprieta el tobillo por encima de la manta—. Al menos
llama a la doctora. Dale la lata. Eres una mujer embarazada con
orden de reposo, ese es literalmente tu trabajo.



Sonrío débilmente—. El acoso como cumplimiento médico. Muy
propio de mí.

Sin embargo, tiene razón. Quiero respuestas.
Odio estar aquí sentada sin saber por qué me llamó. Por qué

entró en pánico. Por qué me dijo que fuera de inmediato. ¿Y si
realmente pasaba algo malo?

Trago saliva con dificultad y pongo la mano sobre mi vientre,
trazando un arco lento con el pulgar. Calma. Calma por el bebé.
Calma porque cualquier otra cosa podría empeorar las cosas.

La puerta se abre con un clic. Me incorporo un poco más.
No es Nick.
Es el médico. Entra con una carpeta en la mano y una expresión

exasperantemente neutral. El tipo de cara que ponen los médicos
justo antes de dar buenas noticias o noticias que te rompen el alma.

Mi pulso se acelera. Lena me agarra la mano automáticamente.
—¿Doctor? —pregunto, intentando sonar compuesta.
Él asiente a Lena y luego se acerca a mi lado—. Nora. He

hablado con la administrativa de su clínica.
Inhalo bruscamente. Lena me aprieta más fuerte.
—¿Y bien? —pregunto—. ¿Qué pasaba? ¿Por qué llamó?
Su expresión es indescifrable.
Oficialmente odio esa expresión. Tanto que podría ponerme a

gritar.
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levo veinticuatro horas sin dormir. Quizá más. El tiempo se ha
desdibujado en algún punto entre romper dedos y quebrar
voluntades.
Sigo sin respuestas. Sin el origen de la filtración. Sin

confirmación. Solo una verdad que emerge una y otra vez como la
podredumbre a la superficie.

Lo más probable es que la familia Sokolov esté detrás de todo
esto. Su hedor impregna cada rumor. Cada mensajero nervioso.
Cada cobarde que se amilana cuando menciono a la chica.

Pero nadie quiere pronunciar las palabras. No en voz alta. No con
claridad. No con los dientes intactos.

No he terminado de arrancar dientes. No hasta que ponga a
salvo a Nora. No hasta que le machaque la garganta al bastardo que
tocó a Lena.

No hasta que los Sokolov aprendan qué ocurre cuando meten las
manos en mi vida para intentar arrebatarme algo.

El callejón tras la carnicería apesta a hierro y sangre vieja. Un
lugar perfecto para morir. El hombre al que he acorralado tiembla
tanto que castañetea. Camisa empapada de grasa, mandíbulas
trémulas, un cuchillo barato metido en el cinturón como si se creyera
un hombre.



Lo agarro por el cuello y lo estampo contra la pared de ladrillo.
Su cráneo golpea con un crack que suena a música. Jadea,
desfalleciendo.

—¡Volkov, por favor, no sabíamos nada!
Lo asfixio con el antebrazo hasta que sus pies patalean en el

suelo. —Alguien atacó el hospital —siseo contra su oreja—, alguien
tenía el horario de mi chica. Mi coche. Mis rutas.

Me araña la manga. —Nosotros no... lo juro...
Lo estampo de nuevo, con más fuerza. Un diente sale despedido

por el hormigón.
—Tu banda no da un paso sin susurrárselo a los Sokolov —gruño

—. Prueba a mentir otra vez. Voy a arrancarte la piel poco a poco y a
echar sal en lo que quede.

Se le salen los ojos de las órbitas. Las lágrimas se mezclan con la
sangre. —Yo... yo no sé nombres... solo rumores...

—Entonces sé útil —le espeto—. Dame una dirección antes de
que te haga comerte tu propia lengua.

—Yo... se supone que debo...
Se calla de golpe.
Porque su mirada se desvía, solo una vez, por encima de mi

hombro.
Mal movimiento.
Giro sobre mis talones. Pero no lo bastante rápido.
Una sombra sale disparada desde detrás del contenedor. Sin

previo aviso. Sin ruido.
Solo acero.
El primer golpe no es una puñalada, es una embestida. Un

estilete carcelario hundido profundamente en mi costado con todo el
peso de un hombre detrás.

El dolor es de un blanco cegador.
Gruño, y el bastardo intenta retorcer la hoja. Error de

principiante. Eso me da apoyo.
Le agarro la muñeca, la retuerzo hasta que el hueso se parte

limpiamente.
Él chilla. Yo no. Le estampo la cara contra el contenedor. Una

vez. Dos. A la tercera, su nariz se desploma en un chorro de sangre



y cartílago.
Cae al suelo.
Pero el dolor no cesa. Irradia hacia fuera. Caliente, denso,

húmedo.
Miro hacia abajo. Un cuchillo ancho y feo está clavado hasta la

empuñadura bajo mis costillas; la sangre brota con rapidez suficiente
para calentarme la cadera.

El primer hombre, el que tenía inmovilizado, intenta escapar. Lo
agarro por la nuca y lo tiro al suelo como si fuera basura. Su cara
golpea el hormigón con un sonido parecido al de un melón al caer.

Está sollozando. —Por favor... por favor...
Le piso la mano. Los huesos se rompen como ramitas.
Grita. El eco es hermoso. Me acuclillo a su lado, apoyando una

mano contra la pared porque el dolor intenta arrastrarme al fondo.
—¿Quién le filtra información a los Sokolov? —gruño.
—No sé nada... —solloza—. Lo juro...
Se le quiebra la voz. A la mía no. Lo agarro del pelo y le acerco la

cara a la mía, manchándole la piel con la sangre de mis nudillos.
—Diles a tus jefes —susurro con voz baja y letal— que Volkov lo

sabe. Y que voy a por ellos.
Asiente con tanta fuerza que tiembla.
Mal movimiento.
Le estampo la cara contra la pared. Fuerte.
Se desploma, inconsciente o muerto. No importa.
El dolor de mi costado se intensifica. La visión se me inclina.
Caigo de rodillas. Estúpido. Demasiado lento. Demasiado

imprudente.
El cuchillo se desplaza en mi interior, arrancándome un siseo de

aire de los pulmones.
La voz de Nora resuena en mi cabeza.
Solo necesito que vuelvas.
Aprieto los dientes. Obligo al aire a entrar en mis pulmones.
Todavía no.
Aquí no.
Pero la oscuridad llega en oleadas. Pesada. Fría. Succionadora.



Apoyo la cabeza contra el ladrillo mientras mis dedos resbalan en
mi propia sangre. —No —gruño con la respiración entrecortada.

El mundo se ladea. El hormigón se me viene encima. El calor se
derrama por mi cadera. Demasiado, demasiado rápido. El callejón se
vuelve negro por los bordes.

Intento ponerme de pie. Me quedo a medias.
Entonces...
La oscuridad se cierra sobre mí como una mano.
Y me hundo.
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or primera vez en lo que me parecen años, hay algo que es
realmente... sencillo. No es fácil. No es seguro. Pero es sencillo.

Caroline cometió un error. El historial equivocado. El paciente
equivocado. El archivo equivocado. Un error humano. Sin
complicaciones secretas. Sin emergencias ocultas. Sin bombas de
relojería anidadas silenciosamente en mi útero.

Las palabras de la doctora aún resuenan en mi cabeza: —El
embarazo progresa con normalidad.

Normalidad.
¡Qué palabra tan ridícula y hermosa en medio de todo este caos!
Sigo en reposo absoluto, sigo en una casa franca controlada por

la Bratva, sigo gestando al futuro heredero de una familia mafiosa y
sigo siendo perseguida por una familia rival con predilección por los
explosivos y los secuestros.

Pero por un momento, de una forma insignificante, solo soy una
mujer embarazada cuyo laboratorio se ha confundido.

Probablemente debería molestarme más el error. Caroline suele
ser meticulosa. Obsesiva, incluso. Historiales clasificados por colores,
verificándolo todo dos veces, sermoneando a los enfermeros nuevos
sobre el protocolo.



Que ella fastidie un historial es como si un piloto olvidara cómo
usar la señal de los cinturones. Me escuece en el fondo del cerebro,
como una pequeña astilla de inquietud.

Pero ahora mismo estoy demasiado cansada. Demasiado
agotada. Demasiado concentrada en respirar y en no salir disparada
de esta cama por las vibraciones. Así que lo archivo en Extraño y
preocupante, pero no es una urgencia inmediata. Me he quedado sin
energía para cualquier cosa que no esté explotando activamente.

Lena yace de lado a los pies de mi cama, con la cabeza apoyada
en una manta doblada, consultando su móvil con la intensidad de
alguien que ha hecho del doomscrolling un deporte olímpico.

—A ver —dice ella, sin levantar la vista—. ¿Vas a hablar de ello
alguna vez?

Parpadeo.
—¿Sobre qué? ¿El bebé? ¿El intento de secuestro? ¿La parte en

la que estoy en tiempo muerto horizontal obligatorio?
Ella bufa. —Sobre Nick.
Oh. Por supuesto.
Suspiro y me paso los dedos por la cara. —No.
—Qué pena —dice—. Porque estoy aburrida y atrapada, y me

debes entretenimiento.
—Eres malvada.
—Me estoy muriendo —señala con calma—. Tengo derecho a ser

cotilla.
—No te estás muriendo —digo automáticamente—. Estás en

tratamiento. Y está funcionando.
Tararea. —Desvío de atención anotado. Volvamos a Nick.
La miro fijamente. Ella me devuelve la mirada, sin parpadear.
Suelto un bufido. —No tienes remedio.
—Es genético.
Trasteo con el borde de la manta. —¿Qué quieres que te diga?
Se tumba boca abajo, con la barbilla entre las manos. —Tal vez

podrías empezar por: ¿qué sientes por ese aterrador hombre asesino
que no deja de ponerse frente a las balas por ti?

Abro la boca. La cierro. Trago saliva.
—Bueno —digo finalmente—, cuando lo pones así...



—Nora.
—No lo sé —suelto, aunque lo sé perfectamente—. Él es... es

Nick.
—Vaya —dice con sarcasmo—. Increíble. Una reflexión digna de

un Pulitzer.
Frunzo el ceño. —¿Quieres reflexiones? Pues toma. Es

desesperante, mandón, sobreprotector y tiene estreñimiento
emocional; y no deja de fingir que no le importa cuando es más que
evidente que sí.

Su expresión se suaviza. —¿Y? —me incita.
—Y él... —Me detengo. Las palabras me pesan en el pecho.
Ella espera.
—Y él me hace sentir... —Me quedo callada, buscando lo más

adecuado. Algo que abarque la forma en que mi corazón da ese
ridículo vuelco cada vez que él está cerca, la forma en que mi
cuerpo se calma cuando oigo su voz, la forma en que me siento
menos sola solo con saber que está en el mismo edificio.

—Segura —digo finalmente—. Me hace sentir segura. Incluso
cuando todo es una locura, incluso cuando él es la persona más
aterradora de la habitación.

Los ojos de Lena parpadean, y algo complicado cruza su mirada.
—¿Tú... confías en él?

No dudo. —Sí. —Incluso con la Bratva. Incluso con toda la
violencia. Incluso con todas las cosas que sé que ha hecho. —Sí —
repito en voz baja—. Confío en él.

Me estudia. —Y estás enamorada de él —dice, como si estuviera
comentando el tiempo que hace.

Tartamudeo. —Vaya, vale, eso es... no, eso es ir demasiado lejos.
—Nora. —Su tono adquiere esa energía de hermana mayor que

casi nunca usa—. Lo miras como si hubiera colgado la luna.
—No es verdad —protesto débilmente.
—Ya. Y él te mira como si estuviera intentando no venerarte.
Me arden las mejillas. Me tapo la cara con la manta. —Te odio —

murmuro contra la tela.
Ella resopla. —Lo siento, no te oigo con tanta negación encima.



Bajo la manta lo justo para fulminarla con la mirada. —Vale. A lo
mejor... más o menos... tengo sentimientos.

—¿Más o menos?
—Mucho.
—Ajá.
—Y él... —Trago saliva—. Ha dejado muy claro que lo que pasó

entre nosotros fue un error. Que su lealtad es para con la Bratva.
Que yo estoy fuera de sus límites. Que la noche que estuve con él
fue... un error de juicio.

Se le tensa el rostro. —¿Dijo eso?
—Dijo que fue un error —digo suavemente—. Que no debería

haberme tocado.
Se queda callada un momento. Luego pregunta: —¿Le crees?
Miro al techo. Recuerdo la forma en que le temblaban las manos

cuando estuvo a punto de besarme y no lo hizo. La forma en que se
desmoronó en mis brazos tras su pesadilla. La forma en que dijo que
me había marcado allí para no olvidar nunca los ojos que lo
salvaron.

—No —susurro.
—Entonces, ¿por qué estás aquí tumbada en vez de ir a

buscarlo? —pregunta con dulzura.
—Órdenes del médico —digo, señalando mi encarcelamiento en

la cama—. Al parecer, mi trabajo es «estar horizontal y ansiosa».
Ella pone los ojos en blanco. —Ha vuelto. Puedes, literalmente,

recorrer un pasillo e ir a verlo.
Me incorporo de golpe. —¿Qué?
—Sí, ha vuelto. O eso he oído.
Suelto una risa temblorosa. Luego me pongo seria. —¿Y si me

aleja de nuevo? —pregunto con voz pequeña—. ¿Y si dice que solo
fue sexo? ¿Y si me mira y ve una cosa más a la que tiene que
proteger, y no a alguien a quien realmente desea?

Lena se acerca y me coge la mano. —Entonces, al menos lo
sabrás —dice en voz baja—. Y no tendrás que estar aquí tumbada
preguntándote qué estará pensando.

Me duele el pecho. Observo nuestras manos unidas, y luego bajo
la mirada hacia donde tengo la otra palma apoyada en mi vientre. El



bebé. Nick. Lena. Todo está entrelazado ahora, imposible de
desenredar.

—Tengo miedo —admito.
—Ya —dice ella—. Yo también.
Nos quedamos sentadas en silencio unos momentos. Luego me

aprieta la mano una vez más.
—Ve a verlo, Nora.
—No puedo.
—Sí que puedes. Despacio —rectifica—. Órdenes del médico.

Pero puedes. Él no va a entrar aquí y decirte lo que necesitas oír por
las buenas. Él no es así.

Sé que tiene razón. Si espero a que Nick Volkov declare sus
sentimientos por iniciativa propia, tendré ochenta años y estaré
haciendo punto en algún programa de protección de testigos.

—Vale —suspiro—. Pero si el médico me echa la bronca, te
echaré la culpa a ti.

—Me parece bien —dice ella—. Le diré que era médicamente
necesario.

Saco las piernas por el borde de la cama, respirando con
cuidado. La habitación da vueltas por un momento, pero luego se
estabiliza.

—Envíame un mensaje si necesitas algo —dice Lena—. O si dice
alguna estupidez. O si termináis liándoos. Quiero actualizaciones de
las tres cosas.

—Eres terrible.
—Me quieres.
—Te quiero —susurro.
Y entonces me levanto. Despacio. Con cuidado. Con una mano

apoyada en la pared cuando mi equilibrio flaquea. Mi cuerpo
protesta, cansado, pesado, todavía vibrando con el miedo residual y
la tensión constante de los últimos días, pero bajo todo eso, hay
algo más. Algo que me empuja hacia el pasillo.

Salgo y cierro la puerta con suavidad tras de mí. La casa franca
está más silenciosa de lo habitual. Un guardia apostado al final del
corredor asiente al verme, pero no hace comentarios.



Avanzo lentamente, respirando de forma acompasada, sintiendo
que mi pulso se estabiliza con cada paso. Los aposentos de Nick
están a la vuelta de la esquina, la habitación que él insiste en que es
«solo un lugar para dormir». Como si la cama no estuviera siempre
hecha, las superficies no estuvieran siempre ordenadas y todo no
estuviera dispuesto de esa forma intensamente funcional propia de
un hombre que se niega a poseer nada que no pueda dejar atrás en
sesenta segundos si tiene que huir.

Llego a su puerta. Está cerrada. Levanto la mano para llamar y
me detengo.

Hay un sonido. Agua. Corriendo.
La ducha.
Trago saliva. —Nora —me murmuro a mí misma—. Puedes

hacerlo. Has tratado con víctimas de disparos y familias que gritaban
y mil cosas horribles. Puedes llamar a la puerta de un hombre
peligroso y preguntarle si... siente cosas.

Llamo.
No hay respuesta. El agua sigue corriendo.
Mi corazón empieza a latir con más fuerza. —¿Nick? —llamo

suavemente.
Nada.
El pánico me agijonea la nuca. Pruebo con el pomo. Gira. La

puerta se abre hacia adentro.
—Nick, yo... —empiezo, entrando.
Y me detengo en seco.
Hay sangre en el suelo. No mucha, no hay un charco ni es una

masacre, pero está manchado cerca de la entrada, siguiendo un
rastro desigual hacia el pequeño cuarto de baño. Sangre fresca.

Mi corazón da un vuelco. —¿Nick? —vuelvo a decir, más alto esta
vez, ya en movimiento.

No responde. La ducha sigue encendida y el vapor se escapa por
debajo de la puerta del baño, que está entreabierta.

La empujo. —Nick, ¿estás...?
Está bajo el chorro. Con la cabeza gacha. Una mano apoyada

contra el azulejo. La sangre baja en espiral rosada hacia el desagüe.



Por un segundo, mi corazón se detiene. Está de espaldas a mí,
con los músculos tensos, el agua cayendo sobre sus hombros y por
la curva de su columna. Regueros oscuros le bajan por el costado,
por las costillas, hasta la cadera.

—Nick —susurro, sintiendo que se me cierra la garganta.
Él sacude la cabeza. Se gira a medias y le veo los ojos. Aturdidos,

desenfocados, en algún punto entre la furia y el agotamiento.
—Nora —raspea—. Se supone que tienes que estar en la cama.
—Y se supone que tú no tienes que estar sangrando —le espeto,

entrando y cerrando la puerta tras de mí—. ¿Cómo va eso?
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stúpido.
Temerario.
Descuidado.

Son palabras que usaría para cualquier otro de mi equipo si se
hubiera comido un cuchillo tras veinticuatro horas sin dormir y
pensara que lo mejor es llegar a casa dando tumbos y lavarse la
herida en la ducha.

Pero soy yo. Y sé exactamente lo que hago.
O lo que no hago.
Me quité la camiseta en cuanto entré. Estaba arruinada, de todos

modos; empapada en sangre, medio pegada al costado.
La puñalada es profunda. Fea, dentada donde la hoja giró al salir

de mi piel. Pero no me importa. No me concedí la cortesía de darme
puntos. Simplemente me puse bajo el agua caliente y abrí el grifo
hasta que quemara. Necesito el calor. El escozor. La forma en que
atraviesa la niebla de mi cabeza. La distracción del martilleo en mi
cráneo y el lento y constante goteo de sangre por mis costillas hasta
el desagüe.

Apoyo la mano contra los azulejos mientras el agua me golpea.
Ha pasado tiempo desde que sentí un dolor como este. Ese tipo de
dolor que te dan ganas de romper algo solo para distraerte.



Entonces oigo su voz detrás de mí.
—Nora —grazno, sin molestarme en girarme—. Deberías estar en

la cama.
—Tú no deberías estar sangrando —me espeta ella al instante.
La puerta del baño se cierra suavemente. Y entonces ella está

ahí. El vapor la rodea, enmarcando su cuerpo de una forma que se
siente casi sagrada. Suaviza las facciones afiladas de su rostro, pero
no oculta la forma en que sus ojos arden de preocupación, de algo
más profundo. Está cansada, pálida, frágil de una manera que
retuerce algo dentro de mí, una necesidad visceral de mantener al
mundo jodidamente lejos de ella.

Intento incorporarme, pero el movimiento me envía una punzada
aguda de dolor por el costado. Reprimo el gemido apretando los
dientes, pero no engaño a nadie.

—Estoy bien —miento.
Ella no se lo traga. —No estás bien —dice, acercándose sin

dejarse intimidar.
—Nora...
—Déjame ver —me interrumpe, metiéndose en la ducha conmigo

antes de que pueda protestar.
Entonces me doy cuenta.
Estoy desnudo.
Es ridículo. Ella ya me ha visto las cicatrices antes. Me ha puesto

las manos encima de formas que han dejado marcas reales, que me
han dolido en lugares que no sabía que podían doler.

¿Pero esto? Esto se siente diferente. Esto se siente como algo
que no puedo ocultar. Algo demasiado cercano, demasiado expuesto
como para que ninguno de los dos lo ignore.

Sus ojos se encuentran con los míos mientras se arrodilla frente a
mí. No se amilana ante la sangre ni ante el desastre que he hecho
de mí mismo. En su lugar, sus manos se dirigen a mi costado. Con
cuidado pero con firmeza, como si hubiera visto cosas peores. Como
si hubiera hecho esto cien veces antes, porque probablemente así
sea.

Pero cuando sus dedos rozan la herida, no puedo evitar el siseo
que se me escapa.



—Lo siento —murmura ella con la voz tensa por la contención—.
Tenía que ver lo profunda que es.

La observo. Observo cómo se mueve, cuidadosa, reverente.
—Deberías estar descansando —mascullo, intentando sonar

casual aunque el pecho ya se me está apretando.
—Y tú deberías estar menos apuñalado —me devuelve ella—. No

siempre conseguimos lo que queremos.
Me mira entonces, y su mirada cambia. Hay miedo, lo veo, pero

también hay algo más. Algo más oscuro.
—No puedes seguir haciendo esto —susurra con voz temblorosa

—. No puedes seguir metiéndote en peleas y dejando que la gente
te destroce como si fueras desechable.

—No soy desechable —gruño, con las palabras en carne viva.
Ella tensa la mandíbula y me mira con una intensidad que me

acelera el corazón. —Te tratas como si lo fueras —dice, suave pero
mordaz.

Un silencio queda suspendido entre nosotros, espeso y
sofocante. El agua golpea contra nosotros. Pesada, ruidosa,
ahogando al resto del mundo.

—Tengo que mantenerte a salvo —digo en voz baja, con el peso
de la afirmación asentándose en la boca de mi estómago.

Traga saliva con dificultad. —¿Y quién te mantiene a salvo a ti?
La pregunta me golpea más fuerte que el cuchillo. Más fuerte

que cualquier otra cosa. Pero no respondo. No sé cómo hacerlo.
Porque nunca ha habido nadie. No hasta ella.
Toma aire para serenarse y luego se inclina más, presionando su

cuerpo contra el mío, mezclando el calor del agua con el de su piel.
—Déjame —dice en voz baja, casi como una orden.
Coge el jabón, se enjabona las manos lentamente y empieza a

limpiar la sangre de mi cuerpo con una suavidad que se siente
errónea. Demasiado delicada para un hombre como yo.

Pero no la detengo.
Escuece como el infierno. El agua corriendo sobre mi herida

abierta es como fuego. ¿Pero su tacto? Su tacto es cuidadoso, como
si tuviera miedo de romperme, de empujarme demasiado lejos.

Pero no es suficiente. Quiero más.



Quiero que me tome, que me reclame, como nunca lo ha hecho
antes.

Está tan cerca ahora que puedo sentir su aliento en mi pecho, el
calor de su cuerpo contra el mío. Sus manos se deslizan hacia abajo,
sobre mis cicatrices, recorriendo la tinta de mi piel, cada roce es un
ardor lento y deliberado que me deja deseando más.

—Eres un idiota —masculla entre dientes—. Un idiota sangriento
y temerario.

—¿Hablas de mí? —raspeo, con la voz ronca.
—¿De quién si no? —dice ella con palabras afiladas, pero no hay

ira en ellas, solo preocupación.
Cuando termina de limpiar lo peor de la sangre, su mano

descansa sobre mi pecho, justo encima del corazón. Su palma está
caliente, su pulgar recorre las líneas de mis tatuajes distraídamente,
enviando una pulsación de calor directa a mi entrepierna.

—No puedes seguir asustándome así —murmura—. Ya tengo
bastante de qué preocuparme. Estoy gestando a un ser humano
entero, ¿sabes?

Algo dentro de mí se quiebra.
—Nora —susurro, con la voz cargada de toda la mierda que

nunca me he permitido decir.
Me mira, el agua corre por su cara, sus ojos brillan con emoción.

Miedo, anhelo, algo más.
—Sé lo que dijiste —dice en voz baja—, sobre que lo de la última

vez fue un error. Sobre tu lealtad. Sobre que yo era intocable. Te oí.
Lo entiendo.

Se me oprime el pecho. —Nora...
—Pero sigues sangrando por mí —me interrumpe—. Sigues

recibiendo balas por mí. Sigues sacándome del fuego. Te marcaste
con mis ojos como si no pudieras olvidarme —se le entrecorta el
aliento—. Puedes decir que es un error, pero esto no se siente como
un error.

Está tan cerca ahora. Jodidamente cerca. Su mano sigue en mi
pecho, sus dedos apenas rozando mi piel. Su cuerpo está a un
suspiro del mío. Sus ojos se clavan en los míos con una intensidad
que podría reducir a cenizas toda la maldita ciudad.



—Estoy harta de fingir que no sé lo que sientes —susurra, con la
voz rota por la necesidad.

Exhalo con dificultad. —No lo sabes —raspeo—. No sabes lo
oscuro que es esto aquí dentro. Lo que he hecho. Lo que sigo
haciendo.

—Sé lo suficiente —dice ella—. Sé que eres la razón por la que
estoy viva, por la que Lena está viva, por la que el bebé está vivo.
Hay sangre en tus manos, pero también estoy yo. Y no te tengo
miedo.

Lo dice con tal sencillez, con tal crudeza, que golpea más fuerte
que una bala. No del tipo que atraviesa la carne, sino de la que se
entierra en el corazón, justo en la parte más profunda del alma.

Alargo la mano y la agarro de la muñeca, apretándola como con
un torno. La atraigo hacia mí, pegándola a mi cuerpo, mientras la
sangre me sube a la cabeza.

—Dime que pare —digo con ronquera—. Dime que me aleje de
ti. Dime que no quieres esto.

Ella ni parpadea. —No te voy a mentir —dice, con sus labios casi
rozando los míos.

Eso es todo lo que hace falta. Lo último que me quedaba de
autocontrol estalla en pedazos.

La atraigo hacia mí, aplastando su cuerpo contra el mío, mi boca
encontrando la suya en un beso voraz. Ella responde como si
hubiera estado esperando esto. Como si lo necesitara tanto como yo.

Sus manos suben a mis hombros y luego bajan por mi pecho,
con las yemas de los dedos rozando las duras líneas de mis
músculos, marcándome como suyo. No duda. No cuestiona.
Simplemente se sube a mí, a horcajadas sobre mis caderas, su piel
desnuda caliente contra la mía, su cuerpo encajando en el mío como
si hubiera sido hecho para esto.

La agarro por la cintura, sujetándola con firmeza, apretándola
contra mí con una fuerza que la hace jadear. Sus ojos se dilatan, las
pupilas se ensanchan, los labios están hichados y rojos por mi beso.

—Dilo —gruño—. Dime que lo necesitas. Dime que lo quieres.
Su pecho sube y baja en respiraciones rápidas y desesperadas,

pero no dice ni una palabra. En cambio, desliza su mano hacia mi



miembro. Me sujeta con ambas manos como si reclamara un
territorio, como si grabara su nombre en mi piel. Cada roce lento y
deliberado está diseñado para desmantelarme, y lo sabe.

Intento mantener los ojos abiertos. Necesito verla, recordar esto,
tatuarlo en mi memoria para los años venideros en los que nada
pueda tocarme excepto el arrepentimiento. Pero es imposible. Su
pulgar se desliza por el glande, su palma presiona y mis rodillas casi
ceden.

Se supone que soy inquebrantable. A prueba de balas. Un muro
construido de violencia y hueso.

Pero ella me mira con esa hambre suave y cómplice, y ya me
estoy desmoronando.

Tiene el pelo húmedo, rizado en las puntas, pegado a su
garganta. Sus mejillas están encendidas, su respiración es inestable,
y toca la cicatriz que me cruza el abdomen, la que debería haberme
matado, como si fuera algo sagrado en lugar de la prueba de la vida
por la que me he arrastrado.

Presiona sus labios contra el borde de la cicatriz, apenas un
susurro de calor. Un rayo recorre cada nervio que aún tengo en
funcionamiento.

—Te vas a caer —murmura, casi provocadora, con su aliento
recorriendo mi piel—. Nick, te vas a romper.

Tiene razón. Puedo sentirlo. Grietas astillándose bajo la
superficie.

Quiero reír. En su lugar, hundo las manos en el desorden salvaje
de su pelo y la guío hacia abajo, con mi cuerpo suplicando. Emite un
sonido profundo en su garganta, hambriento y suave, y la vibración
de este sobre mí casi me deshace en ese mismo instante.

Así que me contengo. Por poco. Aprieto los dientes y la observo,
absorbiendo cada segundo imposible: sus pestañas oscuras
temblando donde rozan su mejilla, su mandíbula trabajando lenta y
paciente. El calor húmedo de su boca, la presión de su lengua, la
forma en que su mano acuna mi base y me acaricia al ritmo de sus
labios.

Estoy destrozado. Lo sé, ella lo sabe. No puedo esconderme tras
fanfarronerías ni armaduras. No aquí, no con ella.



Me apoyo en el lavabo con los músculos temblando. Mis manos
pasan de su pelo al lavabo; tengo que apoyarme o me desplomaré.
Su lengua se desliza y el mundo se estrecha hasta que solo somos
nosotros dos, el caos de nuestros cuerpos, el azulejo sucio, el grifo
que gotea y el vapor que se desprende del espejo.

Cada segundo es una batalla perdida contra el deseo que me
desgarra. Intento advertirla, intento decir su nombre, pero las
palabras salen hechas jirones. Ella tararea en respuesta a mi
advertencia como si estuviera hecha de seda.

Ella lo traga todo, no solo la prueba de mí sino toda la historia
frágil y quebradiza, y luego jadea, con la boca abierta y el labio
inferior inflamado. Su lengua recorre la comisura de su boca,
saboreando.

Quiero decir «para, me estás matando». En lugar de eso, me
agarro al borde del lavabo, esperando a que pasen las réplicas,
agradecido de que ella esté entre el suelo y yo. Estoy temblando. Un
ligero temblor en las piernas, pero real y total, como si el mundo
acabara de salirse de su eje y yo fuera la única víctima.

Se levanta y se limpia una gota de saliva de la barbilla con el
dorso de la mano. La observo, bebiendo cada detalle porque cada
gesto es un apretón de manos con el olvido.

Me mira, me mira de verdad. Esperando. Sabiendo.
Y me lanzo sobre ella antes de que pueda pensar.
La inmovilizo contra la encimera de formica agrietada, atrapando

su risa de sorpresa con mi boca. No es algo suave; ni siquiera es
algo cuerdo. Es el tipo de beso que dice que no sé dónde termina
ella y empiezo yo, y no me importa si me ahogo al descubrirlo.

El sabor a mí todavía está en ella. Lo trago con gusto, porque
esta es una redención sucia y jodida, y merezco cualquier pequeño
consuelo que pueda arrancar de este maldito mundo.

Me muerde el labio hasta que saboreo el hierro. La atraigo más
cerca hasta que jadea en mi boca. Ya no queda control. Ni
armadura. Solo dos personas sosteniéndose mutuamente en una
habitación demasiado pequeña para lo que está ocurriendo entre
nosotros.



Beso su mandíbula, su garganta, el hueco bajo su oreja, cada
lugar que me permite coger hasta que ella tiembla por ello. Sus
manos se clavan en mi pelo, atrayéndome hacia ella, con los ojos
oscuros y la garganta expuesta en una pregunta silenciosa.

¿Hasta dónde?
Respondo cayendo de rodillas, no en señal de rendición sino de

adoración, hundiendo mi rostro en la curva de su cadera. Sus dedos
me agarran, con los nudillos blancos bajo la piel. Cuando paso la
lengua por el pulso de su muslo, siento que se estremece, oigo el
pequeño quiebro en su respiración.

Su olor, su sabor, el calor de ella contra mi lengua. No tengo
suficiente.

Está mojada, y cuando abro la boca sobre ella, se quiebra sobre
mi rostro, sollozando una maldición que es mi nombre. Sus muslos
se cierran alrededor de mis orejas, se balancea contra mí y casi me
desmayo, viendo estrellas.

A ella se le corta el aliento. Su cuerpo se arquea. El mundo se
reduce al sonido de su pulso, al sabor de su piel y a la forma en que
tiembla cuando pronuncia mi nombre como si fuera una confesión.

Cuando termina, cuando la tormenta amaina y la habitación deja
de dar vueltas, me atrae hacia ella, rodeando mis hombros con sus
brazos, con su cara hundida en mi cuello. Mis rodillas finalmente
ceden y ella me sostiene, pequeña, feroz y totalmente segura.

Nos quedamos así, recuperando el aliento juntos. Su corazón late
rápido contra mi pecho. El mío le responde con la misma fuerza.
Apoyo mi frente contra la suya, tragándome su aire, su calor, su
certeza.

Durante un largo instante, no hay nada en el mundo excepto sus
manos en mi espalda y el suave subir y bajar de su respiración. Y
me doy cuenta —temblando, deshecho— de que sea lo que sea
esto, sea lo que sea en lo que nos estamos convirtiendo, estoy
metido a más profundidad de lo que jamás planeé.

Y nunca voy a salir.
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o primero que siento es calor.
Lo segundo es el dolor, profundo en mis caderas, bajo en mi

vientre. Un recordatorio sordo y doloroso de la noche que lo
cambió todo.

La cama de Nick.
Las sábanas de Nick.
El aroma de Nick.
Su almohada aún conserva la forma de su cabeza. La toco como

una tonta, inhalando jabón y acero y algo más oscuro que se asienta
bajo mi piel como una marca a fuego. Por un instante vertiginoso,
me permito creer que esto es real. Que lo de anoche no ha sido un
error ni un momento robado al caos. Que lo decía en serio, todo,
incluso las cosas que nunca pronunció en voz alta.

Me sostuvo como si no fuera un trato al que se hubiera visto
obligado. Ni un deber. Ni una obligación. Me sostuvo como si fuera
suya.

Me envuelvo brevemente en una de sus camisas, ahogándome
en él, dejando que ese calor estúpido y esperanzador florezca en mi
pecho como un secreto que no soy lo bastante buena para guardar.

Ducha. Ropa. Pelo recogido. Y estoy sonriendo. Sonriendo de
verdad. El mundo se derrumba fuera de estos muros, pero dentro de



mí, algo pequeño y frágil brilla como el amanecer.
Me dirijo a la habitación de Lena, canturreando entre dientes.

Abro la puerta de un empujón...
Y todo se me cae a los pies.
Un guardia de la Bratva está dentro. No es el veterano en el que

Nick confía. Es alguien joven. Nervioso. Con el rostro que pone la
gente cuando ha recibido la orden de entregar un mensaje que
duele.

Lena está sentada en la cama, con los hombros tensos y los ojos
hinchados de llorar.

Se me quiebra la voz. —¿Qué ha pasado?
El guardia se yergue. —Señorita Cole..., la familia ha decidido

trasladar a su hermana a un centro médico privado.
El corazón me golpea las costillas. —¿Qué? No. No, ella se queda

aquí. O conmigo. Acordamos...
—Por su seguridad —continúa con cautela, como si leyera el

guion de un funeral—, la ubicación no será revelada. Por la
protección de todos.

Lo miro fijamente. Luego a Lena. Luego vuelvo a mirarlo a él.
—¿Me estás diciendo —digo, con cada palabra más afilada que la

anterior— que os la lleváis y ni siquiera me vais a decir adónde?
—Ya está todo organizado.
El pulso se me dispara tanto que me duele. Me giro hacia Lena.

—Tú no has aceptado esto. Dime que no lo has hecho.
Le tiemblan los labios. —Nora, han dicho que es temporal. Han

dicho que es más seguro. Con todo lo que está pasando...
Una ola de frío rompe sobre mí, robándome el aliento. Está

pasando. Otra vez. Alguien me la está arrebatando de nuevo.
Le cojo las manos, apretando con tanta fuerza que me duelen los

nudillos. —Te encontraré. No me importa lo que digan. Te
encontraré.

Ella asiente, llorando abiertamente ahora. —Lo sé.
El guardia se acerca. —Es la hora.
Y entonces, con demasiada rapidez, con demasiada brutalidad,

se la llevan en la silla de ruedas. Los guardias la flanquean a ambos
lados como si fuera un paquete, no una persona.



Los sigo hasta que termina el pasillo y no puedo avanzar más.
La puerta se cierra.
Y dejo de sentir las piernas.
El mundo suena apagado, bajo el agua, distante...
—Nora.
Su voz. Me doy la vuelta. Nick está allí. Apoyado contra la pared,

frente a la habitación de Lena. Observándolo todo.
Parece que no ha dormido en días. Ojeras bajo los ojos. Tensión

grabada en cada línea de su cuerpo.
Pero está aquí. Él está aquí.
Voy hacia él sin pensar, arrastrada por el instinto o la necesidad o

algo más antiguo y profundo que ambos. —Nick... —mi voz se
rompe—. Se la llevan. Se la llevan lejos de mí. ¿No puedes..., no
puedes hacer algo? Por favor...

Intento tocarlo.
Él retrocede.
Como si mi contacto fuera peligroso.
Como si consolarme fuera peor que dejar que me rompa en mil

pedazos.
Me quedo helada a mitad del gesto, con los dedos curvados en el

aire. Él tensa la mandíbula. Levanta la mirada lo justo para que yo
vea que no está frío. Solo atrapado. Atrapado tras unos muros a
través de los cuales no puede dejar que nadie vea. No aquí. No con
los ojos de la Bratva recorriendo cada centímetro del pasillo.

—Aquí no —masculla.
Se siente como una bofetada.
—Nick... —mi voz es apenas un susurro—. Yo solo..., lo de

anoche..., ¿puedes simplemente abrazarme? ¿Un segundo? ¿Por
favor?

Sus ojos se desvían hacia los guardias que observan. Las
cámaras. El pasillo. El peligro. Sus puños se aprietan a los costados.

—Nora —murmura, y por un segundo escucho al hombre de
anoche, al que me sostuvo como si fuera a romperme sin él.

Pero desaparece. Lo oculta detrás de una persiana. Lo echa bajo
llave.

Vuelve a convertirse en el arma.



—Vuelve a tu cuarto —dice en voz baja—. Yo me encargaré del
resto.

Encargaré.
La palabra me atraviesa las costillas.
Trago saliva, pero no baja nada. Él no me sostiene la mirada. No

porque no sienta nada, sino porque siente demasiado.
Y en este mundo, sentir es fatal.
Doy un paso atrás. Luego otro. Se me cierra la garganta, el dolor

obstruye cada aliento. Me doy la vuelta antes de que pueda ver las
lágrimas arder calientes por mis mejillas.

Aquí no. No donde puedan verlo.
Pero Dios, rompe algo dentro de mí de todos modos. Algo que no

estoy segura de que vaya a sanar.
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u dolor me golpea como un puñetazo. Un golpe limpio y preciso
justo en el esternón, de esos que te dejan sin aliento antes de
que siquiera seas consciente del dolor.

Ha intentado acercarse a mí. Y yo he dado un paso atrás.
Es lo correcto. Lo necesario. Lo único que se me permite hacer

en una casa llena de enemigos y aliados que la matarían sin dudarlo
si pensaran que ella me importa.

Pero aun así, siento como si yo mismo hubiera provocado la
herida.

Anoche fue todo lo que no debería desear. Todo lo que no puedo
tener. Todo lo que me hace traicionar cada límite que he trazado en
mi vida.

No debería haberla tocado. No debería haber dejado que me
mirara como si yo fuera algo más que un arma. No debería haber
dejado que durmiera en mi cama, acurrucada cálida y suave a mi
lado, como si pensara que yo podría ser suyo.

Se merece a alguien mejor que yo. Algo mejor que esta casa.
Algo mejor que la obsesión de Dimitri con su hijo no nacido. Algo
mejor que un hombre cubierto de la sangre de otros, de pie en un
pasillo pensando en cómo se sentían sus manos sobre su pecho.



Así que, cuando ha buscado consuelo en mí, le he dado la
espalda.

Porque si alguien me viera tocarla, si alguien viera lo que siento
por ella, si alguien se diera cuenta de que ella es el único punto
débil que podría doblegarme, estaría muerta antes de que yo
pudiera parpadear. Y el bebé con ella.

No se me permite consolarla. No en público. No delante de los
guardias. No donde los ojos de Dimitri puedan encontrarnos y
decidir que he cruzado la línea.

La veo alejarse con los hombros temblorosos, intentando
ocultarlo. Me desgarra por dentro. Me obligo a darme la vuelta. A
respirar. A levantar los muros de nuevo, ladrillo a ladrillo.

Mi teléfono vibra.
Dimitri.
Bien. Trabajo en el que puedo volcarme. Algo afilado e

implacable que me distraiga del dolor que tengo encajado bajo las
costillas.

Deslizo el dedo por la pantalla. Aparece un mensaje:
Dimitri: Venga al despacho oeste. Solo.
Pero momentos después, cuando llego, no es Dimitri. Es su

mujer. Ekaterina aguarda en el umbral como un retrato: la blusa de
seda apenas abotonada, los diamantes captando la luz, los labios
pintados de un rojo que es pura advertencia. Su sonrisa se curva
despacio.

—Nick —ronronea—. Pase.
Cada instinto se agudiza como el filo de una hoja. Entro. Ella

cierra la puerta tras de mí. Un clic suave. Una prisión suave.
Da tres pasos hacia mí —deliberados, depredadores— y ya puedo

sentir el problema que emana de ella como si fuera calor.
—Parece tenso —dice, recorriéndose la nuca con las yemas de

los dedos—. ¿Ha sido una noche larga?
No respondo; no hace falta. Ella ya se está moviendo.
Alarga la mano y me toca el pecho; la palma abierta, audaz,

deslizándola sobre el chaleco antibalas bajo mi camisa como si
estuviera alisando las arrugas de la ropa de un amante.



Le agarro la muñeca. Firme. Controlado. No lo suficiente como
para ofender.

—No lo haga —le digo.
Ella suelta una risa baja, cruel, entrecortada. Ni de lejos

intimidada.
—Oh, vamos —murmura, acercándose aún más—. No finja que

no disfruta de un poco de atención.
Su mano libre sube y me agarra la entrepierna. Un apretón pleno

e íntimo que envía una sacudida de puro peligro al rojo vivo por todo
mi cuerpo.

Le sujeto la muñeca al instante. Con fuerza.
Su sonrisa se ensancha. —Se le ha acelerado el pulso —susurra.
—Me ha tocado sin permiso —suelto entre dientes.
—En toda esta casa se tocan cosas sin permiso —responde ella

con voz sombría y divertida.
Entonces presiona su cuerpo contra el mío, la seda deslizándose

sobre el algodón, y hinca la rodilla de forma imperdonable entre mis
muslos.

Me quedo inmóvil. Ni excitado. Ni tentado. Simplemente frío.
Porque ¿esto? Esto es una trampa mortal.
—Ekaterina —gruño—, tiene que alejarse.
Desliza las uñas suavemente por mi torso, rozando los bordes

curados de mi herida de cuchillo, arrancándome un siseo que ella
confunde con otra cosa.

Sus ojos brillan. —Lo sabía —dice—. Le gusta que le toquen.
Una mujer determinada. Usted no.
Le aparto la muñeca de un empujón. Con firmeza.

Manteniéndome apenas en el lado del respeto.
Ella da vueltas a mi alrededor como una pantera y luego pega los

labios a mi oído. Muy suavemente: —¿La pequeña gestante también
te toca así?

La sangre se me hiela. —Ya basta —gruño.
—¿Ah, sí? —rebate ella, deslizando la mano por mi espalda, más

abajo, más abajo, hasta la cinturilla de mis pantalones—. Porque
Dimitri me ha dicho que ha estado... muy implicado. Protector.
Distraído.



Le agarro la mano. Retuerzo. No lo suficiente para romper. Solo
lo suficiente para advertir.

Ella ahoga un grito, pero no es de dolor. Es de deleite.
—Ay, Nick —susurra—. Olvida algo.
—¿El qué?
—Que tengo el oído del hombre que le sostiene la correa.
Y ahí está. La verdadera amenaza.
Se inclina, rozando mi mandíbula con la boca. —Si le digo que

me ha tocado —exhala—, o peor aún, si le digo que me ha
rechazado, ¿qué cree que se cobrará primero? ¿Su rango? ¿Su vida?
¿O el pequeño útero que le ha alquilado a su... favorita?

Mi visión se estrecha. Nora. Sus lágrimas. Ella intentando
alcanzarme esta mañana. Su corazón roto cuando he dado un paso
atrás.

Y esta mujer ponzoñosa apuntando con su daga directamente a
la garganta de Nora.

Aparto a Ekaterina de un empujón. Con la suavidad suficiente
para no dejar moratones, con la fuerza suficiente para que mi
intención sea inequívoca. Luego doy dos pasos atrás. Espalda
erguida. Rostro neutral. Frío como un cadáver.

—Soy leal a la Bratva —digo en voz baja—. No a sus juegos.
Ella ladea la cabeza. —¿Y a Nora? —pregunta con dulzura.
No me muevo. No parpadeo. No dejo que un solo músculo me

traicione.
—Su marido —digo con naturalidad— mataría a cualquiera que le

pusiera una mano encima a su esposa.
Sus ojos centellean. Una pequeña grieta. Luego vuelve a sonreír,

con lentitud y veneno.
—Ya veremos —dice, sacudiendo una mota de polvo invisible de

su blusa—. Solo recuerde, Nick...
Camina hacia la puerta. La abre. Su voz es un susurro destinado

a helar la sangre.
—... que yo me doy cuenta de todo.
La puerta se cierra tras ella.
Y solo entonces comprendo lo mucho que me tiemblan las

manos.



No de deseo. Por el terror afilado de lo cerca que ha estado de
destruir todo lo que intento proteger.

Por lo mucho que necesito a Nora.
Por lo mucho que no puedo tenerla.
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e digo a mí misma que no voy tras él. Me digo que solo
estoy... aclarando la logística.

Sí. Logística. Horarios. Planes. Para nada estoy siguiendo a
un hombre que acaba de esquivarme emocionalmente como si yo
fuera una desconocida preguntando dónde está el baño.

Muy maduro. Muy de adultos. Muy de alguien que no está
trastornada ni hormonal.

Salgo de mi habitación, de todos modos. La casa es demasiado
grande. Demasiado silenciosa. Demasiado cargada de ese tipo de
secretos que dejan manchas de sangre en las que nadie repara
hasta que es demasiado tarde. Cada eco parece un juicio; cada
sombra, el contorno de una amenaza.

Mi cuerpo está agotado. Mi mente va a mil por hora. Siento como
si me hubieran pisoteado el corazón.

No dejo de ver dos cosas:
A Lena llevándosela en la camilla.
A Nick dando un paso atrás.
Segura. Intocable. Error. Las palabras me carcomen hasta

dejarme en carne viva.
Estoy a mitad del pasillo cuando lo veo. Nick está al fondo,

dirigiéndose hacia uno de los despachos más pequeños. Paso



controlado. Hombros tensos. Esa clase de tensión que indica que
acaba de pasar algo malo.

Desaparece en el interior.
Me quedo petrificada. No debería seguirlo. Lo sé. Ha dejado claro

fuera de la habitación de Lena que esta casa, estas paredes, están
llenas de ojos.

Pero necesito saber qué va a pasar ahora. Cuándo nos vamos.
Cómo de seguras estamos. Cómo de seguro está él.

Merodeo a unas cuantas puertas de distancia, fingiendo que
estudio un cuadro que parece el aneurisma de una batidora llena de
pintura.

Entonces la puerta se abre. Y sale ella.
Ekaterina Morozova. La mujer de Dimitri. Impecable hasta en las

pestañas, envuelta en una seda de diseño que proclama que es lo
bastante rica como para comprar el mundo y lo bastante aburrida
como para querer destruirlo.

Sus ojos chispean cuando se posan en mí. Afilados, encantados,
crueles. Sonríe como si estuviera abriendo algo en canal con un
bisturí.

—Vaya —dice con ligereza—. ¡Qué gestante tan ocupada!
Pensaba que tenía que guardar reposo.

—El médico me ha dado permiso para dar paseos cortos. Los
pasillos cuentan —respondo con firmeza.

Su mirada recorre mi cuerpo de arriba abajo. Entonces algo feo y
triunfal se dibuja en su expresión. Se acerca más. Tanto que puedo
oler su perfume, con aroma a dinero frío y amargura.

—Sabe —ronronea—, Volkov es muy atento cuando quiere.
Muy... entregado. Espero que no haya sido demasiado brusco con
usted.

La habitación da vueltas por un segundo. Porque entiendo
exactamente lo que está insinuando. Quiere que me la imagine con
él. Quiere que imagine sus manos sobre su piel. Su boca sobre la de
ella.

Su cuerpo...
Quiere herirme. Y lo disfruta. Mucho.



Se me cierra la garganta y siento un sofoco de calor en el rostro.
No porque la crea, sino porque ella quiere que lo haga.

—Se me da bastante bien lidiar con la intensidad —digo
finalmente, con voz calmada—. Soy enfermera.

Su sonrisa se vuelve más afilada. —Oh, estoy segura. Parece
muy... adaptable.

Entonces se inclina. Apenas a un centímetro de mi oído.
Su voz baja a un susurro cargado de veneno: —Los hombres

como Volkov necesitan mujeres que sepan soportar el dolor. Y
causarlo.

Hace una pausa, dejando que las palabras calen como ponzoña.
—Espero que usted sea suficiente.
Luego se aparta con una sonrisa melosa y se aleja por el pasillo,

despacio, contoneando las caderas como una burla, dejando tras de
sí el rastro de su crueldad como si fuera perfume.

Me quedo allí parada, con el corazón martilleándome en el
cráneo. Miente. Sé que miente. Pero lo ha hecho de todos modos
porque quería que esa imagen se aferrara a algo dentro de mí y me
fuera devorando.

Porque es una víbora.
Y porque hacerme daño a mí es una forma de presionarlo a él.
Inspiro. Espiro.
Se acabó dejar que los demás escriban el guion de mi realidad.
Recorro con paso firme los últimos metros hasta el despacho y

abro la puerta de golpe sin llamar. —Nick...
Me detengo. Está solo. De pie, rígido cerca del escritorio, con el

cuerpo medio girado y la mandíbula tan apretada que parece tallada
en piedra. Su postura emana tensión. Conflicto. Furia.

Ni rastro de carmín. Ni ropa arrugada. Ni señal alguna de que
nadie lo haya tocado.

Solo un hombre parapetado contra el peso de demasiadas
amenazas.

Se da la vuelta bruscamente al oír el portazo. Sus ojos se
encuentran con los míos.

Y están fríos. Controlados. Enmascarados. Como si estuviera
librando unas cinco guerras distintas a la vez.



Y me doy cuenta de que no tengo la menor idea de cuál de ellas
tiene que ver conmigo.
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io a Ekaterina marcharse.
Pues claro. El universo nunca pierde la oportunidad de

darme una patada en los dientes.
En un segundo, estoy en el despacho con el perfume de la mujer

de Dimitri flotando todavía en el aire, con la piel de gallina por la
forma en que me ha tocado el brazo, como si tuviera algún derecho
a hacerlo.

Al siguiente, Nora irrumpe por la puerta, con la mirada
tormentosa y la espalda recta, mirándome como si fuera a arruinarla
o a salvarla y aún no ha decidido cuál de las dos cosas.

Mi instinto es inmediato. No decir nada. No hacer nada. Dejar
que saque cualquier conclusión que le duela lo suficiente como para
alejarse de mí para siempre.

Porque eso sería lo mejor para ella. Más limpio. Más seguro.
Menos probable que rermine con su cuerpo sobre una losa porque
alguien se ha dado cuenta de que ella es mi debilidad.

Así que cuando dice: —La he visto salir—, dejo que la tensión se
asiente. Dejo que se pudra. Espero la acusación.

Nunca llega.
—¿Va a mentirle a su marido también? —pregunta, en cambio,

en voz baja—. ¿Y cuánto deberíamos preocuparnos?



Me golpea con más fuerza que cualquier cuchillo. No me está
preguntando si me he tirado a Ekaterina. Me está preguntando si la
esposa de Dimitri va a usar la idea de que lo hice como un arma.

Confía en mí.
Esa comprensión me sacude.
Pasé años convirtiéndome en el tipo de hombre en el que nadie

confiaba. En el que nadie debería confiar. En el que nadie acertaría
al confiar.

Entonces entra Nora, me mira fijamente y se niega a creer que
he cruzado una línea que sé que nos costaría la vida a todos.

—No le crees —digo, solo para oírselo decir en voz alta.
Levanta la barbilla. —No.
Siento opresión en el pecho. —No me estás preguntando si hice

algo —digo—. Me estás preguntando cómo de peligrosas son sus
mentiras.

—Sí —dice ella—. Porque eso nos afecta a ambos.
A ambos.
No solo a ti. No solo a mí.
A nosotros.
Intento tragarme la emoción. No cede. Inspiro profundamente y

me obligo a volver al presente.
—Es vengativa —digo—. Si cree que puede usar esto para

obtener ventaja sobre mí, o sobre Dimitri, no lo dudará.
A Nora se le mueve la garganta al tragar. —Entonces no estamos

a salvo.
—Aquí no —respondo—. Ya no.
Su pulso se acelera en el cuello. Espera. Calma, firme, confiando

en que yo le diga qué es lo siguiente.
Y eso —su fe, su silenciosa certeza— reduce a cenizas cualquier

puente que estuviera intentando quemar entre nosotros.
Doy un paso hacia ella. Lo bastante cerca para sentir su aliento.

Lo bastante cerca para que los guardias del pasillo nos mataran a los
dos si vieran la mirada que tengo en los ojos.

—Nos vamos —digo en voz baja—. Ahora.
Ella asiente una vez. Sin miedo. Sin vacilar. Confía en que la

saque de aquí. Confía en que la mantenga a salvo.



Y que Dios me ayude, quiero ser digno de eso.
Me acerco, sin tocarla —todavía no, no donde alguien pueda

vernos—, pero lo suficientemente cerca como para que sienta el
calor de mi boca contra su oído.

—Cuando volvamos al piso franco —susurro, con la voz como una
promesa grave—, voy a cuidar de ti.

Su respiración se entrecorta. —Nick…
—No como la última vez.
Dejo que mis labios casi, casi rocen su mandíbula. —Mejor.
Un calor emana de ella. Se inclina una fracción hacia mí.
Me obligo a retroceder antes de hacer algo suicida, como besarla

donde toda la Bratva pueda verlo.
—Cinco minutos —digo—. Prepara lo que necesites.
Ella asiente, con las mejillas encendidas y los ojos abiertos y

oscuros.
Y por primera vez desde que Ekaterina me tocó, vuelvo a

sentirme firme. Decidido. Peligroso.
Y tengo muy, muy claro qué, y a quién, me llevo conmigo.
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a puerta del SUV se cierra con un golpe seco y pesado que
parece vibrarme hasta en los huesos. Nick rodea el capó, se
sienta en el asiento del conductor y arranca el motor sin

mirarme. En cuanto se sella la puerta, el mundo se reduce al rugido
grave del motor… y a él.

Solo él.
Mandíbula tensa. Hombros cargados. Las venas marcadas en sus

antebrazos mientras agarra el volante. Cada centímetro de su cuerpo
está en tensión.

Por mi culpa. Por lo que ha prometido allá en el despacho.
Porque sabe exactamente lo que estoy pensando ahora mismo.

Sale del camino de entrada y la casa queda atrás. Solo entonces
habla.

—El cinturón —dice.
Me lo abrocho.
No me dice nada más. Lo cual me parece bien.
Porque he dejado de fingir que no lo deseo.
El silencio se alarga, denso como el humo. Observo la ciudad

pasar por mi ventanilla. Farolas. Aceras vacías. La calma que sigue a
la tormenta de la que apenas hemos escapado.

Mi pulso es un martillo bajo la piel. Lo miro.



Y él me devuelve la mirada. Solo una vez, un destello de sus ojos
azul gélido.

Suficiente para destrozarme. Suficiente para decirme que está
luchando contra sí mismo otra vez. Suficiente para hacerme cometer
una imprudencia.

Lentamente, deslizo la mano sobre la consola. Hacia su muslo.
Su pierna da un salto —un espasmo rápido e involuntario—, pero

mantiene la vista en la carretera.
—No lo hagas —murmura.
Sonrío. —¿Por qué no?
Sus dedos se aprietan en torno al volante. —Porque no podré

concentrarme.
—Quizá no quiero que te concentres —digo en voz baja,

pasándole las uñas por la cara interna del muslo—. Quizá quiero ver
qué hace falta para quebrarte.

Su exhalación es profunda, peligrosa. —Nora.
—¿Sí? —pregunto, inclinándome más hacia él.
—Me estás poniendo a prueba.
—Siempre.
Su mano suelta el volante. Me agarra de la muñeca, con sus

dedos grandes, cálidos y curtidos rodeando mi pulso, y arrastra mi
mano más arriba en su muslo.

Más arriba.
Se me corta la respiración.
—¿Es esto —gruñe— lo que quieres?
Trago saliva. —Sí.
Su agarre se intensifica. —Entonces no empieces algo que no

puedas terminar.
—Oh, yo puedo terminar muchas cosas.
Su mandíbula se tensa como si sintiera dolor.
Me acerco más, lo bastante despacio como para torturarlo, y

poso la boca cerca de su cuello. Sin rozarlo. Solo lo suficientemente
cerca para que pueda sentir cada aliento cálido contra su piel.

Su voz es una advertencia. —Nora…
Lo beso. Solo una vez.
Justo donde le late el pulso.



Sisea entre dientes. —Joder.
El SUV se desvía un par de centímetros antes de que él corrija la

dirección.
—La vista en la carretera —susurro contra su garganta.
—No estás ayudando —suelta con brusquedad.
—Esa es la idea.
Deslizo los labios por su cuello, saboreando la sal de su piel, el

calor que emana. Su mano libre se desliza instintivamente hacia mi
cadera, apretando como si no pudiera evitarlo.

—¿Qué quieres que te haga —murmuro— cuando lleguemos al
refugio?

Suelta el aire de golpe. —Todo.
Sonrío contra su piel. —Sé específico.
Sus dedos se hunden en mi cadera con fuerza suficiente para

dejar marca. —Voy a ponerte de rodillas en cuanto crucemos la
puerta.

El calor me recorre tan rápido que se me nubla la vista.
—¿Y después de eso? —susurro.
—Voy a ponerte las piernas sobre mis hombros —dice con voz

baja, con la intención de destrozarme—. Y voy a comerte hasta que
no recuerdes ni tu propio nombre.

Un escalofrío me recorre de forma tan violenta que junto las
rodillas.

—¿Y luego? —vuelvo a susurrar, sin aliento.
Gira la cabeza lo justo para mirarme. Ojos azules. Oscuros.

Hambrientos.
—Luego voy a follarte tan despacio que me suplicarás que vaya

más rápido.
Suelto un sonido que no reconozco. Mitad aliento, mitad gemido.
Su agarre se aprieta en mi cadera. —No quites la mano de

encima —ordena—. Quiero sentir que lo deseas.
Deslizo la palma más arriba, más audaz ahora, provocando al

músculo, sintiendo el temblor bajo mis dedos.
Lanza un gruñido gutural.
—A este ritmo —susurro—, no vamos a llegar al refugio.
—Oh, vamos a llegar —dice—. Porque una vez que estemos allí…



Su mano deja mi cadera. Se desliza entre mis muslos, con la
presión justa para que el aire abandone mi cuerpo por completo.

—No pienso parar —gruñe.
El SUV gana velocidad. Su mano se queda donde está. Mi pulso

se entrecorta. Mis muslos se separan instintivamente.
Esboza una media sonrisa sin siquiera mirarme. —Buena chica.
Creo que se me olvida cómo respirar. Dejo caer la cabeza hacia

atrás contra el asiento, con los ojos cerrados con fuerza,
concentrándome en el arco de su pulgar, en la forma en que traza
círculos perezosos y posesivos contra mí. Escucho mi propia
respiración, temblorosa e irregular, y aprieto la mandíbula para no
suplicar.

Quiere verme retorcerme, así que lo hago. Descruzo las piernas,
me abro como un secreto, me inclino hacia su mano hasta que él
tensa los dedos y se retira para volver a poner la palma sobre la
palanca de cambios, totalmente profesional.

Suelto un sollozo, real y accidental. Él sonríe; la comisura de su
boca es como un cuchillo.

—Dijiste que no empezara algo que no pudiera terminar —le
recuerdo con la voz ronca, apenas un susurro.

Me echa una mirada tan ardiente que podría levantar la pintura
del salpicadero. —Ya casi hemos llegado.

El resto del trayecto es una competición de autocontrol. Mi
cuerpo es un cable tenso, y cada bache de la carretera me acerca
más a la combustión. No vuelve a tocarme, al menos no
directamente, pero como si lo hiciera, porque cada cambio de
marcha es una promesa y cada semáforo en rojo es un desafío.
Siento el pulso en todas partes.

En los muslos, en las yemas de los dedos, en ese dolor punzante
entre mis piernas donde ha dejado su ausencia.

Sujeto el borde del asiento con tanta fuerza que me duelen los
nudillos. El aire en el SUV parece demasiado ralo, demasiado
caliente, demasiado consciente del hecho de que tenía sus dedos
sobre mí hace treinta segundos y ahora finge ser un adulto
responsable con licencia de conducir.

Maldito bastardo.



Nick mantiene una mano en el volante y la otra descansando
casualmente sobre su muslo. El mismo muslo al que quiero trepar
para sentarme en su regazo. El mismo muslo del que me dejó sentir
cada centímetro cuando deslicé la mano antes.

Sabe perfectamente lo que eso me provoca.
—Estás muy callada —murmura.
—Me estoy concentrando —respondo con un hilo de voz.
—¿En qué?
En no gritar tu nombre.
En no arrastrarte al asiento de atrás.
En no arrancarte esa camisa del cuerpo con los dientes.
—En respirar —consigo decir.
Suelta una risita grave, pecaminosa, de sabelotodo. El tipo de

sonido que vibra a través de la columna de dirección y llega directo a
mi columna vertebral.

—Lo estás haciendo fatal —dice.
Le lanzo una mirada fulminante. —Me has quitado la mano de los

pantalones en plena autopista. Suerte tengo de seguir consciente.
—Eso ha sido un acto de misericordia.
—¡Eso ha sido un crimen de odio!
Vuelve a reírse, y es injusto lo mucho que se me tensan los

muslos con ese sonido.
Aparece a la vista el desvío hacia el refugio. Su mano deja el

volante. No para tocarme, no. Se echa el asiento un poco hacia
atrás, como si se estuviera preparando para algo.

Mi pulso da un salto.
—¿Estás bien?
—No —suelto con brusquedad—. Estoy rabiosa. Estoy… Nick, te

lo juro, si no me tocas en los próximos quince segundos, voy a
entrar en combustión espontánea y tendrás que explicarle mi muerte
a un forense.

El coche se detiene.
Entonces se quita el cinturón. Yo también.
Su mano se enreda suavemente en mi pelo mientras me atrae

por encima de la consola y me besa como si llevara años muerto de
hambre.



Me subo a su regazo por puro instinto, con las rodillas a ambos
lados de sus caderas, sintiendo mi calor contra la línea dura de su
cuerpo bajo el mío. Gruñe en mi boca, de forma cruda,
descontrolada, mientras me froto una vez, despacio y con ansia.

—Nora —gruñe, con la voz casi irreconocible—. Pásate al asiento
de atrás.

—Oblígame.
No lo duda. Sus manos rodean mi cintura, me levantan y se me

corta la respiración mientras me mueve por encima de la consola. En
cuanto mi espalda toca el cuero del asiento trasero, se me echa
encima.

Su boca en mi garganta. Sus dedos abriendo mis vaqueros. Su
cuerpo enjaulando el mío como si fuera algo que ha estado cazando.

Las ventanillas se empañan de inmediato. Mi pulso es un rugido
en mis oídos. Me besa como un pecado. Me toca como un devoto.

Y cuando su mano se desliza de nuevo entre mis muslos y el
calor húmedo encuentra sus dedos, jadeo, arqueándome,
completamente perdida.

—Bien —murmura contra mi cuello—. Quiero que estés
temblando antes incluso de que entre en ti.

—Nick…
—Me has vuelto loco durante todo el camino.
Desliza su pulgar sobre mí de nuevo, lento y devastador.
—Ahora voy a devolverte el favor.
Vuelve a cubrir mi boca con la suya y el mundo desaparece.



L

62

NICK

a beso.
Con fuerza. Profundamente. Con un tipo de hambre que no

deja lugar a dudas.
Ella se derrite por un segundo. Solo uno. Entonces me muerde el

labio inferior como si reclamara su territorio y me arrastra para que
caiga sobre ella. Sus piernas se abren para mí por instinto.

Joder. Siento su calor incluso a través de los vaqueros.
Meto un muslo entre los suyos y presiono hacia arriba,

restregándola contra mí. Ella suelta un grito. Fuerte. Crudo.
Hermoso.

—Sigue haciendo ruidos como ese —gruño en su boca— y todo
el mundo sabrá exactamente lo que te estoy haciendo aquí dentro.

Me coge la cara con ambas manos. —Entonces no hagas ruido —
susurra, con el aliento caliente y tembloroso—. O sí. No me importa.

Dios, ayúdame.
Le deslizo la mano por el estómago, por debajo de la cinturilla,

sin perder el tiempo con delicadezas. No esta noche. No después de
la forma en que me ha torturado durante todo el viaje hasta aquí.

Sus caderas se sacuden cuando mis dedos la encuentran.
Caliente, húmeda y jodidamente preparada.

Gimo contra su garganta, el sonido ahogado en su piel. —Nora.



—Nick, por favor…
No sabe lo que eso me provoca. O quizá sí. Quizá anoche

aprendió exactamente cómo destrozarme, y ahora lo está usando
como un arma.

La acaricio, despacio al principio, solo para sentir cómo se
ablanda y se desespera bajo mi cuerpo. Se le entrecorta la
respiración. Sus muslos se aprietan alrededor de mi mano.

Su espalda se arquea, despegándose del asiento como si se
ofreciera a un dios en el que no cree.

Le muerdo el hombro. Con suavidad. De forma posesiva. Una
advertencia de que estoy a un segundo de perder el poco control
que me queda.

—Casi haces que pare el coche —mascullo, con los dedos
moviéndose más rápido, más profundo—. Me tocaste una vez y casi
me salgo de la carretera.

Se ríe sin aliento, y el sonido se rompe en un gemido. —Te lo
merecías.

—Sigue hablando —susurro contra su mandíbula— y haré que te
corras antes siquiera de estar dentro de ti.

Sus caderas se disparan hacia arriba, bruscas, frenéticas. Ya está
muy cerca. Puedo sentirlo en cada espasmo de sus músculos, en
cada sonido a medio ahogar que intenta, sin éxito, reprimir.

Curvo los dedos justo como debo, y ella se rompe.
Su espalda se comba. Sus rodillas se cierran en torno a mi brazo.

Sus puños se enredan en mi camisa como si se estuviera ahogando
y yo fuera el único aire que le quedara.

—Nick… oh, Dios mío…
La beso mientras dura, tragándome su grito, sujetándola para

que no se caiga del asiento con sus sacudidas.
—Buena chica —murmuro contra sus labios, todavía acariciándola

lenta y cruelmente—. No he terminado.
Su aliento es un ritmo entrecortado contra mi boca. Se aferra a

mí como si intentara mantenerse consciente.
Saco la mano de sus vaqueros y me lamo su sabor de los dedos

mientras ella observa. Con los ojos dilatados, los labios entreabiertos
y el pecho agitado. Su cuerpo entero se estremece.



—Súbete a mi regazo —digo.
Sus manos tiemblan mientras se incorpora. —Nick…
—Ahora.
Se acomoda en mi regazo como si hubiera nacido para ello, con

los muslos a horcajadas sobre mí, su calor presionando contra la
dura línea de mi polla, y juro que casi me deshago en ese mismo
instante. La cojo por la cintura, con los dientes apretados,
respirando con dificultad contra su garganta.

—Querías sexo en el coche —resoplo—. Vas a tener sexo en el
coche.

Le bajo los vaqueros lo justo. Ella hace lo mismo con los míos,
torpe, sin aliento, desesperada de una forma que hace arder cada
nervio de mi cuerpo.

—Te quiero dentro de mí —susurra. No es una súplica, es una
exigencia. Una orden. Una puta invocación.

Guío sus caderas. Nos alineo. Y en el segundo en que se hunde
sobre mí despacio, estrecha, tan jodidamente perfecta, mi cabeza
golpea el respaldo con una maldición.

—Nora…
Sus uñas se clavan en mis hombros mientras me recibe por

completo, centímetro a centímetro, hasta que queda pegada a mis
caderas, temblando.

Los cristales se empañan por completo.
Se inclina hacia delante, frente contra frente, su aliento

mezclándose con el mío. —Conduce ahora —susurra, sonriendo con
malicia—. Te reto.

Suelto una carcajada. Oscura, rota, del revés. —Oh, cariño —
digo, cogiéndola por las caderas y tirando de ella hacia abajo con
más fuerza—. No vamos a ninguna parte.

Entonces la levanto y embisto dentro de ella. Con fuerza.
Profundamente.

Y el coche empieza a mecerse.
Vuelve a mover las caderas y el placer me golpea con fuerza. Al

rojo vivo, vertiginoso.
Escupo una maldición contra su boca, los dedos hundiéndose en

su cintura para anclarme porque estoy a un segundo de perder el



último hilo de control que me queda.
Se le entrecorta la respiración. —Nick…
Siento que la golpea. Siento el escalofrío que la recorre, el

momento en que su cuerpo se precipita por el abismo.
Y es exactamente entonces cuando suena su móvil.
Fuerte. Brillante. Violento. Lo suficiente como para atravesarlo

todo.
Ella ahoga un grito. Yo me quedo helado. El coche entero se

queda inmóvil, vibrando con el placer que no hemos podido
culminar.

Su móvil, boca abajo en el portavasos, se ilumina de nuevo.
Sonando.
Sonando.
Sonando.
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a puerta del piso franco se cierra tras nosotros con un pesado
estruendo metálico que me retumba en las costillas. Nick apenas
se detiene.
—Ve a llamar a tu administradora —dice mientras escudriña el

perímetro como si no hubiéramos estado a punto de follar en su
coche.

Nada de ternura. Ni rastro del calor persistente. De vuelta al
trabajo.

Bien.
Recorro el pasillo sola y me escabullo en el dormitorio. Echo la

llave, me siento en el borde de la cama y obligo a mis manos a dejar
de temblar lo suficiente para marcar el número de Caroline.

Responde al primer tono.
—¿Nora? Cielo, ¿estás a salvo?
Su voz me envuelve como una manta cálida. Preocupación,

familiaridad, esa clase de presencia centrada que me ayudó a
superar las peores noches en la clínica. Caroline no es solo mi
supervisora. Es mi mentora. Mi ancla. Mi amiga. La que guardaba
barritas de cereales en su cajón porque sabía que yo me saltaba
comidas durante los días malos.



Y tras la explosión y el intento de secuestro, me moría de ganas
de hablar con alguien que me hiciera sentir como en casa. Alguien
que me conociera fuera de los muros de la Bratva. Alguien que no
fuera Nick.

Alguien que pudiera decirme de una vez qué está pasando con
mi historial médico antes de que pierda el juicio.

—Estoy bien —digo rápidamente—. Ha habido... un incidente.
Pero ya estoy bien.

Ella exhala con voz temblorosa. —Oh, gracias a Dios. He estado
muerta de miedo desde la explosión. No sabía dónde estabas, y
cuando llamé antes...

La explosión.
Cierto. Eso.
—Está bajo control —digo, aunque nada esté bajo control—.

Estoy en un piso franco. Nick me ha traído aquí.
—¿Un piso franco? —repite Caroline—. ¿Dónde?
—Oh, esto, en uno que pertenece a la Bratva al otro lado de la

ciudad. —Me froto la frente—. Nick ha dicho que sería lo bastante
seguro para pasar la noche. Y Dimitri sigue en la casa principal, así
que... solo estamos nosotros aquí.

Se produce una pausa. Breve. Pero percibo el cambio de todos
modos. La inspiración que no llega a completar. Un matiz parecido al
interés —o al alivio— que se filtra en su voz.

—Eso es... bueno —dice con demasiada rapidez—. Mucho más
fácil, en realidad.

—¿Más fácil para qué? —pregunto.
—Para la organización —responde animada. Demasiado animada

—. Sobre eso... escucha, tenemos que vernos. En persona. Quiero
verte.

Se me da un vuelco el corazón. Alivio. Esperanza. La necesidad
desesperada que he estado fingiendo no sentir me oprime. Necesito
respuestas. Necesito a Caroline. Necesito a alguien cuyo mundo no
esté empapado de violencia.

—Bien —susurro—. Sí. Por favor. Necesito verte. Todo ha sido...
—Se me quiebra la voz—. Caroline, solo necesito a alguien en quien
confíe. Alguien de antes.



Su tono se suaviza al instante.
—Cielo, por supuesto. He estado muy preocupada por ti. Y hay...

cosas que no puedo decir por teléfono.
El miedo se me enrosca en el bajo vientre. —¿Sobre el

embarazo?
—No —dice, de nuevo demasiado rápido—. No exactamente.

Pero hay preocupaciones, y dudas sobre el protocolo, y... es mejor
que nos veamos cara a cara.

Cierro los ojos. Nick se va a volver loco. No me dejará ir a
ninguna parte. Y deseo este encuentro con todas mis fuerzas, tanto
que la idea de esperar hasta que él esté dispuesto a dejarme salir
me revuelve el estómago.

Así que intento ser astuta.
—Caroline... ¿y si nos vemos aquí? —Las palabras salen antes de

que pueda pensarlas demasiado—. Podrías venir al piso franco. Sería
la opción más segura. Y Nick no se opondrá si él está presente.

Otro instante de silencio.
—Eso podría funcionar —dice despacio—. Sí. En realidad, sí, eso

simplificaría mucho las cosas.
Parece... aliviada.
—Te enviaré la dirección por mensaje —digo—. Luego me

escribes cuando vengas de camino por la mañana.
—Perfecto —dice ella—. Tengo ganas de verte.
—Vale —susurro—. Gracias.
—Nora —dice con dulzura—, estoy orgullosa de ti. Aguanta.
Colgamos. Me quedo sentada, paralizada, mirando el cristal

oscuro de la ventana. Tengo el rostro encendido. El pelo despeinado
por las manos de Nick. Los labios hinchados por unos besos que él
finge que nunca han ocurrido.

Dios. Ahora tengo que decirle lo que acabo de organizar.
En cuanto vuelvo al pasillo, Nick me está esperando. Postura

rígida, mandíbula tensa, mirada indescifrable.
—Nora —dice—, tenemos que hablar.
Y siento que se me cae el alma a los pies.
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a interrupción de antes, la maldita llamada de teléfono, todavía
me escuece bajo la piel. No por la llamada en sí. Sino por lo que
ha arruinado.
No debería importar. No debería importar lo suave que era su

boca, ni cómo me ha tocado como si yo no estuviera hecho de
cicatrices y violencia. Ni cómo me ha mirado después, como si
pensara que en realidad yo podría ser bueno.

Nada de lo de anoche, ni del viaje en coche, ni del beso contra la
pared del pasillo debería importar.

Pero importa. Demasiado.
Por eso tiene que acabar.
Ella se acerca a mí, con los ojos cálidos y esperanzados, todavía

un poco hinchados de llorar por su hermana.
Y la parte de mí que la desea reacciona al instante.

Violentamente.
Le pongo fin.
—Hemos terminado —le digo—. Sea lo que sea lo que crees que

es esto, se acaba ahora mismo.
Se queda helada. Como si las palabras la atravesaran de un

puñetazo.
—Nick...



—Es un error.
—Eso es lo que has dicho antes —susurra—, y luego tú...
—No debería haberte vuelto a tocar. —No alzo la voz; no me

hace falta—. Y no volveré a hacerlo.
Se estremece como si la hubiera golpeado.
Bien. Hazle un poco de daño ahora, mantenla viva después. Esa

es la regla.
Traga saliva con dificultad.
—De acuerdo. Entonces esperaremos a que nazca el bebé.
—No.
Sus ojos se agrandan. Se rompen. Se fracturan.
—¿Incluso entonces? —pregunta en un suspiro.
—Especialmente entonces.
Sacude la cabeza. —Pero si ni siquiera seré la madre. Le voy a

entregar el bebé a Dimitri y a su mujer. No formaré parte de la
Bratva...

—Lo harás —la interrumpo tajante—. Porque has llevado a su
heredero. Porque tu sangre y tu cuerpo lo han protegido. La Bratva
no olvidará eso. No te dejarán marchar. —Me acerco más,
cerniéndome sobre ella para que entienda cada palabra—. Para
ellos, eres suya. Para siempre.

Le tiembla el labio.
—Soy... una propiedad.
La palabra brota de ella hecha añicos, pequeña, temblorosa y

emponzoñada por la verdad.
Me destroza por dentro. Pero me obligo a decirlo de todas

formas.
—Sí.
Su rostro se descompone. No es ruidoso. No es dramático. Es el

tipo de ruptura silenciosa que te destruye. Suelta un suspiro
trémulo. Entonces sus ojos se llenan de lágrimas, despacio al
principio, como si luchara contra la gravedad, y luego se desbordan
en dos surcos perfectos y silenciosos.

Y yo me quedo ahí de pie. Con las manos a los lados. Los
hombros tensos. Cada instinto gritándome que la estreche entre mis
brazos.



Pero no me muevo. No le seco las lágrimas. No le digo que no es
una propiedad. No le digo que significa para mí más de lo que se me
permite sentir.

Me quedo ahí como un hombre hecho de hierro y mentiras
mientras ella se desmorona frente a mí.

Porque si vuelvo a tocarla, si alguien nos ve, está muerta.
Se tapa la boca con ambas manos, y un sonido ahogado se

escapa entre sus dedos. Un sonido tan tenue que no debería doler.
Pero siento como si alguien me clavara una estaca directamente

en el pecho.
Doy un paso.
Casi me quiebro. Casi.
Y entonces...
CRACK.
El mundo estalla.
Un disparo. Cerca.
Demasiado cerca.
Luego otro, este más fuerte, más agudo, que silba al pasar como

un rayo con dientes.
BUM.
ESTALLIDO.
BUM.
Las ventanas delanteras revientan hacia dentro en una lluvia de

cristales que captan la luz como estrellas fugaces.
Nora grita. No es un grito pequeño. No es miedo. Es un alarido

arrancado del alma que me atraviesa de parte a parte.
Ya me estoy moviendo antes de que el sonido salga del todo de

su garganta. —¡Nora! —bramo, agarrándola por la cintura y
lanzándonos a ambos al suelo mientras la pared que hay detrás de
ella estalla en una lluvia de madera astillada y aislante triturado.

Las balas atraviesan el refugio como si fuera de papel. Una
lámpara explota. El sofá revienta, soltando el relleno por todas
partes. Restos de yeso caen del techo. Alguien fuera vacía un
cargador entero —ratatatatatatat—, un rugido furioso e implacable.
La casa entera tiembla bajo la lluvia de disparos.



Nora se acurruca contra mí por instinto, con las manos aferradas
a mi camisa, el cuerpo temblando por la conmoción y con ese grito
desgarrador todavía atrapado en la garganta.

—¡No te muevas! —gruño, cubriéndola con mi cuerpo mientras
otra bala impacta tan cerca que el calor me roza la mejilla.

Solloza una vez. De forma queda, aterrorizada, ahogándose con
el polvo. La protejo con más fuerza bajo mi cuerpo.

Llueven cristales.
Aúllan las balas.
El yeso nubla el aire.
El refugio —nuestro último escondite, nuestro único pedazo de

tierra— está siendo despedazado.
Y solo me queda un pensamiento martilleando en mi cráneo, más

fuerte que los disparos, más fuerte que el terror, más fuerte que la
muerte que se abre paso a dentelladas a través de las paredes:

Mantenla con vida. Pase lo que pase.
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l cristal estalla hacia dentro como mil cuchillas diminutas y no
me da tiempo ni a respirar, ni a que me lata el corazón una sola
vez, antes de que el peso de Nick caiga sobre mí. Su cuerpo

cubre el mío por completo. Con los hombros firmes, los brazos
protegiendo mi cabeza y el pecho presionado contra mi espalda con
una fuerza aterradora.

Oigo las balas. Agudas. Violentas. Atravesando el pladur y los
muebles. Demasiado cerca.

Su voz suena pegada a mi oído, ronca, baja y categórica: —Te
tengo. Siempre.

No tengo tiempo de sentir qué me provoca eso, dónde me
golpea, qué rompe dentro de mí, porque al segundo siguiente, se ha
ido. Se lanza fuera de mí como un arma liberada de su funda.

Para cuando consigo incorporarme, la habitación es un caos. Un
hombre con un pasamontañas irrumpe a través del marco de la
ventana medio rota. Nick lo recibe en mitad de su avance. Un
puñetazo, un giro, un crujido nauseabundo, y el tipo cae como una
marioneta a la que le han cortado los hilos.

Otro lo sigue. Nick lo agarra por el cuello y lo estrella contra la
pared con tal fuerza que el yeso se agrieta.



Retrocedo a gatas, intentando ponerme en pie. El corazón me
late demasiado rápido; mi respiración es entrecortada y débil. El olor
a humo y pólvora me quema los pulmones.

Un tercer hombre aparece en el umbral. Empuña una pistola.
No pienso. No dudo. Algo primario, feo y aterrador surge en mi

interior, algo que empieza en lo más profundo de mi estómago y se
extiende hacia fuera como un incendio forestal. Algo que susurra:
Protege al bebé.

Agarro el objeto más cercano —una lámpara de hierro, pesada y
aparatosa— y me lanzo hacia delante.

El tipo no me ve venir. Su arma apunta a Nick. Mi brazo se
balancea antes de que mi mente reaccione, y la lámpara impacta
contra el lateral de su cabeza con un golpe seco y espantoso.

Cae a plomo. Me lo quedo mirando, temblando, con la lámpara
todavía apretada entre las manos. Nunca he pegado a nadie. No así.
No de una forma que pudiera herir de verdad a alguien. Pero no me
siento culpable. Todo lo que siento es una protección estremecedora
y abrumadora. Algo salvaje y feroz.

Nick coge la pistola que el hombre ha soltado, dispara dos veces
a algo que no alcanzo a ver y luego grita: —¡Nora, muévete!

Retrocedo tropezando, con el corazón martilleando y la vista
borrosa. Otro hombre entra corriendo desde el pasillo, blandiendo
algo metálico. Nick intercepta el brazo del atacante, le da un codazo
en la garganta y le patea la rodilla de lado con un crujido que me
provoca náuseas.

El hombre se desploma. Nick no me mira. Es pura violencia, puro
enfoque, puro instinto de supervivencia.

De repente, algo más golpea mis sentidos. No es pólvora. No es
humo. Es algo más fuerte. Más áspero. Químico. Penetrante.

Un ardor.
Gasolina.
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n el momento en que me llega el olor, todo mi cuerpo se queda
frío. Gasolina. Intensa. Húmeda. Sofocante. Tan espesa que se
me pega al fondo de la garganta como si fuera veneno.

Esto no es un ajuste de cuentas. Es una ejecución. Alguien
quiere reducir esta casa —y a Nora— a cenizas.

Le rompo la muñeca al atacante entre mis manos como si fuera
leña seca y le estampo el cráneo contra la pared. El hueso cruje. La
sangre salpica en un arco oscuro sobre el papel pintado que se
despega. El hombre cae al suelo, convulsionando.

Ni siquiera lo miro. Me doy la vuelta porque la oigo a ella.
—¡Nick!
No es un grito, sino una advertencia. Cargada de pánico. Lo

bastante afilada como para desollarme vivo.
Me muevo. La gasolina cubre el suelo con una película brillante.

Se acumula bajo la mesa volcada, trepa por el sofá, empapa las
cortinas. Gotea de las manos del cabrón que todavía sujeta la
garrafa, con la máscara torcida como si esto fuera un chiste.

Otro hombre se lanza hacia Nora con una cuchilla en alto. A él lo
alcanzo primero. Le agarro el antebrazo en mitad del envite,
retorciéndolo hasta que los tendones chasquean como cables
demasiado tensos. Su grito se corta en seco cuando le hundo el



talón de la mano en la garganta. Se dobla con un ahogo húmedo. Le
agarro la parte posterior del cráneo y lo estrello contra la esquina de
la mesa de centro. La madera se quiebra. Él también.

Giro hacia el pirómano. Pero ya no sostiene la garrafa.
Sostiene una cerilla.
Y está sonriendo.
Mi visión se estrecha. Arremeto en un esprint.
—¡Nick, detrás de ti!
Su voz se abre paso entre el humo y el caos, directa a mi espina

dorsal.
Pivoto, y el cuchillo capta la luz. Un tercer hombre está justo

detrás de mí, apuntando con su hoja a mi riñón. Le agarro la
muñeca y tiro con la fuerza suficiente para dislocarle la articulación.
El cuchillo cae ruidosamente al suelo. El tipo se lanza de todos
modos, feroz y salvaje. Le estampo la frente contra la nariz. Esta
estalla en sangre. Él cae, salpicando de rojo el suelo resbaladizo por
la gasolina.

Me cuesta unos segundos. Unos segundos que no tengo. Porque
detrás de él...

Lo oigo.
El rasquido.
El siseo sulfúrico.
El minúsculo y hambriento sonido de un fuego que nace.
Me doy la vuelta bruscamente. El pirómano me observa mientras

deja caer la cerilla encendida como si fuera un sacramento.
El tiempo se detiene. La cerilla gira en el aire. La llama es una

pequeña lengua infernal que apunta hacia abajo.
Toca el suelo.
Y el mundo estalla.
Un violento y explosivo WHOOMPH me golpea la cara con una

ráfaga de calor. Las llamas recorren la gasolina como lobos
hambrientos recién liberados y devoran muebles, paredes, cuerpos.

El hombre al que he dejado destrozado en el suelo empieza a
gritar cuando el fuego prende en su ropa empapada. Su carne
chisporrotea. El olor es obsceno.



Pero todo lo que veo, todo lo que oigo, todo lo que me importa,
es ella.

La silueta de Nora se recorta contra la explosión, con el pelo
echado hacia atrás por la fuerza del impacto y los ojos desorbitados
de terror.

Y sé, con una claridad que se siente como morir, que no hay
nada en la tierra que pueda detener lo que viene ahora. El fuego ya
está aquí. La muerte ya está aquí.

Y mataré hasta al último hombre de esta casa antes de permitir
que el fuego la toque.
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l fuego no empieza con un rugido. Empieza como un suspiro. Un
fiuuu. Un sonido grave y aterrador cuando la cerilla besa la
gasolina y el mundo exhala calor.

El suelo pasa de estar mojado a arder en un abrir y cerrar de
ojos. El rastro de gasolina se prende en ambas direcciones,
recorriendo las tablas como dos serpientes hechas de llamas.
Zigzaguea bajo los sofás, sube por las cortinas, a lo largo de las
paredes. Primero un parpadeo perezoso. Luego, más hambriento.

De repente, salta. El calor atraviesa la habitación, sacándome el
aire de los pulmones. Retrocedo tambaleándome, encogiéndome
instintivamente sobre mi vientre.

—¡Nora! —grita Nick.
No puedo verlo. No con claridad. El humo empieza desde abajo,

oscuro y aceitoso, enroscándose en mis tobillos, en mis rodillas,
ascendiendo.

Uno de los hombres en el suelo, uno de los nuestros, se remueve
e intenta levantarse. No llega a ponerse de rodillas antes de que un
trozo de cortina en llamas caiga sobre él.

Ni siquiera grita.
Tropiezo de nuevo, con la garganta cerrándose. El fuego surge

entre nosotros y la puerta principal como una pared sólida y agitada



de color naranja y negro. Lame el marco, recorre las ventanas rotas,
atraviesa la pared del fondo. El piso franco, nuestro refugio, se está
convirtiendo en un horno.

Alguien golpea la puerta desde fuera. Alguien más grita en ruso.
No distingo las palabras. El sonido se distorsiona, deformado por el
calor, el miedo y el repentino y tiránico rugido de las llamas.

—¡Al suelo! —brama Nick.
Algo pasa rozando mi cara: un retal de tela ardiendo. Me agacho

por instinto, tosiendo mientras el humo me araña los pulmones. Esto
no es como aquel pequeño fuego en la cocina de urgencias, cuando
alguien se olvidó de una sartén en el fuego. Esto es grande,
hambriento, vivo y rápido.

No puedo pensar. Solo siento calor, terror y el feroz nudo
protector en mi pecho apretándose hasta que duele.

El bebé.
El bebé.
El bebé.
—¡Nora!
Una mano me aferra el brazo con una fuerza de hierro. Me tira

hacia abajo, hacia una bolsa de aire más limpio.
Es Nick. Está frente a mí, con los ojos entrecerrados por el humo,

la mandíbula tensa y un lado de la cara manchado de hollín. Parece
esculpido por el propio fuego.

—Tenemos que irnos —dice.
—Los demás... —toso. Me arden los ojos y las lágrimas caen

calientes e inútiles por mis mejillas—. Nick, tenemos que...
Él señala con la cabeza a los hombres esparcidos por el suelo,

algunos quietos, otros apenas moviéndose. Algunos llevan los
mismos colores que él. Nuestro bando.

Pero ahora el fuego se interpone entre ellos y nosotros.
Una viga ardiendo se desploma justo detrás de uno de ellos.

Estalla una lluvia de chispas y el calor me golpea la cara como una
bofetada física.

—Han intentado matarte —dice Nick tajante, leyéndome la
expresión—. Han intentado matarte a ti y al bebé. Sabían quién
estaba aquí. Sabían lo que hacían.



Sigo sintiendo una punzada en el pecho. Soy enfermera. Estoy
hecha para salvar a la gente, no para pasar por encima de ellos.

Pero tiene razón.
Ellos trajeron la gasolina.
Ellos trajeron las armas.
Ellos trajeron el fuego.
Ellos eligieron esto.
Me rodeo el vientre con un brazo protector. Nick me tira de la

muñeca.
—Al dormitorio —dice—. Ahora.
No discuto. Voy con él. Nos movemos agachados, casi rozando el

suelo, donde el aire es ligeramente menos tóxico. El humo me
escuece en los ojos, la garganta y la nariz, haciendo que cada
respiración sea una batalla. El fuego pinta el techo con reflejos
horribles y danzantes.

En algún lugar a mi derecha, algo explota. Quizá una lámpara,
quizá una ventana, quizá algo peor. Me sobresalto, pero Nick no se
detiene. Su agarre en mi muñeca es inquebrantable.

Corremos por el pasillo hacia su habitación, con las llamas
persiguiéndonos como un ser vivo. El calor está detrás de nosotros.
Sobre nosotros. Empieza a filtrarse por el corredor, lamiendo las
fotos de la pared.

Entramos de golpe en su cuarto. Por un segundo, solo veo su
cama. Aquella en la que me desperté. La que aún huele a jabón, a
sudor y a algo que me he esforzado mucho en no llamar hogar.

El humo se cuela por debajo de la puerta detrás de nosotros.
—Estamos atrapados —jadeo, dándome la vuelta—. Nick,

estamos⁠...
Él se pone delante de mí, bloqueando mi visión del pasillo,

bloqueando el humo, bloqueando el fuego. Su expresión es calmada.
Demasiado calmada.
Esa clase de calma que solo alguien que ha sobrevivido a cien

situaciones imposibles sabe mostrar.
Me ahogo con un sollozo. Las paredes detrás de él brillan con un

color anaranjado. El techo cruje. El calor empuja contra la puerta
como una bestia que intenta entrar a dentelladas.



Y lo único que puedo pensar es: Así es como morimos.
Entre el fuego.
Entre el humo.
En una casa en llamas, juntos.
Antes de que el bebé tenga la oportunidad de vivir.
Tiemblo tanto que me castañean los dientes. No puedo dejar de

mirarlo. Porque Nick no tiene miedo.
Pero yo sí.
Dios, yo sí.
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l humo entra a raudales en el dormitorio con la rapidez
suficiente como para tener peso. Es espeso, negro, asfixiante.
Me golpea la garganta como si fuera ácido.

Nora tose una vez, de forma seca y aterrorizada, con la mano
volando hacia su vientre.

No.
Aquí no.
Así no.
Cojo la camiseta del respaldo de una silla y se la planto en las

manos. —Cúbrete la cara.
Ella obedece, temblando, subiéndose la tela sobre la nariz y la

boca. Tiene los ojos muy abiertos, ahogados en el terror, pero está
concentrada. Escucha. Sobrevive. Esa es la diferencia entre la gente
que vive y la gente que arde.

La puerta tiembla violentamente. Las llamas muerden el borde
inferior, y la luz se filtra por las rendijas.

Se nos acaba el tiempo.
Me acerco a la cama y tiro el colchón de un empellón violento.

Golpea el suelo con un estruendo. Luego arrastro la estructura
metálica con tal fuerza que una de las patas chirría contra el parqué.

Nora me mira fijamente. —¿Qué estás...?—



Caigo de rodillas, meto los dedos en la pequeña junta de las
tablas del suelo y tiro. La madera se astilla. Se levanta una trampilla
cuadrada. El aire fresco sube como un último suspiro.

Ella abre mucho los ojos. —Hay una... Nick, ¿qué es eso?—
—Una salida —gruño—. ¡Muévete!
Le cojo la mano y la guío para que baje primero por la escalera.

Va despacio. Demasiado despacio, pero con cuidado, que es lo que
más importa. En cuanto sus pies tocan el hormigón, bajo yo detrás y
cierro la trampilla sobre nosotros.

La oscuridad cae de golpe. Por un momento, el único sonido es la
respiración agitada de Nora y el rugido sordo y monstruoso del
fuego sobre nuestras cabezas. El calor radia hacia abajo, cocinando
el techo. Este túnel no está diseñado para resistir un incendio total.

La agarro por la cintura y la giro hacia la negrura que tenemos
delante. —Quédate cerca —le digo—. No te detengas por nada del
mundo.

—Nick, ¿y si el fuego...?
—No pienses. —Le aprieto la cadera—. Camina.
Empezamos a avanzar. Medio agachados, medio corriendo por un

estrecho corredor de hormigón que pasa bajo la casa. No es más
que un túnel de servicio, pensado para antiguos cargamentos de
armas y salidas discretas. El polvo flota en el aire. La única luz
proviene de una fina tira de emergencia a lo largo de una pared, que
parpadea como si tuviera miedo a la oscuridad.

Sobre nosotros, algo se derrumba. La vibración desprende el
polvo del techo en una lluvia asfixiante. Nora da un respingo. Yo la
sujeto.

—Más rápido —le digo.
No me cuestiona. Hace un esfuerzo, apretándome la mano, con

la respiración sibilante a través de la camiseta pero lo bastante firme
como para mantenerse en pie.

El túnel gira a la izquierda y luego sube ligeramente. El final
aparece a la vista, una puerta de metal oxidado medio oculta tras
unas cajas apiladas.

Le doy un hombrazo. Gruñe.



Le doy otro. El metal cede. El aire frío de la noche nos golpea de
pleno.

Saco a Nora a los árboles que hay detrás de la propiedad, lo
bastante lejos para que nadie que vigile la casa sepa que esta salida
existe. El resplandor del fuego ilumina el cielo detrás de nosotros, un
estallido violento de naranja y negro.

Nora se gira, apretándome el brazo con fuerza. —Dios mío...—
—No mires —le espeto, tirando de ella—. Aún no estamos a

salvo.
Corremos por el terreno irregular hacia el viejo cobertizo donde

antes se guardaban los vehículos de reserva.
Como era de esperar, la Bratva lo vació hace meses. Como era de

esperar, lo único que queda es una vieja camioneta oxidada con
medio depósito y el parabrisas agrietado.

Suficiente.
Abro la puerta de un tirón, meto a Nora dentro y salto sobre el

capó hacia el lado del conductor. Puenteo los cables. Salta una
chispa. El motor tose. Arranca con un rugido.

Salimos disparados por el camino de tierra, sorteando árboles
hasta que los neumáticos tocan el asfalto. Piso a fondo. Nora está
temblando tanto que apenas puede mantener la camiseta apretada
contra la boca.

La miro de reojo, solo un segundo. Está pálida. Con los ojos
irritados por el humo. El pelo medio chamuscado en las puntas.

Pero viva.
Viva porque ha escuchado.
Viva porque me he movido lo bastante rápido.
Viva porque quienquiera que haya venido a por nosotros ha

subestimado lo que yo sería capaz de hacer para que ella siguiera
respirando.

Trago saliva y obligo a la camioneta a ir más rápido. Avanzamos
exactamente una manzana.

Entonces... FLASH. Luces azules y rojas brillan en el retrovisor. El
lamento de una sirena de policía rasga la noche.

Nora levanta la cabeza de golpe. —Nick...—
—No te muevas. —Mi voz es pura escarcha.



La sirena vuelve a aullar. Las luces se acercan.
Demasiado cerca.
Quieren que me detenga. Alguien ha dado el aviso. O alguien lo

ha planeado. Una emboscada disfrazada de ley.
Respiro una vez, despacio. Las opciones se reducen a dos.
Huir.
Luchar.
Ninguna es buena con Nora en el coche.
La sirena brama de nuevo, esta vez de forma más prolongada e

insistente. Y tras las luces, tras el ruido, tras la progresiva sensación
de inevitabilidad, lo siento. Una trampa que se cierra. Un nudo que
se aprieta.

Agarro el volante con tanta fuerza que el cuero viejo cruje. —
Nora —digo en voz baja, con los ojos clavados en las luces
intermitentes.

Se le entrecorta el aliento. —¿Sí?—
—Pase lo que pase a continuación, no grites.
Porque no estamos tratando con policías. No esta noche. No

después del fuego. No después de la gasolina.
Lo que tenemos detrás no es la ley.
Es la guerra.
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o hay nada como la experiencia de sentirse culpable al
novecientos por ciento y aun así intentar parecer inocente.

Los faros del coche de policía bañan el interior del
todoterreno robado, brillantes y acusadores. El pulso me martillea en
la garganta mientras la puerta de la patrulla se abre con un crujido
que suena exactamente al fin del mundo.

Las manos de Nick están firmes sobre el volante. Por supuesto
que lo están. Probablemente podría aparcar en batería en plena
zona de guerra.

—Respira —murmura sin mirarme.
Fácil decirlo para él. No es el que está sentado en un vehículo

robado con las cejas chamuscadas, el pelo oliendo a humo y una
situación de «bebé a bordo» por cortesía de la mafia rusa.

Mis dedos se curvan protectoramente sobre mi vientre, como si
pudiera escudar a la pequeña habichuela contra el concepto de
cargos por delito grave.

Las luces rojas y azules parpadean en el espejo lateral mientras
el agente se acerca. El haz de su linterna atraviesa la ventanilla del
conductor, posándose primero en la cara de Nick. Calmado.
Inexpresivo. Mirada muerta.



De verdad desearía que hubiera practicado su expresión de «soy
un ciudadano totalmente normal que cumple la ley» en algún
momento de su vida.

—Buenas noches —dice el policía, con esa voz que mezcla
aburrimiento y sospecha que solo se obtiene de alguien que lleva
años poniendo multas en el mismo tramo de carretera.

Nick baja la ventanilla hasta la mitad. El aire frío se clava en el
coche como un cuchillo, trayendo el leve olor a humo de todo lo que
acabamos de dejar atrás.

—Agente —dice Nick.
Solo eso. Nada de «señor», ni charla trivial sobre el tiempo. Su

acento es más marcado cuando está cansado, las consonantes más
ásperas, las vocales más cortas.

El haz de la linterna oscila entre nosotros, luego baja por el
salpicadero, los asientos y la leve mancha de hollín en mi bata de
enfermera.

Por favor, que no huela la gasolina. Por favor, que no huela la
gasolina.

—Licencia y documentación —dice el policía.
Cómo no.
Siento que Nick se queda inmóvil a mi lado. No de forma visible,

no de una manera que una persona normal notaría, solo un
ligerísimo tensado de su mandíbula, el microsegundo de retraso
antes de moverse.

No tenemos documentación. Y la licencia probablemente
tampoco ayudaría.

—Tengo la cartera atrás —dice Nick, con voz suave como piedra
pulida—. ¿Puedo cogerla?

El agente vacila. Su mano se desplaza lo justo hacia su funda
como para que se me revuelva el estómago en un lento y
nauseabundo vuelco.

Está a punto de decir algo —sí, no, salga del coche, queda
arrestado; señora, aléjese de esa montaña rubia y aterradora—
cuando su radio cobra vida en su hombro.

—Unidad doce, tenemos el incendio de una estructura en… —La
operadora recita una dirección.



Mi corazón tropieza, porque conozco esa dirección. La tengo
grabada en el cerebro, junto con el olor a ceniza mojada y el miedo.

El piso franco.
—Informan de múltiples explosiones —continúa la operadora—.

Posible tubería de gas. Servicios de bomberos en camino.
El lenguaje corporal del policía cambia por completo a mitad de

la frase; la irritación se transforma en una atención alerta. Se acerca
la radio a la boca.

—Doce. Recibido —dice—. Estoy cerca. Voy para allá.
Vuelve a mirarnos, con los ojos entrecerrados, sopesando… algo.
Por favor, que solo sea una luz trasera fundida.
Por favor, deja que esta sea la única vez que el universo me

conceda un deseo insignificante.
—Lleva una luz trasera fundida —dice finalmente, como si las

palabras fueran decepcionantes incluso para él.
Casi sollozo de alivio.
—Arregladlo —añade, dando ya un paso atrás, con la atención

claramente redirigida a la emergencia más grande y candente—.
Buen viaje.

—Sí, agente —suelto yo, con voz aguda y extrañamente alegre—.
Por supuesto, agente, nos encantan las luces que funcionan, somos
muy fans⁠⁠—

Nick me da un toque en la rodilla, un gesto sutil de cállate antes
de que nos incrimines.

El policía golpea el techo dos veces con la mano y vuelve
trotando a su coche. Un segundo después, la patrulla nos adelanta a
toda velocidad, con la sirena cobrando vida, alejándose en dirección
a nuestra reciente experiencia cercana a la muerte.

Nick sube la ventanilla. Me hundo en el asiento y mis pulmones
por fin recuerdan su función.

—Vale —susurro—. Vale, esto está… bien. Todo está bien.
Estamos bien. Perfectamente bien.

Los nudillos de Nick están blancos sobre el volante.
—No estamos bien —dice, porque claro que lo dice—. Pero nos

estamos moviendo.



El todoterreno se incorpora de nuevo a la carretera. Mi
adrenalina, ese fiel duendecillo del caos, decide que este es el
momento perfecto para abandonar el barco. El mundo se vuelve
borroso por los bordes, como si alguien estuviera bajando las luces
del escenario. De repente mi cuerpo pesa el triple, y cada músculo
tiembla con las réplicas del impacto.

El humo se aferra a mi pelo, a mi ropa, a mi garganta. Bajo todo
eso, las náuseas se agitan suaves pero insistentes en mi estómago.
Embarazo más terror: un lote combinado encantador.

—No te duermas —dice Nick en voz baja, con los ojos en la
carretera—. Te has dado un golpe en la cabeza.

—Estoy bien —balbuceo, perdiendo ya las consonantes—. Solo…
voy a descansar los ojos un segundo.

—Eso es lo que dice la gente antes de desmayarse —refunfuña
él.

—Soy… gente —señalo, o lo intento. Sale más bien como «Soy
‘ente».

Él exhala un suspiro, ese sonido particular de Nick, de cansancio
del mundo, que significa que piensa que estoy siendo imprudente,
mortal y molesta, generalmente en ese orden.

Intento seguir discutiendo. De verdad que sí. Pero el zumbido del
motor, el ritmo del intermitente, la forma en que las luces de fuera
de la ventana se alargan en líneas suaves, todo tira de mí. Mi cuerpo
ha decidido que el tiempo de lucha o huida ha terminado.

Curvo la mano con más firmeza sobre mi vientre y pienso por un
segundo: Estamos bien. Seguimos aquí.

Entonces la oscuridad me envuelve y me pierdo en ella.

Me despierto en silencio. No el tipo de silencio de hospital, ni de
urgencias, ni del piso franco. Un silencio más pesado, acolchado y
desconocido.

Me duele el cuello. Me sabe la boca a humo y algodón. Durante
un momento de desorientación, no sé dónde estoy, solo que no me



muevo y que tengo algo suave bajo la mejilla.
Parpadeando, levanto la cabeza. Estoy en un sofá. Un sofá de

verdad. Beige, anodino, del tipo que encuentras en apartamentos
amueblados y anuncios de «viviendas de estilo neutro».

La habitación que me rodea está en penumbra, iluminada por
una sola lámpara en la esquina. Las ventanas están cubiertas por
persianas gruesas. El aire huele levemente a polvo y a cualquier
producto de limpieza que usaran por última vez, con un rastro
fantasma de humo que nos sigue a nosotros.

Mi ropa tiene manchas grises. Mis manos están sucias.
Piso franco, suministra mi cerebro perezosamente. Uno nuevo.
Cierto. Coche. Policía. Sirena. Sueño.
Nick.
Me incorporo, y un mareo me invade por un segundo antes de

que el mundo se estabilice. Siento un pequeño vuelco en el vientre.
Presiono una mano allí por instinto, murmurando:

—Hola, pequeño polizón. ¿Sigues conmigo?
Siento las piernas como si fueran de pan mojado, pero consigo

ponerme de pie. Estoy en lo que parece un pequeño salón. Un
televisor viejo, una mesa de centro, una estantería combada. Hay un
pasillo corto a un lado y una cocina estrecha al otro. Sin toques
personales. Sin fotos familiares. Simplemente… vacío.

El tipo de lugar en el que puedes desaparecer sin dejar rastro.
Oigo agua correr tras una puerta cerrada al final del pasillo. El

baño, probablemente.
Sigo el sonido, y cada paso hace que el suelo cruja en una

protesta cansada. La puerta del baño está entreabierta; el vapor
escapa por la rendija. Llamo suavemente.

—¿Sí? —La voz de Nick llega a través de la madera, más ronca
de lo habitual.

—Soy yo —digo—. Me he despertado. Solo quería asegurarme de
que no había soñado la parte en la que no nos arrestaban.

El agua se corta. Hay una pausa, luego sonidos suaves de
movimiento. Toalla, ropa; la eficiencia silenciosa de un hombre que
ha hecho esto demasiadas veces en demasiados pisos francos.



La puerta se abre un momento después. Nick ocupa todo el
marco, como siempre. Tiene el pelo húmedo, más oscuro por los
bordes, goteando un poco sobre sus hombros desnudos. Está sin
camiseta, lo cual es… mucho. El tatuaje negro y gris de su pecho me
devuelve la mirada, con los ojos de tinta tan inquietantes como
siempre. Hay un nuevo mosaico de manchas rojas tenues donde su
piel estuvo demasiado cerca del fuego; nada con ampollas, pero sí
irritado.

Lleva unos vaqueros limpios que no he visto nunca. Provisiones
del piso franco, supongo. Parece recién salido de un anuncio de
Hombres Peligrosos Que Saben Cómo Arreglar Tu Luz Trasera.

Mi cerebro, para nada oportuno, se vuelve a nublar un poco por
los bordes. Esta vez por una razón distinta.

—Deberías seguir tumbada —dice, con los ojos recorriendo mi
cara, mi postura, todo mi ser, como si estuviera realizando un
diagnóstico de cuerpo completo.

—Estaba tumbada —replico—. He evolucionado. Es todo un
proceso.

Su mirada baja hacia mi vientre, luego vuelve a subir. Hay un
destello de algo en su expresión. Culpa, tal vez, o alivio. Desaparece
rápido.

—Hay una ducha —dice con brusquedad, retrocediendo hacia la
habitación y señalando por encima de su hombro—. Hay toallas
limpias en el armario. Ropa en el armario del dormitorio. Te quedará
grande. —Su boca hace una mueca, el fantasma de una casi sonrisa
—. Mejor que oler a humo y a miedo.

—En realidad, el humo se lleva mucho esta temporada —digo,
porque si no hago bromas, empezaré a pensar—. Todas las víctimas
de incendio que se precien lo llevan.

Me lanza una mirada inexpresiva que no llega a ocultar cómo sus
hombros caen una fracción, como si mi verborrea fuera la prueba de
que sigo funcionando.

—Anda, ve —dice—. Estás dejando hollín por todas partes.
—Mandón —murmuro, pero mi cuerpo ya se mueve hacia el

baño, atraído por la promesa de agua caliente y de no sentirme
como una chimenea humana.



Bajo el chorro, apoyo la frente contra el azulejo y dejo que el
agua golpee mi nuca. El hollín y la ceniza se van por el desagüe,
volviendo el agua gris a mis pies. Fragmentos de las últimas horas
pasan ante mis ojos. Fuego, gasolina, el calor presionando contra mi
espalda mientras corríamos por esa trampilla, la linterna del policía
en la cara de Nick, el sonido de mi propio corazón ahogando la
sirena.

La cara de Lena, pálida y furiosa cuando descubrió lo que había
aceptado.

La voz de Dimitri, llamando a mi bebé su hijo, como si yo fuera
solo la caja que entregará su premio.

La mano cálida de Caroline sobre la mía en su oficina cuando me
dijo: —Puedes decirme si necesitas ayuda⁠—.

Caroline.
Un pequeño nudo se forma en mi pecho al pensar en ella, en la

forma en que siempre parecía guardarme las espaldas. Mi mentora.
Mi jefa. Mi especie de madre sustituta.

Lo aparto. No puedo procesar tantas cosas en una sola ducha.
Para cuando salgo, envuelta en una toalla con el pelo recogido,

me siento marginalmente más humana y marginalmente menos
como un trozo de carbón.

El dormitorio es pequeño e impersonal. Solo una cama, una
cómoda, un armario con una fila de ropa de varios tamaños y una
pila de pantalones de chándal cuidadosamente doblada. Elijo el par
más pequeño y aun así termino enrollando la cintura tres veces para
evitar que se me caigan de las caderas. El embarazo se ha centrado
mucho en mis pechos hasta ahora, no tanto en mi cintura.

Cuando vuelvo al salón, Nick está junto a la ventana, separando
ligeramente la persiana con dos dedos, lo justo para ver una rendija
del mundo exterior. Ahora está vestido, con una camiseta oscura lisa
que se ajusta a sus hombros, con calcetines pero sin zapatos. La
viva imagen de la naturalidad, si ignoras que su cuerpo está en
estado de alerta máxima permanente.

Suelta la persiana cuando me oye.
—¿Todo despejado? —pregunto, encogiendo las piernas debajo

de mí mientras me hundo de nuevo en el sofá.



—Por ahora —dice él.
Las palabras se quedan ahí suspendidas. Pesadas. Cargadas de

significado.
Ese «por ahora» está soportando mucho peso últimamente.
Me paso los dedos por el pelo húmedo y apoyo los codos en las

rodillas.
—A ver. Nuevo piso franco. Nuevo sofá. Mismos intentos de

asesinato. ¿Quieres decirme cómo siguen encontrándonos, o debería
empezar a hacer gráficos de teorías de la conspiración en las
paredes?

Él mueve la mandíbula. Respira hondo una vez, luego otra.
—Estoy pensando —dice lentamente— en lo que oí en la casa.

Dimitri y su mujer. Ella no te quería allí. No te quería en ninguna
parte cerca de él.

Recuerdo esa discusión. El siseo bajo y venenoso de la voz de
Ekaterina a través del tabique. —Me aseguraré de que no haya
bebé⁠—.

—Ella tenía motivos para estar enfadada —continúa Nick—. Para
algunas mujeres, el orgullo es más peligroso que una pistola. Si ella
está filtrando información a la familia rival, usándote como un
arma⁠⁠—

—Espera. —Me enderezo, con el corazón acelerándose—. ¿Crees
que Ekaterina es la infiltrada? ¿La mujer de Dimitri?

—Creo que tenía un motivo —dice él—. Acceso. Sabía los
preparativos, los horarios. Sabía cuándo estabas en la clínica. En el
piso franco.

Mi cerebro intenta alinear eso con lo que sé. Con quién conozco.
Casi encaja.
Casi.
Hay un zumbido en la parte posterior de mi cabeza. Un recuerdo

que intenta abrirse paso.
El recuerdo que he estado intentando ignorar.
—Ella no sabía dónde estaba el piso franco —digo despacio—. No

este. Ni el anterior. Solo lo sabían unas pocas personas, ¿verdad?
—Correcto. —Su mirada se clava en mí—. ¿Por qué?



—Porque… —Me callo, y las piezas finalmente encajan con una
claridad nauseabunda.

La explosión de la clínica.
El coche bomba.
La emboscada en el hospital.
El piso franco ardiendo como una cerilla caída en un bidón de

gasolina.
La llamada de radio del policía sobre el incendio en la calle

exacta en la que intentábamos desaparecer.
—Solo unas pocas personas sabían dónde estábamos —repito,

más para mí que para él—. Tú. Dimitri. El jefe. —Trago saliva; de
repente siento la garganta demasiado apretada—. Y Caroline.

Nick frunce el ceño.
—La administradora.
—Ella me llamó —digo, y las palabras salen ahora más rápido,

atropellándose unas a otras en su prisa por salir—. Desde su casa.
¿Te acuerdas? La noche en el piso franco, antes de ir al médico. Usó
el teléfono de su casa. Y después, cuando llegamos aquí… no, en el
último sitio… le dije dónde estábamos. Le di la dirección del piso
franco.

Mi propia voz empieza a sonar lejana en mis oídos, como si
viniera de un túnel.

—Le dije que me llevabas al piso franco —digo—. Y que Dimitri y
su mujer se quedaban en la casa principal. Ella estaba… ansiosa.
Demasiado ansiosa. Preguntando quién estaba dónde, quién estaba
conmigo. Y entonces… bum. Literalmente. El coche. La mansión. El
piso franco.

Siento un vacío en el estómago. Mi mentora. Mi jefa. La mujer
que me daba té, me obligaba a tomarme mis descansos y me decía
que merecía cosas buenas.

Me imagino su cálida sonrisa mientras decía: Sabes que puedes
decirme si necesitas ayuda. Se me revuelve el pecho. Quiero estar
equivocada. Pero no creo que lo esté.

Decirlo en alto es como pasarme un bisturí por mi propio
corazón.

—Caroline es la infiltrada.
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na cosa es sospechar que hay un topo. Otra muy distinta es ver
cómo esa sospecha se confirma en los ojos de alguien.

Caroline.
A medida que Nora me lo cuenta todo, siento una náusea

profunda en el estómago.
La llamada.
Las preguntas sobre el paradero de Dimitri.
Ese interés tan insistente en saber a qué piso franco la había

llevado.
La presión para reunirse a solas.
Cada palabra que pronuncia Nora es un peso que me cae a

plomo en las entrañas. Y cuanto más habla, más frío me quedo.
Para cuando termina, el mundo en mi interior se ha quedado

quieto. En silencio. A oscuras.
Todo encaja. Demasiado bien. Alguien filtró nuestra ubicación.

Alguien conoce los movimientos de Nora. Alguien está acechando,
cada vez más cerca.

—Tiene sentido —digo al fin. Mi voz suena plana, rasgada por el
humo, el miedo y la imagen de Nora en el suelo mientras las llamas
avanzaban hacia ella—. Podemos usar esto. Podemos hacer que el
topo dé la cara.



Ella asiente, insegura pero confiada. Siempre confía, y eso me
atraviesa como un cuchillo cada vez.

—Bien —susurra—. Entonces, llama a Dimitri. Cuéntale.
Obligo a mis manos a mantenerse firmes mientras saco el

teléfono. Es el procedimiento. El protocolo. El orden. Encuentras una
filtración, informas a la cúpula.

Pero, joder, cómo lo odio.
Las palabras de Nora aún flotan entre nosotros cuando marco el

número de Dimitri.
Espero impaciencia. Quizá enfado. Quizá órdenes que odiaré.
Lo que no espero es el silencio.
Y después... una voz que me hiela la sangre en las venas.
No es Dimitri. No es Ekaterina.
Es Leonid.
—Volkov. —Su voz suena a gravilla, humo y viejas guerras—.

Dígame exactamente dónde está.
Todo mi cuerpo se tensa. Esa voz no llama a los soldados rasos.

Esa voz no responde a los teléfonos de los herederos. Esa voz no
habla a menos que haya ocurrido algo catastrófico.

—Pakhan —digo con cautela—. Necesito a Dimitri. Tenemos...,
tenemos una filtración. Alguien está interfiriendo en el caso de Nora.
Alguien que...

—Está muerto.
No lo dice gritando. Pero las palabras caen como una maldita

ejecución. Mi visión se estrecha. Mis pulmones olvidan cómo
funcionar.

Nora se pone rígida a mi espalda; por lo visto, alcanza a oír a
Leonid.

Fuerzo mi voz para que suene estable. —Repita eso.
—Dimitri Leonovich Morozov ha muerto —dice—. Su esposa,

también. Hace una hora.
Aprieto el teléfono con tanta fuerza que cruje. —¿Cómo?
Hay un instante de silencio. Luego, una frase tan brutal que

suena como un disparo.
—Su cuerpo estaba en pedazos.
Nora ahoga un grito detrás de mí y se lleva la mano a la boca.



En pedazos. No herido. No lesionado. Desaparecido.
Se me tensa la mandíbula. —Pakhan..., ¿qué ha pasado?
Él inhala un aire lento y frío. —Una bomba en su coche.
Se me revuelve el estómago. Mi coche. Mi vehículo personal. El

coche que utilizo para proteger a Nora.
—La familia Solokov pensó que usted y la gestante volverían a la

mansión —continúa—. Pusieron trampas en el bloque del motor.
Suficientes explosivos para vaporizar una casa entera.

A Nora le flaquean las piernas. Se agarra al respaldo de una silla.
—Pero Dimitri —dice Leonid, y su voz se ensombrece con algo

antiguo y colérico— decidió salir a dar un paseo. Se llevó a su mujer.
Utilizó su coche para «despistar» a cualquiera que los siguiera. Y
cuando accionó el contacto...

Emite un sonido bajo y horrible. No es un suspiro. No es un
gruñido. Es más bien el fantasma de una explosión.

—Hemos encontrado su reloj en un árbol.
Los ojos de Nora se inundan de horror.
Yo no me muevo. No puedo. Un coche bomba es un mensaje.

Una declaración. Una puta línea que se ha cruzado.
Y entonces el Pakhan añade algo aún peor.
—Con el heredero muerto —gruñe—, la única sangre Morozov

viva es el niño que lleva la gestante.
Nora da un respingo como si le hubieran disparado. Comprende

al instante lo que esto significa. Lo que lleva ahora dentro. Lo que el
mundo hará para conseguirlo. Para conservarlo. Para controlarlo.
Para convertirlo en un arma.

Leonid prosigue: —Ese bebé es ahora el futuro de esta Bratva. La
familia Solokov lo sabe. Volverán a por él. Reducirán la ciudad a
cenizas con tal de llegar hasta ella.

Nora se presiona el vientre con una mano, temblando
violentamente.

—No quieren al niño vivo —dice él, y su voz cae como una
sentencia de muerte—. Lo quieren muerto. Quieren exterminar el
linaje Morozov.

Ella emite un pequeño sonido ahogado. Parte miedo, parte dolor,
parte algo primario.



Me quedo mirando la pared. Cada músculo de mi cuerpo se
tensa, listo para matar a alguien. Todo ha cambiado. Cada regla.
Cada estructura de poder. Cada puta prioridad.

—La guerra es oficial —dice Leonid—. Hasta que yo diga lo
contrario, Volkov, ni se mueva. Ni respire. No pierda de vista a esa
chica ni a ese niño ni un segundo. ¿He sido claro?

—Sí.
—Bien. Espere nuevas órdenes.
La línea se corta. El silencio se desploma en la habitación como

una estrella moribunda.
Entonces Nora susurra con la voz rota: —Nick... ¿el bebé es el

heredero ahora?
No un heredero. No un niño cualquiera.
El heredero Morozov.
El único heredero.
El último de su estirpe.
Me giro hacia ella. Está pálida. Le tiemblan los labios. La mano le

tiembla donde se curva de forma protectora sobre su vientre. Y por
primera vez desde el incendio, veo terror real en sus ojos. No por
ella. Sino por la vida que lleva dentro.

Mi voz suena ronca. —Sí.
Ella se tambalea. —Nick, ¿qué les hacen a las madres de los

herederos?
La respuesta es una que ya conoce. Cualquier cosa. Todo. Lo que

sea necesario para mantener al niño con vida. O lo que sea que dé
poder a los hombres que lo quieren muerto.

A Nora se le quiebra la respiración. —Dios mío —susurra—. Dios
mío, Nick, ¿qué va a pasar ahora?

No miento. No suavizo la situación. No la consuelo. Me acerco, lo
suficiente para que sienta mi calor, y digo la única verdad que existe.

—Ahora, Nora, todo el mundo intentará matarnos.
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imitri y Ekaterina Morozov han muerto. Muertos en el coche de
Nick. Una bomba destinada a nosotros. A mí.

Se me retuerce el estómago con tanta fuerza que tengo que
sentarme, dejándome caer en el borde de la cama como si el suelo
se hubiera inclinado bajo mis pies.

No me caían bien. No confiaba en ellos. Eran crueles y
descuidados, y trataban a las personas como muebles
reemplazables. Pero no debían haber muerto. No así. No porque
alguien quisiera matarme tanto como para llevarse por delante a
quienquiera que estuviera sentado en el radio de la explosión.

La culpa me golpea como una ola. Repentina. Fría.
—Deberíamos haber sido nosotros —susurro antes de poder

contenerme—. Nick, sé que eran horribles, pero han muerto porque
alguien venía a por mí. Por mi culpa.

Nick permanece frente a mí, inmóvil como una estatua tallada,
pero sus ojos —esos ojos gélidos e implacables— se suavizan lo
justo para permitirme respirar de nuevo.

—Han muerto —dice en voz baja— porque se buscaron enemigos
que no podían controlar.

—Eso no hace que sea mejor.
Exhala una vez por la nariz. —No. Hace que sea verdad.



Me presiono el vientre con una mano. Mi cuerpo, este cuerpo,
sigue siendo el campo de batalla para las ambiciones de los demás.
Dimitri queriendo un hijo. La familia rival queriendo una baza.
Caroline queriendo... algo que todavía no logro comprender.

—¿Y si vuelven a por nosotros? —pregunto—. ¿Y si van a por
Lena? ¿Y si...?

Nick se mueve como un rayo, acuclillándose frente a mí para que
estemos a la misma altura. Me toma la cara entre ambas manos.

—Tu hermana está a salvo —dice—. Tú estás a salvo. El niño está
a salvo. Yo haré que siga siendo así.

—¿Pero cómo puedes saberlo? —Se me quiebra la voz—. Dios,
estoy tan harta de quebrarme.

Tensa la mandíbula. —Porque todavía no te he perdido.
Las palabras sueltan algo en mi interior. Miedo, ira, alivio, todo

arremolinándose hasta que no puedo distinguir lo uno de lo otro.
Le miro. Le miro de verdad. El humo aún se aferra a su pelo. Hay

un corte en su mandíbula tras la pelea, fino pero con aspecto
irritado. Su camisa está cedida en el hombro, por donde alguien le
agarró. No ha dormido en... ¿días? ¿Semanas? Y, sin embargo, está
aquí, anclado frente a mí como la única cosa firme en un mundo que
sigue torciéndose.

—Nick. —Se me vuelve a cerrar la garganta—. No puedo perder a
Lena. Ni al bebé. Ni...

Me besa. No es algo suave. No es una pregunta. Es una colisión;
su boca está caliente contra la mía, una mano se desliza entre mi
pelo y la otra me agarra la cadera con una desesperación que no
tiene nada que ver con la lujuria y sí con la supervivencia.

Jadeo contra él, agarrando puñados de su camisa, atrayéndolo
hacia mí porque de repente le necesito, a este hombre que me
aterroriza y me protege y me enfurece y me da estabilidad, todo a la
vez.

Me levanta como si no pesara nada y me tumba en el colchón,
sosteniéndose sobre mí, respirando con dificultad. Sus dedos rozan
el dobladillo de mi camiseta, subiéndola, exponiendo mi piel pulgada
a pulgada con un temblor.

Y es entonces cuando algo en mi interior se detiene en seco.



—Espera. —Le pongo una mano en el pecho, no para apartarlo,
solo para frenar el impulso que nos arrastra a ambos como una
marea.

Se queda helado al instante, con los músculos tensándose bajo
mi palma y conteniendo el aliento como si esperase que le pida que
se marche de nuevo.

Trago saliva. —Nick... tienes que decírmelo, ¿vas a arrepentirte
de esto? —susurro—. ¿Como antes? ¿Vas a despertarte y decidir que
fue un error, que estoy fuera de tus límites o que soy demasiado
peligrosa?

Sus ojos se abren de golpe, azules y ardientes. Parece
destrozado por la pregunta. Destrozado por mí.

—Nora —masculla—, no me arrepiento de nada que tenga que
ver contigo.

Mi corazón da un vuelco. Se inclina hacia abajo, con su frente
apoyada contra la mía, y su aliento rozando mis labios.

—Ni del beso —murmura—. Ni de la ducha. Ni de lo de anoche.
Ni de esto. Nunca.

Algo cálido y doloroso se rompe en mi pecho. —Pero dijiste...
—Me equivoqué. —Las palabras son apenas audibles, arrancadas

de él como una confesión—. Ya no voy a negar lo que siento por ti.
Antes de que pueda responder, antes de que pueda siquiera

respirar, su boca vuelve a estar sobre la mía, feroz y hambrienta y
reverente.

Y el resto del mundo se consume en llamas.
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a beso como si me estuviera muriendo de hambre y ella fuera lo
único que me mantiene con vida.

Me responde como si llevara toda su puta vida esperando a
que alguien le quitara la carga de la lucha de las manos durante
cinco minutos. Sus dedos se hunden en mis hombros con la fuerza
suficiente para dejar moratones. Abre la boca bajo la mía,
necesitada, temeraria, perfecta.

Entonces le subo la camiseta y se la quito, y cuando aparece ese
sujetador de algodón negro —sencillo, suave, no pensado para
seducir a nadie—, siento que algo en la base de mi columna se
quiebra.

Me encanta que no se haya vestido para mí. Me encanta que me
esté dando algo que nadie más puede ver.

Me besa como si estuviera huyendo de algo —o corriendo hacia
algo, no sabría decirlo— y la agarro por la nuca, enroscando su pelo.
Suelta un gemido. Desde la garganta, desde el vientre, desde esa
parte de ella que ha dejado de fingir que no desea esto.

—Joder, Nick —jadea contra mis labios como si fuera una
confesión.

La subo a la mesa. Sin delicadeza. Sin cuidado. La alzo por las
caderas como si tuviera permiso para desmontarla pieza a pieza. Su



respiración se entrecorta. Se ríe —a medias salvaje, a medias
sorprendida— y el sonido arrastra el calor directamente hacia mi
polla.

—No quiero esperar —susurra.
—Bien —gruño mientras paso los dientes por su mandíbula—. No

iba a dejar que lo hicieras.
Su cabeza se echa hacia atrás al instante. La garganta expuesta.

Ofreciéndose.
Cristo.
Su trenza se deshace bajo mis manos. El pelo desparramándose

por todas partes, electricidad estática y seda. Quiero enredarlo en mi
puño, en mi muñeca, alrededor de su garganta. La quiero doblada
en cada forma que un cuerpo pueda adoptar.

Bajo las copas de su sujetador y sus pezones se endurecen al
instante; la piel se le pone de gallina antes incluso de que llegue a
rozarla con la boca.

Cuando la muerdo, solo un poco, da un respingo, arqueándose
sobre la mesa con tanta fuerza que las patas chirrían. ¿Todos esos
ruiditos suaves y bonitos de enfermera que intenta tragarse? Los
quiero todos. Quiero arrancárselos hasta que no sea capaz de
recordar su propio nombre.

Una mano se aferra a mi pelo, sujetándome justo donde ella
quiere, pero la otra me araña la espalda, atrayéndome más cerca. Y
más cerca. Como si no pudiera soportar ni un milímetro de aire entre
nosotros.

Bajo los besos por su pecho y tiro del botón de sus vaqueros. Se
queda enganchado una vez y ella suelta una risita, un sonido
nervioso, sin aliento, precioso. Gruño porque quiero que se esté
riendo también cuando la eche a perder.

Entonces los vaqueros salen. Rápido. Con brusquedad. Como ella
quiere. Rodea mi cintura con los muslos y se engancha,
arrastrándome contra su calor húmedo. Está temblando, ya
hipersensible, ya desesperada. Le abro más las rodillas y subo mi
boca por la parte interna del muslo.

Sufre una sacudida violenta. Me encanta.



Sabe a sudor y a algo más dulce, algo hecho para mí, y cuando
le deslizo dos dedos dentro despacio, se rompe. Abre los labios. Sus
ojos se ponen en blanco. Se abre por completo ahí mismo, solo con
mi mano, solo por la presión, la voz y la necesidad.

Está empapada, apretando mis dedos como si intentara que
entraran más profundo, intentando atraerme más adentro. Curvo el
pulgar sobre su clítoris.

—N..., Nick —tartamudea, con la voz disolviéndose en un sonido
de desamparo que me atraviesa por completo.

—Mírame —le digo.
Lo intenta. No lo consigue. Sus pestañas aletean y se deshace

alrededor de mis dedos, de forma ruda, caótica y perfecta.
La sostengo mientras sucede. Le hablo mientras sucede. La

destrozo mientras sucede. Y cuando sus ojos finalmente encuentran
los míos, deshechos, anhelantes, confiados, casi pierdo el control.

Tira de mí con fuerza, besándome como si necesitara saborear lo
que le he hecho. Sus manos vuelan hacia mi cinturón —sin finura,
sin paciencia— y se me corta la respiración cuando sus dedos se
cierran alrededor de mí. Apoyo una mano en la mesa, junto a su
cabeza, para no desplomarme.

—Cuidado —digo con voz ronca—. Estoy cerca.
Ella sonríe con picardía, un gesto perverso y brillante.
—Bien.
Nada de juegos esta noche. Nada de alargarlo. Engancho mis

manos bajo sus muslos, la arrastro hasta el borde, me alineo y
empujo hacia dentro.

Cristo. Se me escapa el aire de golpe. Está estrecha, caliente,
aferrándose a mí como si no quisiera soltarme. Sus muslos me
aprietan la cintura, empujándome más adentro, y sus uñas me
arañan la espalda dejando marcas que se verán mañana.

La follo más duro. Ella me devuelve la embestida con la misma
fuerza. Es frenético. Sucio. Terriblemente ruidoso. La mesa golpea
contra la pared con cada envite, su voz se quiebra al pronunciar mi
nombre, mi propio aliento se rompe contra su piel.

Me muerde la mandíbula. Me muerde el cuello. Me muerde el
hombro.



Yo también la muerdo.
Su clímax llega como un relámpago. Todo su cuerpo se arquea,

sus muslos me estrujan y grita contra mi hombro. Ese sonido rompe
algo en mi interior y la sigo con fuerza, enterrándome
profundamente mientras mi visión se vuelve blanca.

No le doy tiempo ni a respirar. En el segundo en que sus rodillas
tocan el parqué, algo en mí se libera. Algo oscuro, hambriento y con
meses de retraso. Deslizo el pulgar por su labio inferior, sintiendo el
temblor allí. Me mira a través de las pestañas, con las pupilas
dilatadas, el pecho subiendo y bajando rápido.

—Abre —murmuro.
Obedece al instante. Dios, me mata.
Enredo los dedos en su pelo —sin suavidad, sin disculpas— y la

guío exactamente a donde quiero. Sus manos se deslizan por mis
muslos, sosteniéndose, dándome estabilidad. Parece entregada.
Deshecha. Mía. Su aliento tiembla contra mi piel.

—Mírame —gruño.
Sus ojos suben de golpe. Tan obediente que duele.
—Buena chica.
Su garganta se mueve. El calor se enrosca en la base de mi

columna, brutal y repentino.
Muevo las caderas, despacio al principio, probándola, observando

cómo sus labios se abren más alrededor de mí. Viendo cómo se
ajusta, cómo acepta, cómo ofrece más. Puedo sentir los sonidos
suaves que emite vibrando a través de mí, sacudiendo hasta el
último retazo del control que pretendo tener.

Aprieto el agarre en su pelo, guiándola más adentro, viendo
cómo lo acepta. Viendo cómo lo desea. Sus dedos arañan
ligeramente mis caderas, no como protesta, sino abrumada,
intentando estabilizarse mientras uso su boca de la forma en que he
querido hacerlo durante demasiado tiempo.

—Nora —mi voz se fractura—. Joder... eres perfecta.
Gime ante el elogio y algo primario ruge en mi interior. Pierdo el

último hilo de contención. Mis movimientos se vuelven más bruscos,
más necesitados, mi respiración se vuelve errática. Ella se aferra a



mis piernas, dejando que yo marque el ritmo, dejando que tome lo
que necesite.

Siento el momento en que empiezo a perder el sentido. Mi
columna se tensa, mi visión arde, mi cuerpo se bloquea como un
arma cargada.

Tiro de ella hacia atrás lo justo para ver su boca, su hambre
aturdida, el hilo de deseo que nos conecta. Está destrozada.
Hermosa. Arrodillada ante mí como si hubiera nacido para esto.

Sus labios están brillantes, hinchados, abiertos.
Esperando.
Mía.
—No te muevas —consigo decir entre dientes—. Quédate ahí.
Lo hace. Temblando. Expectante. Orgullosa de a lo que me ha

reducido.
Hundo mi mano en su pelo de nuevo, tirando lo justo para

inclinar su cara hacia arriba, hacia mí. Mi respiración sale a
sacudidas mientras la tensión estalla y el placer me desgarra con
tanta fuerza que mis rodillas casi ceden.

Me rompo, violenta e impotentemente, deshaciéndome justo
encima de ella. Manchando su piel, su boca, su garganta.
Marcándola. Reclamándola de una forma que nadie podría confundir.

Cierra los ojos al sentir el primer rastro caliente en la mejilla y
abre los labios emitiendo un sonido suave que se me va directo al
torrente sanguíneo. Su lengua asoma para atrapar lo que puede,
lenta y necesitada, y juro por Dios que casi me desplomo.

Cuando el último temblor me recorre, la suelto del pelo y, en su
lugar, acuno su nuca, acariciando con el pulgar detrás de su oreja en
un insólito momento de ternura. Me mira. Deshecha, radiante,
orgullosa de sí misma, con mi necesidad secándose tibia sobre su
piel.

—Nick —susurra, sin aliento.
Y me dan ganas de levantarla y volver a echarla a perder.
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merjo del sueño de forma lenta y dulce, como si flotara hacia la
superficie a través de agua tibia. Durante unos segundos de
absoluta felicidad, no hay nada más que calor en mis músculos

y ese leve y agradable rastro de dolor entre mis muslos. Mi cuerpo
recuerda la noche anterior antes que mi cerebro. Las manos de Nick,
su boca, el roce áspero de su barba de varios días cuando me besó
como si estuviera hambriento.

Sonrío contra la almohada. Huele a él. A humo y jabón y a algo
puramente Nick que se ha impregnado en el barato detergente del
motel. Mi mano se extiende de forma automática, buscando músculo
sólido y dormido…

Sábanas frías.
No está ahí.
Una punzada de inquietud reemplaza el calor de mi pecho. Me

doy la vuelta y me quedo boca arriba, con la manta bien subida,
escuchando.

Entonces lo oigo. Una voz. Baja. Ronca. Reducida a pura gravilla.
Nick. Está al teléfono.
Abro los ojos de golpe. Está de pie cerca de la cocina americana,

de espaldas a mí, con el pantalón de chándal caído sobre las caderas
y los hombros tan tensos que parecen a punto de quebrarse.



Mantiene la cabeza ladeada hacia la puerta incluso mientras habla,
como si intentara interponer su cuerpo entre el mundo y yo. Toda su
postura transpira peligro.

Su voz es apenas un susurro rasposo. —… No se lo he dicho a
Nora. Se alteraría demasiado.

Se me cae el alma a los pies tan rápido que casi me mareo.
Vaya.
Vaya, eso es… eso es estupendo. Es exactamente la clase de

frase con la que quieres despertarte cuando estás embarazada de un
bebé de la mafia y te escondes de un montón de gente que te
quiere muerta.

El estómago se me queda gélido. El calor de anoche se evapora
de forma tan violenta que parece un golpe físico, como una puerta
cerrándose de un portazo dentro de mi pecho.

Ahí está de nuevo. Un secreto. Una elección. Alguien decidiendo
lo que puedo o no puedo soportar.

Porque no es que eso haya salido horriblemente mal en mi vida
anteriormente.

Trago saliva con dificultad, intentando controlar el repentino
temblor de mis manos, y busco a ciegas el teléfono de prepago en la
mesita de noche. El que solo se ilumina con el nombre de Lena. Mis
dedos se mueven como si pertenecieran a otra persona, volando
sobre la pantalla agrietada mientras mis oídos permanecen atentos a
cada palabra que sale de la boca de Nick.

Caroline sabe el nombre del ensayo clínico. Conoce el hospital.
Tiene colegas en todas partes. Podría descolgar el teléfono y
preguntar por una tal «Lena Cole» con esa voz alegre y servicial, y
tendría la ubicación en menos de diez minutos. Una paciente de
leucemia de veintiún años. Guapa. Ojos grandes. Sonrisa fácil.

Caroline es una cazadora. Y yo la he guiado directa al rastro.
El pecho se me oprime tanto que me duele.
Nora: Oye. Necesito que me contestes rápido. ¿Estás bien?

Quédate exactamente donde estés. No dejes entrar a nadie. No
hables con NADIE del personal de la clínica. Hablo en serio.

Pulso enviar con el pulgar y me quedo mirando la pantalla como
si pudiera obligar a Lena a responder más rápido con la mirada.



Un segundo. Dos. Tres.
Lena: ¿Qué? Nora, ¿qué pasa?
El alivio se mezcla con el pánico. Al menos contesta. Al menos

está despierta. Viva.
Por ahora.
Me escuecen los ojos mientras escribo de nuevo, demasiado

rápido, con los pulgares tropezando.
Nora: Te lo explicaré todo pronto. Tú no te muevas. No te fíes

de nadie que no sea de seguridad. Prométemelo.
Me tiemblan las manos cuando dejo el teléfono. Deja un pequeño

y oscuro círculo de sudor sobre la barata mesita de noche.
El tono de voz de Nick baja aún más. Apenas distingo las

palabras, pero capto lo suficiente.
—… todavía no. Entrará en pánico. Ya sabe cómo es ella…
Se detiene. Se me eriza el vello de la nuca. Muy despacio, como

si ya supiera exactamente lo que va a ver, Nick se gira. Nuestras
miradas se cruzan a través de la habitación.

Y la expresión de su rostro —congelada, resignada, algo parecido
al pavor tallado en piedra— me lo dice todo.

¿Sea lo que sea lo que me ha estado ocultando? No es algo
pequeño. Y no es algo bueno.

Retiro la manta y me pongo en pie, envolviéndome en la sábana
como si fuera una armadura. El corazón me late con tanta fuerza
que lo siento en la garganta, pero mi voz suena firme. Serena. Letal.

—Muy bien —digo—. ¿Qué es lo que no me has contado?
Me mira como un hombre atrapado en su propia trampa, todavía

con el teléfono en la mano, con el pasado y el presente cercándolo a
la vez. Mira la pantalla. Luego, lentamente, finaliza la llamada y posa
el teléfono sobre la encimera con una precisión cuidadosa y
deliberada.

Como si estuviera depositando un arma entre nosotros.
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s esto. La conversación que he estado esquivando como si fuera
una mina terrestre. La que he intentado enterrar bajo el trabajo,
bajo el sexo, bajo la sangre y las cenizas y la sutil ilusión de

que, si lograba mantenerla respirando, si lograba que su corazón
siguiera latiendo, podría dejar atrás la verdad.

No puedo.
Nora está de pie junto a la cama, envuelta en la sábana como

una diosa furiosa, con el pelo alborotado y los ojos muy abiertos,
agudos y tan condenadamente heridos que hacen que me duelan las
costillas.

Anoche me miraba como si yo fuera... algo bueno. Algo seguro.
Ahora me mira como si se estuviera preparando para un impacto.
—¿Qué es lo que no me has contado? —vuelve a preguntar, y

esta vez no hay suavidad en su tono. Solo acero sobre algo crudo y
tembloroso.

Intento ganar tiempo. Por hábito. Por instinto.
—Nora, lo de esta mañana...
—Nick.
Mi nombre en su boca nunca me ha cortado así. Atraviesa

limpiamente cada excusa a la que me he estado aferrando.



Hay una fracción de segundo en la que estoy a punto de mentir.
Siento cómo la mentira va tomando forma, ligera y fácil —no es
nada, solo asuntos de la Bratva, no tienes por qué preocuparte—,
pero en cuanto me roza la lengua, algo en mi interior se rebela.

Se merece la verdad.
Aunque lo arrase todo entre nosotros.
Tomo una bocanada de aire que siento como si me raspara los

pulmones. —Hay algo —digo finalmente.
Levanta la barbilla, solo un poco. Ya lo sabía. Por supuesto que lo

sabía. Siempre se le ha dado mejor leer a la gente de lo que a los
demás se nos da escondernos.

Desvío la mirada, porque mirarla a los ojos mientras digo esto me
resulta casi imposible. La pared vacía del motel es más fácil. La
pintura desconchada. La pequeña grieta en el yeso.

—El asesinato autorizado de tu padre —digo—. Konstantin
Korolov.

Lo oigo. Ese minúsculo y quebrado amago de asfixia en su
respiración. Pero ella no habla, así que sigo adelante, porque no hay
una forma indolora de hacer esto. Ninguna versión en la que la hoja
no corte.

—Fue mi padre quien lo llevó a cabo.
El silencio que sigue golpea con más fuerza que cualquier

puñetazo que haya recibido jamás.
Me obligo a mirarla. No está llorando. Todavía no. Está

simplemente... inmóvil. Cada rasgo de su rostro se ha congelado.
Aprieta la sábana contra su pecho con los nudillos blancos, como si
necesitara algo a lo que aferrarse para no caer.

Se ha quedado pálida. Sus ojos parecen demasiado grandes.
Como si le hubiera dado un mazazo al suelo que pisa y aún no
hubiera decidido si va a caer o a luchar.

Suelto las palabras, en voz baja y ronca. —Lo sabía antes de lo
de la clínica. Antes de entrar aquel día. Antes de pronunciar tu
nombre. Sabía lo que él había hecho.

Su voz, cuando por fin suena, es tan tenue que casi no la oigo.
—Lo sabías —susurra—. Todo este tiempo. Y no me lo dijiste.
Hay un universo entero en la forma en que pronuncia ese tú.



Asiento una vez. Siento como si estuviera confesando algo
mucho peor.

Se ríe. Es un sonido agudo, espantoso, que nada tiene que ver
con su habitual sentido del humor negro y cálido. No hay ligereza en
él. Solo incredulidad y algo hiriente.

—¿Pensaste que no podría soportarlo? —dice con palabras que
tiemblan de rabia—. ¿Después de todo lo demás? Las bombas, los
tiroteos, el incendio... ¿esto es lo que pensabas que me destrozaría?

—Nora...
—Ni se te ocurra.
La palabra aterriza como una bofetada.
Ahora sus ojos brillan; la rabia, el dolor y la traición se entrelazan

en algo casi incandescente.
—No te atrevas a intentar restarle importancia —continúa,

alzando la voz—. No te quedes ahí plantado actuando como si esto
fuera solo un detalle desafortunado. —Suelta una risita amarga y
desecha. —Ah, por cierto, Nora, ¿la razón por la que tienes esa
cicatriz, la razón por la que tu padre murió abrazándote en el
porche? Fue mi familia. Fue mi padre. Pero no quería disgustarte.

—Nora, yo...
—No estoy enfadada por lo que hizo tu padre —me corta

bruscamente, y yo me inmuto, porque yo sí estoy enfadado por ello;
siempre lo he estado—. Quiero decir, lo estoy —obviamente, no soy
una santa—, pero eso... eso no es lo que me está doliendo ahora
mismo.

Toma aire de forma temblorosa. Se lleva la mano libre al vientre,
aplanando la palma allí de forma protectora.

—Estoy furiosa —susurra— porque me lo ocultaras. Porque
decidieras que yo no tenía derecho a saberlo. Porque miraras mi
vida, mi familia, este bebé, y decidieras que tú eras el que podía
elegir lo que yo era capaz de soportar.

Las palabras caen como disparos. Cada una da en el blanco.
Respiro a pesar del dolor en el pecho, porque no es nada comparado
con lo que acabo de hacerle al suyo.

—No te lo dije —digo con voz ronca— porque no quería que me
miraras de la forma en que me estás mirando ahora.



Se estremece como si la hubiera golpeado de nuevo. Por un
segundo, se le descompone el rostro. Luego vuelve a recomponerse
por pura y testaruda voluntad. Tiene los ojos vidriosos, pero la furia
no se ha ido a ninguna parte.

—Ese no es el quid de la cuestión, Nick —responde ella—. No se
trata de que tengas miedo de mis sentimientos. No se trata de tu
culpa. No conviertas esto en un asunto trágico sobre ti.

Abro la boca. La cierro. Porque tiene razón. Y cada instinto de
protegerla, de cargar con todo sobre mis hombros, es el mismo
instinto que me llevó a ocultarte esto.

—Si me ocultas algo así —dice con la voz ya temblorosa—,
¿cómo voy a poder confiar en que me mantendrás a salvo? ¿En que
mantendrás a salvo a mi hermana? —Presiona su mano con más
fuerza contra su vientre—. ¿En que mantendrás a salvo a mi bebé?

Mi bebé.
Me golpea con más fuerza que la acusación. Más fuerte que la

rabia. Ya no habla de supuestos. No es el hijo del heredero. No es
un contrato abstracto. Es su bebé. El que he jurado proteger de
todas las formas posibles.

Y en esto, cuando de verdad importaba, he fallado.
—No te merezco —digo en voz baja.
No es una excusa. No es una defensa. Es simplemente la verdad.

La que se me quedó grabada desde la noche en que me sacó del
borde de la muerte y me desperté cubierto de la sangre de otro.

Retrocede como si le hubiera pegado un bofetón. —¡Ese no es el
problema, Nick! —estalla—. Me da igual si crees que me mereces o
no. Esto no va de tu complejo de mártir ni de lo culpable que te
sientas. Estoy enfadada porque no confiaste en mí. Porque decidiste
por mí.

Se le quiebra la voz en la última palabra. Traga saliva con
dificultad, con los ojos brillantes y la barbilla temblorosa.

—Y si no puedo confiar en ti... —Sacude la cabeza, como si decir
las palabras le doliera—. Si no puedo confiar en ti, no puedo
quedarme aquí.

Todo en mi interior se queda muy, muy quieto. El mundo se
reduce al espacio que hay entre nosotros, a la fina sábana que la



envuelve y a la distancia que yo mismo he puesto, y a la puerta que
tiene detrás, que de repente parece el fin del mundo.

El instinto ruge, ardiente y feroz: No dejes que se vaya. No dejes
que cruce esa puerta. Echa la llave. Bloquea la salida. Cae de rodillas
y suplica si hace falta.

Lo acallo.
Porque tiene razón.
Porque yo he causado esto.
Porque, a pesar de toda la sangre que mancha mis manos,

puede que esto sea lo peor que le he hecho nunca a alguien que no
se lo merecía.

No me acerco a ella. No intento tocarla. Mis manos se cierran
inútilmente a los lados porque no sé si ya tengo derecho a tocarla.

Respira con dificultad, mirándome como si estuviera al borde de
un precipicio, con el suelo desmoronándose bajo sus talones,
intentando decidir si saltar o echar a correr.

Y por primera vez desde que me miró en aquella sala de
urgencias hace tres años —con la mirada firme, la voz calmada, las
manos seguras, rescatándome de la oscuridad cuando yo ya me
había rendido—, no sé si podré evitar la caída.
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sto es una estupidez. Sé que es una estupidez. Un rinconcito de
mi cerebro, muy respetuoso con la ley, agita frenéticamente una
carpeta mientras grita que salir corriendo descalza a un patio

controlado por la Bratva es básicamente postularse para un Premio
Darwin.

Pero el resto de mí —la mayoría más grande, ruidosa y caótica—
es un huracán en toda regla.

Miedo. Traición. Desamor. Hormonas del embarazo. La voz de
Nick todavía resonando en mis oídos.

—Sabía lo que él había hecho.
Siento el corazón como si me lo hubieran abierto en canal. Así

que corro.
La puerta de la casa franca se cierra de golpe tras de mí; el aire

frío de la mañana se clava en mis pulmones. El hormigón me
muerde los pies. Se me nubla la vista por unas lágrimas que me
niego a dejar caer.

Solo necesito aire. Espacio. Un segundo en el que Nick Volkov no
sea lo único que mantiene mi mundo en pie mientras, al mismo
tiempo, derriba a patadas cada viga de apoyo.

La puerta de seguridad delantera se alza ante mí. Barrotes de
acero, cerraduras electrónicas, reforzada con suficiente vigilancia de



la Bratva como para detectar el parpadeo de una mosca.
No me importa. Solo necesito salir.
Una sombra se mueve a mi derecha. Una sombra grande.
—¿Vas a alguna parte? —pregunta una voz profunda.
Me quedo petrificada. Un soldado de la Bratva da un paso al

frente. Grande. Corpulento. Familiar. Lo he visto en la casa principal.
Siempre vigilando, siempre en silencio. Uno de los hombres leales al
Pakhan.

No sonríe. No amenaza. Se limita a quedarse ahí plantado, como
si a un muro de granito le hubieran salido piernas.

—Tengo que irme —digo, intentando esquivarlo por un lado.
Él me imita al instante, bloqueando cada paso con precisión

mecánica. —Nadie sale —responde. No es brusco. Solo absoluto.
Se me dispara el pulso. —He terminado. No me importan sus

órdenes...
Su mano se cierra alrededor de mi brazo. Dedos de hierro. Cero

vacilación.
—Pare —jadeo—. ¡Suélteme!
—No puedo —su tono es desesperantemente plano—. El Pakhan

ha dicho que nada de movimientos. Especialmente usted.
El Pakhan. El jefe de la Bratva. El hombre cuya palabra es ley. El

que ordenó al heredero que me atara a él. El que decide quién vive,
quién muere y quién acaba enterrado en una tumba sin nombre ni
ceremonia.

Un terror gélido me recorre la espalda. No es Nick quien me
detiene. No es un malentendido.

Es la Bratva asegurando su activo.
No soy Nora. Soy un útero. Una moneda de cambio. Una

posesión.
Empieza a arrastrarme hacia un coche negro que espera al ralentí

junto a la acera. Se me cae el alma a los pies.
—¡Pare..., pare! —forcejeo con la fuerza suficiente como para

resbalar y casi caerme—. ¡No voy a ir con usted!
—Lo hará —dice sin más.
Me retuerzo. Él aprieta el agarre. El dolor me sube por el brazo.



—Está embarazada —añade con un encogimiento de hombros
distraído—. No se esfuerce tanto.

Se me hiela la sangre. Lo sabe. Sabe exactamente lo que llevo
dentro y aun así me maneja como a un paquete.

Un pensamiento horrible detona en mi cabeza. No es leal. Me
está llevando para ellos.

Para la familia rival. Los Solokov.
Para quienquiera que haya estado intentando matarme.
—¡Suélteme! —grito.
Antes de que pueda procesar el movimiento, la cabeza se me va

hacia atrás y siento un escozor agudo en la mejilla izquierda.
Me ha dado una bofetada, fuerte.
—Grite todo lo que quiera —gruñe.
Me arde la garganta mientras tomo aire... y entonces...
—¡Nora!
El rugido sacude el patio. Me giro bruscamente hacia el sonido.
Nick. Irrumpe por la puerta como un maldito huracán con puños.
Sus ojos se clavan en mí. Luego en el hombre que me ha

abofeteado. Y observo en tiempo real cómo todo rastro de
humanidad desaparece de Nick Volkov, dejando atrás nada más que
una intención pura y letal.
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orrió. Ha corrido para alejarse de mí.
Y he dejado que se aleje más de dos segundos.
Para cuando mi cerebro reacciona, ya ha cruzado el patio.

Menuda, furiosa, aterrorizada, y Oleg la agarra como si no fuera más
que una mascota que se porta mal.

—¡Nora, no!
No recuerdo haber cruzado el patio.
En un segundo, la mano de Oleg está sobre ella. Al siguiente,

arremeto contra él con tal fuerza que el suelo cruje bajo nosotros.
Chocamos contra el pavimento con dureza. Oleg gruñe,

intentando zafarse de debajo de mí, pero ya lo estoy agarrando por
la parte delantera de la chaqueta y hundiendo mi puño directamente
en su mandíbula.

Hueso contra hueso con un chasquido nauseabundo. La cabeza
de Oleg sale despedida hacia un lado. La sangre salpica. Intenta
levantar el brazo.

Se lo rompo. Siento cómo el hueso cede bajo mi agarre, un
chasquido seco, un desplazamiento grotesco. Ruge de dolor.

Bien. Debería hacerlo.
Lo agarro por la garganta y estampo la parte posterior de su

cráneo contra el hormigón una, dos veces, con la fuerza suficiente



para que sus ojos pierdan el enfoque.
—Le ha puesto las manos encima —gruño, con la voz temblando

por una rabia que apenas puedo contener dentro de mi cuerpo.
Oleg intenta escupir, un error estúpido y suicida. —Corrió. Yo

estaba...
Le doy otro puñetazo, abriéndome los nudillos. Su labio se

desgarra. La sangre me cubre la mano.
—¡Está embarazada! —le rujo en la cara, agarrándolo por la

camisa y levantándolo a medias del suelo—. ¿La has agarrado como
si fuera un perro callejero? ¿Le has dado una bofetada?

—Yo... yo no pretendía...
Lo estampo de nuevo contra el suelo. —No me importa lo que

pretendiera.
Voy a por su garganta, con la visión nublada por la furia, con la

plena intención de asfixiarlo hasta que pierda el conocimiento, o tal
vez algo peor...

Pero unas manos me agarran por detrás.
—¡Nick! Nick. ¡Basta! —la voz de Lev restalla como un látigo.
Anton me pasa un brazo por el cuello, intentando arrastrarme

hacia atrás. —¡Volkov, retírate! ¡Órdenes del Pakhan!
Lanzo el codo hacia atrás, alcanzando a Anton en las costillas.

Gruñe, pero aprieta el agarre. Me lanzo hacia delante de nuevo,
intentando liberarme, intentando volver al hombre que le puso una
mano encima.

—Suéltame —gruño—. He dicho que me sueltes.
Oleg retrocede gateando, con el brazo bueno en alto para

defenderse, la cara ensangrentada y la mejilla ya hinchada. —Está
loco —escupe con voz temblorosa—. ¡Ha desobedecido las órdenes!

—Y usted ha faltado al respeto a mi mando —rujo, lanzándole
una patada incluso mientras Lev me arrastra del torso hacia atrás.

Mi pie impacta contra las costillas de Oleg. Jadea de dolor,
atragantándose con el aire.

Anton aprieta su agarre. —¡Volkov, casi lo matas!
—No he terminado —gruño, luchando contra ambos con cada

músculo que tengo—. La ha tocado. Me cobraré sus manos por ello.



Lev espeta: —Te estás comportando como un perro rabioso.
¡Cálmate!

Pero no puedo. No cuando Nora está temblando junto a la
puerta, con los ojos muy abiertos y la mejilla roja. No cuando
alguien le ha puesto la mano encima mientras lleva a ese bebé. No
cuando los dedos de Oleg estaban en su brazo.

No cuando le ha dado una bofetada.
Todo mi cuerpo vibra con una intención oscura.
Debería matarlo. Lo mataré.
Lev debe de verlo en mis ojos, porque su agarre cambia, se

vuelve más firme, más desesperado. —Volkov —advierte—, si lo
tocas de nuevo, si le das un solo golpe más, el Pakhan ordenará tu
muerte.

No lo oigo. Puedo oír, pero no escucho. No por encima de la
sangre que ruge en mis oídos. No por encima de la visión de Nora
apretada contra la puerta, temblando. No por encima del recuerdo
de la mano de Oleg sobre ella.

Su mejilla.
Su cara.
Un sonido surge de mi interior, algo entre un gruñido y un

juramento. —No me importa.
Lev se queda quieto. Anton maldice en voz baja. —Nick, no —

suplica—. No lo hagas.
Pero es demasiado tarde.
Todo mi cuerpo se tensa, listo para liberarse, listo para arremeter

de nuevo contra Oleg, listo para terminar lo que he empezado sin
importar quién se interponga en mi camino.

Echo el peso hacia delante... y Lev toma una decisión. Una
terrible. Una necesaria.

Siento cómo se mueve detrás de mí, siento la súbita firmeza de
su postura, siento cómo se desplaza el aire mientras retira el puño
hacia atrás.

—Nick —dice en voz baja, casi con pesar—, perdóname.
Apenas tengo tiempo de asimilar las palabras antes de que me

golpee.
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n el momento en que Lev golpea a Nick, grito. El chillido surge
de mis entrañas, crudo, desgarrado, justo cuando el puño de
Lev se estrella contra la mandíbula de Nick, luego en sus

costillas, después en todas partes.
Demasiado rápido.
Demasiado salvaje.
Demasiado definitivo.
Los brazos de Anton se cierran alrededor de mi cintura,

arrastrándome hacia atrás. Mis pies pierden el contacto con el suelo.
Intento alcanzar a Nick, con los dedos rascando el aire, y aterriza
otro puñetazo. Este es tan fuerte que oigo a Nick atragantarse con
su propia sangre.

—¡Suéltame! —grito, revolviéndome contra el agarre de hierro de
Anton—. ¡Nick! ¡Lev, para!

Lev no me mira. Ninguno de ellos lo hace.
Porque están demasiado ocupados dándole una paliza.
Ahora dos hombres se unen a Lev. Patadas que vuelan, puños

que impactan. El sonido sordo y nauseabundo de los golpes
destinados a quebrar a un hombre en lugar de a inmovilizarlo. Nick
intenta subir los brazos, pero alguien le golpea el codo de lado. Cae



de rodillas. Una bota conecta con sus costillas, con fuerza. Algo
cruje.

Grito de nuevo.
Lev agarra a Nick por la parte posterior del cuello y estampa su

cara contra el suelo. La sangre salpica el hormigón. Nick intenta
incorporarse. Un puñetazo lateral restalla contra su sien. Se
desploma.

—¡Basta! —suplico con la voz quebrada—. Parad, por favor… ¡Ya
está en el suelo!

Eso solo parece animarlos. Uno de los hombres levanta a Nick
por la parte trasera de la camisa solo para que el todavía sangrante
Oleg pueda asestarle dos puñetazos más: golpes directos a las
costillas, tan profundos que los siento en mis propios huesos.

El cuerpo de Nick se dobla. Tose sangre.
Esta vez no vuelve a levantarse.
—¡Suficiente! —ladra alguien.
Pero incluso un «suficiente» en la Bratva sigue significando una

última patada. Un golpe final. Un último insulto.
Y entonces Anton me pega un tirón hacia atrás tan fuerte que mi

cabeza se sacude. Pierdo de vista a Nick por completo tras el muro
de cuerpos y violencia.

—¡Nick! —grito—. ¡Nick!
Mi voz se raja, se quiebra, se disuelve en sollozos antes de que

pueda evitarlo.
La puerta del coche se abre. Me empujan dentro. La puerta se

cierra de un portazo. El motor ruge.
Nick se ha ido.
El paisaje pasa borroso tras la ventanilla mientras nos alejamos a

toda velocidad, pero todo lo que veo es ese último momento. Nick
golpeando el suelo, la sangre manchando el pavimento.

Más le vale estar vivo.
Más le vale estar vivo.
Me prometió que me protegería.
Lo prometió…
Mi respiración se entrecorta. Mis manos tiemblan tan

violentamente que las aprieto entre mis rodillas solo para



mantenerlas quietas.

Las puertas de la mansión de la Bratva se alzan ante nosotros como
colmillos de hierro negro listos para tragarme entera. Entramos. El
motor se detiene. Unas manos me sacan del coche. Mis piernas
flaquean, pero alguien me empuja hacia delante y tropiezo al cruzar
unas imponentes puertas dobles hacia un vestíbulo pulido y frío que
apesta a riqueza y peligro: mármol brillante, madera antigua, cuero,
aceite de armas.

El hombre que espera dentro es alto, de pelo canoso, regio de
una forma aterradora. Pero los hombres que lo flanquean se tensan,
se yerguen, con la mirada más afilada, como si su sola presencia
fuera suficiente para mantenerlos a raya.

Odio la forma en que me mira. Como si fuera una carpeta de
archivos que le están presentando. Como si ya conociera todas las
respuestas.

—Traedla —dice, con voz calmada pero absoluta.
Me empujan a un despacho enorme con paredes de madera

oscura y ventanales que van del suelo a techo. El hombre toma
asiento tras un pesado escritorio, con una postura perfecta y una
expresión ilegible.

Simplemente me estudia. Frío. Distante. Poderoso.
—Siéntese.
No me muevo. No es que sea valiente. Es que estoy temblando

demasiado.
Espera exactamente dos segundos antes de repetir, más bajo

esta vez: —Siéntese.
El miedo gana. Me siento. Él une las yemas de sus dedos,

observándome como un cirujano que examina un tumor.
—Soy Leonid Morozov.
El nombre cae como un mazazo.
Morozov.
El Pakhan.



El jefe de toda la red de la Bratva en la región.
El hombre ante el que respondía Dmitri. Su padre.
El hombre ante el que responde Nick.
El hombre ante el que responde todo el mundo.
—Oh, Dios —susurro antes de poder contenerme.
A los labios de Leonid asoma un leve espasmo. No es una

sonrisa, sino un pequeño reconocimiento. —Sí. Ahora lo comprende.
Se me oprime el pecho. El pulso se me acelera. Esto no es una

reunión. Esto es un juicio.
—Sé lo de Dmitri —digo, con voz apenas audible—. Sé que ha

muerto.
Leonid asiente, impasible ante la gravedad de la afirmación. —

Trágico. Pero predecible. Mi hijo era un experto en ganarse
enemigos.

Trago saliva con dificultad.
Leonid continúa: —Su muerte cambia el contrato que usted

firmó.
Mis latidos se disparan. —Yo… yo no…
Él me corta. —No me interrumpa.
Cierro la boca de golpe.
—El acuerdo era con Dmitri. Él ya no está. Pero el resultado de

ese acuerdo —sus ojos se desvían intencionadamente hacia mi
vientre— permanece.

El hielo inunda mis venas.
Se echa un poco hacia atrás, medido, sereno. —El hijo que lleva

en el vientre es sangre Morozov. Sangre de mi familia.
Niego con la cabeza. —No, mi bebé no es…
—Sí —corrige él con frialdad—. ¿Legalmente? ¿Biológicamente?

¿Moralmente? Irrelevante. En mi mundo, el linaje se reclama
mediante el poder. Mediante la posesión. Y mediante la
responsabilidad.

Me siento enferma.
Él prosigue. —La muerte de Dmitri significa que debe redactarse

un nuevo contrato. Un nuevo acuerdo. —Sus ojos se afilan—. Uno
en el que usted permanezca bajo mi protección. Bajo mi autoridad.
Hasta que nazca el niño.



Se me cae el alma a los pies. Un nuevo contrato.
Con él. Con el jefe de la Bratva.
Atrapada. Poseída.
No puedo respirar. —¿Y si me niego? —susurro.
Su expresión no cambia. —Entonces usted me entregará al niño

y desaparecerá.
Mis manos se cierran en puños sobre mis rodillas. —Eso no es…

usted no puede…
—Oh, sí puedo. —Su voz corta como una cuchilla—. Y lo haré. —

Se inclina hacia delante—. Así que, ¿qué va a ser, señorita Cole?
¿Firmar un nuevo contrato, quedarse bajo mi techo, bajo mi mando,
y asegurar la seguridad continua de su hermana? ¿O marcharse y
renunciar a lo que es mío?

La náusea me invade. Sabe lo de Lena.
Por supuesto que lo sabe.
Esto es una jaula. Una jaula hermosa, pero una jaula al fin y al

cabo.
Abro la boca, tratando de forzar las palabras, tratando de elegir

entre opciones imposibles.
Pero antes de que pueda hablar, el mundo estalla.
Se produce un tiroteo fuera del despacho. Disparos secos,

rápidos, increíblemente cercanos. Una ventana estalla en mil
pedazos. Estallan los gritos. Se oyen botas golpeando con fuerza los
suelos. Alguien grita al final del pasillo.

Leonid se levanta lentamente, con la expresión afilándose como
una daga.

—Los Solokov —masculla—. Están aquí.
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o sé cuánto tiempo me han pegado. El suficiente para que el
suelo bajo mi mejilla esté caliente. El suficiente para que la
sangre —la mía, la suya, no lo sé— pegue la camisa a mi piel.

El suficiente para que pierda la cuenta de qué golpes aterrizan y
cuáles apenas siento.

Pero sé cuándo se detienen. Porque el mundo se queda en
silencio. No en paz, nunca en paz. Solo en silencio, como si el propio
aire estuviera esperando a ver si me quedo en el suelo.

No lo hago.
Me incorporo apoyándome en las manos, y un dolor me atraviesa

las costillas como si fuera fuego. Algo se ha quebrado. Quizá más de
una cosa.

Bien. El dolor me mantiene alerta.
Dos soldados de la Bratva merodean cerca. Oleg no está, se ha

ido. Se ha marchado cojeando después de que alguien se lo llevara a
rastras. Pero estos dos idiotas están murmurando sobre si aún
respiro.

Resuelvo su debate agarrando el tobillo del hombre más cercano
y tirando de él. Cae al suelo con un gruñido. El otro apenas logra
articular un «qué coño...» antes de que le estampe la frente en la
nariz. El hueso cruje. La sangre brota.



No me detengo. No puedo detenerme.
Nora se ha ido. Se la han llevado. Se la han llevado a rastras

mientras me inmovilizaban y me daban una paliza como a un perro.
Y todo lo que veo cuando parpadeo es su rostro —con los ojos

muy abiertos, aterrorizada— y la marca de la mano de Oleg en su
mejilla.

Le dije que la protegería. La culpa me sabe a óxido.
Me pongo en pie antes de que los hombres se recuperen, agarro

a uno por el cuello y lo estampo contra la pared.
—¿Adónde se la han llevado? —Mi voz apenas suena humana.
—O... oye, Volkov, tranquilo...
Respuesta incorrecta. Le encajo el puño en el estómago, luego

en las costillas, luego en la garganta. Rápido, eficiente. Se asfixia,
balbucea, me agarra del brazo.

—¿Dónde?
—¡A la casa! —jadea, agarrándose la garganta—. El Pakhan la

quería..., quería..., joder, no..., no sé por qué...
Yo sí.
Porque Dimitri ha muerto.
Porque con el heredero fuera de juego, el bebé —su bebé— se

convierte en una baza. En un seguro. En un arma.
Suelto al hombre. Se desploma de rodillas, tosiendo. El otro

intenta alejarse a gatas.
Mala idea.
Le piso la mano, clavándola contra el cemento. Grita.
—Vas a decirme quién ordenó el ataque al piso franco —digo—.

Ahora.
—¡No lo sé! —clama.
Su mentira tiembla en el aire entre nosotros. Así que me

arrodillo. Le agarro la mandíbula. Le echo la cabeza hacia atrás. Le
obligo a mirarme.

—Ni una mentira más.
El miedo parpadea en sus ojos.
—Los Solokov..., ellos, Dios, están intentando eliminarla, eliminar

al bebé. Ella es..., ella es la baza...
—¿Y dónde están ahora?



—En... en la mansión —tartamudea—. Alguien les dio el
chivatazo. Alguien les dijo que la iban a trasladar.

Caroline.
La puta administradora.
Traicionó a Nora.
Otra vez.
El calor me recorre el cuerpo. Frío, preciso y letal.
Suelto la mandíbula del hombre, me levanto y me limpio la

sangre de los nudillos en el muslo.
Los hombres se relajan aliviados.
Idiotas.
Le estampo el tacón de la bota en la sien al más cercano. Cae al

instante. El segundo intenta gatear. No llega lejos.
Cuando termino, uno está inconsciente. El otro no se mueve en

absoluto.
Las costillas me duelen cuando me enderezo, pero es algo

distante. Ruido de fondo.
Nora es lo único que importa.
Cojo una pistola del cinturón de uno de los hombres y echo a

andar.
El aire nocturno me golpea como el hielo, pero me despeja la

mente. Me muevo rápido. Mi visión se estrecha. Mi cuerpo olvida el
dolor.

La mansión de la Bratva se extiende en el horizonte como una
fortaleza. Muros altos. Puertas de acero. Demasiados guardias.

¿Pero esta noche?
Esta noche, parece el infierno.
Destellos naranjas. Humo que asciende. Gritos que resuenan por

todo el terreno. Los disparos estallan en ráfagas frenéticas.
Los Solokov han golpeado primero. Bien. El fuego cruzado

significa caos. El caos significa distracción.
La distracción significa que puedo entrar.



Me deslizo entre las sombras del perímetro y trepo por el muro
de contención de piedra. Un dolor agudo me surca las palmas de las
manos, piel herida, durezas desgarradas, pero el agarre aguanta.
Una vez arriba, me dejo caer tras un seto recortado justo cuando
una bala pasa zumbando por donde estaba mi cabeza hace un
segundo.

Me quedo petrificado. Escucho. Pasos. Juramentos. Otro disparo.
Hay alguien cerca.
Espero hasta que dobla la esquina.
Jamás me ve. Le tapo la boca con la mano mientras le hundo el

cuchillo en el riñón, lo giro y lo bajo en silencio tras el seto. Su
cuerpo se sacude una vez y luego se queda quieto. La sangre se
acumula bajo las hojas.

Cojo su pistola. Su cargador extra. Su radio. El ruido crepita por
el canal.

«... brecha en el lado oeste...»
«... órdenes de Morozov: disparad a todo lo que se mueva...»
«... están buscando a la chica...»
El corazón me da un vuelco. Están buscando a Nora.
Me muevo más rápido. Tres hombres aparecen corriendo al

doblar una esquina. Me sitúo en su ángulo muerto y le barro las
piernas al de atrás, atrapando su fusil mientras cae. Disparo una
vez. Tiro limpio a la cabeza. Los otros dos se giran.

Demasiado lentos. Ya estoy sobre ellos. Disparo al pecho.
Cuchillada en la garganta.

Los cuerpos caen. Sigo adelante.
Para cuando llego a las puertas de la terraza trasera, mi camisa

está hecha jirones. La sangre me mancha el abdomen. No sé de
quién es. No me importa.

Dentro, la mansión es un caos. Humo. Disparos. Gritos. El rugido
crepitante del fuego en algún lugar más profundo de la casa.

Avanzo por el pasillo, con las botas resbalando en los suelos
cubiertos de sangre. Un hombre sale de un salto de una habitación.
Un soldado de los Solokov. Rápido, pero no lo suficiente. Lo estampo
contra la pared, codo a la mandíbula, rodillazo al estómago, cuchillo
al pecho.



Se desliza por el papel pintado, dejando un rastro espeso.
—¡Nick!
Alguien grita mi nombre desde el final del pasillo. Giro sobre mis

talones con la pistola en alto.
Un hombre de la Bratva carga contra mí. Disparo. Cae. Paso por

encima de él sin aminorar la marcha.
Habitación tras habitación truena con los disparos. Los hombres

gritan. El cristal se hace añicos. Huelo a humo, a pólvora, a gasolina
derramada.

Esto es una guerra.
Y caminaré a través de todo ello para llegar hasta ella.
Abro la siguiente puerta de una patada. Dos hombres se giran,

sorprendidos. No les doy oportunidad de actuar. Tres disparos. Dos
cuerpos golpean el suelo.

El despacho está vacío. Pero oigo algo en el pasillo. Una voz. Un
grito.

El grito de una mujer.
El corazón me da un vuelco. Corro. Más rápido. Con más fuerza.

Hasta que llego a las pesadas puertas dobles del despacho del
Pakhan. Los disparos estallan desde el interior.

No pienso. Simplemente me lanzo contra la puerta, abriéndola de
un hombrazo.

Y el mundo explota en violencia.
Humo. Cristales rotos. Hombres gritando. Alguien disparando

salvajemente. Veo la espalda de un hombre de pelo cano, Leonid
puto Morozov, agachándose tras un escritorio.

El Pakhan nunca abandona su fortaleza; verlo en la línea de
fuego significa que todo se ha ido ya a la mierda.

Otro grito. Esta vez procede de lo que sé que es una habitación
del pánico, al otro lado del despacho de Leonid.

Nora. Deben de haberla metido ahí.
El alivio me golpea con tal violencia que las costillas me duelen.
Entonces suena otro disparo. Demasiado cerca de la habitación

del pánico.
Me muevo. No respiro. No pienso. No siento el dolor de las

costillas ni el escozor de la sangre en mi cara. Simplemente



arremeto, directo hacia el fuego cruzado, hacia lo único que importa.
Hacia ella.
Siempre hacia ella.
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e empujan hacia la habitación del pánico con tanta fuerza que
mi cadera choca contra el banco de acero. El dolor brilla con
intensidad, agudo, pero antes de que pueda maldecir o

estabilizarme, la pesada puerta se cierra de golpe. Un cierre
hidráulico se acciona con un clonc metálico que vibra a través del
suelo y me recorre toda la columna.

Me quedo paralizada. Sin ventanas. Sin rejillas de ventilación a la
vista. Solo metal. Hormigón. Aire reciclado que sabe demasiado ralo.
Demasiado artificial.

Los latidos de mi corazón empiezan a acelerarse. Rápido. Más
rápido. Demasiado rápido. Apoyo ambas palmas contra la pared fría.
No sirve de nada. Intento respirar. Eso tampoco ayuda.

Los disparos resuenan en algún lugar más allá de la puerta.
Cortos, secos, feroces. Un grito. Algo pesado estrellándose.

Luego, lo peor de todo: nada. Ese tipo de silencio que significa
que el mundo puede acabarse al otro lado de un muro y yo no me
enteraría hasta que el fuego me alcanzara.

Se me oprime el pecho. Han dicho que el bebé pertenecía a la
Bratva. Han dicho que yo pertenecía a la Bratva. Sus palabras se
repiten en mi cabeza como un disco rayado, cada vez más alto.



No puedo respirar. No... literalmente. No me entra el aire. Mis
pulmones se agarrotan como si hubieran olvidado cómo funcionar,
como si se estuvieran plegando sobre sí mismos.

Me aparto de la pared demasiado rápido y me golpeo contra la
opuesta. Mis piernas flaquean. Me deslizo hasta el suelo.

—Oh, Dios... oh, Dios... oh, Dios...
Mi visión se estrecha. La habitación se inclina. Los bordes se

difuminan. Mi corazón late con demasiada fuerza, de forma pesada,
como si intentara salir a puñetazos de mi pecho.

Me agarro la garganta, asfixiándome con nada, atragantándome
con el aire. Esta no puede ser mi vida. Esto no puede ser real. Yo
era enfermera. Ayudaba a la gente. Cambiaba sábanas, daba la
mano a los pacientes y les decía que sus familias estaban en camino.

Ahora estoy en medio de un tiroteo en una mansión criminal,
escondida en una caja de metal mientras unos mafiosos discuten
sobre la propiedad del niño que llevo dentro.

Mi bebé.
El futuro de mi hermana.
Mi vida.
Respiro en bocanadas rápidas y entrecortadas. Me clavo las uñas

en el cuero cabelludo, intentando obligarme a volver a mi cuerpo.
No puedo.
No puedo.
No puedo...
Se me revuelve el estómago. Unas manchas negras parpadean

en mi visión.
—Nick —jadeo, mientras las lágrimas calientes caen por mi rostro

—. Nick, por favor, no estés muerto. No puedo hacer esto sola. No
puedo...

El pulso me retumba en los oídos con tanta fuerza que lo ahoga
todo. Pasan los minutos. O tal vez son horas.

El tiempo se vuelve líquido cuando te estás desmoronando.
Rodeo mi vientre con los brazos, balanceándome ligeramente

aunque no ayude. —Lo siento —le susurro al bebé—. Lo estoy
intentando. Lo intento con todas mis fuerzas...

Entonces: un clic pesado.



El cierre se libera.
Levanto la cabeza de golpe, con la garganta completamente

cerrada.
Pasos.
Una sombra.
—No... —gimo—. No, no...
La puerta se abre de par en par.
Una figura llena el umbral.
Durante un instante de náusea, no logro distinguir quién es.

Tengo la vista demasiado borrosa, el cerebro demasiado inundado
de adrenalina.

Pero entonces la figura se mueve, la luz ilumina su rostro y...
Nick.
Cubierto de sangre. Magullado. Respirando como si hubiera

luchado a través del infierno para llegar hasta aquí.
Sus ojos se clavan en los míos —salvajes, urgentes, vivos— y el

mundo vuelve a enfocarse con tal rapidez que duele.
—¡Nick! —sale de mí como una explosión, mitad sollozo, mitad

plegaria.
No camino hacia él. Me lanzo a sus brazos.
Chocamos contra la pared de metal, pero él ni se inmuta. Sus

brazos me rodean, fuertes y temblorosos al mismo tiempo. Mis
dedos se clavan en su nuca. Apoyo la cara en su hombro. Su sangre
se me mancha en la mejilla.

—Pensé... —mi voz se quiebra—. Pensé que te habían matado.
Él me agarra la cara, me obliga a levantarla y me besa. No es un

beso suave. No es reconfortante. Es real. Crudo. Trémulo. Como si el
mundo pudiera hundirse bajo nuestros pies si no me besara ahora
mismo.

Se aparta lo justo para respirar contra mi boca. —Nos vamos —
gruñe—. Ahora mismo.

Asiento, pero el pánico —todavía agudo, todavía ardiente— me
sube de nuevo por la garganta. —Nick... —las lágrimas brotan otra
vez. Estoy demasiado alterada para detenerlas—. Nunca estaré a
salvo. Él ha dicho... el jefe de la Bratva ha dicho... que el bebé es



suyo. Que pertenezco a la familia. Que nunca me dejarán marchar.
Que...

Se me corta el aliento bruscamente. Mi pecho tiembla como si
fuera a resquebrajarse de nuevo.

—No se detendrán —susurro—. Nunca voy a salir de esta,
¿verdad?

Nick me agarra por los hombros. Firme, fuerte, dándome apoyo.
—Nora.
Solo mi nombre. Pero es un voto. Una advertencia. Una promesa.
—Tengo un plan.
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a mansión arde a nuestro alrededor. Los disparos rebotan por los
pasillos; las balas desgarran el lujoso revestimiento de madera y
los viejos óleos. El aire apesta a pólvora, sangre y humo.
Hay hombres que gritan. Hombres que mueren.
Pero yo no me detengo.
Su mano está en la mía. Cálida. Pequeña. Fuerte.
Tiro de ella a través de la carnicería, pasando por delante de

cuerpos desplomados contra columnas de mármol y cristales rotos
que brillan en el suelo como estrellas afiladas. Un moribundo me
agarra el tobillo al pasar.

Le aplasto la muñeca bajo mi bota y sigo adelante.
Llegamos al corredor del subnivel, el que solo utiliza el alto

mando, y el aire cambia. Más frío. Más silencioso. Arterial.
El corazón del imperio de la Bratva.
La bóveda de datos.
Exactamente donde necesito estar.
La puerta blindada de la bóveda se alza ante nosotros. Paso una

tarjeta de acceso robada por el lector. El cierre se desactiva.
En el interior hay filas de bastidores de servidores que brillan con

una luz blancoazulada en la penumbra, zumbando como un latido



mecánico. Cada archivo. Cada contrato. Cada orden de asesinato.
Cada registro del niño que lleva dentro.

Y de ella.
—Quédate atrás —murmuro, guiándola tras una consola de datos

metálica. Le entrego una pistola—. Si alguien atraviesa esa puerta,
dispárale.

Se le corta la respiración. —Nick, yo no...
—Puedes hacerlo —la interrumpo—. Lo harás.
Porque si alguien logra pasar por encima de mí, ella no tendrá

otra oportunidad.
Los disparos estallan al final del pasillo. El trueno de las botas

resuena cada vez más cerca. No hay tiempo. Arranco de un tirón el
panel del servidor y me pongo a trabajar. Mis manos se mueven
rápido, los dedos vuelan sobre el terminal de mando. Las líneas de
código se desplazan. Los directorios se cargan. Los cortafuegos
colapsan bajo la anulación por fuerza bruta.

Iniciar purga. Limpieza del directorio raíz. Borrar todas las copias
de seguridad. Destruir todo rastro.

Su nombre. Sus análisis de sangre. Su contrato.
Desaparecido.
Siento su aliento a mi espalda, tembloroso pero constante.
—Nadie te encontrará jamás —digo, sin apartar la vista de la

pantalla—. Ni la Bratva, ni ningún rival. Nadie.
Por primera vez en tres años, no habrá ojos rastreándola. No

habrá ningún reclamo sobre su vida.
Le tiembla la voz. —Nick...—
Me giro.
Y ahí es cuando lo veo. Detrás del bastidor principal del servidor.

Pequeño. Negro. Pegado a la estructura. Con una luz roja
parpadeante.

Una bomba.
Quedan sesenta segundos.
La bomba hace tictac en la cuenta atrás.
Cincuenta y nueve.
Cincuenta y ocho.
Cincuenta y siete.



Joder.
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l caos ruge fuera de la cámara acorazada. Los gritos resuenan
por el pasillo. Los disparos hacen vibrar la puerta de acero con
tanta fuerza que las bisagras se estremecen. Cada instinto de mi

cuerpo me pide a gritos que me haga un ovillo y rece para que esta
pesadilla termine.

Pero Nick me pone una pistola en las manos y me dice que le
cubra.

Y eso es lo que hago.
Tengo las palmas de las manos empapadas de sudor. Mi corazón

es un martillo frenético golpeando en mi cráneo. Pero me planto
detrás de la consola de metal, apunto a la puerta y aprieto el gatillo
tal como él me ha enseñado.

El retroceso sacude mis brazos. Un grito brota del pasillo. No sé
si le he dado a alguien. No sé si solo los he asustado. No sé si acabo
de empeorarlo todo.

Solo sé que Nick está trabajando rápido. Más rápido de lo que le
he visto trabajar nunca.

Está ante la terminal del servidor, con los dedos volando y la
sangre bajándole por el antebrazo. Las pantallas parpadean en rojo
y blanco. Los tonos de error suenan como alarmas.



Está borrando todo el imperio de la Bratva. Todos sus registros.
Todos sus chantajes. Todo el derecho que dicen tener sobre mí.

Ha dicho que nadie volverá a encontrarme después de esto.
Quiero creerle.
Pero la puerta vuelve a retumbar con una lluvia de balas y me

ahogo en un jadeo aterrorizado. Me agacho por instinto, rodeando
mi vientre con los brazos aunque debería estar apuntando.

—¡Nick! —grito por encima del pitido de mis oídos.
—¡Ya los veo! —gruñe él sin mirar atrás.
Otro disparo atraviesa la pequeña ranura de la puerta. Pasa

rozando mi hombro e impacta contra la torre del servidor que tengo
detrás.

Grito y devuelvo el fuego. Dos disparos. Salvajes. Presas del
pánico.

Pero los pasos del exterior retroceden atropelladamente. Pasos
que corrían hacia nosotros hace apenas unos segundos.

La adrenalina me recorre el cuerpo, tan intensa que casi puedo
saborearla. Me obligo a volver a mi posición, con el arma en alto y el
hombro temblando tanto que apenas puedo mantenerla nivelada.

No quiero morir aquí. No quiero que mi hijo muera aquí. No
quiero que Nick⁠⁠—

El pensamiento se corta bruscamente cuando unos brazos me
rodean desde atrás. Nick. Me tira hacia atrás, lejos de la consola,
lejos de la puerta, lejos de los disparos.

—Nick, ¿qué…? ¿Qué está pasando? —Se me quiebra la voz al
terminar la frase—. ¿Por qué nos vamos? Los archivos⁠⁠—

—Ya está —espeta, con voz baja y letal. Su aliento me golpea la
oreja, caliente y agitado—. El borrado ha terminado.

—¿Pero entonces por qué…?
Él me hace girar, me agarra la cara y me obliga a mirarle a los

ojos. —Nora —dice, con una voz tan firme que me aterra más de lo
que podría haberme aterrado cualquier grito—. Hay una bomba.

Se me cae el alma a los pies. —¿Qué?
—Un dispositivo —dice, mientras me arrastra hacia el fondo de la

cámara—. Menos de sesenta segundos.
—¡Dios mío!



No tiene pánico. No corre a ciegas. Está concentrado. Tenso,
calculando de esa forma letal y eficiente en la que se pone cuando
se prepara para hacer algo violento o increíblemente valiente.

—No tenemos tiempo para huir —continúa, con voz cortante—.
El radio de la explosión es demasiado grande.

Casi me flaquean las rodillas. —¿Entonces qué hacemos? —
susurro—. Nick, ¿qué hacemos?

Me atrae con fuerza contra su pecho, protegiendo mi cuerpo con
todo su físico. A pesar de que es él quien está sangrando, a pesar de
que es él quien ya ha mantenido a raya a la muerte una docena de
veces hoy.

—Sobrevivir —dice.
La puerta se estremece bajo el peso de alguien que se lanza

contra ella. Los gritos resuenan por el pasillo. Las luces de la cámara
parpadean una, dos veces, como si supieran lo que se avecina.

Los brazos de Nick se aprietan a mi alrededor. La bomba sigue su
cuenta atrás detrás de nosotros.

Y lo único que puedo hacer es contener el aliento, aferrarme a él
y rezar para que no muramos juntos en la oscuridad.
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a bomba hace tictac a nuestras espaldas. Agudo, mecánico,
implacable.

Cincuenta segundos. Quizás menos.
Arrastro a Nora por la cámara acorazada, con la mano

rodeándole la muñeca con tanta fuerza que puedo sentir su pulso
latiendo contra mi piel. Ella tropieza, con la respiración entrecortada,
pero sigue moviéndose porque confía en mí.

Que Dios me ayude, confía en mí.
Llegamos a la esquina más alejada. Un hueco en la pared donde

el refuerzo de los cimientos se une a los armarios de servidores. Es
pequeño. Demasiado pequeño. No está diseñado para proteger de
una explosión total. En el mejor de los casos, desviará la primera
onda expansiva. En el peor…

En el peor, no importará lo que me pase a mí mientras ella
sobreviva.

Nora se gira para mirarme, con los ojos muy abiertos y
aterrorizados. No por ella. Por mí.

Y eso casi me arranca algo vital del pecho.
—Este refugio no es suficiente —susurra ella.
—Lo sé.



La empujo hacia el fondo de la estrecha alcoba revestida de
acero. Ella aprieta los dientes, intentando no entrar en pánico.
Intentando no llorar. Tiembla tanto que le castañean los dientes.

El tictac de la bomba suena más fuerte. Cuarenta segundos.
Me mira como si pudiera leer la verdad en mi rostro: que no sé si

esto la protegerá. Que me estoy jugando su vida y la vida que lleva
dentro a una apuesta de placas de metal y oraciones.

No puedo permitir que ese miedo permanezca. Le sujeto la nuca
con la mano, obligándola a mirarme a los ojos.

—Escúchame —le digo con voz baja y firme, a pesar de que el
corazón me late como un tambor de guerra—. Quédate justo aquí.
No te muevas.

—Nick —balbucea ella—. No... no hagas ninguna estupidez.
—Demasiado tarde —murmuro.
Entonces me pongo delante de ella. Protejo su cuerpo con el

mío. Apoyo los brazos contra la pared a ambos lados de ella, con el
torso pegado a su pecho y las piernas inmovilizando las suyas. Me
agacho lo suficiente para cubrirle el vientre con el peso de mi propio
cuerpo.

Si sale metralla, me dará a mí primero. Si llega el fuego, yo
recibiré las quemaduras. Si el techo se desploma, me aplastará a mí
antes de tocarla a ella.

La bomba vuelve a sonar. Treinta segundos.
Nora inspira con brusquedad. —Nick, no puedo..., por favor, no

quiero perderte...
Apoyo mi frente contra la suya. Su aliento tiembla contra mi

boca.
—Estos ojos —le digo con suavidad— han visto demasiada

sangre.
Sus lágrimas se desbordan. Le acaricio la mejilla con el pulgar.
—La tuya no será una de ellas.
Sus dedos se aferran a la parte delantera de mi camisa

desgarrada como si pudiera anclarme allí. Como si pudiera detener
lo que se avecina.

La cuenta atrás de la bomba continúa.
Diez segundos.



Nueve.
Ocho.
La abrazo con más fuerza.
Siete.
Seis.
Cinco.
Cuatro.
Se le corta la respiración.
Tres.
Cierro los ojos.
Dos.
Le pego la cabeza a mi pecho.
Uno.
El mundo estalla.
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a consciencia regresa de golpe, como si saliera a la superficie
tras estar sumergida en aguas negras.

Jadeo y aspiro un aire denso, cargado de polvo y humo. El
mundo está del revés. Tengo algo pesado encima. El suelo tiembla.
Las alarmas chillan a través de mis oídos, que no dejan de pitar.

De pronto, el peso se desplaza.
Se mueve.
Respira.
—¿Nick…?
Mi voz es apenas un susurro ronco.
Se incorpora, apartándose de mí mientras tose, cubierto de polvo

y escombros. Tiene las puntas del pelo chamuscadas y sangre por
toda la sien, pero me está mirando. Me está mirando.

Está vivo.
De algún modo, está vivo.
Mis pulmones tartamudean y luego se bloquean. —¿Estás… estás

bien? —consigo articular. Me arden los ojos y me tiemblan las manos
mientras intento tocarlo, buscar heridas, convencerme de que es
real.

Él asiente una vez con gesto sombrío. —Una bomba de mierda.
Trabajo de aficionados. —Se limpia la sangre de la frente, con la



mirada aguda y alerta a pesar de todo—. Si hubiera sido buena,
estaríamos muertos.

Lo miro fijamente. No sé si echarme a reír, a llorar o pegarle un
puñetazo.

Otro estruendo sacude el suelo. La puerta de la cámara
acorazada yace retorcida en el suelo. El fuego trepa por un bastidor
de servidores. El humo inunda el pasillo a través de una grieta en la
pared.

Nick me agarra de la muñeca. —Tenemos que movernos. Ya.
Me arrastra entre los restos. Siento las piernas entumecidas. Me

pitan los oídos. Cada nervio de mi cuerpo grita peligro, pero no le
suelto la mano.

El pasillo exterior es el apocalipsis. Vigas caídas, lámparas de
cristal hechas añicos, el aire denso por el polvo. Se oyen disparos a
lo lejos. Hay hombres gritando en ruso. En algún lugar cercano,
alguien llora.

Avanzamos rápido, agachándonos para esquivar el yeso que cae,
pasando por encima de cuerpos, sorteando escombros humeantes.
En dos ocasiones, Nick me empuja contra la pared para dejar pasar
a hombres armados; soldados rivales y de la Bratva, todos
desdibujados por el humo y la muerte.

En un momento dado, me vuelve a faltar el aire y el pánico
empieza a aflorar, pero Nick me aprieta la mano una vez, con
firmeza, dándome seguridad.

—Ya casi estamos.
Me aferro a eso.
Salimos de golpe por una puerta lateral al patio. La mansión, a

nuestras espaldas, parece el cadáver de un animal ardiendo.
Ventanas reventadas, fuego trepando por las paredes, el humo
asfixiando el cielo. Hay coches desperdigados por la entrada en
ángulos imposibles. Con los motores en marcha. Con las puertas
abiertas. Algunos abandonados. Otros echando humo.

Nick localiza un SUV negro cerca de la puerta. —Ese.
Corremos hacia él. Me arden los pulmones. Me duelen las

costillas. La vista me flaquea.



Nick llega al lado del conductor, abre la puerta de un tirón y se
queda petrificado.

Ya hay alguien en el asiento.
Una mujer.
Con las manos aferradas al volante con tal fuerza que tiene los

nudillos blancos. Su rostro está iluminado por el resplandor de la
mansión en llamas.

Caroline.
La mujer que me traicionó. Que me vendió. Que persiguió a

Lena. Que casi hace que maten al bebé.
Se le dilatan las pupilas al vernos. —Oh, gracias a Dios —suspira

—. Nora, no sabía a qué otro sitio ir⁠⁠—
No dejo que termine. No dudo. Ni siquiera lo pienso.
Mi puño vuela antes de que sea plenamente consciente de ello.
Mis nudillos chocan contra su mandíbula. Su cabeza se tuerce

hacia un lado. Se desploma inconsciente contra la ventanilla.
Nick parpadea al mirarme, con una chispa de sorpresa cruzando

su rostro durante medio segundo. Luego asiente una vez, casi con
aprobación.

Abro la puerta de un tirón, agarro a Caroline por la parte
delantera de la blusa y la saco a rastras del coche. Cae al suelo con
un golpe seco.

—Zorra —murmuro, temblando.
Nick se desliza en el asiento del conductor y se estira para

desbloquear mi puerta. Me subo, con las manos temblándome tanto
que apenas puedo abrocharme el cinturón. Respiro rápido,
demasiado rápido. Las lágrimas vuelven a escocer, pero no caen.

Nick pisa el acelerador a fondo. El SUV derrapa sobre la grava,
con el motor rugiendo mientras nos lanza a través de las puertas,
rozando por poco una garita de guardia en llamas al salir.

Miro hacia atrás una vez. La mansión se encoge tras nosotros,
consumida por las llamas, el humo y los gritos de hombres
agonizantes. Vuelvo a mirar hacia delante.

—Tenemos que ir a por Lena —digo con voz tensa, apenas
estable—. Sigue en las instalaciones privadas de la clínica. Si
Caroline… si alguien se lo ha dicho…



—Nora. —La voz de Nick corta mi pánico—. Yo me he encargado.
Lo miro fijamente. —¿Qué significa eso?
No responde. Tiene la mandíbula apretada. Los ojos fijos en la

carretera. Su agarre al volante es tan fuerte que tiene los nudillos
blancos, y no es por miedo.

Es por determinación. Una determinación oscura, pesada,
definitiva.

Algo se me retuerce en el pecho. —Nick… —Mi voz flaquea—.
¿En qué estás pensando?

No me mira.
Y no vuelvo a preguntar. Porque me aterroriza la respuesta. Me

aterroriza que esté a punto de desaparecer. Me aterroriza que piense
que salvarme significa marcharse. Me aterroriza que, después de
todo —después del beso, el fuego, la bomba—, ya me esté soltando.

Lo observo bajo el tenue resplandor humeante de la mansión que
arde. No lo digo en voz alta. Pero el pensamiento es como un
cuchillo bajo mis costillas.

Por favor, no me dejes.
Ahora no.
No después de esto.
No después de haber sobrevivido al infierno para llegar hasta mí.
Pero el rostro de Nick permanece ilegible. Duro, sombrío,

decidido.
Y contengo el aliento, esperando que el camino que tenemos por

delante no lo aleje de mí.
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l trayecto se hace eterno. Nora se queda dormida en algún
punto entre las afueras de la ciudad y la nada de la autopista.
No es un sueño profundo. Es más bien como si su cuerpo

hubiera colapsado tras horas de terror. Apoya la cabeza contra la
ventanilla. Su respiración se acompasa. Sus dedos se relajan allí
donde habían estado aferrados al dobladillo de mi camiseta
desgarrada.

Incluso inconsciente, parece que se está preparando para un
impacto.

Mantengo los ojos en la carretera. No en ella. Si la miro
demasiado tiempo, no podré apartar la vista.

El humo aún mancha el horizonte a nuestras espaldas. La
mansión de la Bratva arde. Cada registro de ella, del bebé, ha
desaparecido. Limpiado. Borrado como si nunca hubiera existido en
su mundo.

Un mundo nuevo aguarda por delante. Uno peligroso.
Pero ahora es suyo.
Suyo y de Lena.
Y mataré a cualquiera que intente arrastrarla de vuelta.
Entro en un hotel de carretera. Uno de esos lugares tranquilos y

mal iluminados donde nadie hace preguntas siempre que pagues en



efectivo. El tipo de sitio donde el anonimato es la única moneda real.
Aparco lejos de la recepción para que nadie vea bien el SUV.

Nora no se mueve. Salgo sin hacer ruido, entro y cojo una
habitación. El recepcionista apenas levanta la vista. Bien.

Cuando vuelvo al coche, está ligeramente acurrucada hacia la
puerta del pasajero. Su rostro se ve suave mientras duerme.
Vulnerable de una forma que nunca se permite estar despierta.

Abro su puerta y me inclino. —Nora —murmuro—. Ya hemos
llegado.

No se despierta. Sus pestañas aletean una vez, pero sigue
sumida en el sueño, respirando despacio, con el agotamiento
envolviéndola como una manta.

Así que la levanto. Está suave y cálida contra mi pecho, con la
cabeza apoyada en mi hombro. Suelta un medio suspiro e
instintivamente se acurruca más contra mí.

El corazón me da un vuelco.
La llevo dentro. Subo la estrecha escalera. Recorro el tranquilo

pasillo. La llave de la habitación hace clic al abrirse y empujo la
puerta con el pie para cerrarla. Es pequeña. Sencilla. Bastante
limpia. Silenciosa.

Segura.
La deposito en la cama con suavidad. Pero en cuanto su cabeza

toca la almohada, abre los ojos de golpe. Salvaje, asustada, con las
manos alzándose como si esperara un peligro.

Se las cojo. Las sostengo. Se las bajo.
Su respiración se calma cuando me ve.
—Estás a salvo —digo en voz baja—. Te tengo.
Me mira fijamente, con el pecho subiendo y bajando rápido. —La

mansión...
—Ha desaparecido —digo—. Todo. Los servidores. Los archivos.
Sus labios se entreabren. Sus ojos se llenan de lágrimas, pero las

espanta parpadeando. —¿Así que de verdad no pueden
encontrarme?

—No pueden encontrar nada —confirmo—. Vosotras y Lena sois
fantasmas ahora. Puedo crearos nombres nuevos, registros nuevos.
Vidas nuevas.



Su alivio no parece alivio. Parece duelo.
Frunzo el ceño. —¿Qué pasa?
Traga saliva con dificultad. —Estás..., estás hablando de mí como

si fuera algo..., aparte —su voz flaquea—. Como si tu trabajo hubiera
terminado. Como si solo te hubieras quedado conmigo porque me
debías algo, porque tu padre mató al mío, porque lo ocultaste, y
ahora crees que... —se le cierra la garganta—... lo has enmendado.

Siento una presión en el pecho. —No —digo de inmediato.
Pero ella niega con la cabeza, las lágrimas asomando. —Está

bien, Nick. Ya no me debes nada. Me has salvado. Has salvado al
bebé. Lo has borrado todo. Tú...

—Nora.
Ella se detiene. Me mira como si tuviera miedo de tener

esperanzas.
Me acerco y me arrodillo junto a la cama para quedar a su altura.

Cojo sus manos, ambas, entre las mías.
—No voy a dejarte.
Su aliento se entrecorta.
—No he hecho todo esto por una deuda —digo—. Ni por culpa.

Ni porque creyera que te debía algo.
Me llevo sus manos a la boca y le beso los nudillos. Con

suavidad, con reverencia, como si fueran la única parte de mí que
aún está limpia.

—Lo he hecho porque te elijo a ti.
Un pequeño grito ahogado escapa de sus labios.
—Te elijo a ti —repito—. Por encima de la Bratva. Por encima del

pasado. Por encima de todo lo que he sido. De todo lo que he
hecho. De todo lo que se suponía que debía llegar a ser.

Sus ojos se nublan por las lágrimas. Sus labios tiemblan.
—Quiero dejarlo todo atrás. La Bratva. Las órdenes. la sangre.

Todo. —Mi pulgar acaricia su palma—. Quiero una vida contigo. Si
me aceptas.

El silencio nos presiona. Profundo, frágil, lleno de algo que nunca
me he permitido sentir. Nora se inclina hacia delante, apoyando su
frente contra la mía. Aprieta mis manos como si me estuviera
anclando a la tierra.



—Nick —susurra con la voz quebrada—, siempre te he querido a
ti.

Siento que el corazón me va a estallar. Le acuno el rostro, con
cuidado, con delicadeza, como si pudiera desaparecer si la toco con
demasiada fuerza.

—Entonces nos vamos —digo—. Nosotros. Juntos. Si eso es lo
que quieres.

Su aliento tiembla mientras asiente. Una lágrima resbala por su
mejilla.

La recojo con el pulgar.
Y por primera vez desde que era un niño, no hay muerte en mi

futuro. Solo ella.
Trago saliva antes de hacer la pregunta. —¿Es eso lo que

quieres?
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i siquiera le dejo terminar la frase.
—Sí —susurro, y la palabra se me escapa con más fuerza de

la que esperaba—. Nick, por supuesto que te quiero.
Se queda paralizado apenas un segundo, como si no estuviera

seguro de haberme oído bien. Como si, después de todo lo que ha
pasado esta noche, esto fuera lo único a lo que no sabe cómo
sobrevivir.

Entonces se le oscurece la mirada. Lentamente. El hambre
florece en algo más profundo, algo que me golpea en lo más hondo,
caliente y abrumador.

Me acerco a él. Mis manos se hunden en su pelo, enredado y
áspero por el humo y la sangre seca, y tiro de él hacia mí. El beso es
instantáneo: dos personas que casi lo han perdido todo y que, de
repente, vuelven a tenerlo todo por perder.

Exhala contra mi boca como si llevara años conteniendo el
aliento. Sus manos suben para acunar mi rostro, luego se deslizan
por mi cabello, ladeando mi cabeza lo justo para profundizar el beso.
Todo mi cuerpo se estremece por la forma en que me toca. Sin
miramientos, sin vacilación, pero con una reverencia que me hace
perder el equilibrio.



Cuando me levanta, mis piernas se envuelven alrededor de su
cintura sin pensarlo. Puedo sentir la tensión en él, la fuerza bruta, la
contención doblegándose en su interior como el metal bajo presión.
Le clavo las uñas en los hombros y le subo la camiseta por encima
de la cabeza, dejando al descubierto los grandes hematomas
morados que le recorren el costado.

Se mira a sí mismo —casi con timidez, como si los daños fueran
vergonzosos—, pero yo no puedo dejar de tocarlo. Cada corte y
cada rasguño es una prueba, un pequeño milagro de que, de alguna
manera, hemos llegado a este segundo, a esta habitación, a la
esperanza de que no vamos a morir esta noche.

Cuando vuelve a besarme, es rudo y hambriento, y cada gramo
de mi cuerpo canta. Me sube a la encimera de la cocina, el metal
presionando mis muslos, y tiro algo al suelo —una taza de café, una
cuchara, qué más da—. Necesito sus manos por todas partes, y
necesito que sienta lo viva que estoy, lo vivos que estamos juntos.

Lo agarro de la mandíbula con fuerza, presionando con el pulgar
el corte de su mejilla. Sisea y sonríe contra mi boca, dejando
escapar un gruñido feroz y juguetón. Me dan ganas de arrancárselo
de la boca de un bocado.

—¿Estás segura? —pregunta.
Asiento una, dos veces, y si estoy temblando es porque la

adrenalina no sabe qué hacer con la lujuria. Mis dedos recorren sus
hombros, bajando por el hueco entre el músculo y el hueso,
cruzando hematomas que parecen galaxias floreciendo bajo la piel.

Quiero marcarlo de nuevo, no con violencia, sino con deseo.
Su mano está bajo mi camiseta, sus dedos provocando chispas

sobre mis costillas; el calor me marea. No puedo dejar de tocarle el
cuello, la línea de la mandíbula, el borde de la oreja. Memorizo la sal
de su piel, la corriente que recorre sus manos mientras engancha un
dedo en la cinturilla de mi ropa y me pega a él.

No es suficiente.
Nunca es suficiente.
—Dios, cómo echaba de menos tu boca —murmura contra mi

clavícula. Me dan ganas de reír, salvo que mi respiración es un



sonido jadeante y animal mientras succiona el calor justo debajo de
mi garganta.

Todo mi cuerpo tiembla, vaciado y vuelto a llenar una y otra vez
con cada beso desesperado y ansioso. La última hora, el último año,
la vida entera pasada... cada momento es un moratón en mis
entrañas, y por un segundo puedo sentir cada dolor, cada vez que
deseé esto y fingí que no lo deseaba.

Desliza sus nudillos por mis costillas, presionando con el pulgar
los salientes de mi columna como si comprobara que sigo entera. La
aspereza de su palma me quema el costado y me froto contra él,
chocando las caderas con tanta fuerza que mis dientes castañean.

Quiero meterme dentro de él. Quiero cavar y arañar y dejar
pedazos de mí bajo su piel hasta que nunca más pueda librarse de
mí.

—Estás sangrando —dice, pero no como si fuera un problema.
—Tú también —le respondo con una risa, salada y salvaje,

dejando caer la cabeza hacia atrás porque no recuerdo la última vez
que me reí sin que se me saltaran las costuras de algo en mi interior.

El sonido sale de mi garganta irritada y se desliza en su boca, y
él me besa como si necesitara robarlo antes de que muera.

Me levanta con ambas manos, temerario y rápido, y siento los
bordes de la encimera clavarse en mis nalgas mientras mi espalda se
arquea bajo el rastro codicioso de su boca bajando por mi abdomen.
Desabrocha la fila de botones con los dientes, pequeñas ráfagas de
dolor blanco y relámpago mientras el aire frío besa la piel aún
húmeda de sudor.

Su aliento se siente como lo único que me mantiene unida.
Sus manos acunan la parte posterior de mis rodillas y las separa.

Me inclino hacia delante y atraigo su cara hacia la mía porque quiero
ver sus ojos, quiero ver exactamente lo que le estoy haciendo.

Hay tanta hambre que casi parece pánico, como si tuviera miedo
de morir de inanición. Siempre ha sido así: más cerca de la muerte,
más cerca de la necesidad. Todo con él es vida o muerte.

Lo amo por ello. Lo odio por ello. Le levanto la cara, con los
dedos en su pelo, mis labios aplastados contra los suyos como si su
sabor fuera el antídoto para todo.



—Maldita seas, estás temblando —dice, y no sé si es una
acusación o asombro. Quizá ambas cosas. Quizá ninguna. Acaricia
mi muslo con la palma de la mano, con los músculos tensos—. ¿Es
demasiado?

Toda mi vida se ha fragmentado en dolores y aislamientos,
extraños y pequeños momentos de anhelo seguidos de la nada.
Ruido blanco, nieve estática, semanas de silencio. Llevo mucho
tiempo entumecida. Ahora soy un planeta tormentoso que gira con
cada roce de sus manos.

Tiro de su pelo con más fuerza y él gime. Por un breve instante,
temo que nos comamos vivos el uno al otro, quitándonos reluciente
metralla de los dientes y la lengua cuando esto acabe. Pero, en el
fondo, no me importa.

Me muerde el cuello, con más fuerza ahora, y mi cuerpo
responde antes de que pueda pensar, impúdico y codicioso,
restregándose con cada pulso de calor en mi interior. El dolor está
en todas partes: la herida en mi cadera, el corte dentro de mi labio,
la presión aumentando en mi vientre hasta que es lo único que
puedo oír.

—Cristo —dice en el hueco de mi garganta, y la palabra es mitad
oración, mitad maldición—. Siempre supiste cómo hacerme perder la
cabeza.

—Eso es lo que quiero —jadeo, con la lengua apelmazada en la
boca—. Quiero que lo pierdas todo.

Suelta una carcajada y sus dedos enganchan la cinturilla de mis
pantalones cortos, sueltan el botón, tiran despacio como si apenas
pudiera soportar la anticipación de desnudarme después de tanto
tiempo. Sus manos tiemblan tanto que casi siento lástima por él,
pero sobre todo estoy loca de deseo.

Algo en mi interior se obsesiona con su vacilación, su reverencia,
el recuerdo de cómo me miró durante lo peor de todo, terriblemente
asustado, furioso ante la idea de que lo dejara solo en este mundo.

Ahora es lo contrario: nada podría separarnos, no si muerdo con
la suficiente fuerza.

Me agarra las caderas como si fueran frágiles, y lo odio. Lo
quiero rudo, arañando, borrando el contorno de mi cuerpo con su



agarre.
—Más fuerte —digo, cortante como una amenaza, y sus ojos se

ponen en blanco por el alivio o algo parecido.
Es un encantamiento, un hechizo. Sus uñas se clavan hasta que

siseo, e intenta aflojar, pero le dejo claro que quiero el dolor. Cuanto
más fuerte me sujeta, más real me vuelvo.

Mis pantalones cortos han desaparecido y siento que el vendaje
se desprende con apenas un escozor; la piel viva debajo hormiguea
ahora con una mezcla de sangre, sudor y desinfectante.

Se arrodilla —el cabrón arrogante se pone de rodillas de verdad
— y me pregunto si las baldosas le queman, si siquiera lo nota, o si
está tan obsesionado que nada que no sea un disparo podría
distraerle.

Tiene las manos extendidas alrededor de mis muslos, y la visión
de sus nudillos magullados, temblorosos y manchados, me deja sin
aliento. Quiere tener cuidado pero no sabe cómo. Puedo saborear su
hambre en el aire que nos separa.

Dice mi nombre con reverencia y después ya no hay más
palabras. Cada nervio de mis piernas es un circuito sobrecargado,
electrificado por su toque. Me agarro a la isla de la cocina porque, si
la suelto, me desplomaré; y entonces él me besa el muslo, subiendo,
con un aliento tan caliente que casi podría cauterizar el corte. El
mundo se reduce al círculo de sus brazos, la apertura de mis
piernas, el sabor a sangre, ozono y secuelas.

Emito un sonido; no es una palabra, ni siquiera una sílaba, solo
un sonido de ruptura interna, porque desliza la lengua por la parte
interna del muslo, bordeando la herida y luego justo sobre ella, con
la mayor delicadeza posible, como si intentara curarme con su boca.

Todos mis músculos se tensan, mi centro chisporrotea, pero no
quiero que me curen. Quiero que me arruinen, y quizá él lo entiende
porque sonríe contra la piel por encima de mi rodilla, con los labios
temblando y los ojos vueltos salvajes. Entonces muerde, solo un
poco, lo justo para hacerme saltar, y cuando me mira, veo que su
hambre se ha duplicado: todo dientes y triunfo.

—¿Es eso lo que necesitabas? —dice, sin aliento, acariciando la
marca del mordisco con un beso rápido y penitente.



Su boca es un desastre febril y perfecto. Me arqueo contra él,
con un pie apoyado en el armario, y él se abre camino por mi
cuerpo, devoto y codicioso al mismo tiempo. Apenas puedo respirar.
No quiero hacerlo. Quiero hipoxia, quiero privar a mi cerebro de
cualquier pensamiento que no sean sus manos, su calor, la forma en
que se le quiebra la voz cuando lo acerco más a mí.

—Sí —consigo decir, y es más un gemido que una palabra.
Soy un desastre. El sudor, la sangre y el deseo me pegan a este

momento, y si algo atravesara la ventana ahora mismo, seguiría
apretándolo entre mis muslos, negándome a soltarlo.

Se me echa encima, presionando mis caderas contra la encimera,
y puedo sentirlo duro como una piedra a través de sus calzoncillos,
el saliente y el hueco de su pelvis. Mi cuerpo simplemente se abre
para él, con todos los nervios hechos gelatina.

Lo quiero dentro de mí con tantas ganas que podría aullar. Pero,
por un segundo, no se mueve, se queda con las manos enjaulando
mi cintura, mirándome como si no estuviera seguro de que fuera
real. Hay una parte diminuta y trágica de mí que se pregunta si
quizá no lo soy. Tal vez morí hace media hora, con la sangre
filtrándose entre los tablones del suelo, y esto es el más allá:
baldosas de cocina, luz fluorescente, el estremecimiento de su
aliento contra el mío.

Si es así, no me quejo.
Se inclina, atrapa mi boca de nuevo y esta vez es dulce. Suave y

estremecedor, como si se disculpara por todo lo que no puede
deshacer. Yo le dejo. Dejo que saboree la sal de mis lágrimas donde
se han secado en la comisura de mi labio. Sostiene mi cara como si
fuera algo valioso, no una herida. Mi pulso late con tanta fuerza que
puedo saborearlo, metálico en mi lengua, crudo en mi garganta.

Cruzo los tobillos tras su espalda y lo atraigo aún más,
necesitando sentir el latido de su corazón contra el mío, la pequeña
diferencia de cadencia que demuestra que no somos el mismo
cuerpo, aunque parezca que podríamos serlo.

Su lengua asoma, probando la unión de mi boca, y me abro para
él, le dejo entrar, dejo que coja lo que quiera. Sus manos se deslizan
por la parte trasera de mis muslos, ásperas y temblorosas, y cada



centímetro de piel que reclaman se vuelve hipersensible, gritando
por más.

Sube la camiseta más y más, dejándome expuesta y temblando
bajo la luz de la cocina, pero no me importa. Quiero que vea mi
mapa, cada cicatriz y cada abrasión a medio curar, la piel de gallina
brotando mientras su aliento roza mi vientre.

Fragmentos de mi antiguo yo, la que nunca se sintió segura en
su propia piel, se están consumiendo. El nuevo yo, el que le sostiene
la mirada con la certeza animal de desear y ser deseado, toma el
mando.

Me separa más las rodillas con sus caderas, vuelve a poner
ambas manos en mi trasero y me levanta, apenas unos torpes
centímetros. El impacto me arranca una carcajada. Nuestros dientes
chocan y soy tan estúpidamente feliz que quiero aplastar a los
dioses que pensaron que yo estaba hecha para algo menos que
esto.

Deja caer su peso sobre mí, con fuerza contra mi muslo, y quiero
que se entierre en mí. Quiero morder el hematoma de su hombro
mientras me descompone de forma tan completa que olvide mi
propio nombre; lo cual es bueno, porque por un segundo no estaba
segura de si aún tenía uno. Mis uñas clavan nuevas medias lunas en
su espalda mientras él se cierne sobre mí, con la respiración
entrecortada, mirando mi boca como si intentara memorizarla,
preservarla. Como si quizá esta fuera la única versión de mí que
alguna vez ha deseado.

Se balancea hacia delante, despacio, rozando mi piel, y su
fricción es demasiado. Mi cabeza cae hacia atrás, golpeando el
armario blanco, y río al aire de la cocina.

—Maldita sea, deja de esperar —gruño, y es un desafío, una
exigencia y una confesión.

Él sonríe, lobuno, con los ojos oscurecidos y hambrientos—. Ten
cuidado con lo que pides, printsessa.

Sus manos se cierran alrededor de mis caderas, con los dedos
hincándose, y entonces deja de esperar. Solo queda el momento
agudo e impactante en el que finalmente cede y toma. Toda la lucha
desaparece de mí, reemplazada por algo salvaje y fundido que ruge



por mi columna y borra cualquier pensamiento coherente de mi
cráneo.

El mundo se reduce a fragmentos: el golpe de mi espalda contra
el armario, el raspado de la encimera sobre la baldosa al desplazarse
bajo nosotros, sus dientes en mi hombro para acallar un sonido roto,
mis piernas cerradas alrededor de él como si nunca fuera a soltarlo.
No sé si estoy riendo o llorando, o ambas cosas. Todo se funde en el
mismo ruido crudo y desigual.

Si pudiera arrancarme la piel y pegarla contra la suya, lo haría. Si
pudiera abrirme una vena en el pecho y verter mi vida directamente
en su boca, también lo haría, solo para mantenerlo aquí, solo para
mantener esto.

Murmura algo sucio y reverente en mi cuello —mi nombre, una
maldición, una promesa— y cada embestida de su cuerpo contra el
mío me roba un pedazo de lenguaje. Me aferro con más fuerza,
clavando las uñas, con la cabeza echada hacia atrás, dejando que
me use, que me sostenga, que se ancle en mí como si yo fuera lo
único sólido que queda en su mundo en ruinas.

Ambos temblamos, ambos sangramos por algún lado, ambos
estamos demasiado perdidos para que nos importe.

Por primera vez desde que todo se fue al infierno, no me siento
como una presa.

Me siento poseída.
Me siento deseada.
Y mientras la cocina se inclina y los bordes de mi visión se

vuelven blancos e incandescentes, el único pensamiento que queda
en mi cabeza es sencillo, aturdido y absoluto, aterradoramente
cierto.

No voy a salir viva de los brazos de este hombre.



—O

86

NICK

tra vez.
La palabra es apenas un suspiro, apenas un sonido,

apenas humana, pero detona dentro de mí. Mi visión se agudiza. Mi
cuerpo responde antes de que mi mente pueda procesarlo. Todo en
mí —cada instinto, cada cicatriz, cada parte oscura y salvaje— se
pone en estado de alerta.

Ni siquiera se da cuenta de lo que está pidiendo.
O quizá sí.
Está despatarrada en el suelo, con el pelo formando un halo

rebelde, los labios hinchados y el pecho todavía agitado. Me mira
con una expresión a medio camino entre el desafío y la súplica, y sé
que voy a destrozarla durante horas.

Le pongo la mano bajo la mandíbula y la obligo a levantar la cara
hacia la mía. —¿Hablas en serio?

Traga saliva, con las pupilas totalmente dilatadas. —Nick... por
favor.

Dios.
Mi autocontrol se rompe por completo. La pongo boca abajo de

un solo movimiento. Suelta un jadeo y tiro de sus caderas hacia
arriba por debajo de mí, separándole las rodillas con las manos
hasta que gime.



—Suplícame como es debido —le susurro al oído—. —O no
tendrás nada.

Ella se estremece, con las palmas apoyadas en el suelo y la
espalda arqueándose por instinto.

—Nick... te quiero...
—No. —Mi mano impacta contra su muslo con un azote lo

bastante fuerte como para hacerla saltar—. —Suplica.
Toma aire con dificultad. —Quiero tus manos sobre mí.
—Casi.
—Quiero que me folles —dice con la voz quebrada—. —Duro.
—Casi.
Baja la cabeza. Su voz suena ronca. —Quiero... —se ahoga—. —

Te quiero a ti, Nick. Por favor. No puedo... Necesito...
La agarro del pelo, lo enrollo en mi puño y tiro de ella hacia

arriba de modo que su espalda se arquea contra mí. Abre la boca
soltando un gemido de desamparo que me va directo a la polla.

—Eso es —gruño—. —Eso es lo que quiero.
Deslizo la punta de mi miembro sobre ella. Despacio,

provocándola, hasta que empieza a temblar.
—No me tortures —jadea—. —No puedo...
—Aceptarás lo que yo te dé.
Y entro en ella de golpe.
Un sonido roto sale de su garganta —mitad sollozo, mitad

gemido— y todo su cuerpo empuja hacia atrás contra el mío,
codicioso y desesperado. Le aprieto la cadera con una mano con la
fuerza suficiente para dejarle un moratón. Con la otra sigo enredado
en su pelo, tirándole de la cabeza hacia atrás para que se arquee en
cada embestida.

—¿Sientes esto? —suelto entre dientes, embistiendo de nuevo—.
—¿Cómo me aprietas? ¿Lo mojada que estás por mí?

Gime, con los dedos arañando el suelo.
—Eres mía cuando estás así —le digo al cuello, dándole un

mordisco mientras hablo—. —Mía. Nadie más puede verte así. Nadie
más puede oírte así.

—Soy tuya —jadea, con la voz a punto de romperse—. —Soy...
¡Dios, Nick, por favor!...



Eso me provoca algo que no sé nombrar. Algo antiguo, enterrado
en lo más profundo. Algo territorial y peligroso.

Me inclino sobre ella, con el pecho contra su espalda, y deslizo la
mano por delante hacia abajo hasta que mis dedos encuentran su
clítoris. Grita, de forma cruda y desvergonzada.

—Córrete para mí —le ordeno—. Ahora mismo. Córrete para mí o
me detendré.

—No, no... no pares, por favor, por favor...
Su cuerpo se tensa, se bloquea, tiembla, y entonces se hace

pedazos bajo mi cuerpo, convulsionando alrededor de mi polla como
si intentara extraer de mí hasta la última gota.

No me detengo.
Ni un segundo.
Vuelve a gritar, casi sobrepasada, pero aun así empuja hacia

atrás, suplicando más sin decir una sola palabra.
La follo durante su orgasmo, durante las réplicas, durante los

temblores que le debilitan las piernas.
Siento que el clímax sube en mi interior, brutal, ardiente e

imparable. —Nora... —mascullo.
Ella busca hacia atrás a ciegas, rozándome la cadera con los

dedos, desesperada. —Dentro —susurra, suplicando con una voz
que casi me hace perder los estribos—. —Nick, dentro, por favor...

Pierdo el control. Arremeto profundo y con fuerza y me corro con
la frente apretada contra su nuca, gimiendo su nombre como si
estuviera confesando algo que no debería.

Cuando termina, ella se desploma hacia delante sobre los codos,
temblando, con la respiración entrecortada. No dejo que se caiga.
Mantengo mis manos en sus caderas. Sosteniéndola. Estabilizándola.
Reclamándola.

Con su cuerpo aún apretado alrededor del mío, todavía
temblando, susurra: —¿Otra vez?

Y suelto un juramento en voz baja contra su hombro porque ya
noto que me estoy endureciendo dentro de ella una vez más.
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EPÍLOGO: NICK

SEIS MESES DESPUÉS…
l pequeño Sean duerme sobre mi pecho. Cálido. Pesado. Con
sus puñitos cerrados bajo la barbilla. Suave respiración que me
roza la piel. Ha sacado la nariz de Nora y su mandíbula

obstinada. Rasgos útiles para sobrevivir en este mundo.
Mi mano abarca casi toda su espalda. Cada vez que exhala, algo

en mi pecho se relaja un poco más.
Hace seis meses, el mundo era fuego, sangre y pérdida.
¿Y ahora?
Ahora es esto. Un salón silencioso con los rayos del sol colándose

por las cortinas. Un sofá desgastado que compré de segunda mano
porque Nora decía que la comodidad importaba más que la
apariencia. Una casita en un pueblo tan tranquilo que lo más ruidoso
es el dichoso carillón de viento que Nora se empeñó en colgar en el
porche.

A salvo. Esa es la palabra a la que siempre vuelvo.
Nunca pensé que la seguridad fuera para hombres como yo.

Nunca pensé que viviría lo suficiente para desearla. Pero aquí estoy,
con un bebé babeándome el esternón, pensando que, si alguien
intenta perturbar esta paz, acabaré con él sin dudarlo.



Suena el timbre. No me muevo. Sean se mueve un poco y
suspira, acurrucándose más contra mi piel. No voy a levantarme. No
me arriesgaré a despertarlo.

Si a quien sea que esté ante la puerta no le gusta, puede irse al
infierno.
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EPÍLOGO: NORA

e seco las manos con un paño de cocina y me dirijo a la
puerta. Las bisagras chirrían. Nick dice que lo arreglará, pero
nunca lo hace porque, en el fondo, le gusta oír cuando viene

alguien.
Las viejas costumbres son difíciles de erradicar.
Abro la puerta y sonrío al instante. Lena está en el porche,

radiante y sonriente; la luz del sol resalta los reflejos nuevos de su
pelo. Se la ve sana. Fuerte. Tiene color en las mejillas y una postura
firme.

Lleva seis meses con su nueva identidad y le va de maravilla. Se
me hincha el pecho de orgullo.

—Hola —dice, levantando una bolsita de bollos—. Traigo
sobornos.

—Perfecto. —La cojo de la muñeca y tiro de ella hacia adentro—.
Nick no se va a levantar.

Ella suelta un bufido. —¿Por qué? ¿Por fin ha dejado que lo
agotes…?

—Cariño —la interrumpo, sintiendo que me arden las mejillas.
—Ah. Vale. Me cuadra.
Entramos en el salón, donde Nick sigue repantingado en el sofá,

sin camiseta, con nuestro hijo roncando plácidamente sobre su
pecho.



Lena se detiene a mitad de camino.
—Vaya —dice en voz baja—. De verdad que no se mueve,

¿verdad?
—No —susurro—. No cuando está así.
Nos quedamos al borde del sofá. La mirada de Lena se dulcifica

al observar al bebé y luego se desvía hacia el pecho de Nick. Hacia
el tatuaje. Ese par de ojos en negro y gris tatuados sobre sus
pectorales. Unos ojos que solían ser inexpresivos, vacíos, vigilantes.
Grabados en su piel mucho antes de que hubiera ninguna ternura en
su vida.

Lena inclina la cabeza. —Sabes, es una locura, pero ¿esos ojos
de su pecho? Se parecen mucho a los tuyos.

Nick la mira con pereza, como si fuera a negarlo solo por llevar la
contraria.

Sonrío. Porque tiene razón. Se parecen a los míos.
Pero ahora tienen algo distinto. Son menos huecos. Están menos

atormentados.
Esos ojos de tinta ya no parecen fantasmas ni advertencias.

Parecen guardianes.
Parecen una familia.
Paso los dedos con suavidad por el pelo de nuestro bebé y me

inclino para besar la coronilla de Nick.
En mi mente, las palabras fluyen con facilidad.
Aquellos ojos solían atormentarle. Ahora velan por nosotros.



PARTE I

AVANCE EXCLUSIVO
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SERA

a invitación?
La empleada de la puerta, con aire aburrido, extiende

la mano, casi sin levantar la cabeza para mirarme. No es que hubiera
mucho que ver, dado el ornamentado antifaz que me cubre los
rasgos ahora mismo. Inspirado en las piezas que se usan en la ópera
veneciana, está tachonado de joyas relucientes que servirán de
mucho para desviar cualquier sospecha que, de otro modo, pudiera
recaer sobre mí.

—Por supuesto —respondo con calma mientras meto la mano en
el bolso tachonado a juego que llevo al costado. Saco la invitación;
o, al menos, la versión que pude crear con unos pequeños retoques
en mi ordenador.

Contengo la respiración mientras la empleada la mira,
recorriendo el texto con la vista. Sé que es perfecta, pero las dudas
siempre se entrometen.

—Adelante —me dice, indicándome con un gesto que entre en el
salón de baile donde se celebra la gala. Recojo la invitación, le
dedico una rápida sonrisa y paso a su lado antes de que pueda
pensárselo dos veces.

El corazón me late con fuerza bajo el vestido verde esmeralda
que he elegido para la ocasión. No tengo mucha ropa de gala en mi



armario, pero estuve repasando algunas fotos de eventos anteriores
para encontrar algo que me permitiera pasar desapercibida. Este
modelo de terciopelo ceñido al cuerpo, a juego con el ornamentado
antifaz y los tacones de vértigo, es exactamente la tapadera que
necesito entre los vestidos de diseño y los trajes de mil dólares que
se exhiben esta noche.

A través del antifaz, observo la sala; la gala se celebra en el salón
de baile de un majestuoso y antiguo hotel, que en su día sirvió de
hogar a estrellas de Hollywood de décadas pasadas y que aún
conserva parte de su antiguo esplendor. Los detalles dorados brillan
bajo la lámpara de araña que cuelga del techo, repleta de diamantes
y pulida a la perfección. El suelo de madera oscura resuena con el
chasquido de los tacones y las botas lustradas, y grandes cortinas de
terciopelo rojo cubren todas las ventanas para garantizar que nadie
pueda ver el interior.

Porque este lugar, este baile, no es el tipo de evento abierto al
público. No, si no fuera por los contactos de mi padre, ni siquiera
sabría que esta reunión se estaba celebrando. Y él ha hecho todo lo
posible por mantenerme alejada de este mundo durante mucho
tiempo, por mantenerme alejada de las miradas indiscretas de los
hombres. Si supiera que estoy aquí, se habría vuelto loco, y con
razón.

Pero he sido una buena chica de colegio católico durante
demasiado tiempo, y estoy más que dispuesta a despojarme de eso
en el transcurso de la noche. Si salgo de este lugar con mi
virginidad, consideraré esta velada un completo fracaso.

Y este es el lugar para que eso ocurra. Una reunión de algunas
de las personas más ricas, poderosas y peligrosas de esta ciudad, la
mayoría de la Bratva, a ninguna de las cuales le preocupa mantener
una cierta reputación de clase y contención. Son personas que
cogen lo que quieren, cuando quieren, y, esta noche, espero formar
parte de eso. El número de muertes causadas por la gente que se
encuentra en esta sala se cuenta por cientos, si no miles. Aunque los
antifaces ocultan en parte sus identidades, mi cuidadosa
investigación me permite identificar a algunos de ellos mientras doy
una vuelta por el salón: Vasily Obstrek, uno de los herederos del



negocio de contrabando de armas de los Obstrek. Carla Renowna, la
hija menor de los asesinos de los Corazones Negros.

Esta gente es exactamente la razón por la que mi padre no
querría que estuviera aquí, y exactamente la razón por la que tuve
que usar mis habilidades informáticas para crear una versión de la
invitación para poder entrar. Con el trabajo que hago, preparar eso
fue fácil. Después de todo, pasar horas dándole vueltas a cómo
descifrar códigos de criptominería me ha dado unas habilidades
mucho más avanzadas que una simple falsificación.

Mi mirada se posa en un hombre que no reconozco. Su oscuro
antifaz le oculta el rostro, siendo la comisura de sus labios la única
parte visible de él, como un antiguo salteador de caminos o un
bandido. Apropiado. Lleva un traje azul marino que parece agua
profunda y oscura bajo esta luz, y cuando mis ojos lo encuentran,
me doy cuenta de que me está observando.

No aparta la vista cuando se encuentra con mi mirada,
evaluándome con calma. Se me corta la respiración, el estómago se
me retuerce y burbujea de emoción.

Si vas a aprovechar esta gala, Sera, más vale que empieces ya...
Pero antes de que pueda dirigirme hacia él, acorta la distancia

entre nosotros, cogiendo dos copas de champán de la bandeja de un
camarero que pasa antes de llegar a mi altura. Me ofrece una sin
decir palabra, y yo dudo un instante antes de cogerla, llevármela a
los labios y dar un largo sorbo.

—Sabes —comenta mientras sus ojos recorren mi cuerpo de
arriba abajo—, normalmente, haría que alguien pagara por no
darme las gracias por un favor.

Alzo las cejas.—¿Pagar? ¿Cómo, exactamente?
Él sonríe.—No estoy seguro de que esa sea la conversación ligera

de fiesta que buscas.
Hace una pausa, su mirada cae sobre mi boca. De repente,

percibo el aroma de su loción para después del afeitado: ámbar
oscuro y pino, embriagador y masculino, que consume mis sentidos
en un instante.

—A menos, claro —continúa—, que no estés buscando
conversación en absoluto.



Inspiro bruscamente. No aparta su mirada de mí, sin concederme
un momento de respiro de sus penetrantes ojos. Son de un azul
brillante, que resalta los hilos plateados entretejidos en su traje.
Resultan aún más llamativos con su pelo oscuro.

No puedo evitar fijarme en el pequeño oasis que nos rodea en
esta multitud, como si todo el mundo intentara mantenerse a
distancia de él, dejándole un amplio espacio. La ansiedad se mezcla
con la emoción en mi pecho.

¿Buena señal o mala?
—¿Qué crees que estoy buscando, exactamente? —replico, mis

dedos temblando alrededor de la copa de champán.
—Podría decírtelo —responde, acercándose un poco más—. Pero

soy mejor demostrando. No contando.
Y con eso, deja su copa en una mesa y se da la vuelta para

cruzar la sala.
Me quedo allí un instante, con la cabeza dándome vueltas...,

hasta que él se detiene y se vuelve hacia mí, con un brillo de
invitación en los ojos. No, de autoridad. Este hombre quiere
mostrarme exactamente a qué se refiere. Y si voy con él...

No tendré más remedio que someterme.
Me bebo de un trago lo que queda de champán mientras él

desaparece en dirección a los baños privados y voy tras él, tratando
de mantener el equilibrio sobre mis piernas temblorosas. No tengo ni
idea de qué me espera, pero de una cosa estoy segura: si él tiene la
mitad de ganas que yo, nos lo vamos a pasar endiabladamente bien.
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o encuentro esperando cerca de la salida trasera, como si nunca
se hubiera ido.

Me aparta de la pared, se sienta en la cisterna que tiene
detrás y me atrae hacia su regazo. Todavía tengo la respiración
acelerada, el corazón desbocado y los restos del orgasmo
recorriéndome el cuerpo sin control.

Cuando me tiene sentada sobre él, me coge la cara con las
manos y me besa una vez más. Es difícil con las máscaras de por
medio, pero su forma de besarme parece acortar la poca distancia
que aún nos separa.

Su lengua recorre la mía, como si me hablara en un lenguaje
secreto dentro de la boca, y yo lo único que puedo hacer es
hundirme en él, con las piernas a horcajadas sobre su regazo, las
manos en su pecho, y dejar que el placer fluya a través de mí.

Desliza las manos hacia la espalda de mi vestido y tira de la
cremallera hacia abajo hasta que el terciopelo se desprende de mi
cuerpo. Me lo quita y lo arroja a un lado, dejándome solo con los
tacones altos. Sé que debería sentirme expuesta así, desnuda ante
él, e intento cubrirme el pecho por instinto, pero me sujeta los
brazos antes de que pueda hacerlo, inmovilizándomelos
bruscamente a los costados y dedicándome una sonrisa maliciosa.



—Si quiero verte, gatita —me dice, con una voz que no admite
réplica—, entonces te veré.

Su mirada recorre mi cuerpo, bebiéndome con avidez; se desliza
por el rosa hinchado de mis pezones, mi vientre abultado, el
montículo de vello púbico oscuro sobre mi coño. Suelta un gemido
grave y me pone la mano entre las piernas, masajeando hábilmente
con los dedos el exterior de mi hendidura. Gimo mientras me
retuerzo en su regazo.

—Sigue moviéndote así —me advierte en voz baja—, y voy a
tener que ponerte a cuatro patas y follarte.

Hundo la mano en su pelo negro como el azabache y mis dedos
bajan hasta el broche que evita que la máscara se le caiga. Ahora
que me ha visto, tan utterly expuesta, hay una parte de mí que
también quiere verlo a él. Estoy segura de que no es una buena
idea, que nace de la tonta ocurrencia de querer conocerlo mejor,
pero el impulso es suficiente para que mis manos se pongan a la
obra antes de que pueda detenerlas.

Y vuelve a sujetarme las manos, esta vez con un leve gruñido.
Sus labios se curvan en una sonrisa, pero puedo ver un destello de
ira en sus ojos detrás de la máscara.

—Si hubiera querido que me vieras la cara, ya lo habrías hecho
—me dice.

—Lo siento, yo…
Niega con la cabeza y se lleva la mano a la garganta, donde una

corbata de seda negra se le pega a la piel.
—Está claro que no se puede confiar en ti, gatita —murmura

mientras se la quita y la usa para rodearme.
Ahogo un grito cuando la tela me cubre los ojos, borrando el

resto del mundo a mi alrededor. Hay una parte de mí que quiere
protestar, una parte que sabe el peligro en el que me estoy
metiendo con un hombre al que no conozco, un hombre que ahora
me está privando de la vista. Pero la emoción absorbente de que me
arrebaten el control una vez más puede con todo.

—Oh, mira eso —continúa mientras su mano vuelve a bajar entre
mis piernas—. Estás empapada. Te gusta que sea un poco brusco,
¿verdad, gatita?



Quiero responder, pero me tapa la boca con la suya antes de que
pueda articular palabra. Su lengua me explora profundamente
mientras su polla empieza a removerse de nuevo contra mi muslo.
Pensaba que esto sería cosa de un solo encuentro, que querría
volver a la fiesta en cuanto acabara conmigo, pero está claro que
está dispuesto a tomarse su tiempo para disfrutar de cada momento.

Pronto, está apretando mis caderas contra las suyas, frotándose
contra mí como si no pudiera saciarse. Su polla vuelve a endurecerse
en lo que debe de ser un tiempo casi récord, y no puedo evitar
sentir un pequeño aleteo al pensar en lo que debe de significar: que
debe de desearme tanto como yo a él, si es que eso es posible. He
venido aquí en busca de alguien que me permitiera olvidarme de mí
misma, alguien que me permitiera desconectar y entregarme
únicamente al placer, y él parece más que dispuesto a darme
exactamente eso.

Con la venda en los ojos, no veo nada. Cuando se aparta, no sé
si me está mirando o no; siento un hormigueo en la piel donde creo
percibir su mirada. Pero entonces, siento su mano en mi cadera,
tirando de mí hacia arriba, y el roce de su polla contra mi entrada
una vez más.

Tira de mí sobre él con un movimiento brusco y no puedo evitar
soltar otro grito cuando mi coño hipersensible se llena de su dureza
una vez más. Me guía las caderas de un lado a otro como si se
estuviera masajeando con mi cuerpo, y la idea de que me utilice así
para su placer es más embriagadora que el champán que estaba
bebiendo fuera. Más embriagadora de lo que hubiera podido
imaginar.

—Joder, gatita, ojalá pudieras ver lo bien que te ves enroscada a
mi alrededor ahora mismo —gruñe mientras empieza a moverse
dentro de mí—. Si tan solo pudiera confiar en ti sin esa venda, ¿eh?

Gimo mientras le paso los brazos por el cuello, buscando a
tientas algo a lo que aferrarme cuando el placer empieza a
vencerme. Hay algo increíblemente intenso en sentirlo dentro de mí
así, centrándome solo en las sensaciones. No puedo ver cómo se ve
dentro de mí, pero puedo imaginarlo, y mi mente se llena de
imágenes lascivas que solo intensifican mi excitación.



Esta vez me toma con embestidas largas y lentas, sujetándome
las caderas con firmeza mientras se clava en mí una y otra vez. Es
como si estuviera saboreando la sensación de tenerme enroscada a
su alrededor. Oigo algunos gruñidos y gemidos mientras me posee y
desearía más que nada poder ver la expresión de su cara. Pero sé
que si hiciera el más mínimo gesto de quitarme la venda, se
apresuraría a detenerme.

Y no sé hasta dónde llegará este hombre para proteger su
identidad. Su sola presencia en una reunión como esta dice mucho
de su secretismo y su posible depravación, y no voy a dejar que me
hagan daño por buscar una noche de placer.

—Oh, joder, sí —masculla mientras empieza a acelerar el ritmo.
Su mano se mueve hacia mi monte de Venus, sus dedos bajan

para rodear mi clítoris mientras me folla. Las sensaciones ya
empiezan a acumularse en mi cuerpo, empujándome a ese punto de
no retorno, y mis labios se separan mientras jadeo, intentando coger
todo el aire que puedo. Casi puedo sentir su mirada fija en mí,
aunque no tengo forma de saber si es solo mi imaginación, pero sus
ojos azules parecen atravesar el velo de seda negra que me cubre el
rostro, llegando de algún modo a una parte más profunda de mí que
no puedo explicar.

Mis muslos empiezan a temblar a ambos lados de su cuerpo, el
placer ya empieza a ascender hacia ese punto de no retorno. Mi
respiración se vuelve pesada y rápida, los ruidos que hacía se me
quedan atascados en la garganta a medida que el orgasmo se
acerca más y más. Sus dedos rodean mi clítoris hinchado mientras
sigue embistiéndome, encontrando un ritmo constante para llevarme
al clímax.

Cuando me da una última embestida profunda, siento que me
rindo, mi cuerpo se estremece mientras el clímax se apodera de mí
una vez más. Grito tan fuerte que estoy segura de que todo el
mundo en esta gala podrá oírme, pero en ese momento, me importa
bien poco. No, lo único que importa es cómo me está haciendo
sentir, el alivio de abandonar mis intentos de aferrarme al control.
Este hombre no me deja tomar las riendas, pero, por una vez, es
emocionante en lugar de frustrante.



Mientras mi cuerpo pulsa a su alrededor, él se mantiene inmóvil
dentro de mí, permitiendo que el movimiento de mi cuerpo lo lleve al
límite y lo haga correrse. Un murmullo grave y profundo emana de
su garganta mientras se corre dentro de mí, y puedo sentir de nuevo
su calor, llenándome, marcándome, haciéndome suya...

El roce de su boca contra la mía es lo que me devuelve a la
realidad, y mis ojos se abren con un aleteo tras la venda, olvidando
por un momento que sigo sin poder verlo. Siento su aliento en mi
piel mientras desciende del éxtasis de nuestro placer mutuo, su polla
aún latiendo dentro de mí. Entonces, por fin, se retira,
permitiéndome recuperar el aliento.

—Joder, qué bien te ves corriéndote en mi polla —gruñe mientras
sus manos recorren la curva de mi cintura desnuda.

Me siento tan pequeña debajo de él, tan delicada... no es algo a
lo que esté acostumbrada. Claro, puede que mida poco más de uno
cincuenta y cinco, pero siempre hago lo posible por comportarme de
tal manera que nadie se atreva a desafiarme.

¿Pero con él? Con él, lo único que puedo hacer es concentrarme
en la enormidad de su agarre, en sus manos tomando el control de
mí como si fuera lo más natural del mundo.

Para cuando se retira, siento que el calor del deseo empieza a
crecer de nuevo en mí. Me levanta, me gira con facilidad sobre su
regazo y luego me rodea las manos con las suyas para llevarlas a su
polla.

Contengo la respiración bruscamente al agarrarlo por primera
vez. Puede que no pueda ver su tamaño por la venda, pero puedo
sentirlo; mis manos apenas se juntan al rodearlo. ¿De verdad lo he
tenido dentro? Ahora parece imposible que cupiera, pero el sudor
que se me pega a la frente por los orgasmos de los que todavía me
estoy recuperando dice lo contrario.

—¿Sientes cuánto te deseo? —murmura en mi oído, sus labios
rozando suavemente mi lóbulo.

Efectivamente, aunque acaba de correrse, puedo sentir su dureza
latiendo bajo mi tacto. Es como si no se cansara de mí, como si ni
siquiera pudiera imaginar cansarse de mí. Muevo las manos arriba y



abajo un par de veces, probándolo, sintiéndolo, y soy recompensada
con el delicioso gruñido que suelta en mi oído.

—Joder, así, gatita —gruñe—. Acaríciame la polla. Siente lo dura
que me pones.

No me salen las palabras para responderle, tengo la cabeza
demasiado revuelta por el placer y el deseo como para pensar con
claridad, pero no tarda en volver a estar completamente duro. Y una
vez que lo está, me atrae de nuevo a su regazo y retomamos lo que
habíamos dejado.

No estoy del todo segura de cuánto tiempo hemos pasado
juntos, escondidos en ese cubículo. El tiempo parece desvanecerse,
marcado solo por el paso de los orgasmos y el placer y los clímax
mutuos que no podemos reprimir. Soy vagamente consciente de la
gala que hay fuera, de la música que llena el aire, de las ocasionales
ráfagas de risas y conversaciones que se abren paso entre los
sonidos de nuestra respiración y nuestros cuerpos uniéndose.
Pronto, el pequeño espacio se llena con el aroma de nosotros dos
juntos, mi olor y el suyo, combinándose mientras nuestros cuerpos
se encuentran una y otra vez.

Me toma contra la pared, sobre su regazo, incluso sentada en el
borde de la cisterna para poder entrar en mí desde allí. Es como si
estuviera decidido a sentirme desde todos los ángulos, a explorarme
de formas que nadie lo ha hecho antes.

Y lo hace todo con esa venda aún cubriéndome el rostro. Debería
hacerme sentir distante de él, pero, en cambio, no puedo evitar
disfrutar de la sensación de liberación que me proporciona. No tengo
que procesar los datos de mi propia visión, no, solo puedo
concentrarme en cómo se siente él, en el profundo retumbar de su
voz en mi oído, en sus manos por todo mi cuerpo, en sus órdenes
mientras toman el control de mí. Con la venda, me siento como una
persona diferente, aislada de la versión de mí que existe fuera de
esta habitación.

No me cabe duda de que seguiría toda la noche si pudiera.
Siento su respiración agitada en mi piel, y se acerca para besarme
de nuevo. Pero antes de que pueda profundizarlo en otro verdadero
abrazo, la puerta del baño se abre de golpe y me aparto de él al



instante. No puedo evitar fijarme en que él no hace ningún
movimiento para hacer lo mismo. Es como si fuera muy consciente
de que nadie le discutirá, independientemente de la incorrección que
esté cometiendo.

—¿Dónde coño estás? —corta el silencio una voz de mujer.
Mi corazón da un vuelco. Oh, por favor, que este hombre no esté

casado...
—¡Joder, ven rápido! —vuelve a gritar, y da un golpe en la puerta

del cubículo.
—Oh, yo creo que me he corrido bien despacio —murmuro.
Él se ríe entre dientes, pasando una mano por la parte baja de

mi espalda. —¡Mila, cálmate! —le grita—. Estaré allí en un
segundo...

—¡No tenemos ni un puto segundo! —protesta ella—. La mafia
siciliana acaba de llegar y se han negado a entregar sus armas en
la...

Pero antes de que pueda terminar lo que está diciendo, una
ráfaga de disparos procedente de la sala de al lado hace que el
pánico recorra mi sistema. Me aparto de él de un salto sin pensar, mi
instinto me dice que corra, que ponga tanta distancia como pueda
entre este lugar y yo antes de que me atrapen.

¿Ha dicho la mafia siciliana?
—A la mierda —gruñe mientras se pone en pie.
Espero que salga corriendo de la habitación sin decir una palabra

más, pero para mi sorpresa, su brazo me rodea la cintura una vez
más y me acerca para darme otro beso. El tipo de beso que me deja
sin aliento, un beso que hace imposible pensar en otra cosa que no
sea la sensación de su cuerpo contra el mío.

Me agarro a sus brazos con toda la fuerza que puedo, intentando
no caerme allí mismo. Tengo las piernas tan temblorosas por el
placer que hemos compartido que apenas puedo mantenerme en
pie.

—Por mucho que me gustaría quedarme, gatita —murmura—,
tengo asuntos más urgentes que atender. Asegúrate de salir por la
parte de atrás, ¿vale?



Y, antes de que pueda articular palabra, la puerta se abre y se
cierra.

Busco la venda a tientas y me la arranco de los ojos, pero para
cuando lo consigo, él ya se ha ido.

Me quedo allí de pie un instante, plenamente consciente de lo
sola que estoy. Y entonces, caigo en la cuenta. Ahí fuera está
pasando algo gordo y, cuanto más tiempo permanezca aquí, más
probabilidades habrá de que me vea envuelta en ello.

No puedo permitir que eso ocurra. Si alguien descubre quién soy
o lo que acabo de hacer, pensará que estoy metida en esto. Sea cual
sea el puto plan que mi padre ha urdido para convertir esta noche
en un baño de sangre.

Porque da la casualidad de que la mafia siciliana es precisamente
la banda que dirige mi padre.

Y si mi padre se entera de que no solo estoy aquí, sino que
además acabo de tener un encuentro íntimo con un hombre al que
no conozco de nada, un hombre que parece tener una gran
influencia en este mundo... No sé si debería tener más miedo de los
pistoleros o de lo que mi padre me hará cuando tenga la
oportunidad.

Cojo el vestido del suelo y me lo pongo a toda prisa, con las
manos temblorosas mientras busco a tientas la cremallera a mi
espalda para subirla. Mi cuerpo aún hormiguea con el recuerdo de
su tacto, cada centímetro de mí recuerda lo bien que me sentía en
sus brazos...

Aunque nunca haya llegado a verle la cara.
Me muerdo el labio y apoyo la mano en la pared para

estabilizarme mientras me calzo de nuevo. Puedo oír el caos en el
exterior, pero no es nada comparado con el torbellino que se agita
en mi mente ahora mismo mientras corro hacia la puerta y huyo.
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