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NOTA DE LA AUTORA

Gracias por la confianza.

Gracias por seguir leyendo, por volver a mis historias y por
acompanar a la serie Chicos de uniforme desde el principio.

Vas a escapar es una novela intensa. Contiene violencia,
erotismo, lenguaje duro y escenas explicitas. Todo ello forma parte
del mundo que queria contar y de los personajes que lo habitan. Si
ya me conoces como autora, sabras que nunca utilizo estos
elementos de forma gratuita.

En esta historia también aparece la mafia, pero no quiero
enganarte: este libro no es un mafia romance, por si estas buscando
ese tipo de historia. Aqui no hay un mafioso irresistible ni una
historia en la que el amor sirva para redimirlo. Aqui hay un chico de
uniforme, alguien que vive para proteger.

No descarto escribir un mafia romance algun dia; de hecho,
tengo varias ideas en mente. Pero en esta historia, la mafia no es la
protagonista.

Esta es, sobre todo, una historia de amor. En ella encontraras
proximidad forzada, una ligera diferencia de edad y de clases,
tension, deseo y un chico con uniforme que representa todo lo
contrario a ese mundo oscuro.

Gracias por seguir aqui.

Espero que esta historia os haga sentir tanto como a mi al
escribirla.

Con todo mi carino,
Kayla Mun



Para ti, que aprendiste que escapar no siempre es huir...
Que a veces es salvarse.



PROLOGO

—No me lo puedo creer.

Dominic se pasea por la habitacién con las manos entrelazadas
detras de la nuca, yendo y viniendo frente a la cama de su
dormitorio, midiendo cada centimetro del suelo para entender lo
que escucha. Tiene dibujada en la cara una expresion de
incredulidad, como una mascara que no puede quitarse.

Charlie contiene la respiracion; se nota la boca seca, la lengua
pegada al paladar y traga saliva mientras trata de mantener Ia
calma. Sabe que esta decisidn tenia que tomarla. Alargarla solo
habria sido aplazar lo inevitable y regalarle a él otra prorroga que no
iba a conducir a nada.

—Siéntate, Dominic, por favor. Me pones nerviosa.

—Me importa una mierda cdmo te pongas, évale? —le espeta,
enojado— ¢En serio estas rompiendo conmigo?

Ella se levanta despacio, apoya la mano en el respaldo de Ia silla
y se coloca a su altura. No quiere que él consiga una ventaja mas;
en los Ultimos meses ya acumula demasiadas. Eleva el mentdn vy
sostiene su mirada.

—Quiero una explicacion —exige él, cruzandose de brazos—. Y
NoO me vengas con que no soy yo y eres tu, que has cambiado y
todas esas gilipolleces.

—No te preocupes: no es eso en absoluto. Ni soy yo, ni he
cambiado. Rompo contigo porque eres tu el que ha cambiado.

—Oh, claro. Joder, Charlotte, éno se te ocurre nada mejor?

—Vaya, ahora me llamas como lo hace mi madre. Qué bien.



—Nunca me ha gustado presentar a mi novia como Charlie. No
soy un puto maricén.

—Genial, Dominic. Afiade homofobo a la lista de razones por las
que esto no funcionara jamas.

—Ya basta.

El la sujeta de los brazos y la sacude. Es un agarre débil y no le
hace dafio aunque la accidon de por si dice mucho. Pero Charlie no
se achanta. Ha vivido lo suficiente entre hombres que confunden
volumen con autoridad como para distinguir cuando su integridad
corre peligro y cuando solo es testigop de una reaccién
descontrolada. Aun asi, se zafa con un tirdn brusco, planta los pies y
pone distancia.

—No vuelvas a tocarme asi en tu vida.

El se aparta y da dos pasos atras. El silencio se instala entre
ellos, tenso y compacto, y la habitacion parece contener el aire.

Se conocen desde nifos. Han compartido veranos que empiezan
con barbacoas a plena luz y terminan con vasos de whisky y partidas
de poker al anochecer, en mansiones donde se apuestan auténticas
fortunas. Sus padres, socios en negocios a veces demasiado turbios,
los criaron como primos y hasta los quince se llamaron asi.

—¢Por qué, Charlie? éPor qué ahora? No hemos tenido nada...—
balbucea él, desconcertado—. Yo... no lo entiendo.

—déCuantas veces hemos hablado de esto? De no seguir los
pasos de nuestros padres, de vivir de otra manera, de...

—Oh, vamos, no sigas. ¢éRompes conmigo porque he empezado
a trabajar?

—No porque hayas empezado a trabajar —Charlie respira y
mantiene el tono firme—, sino porque estas haciendo exactamente
lo mismo que decias odiar. Lo que ambos odiabamos.



—Este trabajo paga nuestro nivel de vida, Charlie.

—Y siempre hablamos de vivir de otra manera, pero a las
primeras de cambio te unes a... lo que sea que hagas —dice Charlie
negando con la cabeza y cerrando los ojos con fuerza—. No quiero
saberlo.

—Es muy facil hablar asi cuando solo eres la hija del contable.
Yo tengo otras presiones, ésabes? Mi padre es...

—Sé exactamente quién es tu padre y el cargo que ostenta. No
necesito que me lo expliqgues —lo interrumpe con firmeza—. Pero
eso no cambia el hecho de que has terminado haciendo lo que
siempre odiaste. Y yo... no quiero estar con alguien asi. No pienso
pasarme la vida intentando limpiar manchas de sangre de mi
conciencia.

—A tu padre no le va a gustar que rompas conmigo.

Charlie se echa a reir. No es una risa bonita; es limpia y directa,
la que irrumpe cuando lo evidente por fin se nombra. Dominic
endurece la expresion y el ambiente se carga todavia mas.

—éDe qué cojones te ries?

—¢En serio me lo preguntas? Eso demuestra que me conoces
bien poco. éCuantas veces planeamos escaparnos juntos? éDejar
atras esta mierda y empezar de cero en un sitio tranquilo? éCuantas
veces criticamos a nuestros padres, Dom? ¢De verdad crees que me
importa lo que le guste o no al mio?

El es consciente de que no tiene nada que hacer. La conoce:
sabe donde se cierra, donde resiste, donde ya no vuelve. Tal vez
deba empezar a llamarla ex... o tal vez no. Aun no se da por
vencido.

—Entonces, équé quieres? —le pregunta con una sonrisa irénica
— ¢Que trabajemos en un puto McDonald’s por seis ddlares la hora y
terminemos odiandonos por traer a casa el olor rancio a
hamburguesas baratas? ¢O en la pizzeria a la que tantas veces han



ido nuestros hombres a pedir el dinero de la proteccién? Dime:
éddénde crees que podriamos trabajar en esta ciudad?

—Yo nunca quise quedarme en Los Angeles. Podriamos haber...

—No lo digas, Charlie... Eso no habria funcionado. No estamos
acostumbrados a vivir con lo justo.

—Parece que tu no. Yo lo habria intentado.

Charlie baja la vista un segundo, solo para tomar aire, y vuelve
a mirarlo. Aunque tiene clarisimo que no quiere seguir con Dominic,
le duele verlo asi: derrotado, decepcionado y triste al mismo tiempo.

También desconcertado y perdido.

Lo quiere como al hermano que nunca tuvo, pero ya no esta
enamorada. Quiza en algun momento lo creyd; quizd pensé que él
era su salida en un mundo que siempre le ha sido extrafo y hostil.
Un mundo al que Charlie no pertenece y que Dominic parece abrazar
ahora.

Tampoco pertenece al de su propia familia, aunque sobre el
papel parezca mas amable. Tras dos afios de confidencias y planes,
los Ultimos seis meses —desde que él se involucrd en los negocios
de su familia, los Capieri— han sido una batalla constante:
reproches, discusiones, intentos fallidos de volver al inicio. Ahora lo
tiene claro: esto termina hoy y no hay marcha atras.

En realidad, Charlie supo que debia romper con Dominic cuando
vio el tatuaje en su antebrazo. La serpiente y la corona rota,
retorciéndose sobre la piel, eran mas que tinta: eran una confesion.
El chico que sonaba con huir de ese mundo con ella ya no existe; en
su lugar hay un hombre que ha elegido quedarse, hundirse y
pertenecer a algo que ella detesta.

—Sabes que podria tener a quien quisiera, éverdad? —pregunta
él, sacando pecho.



—Entonces esto no deberia importarte. Seguro que tienes una
fila de chicas esperando ocupar mi lugar. Y seguro que todas llevan
nombres muy femeninos, de esos que no te avergienzan al
presentarlas.

Dominic aprieta los dientes. Tiene el veneno en la punta de la
lengua y lo contiene. Sabe que Charlie es especial. Si, podria tener a
cien chicas en cuanto quisiera: una para cada dia, dos para las
noches en que se siente el amo del universo. El problema es que
ninguna se compara con Charlie. Ella es fuego y azlcar en un cuerpo
que atrae sin gritar. El calor y la dulzura en una personalidad que le
fascina. Ella es musica donde las demas solo son ruido.

De las otras chicas hay a cientos. Como Charlie... solo esta ella.
Lo Unico que le queda es suplicar. Pero un Capieri nunca suplica,
nunca pide permiso para coger lo que quiere. Mucho menos algo
que cree que le pertenece por derecho propio.

—A quien quiero tener es a ti.

Dominic la agarra con fuerza por los brazos. Esta vez, Charlie lo
siente distinto. No es solo una reaccion a la ruptura: hay algo nuevo
en su mirada, una oscuridad que la descoloca. La presidén en sus
brazos duele; siente los dedos hundiéndose en la piel. La boca de
Dominic no busca un beso, la invade. La muerde, la aplasta, la hiere.
El sabor de la sangre le sube a la lengua antes incluso de apartarse.
Intenta zafarse, como antes, pero €l la inmoviliza y, por primera vez
desde que lo conoce, siente miedo.

Deja de resistirse solo para engafarlo. Cuando él afloja el
agarre, lo empuja con fuerza. Dominic tropieza hacia atras hasta casi
caer y ella se lleva una mano al labio. La sangre se abre camino
entre los dedos, de un rojo que no presagia nada bueno.

—Se puede saber qué cofio te pasa? —le reprocha ella,
escupiendo al suelo—. ¢Te has vuelto loco?

—No vas a romper conmigo.



Los ojos de Dominic la ponen en alerta. El que siempre ha sido
su amigo, su primo, el chico al que quiso como a un hermano, ya no
esta ahi. En su lugar queda una sombra.

Dominic vuelve a la carga, y esta vez Charlie consigue soltarse,
girando el cuerpo con la rapidez del instinto, y le da una bofetada
que impacta contra su mejilla. El apenas se inmuta, pero la furia le
estalla en el rostro y el punetazo que descarga le alcanza a ella en
plena cara. Charlie cae al suelo como un saco inerte. No pierde la
conciencia, aunque la vista se le nubla y todo gira en torno a un
punto borroso.

Los gritos llegan, mezclados, desde la otra habitacion. Dos
hombres de Vittorio Capieri sujetan a Dominic por los hombros, que
intenta zafarse sin éxito. Su padre lo increpa, furioso, mientras
Raffaella Capieri, con la ayuda de Maria, la asistenta, levanta a
Charlie del suelo y la sienta a los pies de la cama. La voz de
Raffaella se quiebra entre 6rdenes y disculpas.

—Qué ha pasado? Nifia, éestas bien? —pregunta, sin dejar de
temblar.

Charlie apenas distingue rostros. Todo es confusion y ruido. El
golpe ha sido fuerte y cada latido de su corazdén palpita en su cara
como un eco. Intenta tocarse la zona dolorida, pero le duele todo el
lado izquierdo de la cabeza. La llevan al saldn con cuidado, le aplican
hielo, y siente el frio morderle la piel mientras las preguntas y las
disculpas se repiten una y otra vez.

No sabe cuanto tiempo pasa, aunque si tiene claro que
demasiado para lo que esta dispuesta a soportar. Solo quiere salir de
esa casa. Raffaella se lo impide con amabilidad y carino,
manteniéndola en el sofa mientras Maria cambia el hielo. Después
llega su madre.

La expresidon que cruza el rostro de Katherine Rossetti al verla le
da una idea precisa de su aspecto.



—Kat, lo siento —balbucea Raffaella, intentando sostener la
mirada de su amiga.

Katherine lleva toda la vida intentando proteger a su hija de las
amenazas que provenian de los enemigos que su marido se ha
ganado. Lo que nunca imagind fue tener que protegerla de las de
SUS propios amigos.

Hija de una actriz y de un productor de Hollywood de los anos
sesenta, Katherine, de soltera Lawson, se crio entre lujos y focos. Se
enfrentd a los tiburones de la industria con la temeridad de quien
cree que el amor puede con todo. Cuando conocié a Salvatore
Rossetti, contable, hijo de emigrantes italianos, aburrido y razonable,
pensd que con él hallaria la paz, una vida tranquila y... normal.
Nunca imagind que acabaria inmersa en un mundo mas peligroso
que el que dejo atras.

—Mama, estoy bien, évale? —Charlie le aparta la mano con
delicadeza.

Katherine contiene las lagrimas, pero no el temblor de los labios,
y busca respuestas en los ojos de Raffaella.

—Entramos cuando oimos que la discusion subia de tono, pero
yo... —Raffaella rompe a llorar—. Nunca pensé que Dominic... que
mi hijo fuera capaz de esto.

«Esto» es el pdmulo inflamado, el labio partido y la dignidad de
Charlie arrastrada por el suelo. Como ella misma hace apenas una
hora.

—No te preocupes, Raffaella —responde Charlie con una ironia
que no disimula el dolor—. Lo que de verdad le fastidia a mi madre
es que no podré ir a la fiesta benéfica del sabado, éverdad, mama?

—No digas tonterias, Charlotte. Vamos a llevarte a urgencias.
Podria curar mal ...

—No sufras, madre. Siempre podemos ir otra vez a la clinica
Calloway y que arreglen uno mas de vuestros errores.



—¢También vas a echarnos la culpa de esto?

—Yo siempre os echaré la culpa de la vida que me habéis dado.
Que no se te olvide.

—No, hija —responde Katherine intentando mantener una calma
que no tiene —. De eso ya te encargas tu.

La puerta principal de la mansion Capieri se abre despacio.
Katherine Rossetti sale primero, el abrigo echado sobre los hombros
y la serenidad tensa de quien no quiere dejar ver el temblor. Charlie
la sigue, con la mejilla alin ardiendo y la toalla con hielo apretada
contra la piel. No hablan. Avanzan por el camino de grava bajo los
cipreses, testigos mudos del escandalo recién desatado dentro de la
casa.

Hancock Park parece mas silencioso que nunca. Fachadas de
piedra, luces doradas en las farolas, setos impecables: todo igual,
indiferente. Charlie piensa que en este barrio los secretos se
entierran mas rapido que las hojas de otofio. Y, aun asi, siente el
peso del suyo pisandole los talones.

El coche negro espera frente a la verja. Harry, el chofer de la
familia, abre la puerta trasera con un gesto discreto.

—Gracias, Harry —dice Katherine en voz baja, casi en un
susurro.

Charlie sube sin decir palabra. El interior, tapizado en cuero,
cruje en medio del silencio. Se acomoda junto a la ventanilla y mira
cdmo la mansidn Capieri se encoge entre las sombras. La respiracion
le arde por dentro y se obliga a no pensar en Dominic, ni en el
golpe, ni en la cara de su madre conteniendo las lagrimas delante de
los Capieri.

Katherine la observa de reojo durante el trayecto. Al principio
calla; luego, mas calmada, rompe el silencio.

—Tenemos que hablar de lo que ha pasado —dice al fin,
secandose una lagrima que baja silenciosa por la mejilla—. Tu



padre... no sé como se lo va a tomar, pero...
—No hace falta darle detalles.

—Claro que hace falta, Charlie... esto no puede quedarse asi.
Papa hablara con Vittorio.

A Charlie no se le escapa que su madre la llama «Charlie» y no
«Charlotte». Quiere abrazarla, creer que todo saldra bien, pero no
tiene fuerzas ni para eso.

Desde el retrovisor, Harry la mira un instante; vuelve la vista a la
carretera y afianza las manos en el volante. Ese hombre la ha visto
crecer y su gesto resume el final de la noche. Apenas puede
contener la rabia que lo invade.

Salvatore Rossetti no tendra una reaccion amable. Katherine lo
sabe, y Charlie también. Esta en juego la amistad de dos familias
unidas desde antes de que ella naciera.

—Lo hablaremos cuando llegue papa —acepta Charlie,
resignada—. Ahora solo quiero meterme en la cama y descansar.

Se echa hacia atras, agotada. No quiere discutir. Lo que duele
no es solo el golpe, sino lo que arrastra: descubrir que Dominic
también forma parte de ese mundo del que intenta escapar, el que
lo absorbe todo: familia, amor y futuro.

El coche gira hacia Fremont Place y las calles se ensanchan.
Quedan atras las mansiones de Hancock Park; el paisaje se vuelve
mas sereno, mas intimo. Harry conduce sin buscar el retrovisor;
sabe cuando el silencio dice mas que cualquier palabra.

La casa de los Rossetti aparece al final de la curva: blanca,
moderna, perfectamente iluminada. Harry se detiene en la entrada
circular. Katherine baja primero, con la mirada perdida en algun
punto del jardin y Charlie la sigue despacio, sosteniendo la toalla con
la mano izquierda.



El aire de la noche le enfria la piel y, por un instante, respira
hondo. Piensa en Dominic, en su sonrisa, en el tatuaje que le
advirtid lo que no quiso ver. Creia que era como ella, que sofaba con
escapar. Pero no.

Nadie escapa de ese mundo.

Ni siquiera quienes creen que pueden hacerlo.



CAPITULO 1

CHARLIE

Conduzco por Olympic Boulevard con el motor del Ferrari que
vibra debajo de mi, tragandose el silencio que cubre Los Angeles a
las cuatro de la madrugada. Paso frente a escaparates apagados y
farolas que parpadean con cierto aire cansado. El asfalto parece una
cinta infinita que atraviesa barrios dormidos, desde Hancock Park
hasta los limites de Beverly Hills, donde las casas esconden secretos
tras los setos perfectamente recortados.

No hay trafico, ni ruido, ni nadie mirando. Solo la ciudad en
pausa y yo soltando un poco el pie del acelerador, buscando una
sensacion que se parezca a respirar. No es la primera vez que
escapo, aunque esta vez lo hago sin plan. Me basta con la curva que
se abre delante, con la idea de dejar atras mi casa, las miradas
disimuladas de mi madre, los guardaespaldas y el miedo disfrazado
de proteccion.

Las luces del tablero iluminan mis manos. Me aferro al volante,
sintiendo el control, la rabia y una libertad prestada o robada de
alguna manera. No sé si busco castigo o consuelo, pero cuando las
sirenas se encienden detras de mi, entiendo que quiza ambas cosas
vengan en el mismo paquete.

Que me pare la policia no me sorprende. De algiin modo, es casi
lo que he estado buscando. Tampoco es que fuera demasiado
deprisa, ademas de que a estas horas de la madrugada, apenas
pasa nadie. Al menos nadie que merezca la pena proteger.

Asi que, cuando escucho las sirenas y veo las luces parpadear
por el retrovisor, no me sorprende pero me molesta.

Mucho.



Me fastidia sobre todo el hecho de que esta pequena aventura
se vea interrumpida y, con ello, tenga que volver de nuevo al
encierro al que ahora estoy sometida.

Porque una cosa es zafarme de la vigilancia de esos dos perros
de presa que mi madre ha contratado para, como ella dice,
«protegerme» de los desvarios de Dominic. Otra muy distinta es
cogerle las llaves del Ferrari a mi padre sin su permiso y conducir
por la ciudad a estas horas. Pero estoy cien por cien segura de que
jamas me perdonarian que me detuvieran por huir de la policia.

A veces no puedo entender que mi padre tenga ese respeto
incondicional por las fuerzas del orden y el Departamento de Policia
de Los Angeles y, al mismo tiempo, sea amigo de la mitad de la
mafia italiana de la ciudad. Entre ellos, los Capieri, que, como todo
el mundo sabe aqui en California, no son precisamente unos santos.

Segun mi madre, hay que tener amigos hasta en el infierno. Lo
irdnico es que, para ella, los del infierno llevan placa y uniforme.
Para mi son los amigos con los que salen a cenar cada fin de
semana.

Acciono el intermitente derecho, aflojo la marcha y me detengo
en la cuneta obedeciendo las érdenes del coche patrulla. Pongo el
motor en punto muerto, freno de estacionamiento echado y la
ventanilla bajada unos centimetros. Las manos bien visibles
sujetando el volante y la musica apagada. Me quedo quieta y espero
instrucciones.

A través del retrovisor veo que el agente camina con calma,
ligeramente escorado, con una mano en el cinturén sobre su arma
reglamentaria y la otra en el micro del hombro; murmura algo v,
desde la central, le responden con el chasquido seco y metalico de la
radio.

—Buenas noches, agente. ¢Acaso iba muy deprisa? —pregunto,
con las manos en el volante, bien visibles.



Soy una chica joven, blanca, y conduzco un Ferrari. No he
intentado huir; eso me da un voto de confianza. Aun asi, sé que
podria terminar con la cara pegada al asfalto y las rodillas del policia
en mi espalda, inmovilizandome sin compasién. He visto suficientes
persecuciones en Cops como para saber cdmo pueden acabar aqui
las detenciones.

—Su permiso de conducir y los papeles del coche, por favor —
me ordena.

Cuando alzo la mirada hacia la voz, se me abre un poco la boca
de la sorpresa.

éDonde han quedado esos policias con un dénut perenne en la
boca? ¢Esto es un agente de la ley o un puto modelo de Armani?
¢Va a ponerme una multa o hacerme un striptease?

—Claro, sefior policia... —le digo—. ¢Desea algo mas de mi?

Me ha salido una frase tan de pelicula porno barata, tan cliché,
que me echo a reir. No una sonrisa coqueta y estupida, no. Una
carcajada limpia, amplia, que estalla en mitad de la avenida y de la
noche cerrada.

Y lo sé, no es especialmente gracioso ni original, pero joder...
Llevo dos semanas sin salir de fiesta, acompanada por dos armarios
empotrados que no me dejan ni ir al bano sola.

Desde lo que mi madre llama «el incidente» con Dominic, vivo
en una especie de encierro domiciliario sin posibilidad de revision.
Atrapada, aburrida y tan desesperada como para coger el Ferrari a
las cuatro de la madrugada solo para sentirme un poco viva otra vez.

El no se inmuta y me hace una sefa con los ojos hacia el
salpicadero.

Yo revuelvo en el bolso, nerviosa, buscando mi cartera. La saco,
le entrego el carné y voy a revisar la guantera.



Los papeles del coche. Bien, puedo hacerlo. Saco una carpeta y
la abro. Aqui hay un montdn de documentos y no sé a qué se refiere
exactamente, asi que hago ademan de entregarsela entera.

—Saque el registro del vehiculo y el comprobante del seguro.
Eso es el manual del propietario.

—Lo siento, pero no sé qué papeles son esos.

El agente resopla. Le veo el gesto impaciente, la mandibula
encajada. No debe de ser muy buena senal, pero coge la carpeta a
reganadientes.

—déSabe que iba usted a mas de noventa millas por hora en una
carretera limitada a cincuenta? —me pregunta, revisando mis
papeles sin mirarme a la cara.

El chico es guapo, eso es indudable, y no tiene nada que ver
con el hecho de que lleve mas de dos semanas viendo solo las
paredes de mi cuarto. Es alto pero no demasiado, brazos anchos y
una barba de tres dias que intenta parecer casual pero que noto
perfectamente cuidada. Si mi radar no falla, debe de estar cerca de
los treinta afos. Lo suficiente para ser todo un hombre y no
demasiado como para que mi madre se escandalice si lo llevara a
casa.

Llevar a un policia después de haber estado con el hijo de un
Don de la mafia de California seria un cambio interesante.

—Conteste, seforita —insiste, un poco borde.
—Si, senor policia, soy consciente.

Mientras lo veo anotar algo en un cuaderno —o en lo que sea
eso que usan para dejarte un recado en forma de multa—, mi
mirada se detiene en la placa de su pecho: L. Ravenshart.

Un apellido extrafio, como si mezclara origenes distintos en una
sola palabra.



—Seior policia... —empiezo.

—Seforita —me interrumpe—. Este coche esta a nombre de
Salvatore Rossetti.

—Es mi padre —me apresuro a aclarar—. El coche es suyo...
evidentemente yo no podria...

—Entonces necesito que me proporcione una autorizacién por
escrito o algin documento que acredite que tiene permiso para
conducirlo. —Su tono es firme, profesional, sin levantar la voz—. De
lo contrario, tendré que verificarlo con el registro y confirmar con el
propietario antes de dejarla marchar.

Mierda. Eso si que no lo tengo.

—No... —balbuceo—. No llevo nada de eso. Mi padre sabe que
he salido, solo es que... —Paro porque hasta yo sé que suena mas
falso que la calma que intento fingir.

El agente suspira, y por primera vez me mira directamente. No
es una mirada agresiva, es evaluadora, y esta midiendo cuanto de
verdad hay en mis palabras.

Al principio no distingo el color de sus ojos. Las luces del techo
del coche patrulla lo distorsionan todo. Pero luego se mueve, y
puedo confirmarlo; son de un verde oscuro. No de ese verde
brillante, sino de esos que esconden secretos y quizas varias
cicatrices. Reconozco esa mirada porque es la que suelo ver
reflejada en mi espejo.

—Permanezca en el vehiculo, senorita Rossetti —dice al fin—.
No se mueva ni intente arrancar.

Asiento y obedezco, por supuesto. Las luces azules siguen
girando, reflejandose en cada rincon del coche.

Lo observo alejarse, hablar por el micr6fono del hombro y
apuntar algo en su libreta.



Luego apoyo la cabeza en el reposacabezas y exhalo despacio.
Esto tiene pinta de acabar mal. Seguramente con mi madre yendo a
recogerme a comisaria y yo teniendo que soportar de nuevo la
conversacion que Ultimamente se ha puesto de moda en mi casa.
Que mi seguridad es lo primero y que escapar de mis
guardaespaldas es una temeridad.

Por el retrovisor veo cOmo el agente se apoya en la puerta de su
coche patrulla con la radio pegada al hombro. Habla unos segundos,
asiente y mira hacia mi.

Seguro que esta hablando con mi madre. A las cuatro de la
manana. Perfecto.

La idea me revuelve el estdmago. Mi padre debe de estar
durmiendo, o fingiendo hacerlo, y en cuestién de minutos sabra que
su Ferrari ha estado dando vueltas por la ciudad con su hija al
volante.

El agente acaba la conversacion, anota algo en su libreta y
regresa despacio, con el mismo paso firme de antes. Golpea
suavemente el marco de la ventanilla.

—El sefior Rossetti ha confirmado que el vehiculo esta
registrado a su nombre y que tiene permiso para conducirlo —dice
sin emocidon—. Aun asi, excedié el limite de velocidad en mas de
cuarenta millas por hora.

Asiento, tragando saliva. No ha hablado con mama. Sino con mi
padre. De puta madre.

—Lo sé —admito bajando la vista.

—\Voy a emitir una citacion por conduccion temeraria y luego la
escoltaré con mi coche hasta su casa. éEntendido?

—Eso no es necesario, éno? —pregunto sorprendida y un poco
indignada.



El policia me ignora, saca del bolsillo un dispositivo y teclea lo
que seguramente sera una multa por exceso de velocidad. La luz
parpadeante del techo del coche patrulla ilumina su rostro en la
penumbra. Al menos me esta multando un policia joven y atractivo.

—Firme aqui —me dice—. Voy a adelantarla con mi coche.
Conduzca con cuidado detras de mi.

—Pero un momento —protesto de nuevo con mas énfasis —.
¢Entra eso en sus obligaciones? ¢Es necesario? Porque no creo que...

—Senorita Rossetti —me interrumpe—, yo solo obedezco
ordenes. Asi que, le aconsejo que haga usted lo mismo.

Vuelve al coche patrulla sin darme opcién a protestar ni a
negarme a que me escolten a casa.

El patrulla me rebasa y Ravenshart me mira a través de la
ventanilla ordenandome con los ojos que lo siga. Aprieto el volante
hasta sentir los nudillos tensos. La sangre me golpea las sienes.
Estoy humillada y furiosa. Reducida a una nifa llevada de la mano al
despacho del director.

Sigo su luz a distancia y emprendemos el regreso. Olympic
Boulevard se alarga hacia el este, casi vacio. Los semaforos
parpadean y, uno a uno, vuelven a su ciclo. Las palmeras dibujan
espigas negras contra un cielo que se aclara por capas: primero
violeta, luego un gris palido que empuja la noche hasta los bordes.

Pasamos intersecciones, marquesinas con carteles despegados,
un corredor solitario con la capucha subida que cruza sin mirar. A lo
lejos, los rascacielos del centro parecen una maqueta cansada. En
alguna ventana se enciende una luz: la ciudad empieza a
desperezarse.

Mantengo la distancia reglamentaria. El marca el ritmo y yo
obedezco. A la derecha, los setos de Hancock Park vuelven a
alinearse como una muralla privada. Quedan atras Highland, La
Brea, Fairfax con un destello ambar. Ya casi amanece y el asfalto



cambia de tono; mas claro, mas real, como si hasta la carretera
hubiera contenido el aliento conmigo.

Cuando el policia acciona el intermitente para tomar la salida
hacia mi barrio, mantengo la vista fija en sus luces traseras. El azul y
el ambar se funden sobre el asfalto como un pulso que guia el
camino de regreso.

La ciudad despierta despacio, los tejados se tifien de gris, y por
un momento el silencio pesa mas que el motor.

Entonces él gira, desaparece tras una avenida lateral, y yo sigo
recto, sola otra vez.

Cuando entro en casa, mis padres me esperan. En pijama,
sentados en el sofa, con esa expresion de jurado que ya ha dictado
sentencia.

Los guardaespaldas a un lado, firmes, con cara de pocos
amigos.

Y yo, de pie frente a ellos, con el aire aun frio de la madrugada
pegado a la piel y la sensacién absurda de haber vuelto a los
diecisiete.

Me siento pequeia e insignificante.

No digo nada. No porque no tenga qué decir, sino porque
cualquier palabra seria otra chispa mas que aviva el incendio.

Solo pienso en el policia borde con hombre imposible que acaba
de arruinarme la noche y en lo que me espera ahora: el sermoén vy la
bronca.

Bienvenida a casa, Charlie.



CAPITULO 2

LUKAS

Son casi las siete cuando llego a la comisaria, con la humedad
pegada a la piel y el cansancio arrastrandose detras.

Ultimamente duermo tan mal que el turno de noche a veces me
sirve de consuelo. Fue una de las razones para aceptar este horario.
Total, tampoco dormia.

Cuando entro en la central, el sargento Méndez esta en el
mostrador. También parece cansado y sostiene su taza con una
paciencia que ya no tiene. Seguramente lleva unas cuantas de ese
brebaje que aqui llaman café. No me extrafia que siempre esté de
mal humor bebiendo eso.

A esta hora, la comisaria es un reguero continuo de gente que
termina el nocturno mezclandose con el empieza el de mafiana. Nos
cruzamos y nos saludamos casi en silencio: algunos demasiado
cansados para conversar; otros, todavia medio dormidos.

He dejado el coche patrulla, firmado el registro y me quito el
cinturon de servicio mientras Méndez bebe con cara de asco de su
taza.

—¢éNoche tranquila? —pregunta sin levantar la vista.

—Demasiado —respondo, dejandole la tablet con el informe
abierto—. Solo una citacion. Exceso de velocidad en Hancock Park.
Una tal Charlotte Rossetti.

Méndez alza una ceja, con la taza a medio camino. Ahora si
parece interesado.



—¢Rossetti? —pregunta dejando el café en la mesa—. Cuidado
con esa familia, muchacho. No te conviene meterte donde no te
llaman.

—No me he metido en nada, solo fue una multa —digo,
mientras firmo el cierre de turno.

—Si, claro. Pero mejor huye de ese nombre. Solo trae
problemas.

Lo miro, extrafado, y la curiosidad se me enciende como las
luces de Navidad que empiezan a invadir la ciudad.

También me ha parecido raro que el capitdn me llamara
expresamente para que escoltara a la chica. Llevo apenas un par de
meses en esta ciudad de locos y aln no me acostumbro a ciertas
peticiones.

En mi ciudad, Flagstaff, lo tenia todo controlado: el barrio, las
familias conflictivas, los delincuentes comunes... Estaba a punto de
ascender a detective. Conocia cada esquina y a casi todos por su
nombre. Aqui, en Los Angeles, vuelvo a ser otro uniforme mas en
medio del caos de esta enorme ciudad.

Volver a un piso vacio en Koreatown nunca ayuda. Es un barrio
denso y bullicioso, con calles siempre encendidas por letreros de
nedn, restaurantes coreanos abiertos hasta la madrugada,
supermercados 24 horas y un ruido constante de pasos, motores y
conversaciones que suben por las fachadas. Los edificios de
apartamentos son viejos pero llenos de vida; en cada ventana se
adivina otra rutina, otra historia. Mi estudio, de apenas cuarenta
metros, a veces me hace sentir enjaulado: una cama, una mesa, una
cocina minuscula y ese silencio extrano que queda cuando cierras la
puerta y te das cuenta de que nada alli te ata a largo plazo.

Nada ni nadie.



En Flagstaff, las montafias me protegian; el pinar impregnaba el
aire y hasta las tiendas olian a resina fresca. Aqui solo huelo a
gasolina y goma quemada en las carreteras y a marihuana, segun
quien pase por la acera. Dormir por la mafana es otra de esas
pequenas humillaciones urbanas a las que no creo que me
acostumbre jamas. En Flagstaff me arrullaban los arrendajos entre
los pinos; en Los Angeles me despiertan las sirenas y los gritos de
los vecinos en su enésima pelea.

A veces el piloto automatico se conecta aunque no esté de
servicio y me tienta la idea de cruzar el rellano y partirle la boca al
energimeno de mi vecino. Ese que no hace mas que gritar a su
mujer y a los nifios. Quiza algun dia haya que intervenir, pero por el
bien de esos crios espero no tener que hacerlo yo. Mi paciencia con
ese hombre ha rebasado el limite y no puedo asegurar que no vaya
a sobrepasarme.

Abro la nevera buscando algo que llevarme al estémago antes
de dormir y el panorama tampoco es alentador: apenas hay comida
precocinada, un par de latas y cosas que requieren un tiempo que, a
estas horas, no tengo ni ganas ni paciencia para invertir. Creo que la
superficialidad de esta ciudad se me estd contagiando; acabo
cogiendo uno de esos batidos preparados y me lo bebo sin mas. Ya
prepararé algo mas sano cuando me despierte.

El teléfono vibra con notificaciones viejas. Leighton y los del
grupo del Lago Mary Crew estan organizando la comida anual del
club. Releo cada mensaje como si todavia formara parte de él. El
chat se llena de fotos del muelle, los mismos chistes malos de todos
los anos, y el plan de siempre; quedada al amanecer para pillar a los
peces durmiendo, termos llenos de café y algo de ron para
calentarnos por dentro.

Deberia salir del grupo, lo sé. Pero no lo hago. Supongo que
todavia hay una parte de mi que necesita leerlos, aunque ya no
pertenezca a ese mundo.



Luego estan los mensajes de mi madre. Esos me queman el
pecho y sé que no puedo alargar mas la llamada que llevo dias
evitando. El reloj marca las 8:26 cuando marco su numero. Me la
imagino en la cocina, preparando tortitas o poniendo el desayuno
para mi padre, con el delantal puesto y la radio encendida. No tengo
ninguna duda de que estara despierta.

—lL ukas... —Su voz expresa un alivio inmediato—. Carino, écdmo
estas?

—Hola, mama —contesto, forzando una sonrisa que ella no
puede ver—. Acabo de salir del turno. Cansado, pero bien. éY t?
¢COmo estas? ¢Y papa?

Mi madre tarda unos segundos en hablar y, viniendo de ella, que
es capaz de lanzar tres preguntas seguidas sin relaciéon entre ellas y
en apenas un segundo, eso quiere decir que algo la preocupa. Eso o
que quiere darme una noticia que sabe que me afectara y no sabe
cdmo empezar.

No hace falta ser un genio para saber qué noticia es.

—Tu hermano... —Se interrumpe, buscando las palabras que ella
cree que menos impacto tendran en mi—. El nifio ha nacido. iSomos
abuelos, Lukas! Y tu eres tio.

Yo ya lo sabia; Leighton me habia escrito la exclusiva en un
mensaje que no contesté, pero mi madre queria decirmelo ella
misma, asi que no le quito la ilusidon de darme la primicia.

—Enhorabuena —digo fingiendo una emocién que no siento—.
Espero que... ya sabes, que todo haya ido bien.

—Si —responde ella, exultante y orgullosa—. Pesd tres mil
doscientos gramos y midiéd cincuenta centimetros. Es precioso,
gordito y con las manos bien cerradas. Van a llamarlo Alexander. Voy
a mandarte fotos, évale?, pero tienes que venir, carino, tienes que
conocerlo.



Escuchar el nombre de mi sobrino recién nacido al que todavia
NO CON0zco, me provoca un pequefio escaloftio.

—~Alexander, ¢eh? —repito—. Tendré que ir, mama, pero ahora
no puedo. De todas formas, felicita a mi hermano.

Otro silencio. Y otra pausa de esas que mi madre usa para
escoger sus palabras sin provocar un terremoto entre mi hermano y

yo.

—¢No vas a llamarlo? —me pregunta al cabo de unos segundos
—. Se alegrara de escucharte y...

—Mama, estoy muy cansado. He tenido un turno dificil —le
miento—. ¢Te importa si hablamos en otro momento?

—No, carino. Pero... —Se vuelve a pensar la frase y esta vez
detecto esa preocupacion genuina que mi madre siempre tiene por
nosotros—. ¢Es que ha sido un turno peligroso? éEstas bien?

—Si, tranquila. Solo vigilo el trafico, pero he tenido varias
intervenciones y no duermo bien —me excuso para no ofrecer mas
detalles y aliviar un poco su inquietud—. Hablamos otro dia, évale?
Da recuerdos a todos.

Mi madre se despide con las mismas advertencias de siempre.
Da igual que tenga veintinueve afios y sea policia; para ella sigo
siendo un adolescente en la escuela secundaria.

Como era de esperar, nada mas tumbarme sobre el colchdn, los
ruidos de la ciudad me mantienen en alerta: escucho sirenas a lo
lejos, pero no de la policia; estas claramente son del servicio de
emergencias, las distingo a la perfeccidon. Luego la maquinaria de
una obra en el edificio de enfrente que no parece tener fin y los
vecinos peleando en la escalera.

Mis companeros del turno de noche siempre dicen que al final te
acostumbras, que llega un momento en que no distingues un grito
de una alarma y eres capaz de dormir hasta de pie.



Yo no lo creo. La Unica esperanza que tengo es que el ascenso a
detective llegue pronto y que me saque de este uniforme y de estos
horarios de locura.

En Flagstaff estaba a punto de convertirme en detective de
distrito, hasta que... bueno, hasta que tuve que largarme de alli. Lo
dejaremos asi.

Mientras espero a que el suefio me venza, busco el apellido
Rossetti en Google. Aparecen mil entradas sobre Salvatore Rossetti,
y sobre su mujer, Katherine: noticias de primera pagina mezcladas
con pequenas piezas de sociedad —inauguraciones de centros
culturales, donaciones con sonrisas ensayadas y vestidos de lujo— vy
luego las menos amables: demandas por contratos dudosos y algun
que otro titular sobre sociedades pantalla vinculadas a empresas de
importacion. También circulan rumores locales sobre contactos
discretos con familias vinculadas a negocios bastante mas turbios:
familias como los Capieri, que se dedican a mover alcohol de
contrabando y a organizar apuestas clandestinas en locales
discretos.

Lo que mas me sorprende, es que no habia oido hablar de la
familia Rossetti hasta esta noche.

La curiosidad puede mas que el suefo y sigo desplazandome
por los diferentes titulares. Entre ellos, aparece una noticia vieja:

La hija del empresario Salvatore Rossetti, herida en un tiroteo
en pleno centro de Los Angeles.

La fecha me llama la atencién porque de eso hace ya siete afios.
Mi sorpresa crece cuando veo que ella era solo una adolescente.

El articulo explica que la bala iba dirigida a su padre, pero fue
ella quien acabd en el hospital con una herida en el hombro.

Acompana la nota una foto tomada a la salida del centro
médico: Charlotte aparece con una sudadera gris, el brazo en



cabestrillo, el pelo oscuro recogido en una trenza despeinada y una
expresion que no encaja con su edad. No hay lagrimas, ni sonrisas,
es una expresion demasiado neutra para alguien que acaba de
recibir un balazo. Siendo tan joven, todavia me sorprende mas.

Miro la imagen mas tiempo del que quiero admitir.

En esa foto no hay rastro de los Rossetti ni de sus fortunas. Solo
una adolescente que aprendié demasiado pronto lo que cuesta llevar
un apellido que atrae el peligro.

No es, técnicamente, una familia de la mafia. Al menos no como
uno lo podria imaginar. Pero su historial esta lleno de grietas
suficientes para que cualquier investigador se ponga en alerta. Para
quien tiene instinto —y yo lo tengo por deformacion profesional—,
esos nombres son una advertencia clara: observar y no intervenir.
Exactamente como me ha advertido Méndez en comisaria.

Aunque ya tengo datos suficientes sobre los Rossetti y los
Capieri, sigo deslizando el dedo. En un momento dado, y sin saber
muy bien por qué, escribo en la busqueda el nombre de Charlotte
Rossetti.

Los articulos y noticias se actualizan en el acto. En la mayoria de
fotos aparece junto a sus padres en eventos benéficos, alfombras
rojas, cocteles de gala. La nifia del cabestrillo ya no existe. En su
lugar hay una mujer que controla su alrededor.

Soy policia y reconozco esa mirada al instante, solo que ella
aparece con vestidos de disenador en vez de uniforme.

No sé cuanto tiempo paso mirando la pantalla.

Supongo que es el instinto de detective, me digo, aunque no
estoy del todo seguro.

El suefio empieza a vencerme. Cuando miro la hora en el movil
son casi las diez y llevo mas de veinte horas despierto.



Los ecos de la conversacion con mi madre todavia resuenan en
mi cabeza. Llevo fuera de Flagstaff mas de dos meses. En todo ese
tiempo he intentado mantener el menor contacto posible con mi
antigua vida, con mi familia, y sé que mi madre lo estd pasando mal.

Mi hermano... bueno, quiza deberia llamarlo, pero no tengo
fuerzas ni ganas para fingir una conversacién normal con él.

Mientras pienso qué escribirle, la imagen de esa chica recibiendo
una bala destinada a su padre no se me quita de la cabeza.

Yo, que he huido de mi ciudad y de todo lo que me ata a mi
hermano, entiendo demasiado bien lo que debe de ser crecer en una
familia que te abre mas heridas de las que cierra.

Esa chica, conduciendo un Ferrari a las cuatro de la manana,
sola, me recuerda que a veces los apellidos pesan mas que las
decisiones.

Algunos nacemos con la mala suerte de que la sangre te una
justo a lo que intentas dejar atras y te ata a todo aquello de lo que
quieres escapar.



CAPITULO 3

CHARLIE

Como era de esperar, mi pequefa escapada nocturna con el
Ferrari de papa solo ha servido para apretar la correa: mis dos
perros de presa ya ni siquiera parpadean.

Si antes tenia pocos amigos, ahora mi «vida social» se reduce a
acompahar a mi madre cuando decide ir de compras e intervenir por
videollamada en las clases online. Otra de las grandes ventajas de
este apellido: ser la hija de Salvatore Rossetti y que todo el mundo
lo recuerde antes de aprenderse siquiera mi hombre.

Dominic Capieri era de los pocos amigos que me quedaban,
pero ya sabemos como termind.

La Unica con la que todavia puedo hablar es Marissa, una chica
italiana que conoci en mi primera semana en la universidad. Luego,
al acabar el semestre, dejé de pisar el campus. Todo gracias a ese
chico que decidié que mi costado podia ser un buen sitio para hundir
un cuchillo.

Ese chico que fue ingresado en un centro penitenciario para
enfermos mentales, y que a mi me jodid el resto del curso y mis
ganas de seguir estudiando.

La cicatriz me recuerda los motivos por los que mi suefio es vivir
lo mas lejos que pueda de esta ciudad y escapar de la losa que es
llevar aqui mi apellido.

También es un recordatorio, por si alguna vez lo olvidara, de
todas esas ventajas de nuestra «forma de vida» que Dominic
recitaba como si fueran un premio. No lo son. No las pedi y tampoco
las quiero.



Y, aunque esté rodeada de guardaespaldas, listas y horarios, la
idea no cambia: escapar de aqui.

Mi madre, de vez en cuando, vuelve a la carga.

—éCuando vas a volver a la universidad? ¢Quieres estudiar otra
cosa? Sabes que puedes elegir lo que quieras.

—¢Puedo irme a Nueva York? —respondo siempre.

Jugamos al mismo ping-pong cada vez. Yo contraataco con
Nueva York; ella replica con lo de siempre: «no podemos protegerte
alli», La misma historia, la misma cancién. Estoy cansada de
escucharla. Y de no tener mas remedio que aceptarla.

—Aqui tampoco es que me hayais protegido demasiado bien —
se me escapa con una doble intencion.

Mencionar los dos atentados de los que he sido objeto en mi
vida por culpa de los negocios de mi padre y sus «contactos» les
duele. La bala y el ataque con arma blanca en la universidad por un
estudiante al que no conocia, es golpear donde mas dano les hace.

Lo sé.

La adolescente rebelde y frustrada que llevo dentro lo usa a la
minima. Luego veo a mi madre quebrarse, bajar la mirada, disimular
los ojos hUmedos... y me arrepiento al instante. Sé que, en el fondo,
no es culpa suya. Pero la rabia que llevo dentro a veces no me deja
verlo.

Mi vida se resume en estudiar sola en casa, asistir a alguna
clase online con la cdmara siempre apagada y hablar, muy de vez en
cuando, con Marissa. El resto del tiempo convivo con mis dos
guardaespaldas. Joe y Pietro, dos hombres de mas de cuarenta,
serios como una escopeta, con los que no tengo nada de qué hablar.

Si al menos fueran como el policia del otro dia...



De mi padre apenas sé nada desde el incidente con Dominic.
Las cosas estan tensas entre ambas familias y me consta que mi
madre y Raffaella se llaman a todas horas.

El moratdn de mi mejilla y el corte en el labio han desaparecido
casi por completo. Nada que un poco de maquillaje no pueda
disimular.

Otra cosa es la indignacion de mi padre, que tuvo un
enfrentamiento monumental con Vittorio, y sé que este, a su vez,
con su hijo.

Dominic ha sido apartado temporalmente de las labores de la
familia, una especie de castigo.

Es irdnico: toda la vida diciendo que queriamos huir de ese
mundo y ahora resulta que él lo vive como un castigo en lugar de un
alivio.

La consecuencia es tan evidente como peligrosa: Dominic tiene
demasiado tiempo libre y demasiadas compafiias equivocadas.

Y tengo la sensacidn, una que se me clava en el estdbmago cada
vez que escucho su nombre, de que ya no necesita contagiarse del
peligro, porque hace tiempo que se convirtio en él.

Sus dos amigos, los que siempre lo escoltan y actian como si
fueran una mezcla de lacayos y guardaespaldas, tampoco son
precisamente buena compania. Harian cualquier cosa por él, no me
cabe duda, pero su lealtad ciega pesa tanto como su falta de juicio.

Su influencia es casi tan corrosiva como los negocios de los
Capieri, y Dominic lleva demasiado tiempo respirando ese mismo
aire viciado.

Desde que su pufio chocd contra mi mejilla no nos hemos visto
ni hemos hablado.

Hasta ayer.



Dominic me envia mensajes de disculpa. No lo bloqueo por
respeto a lo que fuimos; su insistencia, sin embargo, empieza a
ponerme todavia mas nerviosa de lo que estoy.

Sé que no debo contestarle. Mi madre me lo ha repetido hasta
la extenuacion y, por mas que finja lo contrario, soy consciente de
que lo nuestro no tiene arreglo: ni romance, ni amistad. He crecido
entre tipos duros; sé que la primera bofetada suele ser un aviso, y
que después vienen las excusas y luego... no quiero ni pensar en lo
que vendria después.

Por aburrimiento, por un impulso estipido o por algo que
todavia me ata a él, respondo. No pasan diez segundos cuando el
teléfono vibra con su llamada.

—Charlie, ufff, menos mal que me has contestado —dice, con
una voz que suena aliviada—. ¢Como estas?

Su «écdmo estas?» me desconcierta; esperaba algo mas
rotundo: una suplica, una humillacién, cualquier cosa que justificara
lo que hizo. En cambio suena a normalidad, a saludo casual y
rutinario.

—Dom, no deberiamos hablar —le corto—. Dejemos que esto se
enfrie, évale?

Un segundo de silencio. Y entonces cambia: del alivio pasa a la
frialdad. La voz se endurece y noto cdmo la calma se convierte en
amenaza.

—Enfriarse? ¢éQué? ¢éLo nuestro? —respira, intentando
controlarse.

—Dominic... ya no hay nada nuestro, érecuerdas? Rompimos.

—No, Charlie. No rompimos, joder. Fuiste tu la que se volvid loca
el otro dia y decidiste que ya no querias seguir conmigo.



La desfachatez de echarme la culpa me enciende. Pienso en las
drogas, en los dos gorilas que siempre rondan a su lado. Pienso en
cdmo el caos y la rabia juntos son una mala mezcla.

—\Voy a colgar —digo—. Adids.

Corto la llamada. Pero no se detiene ahi. El teléfono no para de
sonar y los mensajes llegan como pufetazos en la cara.

Coge el teléfono, puta.

Te vas a enterar.

Nadie deja a Dominic Capieri as.

Si no contestas, vas a saber lo que es sangrar de verdad.

No te van a quedar ganas de reirte de mi cuando te raje la
boca.

iPuta de mierda, coge el teléfono!

Las palabras se despliegan en la pantalla con una crueldad que
me descoloca. No son amenazas veladas; son frases disfrazadas de
ira y resentimiento. Eso al menos quiero entender porque no puedo
aceptar que Dominic, con quien me crie, mi mejor amigo y el chico
con el que estuve saliendo dos afos, sea capaz de decir esas cosas
en serio. Pero la sangre se me congela en las venas cuando releo
cada uno de esos mensajes y el teléfono me pesa en la mano.

Mis dedos tiemblan y las lagrimas salen de mis ojos a pesar de
mis intentos de contenerlas. No quiero llorar porque todavia prefiero
pensar que no habla en serio. Mi cabeza me expone todas las
pruebas.

Estan ahi, a la vista. Cuando me miro en el espejo y todavia
quedan marcas del pufietazo en mi mejilla. Estan ahi, en los
mensajes, en los insultos y en las amenazas. El silencio se vuelve
insoportable, porque ahora puedo escuchar los latidos de mi corazon



golpeando en mi pecho con fuerza. No es miedo, es algo todavia
peor.

Es la incredulidad y el desconcierto.

Vuelvo a la cocina, donde mi madre y Candace, nuestra
asistenta, rien mientras preparan la cena. El mdvil todavia me
tiembla en la mano; por un segundo pienso en borrarlo todo, pero al
final lo dejo en silencio y lo guardo en el bolsillo.

Mi madre me mira con esa mezcla de curiosidad y preocupacion
que se ha vuelto su gesto habitual nada mas verme. Yo le regalo
una sonrisa automatica para tapar la ansiedad que me recorre por
dentro. Ella no detecta el miedo y acepta la sonrisa como una tregua
entre nosotras. No tengo ni la energia ni el animo para desactivar la
felicidad que acabo de darle con ese simple gesto.

Entonces, entre risas, me lanza un pufado de harina a la cara.
De golpe parece que protagonice una comedia familiar mal ensayada
y no la escena de terror que acabo de vivir en mi habitacion.

—Vamos, Charlotte, ayudanos con estas galletas —dice,
entusiasmada.

El teléfono ha dejado de vibrar y, por un rato, los mensajes se
me olvidan. Candace obedece la peticion de mi madre y saca una
bandeja con bolas de masa. Empuja una hacia mi y me quedo
mirandola con una ceja levantada.

—iVamos! —me anima—. Es divertido.

Me pongo a formar figuras y esa simple accién me baja un poco
las pulsaciones.

Sé que deberia contarle lo que ha pasado, pero eso solo
reforzaria mi encierro. También sé, que si sigo asi, me volveré loca
antes de que salga una galleta decente del horno.

—Mama, épodemos hablar?



Mi madre deja la masa al instante. Su sonrisa desaparece y
Candance nos observa como si de repente hubiéramos empezado a
hablar en un idioma extranjero.

—Claro —responde, desconcertada—. é{Quieres que vayamos al
salon o...?

—No, no hace falta. No es nada... importante —la interrumpo
mientras sigo modelando la masa—. Bueno, si es importante para
mi.

—Entonces dime, carino.

Que me llame «carino» ya es un avance; al menos me senala
que esta receptiva.

—Necesito salir.

La miro de reojo y veo cdmo amasa mas fuerte. Lo esta
procesando.

—éSalir? —repite—. éA qué te refieres con salir?
—Pues ya sabes, salir por ahi —le insisto calmada.
—Pues sal. Nunca te lo hemos impedido.

—Mama, quiero salir sin esos dos gorilas vigilandome a menos
de tres metros. —Bajo la voz sefalando hacia donde se encuentran
mis dos guardaespaldas—. Eso estd matando mi ya escasa vida
social. Necesito ir a una discoteca, bailar, emborracharme. ¢Puedes
entenderlo?

Su gesto cambia. No solo lo esta procesando: parece estar
elaborando todo un plan.

—CEso es lo que quieres? ¢éEmborracharte?

—iNo! —replico—. Bueno, si... no lo sé. Solo quiero tener esa
opcién. Conocer a alguien, divertirme como una chica de mi edad.



—Tu padre no va a consentirlo. Y menos después de lo de
Dominic.

«Lo de Dominic». El recuerdo de los mensajes me provoca un
escalofrio. Si se enteran de lo que me ha escrito, no volveré a ver la
luz de una pista de baile sin escolta en la vida.

—¢Sabes lo que es tomar tan solo un café con un chico con esos
dos mirando por encima del hombro? éTambién van a estar cuando
me vaya a la cama con alguien?

—Charlotte, por favor.

—Joder, mama3, tengo veintitrés anos. Sabes que no soy virgen,
éverdad?

Dejo mi masa, que ha soportado la discusion mejor que la suya:
ella la ha apretado tanto que apenas puede despegarla de la
encimera. Luego me cruzo de brazos y la mira fijamente.

—Solo... no sé. —le insisto casi en un ruego—. ¢Podemos
encontrar una solucién? No tengo nada contra Joe y Pietro, pero,
joder, es que no me dejan ni respirar.

Mi madre me sostiene la mirada.
—Eso no es cierto: el otro dia te escapaste con el Ferrari.

—Ya, pero sabes que tengo razon. Si sigo asi, voy a caer en una
depresion.

Mi madre se muerde el interior del labio. Es un gesto que
siempre hace cuando esta nerviosa, pero sus 0jos me dan un hilo de
esperanza.

—De acuerdo, Charlotte —dice al fin bajando la cabeza de
nuevo a la encimera—. Déjame pensarlo y te diré algo.

Yo respiro un poco mas aliviada. Dejo mi intento de repostera
descansando en la encimera y vuelvo a mi habitacidon tecleando a



Marissa.
¢A qué discoteca me dijiste que fuiste el otro dia?
Creo que me van a dar la condicional pronto.
Tienes que sacarme por ahl.
La respuesta de Marissa no tarda ni dos minutos en llegar.

Sabes que cuando quieras. Lo estoy deseando.



CAPITULO 4

LUKAS

El reloj del vestibulo marca las ocho treinta y el relevo de turno
ya ha empezado. Los pasillos de la divisidbn estan mas llenos de lo
habitual: uniformes que entran y salen, voces cruzadas y el sonido
metalico de las taquillas cerrandose.

Ficho a la entrada, paso por el arsenal y recojo el equipo
reglamentario: el chaleco, la radio, la camara del uniforme y mi
arma. Luego firmo en el registro del vehiculo asignado y reviso el
parte del dia.

Me toca patrullar la zona norte, entre Melrose Avenue vy
Highland. Control de trafico y exceso de velocidad. Lo de siempre.
Ordenes simples, rutinarias. Nada que suba la adrenalina. Solo la
ciudad respirando ahi fuera y yo intentando no pensar en lo que de
verdad me quita el sueno.

Cruzo la sala de operaciones y veo al capitan Myers revisando
unos informes en su despacho. Estd a punto de marcharse, pero
decido interceptarlo justo cuando cierra la carpeta.

—¢Tiene un minuto, capitan? —le pregunto desde la puerta.
Myers levanta la vista, asiente y me indica que pase.

—TU dirds, Ravenshart —responde sin apartar del todo la vista
de los papeles—. Tengo prisa; mi mujer me espera para cenar y ya
llego tarde.

Genial. Siempre tengo un don para elegir el peor momento.
Aunque, pensandolo bien, nunca hay uno bueno desde que estoy en
esta jodida ciudad.



—Es sobre mi ascenso a detective, capitan —digo sin rodeos.

La conversacion es breve. El habla de procesos internos y plazas
pendientes, el tipo de jerga que suena a excusa. Yo asiento,
guardando la compostura, pero la frustracidn me acompafia cuando
salgo al pasillo.

Tomo aire, enderezo la chaqueta y me dispongo a cumplir mi
turno; otra noche mas haciendo lo que se espera de mi,
recorddndome que en esta ciudad los ascensos se ganan despacio.
Sin embargo, la paciencia se me acorta un poco mas cada dia.

En el aparcamiento, el aire ya es mas fresco y las luces de la
ciudad se reflejan en las lunas de los coches patrulla. Subo al mio,
conecto la radio y dejo atras la divisién.

Las dos primeras horas de turno pasan sin nada que valga la
pena anotar: algun conductor distraido con el movil, un par de
frenazos bruscos, peatones con prisa y poco instinto de
supervivencia. La misma calma en la zona norte, esa que parece
eterna cuando no pasa nada.

Cuando el reloj del salpicadero roza las diez, la ciudad entra en
ese desorden tipico de un sabado por la noche: risas, bocinas y
luces.

Entonces, el radar se enciende con un destello rojo. Noventa y
dos millas por hora.

Aprieto el volante y suspiro. Lo que faltaba para estropearme
mas el humor: lidiar con algin idiota borracho o que utiliza la
avenida Melrose como su pista de carreras particular.

El deportivo aparece segundos después: un Aston Martin DB11,
pintura gris metalizada, motor rugiendo como si el conductor
necesitara que todo Los Angeles lo escuchara.

Activo las luces de emergencia y doy aviso por radio:



—Unidad 12-41 a central, exceso de velocidad en direccion
oeste por Melrose, iniciando parada.

Acelero y le indico que pare a la derecha.

El coche obedece. Frena con elegancia, como si supiera que el
espectaculo forma parte del personaje. Me detengo detras, dejo el
espacio reglamentario y salgo del patrulla con la mano cerca del
cinturdn.

Cuando me acerco al coche y la ventanilla baja, la reconozco al
instante.

Es la chica del Ferrari de la semana pasada. Charlotte Rossetti.
El mismo nombre del que Méndez me dijo que me mantuviera lejos.
Esta vez va maquillada, lleva un peinado distinto y un brillo en los
0jos que no tiene nada que ver con el de hace unos dias ni con las
fotos que vi en Internet.

—Seforita Rossetti, ésabe a qué velocidad iba? —pregunto,
manteniendo el tono neutro.

—Vaya, recuerdas mi nombre, éeh? —Se apoya en el respaldo,
de manera descarada—. No me estarias siguiendo, éverdad? Porque
eso podria considerarse acoso policial.

El tuteo, el tono, todo me molesta ya desde la primera frase. Si
a eso le sumo que mi turno acaba de empezar y que Sigo
mosqueado por la conversacion con el capitan, esto no empieza
bien. Y no tiene pinta de mejorar.

—Por favor, senorita. —Respiro hondo—. Su permiso de
conducir, el registro del vehiculo y el seguro.

—Vamos, anda. Si ya sabes quién soy —replica—. Acabas de
llamarme por mi nombre vy...

—La documentacion, el registro y el seguro —repito, esta vez
mas seco y firme—. Por favor.



Suspira con dramatismao.

—No me lo puedo creer. éNo tienes otra cosa mejor que hacer?
—Suelta el volante pero no para coger su bolso—. ¢Acaso no hay
ladrones y violadores a los que detener?

—Seforita —marco cada silaba—, si no me entrega lo que le
solicito, tendré que considerar que esta obstruyendo la labor policial
y proceder en consecuencia.

—Mira, paleto, tengo prisa y sabes que esto es hacerme perder
el tiempo. Ponme la puta multa y déjame ir. Llego tarde a una fiesta.

La sangre me sube demasiado rapido a la cabeza. Sé que podria
—y quiza deberia— bajar la voz, escribir la multa y dejarla marchar.
Pero hoy no.

Llevo la mano a mi hombro y activo la cdmara de mi uniforme.
—Baje del coche, por favor.

—éQué? —exclama, como si no hubiera entendido—. No me lo
puedo creer. ¢Por qué tengo que...?

—Senorita Rossetti —repito, sin levantar la voz—. Le he dicho
que baje del coche.

Resopla, aprieta los punos sobre las piernas y se tensa. Cuando
por fin abre la puerta, me anoto un pequeno tanto. No pienso
permitir que una nifia rica me insulte y se vaya de rositas faltandome
al respeto de esa manera. Ultimamente parece que soy un blanco
demasiado facil.

Cuando baja, tengo que esforzarme para mantener la mirada en
su rostro y no donde se me va sola. El vestido es... no hay forma
elegante de decirlo: estd vestida para matar. Negro, ceflido a la
cintura, marcando el pecho, con una abertura que sube demasiado
alto por el muslo. Y los tacones. éCoOmo cojones conduce con eso?



—Ey. Ojos arriba, campedn —me suelta, clavandome la mirada.

Perfecto. Justo lo que necesitaba: que, ademds, me pille
mirando donde no debo. La sequia sentimental y sexual desde que
llegué a Los Angeles me esta pasando factura, y lo hace en el
momento mas inoportuno.

Mientras la mantengo a mi izquierda, a una distancia prudente,
veo por el rabillo del ojo que un segundo coche se detiene unos
metros mas atras. Apaga las luces y el motor, quedandose en las
sombras. Dos hombres jovenes dentro observan la escena y, sin
querer, se me activa la alerta interna. Llevan ropa de civil y parecen
tener una postura relajada pero mi instinto de detective se conecta
al instante. Estan vigilando, y no sé si a mi o a ella.

No se mueven, no intervienen. Solo observan.

—Lleva usted algin arma encima, sefiorita? —La pregunta me
sale automatica, casi sin pensar, la clase de frase que pronuncio cien
veces en una noche.

Ella se da media vuelta muy despacio, como si estuviera en una
pasarela en lugar de en mitad de una avenida. El vestido es tan
ajustado que parece pintado sobre su cuerpo; sube las manos, me
ofrece una sonrisa descarada y me clava esos 0jos que no piden
permiso para desafiar.

—¢A ti qué te parece? —susurra, dejando que la tela marque
cada curva mientras gira para volver a quedar frente a mi.

Levanto un poco la barbilla para no mirar exactamente donde
mis 0jos quieren caer. No le voy a dar ese gusto. Hoy no. Y menos
con el dia que llevo encima.

—Quédese donde esta —digo, mas brusco de lo necesario.

Me acerco a la puerta del Aston Martin y enciendo la linterna. El
interior del coche es tan impecable que parece recién salido del



concesionario. En el asiento del copiloto hay un bolso pequefio, un
brillo de labios, un juego de llaves. Nada mas.

—¢No vas a cachearme por si llevo el arma escondida debajo del
vestido? —pregunta, y la ironia se le pega a la voz—. éO prefieres
imaginartelo?

Sabe perfectamente lo que estd haciendo. Lo noto en el modo
en que inclina la cabeza, en como deja caer la frase entre nosotros,
midiendo mi reaccién al milimetro.

Cierro la puerta del coche despacio porque, si la cierro fuerte,
sabra que es la rabia la que manda, y no pienso darle esa
satisfaccion.

—No es necesario —respondo, cortante.

Saco la tablet, introduzco la matricula y espero. El sistema
devuelve el registro.

—El vehiculo no estd a su nombre ni al de su padre —le
informo, sin levantar la vista.

Ella pone los ojos en blanco.
—Es de un amigo. éQué mas te da?

—Necesito confirmacién —insisto—. éDe qué amigo se trata?
¢Suyo o...?

—éMe estas preguntando si tengo novio?

La pregunta se queda flotando entre los dos. Si fuera otra
noche, con otro historial y otra ciudad detras, quizd me reiria. Hoy
no.

A estas alturas, ya me esta cabreando tanto la situacion que
decido que voy a ponerle la puta multa, perderla de vista y, con
suerte, no volver a toparme con un caso asi en el resto de mi turno.



—Digame el nombre del duefio del coche, solo para confirmarlo,
y la dejaré marchar.

—¢Sabes qué? —resopla, con manifiesta impertinencia—. Estoy
harta. De verdad, éno tienes nada mejor que hacer que joderme la
noche? Ya te he dicho que es de un amigo y punto. Vete a
amargarle la vida a otra.

La frase me golpea mas de lo que deberia. Porque si, tengo mil
cosas mejores que hacer que lidiar con una nina rica que cree que la
vida es un capricho continuo.

Pero llevo dos meses tragando mierda.

Dos meses en una ciudad estresante, superficial y contaminada,
y no solo hablo del aire.

Dos meses lejos de Flagstaff, de mis amigos, de mi familia, de
todo lo que alguna vez tuvo sentido. Estaba a punto de ascender a
detective y ahora vigilo el trafico en una ciudad que empiezo a
detestar.

El remate es tener que aguantar a alguien que habla como si yo
fuera el obstaculo y ella, el centro legitimo del universo.

La chica intenta abrir la puerta del Aston Martin, desoyendo mis
advertencias.

—Senorita Rossetti. —La advertencia se vuelve amenaza cuando
endurezco el tono—. No vuelva a entrar al vehiculo.

—Me voy —dice—. Me estas haciendo perder el tiempo.

La sujeto del antebrazo. No de manera fuerte ni brusca, solo lo
suficiente para detenerla. La piel bajo mis dedos esta caliente.
Tensa. Viva. Lo retiro al instante, porque solo ese leve contacto me
quema.



Ella se gira demasiado rapido y la pulsera rigida que lleva en la
mufeca me golpea directamente en el ojo.

El dolor es inmediato y agudo, una descarga limpia que me
nubla la vista durante un segundo.

—Oh, joder... —la escucho exclamar—. No... no queria darte. Ha
sido sin querer. ¢Estas bien?

Su voz suena diferente ahora, menos afilada pero con mas
nervio. Se acerca un paso, como si fuera a tocarme, a comprobar el
dafo, y yo retrocedo un par de pasos mientras abro los ojos con
dificultad. Una mano en la cara, la otra, instintiva, en el cinturdn,
asegurando el arma reglamentaria.

—Aléjese —le ordeno al tiempo que hago ademan de sacar mi
arma.

Ella se detiene en el acto, levanta las manos, el pecho subiendo
y bajando con rapidez bajo el vestido negro.

—Oh, vamos, eso no es necesario —protesta.

—Seforita Rossetti —digo con la voz mas contenida que he
tenido en semanas—. Apdyese en el capo del vehiculo. Ahora.

—éQué? —susurra, incrédula.

—Ha agredido a un agente de la ley —afiado, sosteniéndole la
mirada—. Y esta obstaculizando mi labor al negarse a colaborar.

—Pero ha sido un accidente. Lo has visto... —Da un paso hacia
mi, pequefia, molesta y con el orgullo herido.

—Al capd —repito—. Las manos sobre la carroceria y los pies
separados.

Durante un segundo, creo que va a desafiarme. Veo como se le
crispan los musculos de la mandibula, cdmo aprieta los labios, cdmo
el brillo de sus ojos se vuelve casi peligroso.



Pero obedece.

Se gira y apoya las manos en el metal frio. El vestido se pega
aln mas a su cuerpo con el movimiento; sus omoplatos quedan
tensos bajo la piel, la espalda ligeramente arqueada. Su respiracion
sube y baja rapido, cortada, conteniendo cada musculo, controlando
su orgullo... y algo mas.

Saco las esposas del cinturdn y me acerco. La distancia entre los
dos se reduce a centimetros y hasta puedo oir cdmo traga saliva.

—Queda detenida —anuncio con tono uniforme— por
conduccién temeraria, desobediencia a la autoridad y agresion a un
agente.

—Eres un imbécil —susurra, sin mirarme.

La frase sale cargada de veneno, pero también de algo que no
termino de identificar.

—Tal vez —respondo—. Pero, ahora mismo, soy el imbécil que,
ahora si, le esta jodiendo la noche.

Las esposas cierran el clic justo antes de que ella eche el cuerpo
hacia atras en un estallido de orgullo herido. Noto la tension en sus
mufecas mientras ajusto el metal para que no le haga dafio mas de
lo necesario.

Mientras la sujeto del antebrazo para llevarla hacia el patrulla,
se tensa, y luego empieza lo inevitable: insultos, amenazas
susurradas, ese tipo de rabia fina que solo tienen quienes han vivido
demasiado tiempo rodeados de privilegios y han tenido la vida facil.
La voz le tiembla un poco, pero no pierde ni un gramo de soberbia.

La ignoro lo justo para mantener la cabeza fria.

De reojo, veo cdmo se encienden las luces del coche aparcado a
escasos metros.



Dos hombres jévenes dentro, ropa civil, postura demasiado
tensa como para ser casual. El conductor arranca mientras el del
asiento del copiloto se lleva el mévil a la oreja. No oigo nada, pero el
gesto es claro: alguien tiene que saber lo que esta pasando aqui, y
tiene que saberlo ya.

Abro la puerta trasera del coche patrulla y la hago inclinarse
para entrar. El vestido se desliza sobre sus piernas; el brillo de sus
muslos me da en la cara como un golpe adicional que no necesito.
Ella me lanza una mirada que podria abrir grietas en el asfalto.

Cierro la puerta y llamo por radio.

—Unidad 12-41 —informo, intentando sonar neutro—. Solicito
grda para un Aston Martin gris metalizado. Vehiculo inmovilizado.
Envio ubicacion. Procedo al traslado de una detenida a Wilshire
Division.

Recibo la confirmacion al instante. Todo controlado, limpio,
profesional. Por fuera.

Arranco el coche vy, por el retrovisor, veo cédmo el vehiculo que
nos ha estado vigilando se incorpora al trafico y nos sigue a una
distancia prudencial, sin molestarse en disimular. Quieren que sepa
que estan ahi. Que esto no acaba aqui.

Y las palabras de Méndez de la semana anterior vuelven a sonar
en mi cabeza como una sirena interna: cuidado con esa familia, no
te metas donde no te llaman.

—Le recomiendo que deje de insultarme, senorita Rossetti —
digo sin girar la cabeza—. No va a mejorar su situacion.

Ella responde con un bufido y golpea el respaldo con las rodillas
y las munecas esposadas. La escucho respirar con rabia detras de
mi, cada aliento parece preparar un ataque.

Y mientras avanzo por la avenida, con el ojo palpitando y la
adrenalina quemando los bordes de mi paciencia, tengo claro que



esta noche no se ha torcido.
Esta noche acaba de empezar.

Y no solo no he tenido cuidado con esa familia: me he metido
de cabeza en algo que, tarde o temprano, va a explotar.



CAPITULO 5

CHARLIE

¢En qué momento se me ha jodido la Unica noche libre que
tengo desde hace meses?

éSoy idiota? éUna bocazas? Si, esta claro. Pero joder, ahora
mismo Marissa debe estar esperandome en su casa, pensando que
le he dado plantén porque a este policia paleto, idiota y amargado le
toca trabajar un sabado por la noche y le ha dado por meterse
conmigo.

De acuerdo, podria haberle dicho que el coche era de un amigo
de mi padre, que lo hubiera llamado para confirmarlo y que luego
me hubiera llevado la bronca de nuevo por haberle cogido el coche
sin su permiso. Ademas, el Aston Martin de su socio, ni mas ni
menos.

Sé que tengo que aprender a callarme la boca, a aceptar las
consecuencias de mis actos, pero... équé se le va a hacer? He nacido
en una familia donde todo el mundo se sacude la responsabilidad de
los suyos. Debe ser un defecto de fabrica o algo asi, como una
caracteristica adquirida.

—Eh, paleto. Te vas a cagar cuando lleguemos a la comisaria.
No sabes con quién te has metido.

Buah. Sueno a matén de manual. A todo lo que odio. A Dominic
y sus lacayos. A nina rica, malcriada y narcisista.

¢Soy eso?

El agente —élLewis? élLandon? Algo con L— me mira por el
retrovisor. Sus manos siguen firmes en el volante.



—Senorita Rossetti, insultarme no va a mejorar su situacion —
dice con esa voz plana de funcionario que lleva doce horas seguidas
sin sonreir.

No sé qué me fastidia mas: que tenga razdén o que hable como
si acabara de salir de un libro del Renacimiento.

—Lo que tU digas —murmuro, clavando la rodilla en el asiento
de delante. Me detengo cuando la cadena de las esposas me tira de
las mufiecas—. Espera y veras.

El no reacciona. Ni un gesto. Ni una mirada mas larga de la
cuenta. Solo informa por radio que traslada a una detenida. Y yo me
voy calentando mas con cada calle que pasamos.

Diez minutos eternos después, llegamos a la Wilshire Division.

Apenas cruzamos la puerta, bajo la cabeza un poco. No porque
me arrepienta, sino porque todo el mundo aqui lleva la cara de
haber pasado cosas peores que una noche en el calabozo. Me siento
fuera de lugar.

Me siento... pequena.

Me toma del antebrazo para guiarme dentro. No con
brusquedad, pero tampoco con suavidad. Profesional. Ni un apice
mas.

Pasamos por delante de un par de policias y uno de ellos me
reconoce. Lo veo en sus 0jos. Se quedan tan abiertos que parecen
dos platos, pero no dice nada. Mira al agente «L», que lo ignora por
completo. Profesionalismo nivel robot.

Me sienta en una silla frente a un escritorio. El escribe en un
ordenador sin mirarme demasiado, solo lo justo para comprobar que
no intento comerme las esposas o algo asi. Oigo el tecleo, el sonido
metalico de la radio, cddigos que parecen inventados.



Luego me llevan a una sala pequefia con una mesa metalica y
una agente mujer detras de ella. Abre mi bolso delante de mi y hace
inventario con una calma que me desespera: movil, cartera, llaves,
maquillaje, todo fuera, todo catalogado, todo en una bolsita
transparente con mi nombre en una etiqueta.

Me quedo mirando mis cosas ahi dentro, ordenadas, como si
pertenecieran a otra persona. Y, por un segundo, me siento como
una delincuente de verdad.

¢Lo soy?

Finalmente me trasladan a una celda de detencién temporal.
Con dos mujeres mas. Una de mi edad. Otra mayor, despeinada, con
la mirada perdida. No sé si reir, llorar o vomitar.

Y cuando cierran la puerta, por primera vez en toda la noche,
me quedo en silencio.

—Yo te conozco —dice una de las chicas.

No pretendo enganar a nadie: por muy chula que me ponga,
estar encerrada en una celda con dos desconocidas me encoge el
alma. La que habla es una chica despeinada, maquillaje corrido, ojos
vidriosos; se acerca tambaleandose un poco y me sefiala con el
dedo. La otra esta tumbada en el banco, con una minifalda tan corta
que parece mas un cinturéon que una prenda.

—¢éPerdona? —consigo responder, modulando una calma que no
siento para nada.

—Eres la hija de ese empresario italiano, éverdad? La que
hirieron en la universidad hace un par de anos.

Asi, sin anestesia. Como si estuviera hablando del tiempo. La
forma en la que revive uno de los peores dias de mi vida, con ese
tufo a alcohol que casi me tumba, me produce una mezcla incomoda
de alivio y terror.



—¢Te conozco? —pregunto, dando un paso atras.
—TU a mi no, pero yo estudié alli. Tu caso fue muy sonado ...

—Si, bueno... no es algo que me guste recordar —la corto
enseguida. El olor a ginebra podria provocarme un coma etilico y me
arden los ojos.

—Y por qué te han detenido? —pregunta, sentandose en el
banco como si esto fuera una charla entre amigas—. A mi por
conducir borracha... ya ves.

Ya veo, si.

El chirrido de la puerta metdlica corta la conversacion de raiz y
me salva de tener que dar explicaciones a extranas. La agente de
antes asoma la cabeza.

—Charlotte Rossetti.

Mi nombre completo suena demasiado nitido en ese zulo frio.
Las dos chicas me miran, una con sorpresa y alivio de ver
confirmada su sospecha, la otra con indiferencia sigue tumbada en
el banco. Yo trago saliva.

—Te reclaman arriba —dice la agente, sin ofrecer ninguna
explicacion.

Me levanto despacio, las piernas ligeramente temblorosas, y
salgo al pasillo. La agente me guia por el corredor iluminado con
fluorescentes que parpadean como si también ellos quisieran irse a
casa. Pasamos por puertas metalicas, escritorios vacios, voces
lejanas que se mezclan con el murmullo de las radios. Todo parece
un suefo raro del que no puedo despertar.

Subimos un tramo de escaleras estrechas vy, al llegar arriba, la
agente golpea dos veces una puerta

—Aqui esta.



Me hace un gesto para entrar.
El ambiente cambia en cuanto doy un paso dentro.

A la primera que veo es a mi madre. Elegante incluso a
medianoche, con el gesto crispado de quien controla su enfado con
clase, pero que yo conozco demasiado bien. Su bolso descansa
sobre la mesa marcando un territorio que no es suyo, pero que ella
toma como si lo fuera. Cuando me ve, sus 0jos se suavizan... un
pOCo.

A su lado esta el abogado de mi familia, Malcolm, con su tipico
traje oscuro, la corbata torcida por la prisa y esa actitud de «esto lo
arreglo yo aunque me deje diez anos de vida».

Pero no son los unicos.

Sentado a la mesa, un oficial de uniforme escribe en una libreta
con una concentracion que parece exagerada para lo que esta
pasando. Al fondo, ligeramente apartado y apoyado contra la pared,
otro policia —mas serio, mas pesado en presencia— vigila la sala con
los brazos cruzados.

—Mama... écdmo te has enterado si ni siquiera he hecho una
llamada? No ha dado tiempo a...

—Calla, Charlotte, por favor.

—Si, Charlie —interviene Malcolm, con ese tono tranquilizador
que emplea siempre que nos metemos en problemas—. Vamos a
intentar resolver esta situacion lo antes posible.

En el otro extremo de la sala esta el agente que me detuvo.
Lukas.

Asi he oido que lo llamaba el que esta sentado. El otro policia, el
que parece destilar autoridad por cada poro, debe de ser su capitan.
Ninguno habla todavia, pero ambos cargan en la mirada suficiente
tension como para helar el ambiente.



—Bueno, Ray, esto parece un simple malentendido —dice
Malcolm, avanzando en la conversacién con ese aire de abogado
acostumbrado a moverse en terrenos delicados.

Yo observo la escena. El sargento tomando notas; el capitan
claramente molesto por haber tenido que presentarse aqui un
sabado por la noche; Lukas, con el ojo hinchado por mi manotazo
involuntario; y mi madre, brazos cruzados, dejando que Malcolm
maneje la negociacidon porque sabe que, si habla ella, esto puede
acabar ardiendo.

—éUn malentendido? —replica Lukas, sefialandose el ojo con
incredulidad—. La sefiorita Rossetti se resistid a la detencidon y me
agredio.

—Fue sin querer —protesto, demasiado rapido.

La mirada que me lanza mi madre podria fundir el acero, asi que
bajo la cabeza de inmediato.

—Ha sido un accidente —corrige Malcolm— y creo que podemos
solucionarlo sin que esto derive en algo mayor, éverdad, Ray? No
queremos que un incidente desafortunado figure para siempre en el
expediente de mi clienta.

El capitan se incorpora lentamente, se ajusta la camisa y deja
escapar un aire de fastidio tan palpable que podria empafiar los
cristales de la sala.

—FEl agente Lukas Ravenshart asegura que su clienta lo agredio
y que conducia un vehiculo que no era de su propiedad. Ademas, se
negd repetidas veces a proporcionarle informacidon para confirmar si
tenia permiso para usarlo.

El silencio que sigue es bastante tenso. Todos pensando qué
decir. Mi madre lo rompe sin titubear:

—Capitan Myers, mi hija tomd el coche sin permiso, si, pero sin
el nuestro. El vehiculo es de nuestro socio. Nosotros lo tenemos en



casa y pueden comprobarlo cuando gusten.
—Ya lo hemos comprobado —responde él, bruscamente.

—Perfecto. Entonces no es delito que una hija coja el coche de
sus padres sin permiso. Tendra consecuencias en casa, por
supuesto, pero no legales.

El capitan frunce el cefo.

—El exceso de velocidad no es motivo de detencién, pero la
agresion a un agente si lo es —mira a Lukas—. En este punto, es el
agente Ravenshart quien debe determinar si la agresion fue tal o un
accidente, como afirma la seforita Rossetti.

Inspiro hondo, a punto de explicarme, incluso de disculparme si
eso sirve para sacarme de aqui cuanto antes.

Pero es el agente Lukas quien habla primero.

—Los hechos son los que son. Tal vez el cargo de agresion
pueda retirarse si aceptamos que fue accidental, pero el exceso de
velocidad y la obstruccion a la justicia no. Ella no colaboré en ningun
momento.

El capitan resopla. Mi madre cierra los ojos un instante, como
conteniendo una explosion.

Antes de que pueda decir nada mas, mi madre hace un gesto
sutil con la mano hacia Malcolm. La sefal es clara: es hora de que
salgamos. Sin dudarlo, nos ponemos en movimiento: yo, Malcolm y
a peticion de su capitan, el sargento que estaba tomando notas,
también.

Salimos los tres. La puerta se cierra a mi espalda.

éPerddn? éPor qué mi madre acaba de pedir quedarse a solas
con el capitan y con Lukas? éQué va a hacer? ¢A quién va a matar?



Le lanzo la pregunta a Malcolm, pero él solo me indica con la
mano que me calle. La agente que me ha recogido antes aparece
para devolverme mis cosas en una bolsita. Yo empiezo a
desesperarme, sintiendo cdmo la adrenalina baja y deja paso al
agotamiento.

—éQuién os avisd de que me habian detenido? —le pregunto a
Malcolm en cuanto estamos solos.

Malcolm y yo tenemos una relacién... especial. Es abogado, si,
pero también familia. Lleva con nosotros desde antes de que yo
naciera; cuando yo vine al mundo, él ya estaba metido en casa como
si fuera un tio de sangre. Solo me falta llamarlo asi.

Suspira.

—Charlie, carifio... tu madre te habia puesto una escolta. No los
dos guardaespaldas habituales, pero si un coche que te seguia.

—iQué? —casi grito—. iMama me dijo que estaba libre!
iMierda...! —exclamo cayendo en la cuenta—. No he avisado a
Marissa, me estara esperando ...

—No te preocupes por eso. Ya esta arreglado.
—¢éLa habéis llamado? Y entonces... ¢Me seguian dos tios?

—Dos chicos jovenes, si —me confirma—. Iban a entrar en la
discoteca vy vigilarte desde lejos. Tu madre se preocupa por ti.

—Lo sé, Malcolm. Pero no puedo vivir eternamente asi. Ninguno
de vosotros me entendéis.

—Te entendemos mas de lo que crees —responde con suavidad
—. Pero no puedes escaparte siempre de tu seguridad. Hay gente
que...

Se detiene. Y sé perfectamente por qué.



—Termina la frase, Malcolm. Hay gente que équé? éQue intenta
matarme? ¢Que me usaria para presionar a mi padre? —acabo yo
por él—. Lo sé. Créeme que lo sé. Pero no tengo por qué pagar
eternamente los errores de mi familia.



CAPITULO 6

LUKAS
Deberia haberle hecho caso a mi sargento.

Deberia haberme largado en cuanto vi a esa cria al volante del
Aston Martin.

Ahora estoy aqui, con el ojo morado, hinchado y palpitando, mi
capitdn mirandome como si yo fuera el Unico responsable de haberle
arruinado la cena con su mujer, y la madre de esa chica
observandome como si pudiera matarme solo con los ojos.

—De acuerdo —dice, sentandose con una elegancia que solo
tienen los ricos. Luego se dirige a mi capitan como si yo no existiera
—. Vamos a hablar en serio y de una manera un poco mas privada,
Ray. ¢Qué necesita el departamento? éRadios nuevas, mejores
camaras, maquinas de café...? Dime cuanto me va a costar que
retiréis la acusacion contra mi hija.

Vaya. Ni rodeos ni sutilezas. Directos al soborno.

La indignacion me sube a la garganta y estoy a punto de abrir la
boca, pero mi capitan se adelanta.

—Vivian, no puedo hablar por el agente Lukas. Es él quien ha
puesto la denuncia. Es él quien debe retirarla.

De pronto, dos pares de ojos se clavan en mi.

Esto no pasa en mi ciudad. Nadie con mucho dinero y amigos
influyentes entra en una comisaria y se sienta delante del capitan
para ofrecernos algo a cambio de que miremos hacia otro lado. Eso
solo pasa en las putas peliculas. Pero claro, estamos a pocos



kildmetros de Hollywood; Ultimamente tengo la sensacion de que la
realidad tiene demasiadas ganas de parecerse a la ficcion.

—De acuerdo, agente Ravenshart —dice ella, volviéndose
directamente hacia mi—. Digame, écuanto me va a costar esto?

—Senora Rossetti, me va a disculpar, pero eso no va a funcionar
conmigo.

—Es usted un hombre de principios, y eso lo respeto. —Sonrie a
malas penas, ladeando la cabeza—. Pero, como decia Groucho Marx:
«Estos son mis principios. Si no le gustan... tengo otros». Y créame,
los suyos le honran, pero todos tenemos un precio. Y no me refiero
solo al econdmico.

¢Eso ha sido una amenaza velada? éUna advertencia?
No lo sé. Lo Unico que sé es que sigo firme.

Insisten. Primero ella, luego mi capitan, luego los dos a la vez.
Me repiten lo mismo con palabras distintas, apelan a mi futuro en el
departamento, al escandalo, a lo mucho que debemos a la familia
Rossetti. Media hora larga de presidén, de silencios tensos, de
miradas que pesan mas que los golpes.

Y, aun asi, no cedo.

Al final, salimos de la sala. La senora Rossetti se marcha
escoltada por su abogado y, unos pasos detras, su hija. Antes de
cruzar la puerta, me lanza una Ultima mirada. No soy capaz de
descifrarla. No es la misma arrogancia que tenia cuando la estaba
esposando en plena calle. Es otra cosa. Algo parecido a una
disculpa. Al menos es lo que quiero ver.

No lo sé.

Las dos se suben a un coche negro brillante y, en cuanto se
aleja y se incorpora a la carretera, veo arrancar detras al mismo



vehiculo en el que iban los dos tipos que nos vigilaban en Melrose
Avenue.

Mi capitan se vuelve hacia mi con cara de muy pocos amigos.

—Ravenshart, me has jodido la noche, has cabreado a una de
las familias mas poderosas de esta ciudad y a uno de los
benefactores mas generosos del departamento. Y todo eso en solo
UNOS meses aqui —escupe, sin casi respirar—. Eres un puto genio
haciendo amigos, muchacho.

Aguanto la bronca estoicamente mientras el resto de
companeros me lanzan alguna que otra mirada de apoyo.

Cuando ya se ha ido, el sargento Méndez me corta el paso antes
de que pueda coger mis cosas para volver a patrullar,

—lLukas, joder. Te dije que huyeras de ese nombre. {Qué cofo
te pasa?

—Lo sé —murmuro, apartando la mirada—. Me voy, Méndez.

Mi sargento no insiste, al menos por ahora, y me da una
palmada en el hombro cuando lo rebaso.

Salgo de nuevo a la carretera, en direccion norte. Son casi las
cuatro de la mahana y me quedan apenas un par de horas para
terminar el turno. Lo bueno —o lo malo— es que ya no pasa nada.
Ni importante ni irrelevante. La ciudad se queda en silencio, como si
alguien hubiera bajado el volumen y ahora fuera capaz de escuchar
hasta mis pensamientos.

Estas dos Ultimas horas se convierten en un ejercicio forzado de
introspeccién. Solo estoy yo, el motor ronroneando y las luces de la
autopista pasando a intervalos, obligdnhdome a repasar, una y otra
vez, cada detalle de la noche. Cada decision. Cada error. Cada vez
que podria haber dado un paso atras... y aun asi no lo hice.



Cuando por fin estaciono el coche patrulla y entrego el informe
de turno, la ciudad empieza a desdibujarse en una especie de niebla
gris. No sé si es el cansancio, el golpe en el ojo o la mezcla absurda
de rabia y frustracién que todavia me late en el pecho, pero todo
parece irreal.

Me da la sensacion de que la noche se ha estirado hasta el
borde y yo sigo atrapado dentro.

Camino hasta la boca del metro sin mirar a nadie. Méndez me
mira de lejos, como si quisiera decirme algo mas, pero al final se
limita a levantar una mano a modo de despedida. Yo hago lo mismo
porque ya no me quedan fuerzas para nada mas.

Llego a mi barrio cuando este apenas ha empezado a despertar.

Las calles estan vacias, las luces tiemblan en los semaforos, y mi
mente sigue repitiendo las mismas escenas: el Aston Martin, la
arrogancia en los o0jos de Charlotte Rossetti, la amenaza suave de su
madre, la mirada que me lanzd la chica al marcharse.

No entiendo por qué me afecta y sé que no deberia.
Solo es otro caso de mierda.

Otra familia rica que cree que el mundo se inclina cuando ellos
pestanean.

Pero la noche me ha dejado tocado y, cuando llego a mi edificio,
siento esa mezcla incOmoda de adrenalina, rabia y algo que no
quiero nombrar.

Subo las escaleras hasta mi apartamento, o lo que sea que el
casero insiste en llamar apartamento porque no es mas que una caja
de zapatos con una cama, un bafo y un ventanal que da a un
callejon donde siempre huele a ramen barato y gasolina. También a
marihuana.



Cierro la puerta, me quito el cinturén y me apoyo un segundo
contra la pared.

El silencio me golpea mas fuerte que la comisaria, mas fuerte
que el discurso de Myers, mas fuerte que la mirada de Katherine
Rossetti y el pecho de su hija en ese cenido vestido.

Para variar, mi cuerpo se rinde antes que mi cabeza y ni siquiera
enciendo la luz. Me dejo caer en la cama como un peso muerto v,
por primera vez en dos meses, duermo de un tirdon. Sin
interrupciones. Sin pesadillas.

Como un maldito bebé.

Lo mejor viene cuando me despierto horas después, con la luz
de la tarde filtrandose por las cortinas y el cuerpo tan descansado
que casi me siento otra persona.

Lo peor... es el suefo que he tenido. Esta vez, y contra todo
prondstico, las pesadillas han cambiado de bando.

No sé cuanto tiempo hace que no tengo uno asi. Afos. Desde la
adolescencia, seguramente, cuando despertaba empapado Yy
avergonzado por haber manchado las sabanas, sin saber qué hacer
con el cuerpo que tenia.

Hoy no ha llegado a tanto porque he despertado justo antes.
Pero la ereccion sigue ahi, firme, provocadora, recordandome
exactamente quién la ha provocado.

Y ese pensamiento me enciende la sangre de una forma que no
quiero admitir.

Me levanto de un salto y voy directo a la ducha, esperando que
el agua fria haga su trabajo. Pero el recuerdo es demasiado nitido,
demasiado real. Tiene nombre y apellido y se me ha quedado
pegado a la piel.

Charlotte Rossetti.



Su pelo cayendo en ondas por la espalda, oscuro, brillante,
resbalando como seda entre mis dedos.

El vestido negro ajustandose a sus caderas, marcando la curva
de su cintura, resaltando sus pechos y marcando sus pezones a
través de la tela.

La abertura lateral dejando al descubierto la linea suave de su
muslo, rematada por unos tacones que parecian disefiados para
hacerme perder el juicio.

En el suefio, ella tenia las manos apoyadas en el capd del Aston
Martin plateado, respirando hondo, con el cuerpo tenso y las piernas
ligeramente separadas...

Y yo detras de ella, recorriéndola con las manos con la excusa
de un cacheo.

Mis dedos subiendo por el interior de sus muslos, el tejido del
vestido arrugandose entre mis nudillos mientras ella se arqueaba,
ofreciéndome sin palabras su cuello.

El agua golpea mi espalda, caliente y envolvente, pero no apaga
nada.

Joder, parece que me encienda mas todavia.

Cierro los ojos, intento sacarmela de la cabeza, pero lo Unico
que consigo es que la escena vuelva con mas fuerza todavia.

Es tan ridiculo que me rio porque es una fantasia de manual.
Una escena de porno barato, exagerada, tdpica, estupida.

Y aun asi... mi excitacion no disminuye.

Mi respiracidn se vuelve pesada y mi cuerpo no entiende de
orgullo ni de principios. Solo responde al deseo. Y lo que esta claro
es que no consigo sacarmela de la cabeza.



Me apoyo contra la pared de la ducha, con los dientes
apretados, odiando lo facil que me atrapa la imagen de su cuerpo
que adiviné anoche tras ese vestido. Me pregunté mientras hacia el
informe coOmo serian sus pechos. Pensé mas de lo debido en el color
de sus pezones, y en cdmo seria tenerlos en mi boca. Y parece ser
que durmiendo transformé esos pensamientos en un suefio hiimedo.
Odio que sea ella. La nina rica, insolente, desafiante... con esos ojos
avellana que parecian analizarme mientras me mandaban a la
mierda.

La odio. Y la deseo.

Las dos cosas a la vez, como una cuerda tensandose en mi
interior.

Masturbarme con esta lucha interna me hace sentir culpable,
pero no puedo evitarlo. Quizas si me desahogo, deje de pensar en
ella. Asi que ya no lucho mas contra el deseo.

Mi suefio se detenia ahi. Tocandola mientras buscaba un arma
que era imposible de esconder. En mi fantasia en esta puta ducha, la
imagino mejor.

Le preguntaria a quién llama paleto mientras la hago suplicar
por mi lengua, por mis dedos y por mi polla. La inclinaria hacia el
coche, le bajaria las bragas de encaje... Porque si, ese jodido vestido
debe acompaharse de unas bragas de encaje negro, o no. iEspera!
Mejor un tanga minusculo que solo tenga que apartar a un lado. Y la
follaria desde atras, bajandome apenas el pantaldén. Y me da igual
que suene a cliché barato de pelicula porno, porque esa imagen me
lleva casi al borde.

Si, la imagen del policia, con uniforme, follandose a una
detenida después de cachearla.

Sigo masturbandome pensando en la escena y en tenerla asi,
contra un deportivo plateado, en plena avenida Melrose, iluminados
solo por las farolas y con sus jadeos como musica de fondo.



Me excita demasiado pensar en lo jodidamente insoportable que
es, en como me encantaria follarla asi, con su cuerpo doblandose
sobre ese maldito coche, ella pidiéndome que se la meta mas fuerte,
mas profundo.

Y yo haciéndola rogar por mas, hacer que se corra diciendo mi
nombre.

Pero es una estipida fantasia, lo sé. Una chica como ella nunca
estaria con un simple policia de trafico, y al final soy yo quien me
corro con su hombre saliendo de mis labios en un suspiro.

Apoyo la frente en los azulejos, la mano aun temblando
mientras el agua cae sobre mi cuerpo intentando arrastrar y limpiar
la culpa, la tensidn y todo lo que no quiero admitir. Pero no lo logra.
Ni siquiera roza la superficie.

Solo he visto a esa chica dos veces y, aun asi, ha conseguido
desquiciarme como nadie: ha desafiado mi autoridad, me ha llamado
paleto, me ha puesto en contra de mi capitan y, de propina, me ha
dejado un ojo morado.

Encaja a la perfeccidn con todo lo que detesto. Viene de una
familia rica con conexiones turbias, negocios que huelen a humo y
privilegios que le han ensefado a creer que todo puede comprarse.
Incluso mi honor.

La detesto.

Y me odio a mi mismo porque me atrae incluso cuando duermo,
cuando deberia haber olvidado su nombre, su mirada y su maldito
vestido.

Y mientras el agua sigue cayendo, entiendo que ella es
justamente el tipo de problema del que he huido toda mi vida... vy,
pese a todo, es el Unico del que creo que no voy a poder escapar.



CAPITULO 7

CHARLIE

La bronca por haberle cogido el Ferrari @ mi padre sin su
permiso se queda en panales en comparacién con la de esta
ocasion.

Salvatore Rossetti no es de los que chilla ni amenaza. No
necesita subir la voz para dejar claro que esta enfadado. Es de esos
que son capaces de hacerte cada vez mas pequefia con solo dos
palabras. Es la manera en que me mira, la forma en la que
pronuncia «qué decepcion».

Mi madre suele hacer de poli bueno cuando ambos me echan la
bronca, pero en esta ocasidn no hay poli bueno. Los dos se
empefian en dejarme claro lo decepcionados que estan. El Aston
Martin de su socio —ese que no deberia haber cogido— esta intacto
en el garaje, pero mi expediente, ese en el que ahora figura una
detencion, quiza no logre salir ileso de esta.

Mientras mi madre y Malcolm le explican a mi padre todo lo
acontecido, yo escucho en silencio, hasta que no aguanto mas e
intervengo para reprocharles que, a pesar de haberme dicho que me
darian la noche libre, me pusieron dos escoltas sin que yo lo supiera.
Malcolm intenta poner paz, pero la discusidon sube de tono hasta que
mi padre, como siempre, con su voz suave Yy firme, pone fin a todo
con una simple frase:

—Charlotte, deja de intentar escapar de tu destino. A pesar de
todo de lo que te quejas, muchos matarian por tener lo que te
hemos dado.

Respiro hondo y salgo del saldn sin decir nada mas. No pienso
darles el gusto de verme llorar, asi que pongo mi mejor cara y me



voy a desahogarme a mi habitacion, con el orgullo hecho pedazos.

El incidente con el policia tiene sus consecuencias. Sé que
Malcolm ha hecho su trabajo y ha conseguido rebajarlo todo a una
falta leve. Tendré que hacer algunos trabajos comunitarios y
retiraran todos los cargos.

En realidad no me importa demasiado; al menos asi podré
relacionarme con alguien mas, ademas de los dos guardaespaldas
que me siguen a todas partes.

Empiezo a servir raciones en un comedor social, llenando
bandejas de plastico y repartiendo café aguado a gente que, a
diferencia de mi, de verdad no tiene eleccién. Alli conozco a un
chico, Christopher, con el que empiezo a hacer amistad. Es de mi
edad y, como yo, de los que disfrutan rebelandose contra lo que se
espera de ellos. Cada dia, después de cumplir nuestra «condena»,
salimos a tomar algo. Mis dos escoltas, Joe y Pietro, se sientan un
par de mesas mas alla, vigilandome sin pestafear, pero al menos
durante esos ratos vuelvo a sentirme alguien de mi edad, haciendo
amigos y, por qué no... coqueteando con chicos.

Cris es mono y simpatico y, lo mejor de todo, me hace reir.

El viernes, después de despedirme de él en la puerta del
comedor, Joe toma el volante como siempre, pero enseguida noto
que algo no encaja. En lugar de seqguir la ruta habitual hacia
Hancock Park, gira en una calle lateral y se mete en una zona cada
vez mas vacia, con naves industriales cerradas y solares vallados. El
coche avanza hasta un descampado junto al cauce del rio, un lugar
mal iluminado, con contenedores oxidados y grafitis en las paredes,
donde no pasa nadie a estas horas. Alli, un sedan oscuro nos espera
con el motor apagado.

—Senorita Rossetti, baje del coche.

—iQué? éQué mierda pasa aqui? —pregunto, mirando de uno a
otro, con el estbmago encogiéndose.



Ellos no se giran. Permanecen impasibles, como siempre. Pietro
baja del coche, abre la puerta trasera, me agarra del brazo y me
obliga a salir.

El miedo me atenaza los musculos y me cierra la garganta. Ni
siquiera me sale chillar o protestar. Joe y Pietro se alejan sin mirar
atras y, del sedan oscuro, bajan dos tipos que reconozco al instante.
Son los inseparables perros de presa de Dominic.

Me agarran por los brazos, uno a cada lado, y me arrastran
hacia el coche. Abren la puerta trasera y ahi esta él. Sentado, con
las piernas abiertas y la espalda ligeramente echada hacia atras, sin
mirarme a la cara. Al menos al principio.

Lo primero que noto es el cambio de peinado y algunos tatuajes
nuevos. En los nudillos, bien visibles, aparece su hombre deletreado
en italiano. DOMENICO, en mayusculas.

—iQué cofio quieres, Dom? —pregunto, fingiendo una calma
que no tengo, con la voz un poco mas aguda de lo normal.

—Me has bloqueado de todos sitios —responde sin rodeos—. No
contestas a mis llamadas, ni a mis mensajes. Me has obligado a
esto.

—¢Vas a ahadir el secuestro a tu lista de actividades? —disparo,
clavando la mirada en él—. Ya veo que te estas integrando de puta
madre en tu nueva vida.

Sus ojos, oscuros y frios, se entornan hasta casi cerrarse por
completo.

—éQuién es el capullo con el que te estas viendo?

—iQué? No me estoy viendo con nadie y, aunque asi fuera, no
es asunto tuyo.

—Claro que lo es —dice, inclinandose hacia delante—. Necesito
saber quién esta intentando levantarme a mi chica.



—No soy tu chica, Dominic.
—Ahora me llamo Domenico.

—Me importa una mierda como quieras que te llame, éde
acuerdo?

Hago ademan de salir del coche, pero él me atrapa la mufieca
con una rapidez que no le conocia. Sus dedos se cierran como un
grillete y me tira hacia dentro de nuevo. Intento zafarme, pero
aprieta mas y me clava las ufas en la piel.

La violencia con la que me agarra duele, y ese dolor me sube
por el brazo.

—Ya basta, Dom, me estas asustando.

—Es que deberias estarlo —responde con una calma que me
hiela la sangre—. Te lo dije la Ultima vez que hablamos: no pienso
consentir que me dejes. Y menos asi. Dime quién cofio es ese tio o
mandaré a Tony y a Carlo a averiguarlo —afade, clavandome los
ojos sin aflojar la presion—. Te aseguro que ellos no van a ser tan
educados como lo estoy siendo yo.

Un escalofrio me recorre la espalda. Sé perfectamente lo que
son capaces de hacer Tony y Carlo cuando alguien se interpone en el
camino de Dominic.

—No es nadie, ¢évale? —respondo, tragando saliva—. Solo
alguien que cumple servicios a la comunidad como yo. Nada mas.

Doy un tirdn mas fuerte a mi brazo y, esta vez, me suelta. Me
llevo la muneca al pecho, me la froto con cuidado; ya se marcan en
la piel roja las huellas de sus uhas.

—¢Te lo has follado? —pregunta de pronto, y la tensidon en sus
ojos se vuelve casi enfermiza—. Dime la verdad, porque si se la saco
a él, lo haré a golpes.



—Dominic, llévame a casa, ¢évale? —susurro, intentando
mantener la voz firme—. Y deja de decir tonterias.

—Quiero que me lo digas —insiste, pronunciando cada palabra
un poco mas baja, mas peligrosa—. éTe lo has tirado o no?

—iNo! —respondo, con un hilo de rabia mezclado con miedo.

—De acuerdo —dice por fin, con una sonrisa diferente, una que
No reconozco—, porque no sé si podria perdonartelo.

¢En qué momento mi amigo de la infancia se ha convertido en
lo que tengo delante? No tengo ni idea. Solo sé que las lagrimas,
esas que siempre intento contener, empiezan a desbordarse sin
control. Ya no es solo miedo ni sorpresa; es algo mas profundo, mas
denso. Me siento traicionada de una manera que nunca pensé que
podria venir de él.

Dominic mantiene la mirada fija en mi, sus ojos tienen un brillo
distinto y me hacen sentir tan incdbmoda que soy incapaz de
sostenérsela. Su respiracion se vuelve mas pesada y, cuando intento
apartar la mano para secarme las lagrimas, la detiene con un
movimiento firme, casi automatico, como si hubiera estado
esperando exactamente ese gesto. La forma en que me sujeta
transmite una determinacidon que nunca antes habia mostrado
conmigo, una mezcla de frustracién, orgullo herido y algo mas
OScuro que empieza a recorrerme la espalda.

Se inclina hacia delante con un control inquietante, no de forma
brusca, sino con esa seguridad de quien sabe que la otra persona
esta atrapada en un espacio demasiado pequeno para escapar. Su
brazo se apoya a un lado de mi cabeza y el interior del coche se
vuelve una carcel, cargado de una tensién que me hace consciente
de cada centimetro de mi cuerpo. El tono que usa al hablar ya no
suena a reproche ni a celos; es un tono peligroso, decidido,
pronunciado con la lentitud de quien ha tomado una decision
equivocada y esta dispuesto a llevarla hasta el final.



—No voy a permitir que te alejes de mi —murmura, acercandose
lo suficiente para que sienta el calor de su aliento en mi mejilla—.
No después de todo lo que hemos sido.

Intento moverme, apartarlo, recuperar un poco de espacio, pero
su mano se desliza desde mi muneca hasta mi brazo, ejerciendo una
presidn que me deja paralizada. No es un gesto impulsivo, es algo
mucho mas inquietante, como si llevara calculando ese movimiento
desde que he subido al coche.

Esa misma fuerza que antes marcaba mi mufeca es la que
ahora sé que dejara huella en mi antebrazo. Otra marca mas que
anadir.

Luego baja la mano hasta mis piernas y las separa a la fuerza.
En ese instante entiendo que esto no puede terminar bien de
ninguna manera. Me resisto, le empujo, pero su cuerpo me atrapa
contra el respaldo. Pega la boca a mi cuello y me muerde,
demasiado fuerte, demasiado tiempo.

Chillo, pero sé que es inltil: nadie, aparte de sus dos hombres,
puede escucharme. Siento su aliento en mi oido mientras susurra
palabras que antes me encendian y que ahora solo consiguen
romperme por dentro.

—Te deseo tanto, Charlie... No sabes como me pones. Te quiero
mas que a nada en este mundo.

Guia mi mano hacia su entrepierna, obligdndome a notar su
excitacion, y eso me desconcierta todavia mas, me revuelve el
estdmago.

iCoOmo puede decirme que me quiere mientras disfruta
viéndome llorar y resistirme?

—Dom, por favor... me haces dano —le ruego entre sollozos,
intentando apartar la mano.



Le da exactamente igual. Sigue apretando mi mufeca, sigue
pegado a mi cuello, a mis labios, intentando imponer esa version
nuestra que solo existe en su cabeza.

—Antes esto te gustaba. Yo te gustaba. Volvamos a estar como
antes, éde acuerdo?

Sé que fisicamente no puedo con él, que no tengo la minima
posibilidad de liberarme si insiste, asi que, por un momento, dejo de
luchar abiertamente y me quedo rigida, obligando a mi cuerpo a
aparentar una rendicién que no siento. El sigue besandome mientras
dirige mi mano a su antojo, como si tuviera derecho a hacerlo.

Solo cuando nota que dejo de forcejear, afloja un poco el agarre
y empieza a desabrocharse el pantaldn.

—Ahora me la vas a chupar, évale?

Las nauseas me suben a la garganta. Lo veo acomodarse,
ajustar la ropa, mirarme con una expresion que no reconozco; los
tatuajes en sus nudillos parecen recordarme quién cree que tiene el
mando aqui.

Y es justo entonces, cuando él se relaja creyendo que ya me
tiene, cuando relno todo lo que me queda de fuerza. Lo empujo con
violencia y salgo a trompicones del vehiculo. Afuera, Carlo y Tony me
detienen el avance agarrandome de los brazos, y detras de mi
Dominic, abrochandose el pantaldon, se acerca con los ojos
inyectados en rabia.

—Si quieres portarte como una puta, te voy a ensefiar como las
trato —me dice con violencia.

El primer pufietazo me alcanza de lleno en la mandibula y el
dolor es tan seco que ni siquiera lo proceso hasta que noto el sabor
de mi propia sangre llenandome la boca. Las piernas me fallan, pero
no llego a caer; sigo casi suspendida en el aire, sujeta por los brazos
de los dos matones de Dominic.



El segundo golpe me da en el estbmago y me obliga a
doblarme, arrancandome el aire de los pulmones.

Todo se vuelve borroso a mi alrededor. Escucho voces
entrecortadas, como si llegaran desde muy lejos: sus hombres
diciéndole que pare, que se tranquilice, que no hace falta seguir, que
ya ha sido suficiente... y la voz de Dominic por encima de todas,
cargada de insultos que se mezclan con mi propia respiracién
entrecortada.

Me retuerzo en el suelo, abrazandome el abdomen, sintiendo
cdmo el dolor se expande en oleadas que me nublan la vista. Y,
entonces, sin aviso, su bota me alcanza en la cara con una patada
rapida, brutal, liberando toda la rabia que no ha podido descargar
con las manos.

El golpe se lleva la poca conciencia que me queda. De pronto se
hace el silencio y la luz se apaga.



CAPITULO 8

LUKAS

Las consecuencias de haber detenido a la hija de los Rossetti y
de negarme, al principio, a retirar los cargos, se han traducido en
una semana de «vacaciones». Al final, a través de sus abogados v,
por lo que parece, gracias a la presidon directa de sus padres, mi
capitan consiguié que cediera: acepté rebajar la denuncia a una falta
leve y retirar lo de agresion a un agente.

Desde entonces, las cosas entre Myers y yo fueron un desfile de
silencios tensos. Apenas me hablaba, y cuando lo hacia era para
encasquetarme las tareas mas absurdas y mecanicas del turno. Por
eso, que hoy me cite por la mafiana para una «reunién» me pilla
completamente fuera de juego.

He asumido que mi ascenso a detective estda mas lejos que
nunca y que, tarde o temprano, tendré que pedir un traslado de
divisién o incluso de distrito. Pero, por mucho que lo piense, sigo sin
arrepentirme del todo: no me hice policia para terminar siendo yo
quien quebrara la ley aceptando sobornos.

A las diez en punto de la mafana cruzo la puerta de la Division.
No conozco a casi nadie de este turno mas alld de algun cruce de
pasillo y de la cena de jubilacién de Garcia, asi que no me detengo a
hablar con nadie. Un par de saludos breves, alguna mirada curiosa,
y poco mas. Hoy, mas que nunca, prefiero pasar desapercibido.

Cuando el reloj marca la hora exacta, Myers asoma la cabeza
por la puerta de una de las salas de reuniones y me indica que entre
con ese gesto seco que ya me conozco.

Dentro me espera una escena que no esperaba: Katherine
Rossetti, sentada con esa elegancia milimetrada que parece de otro



mundo, ocupa un lado de la mesa; a su derecha, su abogado, con el
maletin apoyado junto a la silla. No hay nadie mas.

A pesar del peinado impecable y del maquillaje discreto, las
ojeras de la sefiora Rossetti son marcadas y profundas, y hay en su
postura una tensién cansada, casi vencida, que no encaja con la
imagen de mujer intocable que tenia de ella. Su abogado tampoco
tiene mejor cara; los dos parecen arrastrar varias noches sin dormir.
Yo, en cambio, lo que arrastro es una sensacidon creciente de que
esto no va a acabar bien para mi.

Ya venia en guardia desde que recibi la llamada de Myers, pero
después de una semana de vacaciones forzadas, la paranoia tiene
mas material del que necesita. Repaso a toda velocidad la
detencion: el coche, el tono de ella, las esposas, el informe. Me
pregunto si la cdmara del uniforme habra captado algun fallo en el
procedimiento, algin gesto que puedan interpretar como abuso de
autoridad o fuerza excesiva. Maldigo, como he hecho cada dia, el
momento exacto en que me crucé con esa chica. Desde entonces,
todo han sido problemas para mi.

—Siéntate, Ravenshart —dice el capitan, sin adornos.

Obedezco. Noto la mirada de Katherine Rossetti y de su
abogado, pesada, evaluadora, como si estuvieran midiendo al
milimetro qué pueden esperar de este agente de trafico que se les
ha cruzado en el camino. Sin embargo, no es una mirada dura; en el
fondo de sus ojos distingo una senal que se parece demasiado a un
rastro de esperanza.

Y entonces ocurre algo que me descoloca por completo:
Katherine Rossetti, la misma mujer que hace unas semanas habria
pagado lo que fuera por quitarme de en medio, me dedica una
sonrisa.

Serena. Cansada. Pero clara.

Y eso, para mi, lo cambia todo.



El abogado lleva una carpeta gruesa bajo el brazo. Los tres se
sientan frente a mi, al otro lado de la mesa, y Myers me coloca una
taza de café delante, antes de hacer un gesto con la barbilla para
que la tome.

Solo acierto a murmurar un «buenos dias» y un «gracias», y, de
nuevo, es mi capitan quien rompe el silencio.

—Lukas, tenemos una propuesta que hacerte.

Me preparo para un nuevo intento de soborno, el enésimo que
imagino que la sefora Rossetti y su abogado van a poner sobre la
mesa y que yo volveré a rechazar, pero no empiezan por ahi.

—No sé si lo sabes, porque has estado de... permiso —explica
mi capitan.

Bonito eufemismo para decir que me ha retirado del servicio a la
fuerza.

—la sefiorita Rossetti sufrid una agresion a principios de
semana —continda.

Abro los ojos, pero intento mantenerme impasible. Un latigazo
de miedo me cruza la espalda. éVan a acusarme de haberla
agredido? Seria el colmo.

—Senor, yo no he tenido nada que ver —me apresuro a decir—.
Sefora Rossetti, le aseguro que nunca haria algo asi y...

—Tranquilo, Lukas —me corta mi capitan—. Lo sabemos, y no te
estamos acusando de nada. Sabemos quién fue.

—De acuerdo, sefior —respondo, soltando el aire poco a poco—.
¢Su hija esta bien?

La pregunta se me escapa antes de poder filtrarla. No se la hago
al capitan, se la hago a ella. A la madre. Katherine Rossetti tiene los
ojos enrojecidos, el rimel perfectamente limpio pero la mirada



apagada, como si llevara dias llorando sin descanso. Noto como la
preocupacion se instala en mi pecho, y no tiene nada que ver con el
uniforme ni con el deber. Es algo incdmodamente personal, y eso me
desconcierta.

—Se recuperara —responde con la voz quebrada.

No queda ni rastro de la mujer que intenté sobornarme, que me
lanzd amenazas veladas la semana anterior. No hay poder ni
arrogancia cuando ves a alguien que amas destrozado.

—Nuestra propuesta tiene que ver con esa agresiéon —anade el
abogado, tomando la palabra—, y la sefiora Rossetti penso
inmediatamente en usted.

—En mi? —Frunzo el cefio—. No lo entiendo. ¢Qué quieren que
haga? {Que investigue el caso? No soy detective —anado, mirando a
Myers—. Al menos, todavia no.

—Escucha la propuesta primero, por favor, agente Ravenshart —
dice el capitan.

El abogado asiente y continla:

—Sabemos quién fue el agresor y sabemos que volvera a
intentarlo. En estos momentos estd huido y escondido, pero
esperamos que sea detenido pronto. Mientras tanto, la vida de la
seforita Rossetti sigue en peligro. Queremos que usted la custodie.

—Un momento —los interrumpo, incapaz de callarme—.
¢Quieren que haga de guardaespaldas? Ustedes ya tienen gente
preparada para eso.

La senora Rossetti interviene entonces, y su fuerza reaparece,
afilada, por encima del cansancio.

—Mis guardaespaldas la vendieron, agente. Estaban con ella
cuando la agredieron. Su agresor.. Dominic Capieri... tiene
contactos, poder y mucho dinero.



El apellido Capieri no necesita presentacion. Negocios turbios,
extorsiones, clubes de juego, trapicheos menores con drogas y un
historial interminable de delitos. No son la familia mas peligrosa de
la ciudad, pero si una de las mas antiguas y mejor conectadas de
Los Angeles. Dominic Capieri es el hijo del capo de la familia,
Vittorio.

—¢El fue quien la agredio? —pregunto, buscando una
confirmacion que ya conozco, pero necesito oir—. Segun lo que he
leido, la familia Rossetti es cercana a los Capieri.

Su madre agacha la cabeza. No hace falta mas respuesta.

—Lukas —vuelve a intervenir Myers, al ver que la sefora
Rossetti apenas puede seguir hablando—, esto no tiene que ver con
la familia Capieri y sus negocios. Es un caso de violencia de género.
Dominic Capieri era la pareja de Charlie Rossetti.

Los detalles que el capitan empieza a enumerar me encogen el
estdmago. Contusiones, golpes, intento de agresién sexual. Cada
palabra cae sobre la mesa como un peso mas. La madre escucha
con los ojos secos, pero su expresion dice que ya no le quedan
lagrimas. El abogado mantiene una expresion tensa mientras
sostiene los papeles entre los dedos.

—Entonces... équé quieren de mi, exactamente? —pregunto—.
¢Que haga de guardaespaldas?

—Lo que vamos a pedirle es mas que eso —responde el
abogado, inclinandose ligeramente hacia delante—. La investigacién
sigue su curso y, como le hemos dicho, la policia tiene acorralado a
Dominic. Su familia no va a protegerlo ni a esconderlo. Siguen
siendo amigos intimos de los Rossetti y han repudiado los actos de
su hijo. Pero él aln cuenta con hombres que le son fieles. Tenemos
la certeza de que intentara atacar de nuevo a Charlie.

—Y ahi entra usted —retoma la sefora Rossetti—. Queremos
que se lleve a mi hija a un lugar seguro... y la proteja hasta que la



policia lo detenga.

—¢Por qué yo? —pregunto, sin suavizar mi incredulidad—. Usted
no me soporta, y su hija menos todavia.

—En esta ciudad, la lealtad se compra, agente. Pero también se
vende. Lo hemos comprobado de primera mano —contesta ella, sin
apartar la mirada—. Yo he intentado comprar la suya estas semanas.
Y usted, agente Ravenshart... no la ha vendido.

La frase se queda suspendida en el aire. Los tres pares de o0jos
se clavan en mi, evaluando cada gesto, cada minima reaccion.

—lLukas, eres el candidato ideal para esta misién —dice ahora
mi capitan—. No tienes familia aqui, ni pareja. Vives solo. Y, ademas,
podemos ofrecerte incentivos.

Hace una pausa, como si midiera el peso de cada palabra.

—Primero, el sueldo: acumularas todas las horas que realices.
Las veinticuatro horas del dia, por supuesto. Y las cobraras como
horas extra, con un plus de peligrosidad, dietas y desplazamiento.

—ESso no es...

—Déjame terminar, por favor —me corta, levantando una mano
—. A tu vuelta, tramitaremos tu ascenso a detective de inmediato.
Dejaras el turno de noche, el trafico y el uniforme. Entraras de lleno
en el programa de detectives de esta division y, desde ahi, podras
elegir el destino que desees. Solo tendras que pedir dénde quieres
trabajar.

Mi ascenso a detective. Suena demasiado bien. Tanto, que por
un momento no sé si lo que estan poniendo delante de mi es una
oportunidad o un soborno envuelto en celofan. Myers parece leer la
duda en mi cara y aprieta un poco mas.

—En cuanto surgieron nombres para esta... mision —dice,
eligiendo la palabra con cuidado—, el tuyo fue el primero que vino a



mi cabeza, Ravenshart. La sefiora Rossetti y su abogado estuvieron
de acuerdo. Pero antes de darte los detalles, tienes que aceptar que
esto no es un encargo oficial. No habra informes, no habra registros.
Y tienes que conocer los riesgos.

Me aclaro la garganta. Lo del ascenso ha eclipsado todo durante
unos segundos, pero la palabra riesgos me hace aterrizar de nuevo.

—Hablemos de esos riesgos —consigo decir.

El abogado entrelaza las manos sobre la carpeta.

—Dominic Capieri esta... —busca el término— descontrolado.
—éA qué se refiere exactamente? —pregunto.

Katherine Rossetti toma aire antes de responder, con la voz mas
fragil que la primera vez.

—Esta no es la primera vez que agrede a mi hija. Por eso
sabemos que lo volverd a intentar. No atendié a razones cuando
paso antes y... nadie entiende del todo los motivos de sus actos. Es...
peligroso.

—Es un delincuente —respondo, casi por inercia—. Todos lo son,
en mayor o menor medida.

—Dominic se ha... radicalizado —insiste ella—. El no era asi. Se
crio con nosotros, con mi familia y con mi hija. Esto es algo mas
profundo, y creemos que puede tener algun problema de salud
mental.

Asiento despacio, dejando que la informacion se asiente.

—De acuerdo. Lo que quieren decirme es que no parara hasta...
¢ématarla? ¢Es eso?

El silencio que sigue es mas elocuente que cualquier palabra. Al
final, es el abogado quien responde:



—Probablemente.

Miro @ mi capitan, luego a la sefiora Rossetti. Siento el peso de
la decisidn cayendo sobre la mesa entre nosotros. Podria pensarlo
mas, pedir tiempo, calcular pros y contras, pero la verdad es que no
lo necesito.

—Sefora Rossetti —digo al fin—, me hice policia para esto. No
tengo ninguna duda. Acepto.

La mujer respira hondo, como si por primera vez en dias le
entrara un poco mas de aire en los pulmones, y el abogado abre la
carpeta para sacar una pila de documentos y fotografias.

Primero, un documento de confidencialidad. Después,
formularios, autorizaciones, clausulas de responsabilidad. Me los va
deslizando uno a uno, explicando lo justo, y yo firmo casi sin mirar,
sabiendo que, en realidad, lo que estoy aceptando no es un papel
sino una linea que me aparta del servicio ordinario y me lanza a algo
mucho mas personal y mas sucio.

Después vienen las advertencias. No iremos muy lejos, pero no
podremos alojarnos en ningun piso oficial ni en ninguna propiedad
registrada a nombre de la policia o de la familia Rossetti. Dominic
puede acceder a esa informacidn. Necesitamos desaparecer del
mapa.

—Por eso —concluye el abogado—, iran a la casa que tengo en
Calabasas. Es una comunidad cerrada al noroeste de Los Angeles,
conocida por sus mansiones discretas y su seguridad estricta. Esta a
nombre de una sociedad limitada, sin vinculo legal con los Rossetti ni
con los Capieri. En ningun registro aparecera asociado a la familia.
Para cualquiera que los busque, usted y la senorita Rossetti
simplemente... se habran ido de la ciudad por una temporada.



CAPITULO 9

CHARLIE

Desde que salimos de Los Angeles, todo se va volviendo méas
abierto, mas ancho... y también mas ajeno.

Apoyo la frente en la ventanilla mientras el coche avanza por la
101 y veo cdmo los edificios altos se desdibujan detras de nosotros,
sustituidos poco a poco por colinas secas, doradas, que siempre me
han parecido sacadas de una postal en la que nunca termino de
encajar. El asfalto se estira hacia el noroeste entre palmeras
dispersas, gasolineras solitarias y vallas publicitarias que anuncian
estudios de cine, abogados de divorcio y hamburguesas gigantes
que ahora mismo no sabria si detestar o devorar.

A medida que nos alejamos del centro, el paisaje cambia: los
rascacielos dan paso a barrios residenciales, luego a carreteras
bordeadas de arboles viejos y, por momentos, el cielo parece mas
grande de lo que deberia.

Yo sigo en silencio. El mismo silencio que me acompana desde
que he subido —contra mi voluntad— a este coche. Con este tipo.

Aungque me lo hayan explicado mil veces, este arreglo no me
consuela. Yo me habria quedado, me habria enfrentado a Dominic
con mis propias manos si hubiera sido necesario. O con la Glock que
sé que mi padre guarda en el cajén de su despacho.

En cambio, no han tenido mejor idea que mandarme «unos
dias» a esconderme con este hombre en una casa perdida, lejos de
todo.

Es decir: cambio de carcel, cambio de guardianes, pero sigo
encerrada.



¢Y todo por qué? No quiero decirlo, no pienso ponerle voz, pero
siento que reviento si ni siquiera me permito pensarlo: todo es por
culpa de las «amistades» de mi padre.

—¢Repasamos una vez mas nuestras identidades? —pregunta
Lukas, lanzandome una mirada condescendiente antes de volver la
vista a la carretera.

Es la misma forma en que me ha mirado desde el instante en
que aparecidé en casa: como si fuera un juguete roto, débil, fragil,
incapaz de valerse por si mismo. Me hace sentir pequefia vy
vulnerable, y odio sentirme asi delante de cualquiera. Delante de
este paleto, alin mas.

—Claro, agente Lukas, repasemos este estupido plan.

—Pues para empezar, deberias dejar de llamarme asi, porque se
te va a escapar —responde, sin alterarse—. Lldmame solo Lukas,
¢de acuerdo?

—Por supuesto —contesto, con mi sonrisa mas falsa bien
colocada.

—Vale, pues dime. éQuiénes somos y qué vamos a hacer en
Calabasas?

—Somos dos hermanos que vamos a aburrirnos como ostras
porque no me vas a dejar ni asomarme a la puerta de la calle.

—Mas o menos —me corrige, con ese tono paciente vy
condescendiente que estd usando desde que he montado en el
coche—. Somos Lukas y Charlice Miller, asi puedo llamarte Charlie
sin levantar sospechas. Somos hermanos y esta es la casa de unos
parientes. Estamos alli de paso porque nuestra casa de Santa
Ménica tiene problemas estructurales y han tenido que desalojar el
edificio mientras lo arreglan. Yo trabajo como consultor freelance de
seguridad desde casa y tU acabas de terminar la carrera de disefio
grafico. Ambos trabajamos desde el saldn, felices y hogarefios.



—Nadie se va a creer que somos hermanos.

—Claro que si. Solo hay que ver la cara que pones cuando me
miras: tipica de hermana pequefia que odia a su hermano mayor.
Funcionara.

—Si tu lo dices...
Cierro los ojos un momento.

Las marcas en mi piel ya casi no existen; el labio esta
deshinchado, el moratén del pdmulo apenas se nota si no te fijas. El
cuerpo se cura rapido cuando eres joven, cuando la piel todavia
recuerda como volver a su sitio.

Pero lo de dentro...

Lo de dentro sigue roto, torcido de una manera que no sé si
tiene arreglo.

Vuelvo a abrir los ojos justo cuando entramos en Calabasas y
todo aqui es distinto.

Calles limpias, amplias, silenciosas; casas enormes escondidas
tras muros blancos y jardines perfectamente recortados; coches que
brillan como si acabaran de salir del concesionario.

Un lugar en el que cualquiera pareceria sentirse seguro.
Menos Yo.

La casa de Malcolm esta dentro de una urbanizaciéon con piscina,
jardines y salones comunitarios, todo impecable y silencioso.
Demasiado perfecto. Demasiado lejos de todo lo que entiendo como
hogar.

Lukas mantiene los o0jos en la carretera cuando empieza a
hablar, con ese tono neutro que usa cuando esta en modo policia.



—Te adelanto los datos de los vecinos. Estan en el informe, pero
es mejor que los tengas claros antes de llegar.

No espero que me importe, pero escucho igual.

—Primera casa: Mark y Helen Davenport. Cincuenta y pocos.
Profesionales liberales. Tienen un hijo, Sebastian Davenport,
veintidos afos. Estudiante universitario. Sin antecedentes, sin
incidentes registrados.

Al oir «veintidds» levanto una ceja.
—Bueno, al menos habra alguien con quien hablar —murmuro.

Lukas me lanza una mirada de apenas medio segundo. Seca.
Incomoda. Dejandome claro que el simple hecho de que yo hable
con alguien ya fuera un problema.

—No estamos aqui para socializar —corrige sin desviarse de la
carretera.

Me callo, pero sonrio por dentro solo para fastidiarlo.

—Segunda vivienda: Debbie Klein y Lorraine Brooks. Amigas,
ambas divorciadas. Cuarenta y tantos. Trabajan desde casa. Vecinas
colaborativas, sin conflictos registrados.

Traduccidn: cotillas con WiFi. Ya las veo venir con galletas y un
interrogatorio.

—Tercera: Richard y Melissa Coleman. Cuarenta y pocos. Hay
antecedentes de discusiones domésticas, pero sin cargos formales.
Servicios Sociales intervino dos veces, sin seguimiento posterior.

La mencién me crispa, aunque Lukas lo dice con la frialdad
profesional de quien ha visto mil casos.

—Cuarta: Philip Morgan y Daniel Reyes-Morgan. Cuarenta afos.
Pareja estable. Dos perros: Duke y Lola. Sin incidencias. Perfil muy
tranquilo.



Asiento despacio, procesando mientras Lukas recita el informe
que se sabe de memoria.

—Quinta casa: Harold y Evelyn Whitmore. Setenta y pocos.
Jubilados. Salud estable. Hijos adultos que visitan de vez en cuando.
Vecinos discretos, nada resenable.

Cierro los 0jos un instante.
Todo parece normal. Casas normales con gente normal.
Excepto nosotros.

Estamos a punto de entrar en una vida que no es nuestra,
fingiendo una relacién que no existe, instalandonos en una casa que
no conocemos... y todo porque alguien a quien crei conocer quiso
matarme.

La casa es acogedora, demasiado incluso, y esta perfectamente
amueblada y decorada, lo que me hace preguntarme si estaba vacia
o si han echado a los inquilinos para que la ocupemos ahora
nosotros. Malcolm mandd a una cuadrilla de limpieza hace unos dias
y se nota en cada rincoén: el aire huele a madera encerada y a
detergente caro, y las superficies brillan tanto que casi devuelven mi
reflejo. La nevera esta llena —otra muestra de eficiencia y dinero
mezclados— y entramos arrastrando las maletas hasta el recibidor
como si fuéramos turistas y no dos personas obligadas a
esconderse.

Hacemos un pequeno recorrido aunque ya vimos las fotos, pero
estar aqui... lo cambia todo. Lo hace mucho mas real.

En la planta baja estd la cocina: amplia, luminosa, con
electrodomésticos que parecen recién desembalados y una isla
central perfecta para desayunos tranquilos que no vamos a tener. El
espacio se abre hacia un saldon enorme con techos altos, ventanales
que dejan entrar demasiada luz y, al fondo, un piano de cola negro



que parece esperar a alguien que lo toque. Me pregunto si Malcolm
lo usa o si solo esta ahi para impresionar.

Desde ahi se baja al sétano: garaje para dos coches, estanterias
perfectamente ordenadas, un pequeno cuarto de herramientas. Todo
silencioso. Todo demasiado preparado.

Subimos las escaleras hacia el primer piso. Tres dormitorios. Dos
comparten un bafo en el pasillo. El tercero —mas grande, mas
luminoso— tiene su propio bano integrado con una ducha enorme
revestida de marmol claro.

No hace falta que Lukas diga nada. Lo elijo sin pedir permiso.

Luego vienen las normas, porque evidentemente no hay
encierro sin un listado de reglas estrictas que debo cumplir.

No puedo salir sola y tampoco puedo llamar a ninguna de mis
amigas ni a mi familia.

No es que sean dos normas que me vayan a destrozar la vida.
Ademas, van a ser muy faciles de cumplir. ¢Mis amigas? Solo tengo a
Marissa, a la que no veo desde hace semanas, y la ironia es que
todo esto empezd, en parte, por su culpa, aquella noche del Aston
Martin. A mi familia no tengo ninguna intencién de llamarla. Y lo mas
importante: no me han dejado un puto teléfono. Asi que, en
resumen, mi vida social estos dias —o semanas, o lo que dure este
arresto «voluntario» — se va a reducir a convivir con un tipo al que
no soporto y que, claramente, tampoco me soporta a mi.

Desembalo la maleta en mi nueva habitacidn, dejando claro que
esto no es una visita de fin de semana. He traido ropa para, al
menos, un mes. Quizd mas. Nunca habia hecho una maleta tan
triste.

Cuando terminamos, bajamos a la cocina. Nos sentamos frente
a frente, con la mesa entre los dos como una linea de fuego
improvisada, y justo entonces suena el timbre.



Lukas se tensa entero. No es solo que se ponga en alerta: es
que reacciona como si, en lugar del timbre de la puerta, hubiera
escuchado el disparo de un arma. Se incorpora de golpe y casi se
lanza hacia mi, como si quisiera cubrirme.

Lo aparto de un manotazo.

—¢Se puede saber qué cofo te pasa? —suelto, fulminandolo con
la mirada—. Si quieres algo de contacto fisico, pidelo, ¢de acuerdo?
No te voy a dar permiso de todas formas, pero no vuelvas a echarte
encima de mi asi.

—No me he echado encima —replica, apretando la mandibula—.
Solo estaba...

—éSolo estabas qué? —lo interrumpo—. éQuién te crees que
eres, el guardaespaldas de Beyoncé? Por Dios.

Me levanto y me dirijo hacia la puerta de entrada. Antes de
llegar, siento su mano cerrarse alrededor de mi brazo.

—¢Qué haces? —pregunta.

—NMirar a ver quién es —respondo, girandome hacia él—. Creo
que es bastante evidente, agen... Lukas —me corrijo rapido,
metiéndome en el papel—. No querras que seamos los maleducados
del barrio, éno? Habran venido a conocernos.

—Espera —dice, adelantandose para ponerse delante de mi—.
Abriré yo.

Me coloco detras de Lukas, asomandome de puntillas por su
hombro, y la escena no podria ser mas sacada de una pelicula de
sobremesa.

Una mujer mayor sostiene una bandeja cubierta con un pafo
blanco, y en su rostro lleva la sonrisa mas grande —y mas sincera—
que he visto en mi vida. A su lado, un hombre de su misma edad la



acompafa con las manos entrelazadas a la espalda, observandonos
con una educacion antigua, casi de otro siglo.

Hago un repaso mental de los vecinos y deduzco que son Harold
y Evelyn Whitmore, la pareja jubilada.

Lukas abre del todo y da un paso hacia delante, como si quisiera
interponerse entre ellos y yo. No sé si lo hace por instinto
profesional, por defecto o por pura mania. A estas alturas, todo es
posible.

—Buenas tardes —dice la mujer, con una voz calida que
contrasta con el silencio pulcro de la urbanizacién—. Esperamos que
no sea mal momento. Soy Evelyn, y este de aqui es mi marido,
Harold.

El hombre asiente con una leve inclinacion, impecable.

—Nos hemos enterado de que teniamos vecinos nuevos V...
bueno, nos parecid correcto darles la bienvenida —afiade Evelyn,
levantando un poco la bandeja—. Preparamos un asado esta
mafana. Es tradicion en la comunidad que, cuando llega alguien
nuevo, compartamos comida.

Lukas adopta su sonrisa de servicio, la que dura exactamente
dos segundos y medio.

—Muchas gracias, sefiores —responde con formalidad—. Yo soy
Lukas, y ella es mi... —Me mira un instante— mi hermana, Charlie.

Evelyn fija la vista en mi como si acabara de encontrar un gatito
asustado a la puerta de su casa.

—Qué alegria tener gente joven por aqui —dice extendiendo la
bandeja hacia mi—. Esto es para ustedes. Hay de sobra.

Me adelanto un paso, rodeando el cuerpo de Lukas, cojo la
bandeja con ambas manos y les devuelvo la sonrisa.



—Madre mia, esto huele que alimenta. Muchas gracias.
—No hay por qué darlas... éVan a quedarse mucho tiempo o...?

Parece que me equivoqué: los verdaderos cotillas no son Debbie
y Lorraine, sino los Whitmore.

Lukas interviene enseguida con su tono educado, firme y
completamente anticlimatico.

—Gracias por el asado, les devolveremos la bandeja limpia.
Ahora, si nos disculpan, tenemos que terminar de deshacer las
maletas.

Los Whitmore asienten, aun sonriendo, y se alejan por el camino
mientras Lukas cierra la puerta con suavidad.

No llevamos ni una hora en la comunidad y ya tengo claro que
sobrevivir aqui... va a ser otro tipo de prueba.



CAPITULO 10

LUKAS

La primera noche en Calabasas transcurre sin incidentes. Entre
la tensidn del viaje, los dardos envenenados que me lanza la chica y
el asado que nos comemos para cenar, apenas nos queda energia
para algo mas. Recogemos en silencio, marcando distancias sin
decirlo, y cada uno se retira temprano a su habitacién con un
«buenas noches» seco, mas cercano a un alto el fuego temporal
que a un gesto de cortesia.

La mafana siguiente es otra historia.

Ahi es donde las diferencias entre su mundo y el mio empiezan
a tomar forma real.

Lo que no tengo previsto —ni en el informe ni en mis esquemas
mentales— es encontrarme a Charlie paseandose por la casa en
bragas y camiseta de tirantes.

La veo entrar en la cocina por el rabillo del ojo y mi cuerpo
reacciona antes que mi cabeza. Me giro hacia la encimera como Ssi
estuviera revisando algo importante, fijando la mirada en una taza
vacia, en el reloj de la pared, en cualquier cosa que no sea ella. Aun
asi, noto su presencia acercandose, ligera, insolente. Y luego llega la
risa, suave, burlona, justo detras de mi.

—¢éQué pasa, hermanito? —pregunta, con ese tono que ya me
conozco—. ¢Es que nunca has visto a una mujer en ropa interior?

El primer dardo del dia. Va rapido, empieza fuerte.

Respiro hondo. Vamos, Lukas, contrdlalo.



—No deberias pasearte asi por la casa, éde acuerdo? —
respondo sin girarme todavia—. Es una falta de respeto.

—Qué pasa, que en Paletolandia no tenéis chicas? —insiste—.
¢0 es que sois tan trogloditas que no podéis ver a una mujer en
ropa interior sin lanzaros encima?

Ahi si me vuelvo.

La miro directamente a los o0jos y el recuerdo me golpea sin
aviso: el suefio de hace unos dias, sus piernas bajo aquel vestido
negro imaginado, la sensacion de no poder apartar las manos de
ella. Ahora no hay imaginacién de por medio. Sus piernas estan ahi,
desnudas, largas, brillando con la luz que entra por la ventana; la
camiseta de tirantes insinla mas de lo que tapa, y todo mi cuerpo
registra el dato con una precision que preferiria no tener.

Si quiere jugar, jugamos.

Dejo que mi mirada descienda despacio, recorriendo su silueta
sin prisas, sin disimulo, como si la estuviera evaluando en un control
rutinario. No me recreo, pero tampoco finjo que no veo lo que estoy
viendo. Su postura cambia solo un poco, casi imperceptible; un
hombro se tensa, la barbilla se alza.

—No tienes nada que no haya visto antes —digo al final, con
toda la calma que soy capaz de reunir—. En esta ciudad, la mitad de
las chicas salen asi a la calle. En tres meses he visto de todo,
Charlie, asi que no vas a incomodarme tan facilmente.

Dejo que la frase repose un segundo antes de rematar:

—Pero, te lo repito: muestra un poco de respeto y no vayas en
ropa interior por la casa. No estas sola.

Las palabras salen firmes, mas de lo que esperaba. Veo cémo
traga saliva, cdmo toma aire despacio, como aprieta los dientes
buscando una respuesta que esta vez no le llega tan rapido como de
costumbre.



No dice nada. Y su silencio, viniendo de ella, vale mas que
cualquier insulto.

Primer punto ganado.
Este me lo apunto yo.

El resto del dia nos evitamos. Ella se encierra en su habitacion la
mayor parte del tiempo, mientras yo me dedico a lo que se me ha
encomendado. Reviso historiales, repaso de nuevo el informe de
Dominic y de su entorno, cruzo datos de los propietarios de la
urbanizacién y mantengo siempre un ojo puesto en las ventanas, en
los accesos, en cualquier detalle que pueda dar problemas.

Pero, inevitablemente, la casa no es tan grande. Por mucho que
intentemos hacer vidas separadas, la cocina es territorio neutral y
tarde o temprano coincidimos alli.

—Tengo hambre —dice cuando la pillo abriendo cajones al azar
y mirando la nevera como si fuera a morderla—. Aqui no hay nada
que comer,

—iComo que no? —respondo, acercandome a la despensa—.
Esta completamente equipada.

Se lo voy ensefiando casi como si estuviera en una inspeccion.

—Hay legumbres, pasta, arroz, conservas de todo tipo y aqui...
—contindo mientras abro la nevera—, tenemos verduras, fruta,
quesos, huevos, embutidos. También hay carne y pescado.

—Me referia a algo que no conlleve, ya sabes... cocinar —
replica, cruzandose de brazos.

—éQué tienes, ocho afios? —Niego con la cabeza—. Si quieres
comer, tendras que cocinar.

—éQué? Yo no. Yo... no cocino. No sé y no pienso empezar
ahora. Y si te crees que voy a ponerme a cocinar para ti, la llevas



clara, paleto. Eso se lo pediras a las chicas de tu... de donde cofio
quiera que seas. Pero yo no pienso jugar a las casitas. Y menos
contigo.

Se da la vuelta y se marcha pisando fuerte. Fingiendo una
dignidad, que en estos momentos, parece haber perdido.

Le dura poco. Vuelve dos minutos después, abre la nevera, coge
una manzana y un trozo de queso, y desaparece otra vez sin
mirarme siquiera.

Ese primer dia no la vuelvo a ver.

Las noches aqui me recuerdan un poco a Flagstaff, mi ciudad
natal. A diferencia del ruido constante de Los Angeles, en esta
pequena comunidad se respira una calma extrana cuando cae el sol.
En realidad, en nuestra primera noche aqui duermo mejor que en
meses. Si no fuera por las circunstancias que me han traido, casi
podria decir que esto se parece peligrosamente a unas vacaciones
pagadas.

Aun asi, mi misidn esta clara. No estoy aqui para descansar. Hay
tareas rutinarias que tengo que cumplir si quiero tener la conciencia
tranquila: inspeccionar el exterior, localizar puntos ciegos, posibles
vulnerabilidades y rutas de escape por si las necesitamos.

—Senorita Rossetti, voy a inspeccionar el terreno —le informo
en una de las pocas ocasiones en las que nos cruzamos ese dia—.
Volveré en un par de horas como mucho. No puedes salir de la casa,
¢de acuerdo?

—iQué? ¢Por qué? Yo también voy —responde al instante.
—No, no puedes hasta que confirme el perimetro.

—No me vengas con jerga militar, joder. Y deja de llamarme
«seforita Rossetti». ¢No habiamos quedado en que nos llamariamos
por nuestros nombres de pila?



—Tienes razoén, Charlie —concedo—, pero no puedes salir.
Podrian reconocerte y...

—No lo haran. Me he teiiido el pelo, érecuerdas? Y puedo salir
con gafas de sol y un sombrero si vas a estar mas tranquilo. Pero no
me dejes aqui sola. Me aburro.

—Tienes una tele con todos los servicios de streaming a tu
disposicion, libros y una cinta de correr en el sétano. Puedes hacer
ejercicio y...

—Quiero salir —me corta—. Si no me dejas acompaharte, me
escaparé.

La miro fijamente.
—No puedes estar hablando en serio.
—Pruébalo.

Y el problema es que si me la imagino haciéndolo. Muy bien,
ademas.

Acepto a reganadientes.

—Estd bien —cedo al final—, pero nada de sombreros. No
queremos llamar la atencion.

Los alrededores de la urbanizacion son exactamente lo que
esperaba de una comunidad de gente adinerada con aspiraciones de
discrecion: calles amplias, casas impecables, jardines cuidados al
milimetro y ese tipo de silencio caro que solo puede permitirse quien
ha pagado por no tener vecinos ruidosos.

Todo esta pensado para que no haga falta salir de aqui: una
pequefia zona comercial, alglin restaurante, un par de locales de
servicios basicos. Una burbuja autosuficiente. Es como una pequefia
poblacién aislada a propdsito para alimentar la sensacién de



exclusividad. Nosotros somos el elemento extrano dentro de ese
decorado perfecto.

Pasamos junto a una tienda de alimentacion y Charlie se
empefia en entrar. Segln ella, para comprar «comida de verdad».
Traduzco: cosas que no haya que cocinar.

El problema es que no tiene dinero ni tarjetas que pueda usar.
Eso forma parte del protocolo: nada a su nhombre, nada que pueda
rastrearse.

—¢Me pagas esto, por favor? —me pregunta, como si me pidiera
algo irrelevante.

Dirijo la vista hacia el carrito y me encuentro con un festival de
basura procesada: patatas fritas, chocolatinas, bolleria industrial y
bandejas de comida precocinada que probablemente caducan dentro
de cinco ahos.

—¢Quieres llevarte... eso? —pregunto, sin intentar disimular el
tono—. Te van a reventar las arterias.

—éQué tienes, cincuenta afos? —me contesta al instante—. Yo
solo tengo veintitrés, puedo permitirme comer estas cosas, ite
enteras?

Resopla, enfadada, y ahade en voz baja:
—Parece que vaya con mi abuela, joder.

—Te he oido, ésabes? —respondo, sin apartar la mirada del
carrito—. No intentes disimular porque...

—iHola!

La interrupcion llega a nuestra espalda, con un tono alegre de
anuncio de detergente. Los reconozco al instante como una de las
parejas de la urbanizacion.



—\Vosotros sois los hermanos que acaban de mudarse a la casa
naranja, éverdad? —dice la mujer—. Somos los Davenport. De la
casa azul.

Perfecto. Dos dias aqui y ya hemos entrado en el boletin interno
del vecindario.

—Si —contesto, serio.

Charlie me clava un codazo en las costillas antes de adelantarse
con una sonrisa que sé perfectamente que es puro teatro.

—Perdonen a mi hermano, no tiene demasiadas habilidades...
sociales —dice, y siento como se adelanta ligeramente, asumiendo el
control de la situacidn—. Somos Lukas y Charlice Miller. Estamos de
paso, mientras arreglan nuestra casa en Santa Modnica. Tenéis una
comunidad preciosa, éverdad, Luke? Lo estabamos comentando
ahora mismo.

Noto como alarga mi nombre a propdsito, dejandome claro que
va a explotar el papel de hermanita encantadora todo lo que pueda.

—Si. Es una urbanizacion... impresionante —respondo, lo justo
para no parecer un sociopata.

La mujer asiente, encantada con su propia amabilidad.

—Asi que de Santa Monica, éeh? Tenemos un hijo de vuestra
edad —explica—. Estudia en la UCLA. Bueno, quiza sea mas de tu
edad —afade, mirando a Charlie—. TU debes ser la pequefia; él
parece algo mayor, ¢éno?

Esta claro que no solo han notado que hay gente nueva en la
comunidad: quieren saber quiénes somos, cuanto tiempo estaremos
aqui y si vamos a encajar en el decorado. Cada frase es una
pregunta camuflada. Esta claro que ya han hablado de nosotros con
la adorable pareja que vino a recibirnos ayer, y probablemente con
media calle.



—Si, lo soy —respondo, asumiendo el rol—. Ayer conocimos a
los Whitmore, éverdad, Charlie? Nos trajeron un asado.

—Si, Evelyn es una excelente cocinera, y ella y su marido Harold
son un encanto —confirma la mujer—. Nuestro hijo Sebastian viene
los fines de semana, podréis conocerlo el sabado en la piscina.

—Me encantaria —salta Charlie, demasiado entusiasmada para
mi gusto—. Todavia no la hemos probado y estoy deseando estrenar
mi nuevo bikini.

La sonrisa de la sefiora Davenport se ensancha un poco mas. La
mia se mantiene en su sitio, controlada.

Y mientras los escucho hablar de piscinas y bikinis, no puedo
evitar pensar que lo mas peligroso de esta misidn quizds no sea
Dominic Capieri.

Va a ser ella.

Cuando se alejan, me vuelvo a Charlie, que parece encantada
de interpretar el papel de la vecina nueva.

—Intentamos pasar desapercibidos, érecuerdas? —le recrimino
nada mas cerrar la puerta del que sera nuestro hogar las préximas
semanas—. No es necesario que vayas... exhibiéndote. Tenemos que
mantener un perfil bajo.

Charlie abre una bolsa de patatas, convencida de haber ganado
una pequena batalla.

—Lo que tu digas, paleto —responde, metiéndose un puiado en
la boca sin dignarse a mirarme.

Parece que las sonrisas y la amabilidad se las va a reservar
Unicamente para los vecinos. Los malos modos, en cambio, vienen
todos directos a mi.



—Charlie... por favor —suspiro, cansado—. Solo intento
mantenerte a salvo, ¢de acuerdo?

—Si, Lukas. Esta perfectamente claro —responde sin inmutarse
—, pero si sigues comportandote como un psicopata que huye de
todos, lo Unico que vas a conseguir es que llamemos mas la
atencion.

Tengo que admitirlo: en eso, vuelve a tener razén.

—De acuerdo —cedo al fin—, pero no interacties mas de lo
necesario con estas personas.

Charlie me mira con esa mezcla de desafio y diversion que lleva
usando desde que llegamos. Desde que nos conocimos, mejor dicho.

—Vale. éPuedo marcharme ya o necesitas supervisar cdmo me
ducho?

—iQué? —parpadeo, sin creer lo que acaba de decir.

—Ya me has oido —repite, dando un paso hacia atras, midiendo
mi reaccidon—. Voy a entrar al bafio a ducharme. éTengo que dejar la
puerta abierta o también te preocupa que interactie mas de lo
necesario con el agua?

Sé que estd intentando provocarme.

Sé que deberia ser el profesional que lleva afios entrenado para
ignorar este tipo de comentarios.

Pero con ella... no funciona. Y lo peor es que me afecta mas de
lo que deberia, porque tiene un don para sacarme de mis casillas
con una facilidad insultante.

—Hermanito... —insiste, ladeando la cabeza—. éContestas o
qué? éPuedo marcharme?

—Haz lo que quieras —respondo al fin con los pufios apretados.



Ella sonrie orgullosa de haber ganado este asalto. Se gira
despacio y empieza a caminar hacia el pasillo con ese aire suyo,
altivo y seqguro, como si la casa le perteneciera, como si nada
pudiera tocarla. Exagera el balanceo de las caderas solo para
irritarme mas, y joder, funciona. Me irrita. Me desconcierta. Me
rompe el orden mental que necesito mantener.

Cuando la puerta del bafio se cierra, me quedo alli plantado, con
los nervios recorriéndome el pecho y con la sensacidon de que esta
mision va a costarme mas la paciencia que la vida.



CAPITULO 11

CHARLIE
Me despierta un silencio tan perfecto que casi me molesta.

Los rayos de sol se filtran por las persianas y, aunque no soy
precisamente una experta en astronomia, estan lo bastante altos
como para hacerme pensar que es bien entrada la mahana. Eso, y el
vacio en mi estdbmago, con las tripas rugiendo a todo volumen.

Todavia medio dormida, me encamino al bano. El espejo me
devuelve un reflejo desastroso.

Mi pelo —ahora completamente rubio— esta encrespado en
todas direcciones y, aunque las ojeras casi han desaparecido, ahora
tengo los ojos hinchados de tanto dormir.

Me desperezo, me enjuago la cara y, cuando salgo del baho, me
golpea un olor tan claro que casi podria dibujarlo: huevos y bacon
recién hecho. Hay algo dulce también, como si alguien hubiera
estado preparando tortitas o gofres. Mis pies cambian de rumbo sin
preguntarme y me llevan directa a la cocina.

Alli solo encuentro una pila de platos recién lavados, colocados
en el escurreplatos con una precision casi maniatica. Ni rastro de la
comida que me ha traido hasta aqui.

Frunzo el ceno vy, al cruzar el saldon, me asomo hacia el exterior.
Entonces lo veo.

Lukas esta en la parte trasera de la casa, en ese trozo de jardin
privado que corresponde a cada vivienda, separado de las zonas
comunes por un seto espeso y una valla baja. Es un rectangulo de



césped recortado, con un par de tumbonas plegadas y una mesa
pequena; suficiente para poner una mesita y dos sillas y tomar un
café al aire libre... 0o, como ahora, ofrecer un jodido espectaculo
gratuito.

El agente Mister Paleto estd en mitad del césped, haciendo
flexiones y abdominales como si protagonizara un anuncio de
entrenamiento militar. La camiseta a un lado, hecha una bola,
olvidada. Los musculos de la espalda y los brazos se marcan bajo la
piel, brillantes por el sudor y por los rayos de sol que le resbalan
encima, arrancandole pequenos reflejos.

De puta madre, Charlie. Lo Unico que te faltaba: que te altere
un jodido policia de pueblo.

Se coloca en una de esas posturas de plancha en las que cada
fibra de sus biceps y del torso se tensa al maximo. Entonces levanta
la cabeza... y se gira justo hacia el ventanal. Me pilla mirandolo. De
lleno.

Yo sigo ahi, con el pelo de recién levantada, en bragas vy
camiseta, y la cara propia de alguien a quien le ha pasado por
encima una apisonadora.

Salgo de alli a toda prisa, pegando un pequeio salto cuando me
aparto del ventanal, pero sé que el dafo ya estd hecho: me ha
pillado mirandolo. Y con estas pintas, para rematar.

Intento ignorar los rugidos de mi estdmago y vuelvo casi
corriendo a mi habitacién. No puedo permitir que en esta especie de
enfrentamiento constante sea él quien lleve la ventaja. Rebusco en
la maleta, saco el bikini, un vestido de playa ligero y una toalla. Me
recojo el pelo como buenamente puedo, me doy un poco de vida en
la cara y, cuando al menos parezco un ser humano funcional, me
cuelgo la toalla del hombro y vuelvo al saldn.

Lukas aparece entonces desde el jardin, con la camiseta ya
puesta, el pelo himedo de sudor y una expresion entre tranquila y



sobrada que me enciende los nervios. Conozco demasiado bien ese
tipo de mirada.

—\Voy a tomar el sol —le informo, intentando que mis 0jos no se
deslicen hacia sus brazos.

—Buenos dias también para ti —responde, apoyandose en el
marco de la puerta.

—Lo que tu digas... —murmuro—. Y hablando de desayunos...
Me interrumpe su risa.

Si no lo detestara tanto, admitiria que tiene una risa bonita, de
esas que se te quedan pegadas y te invitan a querer escucharla otra
vez. Pero no pienso concederle ese lujo ni en mi propia cabeza.

—Nadie ha mencionado el desayuno —dice, recuperandose
todavia de la carcajada—, pero deduzco que debes tener hambre.

—Pues si, la verdad —Resoplo—. ¢Has hecho algo?

—Por supuesto. El desayuno es la comida mas importante del
dia...

—Sabes que eso ya no es cierto, éverdad? —lo corto—. Es puro
marketing que se inventaron los fabricantes de cereales.

—Puede ser —concede—, pero yo soy mas de huevos con
bacon. Aunque tampoco le hago ascos a un poco de azlcar en
forma de tortitas.

Odio que solo con escucharlo se me haga la boca agua. Mis
tripas rugen aun mas fuerte y traicionan cualquier intento de
hacerme la indiferente.

—De acuerdo, me has convencido —coincido—. ¢Y... ddnde
estan?

—éDdnde esta el qué? —pregunta, haciéndose el inocente.



Mientras disimula no comprenderme, coge una toalla y se limpia
el sudor de la nuca. Los musculos de los brazos se le marcan y se
tensan, y los mios, los de la mandibula, también. Ahora mismo seria
capaz de morderle, y no por hambre precisamente.

—Los huevos, el bacon. Las tortitas —preciso, tratando de no
perder la compostura.

—Me los he comido —responde, como si fuera lo mas logico del
mundo.

—CY no podias haberme guardado algo a mi? ¢En serio?
Lukas levanta una ceja y se acerca despacio.

—Perdona, pero yo no he venido aqui a jugar a las casitas. Y
mucho menos a cocinar para ti.

Me muerdo el interior de la mejilla para no sonretir.

Joder. El paleto es bueno y me acaba de devolver mi propia
frase en menos de un dia.

Esto puede ser muy interesante.

Salgo de la cocina con un «genial, pues muchas gracias» que
suena mas a amenaza que a despedida y camino directa hacia la
puerta.

—\oy a la piscina a nadar.
—éQué? Espera, primero tengo que...

—¢Vas a decirme otra vez lo de asegurar el perimetro? —lo
interrumpo, sin mirarlo—. éTe preocupa que los adorables ancianos
intenten envenenarme con otro exquisito asado? ¢O que la pareja de
ayer quiera ofrecerme como sacrificio religioso a su hijo?

—No tiene gracia, Charlie —responde, con su mejor voz de
policia—. Y te lo he dicho mil veces: no puedes salir sola. Si quieres



ir a la piscina, me esperas. Voy contigo.

Y ahi estd otra vez: esa sensacién de jaula. Ese tono de
autoridad que me recuerda, de la peor manera, que la libertad es un
lujo que parece reservado para otros.

—No, déjalo —le corto—. Se me han quitado las putas ganas.

Me giro sin contestarle y vuelvo a la cocina, buscando algo que
engafie al estbmago antes de que empiece a rugir otra vez. Cojo lo
primero que encuentro, cierro la puerta del armario con mas fuerza
de la necesaria y regreso a mi habitacion. Paso el resto del dia alli,
escuchando su presencia a través de las paredes: sus pasos firmes,
el murmullo del agua en la ducha, puertas que se abren y se cierran
con esa tipica disciplina de soldado, la televisidn a volumen bajo.
Incluso sin verlo, consigue ponerme de los nervios.

A las ocho llama suavemente con los nudillos.

—Charlie, voy a mi habitaciébn a descansar. Puedes salir si
quieres; asi no tendras que cruzarte conmigo.

No sé si es un gesto amable o simplemente otra de sus
maniobras para mantener el control, pero en cualquier caso me
alivia. Espero a que el silencio se haga mas profundo, a que la casa
pierda esa tensidén que ha acumulado con nuestros enfrentamientos.
Pasan diez, quince, veinte minutos, y finalmente salgo al pasillo, me
acerco a su puerta que esta entreabierta y escucho su respiracion.
No es un ronquido, pero si una confirmacidon clara de que esta
dormido.

Esto no lo esperaba. Debe haberse quedado KO del
aburrimiento, y yo... veo los cielos abiertos.

Regreso a mi habitacion a cambiarme. No quiero salir hecha un
desastre, ni tampoco quiero llamar demasiado la atencion. Me pongo
unos vaqueros, un top negro sencillo y una chaqueta ligera. Me
recojo el pelo en un mono improvisado, descuidado pero sexy,



dejando un par de mechones sueltos que me suavizan el rostro y me
dan un aspecto desenfadado. Luego me pongo un toque de brillo en
los labios. Basta con parecer una version normal de mi misma, sin
extravagancias que puedan sefhalarme de ninguna manera. Como
diria el agente paleto: manteniendo un perfil bajo.

Salgo al pasillo conteniendo la respiracion. Paso de nuevo por
delante de su habitacion. La respiracion sigue ahi, firme, constante.
No se mueve. No se incorpora. No pregunta.

Perfecto.

Bajo las escaleras casi de puntillas, esquivo los peldanos, que
crujen, y voy a la cocina. Alli, en un cajon al lado de la nevera le vi
guardar un sobre con efectivo. Cojo un par de billetes de veinte,
abro la puerta principal lo justo y la cierro con la misma delicadeza
que un ladrén de guante blanco.

El aire de la noche me recibe en la cara, templado, con olor a
césped recién regado y a los restos de alguna barbacoa lejana que
hacen de nuevo rugir mi estdmago. Camino sin prisa por las calles
de la urbanizacion, fingiendo que no es una fuga, sino un paseo
cualquiera. Mis pasos, sin embargo, saben perfectamente adonde
van: al bar de la esquina.

Las luces del local rompen la penumbra, cdlidas, amarillas.
Dentro hay risas, ruido de vasos, conversaciones que no tienen nada
que ver conmigo. Y, por encima de todo, un olor que me golpea
directo al estdmago: hamburguesas recién hechas, pan tostado,
queso fundiéndose, patatas fritas dorandose en aceite caliente. Mi
estdmago responde antes que mi cabeza.

Empujo la puerta y entro.
Me siento en la barra sin pensarlo demasiado.

—La hamburguesa mas grande que tengas —le pido al hombre
que me sonrie detras de la barra—, con una buena racién de



patatas. Y una cerveza enorme.

El camarero asiente y se aleja. Noto algunos ojos posarse en mi,
pero no me afecta lo mas minimo. No soy de esas chicas que temen
entrar solas a un bar; no es la primera vez que lo hago, y
probablemente no sera la Ultima.

Cuando me ponen delante la hamburguesa, dejo de pensar en
todo lo demas. La saboreo como si llevara tres dias sin probar
bocado. El local sigue a lo suyo: gente hablando, risas, el camarero
sirviendo copas. El mismo me pone otra cerveza al lado, esta vez
«cortesia de la casa para las clientas nuevas» con un guifio de ojos.
Me limito a agradecer con un gesto y sigo centrada en lo mio.

Entonces, aparece.

Lo veo antes de que llegue a la barra. Entra con unos simples
pantalones de chandal y una camiseta blanca, pero la ropa es lo de
menos. Tiene los ojos llenos de rabia y algo mas que no termino de
identificar, algo que se parece demasiado al miedo. Avanza hacia mi
con pasos largos, tensos, y en cualquier otra circunstancia podria
hasta hacerme gracia esa intensidad suya. En estos momentos, no.
Su cara no invita precisamente a la risa.

—éQué cofo haces aqui? —suelta sin ni siquiera saludar—.
Levantate, nos vamos.

Yo alzo la vista, pongo cara de aburrimiento y apoyo el codo en
la barra. La verdad es que no me importa tanto irme; ya he comido,
que era el objetivo principal, y de pronto el cuerpo me pide cama
mas que guerra.

—Ey, amigo —interviene el camarero, acercandose un poco—.
¢Qué pasa? La chica esta cenando. Esas no son formas, évale?

—Meétete en tus asuntos —responde Lukas, sin apartar la mirada
de mi.

Genial. Drama de bar.



Faltan las palomitas.

Tres tipos que estaban sentados a una mesa cercana se acercan
despacio y se colocan detras del camarero. No muestran hostilidad,
pero su postura deja claro que estan listos para intervenir. Amigos
suyos, por si hace falta «razonar» con mi querido agente.

La situacion tiene un aire tan de pelicula mala de bar de
carretera que estoy a punto de intervenir y mandar a todos a la
mierda, pero al final decido quedarme callada y ver cémo lo resuelve
él.

—¢Qué pasa aqui, Joe? —pregunta uno de los tipos al camarero.

Lukas respira hondo, se recoloca la camiseta y modula la voz,
cambiando de registro en un segundo. De repente vuelve a sonar
como el policia profesional que es y no como un controlador téxico y
pasivo-agresivo.

—NMiren, no quiero armar ningun escandalo —dice con calma—,
pero mi hermana pequeia no deberia estar aqui a estas horas. Y
veo que le han servido dos cervezas —senala mi bandeja— cuando
no tiene la edad. Asi que mejor me la llevo a casa y lo dejamos aqui.

—Ey, un momento —se disculpa el camarero de inmediato,
elevando las manos—. No sabia que era menor.

A mi se me desinfla la diversion como un globo pinchado.

—Quiza deberia haberle pedido el carné —afiade Lukas,
mirandolo fijamente—. Vamonos, Charlie.

No grita, no me empuja, ni monta un espectaculo. Pero ese tono
no admite réplica. Me levanto despacio, dejo el billete sobre la barra
sin mirar a nadie, con la cabeza alta y salgo con él del bar.

Hacemos el camino de regreso a la casa sin dirigirnos ni una
sola palabra, pero cuando cruzamos la puerta, el silencio estalla.



—En qué cono estabas pensando? —pregunta por fin, cerrando
detras de nosotros—. ¢Eh?

—En que tenia hambre —respondo, clavandole la mirada sin
arrugarme—. Y...

—¢Piensas volver a escaparte?

No hay duda en su pregunta. No le interesa saber el por qué.
Solo quieres saber si lo volveré a repetir.

—Siempre que pueda —contesto, levantando la barbilla mas que
antes incluso.

Algo en su expresion se endurece todavia mas.
—Entonces no me dejas mas remedio.

Me agarra del brazo, no con violencia, pero si con la firmeza de
alguien acostumbrado a detener a personas que no quieren
cooperar. Me lleva directa a mi habitacion y, antes de que pueda
reaccionar, saca unas esposas del bolsillo trasero del pantaldén. Me
sujeta una muneca al cabecero de la cama vy el cierre resuena en la
habitacion, mas fuerte de lo que deberia.

—Estas de cona, éno? —exclamo, tirando del brazo—. No
puedes esposarme a la cama. &Y si tengo que ir a mear?

En cuanto lo digo, me arrepiento. Le acabo de dar municién.

Lukas no duda. Abre el armario, mira dentro y saca un cubo de
plastico y lo deja a los pies de la cama.

—~Ahi tienes —responde, serio.

Lo miro con odio, con cansancio, con algo que me pesa mas de
lo que quiero admitir.

Y mientras la fria sensacion del metal me rodea la mufeca,
entiendo que la guerra entre nosotros no ha hecho mas que



empezar.



CAPITULO 12

LUKAS
El insomnio es una jodida putada.

Dar vueltas en la cama, repasar cada gesto, cada palabra del
dia, mezclar recuerdos con arrepentimientos... no llega en oleadas,
no. Llega todo a la vez, como si alguien hubiera abierto una
compuerta dentro de mi cabeza.

Recuerdos de mi hermano.

De Flagstaff.

De todo lo que me hizo huir de mi ciudad y de los mios.
Y, por si fuera poco, ahora se suma ella.

La actitud de esta chica me saca de quicio. Pero lo peor llega
cuando cierro los ojos e intento dormir y no veo mi pasado, veo sus
piernas. No quiero repetir el nimero del suefio de la ducha, asi que
me obligo a concentrarme en todo lo malo que sé de ella.

Es arrogante, rebelde y carece completamente de disciplina.
Una nifa rica malcriada, acostumbrada a que le frian los huevos del
desayuno sin preguntar. Es engreida e hiriente. Representa todo lo
que siempre he querido evitar.

Nunca me han atraido este tipo de chicas. Y, sin embargo, cada
vez que me la cruzo en el pasillo tengo que luchar contra el impulso
irracional de agarrarla de los muslos y pegarla contra la pared hasta
olvidarme de quién soy.

Bien, ahi esta. Otro pensamiento que no deberia tener.



Ahora hay algo mas que me quita el suefio: el remordimiento
por haberla esposado a la cama como a una criminal. Necesito
recordarme que ella es la victima, aunque su caracter me diga lo
contrario la mitad del tiempo. Es fuerte, decidida, segura de si
misma, con una personalidad arrolladora, atractiva y desafiante. Si
no hubiera visto los informes médicos, las fotos de las lesiones, las
marcas del ataque... me costaria creer que alguien haya podido
herirla.

Me levanto cuando el sol apenas empieza a asomarse por las
colinas de Calabasas. Me visto, hago mis ejercicios, salgo a correr un
rato por el circuito de la urbanizacion y vuelvo a la casa para
ducharme. A las ocho en punto, toco a la puerta de su habitacion.

—iMe estoy meando, joder! —exclama desde dentro—. Anoche
me tomé dos cervezas enormes y no me diste tiempo de ir al bano.
iQuitame las putas esposas ya!

Entro sin mirarla directamente, me acerco a la cama y libero su
mufeca del cabecero. El clic del metal al abrirse suena mas fuerte
de lo que deberia. En cuanto nota la libertad, sale disparada hacia el
bafo sin dirigirme ni una mirada.

Cuando nos encontramos en la cocina, lleva el pelo hiumedo y
huele a uno de esos geles caros que solo usan los que nunca han
tenido que mirar el precio en la etiqueta. Y yo, que anoche decidi
tratarla como a una fugitiva, ahora tengo que seguir conviviendo con
ella como si nada.

—He pensado que podriamos hacer el desayuno... juntos —
propongo, consciente de que suena a tregua mas que a iniciativa
culinaria.

Ella me mira como si pudiera atravesarme el esterndn con los
ojos. Después desliza la mirada por la encimera, donde he dejado
todo listo: huevos, bacon, harina, azUcar, leche. El mapa exacto de
mis intenciones.



—iQué tienes en mente? —pregunta, interesada pero sin
suavizar el tono.

—Lo mismo de ayer. Y ademas habia pensado preparar tortitas.
—¢Con caramelo o chocolate?

—Yo suelo tomarlas con azlcar. Pero si prefieres otra cosa,
podemos comprarla cuando salgamos.

—De acuerdo —dice, y se sienta en el taburete, apoyando las
manos en la encimera—. {COmo empezamos?

—Con las tortitas. Las dejamos hechas y calientes, y luego
hacemos los huevos con bacon.

—Me parece bien.

Lo dice sin ironia, sin pullas, sin esa actitud desafiante que suele
usar como escudo. Solo se incorpora un poco mas y me observa. Y,
de pronto, la dinamica cambia. Charlie sigue mis indicaciones sin
rechistar, sin intentar provocarme, sin jugar. Presta atencidén a cada
palabra, poniendo un cuidado ceremonial a cada indicacidon que le
voy dando.

Mezcla la masa con una precision casi cientifica, concentrada,
recogiendo la harina del borde del bol con la espatula. Cuando
acerco la sartén y vierto la primera cucharada de masa, se inclina un
pOCO, curiosa.

—Déjame probar —pide, y su voz suena menos afilada que de
costumbre.

La escena me golpea con un déja vu tan dulce como doloroso.
Primero la imagen de mi madre ensefiandonos a mi hermano y a mi
cdmo girar la tortita sin romperla. Luego el reverso oscuro: los
domingos en Flagstaff, los silencios, las discusiones detras de las
paredes finas, la vida que dejé atras.



Vuelvo al presente justo a tiempo para verla girar su primera
tortita con un movimiento torpe pero eficaz. Sale sorprendentemente
bien. Charlie, la chica que «no cocina», resulta tener mas talento del
que quiere admitir.

Cuando nos sentamos a desayunar, con el olor del bacon aun
flotando y el plato lleno de tortitas doradas entre los dos, sé que no
puedo esquivar lo que me toca decir. Mas tarde, mientras comemos
en silencio, me veo obligado a disculparme.

—Charlie, siento mucho lo de anoche. No debi... —Dudo,
carraspeo, porque decirlo en voz alta me cuesta mas de lo que
deberia—. No debi esposarte a la cama. No fue profesional.

—No, no debiste —responde sin un segundo de vacilacion—. No
he pegado o0jo en toda la noche. Me estaba meando y me negaba a
hacerlo en un recipiente de plastico en el suelo. Es... joder, es
antihigiénico.

—Si te sirve de consuelo, yo tampoco he dormido ...

—Pues no, no me sirve de nada —me corta—. Y, ademas, me
importa una mierda que no hayas dormido.

La amabilidad le dura lo mismo que un reldampago. Con el
estdmago lleno, vuelve a ser un huracan, pero hago el esfuerzo de
respirar hondo y no responder al golpe.

—Si me prometes que no vas a volver a escaparte mientras
duermo...

—L o siento, paleto —dispara, inclinandose hacia mi desafiante
—. Siento que tu conciencia no te haya dejado dormir... pero no te
prometo que no vaya a escaparme, asi que tendras que volver a
esposarme.

—De acuerdo. Pues es lo que haré.



—Si, hazlo. Ya te llegara la demanda cuando salgamos de este
puto agujero —me suelta con rabia, antes de darse la vuelta y
largarse.

El resto del dia no sé nada de ella. Ni un cruce en el pasillo, ni
un portazo, ni un comentario fuera de lugar. Nada. Y, sinceramente,
me sorprende menos de lo que deberia. Después del desayuno que
se ha metido entre pecho y espalda, dudo que tenga hambre para
aparecer en la cocina.

Por la tarde, cuando el sol empieza a caer y las sombras se
estiran por la casa como si quisieran reclamar territorio, alguien
llama a la puerta.

Una vez.
Dos.
Tres.

A la tercera, escucho el crujido del suelo del pasillo y la veo
asomar. Charlie aparece desde el limite del marco, curiosa, alerta,
con esa expresidn que mezcla desinterés fingido y una atencion
absoluta que jamas admitiria. Le hago una sefia para que guarde
silencio pero ella va directa a la puerta y, antes de que tenga tiempo
para detenerla, abre.

—Buenas tardes.

En la entrada, dos parejas nos observan con una sonrisa tan
amplia que casi deslumbra. Las reconozco enseguida por las fotos
del informe: Debbie y Lorraine, las divorciadas que trabajan desde
casa, y Philip y Daniel, el matrimonio con dos perros.

—iHola! —responde Charlie con ese entusiasmo brillante que
reserva para todo el mundo excepto para mi—. ¢éQué deseadis?

Ahi estd. Su cara amable. Su tono adorable. Su modo de caer
bien sin esfuerzo. Una version de ella que nunca recibo.



Ellos se presentan uno por uno mientras yo permanezco un paso
detras, ligeramente ladeado, evaluando el entorno con la espalda en
tension. No es desconfianza hacia ellos: ya sé por el informe que son
inofensivos. Es la costumbre. Y, aun asi, no puedo evitar la
sensacion de que los cuatro nos estan analizando. Claramente
somos la nueva atraccion del barrio.

—Bienvenidos a la urbanizacién —dice Debbie con calidez—. Es
un gusto tener caras nuevas y jovenes por aqui.

—Desde que se fueron Peter y Allison, la media de edad ha
subido muchisimo —afiade Philip, dandole un suave codazo a Daniel
—. ¢Verdad, carino?

Los cuatro miran a Charlie... y luego a mi. De arriba abajo.
Descaradamente. Y por un segundo me siento expuesto, casi
incdmodo, con la impresion de que todos pueden leerme como un
libro abierto.

—En realidad —interviene Lorraine—, veniamos a conoceros y a
invitaros a la barbacoa semanal del sabado.

—No sé si podremos ir —respondo demasiado rapido,
demasiado brusco.

Charlie gira la cabeza con los o0jos muy abiertos y los clava en
mi, desafiandome.

—éQué? ¢Por qué no?
—Ya sabes, Charlie. Tenemos eso de...
Pero no me deja terminar.

—No, hermanito —dice con una sonrisa dulce que es puro
veneno dirigido exclusivamente a mi—. «Eso» lo tienes tU. Yo no
tengo nada, asi que no te preocupes, puedo ir yo sola si tU necesitas
quedarte.



Ahi esta otra vez, poniéndome a prueba. Empujando los limites
de mi paciencia y también los de la seguridad que intento construir
alrededor de ella. A veces me da la sensacién de que no le importa
el peligro real que la rodea, ni la amenaza que sigue respirandole en
la nuca. Y lo peor es que yo si he visto de cerca las fotos del informe
médico, sus heridas, los moretones, las marcas en su piel... todas las
consecuencias del atague de Dominic. No entiendo como puede
seguir caminando por la vida con esa mezcla de valentia
inconsciente y desafio puro.

Y, joder, aungue no quiera admitirlo, esa determinacién me atrae
tanto como me desconcierta.

—Bueno... estda bien —cedo al fin, porque ya no tengo
escapatoria—. Si nos decis la hora y los detalles, lo arreglaremos
para ir.

—Es aqui al lado —explica Lorraine, encantada con nuestra
respuesta—. La barbacoa semanal incluye piscina, comida, bebida y
muchas risas. Eso después del bafio, claro. No queremos accidentes
antes de tiempo.

Charlie sonrie, con la satisfaccion de quien acaba de ganar una
partida que solo ella estaba jugando. Yo, en cambio, sdélo puedo
pensar en el terreno, en las salidas, en los puntos ciegos, en todo lo
que debo estudiar antes del sabado.

—éA qué hora empieza? —pregunto, anotando mentalmente
cada dato.

—Sobre las doce empezamos a llegar todos —dice Debbie—.
Pero la piscina abre a las diez, por si queréis daros un bafo
tranquilos antes de que lleguen los nietos de Harold y Evelyn.

—Alli estaremos —exclama Charlie, dando un par de palmadas
—. ¢Verdad, Luke?



Odio que me llame asi delante de cualquiera. Lo hace porque
sabe que me molesta, y disfruta usandolo como si fuera una cuerda
que puede tirar cuando le dé la gana. Pero casi prefiero eso a que
me suelte otro «paleto» en plena cara.

—Por supuesto —respondo sin darle mas margen.

—Entonces nos vemos el sabado —confirma Phillip, con una
sonrisa que dura un segundo mas de lo normal cuando me mira.

Cuando ya estan a punto de irse, Charlie decide que aun no ha
terminado conmigo.

—Esperad un momento, énos ensefiais las instalaciones? Apenas
hemos tenido tiempo de ver donde esta la piscina o la zona de la
barbacoa.

La veo sonreir y sé que no hay forma de detenerla sin parecer
un loco posesivo delante de toda la comunidad, asi que termino
guardandome la protesta entre los dientes. Cojo las llaves y los sigo.

Las dos mujeres se colocan de inmediato a cada lado de Charlie,
hablando con ella como viejas amigas. Van sefalando cosas, riendo,
comentando detalles del vecindario. Charlie, por fin, parece relajada.
Incluso feliz.

Y entonces lo noto.

A mi lado, Philip se engancha a mi brazo con una familiaridad
sorprendente, mientras Daniel se coloca al otro lado, casi imitandolo.
Entre los dos me escoltan, tratdndome como la nueva atraccion del
parque, con sonrisas insinuantes y miradas evaluadoras que recorren
mi torso con muy poca discrecion.

No me incomoda. Sélo me resulta... inesperado.

—Es raro ver hombres en tan buena forma por aqui —bromea
Philip, deslizando la mirada por mi camiseta—. La mayoria se limitan
a hablar de ponerse en forma... pero nunca lo hacen.



Daniel asiente, con una divertida complicidad en la mirada.

—Qué refrescante encontrar a alguien que si va en serio con lo
de cuidarse —anade, sin molestarse en disimular.

Y mientras me arrastran con su entusiasmo perfectamente
calculado, miro hacia delante.

Charlie rie con Debbie y Lorraine, relajada, despreocupada,
encantada de estar justo donde esta.

Y no se da cuenta de que, sin proponérselo, hace mi trabajo mil
veces mas dificil.



CAPITULO 13

CHARLIE

Si alguien quisiera rodar una serie sobre familias felices y
barbacoas de domingo, o sabado en este caso, este seria el
escenario ideal. Todo luce demasiado bonito, demasiado pensado.
Aunque, obviamente, la nota discordante somos nosotros.

Las instalaciones son una maravilla. Se nota que mis padres
pagan muy bien a Malcolm si puede permitirse tener esta propiedad
casi sin usarla.

La piscina ocupa el centro de la zona comun, rectangular,
rodeada de tumbonas de madera clara con cojines color crema vy
varias sombrillas enormes que proyectan sombras perfectas. A un
lado hay una zona de césped cuidado al milimetro, con un pequefio
parque infantil y una valla baja que separa todo del camino interior
de la urbanizacién. Mas al fondo, la joya de la corona: la zona de
barbacoas, con varias mesas grandes, bancos corridos, dos parrillas
de acero impecables y una encimera de obra donde no falta detalle:
desde el fregadero hasta una nevera empotrada. Todo parece
sacado de un catalogo caro de vida suburbana feliz.

Miro hacia atras y tengo que contener una risa. Philip y Daniel
practicamente escoltan a Lukas, uno a cada lado, hablandole con
naturalidad mientras le hacen un escaneo visual que no es
precisamente discreto. Y lo curioso es que él no parece incomodo;
solo concentrado, gestionando la situacion con la misma calma con
la que gestionaria un atestado.

Lorraine y Debbie, en cambio, me toman de un brazo cada una
y me arrastran hacia una esquina algo mas apartada, cerca de unas



tumbonas que quedan fuera del alcance directo de la mirada de
Lukas y sus dos nuevos admiradores.

—Vale, chica, ahora en serio —empieza Lorraine, que ya tengo
claro que es la mas lanzada—. Dinos si tu hermano tiene novia. Y, si
la tiene, dinos si es algo serio.

—Asumimos que es heterosexual —anade Debbie, llevandose
una mano al pecho—. Dinos que le gustan las mujeres, por favor. Y,
ya que estamos, si le gustan las mujeres... digamos que
experimentadas o con cierto recorrido vital.

Las dos se echan a reir sin ningln pudor, y a mi me da la
sensacion de que estan repartiéndose una tarta a pedazos. O que
directamente no les importaria comer del mismo plato a cucharadas.

—Bueno, pues... si, es hetero —respondo, dudando un segundo
—. Creo.

—iCOmo que «crees»? —Lorraine abre los ojos como si acabara
de decirle que el sol sale por el norte—. Claro que lo es. iDebe serlo!
¢A qué se dedica?

—Y eso qué mas da, Lor? —protesta Debbie, dandole un
codazo—. ¢Piensas llevarlo a conocer a tus padres o qué?

Mas risas, mas codazos cémplices. Yo me limito a observar,
entre divertida e incdmoda, con la sensacidon de estar viendo una
serie de comedia.

—No lo descarto, amiga —replica Lorraine—. Tiene pinta de
destrozarme la vida, el cuerpo y el alma y te juro que le dejaria
hacerlo si a cambio puedo saborear esos biceps.

—¢Te imaginas a tu ex si te viera con un semental como ese? —
se burla Debbie—. Te retiraba la manutencién en cero coma.

—Ay, por mi como si se la queda entera —responde Lorraine—.
Si ese muchacho me empotra contra la piscina, no me voy a acordar



del dinero de Matthew, ni falta que me iba a hacer.

—Chicas, chicas... —Las corto, aclarando la garganta—. En serio,
cortaos un poco, porque ese imbécil... es mi hermano.

Me sorprende darme cuenta de que empiezan a molestarme sus
comentarios. No sé por qué me descoloca tanto o por qué me
preocupa que fantaseen con él. En teoria deberia darme
exactamente igual, como si quieren montarse un trio con él en mitad
de la barbacoa.

—Ay, no me digas que es un creido de esos idiotas —se lamenta
Debbie, llevandose una mano a la frente—. No nos rompas la ilusion.

¢Qué puedo decir? ¢Es idiota? No exactamente. Es un paleto, si.
Estricto, cuadriculado, adicto a las normas. Pero idiota no. Me cae
mal, lo detesto la mayor parte del tiempo, aunque mis motivos no
tienen nada que ver con que sea estupido. En realidad, apenas lo
conozco.

—Bueno, pues ya sabéis... —respondo al final—. Es mi hermano

—Estd claro, Debbie —interviene Lorraine, dandome un leve
apretdn en el brazo—. Para una hermana pequefia, todos los
hermanos mayores son idiotas. Aunque... —me mira con una ceja
alzada— es un poco protector contigo, éverdad?

Un poco, dicen. Esta claro que el marcaje al que me somete
Lukas no ha pasado desapercibido para estas mujeres, y eso que
acaban de conocernos.

La charla acerca de lo bueno que esta «mi hermano», y sobre
todas las superficies en las que lo montarian o se dejarian empotrar
por él, se corta de repente cuando Lukas aparece junto a Philipp y
Daniel, que no lo han soltado ni un instante.

—Charlie, éno? éDe ddénde viene ese nombre, carino? —me
pregunta Philipp con la naturalidad de quien habla del tiempo—.



iEres de género fluido, no binario... o estas pensando en
transicionar?

—iQué? —pregunto sin entender nada—. iNo! No es nada de
eso. Charlie viene de...

—De Charlice —Lukas me interrumpe y termina la frase por mi.

Y menos mal, porque distraida como estoy, he estado a punto
de decir Charlotte.

—Eso es —confirmo enseguida—. Mi nombre es Charlice Miller,
pero nuestra asistenta era extranjera, lo pronunciaba mal y sonaba
como Charlie. Me gustd y me lo quedé, ya sabéis.

—Ay, qué mona ella, adoptando el nombre que le ponia la
asistenta —dice Philipp, llevandose una mano al pecho—. Y te diré
algo: eres una chica espectacular, éverdad, Daniel? Lo comentamos
cuando la sefiora Davenport nos habld de vosotros. Dijo que eras
preciosa, y la verdad... no exagero.

—Y también dijo que tU eras un chico muy atractivo —afade su
marido mirando a Lukas con descaro—. Nuestro espiritu cotilla se
activo al instante y teniamos que comprobarlo con nuestros propios
0jOs.

Me sorprende que, a pesar de conocerlos desde hace
literalmente diez minutos, estas personas me resulten extrahamente
cercanas. A pesar de la diferencia de edad, respiran una normalidad
luminosa, sin pretensidn, sin mascaras.

Y eso, viniendo del mundo del que yo vengo... ya es un enorme
plus.

Terminamos el pequeno tour por las instalaciones con la
promesa de vernos el sabado a mediodia. Antes de irnos, nos
explican el protocolo: como somos los nuevos, esta vez seremos los
invitados de honor; mas adelante, en futuras quedadas, hablaremos
de lo que tendremos que aportar.



—Eso si, si queréis podéis hacer algun postre —afiade Daniel
cuando ya nos estamos despidiendo—. Evelyn es una cocinera
excelente, pero su famosa carrot cake estd un poco sobrevalorada
en esta comunidad. Nadie se atreve a decirle nada pero, como sois
nuevos, podriais traer algo y asi tenemos variedad y ella no se
ofende.

Lukas no tarda ni un segundo en asentir.

—Perfecto, traeremos algo —responde con seguridad, sin
haberlo consultado antes conmigo.

Lo miro alzando una ceja, muy despacio. Si depende de mi, lo
mas casero que van a probar en esa barbacoa son las tortitas con
azucar que he aprendido a hacer esta mafiana. Y, siendo honesta, ya
no recuerdo ni la mitad de las cantidades.

A la vuelta, el sol ya se ha puesto. Nos despedimos con la mejor
de las sonrisas mientras los cuatro vecinos le hacen a Lukas un
ultimo repaso visual, sin disimular demasiado.

—Parece que le has gustado mucho a los vecinos. A los cuatro
—comento, conteniendo la risa.

—Si, ya me he dado cuenta —responde él. Hace una pausa,
toma aire, y sé perfectamente lo que viene—. ¢Puedes no volver a
hacer esto, por favor?

—El qué? ¢éHablar con la gente? ¢Comportarme de manera
civilizada? ¢Ser educada con los vecinos?

—Charlie, no estamos aqui para hacer amigos —replica con tono
cansado—. Te lo dije: tenemos que pasar desapercibidos. Solo seran
unas semanas, hasta que detengan a Capieri.

Que nombre a Dominic me cae como una jarra de agua fria. Me
recorre un escalofrio desde el estdbmago hasta la nuca. Pero,
ademas, hay otro detalle que no se me escapa.



—éSemanas? —repito, clavandole la mirada—. Me dijeron que
su detencion era inminente. Que solo serian unos dias. ¢Y ahora me
sales con que pueden ser semanas?

Mi indignacidn crece a cada palabra.

—No sé exactamente cuanto tiempo llevara —recula, nervioso—,
pero estas cosas no son una ciencia exacta. Dominic esta sobre
aviso, tiene contactos y mucha infraestructura... puede alargarse.

—iMe cago en la puta! —El insulto me sale solo—. Me habéis
enganado.

Le doy un portazo en la cara. Sé que no es directamente culpa
suya, pero ahora mismo es la Unica persona a la que puedo
responsabilizar de mi situacion.

Al cabo de unos segundos, asoma la cabeza por la puerta
entreabierta.

—Charlie —dice mas suave—, tengo ordenes de comunicarme
los domingos con mi capitan. Preguntaré como va el procedimiento
pero, mientras tanto... ¢podemos intentar ser mas cuidadosos?

Me levanto de la cama, avanzo hasta la puerta y la cierro casi en
Su propia cara mientras respondo:

—Claro, agente paleto. Lo que tU, mi madre, mi abogado y el
resto del mundo digais. Como siempre.

En cuanto resuena el clic de la puerta al cerrarse, apoyo mi
espalda en la madera y mis piernas pierden fuerza. Me dejo caer
despacio.

No llores. No llores. No llores.

Me lo repito como un mantra, por si las palabras pudieran
sostenerme cuando todo lo demas falla. Pero la garganta arde, el



pecho se me cierra y, cuanto mas intento contenerlo, menos
obedecen mis pulmones.

¢Desde cuando las victimas deben esconderse mientras los
agresores caminan libres?

éDesde cuando el mundo se ha vuelto tan del revés que quien
recibe los golpes también recibe el castigo?

éPor qué tengo yo que estar encerrada y él seguir libre?

Es decir, mis padres se dedican a hacer negocios que jamas
elegiria, pero soy yo quien termina recibiendo un disparo que tenia
otro objetivo.

Si intento estudiar, mi apellido levanta sospechas y odio entre
mis companeros antes incluso de que abra la boca o haga algo para
merecerlo.

Si confio en quienes deberian protegerme, soy yo quien acaba
en una camilla, temblando, llena de moretones por los golpes que ni
siquiera recuerdo haber recibido.

Cuando repaso mi vida, todo se resume en lo mismo: estar
encerrada, vigilada, reduciendo al maximo mi circulo de amistades y
escoltada por una seguridad que, al final, también ha terminado
traicionandome.

Lo Unico que he deseado desde que tengo memoria es una vida
normal. Estudiar una carrera, encontrar un trabajo decente,
marcharme de California y simplemente... vivir.

Solo eso. Vivir sin tener que pedir permiso. Quizas conocer a
una persona que no tenga miedo de relacionarse con alguien con
todo mi expediente de mala suerte.

No soy consciente del tiempo que pasa, pero me quedo dormida
y despierto de nuevo con los toques de Lukas a mi puerta.



—He dejado un poco de cena, serd mejor que salgas y comas
algo antes de dormir—me informa en voz baja.

Estoy a punto de decirle que se la meta donde le quepa, que no
tengo hambre ni ganas de verle la cara. Y puede que lo segundo sea
verdad, pero mi estdmago siempre parece tener vida propia y tomar
sus propias decisiones. Ruge en cuanto escucha la palabra cena y no
tengo mas remedio que salir.

Paso por su lado sin mirarle a la cara, descalza y con un
pantaldn tan corto que casi podria confundirse con unas bragas.

Mientras paso junto a él, lo veo mirar a otro lado. Bajo a la
cocina, como algo deprisa para volver al baho y prepararme para ir a
dormir cuanto antes.

Lukas se detiene en mi puerta camino de su propia habitacién.

—Me voy a la cama y... —balbucea agachando la cabeza—,
bueno, tengo que...

—éQué? —lo apremio a que hable.
—¢éVas a escapar mientras duermo?

La pregunta se queda ahi, entre los dos, y mi respuesta sale
clara y segura.

—Por supuesto. A la menor oportunidad.

Le tiendo las manos porque sé lo que conlleva y no merece la
pena oponerme a ello.

Lukas saca las esposas del bolsillo trasero de su pantaldon. Yo me
dirijo a la cama y me esposa a uno de los barrotes.

El clic del metal esta vez no me sorprende.



CAPITULO 14

LUKAS

La rutina en esta casa empieza a ser peligrosamente repetitiva.
Si a eso le sumo que Charlie y yo apenas nos miramos la mayor
parte del tiempo, el coctel es perfecto para que cualquiera baje la
guardia. Yo no puedo permitirmelo.

Lo bueno —si puede llamarse asi— es que practicamente no
convivimos. Ella sale de la habitacidn solo cuando comprueba que el
pasillo estd despejado. Espera a que yo termine en la cocina para
entrar ella. Ha aprendido un par de recetas basicas y, por ahora, se
apafia con eso. Otra historia es como deja la cocina después, pero
de momento he decidido no morir en esa colina. Al menos por
ahora.

Podria decirse que nuestra convivencia es nula. Coordinada,
pero nula.

Como un ritual, estas tres ultimas noches me acerco a su
dormitorio antes de dormir y le hago siempre la misma pregunta.

—¢éVas a escapar?

Ella, sin una sola palabra, se tumba en la cama, alza la mano y
me ofrece la muneca. Yo la esposo a uno de los barrotes del
cabecero. Es mecanico, funcional y no deberia removerme nada...
pero, aun asi, cada noche me deja con los nervios de punta y me
cuesta horrores dormir.

El resto del tiempo sigo con mi propio ritual: ejercicios,
vigilancia, comprobacion de accesos, repaso de informes, control de
horarios. Me repito cada dia que esto no son unas vacaciones,
aunque a veces el silencio de Calabasas intente convencerme de lo
contrario.



No puedo comunicarme con mi familia y, aunque suene terrible,
para mi es un alivio. Desde que me enteré del nacimiento del hijo de
mi hermano —mi sobrino, al que todavia no he visto— no he
encontrado ni las ganas ni el animo para llamarlo. Antes de venir
aqui hablé con mi madre, le conté por encima que me habian
asignado una mision importante, una que podria abrirme por fin la
puerta al ascenso a detective, y que durante un tiempo no podria
ponerme en contacto con nadie.

Ella fingio tranquilidad, pero la conozco demasiado bien. Sé que
estara preocupada. Y esa preocupacion suya, silenciosa, es otra de
las cosas que me mantiene despierto en mitad de la noche.

Tampoco puedo comunicarme con nadie de la divisidon. Solo
tengo un nimero de teléfono asociado a un mévil prepago de esos
antiguos, sin internet, practicamente ilocalizables, reservado para
contactar con mi capitan en su nimero personal. Y solo si es
estrictamente necesario. Si no, debo limitarme a la llamada
programada del domingo.

Pero antes de eso, tenemos la famosa barbacoa de manhana
sabado, y mi sensacion es extrafia: una mezcla incdmoda de
desconfianza profesional y... algo parecido a la curiosidad.

Me acerco a la habitacién de Charlie, como cada mafiana, para
quitarle las esposas. En cuanto la libero, se incorpora de golpe y sale
disparada hacia el bano.

—Mierda, mierda, que no llego —murmura mientras corre
camino del aseo.

Ni siquiera me da tiempo a desearle buenos dias. Desde el
pasillo la escucho resoplar y maldecir al mismo tiempo al universo y
a su vejiga. No puedo evitar sonreir, y sé que no deberia, pero la
escena tiene algo absurdamente cotidiano y, joder, casi adorable,
que pese a todo me relaja.



Bajo a la cocina, preparo café y vuelvo a revisar los accesos
desde las ventanas, mas por costumbre que por necesidad
inmediata. De esa forma dejo el espacio libre para que ella pueda
desayunar sin encontrarse conmigo.

Después subo a ducharme.

El agua caliente siempre me ordena la cabeza: dejo que me
limpie un dia mas sin novedades, un dia mas sobreviviendo en esta
especie de limbo con una chica que me desquicia. Empiezo a
afeitarme, todavia con la toalla anudada a la cintura y el vaho de la
ducha empafnando el espejo, mientras repaso mentalmente la lista
de tareas que debo completar antes de la llamada del domingo al
capitdan. Tengo un montdn de informes que darle y demasiadas
preguntas. La que mas me preocupa es la que concierne a Dominic
Capieri y al estado real de la investigacién. Tengo que darle
respuestas a Charlie. Y pronto.

—Lukas... oye, lo del postre para mahana...

La voz me sobresalta. Me giro demasiado rapido y, en
consecuencia, el nudo de la toalla se afloja y resbala por mi cadera.

Cae al suelo y me deja completamente desnudo frente a ella.
Durante un segundo, los dos nos quedamos congelados.

Charlie esta plantada en el marco de la puerta, con una
expresion que se mueve de la suplica al horror, luego a la
indignacion, y termina en algo que no sé interpretar. Tiene una
mano en el pomo y la otra levantada, intentando tapar demasiado
campo de visidn a la vez y sin saber por ddnde empezar.

Yo tardo un par de segundos en procesar lo que acaba de
ocurrir. Cuando lo hago, me cubro de la manera menos digna
posible, agachandome para atrapar la toalla del suelo y sujetarla
torpemente contra mi cintura.



—Joder, Charlie —murmuro, apartando la vista un instante para
recuperar la compostura—. éNo podias haber llamado a la puerta?

—iHe llamado! —me replica, roja hasta las orejas—. He
esperado a que se dejara de escuchar el agua. iY he tocado con los
nudillos! iDos veces!

—Pues no ha sido suficiente. ¢Me has oido contestar acaso?

—iNo es mi problema si estas sordo! —contraataca, sin saber
dénde mirar—. &Y qué hay de aquello de no pasearse por la casa
medio desnudo que me echaste en cara? iNo estas solo!

Trago saliva despacio.

Demasiado consciente de mi respiracion, de la suya, del metro
escaso que nos separa y del hecho de que nunca en mi vida me
habia sentido tan expuesto de una forma tan incémoda.

—No me estoy paseando por el pasillo, estoy en el bano —
contesto, intentando sonar mas molesto que avergonzado—. éQué
demonios querias?

—FEl... —Se recoge un mechon de pelo detras de la oreja, gesto
que jamas le habia visto hacer—. El postre. Lo de mafiana en la
barbacoa. Como dijiste que lo hariamos juntos, queria saber si... en
fin... qué vamos a preparar.

Parpadeo una vez, ella dos.

Nos quedamos en silencio, mirando a cualquier parte menos al
otro, pero sin movernos, con los pies pegados al suelo.

—Charlie —digo finalmente, sosteniendo la toalla frente a mi
como un escudo—, por favor, vete del bano antes de que esto sea
todavia mas incomodo.

—Si, claro... —balbucea, nerviosa—. Emm... me voy.



Retrocede un paso, luego otro y, antes de cerrar la puerta —
porque no puede irse sin soltar la Ultima—, lo deja caer:

—Pero la proxima vez... ponte el pestillo, évale? No seria tan
raro en alguien obsesionado con la seguridad.

La puerta se cierra y yo me quedo alli, sosteniendo la toalla y
preguntandome cdmo cofio se supone que vamos a cocinar un
postre juntos después de esto.

Tardo mas de lo normal en afeitarme. Primero porque no quiero
verle la cara después de que ella me haya visto hasta... el alma.
Después, porque la cuchilla resbald en el peor momento, justo
cuando me giré sobresaltado, y ahora tengo un corte en la garganta
que no hay manera de controlar.

Me pongo un papel tras otro hasta que uno de ellos parece
resistir el sangrado.

Cuando bajo a la cocina, ya vestido y presentable, Charlie esta
sentada en uno de los taburetes, inclinada sobre un libro de recetas
que debe de haber encontrado en algun cajon. Tiene el cefio
fruncido y la lengua apoyada en la comisura del labio mientras pasa
las paginas como si estuviera eligiendo el tipo de bomba con el que
planea volar la casa.

—iQué te parece este? —pregunta sin mirarme, sefalando la
foto de un postre.

Es increible, pero parece que lo de hace tan solo unos minutos
no haya pasado. O disocia de maravilla, o tiene mas compartimentos
estancos en la cabeza de los que quisiera admitir.

Yo todavia siento la incomodidad atravesandome el pecho, y
ella... ella estd concentrada en elegir un postre perfecto para unos
vecinos que ni conoce y que probablemente no volvera a ver dentro
de unas semanas.

Me acerco despacio.



—¢Qué se supone que es? —pregunto.
Charlie gira el libro hacia mi con entusiasmo.
—Tarta de cerezas. Mira qué pinta tiene.

—No puede ser —respondo sin pensarlo—. No es época de
cerezas. Tendriamos que usar en conserva y no sabria igual.

Charlie chasquea la lengua, molesta.

—Joder, vale. Pues otra. A ver... —Pasa paginas a velocidad de
vértigo—. Mira esta. Pavlova de frutos rojos.

—Imposible —replico—. Los frutos rojos frescos suben un
monton de precio en verano si no son de temporada. Y, para tanta
gente, necesitariamos medio sueldo.

—déSabes qué, Lukas? —Me mira con una mezcla de ironia y
cansancio—. ¢Puedes, por una pufetera vez, no ser el adulto
amargado del supermercado?

—Solo pido algo realista —respondo, cruzandome de brazos—.
No voy a presentarme con un postre que parezca una foto de
catalogo pero sepa a aire.

—De acuerdo. Entonces, équé quieres hacer? Fuiste tu quien se
comprometid a llevar algo, te recuerdo. ¢Fue un farol o estabas tan
impresionado por las dos amigas divorciadas y el matrimonio gay
que te viniste arriba?

De golpe, la incomodidad del desnudo accidental se diluye un
pOCo.

Nuestras peleas verbales tienen ese efecto: ocupan tanto
espacio que, por un momento, me hacen olvidar el resto. Y soy
demasiado consciente de lo peligroso que es eso.

—Me comprometi a hacer un postre y lo haremos —digo
alargando la mano hacia el libro—. Pero no necesito un recetario



de... —lo levanto y leo la portada, con un tipo perfecto sonriendo
junto a una tarta imposible—, de un influencer de internet que
probablemente no ha cogido una cuchara en su vida. Vamos a
preparar el postre especial Ravenshart.

—CEn serio? —Alza una ceja, negando despacio—. ¢En tu casa
le ponéis vuestro apellido a los postres?

—Esto que vamos a preparar va a desbancar a la pobre Evelyn
Whitmore como la mejor repostera de la urbanizacion.

—Vaya, Lukas, parece que quieres impresionar a Philip y Daniel,
éno?

No se me escapa el tono, ni la alusidon velada a mi hombiria.
Pero, por primera vez, no me molesta. Incluso me sorprende que lo
que mas resuena en mi cabeza no sea la pulla, sino el detalle.

Me ha llamado Lukas.
Ni Luke.

Ni hermanito.

Ni agente paleto.

Y, de esta manera, nos ponemos manos a la obra. O, mejor
dicho, a la masa.

Al igual que aquella mafiana en la que le ensefié a preparar
tortitas, Charlie pone una atencién en cada paso que doy que me
descoloca. Da la impresidon de que todo esto —aprender algo tan
simple, tan mundano— es nuevo para ella. Y siento tristeza al darme
cuenta de que nunca nadie le ha ensenado algo tan basico y familiar.

También me hace gracia que parezca que acaba de descubrir en
la cocina una pasion secreta. Me pregunta, vuelve a preguntame,
mira mis manos, mide los ingredientes con un cuidado casi obsesivo,
y yo no puedo evitar que la situacidon me caliente algo mas que las



manos. Me ablanda el humor. Me afloja defensas que no deberia
bajar.

Preparamos el pastel frio de limdn Ravenshart: base de galleta,
mantequilla derretida y una crema suave de limén con queso. La
receta de mi madre y famosa en todo Flagstaff.

Pero cuando abrimos la nevera me doy cuenta de que falta uno
de los ingredientes principales: el queso crema. Solo seria bajar a la
tienda de la esquina cinco, diez minutos como mucho. Pero la
desconfianza y el miedo a dejarla sola me pesan mas que el maldito
postre y me hacen dudar.

—Necesitamos queso crema —digo, cerrando la puerta de la
nevera con un suspiro.

—Pues ve a comprarlo, éno? —responde sin levantar la vista del
bol—. Yo puedo quedarme mezclando la base. Me has dicho que
debo triturar bien las galletas y mezclarlas con la mantequilla y que
no quedaran grumos, éno?

—Ya, pero... —Me detengo, porque lo que quiero decir es «no
quiero dejarte sola ni cinco minutos».

Ella deja la espatula en el borde del bol y me mira sabiendo
exactamente lo que pienso.

—Lukas, puedes ir tranquilo. No me voy a escapar, évale?
Tenemos que terminar la tarta a tiempo.

Lo dice asi, tan tranquila.

La misma chica que me ha repetido cada noche que es justo lo
que hard a la minima oportunidad, la que me ofrece su mufieca para
que la espose a la cama porque amenaza con escaparse mientras
duermo. Ahora parece que esa tarta sea la razdn mas poderosa para
quedarse.



Y ese «no voy a escapar» me resulta, de repente, mucho mas
peligroso que la posibilidad de que lo haga.



CAPITULO 15

CHARLIE

Hacia siglos que no me ilusionaba tanto por acudir a un acto
social.

Y eso que no quiero presumir. He estado en galas benéficas
rodeada de las Ultimas estrellas de moda en Hollywood, en subastas
privadas donde el lote estrella era una cena con el actor del
momento o el vestido que llevd cierta actriz en una alfombra roja.
También he asistido a eventos donde se remataban desde yates
hasta trajes de rodaje. He compartido mesa y mantel con
celebridades, cantantes, influencers y toda esa fauna que vive de ser
mirada.

Los negocios de mi padre son muy influyentes; lleva la
contabilidad de la mitad de la alta sociedad de Los Angeles. Si a eso
le sumas que mi madre es hija de una vieja estrella de Hollywood,
de esas que aun salen en documentales, el resultado es evidente:
glamour por obligacién. Y, sin embargo, nada de eso me ha hecho
nunca tanta ilusion como la barbacoa de hoy.

¢Es extrano? Si. Lo seé.

Pero he pasado la noche entera, con la mufeca esposada al
cabecero, pensando en este dia. En la piscina, en los vecinos, en la
sensacion de estar, por una vez, en un lugar donde nadie sabe quién
soy. Incluso en él. En como va a manejarse Lukas en un entorno en
el que no puede esconderse detras de una placa ni de un uniforme.

Y por fin ha llegado.

Me pongo el bikini, luego un vestido fluido de playa que deja
entrever mas de lo que tapa, cojo un bolso enorme y lo lleno con lo



basico: toalla, crema solar, gafas y algo de maquillaje «por si
acaso». Rebuscando en los armarios encuentro un sombrero de paja
precioso, grande, de ala ancha, y me lo planto en la cabeza sin
pensarlo demasiado.

A las diez en punto estoy sentada en el sofa del saldn, lista, con
las piernas cruzadas y el corazdn un poco mas acelerado de lo que
deberia, esperando a que Lukas termine de prepararse.

—éQuieres que vayamos ya? —me pregunta, mirandome de
arriba abajo con una mezcla de sorpresa y evaluacion profesional—.
No son ni las once.

—Las vecinas dijeron que la piscina la abrian a las diez —
respondo, acomodando el sombrero con calma y compostura—.
Podemos ir antes y nadar un rato.

—éQuieres nadar? —insiste, todavia dudando de que hablo en
serio.

—Pues si, me apetece —remato, sin apartarle la mirada.
—De acuerdo. —Asiente despacio—. Vamos.

—¢Cogemos la tarta? —pregunto ya de pie, con el bolso colgado
del hombro.

—Mejor la dejamos enfriandose —decide—. La llevamos luego,
cuando empiece la barbacoa.

La piscina esta desierta cuando llegamos. Llevo el bikini bajo el
vestido de playa, pero al sentarme en una tumbona me doy cuenta
de que he sido demasiado optimista: todavia no hace suficiente calor
ni para meter un pie en el agua. Ajusto el sombrero, cierro los ojos
un instante y respiro ese silencio limpio que parece no pertenecer a
ningun lugar real.

Lukas se queda a mi lado, en otra tumbona, con un banador de
palmeras hasta la rodilla y la camiseta blanca cenida marcando cada



musculo de su torso. Parece un soldado camuflado que no sabe —o
no quiere— relajarse ni siquiera aqui.

Vigila el entorno con esa atencidon constante que lo define,
preparado para cualquier amenaza, incluso en el rincon mas soleado
de esta urbanizacion tranquila.

Ninguno de los dos nos bafiamos. Ni él ni yo. Nos limitamos a
compartir el mismo espacio en un silencio extrano, demasiado
temprano para el calor, demasiado pronto para aflojar la guardia.

Cuando el reloj marca casi las doce menos veinte, el lugar
empieza a llenarse.

Los primeros en llegar son Philip y Daniel, con una nevera rigida
a cada lado y bahadores a juego que parecen sacados de un
catdlogo. Nos saludan con la mano incluso antes de acercarse,
dando por hecho que ya formamos parte del paisaje.

Un poco mas tarde aparecen Lorraine y Debbie, cargadas con
varias bolsas térmicas que supongo van llenas de carne y salsas.
Detras, Evelyn y Harold intentan mantener a raya a sus dos nietos,
que no se paran a saludar a nadie y se lanzan a la piscina con un
par de gritos que rompen definitivamente la calma de la mafana.

El matrimonio que nos faltaba, los Coleman, se presenta
después.

Richard, el marido, parece ir arrastrado, dejando claro que le
han obligado a ponerse el banador, mientras que Melissa, su esposa,
nos sonrie con una amabilidad timida, de esas que piden disculpas
sin palabras por todo lo que no dicen.

Y, por ultimo, los Davenport, acompafiados por un chico de unos
veinte anos.

—Charlie, este es mi hijo, Sebastian —dice Helen, empujandolo
hacia mi con orgullo maternal—. Lo hemos convencido para que
venga este fin de semana.



Sebastian me tiende la mano con la sequridad de quien ha
crecido sabiendo que el mundo le pertenece. Sonrie con gesto de ir
de sobrado.

—Encantado —dice, y tarda exactamente un segundo mas de lo
normal en soltar mi mano.

Otro universitario de la UCLA, me digo. Y abogado, para colmo.
El paguete completo. De esos que creen que el Cédigo Penal es un
juego porque han hojeado un par de capitulos en voz alta.

—¢Estudias? —pregunta, ladeando la cabeza—. Tu cara me
suena de algo. éEres de la UCLA también?

El corazon me da un vuelco, pero sonrio con naturalidad.

—No. Yo estudié en la USC —respondo demasiado rapido, y en
realidad la sinceridad parece servirme de escudo.

Sebastian me observa con mayor interés, intentando encajarme
en un recuerdo que no acaba de encontrar.

Yo intento aplacar mis nervios. No puede ser que me haya
reconocido, éverdad? Aquel incidente en la universidad fue hace casi
cuatro afios, yo he cambiado mucho y, ademas, ahora llevo el pelo
rubio.

—La USC... —dice, con ese tono que mezcla admiracion vy
prejuicios a partes iguales—. Esa es la universidad de los ricos, éno?
Suelen ir estudiantes muy competitivos, con familia influyente y
metas altas. Es impresionante.

—No creas que tanto —respondo, evitando que mi voz tiemble.

Entonces, sin necesidad de anunciarse, Lukas aparece a mi lado,
con su banador de palmeras, la camiseta blanca cehida y la mirada
alerta.



Parece un soldado fuera de servicio... pero sin quitarse nunca el
uniforme mental.

Da un paso hacia adelante, extendiendo la mano hacia
Sebastian.

—Lukas Miller, el hermano mayor. —Se presenta con una sonrisa
tranquila—. Y si, Charlice fue a la USC porque... bueno, ya sabes —
dice dandole un ligero codazo cdmplice— ella era la nieta favorita.
Nuestro abuelo practicamente la adoptd cuando murieron nuestros
padres, asi que imaginate: beca eterna, caprichos, todos los
profesores pendientes de ella...

Lukas adorna la mentira con una risa que parece real, aunque
sé que no lo es. Su risa auténtica, la que escuché el otro dia, es
espectacular: calida y perfecta.

La coartada estd tan bien trazada que parece tener albumes
familiares detras, fotos antiguas, navidades inventadas y un drama
que sirve como tapadera perfecta: los hermanos huérfanos acogidos
por un abuelo rico.

Sebastian se la traga entera y pone cara de circunstancias. De
esa manera, conseguimos que no pregunte mas de la cuenta. Solo
entonces es cuando Lukas se relaja. Yo también, aunque el susto
todavia me acelera el pulso.

No puedo evitar mirar sus manos unidas. Lukas tarda bastante
mas de lo normal en soltar la del chico. Es una muestra silenciosa de
dominio, de aviso y de dejar clara su presencia a mi lado.

Entonces escuchamos voces detras y Lukas lo suelta.
Lorraine y Debbie llegan como una rafaga dando voces.

—Bueno, bueno... iHora del bano! —anuncia Lorraine—. iTodos
al agua!



Reconozco la intencidn en cuanto las veo: estan que se mueren
por verlo sin camiseta, y, sinceramente... puedo entenderlo.

Los nietos de Evelyn y Harold estan dentro de la piscina desde
que llegaron y Philip y Daniel saltan justo detras de ellos en bomba,
entre gritos y risas, levantando una ola que casi se lleva por delante
la barbacoa.

Sebastian entra despacio, elegante, tanteando la temperatura
del agua... y me hace un gesto, invitandome a seguirlo.

Lukas vigila desde la orilla con esa postura suya de perro de
presa, de guardia jurado, de hombre que jamas baja se relaja.

Lorraine y Debbie lo animan para que se meta con ellas.
Y yo... Yo me quito por fin el vestido.

Los ojos de Lukas se abren de par en par en un gesto que es de
todo menos profesional. La sonrisa de Sebastian se ensancha como
la de un nifio en una tienda de golosinas.

Mi bikini no es nada discreto y lo compré precisamente para
eso: para sentirme vista y recordarme que sigo viva.

Desde el agua, muevo los dedos para provocarlo.

—Vamos, hermanito. No seas soso. Métete en la piscina, el agua
esta genial.

El coro de los vecinos me apoya entre risas y aplausos, sobre
todo Philip, Daniel y las dos amigas. Entonces él cede.

Se quita la camiseta por la cabeza con un gesto lento... casi
torpe de lo consciente que es de todas las miradas.

Y ahi esta.

Hombros amplios, abdominales marcados, piel dorada
tensandose bajo el sol.



Lorraine y Debbie suspiran como si acabaran de presenciar una
aparicion divina, mientras que Philip y Daniel comentan en voz baja
sin dejar de mirarlo.

Yo intento mantener la expresidbn neutra, como si no me
afectara, como si nho hubiera visto ese cuerpo desnudo hace apenas
unas horas.

Después de unos minutos dentro del agua, decido que ya he
tenido bastante piscina por hoy. Para ser el primer bafio, es mas que
suficiente... y no ayuda lo mucho que empiezan a irritarme las risas
coquetas de Lorraine y Debbie alrededor de Lukas.

No deberia molestarme.

Pero él parece... encantado con la atencién que recibe, tanto de
ellas como de Philip y Daniel.

Demasiado encantador y receptivo.

Y mientras tanto, Sebastian a mi lado sigue sonriendo con esa
simpatia de universitario encantado de escucharse a si mismo. No
me molesta; de hecho, su presencia resulta hasta amable. Solo que
mi cabeza esta en otra parte.

Salgo de la piscina y camino hacia las tumbonas.

Melissa Coleman esta sentada en una de ellas, con las piernas
cruzadas, los hombros recogidos y una expresion timida, observando
la escena sin participar.

—Melissa, éverdad? —le pregunto mientras me siento a su lado
—. ¢No te banas?

Ella se sobresalta un poco y me da la sensacion de que no esta
acostumbrada a que le presten atencion.

—éYo? No... nunca. El agua esta demasiado fria para mi. Me
quedo helada enseguida.



—Esta fresca, si —admito—, pero con este calor se agradece.

Le sonrio intentando que se sienta a gusto. Melissa baja los ojos
un instante, pero pronto los alza de nuevo hacia la piscina, inquieta,
observando a su marido, que habla con los vecinos ignorando su
presencia.

Luego, vuelve a mi. Y lo hace con una pregunta tan suave...
como inesperada.

—éCuanto tiempo llevais juntos?
—¢Perdona?

Melissa vuelve a bajar la mirada un instante, incémoda por
haber dicho mas de lo que queria.

—Ay... espero no ser indiscreta. Es que... —Sus ojos se desvian a
Lukas, quien mira hacia nosotras con disimulo—, hacéis una pareja
muy bonita.

Trago saliva mientras mi cerebro empieza a correr mas rapido
que mis pulsaciones.

¢PAREJA?
¢De donde demonios ha sacado eso?

—No, no... —Me aclaro la garganta— Nosotros no somos eso.
Somos hermanos.

—éHermanos? —pregunta, incrédula, llevandose una mano al
pecho—. Ay, lo siento. Pensé que... no sé. Pensé...

—Es normal —respondo, improvisando con una soltura que ni yo
sabia que tenia—. No nos parecemos demasiado. El se parecia mas
a mi madre y yo, en cambio, era clavada a mi padre.

—Oh... no lo decia por el fisico en realidad, —susurra ella,
bajando la voz—. Lo decia por... bueno, por la manera en que te



mira.
Hace una pausa y parece arrepentirse en el acto del comentario.

—Perdona, solo os conozco desde hace una hora y ya estoy
sacando conclusiones precipitadas. Richard siempre me critica por
eso.

Mi corazdn da un vuelco, pero de nuevo saco mis dotes
interpretativas, que parece ser que heredé de mi abuela.

—No te preocupes, de verdad —le digo, secandome el cabello
con la toalla—. Lukas siempre ha sido... demasiado protector. Desde
que murieron nuestros padres en el accidente... Bueno, ya te lo
puedes imaginar. Puede dar lugar a malentendidos.

—¢éHace mucho que murieron? —pregunta con cuidado, dejando
caer cada palabra despacio.

Piensa, piensa rapido, Charlie.

—Si, ya hace unos afos —respondo, bajando la mirada un
instante.

La frase me sale con una naturalidad que me incomoda. Hablar
de mis padres como si estuvieran muertos me deja un nudo raro en
el estdbmago. Es una mentira Util, necesaria... pero cada vez que la
repito siento que estoy tentando algo que no deberia.

Melissa asiente, comprensiva, pero su mirada baja directamente
a mi costado.

A la cicatriz que ni intento tapar, ni disimular. La que me
recuerda siempre la vida de la que quiero escapar.

—Perdona otra vez... —murmura—, pero esa marca... ées del
accidente?

Durante un segundo dudo.



Y luego... continto.

Porque una vez dices una mentira, el resto de palabras salen
solas. Una empuja a la otra, todas formando parte del mismo relato
que he empezado a sostener sin pensarlo.

—Si —respondo, apoyando suavemente la mano sobre la piel
marcada—. Se me clavd una pieza del coche. Una barra metdlica. La
arranqué yo misma para poder salir.

El ruido del agua, las voces y las risas llenan el espacio que
queda entre nosotras, mientras intento sostener esta versién de mi
que acabo de inventar.

Las mentiras empiezan a rodar solas, sin que tenga que
empujarlas. Me sorprende lo facil que resulta seguir alimentando
una historia que nunca ocurrid, quiza porque la verdad pesa
demasiado para sacarla a la luz.

Me levanto, acomodo el vestido hiUmedo sobre la piel tibia y
vuelvo a las tumbonas. Lorraine llama a gritos a los hombres para
que empiecen con la barbacoa y todos se ponen en marcha.

Lukas ya esta de pie, con la camiseta en la mano. Me mira un
instante, midiendo algo que no alcanzo a identificar.

No digo nada. El tampoco.

Después se aleja con los demas hacia la zona de las parrillas,
siguiendo un orden tacito que nadie osa interrumpir.

Y entiendo que aqui todo funciona asi: cada uno mantiene el
papel que le toca, aunque por dentro esté pensando en otra cosa.



CAPITULO 16

LUKAS
En esta comunidad, los roles estan perfectamente establecidos.

Los hombres nos dirigimos a la zona de barbacoa ataviados con
guantes, delantales y unos gorros de cocinero que Harold coloca
sobre nuestras cabezas, uno por uno, como si fuera un ritual
semanal obligatorio.

Las chicas se quedan en la piscina y en las tumbonas, hablando
sin parar.

Aqui las cosas funcionan asi. Y no voy a ser yo quien discuta las
tradiciones de un vecindario que no es el mio.

Philip se asegura de que ninguno se quede sin cerveza fria,
mientras Richard —que habla menos que yo— y Mark, el padre de
Sebastian, avivan las brasas que ya han empezado a tomar fuerza.

Daniel me hace sefas para que saque las bandejas de la nevera,
y a la vez todos estiran el cuello buscando a Sebastian.

—¢Ya se ha escaqueado mi hijo? —pregunta Mark.

—Otro dia te diria que esta con mis nietos en el agua —dice
Harold—, pero hoy me da la impresién de que ha cambiado los
juegos acuaticos por las chicas.

Sigo la direccion de sus miradas y giro la cabeza tan rapido que
casi noto el tirdn en el cuello.

Y si, ahi esta el cabron. Pegado a Charlie. Demasiado cerca.

Ella rie por algo que él le ensefia en el mdvil, completamente
ajena a que el chico esta comiéndosela con los ojos.



Y ahi es cuando me doy cuenta de algo que no me esperaba: el
temblor que me sube por las sienes no es solo irritacién. Es otra
cosa. Una que no quiero reconocer.

—¢Tu hermana tiene novio, Luke? —pregunta Mark, divertido—.
Porque veo a mi hijo bastante interesado en ella. Normalmente se
larga después del bafio y no vuelve hasta que huele las costillas.

Los demas sueltan una carcajada general.

A mi no me hace gracia en absoluto. Noto la mandibula mas
tensa de lo normal y termino la cerveza demasiado rapido,
intentando que el gesto pase por algo casual.

—Hablando de comida —digo entonces, aprovechando Ila
primera excusa que se me ocurre—, he olvidado traer la tarta. Voy a
por ella.

No espero ninguna respuesta, pero escucho a Philip aplaudir a
mi espalda, encantado con la mencién del postre.

Camino hacia la piscina y la zona de tumbonas, y a cada paso
tengo mas clara la idea de que, si dejo que ese chico se pegue un
centimetro mas a ella, voy a decir algo que no deberia. O hacer, lo
que seria mucho peor.

Charlie estd recostada en la tumbona con la piel todavia
himeda, con ese bikini que se empena en llamar prenda de bafo
cuando, en realidad, deja a la vista mucho mas de lo que a mi me
parece prudente. Sebastian esta sentado justo al lado, demasiado
cdmodo para mi gusto.

—Charlie, ¢épuedes ayudarme con la tarta? —pregunto, clavando
la vista en ella y haciendo un esfuerzo por no mirar al chico mas de
lo estrictamente necesario.

Ella levanta una ceja y parece encantada de tener tanto publico
pendiente de su persona.



—Eres muy fuerte, hermanito. Cuesta creer que necesites ayuda
para llevar una simple tarta.

Le encanta ponerme a prueba delante de los demas y, por
desgracia, le sale demasiado bien.

—Era por si querias darle el Ultimo toque de flambeado. Dijiste
que querias hacerlo tu, érecuerdas? —le respondo, dejando caer el
anzuelo con toda la calma que puedo fingir.

—Ay, es verdad —dice llevandose una mano al pecho,
dramatizandolo todo.

Tiene una facilidad brutal para entrar en el personaje.

Sé que todo lo que acabamos de decir es una puesta en escena,
que la tarta no necesita flambeado ni dos personas para moverla,
pero actla con tanta naturalidad que cualquiera de los presentes
podria creerse cada palabra.

Se incorpora y se pone en pie.

Y ahi vuelve a golpearme la parte menos profesional de todo
esto: ese maldito bikini minimo que deja al descubierto mas piel de
la que necesito ver para mantener la cabeza fria.

Mientras se aleja a mi lado hacia la casa, noto que la tension
entre el deber y lo que empiezo a sentir se hace un poco mas
evidente.

Y, eso, para mi, es el verdadero problema.

Al chico se le van los ojos detras y juro que, si lo vuelvo a ver
mirarla de esa forma, soy capaz de hacer una estupidez.

—Luke, énos vamos? —pregunta ella, volviendo la cabeza hacia

mi.

—Claro. Disculpen, senoritas —sonrio al resto, intentando
aparentar calma.



El trayecto hasta la casa lo hacemos en silencio. Charlie se
coloca el vestido, que apenas cubre nada y que, con el tejido pegado
a la piel himeda, deja ver mas de lo que tapa. Cuando me giro un
segundo antes de entrar, vuelvo a encontrarme con la mirada de
Sebastian fija en ella, enganchada a la curva de su cuerpo como un
iman.

En la cocina, abro la nevera, saco la tarta y la dejo sobre la
encimera. No digo nada durante unos segundos. Solo la miro.

—iQué parte de «no llamar la atencion» y «pasar
desapercibidos» es la que no entiendes? —pregunto al fin.

Ella pone cara de inocencia. Es otra de sus interpretaciones, tan
bien trabajada que cualquiera se la creeria, excepto yo.

—_Estoy llamando la atencion? —pregunta, muy tranquila—. No
sé cdmo, si apenas he salido de la piscina.

—Ese... —Dudo, porque sé que lo que voy a decir va a sonar
antiguo y cuadriculado, pero si no lo saco, me lo trago—. ¢Se puede
saber qué cono estabas pensando cuando decidiste ponerte ese
bikini? Ese chico va a terminar con una contractura de tanto girar el
cuello. Menudo pervertido.

Charlie se rie, pero no es una risa limpia. Es hueca, forzada, el
tipo de risa que usa cuando quiere que parezca que nada le afecta.

—De verdad que no quiero llamarte paleto, Lukas, pero cada
vez que abres la boca me lo pones mas facil.

—Perfecto. Haz lo que te dé la gana —respondo, notando la
presion en la mandibula.

—Es exactamente lo que pienso hacer. Podéis encerrarme,
tenerme aqui metida y llamarlo «seguridad». Pero estoy harta de
que cada paso que doy tenga que encajar en lo que otros
consideran correcto. Asi que no, no pienso hacerte caso con esto.
Me vestiré como me dé la gana. Y, si ese chico quiere mirar, que



mire. Al menos me hace sentir deseada y no un expediente en una
carpeta.

Se gira para salir y el movimiento del vestido deja al descubierto
el lateral de su cuerpo. Ahi la veo.

La cicatriz.

Una marca clara en el costado, justo por encima de la linea del
bikini.

No es del disparo en el hombro. No es de la agresién de
Dominic. Es algo viejo, asentado, una marca que cicatrizé hace afos.

Repaso mentalmente lo que sé de ella. Informes, fotos, partes
médicos. Esa herida no aparece en ninguna parte.

¢Cirugia? éUn accidente anterior?
¢0 algo mas?

La pregunta me pasa por la cabeza, directa, y tengo el impulso
de abrir la boca y pedir explicaciones. Pero no lo hago. No aqui, ni
ahora, con la tarta sobre la encimera y medio vecindario
esperandonos ahi fuera.

Charlie se da media vuelta y sale por la puerta del salén sin
esperar respuesta. Voy detras de ella, intentando mantener la vista
en su nuca, en el borde del sombrero, en cualquier sitio que no sea
el mismo punto exacto donde el chico ha tenido la mirada clavada
toda la manana. Y lo entiendo. Es imposible no mirar.

El problema es que yo tampoco soy mejor.

Tengo claro que Sebastian debe estar teniendo los mismos
pensamientos que yo intento enterrar. La diferencia es que él es un
vecino mas. Yo estoy aqui trabajando. Esa chica es mi
responsabilidad, no mi tentacion. No tiene ningun sentido que la
desee de esta forma.



Cuando regresamos a la zona de la piscina y la veo quitarse el
vestido de nuevo, reir con Sebastian y meterse con él en el agua, la
sensacion se me clava en el pecho.

No es solo preocupacion profesional.
Son celos. Claros. Directos. Innecesarios.

Y sé perfectamente lo que significan, aunque me niegue a
admitirlo.

Vuelvo a la barbacoa con el resto de los hombres, donde la
carne ya empieza a cocinarse sobre las brasas, fingiendo que mi
Unico trabajo hoy es vigilar el perimetro.

Y no la forma en la que Charlie Rossetti empieza a
desordenarme por dentro.

La comida transcurre sin sobresaltos. Tan cotidiana, tan llena de
conversaciones banales y risas suaves, que por un momento casi
olvido por qué estamos aqui realmente. Olvido que Charlie es una
victima escondida entre paredes ajenas, amenazada por el hijo
imprudente de uno de los clanes mas influyentes de Los Angeles.
Que solo es una chica mas de un vecindario acomodado.

Suena a guion barato de una pelicula de accion, pero es nuestra
realidad.

Una que debo sostener a diario sin permitir que se note.

Los Davenport, los Coleman, Philip y Daniel, Lorraine y Debbie,
los jubilados con sus dos nietos... todos forman ese cuadro perfecto
de normalidad en un barrio donde el césped siempre esta recién
cortado y las barbacoas parecen parte del paisaje. Gente corriente,
viviendo sus vidas sin imaginar que, en una de las casas, alguien se
esconde a la espera de una detencion que nunca llega a tiempo.

Mientras damos buena cuenta de la carne y las bandejas de
aperitivos que ha traido cada uno, hablamos un poco de todo. La



clase de conversacion ligera que uno memoriza cuando debe
sostener una identidad prestada.

—Yo trabajo desde casa —explico sin titubear, recitando el
discurso que llevo dias repasando—. Me encargo de consultorias
técnicas para pequenas empresas: optimizacidon de sistemas,
resolucidn de incidencias y mejoras de seguridad digital. Nada
emocionante, pero da para vivir.

Charlie sonrie y me mira de reojo. Parece haber estado
esperando durante toda la comida el momento justo para volver a
sabotearme.

—Mi hermano Luke parece una wikipedia —interviene—. En
realidad no es tan aburrido como suena. Y es un excelente cocinero,
por cierto.

Lorraine se acerca mas de la cuenta y apoya una mano en mi
hombro, inclinandose con deliberada lentitud. Tanto ella como
Debbie llevan coqueteando conmigo desde antes de que
termindaramos de poner la carne en los platos y parece que Charlie
se dedica a animarlas. No me hacen sentir incdmodo, pero tampoco
lo disfruto. Es una atencidn que no necesito y que preferiria evitar.

Para colmo, ambas han bebido mas de la cuenta y sus
insinuaciones se han vuelto cada vez mas descaradas.

Charlie, en cambio, parece disfrutar con cada guino, con cada
comentario sugerente. Su mirada brilla con esa chispa que no
termino de descifrar: no sé si se divierte a mi costa o si necesita
reirse de algo para no pensar en todo lo demas.

Philip y Daniel son los primeros en despedirse cuando
terminamos de comer. Alegan que tienen que sacar a Duke y a Lola
y se marchan con un taper lleno de sobras de carne. Nos dan las
gracias por el postre con un guino que Evelyn no percibe, y dejan en
el aire una promesa —que a mi me suena a amenaza— de repetir la
jugada el siguiente sabado.



Los Coleman son otro asunto. Melissa recoge en silencio, con
movimientos discretos, medidos, siempre pendiente de la posicion
de su marido. Richard apenas habla, pero no necesita hacerlo: su
presencia ya marca el ritmo de los gestos de ella.

Reconozco esa dinamica. Es la misma que veo en mi vecina en
Koreatown, aquella a la que su marido no deja de gritar a toda hora.

Me repito que no debo intervenir. Todavia no, al menos. No
mientras esté aqui por otro motivo y no tenga todos los datos.

Los nietos de Harold han vuelto a la piscina a pesar de las
advertencias de su abuela para que descansen un poco, y el ruido
del agua y las risas inundan de nuevo la zona comun.

Y luego esta Sebastian.
El chico no se separa de Charlie.

Mientras ayudamos a recoger, él se la lleva a un lado con la
excusa de ensenarle otra zona de la piscina, apoyado en la
barandilla, inclindndose demasiado para hablarle al oido. Charlie rie,
responde, juega a segquirle el ritmo, y yo no aparto la vista ni un
segundo.

No quiero parecer paranoico, pero cada vez que ese muchacho
se le acerca demasiado, algo dentro de mi se pone en alerta. No
solo el instinto profesional. También otra cosa que me empefio en
dejar a un lado a pesar de que ya le he puesto nombre.

Me obligo a quedarme junto a la barbacoa, con las manos
ocupadas, la mirada atenta y la mente recorddndome por qué estoy
aqui. Este vecindario puede parecer el lugar mas tranquilo del
mundo, pero Dominic Capieri sigue suelto.

Y mientras él siga respirando, no puedo permitirme olvidar quién
soy ni qué estoy haciendo con ella en esta urbanizacion.



CAPITULO 17

CHARLIE

Cuando volvemos a la casa ya es bien entrada la tarde. Lo
primero que hago es ir directa a la ducha: me quito el bikini que
siento todavia hUmedo y dejo que el agua caliente arrastre el cloro
de la piscina, el sudor pegado a la piel y el olor a barbacoa que se
me ha quedado enredado en el pelo. Siento los musculos relajarse
pOCo a poco, el cuerpo pesado, ligeramente entumecido por el vino.

Cuando salgo al saldén, con la toalla envuelta a medias en el pelo
y la piel aln tibia, Lukas parece haber hecho lo mismo. Lleva un
pantaldon de pijama gris y una camiseta blanca sencilla.

Durante un segundo echo de menos el bahador de palmeras. No
tanto la prenda, sino la sensacion de haberlo tenido tan a la vista,
pegado a su cuerpo, mojado, imposible de ignorar.

Me seco el pelo con la toalla mientras lo observo guardar los
restos de la tarta en la nevera y ordenar la cocina. Hay algo en la
forma en que se mueve por la casa que me descoloca: abre cajones,
friega, seca, coloca cosas en su sitio. Lo hace todo con una
naturalidad tranquila, casi automatica.

No estoy acostumbrada a ver a hombres jovenes haciendo ese
tipo de tareas. En mi mundo, los hombres dan drdenes y otros
recogen los platos. Aqui no. Aqui él friega, cocina, limpia... y eso, por
absurdo que parezca, me resulta extranamente atractivo.

Sé lo raro que suena desear una vida asi cuando he nacido
rodeada de asistentes, servicio y lujos. Nunca habia frito un huevo,
ni hecho tortitas, mucho menos preparado una tarta casera. Todo lo
que estoy viviendo en esta casa es nuevo. Incluso el eco de mis
propios movimientos. Incluso él.



Sobre todo él.

Los efectos del vino y del azlUcar todavia recorren mi sistema,
pero lo que mas noto es la tensidn callada que flota entre nosotros.
Lukas parece molesto; va y viene recogiendo sin decir nada,
tratando de esquivar mi presencia, manteniéndose siempre a un
paso de distancia.

Le echo una mano sin decir nada, respetando ese silencio, y
empiezo a secar platos a su lado. Nuestras manos se rozan un par
de veces en el borde del fregadero. Siento su mirada clavarse en mi
unos segundos mas de lo normal. No es la tipica mirada rapida para
asegurarse de que sigo ahi. Es mas... directa. Mas consciente.

Sé que he sido una borde, que me he comportado como una
nina rica malcriada que disfruta provocando. Lo he hecho a
proposito desde el primer dia. Por eso, cuando me ve ayudando sin
protestar, parece que algo no le encaja y noto su desconcierto a
distancia.

—Ha estado bien, éverdad? —rompo el silencio mientras coloco
un plato en el armario—. Ha sido divertido.

Lukas se detiene a mitad de movimiento y me mira con los 0jos
entornados, intentando detectar donde esta el truco esta vez.

—No estamos aqui por ese motivo —responde despacio,
marcando cada palabra—. Pero si... —anade al final, bajando un
poco la guardia—, ha estado bien. Solo que deberiamos mantener
un perfil bajo.

—Pues tu no lo haces demasiado bien —replico, apoyando la
cadera en la encimera.

El marmol esta frio bajo la piel desnuda de mi brazo.

—¢Perdona? éYo? ¢Precisamente yo? —Deja el pano sobre la
mesa y me sefala, frustrado—. Eres tu la que... —La frase se le
muere antes de salir del todo y termina soltando el aire, vencido—.



Haz el favor, Charlie. Intentemos pasar un poco mas desapercibidos
a partir de ahora.

—Es que tU tampoco estas siendo precisamente un ejemplo —le
contesto sin apartar la mirada.

—éAh, no? —Arquea una ceja—. Segun td, équé he hecho yo
para llamar la atencion?

—Por ejemplo, coquetear con las dos divorciadas.

—éQué? —Frunce el cefio, genuinamente molesto—. Si eres tu
quien las anima para que se acerquen a mi...

—Porque me estoy comportando como lo haria una hermana de
verdad —lo corto, clavandole las palabras—. T4, en cambio...

Dejo el final en el aire a propdsito. Lukas me sostiene la mirada,
tenso, con los hombros rigidos y la mandibula apretada.

—iYo qué? —pregunta, dando un paso hacia mi. Acorta la
distancia lo justo para que lo note.

—TU no te comportas precisamente como un hermano. Melissa
Coleman se ha dado cuenta enseguida, sin conocernos de nada.

Su expresion cambia al instante, endureciéndose como una
puerta cerrada.

—éDe qué se ha dado cuenta? ¢Qué te ha dicho? —pregunta de
nuevo con un tono mas bajo, mas serio de lo habitual.

—Que cuanto tiempo llevabamos juntos —respondo, sin
apartarme—. Como pareja.

—iQué? ¢Pareja? —repite, incrédulo.

Resopla, niega con la cabeza, abre un armario y lo cierra sin
necesidad. Solo necesita moverse, descargar tensién en cualquier



gesto. Esta incdmodo, y esa incomodidad me provoca una pequefia
y retorcida satisfaccién que me calienta por dentro.

—Si. Y cuando le he dicho que éramos hermanos, no se lo ha
creido —continlo, hablando con pausa—. Segun ella, es por la forma
en que me miras.

Lukas se queda inmovil, con una mano apoyada en la encimera.
Los tendones del antebrazo se marcan bajo la piel. No dice nada,
pero sé que esta repasando cada conversacion, cada gesto, cada vez
que se le ha escapado algo en mi direccion.

—Menuda tonteria —espeta al final—. Te miro porque es mi
trabajo. Estoy aqui para vigilarte y protegerte. Nada mas.

—Claro —asiento, dejando que una sombra de sonrisa se quede
instalada en mi boca—. Eso mismo le he dicho. No lo de vigilar
porque seas mi... ya sabes, mi guardaespaldas ni nada. Le he dicho
que eres demasiado protector conmigo desde que «murieron
nuestros padres».

Marco las comillas en el aire, despacio, disfrutando cada
milimetro de su reaccion.

La mentira, dicha en voz alta, pesa de otra manera.
Lukas se queda callado. Inmdvil.
Esa quietud suya... es casi una confesidn silenciosa.

—Bien —dice por fin, con un tono que intenta sonar firme, pero
que solo consigue tensarse—. Mientras funcione, esta bien.

—Pero no la he visto muy convencida. He tenido que improvisar
y adornar un poco nuestra historia. Asi que tendremos que actualizar
las versiones, no vaya a ser que metamos la pata.

Me acerco al armario para guardar unos vasos Yy, al levantar el
brazo, noto cdmo sus ojos bajan. No es una mirada perdida: es



precisa. Calculada. Se detiene un segundo en mi costado, justo
donde el bikini deja ver la cicatriz cuando no llevo camiseta.

Ahora voy con un short y una camiseta holgada, pero el gesto
es el mismo. Localiza el punto exacto. Ya no necesita verla; la tiene
memorizada.

—Me ha preguntado por la cicatriz —afado, apoyando la mano
sobre el lateral de mi cuerpo, en ese lugar donde la piel hunca ha
vuelto a ser la misma—. Y le he dicho que fue por el accidente. Del
coche. Que tuve que sacarme yo misma una barra metdlica para
poder salir.

Levanto la vista. Sus ojos vuelven a los mios, cargados de
preguntas que no formula. Preguntas que pesan mas que la mentira
que acabamos de construir.

—Mi abuela habria estado orgullosa de mi interpretacion —
remato, intentando restarle gravedad a todo.

—Ya veo —responde Lukas, con la voz grave, casi ronca.

—En realidad, creo que deberiamos echar un polvo —le suelto
de golpe.

Lukas se atraganta con su propia saliva. Tose. Abre los ojos
como si hubiera escuchado una detonacion en mitad de la cocina.
De todas las frases que podian salir de mi boca, esta claro que no
esperaba esa.

Ni yo misma sé por qué lo he dicho. Quizas porque me aburro,
quiza porque el dia ha sido divertido, o quiza porque verlo con ese
bafiador en la piscina me ha descolocado mas de lo que deberia. O
porque me divierte ponerlo nervioso. Probablemente sea eso.

—éQué coio has dicho? —escupe, todavia recuperandose.

—Ya me has oido. Quiza Melissa Coleman ha captado la tension
sexual que hay entre nosotros. Si echaramos un polvo, podriamos



resolverla y dejarlo atras.
—No me jodas. éEstas hablando en serio?
—Por supuesto que si.
—No pienso hacer eso. ¢Es que estas loca?

—Pues no —contesto, tranquila—. Creo que seria una solucion
bastante logica. Nos ayudaria a relajarnos, aliviariamos tensiones. Es
evidente que yo te atraigo y tU... bueno, no estas nada mal para ser
un policia paleto.

—Charlie, escichame bien —dice, mirandome directamente a
los ojos, con determinacidon—. Olvidalo. No pienso hacer eso. Jamas.

—¢Se puede saber por qué? —insisto—. Es solo sexo.

—éSolo sexo? Puede que tu frivolices con eso, pero para mi es
algo que... —Traga saliva, buscando palabras—. Requiere de
intimidad, évale?

—¢éIntimidad? —repito, dandole un poco mas de cuerda—. Para
mi es un acto mucho mas intimo hacer un desayuno juntos, por
ejemplo. Hornear una tarta. Compartir un dia de piscina y barbacoa
con los vecinos.

—No puedes estar hablando en serio.

—éPor qué no? Se trata de satisfacer una necesidad. Como
cuando tienes hambre.

—Para mi, el sexo.. requiere sentimientos —responde,
incémodo.

—éMe estas hablando en serio tU? —Lo miro con expresion de
sorpresa—. Porque yo no estoy hablando de hacer el amor ni nada
parecido. Solo hablo de follar. Ya sabes: cuando tengo hambre,
como, y cuando estoy cachonda... follo. No me enamoro de la pizza



después de acabarmela, como tampoco me enamoraria de ti
después de follar. Te lo aseguro.

—No creo que tenga nada que ver —murmura casi mas para si
mismo—. Me parece increible.

En realidad, ni siquiera lo pienso del todo asi, pero meterme con
él se ha convertido en una de las pocas diversiones de este encierro,
y no pienso renunciar a ella. Verlo tan incdmodo me esta
entreteniendo mas de lo que deberia.

—éMe estas diciendo que nunca lo has hecho con una chica
simplemente por.. no sé, diversion? —Apoyo las manos en la
encimera, inclindandome un poco hacia él.

—No pienso responder a eso.

—Espera... —Finjo un gesto de revelacion—. No seras gay,
éverdad? Porque les he dicho a Lorraine y a Debbie que no lo eras
y... —Lo estudio un segundo, de arriba abajo—. No, gay no eres. Yo
también te he pillado mirandome. De hecho, lo hiciste desde que me
detuviste con el Aston Martin.

La cara de Lukas es un completo poema, y a pesar de las ganas
que tengo de reirme en su cara, me muerdo los labios y contintio
fingiendo seriedad con una proposicidon que ni yo misma me creo del
todo.

Me acerco un poco, disfrutando de su incomodidad.

—Y sexo oral? No sé... ti me lo comes y luego yo te devuelvo
el favor. ¢Qué me dices?

Lukas vuelve a atragantarse. Esta vez incluso parece quedarse
sin aire, y decido apiadarme de él.

—Estoy de broma, paleto —aclaro al fin, enderezandome—. Si
quisiera echar un polvo sin remordimientos ni expectativas, me iria



con Sebastian. El lo estaba deseando y, al menos, no tendria que
verle la cara al dia siguiente.

Veo su expresion cambiar, noto como el color le sube hasta las
orejas, y es el broche perfecto para este dia. Un dia en el que, por
un rato, me he sentido medio normal.

Terminamos de recoger la cocina y me giro hacia él.

—En realidad, estoy bastante cansada. Ha sido un dia
emocionante y creo que me voy a dormir —anuncio.

—Si, sera lo mejor —responde, sin mirarme—. Mafiana hablaré
con mi capitan. Me informara de cdmo va la investigacién y podré
tener datos mas concretos de cdmo va la investigacion.

Lukas me sigue, cumpliendo el ritual que llevamos repitiendo
desde la segunda noche en esta casa. Camina detras de mi en
silencio, paciente, con esa contencion que parece formar parte de su
ADN. Espera fuera mientras hago mi Ultima visita al bafo y se queda
en el marco de la puerta, sin atreverse a preguntar nada, como
siempre.

—Si no quieres, no hace falta que me esposes esta noche —digo
al salir, apoyandome un momento en la pared. Su mirada se alza
hacia la mia—. Sé que no te fias de mi, pero si algo bueno tiene ser
una Rossetti es que cumplimos con nuestra palabra. Y te prometo
que esta noche no pienso tratar de escapar. Estoy demasiado
cansada.

Acompafo la frase con una risa suave, timida, que refleja
exactamente cdmo me siento: agotada, ligera y también un poco
vulnerable.

Lukas mira las esposas. Luego me mira a mi y, después, otra vez
a las esposas. Puedo ver el debate interno tensarle los hombros, esa
lucha silenciosa entre sus obligaciones y sus remordimientos, entre
lo que deberia hacer y lo que quiere hacer.



—De acuerdo, Charlie —acepta al fin—. Confiaré en ti. Buenas
noches.

—Buenas noches —repito, caminando hacia mi cama.

Por primera vez desde que estamos aqui, no escucho nada. No
pienso en nada. Solo caigo rendida sin miedos, sin alarma en el
pecho, sin esa tensidn constante que me ha acompanado desde la
noche del hospital.

Justo cuando empiezo a hundirme en el suefo, 0igo un leve
suspiro en la otra habitacién. Un ruido casi imperceptible, pero
distinto a todos los demas. Me da la sensacion de que Lukas
también esta soltando algo. Como si, por un instante, él también
tuviera un descanso y, por una noche, dejara de vigilar.

Por mi parte, es la primera vez desde que llegué a esta casa en
que no calculo rutas de salida ni excusas para huir.

La primera en la que, sin quererlo, dejo de pensar en escapar.



CAPITULO 18

LUKAS

Charlie sigue dormida. Al menos eso creo mientras camino por
el pasillo sin hacer ruido. Todo esta en calma dentro de la casa, pero
yo no. No lo he estado en ningln momento desde que llegamos
aqui.

Salgo al porche trasero con el movil prepago en la mano. El aire
frio de la mafana me envuelve en cuanto cierro la puerta, un golpe
brusco que me aclara las ideas mejor que cualquier ducha. Camino
unos pasos, lo justo para asegurarme de que no me oye nadie, y
marco el niUmero del capitan. La llamada tiene que entrar hoy, sin
excusas.

No podemos permitirnos mas desfases.
—Ravenshart —escucho al segundo tono.

Myers responde como siempre, directo, rapido y contundente.
Su voz nunca deja espacio para interpretar nada.

—Capitan —digo, manteniendo la vista en la valla del jardin—.
La situacién esta estable y ella esta tranquila. Mas de lo que
esperaba después del dia de ayer.

—Bien. —Hace una pausa que nunca trae nada bueno—. Porque
tengo una actualizacion que no te va a gustar.

Siento cdmo se me cierra el estdbmago, temiendo la respuesta.
—CEs Capieri?

—Si. Se mueve rapido. Mas de lo que deseariamos.



Espero, conteniendo la respiracion. No sé lo que esperaba.
Evidentemente, no pensaba que me fuera a decir que ya podiamos
volver a casa, pero ahora me temo algo mucho peor.

—Y no lo hace solo —continla—. Esta tirando de gente que
tiene intereses propios en todo esto.

Lo dice sin matices, pero hay mucho detrds. No tengo que
preguntarle a qué se refiere; la respuesta es evidente.

—Pensé que su familia habia roto con él —comento, aunque en
cuanto lo digo me doy cuenta de lo ingenua que suena la frase.

—Y lo han hecho —contesta el capitan sin vacilar—. Pero ti no
llevas tanto tiempo en Los Angeles, Ravenshart. Aqui nadie quiere
cargar con un Capieri descontrolado. Tampoco quieren ser quienes lo
entreguen. Es un equilibrio... complicado.

Asiento aunque él no pueda verlo. Dominic puede haber sido
repudiado, pero su apellido sigue valiendo favores, silencios y
deudas que no conozco. Aunque su propia gente lo haya apartado,
siempre habra quien lo proteja por miedo, por conveniencia o por
ese cddigo extrafio que mueve a los clanes de la mafia.

—éTenemos fugas de informacién, entonces?

—No. Tenemos... sefales. —Elige la palabra con cuidado—. Hay
personas que «casualmente» le dicen cosas al sefor Capieri. Y el
sefor Capieri, «casualmente», nos las hace llegar. Muy a su manera.

La traduccidon es clara: nadie quiere proteger a Dominic, pero
tampoco quieren las consecuencias de dejarlo a la deriva. No van a
entregarlo abiertamente, pero tampoco lo estan tapando del todo.

—Entiendo.

—Lo que sabemos es preocupante —anade Myers—. El chico
esta perdiendo la cabeza mas rapido de lo que nadie habia previsto,
ni su propia familia. Esta obsesionado, completamente absorbido por



su propia narrativa, y eso lo hace imprevisible. Con la ayuda que
sigue recibiendo en las sombras, se ha vuelto mucho mas
complicado rastrear su paradero de lo que anticipabamos.

—Capitan... ¢étenemos algin plazo estimado? —pregunto
mientras me paso la mano por la barbilla en un claro gesto de
preocupacion.

Escucho el suspiro al otro lado.
—Dos semanas mas. Quiza tres.
—¢Tres semanas? —exclamo—. Senor, no fue eso lo que...

—L o sé, Ravenshart. Y sé que te pido demasiado. Pero esto... se
esta complicando mas de lo que pensabamos, éentiendes? Y tu
situacion alli, con ella, no puede filtrarse. Debes llevar cuidado. Yo
también me juego el puesto con esto, ésabes?

—Si, capitan, lo sé.

—Toda la operacion encubierta depende de no precipitar nada.
Si Dominic sospecha que estamos cerca, desaparecera de nuevo y
todo este esfuerzo habra sido indtil.

Cierro los ojos y respiro hondo, notando como se me cargan los
hombros.

—Entendido, senor.
—Y, Ravenshart...

Su voz baja con intencidn. Siempre que hace eso, viene la parte
personal.

—No olvides que ella —la voz se le endurece— es la victima
aqui. Y que la familia Rossetti tiene mas peso del que imaginas.
Nadie quiere enfadar a la gente que esta de su lado. Ni siquiera los
Capieri.



—Si, senor.

—Pero debes ser cuidadoso. Tres semanas mas significara mas
contacto con los vecinos, y eso puede ser peligroso. Nadie debe
conocer vuestras identidades reales.

—Por supuesto. Lo tengo claro, pero no es facil, capitan. Ella no
lo pone facil precisamente. Complica la convivencia, lo complica
todo.

Las palabras me salen demasiado rapidas, desahogando mas de
lo que deberia.

—Conozco a los Rossetti desde hace mucho, y conozco a esa
chica. No esperaba que fuera simple —responde Myers—. Vivir con
ella tiene que ser... intenso.

—Si, senor... a veces es insufrible.

Me muerdo la lengua al instante. No afado que lo peor no es su
caracter, sino lo que despierta en mi.

—Pues tendras que aguantarte, no queda otra. Cuando esto
acabe te espera un ascenso a detective. No lo olvides.

La llamada termina pero aun me quedo quieto, con el teléfono
en la oreja. Luego guardo el movil en el bolsillo, me giro hacia la
puerta... y alli esta ella.

Charlie.

Descalza, con una camiseta larga, la boca entreabierta y los ojos
entornados, clavados en mi con una mezcla de sorpresa y rabia
contenida.

—¢Tres semanas...? —pregunta, demasiado alto.

Mierda.



Entro de inmediato en la casa y cierro la puerta que da al
porche, alejandome de cualquier oido indiscreto de la urbanizacion.

—Charlie...
Ella da un paso atras sin apartar la mirada.

— «No lo pone sencillo»? ¢«Insufrible» ? —escupe con
desprecio—. ¢En serio? éTe referias a mi?

Repite mis palabras y de pronto suenan mucho peor de lo que
creia.

—No, espera, no me referia a que tl seas insufrible. Queria
decir...

—\Vete a la mierda, évale? —me corta—. éYo soy la que lo
complica todo cuando me habéis traido a la fuerza y contra mi
voluntad a este puto encierro? ¢Yo soy la dificil, cuando no me dejas
salir ni a la puta piscina sin sentir tu aliento de perro de presa en la
nuca?

—Charlie, todo lo que hacemos es por tu seguridad. Intentamos
mantenerte a salvo mientras tratan de arrestar a Dominic,
éentiendes? No es...

—Soy mayor de edad. —Su voz tiembla de rabia—. Me dijisteis
que eran solo unos dias y ahora descubro que van a ser casi tres
semanas. ¢Voy a perder otro ano de mi carrera porque SoiS unos
putos incompetentes y no dais con un chico de veintitrés afios?

—Es complicado, tu novio... —corrijo al vuelo—, Capieri esta
escondido, tiene...

—EMi novio? ¢De qué cofio estas hablando? —replica, enfadada
—. El no es mi novio. Rompi con él, y por eso estoy aqui.

—Si, perdona —Trago saliva—. Queria decir que Capieri esta
escondido, tiene recursos, contactos. Tiene...



Me detengo. No es mi papel darle detalles de la investigacion.
Se supone que solo tengo que cumplir érdenes. Pero algo en el
pecho me empuja a justificarme, a explicarle que todo esto no es un
castigo gratuito.

—Qué es lo que tiene? —exige—. iHabla!

—No puedo darte detalles —respondo, conteniendo el impulso
de soltar mas—. Pero el capitan me ha dicho que debes aguantar.

—¢éAguantar? —Su risa resuena por toda la casa y no tiene nada
de divertida—. ¢Tu capitan sabe que me esposas a la cama cada
noche?

De repente, siento como la sangre se me va a los pies; sé que
acabo de quedarme blanco.

—No puedo permitir que te escapes. Eso pondria en riesgo todo
esto.

—Y a ti qué mas te da, eh? —lanza, con la voz rota—. Soy un
puto trabajo. Uno insufrible, por lo que veo. Pero ésabes qué? Que
te jodan. A ti y a todos.

Charlie se desvanece. No se esconde, no desaparece: se apaga.
Esa es la palabra que mejor describe lo que ocurre durante el resto
del dia y los siguientes.

Y algo dentro de ella parece haber echado el cerrojo.

Apenas sale de su cuarto y, cuando lo hace, es para comer en
silencio o para pedirme permiso antes de bajar a la piscina. Lo pide
sin mirarme, como quien repite un tramite obligatorio. La acompafio,
por supuesto, pero me mantengo a cierta distancia, vigilandola
desde la sombra del porche o desde una de las tumbonas vacias. No
me dirige la palabra. Tampoco me reprocha nada.

Es... peor.



La urbanizacidn, entre semana, parece un mundo en pausa. Casi
todos estan en sus trabajos o metidos en sus casas, y las calles se
sienten demasiado limpias, demasiado perfectas. Tan solo veo a uno
de los Morgan de vez en cuando paseando a sus perros: dos Golden
retriever, enormes, tranquilos, tan fieles que cualquier movimiento
suyo parece medido para proteger lo que los rodea.

Philip suele sacarlos por la mahana mientras que Daniel lo hace
por las noches. Los perros caminan a su lado custodiando el
perimetro, igual que yo intento custodiar el de Charlie.

La observo hablar un par de veces con Evelyn. La mujer siempre
nos saluda con una sonrisa, es el epitome de la amabilidad vecinal,
pero aunque Charlie mantiene la conversacion con educacion, no
tiene nada de brillo. Da igual lo que Evelyn diga: la sonrisa no le
llega nunca a los ojos.

Mi trabajo se vuelve una rutina gris y aburrida. Vigilarla en cada
movimiento, acompanarla por las zonas comunes, revisar puertas y
ventanas, dar vueltas por el vecindario y el jardin para asegurar que
nadie extrano se acerque. Y lo peor no es el aburrimiento: es el
silencio que ella me ha impuesto. Es un puto castigo.

No hablar con nadie durante horas, dias, mientras la Unica
persona con la que tengo que convivir no quiere ni mirarme... me
esta empezando a volver loco.

Pero lo que mas me descoloca no es el silencio, sino el modo en
que Charlie se comporta conmigo. Me mira como si yo fuera el
culpable de que esté aqui, en vez de sefialar a su exnovio 0 a su
propia familia. Joder, yo solo cumplo dérdenes. ¢Y lo de esposarla a la
cama? ¢De verdad me reprocha eso cuando, si no lo hiciera,
seguramente tendria que ir a buscarla cada noche a saber dénde y
con quién?

Casi echo de menos cuando me hablaba en plan borde, cuando
me llamaba paleto o «hermanito» con ese deje rebelde que me
sacaba de quicio. Al menos entonces habia algo. Fuego. Choque.



Vida. Ahora, en cambio, lo Unico que me regala es su silencio y esos
interminables paseos alrededor de la piscina con ese bikini
minUsculo que me enciende mas de lo que es sano para cualquiera
que pretenda sequir pensando con la cabeza.

Camina por el borde, el agua resbalandole por la piel, el sol
marcando cada curva, y finge que no sabe que la estoy vigilando
desde la sombra. Finge que le da igual. Yo sé que no es verdad. Y,
aun asi, no se gira. No me busca. No me lanza ni una pulla, ni una
sonrisa borde, nada que me permita saber en qué parte del infierno
emocional estamos hoy.

La observo, dia tras dia, moviéndome en esa linea fina entre
hacer mi trabajo y desear cosas que no deberia desear de alguien a
quien tengo que proteger. Y lo sé. No necesito repetirme que me
atrae; eso ya lo admiti hace tiempo. Lo que no sé es cuanto mas voy
a aguantar conviviendo con esa mezcla de castigo y tentacién
envuelta en un vestido transparente y un bikini imposible.

Pero lo peor es esto: verla moverse por la casa como si yo no
existiera me tiene atrapado en un estado que no sé si llamar
frustracion, deseo o locura. Cada vez que pasa cerca de mi, cada vez
que se recoge el pelo con esa indiferencia ensayada o se inclina
sobre la tumbona sin mirarme, algo dentro de mi control se tensa
hasta casi romperse.

Y no es solo fisico; es esa distancia helada que me lanza como
un castigo, ese muro que ha levantado entre los dos después de la
conversacion que escuchd. Un muro que me obliga a quedarme
quieto cuando lo Unico que quiero es cruzar la habitacion, agarrarla
por la mufeca y obligarla a hablarme, aunque sea a base de
insultos. Ella cree que el silencio la protege. Lo que no sabe es que
cada dia que no me habla me arrastra un paso mas hacia el limite en
el que ya no voy a poder fingir que todo esto es simplemente un
trabajo.



CAPITULO 19

CHARLIE

Yo no sé en qué momento mi vida se convirti6 en esto. En
levantarme cada dia encerrada en una casa ajena, vigilada por un
policia que parece sacado de un manual de disciplina militar.

Al menos cuando Joe y Pietro estaban conmigo —antes de
traicionarme, claro— no hablaban. No interactuaban. Solo existian
en la misma habitacién que yo, callados, inmoviles y simplemente,
ocupando espacio.

Pero estar jugando a las casitas con Lukas me saca de quicio.

No soporto verlo entrenar cada mafana con esa precision
milimétrica, movimiento tras movimiento, ejecutando cada gesto con
una disciplina que no parece humana. Tampoco aguanto la manera
en que pesa la comida. Todo en él parece disehado para controlar
hasta las calorias que tiene el aire que respira.

Y esa superioridad moral que arrastra por la casa... la detesto.

Tiene esa actitud de yo me ocupo de todo, ese orden casi
insultante con el que limpia, cocina o arregla lo que considera fuera
de sitio. No me creo que sea asi siempre. Seguramente es un
desastre con el resto del mundo y todo esto es puro teatro: una
madurez fingida, una responsabilidad de escaparate.

Desde el domingo apenas hemos cruzado palabras. Las justas
para lo esencial: la comida, la casa, lo minimo. Y, aun asi, mi rutina
ha cambiado. Ahora me deja ir a la piscina a nadar sola, aunque él
se quede cerca, por supuesto, vigilandome desde la distancia.
Impasible, como un halcdén con placa.



Entre semana, las zonas comunes de la urbanizacidon estan
practicamente vacias. Evelyn es la Unica que aparece de vez en
cuando. Se sienta en una tumbona con un libro, siempre el mismo
gesto tranquilo, serena frente a todo lo que la rodea. Hablamos un
rato; conversaciones ligeras que terminan siendo el punto mas
humano de mi dia.

He descubierto que era una mujer muy activa antes de jubilarse.
Vivian en Riverside, un pueblo tranquilo del interior de California,
hasta que a su marido, Harold, le dieron una indemnizacién por una
jubilacién anticipada. No me cuenta los motivos, pero tuvo que ser
algo serio, porque les permitid dejarlo todo y mudarse aqui. Tienen
dos hijos: uno trabaja en Burbank, en una productora, y casi todos
los fines de semana les trae a los nietos para que huyan del caos de
la ciudad. La otra vive en Canada y solo la ven en Navidad... y por
videollamada.

Me cae muy bien Evelyn. Su presencia suaviza mis dias v,
después de la discusidon del domingo, eso es mucho decir.

Vivir en esa casa sin hablar con nadie me esta volviendo loca.
Pero nos encontramos en junio, final de curso, y eso significa que
Sebastian, el hijo de los Davenport, aparece por la urbanizacion el
jueves. Las clases han terminado y, con solo verlo cruzar la calle con
esa despreocupacion tan suya, recuerdo de golpe que yo he perdido
otro afo académico. Entre el ataque, mi semana en el hospital y
ahora este encierro, no he podido presentarme a los examenes. Ni
siquiera pude hacerlos online.

Encerrada aqui, incomunicada, para que mi exnovio, exmejor
amigo... Yy hermano, Dominic, no pueda encontrarme.

Con Sebastian dandome conversacion, contandome historias de
UCLA, de sus examenes, de las fiestas que se ha pegado, la semana
se me pasa mas rapido. También me divierte ver que a Lukas no le
hace ninguna gracia. Asi que si, paso aun mas tiempo con él. Porque



puedo. Porque quiero. Porque sé que mi «guardaespaldas» lo nota y
sospecho que le jode.

A la hora de comer, él va directo a la cocina, como todos estos
dias. Es una de las pocas cosas que si disfruto de mi encierro. He
descubierto que cocinar me relaja, y estar aqui con él —aunque sea
en silencio— me ha ensefado mas de lo que jamas admitiria delante
de su cara cuadriculada de policia.

—Me ha preguntado Sebastian si este sabado iremos a la
barbacoa —comento mientras cortamos verduras.

—iQué pasa? éQue no tiene otra cosa mejor que hacer?
¢Estudiar o algo asi? —refunfufia sin mirarme.

—Es una comunidad bien avenida. Evelyn también me lo dijo el
otro dia, no solo Sebastian.

Le veo cortar un poco mas fuerte, apretar el cuchillo contra la
tabla.

—Supongo que podriamos ir —admite al fin.

—Entonces tendremos que poner dinero esta vez. Ya sabes,
para la carne, la bebida v...

—Por supuesto —responde, cortando enseguida la conversacion.

Y esa es nuestra dinamica desde el domingo: frases cortas,
tensas, medidas al milimetro para no iniciar guerras.

—Perfecto —murmuro.

Comemos en silencio. Casi sin levantar la vista del plato. Hasta
que él decide estropear esa calma con algo que me pilla
completamente fuera de guardia.

—Estas viendo demasiado a ese chico.



Me da un ataque de risa. Y no de esas risas calculadas y
elegantes. No. Una carcajada limpia y ruidosa, que me sale de lo
mas profundo del alma.

—Pero, papa —le contesto con sorna—. ¢No me dejas salir a
jugar con mi nuevo amigo?

Lukas cierra los o0jos un segundo, respira hondo, y tengo la
sensacion de que cuenta hasta diez antes de hablar.

—Muy graciosa. Pero recuerda mantener un perfil bajo. Y no
llamar demasiado la atencion.

—Tranquilo, no pienso follar con él en una tumbona delante de
todos los vecinos.

La reaccidén es inmediata: Lukas deja los cubiertos, se levanta
bruscamente y empieza a recoger la cocina a una velocidad que casi
parece entrenamiento militar. Me apunto otro tanto... aunque este
no me sabe igual que los demas.

En cuanto lo digo, me siento mal. Todo me afecta demasiado
esta semana. Esta tensién con él. Verlo cada mafana. Evitarlo el
resto del dia. Pensar demasiado en él por las noches.

—Pues iré a la piscina esta tarde —digo, rompiendo el silencio—.
He quedado con él para charlar. Me habia invitado a cenar en el
centro, pero he tenido que rechazarlo, claro.

—Bien —contesta sin girarse—. Ya sabes que no es aconsejable
que salgamos.

—L o que tu digas... —respondo, cortante—. Me voy a descansar.
Luego bajaré.

Me encierro un rato en el dormitorio, lo justo para que se me
pase la sensacidn de haber discutido con el mundo entero. Me
tumbo boca abajo, respiro hondo varias veces y dejo que el
ventilador me acaricie la espalda. No me duermo, pero me estabilizo.



Lo suficiente como para no bajar a la piscina con la rabia todavia en
la superficie.

Cuando el reloj marca casi las cinco, me levanto, me pongo el
bikini y salgo al pasillo. Lukas esta en el salén, fingiendo ver las
noticias en la television. No me mira, pero sé que sabe exactamente
en qué direccién voy. Lo percibo en cédmo se tensa la linea de sus
hombros, en la forma en la que cambia de canal de manera
compulsiva. No dice nada. No hace falta.

Camino hacia la piscina, y ahi esta él: Sebastian, tirado en la
tumbona con ese bafiador ridiculo de ositos con gafas de sol y una
sonrisa de «sé que soy guapo Yy lo aprovecho».

—Pensé que te habias dormido —me dice, incorporandose un
pOCo.

—OQjala —respondo, dejando mis cosas en la tumbona de al lado
—. Hace demasiado calor.

Nos ponemos a charlar enseguida. El habla répido, con ese
entusiasmo despreocupado que siempre me ha dado un poco de
envidia. Me cuenta algo sobre un profesor que suspendié a medio
curso, sobre UCLA, sobre una fiesta en la que casi acaban en la
piscina con ropa. Lo escucho y asiento, jugando con el borde de mis
gafas de sol.

—¢Tienes planes para el verano? —pregunta al cabo de un rato
—. No sé, os rodea un halo de misterio a los dos.

—Ya te dije que estan arreglando nuestra casa en Santa Mdnica.
No podemos volver hasta que... ya sabes, hasta que la terminen.

—Ya, pero todos comentamos que es extrafio que nunca os
hubiéramos visto por aqui.

—¢Todos? —repito, con un pequefio nudo en el estdmago.



—Bueno, todos no —rectifica, sonriendo—. En realidad el que
me lo pregunto soy yo. Si hubieras estado antes por aqui, me habria
ahorrado muchas discusiones con mis padres. Ellos siempre me
insisten para que venga, pero preferia quedarme en el piso de Los
Angeles.

—¢Ah, si? &Y eso por qué?
—No tenia ningun aliciente para venir aqui.

Me sostiene la mirada un segundo de mas, dejando el
comentario flotando entre los dos.

—Ademas —afnade, encogiéndose de hombros—, aqui todo es
demasiado tranquilo. Muy de suburbio perfecto. Ya sabes.
Barbacoas, familias... perros demasiado felices. Me aburria a muerte.

—Y ahora ya no —digo, tocando mi pelo de manera distraida.

El sonrie, ddndome a entender exactamente lo que entiende y lo
que pretende.

—Bueno, ahora hay... cosas nuevas. Gente interesante.
Conversaciones que valen la pena —me confirma con ese tonito de
quien se cree que esta siendo encantador.

Hago un sonido entre la risa y un suspiro porque, aunque me
divierta, me resulta bastante pretencioso.

—Y tl qué sueles hacer? —pregunta, acomodandose mejor en
la tumbona—. Cuando no estas estudiando, quiero decir. ¢Surfeas?
¢Corres? éCantas? Tienes pinta de tener un hobby secreto. Algo
cool, ya sabes.

—Tengo pinta de muchas cosas —respondo, sin querer darle
ninguna pista.

—De inteligente, seguro. Y de borde también, un poco —bromea
haciendo un gesto con los dedos—. Lo cual, sinceramente, me



parece bastante sexy.
Argueo una ceja.
—iSexy?

—Si, bueno... —Se pasa una mano por el pelo, intentando
parecer casual pero dejando claras sus intenciones—. Me gustan las
chicas que no son obvias. Las que no se deshacen por cualquier
cosa. Las que... te obligan a esforzarte un poco.

Me rio con un gesto apenas perceptible, porque sé exactamente
qué estd haciendo: tanteando el terreno, buscando huecos,
evaluando cada reaccidbn mia como un jugador que mueve sus
piezas. Y lo mas curioso es que conozco el juego, pero no me esta
gustando tanto como solia hacerlo, aunque se supone que deberia.

En otras circunstancias, su coqueteo me halagaria, quizas hasta
se lo devolveria menos sutilmente, pero mientras me habla, mientras
sonrie como si cada gesto estuviera calculado para impresionar,
empiezo a notar ese cosquilleo conocido detras de la nuca.

Una presencia silenciosa que conozco demasiado bien.
Lukas.

No lo veo. No oigo pasos. No escucho el crujido de la grava ni el
roce de sus botas. Pero sé que esta ahi. En algin punto del jardin,
en algun lugar donde nadie podria senalarlo, haciendo exactamente
lo que mejor se le da: vigilarme.

Es ridiculo, pero siento sus ojos en mi espalda, en mis manos,
en la manera en que ladeo la cabeza cuando Sebastian dice algo que
me hace reir. Lo noto en la piel, en la respiracion, en esa tension
eléctrica que me recorre cada vez que él esta cerca aunque no se
muestre.

Y aunque no lo busco... sé que esta mirandome.



Lo sé como sé que el sol calienta, que el agua moja, o que una
herida vieja nunca termina de dejar de doler: lo noto.

Sebastian sigue hablando, moviendo las manos mientras me
cuenta alguna tonteria mas de UCLA, pero una parte de mi —una
que no controlo y que desearia ignorar— esta pendiente de un punto
invisible detras de mi, preguntandose qué estara pensando Lukas,
cuanto estara apretando la mandibula esta vez y si esta tan inquieto
como imagino.

Porque aunque esté lejos, aunque se esconda mejor que nadie...

Siento su presencia como si estuviera a un paso.



CAPITULO 20

LUKAS

Desde el domingo, desde que Charlie escuchd mi conversacion
con el capitan, lo que teniamos —si es que puede llamarse «tener» a
esta dinamica extrafia que arrastrabamos— se ha esfumado. Se ha
diluido, estropeado... En definitiva, se ha jodido.

Y, a decir verdad, preferia las pullas constantes, los apodos
estUpidos y su manera de ponerme en guardia a esta indiferencia
fria con la que me obsequia ahora. Lleva toda la semana
evitandome, salvo a la hora de cocinar. Esos momentos, esos
pequenos espacios de rutina compartida, casi parecen otra cosa...
hasta que abro la boca y recuerdo que, ahora mismo, todo en mi le
molesta.

Como si no fuera suficiente, tengo que tragarme la presencia del
idiota del vecino: ese universitario engreido que piensa que el
mundo es un escenario montado para él. Ha vuelto y parece que no
tenga intencién de marcharse.

Charlie baja todos los dias a la piscina; yo la sigo a una distancia
prudente. Me siento bajo un arbol, a la sombra, fuera del foco visual
de cualquiera... excepto del suyo. No necesito verla de frente para
saber que tiene perfectamente localizada mi posicion.

Se pasa las tardes hablando con Evelyn, aunque apenas sonrie,
y eso ya es bastante jodido de ver. Pero lo que termina de
rematarme es comprobar que, de repente, todas las sonrisas que no
me ha dirigido en dias parece que las estuviera reservando para ese
ninato.

Habla con él y coquetea sin disimulo, y sé que sabe que me doy
cuenta.



Con cualquier otra podria resultarme casi gracioso. Es evidente
que esta intentando darme celos, y solo intentas darle celos a
alguien que te importa. Pero no tiene ni puta gracia ver cdmo él se
queda mirando su... joder, su trasero, completamente expuesto con
ese ridiculo bikini. Si es que puede llamarse bikini a ese trozo
minimo de tela.

Hoy hemos vuelto a discutir. Suena raro, teniendo en cuenta que
apenas nos dirigimos la palabra, pero es asi. Y, cdmo no, ha sido por
ese capullo. No me gusta, y lo peor es que no tiene nada que ver
con mi instinto de policia; es otra cosa. Es personal. Me revienta que
esté cerca de ella.

Aun asi, me contengo. Es un crio y yo estoy rozando los treinta.
Puedo aguantar. Puedo comportarme como un adulto y no como un
animal.

Los observo desde mi arbol. Ellos no me ven; al menos
Sebastian no. Ella si. Ella siempre sabe donde estoy. En un momento
dado, él se levanta, coge el mdvil y se lo lleva a la oreja. Le entra
una llamada. Se acerca demasiado a mi arbol y me obliga a
esconderme mejor, detras del cuarto de vestuarios. Desde donde
estoy escucho perfectamente como parece hablarle a algin amigo.

Tio, tio, no pienso ir. Ya te lo he dicho...

Se coloca a apenas unos metros de donde estoy, lo bastante
cerca para que escuche cada palabra.

No, tio, que no. Tu no la has visto. Estd buenisima. Si, Fabio,
buenisima. Estoy con ella ahora mismo. ¢éQué? No, no la tengo
delante, ceres gilipollas? Me aparté para hablar. Estd ahi tirada al
sol... ufff.

Noto como la sangre me zumba en las orejas. Me quedo
inmovil, pegado al muro, conteniendo el impulso de salir ahora
mismo y partirle la cara.



Te lo digo en serio: a esta me la follo esta semana. {Que no? Ya
veras, éte apuestas algo? Igual hasta lo grabo para que cierres la
puta boca. Si, cofio, un video. O le hago fotos desnuda, qué sé yo.

Respiro hondo. Una vez. Dos. No sirve de nada. Cada palabra
que suelta afiade una vuelta mas a la cuerda que tengo
apretandome el cuello.

No sabes el culito que tiene, hermano. Pero no lo sabes. Estoy
todo el puto dia cachondo solo de verla. Y cuando me habla... uff.
¢Qué? No, todavia no me la he tirado. Pero cae, éeh? Cae este finde.

Asi que no esperéis verme. La tengo a punto.
Si, si, sé que te molaria. Pues te jodes. Primero voy yo y luego, si
eso, le pregunto si te deja unirte, jajaja. Y nos la follamos entre los
dos. O nos la vamos turnando, lo que prefieras.

Bueno, te corto. Me esta esperando. Y lleva un bikini... madre
mia. Voy a ver si le saco una foto para que te mueras de envidia.
Luego te cuento, crack. Adios.

Mis manos tiemblan. No sé si de rabia, de asco, o de algo
mucho mas peligroso que empieza a empujarme hacia delante.
Ahora es mi momento. Antes de que se largue, salgo de donde
estoy. Me obligo a respirar hondo, a contener la rabia que me palpita
en las sienes, y lo llamo.

—Sebastian.

En cuanto se gira y me ve, pierde el color de la cara.
Literalmente. Pasa de bronceado universitario a blanco quirdrgico en
dos segundos. Por un instante creo que va a desplomarse del susto.

—Hey... hola... Lukas. éDe ddnde sales?

—Estaba ahi —respondo, senalando el arbol. Y luego la esquina
de los vestuarios donde me he metido para escucharlo—. Justo ahi.



Intento que mi voz suene calmada. Normal, fingiendo que por
dentro no estoy luchando contra la imagen vivida de estamparlo
contra la pared hasta que deje de hablar de ella asi.

—Ah... bueno... yo... —balbucea, senalando hacia la piscina—.
Tu hermana me espera en... voy a volver con Charlie, ¢vale?

Qué adorable. Parece que realmente cree que no he oido nada,
que estaba demasiado lejos, o directamente que soy idiota.

Le saco de dudas ensequida.

—Un momento. Por lo que he escuchado, tienes grandes planes
con ella, éno? Me refiero a mi hermana. Era de Charlie de quien
hablabas con tu amigo, éverdad?

Se congela. Literalmente.

—iQué? No, tio, no.. ya sabes cdmo es.. solo eran
bravuconadas, yo... no...

—¢TU no qué? —Doy un paso hacia él—. éNo piensas follarte a
Charlie? Porque me ha dado la impresion de que eso es exactamente
de lo que estabas presumiendo. Y mira que no me importaria tanto
si hubieras hablado con un minimo de respeto.

En eso miento descaradamente, porque por supuesto que me
importaria, pero me coloco en el papel de hermano mayor y no de...
otra cosa que no tengo tiempo de pensar ahora.

Me acerco lentamente pero con seguridad. El retrocede paso a
paso hasta que su espalda choca contra la pared de los vestuarios.

—OQye, tio, en serio. Yo no queria... solo era una forma de
hablar.

—éAsi 0s ensefian a hablar en la universidad? —le corto—. éNo
estas estudiando para abogado? Pobres las mujeres que acaben
poniendo su defensa en tus manos. Eres escoria.



—Lo siento, évale? —dice alzando la voz, intentando reunir algo
de orgullo—. Tampoco es para que me insultes.

Da un paso hacia mi, minimo y claramente insuficiente.

Lo sujeto por la camiseta con una firmeza que no deja espacio
para dudas y acerco mi rostro al suyo, lo suficiente para que perciba
cada palabra sin necesidad de elevar la voz. No busco asustarlo a
gritos; busco que entienda que lo que estoy a punto de decirle es
muy real.

—Escichame bien, Sebastian, porque tengo muy poca paciencia
para idioteces —empiezo, manteniendo la mandibula tensa pero la
voz controlada—. Si vuelves a tocarla, vas a tener que buscar tus
manos en el fondo de la piscina. Si vuelves a mirarla con esa
intencién repugnante con la que acabas de describirla, te juro que
soy capaz de sacarte los ojos y darselos de comer a los perros de
Philip y Daniel sin perder el sueno. Y si vuelves siquiera a insinuar
algo parecido a lo que acabo de escucharte decir... entonces si,
tendras motivos reales para temer que te arranque la lengua con mis
propias manos.

No rompo el contacto visual ni un instante; dejo que el silencio
se asiente entre nosotros, que entienda el alcance de cada frase.

—Y esto también te lo voy a dejar claro ahora —continuo,
pegandolo un poco mas contra la pared, no por violencia gratuita,
sino por la necesidad de que entienda que no estoy negociando—.
No quiero que te acerques a ella, ni que le hables, ni que intentes
buscar su atencién. No la toques, no la mires, no la nombres. A
partir de este momento, Charlie no existe para ti ni tl para ella, y te
garantizo que, si vuelvo a verte rondarla, no voy a ser tan educado
como lo estoy siendo ahora. ¢éHa quedado claro?

El chico asiente sin decir una palabra. Parece tan cerca de
romperse que estoy convencido de que, si abre la boca, sera para
echarse a llorar.



éMi reaccion ha sido desproporcionada? No. Pero profesional
tampoco ha sido, y lo sé.

Intento convencerme de que no hablard. Primero porque la
verglienza de lo que ha dicho deberia bastar para mantenerlo
callado; segundo, porque seria su palabra contra la mia. Aun asi, no
deja de ser un estudiante de derecho al que acabo de amenazar sin
rodeos. Solo espero que decida conformarse con irse humillado, con
el rabo entre las piernas, y que desaparezca de esta urbanizacion sin
meterse en mas problemas... ni meternos a nosotros en ellos.
Mantener la tapadera intacta depende también de que él se calle.

Sebastian se arregla la camiseta a trompicones, intentando
recomponer algo mas que la tela, su orgullo herido. Endereza la
espalda, aprieta los labios y se gira para marcharse sin mirarme, sin
protestar, sin atreverse siquiera a respirar demasiado fuerte.

Solo entonces me doy cuenta de que yo también he estado
conteniendo el aire. Exhalo despacio, intentando liberar la tensién
que aun me late en las sienes. La mandibula me duele por la fuerza
con la que la he mantenido apretada.

Respiro hondo de nuevo, inhalo y exhalo con calma antes de
abandonar el refugio del arbol. Camino hacia la piscina con el cuerpo
todavia en alerta. Veo a Sebastian alejarse, pasar junto a Charlie sin
abrir la boca, sin mirarla siquiera, reduciendo su mundo al suelo bajo
Sus pies.

Lo sigo a unos metros, también con la cabeza baja, pero por
motivos completamente distintos.

Sé a ciencia cierta que esto va a desatar otro enfrentamiento
con ella.

Y también sé que no estoy preparado para lo que venga.



CAPITULO 21

CHARLIE

El sol empieza a esconderse detras de una de las casas de la
urbanizacién y, de golpe, la temperatura baja un par de grados. La
luz se vuelve mas suave, mas dorada, de esas que alargan las
sombras sobre el agua.

Charlar con Sebastian, aunque sea un poco creido y el tipico
universitario convencido de que va a comerse el mundo en cuanto
termine la carrera, me hace rozar una realidad que nunca he tenido.
Una vida normal. Fiestas, examenes, quejarse de profesores
injustos, planes de verano que solo implican playa y resacas.

Como si esa certeza me invadiera de golpe, llevo la mano a mi
costado y rozo la cicatriz con la punta de los dedos. Recordar el
atague de ese chico todavia me quita el suefio muchas noches. Si en
la primera semana de lo que se supone que va a ser «tu nueva
vida» alguien a quien no conoces te clava un cuchillo de quince
centimetros sin decir una sola palabra... es imposible que todo siga
igual. No es que cambie un poco las cosas. Es que lo cambia todo.

Estuve casi dos semanas en el hospital. Mas tiempo del que
pasé cuando me hirieron de bala. Esta vez el cuchillo entrd
demasiado profundo, perford donde no debia, tuvieron que abrirme,
coser por dentro, vigilar que no hubiera infeccion, drenar liquidos
que no deberian estar ahi. Mi cuerpo tardd mas de lo normal en
comprender que habia sobrevivido.

A partir de entonces ya no volvi a clase de forma presencial. Ni
ese ano, por supuesto, ni los siguientes. La carrera de Diseno y
Comunicacion Digital quedd a medias, aparcada, reconducida a una
versién online que, sinceramente, no tiene nada que ver con la
experiencia universitaria real. Estudiar desde casa no te da pasillos



llenos de gente, ni cafeterias ruidosas, ni fiestas cutres en pisos
pequenos. Te da silencio, pantallas y mucho tiempo para pensar en
todo lo que te estas perdiendo.

Sebastian regresa de atender su llamada. Lo veo aparecer
caminando deprisa pero con la cabeza gacha. Pasa por mi lado sin
decirme nada, sin mirarme siquiera.

—éSebastian? —lo llamo, incorporandome un poco en la
tumbona—. éHa pasado algo?

Le pregunto, me intereso, alargo la mano... pero mis palabras se
quedan flotando en el aire. No se detiene. No frena. Ni siquiera
reduce el paso. En lo que tardo en levantarme y reaccionar, ya ha
cruzado la zona de tumbonas y desaparece detras del seto que
separa la piscina del resto de la urbanizacion.

Me quedo quieta, con el cefio fruncido y el estdbmago encogido
por una inquietud que no sé explicar. ¢Seran malas noticias? éHabré
dicho algo que no debia?

Un minuto después, desde el mismo punto por donde él ha
salido, aparece Lukas.

Tiene los hombros tensos, la mandibula apretada y una
expresion extrafia en la mirada. Y, al igual que Sebastian, también
evita mirarme.

—Se esta haciendo tarde —dice, mirando al suelo—. éEntramos
en la casa?

Su voz suena extranamente contenida, como si tuviera que
pensarse cada palabra antes de dejarla salir. Y de pronto, la sucesion
de los hechos se ordena sola en mi cabeza: las risas de Sebastian,
su llamada absurda, su silencio repentino, su huida. Y él, Lukas,
apareciendo justo después con esa expresion de piedra.

—éQué cofo ha pasado? —le suelto sin filtros—. éLe has dicho
algo a Sebastian?



—¢Podemos entrar en la casa, por favor?

Da un paso hacia mi y me toca el brazo. No me aprieta, no me
empuja, no me fuerza... pero no necesito mas que ese toque para
apartarme con un movimiento brusco, casi instintivo. Siento ese
contacto como una descarga eléctrica, que invade mi espacio.

No pienso consentir que me guie de la mano como a una nifia
pequena.

Asi que recojo mis cosas de la tumbona de manera rapida, pero
también tensa. Luego camino hacia la puerta con él detras,
siguiéndome como si fuera un puto guardaespaldas. Y aunque me
irrite solo pensarlo, en realidad, lo es.

Cuando entro en el salon, arrojo el bolso al suelo sin
miramientos y me giro hacia él, cruzandome de brazos.

—TU dirds —lo apremio—. éVas a explicarme por qué Sebastian
se ha ido sin despedirse y sin mirarme a la cara? ¢O también esperas
que adivine eso sola?

Lukas traga saliva. Lo veo, lo siento. La nuez le asciende vy
desciende de manera lenta por la garganta. Su expresion ya no es la
misma que traia al salir del seto: ha dejado atras la rabia, la dureza,
la tensidén que lo ha traicionado antes. Ahora hay otra cosa en su
mirada, algo que no termino de descifrar del todo.

Son nervios, si, pero también algo que parece... culpabilidad.

—Ese chico... —empieza, vacilando—. Estaba hablando por
teléfono. Con un amigo. De ti.

—Muy bien... —respondo, animandolo con un gesto de la mano
para que continle—. No serd ni la primera ni la Ultima vez que
alguien diga algo de mi, seguro.

—Ya. Pero estaba diciendo... cosas.



—Eres el rey de la elocuencia, éverdad? —Mi tono se vuelve una
mezcla incOmoda entre ironia y agotamiento—. «Cosas» sobre mi
iGuau! Qué misterio.

—Cosas malas, Charlie —aclara, bajando la voz—.
Desagradables. Y he tenido una pequefia conversacién con él.

Me aprieto el puente de la nariz con dos dedos y cierro los ojos
con fuerza. No necesito que me detalle el contenido; tengo mas que
suficiente imaginacion para saber por dénde van los tiros. Sebastian
es un universitario con poco mas de veinte afios: inmaduro, rico,
pagado de si mismo y con cero filtro cuando se siente confiado. Eso
al menos deduzco de nuestras pocas charlas desde que le conozco.

—cY entonces? é(No te gustaba lo que estabas oyendo y
decidiste... qué? éRefirle? ¢Amenazarlo?

Lukas baja la cabeza. Se mira los pies. Junta y separa las
manos. Todo él es un cuadro completo de nerviosismo y culpa.

Esta claro. Eso es exactamente lo que ha hecho.

—En serio. No me jodas —suspiro, aunque ya conozco la
respuesta—. ¢Qué le has dicho?

—No estaba hablando bien de ti, évale? Estaba siendo grosero,
te estaba faltando al respeto y... no...

—Por Dios, Lukas. éNunca has tenido esa edad? —lo interrumpo
—. La mayoria de los tios hablan asi entre ellos. Es lo que hacen.
¢Qué decia exactamente? —pregunto, mas por morbo que por
interés real.

—No voy a repetirlo delante de ti —responde, frunciendo el cefio
—. Solo te diré que no estaba alabando el color de tus ojos, ni tu...
ya sabes.

—Ay, Dios mio... —murmuro, y me cubro la cara con ambas
manos, intentando contenerme.



Pero no aguanto ni dos segundos y la carcajada me sale entera,
limpia y excesivamente ruidosa. Y cuando explota del todo, me
doblo sobre mi misma, incapaz de frenar la risa.

—éDe qué te ries? —Su voz suena entre ofendida y perdida—.
He tenido que hacer un esfuerzo sobrehumano para no detenerlo o
peor... para no pegarle en toda la boca. ¢Sabes lo facil que habria
sido tirar por la borda nuestra tapadera?

—¢Crees que no sé lidiar con ese tipo de chicos? —le digo, aun
intentando recuperarme de la risa—. Seguramente ha dicho cosas
obscenas de mi pero, inoticia!: eso es lo que hacen entre amigos. Te
puedo asegurar que puedo defender mi honor yo sola.

—El... hablaba... —balbucea, buscando las palabras mientras
sigue mirando al suelo como un nifio al que acaban de pillar en una
trastada—. Estaba siendo muy desagradable.

—Eso ya lo has dicho, évale? —lo corto—. Pero no tienes ningun
derecho a actuar de ese modo.

Entonces levanta la vista hacia mi. Me clava la mirada con esa
determinacién de policia al que le han dado una mision y no piensa
echarse atras por nada del mundo hasta cumplirla.

—Charlie, no voy a permitir que nadie te falte asi al respeto,
éentiendes?

—Vaya —respondo, entrecerrando los ojos —, lo dice el que me
esposa todas las noches a la cama como si fuera una puta
delincuente.

—Eso... eso lo hago por... Estoy aqui para protegerte —replica
sin parpadear—. Y haré lo que sea necesario para que nadie te haga
dano.

—déDano? éPero de qué estas hablando? Sebastian es incapaz
de...



La frase se me queda atascada en la garganta. Nunca pensé
que Dominic fuera a hacerme dafio y era alguien con quien me crié,
alguien a quien quise, alguien de quien estaba convencida de que
me queria también y me hizo mucho dafo. A Sebastian solo lo
conozco unos dias.

Lukas parece adivinar por dénde va mi cabeza.

—Ese chico es basura —dice, con firmeza—. No podia permitir
que hablara asi de ti. Me da igual que...

—¢Por qué? —lo interrumpo.

—iCOmo que «por qué»? Estoy aqui para protegerte. Te lo
acabo de decir.

—¢Protegerme de qué? —pregunto, sintiendo como me sube la
rabia—. ¢De que un bravucdn presuma con sus amigos? éDe que se
apunte tantos inventados o diga guarradas sobre mi? No creo que
eso entre dentro de tus obligaciones. Asi que dime... épor qué te
molesta tanto?

—Soy policia —replica, tenso—. No puedo dejar pasar ciertas
cosas.

—l.ukas —doy un paso hacia él—. Dime qué ha dicho tan grave
como para que pongas en riesgo nuestra tapadera amenazando a un
puto crio.

—No es ningun crio —responde, con los ojos brillando de una
rabia que no sé si va dirigida a Sebastian o a mi—. Y deberia tratar
con mas respeto a las mujeres. Deberia tratarte con respeto... a ti.

No me da tiempo a volver a protestar, ni a exigirle mas
explicaciones, ni a ordenar una frase coherente.

Lo siguiente que escucho son los latidos de mi propio corazén
golpeando en mis sienes, el bombeo fuerte y preciso de la sangre
recorriéndome las venas.



Y a continuacién lo que siento son sus labios sobre los mios.

Sus manos se cierran alrededor de mi nuca y me acercan hacia
él. Es un agarre firme, seguro, que no tiene nada que ver con los
nervios torpes de hace un momento. Es decision. Es impulso. Es algo
que parece que llevaba demasiado tiempo contenido.

El beso estalla al principio de manera brusca, como un choque
de bocas que no saben muy bien quién ha dado el primer paso. Pero
en cuestion de segundos se vuelve algo distinto: la presion se
suaviza, la tensiéon se disuelve un poco y lo que queda son caricias
lentas, hiUmedas, una exploracién torpe y desesperada que no se
parece a nada de lo que deberia estar pasando... y, sin embargo,
esta pasando.

No dura mas de unos segundos. Es tan corto que casi no me da
tiempo a procesarlo. Ni a reaccionar. Ni a... disfrutarlo como me
gustaria.

¢Dos, tres, cuatro segundos?

Eso es lo maximo que nuestros labios han estado en contacto vy,
a pesar de todo, me dejan sin aire, sin capacidad de pensar.

¢{COmMo se supone que se describe un beso tan breve?

¢{Como puedo poner en palabras lo que hacen sus labios en mi
boca si ni siquiera yo entiendo lo que despiertan?

Son solo cuatro segundos. Cuatro, joder.
Y, sin embargo, siento mas cosas en ese tiempo que en anos.

Cuatro segundos que, de repente, se han convertido en el
principio de algo nuevo. Algo que no acierto a comprender, pero que
sé, con una certeza extrafa y absoluta, que va a cambiarme la vida.

Lukas rompe el beso tan de golpe como lo ha iniciado. Me
suelta, se aparta apenas unos centimetros y, aun asi, lo siento lejos.



Ha sido brusco vy, al mismo tiempo, la cosa mas sensual y excitante
que me ha pasado en mucho tiempo.

Sus pupilas estan completamente dilatadas. No dejan espacio
para la duda. Me mira con una mezcla imposible de deseo y culpa
que no deberia coexistir en los mismos o0jos. Pero lo hace. Lo
consigue. Y ahi estd: esa dualidad que lo define, que me
desconcierta y que, para mi desgracia, me atrae.

Se separa de mi un poco mas, como si necesitara aire, espacio,
y se da media vuelta, agachando la cabeza para no tener que
sostener mi mirada.

—Lo siento —murmura, arrepentido—. No he debido hacer eso.
Perdoname, por favor. No volvera a pasar.

No me da tiempo a responder.

Lo dice todo del tirdn y sale casi huyendo hacia el pasillo, directo
a encerrarse en su habitacion como si el fuego estuviera aqui fuera,
y no dentro de él.

Me quedo sola en el saldn, con los labios todavia palpitando v el
corazdn intentando encontrar su ritmo.

Vale, entiendo que me pida disculpas por haberme robado un
beso. Entiendo que, en lo mas profundo de su cuadriculada cabeza
de policia paleto, crea que ha traspasado un limite, que ha cruzado
la linea de lo profesional y se ha dejado arrastrar por... lo que sea
que esté sintiendo ahora mismo y que parece negar.

Comprendo que, en su fuero interno piense que ha quebrantado
lo que él llama honor, obligacidn o instinto protector.

Eso lo entiendo.
Lo que no termino de digerir es lo Gltimo que ha dicho.

No volvera a pasar.



¢En serio?

¢En serio me abre la puerta del puto paraiso para decirme justo
después que no voy a poder entrar de nuevo?

En eso, me temo, vamos a discrepar bastante.

Y, si algo tengo claro ahora mismo, es que yo, todavia, no he
dicho la dltima palabra.



CAPITULO 22

LUKAS

Las paredes de mi cuarto parecen encogerse. Los
remordimientos, la culpa y el arrepentimiento ocupan demasiado
espacio.

Tumbarme en la cama y mirar al techo no hace que desaparezca
nada de lo que he hecho hoy. Cerrar los ojos con fuerza, intentando
borrar los Ultimos minutos, tampoco funciona. Cuanto mas intento
apartar la imagen, mas nitida vuelve: sus labios, mi mano en su
nuca, el temblor en mi pecho cuando la he besado.

Si al menos tuviera alguien con quien desahogarme. Alguien a
quien pedir consejo, o, simplemente, alguien con quien salir a tomar
copas hasta caer borracho e inconsciente...

Eso podria funcionar.

En Flagstaff es exactamente lo que habria hecho: llamaria a
Leighton, saldriamos a tomar unas cafnas, nos sentariamos en el
mismo bar de siempre y nos quejariamos de nuestra suerte hasta
gque amaneciera.

Pero aqui estoy solo.

La verdad es que llevo mucho tiempo asi, desde que sali de mi
ciudad y escapé de una situacion que ni busqué ni creo que
mereciera. Lo dejé todo atras para empezar de cero y, de alguna
manera, nunca llegué a empezar nada.

Me repito que lo de antes, ese beso, es solo la consecuencia
l6gica de mi situacion: de estar lejos de casa, de vivir en una ciudad
donde no conozco a nadie, en un bloque de apartamentos que me
empuja a no pasar alli mas tiempo del imprescindible; de vivir en un



barrio, Koreatown, del que estoy deseando huir cada vez que
termina el turno y voy a ese minusculo apartamento.

Ni siquiera en la Division he hecho amigos. A excepcion de
Méndez, mi sargento, apenas hablo con nadie. El turno de noche no
ayuda. Las personas que ves llegaron ya rotas o te rompen a ti. Es
un turno que solo aceptan los que no tienen nada que perder, a los
que la noche solo les trae pesadillas.

Asi que si, me digo que vamos a echarle la culpa a mis
circunstancias. A mi situacién de mierda. A la mala suerte que llevo
arrastrando desde que todo empezd a torcerse.

Echemos la culpa a todo eso y no a la realidad.

A la realidad que me persigue Ultimamente y me despierta cada
manana con la misma idea fija.

La realidad que tiene nombre, ojos desafiantes y una cicatriz en
el costado.

Y esa realidad es que paso el dia pensando en ella.

En esta chica rebelde, borde y desquiciante a la que no consigo
arrancar de mi cabeza desde que la conoci.

Quizas aceptar esta mision no haya sido lo mas inteligente que
he hecho en mi vida, pero ahora ya no tiene remedio. Estoy aqui,
encerrado con ella, y ella... lo descoloca todo a mi alrededor.

Y lo peor es que, si me lo pidiera, le daria todas mis piezas bien
ordenadas solo para verla descolocarlas una por una. Volver a
empezar desde cero, pero con sus manos en el tablero.

Después de lo de hoy, de mi enfrentamiento con Sebastian y ese
maldito beso robado, tengo claro que no puedo quedarme encerrado
en mi cuarto dandole vueltas. Si me quedo aqui, voy a acabar
volviéndome loco. Y si me duermo, lo mas probable es que Charlie
aproveche la oportunidad para intentar escapar.



Otra vez.
El estdmago se me ha cerrado; el de ella, por lo visto, no.
Cuando bajo a la cocina la encuentro alli.

Esta tan campante, como si no hubiera pasado nada, delante de
la encimera, rodeada de bolsas, envases y restos de lo que solo
podria describirse como un pequefio atentado nutricional. Me sigue
fascinando la cantidad de comida basura que es capaz de engullir y,
aun asi, conservar ese cuerpo.

éConservar? No. Mejorar. Cada dia parece mas definida, mas
suave y al mismo tiempo mas... tentadora. Y no la he visto hacer
ejercicio ni una sola vez en las dos semanas que llevamos aqui.

Es ese jodido bikini.

Verla pasearse alrededor de la piscina con tan poca tela,
sabiendo que nunca va a ser para mi, es lo que me ha desquiciado.
Si soy sincero, no puedo culpar del todo a ese crio por los
pensamientos que tiene; yo mismo he fantaseado con ella mas de
una vez. La diferencia es que jamas verbalizaria la mierda que le he
escuchado decir. No lo hice de adolescente, y no voy a empezar
ahora. No trataria con ese desprecio a ninguna mujer.

Pero deseo, atraccion, pensamientos impuros... esos los tengo
todas las noches.

En la cocina, ella tararea una cancion que no conozco. Lleva los
cascos puestos y se mueve al ritmo de una musica que solo ella oye.
Entre los muchos dones que la naturaleza le ha concedido, el canto
no parece estar en la lista. Sin embargo, su manera de desafinar
tiene algo... jodidamente adorable. Me sorprendo sonriendo como un
idiota enamorado mientras la observo.

Espera.

Joder.



Enamorado, no.
Céntrate, Lukas.

Estas aqui por una misidon que, con suerte, te conseguira un
ascenso a detective y, milagrosamente, te permitira esquivar una
posible denuncia por acoso y abuso de autoridad si alguien decide
revisar demasiado de cerca tus decisiones de los ultimos dias.

Ella se gira justo en ese momento y deja de cantar. Se quita los
Cascos, me mira con esos 0jos que parecen mirarlo todo a la vez, y
se echa otro cacahuete a la boca sin ser plenamente consciente del
caos que lleva semanas provocando en mi cabeza. O quizas si lo es y
disfruta como una nifia en una jugueteria.

—¢Qué hacemos para cenar? Me muero de hambre —dice como
si nada hubiera pasado.

Podria recitarle todas las disculpas que he ido acumulando
mentalmente mientras estaba encerrado en mi habitacion mirando al
techo, pero parece que me concede una tregua.

Eso, o tiene algun tipo de trastorno bipolar muy bien disimulado.
No parece la misma persona que hace apenas unas horas me gritaba
como Si quisiera arrancarme la cabeza.

—¢Te apetece algo en particular? —pregunto, sin atreverme a
mirarla demasiado tiempo.

—éQué tal esa pasta que hiciste el primer dia? —levanta un
paquete de macarrones con una sonrisa de anuncio, la clase de
sonrisa que deberia venir con advertencia sanitaria: peligro, una
exposicion prolongada puede causar arritmias y un preinfarto
romantico.

Asiento y me pongo manos a la obra.

Mientras pico, remuevo, sofrio y mido ingredientes, ella me
observa como si fuera la primera vez en su vida que ve a un hombre



cocinar. Me pregunta de todo: cantidades, tiempos, trucos.

Por supuesto, nunca me va a reconocer que la primera vez que
probd este plato, se quedd con ganas de repetir, pero lo sé. Lo vi en
su cara. Y ahora parece empenada en memorizar cada paso,
grabando la receta al completo en su cabeza.

Sus o0jos —esos 0jos entre marrones, verdes y ambar, que
cambian con la luz como si tuvieran vida propia— siguen cada
movimiento de mis manos. Y yo, idiota de mi, me pierdo en ellos
mas de una vez sin quererlo.

Echo de menos su pelo negro suelto, aunque este rubio tenido
también le siente de maravilla. Pero todavia suefo con su melena
ondulada cayendo por la espalda, con aquel vestido que dejaba ver
su muslo casi hasta la cadera, ese que me dejo sin aliento cuando
bajé del Aston Martin.

Echo de menos... demasiadas cosas que no deberia.

Cocinamos casi en silencio, roto solo por mis indicaciones y por
algin comentario suyo.

La cena transcurre igual de callada, solo que esta vez ella no
disimula su agrado. Es mas: juraria que lo exagera a proposito,
disfrutando cada bocado gimiendo de placer, solo para torturarme.

Y lo consigue.

Porque es una tortura tan dulce como el postre con el que
terminamos esta especie de tregua.

Al acabar, me ayuda a recoger. En silencio. Sin rozarnos. Con
una distancia que ella se encarga de dejar bien clara.

Pero llega la hora de retirarnos a nuestras habitaciones, y con
ello, nuestro ritual.

—Yo misma lo haré esta noche —me comunica, extendiendo la
mano para que le dé las esposas.



Se las paso. Ella las toma con la punta de los dedos, dejando
claro que no quiere ni que la roce, y el caso es que la entiendo.
Demasiado bien.

Encaja un extremo en el mismo barrote de siempre y, cuando va
a ajustar el otro en su mufeca, se queda quieta pensando.

—¢Sabes lo que te digo? —me pregunta ladeando la cabeza,
con una expresion desafiante y altiva—. No pienso esposarme a mi
misma. No voy a darte esa satisfaccion. Si quieres que duerma asi,
tendras que hacerlo tu.

Por supuesto.

La paz y las buenas palabras terminan justo cuando su
estdmago esta lleno.

Me acerco despacio mientras ella me tiende el extremo de la
esposa. Me mira. No sé qué expresion tiene exactamente, pero su
mirada me atrapa por completo, dejandome en ese punto intermedio
entre la duda, la flaqueza y algo que no deberia sentir.

Y en ese instante, mientras me inclino para tomar la esposa, ella
me atrapa del brazo.

No me da tiempo a reaccionar.

Hace un giro rapido, certero, lleno de mala idea vy
completamente premeditado.

Oigo el clic metalico antes de darme cuenta de lo que ha
sucedido porque la esposa no esta cerrandose en su mufieca, no. Se
esta cerrando en la mia, y antes de que pueda procesarlo del todo,
me veo esposado al cabecero de su cama.

—Charlie, équé cofio estas haciendo? —exclamo, sorprendido—.
No tiene nada de gracioso. Suéltame.

Ella retrocede un par de pasos, levantando las manos como Ssi
no tuviera nada que ver, con una sonrisa que me dice que lleva



planeando esto mas tiempo del que quiero admitir.

Y mientras tiro de la muneca sin éxito, ella me observa:
triunfante, provocadora, peligrosamente satisfecha.

Intento otra vez liberarme, un tirdn indtil, mas reflejo que
intencidn real mientras ella niega con una sonrisa maliciosa.

—No hagas eso, te haras dafo, créeme —dice cruzandose de
brazos, perfectamente divertida—. Y serd mejor que te pongas
cdmodo.

Me siento al borde de la cama, el brazo esposado en alto,
apoyado en los barrotes, mientras con la mano libre me froto la cara
en un gesto desesperado que no consigo ocultar.

Charlie sigue de pie frente a mi. La sonrisa que llevaba desde
que me ha atrapado se va borrando. La expresion de «te gané, y
¢ahora qué?» desaparece por completo. Se queda mirandome en
silencio, seria, con un brillo nuevo en los 0jos.

—Siéntate bien, Lukas. Tenemos que hablar.

Su tono no deja margen ni a la duda ni a la discusion. No hay
un universo en el que yo pueda negarme.

Me enderezo contra el cabecero, quedando sentado con la
espalda apoyada en los barrotes, las piernas semiabiertas sobre la
cama Y el brazo esposado en alto.

—Por favor, Charlie... —Mi voz suena mas tensa de lo que
quisiera—. Quitame las esposas. Estoy aqui para protegerte, y asi no
voy a poder hacerlo. Dime donde quieres ir y lo respetaré, te lo juro,
pero suéltame. Las llaves estan en mi...

—¢Quién ha dicho que quiera ir a algun lado?

No tengo tiempo de reaccionar, porque Charlie da un paso
decidido y luego otro.



Me toma del pelo con suavidad, pero con una intencién que me
deja sin aire, y me obliga a levantar la cabeza con un tirdn firme. Su
boca cae sobre la mia antes de que pueda procesarlo.

Me esta besando, joder.

Y me sorprende tanto que mi cuerpo se queda suspendido,
atrapado entre la orden de no moverme y el impulso de acercarla
mas. Mis labios, sin embargo, reaccionan solos. Siguen el ritmo que
ella marca, obedientes, entregados, y esa es la Unica orden que mi
cuerpo parece recordar como ejecutar.

Se aparta de golpe.

Ella se lame los labios mientras me mira desde arriba con una
intensidad que me perfora el pecho.

—Creo que te debia esto, éno? —susurra—. O mas bien... me lo
debias tl a mi.

Si ya estaba fuera de juego, lo que hace después me remata.

Charlie da un paso hacia la cama. Otro mas y finalmente, se
instala entre mis piernas, moviéndose lenta y deliberadamente sobre
mi.

Encaja su cuerpo entre mis muslos, como si ese hubiera sido
siempre su sitio.

Yo sigo apoyado contra el cabecero, con las piernas extendidas
en la cama, atrapado entre la firmeza del metal de las esposas y la
calidez de su cuerpo rodeando el mio.

Apoya las manos en mis hombros, inclinandose lo justo como
para que su respiracion choque contra la mia.

Es en ese momento, justo ahi, es cuando mi corazon decide
dejar de obedecerme.



CAPITULO 23

CHARLIE

Sé que Lukas cree que todo esto ha sido premeditado. Que
mientras a él le ahogaba la culpa en su habitacion por haberme
besado sin permiso, por haber traicionado sus normas, sus cédigos,
sus juramentos y toda esa ética profesional que lleva tatuada en la
piel, yo estaba tramando algo.

Pero no.

Nada de esto nace de un plan ni viene de la cabeza; surge de
mucho mas abajo, de un lugar que no sabria sefalar ni aunque me
dieran un mapa de mi misma.

No he planeado esposarlo a mi cama, ni aprovecharme de que
ha bajado la guardia. Tampoco me he aprovechado de esa
vulnerabilidad que le tiembla en los ojos cada vez que cree haber
cometido un crimen moral, o no haber actuado exactamente como
se espera de él.

Esto ha sido puro instinto, un reflejo. Una reaccién al verlo
desplomarse en la culpa mientras yo todavia tenia el sabor de su
boca en la mia. Porque por mucho que haya repetido «lo siento»,
por mucho que me haya jurado que no volvera a pasar, mis labios
siguen recordando los suyos. Y la idea de jamas... Dios, «jamas» es
una palabra muy pesada. Muy dramatica y también muy indtil.

En este caso, su «jamas» ha durado exactamente un par de
horas.

Besar a Lukas puede que se convierta en una droga para mi vy,
sinceramente, no estoy segura de querer desengancharme.



—Charlie... —suspira contra mi boca, sin alejarse del todo—.
Esto... esto no creo que sea buena idea.

En cuanto termina de decirlo, su boca vuelve a buscar la mia
como si su cuerpo no hubiera recibido la orden de lo que acaba de
pronunciar. Estd ansioso, nervioso... y definitivamente excitado; lo
siento entre mis piernas, firme, duro y sin posibilidad de esconderlo.

—Has empezado tl —le recuerdo, ajustando mi cadera sobre él
—. ¢Lo recuerdas?

Y el sonido que suelta, contenido y profundo, me recorre toda la
maldita columna.

Tenerlo asi, esposado, me da un poder que nunca he tenido, y
maldita sea... es tan nuevo como adictivo.

—Si —admite—, y yo...

—Antes de que digas nada —lo interrumpo rozando su boca con
mi dedo indice—. Si vuelves a decir que lo sientes o que no volveras
a besarme jamas, me levanto, te suelto y te prometo que cumpliré
tu «jamas» mejor que tu.

—Charlie... no es tan sencillo.

—Eso crees? —le desafio inclinandome mas—. Dime, Lukas,
équé es tan complicado? Pero piensa bien lo que vas a decir.

Sé reconocer un farol cuando lo tengo delante. He visto a
suficientes hombres jugarse su fortuna, incluso la vida, con ese
gesto de seguridad falsa como para saber cuando alguien miente... y
cuando esta a punto de rendirse. Y él no podria engafiar ni a un
nifio. Sus pupilas dilatadas, su respiracién desordenada, la mano que
aprieta mi culo con una necesidad que lo traiciona... su cuerpo lo
confiesa todo. Noto cada detalle, cada musculo, cada intento fallido
de autocontrol.

—Yo... —exhala, rendido—. Bésame, joder.



—Eso es una orden, agente? —sonrio con descaro.

Me muevo sobre él, despacio, acomodandome mejor entre sus
piernas, frotando la humedad de mis bragas con su ereccidon. Sus
dedos se hunden en mi piel mientras aprieta los ojos, tratando de
aferrarse a un control que ya no posee.

—Mirame, Lukas —susurro.

Le tomo la cara entre mis manos y él abre los ojos lentamente,
como si cada parpado pesara una tonelada.

—éMe estas ordenando que te bese... 0 me lo estas suplicando?

Acerco mi boca a la suya hasta que solo un minimo gesto
bastaria para unirnos. Son centimetros, apenas un suspiro de
distancia. Compartimos el aire, el calor, el ritmo irregular de la
respiracion del otro.

El podria inclinarse. Podria rendirse. Pero sigue peleando contra
ese maldito cddigo ético que se le mete entre los huesos y le
envenena cada impulso.

—Lukas... por favor —le insisto—. Hablame.

No sé qué espero que diga, pero lo que escucho no es la
respuesta que habia imaginado. Me desarma y, al mismo tiempo, me
enciende.

—Dimelo tU —susurra con voz baja, grave y sexy—. éQuieres
que te suplique... o prefieres que te lo ordene?

Una pregunta asi podria tener mil respuestas. Podria decirle que
depende del dia, del humor, de si he discutido con mi madre, de si
me siento sola, cabreada o rota. Dependeria de muchas cosas... pero
ahora mismo, en este instante, con su voz grave, sus labios
himedos y su polla firme y dura entre mis piernas, la pregunta me
calienta mas de lo que me gustaria admitir en voz alta.



Me da igual cdmo lo quiera. Si me suplica o0 me ordena. Si me
esposa a la cama o me inmoviliza contra la pared. Me da igual todo
excepto su boca.

No respondo.
No pienso responder.

Me lanzo a sus labios, directa, hambrienta, sin espacio para
dudas. Ya habra tiempo en este encierro para decidir si lo prefiero
rogando... o dandome drdenes mientras me vuelve a esposar a la
cama.

Me separo apenas unos centimetros de su boca, lo justo para
verlo respirar hondo, para sentir cdmo su pecho sube y desciende
bajo mis manos. Sus o0jos siguen a los mios con esa mezcla
imposible de control y rendicidon, y tengo la certeza de que esta a
punto de romper todas sus reglas a la vez.

Me incorporo lentamente, deslizandome sobre él, notando cémo
todo su cuerpo se tensa bajo el mio. Mis dedos recorren la linea de
su abdomen, ese que he apreciado cada mafiana cuando hacia
ejercicio, ese que he visto tensarse en la piscina. Lo hago despacio,
descendiendo con una intencidn que no necesita palabras, sin dejar
de mirarlo a los ojos. Lukas contiene el aire, como si cada
movimiento mio fuera una orden silenciosa.

—Charlie... —murmura.

Pero su voz ya no suena a protesta. Suena a deseo contenido, a
un hombre atrapado entre lo que cree que debe hacer y lo que ya
no puede evitar hacer.

Sonrio, lenta, segura, porque sé exactamente qué parte de él
acabo de desarmar.

Mis manos llegan a la cintura de sus pantalones cortos y sus
caderas responden al instante. Entonces paro justo en ese lugar que



no acepta marcha atras ni arrepentimientos. Es un punto sin retorno
y lo sé desde el mismo instante que me senté encima de él.

—¢Sigo? —pregunto.

Lo veo debatirse en una especie de lucha consigo mismo. Una
en la que el deseo tiene las armas mas fuertes y el honor a su lado
es un simple juguete roto.

Mira hacia abajo, justo donde mi mano descansa en su
abdomen y mis dedos juegan con el elastico del pantaldn. Es solo un
paso. Uno mas.

—lL ukas, dime qué quieres que haga —insisto.

Su respuesta llega en forma de rendicion cuando junta nuestros
labios de nuevo cogiéndome con su mano libre de la nuca.

—No pares ahora.
No necesito mas palabras.

Deslizo los dedos bajo la tela, despacio, acariciando cada
centimetro de su polla, dura y caliente. Lukas aprieta los dientes y
cierra los 0jos, sus manos buscan mi cuerpo con un instinto que él
mismo no puede reprimir.

—Mirame —le digo.
Y lo hace.
Como si no pudiera mirar otra cosa.

Tiro suavemente de la tela, liberandolo y sintiendo como su
respiracion se desordena al ritmo de mis movimientos. Me acomodo
de nuevo sobre él, despacio, alineando mi cuerpo con el suyo.

Todo es lento, tan lento que cada roce es una tortura y cada
beso, el anticipo perfecto a lo que mas deseamos.



Su mano baja de mi nuca hasta la cintura para apretarla,
guidndome sin atreverse a mandar del todo, y esa duda, esa forma
de tocarme, me excita todavia mas.

Me inclino y rozo sus labios con mi lengua en una caricia
himeda, cargada de intenciones. Una muy sexy.

—~Quiero sentirte —susurro contra su boca—. Quiero tenerte
dentro de mi.

El exhala como si la Unica respuesta posible fuera rendirse.
Y entonces dejo que mi cuerpo hable por mi.
Lento y sensual.

Su gemido llena la habitacion cuando por fin me hundo hasta el
fondo. Noto cada centimetro llenandome lentamente.

El estd duro, yo mojada, y ambos estamos todavia casi vestidos.

Arqueo la espalda, me acomodo, busco la mejor postura, el
angulo perfecto. En esta cama ahora mando yo, marco el ritmo y él
solo puede aferrarse al barrote con una mano y a mi muslo con la
otra.

—Charlie... —susurra en mi cuello—, quitate el vestido.

Tomo aire, intento concentrarme, agarrarme a algo que pueda
sostenerme, porque tenerlo asi, dentro de mi, estirdndome, parece
que me haya paralizado.

Me muevo despacio para ajustar la postura y él suspira al
notarlo. Estoy tan excitada que sé que podria correrme en solo
segundos. Pero me detengo un instante, respirando hondo, con él
dentro de mi.

Llevo las manos al bajo del vestido y lo levanto, despacio, hasta
sacarlo por encima de mi cabeza. Lo dejo caer a un lado, sin mirarlo
siquiera, sin apartar la vista de él porque sus ojos estan fijos en mi,



siguiéndome cada gesto, cada movimiento, como si fuera la primera
vez que me ve. Se lame los labios, y no necesito preguntarle qué
desea; lo supe mucho antes de que todo esto empezara a suceder.

Lo sé desde el dia en que me detuvo conduciendo el Aston
Martin y sus 0jos recorrieron mi cuerpo con cero profesionalidad y
nada de contencion.

Y ahora esta aqui, esposado a mi cama, con asiento de primera
clase y entrada VIP.

Me desabrocho el sujetador y lo dejo caer junto al vestido. No
llego a apartarlo del todo cuando siento sus labios buscarme
desesperados por rozar mi piel, por encontrar mis pechos. Su boca
se cierra sobre mi suave y himeda. Su lengua traza circulos lentos,
pacientes, y yo me muevo al compas que él marca con cada caricia,
dejando que nuestros ritmos se unan. Es como un baile
perfectamente sincronizado.

Si es capaz de provocarme todo esto con una sola mano y con
el cuerpo limitado por las esposas, no quiero imaginar todavia lo que
podria hacer con las dos y tomando el control él.

Pero eso sera en otro momento.
Porque ahora, quien tiene el control soy yo.

Por esta vez no pienso dejar que nadie me diga qué hacer,
cuando entrar o cuando salir de ningun sitio. Esta vez soy yo quien
marca el paso.

Me muevo sobre él, subo y bajo con un ritmo que se vuelve mas
firme, mas seguro, mas nuestro. Cada vez que cambio el angulo, él
suelta un suspiro mas profundo, y no sé si los gemidos que llenan la
habitacion son suyos o mios. Todo se mezcla cuando me inclino
hacia adelante, le tomo del pelo y acerco mi boca a la suya sin
detener mis movimientos.



Desahogo en él todo el estrés, la rabia, la tensidon que he
arrastrado durante demasiado tiempo... pero sé que no es solo eso.

Porque no es solo sexo cuando lo miro a los ojos.

No es solo sexo cuando escucho cdmo pronuncia mi nombre
como si fuera algo que le duele y le salva al mismo tiempo.

Y tampoco es solo sexo cuando me descubro queriendo que
esto dure, que no acabe todavia.

—Eres demasiado sexy... —murmura cuando libero un instante
sus labios.

No necesito que nadie me halague. Nunca lo he necesitado.
Nunca me ha importado. Pero escucharlo de él, de su voz grave, de
su boca aun himeda por mis besos, me enciende mas que cualquier
otra cosa.

¢Por qué? éPor qué él?

—Joder, Lukas... —gimo contra su cuello, sintiendo cédmo me
deshago por dentro—. Creo que voy a...

Su respiracion se acelera a juego con la mia. Siento cada tensidn
de su cuerpo bajo el mio, cada temblor contenido. El calor sube, se
vuelve insoportable, delicioso, inevitable. Me muevo mas rapido,
siguiendo un ritmo que ya no controlo del todo, que simplemente
sucede.

—Y yo... —responde él, aferrandose a mi como si me necesitara
para respirar.

Su cuerpo se tensa al mismo tiempo que el mio tiembla sobre el
suyo. No hace falta que diga nada mas; lo siento en su respiracion,
en la forma en que me aprieta la cintura, en cdmo me busca incluso
sin poder mover la muheca esposada.

Me dejo caer sobre su pecho, respirando contra su clavicula
mientras su corazon golpea tan fuerte que lo siento en mi propia



piel. El baja la mano por mi espalda, lenta, temblorosa, sin creerse
todavia lo que acaba de pasar.

Nos quedamos asi, pegados, sin movernos, sin hablar.

Por un momento, no sé si estoy tratando de recuperar el aliento
o de no perderlo nunca mas.

—Charlie... —susurra, en un sonido casi inaudible.

Levanto la cabeza y lo miro. Sus pupilas siguen dilatadas, su
boca entreabierta... y hay algo nuevo en su expresion, algo que no
sé nombrar, pero que me rompe por dentro de la forma mas absurda
y maravillosa.

Le aparto un mechdn de la frente y apoyo mi mano en su
pecho, justo sobre ese corazén que sigue latiendo como si corriera
una carrera solo por mi.

—No digas nada —murmuro.

Y, por primera vez, desde que vinimos a esta casa, no siento la
necesidad de escapar.



CAPITULO 24

LUKAS

Me despierta el canto de los pajaros, el rumor suave de la
manana, los rayos de sol colandose por la ventana y calentandome
la piel de forma deliciosa. Me despierta el corazdn tan ancho que no
me cabe en el pecho, el aroma a lavanda y coco que flota entre las
sabanas.

Me despierta la sensacion embriagadora de... felicidad.

Pero la realidad es menos poética: lo que me ha despertado es
el hormigueo de la mano que aun tengo esposada y unas ganas
terribles de ir al bafo.

Y, aun asi, no me muevo.

Porque el cuerpo desnudo de Charlie esta enredado con el mio,
abrazandome con un abandono tan completo que me deja sin aire.
Ella es el calor sobre mi pecho, el aroma que respiro, la razdn exacta
por la que todo me parece distinto esta manana.

Verla dormir asi, con sus piernas entrelazadas con las mias, la
mejilla apoyada en mi clavicula, podria convertirse en mi nuevo
pasatiempo favorito. Uno de esos que te hacen perder la nocidn del
tiempo y te vuelven cursi sin remedio.

Asi que, aungque mi mano esté medio dormida y mi vejiga
rogando por aliviarse desesperadamente, me quedo quieto.
Hipnotizado.

Mientras respira profundamente, mi mirada se desliza hacia la
cicatriz de su costado. No queda rastro del balazo en su hombro...
pero esta herida si permanece. Paso los dedos por ella, suave, casi



sin tocar. Charlie se estira contra mi con una sensualidad que me
apaga cualquier pensamiento coherente. Antes incluso de abrir los
ojos, sonrie.

Y quiero creer con todo el alma que es porque se ha despertado
con el recuerdo de todo lo sucedido anoche y sabe quién la esta
abrazando.

—Buenos dias —murmura, dejando un beso calido en mi pecho.
—Buenos dias, preciosa —respondo sin pensar.

El apelativo me sale solo. Ni lo filtro ni lo proceso.
Simplemente... sucede.

—Preciosa no creo —protesta escondiéndose bajo la sabana—.
Debo estar horrible.

—Eso es imposible.

Asoma un solo 0jo para mirarme y, aun asi, puedo ver su sonrisa
completa. Sus ojos —tan expresivos que no hace falta ver mas que
uno— dicen mas que cualquier frase.

Su mano baja por mi pecho, acaricia mi abdomen y yo me tenso
por completo. Doy un pequefo bote involuntario cuando su mano
sigue descendiendo bajo la sabana.

—Vaya... —dice con una media sonrisa—. Veo que te has
despertado preparado para el combate, vaquero, éverdad?

—Bueno... veras... yo siempre estaré preparado para eso, pero
ahora mismo...

—iQué? —pregunta besandome el cuello y acariciando mas
abajo, sin piedad.

—Charlie... para. En serio. Necesito... —Levanto la mano
esposada—. Es urgente que vaya al bano.



—iAy, por favor! —exclama apartandose de golpe—. éPor qué
no lo has dicho antes?

Sale de la cama completamente desnuda y se planta frente a mi
sin un apice de verglienza.

—¢éDonde esta la llave?

Mi capacidad para formar frases coherentes desaparece por
completo. No sé si es por el apuro... o porque verla asi, en medio de
la habitacion, me deja sin habla.

—Lukas. La llave —insiste.

—Si... en la mesita, segundo cajon... debajo de una... —gesticulo
torpemente— de una libreta azul.

Ni siquiera sé si he respirado mientras lo decia.

Ella sale corriendo hacia la otra habitacion, completamente
desnuda y, durante un segundo, me olvido incluso de respirar. No sé
qué me desconcierta mas: la urgencia... o verla asi, cruzando el
espacio con esa naturalidad, con esa perfeccion, con la luz de la
mafana proyectandose sobre su cuerpo. Es una imagen que sé, con
absoluta certeza, que no voy a olvidar jamas.

Vuelve con las llaves y me libera. En cuanto recupero la
movilidad, ella se incorpora. Me quedo mirandola un instante,
todavia aturdido por todo lo que ha pasado.

Llevo una mano a su rostro, la acaricio con el pulgar y rozo sus
labios con un beso breve, suave, inevitable... antes de salir
disparado hacia el bano.

Cuando por fin alivio la vejiga, saco la cabeza por la puerta y le
aviso de que voy a ducharme.

A los pocos minutos, entra sin tocar, sin avisar, como si esta
fuera su casa y ella estuviera al mando de todo.



Y la verdad, épara qué voy a negarlo? Lo esta y yo no pienso
guejarme.

Se mete en la ducha conmigo sin pedir permiso y solo puedo
quedarme mirandola, con la boca entreabierta y una sonrisa que no
puedo contener.

—Uy... perdona —dice fingiendo una inocencia que no tiene en
absoluto—. ¢Te importa si me ducho contigo? Es por ahorrar agua.

Si no la conociera, si no supiera cdmo es el noventa por ciento
del tiempo, quizd me creeria su actuacidén. Porque Charlie actua
demasiado bien cuando quiere, y nunca sabes cuando esta hablando
en serio o haciendo la representacion de su vida.

En cuanto el agua nos empapa a los dos, la beso contra el
cristal. Nuestros besos bajo el agua no se parecen en nada a los de
anoche. No hay tensidén contenida. No hay esa urgencia rabiosa No
hay miedo a estropear nada.

Estos besos son otra cosa: no exploran, no tantean, no dudan.

Fluyen perfectos y parece que nuestras bocas se conozcan de
toda la vida.

Reimos cuando el agua nos cae en los ojos, cuando la espalda
entra en contacto con los azulejos helados. Reimos cuando la
excitacion se mezcla con el juego y el deseo se vuelve complicidad
pura.

Hasta que cambia.

Hasta que la situacion deja de ser ligera... y se vuelve mas seria,
mas profunda y pasa lo inevitable.

La tomo de los muslos y la alzo contra mi, su espalda apoyada
en la pared. Mi sexo contra el suyo, rozandonos desesperados. El
control es mio por un instante, el mando es mio, hasta que la



realidad me atraviesa de golpe y me detengo, con los o0jos muy
abiertos ante lo que acabo de recordar.

—Mierda, no...

La bajo con cuidado y la dejo de nuevo en el suelo. El agua cae
entre nosotros como un teldn. Ella me mira, desconcertada.

—éiQué pasa?

—Charlie... anoche...

—iQué?

—Anoche no usamos proteccion y yo... no tengo condones.
—éComo vienes sin condones?

—iQué? iPues porque no pensaba que esto iba a suceder!
Ademas, no... no sé, épor qué tendria que traer...?

Ella se rie, se alza sobre las puntas de los pies y me deja un
beso suave en los labios. Luego me muerde el inferior con suavidad,
haciendo que la escena tenga un remate perfecto.

—Tomo la pildora, Lukas. Ese perimetro esta cubierto, agente.

Su lengua lame justo el lugar donde me ha mordido, sensual e
hipnatica.

Su sonrisa me enciende y, al mismo tiempo, me ancla al suelo,
me eleva al cielo y me desarma.

Pero es que hay algo mas.

Algo que no esperaba sentir, que me golpea en el pecho de
lleno. Porque todo lo que dice, todo lo que hace, enciende no solo
mi deseo, sino un lugar de mi corazén que creia apagado para
siempre.



Me agacho dejando besos en sus hombros, en sus pechos hasta
llegar a su vientre. Es perfecto y lo acaricio con mi boca desde el
centro hasta el costado, alli donde la cicatriz descansa.

Entonces, sin avisar, sus tripas suenan rugiendo de hambre.

—CEn serio? —le pregunto desde abajo alzando una ceja— éSe
puede saber qué tipo de metabolismo tienes que hace que suenen
asi tus tripas?

Ella se encoge de hombros divertida.
Me levanto y cierro el grifo.

—Anda, vamos a desayunar algo.

Ella me coge de la mano y me detiene.

—Ni se te ocurra salir de esta ducha sin follarme, agente
Ravenshart —dice entornando los ojos—. Es una orden.

No replico, no discuto. La giro con firmeza, sus manos apoyadas
en la pared, el agua resbalando por su piel. Me acerco a su oido con
la respiracion entrecortada.

—Crees que lo tienes todo bajo control... éverdad?

Mis dedos se deslizan por sus costados, su espalda, sus caderas.
Me acomodo detras de ella, sujetandola con suavidad pero con
firmeza.

—\Voy a borrarte la sonrisa —susurro en su oido—. Y no vas a
pensar en comer.

Bueno, eso solo es cierto a medias. No se acuerda del hambre
que tiene hasta que se corre, deshecha en la ducha, conmigo detras
tomando un mando que ella me cede sin pelear demasiado. Y yo soy
muy obediente. Sus deseos son dérdenes. O sus dérdenes son puro
deseo. Las dos cosas me sirven.



Un rato después, estoy apoyado en la encimera viendo cémo
devora la tercera tortita.

—El desayuno es la comida mas importante del dia —dice casi
con solemnidad, antes de darle otro bocado.

—Cuando lo dije yo, me lo discutiste —le reprocho—. Me
acuerdo perfectamente.

—Eso era porque me gustaba hacerte rabiar.

Me acerco a ella. Esta sentada en uno de los taburetes altos,
recostada contra la encimera, las piernas cruzadas, y trago saliva al
darme cuenta de que todo en ella me provoca. Hasta los dedos de
sus pies, pequefos y perfectos.

Le giro el taburete con suavidad, de manera que queda
atrapada entre la encimera y mi cuerpo.

—No deberias hacerme rabiar —murmuro, intentando sonar lo
mas seductor posible.

—éAh, no? Y eso por qué, agente? —Alza una ceja—. éVas a
detenerme? ¢A esposarme, quiza?

—FEres... eres...

Lo que quiero decirle es que es maravillosa, impresionante,
fascinante y unas cuantas cosas mas que ni sé cédmo ordenar en una
frase coherente. Pero todo eso se queda atascado en mi garganta
justo en el momento en que llaman al timbre.

Los dos miramos hacia la puerta como si nhos hubieran disparado
una alarma interna.

El chip se me activa solo. Me enderezo, le hago un gesto de
silencio llevandome un dedo a los labios y camino hacia la entrada
para mirar por la mirilla.

Luego me giro hacia ella y le informo en voz baja:



—Son las vecinas.

Cuando abro, Lorraine y Debbie me recorren de arriba abajo sin
el menor disimulo. No han pasado ni sesenta segundos cuando noto
a Charlie a mi espalda, pegada a mi, ejerciendo de repente de mi
guardaespaldas personal.

—Chicos, éno venis a daros un bafio? —pregunta Lorraine,
sonriendo.

—Si, Philip y Daniel no paran de preguntar por vosotros —afnade
Debbie.

—Pues... no —me giro hacia Charlie, buscando apoyo,
aprobacion o lo que sea—. No pensabamos ir hoy, éverdad, Charlie?

—Si, tenemos eso de... —empieza, y de pronto se le ilumina la
cara con algo que a mi se me escapa—. Ah, si, la barbacoa. Lukas,
dije que irilamos y creo que tenemos que pagarle cincuenta ddlares
a... ¢Evelyn?

Las excusas empiezan a encadenarse. Ellas hablan de los planes
del dia, de los juegos, de la carne y la bebida que han comprado, y
mientras tanto tengo la sensacién de que Charlie y yo estamos en
una burbuja aparte, donde solo existimos nosotros dos y todo lo que
ha cambiado desde anoche.

Me habria gustado pasar este sabado solos, cocinando vy
haciendo el amor entre plato y plato.

¢He dicho hacer el amor?
Mierda.
Si. Lo he dicho. Porque es exactamente lo que siento.

—Lukas —exclama Debbie, sacandome de mi fantasia—.
¢Entonces contamos contigo para el equipo?



—Por supuesto —responde Charlie antes de que pueda abrir la
boca—. Es el mejor fichaje que vais a hacer.

Las dos se despiden entre risas, mientras yo miro a Charlie
intentando descubrir qué demonios acabo de aceptar. Ella solo me
dedica una sonrisa satisfecha, absolutamente consciente del poder
que tiene sobre mi desde que abri los ojos esta manana.

El mini bikini que lleva hoy adquiere otra dimension cuando sé
exactamente lo que hay debajo.

Cuando lo he tocado.
Cuando la he tenido desnuda entre mis manos.

Y cuando, por primera vez, no esta el baboso de Sebastian
rondandola.

Sus padres comentan que el chico tenia un compromiso y que
se ha ido a la ciudad con unos amigos. Charlie me mira levantando
una ceja, con esa boca que se frunce cuando esta juzgandome, y yo
solo me encojo de hombros.

—Tendras que decirme qué le dijiste exactamente para que
desaparezca asi —me susurra al oido mientras pasa a mi lado.

Quiza la miro un segqundo mas del necesario.

Quizd la deseo demasiado como para fingir que sigo
interpretando el papel del hermano responsable.

Quizd me cuesta horrores no inclinarme y besarla alli mismo,
delante de todos.

Asi que hago lo Unico que se me ocurre para disimular.

La cojo en brazos en medio de sus quejas, la levanto con
facilidad y, antes de que pueda reaccionar, la lanzo a la piscina. Ella



grita, chapotea, emerge indignada... y yo finjo una sonrisa de
hermano mayor que quiere molestar a su hermana pequena.

El problema es que, ni aun asi, logro ocultar lo que mis ojos
delatan sin permiso... y me doy cuenta de que va a ser
condenadamente dificil, delante de todos esos vecinos, fingir que no
quiero devorarla cada vez que la miro.



CAPITULO 25

CHARLIE

Mientras Harold y Evelyn vigilan las brasas, los demas nos
metemos en la piscina para un improvisado —y sorprendentemente
bien organizado— partido de waterpolo. Lorraine y Debbie han
montado los equipos con una precisién milimétrica: ellas dos contra
Melissa y yo. Ellas tienen a Philip; nosotras, a Daniel. Luego
repartimos a los nietos de Evelyn y a los Davenport como si fueran
pequenas fichas estratégicas.

El marido de Melissa, en un alarde de «cortesia», decide
borrarse del partido ahora que contamos con Lukas. Segun él, asi
quedamos equilibrados.

Segun nosotras... mucho mejor.

Porque, por primera vez desde que la conozco, Melissa parece
divertirse sin tener a su marido pegado a la nuca, vigilandola,
negandole cada comentario y apagandole la risa antes incluso de
que salga.

Lukas hace de portero y es practicamente inexpugnable. Su
espalda ancha, sus brazos fuertes y ese pecho perfecto hacen las
delicias de las dos vecinas, que se lo comen con los ojos y
aprovechan cualquier minimo triunfo para lanzarse sobre él, rodearlo
con los brazos y celebrar el gol pegandose mas de lo necesario.

Son tan descaradas que, en mas de una ocasion, lo veo mirarme
de reojo, incobmodo, buscando mi reaccidon, mi aprobacién o mi
permiso. Philip y Daniel tampoco se quedan atras: bromean con él,
le manosean el biceps, le sueltan comentarios sobre «lo bien que le
quedan las horas de gimnasio».



Al caer la tarde, después de acabar con la carne y casi con las
existencias de la nevera portatil, el grupo se divide en dos.

Por un lado, los Davenport —ajenos por completo a que Lukas
es el responsable de que su hijo Sebastian haya decidido no dar
sefales de vida— se lo llevan junto a Philip y el marido de Melissa
para que les ayude a cargar unas mesas plegables y una nevera
que, segun dicen, necesitan bajar de su casa.

Nosotras nos quedamos con Evelyn, recogiendo platos y vasos
de plastico, intentando dejar el jardin lo mas decente posible. Daniel
se queda también, ayudando a limpiar, con ese aire suyo entre
atento y cotilla profesional.

—Parece que tu hermano y tU habéis hecho las paces esta
semana, éno? —comenta Debbie, como quien no quiere la cosa,
mientras apila platos—. Se os ha visto mas... unidos. Y a Lukas
mucho mas relajado.

La frase me pilla completamente a contrapié. Siento cdmo se me
encoge el estdbmago. Hay algo en su tono que no suena a
comentario inocente, sino a prueba. A globo sonda.

Melissa deja de secar un vaso y levanta un poco la cabeza,
disimulando pero claramente a la espera también de mi respuesta.
Daniel, por su parte, se limita a observar en silencio, con una media
sonrisa curiosa que no sé si me tranquiliza o me pone mas nerviosa.

Tengo la sensacion de que han hablado de nosotros, de que las
dudas que Melissa tuvo la semana pasada no se han evaporado, solo
han encontrado terreno fértil para crecer a base de miradas, gestos
y silencios compartidos.

El problema es que yo siempre he sido buena actriz cuando algo
no me importa demasiado. Pero hablar de Lukas... duele un poco
mas. Y se me nota.



—Pues si que lo esta, éverdad? —respondo esforzando una
sonrisa y haciendo un gesto vago con la mano—. Ya sabéis como
son los hermanos mayores. Es un poco protector, pero ahora que ha
visto que no hay peligro... pues se ha relajado, como has dicho.

—¢Peligro? —pregunta Melissa, frunciendo el cefio—. éPor qué
iba a haber peligro aqui?

—No me refiero a «peligro» en el sentido literal —improviso,
sintiendo el calor subir por mi cuello—. Quiero decir que... desde que
murieron nuestros padres, Lukas casi ha sido mas eso que un
hermano mayor. Padre, madre y guardaespaldas, todo en uno. Le
cuesta soltar el control.

—Claro... —murmura Daniel, dejando un vaso sobre la mesa con
cuidado—. Cuando pierdes a tus padres tan joven, a veces te
agarras demasiado fuerte a lo que te queda.

Lo dice de forma amable, pero sus 0jos me examinan con un
matiz que me hace tragar saliva.

Debbie asiente, pensativa.

—Aun asi, hay algo distinto en él —afade, como si hablara
consigo misma—. Se le ve menos tenso. Mas... contento.

—Estaréis bien aqui —puntualiza Evelyn con carifio—. Este sitio
es bueno para eso. Para respirar un poco.

Yo asiento, pero apenas escucho el final de la frase.

El silencio que sigue no es incomodo para ellos, pero a mi se me
pega a la piel. Tengo la sensacidon de que todos estan procesando
algo que no me dicen en voz alta, mientras yo solo puedo mirar, una
y otra vez, hacia la casa de los Davenport, esperando ver aparecer a
Lukas cuanto antes.

Porque, por primera vez desde que llegamos a la urbanizacion,
no quiero estar con mas gente.



Quiero esconderme de ellos, y quiero hacerlo con él.

Cuando lo veo aparecer, sonriendo del brazo de Philip, siento
que se me abre el cielo. Nos despedimos con la promesa de repetirlo
la semana siguiente, aunque yo solo espero que, para entonces, ya
no sigamos atrapados aqui.

En cuanto cruzamos la puerta de casa, me giro hacia él:
—He tenido una charla interesante con las vecinas.

Lukas ni siquiera intenta responder. Solo deja escapar un
«mmm>» ahogado, con la boca pegada a mi cuello y su lengua
rozando el punto exacto donde late mi pulso.

Me arrincona contra la pared, sus manos ascendiendo por mis
muslos mientras no deja de besarme, de dibujarme la piel con la
boca, de hacerme olvidar todo lo que queria decirle.

—Lukas... —suspiro—, creo que...

—Dime, preciosa —murmura de nuevo contra mi garganta, su
voz tan sexy que hace que me tiemblen las piernas.

Podria hablar, claro que podria... si no fuera porgque su mano se
desliza ahora por el interior de mis muslos y ese simple gesto me
incendia la piel. Me corta la respiracion. Me borra las ideas.

Tengo que decirlo ya, antes de que se me olvide hasta mi
nombre:

—Las vecinas sospechan.

Lukas se aparta de golpe, como si acabaran de echarle un cubo
de agua helada. Y es una maldita tragedia, porque llevo toda la
tarde imaginando sus manos sobre mi, esperando este momento... y
ahora lo arruino por abrir la boca.

—déQué te han dicho? —pregunta, ya en modo policia.



Le explico lo justo de la conversacion, pero su expresion cambia
de inmediato.

Desaparece Lukas-el-hombre, y emerge Lukas-el-agente, con
ese porte rigido, esos hombros tensos y la mandibula apretada.

Empieza a caminar de un lado a otro, murmurando para si
mismo, castigandose por haber bajado la guardia, por haber
descuidado la misidn, repitiendo esa mierda de reglas que él idolatra
y que yo detesto.

Y lo peor es que ese detalle estipido, ese comentario de
Debbie, parece ocupar ahora todo su cerebro.

Las manos que hace un minuto subian por mis piernas, los
besos que me derretian el cuello, las miradas que me dejaban sin
aire... Todo eso pasa a un segundo plano.

Y me duele mas de lo que quiero admitir.

El resto de la tarde avanza envuelto en una calma extrana, una
mezcla incdmoda entre la tension que ha despertado la sospecha de
las vecinas y todo lo que habia entre nosotros justo antes de que yo
lo mencionara. Lukas sigue moviéndose por la casa pensando
demasiado, y aunque intento no prestarle atencidon, mi cuerpo
recuerda sus manos en mi piel mucho mejor que mi cabeza recuerda
sus paranoias de policia. Preparar la cena juntos es un ejercicio de
autocontrol: sus dedos rozan los mios, nuestras miradas se cruzan
mas tiempo del que deberian, pero ninguno dice nada.

Cuando dejamos la cocina en orden y nos encaminamos al
bano, todo se vuelve extrafio. Familiar... pero nuevo.

Cada uno sigue su pequefo ritual nocturno.

El se lava los dientes con esa meticulosidad de policia que nunca
abandona; yo me cepillo el pelo, todavia un poco hiumedo de la
piscina y, aun asi, no dejamos de buscarnos en el espejo.



No hablamos. No preguntamos. Pero nuestras miradas se cruzan
una y otra vez en ese cristal, esperando que el otro diga algo
primero.

Hay una tensidn distinta. Un «éy ahora qué?» que ninguno se
atreve a formular en voz alta.

En el pasillo, se detiene frente a la puerta de mi habitacion.
Parece a punto de decir algo, pero se queda ahi, con la mano en el
marco, como Si no supiera si entrar, si despedirse o si huir a su
cuarto y fingir que todo esto no esta pasando.

—:No me vas a preguntar si voy a escapar? —digo,
apoyandome en el quicio de la puerta.

El me mira intentando descifrar si hablo en serio, si es otra de
mis actuaciones o si sigo molesta por lo de antes.

—He supuesto que no —responde al fin.

—Sé que no nos conocemos desde hace tanto, Lukas, pero
pensaba que te habia quedado claro que conmigo no deberias
suponer nada.

El silencio cae entre nosotros y solo se escucha su respiracion y
la mia, chocando en mitad del pasillo.

—Entonces... —traga saliva—. éVas a escapar?

Me acerco hasta quedar muy cerca de su boca, tengo que
ponerme ligeramente de puntillas. Le cojo la mano, entrelazo
nuestros dedos y le susurro:

—Sera mejor que no te arriesgues... y me esposes a la cama.
Parece que mis palabras desactiven su modo policia en el acto.

Lukas coge las esposas, que todavia estan sobre la mesita, justo
donde las dejamos anoche. Me las coloca con una precision que



deberia asustarme, pero el clic que las cierra suena distinto esta vez.
No hay dureza. No hay obligaciéon. No hay érdenes.

Si antes me hacia sentir atrapada, encerrada y presa, ahora me
hace sentir libre. Tumbada en la cama, Lukas parece dispuesto a
ofrecerme un espectaculo privado. Se quita la camiseta sin apartar
los ojos de mi. Lo he visto en bafiador todo el dia, pero este gesto
tiene otro idioma. Uno intimo. Uno que conozco en la piel, no en la
imaginacion.

Sube a la cama entrando por los pies, acercandose con esa
lentitud que no es torpeza: es intencidn. Avanza como un
depredador que elige cédmo, cuando y ddénde tocar... y yo, tumbada,
soy su objetivo voluntario. Su presa feliz. No tengo ninguna
intencion de huir ni fingir resistencia.

Lentamente, me quita el pantaldn corto, sus manos recorriendo
mis piernas con una mezcla imposible de devocion y ternura. Es una
caricia que promete mucho mas, una advertencia suave de la tortura
deliciosa que esta por venir.

Luego desliza el tanga, ese trozo minimo de tela, con una
delicadeza que me desarma. Quedo expuesta a su mirada,
completamente suya, y él me observa como si se estuviera
aprendiendo mi cuerpo de memoria. Centimetro a centimetro. Curva
a curva.

Se inclina. Comienza a besar mis piernas, desde los talones
hasta las rodillas, lento, calculado, reverente. Cada beso sube un
poco mas. Cada roce promete un destino. Me estremezco, ya
sabiendo lo que me espera. Y, por instinto, tiro de las esposas,
buscando tocarle, necesitandolo cerca, deseando cerrar mis manos
en su piel aunque no pueda.

Sus labios suben por mis piernas con lentitud memorizando
cada pedazo de piel a base de humedad y calor. Siento su aliento
rozarme la piel y me arqueo con un gesto involuntario, buscando



mas de él, queriendo hundir mis dedos en su cabello, guiarlo, pedirle
sin palabras que no se detenga.

Pero él no acelera. Lo hace a su ritmo. Con extrema lentitud.

Y sabe exactamente lo que esta provocando. Lo percibo en la
manera en la que su mano se desliza por la parte interior de mi
muslo, firme, segura, tomando como suyo cada centimetro de mi
piel. Su boca avanza despacio, dibujando un camino que me
enciende desde dentro y que es una tortura perfecta.

Mi respiracion se vuelve irregular. Mi pecho sube y baja como si
hubiera corrido una maratdén, aunque lo Unico que he hecho es dejar
que él me toque. Que él me descubra.

Y joder, lo hace demasiado bien.

Cuando llega al punto donde mi cuerpo empieza a temblar sin
permiso, no hace lo que espero. Todavia no. Se detiene. Apoya la
frente en mi vientre, cierra los ojos... y su exhalacion profunda eriza
toda mi piel.

—Dios, Charlie... —murmura, casi mas para si mismo.

Su voz es tan grave, tan cargada de deseo, que siento una
corriente eléctrica atravesarme de arriba a abajo.

Levanta la cabeza y me mira. Sus ojos parecen estar pidiendo
permiso pero, al mismo tiempo, me reclaman, y su mirada me
desnuda mas que sus manos, mas que sus labios. Es una mezcla
peligrosa de adoracion y dominio.

Y cuando vuelve a bajar—muy despacio, torturandome un poco
mas— mi cuerpo se tensa anticipandose a lo inevitable, al momento
exacto en que va a dejar de ser suave... y va a convertirse en todo lo
que llevo horas deseando.

Notar su boca alli, centrada en mi, es demasiado. Mis caderas se
elevan buscandolo, pidiendo mas. Las mufecas tiran contra el metal



de las esposas, porque mi cuerpo entero quiere tocarlo, aferrarse a
él.

Empieza jugando, probando mi paciencia, mi resistencia, mi
cordura. Y cuando por fin decide apiadarse de mi, deja de
torturarme y se entrega de lleno. Mis gemidos llenan la habitacién y
se mezclan con los sonidos humedos de su boca, lamiendo,
chupando y empujando cada centimetro de mi, una y otra vez, hasta
que el orgasmo me alcanza y me dejo caer, rendida, con todo el
cuerpo temblando.

Apenas tengo tiempo de recuperar el aliento cuando lo siento
incorporarse y colocarse de nuevo entre mis piernas. No se mueve
todavia; espera. Yo respiro hondo, con los ojos cerrados, intentando
que mi corazdn vuelva a un ritmo razonable.

—Abre los 0jos —me pide con la voz cargada de deseo y la boca
himeda vy brillante—. Mirame.

Aunque su frase suena a orden, su mirada vuelve a buscar mi
permiso. Con un brazo sostiene mi muslo, con la otra mano se aferra
al cabecero, y entonces entra en mi despacio, hundiéndose con una
lentitud deliberada. Cada movimiento es profundo, medido, una
embestida lenta que me vuelve a arquear la espalda y me recuerda,
sin palabras, que esta vez el que tiene el control es él.



CAPITULO 26

LUKAS

Cuando despierto, no es por la luz, ni por un sonido agradable,
ni por el peso calido de su cuerpo en el mio.

Despierto porque la cama esta fria.

Mi mano busca en automatico su piel, su cadera, su muslo...
cualquier rastro de ella. Pero solo encuentro sabanas frias y
arrugadas. Abro los ojos de golpe. La habitacidn sigue en penumbra,
el reloj marca las 6:04 y el sol aun no ha salido.

Ella no esta.

Me incorporo tan rapido que la sangre me golpea las sienes. Las
esposas descansan sobre la mesita, abiertas, inofensivas, brillando
como una burla.

Una punzada de realidad me golpea cuando alcanzo a
comprender lo que ha pasado. Ella ha jugado conmigo, ha
aprovechado el momento, mi gquardia baja, mis estupidos
sentimientos y la debilidad que ha notado para aprovecharse de ello
y por fin... escapar.

Me visto sin pensar, tropezando con la comoda, maldiciendo mi
propia ingenuidad. Bajo las escaleras de dos en dos, con la
adrenalina encendida y un panico frio que no me pertenece.

Cuando llego al ultimo escaldn... la escucho.
Tararea.

Su voz es suave, distraida, como si estuviera en su mundo,
completamente ajena a la batalla que acabo de librar conmigo



mismo.

Esta en la cocina, de espaldas, con el pelo aun alborotado,
moviéndose descalza, y desde aqui puedo oler la mantequilla
derritiéndose. Esta preparando tortitas.

En paz. Tranquila. Y aqui. Conmigo.

Enciendo la luz del pasillo para anunciar mi entrada y no
sobresaltarla. Ella se vuelve, y su sonrisa hace que, de pronto, salga
el sol dentro de esta casa. La forma en que me mira... ilumina algo
que creia muerto en mi.

—Hey —susurra, dejando un beso en mis labios—. Te has
despertado antes de que terminara. Estaba preparando el desayuno.

Me estaba preparando el desayuno.
Queria sorprenderme.

No puede ser real. No puede ser tan facil... ni tan devastador. El
corazon me late tan fuerte que estoy convencido de que es cuestion
de segundos que atraviese el pecho. Y todo por esta chica. Por el
simple hecho de que exista y de que, por algun capricho cosmico o
crueldad del destino, nuestros caminos se cruzaran justo cuando yo
ya no creia en segundas oportunidades.

—La cama estaba fria —admito—, y... te echaba de menos.
Es lo minimo que puedo decir.

Porque lo que pienso de verdad, lo que se me queda atascado
en la garganta es:

Me he asustado pensando que habias escapado... y verte aqui,
asi, acaba de confirmarme que estoy profunda, jodida, perdida y
locamente enamorado de ti.

Pero, como todo lo bueno, a veces resulta demasiado efimero.
Es domingo por la mahana, y eso significa que me toca hacer la



llamada programada al capitan Myers.

El recuerdo de lo que pasé la semana pasada, cuando Charlie
escuchd parte de la conversacion, me golpea de lleno. No puedo
arriesgarme a repetir el mismo error. No quiero tener secretos con
ella, ni hablar de su vida a sus espaldas, ni... joder, no quiero hacer
nada que pueda danarla. Y, sobre todo, no puedo permitirme
perderla. Eso, ahora mismo, pesa mucho mas que esta mision, que
este trabajo y que todas las reglas, normas y leyes que he seguido
toda mi vida.

—Charlie... —digo mientras recogemos los platos—, tengo que
llamar a mi capitan.

—Ah, claro —responde pensativa—. Es domingo.

—Quiero que estés conmigo —afiado, dejando el plato en el
fregadero y girandome hacia ella—. No quiero malentendidos ni que
pienses que te...

—No pasa nada, lo entiendo —me corta, apoyando una mano en
mi brazo—. Es tu trabajo y tienes que hablar del caso.

—No, no es solo mi... —Dudo, pero las palabras se me quedan
pequenas para lo que siento—. No es solo mi trabajo. O al menos ya
no es solo eso. Es tu vida, Charlie. Y quiero que estés al corriente de
todo.

Nos movemos juntos por la cocina en un silencio comodo, uno
que no existia hace una semana. Ella recoge una taza, yo cierro el
grifo; ella se apoya en la encimera, yo me acerco para colocar el
movil junto a nosotros. Y, en ese gesto, en esa cercania que no
busca seducirme pero lo consigue igual, me doy cuenta de que
necesito que esté a mi lado cuando descuelgue.

Respira hondo, como si también se estuviera preparando.

Yo hago lo mismo.



Marco el niUmero del capitan mientras Charlie se acomoda a mi
lado en el sofa. Esta tan cerca que puedo sentir la calidez de su
pierna junto a la mia. Sin embargo, hay un espacio invisible entre
nosotros: ese en el que conviven la mision, la mentira... y lo que sea
que estamos empezando a construir.

Cuando Myers descuelga, su voz suena firme, sin dudas. La mia,
en cambio, teme cada palabra que esta por venir.

—Ravenshart. Informe.
Trago saliva.

Charlie juega nerviosa con un hilo suelto de su jersey. No aparta
la vista de mi ni un segundo.

—Situacion estable por aqui, capitan —informo, intentando que
la voz no me delate—. Ella esta bien. Mas tranquila.

—Bien —responde Myers. Hace esa pausa que ya CONozco
demasiado bien—. Porque tengo novedades.

La espalda se me tensa antes de que lo diga.
—éDominic?
—Exacto, Lukas. Sigue moviéndose. Mas de lo que nos gustaria.

Y esta vez... no esta solo.

Frente a mi, los dedos de Charlie dejan de jugar con el hilo. Su
mano se queda inmovil sobre el muslo.

—Entendido —respondo, fingiendo una calma que no siento.

—No, Ravenshart. Me temo que no lo entiendes del todo —Su
tono baja un grado—. Los Capieri quizd no sean la familia mas
poderosa de California, pero sus redes son profundas. Se mueven en
demasiados frentes, tienen gente en negocios, en puertos, en
despachos, en sitios a los que nosotros llegamos tarde. Aunque la
familia haya dejado de cubrirlo, eso no significa que vayan a



entregarlo. Sigue habiendo mas gente de la que nos gustaria
dispuesta a darle cobijo.

Aprieto la mandibula.
—Si, sefior. Lo sé.

—Solo quiero que mantengas los ojos bien abiertos —afade—.
Lo tenemos cada vez mas acorralado y un tipo como él, cuando se
ve asi, hace cosas desesperadas. Se ha vuelto muy peligroso. No
esperes al domingo para volver a llamarme si notas cualquier
cambio, ¢entendido?

—Entendido, capitan.

Mientras escucho, Charlie se encoge un poco en el sofa. Recoge
las piernas bajo el cuerpo, la mirada perdida en un punto del suelo,
los dedos aun enganchados al mismo hilo. El miedo es visible en su
rostro, y esa expresion me parte el alma.

El resto de la conversacion es una retahila de informes sobre
procedimientos, seguimientos, ordenes, todo lo que implica una
investigacion como esta. Detalles técnicos que, en cualquier otro
momento, me parecerian rutina. Hoy solo los oigo de fondo,
mientras pienso en ella y en una Unica idea que me atraviesa con
una claridad insoportable: tengo que cuidarla. Cueste lo que cueste.

Cuando cuelgo, la habitacion queda demasiado quieta. El
silencio pesa como si la llamada hubiera dejado un eco que ninguno
de los dos sabe como romper. Charlie sigue sentada en el borde del
sofa, con los dedos entrelazados, la mirada fija en un punto que no
alcanzo a ver. La luz de la manana cae sobre su rostro y realza un
miedo que intenta disimular, pero que conozco demasiado bien.

Me acerco despacio, sin tocarla y respetando su momento.

Ella levanta los ojos hacia mi, y lo que veo en ellos... no es solo
preocupacion. Es algo mas profundo, mas antiguo, mas doloroso.



Y es justamente esa mezcla la que me empuja a sentarme
frente a ella, sin apartar la mirada, sin esconder esta vez las
preguntas que llevo dias tragandome.

—¢Estas bien?

Le cojo las manos y dibujo circulos suaves con los pulgares en
sus palmas. No llora, pero en sus ojos veo claramente que podria
romperse en cualquier momento.

—Lukas, él no era asi, ¢sabes? —dice al fin.

Es como si hubiera leido mis dudas, todas las preguntas que
arrastro desde que me asignaron esta mision.

—Bueno, Charlie, no quiero que te enfades, de verdad. No te
estoy juzgando ni quiero que pienses que...

—Suéltalo ya, Lukas —me corta, sin rodeos.

Trago saliva y respiro hondo antes de seguir. No quiero
estropear lo que hemos construido —sea lo que sea—, pero tampoco
puedo dejar que estas preguntas se queden pudriéndose dentro de
mi.

—De acuerdo. Quiero saber...

—¢éPor qué estaba con alguien como Dominic? —vuelve a
adelantarse, poniéndole palabras exactas a mis pensamientos.

—Si —admito—. No parece que pertenezcas a ese mundo.

—Y no pertenezco —responde enseguida—. Es precisamente de
lo que siempre he querido huir. Pero no es tan facil como crees.

—Yo no doy nada por hecho —susurro—. ¢Quieres contarme lo
de esa cicatriz?

Sefalo su costado. Ella se levanta, se planta justo delante de
mi, levanta la camiseta y pasa la yema de los dedos por la marca. Es



una cicatriz irregular, gruesa, de un tono mas palido y rugoso que el
resto de su piel. No es una linea limpia: parece un mapa torcido de
varias punaladas mal cerradas a toda prisa.

—Esto fue hace tan solo dos afios —explica—. éNo sabes cdmo
fue?

—No aparece en los informes —niego—. Sé que fuiste objetivo
de varios ataques, incluida la herida de bala en el hombro que iba
dirigida a tu padre. De eso ya no queda rastro, pero de esto... —mi
mirada vuelve a ese punto—, no sé nada.

Ella inspira hondo y suelta un suspiro largo y cansado.

—Fue en la universidad —empieza, con la mirada perdida en
algin punto de su memoria—. Era un estudiante, un companero de
carrera. Su padre se arruind por culpa de uno de los negocios de mi
familia... y él no estaba bien. Nada bien.

Hace una pausa, baja la camiseta con un gesto lento, casi
resignado, y continda:

—Quizas me la quite. Igual que hice con la del hombro. —
Suspira de nuevo—. En realidad, esta la mantenia para fastidiar a mi
madre. Sé que suena estupido, pero... eran los restos de mi
adolescencia rebelde.

—¢Los restos? —le pregunto con una sonrisa suave, intentando
deshacer la tension que se ha instalado en el ambiente.

—Eres idiota. —Me da un manotazo sin fuerza y sigue—. Ya no
quiero tenerla. Antes... antes necesitaba verla para recordarme quién
no queria ser, el mundo del que no queria formar parte. Pero da
igual, ésabes? Por mucho que corra, por mucho que me aleje,
parece que no haya manera de escapar de esto.

Lo dice sin dramatismo exagerado, sin victimismo. Lo dice como
quien por fin reconoce algo que lleva demasiado tiempo arrastrando.



—Y en cuanto a Dominic... —continda, apretando los labios
antes de soltar la frase—, en mi mundo, rodeada de guardaespaldas
y con una familia como la mia, no puedes relacionarte con
cualquiera. Creci con él. Eramos amigos, practicamente nos criamos
juntos, y durante afios crei que planeabamos la misma vida. —Me
mira, y hay algo roto, pero también decidido—. Pero no todos
mantenemos nuestros planes.

Me quedo callado porque hablar seria romper algo importante.
Cada palabra suya cae en mi como una pieza que encuentra por fin
su sitio. Cosas que no entendia. Cosas que no queria preguntar.
Cosas que ahora... por fin tienen sentido.

—Puedes hacer lo que quieras, Charlie —le digo despacio,
asegurandome de que lo oiga bien, de que sienta ella misma lo que
yo descubri desde el primer dia que la conoci—. Eres la persona mas
fuerte que conozco.

Y lo es. Fuerte, brillante, feroz. Hecha de una mezcla imposible
de vulnerabilidad y coraje que a cualquiera lo derrumbaria. A ella, la
sostiene.

Charlie sonrie y me mira ladeando la cabeza.

—Nos estamos poniendo muy dramaticos —dice, recuperando
su ironia—. Te toca. éPor qué un chico como tu no tiene pareja?

—éQuién te ha dicho que no la tengo? —respondo con fingida
solemnidad.

—Eres un capullo.

—Tienes razon... —admito, encogiéndome de hombros—. Y no.
No tengo pareja. Pero la tuve, hasta hace... casi un ano.

—¢éQuieres contarmelo? —pregunta, sin apartar los ojos de los
mios.



Es entonces cuando caigo en la cuenta de que si, solo llevo tres
meses fuera de Flagstaff, pero en realidad me fui de alli mucho
antes.

—Se llama Margaret —empiezo—. Nos conocimos en el instituto.
Estuvimos juntos casi diez afhos.

—Vaya. Diez afnos —repite, como si estuviera sopesando cada
uno.

—Si. Ibamos a casarnos.
—¢Te plantd en el altar? —pregunta arqueando una ceja.

—No. —Me rio, y me sorprende descubrir que la risa me sale
facil—. No lleg6 a tanto.

Es la primera vez que hablo de Margaret con alguien que no sea
mi madre o Leighton. Y lo mas extrano —lo mas revelador— es que,
al nombrarla hoy, no siento ese nudo en el estdmago.

Sonrio y sé que tiene todo que ver con la chica que tengo
delante.



CAPITULO 27

CHARLIE

—Entonces... —le pregunto, apoyando el codo en el respaldo y
girandome hacia él—, équé paso con Margaret?

Nos hemos quedado uno frente al otro en el sofd, las piernas
casi rozandose. Siento que la conversacion ha cruzado una linea
invisible, una de esas que separan lo superficial de lo que importa de
verdad. Lukas juguetea con el borde de la taza, buscando algo que
hacer con las manos e intentando disimular sus nervios.

—Se lio con mi hermano —responde, al fin.
Yo parpadeo unas cuantas veces tratando de asimilarlo.

—¢Tu hermano? —repito, abriendo mucho los ojos—. No seria
gemelo, éverdad?

—CY eso qué tiene que ver? —dice mirandome confundido.

—Hombre, con un gemelo tiene que ser una putada y, ademas,
muy raro —respondo encogiéndome de hombros.

El resopla y suelta una risa breve.
—No, no es gemelo. Es mi hermano mayor.
—Uf, eso es peor.

—¢Por qué va a ser peor? —Frunce el cefio—. Es un hermano
igual, mayor o pequefo.

—No, lo siento, pero no es lo mismo —insisto—. Un hermano
mayor deberia protegerte, no levantarte a la novia. Y antes de que



lo preguntes... si, la estoy juzgando. Si hay que odiarla, se la odia y
ya esta.

Lukas sonrie por primera vez desde que ha empezado a hablar
de ella.

—Yo no odio a Margaret.

Lo observo, ladeando la cabeza; no hace falta ser psicéloga para
unir las piezas.

—Pero por eso te fuiste de tu pueblo, éno?

—Flagstaff no es un pueblo, pero si, obviamente. Me fui cuando
se casaron.

Enderezo la espalda, sorprendida.
—¢No me jodas? éSe casaron?

—Exacto. —Lukas asiente con un gesto corto—. Y se quedd
embarazada. Todavia no conozco a mi sobrino.

Suelto una carcajada incrédula.
—L a hostia puta. Eso es un culebron.

—Bueno... —Se pasa una mano por la nuca, incomodo—. La
cuestion es que no les odio, pero no podia quedarme alli. Asi que
renuncié al ascenso a detective, me largué a California y me puse a
controlar el trafico en Los Angeles. El destino me la jugo bien.

Sonrio, tratando de suavizarle el golpe.

—Bueno, asi me conociste a mi —le digo, en tono
descaradamente coqueto.

—Desgraciadamente.

Le suelto un manotazo en el brazo y los dos reimos, pero la
herida sigue ahi, detras de la broma.



—Entonces... éno la odias? éNi un poquito? —insisto, porque
quiero entender qué tipo de hombre hace lo que él hizo y, aun asi,
no guarda rencor.

—No. No la odio nada —responde sin titubeos.
—¢Y a tu hermano?

—Tampoco.

Lo miro fijamente, buscando la grieta.

—Pero ya sabes... eso te ha marcado —senalo, bajando un poco
la voz—. Aunque digas que no.

Se queda pensativo un segundo.

—Al principio, quizas. Pero lo tengo superado desde hace
tiempo.

—Pero no has vuelto —apunto—. No conoces a tu sobrino
todavia.

Lukas se reclina contra el respaldo y entrelaza las manos sobre
el estdbmago.

—Eso es porque nacid dos semanas antes de que me
encomendaran esta misién —explica—. Asi que...

—Oh, joder —murmuro—. Creia que... no sé lo que creia, la
verdad.

—Pues eso —concluye, con una media sonrisa—. Cuando
termine esto, iré a conocerlo.

Lo observo en silencio unos segundos. Hay algo tan triste y tan
tierno a la vez en esa imagen suya: el tio que se ausenta por
trabajo, pero no por cobardia.

—CY no tienes miedo de cdmo te sentiras al volver a verla? —
pregunto, sin rodeos—. No sé... diria que estas un poco colgado de



ella todavia.
Lukas suelta una risa suave, incrédula, y niega con la cabeza.
—¢Colgado? No. Te lo aseguro.

Y por como me mira después de decirlo, por cdmo me recorre
con los ojos, lenta y descaradamente, sé que no me miente.

—¢No ha habido nadie desde entonces? —le pregunto.
Lukas me mira y sonrie.
—Nada serio, las chicas de Los Angeles son...

—Mucho cuidadito con lo que vas a decir a continuacion —le
advierto.

El domingo transcurre tranquilo, entre confesiones y anécdotas
que se deslizan sin esfuerzo. Hablamos de todo y de nada, de lo
pasado y lo que podria venir después, y, por un rato, se me olvida —
de verdad que se me olvida— por qué estoy aqui. Se me olvida
Dominic, su obsesion, su sombra.

La urbanizacién duerme después de la barbacoa, asi que salimos
a la piscina cuando comprobamos que no hay nadie. El sol cae tibio
sobre el agua, y los dos nos tumbamos en las hamacas, demasiado
conscientes del otro y, a la vez, en una calma que nunca habia
sentido con nadie.

—Hablame de tu hogar —le pido, girando la cabeza hacia él—.
Cuéntame cosas de Flagstaff.

Lukas sonrie como si alguien hubiera abierto una ventana dentro
de él.

—Es... distinto a todo esto —empieza, mirando hacia el cielo,
como si alli pudiera ver las montafias—. Flagstaff huele a pino



himedo por las mafianas. Siempre. Aungue sea verano. Te levantas,
abres la puerta y el aire frio te muerde un poco la cara, pero luego
entra ese olor que... joder, no sabria describirlo sin quedarme corto.

Lo escucho fascinada, no solo por lo que cuenta, sino por cémo
lo cuenta.

—Mis amigos y yo pescabamos los fines de semana —continua
—. Ibamos al lago Mary antes de que amaneciera. Nos llevabamos
termos con café asqueroso, de ese que sabe a gasolina, pero cuando
estas alli, rodeado de silencio, te juro que parece el mejor café del
mundo.

Su voz baja un poco. Se vuelve mas suave. Mas intima.

—Alli la vida es... mas lenta —dice—. Conoces a todo el mundo.
Vas por la calle y siempre hay alguien que te saluda, alguien que te
pregunta por tus padres, por el partido del viernes, por tu perro, por
lo que sea. Y si, a veces eso agobia, pero... cuando te vas, lo echas
de menos.

Yo no parpadeo mientras habla. Me maravilla la pasién que pone
en cada palabra, en cada recuerdo. Parece que Flagstaff no sea un
lugar, sino una persona de la que esta enamorado.

—¢Y lo echas mucho de menos? —pregunto en voz baja.
El traga saliva. No mira el agua. Me mira a m.

—Echo de menos las montafas, el silencio, el frio que te
despierta mejor que cualquier alarma. Echo de menos sentir que
pertenezco a algun sitio.

No esperaba que fuera tan vulnerable, pero al mismo tiempo me
hace sentir que estda cdmodo compartiendo todas esas cosas
conmigo, como si, por fin, alguien lo escuchara de verdad.

La calma en la piscina se rompe cuando, desde nuestra esquina
de las tumbonas, veo una figura cruzar rapido por uno de los



laterales de la zona comun. Entre los setos y la valla baja, distingo a
Melissa. No viene hacia la piscina; avanza pegada al borde del
camino que lleva a su casa, como queriendo pasar desapercibida y
que nadie pueda verla.

Pero la vemos.

Lukas se incorpora primero, frunce el cefo y, cuando ella gira
ligeramente la cara, se me cae el alma al suelo. Lleva una mano
apretada contra la boca, pero la sangre se escapa igual, bajando en
un hilo torpe que mancha su ropa.

El se levanta como un resorte, se pone la camiseta al vuelo y
caminamos deprisa hacia ella. Cuando estamos lo bastante cerca,
Melissa intenta recomponerse, estira la espalda, fuerza una sonrisa
imposible y cambia la mano por un pafuelo para taparse la herida
del labio, como si eso borrara lo evidente.

No lo hace.

Por mucho que balbucee excusas, que diga que ha sido un
golpe tonto, una caida o cualquier historia improvisada, es imposible
no ver las marcas recientes en sus brazos: dedos que han apretado
con fuerza, huellas rojizas rodeando la piel, como si alguien la
hubiera zarandeado sin cuidado.

No hace falta que lo diga.
Sabemos perfectamente lo que ha pasado.

No decimos nada mientras Melissa se disculpa una y otra vez,
mientras insiste en que no ha pasado nada, que ha sido un
malentendido, que no quiere preocupar a nadie. Pero sus 0jos
hablan mas alto que su boca, y Lukas lo escucha todo. Lo ve todo. Y
sé exactamente lo que esta pensando, porque la mandibula se le
tensa, los hombros se le endurecen y su respiracion cambia. Esta a
un solo paso de desbordarse.

Y ese paso me asusta.



No porque no entienda su impulso, sino porque sé lo que puede
provocar.

Cuando por fin conseguimos que Melissa entre en su casa y
cierre la puerta, Lukas se queda quieto un segundo, clavado al
suelo, con una furia fria que le recorre la espalda. No hace falta
conocerlo demasiado para entender que esta calculando cuantos
segundos tardaria en llegar al saldn de los Coleman y partirle la cara
al marido.

Le rozo apenas el brazo, lo justo para traerlo de vuelta. El
parpadea, regresando de un lugar oscuro al que iba directo sin
pensarlo, y sin necesidad de palabras entiende que debemos
movernos.

Caminamos hacia nuestra casa en silencio, bordeando la piscina
sin hacer ruido, temiendo que hasta el agua de la piscina nos delate.
Lukas abre la puerta con una suavidad impropia de su tamaho,
impropia de la rabia que todavia le palpita en las sienes. Entro
detras de él y cierro con cuidado, dejando la luz del jardin fuera,
dejando también a Melissa y su dolor en el otro lado de la valla.

El aire de la casa es mas frio que antes, mas denso. Lukas no
avanza. Se queda de espaldas a mi, con las manos apoyadas en la
encimera de la cocina, respirando hondo, como si contara hasta
diez... o hasta cien.

—Tendria que haberle explicado un par de cosas a ese capullo —
grufie Lukas mirando un punto fijo, todavia con la furia latiéndole en
el pecho—. Deberias haberme dejado entrar.

—Lo entiendo, Lukas, de verdad que lo entiendo... pero no
puedes ayudar a alguien que rechaza tu ayuda. —Cierro la puerta y
apoyo la espalda en ella, intentando frenarlo con la voz, no con las
manos—. ¢Entiendes?

—Claro que puedo. —Su mirada es un filo—. Ella no rechaza la
ayuda, Charlie. Simplemente no se atreve a pedirla. Lo he visto



demasiadas veces.

—Si, pero si hubieras intervenido... sé que te habrias
arrepentido. —Me acerco despacio, intentando apagarle la rabia con
cuidado—. Cuando salgamos de aqui, cuando todo se resuelva con
Dominic... podras volver. Y entonces... no sé. Podras ayudarla como
quieras.

—No puedo permitir que le hagan dano. No voy a permitirlo —
dice con una conviccién que me atraviesa.

Pero lo que escucho detras de esas palabras no es solo furia por
Melissa. Lo conozco ya lo suficiente como para entender que ahi,
escondida, late también la impotencia que arrastra por toda la
conversacion con su capitan esta mafiana. La presion. El miedo. Lo
que creo que empieza a sentir por mi.

—No lo haremos —le digo, firme—. Pero tenemos que conseguir
que lo denuncie. Nadie puede salvarla si ella misma no da ese paso.

Sé que es complicado. A mi no tuvieron que convencerme de
nada: yo sabia desde el principio que queria alejarme de Dominic.
Pero comprendo el terror de Melissa, ese nudo que te impide
moverte aunque estés viendo el precipicio a un metro.

Lukas exhala, tensando y destensando la mandibula. Sus ojos
buscan los mios, como si necesitara una prueba de que lo digo en
serio.

—CAmo eres tan valiente? —me suelta de pronto, sin aviso.

—éQué? No soy... No... —Me atraganto, incdmoda, sorprendida,
sin saber donde meter las manos.

—Si lo eres, Charlie. —Me toma la cara con ambas manos, con
una ternura tan inesperada que me deja inmovil—. Eres fuerte. Y
valiente. Y...



La frase se queda suspendida entre nosotros, cargada de todas
las palabras que ninguno de los dos sabe —o0 se atreve— a
pronunciar.

Entonces se inclina y me besa. No es un beso que busque
apagar un incendio ni encender otro. No es un beso urgente ni
hambriento. Es un beso que sostiene, que ancla, que parece
expresar todo lo que no ha sido capaz de decir en voz alta. Un beso
que sabe a promesa, pero también a miedo y a algo parecido a
esperanza.

Cuando se separa, solo unos centimetros, sigo sintiendo su
aliento y su nariz roza la mia con ternura.

Y, por un instante, el mundo se queda en silencio.
No existe Melissa.
No existe Dominic.
No existe el peligro acercandose por todas partes.

Solo existimos él y yo, atrapados en esa pausa tan pequena y
tan enorme que nos obliga a admitir lo inevitable: esto ya no es solo
una mision ni un encierro forzoso.

Es algo que esta empezando a cambiarlo todo.

Y ambos lo sabemos, aunque ninguno pronuncie una sola
palabra mas.



CAPITULO 28

LUKAS

La noche cae sobre nosotros con una atmosfera extrafa, y el
silencio arrastra la sombra de lo que acabamos de ver. Las heridas
de Melissa siguen flotando en la habitacién incluso cuando
apagamos las luces. Su labio roto. Su mirada esquiva. Sus excusas
absurdas. Todo sigue ahi, ocupando un hueco incémodo entre los
dos.

No hablamos mientras nos deslizamos bajo las sabanas, pero no
hace falta: el silencio tiene exactamente la misma forma que las
marcas en los brazos de ella. Duele por dentro. Duele admitir que no
podemos arrancarla de ese infierno. Duele porque ambos sabemos
que podria haber sido, como de hecho fue, mucho peor para Charlie
también.

Ella se acurruca en mi pecho sin pedir permiso, encontrando su
lugar natural junto a mi. Le paso un brazo por la cintura, dibujando
la linea suave de su espalda con la mano abierta, sellando cada
miedo, cada recuerdo, cada golpe que no he podido evitar.

Charlie tarda en relajarse. Lo siento en la tensidon de sus
hombros, en la manera en que su respiracion tropieza al principio.
Pero, poco a poco, su cuerpo cede. Su respiracion se hace mas
profunda. Se abandona contra mi con la confianza de quien se deja
caer sin miedo a romperse. Su pierna se enreda entre las mias, y su
mejilla descansa justo en mi clavicula.

Yo tardo mas. Mucho mas.

Mi cabeza es un campo minado entre el miedo y la ternura;
entre las ganas de volver a la casa de los Coleman y destrozarlo
todo... y la certeza amarga de que no puedo proteger a todo el



mundo. Mi mente vuelve a Dominic, al informe de las heridas que le
causd a la chica que ahora descansa en mis brazos, y la rabia me
sube por la garganta tan rapido que, por un momento, creo que voy
a ahogarme en ella.

Y entonces la abrazo mas fuerte, con la esperanza de que mi
abrazo sea un escudo contra el pasado.

Finalmente, en algin momento de la madrugada, el suefio me
encuentra.

Despertamos casi igual que nos dormimos: entrelazados,
envueltos el uno en el otro, y ese pequefno espacio entre nuestros
cuerpos se vuelve nuestro propio universo.

Los dias siguientes, la rutina nos atrapa.

Salimos temprano a pasear y ella me observa mientras toma
café y hago mis ejercicios. Apoya los talones en mi espalda mientras
subo y bajo en plancha. Se rie, y hay algo tan de pelicula en esa
escena que tengo que pellizcarme para asegurarme de que no estoy
sohando, de que esto es real.

Cocinamos juntos, porque ahora parece que Charlie ha
descubierto una nueva aficion y habla de que quiere convertirla en
algo mas. Reinventamos platos entre lo que yo sé hacer, lo que
aprendi de mi madre y las recetas del libro del influencer que el
abogado tiene en la cocina y que parecia intacto hasta que llegamos
nosotros.

A la piscina vamos solo cuando sabemos que esta vacia.
Nadamos, nos miramos demasiado y nos besamos demasiado poco.
El agua reflejando sus ojos, su piel, su risa... Si no fuera por las
circunstancias que nos han traido aqui, juraria que esto es una luna
de miel accidental.

Y si: hacemos el amor.



No podria llamarlo de otra forma. Cada vez que la toco, cada
vez que me toca, no es sexo. Es algo que me estd cambiando por
dentro. Todavia no se lo he dicho —y esa conversacidon sigue
flotando, pendiente—, pero me aterra que no sienta lo mismo.

El miércoles, durante el desayuno, lo suelto.
—Hoy es mi cumpleahos.

Si, no le digo que estoy enamorado de ella. Eso me lo guardo,
me lo reservo para cuando volvamos a la vida real, y no a esta
especie de pelicula improvisada del guardaespaldas en la que
llevamos semanas atrapados.

—éQué? éComo que es tu cumpleanos? ¢Por qué no me lo has
dicho? —protesta.

—Pues veras... un dia, mis padres tuvieron sexo, y nueve meses
después naci yo, exactamente este dia hace treinta afos —respondo
mientras ella niega con la cabeza ante mi explicacion—. Y te lo estoy
contando ahora.

—\Vamos por partes, agente Lukas. ¢Has dicho treinta?
—Si. ¢Te parecen muchos o pocos?

—Yo tengo veintitrés, eso quiere decir que cuando tu tenias
dieciocho yo era una cria de... —hace una pausa, contando— once
anos. Lo que te convierte en un asaltacunas.

—Qué? Eso habria sido si hubiera estado contigo cuando tenias
once, pero hasta donde yo sé, ahora tienes veintitrés y cumples
veinticuatro el mes que viene. Exactamente el veinticinco de julio.

—Vaya, agente, ite sabes mi ficha de memoria?

—Al dedillo. Me sé hasta el color de tus ojos cuando el sol se
refleja en el agua de la piscina.



—Eso no lo pone en ninguna ficha, listo, pero es muy bonito —
Se levanta de repente, me toma de la mano y me arrastra hacia la
habitacion—. Vamos a salir.

—No, espera —me planto en seco sin soltar su mano, y eso
hace que se choque conmigo—. No podemos salir, Charlie.

—A la tienda, Lukas —responde con esa paciencia fingida que ya
me conozco—. Vamos a comprar algo para celebrar tu cumpleanos
esta noche como es debido. Y, eso, agente —me sefala con el dedo
—, no admite discusion.

Asi que salimos a la tienda de la esquina y acabamos llenando el
carro con comida suficiente para alimentar a media urbanizacion.
Charlie se empefia en comprar los ingredientes exactos para una
tarta imposible de ese libro de cocina del abogado: varias capas,
relleno, cobertura... un proyecto de arquitectos mas que de
reposteros.

A pesar de mis advertencias de que quiza deberiamos empezar
por algo mas sencillo, no puedo evitar sonreir ante la ilusién con la
que recorre los pasillos, comparando envases y leyendo etiquetas
como si estuviera tomando una decision vital.

Pasamos practicamente toda la tarde en la cocina. Y, sin darnos
cuenta, la pelicula del guardaespaldas se convierte en la comedia
romantica mas fiofa y perfecta del catdlogo. Jugamos con la harina,
nos besamos mientras probamos la masa, nos manchamos de
azucar y reimos cuando uno de los dos se equivoca con una medida.
Todo se transforma en algo que nunca pensé que podria tener: una
vida tranquila, doméstica, casi familiar, compartiendo el dia a dia con
la chica mas increible que he conocido.

Y, en algun momento entre capa y capa de tarta, me doy cuenta
de que necesito decirselo. Porque las palabras ya no me caben en el
pecho.



—Charlie... —empiezo mientras cenamos el pescado que hemos
cocinado—. éHas pensado qué vas a hacer cuando... ya sabes?

—¢Cuando volvamos a casa? ¢Cuando detengan a Dominic? éTe
refieres a eso? —pregunta, dejando el tenedor sobre el plato.

En realidad, yo queria abrir la conversacidn sobre nosotros.
Sobre lo que pasara cuando este paréntesis termine y tengamos que
vivir fuera de esta burbuja; qué seremos delante de sus padres, de
los mios, del mundo. Pero ella lo lleva a otro terreno, y quiza es
culpa mia por no haber sido mas claro.

La charla deriva hacia la universidad, hacia lo poco que le
convence lo que estudia y lo absurdo que le resulta hacerlo sin
poder ir a clase.

—iQué sentido tiene estudiar en la universidad si no puedo
pisarla? —protesta, alzando los brazos—. Solo quiero llevar una vida
normal.

Me encanta escucharla. Me quedo embobado mientras habla de
todo lo que querria hacer, de como la cocina se ha convertido en
algo que no esperaba. En un lugar propio. En una posibilidad. La
forma en que se le iluminan los ojos al hablar de recetas, de
sabores, de ideas. Cuando lo hace, tiene la misma fuerza que
cuando se defiende del mundo.

Y yo la escucho en silencio, con el corazén apretado, pensando
que, si dependiera de mi, levantaria esa vida normal con mis propias
manos.

Terminamos de hablar mientras probamos la tarta todavia tibia;
soplamos una vela improvisada y ella me canta un «cumpleafos
feliz» que intenta imitar la version de Marilyn Monroe para Kennedy.
Acaba riendo, ruborizada, y yo tengo que esforzarme para no
confesarle todo lo que siente mi corazon.



La gran conversacidn queda aparcada, escondida en algin
rincon de mi mente... porque en cuanto Charlie me toma de la mano
y me guia hacia el dormitorio, ya no existe nada mas.

Coge las esposas de la mesita, esas que ya parecen parte del
mobiliario, tan integradas como la lamparita o el reloj, y las hace
tintinear entre su cuerpo y el mio. La sonrisa que me dedica es
lenta, plena... y peligrosamente irresistible.

—Agente Lukas —susurra, mordiéndose el labio de manera muy
sexy—. Te toca. Hoy no voy a dejarte escapar.

Como si yo quisiera hacerlo.

Se acerca, me empuja con suavidad hasta sentarme en el borde
de la cama y me mira fijamente con una confianza nueva, eléctrica,
intima.

El metal frio roza mi muneca.

La observo mientras me inmoviliza con precision y me dedica
una sonrisa que me desarma por completo en una mezcla perfecta
de ternura, desafio y deseo. Charlie se inclina sobre mi con su
cabello rozandome la clavicula y su aliento caliente en mi cuello.

Y justo antes de que su boca encuentre la mia, pienso que
nunca habria imaginado que esta dinamica de turnarnos en el juego
de esposarnos a la cama pudiera transformarse en algo tan...
intensamente erotico. Tan nuestro.

—No te muevas... y disfruta —susurra, rozando mi labio inferior
con el suyo y acariciandolo con su lengua—. Voy a darte tu regalo de
cumpleanos.

Trago saliva. Obedezco. Y si... disfruto del espectaculo desde el
primer segundo.

Charlie se aparta un paso, lenta, deliberadamente, con la
seguridad de quien sabe exactamente el efecto que provoca en mi.



La habitacién parece encogerse alrededor de ella cuando lleva
las manos al dobladillo de su camiseta y la levanta despacio,
revelando centimetros de piel que me dejan sin aire. No hay musica,
no hay artificio. Solo estamos nosotros. Ella... y mi corazon
golpeando al ritmo que marca su cuerpo.

Desliza la prenda por encima de su cabeza, la deja caer al suelo,
y me mira con una intensidad que me tiene paralizado y anclado a la
cama.

No puedo apartar la vista, no quiero hacerlo.

Me muerdo el labio intentando contener el gemido que amenaza
con escaparse cuando sus dedos bajan por la linea de su abdomen,
describiendo un camino que conozco de memoria y que, aun asi,
consigue desarmarme.

—¢Te gusta... agente? —pregunta con una voz mas baja, mas
grave, mas peligrosa.

—No tienes... ni idea —respondo, casi incapaz de articular una
frase coherente.

Su sonrisa responde por ella.

Lleva los pulgares al borde de sus shorts y los baja con una
lentitud calculada, milimétrica, como si estuviera desnudando mi
cordura con cada gesto. El tejido cae por sus piernas y yo sigo cada
movimiento con la mirada, completamente incapaz de pestanear.

Joder. Esta chica es una obra de arte. Es devocion y una puta
tortura.

Charlie apoya una rodilla en la cama y avanza hacia mi, con ese
vaivén de caderas que parece hecho para destruirme. Su piel roza la
mia, y siento cdmo mi cuerpo se enciende por completo.

Enciende como sindnimo de que me empalmo en el acto.



—Mirame —ordena con suavidad, aunque no es necesario
porque no podria mirar otra cosa ni aunque lo intentara—. Quiero
que lo recuerdes. Quiero que no olvides ni un solo segundo de tu
treinta cumpleanos.

Mi respiracion se descontrola. Mi pulso también.

Ella desliza los dedos por mi abdomen, hacia la goma de mi
pantaldon, sin tocar donde mas lo necesito. Lo hace a propdsito,
alargando la tortura que presiento que al final merecera la pena.

Charlie me desnuda despacio, sin quitarme la mirada de encima.

La luz tenue de la ldmpara dibuja su silueta, el arco suave de su
cintura, el brillo hUumedo en sus labios. Cuando deja caer el ultimo
trozo de tela, siento cdmo las esposas me tensan la muneca al
intentar incorporarme. Porque no puedo tocarla. No puedo acercarla.
Y eso me enciende mas.

Ella lo sabe.

—Relajate, agente —susurra, colocandose entre mis piernas con
una seguridad que me rompe por dentro—. Hoy mando yo, asi que
reldjate y disfruta.

Luego apoya sus manos en mis muslos, se moja los labios sin
dejar de mirarme y acerca su boca a mi polla.

Mi cadera se eleva por instinto, pero las esposas me frenan. Ella
sonrie sacando la lengua, una sonrisa cargada de intencion.

—Tranquilo, Lukas —murmura, cada vez mas cerca del lugar
donde quiero su lengua—. Haré que merezca la pena.

Su cabello roza mi abdomen. Su respiracion, calida y suave, me
calienta todavia mas. Apoya las manos a ambos lados de mis
caderas, acercandose mas, tan despacio que mi cuerpo entero se
tensa esperando lo inevitable.



Levanto la cabeza como puedo, y entonces ella se apiada de mi.
Primero pasa su lengua despacio por la punta, exploratoria, suave y
lentamente.

—Joder, si —acierto a decir.

Luego se acomoda mejor entre mis piernas, su boca se abre
mas, chupando la punta mientras mi cuerpo se mueve sin control.

Y entonces... se inclina por completo y toda mi ereccion
desaparece en su boca. Y Dios... es todavia mucho mejor de lo que
habia sofiado. Verla asi, tan entregada al deseo, tan segura de su
poder sobre mi, es directamente devastador.

Mi mano libre aprieta las sabanas con fuerza. Mi pecho sube y
baja buscando aire, mientras ella me mira desde abajo follandome
con su boca, y esa mirada... esa mezcla de deseo, ternura y
dominio... me mata por completo.

La habitacidén se llena de mis gemidos, de los sonidos que su
boca himeda y caliente hacen con mi polla. Su cabeza subiendo y
bajando, y yo luchando por mantener mis caderas bajo control y no
embestir su boca.

Suelto las sabanas y acaricio su pelo. Ella se aparta, y veo sus
labios brillantes, hinchados y sus o0jos oscuros me sonrien. Se chupa
los labios y me mira mientras me masturba.

—Dime, Lukas —me pregunta—, ¢Donde quiere correrse el chico
del cumple?

Y sé que estoy completamente enamorado porque se me olvida
completamente mi placer y lo Unico que quiero es correrme pero con
ella.



CAPITULO 29

CHARLIE

Se acerca el final de la tercera semana de nuestro encierro, en
esta especie de arresto domiciliario, y aunque tenga que admitir que
lo estoy pasando bien —mucho mejor de lo que jamas habria
imaginado—, empiezo a notar sintomas de algo parecido a la
ansiedad.

No es la misma de cuando me atacaron en la universidad,
tampoco la que senti después del balazo. No es esa opresidon que
Mary Anne, mi psicdloga, me ayudd a manejar durante mas de un
aho. Esto es distinto. Mas sutil, mas traicionero. Jugar a las casitas
con Lukas esta bien. De hecho, estd demasiado bien. Pero a medida
que la tercera semana se acerca a su fin, la calma empieza a
resquebrajarse por dentro.

Por un lado, esta el silencio. La llamada que no llega. El capitan
Myers dijo el domingo que estaban a punto de detener a Dominic,
que era cuestion de tiempo, pero los dias pasan, las horas se
acumulan y ese «a punto» empieza a sonar a broma pesada. No
saber nada me enciende los nervios, como un fuego que corre por
mis venas sin control.

Y luego esta el otro tema. El tema Lukas. Lo nuestro, si es que
puede llamarse asi. El no dice nada, yo tampoco, pero en cuanto el
final de este encierro se intuye a lo lejos, todo cambia de tono.
Cuando estamos en la cama, cuando el sexo nos salva del
pensamiento y nos deja sin aire, no hay problema; ahi nos
entendemos a la perfeccion, sin una sola palabra, sin promesas, sin
expectativas. El problema aparece en lo cotidiano: mientras
cocinamos, recogemos la mesa, doblamos toallas o nos cepillamos
los dientes uno al lado del otro.



éQué vamos a hacer cuando todo esto termine? éQué seremos
cuando volvamos a la vida real, cuando Santa Mdnica deje de ser
una coartada y vuelva a ser una direccion? ¢Qué serd de nosotros?
¢Hay siquiera un «nosotros»? ¢O esto solo es sexo, una manera
sofisticada de matar el tiempo mientras esperamos a que alguien
abra la puerta y nos declare oficialmente libres?

Las preguntas se quedan ahi, en la punta de la lengua,
quemando el paladar. Ninguno se atreve a pronunciarlas porque los
dos sabemos que, en cuanto salgan, esta burbuja perfecta que
hemos montado podria reventar. El otro dia, en su cumpleafios, él
intentd sacar el tema. Lo vi venir, lo noté en su mirada y en el tono
de su voz. Y, aun asi, me escaqueé con una habilidad que casi me
dio risa... si no fuera porque en el fondo me dio miedo.

Sé como es. El hombre de las reglas, de los cddigos, de la moral
impecable. Insobornable, recto, correcto hasta la exasperacion. ¢éEn
qué universo alguien como él querria estar con alguien como yo?

Yo, que me he criado entre delincuentes de guante blanco y
otros con las manos muy poco limpias. Algunos, directamente
manchados de sangre. ¢éQuién en su sano juicio elegiria compartir su
vida con una chica que lleva una diana en la frente desde que nacié?
Un policia, menos todavia. Y uno como Lukas, con su sentido de la
justicia y sus estandares imposibles, muchisimo menos.

Asi que jugamos a esquivar curvas. Rodeamos las preguntas,
cambiamos de tema, nos escondemos detras de bromas o de «aln
queda tiempo». Yo sonrio porque él me hace sonreir casi sin
intentarlo y, cuando se esfuerza, cuando de verdad pone interés, mi
felicidad sube a niveles que nunca pensé que pudiera alcanzar.

Porque, aunque suene absurdo dado el contexto, la pregunta
me golpea con fuerza: ésoy feliz?

Como demonios puedo ser feliz si me han traido aqui engafiada,
practicamente contra mi voluntad, para esconderme de mi exnovio;
el mismo que me mando al hospital, el que ha prometido matarme si



me encuentra. Vigilada veinticuatro horas al dia por un policia que se
supone que debia ser solo eso: un trabajo, un tipo con placa y
esposas... Y nada mas.

Y, sin embargo, aqui estoy. Encerrada. A salvo. Y peligrosamente
cerca de enamorarme.

Las tardes en la piscina, cuando ningun vecino suele asomarse,
se han convertido en nuestro refugio. Yo saco un libro, él finge
tomar el sol, pero lo siento ahi, presente, vigilante y guardandose
demasiadas cosas entre los dientes.

Esa calma perfecta se rompe un dia, cuando aparece Sebastian.

Por un instante, se queda paralizado; es evidente que no
esperaba encontrar a nadie. Me mira apenas unas décimas de
segundo antes de apartar la vista como si hubiese visto un
fantasma. Sus ojos recorren la zona sin saber ddnde posar la
mirada, atrapado en una especie de panico silencioso, como una
presa que tropieza con la trampa de un cazador que ya conoce
demasiado bien.

Gira sobre si mismo, duda, retrocede... y finalmente desaparece
por donde ha venido, sin saludarnos, sin pronunciar una sola palabra
y sin volver a mirarnos.

En esos escasos segundos, noto a Lukas incorporarse
ligeramente en la tumbona. Detras de sus gafas oscuras, estudia
cada movimiento del chico con una ceja alzada, paciente y
peligrosamente tranquilo.

Cuando Sebastian desaparece del todo, me siento, cierro el libro
sobre mis rodillas y me giro hacia él.

—En serio —empiezo, senalando hacia la salida de la piscina—,
¢puedes decirme qué le dijiste al pobre chaval para que... haga eso?
Parecia como si de golpe se le hubiera vaciado el cuerpo de sangre.



Intento fingir indignacidén, pero la curiosidad me puede. Y,
siendo sincera, después de conocer a Lukas estos dias, después de
ver lo recto, protector y silenciosamente intimidante que puede
llegar a ser... no me cuesta imaginarme la escena.

—Ya te lo conté —responde con calma—. Le pillé hablando de ti
con sus amigos. De la manera mas vulgar y obscena que te
imaginas.

—Si, eso ya lo sé —replico, acercandome un poco mas—. Lo que
quiero saber es qué le dijiste tU para que ahora parezca que ha visto
al mismisimo demonio y todavia esté intentando recordar como se
respira.

—Ya sabes... cosas.

Lukas ni se inmuta. Se ajusta las gafas, vuelve a tumbarse
fingiendo que el sol es lo Unico que le importa, pero la ligera curva
de su boca lo delata: esta satisfecho. Muy satisfecho.

Y a mi, en el fondo, me encanta. Esa forma tan suya de
proteger mi honor —incluso cuando aun no formaba parte de su
trabajo— dice mas de él que cualquier historia heroica. Aun asi, sigo
fingiendo esa indignacion ligera que sé que lo incomoda solo lo
justo... y que casi siempre funciona.

—Puedes ser mas preciso con qué clase de cosas.
—No tiene importancia.

—Oh, si que la tiene —le advierto mientras me incorporo
lentamente en la tumbona—. Porque si ho me lo dices ahora mismo
puede que deje de hacerte... esas cosas que tanto te gustan. Ya
sabes, las que te dejan mirando al techo como si vieras luces de
colores.

Lukas gira la cabeza hacia mi, levantando las gafas con un gesto
lento que me derrite viva. Me mira por debajo de la montura,



sopesando mi amenaza, analizando hasta dénde estoy dispuesta a
llegar.

—¢En serio harias eso?

—Por supuesto que si —confirmo sin pestafiear—. Asi que habla.
Y no te dejes ni un solo detalle.

El se incorpora al fin, apoya los antebrazos sobre las rodillas y se
frota la nuca, resignado. Niega un par de veces, mira al suelo,
respira hondo... y por fin levanta los ojos hacia mi.

—Esta bien. Puede que... —empieza con cautela—. Puede que lo
amenazara. Sutilmente.

—Eso ya me lo imagino. éCon qué exactamente?
Traga saliva, como si estuviera a punto de confesar un crimen.

—Puede que le dijera que, si volvia a mirarte, le arrancaria los
ojos y se los daria a los perros de los Morgan; que, si volvia a
hablarte, le arrancaria la lengua con mis propias manos; y que, si se
atrevia a tocarte, tendria que buscar sus manos en el fondo de la
piscina.

Lo dice todo del tirdn, como quien arranca una tirita, con una
mezcla perfecta de verglienza y conviccion. Y estoy completamente
segura de que, aunque se arrepienta un poco... lo volveria a hacer
sin dudarlo.

—Eres un matdn, éeh? —le provoco, entrecerrando los ojos con
una sonrisa que no puedo contener,

—No, no lo soy —responde Lukas, muy serio, mientras recoge la
toalla—. Pero no pienso permitir que nadie te trate asi. éMe oyes?
Nadie.

Lo dice tan en serio, tan desde lo mas profundo de su pecho,
que algo en mi se derrite y otro algo se tensa. Es imposible no
sentirlo. Es imposible no querer... mas.



Se acerca a mi oido, despacio, como si la tarde fuese
exclusivamente nuestra.

—Y ahora... épor qué no volvemos dentro y me haces... esas
cosas? —susurra—. Y, para que conste... esas luces de colores que
dices que veo no son luces. Me haces ver estrellas, preciosa.

Estoy a punto de responderle cuando la sombra de dos figuras
nos envuelve sin que las hayamos oido acercarse. Lorraine y Debbie,
con sus gafas enormes, sus pareos de flores y ese don natural para
aparecer justo en el peor, 0 mejor, momento posible.

Lorraine nos observa levantando una ceja. Debbie no dice nada,
pero su mirada parece diseccionarlo todo: la cercania entre nuestros
cuerpos, la forma en la que Lukas inclina el torso hacia mi, mi mano
todavia a medio camino de su brazo, nuestra respiracion alterada... y
esa quimica que, por mucho que queramos disimular, no sabe ser
discreta.

—Oh, qué pena que os vaydis ya —dice Lorraine, teatral,
fingiendo habernos pillado en mitad de una escapada prohibida—.
Lukas, carifo, antes de que os marchéis... ¢podrias ayudarme con la
tumbona? Se ha atascado y no hay manera de moverla. Ya sabes,
estas cosas modernas que se suponen que son automaticas pero
requieren musculo igualmente.

Debbie asiente con entusiasmo exagerado, otorgando a la
tumbona rango de asunto de Estado.

Lukas carraspea. Claramente intenta recomponerse.
—Claro, Lorraine. Ahora mismo.

Me lanza una mirada rapida que solo yo podria descifrar:
estamos jodidos.

Y yo le devuelvo otra que significa exactamente lo mismo: muy
jodidos.



Lukas arregla la tumbona en cuestion de segundos, demasiado
rapido para lo que necesitaria cualquier humano normal, lo
suficientemente rapido para no darles tiempo a seguir interrogando
con los ojos. Pero ya es tarde. Ellas lo han visto todo, o lo suficiente.

Por fin nos alejamos, camino de la casa, con la toalla al hombro
y las mejillas todavia ardiendo. Lukas me sigue a un paso de
distancia, intentando actuar como si nada hubiera pasado.

—Tenemos un problema —murmuro sin voltear la cabeza.
—Lo sé —responde él, casi en un susurro.

—Tenemos que ser mas cuidadosos. Mucho mas. Lorraine y
Debbie no son tontas.

—No, no lo son —admite.

—De todas formas... ¢Sabes algo del capitan Myers? —pregunto
finalmente, sin rodeos, senalando con la mirada la casa en la que
residimos desde hace tres semanas—. ¢Sabes si esto va a durar
mucho mas?

El me observa un segundo. No habla. Solo me mira,
seleccionando cada palabra para no herirme, traduciendo sus
pensamientos a un idioma que yo pueda soportar.

—No sé nada, Charlie —responde al fin, con esa resignacion que
me aprieta el pecho—. El domingo, si no recibo ninguna llamada
antes, volveré a contactar con el capitan.

Asiento, aunque la incertidumbre no me abandona. A él
tampoco. Lo noto en los hombros tensos, en la forma en que se
pasa una mano por la nuca, en ese silencio que pesa demasiado
entre nosotros.

Nos quedamos asi un instante, quietos, solo mirandonos.

—Ven —susurra Lukas al final, con una voz suave que no intenta
mandarme a ningun sitio, solo invitarme—. Vamos a descansar.



Subimos las escaleras en silencio. No es incdmodo, pero si
denso, lleno de lo que ninguno de los dos se atreve a preguntar.

Y mientras caminamos juntos por el pasillo, uno al lado del otro
pero sin tocarnos, lo sé con una claridad casi dolorosa: esta calma
no puede durar.

Y la pregunta que llevo dias esquivando, la que me recorre la
piel como un escalofrio, vuelve a instalarse en mi pecho:

Cuando todo esto termine... énos quedara algo?



CAPITULO 30

LUKAS

Charlie empieza a desesperarse y, con ello, empiezo a entender
y a aceptar lo que llevo dias temiendo. Lo que no me ha dejado
dormir desde que cruzamos la puerta de esta casa.

Esto no puede durar. Y, si dura, no deberia. Tiene que terminar
antes de que volvamos a nuestras vidas reales.

Solo de pensarlo, se me encoge algo por dentro. La pena me
atenaza los musculos, me agarra el corazén con una mano fria y, por
un segundo, tengo la absurda sensacidén de que me falta el aire. ¢éEn
qué momento llegué a creer que una chica como ella podria querer
estar con alguien como yo? éQué tengo que ofrecerle a alguien que
lo ha tenido todo desde que nacio?

Yo soy un policia de trafico que viene de Flagstaff, un «paleto»
con uniforme, como ella misma me ha llamado mas de una vez. Ella
es un Ferrari, un Aston Martin, vestidos de disefador, galas
benéficas y fiestas en casas donde todo brilla. Yo soy calles
atascadas, partes de accidente y turnos de noche; ella es un desfile
de alta costura caminando descalza por la cocina y yo soy el ruido
del extractor viejo, el cajén que nunca cierra bien y las migas sobre
la encimera.

Y lo peor no es la diferencia. Lo peor es que, en apenas dos
semanas, ha conseguido que me enamore como un crio.

Porque una cosa es la atraccion, el deseo —y de eso con Charlie
voy mas que servido—, pero esto es otra cosa. Ella es espectacular
sin proponérselo, hermosa sin quererlo e impresionante sin saberlo.
Ese es quiza el detalle que mas me desarma: no tiene ni idea del



efecto que tiene en mi. Y yo, como un idiota, he caido de cabeza en
algo que no sé si puede existir fuera de estas paredes.

Necesito tener los pies en el suelo.

En cuanto salgamos de este encierro, ella volvera a su mundo
de coches de lujo, alfombras rojas y apellidos que abren puertas;
mientras que yo... con suerte ascenderé a detective y me encargaré
de los peores casos hasta demostrar lo que valgo. Esa era la meta
antes de todo esto. Ahora ya no estoy seguro de nada.

Lo Unico claro es que han cambiado demasiadas cosas en muy
poco tiempo.

Tendré que volver a Flagstaff, conocer por fin a mi sobrino,
enfrentarme a Margaret y a mi hermano, mirar de frente esa vida de
la que sali huyendo. Y lo irdnico es que, gracias a Charlie, sé que ya
no duele. Que aquello esta cerrado, que ese capitulo se ha
terminado.

De lo que ahora querré escapar no es de mi pasado.
Es de ella.

Cuando entro en la cocina, esta alli. Sonriendo, con el pelo
recogido de cualquier manera, preparando el desayuno que se ha
convertido en nuestro pequeno ritual.

Es irdnico y un poco cruel. Las tortitas fueron lo primero que
hicimos juntos, la primera treqgua en medio de toda esta locura.
Pensar en como hemos evolucionado desde aquel primer desayuno
solo hace que esto sea todavia mas dificil.

—Charlie, épodemos hablar? —pregunto al fin.

Ella gira la cabeza como un resorte y la sonrisa se le borra de la
cara al instante.

—Claro... —responde, tensa—. ¢Es por Dominic? éHas hablado
con el capitan?



—No, todavia no. No se trata de eso.

Cojo aire y sefialo el sofa con un gesto. Ella se limpia las manos
en el pano, se acerca y se deja caer a mi lado, pero mantiene una
distancia minima entre nosotros que ya dice demasiado.

~ —Quiero hablar de... lo que haremos cuando volvamos a Los
Angeles —empiezo, notando cdmo me sudan las palmas—. De esto.
—Hago un gesto entre ella y yo—. De nuestra situacion. Puede ser...
complicada.

Charlie ladea la cabeza, me sostiene la mirada un segundo... y
entonces se pone en pie de golpe, alzando la mano con la palma
abierta entre nosotros.

—Espera un momento. —Su voz suena afilada—. ¢Estas
cortando conmigo? Porque voy a darte una noticia, Lukas: no
estamos saliendo. Asi que ahdrrate el discurso melodramatico.

El golpe es mas certero de lo que esperaba. Ya sabia que no
«estabamos saliendo», pero escucharlo asi, tan desnudo, no sienta
precisamente bien.

—Ya sé que no estamos saliendo —respondo, intentando
mantener la calma—. Solo digo que... esto se nos ha ido un poco de
las manos ...

—«Esto»? —me corta, dando un paso hacia mi—. ¢Te refieres a
que te hayas follado a la victima a la que tenias que proteger? ¢A
que te hayas tomado demasiado en serio lo de «vigilarme de
cerca»? (A ese «esto» te refieres?

Trago saliva porque sabia que esta conversacion no seria facil
pero no me esperaba que lo fuera tanto.

—Charlie, no deberia haber pasado en primer lugar, lo sé. Pero
también sé que las circunstancias... —las palabras se me atascan;
tendria que haber preparado este discurso mejor—. Que todo aqui
es... distinto.



—éDe qué cojones hablas? —La rabia le tensa la mirada—. ¢éA
qué circunstancias te refieres? éA que me esposaras cada noche a la
cama para que no escapara? Te recuerdo que fui yo quien te esposo
a ti la primera vez que lo hicimos. Asi que no te preocupes, agente:
tu querido ascenso a detective no corre peligro.

—iQué? —protesto, sintiendo como se me enciende la sangre—.
No es por eso, y no lo estoy diciendo por el ascenso. éPor qué crees
que...?

—No soy idiota, Lukas —escupe—. Sé perfectamente que te han
prometido ese puesto por aceptar esta mision. Igual que sé que te
esta pagando un extra. No me he caido de un puto arbol.

Su tono se endurece aun mas, su cuerpo entero se cierra. Veo,
casi fisicamente, cdmo el muro que habiamos derribado entre los
dos vuelve a levantarse, ladrillo a ladrillo, delante de mis narices.

Sé que la estoy cagando. A lo grande. Y, lo peor de todo, es que
no tengo ni idea de cdmo arreglarlo.

Ella se da media vuelta y se aleja por el pasillo. La sigo casi por
instinto.

—Charlie, para, por favor —la detengo, sujetandole la mano.

No la aparta. Se queda quieta, con la espalda hacia mi. Puedo
sentir la tensidn en sus dedos, en sus hombros, en cada centimetro
de distancia que hay entre los dos.

—Entiendo lo que quieres decirme —dice al fin, con una calma
gue me atraviesa—. No te preocupes. Sera mejor que mantengamos
las distancias el resto del tiempo que tengamos que estar aqui.

—Eso no es necesario, yo... —empiezo, buscando palabras que
no encuentro.

—Yo creo que si, Lukas —me corta, sin volverse—. Las vecinas
ya se han dado cuenta de que entre nosotros ha pasado algo. Sera



mejor guardar las apariencias hasta que tu capitan diga que han
detenido a Dominic y podamos volver, de una puta vez, a casa.

Su seguridad me rompe algo por dentro. Su tono tranquilo duele
mas que cualquier grito. Yo solo quiero decirle que eso no es lo que
queria transmitirle, que lo Unico que deseo es saber si, fuera de esta
casa, existiria un «nosotros».

Pero me callo.

No consigo articular las palabras y se me quedan ahi, atrapadas
en el mismo lugar donde viven los miedos que arrastro desde
Flagstaff. Las cicatrices invisibles pesan mas que todas las demas.
Me convierten en el cobarde que no se atreve a luchar por lo que
mas desea.

Por eso no abro la boca. Por eso no le digo que estoy
enamorado de ella, aunque corra el riesgo de que se ria en mi cara o
me mande al infierno.

—éPuedo ir a dar un paseo? —pregunta entonces, aun de
espaldas—. Necesito...

—Podemos ir si quieres... —me ofrezco, aferrandome a cualquier
cosa.

—No. Podemos no. Te he preguntado si puedo ir yo. Necesito
salir de aqui, despejarme. Pensar. Te prometo que no voy a ningln
sitio. No... no me voy a escapar, évale?

Asiento, aunque ella no me vea.
—Por supuesto —respondo al final.
La dejo ir.

La puerta se cierra con un sonido suave que, para mi, retumba
como un portazo.



Las dos horas siguientes, sin ella en la casa y sin saber si
volverd, son una auténtica agonia. Las paso dando vueltas por el
saldn, entrando y saliendo de la cocina, ordenando lo que ya esta
ordenado, cambiando cosas de sitio solo para volver a dejarlas
donde estaban, como si recolocar objetos pudiera ayudarme a poner
también en su sitio lo que siento.

Quizas lo de Margaret y mi hermano me dejo mucho mas jodido
de lo que estaba dispuesto a admitir. Quizas el hecho de que ella
eligiera a alguien como él por encima de mi me ensend, a base de
golpes, que no basta con hacer las cosas bien para que te elijan.

A Charlie le he contado que Margaret me dejé por mi hermano,
pero he maquillado los detalles mas sangrantes. No le he dicho que,
mientras yo estudiaba, me metia a policia y creia en eso de proteger
a la gente, mi hermano se dedicaba a lo contrario: a coquetear con
las drogas, a meterse en negocios turbios, a mover mercancia
robada, a entrar y salir de la carcel como quien entra y sale del
supermercado.

No le he contado que una de las razones por las que me hice
policia fue precisamente esa: querer ser todo lo que él no era, tomar
el camino opuesto, demostrar a los demas y a mi mismo, que el
uniforme podia significar algo mas que autoridad; podia ser una
forma de no convertirme en otro tipo peligroso del que la gente
acaba huyendo.

En eso, Charlie y yo nos parecemos mas de lo que a veces
quiero ver. Ella lleva toda la vida intentando alejarse de lo que
significa su familia; yo he estado toda la mia intentando separarme
del rastro que deja mi hermano. El fue mi faro durante afos, mi
ejemplo equivocado y, a pesar de todo, Margaret lo prefirid a él. Y se
quedd embarazada.

Da igual cuantas veces diga que ha enderezado su vida, que
ahora solo piensa en el nifio que hace casi un mes que nacio y al
que yo todavia no me he atrevido a conocer. En lo mas profundo de



mi sigo convencido de que acabara cayendo otra vez, porque el
dinero facil y las normas rotas siempre han sido su terreno, y esa
vida, la de saltarse las reglas, es adictiva para quien no sabe vivir sin
el riesgo.

Y luego esta Charlie. Charlie, que también eligié a alguien como
Dominic. Charlie, que se crio en un mundo donde la adrenalina de
los tratos sucios y las decisiones al limite siempre han estado mas
cerca que la rectitud de un uniforme planchado.

En el fondo, lo que me paraliza no es solo el miedo a perderla
hoy, sino el temor a repetir la historia: que un dia, cuando todo esto
acabe, descubra que sigo siendo el mismo policia paleto que un dia
la multd por exceso de velocidad, el tipo correcto, previsible, que
respeta las normas, mientras que al otro lado del tablero aparecen
otra vez hombres como Dominic, como mi hermano, con la sonrisa
facil y las manos sucias, y ella vuelva a elegir el relampago antes
que el faro, el vértigo antes que la seguridad.

Eso es lo que mas me cuesta admitir: que estoy enamorado de
ella como un idiota y que, al mismo tiempo, me aterra que, llegado
el momento, su mundo y el mio vuelvan a estar en bandos opuestos.
Que ella mire la delincuencia envuelta en trajes caros y le resulte
mas fascinante que un simple chico de uniforme.

Sigo caminando de un lado a otro, con el corazén hecho un
nudo, atrapado entre la culpa por haber sido un cobarde con ella, el
miedo a que no regrese y la certeza de que, si esta dolida, es
porque de alguna manera también le importo. Y esa posibilidad, por
minima que sea, es lo Unico que me mantiene respirando mientras el
reloj avanza y ella sigue sin volver.



CAPITULO 31

El sedan aparece en Calabasas a media tarde, deslizandose por
la avenida principal con la clase de discrecién que solo tienen
algunos coches: pensados para no llamar la atencién y, aun asi,
acapararla. Negro, impecable, cristales tintados, el motor tan
silencioso que parece un murmullo grave sobre el asfalto.

Cuando se detiene junto a la acera, se abren las puertas y
descienden tres hombres. Visten pantalones oscuros y camisetas
ajustadas, todo en la misma gama apagada que el vehiculo. Los
brazos, las manos y parte del cuello estan cubiertos de tatuajes que,
en un lugar como este, llaman inevitablemente la atencion, aunque
ellos parezcan perfectamente acostumbrados a esa clase de miradas.

Al poco, Daniel y Philip cruzan la calle con sus dos golden
retriever, distraidos al principio en la charla y en las correas que se
enredan entre sus piernas. Cuando reparan en en los tres hombres,
bajan ligeramente la voz y desvian la mirada con una naturalidad
que llevan ahos ensayando; lo justo para no parecer groseros, lo
suficiente para no buscar problemas.

Unos metros mas alla, Evelyn avanza cargada con una bolsa de
la compra. Los ve acercarse y, fiel a su costumbre, les dedica una
sonrisa educada y un saludo amable con la mano. Ninguno de los
tres corresponde al gesto. Caminan rectos, con la vista al frente,
como si la mujer y su saludo fueran parte del mobiliario urbano.

Se dirigen al bar de la esquina. Los pocos clientes presentes en
el local levantan la cabeza casi al unisono, sorprendidos por la
aparicion de caras nuevas a esas horas de la tarde. Los recién
llegados ocupan una mesa sin decir palabra. El camarero se seca las
manos en el pano, contiene un suspiro y se acerca con prisa. Quiere
servirles rapido y que se vayan antes de que algo se tuerza.



No han hecho nada. Todavia. Ni una voz alzada, ni un gesto
brusco. No obstante, el duefo del local los observa mientras camina
hacia su mesa teniendo la certeza incdmoda de que alguien asi no
trae nada bueno a un vecindario como este.

Piden café. Solo, corto y amargo. Pagan con un billete de
cincuenta y se levantan casi al mismo tiempo, abandonando el bar
con la misma calma con la que entraron, pero dejando tras de si una
estela de miradas inquietas. Mientras se encaminan de nuevo a la
calle, sus ojos recorren el lugar, tomando nota de las salidas, de las
casas cercanas, de las rutinas ajenas.

Uno de ellos destaca sobre el resto. No por su altura ni por su
corpulencia —los otros parecen incluso mas imponentes—, sino por
la forma en que ocupa el espacio. Camina en el centro, un paso por
delante, y los otros lo escoltan sin que nadie tenga que recordarselo.
No hace falta oirle hablar para entender quién manda ahi.

Entran en la tienda, la Unica en varios kildmetros a la redonda.
Es ese tipo de establecimiento que hace de todo a la vez:
supermercado pequefio, ferreteria improvisada y bazar donde
puedes encontrar desde leche hasta tornillos sueltos. El sensor de la
puerta emite un pitido breve al abrirse.

Recorren los pasillos en silencio, sin prisas, cada uno cogiendo
algo distinto de las estanterias: unas botellas de agua, una bolsa de
patatas, bridas, pilas. Nada llama demasiado la atencién por
separado, pero juntos forman un conjunto extrano. No hablan entre
ellos; solo se miran de vez en cuando y no les hace falta decir nada.

Delante, en la cola, estan los Davenport con su hijo. Sebastian
sostiene las bolsas que su madre le va pasando mientras el padre
discute en voz baja con el cajero por el precio de una oferta. El
chico, distraido, se gira un segundo y sus ojos se cruzan con los del
hombre que encabeza el grupo de recién llegados. Aguanta la
mirada solo un instante antes de bajar la vista, incOmodo, sin saber
muy bien por qué.



A unos metros, Melissa espera su turno con unas pocas cosas en
la mano. Lleva gafas de sol oscuras, demasiado grandes, a pesar de
que el dia se apaga y ya casi no entra luz por el ventanal.

Helen Davenport intenta entablar conversacion con ella, pero
Melissa agacha la cabeza, se ajusta las gafas, paga y sale de la
tienda sin entretenerse mas de la cuenta. solo lo necesario. El
matrimonio Davenport se mira entre si. No dicen nada, pero Helen
niega despacio, confirmando algo que ya temia.

Los tres hombres pagan en efectivo.

Cuando salen de la tienda, la luz empieza a caer sobre
Calabasas con ese brillo dorado que aplana las sombras y alarga los
contornos. La urbanizacion parece demasiado tranquila; por un
instante, la vida cotidiana —nifios jugando, aspersores encendidos,
coches entrando y saliendo— queda en pausa, un instante que solo
ellos tres perciben.

Caminan en formacion natural, sin causar alboroto, sin prisa.
Ninguno necesita mirar un mapa. Giran por la acera principal, rodean
el pequeno jardin comunitario cerrado por una valla baja y siguen
avanzando entre las calles interiores, donde las casas de colores se
alzan  perfectamente  simétricas, todas cuidadas, todas
aparentemente seguras.

No aprietan el paso. No hablan. No dudan.

Uno consulta el movil, solo un segundo. Otro hace un gesto
minimo, imperceptible para cualquiera que no esté atento. El que va
en el centro mantiene las manos en los bolsillos, la espalda recta, la
mirada fija al frente como si cada detalle —cada buzon, cada farola,
cada numero grabado en las paredes— encajara en un mapa mental
preciso y calculado.

Doblan la ultima esquina.



La calle se estrecha ligeramente y, al fondo, aparece la casa
naranja. Destaca entre las demas como un golpe de color. Como un
objetivo marcado. Los tres se detienen un instante, lo justo para
intercambiar una mirada que no necesita palabras.

Entonces reanudan la marcha.

Directos hacia la puerta. Directos hacia el timbre. Directos hacia
lo que han venido a buscar.



CAPITULO 32

LUKAS

Lo primero que siento cuando escucho el timbre y voy a abrir la
puerta es alivio. Alivio puro, directo, casi infantil. Alivio de pensar
que ha vuelto, que va a estar otra vez aqui dentro conmigo, aunque
solo sea unos dias mas. Cruzo el salon casi corriendo, hecho un
idiota, dispuesto a disculparme, a abrirle el corazén, a decirle todo lo
que siento y arriesgarme de una vez. Si luego me rechaza, si decide
que todo esto no ha sido mas que una forma de sobrellevar el
encierro, un entretenimiento, algo que dejar atras, ya lidiaré con
eso; lo que no puedo permitirme es quedarme con la duda de qué
habria pasado si ni siquiera lo intento.

Lo segundo que siento es el impacto seco de la culata de una
Beretta 92FS estampandose contra mi mandibula.

El mundo explota en mi craneo y pierdo el sentido de todo lo
que me rodea. El corazon me late en los dientes, el ojo me arde y
caigo hacia atrds como un saco mal colocado, sin tiempo siquiera de
alzar los brazos.

Lo tercero que registro es el dolor agudo en las mufecas,
atadas a la espalda y ardiendo contra alguna clase de brida; las
piernas inmovilizadas, el cuerpo pesado y un trapo encajado en mi
boca que me corta el aire hasta rozar el panico. Trago saliva como
puedo, fuerzo a mis pulmones a obedecer y me obligo a respirar
despacio, a contar mentalmente mientras el oxigeno entra en tragos
cortos, medidos, casi racionados.

Solo entonces, cuando consigo enfocar, los veo.

Sobre todo a él.



Al rostro que llevo semanas intentando expulsar de mi cabeza,
al que me despierta de madrugada con el corazén desbocado, al que
vuelve siempre que cierro los 0jos. Dominic.

Esta acompafiado por dos de los suyos. También los reconozco.
He estudiado esos rostros, esos tatuajes que asoman por el cuello y
los nudillos, esas manos que saben exactamente donde golpear sin
dejar demasiadas marcas. Sé qué numero de pie calzan, la forma en
la que reparten su peso antes de atacar, incluso la manera en que
respiran cuando estan a punto de estallar. Y, aun asi, verlos aqui,
dentro de esta casa, convierte todo mi entrenamiento en un peso
muerto dentro del pecho.

Me muevo por inercia, intentando aflojar las bridas que me
inmovilizan, pero basta un tiron para entender que es inutil. Es un
agarre profesional, ejecutado por alguien que ha reducido a muchos
hombres antes que a mi. El plastico muerde mis mufiecas hasta el
punto de que siento como empieza a arderme la piel, un zumbido
punzante que anuncia que en cualquier momento dejaré de notar las
manos.

Pero nada de eso es lo que realmente me atraviesa.

Lo que me paraliza mas que el golpe y mucho mas que el
miedo... es la incertidumbre.

No sé cuanto tiempo he estado inconsciente. Podrian haber
pasado apenas unos minutos o una hora entera.

No sé si Charlie ya ha vuelto del paseo.

No sé si esta a punto de entrar por la puerta directamente hacia
su muerte.

No sé si esta en esta misma casa, reducida como yo, en otra
habitacion.

Y tampoco sé si... si ha decidido no volver.



Esa Ultima idea me golpea de un modo enfermizo. Una parte de
mi, la mas rota, la mas marcada por todo lo que me arrancaron una
vez, piensa que quiza me mintid, que quiza esta era su oportunidad
perfecta para escapar de mi, de esta situacion, de todo lo que le he
pedido que soporte.

Y lo mas jodido es que otra parte de mi sentiria alivio si fuese
asi.

Porque seria la prueba de que, al menos por esta vez, eligio
salvarse. Y porque —aunque me destruya admitirlo— preferiria
pensar que huyd para vivir antes que imaginarla bajo las manos de
estos tres cabrones.

—Hola, gilipollas. éYa has despertado? Cada vez sois mas flojos
los policias —dice Dominic, y acompana el saludo con un par de
bofetadas que me duelen mas que el golpe de la culata en la
cabeza.

Lo Unico que acierto a hacer es farfullar contra el trapo, con los
ojos inyectados en sangre. Ellos se rien, y mis amenazas de matarlos
con mis propias manos se quedan atrapadas detras de la tela,
reducidas a murmullos y gruifidos sin sentido.

—Callate, capullo. Ahora te voy a quitar esto de la boca para
que se te entienda, y me vas a decir donde esta Charlie, ide
acuerdo? Solo quiero escuchar eso. Si dices algo diferente... bueno,
todavia no he pensado qué voy a hacer contigo, pero te aseguro que
no te va a gustar.

Siento cdmo tira del trapo, como el aire entra de golpe, aspero y
lleno de polvo y sangre. Apenas tengo un par de segundos para
pensar qué decirles, pero mi corazdn enamorado los dedica a otra
cosa: a respirar aliviado porque todavia no la han encontrado. Quiza
los vio aparecer cuando volvia de su paseo y se ha escondido.

Solo me da tiempo a esbozar una media sonrisa antes de que el
pufio de acero impacte de nuevo contra mi cara.



—Perddn, no te habia avisado. Si no hablas, tampoco te va a
gustar —me dice Dominic.

Respiro hondo, escupo la sangre que me llena la boca y levanto
la vista hacia él.

Puedo soportar todos los golpes, pero el miedo me recorre la
columna; si, como decia Myers, esta tan descontrolado y fuera de si,
puede que no salga de esta. Sin embargo, ese miedo cambia de
forma cuando suena el timbre de la puerta.

Dominic sonrie sin decir nada, como si hubiera estado
esperando justo ese sonido. No hace falta que abra la boca: mi
cabeza completa por él lo que ninguno pronuncia. Podria ser Charlie.
Joder. Ojala no sea ella, ojala siga lejos, ojala no crucen esa puerta
Con Su cuerpo a rastras.

Dominic deja escapar una risa por lo bajo, convencida, y esa
seguridad me perfora el estdbmago.

Sus hombres van hacia la entrada y, a los pocos segundos,
regresan con ella agarrada por los brazos, una mano tapandole la
boca mientras patalea intentando escapar.

Los ojos de Charlie, siempre dulces, tiernos y excitantes,
arrebatadores, tienen ahora una expresion distinta, una que no
conozco, que nunca le habia visto. Es terror puro, y siento que algo
muere dentro de mi.

Vuelvo a luchar por desatarme.
—Charlie... —susurro.

No me sale decir soltadla, dejadla en paz. iDe qué serviria?
Estoy completamente a su merced, y Charlie... Charlie me mira como
nunca habria querido verla en mi vida. Estd asustada, y yo, que
deberia haberla protegido de esto precisamente, he fallado.

—Lukas —solloza en cuanto le liberan la boca.



Ella también lucha por zafarse del agarre de los dos hombres de
Dominic.

—iSoltadme, hijos de puta!

A un gesto de su jefe, la sueltan, y ella va directamente hacia
mi, pero antes de alcanzarme, Dominic la detiene por los hombros.

—Hola, carino —le dice con sorna—, éme has echado de menos?

Verla asi, sujeta por el tipo que la mandd al hospital, el que ha
amenazado con matarla, me destroza. La impotencia es tan brutal
que solo tengo ganas de llorar, como un crio.

—Dom, por favor, suéltalo.

Entre la niebla que tengo en los ojos, la sangre que me cae de
la frente y mi propio aturdimiento, solo acierto a verlo alzar una
ceja, volverse hacia mi y luego hacia ella de nuevo.

—¢Te lo has follado, Charlie? Porque eso le va a dar un matiz
muy interesante a esto.

No espera respuesta. La empuja hacia sus hombres con rabia y
ellos la agarran de los hombros. Dominic se planta frente a mi y
desata toda su furia en mi cuerpo. Me golpea con el pufio de metal
en las costillas y noto cdmo se quiebra mas de una; el dolor es tan
afilado que, por un segundo, me deja sin aire. Intento respirar, pero
el pecho se me cierra. Siento un pinchazo profundo cada vez que
inspiro, como si una de esas costillas se hubiera clavado donde no
debe. Estoy casi seguro de que tengo varias rotas y que el pulmon
derecho no esta funcionando bien; el aire entra a trompicones y no
termina de llegar al cerebro.

Detras de él, lejana, escucho a Charlie gritar que me deje, que
no me haga mas dafio. Me gustaria decir que su voz me consuela,
que alivia algo el dolor, pero escucharla llorar me rompe todavia mas
por dentro.



Dominic resopla por el esfuerzo; el sudor le cae por la frente vy,
por primera vez, 0igo a sus hombres pedirle que pare.

—Déjalo ya, jefe, esta inconsciente.

No lo estoy, pero me falta muy poco. El mundo se estrecha en
un tunel oscuro, el zumbido en los oidos lo tapa casi todo y apenas
siento ya el dolor, solo un peso enorme en el pecho. Dominic me
agarra del pelo y me echa la cabeza hacia atras. Por el rabillo del ojo
veo a Charlie, sujeta por esos dos gorilas, llorando y chillando mi
nombre. El arma de nuevo el puno y, cuando cae, noto como la nariz
se parte en mil pedazos.

Luego, oscuridad y silencio.

Me despierta el agua golpeandome la cara. No sé cuanto tiempo
ha pasado.

—@Por fin, joder. No soportas mucho el dolor, éeh? Te desmayas a
la minima de cambio.

Vuelvo a escupir, esta vez agua mezclada con mi propia sangre.
La nariz me late al ritmo del corazdén, hinchada, empapada por
dentro. Charlie estd sentada en el sofa, las manos recogidas en su
regazo, rigida como una figura a punto de romperse. Dominic se ha
colocado a su lado; le pasa el brazo por la espalda con una
familiaridad que me revuelve, y con la otra mano sostiene la pistola,
apoyada con calma sobre su muslo. Sus hombres entran y salen de
la cocina, y cuando regresan traen un plato con un trozo de tarta:
los restos de la que Charlie me preparé el miércoles por mi
cumpleanos.

Siento un golpe directo en el corazén. Hay cosas que duelen
mas que los pufios.

—¢Sabes? —Dominic recuesta la cabeza con una sonrisa
tranquila, la pistola apoyada en su muslo—. En cuanto te he visto he



pensado en matarte... pero cuando la he visto llorar por ti, se me ha
ocurrido algo mejor.

Levanta la pistola apenas unos centimetros, sefialandola a ella
para a continuacion apuntarme a mi.

—Tu final va a ser poético —continla, disfrutando del poder que
tiene—. Moriras por Charlie. Sera ella quien dispare. Ese honor es
suyo.

Un silencio tenso ocupa el saldn, tan denso que cuesta respirar.

—No pienso hacer eso, Dominic —responde Charlie con la voz
firme, pero los nudillos apretados en su regazo.

El gira la cabeza en su direccion. No frunce el cefio, no se altera;
solo la mira, midiendo cuanto puede romper antes de que grite.

—Claro que lo haras.

—Estas loco si piensas eso.

Dominic deja escapar una risa breve, afilada, sin humor.
—No eres original, carifio. Eso me lo repiten cada dia.

—Pues si tantos te lo dicen —responde ella, conteniendo el
temblor—, quiza sea verdad.

Dominic ladea la cabeza y estira un dedo para rozarle la mejilla.
No hay ternura, solo posesion.

—Auch... eso me ha dolido, nena.

Verlos discutir asi, con esa familiaridad que parece ensayada,
intima, casi rutinaria, me destroza mas que todos los golpes que
llevo encima. Nadie me ha pateado el orgullo tan fuerte. Nadie me
ha roto el alma hasta ahora.

Los hombres de Dominic se pasean por la casa como si fuera
suya, comiendo tarta, abriendo puertas, tocandolo todo. Yo intento



arrastrar aire por la nariz destrozada, sentir algo mas que el sabor
metalico en la boca y la certeza de que mi dignidad esta tirada en el
suelo como una servilleta sucia.

—iComo me has encontrado? —Ila escucho preguntar de pronto.
Dominic chasquea la lengua y mira hacia uno de sus hombres.
—Tony, creo que esto te interesa. éSe lo contamos?

El aludido se encoge de hombros con la boca llena; el otro se rie
desde el sofd, como si estuvieran contando anécdotas en una
barbacoa.

—\Veras, carino —dice Dominic sin apartar los ojos de ella,
saboreando cada palabra. Cada vez que usa ese apelativo con ella
me hierve la sangre—, ya conoces la fama de Tony con las chicas.
No se le resiste ninguna.

Los escucho mencionar a una tal Maria. Por lo poco que alcanzo
a oir entre los zumbidos de mis oidos y mis costillas ardiendo,
deduzco que es una de las pasantes del despacho del abogado de
Katherine Rossetti.

—Teniamos cubiertos todos los frentes. Tony consiguid la lista de
propiedades de Malcolm. Le pagais una fortuna a ese tipo, éeh? —Se
rie, saboreando la victoria—. Esta es solo una entre las mas de
veinte que el viejo tiene en California. Paso afos cerrada, sin uso.
Hasta que hace unas semanas, los contadores de consumo
empezaron a subir. Tengo contactos en la compafia eléctrica, y la
gente es muy barata. El dinero hace milagros, carino, igual que con
tus guardaespaldas. Todo el mundo se vende al precio adecuado.

Yo no puedo hablar, apenas respiro, pero hay algo que veo y
gue me rompe mas que los golpes: Charlie esta demasiado quieta a
su lado, demasiado cerca, con una familiaridad que no deberia
existir.



Y entonces lo entiendo. No es la muerte lo que me aterra, sino
la posibilidad de que ella le elija a él; que el miedo la empuje a
volver con alguien que confunde control con amor. Si eso ocurre, yo
dejaré de existir incluso aunque siga respirando.



CAPITULO 33

CHARLIE
Ver a Lukas en ese estado me revuelve el estdbmago.

Esta atado a la silla, la espalda caida, la cabeza inclinada hacia
un lado por el peso del dolor. La nariz desviada y morada le sangra
todavia, la piel hinchada bajo el ojo derecho y el labio abierto en dos
lineas rojas. El pecho sube y baja con esfuerzo, respiraciones cortas
que parecen romperlo por dentro, y sé que esas costillas no estan
bien. Cada movimiento le duele. Cada segundo que lo veo asi me
duele a mi también.

Aun asi, levanta la mirada hacia mi. Esa mirada es lo Unico que
lo mantiene en pie, aunque esté sentado y sujeto por bridas.

—De acuerdo, Dom. Dime qué quieres —le digo sin apartar la
vista de Lukas—, pero no vuelvas a pedirme que lo mate. No soy
una estupida.

Dominic sonrie con satisfaccion, como quien ya tiene la
respuesta escrita antes de formular la pregunta.

—Claro que lo haras. No pienso dejarlo vivo, y mucho menos
sabiendo que te lo has follado.

—No lo he hecho —miento, sin pestafiear—. No sé qué te has
creido. éPor quién me tomas?

El inclina la cabeza, disfrutando cada segundo de este
interrogatorio enfermo.

—Tony, Carlo —dice sin quitar sus ojos de los mios—. éVosotros
qué pensais? ¢Se lo ha follado o no?



Carlo traga saliva, inseguro, pero responde:
—Creo que si, jefe. Lo siento.

Tony, con la boca llena de tarta, solo asiente. Ni siquiera
muestra interés en disimular.

—¢Lo ves? Hasta ellos se han dado cuenta —murmura Dominic,
saboreando la herida que intenta abrir en mi.

Se levanta del sofa con la pistola ain en la mano. Camina hacia
él sin prisa, y en el ritmo de sus pasos se siente la amenaza. Lukas
apenas consigue mantener la cabeza recta; la tiene ladeada,
sangrando, la respiracidon entrecortada y dolorosa. Dominic lo agarra
del pelo con fuerza y lo obliga a levantarla. Luego apoya el cafion
bajo su mandibula, muy pegado a la piel.

Yo me tenso. Todo mi cuerpo quiere saltar sobre él, arrancarle el
arma, romperle la cara. Pero si me muevo, Lukas es el que paga las
consecuencias.

Y Dominic lo sabe.

—Dime la verdad y te aseguro que seré rapido y no le haré mas
daho. ¢Te lo has follado o no?

—¢Piensas matar a un policia de Los Angeles? —respondo sin
apartar la vista de Lukas.

Dominic deja escapar un soplido divertido, casi un suspiro.

—No, ya te lo he dicho. Lo vas a hacer ti —insiste, girando la
pistola un poco, para que yo vea bien quién tiene el poder.

Siento el pulso retumbarme en los oidos, pero mi voz sale firme.

—Entiendo que esas drogas que tomas te han nublado Ia
mente, pero no tanto como para creer que voy a hacer eso.
Suéltanos y empieza a correr.



Dominic me mira un segundo, incrédulo, y suelta una carcajada
corta, seca y burlona.

—éMe estas amenazando... ti? —dice, con los ojos brillando de
una diversion cruel.

No me espero su siguiente movimiento; lo siento antes de que
ocurra. Viene hacia mi, me agarra del pelo y me arrastra hacia
Lukas. El se revuelve, intenta incorporarse como puede, instinto
puro de protegerme, aunque apenas tenga fuerzas para mantenerse
consciente.

Y Dominic disfruta cada segundo.

—Carlo, dame tu pistola —ordena con los 0jos completamente
idos.

Carlo se la entrega al instante. Dominic me apunta primero a la
cabeza, luego se coloca detras de mi y presiona el arma de Carlo
contra mi mano, obligandome a sujetarla. Tony y Carlo se tensan al
momento, un paso mas cerca, como si incluso ellos temieran lo que
esta por pasar.

—Disparale —me ordena, frio, directo—. Hazlo, o primero te
mataré a ti y luego lo cortaré en pedazos. O mejor —respira cerca
de mi oido—, lo haré al revés. Lo cortaré en pedacitos delante de
ti... y después acabaré contigo.

A estas alturas no queda espacio para retroceder, solo una
direccion posible.

Me echo a reir. La risa me sale casi sola, dura, rota. Podria
parecer comedia, una escena absurda, si no fuera porque lo que
estamos viviendo es una puta tragedia.

Una tragedia que deja a Lukas con las manos atadas a la
espalda, sentado en una silla, sangrando por la nariz y la boca, los
ojos hinchados, un corte abierto en la frente y cada respiracion
convertida en un esfuerzo sobrehumano. La sangre le oscurece los



labios y desciende por su pecho en hilos gruesos. Yo sostengo la
pistola de Carlo, el pulso firme hacia fuera, aunque por dentro estoy
a un paso de romperme.

Los dos matones de Dominic comienzan a titubear: Carlo con
expresion tensa y Tony dejando la tarta a un lado y llevando la mano
a su arma, que escondia en la parte trasera del pantaldn.

La tension en el saldn se vuelve tan espesa que dudo hasta de
que pueda cortarse con un simple cuchillo.

—déDe qué cofio te ries, Charlie? No estoy bromeando. No sabes
de lo que soy capaz —escupe Dominic.

Lo dice convencido. El cree cada palabra.

Pero yo sé algo que parece que €l no recuerda: lo conozco. Sé
ddénde es fuerte y donde se quiebra. Lo sé desde que éramos nifos.

—Ni tu sabes de lo que eres capaz —respondo sin bajar la
mirada—. Has perdido por completo el concepto de realidad. Te has
metido tanto en este mundo de mierda que ya no eres consciente ni
de lo que dices.

Me acerco un paso. La pistola me pesa, pero mi voz no duda
aunque por dentro tiemble.

—¢éDe verdad vas a dispararme? éA mi? éA una Rossetti? Te lo
recuerdo porque veo que vives al margen de la ley pero también de
la realidad: si matas a un policia no vas a poder volver a vivir en
este estado. Quiza si puedas huir a Sudamérica o a cualquier pais sin
extradicion con Estados Unidos. Pero si te quedas aqui, vas a llevar
una diana en la frente toda tu puta vida. Y vosotros también —
afado mirando a Tony y Carlo, uno por uno, despacio.

Ellos tragan saliva casi al mismo tiempo.

Dominic, en cambio, se crece: levanta la barbilla con un brillo
enfermo en la mirada mientras sigue apuntandome. Carlo aprovecha



para quitarme la pistola que aln sujeto, y noto el hueco frio que
deja el metal al desaparecer de mi mano.

—Pero ese iba a ser uno de tus menores problemas —continuo,
dejando la frase flotar, expandirse, clavarse—. ¢Sabes por qué?

Pausa.
Silencio.
Los miro a los tres.

—Si me vuelves a hacer dafo, no solo te repudiara tu propia
familia. Te cerraran la puerta el resto de clanes. Se te caeran los
contactos uno a uno, porque mi padre —ese simple contable, como
siempre lo llamas— es quien lleva las cuentas de la mayoria. Y el
dinero es mucho mas poderoso que cualquier cédigo que tus
hombres puedan seguir. TU mismo lo has dicho: todo se compra y se
vende y tu... no vas a encontrar agujero lo bastante profundo donde
esconderte. Ni tuU... ni ellos. —Sefalo a Tony y a Carlo con un dedo
firme, seco—. Asi que venga. Tdcale un solo pelo y al que cortaran
en pedazos sera a ti. Y a vosotros también, hijos de puta.

Me tiemblan las piernas, el estbmago se me revuelve, el vémito
amenaza con salir. Pero mi dedo no flaquea. Ni la voz. Ni el menton
cuando avanzo un paso mas hacia la boca del arma.

Toda mi vida he estado rodeado de gente que apuesta con la
cara fria y la voz firme. Creci viendo faroles que valian mas que
casas enteras, y aprendi a sostener los mios sin vacilar.

Este es el mas caro, y no pienso desaprovecharlo.

Tiene algo de verdad, y es que si, mi padre lleva las cuentas de
la mitad de la mafia en California, Nevada y Arizona, pero el resto es
aire y riesgo. Antes veia a otros jugar millones. Hoy me juego mi
propia vida.



La mia, porque la de Lukas... Ya apenas respira y veo como se le
agota el tiempo.

—¢Te crees muy lista, verdad? —escupe Dominic.

—No es que me crea lista. Es que lo soy, Dom —respondo sin
pestafiear—. Y tU lo sabes porque me conoces desde siempre —La
voz se me afloja un poco, por el significado que conlleva—. Deja de
jugar a ganster, de creerte el puto amo de la mafia. No te pega
nada... Domenico.

A veces desearia medir dos metros, tener los biceps de Lukas y
cero autocontrol.

En este preciso instante le plantaria un empujén a Dominic y me
liaria a punetazos con los tres sin pensarlo. Pero mido uno sesenta, y
no tengo precisamente cuerpo de chica de gimnasio, asi que no me
queda otra que sostenerle la mirada y confiar en que mis palabras
golpeen mas fuerte de lo que mis manos podrian hacerlo.

—Jefe, équé hacemos? —pregunta Carlo, guardando su pistola
en la parte de atras del pantaldn—. ¢De verdad merece la pena?

La respiracion de Dominic cambia.

Ya no se le ve tan relajado, tan cdmodo. Ahora hay duda en su
cara, hay tension.

Casi puedo escuchar cdmo aprieta los dientes.

Tiene una mano sobre mi brazo, las ufias clavandose mientras
intenta controlarse. En la otra, la pistola tiembla apenas —un
milimetro, lo justo para recordarme el riesgo—. Cuanto mas vacilan
los tres, mas firme me siento por dentro.

—Escucha a tus chicos, Dom —le digo despacio, sin apartarme
ni un dedo—. éDe verdad te merece la pena?

Esta claro que la herencia de mi abuela actriz también tiene su
peso. No solo estoy asustada por la decisidn que vaya a tomar



Dominic; lo estoy por Lukas, por mi, por todo lo que podria venir
después. Intento no perder la compostura, pero mis o0jos se desvian
una y otra vez hacia él. La cabeza se le descuelga hacia delante, el
pecho apenas se mueve. Ha debido perder de nuevo el conocimiento
0, peor aun... ha dejado de respirar.

Sé que no le queda mucho tiempo vy, si esto sigue asi, si Dominic
y sus dos hombres no nos dejan salir de aqui, no sé cuanto mas va a
aguantar.

—Jefe, ninguna chica merece tanto riesgo —murmura uno de
ellos, incdmodo.

Sus hombres intentan convencerlo, pero Dominic esta fuera de
si y su dedo juguetea demasiado con el gatillo. Puedo oir cdmo
respira, cOmo se le acelera el pulso; noto la tensidén en la mano con
la que aln me apunta a la cabeza. En cualquier momento puede
decidir apretar. O bajar el arma. O disparar a Lukas.

Y yo sigo aqui, con la espalda erguida y la boca seca,
sosteniendo el farol mas caro de mi vida.

Tony baja la vista. Carlo evita mirarme. Ninguno quiere ser el
primero en decirlo en voz alta, pero los dos saben lo mismo que yo:
si su jefe cruza esta linea, no habra vuelta atras para nadie.

Dominic inspira hondo. Entorna los ojos.

La pistola se mueve un poco. Demasiado despacio como para
adivinar si va a subir o a bajar.

Yo no me atrevo ni a parpadear.
Y, en ese instante suspendido, miro a Lukas por ultima vez.

Su cabeza cae del todo. No hay movimiento. No sé si respira. Y
no sé si podra escapar de esto... ni si yo quiero hacerlo sin él.



CAPITULO 34

LUKAS

Algo me arrastra fuera del vacio. No sé si es el roce en la piel, el
ruido del agua o el temblor de unas manos que reconoceria en
cualquier parte.

Charlie corta las bridas con algo que no llego a ver y, cuando
quedan sueltas, me sujeta por los hombros y me ayuda a pasar del
borde de la silla al sofa. El cuerpo protesta entero: cada musculo,
cada hueso, cada respiracion. Me acerca un vaso, humedece mis
labios y luego pasa un trapo por la sangre pegada alrededor de los
ojos; la tela raspa, pero también me ancla a este momento, a ella.

—lukas, voy a llamar al capitan para que nos manden una
ambulancia, ¢de acuerdo?

Asiento muy despacio.

Formar una sola palabra seria demasiado. Respirar ya es
bastante batalla.

La nariz rota, las costillas que arden bajo la piel, el golpe en la
cabeza que marca un ritmo propio... Todo se mezcla. Intento tomar
aire y se queda retenido a mitad de camino, aspero, escaso. Me
aferro a la conciencia con una terquedad que no sabia que tenia.

—No te duermas, Lukas, évale? Hablame, por favor.
Querria hacerlo.
Querria hablarle hasta quedarme sin nada.

En unas horas ha confirmado lo que llevo sintiendo desde que
aparecié en mi vida: no es solo una chica preciosa e inteligente, no



es solo la heredera de una familia complicada. Es fuerte. Es leal.
Plantada delante de un arma, delante de un hombre que podria
haberla destrozado otra vez, ha demostrado mas coraje del que he
visto en muchos policias con placa y pistola.

Es la persona mas fuerte que he conocido y, en esa lista, entran
compaheros de Los Angeles, agentes de Flagstaff, gente que
presume de no doblarse nunca.

Me gustaria decirselo ahora.

Lo gritaria si pudiera; lo escribiria en cualquier superficie que
tuviera delante. Pero los parpados pesan, el aire no termina de llegar
y el mundo se reduce a su rostro inclinado sobre mi.

Logro sacar su nombre.
—Charlie...
La voz sale baja, gastada, pero es mia. Y es para ella.

Vuelvo a intentarlo, porque no quiero que lo ultimo que se lleve
de mi sea el silencio.

—Charlie...

Lo siguiente que reconozco es el techo. Blanco. Impecable.
Demasiado brillante para unos ojos que no recuerdan haber estado
abiertos en dias. La luz es dura, clinica, y me obliga a parpadear
varias veces antes de entender que estoy despierto de verdad. Cada
parpadeo duele. Me escuecen los ojos, la cabeza late con un ritmo
propio, insistente y ajeno, y tardo unos segundos en recordar quién
soy o qué hago aqui.

Intento moverme con torpeza, sin pensarlo, y el error llega
enseguida. Un dolor profundo me atraviesa el costado: una linea
caliente que nace bajo las costillas y se dispara hacia la espalda. Me



quedo quieto, respiro por la boca e intento que el aire entre sin
pelearse con el cuerpo, pero todo parece funcionar a medias.

Bajo la mirada con lentitud. Veo cables, electrodos pegados al
pecho, vendajes firmes que sujetan zonas que no consigo identificar
del todo. Mi piel es un mosaico de morados y amarillos, recuerdo del
pufo americano con el que Dominic me golpeaba. La imagen cruza
mi cabeza sin avisar: el metal, el impacto seco, la sensacion de
perder el aire. No sé si es un recuerdo real o una pesadilla que se
resiste a soltarme. Solo sé que el cuerpo lo recuerda todo. Me siento
extrafio dentro de mi mismo, con la sensacidon de que alguien me
hubiera reconstruido con piezas que no encajan.

Y entonces lo noto.

Ese tirén suave. Constante. Intimo.
No.

No, no, no.

Joder.

Estoy sondado.

El asco me llega antes que el miedo. Hay un tubo entrando en
mi cuerpo, un recordatorio de que estuve demasiado tiempo fuera,
desconectado del mundo. Trago saliva y me quema la garganta.
Intento mover una pierna, apenas unos centimetros, y el tiron de la
sonda me confirma lo que no quiero aceptar: ahora mismo no puedo
ir @ ninguna parte.

Respiro hondo, o lo intento.
Las costillas protestan, tensas, fragiles.

El techo vuelve a girar, mezclando el blanco con sombras negras
que aparecen Yy desaparecen; la realidad todavia no termina de
asentarse.



No sé cuantas horas —o dias— he estado asi.
No sé qué pasd después.

Solo sé que todavia duele.

Y que sigo aqui.

Cuando intento incorporarme, una voz que reconozco antes de
ubicarla me frena en seco.

—Hola, carino. No trates de moverte.
Parpadeo y tardo solo un segundo en unir la voz con la cara.

Mi madre. Sentada a mi lado, agotada, intentando sostener una
calma que no consigue ocultar del todo su preocupacion. Verla asi,
pendiente de cada uno de mis gestos, me duele casi tanto como el
cuerpo.

—iMama? éQué... qué haces aqui? ¢Qué dia es hoy? ¢Y...?
—Tranquilo, Lukas. No te esfuerces.

No llega a terminar la frase. La puerta se abre y la habitacién se
llena de batas, manos rapidas y pasos firmes. Enfermeros, médicos,
auxiliares toman el mando al instante. El cambio de energia es
inmediato, como si el simple hecho de abrir los 0jos hubiera activado
una alarma.

Elevan un poco la cama para ayudarme a respirar. La mascarilla
nasal se ajusta mejor a mi cara y el aire entra con un ritmo que no
termino de sequir. Manos distintas aparecen y desaparecen: toman
la presidn, buscan el pulso, vigilan cifras que no alcanzo a
comprender.

Alguien palpa las costillas vendadas con un cuidado que no evita
el dolor. El pecho se hunde al inspirar y noto como evallan ese gesto
minimo, atentos a lo que mi cuerpo hace sin pedirme permiso. Una



luz suave se cuela en mis o0jos; parpadeo, tarde, intentando
obedecer.

Unos dedos recorren el pomulo, la mandibula, el hematoma que
arde hasta la cabeza entera. Retiran el vendaje, limpian la herida
con suero, vuelven a cubrirla. No veo las caras, solo fragmentos:
manos, voces bajas, movimientos precisos.

La enfermera comprueba la via, el drenaje, la bolsa de suero. El
analgésico cae lento por el catéter y agradezco ese goteo constante.
Frente a mi, el monitor marca un ritmo irregular que no termina de
asentarse.

Todo ocurre deprisa, pero a mi me llega amortiguado, difuso,
con una distancia extrana. Nariz rota. Costillas tocadas. Contusién
cerebral. La posibilidad de un derrame flota en el aire, mezclada con
el pitido del monitor, y no sé si lo escucho en voz alta o nace dentro
de mi cabeza.

Mi madre me mira con los ojos humedos, sin llorar, sin
parpadear, esperando que yo regrese del todo. Yo solo respiro —si
se puede llamar asi a este esfuerzo torpe y limitado— mientras el
equipo trabaja alrededor de mi cuerpo, tratandolo con la cautela de
algo fragil que aun no saben si va a responder.

El sonido del monitor dicta el ritmo.

Mi pecho obedece, lento, tenso.

Mi conciencia también.

La realidad vuelve a mi a trozos, pero vuelve.

El equipo médico me pregunta, casi por rutina, como me
encuentro. Intentan sonar amables, confiando en que una respuesta
sencilla pueda resumir todo esto. éCOmo se supone que debo
sentirme? Acabo de despertar rodeado de cables, vendas, luces



blancas y un zumbido constante que todavia no sé si pertenece a la
habitacion o a mi cabeza. Estoy desorientado, confundido, con el
cuerpo hecho anicos y la memoria en pedazos. Si alguien tiene
preguntas aqui, soy yo.

—Mama. éDonde esta Charlie? ¢Esta bien?

Mi madre me sonrie con dulzura. Me pasa la mano por el
cabello, en la Unica zona donde no tengo vendajes, y su tacto me
aterriza.

—Esta bien —dice—. Esa chica es estupenda, Lukas. Una joven
increible.

Tardo un segundo en procesarlo.

—Esta en la cafeteria con tu padre. Llevaba mas de cuarenta y
ocho horas sin moverse de tu lado y él ha insistido en que bajara a
comer algo. Le acabo de enviar un mensaje.

Charlie con mi padre.
Comiendo.

Después de dos dias sin despegarse de la cama donde yo
estaba inconsciente.

No sé si lo estoy procesando bien. No sé si esto es real.

—iQué? ¢(Charlie con... papa? —logro decir, todavia sin
creérmelo.

Mi madre me explica lo que han sido estas Ultimas setenta y dos
horas: los procedimientos médicos, los ingresos, el parte clinico. Tres
costillas rotas. Nariz fracturada. Contusion severa. Hemorragia
intracraneal controlada. Coma inducido para que mi cerebro pudiera
desinflamarse. Tres dias sostenido por maquinas, respiraciones
medidas, pronostico incierto.



Mientras ella habla, la puerta se abre.
Charlie aparece.

Se queda quieta en el marco, sin atreverse a avanzar. Tiene las
mejillas coloradas, los ojos brillantes por el llanto contenido y una
mano cubriéndose la boca. Un gesto que no logra frenar el sollozo
que se le escapa. Las lagrimas caen en silencio y, aun asi, lo llenan
todo.

—Charlie... —susurro, apenas en un hilo—. ¢Cémo estas?
Mi madre se hace a un lado.

Entonces Charlie cruza el espacio que falta hasta la cama y me
toma la mano. Lo hace con cuidado, con una delicadeza que me
hace olvidar, por un momento, todo el dolor que siento. Apoya la
frente en el borde del colchdn, cierra los ojos y rompe a llorar sin
intentar disimularlo.

Solo eso.

No dice nada.

Solo se queda.

Intento sonreir, o algo parecido.

—céTan mal estoy? —murmuro, medio en broma, medio
buscando aire.

Mi madre sale de la habitacion después de dedicarme una ultima
mirada tranquila. Al irse, veo por el hueco de la puerta a mi padre,
apoyado en el marco, con esa expresion que mezcla carifio,
preocupacion y algo que no esperaba ver en él: alivio. Nos cruzamos
la mirada apenas un segundo antes de que él también cierre la
puerta tras ella.

Charlie y yo nos quedamos solos.



Ella se incorpora despacio y luego se inclina hacia mi. La luz le
marca los ojos hinchados por el llanto, la piel todavia sonrojada por
la angustia de antes. Su mano encuentra mi cabello con una
suavidad que no recordaba haber sentido en semanas.

—Hola —susurra—. éTe duele mucho?

Ojala pudiera responderle con la misma calma con la que me
toca. Su preocupacion, su forma de mirarme —atenta, abierta, sin
reservas— me inyecta una energia extrafa, fragil, pero real.

Trago saliva antes de hablar. El pecho protesta. Sin embargo, la
observo con cuidado, despacio, como si mirarla fuera parte del
esfuerzo por seguir respirando.

—Tu pelo... —digo al fin, con la voz gastada—. Vuelve a ser
moreno. Me gusta mas asi.

Esbozo algo parecido a una sonrisa y Charlie se rie entre
lagrimas.

—Si —responde en voz baja—. Necesitaba volver a sentirme yo
misma.

Asiento despacio. Lo entiendo mas de lo que seria capaz de
explicarle ahora.

Quiero incorporarme. Quiero rodearla con los brazos o, al
menos, rozarle la mejilla con los dedos para demostrarle que sigo
aqui, que no la he perdido, que sobrevivi también por ella. Pero todo
lo que tengo son cables que tiran de mi piel, vias que me atraviesan
los brazos, monitores que marcan mis limites antes de que lo haga
el dolor.

A pesar de todo, estoy aqui.

Estoy vivo.



CAPITULO 35

CHARLIE

Sé que deberia mantenerme fuerte y evitar llorar, al menos
delante de él. Lo intento. De verdad que lo hago. Pero cada vez que
miro su cara, €l corazdn se me encoge, con la sensacidon brutal de
que alguien lo aprieta entre los dedos desde dentro. Los médicos
repiten que es normal, que los hematomas bajaran, que la
inflamacion ird desapareciendo, que la nariz podra recolocarse con
tiempo, revisiones y paciencia. Solo han pasado tres dias desde
aquella noche y, aunque ahora su rostro resulte dificil de mirar sin
temblar, la piel empieza a cambiar de color, a desinflamarse, a ceder
poco a poco, milimetro a milimetro, como si el cuerpo recordara el
camino de vuelta.

Lo grave no es lo que se ve, no es solo la cara.

Son las costillas. Las fracturas estuvieron cerca de perforar el
pulmén y eso habria sido irreversible, habria cambiado todo para
siempre. Dicen que tendra que estar en reposo absoluto, que la
recuperacion sera larga, que el dolor aun no ha dicho su Ultima
palabra y que habra noches en las que respirar le parezca una
batalla contra el oxigeno. Los padres de Lukas escuchan cada
indicacion con una seriedad que me sobrepasa, con ese silencio
adulto que no deja espacio para el panico. Asienten, preguntan,
toman nota mental de todo y, antes de que yo consiga procesarlo,
ya hablan de trasladarlo a Flagstaff para cuidarlo alli, rodeado de la
familia, lejos de este hospital, lejos de Los Angeles, lejos de lo que
paso... lejos de mi.

Lo entiendo.



Seria lo ldgico, lo razonable, lo que haria cualquiera porque aqui,
solo, no podria recuperarse. Necesita toda la ayuda posible.

Pero mientras ellos planean horarios, medicacion, fisioterapia y
fechas para el traslado, yo solo pienso en otra cosa, en una sola
frase que se repite sin descanso: Lukas se ira a Arizona. Y yo no sé
qué voy a hacer con ese vacio, con esa ausencia instalandose antes
incluso de que ocurra, con la idea de dormir sin él.

Los dias siguientes se convierten en una rutina que podria
recitar dormida, una liturgia de pasillos, ascensores y luz blanca. Voy
al hospital por la manana, vuelvo a casa a ducharme, a cambiarme
de ropa, a mirarme al espejo sin reconocerme del todo, y regreso
por la tarde. A veces también por la noche, cuando el cansancio
pesa mas que el sentido comun y, aun asi, no me detiene. Pero
quien permanece con €l cuando cae el silencio es su madre, siempre
firme al lado de la cama, sin apartar la atencion ni un minuto.

Lukas mejora despacio, pero mejora, y yo me aferro a esa idea
con todo lo que me queda.

El quinto dia, la hinchazén de sus ojos ha bajado lo suficiente
para que pueda reconocer su mirada, aunque todavia lleve el
morado instalado bajo los parpados, una sombra que no termina de
irse. Una semana después, el fisioterapeuta lo ayuda a ponerse de
pie por primera vez —con apoyo, con dolor, con un arnés
estabilizador, con respiraciones contenidas y la mandibula apretada
—. Lo logra, y la emocién me sube al pecho antes de que pueda
detenerla.

Caminar es mas dificil; apenas unos pasos, lentos, con el pecho
vendado y un enfermero sujetandolo por si se desploma. No
obstante, verlo moverse es el mayor milagro de mi vida reciente, el
Unico que me importa y me devuelve el aire que creia perdido.

Cuando no estoy con él, la culpa viene a buscarme por la noche.
Me acuesto, cierro los ojos, y el recuerdo aparece sin permiso:
Dominic golpeandolo, Lukas sangrando, mi cuerpo paralizado entre



el miedo y la rabia, mis manos inutiles durante un segundo que
pudo ser eterno. Lloré entonces y lloro ahora, con esa forma infantil
y desesperada de llorar que no arregla nada, hasta que el
agotamiento me vence y consigo dormir, a ratos, mal, con el cuerpo
en guardia.

Mi madre cree que es estrés postraumatico después del ataque,
y yo la dejo creerlo, porque es una explicacion que suena limpia, que
se puede decir sin que duela mas. Ojala fuera solo eso. La verdad es
mas incdmoda: no duermo porque no dejo de pensar en cémo
habria podido acabar todo, en lo cerca que estuvo, en lo que habria
significado perderlo, en el silencio que se habria quedado en su
lugar.

Dominic ha desaparecido del mapa. Después de todo, mi farol
funciond, y eso no me consuela; solo me deja el regusto amargo de
haber ganado por un margen demasiado estrecho. Se marcharon los
tres —él y sus dos sombras— Yy, ahora, una semana después, nadie
sabe donde esta. Nadie salvo nosotros, y esa certeza me pesa en el
estdmago cada vez que la repaso.

Vittorio y Raffaella Capieri le pagaron una suma generosa para
que desapareciera definitivamente. Creemos que esta en algln
punto perdido entre Argentina y Uruguay, con otro nombre, otras
credenciales y un Unico acuerdo: no volver jamas a Los Angeles, no
volver a tocar mi vida ni volver a cruzarse con la de Lukas.

Ellos lo ayudaron, y me parece légico. Es su hijo, por mucho que
la locura lo haya devorado, por mucho que ya no quede nada
reconocible en él, por mucho que lo que hizo no tenga perdon.

En casa todo parece... estable. Ni perfecto ni resuelto, solo
estable. Y, eso, dadas las circunstancias, ya es un triunfo. El plan
para protegerme no sali® como debia y, a pesar de eso, mis padres
siguen de pie, con la cabeza alta, asumiendo las consecuencias.
Papa movid hilos, habld con gente que nadie deberia nombrar en
voz alta, cerré puertas y abrid otras, segun cuenta mama. Discutid



con personas peligrosas para que yo estuviera a salvo, incluso
cuando ya era demasiado tarde para evitar lo peor.

Malcolm despidid a su pasante, aunque sigo pensando que esa
pobre chica no era culpable de nada mas que de estar en el lugar
equivocado. Fue una victima mas de Dominic y de sus hombres, otra
pieza prescindible en un juego que nunca entendié del todo.

Y entonces llega la conversacion.
Esa conversacion.
La que llevo evitando, rumiando y temiendo desde hace dias.

Mi madre se sienta frente a mi. Yo ya sé lo que viene. Y también
sé gque estoy decidida. Preparada.

—Quiero dejar la carrera —le digo, sin rodeos, sentandome
frente a ella con las manos entrelazadas para evitar que se note el
temblor—. No termina de convencerme. No sé si es porque he
estado desconectada de ese mundo al no haber asistido a las clases,
pero no quiero seqguir estudiando algo que no me apasiona. Creo
que es perder el tiempo.

Mi madre deja el moévil sobre la mesa con cuidado, con un gesto
lento y medido, en ese silencio fragil que se ha instalado entre
nosotras.

—De acuerdo, carifio —responde despacio—. Es tu decision y la
respeto. Solo dime qué quieres hacer.

Trago aire. Una parte de mi espera que la voz me falle, pero no
lo hace.

—Te va a sonar raro, pero... quiero estudiar cocina.

Su ceja se arquea en una forma que conozco bien. No
interviene. Yo continto.



—Quiero ser chef —aclaro—. Empezar desde abajo, aprender de
verdad. Algun dia abrir mi propio restaurante y hacer algo...
diferente.

Las palabras salen de un tirdn; llevaban tiempo formadas y solo
necesitaban una grieta para escapar. Mi madre me mira en silencio,
con ese gesto suave que a veces confundo con condescendencia. Sé
que podria interpretarlo como otro capricho pasajero, una ocurrencia
mas. He tenido algunos. Pero este no es el caso.

Respiro hondo y sigo.

—Sé que parece impulsivo, pero no lo es. Me siento bien cuando
cocino. Me calma. Me enfoca. Tengo ideas, proyectos, incluso
nombres que me gustaria probar. Solo... quiero aprender. —Mi voz
baja un poco, no por duda sino por honestidad—. Empezar desde
cocina base, desde lo mas humilde. Y cuando llegue el momento...
me gustaria que me ayudaseis a montar algo mio. Donde sea.
Cuando esté lista.

Mi madre me observa larga y lentamente. Y, a diferencia de las
ocasiones anteriores, siento que no esta evaluando un capricho, sino
a mi.

Repasa cada una de mis palabras en silencio. La seguridad con
la que le hablo, la firmeza con la que explico todo no dejan lugar a
dudas. No voy de farol y ella lo entiende enseguida. Creo que, por
primera vez, me ve de verdad. No como la hija rebelde, no como la
nina rica con ocurrencias, sino como alguien con un objetivo claro y
la determinacidn necesaria para hacerlo realidad. Y sé que lo haré
con su ayuda; no es solo algo que deseo, es algo que siento que, en
cierto modo, me deben.

Me quedo esperando su respuesta, preparada para lo de
siempre: otra negativa, otro Lo siento, Charlotte, lo primero es tu
seguridad, o cualquier frase similar que suene a control. Ella me
mira, parece medir al milimetro lo que va a decir y, tras unos
segundos que se hacen eternos, por fin habla.



—Me parece muy buena idea, Charlie. Buscaremos la mejor
escuela de cocina. Solo dime con quién quieres estudiar o donde,
para que lo preparemos.

De todas las respuestas posibles, esa era una opcioén lejana, casi
tedrica. Y, aun asi, es la que elige. Me sorprende lo rapido que la
acepta, y me sorprende también el alivio que me deja en el pecho.

Mi respuesta llega sin dudar, tan rapida como el latido que me
empuja a decirla. Llevo dias pensando en esto. Mis horas en el
hospital me han dado demasiado tiempo para sentirlo y ahora
necesito dejarlo claro, por mi y por ella.

—Hay una escuela de cocina en Prescott —respondo con calma
—. El chef ofrece clases en grupos en su propio restaurante vy,
después de unos meses, practicas remuneradas.

—Prescott... ¢Arizona? —repite mi madre, entrecerrando los ojos
con esa sutileza afilada que siempre me desarma—. ¢Y esa eleccidn
tiene algo que ver con cierto policia al que le daran el alta dentro de
unos dias? Uno que, casualmente, volvera a su ciudad natal en
Flagstaff, Arizona.

Su ironia es suave, certera. Clara, directa, pero no me hace
retroceder.

—Es un sitio como cualquier otro —respondo con una media
sonrisa—. Tranquilo, donde nadie me conoce, donde podré ser
simplemente Charlie, una estudiante de cocina. Y si, esta cerca de
Flagstaff, pero también esta bien comunicado con Los Angeles, y eso
importa.

Ella no contesta. Solo espera, dandome espacio para terminar
de decir todo lo que llevo dentro, sin interrumpirme, sin rescatarme.

Asi que continuo.

—La escuela tiene muy buenas referencias, mama. El chef
Antoine Visé lleva afios ensefiando cocina clasica y contemporanea;



ofrece practicas en su restaurante y empezaria desde abajo,
fregando platos si hace falta. No me importa. Quiero aprender bien,
desde cero, sin atajos.

La observo con atencidn, porque en su mirada vuelve a asomar
la duda, fina, inevitable, como si todavia pensara que esto no es
MAs que una excusa para seguir a Lukas, que lo de la cocina es solo
un decorado bonito. Pero esta vez no pienso dejar que esa idea me
frene. Quiero rehacer mi vida, buscar mi camino... por mi misma.

—Mama —afiado, con la voz mas firme que he tenido nunca—,
sé lo que estas pensando, asi que te lo digo sin rodeos: si, esta
escuela no es la mas prestigiosa, y si, Antoine no es el chef mas
famoso del pais. Y si, queda a una hora de Flagstaff, donde Lukas
estara recuperandose.

Respiro. Y, por primera vez en mucho tiempo, no siento miedo,
ni siquiera cuando digo lo que de verdad importa.

—Pero no es un capricho. Busqué esta escuela porque quiero
aprender alli y porque necesito un lugar tranquilo donde nadie me
conozca. Un lugar donde pueda ser una estudiante mas. No la hija
de Salvatore Rossetti. No la hija de «esa» familia y la chica del
balazo y el ataque en la universidad. No me avergienzo de nuestro
apellido, pero hasta hoy nunca me ha traido ventajas. Lo sabes, tu lo
has visto. Necesito algo de libertad. —Suspiro—. Creo que me lo he
ganado.

Mi madre sonrie. No es una sonrisa falsa ni irdnica; es sincera,
cansada y, de alguna forma, orgullosa, una de esas sonrisas que no
se regalan si no se sienten. Enseguida me pide que le pase los datos
de la escuela de Prescott, abre el portatil, busca el nombre de
Antoine Visé y lo teclea como si esta decision fuera la cosa mas
natural del mundo. Miramos juntas opciones: pisos pequenos,
residencias de estudiantes, habitaciones en alquiler cerca del
restaurante, cosas simples que de pronto parecen posibles.



Parece real. La posibilidad de ser libre. De hacer algo que me
gusta.

Y, si, el aliciente de Lukas también esta ahi, brillando en el fondo
de todo esto, sin disculpas, sin esconderse.

Si lo que empezamos en Calabasas puede sobrevivir fuera de
aquella casa, en la vida real, es algo que tendremos que averiguar.
Pero esta vez no pienso callarme ni fingir que no importa.

Prescott esta lo bastante cerca para intentarlo sin forzar nada...
y lo bastante lejos para poder seguir adelante si no funciona, y esa
distancia me da una calma que no esperaba.

No tengo claro qué pasara con él. No sé si querra que me
quede, o si preferira hacer su vida lejos de la mia, o si el tiempo le
pedira cosas que ahora no puede prometer.

Pero, por primera vez, el futuro no me asusta tanto como
antes. Y ese simple hecho ya se siente como un comienzo.



CAPITULO 36

LUKAS

Podria decir que la rehabilitacion es mucho peor que las heridas,
que este encierro se me hace eterno, pesado, como un lobo
enjaulado con hambre de justicia, con ganas de buscar a Dominic y
ponerle las esposas yo mismo... pero nada mas lejos de lo que
siento en realidad.

Han venido a verme un par de veces, tanto el capitan Myers
como mi sargento, Méndez. Son los Unicos con los que he tenido
contacto desde que estoy aqui, al resto no me dio tiempo de
conocerlos. Ellos me han repetido punto por punto lo que salié mal.
La filtracion pequena pero suficiente, las grietas por donde se
colaron, la lista de propiedades que nunca debid estar al alcance de
nadie. Lo sé. Lo escuché mientras Dominic presumia de sus
contactos y mientras Charlie se enfrentaba a él y yo apenas podia
mantener los ojos abiertos. Lo oi hablar, presumir, explicar cdmo nos
rastrearon, cdmo nos encontraron. Pero mi cabeza no estaba en
condiciones de retener nada. Todo me llegaba a trompicones, entre
dolor y adrenalina, y lo Unico en lo que podia pensar era en ella. En
si sufriria, en si la tocarian, en si llegaba con vida al amanecer.

Eso es lo que realmente importa ahora.
Eso es lo que me movid entonces y lo que me mueve todavia.

El capitan, igual que los médicos, ha sido claro con mis tiempos:
no volveré al servicio activo pronto. Semanas, quizd meses. Las
heridas externas cerraran antes, pero las costillas tardaran en soldar,
y la contusidn necesita reposo y paciencia. Ahora mismo no podria
enfrentarme ni a un chaval que robe chocolatinas en una gasolinera.

Y luego esta ella.



Charlie.

Viene todos los dias —manana, tarde— sin falta. La escucho
discutir a escondidas con mi madre para quedarse alguna noche,
con esa mezcla suya de dulzura testaruda a la que nadie le gana. Si
en Calabasas jugabamos a las casitas, aqui casi bromeamos con que
jugamos a médicos... pero no funciona. Cada vez que sonrio me
duele y, aun asi, consigue arrancarme otra mas. Y otra.

No sé cdmo lo hace.
Pero cuando ella estd, todo lo demas importa menos.

Mi médico le ha renido un par de veces y Charlie abre los ojos
como una nifia arrepentida, promete que no volvera a hacerlo v, al
final, el que protesta soy yo. éQué mas da un pequefio dolor en las
costillas cuando es ella quien me provoca la sonrisa?

Por las mafanas se pone su cara mas profesional, se coloca al
lado de mis padres y escucha el diagndstico con atencidn: tiempos
de recuperacién, medicacidn, reposo, revisiones, todo ese plan que
parece tan ordenado sobre el papel y tan cadtico cuando lo aplican a
tu vida.

Cuando mi madre le dice al médico que esa recuperacion se
hara en Arizona, mi mirada va directa a Charlie. No sé si es cosa mia
0 si todavia veo borroso, pero noto como su respiracion cambia,
cdmo esconde las manos detras de la espalda, y juraria que hay un
brillo nuevo en sus 0jos...como si estuviera a punto de llorar.

Quiero protestar. Quiero decir que me quedo en Los Angeles,
que ya me apanare.

Pero es evidente que no puedo recuperarme solo en mi
apartamento minusculo de Koreatown, ni puedo pagar asistencia a
domicilio. No podré conducir, apenas puedo caminar, y cada paso me
recuerda que no soy invencible, ni de lejos.



Entonces lo entiendo de golpe: lo peor del atague no son las
heridas ni el dolor, sino la certeza de que todo esto me va a alejar de
ella, y no tengo ni idea de durante cuanto tiempo.

Hay una conversacion pendiente. Han pasado casi siete dias, en
dos me daran el alta y tendré que volver a casa, a mi hogar en las
montafas, mientras Charlie sigue acampada al lado de mi cama de
hospital. Esta vez ni siquiera mi madre consigue convencerla de que
baje a la cafeteria.

Pasamos juntos hasta el Ultimo minuto y, en uno de esos
momentos en los que Charlie sale al bano, le pido a mi madre que
nos deje solos.

Cuando vuelve, se acerca a la cama con ese gesto que ya me
conozco de memoria.

—iComo te encuentras? —Es la pregunta que me hace cada vez
que pasan mas de cinco minutos sin verme. Esa, o: éNecesitas algo?
¢Quieres que llame a alguien? ¢ Te duele?

La manera en la que se preocupa por mi es... nhueva y me
confirma algo que ya no puedo seguir ignorando.

—No, tranquila, estoy bien —respondo.

Esta semana en el hospital hemos hablado de todo: de cine, de
musica, de restaurantes, de sus antojos absurdos y mis manias.
Hemos visto series en su portatil, jugado a las cartas, compartido
anécdotas de la infancia —las mias mucho menos peligrosas que las
suyas, desde luego—. Hemos hablado de suenos, de fantasias y
hasta de pesadillas. No nos hemos callado casi en ningin momento.

Hasta ahora.

El silencio se instala entre nosotros y ninguno parece dispuesto
a romperlo. Lo evidente pesa en el aire: mafiana me marcho a mas
de seiscientos kilometros de ella.



Todo ha ido demasiado deprisa; mi madre se ha pasado los
Ultimos dias hablando de mi casa en Flagstaff, de mi sobrino
Alexander, de mis amigos del club de pesca, de lo mucho que dicen
que me echan de menos. Y, cada vez que lo menciona, noto cdmo
Charlie se tensa un poco.

Es ahora. No puedo seguir escondiéndome, no después de verla
plantarse delante de Dominic para salvarme la vida.

—Mahfana me voy —digo al fin.

—Lo sé —responde, mientras coloca bien la sabana sobre mi
cuerpo, entreteniendo las manos en algo que no sea mirarme
directamente.

—Podriamos hablar por videollamada. O por mensajes. No me
gustaria perder el contacto.

Charlie se detiene.

Levanta la vista hacia mi con los ojos entrecerrados. Conozco
esa mirada; es la misma que me lanzaba antes de que todo se
complicara.

—¢Te gustaria mantener... el contacto? —pregunta.

A veces, los deseos que no se dicen en voz alta se pudren
dentro y vuelven convertidos en arrepentimiento. No quiero que eso
me pase con ella. Noto un nudo en el estdmago solo de imaginarme
marchandome sin haber dicho lo que siento y, al mismo tiempo, me
duele el pecho solo de pensar que pueda rechazarme.

—Si tu quieres... ya sabes que... si —contesto—. A mi me
gustaria.

—Si, bueno... —murmura—, en realidad voy a estar un poco
mas ocupada ahora.

La frase me cae encima con el peso de algo que llevaba tiempo
temiendo, aunque no quisiera admitirlo. Pienso, por un segundo, que



ahora que me voy, ella va a soltar la cuerda.
—éSi? —pregunto, sin poder evitar la desconfianza.

—Si. Voy a dejar la universidad. Total, no estaba yendo, y
estudiar online no es lo mio. Voy a ir a una escuela de cocina. Quiero
ser chef.

Me llevo instintivamente una mano al costado, porque algo en el
pecho se expande de golpe y las costillas protestan. Sin embargo,
sonrio. Y cuando la veo sonreir aln mas, el dolor se vuelve casi
soportable.

—He descubierto que me encanta y quiero empezar desde cero,
aprender y abrir mi propio restaurante algin dia —dice con una
seguridad que me desarma.

—Eso es maravilloso.

—Si, y es gracias a ti. A tu pasta con salsa de parmesano y
limon, a tus tortitas del desayuno, a la tarta de tu madre... —dice,
con una sonrisa suave al repasar cada detalle.

—Mis tortitas eran muy basicas, no tiene mérito...

—Por supuesto que lo tiene —replica de inmediato, seria, casi
ofendida—. Mucho mas del que crees. Pero bueno, la cuestion es
que el programa es intensivo: clases por la mafiana, practicas en el
restaurante... y quiero avanzar lo mas rapido posible. Asi que he
cogido un programa individual con un chef.

—Eso es genial —respondo, y lo es. Me siento orgulloso.
Ridiculamente orgulloso.

Pero bajo esa alegria nace algo mas lento, mas amargo: voy a
echarla de menos.

Voy a echarla de menos sin saber cuanto.



—Seguro que seras una chef increible —afiado—. Ya apuntabas
maneras.

Charlie sonrie, pero hay algo distinto en sus ojos, un temblor
pequefo, casi invisible. Todo en mi se prepara para oir que esto se
acaba. Seguramente este sea el momento. El que ninguno quiere
nombrar.

El instante en el que aceptamos que nuestras rutas se separan:
ella con una vida nueva delante, un propdsito claro entre fogones, y
yo volviendo al inicio: a Flagstaff, a mi hogar, a la montafha que
nunca pensé que me recibiria roto.

No voy a ser uno de esos hombres que intentan retenerla. No
voy a pedirle que cambie su camino por el mio ni usar mis heridas
COmMO excusa para que se quede.

Aungue una parte de mi quisiera hacerlo.
Aunque me duela horrores.

—Bueno, esa es la idea —continla—. Prepararme bien, estudiar
las técnicas, las corrientes, los nuevos estilos. Este chef es francés,
ésabes? Es muy bueno y creo que es justo lo que necesito. Alguien
que me ensene desde cero.

Escucharla hablar asi, con tanta pasién, me emociona mas de lo
que esperaba, aunque en el fondo sienta una punzada en lo mas
profundo del pecho.

Ella es rica, pienso. ¢éQué estaba imaginando?

Un chef francés, una formacion de primera... es facil verla
abriendo un restaurante de disefio en Beverly Hills, codeandose con
estrellas de Hollywood mientras yo me convierto en un recuerdo
mas. Ni siquiera uno exotico: solo el policia paleto, tozudo y algo
rudo con el que compartid unas semanas en su juventud.

—Seguro que lo conseguiras y seras la mejor —le digo.



—No aspiro a ser la mejor, Lukas —responde, sin apartar los
ojos de los mios—. Solo quiero tener un objetivo en mi vida, algo
que sea mi faro, dejar de esconderme vy... vivir. Trabajar en algo que
me guste. No quiero ser una nepo baby que se dedica a las redes
sociales y a gastar el dinero de sus padres sin hacer nada. éMe
entiendes?

—Perfectamente —contesto, sorprendido por la vehemencia con
la que habla.

—Pues eso —suspira—. Y he encontrado la escuela perfecta y al
chef del que creo que voy a poder aprender mucho.

—Si, seguro.
—Pues eso —repite, cruzando los brazos.

Por un momento tengo la sensacion de que me esta echando
una bronca sin palabras, justificando lo que va a hacer, sus motivos,
sus planes, como si yo necesitara esa defensa. Y no la necesito. Solo
quiero que sea feliz.

—El caso es que me voy la semana que viene a Prescott —
suelta al fin, alzando un poco la barbilla.

Prescott.
La palabra da un par de vueltas en mi cabeza.
Prescott... ¢Prescott que?

Porque, que yo recuerde, hay mas de uno. Mi amigo Leighton, el
del club de pesca, el que se emborrachaba conmigo cuando
Margaret me dejé, mi compafiero desde la infancia, nacié en un
Prescott y siempre presumia de saberse de memoria todos los que
habia repartidos por Estados Unidos. Que yo recuerde, hay un
Prescott en Wisconsin, otro en Arkansas, en Michigan y hasta en
Washington. Pero solo me importa uno.



—¢Prescott? —pregunto, para salir de dudas—. ¢Prescott,
Arizona?

Ella se retuerce el bajo de la camiseta. La firmeza de antes se
diluye un poco y evita mirarme de frente.

—Si. Estd muy bien comunicado con Los Angeles, tiene buena
fama, es un lugar tranquilo pero no demasiado pequeno...

Empieza a recitar las virtudes de la ciudad, una detras de otra,
pero yo casi dejo de escuchar. Hay una sola idea golpeando dentro
de mi cabeza, intentando abrirse paso entre el dolor y la niebla de
los analgésicos.

—Eso esta a una hora en coche de Flagstaff —digo al fin.
—Si —responde, tragando saliva—. Mas o menos.
Se hace un silencio.

Ella se queda ahi, de pie junto a mi cama, con los dedos
enredados en la tela de la camiseta; yo la miro como si la estuviera
viendo por primera vez.

Y entonces lo entiendo. No se va solo a estudiar cocina. No huye
de mi.

Esta eligiendo un lugar desde el que pueda construir su vida... y,
al mismo tiempo, dejar una puerta abierta hacia la mia.

Me entra la risa, una risa suave que se me escapa antes de que
pueda controlarla. El tirdn en las costillas llega un segundo después,
agudo, pero ni siquiera me importa.

—Qué pasa? —pregunta, frunciendo el cefio.

Niego despacio, todavia sonriendo. Porque, por primera vez
desde el ataque, todos esos miedos que me taladraban —perderla,
convertirme en un recuerdo borroso, verla desaparecer en un mundo
al que yo no pertenezco— empiezan a aflojar.



Puede que nos espere distancia, carreteras y horas de viaje.
Puede que nada esté garantizado. Pero Prescott estd a una hora de
mi casa. Eso, para alguien que ha estado tan cerca de perderlo todo,
suena a segunda oportunidad.

Y a mi, de pronto, ya no me asusta en absoluto.



CAPITULO 37

CHARLIE

Mi rutina ahora mismo es abrumadora y la exigencia en el
restaurante de Antoine roza lo inhumano. Empezar desde cero es
mucho mas duro de lo que imaginaba, y eso ocupa casi todo mi
tiempo y toda mi energia.

Cuando llego rendida a mi apartamento, solo tengo fuerzas para
dejarme caer en la cama, cerrar los ojos y tratar de olvidar platos,
salsas y el enésimo intento de sacar un suflé perfecto.

Los primeros dias en Prescott fueron solo para ubicarme:
adaptarme al trabajo, a la escuela, a mis nuevos companeros. De la
ciudad, en realidad, aun conozco muy poco. Mi mundo se reduce a
las calles que separan mi edificio del restaurante y de la pequena
cafeteria francesa —que también es propiedad de Antoine— donde a
veces vamos a desayunar antes de comenzar. Los famosos croisants
de nuestro profesor ayudan bastante a sobrellevar las jornadas
maratonianas de clases y practicas.

Lukas lleva ya algo mas de una semana instalado en casa de sus
padres. Hablamos casi a diario: llamadas rapidas, mensajes entre
turno y turno, videollamadas cuando consigo terminar antes de la
noche.

El me cuenta que tiene la sensacion de haber retrocedido quince
afos en el tiempo, con su habitacion llena de recuerdos de instituto,
trofeos viejos y fotos de su adolescencia. Fotos que estoy deseando
ver, por otra parte.

Al principio no doy para mas. Termino exhausta y el cansancio
empieza a agriarme el humor. Pero cuando llevo una semana alli, la
rutina empieza a asentarse y todo se vuelve un poco mas



manejable. Después de las clases y del servicio de comidas, cuando
terminamos las practicas, cojo el coche y me voy a Flagstaff a verlo.

Sus avances son evidentes. Ya camina solo, casi sin ayuda, y
damos paseos tranquilos por el barrio. Me ensena el lugar donde
nacio y pasd toda su vida hasta que se mudd a Los Angeles: las
montafias al fondo, el lago, las calles donde crecié. Me rio con él,
con carifio, porque a ratos parecemos una pareja mayor: €l apoyado
en mi para no caer y yo adaptando el paso al ritmo lento de su
recuperacion.

Me cuenta las novedades del dia, sus pequenos logros y los
temas mas importantes, como que su hermano le llevd al bebé, su
sobrino Alexander, para que lo conociera. También me dice con pena
que todavia no ha podido cogerlo bien en brazos porque le sigue
costando respirar; sostener a un recién nacido en ese estado es mas
complicado de lo que parece.

Su cara ha recuperado el color y el pelo empieza a cubrir la
cicatriz de la cabeza. Apenas le quedan marcas en la cara y lo Unico
que todavia no me convence es como ha quedado su nariz: esta
ligeramente desviada.

Y, aun asi, me sigue pareciendo el hombre mas sexy e
increiblemente atractivo que he visto nunca.

—Eso tiene arreglo —le digo, observandolo de cerca y girandole
la cara para verlo desde todos los angulos posibles—. Y lo
arreglaremos.

—éla ves tan mal? Porque me estoy empezando a
acostumbrar...

—No vas a acostumbrarte a tener la nariz desviada, Lukas —lo
corto con decision—. A la larga puede darte problemas para respirar
y... ¢Acaso quieres ser de ese tipo de hombres que se pasan la
noche roncando? Asi que si: cuando te recuperes, vendras conmigo



a Los Angeles vy te la arreglaran. Conozco una clinica estupenda y a
un cirujano perfecto.

—Cirujano, éeh? éA qué te refieres con perfecto? Ademas, sera
joven y guapo, éno?

—EEstas celoso, Lukas Ravenshart?

Bromeamos entre risas mientras las montafas quedan a nuestra
espalda, hasta que, de pronto, la sonrisa se le apaga. Sigo la
direccion de su mirada y, en voz baja, me susurra:

—Es Margaret.

Margaret, su ex. La que lo dejo por su hermano cuando tenian
planes para casarse, luego se quedd embarazada de él y ahora se ha
convertido en su cunada y madre de su sobrino. La misma por la
que él decidié dejar un trabajo de detective en la ciudad que adora
para dirigir el trafico en una ciudad que detesta.

Esa Margaret.

Nos detenemos frente a ella, con el carrito del bebé entre
medias haciendo de escudo improvisado. Es pelirroja, de un tono
que brilla con el sol, con la cara cubierta de pecas y los ojos azul
cielo. Me sorprende porque nunca la habia imaginado asi. En
realidad es completamente opuesta fisicamente a mi. Se aclara la
garganta, se detiene y me mira de arriba abajo, sin disimulo,
evaluandome antes incluso de dirigirle la palabra a Lukas.

El se inclina hacia el carrito para ver al bebé, y yo intento
mantener una expresion neutral cuando por dentro estoy incomoda
a rabiar. Es ese tipo de incomodidad que se siente en el estdmago,
como una cuerda tensandose.

—éComo esta mi sobrino favorito? —le dice al nifo con una
ternura que no conocia en su voz. Luego levanta la mirada hacia
ella... y después hacia mi—. Margaret, te presento a Charlie. Ella
€s... mi novia.



La palabra parece quedarse ahi, flotando entre los tres; al
Menos resuena en mi cabeza como un eco en las montanas.

Novia, novia...

Le sale casi sin dudar, parece que la tenia en la punta de la
lengua durante dias, esperando una excusa para presentarme asi. Y,
no sé por qué, pero siento que no lo ha dicho por quedar bien, ni
por marcar territorio, ni por impresionar a su ex. Lo dice con una
naturalidad que me deja sin aire.

La duda, en cambio, nace en otro lugar porque nosotros jamas
hemos hablado de esto.

No hemos tenido una cita «normal». No hemos compartido un
restaurante bonito ni una noche tranquila en un cine. Nuestra
historia empezd con una detencion, sigui® con unas esposas,
continué con sangre, violencia y aprendizajes que ninguno pidio.
Hemos hablado de casi todo estas tres semanas, menos de esto. De
lo que somos.

Pero parece que él no tiene dudas al respecto. Me ha llamado su
novia.

Su palabra me golpea y me enciende por dentro, despertando
algo en mi, algo que creia dormido. Siento las piernas aflojarse y
una pieza interna encajar donde siempre habia faltado algo. No
intento disimularlo: el calor que me sube es claro, directo. Y ahi, sin
mas, siento que me enamoro un poco mas de él.

—Encantada —dice la pelirroja, tendiéndome la mano con una
seguridad que me sorprende—. Me preguntaba cuando iba a
conocerte.

—El placer es mio —respondo, sin saber muy bien qué mas decir
y enfocandome en el nifo.

—En realidad, Margaret —interviene Lukas—, estaba a punto de
comentarle a Charlie lo del bautizo.



¢Ha dicho bautizo? El de Alexander, su sobrino.

Un evento familiar, con fotos, videos, recuerdos que acaban
guardados durante anos. Algo que deja huella, que te incluye o te
aparta, que define quién forma parte de la familia y quién no. Es
mucho mas que llamarme su novia delante de su ex, muchisimo
mas. Y creo que mi desconcierto es evidente, porque Lukas se
revuelve nervioso y Margaret también parece un poco incomoda.
Justo como estaba yo hace un momento al verla aparecer.

—\Verds... —empieza Lukas, hablando demasiado deprisa,
tropezando con sus propias palabras—. Iba a decirtelo ahora. El
bautizo es dentro de tres meses, en la Parroquia San Francisco de
Asis, esa iglesia grande de piedra clara, la que se ve desde casi toda
los angulos y siempre tiene gente entrando y saliendo, ya sabes.
Luego habra un convite en un restaurante, algo pequefo, solo
familia cercana y... bueno...

Asiento, pero en realidad mi atencidn se aleja de los detalles: la
fecha, la iglesia, el restaurante. Todo eso queda en un segundo
plano.

Lo que importa es lo que hay detras de esa invitacion.
Lukas quiere que esté alli. Que vaya con él.

Que aparezca de su mano en un evento familiar, no como una
amiga o una visita agradable, sino como alguien que tiene un lugar
en su vida y lo que es mas importante: un futuro.

Y mientras €l sigue explicandose, intentando rellenar el silencio
por puro nerviosismo, yo siento cOmo se me calienta el pecho y
cdmo algo dentro de mi encuentra por fin un lugar donde estar, uno
que llevaba tiempo esperando ocupar.

No es solo un bautizo.

Es su forma de decirme que quiere que me quede cerca.



Cuando llegamos a su casa, casi ho hablamos. Llevamos encima
el peso de todo lo que ha pasado en un paseo tan corto: cruzarnos
con Margaret, escuchar cdmo me presentaba como su novia, que me
invitara al bautizo de su sobrino delante de ella... Hay demasiadas
cosas flotando entre nosotros y, aun asi, ninguna acaba de decirse
en voz alta.

Mi manera de hacerle entender que yo quiero quedarme muy,
muy cerca es besarle.

Al principio son los besos de siempre: suaves, lentos, llenos de
ese cuidado que no hemos dejado de tener desde el ataque que lo
dejo asi. Pero esta vez hay algo distinto, un impulso que avanza, una
intencidén nueva que late bajo cada roce.

Sé gque no estamos solos, que sus padres estan al otro lado de
la puerta, que su cuerpo aun no puede soportar mucho mas. Lo sé.

Pero lo beso con un poco mas de intencion.

Es una pequena tortura tenerlo tan cerca, haber probado todo lo
que vivimos en Calabasas y saber que ahora apenas puedo tocarle
sin que el dolor se le margue en la cara. También sé que no puedo
tirarle de la mano hacia la habitacién ni provocarlo como entonces,
porque sus costillas se encargan de recordarnos a los dos todo lo
que todavia no puede hacer.

Nos despedimos como cada noche en el portal de su casa. Lo
beso con cuidado, intentando no presionarle el pecho, pero sus
palabras, esas en las que me ha llamado su novia, siguen resonando
en mi cabeza y en algun punto de mi cuerpo que no quiere
calmarse.

Mis manos se van un poco mas de la cuenta. Lo sé. Me acerco
mas, lo rozo mas, lo busco. Necesito tocarlo y necesito que me
togque, asi que guio sus manos por debajo de mi camiseta, despacio,
invitandolo a seguir. Su piel caliente en mi vientre me eriza la piel



desde dentro, como si cada centimetro de su tacto fuera un
recordatorio de todo lo que queremos y todavia estamos esperando.

El problema de besarlo asi, justo antes de irme, es que no
quiero soltarlo. Y sé que no puedo quedarme. Sé que no puede subir
las escaleras deprisa, ni puede levantarme en brazos, ni acorralarme
contra la puerta como hacia en Calabasas. Sé que cada respiracién
profunda le duele. Sé que tengo que ser cuidadosa.

Pero también sé que lo deseo.

Que lo deseo con una intensidad que no esperaba sentir nunca
por nadie.

Su mano bajo mi camiseta apenas se mueve, como si tuviera
miedo de romperme o de romperse él mismo. Sin embargo, ese
contacto torpe y tan medido me incendia la piel.

Lo acerco un poco mas, lo beso con mas hambre de la que
deberia, dejando que mi pecho se apoye en el suyo con suavidad,
sentida pero sin peso. Lukas suelta un sonido bajo, casi un gemido,
y de inmediato me separo lo justo para no hacerlo suftrir.

—Perdona... —susurro.

—No pares —responde €l, con la voz entrecortada, buscandome
para respirar.

Y me derrito otra vez, porque sé que lo dice en serio y sé que
no podemos. Asi que vuelvo a besarlo despacio, dandole todo lo que
puedo sin llevarlo a un punto donde duela mas de la cuenta.

Cuando por fin me aparto, lo hago temblando un poco. El apoya
la frente en la mia, respirando con cuidado, decidido a quedarse con
cada detalle de este instante.

—Charlie... —murmura, y ese solo sonido me basta para perder
el equilibrio interno.



Quiero quedarme; quiero llevarlo a su cama y perderme en él
durante horas, despojarnos del tiempo y de todo lo que nos ha ido
frenando. Quiero sentirlo sin reservas, sin ese miedo constante a
hacerle dano.

Pero no puedo. Y él tampoco.

Lo abrazo. Es un gesto minimo pero lleno de todo lo que alin no
me atrevo a poner en palabras. Luego doy un paso atras, lo justo
para no perderme en su calor, pero no tanto como para romper ese
hilo nuevo que parece haberse formado entre nosotros en el instante
en que dijo «mi novia».

—Manfiana nos vemos —le prometo.

Y mientras camino hacia el coche, todavia siento sus manos
temblando en mi cintura, y pienso que si esto sigue asi... no habra
distancia que pueda separarnos.



CAPITULO 38

LUKAS
Mi recuperacion va bien. O eso dicen los médicos.

Después de cuatro semanas de paseos y poco mas, empiezo a
notar que el cuerpo responde: las revisiones son buenas, las
pruebas también, y todos repiten la misma palabra: paciencia. Las
costillas necesitan tiempo; nada de prisas, nada de forzar. Lo
entiendo. Lo juro que lo entiendo.

Pero, aun asi, la desesperacién empieza a hacer mella en mi
animo, en mi cabeza. El cuerpo quiere ir mas rapido que el sentido
comun.

Los paseos con Charlie son lo mejor de mi dia. La espero al caer
la tarde; ella llega en cuanto termina las practicas en el restaurante
y, durante un par de horas, todo se vuelve mas llevadero. A veces,
bajo la supervisidn constante de mi madre —y esa forma tan suya
de querer controlar el mundo—, se queda a prepararnos la cena.

Es una rutina sencilla, pero me toca mas de lo que admitiria en
voz alta. Charlie aparece con un par de bolsas de la compra, entra
en nuestra cocina como si siempre hubiera formado parte de ella y
empieza a moverse entre los fogones con una naturalidad que me
llena de orgullo. Cada noche prepara algo distinto: platos que ha
aprendido en sus clases con el chef Visé, adaptados a lo que
podemos permitirnos y a lo que mi cuerpo soporta.

Mi madre la mira con un carino que ya no intenta disimular. Y
yo... Yo me derrito un poco antes incluso de probar el primer
bocado.



Mi padre, en cambio, es mucho mas duro. A él lo sacan de las
costillas con puré de patatas y, como mucho, de la pasta con carne y
tomate de mi madre y todo lo demas le parece «comida de
seforitos». Pero luego se sirve dos veces, limpia el plato con pan y
termina admitiendo que «no esta tan mal», lo que, viniendo de él es
casi una declaracién de amor.

Es... jodidamente genial. Casi perfecto.

Después, si la temperatura de Flagstaff nos lo permite, salimos a
pasear al anochecer. Si hace demasiado frio o estoy mas cansado,
nos quedamos en casa jugando a algo, viendo una serie o
simplemente hablando, esas conversaciones tranquilas que no
imaginaba que podrian atraparme tanto, y que ahora se han vuelto
uno de mis lugares favoritos, justo aqui, a su lado.

En uno de nuestros paseos es cuando vemos a Margaret con
Alexander. Aunque ya me la he cruzado un par de veces desde que
volvi a casa de mis padres, es la primera vez que la tengo delante
con Charlie a mi lado. Y, en el momento en que sucede, algo se
mueve dentro de mi.

La conversacidn sobre el bautizo se precipita; mis palabras
también. Y no es porque Margaret esté delante, ni porque necesite
demostrar nada. Con ella ya no siento ese impulso. Esa etapa esta
mas que cerrada, y lo noto con una claridad que me sorprende
cuando la veo frente a frente.

El nerviosismo viene de otro sitio.
Viene de Charlie y de lo que siento por ella.

Y este sentimiento que me aprieta el corazdén me ha hecho
soltarlo. La he presentado como mi novia sin pensarlo. Lo he hecho
de manera impulsiva pero de ningin modo ha sido para salvar las
apariencias. Es una verdad que llevaba dias empujando desde
dentro, esperando una rendija para salir. Y, cuando la he dicho, algo
en mi pecho ha encajado por fin.



Pero lo del bautizo... eso es incluso mas significativo.

No es un evento cualquiera. Es un acto familiar intimo, con toda
mi gente alli: mis padres, mis tios, mis primos, la familia de Margaret
al completo. Personas que me conocen desde nino, que han visto
mis caidas y mis regresos. Que saben la historia de mi familia, mi
relacidon con mi hermano y con Margaret, que ahora es su pareja y
madre de su hijo.

Invitarla a acompafnarme a ese bautizo, a sentarse a mi lado en
esa mesa, a formar parte de un momento tan importante... me
parecia un paso gigantesco. Y, sin embargo, ahi estaba ella,
mirandome con una atencidn tan pura que me dejaba sin palabras,
como si pudiera sentir cada una de mis dudas, cada miedo que no
me atrevia a nombrar.

Y lo mas sorprendente —lo que me deja sin aliento— es que le
estaba pidiendo todo eso sin que ni siquiera hayamos tenido una cita
de verdad, y aun asi, queria que estuviera conmigo.

La tarde se alarga en un silencio comodo mientras volvemos a
casa. Ninguno de los dos menciona lo ocurrido, ni el bautizo, ni la
palabra novia, pero el aire entre nosotros sigue cargado de algo que
todavia no conseguimos definir Caminamos despacio, casi
sincronizados, con la sensacién de que necesitamos digerirlo todo
antes de atrevernos a pronunciarlo en voz alta.

Cuando por fin llegamos a la puerta de entrada, la tensidn
acumulada encuentra su alivio mas instintivo.

Nos despedimos alli mismo, besandonos con la torpeza y la
urgencia de dos adolescentes escondidos en las sombras. La toco
por encima de la ropa, y ella guia mi mano con suavidad hacia otros
lugares. Acaricio su piel, ella me toca la nuca con una ternura que
me hace perder el aliento. Sus besos me devuelven la cordura que
empieza a desvanecerse por la espera... y, al mismo tiempo, me
llevan directo a la locura mas absoluta.



El recuerdo de su cuerpo, de su calor, de todo lo que no hemos
compartido desde Calabasas, me golpea con fuerza.

El sexo.

Esa gran espada de Damocles suspendida sobre nuestras
cabezas.

El sexo que no tenemos desde entonces.

El sexo que me despierta en mitad de la noche, duro y
desesperado, solo por recordar cdmo me miraba cuando la esposé a
la cama. El sexo en la ducha. El sexo con mis munecas atrapadas
entre sus manos. El sexo, sexo, sexo...

Llevamos mas de cuatro semanas sin tocarnos de verdad vy
empiezo a perder la paciencia. Y algo mas.

Charlie me besa con cuidado, suave, tiernamente. Yo respondo
en igual medida, aunque mis manos tiemblan por la necesidad
acumulada. Nos besamos despacio, con caricias timidas en los labios
y un roce ligero de nuestras lenguas, casi platonico.

casi.

Porque cuando su lengua roza la mia, pierdo algo de control.
Muy poco... pero suficiente. Ella responde igual, dejandose llevar, y
ese poco que pierde ella y el poco que pierdo yo se va acumulando,
creciendo, hasta que se convierte en un impulso frenético que nos
arrastra sin remedio.

Me atrae mas cerca. La sujeto por la cintura. Me muerde el
labio, leve, y yo gimo sin poder evitarlo. Ella sonrie contra mi boca,
me da otro mordisco mas decidido y terminamos contra la pared,
con mis manos buscando toda la piel que puedo sin ofrecer un
espectaculo a los vecinos que a veces se asoman a mirar.

Y luego, inevitablemente, llega el dolor.



Dios. Nunca pensé que besar a Charlie podria provocarme dolor
fisico real.

Pero asi es.

En el momento en que mi respiracion se acelera y los musculos
del pecho se tensan, el pinchazo agudo atraviesa mis costillas y
tengo que separarme. Otra vez.

Asi ha sido toda esta semana y ijoder! Ya no es solo
desesperacion, es la frustracion la que me consume.

Porque cuando empiezo a sentirme mejor, me confio, me lanzo...
y mi cuerpo me recuerda que todavia no estoy listo para ese tipo de
actividades.

Y es una tortura. Una deliciosa pero desesperante tortura.

—déCuanto tiempo mas te ha dicho el doctor que te seguira
pasando esto? —pregunta, con la respiracion entrecortada y la
misma frustracion que siento yo.

—Los tiempos pueden variar, pero.. al menos un par de
semanas mas —respondo, separando mis labios de los suyos
mientras mi pecho se agita y el dolor no me deja otra opcion.

—cDos semanas? —repite horrorizada—. Si tuviera a Dominic
delante ahora mismo... le daria en...

—Charlie —la corto, negando con la cabeza—. Yo también,
créeme. Pero, équé te parece si dejamos de nombrarlo? Y mas aun
cuando nos estamos besando.

—Ya no nos estabamos besando —responde, con cara de
inocente y haciendo que parezca completamente obvio.

—¢Entonces quieres que hablemos de tu exnovio, el que casi me
mata, y el responsable directo de que no podamos hacer el amor? —
le suelto todo de una vez, sin dejarle tiempo a responder.



Ella frunce los labios en esa arruguita que ya reconozco mejor
que mis propios latidos. Una mueca que pretende expresar malestar,
pero que no engana a nadie. En estas cuatro semanas he aprendido
su lenguaje sin que ni siquiera lo note: los gestos auténticos, los que
improvisa y los que usa para esconder lo que siente de verdad.

—De acuerdo, esta bien —cede al fin, y su puchero se vuelve
adorable mientras me toma de las solapas—. Pero... echo mucho de
menos tu cuerpo.

—éSi? —pregunto, aun sabiendo que esa confesidon me prende
fuego por dentro.

Ella se acerca y me da un beso suave, casi delicado, temiendo
romperme mas de lo que ya estoy.

—Mucho —susurra—. Y que sepas que estoy haciendo una
coleccion de esposas para cuando vengas a Prescott.

—éQué? —parpadeo, incrédulo.
—Lo que oyes. Las tengo de todos los colores vy...

La puerta se abre de golpe y mi madre aparece en el porche,
como si fuera un agente haciendo la patrulla nocturna y arruinando
la fantasia por completo.

Me regala un déja vu dolorosamente nitido: treinta afos, policia,
dos costillas rotas y aun asi viviendo la version adulta de
esconderme de mis padres en la adolescencia.

Definitivamente estoy desesperado, frustrado. Y conteniendo la
risa mas de lo que deberia.

—Lukas —dice mi madre, cruzandose de brazos—, no la
entretengas mas. Ya es de noche y esa carretera es peligrosa a estas
horas.

Charlie se separa un poco, aun con mis solapas entre los dedos,
y sonrie con esa mezcla de inocencia y picardia que me destroza la



poca cordura que me queda.

—Tu madre tiene razon, Lukas —susurra cerca de mi boca—.
Sera mejor que me vaya.

Luego llega el fin de semana. El restaurante de Antoine tiene un
evento importante: una cena por todo lo alto en Sedona, una ciudad
famosa por sus formaciones rocosas y su luz casi magica, un lugar
que me habria encantado ensefarle a Charlie. Segun me cuenta por
teléfono, van a hacer un catering enorme, lleno de gente con dinero
y expectativas, y Antoine quiere darles la experiencia completa, por
eso se los lleva: para que «vean lo que les espera si quieren
dedicarse de verdad a esto»: horas de pie, prisas, érdenes, estrés.

Yo le digo a Charlie que lo que quiere, basicamente, es mano de
obra gratis. Ella se rie, pero la realidad es que, por culpa de ese
evento, llevamos tres dias sin vernos.

Tres. Dias. Enteros.

Y si mi paciencia ya iba justa antes, ahora esta a punto de
romperse del todo.

El lunes tengo revisidon con el doctor y decido plantearle mi
pequefno problema... que se hace enorme —literalmente— cada vez
que pienso en Charlie.

—lukas, estas en la quinta semana —me recuerda mientras
revisa las radiografias—. A estas alturas ya deberias poder empezar
a tener relaciones, aunque no podras... hacer demasiados esfuerzos.

—Defina esfuerzos —le digo muy serio.

El doctor Williams no se lo toma tan tragicamente como yo. De
hecho, se echa a reir. Me conoce desde la adolescencia, ha tratado
todas mis torceduras, golpes tontos y alguna que otra imprudencia
de juventud. Y, aunque me da verglienza sacar el tema, la
desesperacion pesa mas.



—A ver, chico, ya me entiendes —dice al final, dejando Ia
carpeta a un lado—. Nada de maratones. Intenta que sea algo
tranquilo, calmado.

—Llevo mas de un mes sin... —resoplo, pasando la mano por mi
cara—. Joder, doctor, mi chica es... estdbamos al principio de la
relacién, éentiende? No hay nada calmado en esta etapa y yo
empiezo a perder los nervios.

—De acuerdo, Lukas —responde, mas comprensivo esta vez—.
Te entiendo, de verdad. Asi que tendras que...

—iQué? —lo apremio—. Digame qué puedo y qué no puedo
hacer.

El doctor se remueve un poco en la silla, incdmodo, pero
supongo que ver mi cara le da cierta pena.

—No puedes hacer esfuerzos bruscos —aclara—. Ni levantar
peso, ni tensar demasiado el torso. Tendras que dejar que sea ella
quien lleve mas el control, y escuchar a tu cuerpo. En cuanto notes
que las costillas protestan, paras.

—Eso no es problema, doctor —sonrio, recordando a Charlie
sentada sobre mi la primera noche—. El problema es que cuando...
ya sabe —ahora el incdmodo soy yo—, Cuando me excito, el corazdn
se acelera y me duele el pecho, justo aqui.

Me senalo el costado, donde la respiracion todavia se engancha.
Williams asiente despacio.

—Es normal que notes mas el dolor con la excitacién —explica
—. Aumenta la frecuencia cardiaca, respiras mas rapido, las costillas
se expanden mas y las zonas fracturadas se quejan. Lo que puedo
hacer es ajustarte el analgésico unos dias. —Anota algo en la
historia—. Una dosis un poco mas fuerte por la noche, pero solo
cuando lo necesites. Nada de tomarlas como caramelos. Si el dolor



se dispara, paras. Si necesitas mas pastillas para aguantar que para
disfrutar, es que todavia no toca.

Asiento, medio aliviado, medio frustrado.
Vale. Puedo hacerlo. Puedo intentarlo... con cuidado.

Solo falta que Charlie vuelva de una vez de ese maldito catering.



CAPITULO 39

CHARLIE

Después de nuestro trabajo en el catering, Antoine decide
darnos unos dias libres. Un respiro inesperado en mitad de este caos
delicioso. No hay clases, no hay practicas, no hay servicio de
comidas ni cenas. Por primera vez en semanas, no tengo que pensar
en reducciones, fondos, puntos de coccidon o en si un suflé va a subir
o va a humillarme delante de todo el mundo.

Por mucho que me queje algunos dias, empiezo a darme cuenta
de que este mundo es el mio.

Nunca imaginé que algo tan cotidiano, algo que siempre di por
hecho porque en mi casa habia cocineros y servicio, pudiera
transformarse en algo mucho mas grande que una aficion comoda.
La cocina no es solo una necesidad: es estudio, memoria, técnica y
entrega. Es repetir el mismo movimiento una y otra vez hasta que
las manos lo hacen solas, es equivocarse, corregir y volver a
empezar. Es una forma de cuidar y, a la vez, una manera de decir
quién eres sin pronunciar una palabra.

Mis companeros aprovechan el pardon para volver a sus
ciudades, a recargar pilas antes de lo que se nos viene encima. Se
acerca Accion de Gracias, luego llegaran las fiestas de Navidad v,
mientras los demas celebran, nosotros estaremos entre fogones. No
somos estudiantes normales: cuando el resto descansa, nosotros
trabajamos el doble. Es la filosofia del chef, y nadie esta aqui para
discutirla.

Yo, en lugar de hacer maletas para Los Angeles, llamo a casa.

Mi madre, como cada dia, quiere un informe completo: las
clases, el ambiente en el restaurante, si Antoine esta satisfecho



conmigo... y, por supuesto, Lukas. Siempre Lukas.

Le cuento a grandes rasgos cOmo avanza su recuperacion, que
ya camina mejor, que el color le ha vuelto a la cara, que sus 0jos ya
no tienen ese brillo apagado que vi en el hospital. Le hablo de mis
progresos con Antoine, de los platos que me deja sacar, de las
correcciones que me hace. Pongo énfasis en todo lo que la
tranquiliza y recorto lo que podria preocuparla.

Cuando me pregunta cuando pienso ir a Los Angeles, le miento.
Sin rodeos.

Soy una mala hija, lo sé, pero también sé exactamente lo que
quiero.

Tengo tres dias enteros. Tres dias libres sin turnos, sin horarios y
sin otra obligacion que la que yo decida. Y lo Unico que deseo es
pasarlos con Lukas.

Lo primero es convencer a su madre de que me deje llevarmelo
a Prescott. Ella insiste en que me quede en Flagstaff, que su casa es
muy grande, que tienen habitaciones libres, que alli estara mejor
atendido. Entiendo su preocupacién; ha visto a su hijo hecho polvo
en una cama de hospital, con costillas rotas y la cara llena de
moratones. Es normal que le cueste aflojar el control.

Pero Lukas tiene treinta afios. Y yo también tengo muy claro lo
que quiero.

Va a tener que empezar a soltar cuerda.

Porque este policia de Arizona va a ser mio durante tres dias
completos: sin vigilancia, sin supervision... y sin posibilidad de
escapar.

Me planto en Flagstaff un poco antes de la hora acordada.
Apenas son las diez de la mafhana y, cuando toco al timbre, su
madre sale a abrirme todavia en pijama.



—llegas pronto, Charlie —saluda, dejandome pasar—. Lukas se
esta vistiendo todavia. Ya sabes que le cuesta un poco.

No sé si lo dice con segundas, pero en su voz hay una especie
de advertencia. Un «lleva cuidado a ver lo que hacéis» de madre
hiperprotectora.

Pongo mi mejor cara de nifia buena y respondo:

—No se preocupe, sefiora Ravenshart. Cuidaré muy bien de
Lukas.

Aunque intenta disimularlo, levanta una ceja. Creo que sospecha
que mi manera de cuidarlo no va a convencerla demasiado.

Lukas aparece al cabo de un momento, con la camiseta aun algo
mal colocada, el pelo despeinado y demasiada prisa en los pasos
para la tranquilidad de su madre, a la que veo negar con la cabeza
sin molestarse en ocultarlo.

—Hola, carino —dice.

El apelativo le sale casi en un suspiro, acompanado de una
sonrisa relajada, aliviada. Me da un beso suave en los labios v,
mientras su padre coloca la maleta en el portaequipajes, €l se sienta
en el coche con la ilusién de un nifio al que llevan a su primera
excursion del colegio.

Conduzco hacia Prescott por la carretera que se abre paso entre
arboles y curvas suaves. El paisaje va cambiando poco a poco: las
montafas al fondo, los pinos a los lados, algin coche aislado en
direccion contraria. El cielo esta despejado y el aire tiene ese punto
frio que obliga a subir un poco la calefaccion. Lukas se pasa medio
trayecto riéndose de mi manera de conducir, diciéndome que
reduzco de mas, que freno demasiado pronto, que asi no hay quien
llegue nunca.

Mi apartamento estd muy cerca del restaurante, asi que, en
cuanto dejamos la maleta y le hago un pequefio four —la habitacion,



la cocina diminuta, la mesa donde estudio recetas—, salimos de
nuevo y le ensefo el mundo que estoy construyendo aqui: el
restaurante de Antoine, la cafeteria, la pequefia tienda donde
compro siempre antes de ir a su casa...

Y él me escucha en silencio, atento, cogiéndome de la mano
todo el tiempo, sin querer perderse ni una sola palabra, ni un solo
detalle.

Cuando terminamos de realizar esa visita guiada, le aprieto la
mano con suavidad.

—¢éTienes hambre?

El asiente, y en ese gesto hay algo que me derrite un poco por
dentro. No es solo hambre; es ganas de estar conmigo. De seguir el
dia. De ver qué mas he preparado.

Cojo la cesta del picnic del aparador de la entrada. La tengo
preparada desde anoche, cuando no podia dormir pensando en esta
cita, y nos dirigimos al coche.

Le abro el asiento del copiloto, le ayudo a acomodarse, cierro la
puerta y voy al volante.

Salimos de la zona residencial y tomamos la carretera que
bordea el bosque. Prescott cambia rapido cuando te alejas unas
calles del centro: las casas desaparecen, el asfalto se estrecha y los
arboles empiezan a rodearlo todo. Pinos altos, troncos irregulares,
luz filtrandose entre las ramas.

Watson Lake aparece de pronto al final de una curva, como si el
paisaje se abriera para mostrarlo.

Desde el aparcamiento ya se ve el destello del agua entre las
rocas.

Las Granite Dells son enormes bloques de granito, redondeados
y agrietados, que emergen del lago como islas irregulares. No es un



paisaje suave ni dulce: es aspero, solido, precioso a su manera. El
azul oscuro del agua contrasta con el tono rojizo de las piedras, y el
cielo despejado hace que todo parezca mas grande.

Caminamos despacio por un sendero corto que baja hasta la
orilla. Lukas se apoya en mi lo justo y lo guio con cuidado.

La orilla esta casi vacia.

Un par de kayaks avanzan en silencio por el centro del lago. Mas
lejos, dos senderistas pasan por un camino de tierra. Y ya esta.
Quietud, aire limpio y ese murmullo suave del viento moviendo las
agujas de los pinos.

Elijo un lugar un poco apartado, donde una formacion de rocas
crea una especie de semicirculo natural y la hierba es suave.

Dejo la cesta en el suelo y extiendo la manta. El granito a
nuestra espalda esta tibio por el sol, y el agua frente a nosotros
tiene un brillo que parece respirar calma.

Lukas se sienta con cuidado, controlando cada gesto, pero sin
perder el humor.

Yo me sitlo a su lado, lo bastante cerca para sentir el calor de
su cuerpo, lo bastante lejos para no aplastarle las costillas por
entusiasmo involuntario.

Puede parecer extrafo, pero comemos en silencio.

No es un silencio incébmodo, sino uno lleno de electricidad suave,
de esa que se instala entre dos personas que ya no necesitan
palabras para entenderse. El observa el agua; yo lo observo a él. Los
dos miramos el paisaje y, cada tanto, nuestras miradas se
encuentran en un punto medio donde se dicen demasiadas cosas.

Promesas sin pronunciar. Preguntas que ninguno se ha atrevido
a hacer. Expectativas que flotan entre nosotros como si el lago las
sostuviera.



Cuando no queda nada en la cesta, Lukas se pasa una mano por
el mentdn, respira hondo y dice:

—Charlie... gracias por todo esto. En serio. Es increible.

—Esto? —me rio, bajando la vista a la manta—. Solo son unos
sandwiches, un poco de vino y unas vistas bonitas.

—No me refiero a la comida —responde, con esa voz que
reconoce la verdad y se atreve a nombrarla—. Me refiero a la cita.
Tendria que haber sido yo quien planeara algo asi. Tu eres de Los
Angeles ...

—Y qué? —lo interrumpo, arqueando una ceja—. éCrees que
en la ciudad no sabemos ser romanticos? ¢O lo dices porque...?

—Lo digo porque me habria gustado estar en condiciones de
hacerlo yo —admite, sin esconderse—. Lo digo porque una parte de
mi se siente indtil, pero la otra... la otra se siente el hombre mas
afortunado del mundo. Y estas dos cosas juntas... —cierra los 0jos
un segundo— me tienen completamente desorientado.

Su vulnerabilidad me llega tan hondo que casi duele.
—¢Pero te ha gustado? —pregunto con suavidad.

El rie, incrédulo. Una risa que no es alegria solamente, sino
alivio. Confirmacion. Rendicion.

—¢éGustarme? Charlie... Me encanta. Todo. El paseo, ver tus
sitios, la comida, este lago... Pero nada de eso importa. —Me mira
con una intensidad que me derrite—. Llevo tiempo queriendo
preguntarte algo. Queriendo tener esta conversacion. Y siento que
nos hemos saltado un montdn de pasos importantes.

Extiendo la mano y le acaricio la mejilla. El inclina el rostro para
recibir la caricia como si llevase semanas esperando ese contacto
exacto, ese angulo exacto.



Y entonces me mira. No como si fuera la chica que esta con él
ahora, sino como a la mujer con la que quiere compartir su vida.

—El otro dia —dice— te presenté ante Margaret como... mi
novia.

—Lo sé —respondo con una sonrisa leve—. Estaba ahi.
El pone los ojos en blanco, avergonzado y feliz al mismo tiempo.

—Quiero saber qué opinas de eso. No lo hablamos y... —traga
saliva— también lo del bautizo. Que vengas conmigo como... ya
sabes. Como...

—¢Tu pareja? —completo, sin dejarlo suftrir.
—Si —susurra—. Mi pareja. éQué... qué te parece?

Yo podria haber dicho mil cosas. Podria haber bromeado. Podria
haberle restado importancia. Podria haber seguido el juego.

Pero este es el momento. Este.

El que nos costd sangre, golpes, miedo, rescates, noches
enteras en hospitales... y sobre todo: el que nos costd admitir que ya
no sabemos vivir sin el otro.

Respiro hondo.

—Lukas... teniendo en cuenta que me mudé a otro estado para
estar cerca de ti; que conduzco de noche, agotada, solo para pasear
a tu lado; que cocino para ti y para tus padres después de practicas
infernales; que te pienso mas veces al dia de las que he contado
nunca... —sonrio, sefialandolo con el dedo— diria que si. Eso es lo
que haria una novia.

El se queda quieto. Tan quieto que el lago detrds parece
moverse por él.



—Y no una novia cualquiera —anado, bajando un poco la voz—.
Una de las que no se van cuando las cosas se ponen dificiles. Una
que te elige, a ti. Creo que es evidente pero te lo confirmo por si
tenias dudas. Te estoy eligiendo a ti, sin reservas y sin miedo.

Lukas sonrie, pero no es la tipica sonrisa facil que conozco. Es
mas pequena, mas intima... casi timida.

Le tiembla un poco la boca, pero es en los ojos donde realmente
ocurre: tiene un brillo suave, vulnerable, el signo de algo que por fin
se afloja después de afios de sostenerse demasiado fuerte.

Esos 0jos... joder, esos 0jos nunca saben mentir, y ahora mismo
estan al borde de decir mas de lo que él se atreve.

—Me eliges a mi? —pregunta al fin, con una duda que no
deberia existir pero que, de algiin modo, todavia lo persigue.

Lo miro sin apartarme un milimetro. Lo veo respirar hondo,
contener el aire, como si temiera que mi respuesta pudiera romperlo
de nuevo. Y entonces entiendo que no basta con decirselo asi.
Necesita oirlo de una forma que no deje espacio para la duda, que
pueda creerlo sin reservas ni miedos.

—Lukas... mirame.

Lo digo despacio, con firmeza, y €l levanta la mirada al instante,
como si mi voz fuera un ancla.

—Sé que soy mas joven. Sé que hemos tenido vidas
completamente distintas, que venimos de mundos que no deberian
cruzarse. Sé que, sobre el papel, nada de esto encaja —susurro,
rozandole la mejilla con los dedos—. Pero esclichame, porque quiero
que lo entiendas de verdad: te elijo a ti.

El abre ligeramente los labios, sorprendido, como si no estuviera
preparado para escucharlo.



—Y no te elijo por impulso, ni por agradecimiento, ni por la
adrenalina de lo que hemos vivido. Te elijo porque, por primera vez
en mi vida... algo se siente exactamente como deberia.

—No lo digo por eso, Charlie, yo...
—Déjame terminar. Por favor.
El baja la cabeza. Lo veo suspirar y luego volver a mirarme.

—Entiendo tus dudas —contindo—. Entiendo lo que te rompid
Margaret. Entiendo lo que te destrozd tu hermano. Y entiendo que
mi pasado con Dominic te encienda mil alarmas. Lo comprendo todo.
Por eso quiero dejarlo claro: no voy a huir. No voy a jugar. No voy a
desaparecer cuando las cosas se compliquen.

El aire alrededor parece detenerse. Incluso el agua del lago
guarda silencio.

—No quiero volver a Los Angeles —digo, sin apartar mi mano de
la suya—. No quiero fiestas, ni exceso, ni ruido, ni esa fama
heredada que me ha vestido siempre por fuera y me ha dejado vacia
por dentro. No quiero una vida construida por otros, con decisiones
ya tomadas y sonrisas ensayadas. Quiero montanas. Quiero aire
limpio. Quiero frio en la cara y tierra bajo los pies. Quiero empezar
desde cero en un lugar donde nadie me conozca mas que por lo que
yo elija ser.

Hago una pausa para ver como se emociona y anado:
—Y lo quiero contigo.

El parpadea, desbordado, como si necesitara un segundo para
aprender a sostener algo tan grande.

—Charlie... —susurra.

Yo contindo, porque ahora si tengo que decirlo todo.



—He sido mas feliz en estas semanas que en toda mi vida.
Cocinando. Aprendiendo. Viéndote recuperarte. Paseando contigo.
Riéndome contigo. Naciendo contigo. Y si... me he mudado a otro
estado para estar cerca, pero no porque no pueda vivir sin ti, sino
porque contigo aprendi cdmo quiero vivir. Independiente. Fuerte. Sin
miedo y libre. Y cuando estoy contigo, Lukas... todo eso es mas facil.

El traga saliva, lentamente, con la emociéon a punto de
desbordarse de sus ojos.

—Asi que si —remato, deslizando mis dedos por su mandibula,
suave, firme—. Quiero ser tu novia. Quiero estar en ese bautizo
contigo. Y quiero que algun dia, cuando todo esto sea un recuerdo
mas de nuestra historia, Alexander pueda llamarme tia.



CAPITULO 40

LUKAS

No sé qué tiene Charlie, pero cuando entra en una habitacion
todo encaja. Incluso yo.

La luz del apartamento es baja, calida y, cuando cierra la puerta
detras de nosotros, el aire cambia de alguna manera. No hace falta
decir nada. Esta en la forma en que se acerca, en como me toma la
cara con ambas manos y me sostiene la mirada, muy cerca,
respirando conmigo.

No me besa todavia.
Me observa con atencion, midiendo algo que solo ella sabe.
—(Estas bien? —pregunta en voz baja.

Asiento despacio. El cuerpo sigue sensible, pero hay una certeza
clara bajo todo eso: no quiero detenerla.

Charlie se sube a la cama conmigo con cuidado. Sus manos
rodean mi mandibula; los dedos bajan por el cuello, por el pecho, y
la respiracion se me acelera sin que pueda controlarlo. Ella lo percibe
al instante.

—Vamos despacio —dice, rozando mis labios.

El beso llega lento, profundo, cargado. No hay prisa, hay
hambre contenida. Me apoyo mejor en las almohadas mientras ella
se coloca sobre mi, segura, consciente de cada centimetro que nos
acerca. Su cuerpo marca el ritmo desde el primer momento.

Sus caderas encuentran las mias y el contacto es directo,
inequivoco. Vuelve a besarme, mas hondo, y el calor sube sin freno.



Mis manos recorren sus costados, la piel firme bajo los dedos, pero
no intento llevarla a ningun sitio. La sigo. Ella decide cuanto, cémo,
cuando.

Cuando su boca baja hacia mi cuello, el cuerpo responde entero.
Se detiene.

—¢Te duele?

—No —respondo, sin dudar—. Sigue... por favor.

La voz me sale baja, cargada de cinco semanas de espera. Cinco
semanas deseandola sin poder tocarla como necesitaba.

Hasta ahora.

Charlie vuelve a moverse sobre mi, despacio y con intencion. Me
rodea con las piernas, afirma las caderas, y el roce constante
enciende cada nervio de mi cuerpo. Su cabello cae sobre mi rostro,
su olor me llena, y todo en ella dice que no va a parar.

Esta vez no hay freno porque esta vez el cuerpo sabe
exactamente donde vamos.

Cuando por fin nos unimos, lo hace tan despacio que cierro los
0jos. No por dolor, sino por todo lo contrario. Por la intensidad. Por
cdmo mi cuerpo responde a ella, a su calor, a la forma en que
avanza sin prisa, encontrando un ritmo suave que puedo seguir sin
que las costillas protesten.

Me aprieta la mano y apoya su frente contra la mia.
Su respiracion tiembla.
La mia también.

El movimiento es lento, profundo, intimo. Nada que ver con
aquella primera vez en Calabasas, urgente y desbordada. Esto es



distinto. Esto somos nosotros sin miedo, sin prisas, sin ruido
alrededor. Solo piel, solo deseo, solo yo dentro de ella.

Charlie se mueve con una delicadeza que roza lo insoportable. Y,
aun asi, es perfecto.

Cada vez que acelera un poco, me mira. Cada vez que nota mi
respiracion cambiar, baja el ritmo. Me cuida y me enciende al mismo
tiempo.

Es una mezcla imposible de ternura y deseo.

—Lukas... —dice mi nombre en un susurro que recorre todo mi
cuerpo.

La acerco mas, la beso con lo que me queda de fuerzas, y
cuando siento como su cuerpo responde contra el mio, algo dentro
de mi cede al fin. Llega despacio, sin urgencia, y yo la acompafo de
la misma forma, sin necesitar nada mas que estar ahi, sentirla,
sostenerla.

Terminamos abrazados. Su rostro queda escondido en mi cuello;
mi pecho sube y baja con un ritmo que, por primera vez en
semanas, no duele. Arde, si, pero de la mejor manera posible.

Charlie pasa una mano por mi pelo, acomodandolo con un gesto
lento, atento, como si quisiera aprenderme de memoria.

—Por fin —murmura, y siento su sonrisa contra mi piel.

La rodeo sin apretar, dejandome caer un poco mas en el
colchdn, y pienso que nunca habia entendido tan bien la palabra
rendicion.

Porque si rendirme es esto...
Si rendirme es ella...

Puede que ya no quiera curarme del todo.



Durante los tres dias que pasamos en su apartamento de
Prescott, volvemos a hacerlo varias veces. No puedo decir que
recuperemos el tiempo perdido; harian falta muchas mas noches
para compensar esas cinco semanas sin poder tocarla como
necesitaba. Tampoco es siempre con la intensidad que mi cuerpo
pediria. A veces hay risas, a veces alguna molestia, y siempre
cuidado. Cumplo las advertencias del médico, incluso cuando la
tentacion de ignorarlas se asoma con fuerza.

Sin embargo, nunca me he sentido mas vivo.

Es una especie de luna de miel improvisada. Un paréntesis. Un
descanso que se parece demasiado a aquellos dias en Calabasas,
justo después de la primera vez. La misma calma suspendida. El
mismo sentir que el mundo puede esperar.

Y eso me lleva al objetivo que llevo rumiando desde hace dias.

Ya no esta ese miedo constante a que pueda rechazarme.
Charlie me ha dejado claro que me elige. De muchas formas. Con
palabras, con gestos, con presencia. Aunque a mi me haya costado
mas de lo razonable creerlo.

Ahora me toca a mi.

Dejarle claro que estoy enamorado de ella de una manera que a
veces me resulta casi fisica, tan intensa que creo que el pecho me
duele porque ella lo ensancha, porque no me cabe el corazén dentro
cuando la miro.

El dltimo dia cocinamos en su piso. Las tornas han cambiado.
Esta vez no soy yo el que observa desde la puerta: ahora es ella la
que manda. Me ensena sin libros, sin medidas exactas, sin recetas
copiadas de nadie. Cocina de memoria, con una precision tranquila
que me deja claro que esto ya no es un juego.

Yo la miro y me quedo.



Abrimos una botella de vino mientras probamos su experimento,
que esta delicioso, y me arranca mas de un gemido sincero, de esos
que no se fingen. Se rie. Yo también. Todo es facil.

Entonces me toca. Es mi turno de demostrarle que yo también
la elegi. Y no ahora sino hace semanas. Incluso antes del ataque de
Dominic.

—En los préximos dias, évas a estar muy ocupada? —pregunto,
procurando que suene casual.

—Supongo —responde—. Antoine nos ha dado tres dias de
tregua, pero ya nos ha avisado de que después vendra lo duro.

—Si. Eso pensaba —asiento—. Te lo pregunto porque Yo
también voy a estarlo.

Ella levanta la vista hacia mi y se pone en alerta al instante.

—éAh, si? Todavia estas de baja. No iras a hacer ninguna
tonteria, ¢verdad? Porque...

—No —la interrumpo—. Tranquila. Ademas, tendré ayuda.
Leighton y los chicos me echaran una mano.

—éUna mano? —pregunta frunciendo el cefo curiosa— ¢Para
qué?

Yo me encojo de hombros intentando aparentar calma, aunque
me maten los nervios por dentro.

—He estado mirando muebles —digo—. Para redecorar mi
espacio. Ya no soy un adolescente y no puedo seguir viviendo entre
trofeos de futbol y posters de peliculas.

La miro mientras hablo, estudiando su reaccion.

—Ldgico. ¢Y qué piensas...?



—Espera —la corto con suavidad, pero sin dudar—. Déjame
terminar, évale? Lo que quiero es darte esto.

Voy a la maleta y saco la caja que llevo escondida desde que
llegué. Es rectangular, de tamafno mediano, envuelta en papel kraft
grueso y atada con una cinta verde oscuro. No es ostentosa pero
esta preparada con cuidado y carifio.

—Abrela, por favor.

—¢Me has hecho un regalo? —dice, sorprendida—. Yo no tengo
nada para ti...

Levanta la tapa y se queda quieta.

—¢Cuchillos? —pregunta sorprendida—. Lukas... estos son de
los buenos. Pero... ya tengo un juego aqui.

—Lo sé.

Los observa con atencion. Pasa los dedos por el acero, despacio,
intentando entender.

—Bueno... siempre vienen bien. Por si alguno pierde el filo o...
—Abre la otra caja —vuelvo a interrumpirla.

Sefalo la mas pequena, escondida dentro del estuche. Charlie
levanta la vista hacia mi, intrigada, y la abre con cuidado. Cuando ve
el interior, se queda inmdvil.

—Es... una llave. {Qué abre? —dice, girandola entre los dedos—.
¢Tu corazon? Porque esa me da la sensacion de que ya la tengo.

Se inclina, me da un beso suave y se queda esperando mi
respuesta.

Yo sonrio, pero no bromeo. No es el momento.

—Mi corazdn es tuyo desde hace tiempo —le digo—. Pero esta
llave abre algo mas importante.



Respiro hondo antes de continuar.

—Es de mi piso —digo al fin—. He alquilado un apartamento en
Flagstaff. Es pequefio, sencillo... pero mio. Y queria darte una llave.

El silencio se instala entre nosotros.

—\Voy a estar ocupado estos dias —continlo—. Los chicos me
ayudaran a llevar muebles, a dejarlo habitable. Y queria que lo
supieras desde el principio. No es algo provisional. No es un paso a
medias.

Ella sigue mirando la llave. Luego los cuchillos.

—Estos son para que tengas tu espacio alli —afilado—. No para
que vengas de visita. Para que entres cuando quieras, para que
cocines si te apetece. Para que ese sitio también tenga algo tuyo
desde el primer dia.

Charlie levanta la vista hacia mi. Sus ojos brillan de una forma
que me deja sin aire.

—No es una metafora —digo, ya sin rodeos—. Es una eleccion.
Te elegi antes de que todo se rompiera. Y te sigo eligiendo ahora,
con calma, sin dudas y sin miedo.

No me da tiempo a decir nada mas.

El abrazo llega de golpe. Me rodea con los brazos y se pega a mi
con una fuerza que hace que las costillas protesten, dandome un
pequeho aviso. Pero puedo soportarlo. Siempre que sea Charlie
quien me abrace asi.

La sostengo con cuidado, apoyando la barbilla en su cabeza,
respirando su olor, aceptando el dolor leve como parte del momento.

Y entonces lo entiendo.

Esto era lo que queria decirle desde el principio: que no solo la
elijo, sino que quiero ser el lugar donde se quede, el lugar del que



NO quiera escapar.



EPILOGO

Dos meses después

Charlie se despierta cada mahana antes del amanecer, con el
olor a café francés flotando en su pequeno apartamento de Prescott
y los libros de cocina abiertos en la mesa, como si fueran diarios
intimos. La escuela con el chef Visé no es un curso: es una prueba
constante. Un entrenamiento exhaustivo que no le permite bajar el
ritmo ni un solo dia.

Y, a pesar de todo, ella avanza.
Ella crece y quiere mas.

Cuando termina el turno de practicas, con el cuerpo cansado y
la cabeza todavia llena de tiempos y movimientos, conduce hasta
Flagstaff... o espera a que Lukas llegue a Prescott, segun quién
pueda moverse ese dia. La distancia entre ambas ciudades, esa cinta
de carretera que las separa y las une, se ha convertido en el eje de
Su rutina.

Lukas, por su parte, camina mejor. Respira mejor.
Después de semanas de rehabilitacidon, vuelve a la comisaria.
Y lo hace con un ascenso: detective.

No en Los Angeles, no del caos del que huyd, sino en Flagstaff,
donde su familia vive y donde ahora tiene algo y a alguien que
proteger sin sentir que se pierde a si mismo.

Sus dias tienen una calma nueva, hecha a medida de la
recuperacion.



Lukas vuelve al trabajo a través de casos que le permiten
recuperar el pulso sin ponerlo a prueba.

Charlie aprende técnicas francesas, afila cuchillos, memoriza
temperaturas, limpia superficies hasta ver su reflejo, escucha al chef
hablar de tradicidn y riesgo como quien revela una filosofia de vida.

Por las noches, cuando por fin se encuentran, van armando algo
que ya se parece mucho a un hogar. A veces en Prescott. Otras, en
el piso de Lukas, al que Charlie entra con su propia llave, sin pedir
permiso. Alli tiene su espacio: un cajon en la cocina, su cepillo de
dientes en el bano, ropa doblada en un estante que nadie discute.
Cocina con los cuchillos que él le regald, como si siempre hubieran
estado ahi. Lukas prueba cada plato sin prisas. Rien cuando algo no
sale bien y, cuando todo encaja, se miran en silencio, sabiendo que
no hace falta decir nada.

Charlie ya conoce a Leighton y a los chicos. Ha estado con ellos
en cenas improvisadas, en tardes que se alargan sin plan, incluso en
el bautizo al que fueron juntos, sentados entre familia y amigos.
Nadie la presenta ni pregunta quién es. Es la chica de Lukas, y todo
el mundo la trata asi, con la naturalidad de lo que ya no necesita
explicacion.

Y, en medio de esa cotidianeidad, empiezan a colarse planes
todavia a medio formar.

Volver a Calabasas es uno de ellos. Una eleccién pensada y
compartida. Primero entre ellos, que es lo verdaderamente
importante. Después con Malcolm, que les deja la casa sin reservas
ni preguntas, con la naturalidad de quien entiende que hay
decisiones que no necesitan explicacion.

Regresar a Calabasas es volver al lugar donde todo comenzo de
una manera inesperada. Donde se encontraron, donde se eligieron...
y donde estuvieron a punto de perderse. Es volver al origen de algo
que nacid entre grietas y termind encontrando su forma.



La casa los recibe en silencio. Esta limpia, arreglada, en orden.
El escenario es el mismo, pero ellos ya no lo son.

Lukas recorre cada estancia con una calma distinta, mas
consciente. Observa los espacios, la luz, los detalles que antes
pasaron desapercibidos. Hasta que se detiene. Justo en el punto
exacto donde fue atado por los hombres de Dominic y golpeado sin
tregua. El lugar donde el cuerpo aun recuerda lo que la mente ha
aprendido a dejar atras.

No dice nada.

Charlie se acerca despacio y se queda a su lado. No hace falta
que pregunte. El simple hecho de que estén alli juntos transforma el
recuerdo, lo recoloca, le quita poder.

Ese lugar ya no es solo el escenario de la violencia.
También es el sitio al que han vuelto para cerrar el circulo.

Charlie le toma la mano. Sin decir nada. Entiende que Lukas
necesita unos segundos. Ella también. Se quedan quietos, mirando
ese punto concreto de la casa donde el recuerdo todavia pesa. Hasta
que Charlie, fiel a su manera de cortar el aire cuando se vuelve
demasiado denso, lo interrumpe.

—Vamos a la piscina —dice—. Es sabado... toca barbacoa.

Lukas suelta una exhalacidon que se parece a una risa breve y
rueda los ojos. Aquellas barbacoas semanales estaban llenas de
ruido, de sonrisas faciles... y de tension soterrada, de miradas que se
decian mas de lo que nadie admitia en voz alta. Todo eso sigue alli,
pero ahora él lo mira desde otro lugar.

En la zona comun se cruzan primero con Evelyn y Harold,
cargados con bolsas camino de las parrillas. Se alegran de verlos, se
acercan, les dan un abrazo, hacen preguntas rapidas, sinceras, de
las que no buscan morbo.



Un poco mas alld estan los Davenport, acomodados en las
tumbonas junto a su hijo, Sebastian. Charlan con Lorraine y Debbie,
las dos amigas inseparables, ambas con esa energia de mujeres que
lo han visto todo y aln se permiten opinar de todo. En cuanto ven a
Lukas y Charlie, se levantan con entusiasmo. Los abrazos llegan
enseguida, quizd un poco mas efusivos con Lukas, con esa
familiaridad que siempre han tenido con él.

Sebastian, en cambio, reacciona de manera distinta: alza la
vista, se le borra el color de la cara y se queda inmdvil un instante.
Después baja los ojos con rapidez y ya no vuelve a levantar la
mirada del suelo.

Las preguntas se encadenan sin pausa. ¢Como estais? éDonde
vivis ahora? éCuanto tiempo os quedadis? Lukas y Charlie responden
lo justo, lo suficiente para sostener la conversacion sin abrir la
puerta a lo que no quieren contar. La tapadera de los «hermanos»
se cae en cuestion de segundos, sin drama, sin explicaciones largas:
basta con mirarlos para entender que no, que nunca fue eso.

Debbie entrecierra los 0jos, mira al uno y a la otra con
detenimiento, y su sonrisa se llena de triunfo.

—lo sabia —suelta, con una conviccion divertida—. Sabia que
no podiais ser hermanos. éVerdad que te lo dije desde el principio,
Lor?

Lorraine se rie y le da un codazo, encantada con el comentario.

En ese momento aparecen Philip y Daniel con las neveras de las
bebidas. Sonrien, saludan, reparten abrazos y palmadas. Philip le
dedica a Lukas una mirada larga, de esas que antes habrian
provocado un comentario en voz baja; Daniel la acompaifa con una
sonrisa complice, mas divertida que celosa. Lukas entrelaza los
dedos con los de Charlie sin pensarlo, un gesto sencillo y visible. No
hay necesidad de fingir nada. Estan alli tal y como son.



Lukas observa alrededor un segundo mas y su expresion
cambia, apenas un matiz.

—¢Y los Coleman? ¢{Y Melissa? —pregunta.
—Hola.
La voz llega desde detras.

Melissa se acerca acompafada de su marido. Al verla con él a su
lado, Lukas cambia de cara. El cuerpo se le tensa en un gesto
minimo, automatico. Charlie aprieta su mano con firmeza.

Y, de pronto, entre el ruido de la barbacoa y las risas, algo se
vuelve serio.

Lukas da un paso al frente. No alza la voz, no busca atencion,
pero el simple gesto basta para que el pequefio circulo se calle.

—Supongo que a estas alturas ya sabéis que soy policia —dice
con tranquilidad—. Antes estaba destinado en Los Angeles. Ahora
vivimos en Arizona.

Mira a Charlie un segundo, compartiendo el peso de lo que
viene.

—Queriamos pasar por aqui para deciroslo —afiade—. éVerdad,
Charlie?

Ella asiente, consciente de que es su turno.

—Asi es —dice—. Como ha quedado claro, no somos hermanos.
Estabamos... —busca las palabras, sin dramatizar— escondidos. Era
una situacion complicada.

—Una misién de proteccion —retoma Lukas—. Y termind bien,
por suerte.



El ambiente sigue siendo cordial, pero algo ha cambiado. Lukas
continda, con el mismo tono sereno.

—La cuestion es que, aunque ahora estemos en Arizona, sigo
teniendo muchos contactos aqui, en Los Angeles. Queriamos venir a
daros las gracias por aquellas semanas... y dejar algo claro.

Saca varias tarjetas y las reparte. Cuando llega a Melissa, su
mirada se suaviza apenas un instante. Al pasar la tarjeta a su
marido, en cambio, la expresion se vuelve firme.

—Este es mi nUmero personal —dice—. Si alguna vez necesitais
ayuda, bastara una llamada. En cuestion de minutos, un agente del
LAPD puede personarse aqui.

Nadie dice nada. Las tarjetas pesan mas de lo que parecen.

—Espero sinceramente que nunca tengdis que usarla —anade
Lukas, sin apartar la mirada del marido de Melissa.

El mensaje queda suspendido en el aire, claro para quien quiera
entenderlo.

Charlie le toca el brazo con suavidad.
—Nos alegra haberos visto —dice—. De verdad.
No hay mas que decir.

Poco después, Lukas y Charlie se despiden y se alejan de la
zona de la barbacoa. Las risas vuelven poco a poco, pero no con la
misma ligereza.

Melissa se queda con la tarjeta en la mano.
Y su marido sabe que ya no esta solo con ella.

Ese martes por la manana, Charlotte «Charlie» Rossetti entra en
la consulta con paso decidido, firme y seguro. Lleva el pelo suelto,



un vaquero gastado y una chaqueta de cuero, tan desafiante como
siempre, pero es un ano mayor y parece que durante solo estos
doce meses, haya acumulado ahos de experiencia. Se deja caer en
la silla frente a Ethan y Lydia, que revisan su historial médico, y
apenas tarda unos segundos en fijarse en el objeto que brilla en uno
de los dedos de Lydia.

—Ehhhh, ipero por Dios! —exclama, llevandose la mano a la
frente de manera teatral—. iQue alguien tape eso o me voy a
quedar ciega!

Lydia se sonroja al instante y baja la mano, aunque no puede
contener la risa. Ethan alza una ceja, divertido e intentando
disimular su felicidad.

Ha aprendido mucho pero dejar que los demas lo vean de
verdad, todavia le cuesta.

Charlie, por supuesto, no se detiene ahi y sigue apretando un
poquito mas.

—Doctor Calloway... —dice, apuntandole con un dedo acusador,
medio en broma, medio en serio—. Espero que sea usted quien le ha
regalado semejante pedrusco a esta chica. Si no, le juro que voy a
sentirme terriblemente decepcionada.

Ethan deja escapar una carcajada breve y Lydia, todavia
ruborizada, asiente con una sonrisa que lo dice todo.

—Si, Charlie —le responde, mostrandole de nuevo el anillo—.
Fue él.

La joven suelta un silbido, chasquea la lengua y se reclina en la
silla con los brazos cruzados.

—Lo sabia. Estaba claro que no te iba a dejar escapar.

Charlie sonrie, satisfecha, pero no dice nada mas. En lugar de
responder, se gira ligeramente en la silla y dirige la mirada a su



derecha, hacia alguien que ha permanecido en silencio hasta ahora.
Es un gesto pequefio, casi distraido, pero cargado de intencion.

Lukas esta alli, a su lado. Tranquilo y en silencio. Escucha sin
intervenir el intercambio entre el cirujano, la enfermera y Charlie, su
novia.

—Bueno... —dice Ethan Calloway, carraspeando ligeramente
mientras revisa el historial—. Hablemos de lo que te ha traido aqui.
Veo que has decidido eliminar la cicatriz del costado.

Charlie asiente sin titubear.
—Si.

Entonces se gira, con un gesto natural, y apoya la mano en el
antebrazo de Lukas.

—Y él es Lukas. Perdonadme, soy una maleducada. No os lo
habia presentado —anade—. Es mi novio.

Tanto el doctor como la enfermera asienten y sonrien con
cortesia profesional, muy distinto al intercambio de bromas de hace
un momento.

—¢éVe su nariz? —pregunta Charlie, senalando a Lukas con una
media sonrisa—. {Tiene arreglo?

Ethan alza una ceja, divertido, y lo observa con atencion.

—Es lo primero en lo que me he fijado —responde con
honestidad—. Deformacion profesional. Y si, por supuesto que tiene
arreglo.

—Perfecto —afhade Lydia, mirando primero a Lukas y luego a
Charlie—. Hacemos unas fotos para el expediente y lo comentamos
con calma. Opciones, tiempos... y lo que querais conseguir.

Ethan inclina la cabeza, confirmando sus palabras.



Charlie respira hondo, con una serenidad que no tenia meses
atras, la ultima vez que estuvo en esa misma consulta con su madre
para la cirugia del hombro.

—Queremos borrar algunas cosas —dice entonces, tranquila—.
No para olvidar, sino para seguir adelante. Durante un tiempo pensé
que necesitaba conservarla, que esa marca me mantendria atada a
la memoria: de dénde vengo y hacia dénde no quiero volver. Pero ya
no —continla—. He encontrado mi lugar. Mi camino. Y no necesito
una herida vieja para recordarme quién no quiero ser.

—Me parece muy maduro por tu parte, Charlie.

—No sé si es madurez, pero quiero empezar de nuevo —anade
—. Y esta vez hacerlo sin cargar con nada que ya no me pertenece.

Ethan asiente despacio, comprendiendo mas de lo que necesita
ser dicho.

—Eso también se aprende —responde—. A veces, la verdadera
recuperacion no es conservar las marcas, sino saber cuando ya no
las necesitas.

Lydia sonrie cOmplice mientras le pasa el historial de Charlie.

—Entonces —concluye Ethan— hablaremos de tiempos, de
procedimientos... y de lo que viene después.

Charlie se recuesta en la silla, tranquila. Lukas le toma la mano.
Sus dedos encajan con naturalidad, sin urgencia, sin miedo.

—Hablando de lo que viene después —dice—. Nos gustaria
hacer un viaje... juntos. ¢Podremos volar?

Ethan la observa un segundo antes de responder, ya en tono
estrictamente profesional.

—La cirugia tiene que asentarse —explica—. Hay inflamacion,
adaptaciéon de tejidos, riesgos que conviene no provocar antes de
tiempo. Nada grave, pero hay que respetar los plazos.



—Oh, vaya —dice mirando a Lukas con cara de pena—.
Entonces...

—Entonces lo siento mucho, Charlie pero... durante las cuatro
proximas semanas... No vas a volar.

FIN

PROXIMAMENTE
VAS A VOLAR

KAYLA MUN LIBROS
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