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Dramatis Oves

MISS MAPLE

MOPPLE THE WHALE

SIR RITCHFIELD

OTHELLO

EL CORDERO DE INVIERNO

RAMSES

ZORA

HEIDE

CLOUD

CORDELIA

MAUDE

LANE

MELMOTH

WILLOW

la mas lista del rebafio y tal vez la mas
lista del mundo.

carnero gordo y memorioso.

el antiguo manso (macho que sirve de
guia al rebafo), tiene la mejor vista
del rebano.

el nuevo manso, resuelto carnero
negro y con cuatro cuernos.

un marginado en busca de nombre.

carnero joven y nervioso con buenas
ideas.

oveja con la cabeza negra y debilidad
por los abismos.

traviesa y joven.

la mas lanuda del rebano.

oveja idealista.

tiene el mejor olfato del rebafo.

la mas rapida y patilarga con
diferencia.

carnero legendario, hermano gemelo
de Ritchfield.

la segunda oveja mas taciturna del
rebafo.



LA OVEJA MAS TACITURNA DEL
REBANO

EL PELUDO

carnero desconocido y desgrenado.

Dramatis Caprae

MADOUC

MEGARA
AMALTEE
CIRCE

KALLIOPE

KASSANDRA
BERNIE

LA CABRA CON UN SOLO CUERNO

pequefa y negra, llena de ideas
alocadas.

la cabra con la oreja negra.
joven y gris.
joven y rojiza.

joven y con manchas blancas y
marrones.

vieja y ciega.
legendario macho cabrio.

una escéptica.

Dramatis Personae

REBECCA
MAMA
EL ARRENDAJO

HORTENSE

la pastora.
su madre.
el senor del castillo, cojea un poco.

huele a violetas y cuida de los ninos.



JULES Y JEAN

MADAME FRONSAC

MONSIEUR FRONSAC

MADEMOISELLE PLIN

PAUL EL CABRERO

YVES

EL JARDINERO

ERIC

ZACH

MALONCHOT

EL VETERINARIO

EL PASEANTE BAJITO

EL PASEANTE GORDO

dos ninos.

el ama de llaves, mama la llama
Morsa.

mira.

la administradora de peinado tirante.
calla.

una chica para todo.

cuida del manzanar.

elabora quesos de cabra.

un agente muy secreto.

un policia.

no goza del aprecio de las ovejas.
un visitante de invierno.

otro visitante de invierno.

Dramatis Canidae

TESS
VIDOCQ

EL GAROU

la vieja perra ovejera.

perro guardian hungaro.



—éQué ocurre ahi? —pregunto la cabra con un solo cuerno.

—iUn thrillen —anuncio la cabra gris moviendo teatralmente las
orejas.

—éCon ovejas? —inquirid la cabra con un solo cuerno al tiempo
que cerraba un ojo para lanzar una mirada critica al otro lado de la
cerca.

—iUn capricho! —exclamé la cabra gris, y solté una coz.

—iUna comedia! —apuntd la cabra que se habia subido a la
cémoda.

—Eso jamas sera una comedia —asegurd la cabra con un solo
cuerno mientras volvia a mirar con recelo mas alla de la cerca.

—Todo es una comedia —bald la cabra de la comoda—. Una
comedia con mucho rojo.

Las tres cabras miraron a las desprevenidas ovejas que pastaban
tras la cerca.

—Sdlo son imaginaciones nuestras —zanjé la cabra con un solo
cuerno.



Prologo

Hecho.

Asunto finiquitado.

Después siempre resultaba bonito.

Le gustaba quedarse alli sin mas, apoyado contra el tronco de un
arbol, percibiendo cdémo la emocion de la caza se dispersaba en la
nieve. Igual que la sangre. Sobre su cabeza, el cielo y el murmullo
del bosque; bajo sus pies, el suelo. Y delante, una imagen.

Todo muy apacible. Sin miedo. Sin prisas. Se sentia libre.
Renacido. Asombrado de poseer dos manos —iqué rojas estaban!—,
dos piernas, una forma.

Durante la caza todo era informe, solo habia delante y detras, un
rastro, una presa y la velocidad. Vida y muerte. ¢{Cuatro patas o dos?
No importaba. A veces, muy pocas, las presas se le escapaban. Asi
estaba bien. Todo estaba bien.

Un petirrojo se posd en una rama. Tan bello, tan cercano, tan
vivo. Amaba el bosque. Independientemente de lo que habia
pasado, independientemente de lo que pasara, el bosque lo acogia y
alli él era un animal entre otros. De haber sido de noche, le habria
aullado a la luna de pura alegria.

Pero no era de noche, y también eso estaba bien. Era pleno dia y
los colores se mostraban luminosos.

Y el tiempo pasaba.



Suspird. El tiempo siempre era demasiado escaso después. Pronto
empezaria a tener frio. Debia volver. Restregar las manos en la nieve
hasta dejarlas blancas de nuevo. Ponerse guantes. Otras botas.
Zigzaguear para borrar sus huellas. Empezar otra vez a pensar en
cosas como hacer la compra y el inspector de Hacienda v,
naturalmente, en ella. Siempre en ella. En las cosas que pensaban
los hombres.

Tenia que llevar un traje a la tintoreria. La locion para el afeitado
se habia acabado. Una planta de su dormitorio parecia tristona. ¢Y si
la regaba? Quiza. No sabia mucho de plantas. El trabajo esperaba. Y
el almuerzo. Setas salteadas en mantequilla, con nata liquida y un
filete. ¢Patatas fritas? é¢Por qué no? éFoie gras? ¢Qué dia era hoy? Y
pan. Un pan con la corteza crujiente no estaria mal.

Mir6 por Ultima vez la imagen —ide nuevo el zorro!; el zorro era
un detalle interesante— y luego se fue andando con sus dos piernas,
y con cada paso que daba iba cambiando un poco.

Cuando salidé del bosque no pudo por menos de sonreir. iOvejas!
El castillo parecia mucho mas interesante con nieve y ovejas. Qué
blancas eran. Todas salvo una. Aquella oveja negra lo ponia
Nervioso.

Continu6 andando hacia el castillo, junto a la cerca, y miré de
reojo la ventana de ella. No podia evitarlo.

Nada.

El Garou se hizo un ovillo por dentro, ahito, saciado, y se quedd
dormido.



PRIMERA PARTE

Cosas



—CY después? —preguntd el cordero de invierno.

—Después las ovejas madre pusieron a salvo a los corderos, lejos
del hombre del perro pequefio. Y encontraron un... un... —Cloud, la
oveja mas lanuda del rebafo, no supo cdmo continuar.

—Un monton de heno —propuso Cordelia, que era una oveja
sumamente idealista.

—Eso, un monton de heno —repitié Cloud—. Y las ovejas madre
comieron y los corderos se acurrucaron en el heno... y guardaron
silencio.

Las ovejas balaron entusiasmadas. Después de tanto contarla, la
historia de El silencio de los corderos habia ido sufriendo graduales
variaciones, y en cada ocasion ganaba un poco.

Rebecca, la pastora, les habia leido el libro en otofio, cuando las
hojas ya amarilleaban pero el sol aln era redondo y estaba maduro
y sano. A esas alturas las ovejas ya no podian explicarse por qué
entonces, en las primeras frias y plateadas noches de otofio, el libro
les habia dado tanto miedo. S6lo Mopple the Whale, el carnero
gordo y memorioso, se acordaba de que en el libro que Rebecca les
habia leido en los soleados escalones de la caravana casi no
aparecian corderos, y muy poco heno.

El viento empujaba nieve entre sus patas, alla abajo temblaban las
peladas matas que crecian junto a la cerca del prado, y la historia
habia terminado.



—éEra un montén de heno grande? —quiso saber Heide, que
todavia era joven y no le gustaba que las historias terminaran asi sin
mas.

—Muy grande —afirmé Cloud con conviccion—. Tanto como...
tanto como...

Mir6 alrededor en busca de cosas grandes. ¢Heide? No. Heide no
era especialmente grande para ser una oveja. Mopple the Whale era
el mas voluminoso. Pero mas grande que cualquier oveja era la
caravana, que estaba en medio del prado, y mayor aun el establo, y
lo mas grande de todo era el viejo roble que se alzaba cerca de la
linde del bosque y en otofio habia desprendido infinidad de hojas
marrones, amargas Yy crujientes. Habia sido un trabajo de mil
demonios comerse todas esas hojas.

A la izquierda del prado se hallaba el huerto, y a la derecha el
campo de las cabras. En éste no habia nada grande. Sélo cabras.
Pasados los dos campos, al fondo estaba el bosque, ajeno y
susurrante; delante, la propiedad, con establos y casas, chimeneas
humeantes y personas ruidosas, y mas cerca, gris y enorme como
una calabaza, el castillo. Dado que el prado se elevaba un tanto en
direccion al bosque, se veia estupendamente.

—Tan grande como el castillo —concluy6 Cloud con aire triunfal.

Las ovejas se quedaron pasmadas. El castillo era en verdad muy
grande. Tenia una torre puntiaguda y muchas ventanas, y todas las
tardes les quitaba el sol demasiado pronto. Cambiarlo por un
montdn de heno habria sido genial.

Se oy0 un restallido y las ovejas se asustaron.

Después estiraron los pescuezos, curiosas.



Algo habia salido volando por la ventanilla de la caravana. iOtra
vez!

El rebafio se puso en movimiento. Ultimamente solian salir cosas
volando de la caravana, y a veces alguna resultaba interesante. Por
ejemplo, una cazuela con gachas de avena algo quemadas, una
planta de interior, un periddico. La planta provocaba flato y el
periddico sdlo le habia gustado a Mopple.

Ese no era un mal dia: ante ellas, en la nieve, habia un jersey de
lana. El jersey de lana de Rebecca. El jersey de lana. El que mas
gustaba a las ovejas. La Unica prenda de ropa que entendian. Bonita
y de color ovejuno, gruesa y peluda, y tenia olor. No un vago olor a
oveja, como muchos jerséis de lana, sino a ovejas concretas. A un
rebano que habia vivido junto al mar, pastado hierbas saladas,
trotado por suelo arenoso y respirado el viento de muchos lugares.
Si se olfateaba con atencidn, incluso se podia identificar a ovejas
concretas. Ahi habia una oveja madre lechosa y con experiencia, un
carnero manchado de resina y una oveja flaca y peluda siempre al
margen del rebafio. Ahi habia dientes de ledn y sol y graznidos de
gaviotas al viento.

Aspiraron el aroma del jersey y suspiraron. Echaban de menos sus
antiguos pastos irlandeses, la vastedad y el murmullo gris del mar, el
acantilado, la playa, las gaviotas e incluso el viento. Entretanto, la
cosa estaba clara: el viento viajaria, las ovejas se quedarian.

La puerta de la caravana se abrid y Rebecca, la pastora, bajé los
escalones con el gesto torcido y dando pasitos airados. Recogid el
jersey de la nieve y puso fin bruscamente al placer olfativo.

—iEsto no puede ser! —refunfuiid con el entrecejo peligrosamente
fruncido mientras sacudia la nieve de la prenda—. iHe dicho que no



puede ser, éme has oido?! iEsta vez saldras volando! iTe lo prometo!
iVolando!

Las ovejas no la creyeron. De la caravana salia volando toda clase
de cosas, pero no ésa. Aquella mujer rara vez se movia, aunque
cuando lo hacia era tremendamente rapida. Ademas, las ovejas
dudaban que cupiera por la ventanilla de la caravana.

Rebecca también parecia dudarlo. Mird el jersey y soltd un
profundo suspiro.

Un rostro extrafnamente fofo y ancho aparecié en la blanquecina
ventanilla de la caravana, que miré con desaprobacién a Rebecca y
las ovejas. Rebecca no le devolvid la mirada. Las ovejas observaban
fascinadas. Luego el rostro desaparecid y la puerta de la caravana se
abrid. Pero no salié nadie.

—iEsa cosa apestosa no volvera a esta casa! —se oyd decir desde
la caravana.

Rebecca respiré hondo.

—Esto no es una casa —replicd en tono amenazadoramente bajo
—. Y mucho menos tu casa. Es una caravana. Mi caravana. Y el
jersey no apesta sino que huele a oveja, y eso es algo normal
cuando se humedece. Las ovejas también huelen a oveja cuando se
humedecen. Las ovejas siempre huelen a oveja.

—iCierto! —bald Maude.

—iCierto! —balaron las demas. Maude era la oveja con mejor
olfato del rebafo. Era experta en olores.

Un silencio glacial salio de la caravana.

—iY no es cierto que apesten! —espetd Rebecca—. Aqui lo Unico
que apesta son tus... —Suspiré de nuevo.

—iFrasquitos! —bald Heide.



—iPolvos de tocador! —bald Cordelia.

—ilas cabras! —apunté Maude.

Las ovejas notaron que el silencio de la caravana se espesaba
hasta convertirse en una nubecilla oscura. Y pensante.

—Si, ¢y qué? —chilld al cabo—. Por lo que a mi respecta pueden
oler a oveja. Se pueden pasar todo el santo dia ahi plantadas
oliendo a oveja. iAhi fuera! Pero no aqui dentro. A las ovejas no se
les ha perdido nada aqui dentro.

—Cierto —aprobd Sir Ritchfield, el antiguo manso, que era muy
partidario del orden.

Las otras callaron. La vida que se desarrollaba en la caravana, con
sus olores a comida y sus plantas de interior, debia de haber
despertado su interés.

—En serio, Reba, un poco de higiene —dijo la voz, esta vez en
tono suave y maternal.

Higiene no sonaba mal. Un poco como la hierba fresca, verde y
brillante.

—iHigiene! —corearon las ovejas en sefial de aprobacién. Todas
salvo Othello, el nuevo manso, negro como el carbdn. Habia pasado
la juventud en un zoo, donde habia visto (y sobre todo olido) desde
lejos algunas higienas, y sabia que no habia motivo para el
entusiasmo. Desde luego que no.

Rebecca bajé las manos y una manga del jersey, que tan a
conciencia acababa de sacudir, fue a parar de nuevo a la nieve.
Parecia confusa, un poco como un carnero joven que no sabe si salir
corriendo o atacar.

—iAl ataque! —bald Ramses, un carnero joven que la mayor parte
de las veces optaba por salir corriendo.



Rebecca agachod la cabeza, apretd el jersey de lana contra el
pecho y se irguid en toda su estatura. No era especialmente alta,
pero podia parecerlo cuando queria.

—Es mi caravana. Y mis ovejas. Y mi jersey. Y aqui nadie necesita
tu permiso para oler a oveja. Y yo no necesito tus consejos. Papa me
dejoé todo esto porque confiaba en mi. Y ésabes qué? iPues que no
lo hago tan mal!

Las ovejas notaron que algo cambiaba en el interior de la
caravana. La nube se ensancho, se tornd mas clara y himeda. Y
empez0 a descargar agua.

—Tu paaadre —le dijo Heide al oido a Lane.

—iTu paaaaadre! —se oyd gimotear en la caravana.

—Lo que faltaba. Bien hecho, Rebecca —musitd Rebecca.

La caravana solté un hondo suspiro y a continuacidon aparecié una
mujer en la puerta. No daba la impresidon de estar simplemente en
pie, mas bien parecia adherida al marco como una elegante babosa,
aseada vy lustrosa. De sus ojos brotaba un agua que le desdibujaba
el rostro.

Las ovejas la miraron intranquilas.

La primera vez que habian visto ese rostro, igual de extrafio y
mojado, llovia a cantaros.

Con el tiempo, las ovejas se habian convencido de que aquella
mujer habia traido la lluvia, tal vez en su bolso azul océano, tal vez
en su reluciente maletita metdlica, posiblemente también en los
bolsillos de su inmaculado abrigo. La lluvia habia sido su aliada aquel
dia en que llamé a la puerta de la caravana; la lluvia y su asqueroso
licor de crema.



Rebecca habia abierto y las palabras de la portadora de la lluvia
comenzaron a repiquetear: nostalgia, hija, vaya un pueblucho, a
partir de ahora solo vuelo en primera clase, hija, preocupacion,
Unicamente las fiestas, te veo delgada y te he traido un buen licor
de crema.

Rebecca dejé caer los brazos a los lados del cuerpo y dijo:
«Mama.» No sond precisamente a invitacidon, y aun asi la mujer y la
lluvia se quedaron. Antes no habia llovido nada, en todo el otofio, a
lo sumo un chaparrén que hizo que las ranas croaran felices en el
foso del castillo. Nada mas.

A partir de ese instante solo hubo lluvia. En el establo habia
goteras. El suelo era un barrizal y estaba resbaladizo, sobre todo
abajo, junto al pesebre. El forraje olia a humedad. En el arroyuelo
del prado el agua corria marrdon y mas impetuosa, y Mopple the
Whale se habia caido en él cuando iba en busca de una hierba que
crecia en la pendiente.

«Panta rhei, dijeron las cabras junto a la cerca.

Primero cayd lluvia. Después nieve. Luego el licor de crema salid
volando por la ventana. A continuacion otras cosas. Algunas de esas
cosas desterradas volvieron a la caravana gracias a Rebecca, otras
gracias @ mama, y las hubo que no volvieron. Mopple se comid el
periddico y por la noche sofié con un hombre con cabeza de zorro.

De algin modo todo estaba relacionado, pero las ovejas ignoraban
cémo.

—Esto no tiene nada que ver con papa —dijo Rebecca, y se puso
el jersey—, sino contigo y conmigo. TU eres mi invitada y quiero que
te comportes como tal. Eso es todo, éde acuerdo?



—De acuerdo. —Mama se sorbid los mocos sin despegarse de la
puerta y se enjugo las lagrimas con un pafuelo blanco.

—iDe acuerdo! —balaron las ovejas. Sabian lo que vendria a
continuacién: cigarrillos. Mama en los escalones de la caravana,
Rebecca algo mas alla, en la pendiente, apoyada contra el armario
que, inexplicada e inexplicablemente, habia bajo el viejo roble.

Humo y silencio.

También las ovejas permanecian calladas, escarbando en la nieve,
rumiando humeda hierba de invierno, o al menos fingiendo que lo
hacian. Todas estaban esperando algo que no tardaria en pasar. Algo
que apenas podia verse, pero que se podia oler perfectamente.

En su prado habia una oveja desconocida. Estaba alli antes que
ellas, no en la dehesa, sino en el manzanar y en el pequeno campo
que se abria entre los pastos y la linde del bosque. Ahora estaba con
ellas y rondaba la cerca dia tras dia.

Siempre que Rebecca fumaba apoyada contra el armario, la
desconocida la miraba fijamente. No movia nada, ni una oreja ni una
pestaia, ni siquiera la punta de la cola. Pero olia. Olia a auténtico
panico, a pavor. Como un cordero que huye por el pantano de los
perros salvajes. No es que las ovejas hubiesen huido alguna vez por
el pantano de los perros salvajes, por suerte no lo habian hecho,
pero podian imaginarselo a la perfeccion.

Aquello inquietaba a las ovejas.

En general, la desconocida no era una oveja miedosa. No le tenia
miedo a Tess, la vieja perra ovejera, que casi siempre dormia en los
escalones de la caravana, y tampoco a los cuatro cuernos negros de
Othello. En cambio le tenia miedo a Rebecca cuando fumaba
apoyada en el armario y contemplaba el prado. Un miedo cerval.



Al cabo Rebecca apagé el cigarrillo, se lo metid pulcramente en el
bolsillo y volvid a la caravana. La desconocida se relajé y se puso a
farfullar. Las demas ovejas sacudieron las orejas y la cola e
intentaron hacer lo mismo con el silencio.

Aquella desconocida las sacaba de quicio. En realidad no olia a
oveja, no se comportaba como una oveja y, sobre todo, no parecia
una oveja, sino mas bien una piedra grande, informe, musgosa, un
carnero peludo.

Miss Maple, la oveja mas lista del rebafio y tal vez del mundo,
afirmaba que pese a todo era una oveja. Una oveja solitaria a la que
nadie esquilaba desde hacia afios, con un mazacote de lana gris,
densa y enmarafiada en el lomo, y una historia que nadie conocia.

«Se acostumbraran», afirmd Rebecca cuando, con ayuda del
cabrero, habia sacado el extrafio carnero del manzanar y lo llevo al
prado.

El cabrero entornd los ojos y tosido. O quiza fuera una risa
polvorienta.

No se habian acostumbrado, en absoluto. Al contrario: cada dia
que pasaba el carnero peludo les parecia un poco mas raro. Y
distante.

Estaba entre ellas, pero no con ellas, se movia en un rebafo, pero
no en su rebafio. A veces tenian la sensacion de que el desconocido
ni siquiera las veia. Veia otras ovejas, unas ovejas que nadie mas
podia ver.

Ovejas espiritu.

Fantasmas.

El peludo dejé su atalaya en la linde del bosque y atraveso al trote
el prado, pasando por delante del establo y la caravana, salvo de un



saltito el arroyuelo y bajo hasta un rincdn del manzanar, farfullando
y exhortando, tras un grupo de ovejas invisibles.

Ninguna oveja mird. A excepcion de Sir Ritchfield.

—Creo que es una oveja —bald éste, agitado. Por entonces, al
antiguo manso le interesaba enormemente la cuestién de quién era
una oveja y quién no.

Las otras suspiraron.

Una vez mas se preguntaron si viajar a Europa habia sido tan
buena idea.

Habian heredado ese viaje de George, su antiguo pastor. Un buen
dia George habia aparecido tendido inmdvil en el prado, con una
pala clavada en el cuerpo. Las ovejas no tuvieron nada que ver con
ello —bueno, al menos no mucho—, pero heredaron: un viaje a
Europa, la caravana y, con ella, a Rebecca, la hija de George, que
debia alimentarlas y leerles en voz alta. Lo ponia en el testamento.

Sin embargo, en algin lugar tenia que haber habido un error. La
Europa de la que les habia hablado George estaba llena de flores de
manzano, prados herbosos y curiosos panes alargados. Nadie les
habld de bocinas de coches, carreteras polvorientas y mosquitos
zumbadores, de nieve, ovejas espiritu o cabras.

Las ovejas culpaban a la carta de carreteras. Rebecca llevaba una
muy vistosa que solia consultar en sus peregrinaciones, y era
evidente que esa carta no sabia nada de Europa.

Tres ovejas habian distraido a Rebecca hasta un campo de
girasoles mientras Mopple the Whale cogia la carta de los escalones
de la caravana y se la comia entera, hasta la parte dura y brillante
de carton. Y, en efecto, las cosas se enderezaron un poco: al cabo
de unos dias se presentd en la caravana una mujer con el cabello



recogido en un mono muy tirante, que, con actitud aduladora, habia
invitado a las ovejas a ir a ese lugar. Poco después termind la
agotadora vida errante y ellas tuvieron de nuevo un prado, un
establo, un almacén para el forraje y, en esa ocasidn, incluso un
armario. A pesar de ello, no era su prado.

—Vuelve a explicarme por qué estamos aqui —dijo con un suspiro
mama, que seguia pegada a la puerta como un caracol y habia
encendido otro cigarrillo.

Tess habia conseguido salir y saludaba a Rebecca moviendo el
rabo en los escalones de la caravana. Ella se agachd y la rasco
detras de las orejas. Tess intentd esconder el grisaceo hocico en la
axila de su ama.

—Estoy aqui porque las ovejas necesitan un sitio donde pasar el
invierno. —Lo habia explicado cien veces, primero a las ovejas,
luego a mama3, a veces incluso a si misma—. Los pastos son buenos,
el alquiler es barato y el paisaje, idilico. Me lo propusieron y acepté
encantada. Lo que no sé es por qué estas tu aqui.

Las ovejas sabian por qué estaba mama alli: para vivir de gorra.
En una ocasidn, Rebecca les habia confiado el secreto en el establo.
«Se las da de fina, pero en realidad esta sin blanca. éCoémo no iba a
estarlo, con ese trabajo? Y luego se presenta con una botella de licor
de crema aguado y se queda semanas. éSoélo las fiestas? Y un
cuerno, ya veréis. No sé cdmo voy a librarme de ella.»

Por la ventanilla de la caravana no, eso estaba claro. Mama le
echo el humo a Rebecca y Tess y dirigié una mirada critica al castillo.

—Deberiamos irnos de aqui. Echa un vistazo alrededor, hija. Este
lugar de mala muerte... y todos esos locos.

—A Hortense no le pasa nada —arguyo Rebecca.



—No tiene estilo —apuntd mama con desdén—. Creia que las
francesas tenian estilo. Y équé me dices del cabrero ese? Se pasa el
dia en el bosque y cuando viene por aqui no dice ni mu. éA ti te
parece normal? éNo has visto que los demas se mantienen
apartados de él? Algun motivo habra.

—También se mantienen apartados de nosotras —refutd Rebecca.

Tess se habia tumbado boca arriba y Rebecca le rascaba la
barriga.

—También hay un motivo —asegurdé mama—. No sabes nada de la
gente, Reba. Igual que tu padre. Nunca te han interesado las
personas, pero a mi si. Tengo un sexto sentido. Veo. éIdilico? Las
cartas dicen otra cosa.

Las ovejas se dirigieron miradas significativas. Las cartas solian
decir otra cosa. Como la carta de carreteras, hasta que Mopple se la
comid. Todos sus problemas habian empezado con esa carta.

—déSabes qué carta aparece desde hace dos semanas cada vez
que las echo?

Rebecca suspird, se levanto y se estird como un gato.

—iEl Diablo! —balaron a coro las ovejas. Siempre era lo mismo.

—EI Diablo —afirmd mama con aire triunfal desde los escalones de
la caravana.

Rebecca rid.

—Eso es porque tienes tres diablos en la baraja, mama. Y has
quitado la Justicia y la Templanza.

Tess se estird a la manera perruna y entrd en la caravana rozando
las pantuflas de mama.

—Si, éy qué? Hay que adaptar un poco las cartas a las
circunstancias actuales, éno crees? Desde que la Templanza esta



fuera, el porcentaje de éxitos se sitlUa en un setenta y cinco por
ciento. {Sabes lo que dicen...?

Rebecca sacudid la mano como si espantara unas moscas
invisibles —e insensibles al frio— y mama sacudid la cabeza.

—Sinceramente, hija, étu te sientes bien aqui? Preglntale mafiana
al vete...

Con subita agilidad, Rebecca subid los escalones de la caravana de
un salto y le tapé la boca con la mano.

—¢éTe has vuelto loca? —dijo—. éSabes la que se armara aqui si
pronuncias esa palabra?

—iInfernal! —balaron las ovejas.

Cuando alli se armaba una, solia ser infernal.

Esa noche las ovejas permanecieron delante del establo mas de lo
habitual, contemplando el paisaje nocturno. Las construcciones de la
finca se arrimaban al castillo en busca de proteccion. EI manzanar
callaba. Olia a humo y a nieve reciente. La sombra de un buho cruzo
en silencio el prado en direccién al bosque.

¢Se sentian bien alli? Cloud tal vez. Cloud era la oveja mas lanuda
del rebafio y se sentia al pelo en todas partes. Lanudo y al pelo
tenian mucho que ver. A Sir Ritchfield también parecia gustarle, ya
que en aquel sitio habia muchos interlocutores que no salian
corriendo: el viejo roble, el armario, el arroyo, a veces el peludo
desconocido y, cuando estaba de suerte, alguna que otra cabra. Las
cabras incluso apreciaban los mondlogos a voz en grito de Ritchfield,
y a menudo un grupo de ellas se reunia junto a la cerca y se ponia a
soltar risitas y brincar.



Las demas no estaban tan seguras. Algo no cuadraba. En el
manzanar solo habia una manzana olvidada, roja como una gota de
sangre. Se la veia, pero no se la olia. Tal vez volviera a ser hora de
comerse una carta. Pero écual?

—éQué se disponia a decir? —pregunté de pronto Miss Maple.

—éQuién? —inquirié Maude.

—Mama. Antes de que Rebecca le tapara la boca.

Las ovejas no lo sabian y guardaron silencio. La media luna que
pendia sobre el prado semejaba una galleta de avena mordida.

—Rebecca se llevd un buen susto —apuntd Miss Maple—. Como si
fuera a pasar algo pronto. Algo horrible.

—éQué podria pasar? —pregunt6 Cloud esponjandose.

—éQué podria pasar? —repitieron las demas ovejas. Cada dia
habia forraje en el comedero y algo de lectura en los escalones de la
caravana. Cuando el abrevadero se congelaba, Rebecca rompia el
hielo con una azada. Cuando nevaba demasiado, se quedaban en el
establo. Cuando se aburrian, comian o contaban historias. Y al final
de cada historia aguardaba un fragante montén de heno.

Las ovejas contemplaron la nieve azulada y se creyeron intrépidas.

En ese preciso instante, un sonido largo y tenue, lejano y
desgarrador, rompio el silencio.

Un lamento.

Un aullido.



Cloud volaba.

No como en sus suefios, meciéndose majestuosamente como una
oveja nube, sino mas bien como una semilla de diente de ledn,
arriba y abajo, zigzagueando, arrastrada por vientos caprichosos.
Atraveso el prado, sobrevolando nieve sucia y hierba helada, salto el
arroyo describiendo un amplio arco, pas6 por delante del viejo roble
—Ilos pardales huyeron sobresaltados—, subid la pendiente.

Sus patas galopaban con furia bajo su cuerpo. Las orejas le
palpitaban. Su corazén ondeaba al viento. iMas deprisa! Hacia
tiempo que habia dejado atras al resto, pero no a él. Le pisaba los
talones, un jadeo en la cerviz, una corazonada repentina entrevista
con el rabillo del ojo.

El viento empujaba a Cloud hacia un bosque cambiante.

Entre el bosque y el prado se alzaba la cerca.

Siempre estaba ahi, pero ese dia, por alguna razén, Cloud no
contaba con ella. Mird a un lado y otro, aterrorizada. ¢A la izquierda
de la cerca, hasta una esquina? ¢A la derecha de la cerca, hasta otra
esquina? El viento tenia otros planes.

Sin coger aire siquiera, Cloud fue directa a los alambres.

Un zumbido en los oidos, un dolor sordo en el pescuezo. La cerca
cedid. Una de las estacas entre las que se tensaban los alambres
cayo al suelo. El cielo se desplomd.



Sin embargo, al momento Cloud estaba de nuevo en pie y volvié la
cabeza. Su perseguidor subia jadeante la loma, se hallaba sdlo a
unas ovejas de distancia. Pero ahora la cerca estaba horizontal, y
Cloud la salvd de un salto. Y de un salto se plantd en la linde del
bosque. Y de otro salto se plantd en el bosque.

De repente el zumbido en los oidos desaparecié. Cloud tiritaba.
Era como si no tuviese lana cubriendo su piel. Estaba
completamente desnuda. Tenia mucho frio. Un pajarillo se posé en
una rama por encima de su cabeza y cayd un poco de nieve.

Cloud se estremecio y siguid trotando con cautela.

Pronto la penumbra del bosque la roded como si estuviera en un
establo, y el jadeo ceso.

Un chasquido aqui, un chasquido alla; por lo demas, silencio.

Tal vez sélo fuera un suefio.

Las otras ovejas observaban la huida de Cloud con sentimientos
encontrados.

Por una parte se alegraban de que el veterinario no la hubiese
pillado; por otra, ahora les tocaba a ellas. A una de ellas. Y luego a
otra. Y a otra mas. Y por fin a todas. El veterinario las cogeria de tal
forma que el miedo les impediria respirar. Les haria dafio en las
pezufas y las orejas. Las pincharia con una aguja y les echaria en la
boca un liquido amargo y apestoso. El veterinario era la criatura mas
peligrosa que conocian. Y ahora se encontraba en la linde del
bosque con los brazos a los costados, mirando a Cloud. Mirandola
larga y detenidamente.



Rebecca solté una maldicion. Se apartd de la frente el gorro de
lana rojo y miré enfadada a las ovejas.

—\Vosotras no os movais —mascullo.

iComo si tuvieran eleccién! Rebecca las habia encerrado en el
aprisco. El aprisco no era mas que un trozo de prado estrecho y a
decir verdad muy apreciado: alli estaba el comedero. Sin embargo, a
veces Rebecca cerraba una cancilla y ellas quedaban atrapadas,
apretujadas junto a la cerca de la finca, por donde solian pasar las
personas. Por qué Rebecca siempre hacia causa comun con el
veterinario constituia un misterio para las ovejas.

Ahora la pastora subia la pendiente, con mayor elegancia que el
veterinario, aunque no tanta como Cloud. El veterinario dijo algo y
tendio los brazos como para coger a Rebecca. Ella sacudio la cabeza.
El veterinario la agarré por la mufieca, pero ella se zafé y
desaparecié en el bosque. El veterinario mird a las ovejas con cara
avinagrada.

Las ovejas disimularon.

El también disimuld, se mird los pies, las manos, luego la nada y
de nuevo a las ovejas. A todas partes. Excepto al bosque.

Entonces sucedio algo extrafo.

Rebecca surgid de nuevo entre los arboles y retrocedié despacio,
de espaldas, con una mano extendida como si quisiera detener algo,
quiza a una oveja importuna o, como tantas veces a lo largo de sus
viajes, un coche o0 a un campesino enfadado sosteniendo un bulbo
de puerro roido.

Mird deprisa a derecha e izquierda como si hubiese algo.

Como si de alli fuera a salir algo.

Pero del bosque no salidé nada.



Poco después el prado estaba repleto de gente. Llegaron a la finca
en tres coches haciendo mucho ruido y una vez alli se desplegaron:
dos hombres cruzaron el portdn que daba a los establos, las casas y
los graneros, donde vivian las personas, dos recorrieron por fuera la
finca y el muro del castillo, donde no vivia nadie, y la mayoria se
encamind al prado, donde vivian las ovejas. Se apartaron de la
cerca, escudrifaron el establo, en la pendiente, desaparecieron en el
bosque, reaparecieron, arrastraron cosas hasta la linde y desde alli
hablaron con Rebecca, recorrieron los pastos sistematicamente en
zigzag, pisotearon la nieve y aplastaron la escasa hierba de invierno
mas de lo que ya lo estaba.

Las ovejas estaban impresionadas. No se esperaban que fuesen a
buscar tan a conciencia a Cloud. Eso sdlo ocurria cuando a Rebecca
le parecia que algo pasaba de castafio oscuro. Pidié ayuda a unas
personas con gorra... Y perros. Dos perros pastores tan oscuros
como su voz husmeaban en el prado.

Las ovejas se estremecieron, demasiado acobardadas y apriscadas
para tener auténtico panico. Lo mas inquietante de los perros
pastores era que no se interesaban por las ovejas. Nada, ni siquiera
por la desconocida, que, como no, una vez mas no habia ido hacia el
comedero como el resto del rebano y disfrutaba de una libertad
envidiable bajo el viejo roble, farfullando y olfateando, al parecer
desinteresada de todo aquel revuelo.

Las ovejas querian salir. Primero probaron a lanzar balidos de
protesta, una receta de probada eficacia contra los males del
mundo. Si uno balaba lo suficiente, pasaba algo, casi siempre lo que
debia. Pero Rebecca, que por lo general se ocupaba de que pasara



lo que debia, se limitd a abrir mucho los ojos, con expresion de
miedo, y bajar los brazos.

Las ovejas balaron y balaron. En un momento dado dejaron de
balar y guardaron un silencio amenazador. Pero tampoco parecid
interesarle a nadie.

—Ya esta bien —dijo Maude tras un rato de infructuoso silencio—.
iNos largamos!

A las otras les gusto la idea. Asi Rebecca veria lo ridicula que era
una pastora sin ovejas.

—Pero écdmo? —inquirié Lane.

—Que Mopple vuelva a hacerse el muerto —bald Heide, a la que le
encantaba que pasaran cosas.

—¢éPor qué siempre me toca a mi? —mascullé Mopple, pero ya le
habian explicado a menudo por qué: Mopple era la oveja mas
grande y gorda del rebano. Resultaba llamativa e impresionante
tirada en el suelo con las cuatro patas extendidas.

Ya habia funcionado varias veces. La primera cuando las
manzanas del huerto vecino estaban maduras, y luego durante la
recoleccion del heno: Mopple yacia inerte en el suelo y Rebecca
corrié asustada hacia ellas por el prado, y con el susto no cerré bien
la cancilla al salir. La tercera vez Rebecca, que empezaba a recelar,
llamo al veterinario expresamente para Mopple. Pese a todo, hacerse
el muerto era un método eficaz para llegar al otro lado de las cercas.

Mopple suspird y se desplomod en la nieve, pataled y murid. Las
demas ovejas hicieron algo de sitio a su alrededor para que se la
viera bien, balaron dramaticamente y miraron de reojo a Rebecca.
Pero ésta estaba sentada en los escalones de la caravana, envuelta
en una manta, y hablaba con uno de los hombres con gorra. Mama



aparecid detras de ella y le puso en la mano una taza de té
humeante. Era la primera vez que las ovejas la veian hacer algo util.
Ello les indicod cuan grave era la situacion.

Mopple movia las patas teatralmente.

—CY bien? —pregunto.

—Nada —repuso Cordelia.

—Nada en absoluto —confirmé Ramses.

—No oye nada —apuntd Sir Ritchfield, cabeceando.

—No ve nada —afirmo Zora.

—Puede que ya hayamos desaparecido —musitd Cordelia—.
Antes, cuando el veterinario vino al redil, todas queriamos
desaparecer. Tal vez haya pasado.

—Yo no queria desaparecer —intervino Heide—. Lo que queria era
que desapareciese el veterinario.

Este, en efecto, habia desaparecido a hurtadillas, palido, justo
después de que Rebecca bajase la pendiente a trompicones y se
pusiera a hablar nerviosamente con mama y con el aparato de
hablar.

—Quizd nos estén buscando a nosotras —aventuré Lane—. iA
todas!

Poco a poco los extranos parecieron tranquilizarse un poco. Dejaron
el prado y el bosque y se reunieron delante de la caravana. Tres
hombres y dos perros se fueron en un coche. El resto permanecio
alli, bebiendo sin entusiasmo el té que mama habia preparado en la
caravana.



Uno vomito. La cancilla del prado estaba abierta. Ahora que habia
menos jaleo se oia ladrar a Tess en el interior de la caravana.

Las demas personas se atrevieron a entrar en la finca, curiosas y
siniestras como cornejas jovenes. Las ovejas apenas las veian llegar,
pero cada vez que miraban hacia la finca a través de la cerca habia
alguna mas: primero la gruesa madame Fronsac, que siempre
llevaba comida en los bolsillos. Representaba una posible fuente de
alimentos, y las ovejas la miraron esperanzadas. Pero la gorda no
parecia de humor para alimentarlas. Estaba alli como un pasmarote,
como si se hubiera atragantado con algo, y se retorcia las
enrojecidas manazas. Monsieur Fronsac, a su lado, hacia lo de
siempre: mirar. Tal vez ese dia su mirada fuese un poco mas triste.

Yves salio por el portdn con un hacha al hombro y las ovejas
arrugaron la nariz. El olor de Yves no era nada placentero. Andaba a
menudo de aca para alla rondando los pastos, y siempre que veia a
Rebecca sonreia. Sonreia como a veces sonrien los perros: no con
los ojos sino con los dientes. Rebecca les explicd en una ocasidon que
Yves era una «chica para todo», pero hasta el cordero mas joven
podia ver que no era una chica. Desde luego que no.

El cabrero avanzaba a lo largo de la tapia de la finca.

El jardinero salio del huerto, la rubia Hortense y su olor a violetas
abandonaron el castillo. Finalmente aparecieron también algunas de
las criaturas mas extrafias, esas a las que por regla general las
ovejas sblo veian de pasada tras un cuello subido. Criaturas del
castillo. La mujer del cabello tirante que habia invitado a las ovejas.
Los ninos. A los ninos los despacharon en el acto.

El resto se mantuvo alejado de los hombres de gorra, graznando
en voz baja en la incomprensible lenqua de los europeos. Todos



salvo el cabrero, que se limitaba a empufar su bastén con unas
manos que a pesar del frio eran blancas, blancas como la nieve. A
las ovejas les interesaba el cabrero, no por él en si mismo sino por
su oficio, por asi decirlo. Se presentaba en el cercado de las cabras
con una regularidad admirable y un saco de forraje, y habian
intentado entablar amistad con él pese al fuerte olor a cabra que
despedia. En vano. Estaba mas loco que sus cabras, suponian las
ovejas.

Rebecca seguia sentada en los escalones de la caravana, hojeando
frenéticamente su libro amarillo. El libro amarillo convertia los
graznidos de los europeos en palabras con sentido, pero ese dia no
parecia prestar muy buen servicio.

—Pourquoi? —graznd Rebecca—. Quand? Qui?

Hortense abrid la cancela del prado, se acercd a ella y la envolvid
en una nube de insulso perfume floral, pero tampoco supo
responder. Después, la gorda Fronsac también se separd de las
demas personas del castillo y se dirigid a la caravana, subiendo la
pendiente con cierta dificultad. Mama la llamaba la Morsa, y sélo
Othello, que conocia el mundo y el zoo, sabia por qué. La Morsa
grazno algo en voz queda y nerviosa que Rebecca no consiguid
entender.

—Dice que cojas tus ovejas y te largues —explicd Hortense—. Ella
en tu lugar se iria en el acto.

—iEso mismo digo yo! iEso mismo digo yo! iNo me canso de
decirlo! —exclam6 mama desde la caravana.

Rebecca permanecid en silencio y Hortense se encogidé de
hombros timidamente.



Y entonces, de manera casi imperceptible, se produjo un cambio
en las personas. Se callaron, pero no por ello se mostraron mas
tranquilas. Los del castillo se apartaron un tanto de la cerca del
prado, también de manera casi imperceptible, Rebecca se remetid
detras de la oreja un rizo con aire ausente, y mama se aposto en los
escalones de la caravana y comenzd a pestafiear. Tess ladraba con
mas fiereza aun. Todo porque en la finca habia entrado otro coche,
mas grande y mas negro que el resto.

El Arrendajo se aped. El Arrendajo era algo asi como el manso de
los del castillo, aunque en realidad no se parecia a un arrendajo —
no era tan vistoso ni pequefio—, y desde luego tampoco tenia pico.
Pero algo en su forma de moverse, enérgica, rapida y precisa, les
recordaba a las ovejas al joven arrendajo que hacia un tiempo se
habia posado en su prado.

El arrendajo de su prado tenia un ala caida.

El Arrendajo del castillo cojeaba. No mucho, y probablemente la
mayoria de la gente no se daba cuenta, pero las ovejas lo sabian, y
el Arrendajo también.

Uno de los hombres con gorra fue a su encuentro y dijo algo. El
Arrendajo asintié y después subié hasta la caravana y apoy6 una
mano en el brazo de la Morsa con suavidad. De repente a la Morsa
se le saltaron las lagrimas, y Hortense y monsieur Fronsac se la
llevaron.

El Arrendajo se acerco al redil y dirigid una mirada adusta a las
ovejas. Estas, incomodas, se la devolvieron. Hasta ese momento
nunca lo habian tomado demasiado en serio, porque cojeaba y
probablemente fuera demasiado lento para representar un peligro,
pero ahora estaban apriscadas. La cara grande y larga del Arrendajo



se cernia muy cerca sobre ellas y no habia forma de escapar a su
mirada. Dos manos se deslizaron como si tal cosa por la ripia
superior de la cerca, negras debido a los guantes e incluso con éstos
largas y estrechas como garras de ave. Las ovejas temieron que una
de esas manos largas y agiles se aferrara a su lana, algo que alli, en
semejante apretura, no podrian evitar. Y entonces équé?

Pero la mano no llegd y los ojos del Arrendajo siguieron
mirandolas, con un interés frio y persistente, una especie de enfado,
como si las ovejas tuvieran la culpa de algo. De vez en cuando la
mirada descansaba en Rebecca, y entonces lo que pasaba con los
ojos del Arrendajo les gustaba auin menos a las ovejas. Se volvian
profundos y estrechos, oscuros y brillantes como pozos.

—iAl ataque! —berred una de ellas.

—iForraje! —bald Mopple the Whale, que habia sacado fuerzas de
flaqueza ante las miradas escrutadoras del Arrendajo.

Pronto todas las ovejas se pusieron a balar pidiendo forraje. Para
conseguir forraje Rebecca tenia que abrir la cancilla. El forraje era
ahora la estrategia adecuada. El forraje casi siempre era la
estrategia adecuada.

Pero Rebecca seguia sin moverse.

—Bah —dijo alguien—. Hemos caido en una trampa, ¢no?

iHabian caido en una trampa! Mopple y Maude balaron alarmadas,
Ritchfield tosié y Ramses se cayo de culo del susto.

—No se trata de una trampa —las tranquilizd Zora—. Sélo es un
redil. Rebecca nos ha metido en él, ya nos dejara salir. Debe hacerlo.
Lo pone en el testamento.

En el testamento ponia un montdn de cosas importantes: que
Rebecca tenia que darles de comer y leerles. Que no podia vender ni



«sacrificar» —significara lo que significase— a ninguna oveja. El
veterinario también figuraba en el testamento. Por desgracia. Las
ovejas podrian haber pasado perfectamente sin él.

—Esa no es una oveja —musitd Sir Ritchfield, el antiguo manso.
Nadie le hizo caso.

—Quiza debiéramos escondernos —propuso Cordelia.

—éDdnde? —inquiriéd Heide, mordaz—. ¢En el comedero?

—Esa no es una oveja —repitidé Sir Ritchfield con conviccion.

El antiguo manso estaba estrujado entre Lane y Zora y miraba
fijamente el comedero. Y en el comedero habia una cabra pequeia y
negra que le devolvia la mirada.

Las ovejas se asustaron. iUna cabra entre ellas! iY nadie la habia
olido!

—iAl ataque! —bald de nuevo la cabra, y se subié de un salto al
lomo de Mopple. A éste le entrd hipo.

Las demas estaban escandalizadas. Que las cabras trepaban a los
arboles era algo de sobra conocido, pero étambién a las ovejas? Sea
como fuere, intentaron no prestarle atencién, pero no era tan
sencillo. Del lomo de Mopple la cabra salté al de Maude y después al
de Lane. A continuacion salté al de Ramses, describid un cuidadoso
arco sobre el negro lomo de Othello y finalmente aterrizd en Sir
Ritchfield.

—No es una oveja... —bald éste.

La cabra agacho la cabeza y le dijo algo al oido.

—déCerdos? —chilld nervioso Sir Ritchfield. La cabra ri6 por lo bajo.

Finalmente, Heide perdid la paciencia.

—éQué andas buscando aqui? —le preguntd a la cabra.

Ritchfield estornudo.



—Salud —dijo la cabra—. Al veterinario —afadio, y se sorbio
delicadamente—. Tengo catarro. Me lo ha pegado él. —Golped con
una pezufia delantera el lomo gris de Ritchfield, que estornudé por
segunda vez.

Las ovejas se dirigieron miradas significativas. iEstaba
completamente loca!

—El veterinario se ha ido —informdé Mopple the Whale para
librarse de aquella pesada.

—Pero volvera —replicd la cabra con aire triunfal.

Por desgracia, la respuesta sond casi demasiado juiciosa.

Las ovejas guardaron silencio y escucharon el hipo de Mopple.
Cuando el veterinario volviera, ellas ya se habrian ido. Como fuera y
a donde fuera. Quiza a la sombra del viejo roble. O debajo de la
caravana. O detras del almacén. O, mejor aun, dentro del almacén.
De ser preciso, al comedero. A cualquier parte menos continuar alli,
en el redil.

—TU no buscas al veterinario, ¢verdad? —le dijo Mopple al cabo
de un rato.

—No, qué va. iYo busco aventuras!

—éAqui? —hipd Mopple, alborotado—. ¢Encima de Sir Ritchfield?

—Aqui, si —confirmo la cabra.

Mopple decidid mantenerse alejado de Ritchfield en el futuro. El
hipo ya era bastante malo; con hipo no se podia comer como era
debido. iAventuras!, justo lo que le faltaba.

—Quiero preveniros —afirmo la cabra.

—Demasiado tarde —se lamentd Ramses—. El veterinario ya ha
estado aqui.

La cabra sacudid la cabeza.



—déSobre la nieve? —pregunté Maude—. é¢Va a seguir nevando?

—Eso también —admitié la cabra—. Prestad atencidn.

Las ovejas se quedaron pasmadas: Rebecca se habia olvidado de
ellas, unos hombres con gorra pisoteaban su prado y subida al lomo
de Sir Ritchfield una cabra pequena y negra pronunciaba un
discurso. Hablaba de secretos, peligros y aventuras. De la luna, que,
segun decia, era un enorme queso de cabra. De la nieve, de un lobo
que no era un lobo y de un plan que, a decir verdad, tampoco era
un plan.

En resumidas cuentas, sobre un montdn de cosas sobre las que
las ovejas no querian saber nada. Procuraron no escuchar en la
medida de lo posible.

—Creo que deberiamos trabajar juntas —concluyo la cabra—. Las
otras piensan que estoy loca —afnadio orgullosa.

—iCerdas! —bald Sir Ritchfield al tiempo que sacudia la cabeza.

—Nosotras también pensamos que estas loca —apuntd Heide.

—Excelente —aprobd la cabra, y se bajo del lomo del antiguo
manso para aterrizar en un comedero demasiado vacio.

Alli comenzo a trotar arriba y abajo, arriba y abajo, adelante y
atras, adelante y atras. Las ovejas la observaban fascinadas. Qué
pequena era. Y qué reluciente su pelaje y qué negro, mas negro
incluso que Othello. Qué amarillos y extrafios eran sus ojos y qué
puntiagudos los cuernecillos. iY cdmo apestabal!

La cabra trotaba y trotaba y farfullaba cosas como «no te creen»,
«itodavial», «équé se puede esperar de unas ovejas?», «itl crees
que deberiamos?» y «bueno». Las ovejas se marearon un poco con
tanto ir y venir.

De pronto la cabra negra se detuvo.



—Hoy es vuestro dia de suerte —anuncid—. Podéis pedir tres
deseos.

—Forraje —bal6 en el acto Mopple—. iHip!

—Que se vayan esos hombres —propuso Maude.

—Que Rebecca nos deje salir del redil —pidid Heide.

—Que vuelva Cloud —dijo Cordelia, demasiado tarde.

Poco después los ultimos hombres con gorra vertieron restos de té
frio en la nieve y volvieron a sus respectivos coches.

—Revenons a nous moutons —dijo alguien y, de pronto, Rebecca
mird a las ovejas. iPor fin!

Después les dio de comer una pastora distraida, que echd en el
comedero seis cubos de forraje en lugar de los cinco de siempre,
uno directamente encima de la cabra.

Mientras se atiborraban, Rebecca se apartd de la cerca con el
cabrero para echar un vistazo a las estacas.

Después la cancilla se abrid con un chirrido y las ovejas volvieron
al deteriorado prado.

Sin Cloud.

El cordero de invierno no sali6 inmediatamente del redil como el
resto. Seguia junto al comedero, al lado de la pequefia cabra. Los
dos eran mas o menos del mismo tamano.

—éComo has hecho eso? —quiso saber el cordero de invierno.

—iQué? —preguntd la cabra candidamente.

—Lo de los deseos.

—Es magia caprina.

—¢De veras?



—Qué va, es broma. Las ovejas siempre desean aquello que de
todas formas va a ocurrir. Las cabras, por el contrario... —Miré al
cordero de invierno con sus caprinos 0jos amarillos—. Si deseas que
ocurra algo, debes encargarte de que ocurra.

—Y t0, équé deseas? —se interesd el cordero.

—Muchas cosas. Deseo un sitio donde siempre crezca hierba dulce
y las barbas de chivo mas largas del mundo y que a Megara le caiga
en la cabeza una manzana podrida. Pero ahora mismo... —Laded la
cabeza y se pard a pensar—. Ahora mismo lo que deseo es que
venga alguien y se coma la luna. Del todo. —Mir6 hacia la cancilla,
donde como cada tarde la sombra del castillo se disponia a saltar la
cerca Yy dirigirse a los pastos—. Tengo que irme —anuncié—. Si me
necesitais... no estare.

Al cordero de invierno le habria gustado preguntarle algunas cosas
mas, sobre todo como se llamaba.

Esa noche las ovejas mascaron la hierba invernal con menos ganas
aun que de costumbre. Incluido Mopple. Todo olia mal, a patas de
perro, a polvos de tocador y botas de goma. A sudor humano y
humo de cigarrillos. Y a otra cosa que las ovejas no reconocian.

Y demasiado poco a Cloud.

—Ninguna oveja puede abandonar el rebafio —balé preocupado
Sir Ritchfield.

—A menos que vuelva —precisé Cordelia.

—¢Por qué no vuelve Cloud? —quiso saber Heide.

—Yo tampoco volveria a un prado lleno de perros y gorras —opind
Miss Maple—. Probablemente se haya escondido. Y probablemente



no sea tan facil salir de un bosque como ése. Demasiados arboles.

Decidieron balar en direccion a la fronda. Lo mas alto posible. Tal
vez asi Cloud saliera.

—iCloud! —balaron a coro—. iEl veterinario se ha ido! iEstamos
aqui! iVuelve!

Pero el bosque guardo silencio.



—Es lanuda —aprobd Zora.

—Para tratarse de una persona —puntualizé Maude.

Las demas asintieron. Saltaba a la vista que en materia lanar la
pastora intentaba ser un modelo para ellas. Tal vez pretendiese
sustituir a Cloud, aunque para eso no era lo bastante lanuda.

Rebecca estaba sentada en los escalones de la caravana, envuelta
en una manta, inusitadamente gorda debido a los dos abrigos que
se habia puesto, y debajo de éstos —las ovejas lo olian— el popular
jersey de lana. Alrededor del cuello llevaba el aparato de los ojos
saltones. Por lo comun el aparato de los ojos saltones sélo se
utilizaba de dia, cuando unos pajaros especialmente zanquilargos —
garzas o cigliehas de pico negro y una vez, en otofno, unas grullas
con ganas de jarana— recorrian el prado. En esos casos Rebecca se
ponia el aparato ante los ojos y afirmaba que asi los pajaros
aumentaban de tamano. Desde luego eran imaginaciones suyas,
pues las ovejas veian perfectamente que los pajaros no aumentaban
de tamano, pero a la pastora le divertia.

Sin embargo, ese dia, con la manta y el frio y el ocaso, aquello no
parecia divertido.

—Creo que exageras —dijo mama al tiempo que le ofrecia un
termo—. Entra. No puedes pasarte la noche ahi sentada.

Rebecca cogid el termo.



—Lo sé. Pero me quedaré todo lo que pueda. Tengo que cuidar de
ellas, por lo menos un poco. Deberias haberlo visto, mama. Al
principio ni sabia lo que era, si una persona o un animal...

—Un corzo. Esas cosas pasan.

—Esas cosas no pasan —dijo Rebecca, y se sirvid una taza de té
—. De ese modo no. Estaba tan destrozado, tan... ¢Quién pudo
hacer algo asi? éUn perro? éUn zorro? Es ridiculo.

La taza de té humeaba.

Rebecca estaba tiritando.

—Y mira lo poco que tardaron en llegar. Cuatro coches y un
inspector y perros y toda esa parafernalia. Y digo yo, équién hace
eso por un corzo? Era como... si, como si lo esperaran, ¢sabes?

—Eso es porque aqui nunca pasa nada —razoné mama—. Voy a
cerrar la puerta, éeh? Entra frio.

Rebecca asintido y bebid unos sorbos de té. Después levantd el
aparato de los ojos saltones.

Las ovejas buscaron aves crepusculares zanquilargas, pero alli no
habia nada. Nada de nada. Ni siquiera una gallina. Ademas, Rebecca
no miraba hacia el prado, sino hacia el bosque.

—Esperemos que no aumente de tamano —dijo Heide.

Las ovejas dirigieron una mirada critica a los arboles. iEl bosque
ya era bastante grande!

—Creo que busca a Cloud —apunté Ramses—. Mira por el aparato
de los ojos saltones para que Cloud aumente de tamafo. Y cuando
haya aumentado lo bastante la veremos por encima de los arboles.

El plan no habria sido malo si el chisme de los ojos saltones
hubiera funcionado.



Miss Maple permanecia en silencio. Tenia la sensacién de que
Rebecca no buscaba a Cloud sino otra cosa, algo que no debia
aumentar de tamaho por nada del mundo.

La pastora seguia sentada en los escalones de la caravana
bebiendo té, mirando por el aparato de los ojos saltones vy
volviéndose cada vez mas azul a medida que avanzaba el ocaso. Las
ovejas pacian. El bosque emitia susurros burlones. El castillo callaba.
La puerta del torredn se abrid y alguien salid, y como tenia el pelo
extraordinariamente rubio las ovejas pudieron reconocerlo
perfectamente incluso en la penumbra: Eric. Este no vivia en el
castillo, pero iba por alli a menudo en una vieja camioneta, y hacia
quesos de cabra en el torredn. O fuera del torredn. A las ovejas les
gustaba que nunca hiciese ruido. El queso de cabra les gustaba
menos. Eric se detuvo al pie del castillo y mird hacia el bosque;
parecia algo confuso. Rebecca lo saludé con la mano y Eric le
devolvid el saludo. Después se subid a su vieja camioneta y se fue.

Al cabo de un buen rato se abridé de nuevo la puerta de la
caravana. Una franja de luz alargada y dorada iluminé el prado, justo
donde estaba Mopple the Whale, al que volvié a darle hipo.

—Ya he terminado —informé mama—. Ven dentro, hija, o pillaras
un catarro.

Rebecca suspird.

—Dios mio, espero encontrarla. Una oveja descarriada ya es
bastante malo, y ahora esto. ¢y si...?

—Quedarte ahi sentada no va a servir de mucho. Entra y tomate
un té. Si quieres, podemos consultar las cartas...

—iMama!

—Preguntale mafana al...



Rebecca se levanté de un brinco, tirando al suelo la taza de té,
pero esta vez no llegd a tiempo.

—... veterinario —termind mama—. Preguntale cudl es la mejor
forma de que una oveja...

Las ovejas no necesitaron oir mas. iEl veterinario iba a volver!
iCon su aguja puntiaguda! iY manana mismo! Ramses, que fue el
primero en perder los nervios, se puso a galopar y dar botes por el
prado, Maude y Lane salieron balando detras. Al poco el rebafo
entero recorria la cerca a un lado y otro, balando a sus anchas. En
realidad no creian que correr fuera a servirles de mucho frente al
veterinario, pero hacia que se sintieran bien.

Miss Maple fue la Unica que permanecid cerca de la caravana,
intentando no pensar en el veterinario. Rebecca y mama hablaban
de otra cosa. En realidad, hablaban y a la vez no hablaban. Se iban
por las ramas.

El té habia abierto un orificio negro en la nieve.

Rebecca cruzod los brazos.

—Estupendo —dijo—. éTU qué crees que hara falta mafana para
meterlas otra vez en el redil?

Haria falta forraje, pensd Maple. Nada mas. Forraje y paciencia.
Nadie podia resistirse al forraje. Salvo...

—Es un bicho raro —dijo mama para distraer a Rebecca de los
balidos de las ovejas.

—¢El veterinario? —Rebecca se encogié de hombros—. Si que es
extrafo que no se acercara a verlo —musito—. Siendo médico, me
refiero... Ni siquiera mird. Ni una sola vez. Como... como si no le
picara la curiosidad. Y tratd de retenerme.

—Porque no queria que lo vieras —dijo mama con un suspiro.



—No queria que nadie lo viera. Y tampoco queria que yo llamase a
la policia. Como si algo asi pudiera taparse. De todos modos, la
siguiente vez que revisara la cerca lo habria encontrado...

Rebecca se puso a dar saltitos apoyando el peso del cuerpo ya en
un pie, ya en el otro. Tess salié de la caravana y empezd a bailotear
alrededor de ella. A bailotear y ladrar.

—iEsa! —exclamé maméa sefialando a Tess—. Esa es la que
deberia ocuparse. éPara qué tienes a esa perra?

Rebecca dejo de saltar.

—Es verdad —afirmé—. Tess habria ladrado. —Arrugo6 la frente y
afadié—: iY no ladrd! Tuvo que ocurrir ayer u hoy de madrugada, y
Tess no ladro.

—Porque no sucedid en los pastos —razond mama.

—Pero casi. —Rebecca enrolld la manta y subid los escalones de la
caravana—. Buenas noches —les dijo a las ovejas, que poco a poco
se habian ido calmando. El haz de luz dorada volvi6 a la caravana y
la puerta se cerro.

Las ovejas olisqueaban en la nieve. iBuenas noches! Bien podia
decirlo Rebecca. No seria ella a la que encerrarian al dia siguiente en
el redil para quedar en manos del veterinario.

—Manana no pienso entrar en el redil —anuncié de pronto Heide.

Las demas callaron. Ya habian decidido otras veces no hacerlo,
pero siempre acababan yendo cuando oian el cubo de la comida vy el
aroma denso y dulzén del forraje subia por el prado.

—Pero el cubo del forraje... —intervino un abatido Mopple.

—Querer es poder —contestd Heide. Se lo habia oido decir a
mama. Si uno queria, podia conseguir cualquier cosa.



Algunas ovejas se esponjaron para demostrar que querer era
poder. Otras bajaron la mirada al suelo, confusas. Cloud era la oveja
del rebafio que mas habia hecho suya esa frase... y el veterinario la
habia obligado a adentrarse en el bosque.

—No basta con querer —aseguré Maple de repente—.
Necesitamos un plan.

—Estoy seguro de que es una oveja —afirmd convencido Sir
Ritchfield.

El carnero desconocido se habia apoyado contra la valla, cerca del
manzanar, para dormir, y con tanta oscuridad parecia cualquier cosa
menos una oveja, mas bien un montdn de follaje y musgo, pero
Ritchfield se mostraba muy seguro de lo que decia.

Las ovejas habian rodeado al peludo por tres lados e intentaban
hacerlo hablar. Tal vez fuese grefudo e informe y tuviese la lana
enmarafada, pero no cabia duda de que era la oveja que mejor
llevaba a la practica aquello de que querer es poder. Y sabia algo
importante: cdmo no entrar en el redil aunque oyera el cubo de la
comida y el aroma del sabroso forraje subiera por el prado. Sélo
tenian que sonsacarle el truco.

Pero écomo?

Hasta entonces las ovejas siempre habian evitado hablar con
aquel desconocido. Su forma de hacer caso omiso de ellas las ponia
nerviosas. ¢Y si lo arrollaban como quien no quiere la cosa? Tal vez
lo atravesaran como se atraviesa la niebla. El asunto las inquietaba.

Othello carrasped.

Nada.



El desconocido habia alzado la cabeza un instante cuando el
pelotdon se plantd junto a él, como se alza cuando sopla el viento o
se oye un sonido lejano. Pero ahora volvia a estar alli como si tal
cosa, con los 0jos entornados, relajado y somnoliento. No era
normal. Hizo que las ovejas dudaran si estaban o no alli.

—Hola, carnero —lo saludd Cordelia, envalentonada—. Bienvenido
a nuestros pastos. —Era demasiado tarde para dar la bienvenida,
pero mas valia tarde que nunca.

El peludo ni siquiera movid las orejas.

—No queremos molestar —aclaré Lane—. Solo queremos poder.

El carnero cerrd los ojos un poco mas. Farfullaba, pero no se
dirigia a ellas, sino a alguien distinto. Las ovejas echaron un vistazo:
alli no habia nadie. Desde luego que no.

—iCarnero! —bald Ramses—. No queremos entrar en el redil.

El carnero habia cerrado los ojos por completo y parecia murmurar
en voz queda.

—Creo que no sabe hablar —dedujo Cordelia.

—Sabe farfullar —apuntd Heide—. Si farfullara un poco mas alto,
sabria hablar.

Decidieron dejar en manos de Sir Ritchfield el resto de la
discusion. El viejo manso, que era duro de oido, constituia un buen
ejemplo en lo tocante a hablar alto. Tardd un tanto en entender de
qué iba la cosa, pero después se plantd ante el carnero desconocido
con toda su altivez de antiguo manso, levantd la imponente
cornamenta hacia la noche y escarbd en la nieve con las pezufas.
Las demas lo miraron con sumo respeto.

—iCarnero! —bramd Sir Ritchfield con solemnidad—. Hay cosas
que estan. Y cosas que no estan. Y cosas que solo estan a veces. Y



no siempre es facil entender qué esta y cuando esta. Melmoth
estaba y ahora no estd, y en cierto modo esta y a veces... —Guardo
silencio, mird con aire pensativo las huellas que acababan de dejar
sus pezufias en la nieve y pensd en Melmoth, la oveja errante, su
gemelo, su hermano, aquel que habia desaparecido sin mas por el
acantilado. Después se serend y prosiguio—: Lo importante es saber
qué es una oveja... Y qué no. Nosotras somos ovejas. Y estamos
aqui. ¢Como lo sabemos? Pues porque no queremos estar aqui. Ese
es el quid de la cuestién. Si no estuviéramos aqui y no fuéramos
ovejas, no querriamos irnos. Pero estamos aqui y somos ovejas, y no
queremos entrar en el redil.

Las ovejas estaban asombradas. Ritchfield no lo hacia nada mal.
De pronto, el carnero desconocido abrid los ojos, y por primera vez
las ovejas tuvieron la sensacion de que reparaba en ellas.

—Tourbe —respondié por fin—. Farouche. Grignotte. Boiterie.
Sourde. éTache? ¢Aube?

Las ovejas no entendieron ni jota.

—¢Aube? —repitio—. ¢Paquerette? ¢éGris? éMarcassin? ¢Pré-de-
Puce?

—Desvaria —afirmo Heide.

No era de extrafar. Tanta lana por todas partes por fuerza tenia
que volver loca a una oveja.

—Nombres —susurrd de pronto el cordero de invierno—. Son
nombres. —EI mismo no tenia nombre. A las ovejas sdlo se les daba
un nombre cuando habian pasado el primer invierno—. éSon
nombres? —le preguntd al peludo—. éFarouche Grignotte Gris
Marcassin Tache?

El peludo asinti6 con tristeza.



El cordero de invierno lo mird respetuosamente. Le habria gustado
decirle su propio nombre, de haberlo tenido.

—Yo solo soy yo —repuso en voz baja.

—No sois vosotras —dijo el carnero—. Pero casi. Sois igual de
blancas. Ellas eran muy blancas, ésabéis? Aube, Farouche. Incluso
Gris. Antes. Me alegro de que vosotras aun seais blancas.

—Asi asi —refunfufid Othello.

—éDe ddnde venis? —musitd el peludo—. éPor qué? —Su voz
sonaba como el follaje mecido por el viento: suave, dulce y distante
—. ¢Ddnde estabais antes?

—Estamos aqui —contestd Othello—. Ahora. De eso se trata.

—iPues debéis iros! —bald el desconocido con subito desasosiego
—. iHuid en todas las direcciones! Cada una por su cuenta.
iPermaneced bajo los arboles! iAl amparo de las sombras! Y no os
movais cuando lo veais. iVeais lo que veais! iLo que sea! iNo miréis!
iLa que escape corriendo estara perdida!

«No puede estar refiriéndose al veterinario», penso Heide.

—Este es nuestro prado —dijo Othello tranquilamente—. No
vamos a escapar corriendo. Lo que no queremos es entrar en el
redil.

Las demas ovejas habian retrocedido un tanto. Ahora que estaba
tan alterado, el desconocido habia empezado a desprender un olor
fuerte y no especialmente ovejuno.

—éDénde estan las demas? —preguntd Othello—. éFarouche?
¢Aube? éPaquerette?

—Creo que come muy poco —aventuré Mopple en voz baja. E
hipd. Mopple the Whale comia demasiado.

—éDdnde estan las demas? —pregunt6 Cordelia con calma.



Heide estornudo: un copo de nieve le habia caido en plena nariz.
Otro se le metid en el ojo como si fuera una fria lagrima. Volvia a
nevar. Los pdajaros estaban posados en las ramas, gordos,
esponjados y oscuros como amentos enormes.

La nieve desquicid al desconocido. Puso los ojos en blanco y su
corpachdn musgoso comenzo a temblar. Tenia un aspecto extrafio.

—iCorre, Farouche! —balo—. iQue viene! iHa salido del armario!
iGris! iAube! iHuid! iHuid ahora mismo!

Se abrid paso entre las ovejas y echd a trotar torpemente a lo
largo de la cerca para subir zigzagueando hasta la retama que crecia
junto al cercado de las cabras. Alli se detuvo.

Las ovejas miraban nerviosas a todas partes, pero alli no habia
nada. Soélo nieve.

—No se puede decir que sea muy sereno —dijo Zora.

—No —reconocid Othello—. Es un carnero valiente. Muy valiente.

Othello era el as de los duelos. Sabia lo que era el valor. En
cualquier caso, no lo contrario del miedo.

—A su rebafo le ha ocurrido algo malo. A Farouche y Aube y
Paquerette. Y creo que ha sucedido aqui.

—Le caia bien Aube —afirmé Mopple the Whale.

—Seguro que era una... oveja —bald de pronto Sir Ritchfield.

El resto suspird. Ciertamente, Ritchfield ya no era un jovencito.

Las ovejas se miraron. En sus leyendas, Jack-el-que-se-libré-de-la-
esquiladora era una figura heroica, un héroe ovejuno que les tomaba
el pelo a los pastores, escapaba a sus tijeras por los pelos y salia
trotando con la lana al viento cuando caia la tarde. Un as en lo de



querer es poder. El peludo, por el contrario, ni siquiera habia sido
capaz de explicarles el truco para no entrar en el redil.

—Al establo —ordend Othello, y las ovejas obedecieron en
silencio.

Mopple fue el Unico que se quedd remoloneando en la nieve, en
un extrafio acceso de inapetencia. Mopple tenia una memoria
increible, tan grande y abultada como él mismo. Una vez
memorizado algo, nunca lo olvidaba. Hip. Tanto si queria como si no.
No es que creyera lo que habian contado la cabra y la oveja
desconocida. Hip. Eso no. Pero... todo habia sido igual de demencial.
Iba unido como dos plantas que crecieran de la misma raiz. Desde
muy abajo. Se podia paladear. Hip. Y ahora lo tenia en el estdbmago
como... como... como si fuera hierba flatulenta. Dando vueltas y
fermentando. Y la cabra habia satisfecho sus deseos. En cuyo caso
tan mala no podia ser. Y tal vez incluso aun tuviera un poco de
forraje en el pelo. Hip. Hip. Ojala no se hubieran equivocado con los
deseos... y ese hipo.

Le habria gustado hablar al respecto con Miss Maple. No del hipo,
sino del resto. Miss Maple era tan lista que uno podia marearse. O
con Othello. Mejor con Zora. A Mopple le gustaba hablar con Zora de
cosas. Zora tenia cuernos y una bonita cabeza negra, y le
interesaban los abismos... y las raices. Mopple decidié que en cuanto
se le pasara el estupido hipo iria a verla.

En el establo no habia heno, sélo paja amarilla en el suelo y una alta
ventana sin cristales por la que se colaba la nieve, pero antes, en



Irlanda, dormian en un establo, y eso era algo que Europa no iba a
cambiar asi como asi.

El cobertizo se alzaba en mitad de la joven noche, y alli las ovejas
respiraban. Zora volvié la cabeza hacia la ventana y contempld las
estrellas. Sir Ritchfield tosia. Othello escarbaba en la hierba con una
pezufa delantera. Maude olisqueaba. El cordero de invierno se
rascaba contra un poste.

Nadie dormia. Nadie tenia ganas de que el veterinario las
persiguiera al dia siguiente por el prado. La noche se les antojaba
mas fria sin Cloud.

—_Y si nos escondemos? —propuso Cordelia, pensativa.

El plan les gusto.

—Pero édonde? —pregunté Maude.

—iDetras del viejo roble! —bal6 entusiasmado Ramses.

El viejo roble era el Unico arbol digno de mencidn en el prado, y su
ubicacion resultaba practica, pues permitia salir corriendo en tres
direcciones mientras la cerca de las cabras les cubria las espaldas.
Las ovejas salieron trotando a hacer la prueba. Pero, por mucho que
se apretujaran, el tronco del viejo roble no resultaba un escondite
muy convincente ni siquiera en la oscuridad.

—Podriamos escondernos subiéndonos al viejo roble —insistio
Ramses.

El resto puso los ojos en blanco.

Probaron a esconderse detras del armario —un desastre—, detras
del establo, en lo alto de la pendiente —mejor—, detras de la
caravana —bueno— vy finalmente detras del almacén. Alli olia bien,
pero tampoco es que estuvieran lo que se dice bien escondidas. El



problema residia en que cada vez que se escondian por un lado
quedaban al descubierto por otros tres.

Maude asegurd que la mejor forma de esconderse seria cerrando
con fuerza los ojos. También lo probaron, pero, por mucho que
Maude apretara los parpados, el resto la veia perfectamente.

—iYa lo tengo! —exclamé Mopple the Whale, que habia vuelto con
las ovejas—. Nos esconderemos en el almacén.

—CY si a Rebecca se le ocurre entrar? —pregunté Lane—. En ese
caso habremos caido en una trampa.

—No entrara —contestd Mopple—. Sélo entra en el almacén para
darnos de comer. Y si nosotras no estamos, no puede darnos de
cometr.

Era un plan brillante. El asunto soélo tenia una pega: el gancho de
la puerta del almacén. De ese gancho colgaba un candado. Un
candado que solo podia abrirse contando. A las ovejas no se les
daba especialmente bien contar, pero valia la pena intentarlo.

—Tres —aventurd Heide.

—Ocho —resopld Othello.

—Cuatro —balé el cordero de invierno.

El candado no se mostrd muy impresionado con semejante
destreza.

—¢Y si hay que contar algo? —sugiri6 Maude—. Por ejemplo... las
patas. —Se mird las pezufias—. Una... dos. iDos! —Miré orgullosa al
resto.

—éDos? —inquirio Lane—. ¢Sdlo dos?

—Tienen que ser mas —sefald Cordelia.

—Yo sélo veo dos —se obstind Maude.

Miss Maple le dirigié una mirada critica y dijo:



—Cuatro.

El candado no se movid.

Las ovejas contaron las orejas de Sir Ritchfield (idos!) y los
cuernos de Othello (icuatro!), contaron los nudos de la puerta
(itres!), las hojas del viejo roble (itres!) y los copos de nieve que
caian del cielo (ipor lo menos siete!).

Y sin embargo el candado siguié tan campante.

De pronto Rebecca se asomé a la puerta de la caravana y las miré
con desconfianza. Las ovejas fingieron que solo les interesaba esa
galleta de avena que era la luna y Rebecca cerrd la puerta.

Frustradas, regresaron trotando al establo. No habia escapatoria.
Esa noche el veterinario se colaria en los pastos de sus suefios
blandiendo unas tijeras para cortarles las pezufas y al dia siguiente
las sacaria del redil, a una detras de otra excepto a Maude, que esa
misma manana habia precedido a Cloud.

—¢Y si no oimos el cubo del forraje? —pregunto Othello.

—Ritchfield tal vez... —musitd Heide.

—Nadie —precisd Othello—. Si el veterinario viene, nosotras nos
vamos. Asi de sencillo.

—Pero... —objetd Zora—. Es nuestro prado. No saldremos
corriendo. TU mismo lo has dicho.

—Y no lo haremos —aclaré Othello—. Nos iremos, sencillamente.

Las ovejas miraron con sumo respeto a su manso.

—CY Rebecca? —quiso saber Lane.

—Rebecca vendra después —dedujo Othello.

Asi habia sido hasta el momento: las ovejas se alejaban hacia
donde mejor olia y luego Rebecca iba tras ellas con la cara como un
tomate. Esa parte de la vida errante siempre habia funcionado.



—Esperaremos a que amanezca —decidié Othello—, asi Rebecca
podra seguir nuestras huellas en la nieve. Iremos al bosque a buscar
a Cloud, y cuando la encontremos, seguiremos.

Las ovejas callaban. Era un plan arriesgado. Y no tan atractivo
como el del almacén.

—¢Y adonde iremos? —pregunto vacilante Cordelia.

—Lejos —respondié Othello.

—CY si nieva? —quiso saber Ramses.

—No nevara —aseguro Othello.

—¢Y si no encontramos a Cloud? —inquirié Lane.

—La encontraremos —dijo el manso, resuelto.

Las ovejas estaban impresionadas: Othello habia pensado en todo.

—Y cdmo vamos a llegar hasta el bosque? —preguntd de sopetdn
el cordero de invierno—. Rebecca acaba de revisar la cerca.

—Eso todavia no lo sé —admitié el manso en voz baja—. Pero
llegaremos al bosque.

Mopple roncaba, Heide estornudaba, Ritchfield murmuraba en voz
baja. Por la ventana sin cristales del cobertizo entraron bailoteando
unos solitarios copos de nieve que se posaron en las ovejas.

—Yo sé cdmo podemos llegar al bosque —bald el cordero de
invierno.

—Ya me lo figuraba —repuso Othello. Nadie creia menos en las
cercas que el cordero de invierno.

—No podemos atravesar la alambrada —explico éste con ojos
brillantes—, pero en el cercado que nos separa de las cabras hay
una ripia floja. Vi entrar por ahi a la cabra negra. Y nadie ha
revisado la cerca del prado de las cabras.

Mopple callaba. Sir Ritchfield roncaba.



Fuera habia parado de nevar.



Una media luna brillaba en el cielo, la nieve azulada crujia y el aire
estaba frio como la hoja de una esquiladora. Un grupito de ovejas
dispuestas a todo se aproximd con cautela a la cerca de las cabras.

Othello, el manso; Miss Maple, porque era lista; Mopple, porque
tenia buena memoria; Sir Ritchfield, porque creyd que seria una
excursion, y el cordero de invierno, nadie sabia por qué. éY si las
cabras dormian? Sin embargo, eran incapaces de imaginarse a las
cabras haciendo algo tan normal como dormir.

En efecto: en mitad de la noche, no muy lejos del cercado, habia
tres cabras de cuernos curvos, cabeza alargada y pescuezo largo y
delgado. Una oscura, una gris y una azul con una oreja negra, o al
menos eso parecia al blanquecino claro de luna. Estaban alli como si
esperaran a las ovejas.

En silencio.

Con los ojos refulgentes.

El tiempo apremiaba. Las ovejas tenian que desaparecer del prado
con las primeras luces, antes de que las personas despertaran.
Sobre todo Rebecca. Y la mafiana se aproximaba. Aln era invisible,
pero se aproximaba.

Una de las cabras eructd.

—Soy Maple —se presentd Maple. Queria ser diplomatica.

—Ya, ¢y qué? —balod la cabra oscura.

—Yo soy Mopple —se presentd Mopple—. Y éste es Sir Ritchfield.



—El es viejo y tu eres gordo —dijo la gris.

—Yo no soy gordo —se quejé Sir Ritchfield. Hasta el momento la
excursion no le estaba gustando mucho.

—Eso es lo que tu te crees —bald una cabra con un solo cuerno
desde cierta distancia. Las otras cabras no miraron.

Othello bufd con impaciencia.

Las cabras también bufaron. Y rieron.

—Soy Shub-Niggurath —dijo la oscura—. Y estas dos también son
Shub-Niggurath.

—Yo también soy Shub-Niggurath —anuncié una cuarta cabra con
manchas grises y azules que, curiosa, se habia acercado.

Las ovejas no decian nada, estaban pasmadas.

—\Vosotras queréis algo —intuyd la cabra gris—. Las ovejas
siempre quieren algo.

—Las ovejas siempre quieren algo —corearon las otras tres.

—Incluso de noche —apuntd en tono de reproche la azul con la
oreja negra.

—Pero nosotras no queremos nada —continud la gris—. Somos
Shub-Niggurath, y no hablamos con vosotras. Sélo hablamos con
nosotras. Con nosotras y con nadie mas.

Las ovejas se dirigieron miradas significativas. iLas cabras estaban
completamente locas! Como bien sabian desde un principio.

—Yo soy nadie —dijo de pronto el cordero de invierno.

Las cabras miraron con interés al otro lado de la cerca.

—¢De veras? —inquirio la gris.

—iDe veras! —bald la manchada.

—iDe veras! —exclamd la azul con la oreja negra.

—Entonces hablaremos contigo —aseguro la oscura con altaneria.



Las cuatro miraron expectantes al cordero de invierno.

Este se pard a pensar un instante.

—Y si una oveja entrara en vuestro prado? —pregunto al cabo.

—iMenuda desvergiienza! —bald la gris.

—Menudo escandalo —anadio la gris azulada.

—Menudo alboroto —aseguro la oscura.

—Vive la révolution' —exclamo una segunda cabra gris que habia
aparecido junto a las otras cuatro.

—CY si no comiera nada —inquirio el cordero de invierno—, ni una
brizna? ¢éSi sblo atravesara vuestro prado y se adentrara en el
bosque?

Una nube ocultd la luna, y la noche se volvid muy oscura.

—En el bosque? —repitid la gris azulada.

—¢éPor qué? —quiso saber la gris oscura.

—CY eso0? —quiso saber la de la oreja negra.

—0s habéis vuelto locas?

Las cinco cabras miraron a las ovejas con respeto.

A una gris y negra le pico la curiosidad y se acerco.

—Es Shub-Niggurath —aclar6 educadamente la cabra azul oscura
con la oreja negra.

—No es una oveja —musitd Sir Ritchfield.

—En ese caso, es distinto —dijo la gris oscura—. Si no come, da lo
mismo.

—¢éNada de nada? —solté Mopple. Las cabras ni siquiera miraron.

—¢Y si son varias ovejas? —quiso saber el cordero de invierno—.
¢Como si dijéramos... todas?

La luna asomd de nuevo tras la nube y las cabras se tornaron mas
blanquecinas.



—No comeremos nada —asegurd el cordero de invierno—. Solo
cruzaremos vuestro prado mafiana temprano. Sin escandalo,
alboroto ni révolution. éQué queréis a cambio?

—éNosotras? —pregunto la gris con aire inocente.

—(éNosotras? —repitid la oscura.

—Nosotras no queremos nada —dijo la gris azulada con dignidad.

—Las cabras nunca quieren nada —bald la azul con la oreja negra.

—éQué queréis a cambio? —insistio el cordero de invierno.

—Nada —respondio la oscura.

—Nada de nada —balé la gris.

—Por supuesto —afirmo la azul con la oreja negra.

—iSalvo...

—... tal vez...

—... una...

—... pequeiiisima...

—... pequenez!

Las cabras comenzaron a brincar entusiasmadas.

—Trato hecho —contestd el cordero de invierno.

—Podria conseguirlo —dijo asombrada Zora.

—Si no olvida adonde tiene que ir —suspiré Mopple the Whale.

—Cabras —farfulld Othello.

—Pero es emocionante —asegurd el cordero de invierno, y se
puso a saltar con las cuatro patas a la vez como... en fin, como una
cabra.

El rebafio entero se habia apelotonado junto a la cerca de las
cabras y miraba embobado entre las tablas. Los bordes del cielo ya



eran lechosos y Sir Ritchfield, el antiguo manso, lento pero decidido,
cruzaba al trote el prado de las cabras en direccidn al arbol hendido
mientras su adversaria, la cabra ciega, corria en zigzag, mas deprisa
pero sin rumbo.

—iRitchfield! iRitchfield! —balaban las ovejas.

A decir verdad, el asunto era de lo mas sencillo. Sencillo pero
demencial: una carrera entre los mas viejos. Si Ritchfield llegaba al
arbol hendido antes que la cabra, las ovejas podrian cruzar el prado
de las cabras sin que éstas dieran la sefial de alarma. Si no...

—iRitchfield! iRitchfield! iRitchfield!

Le habian pedido encarecidamente al viejo manso que se dirigiera
al arbol. Ni mas ni menos. Y esperaban de todo corazdn que por el
camino no olvidara ese Unico cometido.

La cabra ciega se habia quedado enredada en un arbusto de
retama y retrocedia con cuidado.

—iRitchfield! iRitchfield! —balaban nerviosas las ovejas, cada vez
mas fuerte.

Sir Ritchfield se detuvo y aguzd el oido.

Las ovejas enmudecieron, espantadas.

Por un instante Sir Ritchfield parecid confuso, pero después
sacudid la cabeza y siguio trotando hacia el arbol.

—Uf —resopld Mopple.

—iBravo, Ritchfield! —exclamé Heide con entusiasmo. Las otras la
miraron mal.

Pero la vieja cabra se habia liberado de la retama y seguia
correteando por el prado. A pesar de todo, si Ritchfield continuaba
como hasta el momento, su rival no tenia nada que hacer.



—iRitchfield! iRitchfield! —balaron las cabras. Estiraban el
pescuezo, saltaban en el aire y se divertian de lo lindo.

—iRitchfield!

El manso volvié a pararse y aguzo el oido.

—iRitchfield!

—Eso no vale —se quejé Ramses.

—Cabras —dijo Zora con un suspiro.

Ritchfield movid las orejas y siguid trotando. Todavia hacia el
arbol.

—Increible —se asombrd Mopple. iRitchfield lo conseguiria! Estaba
a escasos pasos ovejunos.

De repente una cabra joven y fuerte, de cuernos largos vy
puntiagudos, se interpuso entre el antiguo manso y el arbol.

—éLa contrasefia? —preguntd—. ¢El santo y sefia? éLa consigna?

Pero el sordo de Ritchfield continué andando sin mas.

—iAlto! —ordend horrorizada la cabra de los cuernos largos. A
apenas dos dedos de ella Ritchfield por fin se detuvo. Sacudio la
cabeza y dio un paso a la izquierda. La cabra dio un paso a la
derecha. Sir Ritchfield dio un paso a la derecha. La cabra a la
izquierda.

—No es una oveja —dijo Sir Ritchfield cabeceando.

—ilLa contrasefa! —insisti6 la cabra.

—ila consigna! iLa consigna! —exclamaron risuenas las otras
cabras.

—éQué? —bramd Sir Ritchfield.

Al otro lado del prado la cabra ciega se pard, laded la cabeza y
aguzo el oido. Después salié disparada. Directa al arbol.

—Se acabd —musitd Mopple the Whale.



—iilLa con-tra-se-fa!! —gritd la cabra joven, pero no lo bastante
alto.

Halagado, Ritchfield solté una risita.

—éQué? ¢Un duelo? éPor qué no? iPor qué no!

Acto seguido, el viejo carnero gris se irguid cuan largo era. Sus
ojos brillaron, sus pezunas bailotearon y sus cuernos se alzaron
como robustas ramas en el aire glacial. Sir Ritchfield bufd. Las
ovejas observaban la escena impresionadas. De pronto recordaron
por qué aquél habia sido su manso durante muchos afios.

Envuelto en nubes de vaho, Sir Ritchfield retrocedid. Primero un
paso. Luego dos. Después tres.

—iRitchfield! iRitchfield! —lo animaron las ovejas, entusiasmadas.
Se habian olvidado del ridiculo arbol. Ritchfield les ensefaria a las
cabras lo que era batirse en duelo.

El manso bajo la poderosa cornamenta y arremetid. La cabra puso
cara de sorpresa y se levantd sobre las patas traseras a la manera
caprina. Sus puntiagudos cuernos resplandecian como el hielo. Las
ovejas contuvieron la respiracion y Ritchfield siguid a lo suyo. Un
instante después, la cabra se hizo a un lado y Ritchfield se estrelld
contra el tronco del viejo arbol hendido. Un sonido rotundo retumbd
en el prado. La cabra ciega se detuvo y bald.

—Se acabd —dijo satisfecho Othello.

Habia llegado el momento. El cielo se volvid mas blanquecino y
transparente y una columna de humo se elevaba en el aire. La
ventanilla amarilla de la caravana de Rebecca no tardaria en
iluminarse y mama saldria fumando a los escalones de la caravana.



Una tras otra, las ovejas pasaron como pudieron por el hueco de la
cerca de las cabras. Se produjo un breve sobresalto cuando Mopple
the Whale se quedd atascado en la cerca y estuvo a punto de
taponar la via de escape, pero Zora mordid al rollizo carnero en las
nalgas y Mopple atravesd el agujero como un saltamontes con
sobrepeso.

La Unica que no queria cruzar era Maude.

—No pienso cruzar el prado de las cabras —bal6—. Apesta.
Ademas épor qué iba a hacerlo? A mi ya me toco. éQué me puede
pasar?

Las ovejas no sabian a ciencia cierta qué podia pasarle a Maude,
pero no les hacia ninguna gracia dejarla atras.

—Pero si vamos todas —adujo Heide.

—Ya no. —Maude se volvié de espaldas a la cerca de las cabras.

Sin embargo, después, cuando Othello roded el rebafio para
comprobar si estaban todas, Maude se encontraba en el lado caprino
de la cerca, poniendo cara ovejuna.

—Y qué hay de ése? —quiso saber Zora al tiempo que miraba
hacia la retama. El carnero desconocido habia vuelto a cerrar los
0jos y parecia dormir—. También es una oveja.

—Pero sabe cdmo no entrar en el redil —contesto Heide.

—Aun asi deberia venir con nosotras —opind Cordelia.

Las ovejas lanzaron balidos poco entusiastas en direccion al
peludo. Nada.

A continuacidon se dispusieron a cruzar el prado de las cabras.
Apestaba, la verdad. Las cabras se encontraban muy lejos, eran
unos puntos grises y borrosos en el extremo opuesto del prado. Sin
embargo, a las ovejas aquello se les antojaba un tanto inquietante.



Recogieron a Sir Ritchfield, que estaba debajo del arbol hendido, y
continuaron hacia la linde del bosque. El viejo manso seguia
bastante atontado, pero estaba de excelente humor.

—Una excursion estupenda —dijo—. Estupenda.

—Y no ha sido mas que el principio —grufi¢ Othello. El actual
manso comprobd cada una de las estacas del cercado de las cabras.
Las olid. Se apoyd contra ellas. Les dio topetazos con los cuatro
cuernos negros. Una tras otra.

—Buenos dias, Shub-Niggurath —saludd educadamente Maple.

En la cerca habia aparecido una Unica cabra. Donde no debia. Al
otro lado. Fuera. En la linde del bosque. Era blanca con una oreja
negra.

—Me llamo Megdra —dijo con solemnidad.

El cordero de invierno se quedoé de una pieza.

—éComo has logrado salir? —preguntd Lane, que era una oveja
sumamente practica.

—Ah, es que no estoy fuera —repuso la orejinegra—. Yo estoy
dentro, vosotras estais fuera.

—Y si nosotras también quisiéramos entrar? —inquirid Miss
Maple.

La cabra suspird.

—Siempre queriendo algo. Franquead la cerca sin mas. —Con un
elegante movimiento, la orejinegra se deslizé entre el alambre alli
donde éste no estaba bien afianzado a su estaca y podia apartarse
con facilidad.

Othello dejé las estacas.

—¢Has estado en el bosque? —quiso saber Heide.

La cabra soltd una risita.



—La pregunta es mas bien: éha estado aqui el bosque?

Zora puso los ojos en blanco y fue la primera en dejar atras a la
orejinegra y pasar por el alambre. Con cuidado pero con decision,
igual que cuando bordeaba el abismo. El bosque era un abismo, sélo
que no bajaba, sino que se adentraba. Las orejas de Zora temblaban
expectantes.

Resollando con valentia, Mopple siguid el ejemplo de Zora. Luego
Othello. Y Maple, y Heide, y Lane. Sir Ritchfield se enred6 con la
retorcida cornamenta, pero ello no hizo mella en su buen humor. Las
ovejas tardaron un rato en liberar al risuefo manso del alambre. A
Maude le daba miedo el olor frio y penetrante que desprendia éste;
a Cordelia, el silencio que reinaba al otro lado. A Ramses los nervios
lo hicieron estornudar. La cerca le arrancod a una oveja un mechon
de lana; a otra le puso la zancadilla. Por fin todas lograron pasar al
otro lado, la Ultima el cordero de invierno, al que asaltaban sombrios
pensamientos. Ahora las cabras hablaban con todas. El era nadie y
no servia para nada. Para nada en absoluto. Ni siquiera entre las
cabras.

La ventanilla de la caravana se ilumind y las ovejas se pusieron en
marcha. Bien apifiadas. Nerviosas. En direccion al bosque.

—ADh, por cierto —les advirtio la cabra—, si topais con el Garou...

—¢Si? —pregunt6 el cordero de invierno, receloso.

—Bah, nada —musitd la cabra cuando las ovejas fueron
desapareciendo una tras otra entre los troncos—. Nada de nada.



Sélo el zorro estaba enterado.

El hombre iba por la nieve y dejaba huellas como los demas
hombres. Olia como ellos y como ellos se movia entre los arboles,
erguido y ridiculamente rigido, hacia ruido como ellos y no sabia
nada del monte.

Otros hombres lo saludaban con un ademan, en silencio, como si
no fuera especial. Las ovejas y las cabras apenas levantaban la
cabeza cuando él pasaba por delante. Hasta los corzos se limitaban
a mover apenas las orejas hacia él, altivos en su actitud vigilante.

Sin embargo, el zorro seguia su rastro en la nieve, lo que le
procuraba un placer inusitado.

Con los afios, los ratones se habian vuelto mas rapidos y agiles, e
invierno tras invierno el frio ahondaba cada vez mas en su pelaje. La
comida facil que prometian aquellas huellas en la nieve le venia de
perilla.

En una ocasion, refugiado en lo mas profundo de su guarida un
dia estéril, lluvioso, el zorro habia sofiado que le lamia la mano al
hombre y sabia a sangre y sal. Al despertar, pensar en el contacto —
el que fuese— lo hizo estremecerse.

El zorro sabia mejor que nadie que con ese hombre algo no
cuadraba.

Apretd el paso. Alli estaba la cabafa en la que el zorro nunca
entraria. El rastro del hombre conducia a ella, pero después —como



siempre, el animal describi6 amplios circulos en torno a aquella
oscura cosa humana— se alejaba. Continuaba. Después lo olfated de
nuevo, Yy hubo de apelar a toda su sabiduria zorruna rabirrojiza para
no gafir de expectacion.

Cuando el rastro finalizd, el hombre ya habia terminado y estaba
alli de pie junto a un arbol. El zorro se relamid, se pegd al suelo y se
dispuso a esperar.

Sélo cuando el hombre se volvid y echd a andar, alborozado como
una muchacha, el zorro salié de su escondrijo e hinco los dientes
con efusividad en la roja nieve.

Entonces sintid un cosquilleo en la cerviz, como un halito, solo que
mas tenue. Alzé la cabeza y a cierta distancia, entre los arboles, vio
que el hombre estaba observandolo.

Se miraron a los 0jos un rato, como unidos por un hilo de arafa
sutil, resistente e ineludible, y supieron que estaban alli.

Al hombre esa certeza lo hizo sonreir.

Al zorro lo puso alerta y le hizo sentir frio.

El hombre reanudd su camino y el zorro siguié comiendo. Comid
hasta que el hombre se convirtid en un punto diminuto como una
mosca entre los arboles.

Se apartd finalmente de la presa, se relamié una Ultima vez y
siguid de nuevo las enormes pisadas del hombre. Sin apenas saber
por qué. Aquello era un festin para un zorro, para muchos zorros.
Pero éste tenia el morro gris y era astuto. Muchos veranos y muchos
inviernos le habian alisado el pelaje, y se habia vuelto calvo, cada
vez mas calvo, y ahora era capaz de moverse por el bosque como un
lustroso pez en el agua. Con cada paso, con cada mirada, el zorro
engullia el bosque, respiraba el bosque, y para poder respirar tenia



que saber algo. Tenia que saber si el hombre habia salido del
bosque.
En todo momento.

En el bosque aun era de noche y reinaba el silencio, como si
durmiera. El murmullo del viento no se atrevia a llegar alli, y los
arboles callaban.

También las ovejas callaban, impresionadas. iArboles! Les causaba
cierta sorpresa. iHabia tantos! Hasta entonces sdlo habian visto
arboles solitarios, dadores de sombra inofensivos cuya corteza podia
roerse impunemente y contra cuyo tronco se restregaban hasta
dejar una mancha pelada y reluciente que acababa con el placer de
rascarse.

Pero de pronto alli todo estaba lleno de arboles, tronco con
tronco, un rebafio poderoso, tan compacto que las ovejas no podian
avanzar en la consabida y apreciada formacién en ovillo, sino en fila,
de a tres, de a dos o incluso de a una. Aquello no les hacia ni pizca
de gracia. Detras de cada tronco podia aguardarles un peligro, y
tenian la desagradable sensacidon de que hasta los propios arboles
acechaban como gatos pacientes a ratones muy precavidos. Aunque
avanzaban con cautela, vacilantes y prudentes, su corazon iba al
galope. Echaban de menos el cielo.

Después de no decirse nada en un rato —ni el bosque a las ovejas
ni las ovejas al bosque—, Zora se aventurd y arrancé unos brotes de
una rama tierna a altura ovejuna. A partir de ese momento
continuaron de forma mas relajada, alerta todavia, pero no sin



permitirse de vez en cuando un sabroso bocado del borde del
camino.

Los arboles dividian el mundo en blanco y negro. Blanca la nieve
en torno a sus pezuias, negros los troncos en la nieve. Negros los
mudos pajaros sobre sus cabezas, blanca la niebla matutina que
ascendia del suelo. Negras las ramas dentadas, blancas las nubes.
Negro Othello, que iba a la cabeza, blancas Maple, Lane y Cordelia,
que lo seguian apelotonadas como una Unica oveja. Negra la bella
cabeza de Zora, blanca su inmaculada lana. Negras las sombras.
Negras las huellas. Negro el rastro, asentado entre las raices. Blanca
Maude. Blanca Heide. Blanco incluso el cordero de invierno.

Negro su perseguidor, que se deslizaba a cierta distancia entre los
troncos, silente como un pensamiento.

Lo Unico gris era Ritchfield.

—La proxima vez sera verano —musito.

Inmovil, silencioso, el bosque iba cambiando alrededor de ellas. El
suelo se elevaba, el aire era mas claro y limpio, la maleza
desaparecia, los troncos eran mas gruesos y rectos y se separaban
cortésmente. No mucho, pero si lo bastante para permitir al rebafio
una formacion clasica, si bien algo dispersa.

Miss Maple aprovechd la oportunidad para situarse deprisa en
cabeza, pegada a Othello.

Habia que admitir que Othello era un manso excepcional. El
carnero de cuatro cuernos avanzaba con resolucién, ni demasiado
rapido ni demasiado lento, la cornamenta en alto, los orificios
nasales bien abiertos, los ojos mirando a todas partes. Durante un



rato parecid que no le prestaria especial atencion a Maple.
Comprobd el suelo de una pendiente, que crujid bajo sus pezufias,
duro y al mismo tiempo extranamente blando.

—CY bien? —preguntd al cabo.

—No es solo el veterinario, éverdad? —resolld Miss Maple mientras
subia con cuidado la pendiente junto a Othello—. Hay algo mas,
éno?

El manso callaba. Maple tenia razon. Pese a todo resultaba mas
sencillo escapar del veterinario. Al veterinario lo conocian. Era
horrible, pero no el mas rapido. Bebia aguardiente de unas botellitas
y se enredaba con el cable de la esquiladora. Sin embargo, lo que
habian contado la cabra negra y el peludo... y sobre todo lo que no
habian contado... Era mejor huir de algo conocido.

—La gente... —repuso Othello, pensativo. No sabia cémo decirlo.
O qué decir—. La gente de aqui y las cabras y la oveja
desconocida... recuerdan algo. Y también estan esperando algo.

Miss Maple asintio. Ese dia, al amanecer, cuando cruzaron al trote
el prado de las cabras, éstas estaban haciendo lo que siempre
hacian. Miraban con aire inocente, daban saltos, apestaban vy
encontraban comida por doquier. Todas salvo una. Habia una cabra
acomodada en el sofa, algo alejada, que no perdia de vista el
bosque.

Una centinela. Una oteadora. Una cabra cuyos ojos grises
contrastaban con el blanco cegador de la nieve.

—A veces es mejor no esperar demasiado —bufd Othello—. A
veces es mejor marcharse. Creo que hay algo muy peligroso a lo que
temen tanto la gente y las cabras como las ovejas —razond en voz
baja—. Como el fuego.



En ese preciso instante volvieron a oir el aullido, tenue y perdido
entre los troncos, vago como un recuerdo. Tremendamente lejano.

Todas tenian nombre. iTodas! El viejo carnero que lo olvidaba todo y
el joven carnero que tenia miedo de todo. El cordero de invierno no
era ni especialmente olvidadizo ni especialmente miedoso. Y ¢a
quién le interesaba? A las ovejas sélo les daban un nombre cuando
superaban su primer invierno, pero el cordero de invierno habia
nacido en mitad del invierno, una noche fria y oscura hacia alrededor
de un afio. Habia robado leche y proximidad y calor. Al llegar la
primavera ya habia pasado medio invierno. Ahora iba por la mitad
del segundo y nada. iNada! El cordero de invierno, furioso, le dio
una patada a la nieve. De haber sabido dénde se encontraban los
nombres, habria ido a robar uno. Algo negro pasd rapidamente por
detras de él. Por un instante el cordero de invierno olvidd el plan de
robar un nombre y oted tembloroso el bosque: solo troncos
silenciosos. Pese a todo, algo acababa de moverse. Ahi estaba de
nuevo: veloz y negro, de tronco en tronco. En medio de dos troncos
la pequefia cabra se dio cuenta de que la habian pillado. Se pard en
seco, con una pata delantera elegantemente doblada, y mird con
descaro al cordero de invierno.

—¢éPor qué nos sigues? —bald éste, todavia algo asustado.

—Yo no os sigo. Sois vosotras las que me seguis @ mi. —Y paso
por su lado con los cuernecillos en alto para desaparecer entre las
demas ovejas.

El cordero de invierno se quedé pasmado.



Othello las guiaba por la cima de la pendiente. Una buena eleccion.
Las ovejas podian ver a ambos lados entre los troncos y empezaban
a orientarse: delante y detras, arriba y abajo, espesura y claros. A
veces, procedente de debajo de la nieve, les llegaba un olor
sumamente apetitoso a brotes, ramas y fronda caida.

Todo era tan nuevo y emocionante, tan vasto, aromatico y denso
que en un primer momento a Mopple no le llamé la atencion la
pequefa cabra negra que caminaba a su lado. éEstaba alli antes?
¢Estaba alli? Mopple intenté no mirar.

—Escucha —acabd diciendo la pequefia cabra negra—. Escucha
atentamente.

Mopple no tenia intencidon de escuchar. Estaba demasiado ocupado
averiguando si la pequefa cabra negra era producto de su
imaginacion. Al fin y al cabo, hacia ya un buen rato que no se
llevaba a la boca algo como era debido. Se notaba mareado y sentia
la lana enmaranada y pesada. Asi pues, Mopple the Whale se puso a
hacer lo que hacia siempre que no sabia qué hacer: mascar. Mascar
sin comida no le gustaba, pero le ayudaba a pensar. Tal vez debiera
pelearse con la cabra, pero équién le decia que las cabras
imaginarias no podian esquivarlo, o soltar balidos de enfado, o
comerse algo suyo?

La cabra también mascaba, una brizna larga rematada por una
espiga de flores de aspecto interesante. Costaba creer que la
hubiera encontrado en el bosque. ¢O acaso la brizna también era
producto de su imaginacion?

—Tenemos que hablar —dijo la cabra con la boca llena—. Del
Garou.



Mopple se acordaba perfectamente de lo que la cabra le habia
dicho a Sir Ritchfield acerca del Garou.

—No —se apresurd a contestar—. No tenemos que hacerlo.

—¢No me crees? —dijo la cabra negra.

Lo cierto es que Mopple se habia propuesto no hacer caso a la
cabra imaginaria. Pero ya era demasiado tarde.

—No —respondid con decision—. ¢éAcaso lo has visto con tus
propios 0jos?

—Nadie lo ha visto —admitid la cabra—. O por lo menos nadie que
haya ido en su busca ha podido contarlo. —Se detuvo a pensar un
instante—. Una vez vi a un hombre pollo. Era blanco como los
demas pollos, pero en otofo, cuando por la noche las bandadas de
pajaros cruzaban el bosque entre chillidos, se transformaba en un
hombre, todo blanco y desnudo, y atravesaba la finca haciendo eses
y cloqueando y escarbando en la tierra. Eso si lo vi. —Mird a Mopple
con aire triunfal.

—Y? —quiso saber éste.

—La gorda lo matd —repuso pensativa la cabra.

—No sé —musitd Mopple. A Zora no le pareceria bien que se
pusiera a hablar de hombres pollo con una cabra, fuese imaginaria o
no. Asi que amusgd las orejas y trotd mas deprisa tras los lanudos
cuartos traseros de Lane.

—Me llamo Madouc —dijo la cabra, a su lado—. Al menos a veces.

Mopple fijo la vista en el rabo de Lane con resolucion y no abrio la
boca.

—Cuando no quiero ser Madouc no soy Madouc —aclard la
paciente Madouc—. Entonces soy Circe. A ella no le importa. Si
quieres, tu también puedes ser Circe.



—Yo soy Mopple the Whale —afirm6 Mopple the Whale. Y se callo.
—Yo soy Madouc. Creo que vamos a ser buenos amigos, Whale.
Mopple chocd contra Lane, que se habia detenido.

Al parecer delante se habia organizado un pequefio jaleo.

Sir Ritchfield disfrutaba trotando en pos de su rebano, de todos
aquellos lomos lanudos. Le gustaba su rebafno. Le gustaba cuidar de
él. El antiguo manso, consciente de su responsabilidad en la delicada
posicion de retaguardia, mantenia la cornamenta en alto y los ojos
bien abiertos.

Una excursion excelente. Y, por extrafio que pudiera parecer, a
Ritchfield le daba la sensacidn de que no avanzaban, sino que
retrocedian. También eso era excelente, pues alli habia veranos
llenos de aromas y sonidos y dicha, habia duelos honorables y
estaba el mar y estaba Melmoth. Desde entonces el mundo se habia
vuelto mucho mas silencioso.

Ritchfield oteaba el bosque expectante para ver si podia dar con
Melmoth. No cabia duda de que al fondo, entre los troncos, se movia
algo gris... pero no era Melmoth. Demasiado informe. Demasiado
oscuro. Y, de alguna manera, no lo bastante elegante.

Ritchfield era el que tenia mejor vista del rebafo. Se detuvo un
instante y mird con curiosidad hacia donde habia percibido el
movimiento. Gordo y grande. Algo vacilante, pero determinado.
Cuidadoso y habil entre los arboles. ¢Una oveja? Ritchfield no estaba
seguro.



—iQué emocionante es esto! —exclamd Heide—. Jamas hubiese
pensado que los arboles podian ser tan emocionantes.

—Yo tampoco —convino Zora, que trotaba a su lado. El bosque no
le gustaba mucho, no. Demasiado intrincado. Demasiado apretado.
Demasiado ajeno. Pero le resultaba conmovedor. Como el mar. Como
el cielo estrellado. Como...

—éCdmo vamos a encontrar a Cloud? —preguntd Heide.

—Iremos a donde se esté bien —explicé Zora.

—¢Y luego?

—Cloud también ira a donde se esté bien. Alli la encontraremos.

—CY si se esta bien en varios sitios? —planteé Heide—. &Y si no se
esta bien en ninguno?

Zora guardo silencio y se detuvo.

Heide chocd contra Willow, que también se habia detenido. Willow
calld estoicamente. En cambio, Lane, que empujé a Heide por
detras, soltd un balido. Heide, indignada, le respondid con otro.

Las ovejas miraron al frente con curiosidad.

Othello permanecia quieto y erguido, y con sus cuatro imponentes
cuernos casi parecia un arbol. Inmovil, olisqueaba y aguzaba el oido.
Pero para entonces detras de él balaban tantas ovejas que lo mas
probable era que no pudiese oir gran cosa. Acto seguido, el carnero
negro salidé disparado pendiente abajo, sin decir nada. Las ovejas lo
siguieron asustadas. Othello las llevaba directamente a una espesura
formada por espinos, zarzamoras y abedules jovenes. Aquello era
estrecho e incomodo. Las ramas las pinchaban y pellizcaban por
todas partes. El manso se detuvo.



Maude comenzo a olisquear.

—Esto es...

—iSilencio! —bufd Othello.

Las ovejas se quedaron mudas como piedras.

Algo se movia entre los troncos, a bastante distancia.

Rojo.

Y negro.

Y marron.

Y un poco dorado.

Una campanilla.

Y voces.

Y otra vez la campanilla.

«Venid —cantaba ésta—. Ovejas, muchas ovejas, un rebafo, tu
rebafio. Juntas —prometia—, protegidas, ijada contra ijada,
calentitas y muy...»

—... Y entonces éa qué viene tanto secretismo? —inquirid una voz
de hombre—. La reunidn, la informacion falsa selectiva... y épor qué
esa luz en el torredn? Y équé se les ha perdido aqui a esos dos
forasteros?

—Son turistas, Zach —repuso Rebecca—. Visitantes de invierno.

—Ya llevan aqui exactamente veintiln dias. Desde que cayeron las
primeras nieves. ¢Quién se queda aqui veintiln dias?

—TU —afirmd Rebecca—. Yo. Mama. —Suspiro.

—TU tienes tus ovejas, y a mi me han destinado aqui, que es muy
distinto. Por regla general los turistas se quedan como mucho dos
semanas. Aungque no me hubieran adiestrado me daria cuenta de
que algo huele mal aqui. Y équé hacen todo el tiempo en el bosque?
¢Acaso crees que cogen setas?



Rebecca rio.

—Estan dando un paseo. ¢Qué otra cosa se puede hacer aqui? El
bajito, monsieur... (nunca me acuerdo del nombre) tiene no sé qué
afeccion pulmonar, segun madame Fronsac.

Con su gorro rojo y la campanilla en la mano, Rebecca destacaba
entre los arboles. Tras ella iba Zach, inconfundible con su traje y su
abrigo negros y sus gafas de sol. Zach siempre llevaba gafas de sol,
incluso de noche. Las ovejas lo sabian desde que se habia pasado
una noche entera tumbado en el techo de la caravana para vigilar el
castillo. Pero el castillo hizo exactamente lo mismo que siempre:
nada. Y por la mafiana mama lo descubrid y se puso a dar alaridos.

—CY el alto? éQué hay del alto?

—Ni idea, puede que sea su hermano. Algun motivo habra.

Rebecca y Zach lanzaban destellos entre los arboles, a veces
rojos, a veces negros y a veces marrones, a veces visibles, a veces
ocultos por los oscuros troncos. A veces se oia la campanilla.

Las ovejas tardaron en comprender que ambos iban directos al
soto donde ellas estaban. iDirectos a su soto! Presa de un panico
mudo, el rebano observd que Zach se quedaba enganchado en una
rama, tropezaba, se incorporaba y se enderezaba el cuello del
abrigo. A las ovejas les caia bien Zach. A diferencia de las demas
personas, hacia cosas interesantes. Se escondia entre la retama,
esparcia polvos azules en los escalones de la caravana, fotografiaba
el suelo y hablaba con un reloj que llevaba en la muneca. Y prestaba
atencion a cosas en que la gente no solia reparar: pisadas, piedras,
olores, migajas en la repisa de la ventana. Una vez registrd el
almacén en busca de armas y después no cerro la puerta del todo.

Y, a diferencia de la mayoria de los europeos, sabia hablar.



—éSu hermano? iJa! —Zach sond ofendido.

Rebecca sonrid.

—Probablemente no. Quiza sean gays. O inspectores de Hacienda.
Da igual. Me alegro mucho de que hayas venido, Zach. Después de
lo de ayer, estar aqui sola me habria dado un poco de miedo.

A Zach se le iluminé el rostro.

—No me des las gracias, Rebecca, el caso también me interesa
desde el punto de vista profesional.

—¢Mi oveja descarriada, un caso?

Por un instante el rostro serio de Zach con sus gafas de sol surgid
detras de un tronco.

—No deberias tomartelo a la ligera —dijo—. Este asunto es mas
complejo de lo que parece. Todo guarda relacién. Todo sigue un
plan. Primero el corzo, ahora tu oveja. Y los demas corzos. Y el
pequeno. Y la mujer y la nifa. Y el viejo senor con la bala de plata
en la cabeza que murié delante del espejo, claro. TU no crees esa
historia absurda del hombre lobo, éverdad?

—¢éLa historia del hombre lobo? —inquirié un tronco negro con voz
de Rebecca—. ¢éQué historia del hombre lobo? —La pastora
reaparecid en otro sitio, entre los arboles—. ¢Qué otros corzos? —
preguntd entonces—. ¢Y qué pequeno? (Y qué viejo sefior?

—No puedo hablar de eso.

Cuando Zach no podia hablar de algo, no hablaba. Rebecca
también lo sabia, de manera que no insistio.

Resultaba extrafio ver a su pastora marchar asi hacia ellas. Entre
todos aquellos arboles parecia mas pequefia. Pequefia pero valiente,
A escasa distancia ovejuna de la espesura, Rebecca se detuvo y mird



alrededor. Las mird a ellas. Las ovejas intentaron parecer copos de
nieve ligeros e inmdviles.

La campanilla tintined.

—Si me permites la observacidon, esa campanilla no es lo que se
dice ideal para una operacion encubierta —dijo Zach.

—Puede que no —reconocié Rebecca, risuefia—, pero las ovejas la
conocen. Les gusta. Cuando vamos a algun sitio, el negro la lleva al
pescuezo. Si Cloud la escucha, tal vez acuda.

Rebecca y Zach se encontraban tan cerca que las ovejas los olian
perfectamente. No s6lo como personas, sino con todas sus
particularidades. El cabello de Rebecca, calido y térreo bajo el gorro
rojo, las galletas que llevaba en el bolso y el interesante jersey de
lana. Los pies frios y las perneras mojadas de Zach, el caramelo
mentolado que chupaba y su resolucién. El siempre era resuelto.

—OQjala la encontremos —dijo Rebecca, y acto seguido mird
directamente hacia ellas. Y no las vio. Y desde luego no las olid. Y
paso de largo.

Era dificil de entender. Las personas no veian las cosas que
estaban, sino las que creian que estaban. Rebecca podia pasarse
horas en el almacén buscando un cubo que estaba delante de la
puerta. Las personas pensaban demasiado. O pensaban en lo que no
debian. No solian pensar casi nada en ovejas, y cuando daban con
algo en lo que les costaba pensar, se sentian desvalidas como
corderos.

En algun lugar del bosque cruji6 una rama, y Rebecca se
estremecio.

—No te apures —la tranquilizd Zach—. No hay nada que temer.
Llevo el arma reglamentaria. —Se dio unos golpecitos con la mano



en el abrigo.

Rebecca esbozd una sonrisa de satisfaccion.

—Yo también llevo la mia —repuso y, por un instante, sacé algo
del bolsillo de su abrigo.

Las ovejas se asustaron. iEl revolver de George! Hacia un ruido
infernal y no valia para nada.

—Con esto mi padre tenia a raya a los traficantes de droga. No
esta mal, éeh?

Eso si que era una mentira. Lo Unico a lo que el viejo George tenia
a raya con aquel revolver era una diana ladeada e indefensa.

Rebecca volvid a hacer sonar la campanilla. Cierto, a las ovejas les
gustaba mucho. Resultaba tranquilizadora como el murmullo de una
oveja madre. Poco a poco el bosque se disponia de nuevo a engullir
a las dos personas. Una pierna, un brazo. Un poco de rojo y negro y
marrdn y una pizca de dorado. Y las voces. Y la campanilla.

—Antes esto era nuestra base, ésabes? —dijo Zach—. Un centro
de adiestramiento de agentes. El loquero servia de tapadera. Alto
secreto. Pero después se desmanteld y los agentes se largaron.
Todos menos yo. Y yo observo y no paro de preguntarme: équé hay
detras de todo esto? ¢Por qué me han destinado aqui? De verdad
que me gustaria saber por qué llevo destinado aqui todos estos
afos. —Por un instante sond mucho mas joven y un tanto perdido—.
Pero esta vez estoy muy cerca. Todo esto es estrictamente
confidencial, claro —afiadid, y soné como siempre.

—Claro, estrictamente confidencial... —corrobor6 Rebecca antes
de que también su voz se esfumara entre los troncos.

La campanilla siguié oyéndose durante un rato, luego enmudecié.



Las ovejas tenian prisa por salir de la espinosa espesura, pero
precisamente Maude, que por regla general siempre estaba a favor
de la comodidad, insistié en que no se movieran del sitio. Maude era
su oveja premonitora: olia cosas que otras no olian. De manera que
las ovejas dejaron que el espino siguiese pinchandolas vy
permanecieron a la espera.

En efecto: al cabo de un rato volvid a moverse algo en el bosque.
Esta vez era oscuro. Oscuro y silencioso. Se apoyaba en un baston.
Iba directo a ellas. Paf, paf, paf. Reconocieron el olor antes de ver
del todo a la figura que avanzaba entre los arboles: olor a muchas
cabras y un poco de embutido. Las ovejas contuvieron la respiracion,
pero el cabrero miraba al suelo y seguia las huellas de Zach vy
Rebecca en la nieve, sin levantar la vista. Paf, paf, paf.

Pasé el peligro.

Othello no las llevd de nuevo pendiente arriba, sino a lo largo de
una zanja. Las ovejas iban mas deprisa y diseminadas. La pastora
les pisaba los talones, sélo que no lo sabia. A esa hora, las ovejas
normalmente ain dormitaban en el establo, de modo que podian
imaginarse la sorpresa que se llevaria Rebecca cuando en lugar de
encontrar a Cloud se topase con un rebano entero de ovejas
fugadas. No creian que fuera a alegrarse mucho.

Zora trotaba agilmente por el borde del rebano. Le gustaban los
bordes. Cada borde era un poco como un precipicio, y de todos los
precipicios se podia aprender una cosa u otra.

De pronto algo oscuro le rozé la cabeza. La sombra de una
corneja. El ave describid unos circulos y desaparecidé. Zora mird



alrededor con curiosidad y acto seguido dio un gran salto a un lado.
Sentia el corazdn desbocado. Algo habia saltado entre los arboles.
Una imagen. Zora temblaba. Queria salir corriendo, pero tenia que
saber qué la habia asustado de ese modo.

Esperar. Olfatear. Un paso diminuto.

Nada.

Un paso mas, estirar el pescuezo y aguzar las orejas.

Hacia ya un tiempo, cuando el viento todavia arrancaba las ultimas
hojas multicolores de los arboles, Zora habia despertado antes que
las demas ovejas. El aire se le antojo frio, denso y ajeno.
Impenetrable. Como el bosque. El bosque habia acudido a su prado.

Se levantd y, presa de la curiosidad, aunque a reganadientes, se
dirigié hacia la puerta del establo.

Y se llevd un buen susto.

En sus pastos, no muy lejos de la linde del bosque, habia un
animal grande y desconocido. Sus orejas eran como mariposas
aleteantes y sus 0jos, enormes y negros, abultaban como gotas de
rocio. Desprendia un olor tan rebosante de impetuosidad, libertad
y... vulnerabilidad que aturdia a Zora. El animal permanecié quieto
unos instantes, negro contra el lechoso cielo matutino. Otros dos
como él surgieron detras, y también se quedaron paralizados. Los
tres miraron a Zora y ésta, hipnotizada, desvalida, les devolvid la
mirada. Por fin, un escalofrio recorrio las ijadas de los desconocidos
como ondas en un lago. Y se alejaron deprisa, sin hacer ruido,
saltaron la cerca del prado con extraordinaria facilidad, como si no



existiera, y se internaron en el bosque. Este seguia negro vy
silencioso mientras el borde inferior del cielo enrojecia poco a poco.

Corzos, dijeron las cabras.

Los corzos eran como espiritus, poderosas encarnaciones de huida
y vigilancia. En su mundo no habia cercados. Nada que los
retuviese. Nada que los protegiese. Zora entendid por qué sus ojos
eran tan grandes, sus patas tan largas y sus orejas tan delicadas y
nerviosas. Los corzos debian ser mas veloces que el peligro.

Y, sin embargo, en ese momento habia uno delante de Zora, o,
mejor dicho, algo que una vez habia sido un corzo. No hacia mucho.
Tiempo atras.

—El Garou —murmuro una cabra pequeia y negra junto a Zora.

—Creo que era un corzo —dijo Zora.

—Es bonito —susurro el cordero de invierno.

Por extrafo que pareciera, Zora supo lo que queria decir. De
pronto el sol se abrid paso entre los arboles y dibujo sombras
afiligranadas en la nieve. El blanco y el negro. El blanco y el negro y
el rojo.

Como una flor en la nieve.



—... Y sus ojos brillan en la oscuridad igual que luciérnagas. Y de la
boca le cuelga una lengua larga y rosada —dijo la cabra.

Esta vez las ovejas la escuchaban.

—Las balas no le hacen nada —continué la cabra.

Las ovejas asintieron en sefal de aquiescencia. ¢A quién podian
hacerle algo las balas? Unas muy grandes, quiza, pero las ovejas
nunca habian visto una bala de unas dimensiones tan
amenazadoras.

—S0lo si son de plata —afadio la cabra al tiempo que miraba a las
ovejas.

Estas simularon que lo sabian desde hacia tiempo.

—Y cuando se transforma... élleva puestas cosas humanas o no?
—quiso saber Miss Maple.

Era una pregunta importante. En la ropa de las personas un
cuadrupedo se enredaria y resultaria facilmente reconocible.

Tres huellas distintas conducian hasta la mancha que un dia fue
un corzo. Tres huellas entrelazadas como arvejas silvestres en una
cerca. Una delicada, ligera; otra grande, alargada, y un corddn rojo
de gotas de sangre, aqui y alld y mas alla, semejantes a amapolas
en un campo. La nieve era tan blanda y polvorosa que las huellas no
permitian deducir mucho mas. Crateres ovalados en la nieve.
Grandes, pequehos Yy rojos. Eso era todo.



Desde el punto de vista olfativo la mancha tampoco revelaba gran
cosa. Los olores se congelaban con el frio, se volvian fragiles y se
fragmentaban. Todo lo que quedaba alli era un gélido tufillo a
sangre. De pronto la mayoria de las ovejas empezaron a creer que lo
que les contaba la cabra era verdad. No todo, pero si algunas cosas.
Un lobo que se deslizaba por el bosque y despedazaba corzos.
Corzos y personas, y posiblemente ovejas si se le presentaba la
ocasion. Un lobo que en la linde del bosque dejaba de ser lobo y
seguia a dos patas y vivia de incdgnito entre los hombres.

Un hombre animal. Un lobo transformista.

La pequena cabra lo llamaba Garou.

Sélo les faltaba eso a las ovejas, un Garou.

—Y se esconde detras de una persona? —pregunté otra vez
Lane. No le parecia un escondite muy bueno. Las personas eran
altas y delgadas y siempre estaban en movimiento.

—No detras de una persona —la corrigi6 Madouc—. En una
persona.

—Si se esconde en una persona, entonces no puede ser mas alto
que una persona —razond Mopple.

Algo era algo. Todas las ovejas temian a los lobos, pero, a fuer de
ser sinceras, no sabian a ciencia cierta qué era lo que temian. Los
lobos eran fantasmas, el terror transmitido por infinidad de cuentos
corderiles, un aliento caliente en la cerviz cuando el miedo se
apoderaba de ellas. Los lobos vivian en historias. A las ovejas les
sorprendié que de repente hubiese uno ahi fuera, en algun lugar
entre la nieve, con el hocico ensangrentado.

—Entonces épor qué se esconde? —quiso saber el cordero de
invierno.



Madouc se pard a pensar un momento.

—Porque las personas le tienen miedo —respondidé al cabo—. Y
cuando las personas le tienen miedo a algo son muy peligrosas.
Hasta para el Garou.

—Nosotras también podriamos tenerle miedo —aventurd Heide—.
¢Significa eso que también somos peligrosas?

—Un poco —respondié Madouc. La idea parecio gustarle.

—Yo le tengo miedo —dijo Heide, dando ejemplo.

—Yo también —reconocié Mopple, no muy convencido.

Las ovejas se habian apelotonado a una distancia prudencial bajo
tres abetos jovenes y esperaban con impaciencia a que Miss Maple
volviese de una vez de la mancha roja. Todo alli era bastante
reciente. Estaba demasiado... abierto. Como una herida en la nieve.

Maple roded la mancha en silencio. Una vez. Y otra. Olisqued.
Escarbd en la nieve. Siguid un poco la huella grande. Finalmente fue
hacia los abetos jovenes.

—S0dlo habria que seguir esa huella —afirmd con un extrafio brillo
en los ojos—, y lo veriamos.

Las otras no parecian muy convencidas.

Maple suspiro.

—Lo sé. Yo tampoco me atrevo. Pero... —Mird hacia donde la
huella se perdia entre los arboles—. Las personas de las historias lo
harian —afiadié en voz baja.

Las ovejas guardaban un silencio obstinado. Las personas de las
historias hacian muchas cosas absurdas: una limpieza a fondo en
primavera, vengarse y dietas. No habia ningln motivo para ir a parar
sin quererlo a las fauces del Garou. Eso seria...

—Es una locura —musité Madouc—. Lo haré yo.



La pequena cabra dio un salto bajo los abetos y, antes de que las
ovejas pudieran lanzar un balido de advertencia, desaparecié entre
los arboles, pequefia, negra, vivaracha... y resuelta.

—Si deseas que ocurra algo, has de encargarte de que ocurra —
farfulld el cordero de invierno mientras roia pensativo un pedazo de
raiz.

En ese preciso instante algo rojizo sali®é disparado entre los
troncos desde un lateral.

—iEl Garou! —balé Ramses, aterrorizado.

Sdlo tras galopar un buen rato por el bosque comprendieron que
probablemente sdlo hubiese sido un zorro. ¢Sélo? El zorro era un
animal grande y peligroso, seguro y burldn entre los arboles. Un
animal del bosque. Un animal salvaje. En el bosque las cosas no
eran como en el prado, ni siquiera las cosas conocidas, sino mas
extranas. Mayores. Abismales.

Aungue en realidad las ovejas no le tenian miedo al zorro —al
menos no al volver la vista atras—, huir les parecid una buena idea.
A fin de cuentas, en el bosque habia otra fiera. Una fiera con la que
ninguna queria topar.

Othello las condujo a un ritmo vertiginoso por un pequefio
hayedo, subieron una pendiente, bajaron una pendiente, dejaron
atras una casita de madera asentada a la manera caprina en un
roble muy viejo, siempre en linea recta. La nieve levantaba polvo, las
ramas las azotaban y los pajaros alzaban el vuelo. Nadie se quejé.
Tenian la desagradable sensacion de que algo iba tras ellas. Algo
grande.

De repente un arroyo les cortd el paso. No era especialmente
ancho, pero si excesivo para un salto ovejuno y demasiado



empinado y enérgico y rapido para remontarlo y vadearlo sin peligro.
No les gustd, las dejaba encerradas como si de una cerca se tratase.
Pero éretroceder... cuando detras de cualquier arbol podia acechar el
Garou?

Othello aguzo el oido. Maude olisqued. Mopple bufé. Sir Ritchfield
dio la impresidon de haber olvidado algo.

Después continuaron a lo largo del arroyo —las pezufias volaban,
las orejas aleteaban—, hasta llegar a un puente. Bueno, no un
puente en toda regla, sino una pasarela estrecha, de unas dos
pezufias de ancho. Pero en la pasarela habia nieve reciente, en
polvo, esponjosa. Ningun corzo la habia cruzado ese dia, ninguna
persona... y sin duda ningun lobo.

Othello comprobd el puentecillo con cautela. Parecia estable e
inspiraba confianza, pero bajo la nieve acechaba una capa de hielo
fina y traicionera. El carnero negro apoyd una pezufa en la madera
con cuidado, y a punto estuvo de resbalar. Prob6 de nuevo, mas
despacio y con mayor determinacion. Soltd un bufido de satisfaccion.
Al poco se vio al otro lado y olisqued de nuevo en todas las
direcciones. La siguiente fue Zora, elegante y como si tal cosa, como
si cruzara un prado en verano. La sigui® Heide, con pasitos
resueltos; luego Lane y Cordelia, veloces y prudentes. El rebafo
entero contuvo la respiracion cuando Miss Maple dio un traspié,
resbald y en el Ultimo momento logrd llegar a la otra orilla de un
salto.

Mopple sdlo consiguid recorrer la mitad del puente. Ahi se detuvo.

—No, no... no puedo hacerlo —jaded, y cerré los ojos.

—Si que puedes —lo tranquilizd Cordelia—. Sélo son unos pasos.

—No veo nada —se lamentd Mopple.



—Pues claro que no ves nada, tienes los o0jos cerrados —contesto
Zora—. Abrelos.

—No puedo. —Mopple temblaba y se movia peligrosamente.

En el bosque se oyd un chasquido.

—Vamos —rogaron Cordelia, Lane y Zora.

—(Es eso hierba dulce? —preguntd Miss Maple desde muy atras
—. En pleno invierno, parece mentira.

Mopple cruzd la pasarela en un santiamén y fue hacia Miss Maple
con los ojos brillantes.

—¢Hierba dulce? —balé—. éDe verdad?

—No —contesté Maple—. De verdad que no.

Mopple bajo las orejas.

Sir Ritchfield franqued el puente con valentia, un manso de pies a
cabeza.

Maude vacild y titubed, pero finalmente lo consiguio.

También el cordero de invierno se quedd parado en el medio.

—Vamos —rogaron de nuevo Lane, Cordelia y Zora—. Casi no falta
nada, ya casi esta.

—Lo sé —contestd el cordero de invierno sin moverse, la cabeza
alta. Y las mird echando chispas.

—éQué pasa? —inquirié Maude.

—Quiero un nombre —bald el cordero de invierno—. Ahora. Aqui.
Sin nombre no sigo.

Crujidos y chasquidos lejanos. Ahora las ovejas estaban seguras:
algo se movia en el bosque e iba detras de ellas. Algo rapido y
silencioso. Algo grande.

—Ahi hay algo —afirmé Ramses con nerviosismo—. Tienes que
seguir. Todas queremos cruzar el puente. No queremos quedarnos



en el lado del lobo.

—Lo sé —repitid el cordero de invierno sin moverse—. Quiero un
nombre —insistio.

Las ovejas se miraron.

—Es que... eh... no tenemos ningin nombre —repuso Cordelia,
desconcertada.

—iMentiral —exclamd el cordero de invierno, con los ojos
himedos vy brillantes—. Todas tenéis nombre. iTodas! Menos yo.

—Te puedes quedar con el mio —ofreci®6 Ramses detras de é€l,
presa del panico—. Ramses es un nombre bonito.

—iNo! Quiero mi propio nhombre. —Furioso, el cordero de invierno
pated la pasarela, que se tambaleo.

Las ovejas aguzaron el oido. No cabia duda: el chasquido se
acercaba.

Othello se aproximd despacio al cordero de invierno.

—Sal del puente —dijo en voz baja—. O te tiro.

Las ovejas contuvieron la respiracion. Tirar a otra oveja de la
estrecha y helada pasarela... era muy arriesgado. Othello retrocedio
unos pasos Yy bajo la cornamenta.

El cordero de invierno ni se inmuto.

De nuevo crujid una rama en alguna parte.

Othello se lanzé a la carrera.

El cordero de invierno continud en sus trece.

Othello se detuvo tan cerca del declive que una nieve fina y blanca
cayo sobre el cordero de invierno. No queria tirarlo del puente. Era el
mas débil de todos y al mismo tiempo se parecia extrafiamente a él.
Un manso nato. A Othello le caia bien el cordero de invierno.



Este pestafied a través del polvo de nieve. Detras de él aguardaba
su rebafio y delante de él aguardaba su rebafio. Y no muy lejos algo
se abria paso en la espesura.

Callado y sin nombre, el cordero de invierno echd a trotar por la
pasarela. Encontraria su nombre. Cuando fuera. Donde fuera.

El resto del rebano logrd cruzar el puente sin excesiva dificultad y
siguid adelante, alejandose del arroyo, dejando atras arboles y mas
arboles.

Mopple jadeaba. Apenas recordaba cuando habia comido algo por
uUltima vez. Los arboles pasaban volando por su lado. Al menos su
cabra imaginaria habia desaparecido, pero a cambio Maple
fantaseaba con hierba dulce y Mopple oia un balido distante y
perdido entre sus redondeados cuernos. Sacudid la cabeza, pero el
balido persistio.

—¢éHas oido eso? —le preguntd a Sir Ritchfield, que trotaba junto
a él.

—éiQué?

Mopple suspiro.

—Yo oigo algo —afirmd Lane, mas atras.

Pronto todas las ovejas lo oyeron. Todas salvo Ritchfield. Mas alla,
en medio del bosque, balaba una oveja. Una oveja muy solitaria.

iCloud!

Las ovejas balaron a su vez.

—iCloud! iAqui! iEstamos aqui!

Cloud balé aun mas fuerte, pero no acudié al encuentro de sus
companeras.



—Esta atrapada —dedujo Miss Maple, y echd a correr hacia el
lugar de donde procedia el balido.

Othello y el resto del rebafo la siguieron.

En efecto: en medio de un claro se hallaba Cloud. Ilesa, lanuda y
entera, por lo que pudieron apreciar las ovejas. Pero no se movia del
sitio. Las ovejas la rodearon y olisquearon. Olia debidamente para
ser una oveja que habia pasado mucho miedo una noche entera. A
bosque, a nieve... y, sobre todo, a Cloud.

Temblaba.

—Ven con nosotras —dijo Heide—. Vamos a un sitio donde se esta
bien. Y Rebecca vendra después.

—No puede —intervino Miss Maple—. No puede mover la pata.

En ese momento las demas también lo vieron: un alambre habia
enlazado la pata trasera de Cloud, y un hilo de sangre descendia del
corvejon y se filtraba en la nieve.

—Esta atrapada —insistido Maple.

—Pero tenemos que irnos de aqui —baldé Maude—. El Ga...

—No sin Cloud —zanjo Miss Maple.

Cloud miraba a una oveja y otra y temblaba aiin mas.

—Ningun rebafio puede abandonar a una oveja —asegurdé de
repente Ritchfield, el antiguo manso—. A menos que...

—A menos que nada —espeto6 Othello.

Y no se habld6 mas del asunto. Las ovejas se apelotonaron en
torno a Cloud, a la espera. Maple le susurrod algo al oido en voz baja
y tranquilizadora, a la manera de las ovejas madre. Y al cabo Cloud
dejoé de temblar.

—CY bien? —preguntd Maple—. ¢Qué ha pasado?



—Me... me escapé del veterinario —explicd Cloud, mitad confusa,
mitad orgullosa—. Pero de pronto me vi rodeada de arboles por
todas partes y ya no supe addnde ir. Y luego habia mas arboles, y
segui adelante.

—¢Cruzaste un arroyo? —quiso saber Maple.

—No. Solo habia arboles.

—Nosotras hemos cruzado un arroyo —balé Heide—. Y Mopple ha
estado a punto de no cruzarlo. Y Othello ha estado a punto de tirar
al agua al cordero de invierno.

Cloud la miré perpleja.

—Y después? —preguntd Maple.

—Segui adelante —respondié Cloud—. Sélo habia arboles.

—¢Y luego?

—Llegué a un claro donde crecia una hierba que no sabia mal.

—éDdnde? —se apresurod a preguntar Mopple.

—No lo sé —repuso Cloud—. Detras de unos arboles.

Mopple suspird.

—CY después? —insistié Maple.

—Después oscurecid y ya no segui mucho mas, porque tenia
miedo de chocar contra algo en la oscuridad. Sobre todo contra los
arboles. Y se oian ruidos.

—éQué clase de ruidos? —inquirid Maple.

Cloud se paré a pensar un instante.

—Ruidos de arboles —fue la respuesta—. Chasquidos y crujidos y
chirridos, y después empezd a nevar. Eso no se puede oir, pero a
veces resbala nieve de las ramas, y eso si se oye. Una vez me cayo
nieve encima.

—CY luego? —pregunté Maple.



—Luego volvid a haber un poco de luz y vine a este claro porque
estaba mas iluminado. Y entonces se me quedd enredada la pata.
Intenté soltarme pero no pude. Y entonces me puse a balar. Estuve
balando mucho tiempo. Y entonces llegasteis vosotras.

—Eso es todo? —inquirid6 Mopple, un tanto decepcionado. Ni
hierba dulce ni secretos ni ningin Garou. Ni siquiera un hombre
pollo. Sdélo un poco de alambre.

—Eso es todo? —repitid indignada Cloud—. Estaba sola en medio
de todos estos arboles y todos esos ruidos que en realidad no eran
ruidos y todos esos olores extrafios y no avanzaba y la pata me dolia
y la nieve... iEso es todo!

—Es sdlo que nos alegramos de que no te haya pasado nada —
dijo Lane en tono conciliador.

—¢Y no has visto nada raro? —quiso saber Heide.

Cloud hizo memoria.

—Si —repuso al cabo—. Una cosa. Aqui, en el claro, muy de
madrugada. Era... como un pollo, pero no era un pollo.

¢Un hombre pollo? Mopple paré las orejas.

—Se movia como un pollo, pero tenia la cola mas larga y la cabeza
mas vistosa, y era marron y verde y azul y mucho mas bonito que
un pollo. Eso vi. —Cloud miré con orgullo a sus companeras.

—¢Era grande? —se interesd Mopple.

Cloud se paré a pensar de nuevo.

—Mas o menos como un pollo —contesté—. Puede que un poco
mas pequeno.



Eso era todo. Estaba claro que Cloud no se habia topado con el
temible Garou. iPor suerte! Las ovejas se relajaron un poco. Si Cloud
habia resistido una noche entera atrapada en el bosque, el asunto
no podia ser tan peligroso. Mopple empezd a buscar matojos de
hierba bajo la nieve, Maple examiné el lazo de Cloud, Sir Ritchfield
se puso a conversar animadamente con un arbol, Maude y Cordelia
se restregaron contra sendos troncos, el cordero de invierno se
dedico a pensar y Heide fue en busca del portentoso pollo.

El sol brillaba y las ovejas estaban contentas de volver a ser un
rebaho completo. EI ambiente era placentero hasta que, en cierto
momento, en el bosque se oyd crujir una rama. Una rama grande. Y
otra. La nieve también crujia. Y crujia. Y crujia.

Algo se acercaba. Hacia ellas. A cuatro patas. Por la maleza.

Algo pesado.

Mopple dejo la hierba y Heide se olvido del pollo. Incluso Ritchfield
parecid barruntar que algo no iba bien y se despidid educadamente
del arbol. Cloud empezd a temblar otra vez. El rebafio se apelotono,
y Othello comenzé a trotar arriba y abajo ante ellas como un
pequeho toro de cuatro cuernos.

Temblorosas pero resueltas, las ovejas esperaban a lo que fuese
que se disponia a salir del bosque. Primero parecia una sombra, una
sombra incorpdrea entre los troncos, informe y deforme, como a
veces lo son las sombras. Después una figura oscura se despegd de
la linde. Las ovejas temblaban, todas juntas, temblaban como la
superficie del arroyo cuando llovia.

Othello bajo la cornamenta.

El desconocido peludo las mird apenas un instante, pasd por
delante de ellas con los ojos entornados y se acomodd entre dos



abedules.

—Sigue asi, Gris. Bien hecho, Aube —musitd satisfecho, vy
cerrando los 0jos se puso a dormitar.

—Es un carnero —bald aliviado Sir Ritchfield.

El resto del rebafio no daba crédito.

Pero entonces, de pronto, del bosque surgioé otra cosa, erguida y
tiesa, con el pelo revuelto y los ojos echando chispas.

—Menuda potra —dijo Rebecca.

Las ovejas se sintieron demasiado aliviadas para ponerse a buscar a
la potra de Rebecca. O para enfadarse porque en el breve lapso de
tiempo que habia pasado sin ellas la pastora se hubiese comprado
una potra. iNada menos!

Rebecca tenia el pelo alborotado y las mejillas rojas como
manzanas, y no soltaba tacos. Liberd en silencio a Cloud del lazo v,
sin abrir la boca, agarrd a Othello por los cuernos. Nadie mas habria
podido agarrarlo por los cuernos, ni siquiera el viejo George. Pero
Rebecca si. Luego atravesaron de nuevo el bosque, delante la
pastora y Othello, el rebano a la zaga. De regreso, supusieron las
ovejas, y en cierto modo la idea tampoco les parecié tan mala. En su
prado tenian forraje y cielo, el establo y la caravana, todas ellas
cosas buenas. Ya encontrarian la manera de librarse de la potra. ¢éY
el Garou? Estaba muy lejos, al otro lado de la estrecha pasarela, y
las ovejas empezaron a imaginarlo como un pollo pequeno y vistoso.

—Una excursion estupenda —comento Sir Ritchfield, y casi todas
le dieron la razén.



La Unica que no se sentia especialmente satisfecha era Miss
Maple.

—¢éDe ddnde salid ese lazo? —le preguntd a Willow, que trotaba a
su lado—. ¢Y por qué nos siguid el carnero desconocido? ¢Y donde
esta el gorro de Rebecca? Y qué queria el cabrero? ¢Y donde esta

Zach?
Willow, la segunda oveja mas taciturna del rebafio, no dijo nada.



El sol estaba alto en el cielo, la nieve brillaba y las ovejas
proyectaban sombras cortas y rechonchas, sobre todo Mopple the
Whale. Hasta el momento la potra en cuestidon no se habia dejado
ver, y el veterinario tampoco.

Estaban sorprendidas de lo apacible que se veia su prado después
del silencio acechante del bosque, aun cuando en alguna parte
siguiera merodeando el Garou. Aun cuando Rebecca gritara dentro
de la caravana. Hasta las cabras parecian mas cuerdas y la hierba de
invierno menos insipida. Lo Unico que deseaban era que Rebecca
cerrase la ventana de la caravana o se calmara de una vez.

—iDe locos! —exclamaba Rebecca—. iEs que es de locos! éQué
significa esto? ¢Qué? ¢Alguien puede decirme qué significa?

Acto seguido la vieron en los escalones de la caravana con el
rostro rojo y en las manos algo que parecia un montén de trapos
rojos. Abrio las manos y llovié algo rojo.

—iJoder!

Rebecca clavo la vista en los trapos caidos en la nieve, con los
ojos humedecidos. Aquello se parecia inquietantemente a lo que el
Garou le habia hecho al corzo.

Mama se asomo a la puerta de la caravana, detras de Rebecca. En
el pelo llevaba unos rollitos extrafos.

—Te digo que yo no he sido. éPor qué iba a hacer yo...? Parate a
pensarlo. Demonios, si ni siquiera estaba.



—Si no has sido tu, équién ha sido? —gritd Rebecca.

—Esa... —respondié mama, y encendié un cigarrillo— ésa es la
cuestion. —Sefiald la nieve con la mano que sostenia el pitillo—.
Recoge eso, hija. Tal vez parezca un monton de andrajos, pero son
pruebas. Y no sé si es comida adecuada para tus ovejas.

Las ovejas la miraron enfadadas. éPor qué se metia la mujer en
sus asuntos? Mopple ya tenia el primer trozo de tela entre los
dientes y, aparte de la textura un poco correosa, se le antojaba muy
prometedor.

—Oh, mierda —masculldé Rebecca, y bajé los escalones con
movimientos agiles. Mopple escapd con otro pedazo de tela en la
boca, y la pastora se puso a recoger aquella cosa roja de la nieve.

Fuera, junto a la cerca del prado, el jardinero pasd por delante
con paso enérgico y las miré con curiosidad. Al ver tanto rojo aparto
la mirada.

—Ahi. —La mano del humeante cigarrillo apunté de nuevo, esta
vez al castillo, la finca y los establos—. Ahi es donde tienes que
buscar. Me apuesto el bolso de Chanel a que fue uno de ellos.

—éQuién? —musitd Rebecca—. éY por qué? éY cuando? éTU
cuando te fuiste?

—A ver... déjame pensar. —Mama daba caladas al cigarrillo—. Me
levanté a las ocho, tomé café, llamaron dos clientes, los atendi...
luego desayuné. Yo diria que sali a las nueve de casa... bueno, de
esta caravana, y volvi poco antes que tu, sobre las doce.

—iTres horas! —Sorprendida, Rebecca levantd la vista de los
jirones rojos. Mama rara vez salia de la caravana, y tres horas
constituian un nuevo récord—. ¢Y qué estuviste haciendo por ahi
tres horas?



—Estuve en la hosteria del castillo, duchandome —farfulld mama,
envuelta en humo.

—¢Tres horas?

—Primero el agua estaba helada. Otra vez. Uno de esos dos
visitantes raros debe de ducharse como un poseso. De modo que
esperé a que saliera caliente otra vez. Y luego resulta que... —Hizo
girar el cigarrillo entre los dedos.

Rebecca recogid los trapos rojos de la nieve y se irguio.

—é0 sea, que has estado... trabajando? —Le tendid los trapos
rojos, pero mama aun tenia el cigarrillo en la mano y los rehuso.

—Me lo pidieron, si, éy qué? éPor qué no? Considéralo solidaridad
con los vecinos.

—Te dije bien claro que...

El montdn rojo acabd en el Ultimo escaldn de la caravana.

—Tengo que trabajar, hija. Si no trabajo, no soy feliz.

Las ovejas sabian en qué trabajaba mama: en la patrafia. Dia tras
dia, nada salvo patrafas. Y Rebecca habia impuesto una norma, una
norma tan inamovible como la revisidn diaria de la cerca: la patrafia
sblo se llevaria a cabo en la caravana. Por teléfono. En ninguna otra
parte. Y menos alli donde otros pudieran enterarse. A las ovejas les
habria gustado presenciar un poco de esa patrana, pero a ese
respecto con Rebecca no se jugaba.

—Genial.

—No te pongas asi, Reba —respondi6 mama al tiempo que
arrojaba la colilla a la nieve.

Rebecca estalld como estallaba a veces el gato gris atigrado de la
finca. Primero se paseaba a lo largo de la cerca tranquilamente, a la
manera gatuna, pensando en roedores y pajaros de invierno, y acto



seguido bufaba y pegaba un salto en todas las direcciones a la vez,
con el pelo erizado, los ojos brillantes y el lomo arqueado. Salvo por
esto Ultimo, en ese momento Rebecca se le parecia bastante.

—Y te he dicho cien veces que no tires las colillas al prado... éQué
crees que pasaria si se las comiese una oveja? Se moriria.

Ahora a quien habia que mirar mal era a Rebecca. Nadie habria
tocado jamas ni una sola de esas colillas apestosas. ¢Tan tontas
creia la pastora que eran? Mopple, al que el segundo trozo de tela le
estaba resultando un tanto indigesto, eructé a modo de reproche.

Rebecca cogid la colilla del suelo y la lanzé hacia la caravana.
Después se sentd pesadamente en los escalones.

—Es que esto es demasiado —musité—. Demasiado... Primero
Navidad, luego el corzo y después Cloud, y ahora esta cerdada. —
Levantd un pufiado de andrajos del escalon y los dejoé caer con el
resto—. Y tU por ahi echandole a la gente las cartas. ¢Acaso sabes
cdmo es la gente de aqui? Porque yo no lo sé. No la entiendo, en
absoluto. Primero me invitan a venir y después me da la impresion
todo el tiempo de que tienen algo contra mi. O contra las ovejas.
Tendrias que haber visto la cara que pusieron cuando bajé a las
ovejas... Paul, el cabrero, enciende todas las noches una luz en la
linde del bosque, sabe Dios por qué. Acabaran quemandote por
bruja...

—No seas tonta, hija. —Mama se sentd junto a Rebecca en los
escalones con una agilidad asombrosa—. La gente es igual en todas
partes. Lo que pasa es que te resulta embarazoso, eso es todo.

—Y por qué no iba a resultdrmelo? Mi madre, la vidente Sanilla.
La mujer de la doble vista y la buena cara. Trabajo, dinero, amor y



felicidad. Felicidad, iy un cuerno! Vas por ahi contandole a la gente
esas patranas y yo tengo que pagar el pato. Siempre yo...

Las ovejas se acercaron, muertas de curiosidad. Delante de la
caravana pasaba algo. Una de las cercas de Rebecca estaba floja, y
tal vez pronto saliera algo. Posiblemente la propia patrafia, quiza
sOlo la buena cara. A las ovejas les apetecia ver la buena cara de
mama, pero lo Unico que aparecio fue Tess, que salié de la caravana
despacio, a la manera de los perros viejos, y se puso a lamerle las
manos a Rebecca.

—ClY a ésta qué le pasa? —preguntd la pastora—. éEstaba aqui
cuando ocurrié esto? Menudo perro guardian.

Tess, halagada, meneo el rabo.

—La dejé con la sefiora Fronsac —explic6 mama—. A la pobre no
le gusta estar sola.

—Quiero irme de aqui —afirmoé Rebecca.

Mama le acaricid la espalda con una mano huesuda.

—Vamos, vamos —dijo.

Rebecca enmudecidé; mama la acariciaba y Tess meneaba el rabo.
Tres cornejas sobrevolaron el prado con actitud resuelta en direccidn
al bosque.

De pronto Rebecca volvio a la carga.

—¢A quién? —inquirio—. ¢A quién le has echado las cartas?

Mama sonrio.

—Esto se pone interesante, éeh? éA quién creerias? A la Morsa,
quiza, o a la pequena Hortense. Yo pensaba que ellas serian los
clientes tipicos, o como mucho Yves, el patan ese. ¢Y quién va y
solicita mis servicios? iPues mademoiselle Plin! La sefora tirante del
cabello tirante.



—La vibora —murmuro Rebecca.

La cancilla se abrid y las ovejas se alejaron un tanto de la
caravana para mantenerse a cierta distancia de la recién llegada.
Hortense se detuvo a unos pasos de la caravana e hizo un ademan
respetuoso, casi una reverencia.

—Bonjour, madame. He oido que... ¢Podria echarme a mi también
las cartas? A mi y a... Eric.

Mama saco una libreta negra del abrigo.

—¢éPor qué no? A ver: hoy ya tengo tres citas, pero mafiana por la
manana... Usted a las diez y el sefor Eric a las diez y media, {de
acuerdo?

Hortense asintid, dijo «Salut, Becca» y se fue. Tenia las mejillas
sonrosadas y el pelo le olia a violetas. A las ovejas les habria
gustado saber de donde sacaba las violetas en pleno invierno.

—Y encima das hora como un doctor —se lamenté Rebecca—.
iTres!

—Cinco —la corrigié mama.

—Quiero irme de aqui —insistié Rebecca.

Mama hizo desaparecer la libreta negra en el abrigo y se sentd.

—¢Te has vuelto loca? —dijo—. ¢Ahora que por fin pasa algo en
este sitio? Hoy es el primer dia que no quiero irme. Créeme, hija,
esta gente estd muy, pero que muy necesitada de... de felicidad. De
consejos. De una luz que la alumbre en la oscuridad. —Se levantd y
extendid los brazos como un murciélago—. Reba, te creo cuando
dices que aqui hay algo que no cuadra. Y no por lo de la policia, sino
porque hay mucha falta de... de... de suerte. Y ésabes a qué apunta
esto? —Hizo una pausa dramatica—. iA algo sobrenatural!

Rebecca resopld.



Las ovejas callaban, impresionadas. iSobrenatural! Mas natural
que natural. La hierba era natural, el forraje no tan natural, y el
plastico no era nada natural y casi resultaba incomible. Algo
sobrenatural, por el contrario, tenia que ser una auténtica exquisitez.

Mama cerrd los brazos de murciélago y cogié a Rebecca por la
barbilla.

—TU no te desanimes, hija. Ya averiguaremos de qué se trata. Y
quién ha hecho esto... —Sefiald con un dedo huesudo el monton
rojo—. Eso también lo averiguaremos. No te imaginas la cantidad de
cosas que cuenta la gente cuando le echo las cartas. TU déjame a
mi... Pero no podemos permitir que nos traten como... como a
ovejas.

iComo a ovejas!

iBuen golpe!

Maude y Heide empezaron a balar ofendidas, Mopple puso cara de
culpabilidad y Sir Ritchfield sacudié la cabeza y musito:

—Ya le gustaria ser una oveja.

—Ritchfield tiene razén —dijo Zora—. Hemos de ser un ejemplo
para ellas.

Al principio las demas se dedicaron a mascar, pero por fin también
lo entendieron: los seres humanos rara vez hacian algo por iniciativa
propia. Vivian inmersos en su cotidianidad y se ocupaban de sus
pequefios quehaceres. Si de verdad querian que pasara algo
importante, que les dieran forraje o que recogiesen las manzanas o
que acabara la vida errante, las ovejas debian tomar la iniciativa.

—Podria volver a comerme una carta —propuso un servicial
Mopple.



Pero écual? Las ovejas no lo sabian. Decidieron que, a modo de
prueba, Mopple se comeria cualquier carta que se le pusiera por
delante. Mientras tanto podian pastar o balar un poco o mirar a las
cabras cabeceando o...

—O encontrar al Garou —dijo de repente Ramses.

El resto lo mird estupefacto.

—Me refiero a que... puede que no sea tan... y nosotras
podamos... 0 quiza no... —Se puso a escarbar en la nieve con
timidez y las demas revolvieron los ojos, pero Miss Maple de pronto
parecia completamente despierta.

—Ramses tiene razon —afirmdé—. Debemos averiguar en quién se
oculta el lobo.

—¢Por qué? —bal6 Heide.

—¢Por qué? —coreo el resto.

—Para que luego podamos irnos en la direccion adecuada —
contestd Miss Maple—. Si no sabemos donde esta el Garou, écdmo
vamos a saber adonde ir?

—Si lo vemos, siempre podemos salir corriendo —opind Lane, la
oveja mas rapida del rebano, y volvid el elegante pescuezo.

—No sé —repuso Maple—. El corzo no consiguié hacerlo.

Era verdad. Los corzos tenian las patas tan largas que ni siquiera
el bosque podia engafiarlos, y aun asi...

—Sin duda lo pilld desprevenido —susurré Lane—. Tuvo que
ocurrir asi.

No todas las ovejas estaban seguras de si de verdad creian en el
Garou, pero hasta aquellas que no creian en él de pronto tenian
ganas de salir corriendo. De ser posible cuanto antes.

—Pero sin cruzar el bosque —apunto6 Cloud.



Las demas asintieron. En el bosque se oian chasquidos y susurros,
el bosque las hacia caminar en redondo y se burlaba de ellas. Cerca
era lejos y lejos era cerca, recto era en curva, arriba era abajo v,
para colmo, no habia hierba.

—Entonces écomo? —quiso saber Maude, y respird hondo—. Aqui
no hay mas que bosque. Por todas partes.

—Pues igual que vinimos —repuso el cordero de invierno con los
ojos brillantes—. En coche.

Las demas entonaron balidos de protesta. El coche no era un
medio de transporte especialmente apreciado. Zumbaba y daba
sacudidas, pegaba botes y apestaba. Era estrecho y oscuro e
inspiraba temor. Pero con él podian atravesar el bosque deprisa y
protegidas y alejarse del Garou. En secreto, la mayoria de las ovejas
pensaba que los coches se parecian un poco a los perros: eran
ruidosos y arrogantes, pero cuando uno se armaba de valor y no
huia corriendo de ellos, casi todo se quedaba en mera presuncion.

Al menos, eso esperaban.

Poco después un pequeio cuerpo expedicionario de ovejas se
hallaba de nuevo ante la ripia floja del cercado de las cabras.
Maude, Zora y Heide tenian que dar con el coche extragrande que
las habia llevado hasta alli.

Maude tenia que olfatearlo.

Zora tenia que encararse con él.

Y Heide tenia que convencerlo de que las sacara de alli.

Miss Maple las observaba con aire satisfecho.

—Mientras, nosotras buscaremos al Garou —resolvio.



Las ovejas pusieron cara larga.

Buscar, qué bien.

Ninguna de ellas queria encontrar al Garou.

Ramses busco al Garou entre la retama.

Cordelia lo buscé junto a la caravana.

Cloud lo buscé debajo de la caravana.

La puerta de la caravana se abrid y Rebecca ech6é a andar con
determinacidon hacia el castillo. Las ovejas dejaron de buscar y la
siguieron con la mirada.

Después continuaron con lo que estaban haciendo.

Lane buscd por el cercado de las cabras.

Othello busco en el establo.

Ritchfield se puso a discutir con el comedero.

El cordero de invierno buscé entre el viejo roble y el armario.

Y Mopple decidié ahorrarse la busqueda. Se puso a mascar.

Maple se acercé trotando al gordo carnero y carraspeo.

Mopple trago saliva.

—¢Y bien? —inquirid Maple.

—Nada —contestd Mopple, con la vista clavada en unas briznas de
hierba invernal que asomaban entre la nieve—. Aqui no esta.

—Desde luego —confirmd Maple—. Primero deberiamos dar con la
cabra negra.

—¢éMadouc?

Maple volvié la cabeza.

—éComo sabes que se llama Madouc?

—Ella dice que se llama Madouc —replicé Mopple—. Por lo menos
a veces.

Maple se par6 a reflexionar.



—La cabra negra es una especie de pista, creo yo. Nadie ha visto
nunca al Garou, pero ella sabe muchas cosas de él. éCoOmo es
posible? Si no ha visto nada, entonces es que ha oido algo. Pero éa
quién? éNo es extrafio que sepa todas esas cosas?

—¢A las otras cabras, quiza? —aventurd Mopple.

—Puede —convino Maple—. O puede que no.

Miss Maple dejé a las demas alli plantadas y salié trotando hacia el
cercado de las cabras, directa a una que dormitaba. Era una cabra
muy desgrefiada. Antes de emprender la blsqueda del Garou tenian
que reunir mas informacion.

—Perdona —le dijo Maple, ni muy enérgica ni muy amable.

La cabra abrid los ojos.

—Si?

Tenia pelaje marron, pero sus 0jos eran grises y distantes como
los de un pez.

—Estoy buscando a una cabra —explicd Maple. El asunto iba
mejor de lo que esperaba.

—Yo diria que has encontrado a una.

—A una cabra pequena —aclard Maple.

La cabra torcid la cabeza.

—Aqui no hay ninguna cabra pequeia.

—Una cabra pequena y negra.

La cabeza gir6 mas y mas y mas. A Maple no le gustd lo mucho
que aquella cabra podia hacer girar la cabeza. iComo un pajaro!

De pronto la cabeza volvid a estar recta y peligrosamente cerca.
iQué desgrefiada se la veia!



—Aqui no hay ninguna cabra negra —masculld—. Ni una. Moscas
negras. Intrigas negras. Eso si.

Apestaba. Como un hurén. Como un carrofiero. Como... como una
cabra.

Maple dio un paso atras y mird hacia el prado de las cabras: una
roja, una con manchas blancas y marrones, una con manchas
blancas y negras, una blanca con una oreja negra, dos grises y otras
dos marrones en el sofa... pero ninguna negra.

—Estuvo con nosotras en el bosque —dijo Maple—. Le sigue la
pista al Garou. ¢Acaso no estais preocupadas por ella?

—¢éAl Garou? —inquirié la marrén—. En el bosque no hay de eso.
Sélo hay espacios y arboles y suefios. Entre medias, nada. No hay
de qué preocuparse.

—Al bosque puede ir cualquiera —razondé Maple—. De modo que
cualquiera puede estar en él.

—Lo que no existe, tampoco existe en el bosque —asegurd la
cabra—. Como por ejemplo una cabra pequefia. A ese respecto el
bosque no hace nada. Todas las cabras son mayores de lo que
parecen. —Puso cara de haber dicho algo muy importante y acto
seguido se alejo al trote sin dignarse mirarla de nuevo.

Maple suspird y se puso a buscar a otra cabra, a ser posible
cuerda. Al fondo pacia la blanca con la oreja negra —Megara Shub-
Niggurath—, la que les habia ayudado a salvar la cerca. Miss Maple
se puso al acecho junto a un avellano y esperd a que Megadra se
aproximara mas a la cerca mientras comia.



Las sombras de las ovejas ya habian vuelto a aumentar de tamafo
cuando Rebecca salid del castillo. Parecia muy enfadada. Pero que
muy enfadada. Las ovejas intentaron permanecer en el prado
decididas y discretas a un tiempo, y aun asi la pastora no les hizo ni
caso.

—En su dia fue un manicomio —explicé a las ovejas mientras
sefialaba al castillo con una manopla azul—. Y para mi que sigue
siéndolo. Van a ver lo que es bueno. Yo también puedo cambiar.

—Eso también podria habértelo dicho yo —se oyd decir en la
caravana—. ¢Por qué no les preguntaste a las cartas?

Después la caravana guardd silencio un rato, y Rebecca también
enmudecio y se pard a pensar.

Finalmente cogi6 el aparato de hablar.

El aparato empezd a graznar, y Rebecca grazné a su vez a la
manera de los europeos, torpemente. Y —costaba creerlo— mientras
graznaba se iba enfadando mas y mas. En un momento dado
acobardd de tal modo al aparato que éste dejé de graznar y empezo
a hablar.

—... No tenemos gente suficiente —crepito.

—Me da lo mismo la gente que tengan —bufé Rebecca—.
Escicheme bien, monsieur, alguien ha estado en mi caravana.

El aparato crepitd con timidez.

—¢éSin permiso? —resopld Rebecca—. iPues claro!

El aparato grazno.

—No —dijo ella—. No han robado nada. Vandalismo, éentiende?
Vandalisme! Desde luego que no sé quién fue, eso deberia decirmelo
usted. Y desde luego que quiero presentar una denuncia. Tout de



suite!... No, no puedo ir a Mauriac —espeto—. No tengo coche.
Tendra que venir usted... Quoi? Merde!

—... hegra —explicaba Maple a la blanca con la oreja negra—, y... no
muy grande.

La cabra blanca con la oreja negra la escuchaba atentamente. Se
restregaba los finos cuernos contra la cerca con aire pensativo. Sus
orejas se movian como alas de mariposa.

—¢En el bosque, dices?

Maple asintio.

La cabra resopld en sefial de complicidad.

—Un devaneo. El bosque esta lleno. Las arahas los devanan a la
luz de la luna cuando estan saciadas.

—No —nego6 Maple—. Era una cabra de verdad.

—Eso es lo que tu crees, claro. Las aranas son listas.

—Era una cabra de verdad —porfid Miss Maple.

—Un devaneo —repitié la cabra—. Igual que la oveja peluda. No
seguiras pensando que es real, éno? Nadie se libra sin que le toquen
un pelo. iNadie!

—Estoy segura de que es real —asegurd Miss Maple—. Esta ahi...
—De pronto enmudecio. Alli no habia nadie. El carnero desconocido
no habia vuelto con ellas del bosque, y ni siquiera se habian dado
cuenta.

—éQué sabes del peludo? —preguntd Miss Maple.

—Ah —dijo la cabra—. Murié hace afos con las otras, pero se
imagina que sigue vivo. Un caso tipico de devaneo.



—éQué otras? —quiso saber Maple, pero la cabra laded la cabeza
y sacudidé enérgicamente la oreja negra.

—éVes eso? Mas negro no encontraras entre nosotras, oveja. Una
vez existid una cabra negra, pero ya no esta.

—CY el Garou? ¢También es un devaneo?

—¢El Garou? —A la cabra le brillaron los ojos—. Del Garou no sé
nada.

—Pero isi fuiste ti quien lo menciond! —baldé Maple—. Antes de
que nos adentraramos en el bosque. «Si os topais con el Garou»,
dijiste.

La blanca con la oreja negra la mird con respeto.

—Para ser una oveja estdas muy loca —observo—. Sigue asi.
Loca... bicoca... reoca. —Dio media vuelta y dejo plantada a Miss
Maple.

Poco a poco Maple iba perdiendo la paciencia.

Una cabra gris muy vieja que andaba cerca se echd a reir de tal
modo que el cuerpo entero le temblaba. Maple temid que la vieja se
desplomara de tanto carcajearse y temblar.

—Cierto —decia la gris entre risas, y temblaba adn mas.

iQué flaca estaba! Tal vez temblara de frio. La vieja volvid la
cabeza hacia Maple y ésta vio que tenia los ojos blancos, blancos y
vidriosos como la nieve. iEra la cabra ciega a la que se habia
enfrentado Sir Ritchfield!

—No pasa nada —repuso Maple en tono tranquilizador. La vieja le
daba pena.

—No pasa nada —repitid, jadeante, la gris—. éNo pasa nada?
Pues claro que pasa. Madouc no es una cabra. Madouc esta lo...



En ese preciso instante una cabra de un rojo vivo embistid a la
vieja ciega con la cabeza. La vieja dejo de temblar y empezd a toser,
Tosid y enmudecid. El viento silbaba.

Maple salio trotando para poner un buen trozo de prado entre ella
y las cabras. El asunto no le gustaba. La vieja iba a decir «loca».
Todas las cabras estaban locas, pero una cabra que considera loca a
las otras o bien estaba extraordinariamente cuerda... o tan loca que
Maple ni siquiera era capaz de imaginarselo. Sin embargo, éiqué
querria hacer una cabra cuerda con ellas en el bosque... y qué una
completamente loca?



—«Y cuando él la vio, fue tal su sorpresa que todas las bolsas se le
cayeron al suelo. “iDios mio!”, resopl6 el fauno.» —Rebecca cerré el
libro y sonrid—. ¢Y bien? —pregunté—. ¢Qué os ha parecido?

—De verdad que no sé para qué lees estas chiquilladas —rezong6
alguien desde la puerta.

—Es romantico —dijo Rebecca, y sonrid. Después se puso en pie y
desaparecid, risuena, en la caravana.

Las ovejas la miraron con cara inexpresiva. No sabian qué pensar
de la nueva lectura. Antes, en Irlanda, su antiguo pastor George
también les leia, novelas de Pamela, media novela policiaca y en una
ocasion —por desgracia— un libro sobre enfermedades del ganado
lanar, de modo que sabian un poco de literatura. Tenian claro que en
los libros pasaban cosas que alli, en el prado, rara vez sucedian:
aventuras y bailes y duelos con pistolas. Pero las cosas solian
pasarles a las personas, y pasaban o bien dentro de casas o bien
fuera.

En ese libro la cosa cambiaba.

Las cosas sucedian en un armario. En él habia abrigos de pieles —
abrigos con pelo, imenuda ridiculez!— y todo un bosque invernal.
¢CoOmo demonios cabia el bosque en el armario? Y ahora, para
colmo, habia aparecido alguien que era mitad cabra. Un fauno. La
idea las inquietaba. Nadie era sélo mitad cabra. iNadie!

En ese libro habia algo que no cuadraba.



Las ovejas miraron con renovado recelo su propio armario, el que
se encontraba debajo del viejo roble. éOcultaria también medias
cabras? ¢O, peor aun, cabras enteras?

Se habian habituado a él enseguida, aunque nunca habian tenido
un armario en el prado y menos uno tan grande, con tiradores
dorados de laton que olian ligeramente mal. A fin de cuentas habia
otras cosas con las que sorprenderse: la profunda nieve, los
experimentos de Zach cuando golpeteaba la pared de madera del
establo, los terribles olores que despedian a veces el cubiculo de
mama y siempre las cabras.

A las personas, por el contrario, el armario no las dejaba vivir. ¢Por
qué estaba alli, y por qué habia un sofa y una cdmoda en el prado
de las cabras? Las ovejas al menos sabian para qué habia valido el
sofa: tenia un interesante relleno de paja que las cabras habian
devorado por completo, hasta el respaldo, a todas luces incomible.

Pero ¢y el armario y la comoda? La cdmoda venia a ser como el
cordero del armario, eso estaba claro. Tenia las mismas patas
torcidas y el mismo color y, en cierto modo, la misma forma. Pese a
todo, estar separados no parecia importarles: la cdmoda aguantaba
estoicamente en el prado de las cabras y el armario bajo el roble, y
por mucho que las ovejas lo observaran fijamente, éste no daba un
solo paso hacia el cercado de las cabras. Las ovejas no veian claro el
asunto, aunque pastaban como si tal cosa alrededor del armario y su
secreto.

A Rebecca, por el contrario, le interesaba mucho la procedencia de
aquel mueble, y a mama lo que podria contener. A las ovejas, si
acaso, les interesaba Unicamente lo que habia debajo de él: éhierba
oculta, intacta?



Hasta el momento todas esas preguntas se habian quedado sin
respuesta, y no hacia mucho mama habia intentado abrirlo con una
horquilla larga y brillante. En vano.

—Iré a echar un vistazo —se ofrecid Lane, y trotd decidido hacia
el armario. Sus companeras lo acompanaron.

Lane roded el armario una vez y otra para asegurarse. Estaba alli
plantado y se dejaba hacer, grande, humedecido e inutil, con las
patas torcidas y una gorrita de nieve. Era grande, pero no tan
grande. Sin duda habrian cabido un par de ovejas, o algin que otro
bipedo, pero desde luego no el roble, y menos aln un segundo o
tercer arbol. éCuantos arboles hacian falta para que un bosque fuera
un bosque? Por lo menos cinco, dedujeron las ovejas. La cuestion
quedd zanjada: el libro estaba loco.

De repente Maple dio la impresién de haber entendido algo, y las
otras la miraron con envidia.

—Del armario —balé Maple—. Dijo que sale del armario.

—éQuién? —preguntd Mopple—. éQué?

—El desconocido. Lo que quiera que sea. Nada bueno, en
cualquier caso.

Si se miraba mas atentamente, el armario resultaba un tanto
inquietante y muy extrano, una cosa salida de otro mundo.

—¢Te refieres al Garou? —preguntd Cloud en voz baja.

—No lo sé. —Maple pegd una oreja a la madera y aguzd el oido.

—éY? —inquirié Mopple, nervioso.

—Nada. Pero suena a hueco.

—¢Ahi dentro? —susurrd Heide—. éEstas segura?



Maude asintid y confirmo:

—Ahi dentro. Exactamente.

Heide y Zora atisbaban a disgusto por la puerta entreabierta del
granero. Hasta entonces la expedicidon habia transcurrido sin
incidentes. Se habian limitado a franquear tranquilamente el porton
de la finca, a la clara y blanquecina luz del dia, y habian paseado sus
palidas sombras por un laberinto de callejuelas. Un gato asustd a
Heide, pero Heide asustd mas aun al gato. Maude olfated tres
coches pequefios, una moto, un cortacésped y un neumatico
enorme. Pero ni rastro del coche especialmente grande que las habia
llevado hasta alli.

—Los coches no viven en casas —apuntd Heide.

—Este si —bald Maude al tiempo que levantaba su estupenda
nariz, ofendida.

—¢0is eso? —preguntd Zora de pronto.

Todas aguzaron el oido.

—Nada —repuso Heide al cabo de un rato.

—Exacto —corrobord Zora—. Nada. No ladra un solo perro. En
ninguna parte. Hemos estado dando vueltas por todas partes, a
nuestro antojo, y no ladra ni un perro.

—Asi esta bien —afirmo Maude.

—De acuerdo, estda bien —convino Zora—, pero si aqui no hay
perros...

—¢.... de donde salen los aullidos? —completo Heide.

Los tres miembros de la expedicidon se miraron. De pronto les
parecia muy importante dar con el coche sin tardanza. Los aullidos
con perros ya eran bastante malos, pero los aullidos sin perros no
mejoraban las cosas.



Zora respird hondo y, con la bella cornamenta por delante, se
internd en la oscuridad del granero.

Se oyO un susurro.

—\Venid —llamé Zora desde dentro—. No pasa nada.

Heide estornudd, desconcertada.

Maude sacudio la cabeza.

—Pero ti misma has dicho... —balé Heide.

—He dicho que ahi dentro hay un coche —respondié Maude—, no
que tengamos que entrar. No quiero entrar ahi.

«Querer es poder», pensd Heide, y cerrd los ojos, dio un salto
bastante corderil hacia delante y abrid los ojos.

Maude volvia a estar a su lado.

—Pero si acabas de decir que no querias entrar —objetd Heide.

—Pues ahora quiero —replico la otra, poniendo cara de turbacion.

Por primera vez Heide entendid un poco el verdadero significado
de querer es poder: no se trataba sélo de una misma, sino también
de las demas. Todo estaba estrechamente relacionado, como los
lomos de las ovejas en el establo. Si una queria, la otra también.
Cualquiera podia verlo, y sin embargo representaba un gran secreto.

Heide echd un vistazo alrededor.

Por una serie de rendijas en la pared entraba una fria luz de
invierno. La oscuridad no era excesiva, aunque si a rayas. El
polvoriento suelo era a rayas, al igual que las enormes cosechadoras
que tenian delante y las sierras y las segadoras y los ganchos vy las
cadenas que colgaban del techo. A su lado Maude parecia un gran
gato atigrado. ¢Y Zora? éDdénde estaba Zora? En el granero entro
aire, y las cadenas que habia sobre la cabeza de Heide tintinearon
ligeramente.



—déZora? —bal6 Heide con un hilo de voz—. éZora?

Maude se puso a olisquear.

—Ahi detras —dijo, y salié trotando. Unas rayas se proyectaron
sobre su lana.

Encontraron a Zora en un rincon del granero, justo delante del
coche gigantesco. Parecia satisfecha.

—~Ahora solo nos queda convencerlo —afirmo.

—iNaturalmente! —exclamé Maude aliviada.

—iSobrenaturalmente! —afadié Heide.

Las otras la miraron con perplejidad.

De pronto el hombre estaba delante de la caravana; ninguna de las
ovejas lo habia oido llegar. Quiza estaban demasiado ocupadas
comiendo hierba para asi olvidar al Garou, al corzo y, por si acaso,
también el armario.

El hombre llamo y Rebecca abrio la puerta.

—Bonjour —saludé ésta al tiempo que se secaba las manos en un
delantal.

Tess recordd sus labores de perro guardian y pastor y ladrd sin
mucho entusiasmo.

—Buenos dias, mademoiselle —repuso el hombre. Era
extraordinariamente alto y corpulento, llevaba un abrigo y unas
botas marrones y tenia unos bigotes elegantemente ensortijados. En
un abrir y cerrar de ojos se plantd en el escaldn superior de la
caravana Y le entregd una tarjetita a Rebecca—. Permitame que me
presente —afadido—. Soy Malonchot, policia.

A Rebecca se le ilumind el rostro avinagrado.



—De modo que ha venido —comentd—. Flock. Rebecca Flock.

El hombre asintid.

—Esta es la caravana —informdé Rebecca—. Y esa de ahi es mi
madre. Aqui es donde pasd. No cierro con llave, asi que no forzaron
la puerta. Sali temprano, a eso de las ocho tal vez, me fui al bosque
a buscar a una oveja. Y mi madre... se estaba duchando en Ia
hosteria del castillo.

—déCuando fue eso? —preguntd Malonchot mientras sacaba una
libreta.

—De nueve a doce —se oy0 decir en la caravana.

—¢éTres horas? —inquirid Malonchot.

A las ovejas les gustaba que el hombre fuese breve. Era como un
lago. Un lago en calma, muy en calma.

—Tres horas —confirmd Rebecca, tajante—. Y cuando volvi (eran
alrededor de las doce, creo), me di cuenta en el acto. Alguien habia
estado en la caravana y me habia destrozado la ropa. Con unas
tijeras o algo similar.

—¢Sdlo la ropa? —quiso saber Malonchot.

—Sdlo ropa roja —precisé Rebecca.

Malonchot levantd la cabeza.

—¢éToda? —inquirio.

—Toda menos una pafoleta que no encontraron. Estaba entre la
ropa sucia. El rojo es mi color preferido. Ha sido algo... retorcido.

Las ovejas no acababan de entender por qué se ponia asi
Rebecca. Al fin y al cabo, también tenia un gorro marron (muy
bonito, incluso, que recordaba vagamente a una hogaza de pan) y
jerséis y pantalones azules y verdes y el querido jersey de lana. Para



ser sinceras, a ellas nunca les habia hecho gracia tanto rojo. Hacia
cosquillas en los ojos y lo ponia a uno nervioso.

—Encontrd a la oveja, mademoiselle?

—Si. Enredada en un alambre. —Rebecca, enfadada, arrugdé la
frente.

—Y ¢encontrd alguna cosa mas?

—Mas ovejas —respondio ella, y no pudo contener una risita.

Malonchot se pas6 un dedo por el helado bigote que le cubria el
labio superior.

—¢éRecuerda dénde encontré a la oveja?

—No. Fue cuestion de suerte. —Rid de nuevo y dirigid una mirada
cdmplice a las ovejas—. En un claro, cerca del camino. No se puede
imaginar usted la suerte que tuve.

—Yo creo que si —dijo el policia, y sacd del bolsillo una tableta de
chocolate con almendras que ofrecid a Rebecca. Aquel tipo alto
empezaba a granjearse las simpatias de las ovejas.

La pastora rehuso con la cabeza.

—Usted... usted no ha venido por lo de mi ropa, éverdad?

—No —admitié Malonchot—. Pero tal vez podamos... como se dice
en su idioma, ématar dos pajaros de un tiro?

Rebecca palidecio.

—¢Pretende decirme que el que maltratd de esa forma al corzo
estuvo aqui?

Malonchot sefiald hacia el interior de la caravana.

—éMe permite? A estas alturas ya estara al corriente de cual es la
situaciéon aqui, mademoiselle. Pasan cosas increibles.

—No —repuso, y se hizo a un lado para que Malonchot entrase—.
La verdad es que no.



La puerta de la caravana se cerrd detras de ambos.

Las ovejas se retiraron a la trasera del establo, ofendidas. A nadie
se le habia ocurrido ofrecerles chocolate a ellas. Y mientras Rebecca
se lamentaba por la pérdida de su ropa roja, ellas realizaban valiosas
labores detectivescas alli fuera, en la nieve.

—OQjala pudiéramos preguntarle a la cabra. —Maple escarbaba en
la nieve con impaciencia—. Tenemos que pensar en lo que nos contd
en el bosque. ¢éOs acordais de lo que nos contd?

Mopple the Whale alzd orgulloso sus acaracolados cuernecillos.
iEra el carnero memorioso! iPues claro que se acordaba!

—El Garou es un lobo que se puede transformar en un hombre —
empezd—. O un hombre que se puede transformar en un lobo.
Segun el caso.

Las ovejas trataron de imaginarlo. Nunca habian visto a un
hombre transformarse en nada, ni siquiera en un caniche. El asunto
se les antojaba un tanto rebuscado, y sin embargo...

—Para transformarse tiene que quitarse la ropa y untarse un
ungiiento. Sin el ungiiento la cosa no funciona. El se transforma,
pero sus 0jos no. Sus 0jos siguen siendo ojos de lobo.

Tampoco eso resultaba precisamente prometedor. En rigor, los
ojos de la mayor parte de las criaturas se parecian bastante. Los de
Tess se parecian a los de mama, y George incluso habia dicho una
vez que los ojos de ellas eran como los de un calamar que vivia en el
fondo del mar. Las ovejas tenian claro que los 0jos no serian de gran
ayuda. ¢Y el olor? Alli habia algunas personas que despedian un
fuerte olor, como Yves y el cabrero y, a veces, también el jardinero.
Pero ¢écdmo olia exactamente un lobo?



—Caza corzos y personas Yy cabras y ovejas —prosiguié Mopple—.
Lo caza todo.

Sin duda ésa era la parte menos agradable de la historia.

—No puede cruzar una corriente de agua... —Mopple mird al resto
—. Yo si puedo cruzar una corriente de agua —afnadié con orgullo.

—Asi es —confirmé Maple—. Eso tampoco nos ayuda. No
podemos quedarnos sentadas junto al arroyo esperando a que
alguien no lo cruce.

—Le tiene miedo a la plata... iy al agua bendita!

Ninguna de las dos habia visto esa agua —éseria un agua
bonachona?—, pero la plata si la conocian. Era clara, fria y brillante,
relucia como el cielo en los dias grises, crujia, reflejaba la luz y olia
un poco a metal. Rebecca solia envolver los bocadillos en ella.

—Algo es algo. —Maple parecia satisfecha—. Buscaremos un
trocito de plata y veremos quién le tiene miedo.

Al resto también le gustd la idea de ponerse a buscar un trozo de
papel de plata que oliese a pan, quiza hasta dieran con uno que aun
tuviera pan. Echaron a andar decididas hacia la caravana.

Por regla general Rebecca era muy cuidadosa con el papel de
plata, pero no hacia mucho se le habia escapado un trozo. Aleteando
como una mariposa metalica, habia permanecido un rato entre las
ruedas de la caravana y al final habia desaparecido bajo nieve y mas
nieve. Las ovejas comenzaron a excavar con decision: una buena
oportunidad para pastar un poco mientras investigaban.

Nieve, tierra humeda, hierba de invierno, mas nieve, piedras
mojadas y frias, una colilla reblandecida, nada apetitosa, que debia
de habérsele pasado por alto a Rebecca, una rama mohosa, mas



hierba de invierno, hielo sucio, un corazén de manzana olvidado, una
galleta pastosa.

Empezaban a cogerle gusto a las labores detectivescas.

Mas nieve, mejor hierba y —justo junto a las ruedas de la
caravana— metal. Pero no era el adecuado, sino un tornillo
herrumbroso de la cicatriz de la rueda. Y, de repente, mantequilla.
Sélo una pizca, mas un recuerdo que otra cosa. Pero ahi estaba.
Mopple siguié excavando hasta que oyd un crujido bajo la nariz. iUn
pedazo de papel de plata en toda regla! Lo sacd con cuidado de la
nieve.

¢Y ahora?

El cordero de invierno, que un tanto apartado del rebano rondaba
el viejo roble, se acercd a mirar presa de la curiosidad.

—éQué estais haciendo? —quiso saber.

—Hum... —repuso Mopple, con el papel en la boca.

—Es plata —explicd Miss Maple.

—¢éPor qué no se la come? —inquirio el cordero de invierno.

—Hum... —repitié Mopple.

—No sabe a nada —dijo Maple—. Pero sirve para luchar contra el
Garou.

—Quiza debiéramos comer todas un trocito —propuso el cordero
de invierno con valentia—. Aunque no sepa a nada.

—No —dijo Maple—. Lo dejaremos alli donde todo el mundo
pueda verlo y después observaremos quién le tiene miedo.

—Nadie le tendra miedo —vaticiné el cordero de invierno—. Ni
siquiera los nifos.

Sin embargo, se unid a las ovejas cuando éstas empezaron a
buscar un buen sitio para dejar el papel. En cualquier caso, tenia



que ser no muy lejos de la cerca, donde lo viera la mayor cantidad
de personas posible. En un sitio donde no se lo llevara el viento.

Con cierto esfuerzo consiguieron pinchar la plata en la rama de un
avellano pelado, no muy lejos del portdn de la finca y el cercado de
las cabras. El papel flameaba y crepitaba con el viento, y las
primeras cabras se acercaron con curiosidad.

—Atrevido —opind la primera cabra, una con manchas marrones y
blancas.

—Vanguardista —asegurd la segunda, rojiza y con cara de saber
de qué hablaba.

—Sin pan —comento la tercera.

—Sdlo son imaginaciones nuestras —observo la cabra con un solo
cuerno mientras cabeceaba.

Las ovejas no dijeron nada.

Se aproximaron mas cabras.

—Qué aburrido —dijo una de la segunda fila.

—iQueremos a Ritchfield! —gritd Megara Shub-Niggurath desde el
sofa.

—iQueremos a Ritchfield! —corearon las demas.

Por suerte, Sir Ritchfield se hallaba inmerso en una conversacion
con el comedero y no se enter6 de nada. Las cabras siguieron
llamandolo un rato y después empezaron a ordenarse por colores:
primero Megara, después dos grises, las manchadas, las rojizas y
finalmente las marrones.

—Tal vez todas ellas sean imaginaciones nuestras —se planteo
Miss Maple.

El cabrero cruzd la finca con paso firme, sin dar muestra alguna
de que el papel le inspirara temor. Las cabras se calmaron un poco,



pero, en cuanto él hubo desaparecido, volvieron a alinearse junto a
la cerca y probaron a ver cual conseguia sacar mas la lengua. Todas
podian sacarla bastante.

Al cabo, Cloud se harto.

—Vuestro pastor apesta —les dijo a las cabras.

Las demas ovejas se quedaron de piedra. Nunca habian visto a
Cloud empezar una pelea, pero desde la noche que pasd en el
bosque se les antojaba algo mas irascible y —apenas se atrevian a
pensarlo— menos lanuda.

—éQuién lo dice? —preguntd una cabra marrén.

—éQuién? éQuién? ¢éQuién? éQuién? éQuién teme al lobo? —
cantaron las otras cabras.

Cloud se par6 a pensar.

—Nuestra pastora —repuso por fin, esponjandose. No era verdad,
pero queria impresionar a las cabras.

—iVuestra pastora! —se mofd la cabra—. Vuestra pastora no tiene
olfato.

Eso era cierto.

—Si que lo tiene —porfid Cloud.

—Y tampoco sabe hablar —apunté la de manchas marrones y
blancas.

Cloud la miré perpleja.

—Pues claro que sabe hablar, es vuestro pastor el que no sabe.

—Si que sabe —replicd la manchada.

—iNo! —insistié Cloud.

—iSi! —bald la cabra.

—iNo!



Maple empez0 a sopesar otro sitio donde colocar la plata contra el
hombre lobo.

—iSil —repitid la cabra.

—iNo! —afirmé Cloud.

—iNo! —exclamo la cabra.

Cloud calld, confuso.

—Ahora tu tienes que decir si —explicd la cabra—. De lo contrario
es aburrido.

Cloud sigui6 callado, pero de pronto Miss Maple parecia vivaracha
y alerta de nuevo.

—¢éVosotras entendéis lo que dice el pastor?

—Claro —respondio la cabra.

—Y menudas cosas dice —puntualizo otra al tiempo que sacudia la
cabeza con aire reprobador.

—CY también entendéis a las demas personas?

La cabra adelantd la barba caprina.

—Entendemos lo que dicen todos. Menos a vuestra pastora y a la
cabra vieja, a ésas no las entendemos.

Las sombras de los troncos eran cada vez mas alargadas, y de
pronto el bosque se poblé de sonidos. Sonidos menores. El viento
arrastraba hojas olvidadas. La nieve crujia. Los animalillos buscaban
un lugar donde guarecerse. Los pajaros se posaban en las ramas
haciendo un ruido que mas se sentia que se oia, un balanceo seco,
bronco, en el aire.

En la oscuridad de un abeto aguardaba una cabra pequena, tan
negra que solo se le veian los ojos, unos ojos caprinos titilantes, un



tanto abombados.

Estaba hundida en la nieve.

Madouc tiritaba. Habia sequido el rastro del Garou, subiendo y
bajando pendientes, en linea recta y en zigzag, girando y revirando y
serpenteando, sin ton ni son. Era evidente que el Garou estaba de
buen humor. De no haber sabido como eran las cosas, lo habria
tomado por una cabra traviesa. Pero lo sabia. Lo sabia
perfectamente. En una ocasion, a orillas del arroyo, el Garou habia
estado a punto de escaparsele. Madouc busco arroyo arriba y luego
arroyo abajo, y finalmente encontrd de nuevo el rastro. El Garou era
listo, pero no tanto como ella.

Al otro lado de los abetos se alzaba una vieja cabafia medio en
ruinas. El rastro se adentraba en ella... y no volvia a salir. Habia
otros rastros, si, pero ninguno era el del Garou.

Madouc olisqued. Nada. Sélo un poco de madera helada.

Un zorro paso por delante.

Madouc le dirigié una mirada hostil.

Después se atrevid a acercarse mas a la cabafa, con cautela. La
negrura que se veia al otro lado de la puerta entreabierta la atraia
como un dulce y fatal susurro. Madouc se volvid. Detras de ella, en
el sitio que acababa de dejar, oculta entre las sombras que
proyectaba el abeto, habia una cabra pequefia y negra. Era la que
siempre la seguia. La cabra que sdélo ella veia. Se alegré de que
estuviera alli.

—Ven —dijo antes de apoyar los puntiagudos cuernos en la puerta
de la cabafa.

De pronto se hallaba dentro. Alli el aire era rancio y sofocante, y
aun mas frio. En el suelo habia mucha lefa. Y ratas muertas. No,



muertas no, idormidas! Todo estaba destrozado a excepcion de una
mesa situada en mitad de la estancia. Debajo de la mesa habia
botas. Botas muy distintas. Sobre la mesa se veia algo. Madouc se
subi6 a ella de un salto y aterrizd6 sobre una cosa blanda.
Sorprendida, comprobd que se trataba de un saco medio abierto
lleno de comida. Contenia pan y nabos. Lo que menos esperaba
encontrarse alli era comida. Junto al saco habia un vaso con unos
polvos. Despedia un olor amargo, como a medicina.

Un susurro hizo que Madouc levantara la vista. La pequena cabra
negra la habia seguido hasta alli y miraba la comida. Madouc se
disponia a comer, pero la otra sacudid la cabeza en silencio. iNo!

Madouc le dio una coz al vaso, que cayd al suelo y se hizo aficos
con un sonido similar a un grito. Se levanté un polvo como nieve
amarga, Yy Madouc contuvo la respiracién cuanto pudo.

—Con esto deberia bastar —observd cuando el polvo se hubo
asentado. Se sentia mareada.

—Lo dudo mucho —contesto la pequefa cabra negra desde abajo.

—Ya lo verds —asegurd Madouc—. Ese era su ungiiento. El
unguento del lobo.

—No era un ungiiento —obijeto la cabra.

—Eso no importa —contestd Madouc meneando el rabo con
orgullo.

De pronto, en la parte de atras de la cabafia descubrieron una
abertura donde antes no la habia, y en ella vieron algo... que las
miraba.



SEGUNDA PARTE

Casos



Las sombras de las ovejas, incluida la de Mopple, se habian vuelto
mas largas y delgadas, y el ambiente era mas sombrio. Incluso Miss
Maple hubo de admitir que las pesquisas no eran precisamente
fluidas. Nadie parecia tenerle miedo al papel de plata. Ni los dos
visitantes de invierno, uno alto y el otro bajo, que habian salido
juntos a dar uno de sus numerosos paseos, ni Eric, que como de
costumbre se ocupaba de sus quesos de cabra en el torredn del
castillo; ni siquiera la gorda Fronsac. El jardinero, su secreto
candidato ideal, también habia pasado andando por delante de la
cerca sin mostrar ni pizca de miedo, arrastrando un pequefio abeto
que acabd junto a los muros del castillo, en un montén con otros
abetos.

Una nubecilla regordeta se deslizd ante el sol y las sombras se
esfumaron.

—Mafnana empieza la primavera —comentd Sir Ritchfield con un
optimismo que las demas no compartian.

La puerta de la caravana se abrio con estrépito y Malonchot salio.
Rebecca se asomd y desde el Ultimo escaldn le tendié la gorra
marron. Estaba palida.

—Au revoir —se despidid Rebecca.

El policia se puso la gorra.

—Téngales un poco de miedo a los espiritus, mademoiselle; por
desgracia, es todo cuanto puedo decirle a estas alturas de la



investigacion.

—Au revoir —repitidé Rebecca.

Malonchot hizo una reverencia que resultd un tanto ridicula —
quiza se debiera Unicamente a su elevada estatura—, dio media
vuelta y echd a andar hacia el castillo.

Mama y Rebecca lo siguieron con la mirada.

—Mas corzos iguales —musitd ésta—. Y posiblemente no sdlo
corzos, de lo contrario la policia no enviaria a un inspector, éno? Pero
es cuanto parece dispuesto a decir.

—De modo que has estado sola en el bosque, éeh? —dijo mama.

—No. —Rebecca sacudid la cabeza—. Sdlo queria que dejara en
paz a Zach. Seguro que estan buscando a un loco. Algo asi sdlo
pudo hacerlo un loco. Y cuando averiglien lo que Zach... Aunque
tenga una coartada, probablemente lo encierren en otro sitio.

—¢Y si fue Zach? No volvisteis juntos, éno?

Rebecca suspiro.

—Nos encontramos a Yves. Bueno, en realidad no lo encontramos,
mas bien lo vimos de lejos, con un hacha al hombro. Y de repente
Zach se empefd en sequirlo. Para observarlo. Zach es asi, no hay
forma de disuadirlo. Se puso mi gorro para camuflarse y de pronto
me vi sola en el bosque, sin gorro. Me enfadé un poco, la verdad.

—CY si fue élI? —insistido mama.

—Zach no ha sido, eso seguro. Zach lleva aqui una eternidad.

Mama resoplo con desdén.

—Quienquiera que lo hiciese —dijo—, lo mas probable es que lleve
aqui una eternidad. Esta no es precisamente una zona donde los
forasteros pasen inadvertidos. Y, ésabes qué?, si yo llevara aqui una
eternidad también estaria loca. —Levantd los brazos con ademan



teatral y después consulto el pequeno y brillante reloj que llevaba en
la mufieca—. éYa es tan tarde? éTan tarde? Es que me desespero.

Por regla general mama solo desesperaba a Rebecca. Las ovejas
miraron con atencidén, pero mama desaparecio en el interior de la
caravana haciendo ruido.

—Y équieres que te diga otra cosa? —gritd desde alli—. Que ése
no era policia.

—Bobadas —espetd Rebecca—. TU vy tus teorias.

Y cerro la puerta de la caravana.

Hasta ese momento las negociaciones no habian sido lo que se dice
fructiferas. Habian probado con halagos, con suplicas, con
amenazas, incluso con una pequeha coz en el parachoques, pero el
imponente vehiculo se obstinaba en guardar silencio.

—Lo que pasa es que no quiere —dijo Maude—. Huelo que no
quiere. —Deseaba volver al prado.

Las ovejas no eran ingenuas. Sabian que los coches no estaban
vivos del mismo modo que las ovejas, los perros o las personas.
Pero a veces se movian y a veces no se movian. Algo debia de
incitarlos a moverse, pero équé?

A Heide le vino a la cabeza que querer era poder y se esponjo un
pOCo.

—Qué demonios, sOlo tenemos que prometerle las cosas
adecuadas.

Las ovejas se miraron: {acaso unos nabos, forraje y la posibilidad
de pernoctar en el establo no eran cosas adecuadas?



—Y podras recorrer nuestro prado siempre que quieras —anadio
Heide.

Zora y Maude pusieron cara de susto. Heide estaba yendo
demasiado lejos.

Por suerte, el coche tampoco se mostro interesado.

—Qué raro —dijo Zora—. Yo creo que una excursion deberia
alegrarlo, éno? Tiene que aburrirse como una ostra, siempre solo en
el granero.

—Seguro que se aburre —convino Maude, que también se aburria.

—Tal vez le gusten las historias —aventurd Heide.

Asi que decidieron contarle una historia. Una historia
protagonizada por coches. A las ovejas les gustaban las historias en
que aparecian ovejas. Por desgracia, esto no era habitual; casi
siempre las ovejas sélo ocupaban un segundo plano. Se imaginaban
que a los coches les gustarian las historias de coches. Solo que no
sabian ninguna historia de coches. Pero quiza pudieran adaptar un
poco alguna de las romanticas historias de Pamela, aquellas que se
contaban en los tiempos de George.

—En una finca lejana... —empezd Heide.

—En un granero —la corrigié Zora.

—En un granero lejano vivia una familia de coches pobre pero
noble. Todos los coches eran bonitos, pero el mas joven era el mas
bonito. Tenia... esto... tenia un color especialmente bonito...

—Blanco —sugirié Maude.

—... Y era indomito y amaba la libertad.

—Y le gustaba sacar de paseo a un rebafo de simpaticas ovejas —
afadidé Zora. La historia también debia ser un tanto pedagdgica.

—Eso —balé Maude.



—Eso —dijo Heide.

Miraron el coche esperanzadas, pero si habia captado la indirecta
no se le notaba.

—El pequeno coche vivia feliz y contento hasta que un dia un
misterioso desconocido llego al pueblo...

—Al granero —volvié a corregirla Zora.

De pronto mama estaba otra vez en los escalones de la caravana,
con una ropa oscura que ondeaba al viento y un cigarrillo en la
mano. Y —no cabia duda— ahi estaba la buena cara. Y la buena
mano. ¢O buenas manos? En cualquier caso, eran manos con las
ufas de un rojo brillante. La buena cara de mama resplandecia.
Tenia las mejillas rojas y una boca roja y ancha y unos ojos
perfilados de negro, como los de una oveja de la raza Kerry Hill que
las ovejas habian conocido en Irlanda, en un concurso de ovejas. La
oveja Kerry Hill resultod la ganadora.

El viento de frente le pegaba la ropa al cuerpo y por primera vez
las ovejas comprobaron lo flaca que era su silueta bajo todas
aquellas prendas anchas. Flaca y fragil. Después el viento sopld en
otra direccion y mama volvidé a parecer grande e imponente. En la
caravana, Rebecca tosio.

—Qué peste —dijo.

—Incienso —repuso mama como si hada.

También las ovejas lo olian, incluso alli fuera, en el prado. Sin
duda era uno de los misteriosos olores de mama, como si ardiese
algo. Algo de un pais lejano.



—No lo soporto —se quejo Rebecca—. iEn un espacio tan
pequeho!

—Ya que lo mencionas —comentd mama mientras lanzaba la
colilla al prado sin que Rebecca la viera—. Mis clientes necesitan un
poco de... bueno, de privacidad.

—Quieres que me vaya —contestd Rebecca—. Que abandone mi
caravana.

—Tampoco es para tanto. Puedes dar un paseo mientras recibo a
mis clientes. ¢No te gusta tanto pasear?

—Genial. Por aqui anda un asesino suelto y yo tengo que ir a dar
un paseo, sola e indefensa, para que tu puedas dedicarte a tus
supercherias —anadid, pero ya se habia puesto el gorro-hogaza
marron y la panoleta roja al cuello y llevaba un anorak verde en la
mano—. De todas formas, tengo que ocuparme de las ovejas.

La gran boca roja de mama se ensanchd en una sonrisa.

—Esas supercherias son la mejor forma de averiguar qué esta
pasando aqui. Porque en condiciones normales nadie habla con
nosotras. Aqui hay un secreto y yo voy a... —Se interrumpid y mird
hacia el castillo. Junto a la cancilla del prado habia un hombre. Un
hombre de espaldas anchas y cabello oscuro. Un hombre que llevaba
la camisa abierta incluso en invierno, lo cual permitia atisbar un vello
oscuro en el pecho. Yves.

—¢Ese? —bufé Rebecca—. éTengo que aguantar que ése entre en
mi caravana? Seguro que soélo quiere fisgar.

Mama se encogié de hombros.

—Un cliente es un cliente. El destino no hace distinciones.

—El destino puede que no —repuso Rebecca—, pero yo si.



Cogio el cubo de la comida y paso sin mediar palabra por delante
de Yves, que le dirigid una sonrisa dejando a la vista un montdn de
dientes. Después mird a mama, que seguia en la puerta de la
caravana fumando, la ropa ondeando al viento, y la sonrisa se
esfumd. Por un instante dio la impresidon de que tenia miedo.
Después sonridé de nuevo, entrd en la oscuridad de la caravana y la
puerta se cerro.

—«Ven», dijo él. «El futuro nos espera.» Y se fueron juntos...

—Y rodaron —la corrigié Zora.

—... Rodaron juntos hacia el ocaso.

Zora, Maude y Heide miraron el gran coche expectantes. Tal vez la
parte central fuera algo confusa, ya que nunca habian visto a un
coche llevar a otro coche en sus fuertes brazos —ébrazos?—, vy
tampoco eran capaces de imaginar a un coche hembra disfrazado de
coche macho. De hecho, ni siquiera eran capaces de imaginarse a
una mujer disfrazada de hombre. «Eso se tiene que oler. iEso se
tiene que oler!», balé Maude la primera vez que George les conto la
historia en los escalones de la caravana.

Pero lo cierto era que habia sido una historia en toda regla, con
prados verdes y relucientes carreteras asfaltadas y un duelo —«un
accidente», segun la adaptacion de Zora— y mucho sol y, desde
luego, ovejas en segundo plano.

Y de repente al coche se le iluminaron los 0jos.

—iSe apunta! —exclamd Heide, aliviada. Bien mirado, habia sido
una historia muy buena.

—iViene alguien! —balé Maude.



Las demas también lo oyeron: pasos en el granero. Unos pasos
que se dirigian hacia ellas.

—Precisamente ahora —mascull Heide.

Se escondieron detras del coche y vieron, por debajo de la barriga
de éste, que dos botas de goma amarillas avanzaban entre las
maquinas y al cabo se detenian ante el coche extragrande.

Y se quedaban paradas.

Y seguian paradas.

Por fin las botas se pusieron de nuevo en movimiento: iiban
directas a ellas! Las ovejas buscaron otro sitio donde ocultarse.
Detras tenian la pared del granero, a la izquierda una gran sierra les
cortaba el paso y por la derecha las botas estaban rodeando el
enorme coche.

—Adentro —sugirié Zora al tiempo que saltaba hacia una paca de
paja y de alli a un banco de herramientas y desde alli directamente a
la trasera hueca del coche. Heide y Maude la siguieron. Dentro olia
igual que la vez anterior, a nervios rancios y paja aun mas rancia.

Se oyd un sonido metalico. Luego, silencio.

—Lana —dijo Heide.

Tenia razén. En un gancho de la pared del coche se habia
quedado prendido un mechon de lana blanca.

—iRitchfield! —bald Heide, y se puso a olfatear—. No: Willow. éO
Maple? ¢Mopple, quiza?

Maude, la oveja con el mejor olfato del rebafio, hundié la nariz en
la lana.

—Y bien? —la urgié Zora—. éDe quién se trata? —Esperaba que
la lana fuese de Mopple.



—No lo sé —reconoci6 Maude—. Nadie. Nadie a quien
CoNozcamos.

El coche extragrande se estremecid y se puso en movimiento
lentamente.

Rebecca habia echado paladas de paja nueva en el establo y heno
en el pesebre. También habia vertido en el comedero una buena
cantidad de forraje en toda regla y habia revisado la cerca. Las
ovejas miraban con nerviosismo. Sabian lo que vendria a
continuacion: el recuento. Rebecca averiguaria que faltaban Maude,
Heide y Zora. Sin embargo, justo cuando estiraba el dedo para
contar, la puerta de la caravana se abrié de nuevo y salid Yves.
Rebecca esperd a que se hubiera ido del prado, relajo el dedo
contador y echdé a andar con naturalidad exagerada hacia la
caravana.

—¢Té? —preguntd mama.

Rebecca asintio.

—¢Y? ¢Te has enterado de algo?

Curiosas, las ovejas se acercaron.

Mama encendio un cigarrillo.

—La verdad es que no lo he entendido del todo. Y probablemente
él a mi tampoco.

—Eso podria habértelo dicho yo. éHa pagado al menos?

—Bueno... es que no tiene dinero, va a pagar en... eh... en
especie —contestd mama y exhalé humo al aire—. Espera y veras.

En efecto: a los pocos minutos, Yves reaparecio portando una caja
pequefa pero aparentemente pesada. La dejé en uno de los



escalones de la caravana, mird a Rebecca y sonrid. Ella le devolvio
una sonrisa glacial.

Las ovejas olisquearon para averiguar si la caja contenia algo
comestible, pero sélo percibieron metal, plastico y un poco de cristal.

—iUn televisor! —exclamd Rebecca, impresionada, cuando Yves se
fue del prado por segunda vez—. ¢Es que le has vaticinado algo
bueno?

—La verdad es que no. —Mama puso cara de sentirse culpable—.
Francamente, sus cartas eran bastante malas. No recuerdo haber
visto unas tan malas en mi vida. Un gran cambio: eso fue lo mejor
que me dijeron las cartas. Pero puede que él no lo haya entendido.

—No crees en nada de eso, éverdad? —inquirid Rebecca—. ¢En
serio piensas que las cartas pueden predecir el futuro? No es
posible...

Mama daba caladas al cigarrillo.

—Si no creyera en ello, no seria buena. Y si creyera demasiado,
tampoco. Es un término medio.

Las ovejas estaban confusas: lo de echar las cartas no parecia que
se tratara de decir lo que habia pasado, y desde luego tampoco de
decir la verdad. Mas bien se trataba de todo lo que podia pasar.
Rebecca le habia preguntado a la carta en que aparecian las
carreteras: «¢Addnde?», y la carta mas o menos le habia dado una
respuesta fiable. Mama les preguntaba a sus cartas «éQué?», y las
cartas respondian diciendo cosas. No cosas que habian pasado, sino
cosas que pasarian. Las cartas de mama eran una especie de carta
de carreteras para el futuro.

—Esas son las cartas que tienes que comerte —le susurré Cordelia
a Mopple.



Este asintio, consciente de su deber.

Después aparecid la siguiente persona en la cerca del prado,
expectante, y Rebecca, con la panoleta ondeando al viento, se fue
hacia el castillo, en cuya biblioteca leeria un libro dando la espalda a
las ovejas. Estas lo habian descubierto hacia tiempo.

La siguiente persona fue el jardinero. iPrecisamente el jardinero!
Era el enemigo natural del rebano: vigilaba el manzanar y las
zarzamoras, los guisantes y la huerta, es decir, todo lo que sabia
bien. Las cabras afirmaban que tenia una casa en que siempre era
verano y donde al parecer cultivaba lechugas a escondidas.

Las ovejas lo observaron con desagrado mientras cruzaba el
prado. Todo en él era blanquecino, y nada en él era claro. A las
ovejas les parecia un nabo incomible y blancuzco, y siempre miraba
demasiado al suelo. Se alegraron cuando finalmente desaparecid
dentro de la caravana con la buena cara de mama.

Las ovejas intentaron relajarse. Othello se batié en un duelo de
broma con Sir Ritchfield, Lane se afild los cuernos en una estaca,
Cloud se propuso querer y Mopple se puso a comer. El cordero de
invierno empezd a probar nombres, Linton, Hannibal, Summerfield,
pero ninguno le venia bien.

En un momento dado Hortense cruzo el portdn con los dos nifios.
Hortense solia salir con ellos, aunque no eran hijos suyos.

Los nifios jugaban en tierra de nadie, entre el portdn de la finca y
el prado. Primero jugaron al escondite y después, cuando
empezaron a aburrirse, ya que entre el cercado y el portén sdlo



habia dos escondrijos posibles, un arbusto y un pozo, a ser Zach. Se
pusieron a dar vueltas, a examinar el suelo y a hablarle a la muneca.

Hortense tiritaba. Mird a un lado y otro, como si esperase a
alguien.

Ni Hortense ni los nifios le tenian miedo a la plata.

Los ninos empezaron a lanzarse bolas de nieve. Resultaba un poco
injusto, porque Jean era mucho mejor tirador. Luego el pequeno
Jules encontrd una piedra redonda y se la metié en el bolsillo.

Hortense, que continuaba tiritando, se apoyd contra la cerca y
miré de soslayo hacia la caravana. Una sombra mayor y mas oscura
aparecio en el portdn de la finca y observd unos instantes cémo ella
se estremecia. Era Malonchot.

Jules se aproximo a la cerca e intentd cogerle la mano a Hortense,
pero ésta la movid como si espantara algo. De pronto Jules sacd la
piedra del bolsillo y la lanz6 hacia el prado de las ovejas. Le dio a
Mopple en la ijada. Asustado, Mopple soltd un balido y se refugio
detras de la caravana. También Jules parecio asustarse.

—¢Por qué ha hecho eso? —pregunté Cloud.

—No lo sé —respondio Lane.

A juzgar por la cara de sorpresa de Jules, se veia que ni él mismo
sabia por qué habia arrojado la piedra. Las ovejas se apartaron del
cercado, un tanto confusas. A Mopple empezd a dolerle un poco la
ijada, y nadie en el mundo sabia por qué.

El mayor de los dos nifios gritd y lanzé una bola de nieve, pero el
mas pequeno no imitd el grito, sino que siguié mirando a las ovejas
atentamente y un poco asombrado. Luego se puso a cuatro patas,
dio unas vueltas, escarbd en la nieve y arrancd unas briznas de
hierba. A veces incluso balaba: poco y mal, de forma nada



profesional. A Jean parecié gustarle, ya que de pronto se puso
también a cuatro patas y hundié la nariz en la nieve como su
hermano menor.

—Creo que estan pastando —dijo Cordelia en tono de aprobacion.

Las ovejas miraron con simpatia a los nifos. Siempre era bonito
ver hacer cosas razonables a las personas. Bonito y poco habitual.

—¢Por qué no se comen la hierba? —quiso saber Mopple. Por lo
visto, a los nifios parecia escaparseles la parte mas importante de
pastar.

—Estan aprendiendo —razoné Cordelia—. Hortense deberia
ensenarles a hacerlo bien.

Pero Hortense seguia alli plantada sin hacer nada, tiritando.
Cuando Malonchot se apoyo en la cerca a su lado, ella se sobresalto.
El volvié a hacer una de sus breves y ridiculas reverencias y empezé
a graznar. Ella también grazno.

—¢éDe qué estaran hablando? —preguntd Ramses.

—Necesitamos a una cabra —dijo Maple, agitada—. Ahora mismo.

Mopple se negd a acompanarlas, pero Sir Ritchfield y el cordero de
invierno volvieron con Maple a la cerca de las cabras.

La marrdon desgrefiada, la manchada y una joven cabra gris las
miraron con curiosidad.

Maple respird hondo.

—Seguro que quieren algo —le dijo la manchada a la marrén.

La marron asintio con gravedad.

—Entendéis lo que dicen las personas de la cerca? —inquirio
Maple.

—Claro —balaron a coro las tres cabras.

—CY bien? —preguntd el cordero de invierno—. ¢Qué dicen?



—Desde aqui no lo oimos —contestd la cabra marréon—. Estan
demasiado lejos.

Maple escarbd en la nieve con impaciencia.

—Necesito saber qué dicen —dijo finalmente.

Las cabras se dirigieron sendas miradas significativas, sacudieron
la cabeza y pusieron barba larga.

—Lo haré yo —se ofrecid de repente la joven cabra gris, y salvod
deprisa la cerca.

—Esta loca —musit6 la manchada, y la marrdn asintié en sefal de
conformidad.

Maple, el cordero de invierno y la cabra gris cruzaron agilmente el
prado en direccién a las dos personas. Ritchfield se quedd junto a la
cerca, dirigiendo cumplidos a las cabras. Estas se reian.

—Me llamo Amaltée —se presentd la joven cabra gris mientras
trotaba—. &Y ta?

El cordero de invierno no dijo nada.

—Y bien? —preguntd Maple cuando se vieron a tiro de piedra de
Malonchot.

Amaltée laded la cabeza y aguzod el oido.

—El dice que ella huele como una manzana de otofio a mediodia,
caliente y madura, y que lo vuelve loco... Ella dice que desea su
poderoso cuerno, que su lomo es sdlo para él... El dice que ganara
todos los duelos por ella... Ella no quiere esperar, lo desea ahora
mismo, en la pocilga.

—¢éDe verdad? —preguntd fascinado el cordero de invierno. ¢En
invierno? Lo cierto era que los dos no parecian especialmente



dispuestos a aparearse.

—No. —Amaltée dejo caer el belfo inferior—. En realidad han
estado hablando del tiempo, de que seguird nevando. Eso hasta la
gallina mas tonta lo sabe. Menudos plastas.

—Si no dices lo que dicen... —la interrumpié Maple, enfadada.

—Digo lo que deberian decir. Licencia poética.

A Maple no le apetecia preguntar qué era eso de la licencia
poética. Seguro que alguna locura caprina. El cordero de invierno
tampoco sabia qué era la licencia poética, pero de pronto estaba
ebrio de dicha. La licencia poética era importante. Algo asi como un
sitio. Un sitio donde las cosas que habia eran como querian y debian
ser. Nombres, por ejemplo. Y las cabras sabian donde estaba.

—Ahora hablan del pastor —continué Amaltée—. Dicen que no
hablara con la policia. Que después de lo que ha sufrido ya no es el
que era.

Las ovejas sabian qué era lo que sufria el cabrero, dia tras dia:
cabras. No era de extrafiar que no dijese esta boca es mia.

Amaltée ladeo la cabeza.

—Pero si ya no es el que era... entonces équién es?... —Y
prosiguié con su traduccion—: El quiere saber dénde duerme ella...
En el castillo, responde ella... Adonde da su ventana, pregunta él. —
Soltd una risita—. Nunca he visto una ventana que dé nada. —De
pronto parecié abstraida.

—Sigue —la apremid Miss Maple, nerviosa.

—Su ventana da al prado —continud la cabra—. ¢A vuestro prado
da una ventana? Al nuestro no. iEstd mintiendo!... El le pregunta si
ha visto algo raro en el prado por esa ventana... Ella no dice nada. El
tampoco. Ella sigue sin decir nada.



—Ya, ya —intervino Miss Maple—. Eso también lo oimos nosotras.

—Yo no lo oigo —afirmé la cabra.

Al cabo Hortense dijo algo en voz muy baja.

—Dice que ultimamente no —prosiguid la cabra—. Antes si.

Hortense siguio hablando, deprisa y en voz queda.

—Hace dos inviernos... —La cabra enmudecio.

—¢Si? —inquirié Miss Maple con impaciencia.

—Nada —respondio la cabra—. Nada de nada.

—iPero estan hablando! —bald Maple.

—Yo no oigo nada —musitd Amaltée, y salid trotando hacia el
cercado de las cabras.

Hortense hizo un gesto amplio que abarcaba el prado de las
ovejas y se estremecio y habld y habld, hasta que Jules, que habia
renunciado hacia tiempo a sus pobres tentativas de pastar, se acercé
nuevamente a ella y le tendid una rama con un pequefio carambano
transparente. Hortense dejé de hablar, se agachd y abrazé a Jules.

La gorda Fronsac salid por el portdn de la finca y se quedd
esperando a cierta distancia hasta que Malonchot se hubo despedido
de Hortense. Después ambas mujeres se dirigieron a la caravana sin
pronunciar palabra. Las ovejas supusieron que Hortense era algo asi
como la cabra traductora de la sefiora Fronsac. De lo que se deducia
que aquello era importante para la sefiora Fronsac.

Cuando mama abrid la puerta para dejar salir al jardinero y entrar
a Hortense y la Morsa, de la caravana no surgieron solamente
aromaticas nubes de humo. Las ovejas también vieron una cosa de
papel que revoloted un instante en el aire y después se quedd
pegada en la fria nieve.



La curiosidad hizo que se pusieran en movimiento. A diferencia de
la carta de las carreteras, ésa no tenia dibujos. Era mas pequeia,
mas dura y mas brillante, y en ella se veia una imagen.

—Una persona que se cae de un arbol —explicd con aplomo Sir
Ritchfield, que seguia siendo el que mejor vista tenia del rebano, de
eso no cabia duda.

Acto seguido la carta desaparecidé entre los dientes de Mopple,
que, consciente de su deber, masco y tragd y, por si acaso, masco
de nuevo.

Las ovejas estaban impacientes por saber qué sucederia a
continuacion.
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El zorro iba tras ella. Habia crecido tanto que podia mirarla bajando
la cabeza, y sus ojos emitian un intermitente brillo verde por el
bosque. A veces iba a cuatro patas, a veces a dos, y siempre tras
ella.

Madouc cambid de direccion repentinamente. El zorro pasd sin
mas entre los arboles. Acababa de comerse a su cabritilla espiritu —
iotra vez!—, luego se zampd su sombra, y ahora se la comeria a ella.

Madouc sabia que en aquello habia algo que no encajaba. Nunca
habia visto unos troncos de arbol que se doblaran como hierba e
intentaran atraparla con unos dedos cubiertos de ramas. Quiza se
hubiera vuelto loca definitivamente, pero quiza la culpa fuera del
polvo lobuno que se le habia metido en la nariz en la cabaha.

Por otra parte... por otra parte no cabia duda de que alguien la
seguia.

Aminord la marcha y dio un traspié. Delante de ella el suelo se
ondulé como un charco nervioso. Volvié la vista atras un instante y
divis6 manos y el resplandor de un cuchillo y algo rojo, pero no el
rojo del zorro. En el bosque reinaba un silencio absoluto.

De repente oyo algo. Un bramido y el sonido de un cencerro. El
bramido estaba bien. Madouc sacd fuerzas de flaqueza y se sacudio
la niebla de la cabeza. El suelo volvi6 a alisarse y ella salié a galope.

Llegé a la carretera justo cuando pasaba un vehiculo grande. El
portdn trasero acababa de abrirse e iba arrastrando ruidosamente



por el suelo, enlenteciendo la marcha del coche.

Entonces Madouc tuvo una idea. Una idea alocada que se le
antojo agradable. Sali® en pos del coche todo lo deprisa que fue
capaz.

—Es por el frio —dijo Sir Ritchfield—. El frio es malo para la cabeza.

—Falta de comida —opind con un suspiro Mopple the Whale—. La
falta de comida puede volverlo loco a uno.

—La culpa la tienen las cabras —resolvio Cloud.

Soplaba un viento frio, los pajaros permanecian posados en las
ramas, gordos y altivos, y todas las cosas arrojaban sombras largas
y estrechas. Las ovejas se habian reunido bajo el viejo roble y
miraban fijamente el ramaje, escandalizadas.

—Baja —pedian—. Las ovejas no se suben a los arboles.

«De eso se trata —pensod el cordero de invierno—. Si trepo a un
arbol dejaré de ser una oveja.»

En efecto, queria dejar de ser una oveja. Asi que siguié trepando
por el tronco del viejo roble, afirmando las pezunas con cuidado.

A decir verdad no era muy dificil. El tronco, que estaba ladeado,
casi horizontal, constituia un sendero cdmodo y ancho que ascendia
hacia el cielo. Cualquier oveja resuelta habria podido subir un poco.

Pero las ovejas no se suben a los arboles.

Las cabras si. Cuando el cordero de invierno fuera mayor, queria
ser una cabra. «TU nunca seras mayor», le habian advertido las
otras ovejas, y a decir verdad el cordero de invierno era mas
pequefo y paticorto que el resto. Sus cuernecillos eran minusculos y
puntiagudos, y seguia sin tener nombre.



—Vuelve —dijeron desde abajo. Para entonces ya desde bastante
abajo.

El cordero de invierno hizo caso omiso. La licencia poética era un
sitio caprino.

El tronco del viejo roble se volvia mas angosto y empinado, mas
torcido e inclinado. Abajo se extendia el prado, blanco y llano, detras
el bosque, oscuro y agitado como el mar. ¢Habia peces en el
bosque? Por encima de su cabeza, en una rama muy delgada, una
ardilla roja lo miraba con cara de asombro. El cordero de invierno
vacilé. Y ahora équé? Tal vez hubiera dejado de ser una oveja, pero
desde luego no era una ardilla. A unos pasos de distancia el tronco
se dividia, y en la bifurcaciéon crecia una ramita. Una ramita con
yemas pequeias y rojizas.

El cordero de invierno avanzd torpemente. Un paso. Y otro. La
ardilla escapd a una rama mas alta. Un paso. El tronco tembld. Dos,
tres. El cordero estird el pescuezo y le hinco los dientes a la rama.

—Esta comiendo algo —balaron desde abajo.

El mascaba con fruicidn el verano que se avecinaba, adormecido
en las yemas, dulce y amargo a la vez. Mascaba y mascaba.

Habia superado el invierno.

«Heathcliff —pens6—. Me llamo Heathcliff.» De lo mas satisfecho,
soltd un balido triunfal que atraveso el prado y llegd al castillo, al
bosque incluso.

Después se quedd callado y mird la espesura con los 0jos muy
abiertos.

Mird y miro.

Una rafaga de viento sacudio las ramas del roble. Sobre las ovejas
cayo nieve y hojarasca. El cordero de invierno también cayd, pero no



como una hoja sino mas bien como una piedra: atraveso el ramaje
seco Y aterrizo con estrépito en el suelo helado.

Las ovejas enmudecieron, horrorizadas. La ardilla roja, en lo alto
de las ramas, hizo un ruidito.

El cordero de invierno se quedod quieto. Tenia un aspecto extrafo.
Mas que una oveja semejaba un montdn de lana grefiuda y
deshilachada.

Al cabo de un momento se movio, con cuidado, primero las patas
traseras, luego las delanteras, hasta que volvid a ponerse en pie,
temblando, tan pequeno y desgarbado como siempre.

Las demas ovejas se tranquilizaron. Las ovejas no trepan a los
arboles vy, si lo hacen, se caen. Ya lo habian prevenido.

Sélo Miss Maple se acercé con curiosidad al cordero de invierno.

—Has visto algo, éverdad? Has visto algo en el bosque.

—A una persona —repuso Heathcliff—. A una persona subida a los
arboles.

—iEs Madouc! —bal6 Heide de pronto.

Las ovejas miraban desde el coche la carretera, que se deslizaba
debajo de ellas a una velocidad de vértigo. No cabia duda: allj,
pequefia, negra y decidida, venia Madouc. A galope tendido.

Ya se habian acostumbrado un tanto a ir en coche. Mientras no
pensaran en lo que se acercaba por delante ni en lo que quedaba
atras, y desde luego tampoco en el rebafio, que en algin lugar
lejano pastaba sin saber nada, la cosa no era tan mala. Con algo de
fantasia podian imaginar que estaban en un rincon especialmente
oscuro y aireado del establo. Luego el portdn del coche se abriod y el



arrastre y el cencerreo trunco las ilusiones de hallarse en un establo.
A cambio el coche empez6 a ir mas despacio.

Y ahora Madouc corria tras ellas.

—Creo que quiere subir —dijo Heide.

Madouc pugnaba por acercarse al coche, echando espumarajos
por la boca, con un brillo demencial en los ojos. Pronto estuvo tan
cerca que Maude pudo olerla incluso con el viento en contra.

Era emocionante.

—iSalta! —exclamaron las ovejas—. iSalta, Madouc!

La cabra saltd, y como en ese momento el vehiculo fue mas
despacio aun, de repente se vio en la caja junto a las ovejas, con
cara de cierta sorpresa.

En el bosque se oyd un chasquido.

Zora mird a Madouc, que estaba en la paja, a su lado, con las
patas temblorosas.

—¢éHa sido el Garou? —pregunto.

Madouc no respondio. Miraba galopar tras ellas por la nieve su
negra cabritilla espiritu —el zorro debia de haberla escupido en un
momento dado—, que finalmente se salvaba también subiéndose a
la trasera del coche con un salto demencial.

—Ha sido el zorro —contestd al cabo, y se estremecio.

Cuando la tarde ya empezaba a volverse gris y deslustrada, Rebecca
regreso del castillo y mird la ventanilla de la caravana, que despedia
una luz misteriosa.

—Que le den —mascullé enfadada.



Subid la pendiente hacia la linde del bosque y se sacé el aparato
de hablar. Alli, junto al cercado, donde un bonito arbusto extendia
los dedos hacia el prado, se encontraba el mejor sitio para que el
aparato hablara.

Las ovejas la siguieron con curiosidad, pero Rebecca volvia a
graznar en europeo.

«Bon yugo», graznd, y «Vitiriners.

A las ovejas no les hizo ni pizca de gracia. éUn yugo a esas
alturas? Y vitiriner tampoco les gustd mucho, aunque no sabian por
qué.

Rebecca graznaba y graznaba.

—iComida! —bal6é Mopple a modo de prueba.

Pronto todas las ovejas balaban pidiendo comida.

Rebecca levantd un instante la vista del aparato.

—El veterinario esta enfermo —les explicé a las ovejas—. Lo que
me faltaba.

Las ovejas procuraron ocultar su subita alegria. Mopple puso cara
de manzano y Cordelia solté unas coces.

Rebecca escuchaba de nuevo el aparato de hablar.

—Estoy intentando encontrar a otro —les susurré a las ovejas—.
Tenemos que irnos de aqui. Y necesitamos que el veterinario nos
encuentre un sitio nuevo.

El buen ambiente se esfumd.

—No queremos un veterinario nuevo —se quejo Ramses.

—iNo queremos un veterinario nuevo! —cored el resto del rebafio
con vehemencia. Una y otra vez.

Entretanto, Rebecca habia empezado a hablar como era debido
con el aparato, y lo llamaba Franca. El aparato a veces se llamaba



Franca y a veces Mark o madame o monsieur. A veces mister Spike.
Para el gusto de las ovejas, Rebecca hablaba demasiado con el
aparato.

Otra vez los trapos rojos, mama, las cartas y la patrafa. Las
ovejas no oian bien.

—No queremos un veterinario —balaron de nuevo.

A veces Rebecca las entendia cuando balaban lo bastante alto.

Cloud fue la primera en dejar de balar: en el aire flotaba algo. Se
puso a olfatear; el prado olia a prado, a tierra debajo de hierba
debajo de nieve, a vastedad y viento.

Las cabras olian a cabra... por desgracia.

—Vamos, hombre —le dijo Rebecca al aparato—. Quieren librarse
de mi. No me soportan. Tendrias que haberlos visto cuando
descargué a las ovejas: como si hubiera traido un camién lleno de
fantasmas. éPor qué? Eso me gustaria saber a mi.

El castillo olia a castillo, a piedra y humo, provisiones secretas,
moho en las profundidades. El bosque olia a bosque.

—Pero el establo estaba vacio desde hacia afios... Un establo
perfecto.

¢El bosque olia a bosque? No del todo.

El bosque olia a bosque con algo dentro. A bosque y una mata de
espliego. La mata de espliego avanzaba entre los troncos en
direccioén a ellas.

—Pues claro que antes tenian ovejas.

Cloud, la oveja que mejor ejemplificaba el lema de que querer es
poder, tenia suficiente sensatez para no temer a una mata de
espliego, pero algo alli no cuadraba. No era la época del espliego, y
menos aun la del espliego errante. Las demas ovejas callaron



también. Espliego y especias, menta, piel y cabello. Botas de cuero.
Y... pelo.

Uno de los guantes de lana de Rebecca cayd a la nieve. Ella
estaba tan absorta en el aparato de hablar que ni siquiera lo
advirtio.

—... Como si esto fuese una especie de paraiso de las ovejas.
Tendria que haberme dado cuenta de que algo no casaba. Me refiero
a que la tipa fue tan simpatica y tan amable, la muy viborona. Y
ahora casi ni me habla, y los demas se quejan. Que si las ovejas
apestan. Que si las ovejas balan demasiado. Que tienen que irse.
Menuda tonteria. Aqui hay cabras, ésas si que apestan, pero a nadie
le molesta, claro...

Crujido de nieve. El chasquido de una rama. Rebecca se apoyd
contra la cerca, de espaldas al bosque, escuchando el aparato.

—¢El propietario del castillo? A ése le importa todo una... bueno,
ya sabes.

Una figura oscura habia surgido entre los arboles. Un ser peludo
que avanzaba despacio hacia Rebecca, que seguia de espaldas a él.
Despacio, cojeando un poco. Las ovejas miraban embobadas.
Ninguna pensaba en escapar.

—Me da igual que tenga buena facha. Abrigo y corbata. Lo mas
probable es que sin corbata ni lo reconociera.

Una mano enfundada en un guante negro se apoyo en el tronco
de la hermosa haya. Un brazo peludo se extendié despacio hacia la
nuca de Rebecca.

—Ya lo he hecho. No estaba. Casi nunca esta.

El brazo parecia alargarse y afinarse, como una rama creciendo
vertiginosamente. Las ovejas contuvieron la respiracién. La mano



llegd al hombro de Rebecca y le dio un golpecito.

Rebecca solté un grito y dejo caer el aparato de hablar.

—Pardon, mademoiselle —se disculpd el Arrendajo. A continuacion
saltd la cerca, no con demasiada elegancia, pero tampoco con
torpeza.

Las ovejas lo miraban sin dar crédito: el Arrendajo llevaba uno de
los legendarios abrigos de pieles del libro. Era la cosa mas rara que
habian visto en su vida. Tenia la forma de un abrigo, con solapas y
botones y mangas, pero era peludo como un animal.

Rebecca clavé la vista en el Arrendajo y después se agacho para
coger el aparato, pero el Arrendajo fue mas rapido y se le adelanto.
Y el guante. El aparato de hablar crepitaba agitado. «... Ekka —decia
—, Ekka... te pa... al?» El guante no decia nada.

—Pardon —repitid el Arrendajo—. En realidad sdlo queria pedirle
que no vuelva a asustar a mi gente.

Rebecca respiré hondo.

—Es su gente la que me asusta a mi —repuso—. Y usted también.

Le quitd de la mano el aparato, que balaba como un poseso.

—No pasa nada, Franca —dijo—. Ahora no.

El aparato enmudecio obediente.

—Lo siento —se disculpd el Arrendajo—. Pero tiene que
entenderlo: nosotros dos, usted y yo, somos personas instruidas,
personas del siglo veinte. Mi gente, en cambio... —Hizo una pausa y
se puso a juguetear con una cosa pequefa Yy brillante—. Este sitio
tiene muchos anos. Es un sitio solitario. Un sitio con historia. Nada
de lo que usted diga cambiara nada. Se lo ruego, tenga en cuenta
las supersticiones de estas gentes. A veces se comportan como
nifios, pero no lo hacen con mala intencion.



—déSupersticiones? —respondi® Rebecca—. Yo lo llamaria
vandalismo.

El Arrendajo se acercd deprisa a Rebecca y por un instante dio la
impresion de que se abalanzaria sobre ella. Pero soélo le cogid la
mano Y le entregd algo plateado.

—Ah —dijo Rebecca.

—Mi tarjeta. Si vuelve a tener algun problema, no hable con el
personal. Llameme a mi. A la hora que sea. Lo digo en serio. Usted
es mi invitada y quiero que se sienta a gusto.

Rebecca soltd una risita nerviosa.

—Nunca habia visto una tarjeta asi. Por un momento pensé que
me estaba dando un amuleto o algo por el estilo. Contra los malos
espiritus. —Mir0 la cartulina—. Chirurgie esthétique?

—Es mi carta de presentacién y a la vez un espejo —explicd el
Arrendajo—. A mis clientes les gusta. Au revoir.

—¢éCree usted que habra mas problemas?

—Au revoir, mademoiselle.

—Rebecca —dijo Rebecca.

—Maurice.

El Arrendajo hizo una reverencia y después dio media vuelta y
cruzé el prado en direccion al castillo. Pas6 entre las ovejas sin
asustar a ninguna. Con tiento. Despacio. Con una leve cojera que
hacia que el rebafio se sintiera seguro en su presencia.

«Como un encantador de serpientes», penso Othello, que conocia
el mundo, el zoo y el circo. El encantador de serpientes del zoo no
encantaba sdélo serpientes enormes, gordas y heladas, sino también
cocodrilos. Se paseaba entre sus fauces abiertas y nunca a ninguno
se le ocurrid intentar cogerlo, tal era la cautela con que se movia el



encantador de serpientes. Era la cautela del cazador. Lo contrario del
miedo.

En ese momento se abrid la puerta de la caravana y Tess sali6
disparada. Primero rode6 la caravana olisqueando y se rascd una
oreja como una loca; después descubrid al Arrendajo, en medio del
prado, y echd a correr hacia él grufiendo no con excesivo
entusiasmo, sino por obligacion.

El Arrendajo se detuvo y levantd despacio las peludas mangas. De
repente ya no olia a espliego, sino a miedo.

Tess, entusiasmada con su éxito, se puso a saltar alrededor de él
dando ladridos triunfales hasta que Rebecca la llamo con un silbido.

El Arrendajo bajo los brazos, pero seguia sin moverse del sitio.

—\Veo que le dan miedo los perros —observd Rebecca, que se
habia acercado corriendo.

El Arrendajo ri6 con nerviosismo.

—Mi padre tenia perros. Unos monstruos. Si los hubiera visto,
usted también los temeria.

—Por eso aqui no hay perros —dedujo Rebecca.

—¢Le importaria llevarselo? —pidié el Arrendajo.

—Llevarsela —lo corrigid Rebecca—. Es hembra. —Cogid a Tess
por el collar y la llevd de regreso a la caravana.

El Arrendajo se fue corriendo. Ya no parecia un encantador de
serpientes, sino mas bien un roedor asustado.

—De modo que existen —musité Cordelia—. Los abrigos de pieles.

Las ovejas se estremecieron. Tal vez la historia del armario tuviera
Su miga.

Oscurecid deprisa. Las nubes cubrian la luna y las ovejas ya no
veian sus sombras.



Rebecca entrd en la caravana y la senora Fronsac salidé y echd a
andar hacia el castillo arrastrando los pies, con la mirada gacha.

Pero équé habia sido de Hortense?

La ventana de la caravana se abrid y Miss Maple se acerco a
curiosear. Por la ventana salia un olor indescriptible. A incienso,
perfume de violetas y tristeza de la sefora Fronsac.

—{Té? —preguntd Rebecca en el interior de la caravana.

Se oyo un ruido metalico y el borbotar de un liquido.

—Merci —respondio Hortense, y guardo silencio. Probablemente
bebiera.

—Y ahora? —inquirié Rebecca al cabo de un rato.

—Quiere contarnos algo —dijo mama.

—Porque si no nadie se lo contara —afirmé Hortense.

—Muy bien —convino Rebecca.

Hortense cogié aire, tanto que hasta se pudo oir fuera de la
caravana.

—Becca, el corzo que encontraste... A menudo aparecen corzos
asi. Desde hace afios. Siempre en invierno. Siempre en la nieve.

—¢Tienes frio? —preguntd Rebecca.

Hortense no dijo ni mu, pese a lo cual Rebecca cerrd la ventana.

Miss Maple suspird y a continuacion pego la testuz a la pared de
madera de la caravana. De ese modo podia oir lo que decian dentro
aun con la ventana cerrada. La pared estaba fria. Fria como el hielo.

—... Siempre corzos —estaba diciendo Hortense—, y a veces una
liebre y en una ocasion un jabali. El jabali le dio miedo a todo el
mundo. Es un animal tan grande y fuerte, y aun asi... Pero la gente
se ha acostumbrado. Y... antes aqui habia ovejas, ésabes? Hace tres
afos aun las habia. Unas bonitas ovejas.



—CY después? —susurrd Rebecca.

—Y después, un buen dia desaparecieron. El rebafio entero fue
aniquilado en una noche. Como los corzos. Todas, aqui, en el prado.
Mon Dieu, Becca, cuando desperté y me asomé a la ventana por la
mafana... Mon Dieu! Y nadie oyd ni vio nada. Personne! Hoy se lo
conté al inspector y pensé que era importante para ti y que tenia
que contartelo. Tenia que hacerlo, diga lo que diga Plin... —Hortense
callé.

Rebecca no pronunci6 palabra.

Maple tiritaba, todavia con la fria testuz contra la caravana.
iOvejas! Muertas y bien muertas, como los corzos.

—Y no sdlo ovejas, éno es asi? —preguntd Rebecca al cabo de un
rato.

—¢éQué? —Hortense dio un respingo.

—También personas, éno? —insistidé Rebecca—. Zach hizo alusién
a algo asi.

Hortense soltd una risa irdnica.

—éCdmo puedes creer lo que dice Zach? Esta loco.

—Quiza, pero no creo que se invente cosas porque si. Creo que, a
su manera, es bastante listo. {Sabias que todo el inglés que sabe lo
ha aprendido viendo peliculas?

—Peliculas de espias —espetd Hortense con desdén.

—Ha habido personas, éno? —tercid mama con voz mas grave. Su
buena voz, supuso Miss Maple.

—Tres —admitié Hortense en tono bajo.

Maple apretd mas la frente contra la madera.

—Primero un petit garcon, un nifo, en el bosque. Luego vino la
policia, claro. No encontraron nada, rien' Mas tarde fueron una



madre y su hija. No estaban en el bosque. A ellas vino a buscarlas.

—¢éQuién? —inquirid Rebecca—. ¢Alguien de aqui?

Hortense no respondio.

—No —dijo por fin, demasiado tarde y con voz demasiado aguda
—. De aqui no... de... un pueblo vecino.

—CY después? —quiso saber Rebecca.

—La policia no encontrd nada. Y después... no pasdé nada mas.
Durante dos anos. Ni siquiera un corzo. Y ahora... ahora has
encontrado un corzo, y la gente esta a la espera. Voila!

—éNo pasé nada durante dos afios? —musitdé Rebecca—. Qué
raro.

—No tanto —arguyd Hortense—. Dos afios sin nieve. Siempre
pasa cuando hay nieve.

—Pero ahora ha nevado. Y vuelve a haber ovejas. Y un corzo
muerto. No me extrafia que la policia viniera tan deprisa. ¢Mas té?

Un liquido borboto.

Hortense exhald un suspiro.

—No encontraran nada, Becca. Nunca encuentran nada.

—Entonces épor qué me invitd? —susurrd Rebecca—. Me gustaria
saber por qué me invito.

—¢Plin? —Hortense ridé con suavidad—. Es una persona fria, solo
le interesa el dinero.

—Pero conmigo y con mis ovejas no gana lo que se dice una
fortuna.

—Es la administradora. El patrdon tiene deudas, todo el mundo lo
sabe. Hasta Eric ha de pagar alquiler por un par de habitaciones
desiertas en el torredn, donde guarda los quesos. Esa coge lo que
puede, y Eric consiente en ello como un perro.



Hortense suspird, y Rebecca sorbid té ruidosamente. Luego se
hizo el silencio. Un silencio largo.

Maple despego la testuz de la caravana y aguzdé el oido. Era como
si hubiese percibido algo alli fuera, al otro lado de la caravana. Se
puso a olisquear, pero el aire era demasiado frio. Maple se
estremecid y volvid a apoyar la testuz. Dentro las voces habian
subido de tono.

—Es que no es tan sencillo —estallé Hortense—. A los corzos no
les dispararon, ésabes? éCoOmo puede alguien atrapar un corzo asi
sin mas?

—Asi sin mads, no —contestd Rebecca—. Pero quizd con un
alambre...

—No hubo lazos —la interrumpié Hortense—. Becca, yo tampoco
sé mucho. Sélo soy la nifera, y équién habla de semejantes temas
delante de los nifios? Pero sé que las cosas no son tan sencillas.

Maple volvié a apartar la testuz. Esta vez estaba segura: habia
oido un ruido al otro lado de la caravana. Como si alguien escarbase
en la nieve. Miss Maple buscd a las otras ovejas. Nada. El prado
estaba oscuro... y desierto. Probablemente llevaran tiempo en el
establo. De pronto lo Unico que queria Maple era estar haciéndoles
compafia —de ser posible al lado de Cloud— y olvidar lo de las
ovejas muertas en la nieve. Aun asi, se deslizd con cuidado hasta el
extremo de la caravana. Olisqued. Pero el viento no quiso revelarle
nada.

Maple respird hondo, estird el pescuezo y se asomo. Alli estaba
Othello, con la cabeza apoyada contra la caravana y escarbando en
la nieve con una pezuia delantera.



Delante, en el extremo opuesto, se abrid una puerta con suavidad
y los pasos de Hortense se alejaron.

—iUn hombre lobo! —exclamé mama en la caravana—. Deberia
habérmelo figurado. Quiza logremos fotografiarlo.

—Creia que los hombres lobo no se pueden fotografiar —dijo
Rebecca con una pizca de irritacion.

—No seas tonta —refuté mamé—. Esos son los vampiros.

La puerta se cerré de nuevo.

Othello se apartd y volvio la cabeza hacia Miss Maple. Ambos se
miraron y supieron que no le contarian al rebafio lo de las ovejas
muertas en la nieve. Mejor no hacerlo. Todavia no. Después trotaron
en silencio hacia el establo, donde las esperaban el calor y el resto
de sus companeras.

Todas salvo una. Sir Ritchfield seguia fuera, en la oscuridad, oteando
el castillo. Era el que tenia mejor vista del rebafio. Siempre la habia
tenido. Y cuanto mas silencioso se volvia el mundo que lo rodeaba,
tanto mas le gustaba mirar, lo que fuera. Imagenes pequefias y
coloridas en movimiento, rebosantes de vida, y a veces incluso veia
a Melmoth. En ese momento le interesaban las ventanas del castillo.
Durante el dia eran anodinas y oscuras, pero al llegar la noche se
iluminaban igual que ojos y comenzaban a contar cosas. Aunque por
lo general se trataba de historias de hombres, a Ritchfield le
interesaba cualquier bicho viviente.

Por ejemplo, el mayor de los dos nifios, que estaba sentado
absorto e inmdvil ante una caja titilante, o el nifio pequefio, que,
envuelto en una sabana blanca, correteaba por la habitaciéon como si



fuera un espiritu y a todas luces se divertia. Plin iba de ventana en
ventana, como de costumbre. El Arrendajo hablaba con un aparato
de hablar.

De pronto, dos plantas mas abajo se ilumind una ventana y en
mitad de la habitacion aparecid Hortense con cara de sorpresa. La
Morsa fue hacia ella y ambas empezaron a hablar gesticulando con
los brazos, sefialandose y llevandose las manos a la cabeza, hasta
que Hortense se puso el abrigo y se fue.

Sir Ritchfield soltd un suspiro de satisfaccion. Le gustaban las
personas pequefas detras de las ventanas pequefias. Y alli arriba,
en la tercera planta del castillo, en una ventana débilmente
iluminada, habia alguien, poco mas que una sombra. ¢Era posible
que lo estuviese mirando a él? A pesar de su buena vista, no habria
podido asegurarlo. Ya habia visto bastante por ese dia, y regresé
trotando al establo, pasando por delante del viejo roble, a cuya
sombra, como casi todas las noches, se habia apostado Yves para
alegrarse la vista como Ritchfield con las ventanas iluminadas.

Sobre todo con la de Rebecca.
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—No es un verdadero problema —asegurd Lane—. Al menos en
invierno.

Las demas asintieron.

En verano la cosa habria sido muy distinta. El hedor. Las moscas.
Ojos zorrunos en la oscuridad. Pero en invierno...

Era un amanecer inusitadamente rosado y las ovejas estaban
junto al viejo roble contemplando asombradas a Yves, que yacia
boca abajo, con las piernas muy abiertas, y casi no olia debido al
frio. Con un poco de suerte pronto habria desaparecido bajo una
capa de nieve.

—A no ser que lo encuentren —apuntd Ramses—. Si lo
encuentran, volveran los hombres de las gorras y los perros pastor. Y
querran saber por qué ha muerto.

Ellas sabian por qué habia muerto Yves. En medio de la espalda
habia una mancha roja que audn olia, y esa mancha era la
responsable del estruendo que las habia asustado en mitad de la
noche. iEl estruendo de la pistola! Pero los hombres tardarian lo
suyo en hallar esos nexos tan sencillos. Y entonces...

—iSe llevaran a Rebecca! —bald Cloud de subito.

Lo sabian por las numerosas horas de lectura policiaca ante la
caravana. El dia anterior Rebecca habia sacado la pistola a pasear
por el bosque, Yves le daba «grima», y ademas sospechaba que
habia sido él quien en otofio le habia robado una prenda de ropa



interior roja del tendedero. Ahora que las cosas rojas escaseaban,
era probable que Rebecca hubiese disparado sin mas. Por si acaso.
Las ovejas entendian a la pastora, pero los hombres de las gorras no
la entenderian.

—No pueden encontrarlo —dijo Cordelia—. Tiene que desaparecer
de aqui.

Othello bajo la cornamenta e intent6é apartar un poco a Yves, pero
éste era obstinado, ya estaba algo rigido y se defendia con la fria
terquedad de los muertos. Las ovejas se miraron desconcertadas. Lo
cierto era que el muerto, un manchon oscuro sobre la blancura
arrebolada de la nieve, no pasaba inadvertido.

—Si al menos estuviera bajo la nieve —suspiré Lane—. Entonces
la cosa no seria tan mala.

—Podriamos abrir un agujero y meterlo dentro —propuso Ramses
—. Quiza...

Las ovejas intentaron escarbar en la nieve, pero estaba demasiado
dura, e Yves era demasiado grande.

—O esperar a que caiga mas nieve de arriba. —Miss Maple mird
con picardia a las ovejas. No era mala idea. La nieve de arriba se les
antojo una solucion sumamente elegante al problema.

—CY cuando va a caer mas nieve de arriba? —preguntd Mopple
con nerviosismo. iRebecca tenia que quedarse alli!

—Pronto —respondié Cloud mientras olisqueaba el aire gélido—.
Mucha nieve. Ya la huelo.

Ahora que lo decia, las demas también la olian.

—Pronto no es lo bastante pronto —se lamentd Lane.

Tenia razon. En el castillo ya se veian las primeras luces, y alguien
podia asomarse a la ventana de un momento a otro y reparar en el



extrano bulto oscuro junto al viejo roble.

El portdon se abrid y el cabrero salié con un gran saco al hombro.
Probablemente se tratara de un saco con comida. En otras
circunstancias a las ovejas les habria interesado sobremanera ese
saco, pero ese dia lo Unico que esperaban era que el cabrero
desapareciese con él tras la tapia de la finca lo mas deprisa y lo mas
cegato posible.

El cabrero no desaparecid. Eché a andar junto al cercado hacia la
derecha, en direccidn al prado de las cabras, con la vista clavada en
el suelo. Una corneja se posd en la rama mas alta del viejo roble. Se
desprendid nieve. El cabrero seguia caminando con determinacion a
lo largo de la cerca. Las primeras cabras lo habian visto e iban hacia
él dando saltos por el prado.

La corneja lanzé un triunfal graznido cornejil y el cabrero mird a
las ovejas. Sus ojos eran tan azules que ellas los vieron incluso
desde lejos.

Sorprendidas rodeando a Yves, bajaron las orejas.

La corneja soltd un graznido todavia mas fuerte.

El cabrero volvid la cabeza y siguié andando junto a la cerca, con
el saco al hombro. A continuacion volcd el contenido del saco —
inabos y zanahorias!— al otro lado de la cerca y se quedd mirando
cdmo comian sus cabras. Detenidamente. A cada una de ellas. No
parecia del todo satisfecho con lo que veia, y sus ojos vagaron de
nuevo por el prado. Arriba y abajo, a un lado y otro.

—Esta buscando a Madouc —dijo Miss Maple.

Pero el cabrero no la vio. Finalmente volvié al portdn, que se cerrd
con un crujido.

Las ovejas se miraron.



—Tiene que ser muy corto de vista —supuso Mopple—. Mas que
yo. O eso, 0 no le interesa Yves.

—No —negd Miss Maple—. Es sblo que su vista no puede
atravesarnos. Mientras estemos delante, no conseguiran ver a Yves
desde el castillo.

Las ovejas decidieron permanecer en torno a Yves hasta que la
prometida nieve lo cubriera por completo.

Una segunda corneja se posd en la rama del viejo roble. Y una
tercera.

Las ovejas procuraron sacar partido de la situacién y comenzaron
a pastar un poco. Junto al arbol, en aquella mancha umbria, hacia
frio y no habia nada culinariamente interesante. Habia clareado y
unos nubarrones grises se deslizaban por el cielo.

Se levantd viento.

La ventana de Rebecca se ilumind. Las ovejas dirigieron una
mirada sombria a la caravana, donde estaban la pastora y mama,
calentitas y desayunando pan con miel, mientras ellas tenian que
pagar por su celo con la pistola. Los primeros copos de nieve
descendian sobre el prado. Yves habia dejado de oler.

Entretanto, la copa del viejo roble estaba repleta de cornejas que
se frotaban el pico, graznaban y sacaban de quicio a las ovejas. Al
Unico que le caian bien aquellos pajaros era a Ritchfield. Sobre Yves
comenzo a formarse una leve pelusilla, aln no lo bastante gruesa,
pero si muy prometedora. Las ovejas seguian alrededor de él con
determinacion, esperando.

Algunas cornejas abandonaron las ramas del arbol y se posaron
en el prado. Estiraron el pescuezo, corretearon con curiosidad entre



las patas de las ovejas y observaron al muerto con sus negros 0jos
cornejiles.

—Asi no hay manera —bufé Othello—. En cuanto empiecen a
subirse encima de él, toda esa nieve no servira de nada.

Othello se puso a galopar en zigzag entre sus compaheras, a la
caza de cornejas. No fue sencillo, ya que éstas eran listas. Se metian
bajo el vientre de las ovejas, se les subian al lomo y dieron la
impresion de pasarselo en grande cuando Othello estuvo a punto de
arrollar a Ramses. Este comenzd a balar histérico, y Lane, Cloud,
Mopple y Cordelia se unieron a él.

—iBasta! —grufid Othello—. Si sois vosotras mismas las que
armais tanto jaleo... —No pudo decir mas.

De repente el aire se volvid blanco. Blanco y cortante. El castillo y
la caravana desaparecieron. Todo desaparecio.

Sir Ritchfield se hallaba en mitad de la nada y se sorprendio.
Precisamente acababa de... Y ahora édonde estaba todo? Y épor qué
era tan blanco? A Ritchfield le gustaba el blanco. Blanco como una
mariposa, blanco como la leche, blanco como un cordero, blanco
como un rebafo... Por cierto, éddnde estaba su rebafio? A saber.
Resuelto, escudriid la blancura y vio... ialgo gris! iPor fin! Muy lejos
al principio. En un primer momento pensdé que eran imaginaciones
suyas, pero después se tornd mas grande y mas nitido y cada vez
mas gris. Tenia cuernos. Ritchfield experimentd una sensacion de
calor y tranquilidad. Oia cosas que llevaba tiempo sin oir: el silbido
del viento, el crujido de los copos. El sonido de pezuias en la nieve.



Melmoth se detuvo a cierta distancia y mird a Sir Ritchfield. Este
permanecia alli como un pasmarote, perfectamente dichoso. Le
entraron ganas de salir trotando hacia su gemelo, como antes.
iTodavia no! Alzd la cornamenta y le dirigid una mirada severa.
También Ritchfield levantd los cuernos un tanto y...

—ANhi esta Ritchfield —dijo alguien.

El viejo manso pestafied para quitarse la nieve de los ojos.
Cuando hubo terminado de hacerlo, Melmoth se habia desvanecido.
A Ritchfield no le preocupaba demasiado. Melmoth volveria. Melmoth
siempre volvia.

De pronto el sol brillaba de nuevo.

Ahora Yves estaba bien escondido, habia que reconocerlo. La nieve
les ponia las cosas dificiles a las ovejas, pero poco a poco
consiguieron reunirse en el lado del establo que quedaba al abrigo
del viento. Echaron un vistazo alrededor. Todo habia desaparecido:
la cerca, el comedero, hasta las cabras... ialgo era algo! La caravana
era una seta blanca y vellosa; el arroyo, el rastro de una serpiente
helada y susurrante en medio de la nada. Todo aquello era
verdaderamente excesivo.

Estaban un poco enfadadas con Miss Maple, que con su propuesta
habia incitado a la nieve. Y estaban enfadadas con Yves: épor qué
no habia podido mantener las manos apartadas de la ropa interior
de Rebecca? También con ésta estaban enfadadas.

El ambiente era malo.

El sol hacia resplandecer el hielo. Las ovejas, malhumoradas,
vieron que las cabras poco a poco iban surgiendo de la nieve,



pegaban botes y brincos, con los ojos y el pelaje brillantes, como si
no hubiera pasado nada. Claro, épor qué no iban a hacerlo? Ellas no
tenian una pastora de gatillo facil a la que habia que proteger de los
hombres de la gorra.

De pronto, en la nieve se movio algo mas, algo que estaba en su
lado del prado, inquietantemente cerca. La nieve se abombd y se
resquebrajo y aparecid una cabeza. Era la cabeza del carnero
peludo. Ahora que debido a la cantidad de nieve apenas se veia que
no estaba esquilado, parecia una oveja normal y corriente. Por
primera vez repararon en lo marrones y vivaces que eran los ojos del
extrano.

—iTourbe! —balé de buen humor—. iAube! iGris! iMarcassin!

El peludo se abrid camino entre las ovejas y cruzo la nieve en
direccion al cercado, sin mirar una sola vez hacia ellas. Pese a todo,
las ovejas tenian la sensacion de que se alegraba de haber vuelto. Y
ellas —con mucha, mucha cautela— también.

Zora, Maude, Heide y Madouc pasaron la noche en una parada de
autobus. Una casita las habia protegido del viento y la abundante
nieve, pero hasta el momento no habia pasado ningln autobdus.
Reinaba de nuevo la claridad, una claridad extraordinaria debido a la
reciente nevada.

Madouc sacaba la cabeza con regularidad de la casita y
olisqueaba.

—iPor ahi' —bald con seguridad, mirando a ambos lados de la
carretera. Las demas se mostraban escépticas. Con la cantidad de



nieve que habia ni siquiera Maude era capaz de oler por dénde
habian ido.

Las ovejas miraron fuera con nerviosismo. Querian regresar.
Tenian que regresar. Pero épor donde? El hecho de querer marcharse
no servia de mucho si no se sabia por donde.

Mientras miraban fijamente la blancura sin saber qué hacer, en la
carretera aparecié una sefiora mayor que llevaba un pafiuelo de lana
en la cabeza y una bolsa de plastico en la mano. Caminaba con
mucho cuidado, y tan despacio que las ovejas no la vieron hasta que
estuvo muy cerca. No les quedd mas remedio que replegarse en las
sombras de la casita del autobls y esperar a que la mujer pasara
por delante como un caracol hipnotizado.

Sin embargo, con tanta agitacion Heide golped con una pezufa la
pared de chapa de la casita y se oyd un sonido metalico. La mujer
volvid la cabeza hacia ellas. Sus ojos, rodeados de sendos cristales,
eran tan grandes como los del blho. La mujer les graznd y después
siguid su camino, increiblemente despacio.

—Dice que sera mejor que vayamos a pata —tradujo Madouc—.
Con este tiempo no vendra ningudn autobus. En realidad nunca viene
ninguno.

Del dicho al hecho habia un gran trecho. Pese a todo debian
volver, y lo antes posible. Las demas tenian que saber lo que habian
oido el dia anterior en la casa del bosque, antes de que fuera
demasiado tarde.

Después de que Madouc se subiera con ellas al coche de un
intrépido salto, continuaron avanzando un rato, cada vez mas
despacio. Por fin el coche solté un suspiro y se detuvo.



Las ovejas miraron fuera de mala gana; se hallaban en medio del
bosque. El coche extragrande no era sbélo demasiado celoso, sino,
ademas, tonto. Se oyd el sonido de una puerta al abrirse y unos
pasos que se aproximaban. Las ovejas se apinaron en el rincén mas
oscuro, pero el dueho de las botas de goma amarillas se limitd a
subir el portén abierto. éQuién era? Las ovejas no pudieron ver mas
que un anorak verde con capucha. Después siguieron adelante, y
ellas confiaron en que el coche fuera lo bastante inteligente para
saber volver al castillo.

Sin embargo, cuando se detuvo por segunda vez fuera sélo habia
arboles. Arboles y una casa.

Los pasos se alejaron y Madouc, que durante el breve trayecto se
habia recuperado por completo y empezaba a poner a las ovejas de
los nervios con sus saltitos injustificados, abrié con el morro un
cerrojo que habia en el portdon del coche. El portdn se abrid
ruidosamente y Madouc bajé de un salto.

—Venid conmigo —bald—. No hay nadie.

A ninguna le apetecia seguir en un coche tan lerdo, pero en
cuanto se vieron al aire libre un gran perro negro se abalanzé hacia
ellas grufendo y no les quedd mas remedio que cruzar
atropelladamente la oscura puerta de la casa para guarecerse. El
perro continud ladrando un rato, pero no fue tras ellas. Dentro todo
era bastante oscuro y confuso, lleno de mesas vy sillas. En la pared
habia botellas y del techo colgaban muchas jarras.

El duefo de las botas de goma amarillas, que se encontraba ya en
el extremo opuesto de la habitacién, se retird la capucha. Al
descubierto quedd un pelo tirante con algunos mechones
encrespados. Era Plin. La mujer retird una silla con un gesto de



impaciencia y se sentd a una mesa. A ésta ya estaban sentados los
dos visitantes de invierno, uno alto y gordo; el otro bajo. Eran las
Unicas personas en la estancia, y ambos estaban bebiendo cerveza.

Plin comenzo a graznar alterada.

—iQué estaran diciendo? —comentd Madouc—. ¢Vosotras no
queréis saber lo que dicen? —Salid del hueco que habia junto a la
puerta, cruzo la habitacion en direccidn a las personas y se escondio
debajo de una mesa cercana.

A Madouc le gustaba hallarse de nuevo en una casa. El prado, el
bosque y la cabrera estaban bien, pero ella se habia criado en una
casa, Yy como mejor se sentia era en la penumbra, entre muebles
indtiles. La pequena cabra olié satisfecha el familiar aroma a cerveza
que procedia de la mesa debajo de la cual estaba. A su lado las
personas conversaban.

—... Me he traido el camién —explicd Plin—. Yves suele cogerlo.
No llamara la atencion.

El mas bajo de los visitantes de invierno suspird. Sus pies
golpeteaban con impaciencia el suelo de madera.

—A pesar de todo es arriesgado. éQué es eso tan importante,
madame?

—Mademoiselle —lo corrigio ella—. éImportante? Ya lo creo. Esta
mafiana miré el calendario de Maurice (que no cunda el panico,
todavia no sabe que tengo la llave) y mafiana estd marcado con una
equis. Y todos sabemos lo que significa esa equis. Pensaba que
habiamos acordado que el asunto se llevaria a cabo dentro de dos
semanas, cuando yo esté de vacaciones.

—El jefe es un hombre muy ocupado —afirmé el bajito—. E
imprevisible.



—A mi eso me da lo mismo, quiero que espere a que me haya ido.

—Pues vayase antes de vacaciones —propuso el bajito,
impacientandose. Su voz no era baja, sino mas bien el grufiido de un
mastin malhumorado.

—No puedo adelantar las vacaciones ahora, levantaria sospechas.
Yo nunca cambio de planes. Maurice sospecharia.

—Ese, madame, es su problema.

—iMademoiselle!

—A su edad —farfullo el bajito.

—No fue eso lo que acordamos —dijo Plin con amargura—. Yo he
cumplido con mi parte, alojamiento para ustedes dos y las ovejas, y
no fue facil conseguir que vinieran ovejas a este sitio después de lo
ocurrido. He gastado saliva en balde, y ahora...

—Ha recibido su dinero, éno es asi?

—No se trata de eso —arguy? ella.

El alto aun no habia dicho ni pio, pero su pie izquierdo no paraba
de dar golpecitos en la madera. Tap, tap, tap. De pronto el martilleo
se detuvo.

—Siempre se trata de dinero —espeto el alto en voz baja—. No
sea usted complicada, madame.

—¢éComplicada? De manera que es eso. —Mademoiselle Plin se
alisé el cabello con la mano—. {No es demasiado pronto? —
preguntd al cabo—. éNo hacen falta mas preparativos?

—Tenemos un corzo —respondio el bajito—. Ya lo han encontrado,
y tal vez mafana por la manana nos carguemos a otro, y detras iran
las ovejas, y si no me equivoco la gente se morirda de miedo. La
policia ha ido y da palos de ciego. La pastorcita se ha enterado de



todo. La gente cree que el loco anda suelto otra vez. éQué mas
queremos?

—Tres —espetd Plin con aspereza—. Tres corzos.

—Uno —contestd el bajito—. No creia que costara tanto coger a
esas bestias y prepararlas, y eso que tenemos lazos por todas
partes. Bueno, con las ovejas sera mas facil.

—El cabrero ha encontrado otros corzos en el bosque —insistio
Plin.

—Bueno, pues nuestros no son —replico el bajito con fingida
indiferencia. Mird enfadado al alto con disimulo. El alto no le
devolvié la mirada—. Sin embargo, lo que nos preocupa un poco es
la vieja —admitié—. Una persona de fuera, bien, pero con dos sera
un poco...

Callé. En la habitacion habia entrado alguien, un hombre con los
ojos entornados y un delantal. No entrd por la puerta, sino por un
lateral de la casa, y llevaba una bandeja.

Mademoiselle Plin soltd una risita desagradable.

—No se preocupen, esta sordo como una tapia. Miren.

Acto seguido tird de la mesa el vaso de cerveza del alto, que cayd
al suelo y se hizo pedazos. Las ovejas se estremecieron en su
escondite, pero el de los ojos entornados ni siquiera levanto la vista
de la bandeja. El alto miré enfadado su vaso y dijo:

—Estupendo.

Madouc probo un poco de cerveza del suelo.

—Esa espantajo es completamente inofensiva —asegurd Plin en
voz bien alta—. Hoy he ido a que me eche las cartas. Esta como un
cencerro, se cree todo lo que le dicen, con que sea un poco mistico.
Sera la primera que grite hombre lobo.



—Quiero otra cerveza —dijo el alto.

En ese instante Madouc estird el pescuezo para lamer un
charquito de cerveza y rozé la rodilla de Plin. Esta se volvid y le soltd
un bofetdon al visitante bajito. Un segundo después el alto tenia un
cuchillo en la mano. Madouc se escabullé hacia la entrada y, una vez
ahi, las ovejas la siguieron.

Las cuatro salieron corriendo para escapar del perro negro y
acabaron en la parada de autobls. Madouc cantaba canciones
caprinas y olia raro. Pero después, en plena noche, les contd a las
ovejas lo que habia oido bajo aquella mesa. Y ahora tenian que
regresar para advertir al rebano de los planes de los dos visitantes.

—Creo que es por ahi —dijo Zora de pronto, y abandond decidida
la casita del autobus para enfilar la carretera a través de la copiosa
nieve. Heide, Maude y Madouc fueron detras.

Rebecca salid de la caravana o, mejor dicho, al principio no consiguid
salir de la caravana, ya que delante de la puerta habia demasiada
nieve. Después abridé de golpe y, con el impulso, bajé rodando los
escalones y aterrizd en la nieve.

Las ovejas se esperaban que estuviera de mal humor, pero
Rebecca rid, se sacudid la nieve del abrigo y se enderezd el
gorrohogaza. Luego se abrid camino hasta el almacén, dio con el
comedero, quitd con una pala la nieve que lo cubria y vertid dentro
una cantidad sumamente generosa de forraje. Canturreaba, saltaba
y, @ modo de prueba, le arrojé una bola de nieve a Mopple. Este era
un blanco féacil, pero aun asi no le acertd. Para ser alguien que tenia
a Yves sobre su conciencia estaba de excelente humor.



—De dia todo parece distinto, éno? —les dijo a las ovejas—. Para
vosotras tampoco es facil, con este tiempo. Pero no os preocupéis,
yo cuidaré de vosotras.

iDe eso nada! Eran ellas las que cuidaban de Rebecca, con la
nieve, la plata y todo lo demas.

—déQueréis heno?

Ellas balaron: pues claro que querian heno.

—A mama y a mi nos han invitado a cenar esta noche —les
explicd mientras les echaba heno en el pesebre—. En el castillo.
Maurice. —Sonrio—. éVaya lujo, eh?

Heathcliff se pard a pensar si merecia la pena ir hasta el comedero
o si lo apartarian hasta que en él no quedara ni un misero granito.
Desde que se habia caido del roble se lo pensaba muy bien antes de
actuar.

Le dolia todo, en especial las costillas, el lomo y cuanto habia en
medio. Le dolia entre las orejas, la pata delantera y la pezufa
trasera izquierda. Le dolia cada paso que daba y, cdmo no, alli donde
algo lo rozase. Se mareaba solo de pensar en abrirse paso entre las
demas ovejas hasta el heno.

Ademas, no necesitaba heno. Se las habia arreglado con menos
leche que cualquier otro cordero, podia vivir de la pastosa hierba de
invierno todo lo que quisiera.

El obstinado Heathcliff pegd una coz y esperdé con cara de
despreocupacion a que los dolores se fueran. Las demas no debian
darse cuenta.

Nadie debia darse cuenta. Era una oveja como las demas, ni mas
débil ni mas lenta. No se quedaria atras si el rebafo huia de una
fiera. No era presa facil.



Cuando volvia del pesebre, Rebecca descubrid la plata y se asusto.

Las ovejas también se asustaron. éRebecca era el Garou?

—éQué hace esto aqui? —dijo—. Y eso que pongo cuidado.

Fue hasta el avellano y quit6é el papel de la rama. En un principio
las ovejas se sintieron aliviadas: la pastora no parecia tenerle miedo
al papel. Pero luego cogid la plata con dos dedos y la llevd al cubo
de la basura que habia junto al cercado, al otro lado del prado. La
arrojo dentro, tapd el cubo y se sacudié las manos en el abrigo con
aire satisfecho.

—No quiero ni pensar lo que habria pasado si os lo hubierais
comido —dijo volviéndose hacia el rebafo.

Las ovejas la miraron frustradas. Desde luego que no se habrian
comido la plata del hombre lobo, écdmo podia pensar Rebecca que
eran tan tontas? Y ahora, en el fondo del cubo, ¢como iba a decirles
la plata quién era el Garou?

Dirigieron una mirada de reproche a la caravana, donde la pastora
—todavia de excelente humor— se ponia otros zapatos, se colocaba
la pafoleta roja sobre los hombros y echaba a andar hacia la
cancilla.

—¢Creiais que se me habia olvidado lo de la ropa? —inquirié—.
Pues de eso nada.

Las ovejas apenas podian creerlo. Mientras ellas escondian a Yves
y perseguian al Garou, su pastora no pensaba mas que en la ropa.

—Tenemos que recuperar la plata del cubo —afirmé Mopple. Le
gustaba la plata, era él quien la habia encontrado, y se sentia
orgulloso. Ademas, hacia tiempo que queria echarle un vistazo al
cubo de la basura. Si mal no recordaba, no hacia mucho Hortense



habia tirado media manzana que se le habia caido en la nieve al
pequefo Jules.

En cuanto Rebecca hubo cruzado el porton, el rebafio salid
trotando hacia el cercado. La cosa tenia su intringulis. El cubo se
hallaba a una distancia tentadora, pero fuera, junto a la cerca, y
tenia una pesada tapa de metal. Las ovejas intentaron apoyarse en
la cerca como las cabras, pero en vano.

—Asi no se puede —confirmd Othello—. Una de nosotras tiene
que salir. —Se paré a pensar un instante—. Lo haré yo —dijo al
cabo. Intentd saltar la cerca primero, pero con tanta nieve era
imposible coger el impulso necesario—. Iré por el prado de las
cabras —decidid finalmente.

—_Y si las cabras no quieren? —planted Heide.

—Me da lo mismo lo que quieran las cabras —contestd Othello, y
echd a andar hacia el cercado.

Por suerte, las cabras se encontraban inmersas de nuevo en uno
de sus extrafhos rituales y demasiado ocupadas para querer nada.
Estaban alrededor de la comoda, formando una especie de circulo, y
no repararon en Othello, que se escurridé por la ripia suelta de la
cerca. El asunto parecia importante. Después, la mayoria de las
cabras se retird de la comoda, todas salvo dos. Esas dos se irguieron
sobre las patas traseras y entrechocaron los cuernos. Othello se
escabulld entre el alambre flojo y se vio en la linde del bosque.
Ahora tenia que rodear el prado de las cabras.

Las ovejas observaban inquietas a su manso, que se habia
convertido en un puntito negro en el extremo opuesto del prado de
las cabras. Pero después Othello comenz6 a crecer y al cabo se



reunié a tamafo natural con su rebano, sélo que en el lado malo de
la cerca. O en el bueno, segln se mirara.

Othello desplazd la tapa sin esfuerzo, se levantd sobre las patas
traseras y, con las delanteras apoyadas en la cerca, se puso a
rebuscar en el interior del cubo. No tardd en aparecer con el papel
de plata entre los dientes. Se lo pasé a Maple por encima de la
cerca.

—CY bien? —preguntd Mopple the Whale—. ¢Hay algo dentro? Me
refiero a algo interesante.

—No —respondié Othello—. Nada interesante. —E inicié el camino
de vuelta, a lo largo de la cerca de las cabras.

Las ovejas llevaron nuevamente el papel hasta el avellano en una
marcha triunfal y volvieron a clavarlo en la misma rama: seria una
advertencia para todos los hombres lobo del mundo.

Justo cuando terminaron se abrid el portdon de nuevo y salid Paul,
el cabrero, vestido con mucha ropa y con una cuerda en la mano.
Las cabras alargaron el pescuezo, expectantes, pero esta vez no se
ocupd de ellas, sino que fue directo al bosque. Las ovejas temieron
que pillara a Othello en el prado de las cabras... pero a Othello ya no
se lo veia.



12

Othello vacilé.

En realidad sdlo se habia adentrado un poco en el bosque para
que no lo descubriese el cabrero, pero de pronto oyé una voz.
Sonaba enfadada, ahogada y nerviosa, e iba unida a un rastro que
se abria paso entre la nieve, cerca de alli, y desaparecia en una
hondonada. Aquel rastro resultaba atractivo. Othello queria seguirlo
y no queria. Lo que en realidad queria era estar con su rebafio y
protegerlo del Garou. Siempre. Pero ese rastro era importante.
Alguien habia rodeado el prado por fuera, como €l mismo, al amparo
del bosque. Othello bufd. Nadie utilizaba su prado para merodear.
iNadie!

El carnero negro mird de nuevo a su rebafio. Se encontraba a
salvo. Por el momento. Era una sensacion, o mas bien una especie
de recuerdo. Algo que habia dicho la pequefia cabra acerca de la
luna... Othello bufé y desaparecid entre los troncos, siguiendo el
rastro. No era un rastro de lobo, eso saltaba a la vista, sino un
simple y burdo rastro humano.

A diferencia de las otras ovejas, Othello habia visto un lobo una
vez en el zoo, hacia mucho tiempo. Bueno, seguro no estaba.
Othello era muy joven —acababan de salirle cuatro cuernecillos
puntiagudos—, y mas negro y curioso que un cuervo. Por eso no
salidé corriendo como el resto del rebafo cuando el olor subid por el
camino. El olor seguia a un vehiculo ronroneante en el que iban dos



personas delante y una jaula detras. Y en la jaula habia una criatura
cuya vision hizo que a Othello se le erizara la lana, hasta el ultimo
vellén. La criatura era grande, grande y hermosa, un poco como un
perro, pero a la vez muy distinta de un perro. Patilarga, vivaz y gris
como un espiritu. Mird a Othello con unos ojos de espiritu grises y
encendidos, y Othello entendid que se le erizara la lana, del calor y
el pasmo, pues se dio cuenta de que se conocian desde hacia
mucho...

Othello se detuvo en seco.

En la hondonada, medio oculto por unas zarzas peladas, habia un
hombre arrodillado. Era uno de los que siempre salian a pasear. El
mas gordo y alto de los dos. En esa ocasion no habia ido a pasear,
sino que graznaba enfadado a la manera europea. Delante de él
habia un corzo muerto, extrafiamente retorcido, con la cabeza
metida en un lazo de alambre. El hombre tenia las manos muy
blancas (¢o acaso eran guantes?). Con una sostenia un cuchillo, con
la otra un recipiente. Clavo el cuchillo en el pescuezo del corzo. Ya lo
habia hecho un par de veces. No pasé nada. Grazn6 enojado. De vez
en cuando el gordo volvia la cabeza. Othello comprendidé por qué
estaba tan nervioso: justo encima habia un camino que pasaba por
la hondonada, y cualquiera que viniese por €l los veria. Al gordo vy al
corzo que no queria sangrar. Era un lugar absurdo. Cualquier
depredador respetable se habria llevado a su presa de alli, al menos
hasta el matorral mas cercano.

Al final el gordo desistié del corzo. Le echd nieve encima y se alejo
deprisa, hacia las profundidades del bosque, dejando tras de si un
burdo rastro humano.



Othello permanecio a la sombra de un arbol caido, extrafiado. No
se habia imaginado asi al Garou.

De pronto, un chasquido lo hizo estremecer. Queria salir corriendo,
pero no sabia addnde ni de qué. Entonces vio la rama que habia
cedido al peso de la nieve y caido al suelo. Era tan grande como la
cabeza de Othello.

El manso oyd los crujidos de los arboles, el lamento de la madera
helada y el silencio ominoso de la nieve. Comprendié que las ramas
gemian por todas partes a causa de la nieve. Y que algunas se
romperian.

El bosque en invierno era un lugar peligroso.

Zora, Maude, Heide y Madouc se detuvieron en un cruce. Hasta
entonces habian seguido la carretera, y como habian pasado por
delante de una senal angulosa con un corzo pintado, en cierto modo
estaban seguras de que iban bien. La sefal ya les habia llamado la
atencidon a la ida, en el coche, pero ahora habia tres caminos y
numerosas sefnales puntiagudas que senalaban todas las direcciones
posibles. Senales con signos. Blancos y amarillos, azules y marrones.

Maude olisqued con presuncion a un lado y otro, pero alli no habia
nada, solo nieve y bosque, bosque y nieve. Zora buscd el sol entre
los arboles. Heide preferia decidir al azar. Sélo Madouc laded la
cabeza y mird las senales.

—Tantas senales... —coment6—. Estoy seguro de que hay una
razon para que estén aqui.

—éQué razén? —bald Heide—. No hay ninguna razdn para que
estén los arboles.



—Si que la hay —contestd Madouc—. Los arboles estan aqui
porque esto es un bosque.

Era verdad. Las ovejas miraron con mayor atencion aquellas
coloridas cosas metalicas. La mayoria eran puntiagudas por un lado
y planas y angulosas por el otro. En todas habia signos, unos signos
que encerraban historias, pero sélo una tenia ademas un dibujo.

—Esa —afirmé Madouc—. Es la torre.

Tenia razén. El torredn del dibujo era mas pequeno y gordo que el
del castillo, pero ambos tenian los mismos dientes.

—Ya —dijo Maude al tiempo que olisqueaba la sefal—. No huele
como el torredn.

—Ahi esta la nariz —observd Heide mientras miraba la parte
puntiaguda de la sefial—. El tornillo es el ojo, y el torredn significa
que mira al torredn.

Una teoria osada, pero era la Unica que tenian. Las ovejas giraron
a la derecha y siguieron la nariz de la sefial marrdn, adentrandose
en el bosque.

Heide tenia frio y ni siquiera se atrevia a balar para quejarse.
Entre las ovejas el frio no era un tema que gozara de popularidad.
Se suponia que no representaba ningun problema, ya que querer era
poder. Asi rezaba la teoria. La practica era otra cosa.

Maude estaba deprimida, pues no olia mas que bosque y nieve,
hasta ahi llegaba su buen olfato. ¢Cdmo iba a saber si aun podia oler
si no olia nada?

Madouc avanzaba en zigzag.

Zora pensaba.

—CY bien? —le preguntd a Madouc al cabo.

La cabra dejoé de zigzaguear.



—CY bien qué?

—¢TU has visto al Garou?

—Entero no —repuso la pequena cabra—. Solo partes.

—¢Partes? —repitid Maude—. éQué partes?

—Las manos.

—¢Los lobos tienen manos? —quiso saber Heide.

—Este si —afirmd Madouc—. Dos. Las necesita para untarse el
ungiiento de hombre lobo. Sélo que el ungiiento son unos polvos. —
Dio una coz con aire teatral y levantd una nube de nieve.

—éCOmo es que sabes todo eso? —le preguntd Zora—. Lo del
ungiento, me refiero, y lo de la bala y la plata y la luna y todo lo
demas sobre el Garou.

—Me lo ha contado el cabrero. El cabrero no habla de otra cosa.

—¢El cabrero habla contigo?

—El cabrero sélo habla conmigo —repuso Madouc con orgullo—.
Con los demas hace mucho que ha dejado de hacerlo.

—¢éPor qué? —se interesd Heide.

—Porque son idiotas. Ser idiota y estar loco no es lo mismo,
¢sabéis? El cabrero lo entiende. —Madouc hizo una pausa y continud
—: Antes estaban todos locos. El castillo entero. Y ahora sélo hay un
par de locos. Locos a escondidas, por asi decirlo.

—éQuién dice eso? —pregunto Zora.

—El cabrero. Hasta hace poco viviamos todos juntos.

—éQuiénes son todos? —inquirié Heide.

—Bueno... él y yo.

—¢éDe veras? —preguntd Heide—. ¢En el prado?

Intentaron imaginarse al cabrero pastando y arrancando hierba y
dando saltos, pero no pudieron.



—En el prado no —dijo Madouc—. En una casa de piedra y
madera y fuego.

—CY eso por qué? —bald Heide.

Pero la cabra no quiso decirselo.

Las ovejas habrian seguido extrafidandose de la desaparicion de
Othello de no haber aparecido en el prado Eric, que el otono anterior
habia maltratado un instrumento musical delante de la ventana de
Hortense. Las ovejas lo miraron con escepticismo. Alguien que se
pasaba dia tras dia haciendo quesos de cabra no podia estar bien de
la cabeza.

A diferencia de las demas personas, Eric si repard en el papel de
plata. Se pard y contemplé un instante cdmo jugueteaba con el
viento y relucia con el sol y crujia. Las ovejas contuvieron la
respiracion, pero no parecia que Eric le tuviese mucho miedo. Sonrid
y después se pasd una mano por el rubio cabello, siguié hasta la
caravana y llamé educadamente a la puerta. Esta se abrié y mama
aparecid en los escalones envuelta en ondeantes prendas azules,
con una banda brillante en la frente. Ese dia llevaba otra buena cara,
con los labios rosa y mucho azul en los 0jos, como si se hubiera
estado pegando con alguien. El viejo George se habia pegado una
vez, por diversion, y después sus ojos tenian mas o menos el mismo
aspecto.

La aparicion de mama habria llamado menos la atencion si en ese
momento Tess no hubiese salido de la caravana y ejecutado una
pequefa danza perruna alrededor de Eric. A Tess le caia bien Eric. Y
a Eric le caia bien Tess. El se agachd y se puso a rascarla detras de



las orejas, bajo el pescuezo, en el vientre y las ijadas. Tess se
revolcd en la nieve emitiendo gorgoritos de entusiasmo mientras
mama, con los brazos dramaticamente extendidos, parecia un poco
descolocada.

Luego Eric se acordd de mama, se sacudid la nieve de los
pantalones y le entregd un paquetito. Las ovejas olisquearon con
interés, pero debajo del papel no habia mas que queso de cabra. Ni
siquiera a Mopple le entusiasmaba el queso de cabra. Mama sonrid y
senald con las rojas ufas el interior de la caravana, Eric sonrid
también y los dos entraron. Con Tess detras.

Las ovejas pacian e intentaban no pensar en Yves, que yacia
repulsivamente sobre la hierba y bajo la nieve. El Unico que no
pastaba era Mopple. Estaba junto al desconocido peludo, al lado de
la cerca, mirando el castillo con cara de preocupacion.

—No puede ser tan dificil encontrar un coche de ese tamafio —
decia—. Ya tendrian que estar de vuelta.

—iTourbe! —exclamé el desconocido—. Gris. Tache. Marcassin.

Ambos suspiraron. Ese dia Mopple entendia perfectamente a la
oveja desconocida.

Hortense salid del castillo con pasos elasticos y una generosa
rociada de perfume de violetas y entr6 con mama y Eric en la
caravana. Al cabo de un rato salid, cogida del brazo de Eric. Ambos
cruzaron el prado en silencio, rubios y dorados, y en silencio
desaparecieron entre las edificaciones del castillo.

Rebecca volvidé hacia mediodia, con la pafioleta roja ondeando
orgullosa al viento.



—Bueno —les dijo a las ovejas—, es la hora de comer, de modo
que vamos a... —De pronto clavd la vista en el avellano—. Pero
équé...? éNo lo habia quitado? Habria jurado que... —Fue hasta el
avellano, arrancé el papel de plata de la rama y lo tiré por segunda
vez al cubo de la basura—. Qué raro —comento.

A las ovejas no les resultaba nada raro.

Rebecca volvid a la caravana y llamo.

Mama asomo su tercera buena cara por la puerta.

—¢Ya se han ido? —preguntd Rebecca.

Mama asintié y sacd un paquete de cigarrillos.

—¢Quieres uno?

Los cigarrillos de mama eran mas largos y finos que los de
Rebecca, y por regla general ésta hacia una mueca de asco cada vez
que los veia. Pero no en esta ocasion.

Las dos mujeres se sentaron en los escalones, con las extranas
barritas humeantes en la boca, y de repente fueron muy parecidas.

—No hay manera de dar con el veterinario —dijo Rebecca—. Ayer
su auxiliar me dijo que estaba enfermo y hoy no hay nadie. No lo
necesito, las vacunas pueden esperar, solo quiero saber doénde
encontrar otro sitio para las ovejas.

—éAyer? —preguntd mama.

—Ayer —confirmo Rebecca.

—Qué curioso. Juraria que ayer por la manana lo vi hablando con
Plin, antes de... bueno, antes de las cartas.

—Qué curioso —repitid Rebecca sin especial interés.

Las dos mujeres echaron humo al aire.

—iY? —preguntd Rebecca al cabo—. éTe has enterado de algo
importante con tus sortilegios?



—Puede. —Mama chupaba con fruicion la barrita.

Rebecca la mird con cara de curiosidad, pero no dijo nada.

—Sé de ddnde ha salido el armario —solté mama.

—Bueno, ahora mismo no es que sea nuestro mayor problema —
observo Rebecca.

Mama call6 y dirigidé una mirada critica a sus ufias rojas.

—¢éDe dénde? —inquirid Rebecca por fin.

—éDe ddénde? —balaron las ovejas. El asunto también les
interesaba. Si sabian de donde habia salido el armario, tal vez
lograran convencerlo de que volviese alli moviendo sus patitas, con
su misteriosa vida interior de bosques y abrigos de pieles y medias
cabras, y de ese modo, ademas, ganarian mas terreno de pasto.

—Del castillo —respondio mama.

—Eso lo sabe todo el mundo. ¢éEn qué otro sitio iba a haber esos
armarios de madera de roble tallada con herrajes y patas de leén?

—Si tanto sabes, épara qué preguntas? —dijo mama mientras
echaba ceniza en la nieve—. Pero no es una mala historia.

Las ovejas, incluido el carnero desconocido, que posiblemente no
entendiera ni jota, se acercaron.

—Cuenta —pidio Rebecca.

—¢TU sabias que esto antes era una clinica psiquiatrica? —inquirio
mama.

—Pues claro.

No era un buen comienzo. Mama aspird el humo del cigarrillo un
tanto mosqueada y no dijo nada.

—¢Por qué no me lo has contado? —pregunt6 al cabo.

—No queria alimentar aun mas tu fantasia. Por otra parte, eso se
acabo, ¢éno? Ahora sdlo es un castillo.



—Bueno, la historia viene de cuando aun era una clinica —explico
mama—. Y, dicho sea de paso, de eso tampoco hace tanto. Cinco
afos mas o menos. El padre de ese lechuguino era neurdlogo...

—No es un lechuguino —afirmo Rebecca.

—Vaya si lo es. Nunca habia visto a un hombre con pieles... pero
da lo mismo. En cualquier caso, era la clase de sanatorio donde los
parientes no se sentian tan mal cuando ingresaban a sus ancianos
padres, con su castillo y sus jardines y con una habitacion individual
para cada paciente. Muy fino. Solo que en las habitaciones no habia
nada. Nada de nada, ni mesa ni silla, nada, sélo una cama de metal.
Y en un momento dado alguien se quejé de que ya ni recordaba
cdmo eran los muebles y de que tenia derecho a una mesa. Y
entonces el médico dispuso que sacaran muebles, el armario y el
sofa y la cdmoda, los muebles mas exquisitos, al prado para que
todos los pacientes pudieran verlos cuando miraran por sus ventanas
de la tercera planta. Dijo que era terapéutico. iTerapéutico! éTe
imaginas cdmo debia de sentirse la gente cuando veia a las cabras
en el sofa? En mi opinién era un sadico.

—Es una buena historia —admitid Rebecca, y aplastd el cigarrillo
en la nieve para a continuacion metérselo con cuidado en el bolsillo
—. Y quién te la ha contado?

—Eric. Bueno, Hortense, pero a ella se la contd Eric. Por aquel
entonces ella aln no estaba aqui. Eric ayudo a llevar los muebles al
prado. Se ve que antano tenian un macho cabrio con un humor de
perros. —También mama aplastd el cigarrillo, pero no supo qué
hacer con la colilla—. Hay algo que no cuadra con ese Eric.

Rebecca suspiro.

—A ver, équé es eso que no cuadra?



—Bueno, le eché las cartas y no mostrd el minimo interés. Ni se
inmutd. Nada. Como si no se tratara de su vida.

—A lo mejor no cree en ello. Hortense lo obligd a venir porque
esta enamorada de él, eso es todo.

—¢éDe quién si no iba a enamorarse, la pobre? —Mama abrid un
agujero en la nieve con el pie y, cuando Rebecca no miraba, eché la
colila—. La sefiora Fronsac me pregunté si podia ponerme en
contacto con los muertos —afadio.

—Y? —pregunt6 Rebecca—. ¢Puedes?

—No seas tonta —respondi® mama al tiempo que tapaba
disimuladamente el agujero en la nieve.

Rebecca no dijo nada. Mama mir6 el paquete de tabaco.

—El televisor no funciona —se quejo.

Rebecca soltd una risita.

—Eso podria habértelo dicho yo.

—Ah, no creo que esté estropeado —replicd mama, muy digna, al
tiempo que se colocaba bien la banda de la frente—. Y la gente
tampoco lo cree. Pero la antena deberia estar en el tejado, y si ayer
no entendi mal el galimatias de Yves, esta mafiana iba a ocuparse
de ello, pero no se ha presentado. Tienes razdn, ese tio da grima.
Tuve un mal presentimiento en el acto.

—TU y tus presentimientos —resopld Rebecca, y se levantd. Mird
el prado de las cabras; en el sofd, tres de éstas daban un pequefio
recital de balidos—. Qué raro que los muebles sigan ahi, éno? Yo me
habria desecho de ellos hace tiempo.

Mama asintio.

—Eso mismo dije yo. Hortense lo tradujo y Eric me mird atonito,
como... como si aun le tuviera miedo al viejo sefior.



—Quiza se pase una o dos veces al afio y ponga reparos —
aventurd Rebecca.

—Ese ya no pone nada. Estd muerto. Pero nadie quiere decirme
cdmo murid. —Mir6 hacia el castillo con expresion de disgusto.

—Puedes ponerte en contacto con él —propuso Rebecca—.
Mientras, llamaré a Yves. Creo que la sefiora Fronsac me dio su
ndmero una vez, por si necesitaba alguna reparacién. Le preguntaré
si va a colocarnos la antena en el tejado. Me gustaria ver una
pelicula. No estaria mal, éeh? Una pelicula sobre un hombre lobo,
para que sepas lo que tienes que fotografiar. éQué te parece? —Le
dio al aparato de hablar con el indice y el aparato grazné enfadado.

—Deberias tomartelo un poco mas en serio. Y ahora vamos a
comer algo —dijo mama, que también se levantd, con una elegancia
asombrosa—. Cocino yo.

Rebecca no parecid muy entusiasmada, pero asintid y siguid a
mama dentro de la caravana. En cuanto hubieron cerrado la puerta,
al pie del viejo roble, bajo un montdn de nieve, sond un aparato de
hablar.

Las ovejas contemplaban el humo negro que surgia de la caravana,
primero solo de la pequefa chimenea cubierta, después también de
la ventana y finalmente de la puerta. Rebecca y mama salieron a los
escalones, tosiendo, y Tess se restregd el morro en la nieve.
—Macarrones con tomate —rezongd Rebecca—. iMacarrones con
tomate! ¢Qué podia salir mal?
—No estoy acostumbrada a tu cocina —se excusé mama.



—Llevas aqui mas de tres semanas y todavia no te has
acostumbrado a mi cocina... Y no fumes mas. éCdmo puedes fumar
ahora? Yo lo habia dejado, ésabes?, y vas y te presentas td. Al
menos has averiguado algo de mi ropa con tus artes adivinatorias?

—Todavia no. Pero probablemente fuera ese Yves. Me da en la
nariz. Lo creo capaz de cualquier cosa.

Rebecca rio.

—No, para variar no fue Yves. El tipo es dalténico, no podria
distinguir las cosas rojas. Me di cuenta cuando cogiamos manzanas
en otofno. No paré de decirle: las verdes no, y él... uf, casi me vuelve
loca.

—Esta tarde, con las cartas... —dijo mama, no muy convencida.

—Déjate de cartas. Probaremos con otra cosa. Todavia tengo una
pafoleta roja. —Rebecca esbozd una sonrisa torcida—. Y tl también
puedes hacer algo. Quiero que esta tarde desaparezcas del prado.
Ve a ducharte. Y llévate a Tess.

En efecto, esa misma tarde mama obedecid inesperadamente y
fue a ducharse, con Tess.

Rebecca las siguid con la mirada y poco después colgd la pafoleta
roja, la Ultima prenda de ese color que le quedaba, de un gancho en
el exterior de la caravana.

—Para que se airee —dijo, guifiandoles un ojo a las ovejas, que
formaban corro e intentaban parecer relajadas y al completo. Hasta
entonces se habian librado milagrosamente del recuento.

La panoleta roja tremolaba al viento como una llama.

Rebecca se puso el gorro-hogaza marrén, se envolvié en una
pafoleta azul y cerrd la caravana armando mucho jaleo. Después se



fue y desaparecid por el porton de la finca. Las ovejas la siguieron
con la mirada.

A los pocos minutos reaparecid por una pequeia puerta que se
abria en un lateral de la tapia. Desde lejos las ovejas casi ni la
reconocieron, pues no llevaba nada rojo encima. Rebecca avanzd
con cautela pegada al muro y después, protegida por los arboles
frutales, se dirigid a la linde del bosque y desaparecié en la
espesura. Sin embargo, las ovejas aun la olian. El olor de Rebecca se
acercaba al prado al amparo del bosque y finalmente se asento
cerca de la hermosa haya.

Las ovejas se miraron, movieron las orejas y se pusieron de nuevo
a pastar.

Monsieur Fronsac recorrié la finca hasta la mitad, se dio en la
frente con la mano y gird sobre los talones. En la tapia se abrid una
puerta y aparecid el jardinero, con un haz de lefia en las manos.
Madame Fronsac cruzo la finca y echd un vistazo a las ovejas. Un
zorro se deslizd a lo largo del cercado. Aun era demasiado temprano
para que nacieran corderos, a pesar de lo cual las ovejas no lo
perdian de vista. Madame Fronsac cruzo la finca una segunda vez. Y
una tercera. Mird deprisa a izquierda y derecha y hacia arriba, en
direccion al castillo.

Se limpid en el delantal las manazas enrojecidas por el frio, se
acerco corriendo a la cancilla y cruzé el portdn hacia la caravana. Las
ovejas empezaban a extrafarse. Tras echar mas miradas de reojo a
todas partes, la Morsa cogid la pafoleta y desaparecido con ella
detras de la caravana, donde no se la podia ver desde el castillo.
Pero Rebecca, que estaba escondida en alguna parte cerca de la
hermosa haya, posiblemente viera sin problema a la Morsa.



Luego ocurrieron mas cosas al mismo tiempo.

Hortense salid de la finca con el pequefio Jules de la mano, la
Morsa sacd un cuchillo de pelar patatas y Rebecca dejé el bosque
como un jabali delicado pero decidido.

Esa vez no tenia que ver con el hambre. Antes Mopple habia recibido
una porcidn de forraje en toda regla. ¢Se deberia al frio? ¢A la nieve
quiza? Tanta blancura por todas partes podia aturdir por completo a
una oveja.

Mopple seguia pastando sin mas, con la cabeza hundida en Ia
nieve, e intentaba pasar por alto la retama.

—Eh —silbaba la retama—. Ven aqui. Ven aqui, Mopple the Whale.

Mopple no mird. éUn arbusto de retama europeo, pelado a causa
del invierno, que sabia su nombre? El asunto no le hacia ninguna
gracia. Primero cabras imaginarias y ahora retamas parlanchinas.
¢Qué seria lo siguiente? Ya se veia enredado en vehementes
discusiones con un matojo de hierba morruda. Mopple suspird. Iba
siendo hora de que acabara el invierno.

La retama empezd a arrojarle nieve, y Mopple poco a poco se fue
enfadando.

—iPara! —le ordend al arbusto.

—Sdlo paro si vienes —musitd la retama.

Ahora Mopple estaba seguro de que aquello era producto de su
imaginacion.

—\oy si luego te vas —repuso él con osadia.

—Hecho —contestd la retama. Tres cabras jovenes, una gris, una
rojiza y otra con manchas marrones, asomaron la alargada cabeza



entre las ramas.

—Yo soy Amaltée —se presento la gris.

—Yo Circe —dijo la rojiza.

—Y yo Kalliope —dijo la de manchas marrones.

Mopple se sentd sobre los cuartos traseros de pura sorpresa.

—¢éDe verdad queréis hacer algo para acabar con el Garou? —
quiso saber Kalliope—. Porque no bastara con un poco de brillo.

Mopple asintio valientemente.

—Pues entonces, ven —susurro Circe.

Las tres cabras dieron media vuelta y salieron al trote, meneando
el rabo, hacia la ripia del cercado de las cabras. Mopple vacildé un
instante, pero luego pensd en Zora y las otras expedicionarias, que
tal vez se hallaran en apuros. Mopple queria hacer algo para acabar
con el Garou. En la caravana parecia haber revuelo, y en un
momento en que nadie lo veia se escurrid por la ripia y siguid,
resuelto, a las tres cabras.

La Morsa chillaba, temblaba vy sollozaba, Rebecca bufaba:
«Pourquoi? Pourquoi?», Hortense exclamaba: «iBecca! iBecca!», y
las ovejas estaban pasmadas.

Rebecca habia pillado a la Morsa. In fraganti. Con las manos en la
masa. Eso estaba bien claro.

La panoleta rescatada y el cuchillo se hallaban en la nieve, y todos
estaban nerviosos.

—Me gustaria saber por qué —balbuced Rebecca, demasiado
furiosa para su pobre europeo—. Yo nunca le he hecho nada,
inunca! Si no me dice por qué, llamo a la policia.



—iBecca! —exclamd Hortense en tono de reproche, pero después
se puso a hablar con la Morsa.

La Morsa temblaba tanto que al principio fue incapaz de decir
nada, ni siquiera en europeo.

Finalmente empezd a graznar, sollozar y sorberse la nariz, y lo
Unico que las ovejas entendieron fue la palabra Garou.

—Queria ayudarte —afirmd Hortense.

—iY un cuerno! —replicd Rebecca—. ¢Es que cree que el rojo no
me sienta bien o qué?

—El rojo es un mal color —explicdé Hortense bajando la vista al
suelo—. Aqui nadie lo lleva. —Respiré hondo, mird a Jules, que
estaba junto a la cerca y miraba hacia la caravana con los 0jos muy
abiertos, y se acerco a Rebecca—. Ecoute, Becca —afnadié en voz
baja—. El rojo es un mal color porque atrae al Garou. Puedes creerlo
0 no, pero es asi. El pequefio del bosque llevaba una chaqueta roja,
la mujer una falda roja y la nifia un gorro rojo. Y como ella sabia que
no la creerias, lo hizo, porque no queria encontrarte en la nieve. Y le
petit era pariente suyo. Su nieto, que estaba de visita. Y ella le
regald la chaqueta. Voila!

Rebecca bajo los brazos, mird fijamente a Hortense y a la Morsa y
no dijo ni mu. La Morsa se enjugaba las lagrimas con la punta del
delantal. Ahora que habia arrancado a graznar no habia quien la
parara.

Cogio de una mano a Rebecca y siguid graznando y graznando.

—éQué ha dicho ahora? —susurrd Rebecca.

—iBecca! —suspird Hortense.

—AQuiero saberlo —insistié Rebecca en voz muy baja.



—Dice que no cenes con el patron esta noche —tradujo Hortense
—. Voila! Y ahora basta de tonterias. Tengo que ocuparme de Jules.

Dejo plantadas a la pastora y la Morsa y se fue con el pequefio.
Jules le ofrecié un peluche gris con trompa.

La Morsa siguid graznando un rato insistentemente mientras le
acariciaba la mano a Rebecca. Después la abrazd (Rebecca se puso
tiesa como un ajo) y acto seguido se fue a toda prisa al castillo.

Rebecca cogiod la pafioleta roja de la nieve y le dirigid una mirada
larga y critica.

—Es absurdo —musité—. Absurdo.

Las ovejas no creian que fuera absurdo. Habian visto el corzo en
la nieve. No cabia duda: al Garou le gustaba el rojo.

Arriba y abajo, arriba y abajo, arriba y abajo. Mopple no podia
apartar la vista del animado movimiento de los rabos de las cabras.
Como si esperaran algo ilusionadas. Se preguntd qué podia ilusionar
a alguien alli, en esa tierra de nadie entre el bosque y la tapia de la
finca. Se habian escabullido en silencio del prado y trotaban en
silencio a lo largo del muro, las cabras delante, formando un
pelotdn, y Mopple detras. A éste no le gustaba el silencio, y ahora
reinaba un silencio excesivo, en la nieve y las piedras del muro, en el
sendero, la retama y las zarzamoras pardas, hasta en su propio
estdmago. A Mopple le gustaban los ruidos que hacia su estémago,
sobre todo los de la digestion, tan satisfechos. Pero su estbmago no
decia nada.

Bajo la vista hacia el borde del camino en busca de posibles
hierbas, y cuando volvidé a alzarla las cabras habian desaparecido.



Bald asustado y una cabra gris asomo la cabeza por una esquina de
la tapia.

—No bales —le pidié Amaltée—. Ven.

Mopple recordd la cabeza negra y lista de Zora y giréd en la
esquina con resolucidn. Las cabras se habian detenido delante de
una puerta de madera blanqueada por la inclemencia del tiempo.
Circe pegd los puntiagudos cuernecillos a la puerta, que crujid y se
abrio.

Mopple entro resignado.

Allil no habia nada mas que paredes. Un caos de muros,
callejuelas, cubiculos y boquetes. Y por todas partes olia
sospechosamente a personas y maquinas, incluso a cerdos.

El gordo carnero se dio cuenta de que temblaba como un cordero
lechal.

—No te preocupes —le susurrd Circe—. Tenemos un plan. Cada
cabra tiene un plan. Tenemos tres planes. Un plan By un plan F, y si
todo lo demas sale mal, un plan Z.

Mopple estaba a punto de sufrir otro ataque de hipo. Amaltée
aguzé el oido, Circe aguzd la vista y Kalliope aguzd el olfato. Las tres
cabras pensaban.

—éQué estamos buscando? —preguntd Mopple, nervioso.

—A Bernie —respondieron las cabras a coro—. Estamos buscando
a Bernie.
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—Por eso supo que no habia nadie en la caravana —conté Rebecca
—. Porque le llevaste a Tess.

—De modo que dejo sola a la vieja Tess —repuso mama.

Rebecca fumaba y mama revisaba las cartas una y otra vez. Tess
estaba sentada y movia la cola cada vez que oia su nhombre.

—No lo entiendo —dijo mama al cabo—. Falta el Ahorcado.

—Vaya, pues me alegro. Me refiero a que es una historia triste,
pero por lo menos no fue furia destructora ni nada parecido. Lo hizo
porque le caigo bien.

—Falta el Ahorcado —repitid6 mama—. Sin el Ahorcado écomo voy
a...?

Rebecca se encogid de hombros.

—Sin la Justicia tampoco puedes hacer nada.

—Eso es distinto —espetd mama—. Muy distinto. El Ahorcado
representa el sacrificio y el conocimiento. ¢{Cdmo se pueden leer
debidamente las cartas sin sacrificio ni conocimiento?

Las ovejas se encontraban en el lado de la caravana por el que no
daba el viento e intentaban no prestar atencion a Rebecca. Desde
que la pastora habia arrojado la plata al cubo de la basura por
segunda vez estaban enfadadas con ella.

—Seguro que no era la carta adecuada —aventurd Cordelia,
tiritando—. Ahora Yves estd debajo del roble, pero éde qué se
supone que sirve?



—Mopple deberia comerse otra carta —propuso Cloud.

—déDAnde esta Mopple? —preguntd Ramses.

Las ovejas echaron un vistazo. No estaba en ninguna parte.

Se arrimaron mas las unas a las otras. Saltaba a la vista que eran
menos. Primero Zora, Heide y Maude, la oveja centinela. Luego
Othello. Ahora Mopple. Parecian mas flacas, como si las hubieran
esquilado. Hasta el momento todos sus planes contra el Garou no les
habian proporcionado mas seguridad, sélo habian conseguido que
cada vez fueran menos ovejas. Esa vez nadie queria salir del prado
para recuperar el papel de plata.

—iMarcassin!

El peludo se habia acercado a ellas, no lo bastante para rozarlas
pero si para que lo olieran. A nadie le importd. Una oveja mas era
una oveja mas, y transmitia una sensacion de calor y bienestar.

—Y qué me pongo esta noche? —preguntd mama, clavando la
vista en las cartas.

Rebecca respiré hondo.

—Te propongo algo —dijo—. Yo me encargo de que la antena
acabe en el tejado y tu te quedas en casa esta noche.

—Te averglienzas de mi, éverdad? —contestd mama.

—No quiero dejar solas a las ovejas. Sobre todo después de lo que
ha pasado. Pero me gustaria ir. Hasta ahora sélo conozco del castillo
la cocina y la biblioteca.

—Consultaré las cartas —propuso mama.

Rebecca, enfadada, lanzé el cigarrillo a la nieve. Las ovejas se
olvidaron por un instante de no hacerle caso y quedaron
asombradas.



—Siempre consultando las puneteras cartas. iSiempre! éQué
demonios crees que hay en esas cartas que no haya aqui fuera, en
el mundo?

—Nada. Pero a veces nos ayudan a ver.

Miss Maple miraba con curiosidad.

Rebecca no pronuncid palabra.

—Me quedaré —anadié mama.

Rebecca continud sin pronunciar palabra.

—Por cierto, ha estado aqui Hortense —dijo por fin—. Con el
nifo... ya sabes, el mas pequefio.

—Jules —repuso mama—. Y no es tan pequeiio.

—Quiere que le eches las cartas. éLo haras? Pero no le cuentes
ninguna estupidez.

Mopple the Whale estaba mas que harto de las cabras, tanto de las
reales como de las imaginarias. Le habia bufado un gato atigrado
amarillo y gordo y le habia grufiido un cerdo apestoso, habia estado
a punto de hundirse en un estercolero y casi se habia quedado
atascado entre dos toneles enormes. Incluso habia visto el coche
extragrande dormido en un rincon. Pero por el momento ni rastro de
Zora, Heide y Maude.

—Quiero volver —baldé Mopple, pero de pronto las tres cabras
parecian mas sordas que Sir Ritchfield.

Finalmente se detuvieron, parapetadas tras un monton de lefia.

—No esta aqui —dijo Kalliope con un suspiro.

—Aqui no esta —confirmd Amaltée.

—Ya sabéis lo que eso significa —tercio Circe.



Las otras dos asintieron.

—Tenemos que dar una vuelta.

Su forma de decir «vuelta» no le hizo ninguna gracia a Mopple.

—¢Por qué? —pregunté—. ¢Por dénde?

—Por ahi —respondieron las tres cabras al tiempo que miraban
arriba. Muy arriba.

Mopple las imitd.

—_¢Por el castillo? —inquirié en voz baja.

Circe asintio. Abandond con cautela el cobijo de la leha y se dirigio
al castillo. Detras fue Amaltée. Luego Kalliope. Y, muy a su pesar,
Mopple cerré la marcha.

Bordearon el foso que circundaba el castillo y dejaron atras
arbolillos tiesos y pelados y un cisne de piedra. El foso olia a agua.
Mopple se arriesgd a mirar y se asusto: alli abajo trotaban otras tres
cabras y un carnero. Un carnero bastante rollizo. A Mopple le habria
interesado saber ddnde encontraba tanta comida con la cantidad de
nieve que habia. Las cabras estaban mas flacas y parecian mas
osadas. El carnero gordo miré apocado a Mopple. A éste le dio pena.
Con tres cabras en el foso no habia diversion que valiera. Por lo
menos €l estaba alli arriba, al aire libre, podia oler el viento y ver en
todas las direcciones. El carnero gordo siguié trotando con valentia.

De repente salieron de la sombra del castillo y se vieron en una
especie de meseta de piedra. Y detras...

—éQué es eso? —preguntd Mopple.

—Eso —dijeron las cabras a coro— es el laberinto.

—Mas a la izquierda —dijo Rebecca.



—Mas a la derecha —Ila corrigié mama.

Zach estaba en el tejado de la caravana, moviendo a un lado y a
otro unos cuernos de metal. Las ovejas observaban.

Todas salvo Miss Maple. Al igual que de cordera le robaba a
George jarabe de arce, ahora se disponia a robar una de las cartas
de mama de los escalones de la caravana. Tal vez esas cartas no
funcionaran como la de carreteras, pero ayudaban a ver, habia dicho
mama, y Miss Maple queria ver: la verdad y, en caso necesario,
incluso al Garou. En la primera carta que se encontrd habia algo que
se parecia un poco al castillo. Se veia gente volando por el aire. No
resultaba especialmente apetecible, pero Maple no tenia tiempo de
ser exigente, de modo que le dio un mordisco, masticé y mastico y
por fin tragd. Era dura y seca. Y un poco amarga. No entendia qué
les veia a las cartas Mopple.

Se apartd un poco de la caravana y mird alrededor. éYa veia
mejor? Veia a Zach, a mama y a Rebecca, al rebafo y al peludo, a
las cabras al otro lado de la cerca, el bosque y el castillo. Nada
nuevo. Las cartas de mama servian tan poco como el aparato de los
ojos saltones. De repente Maple tenia la extrafa sensacion de que ni
siquiera tenia que ver. De que ya habia visto pero seguia sin
entender. Tenia en la cabeza el rastro del Garou, en alguna parte, al
alcance de la pata.

Cerro los ojos y continué mirando. Esta vez no vio ni el castillo ni
el prado. Sélo el mar. Y un rio. No, en realidad no un rio sino una
carretera, con un cielo sombrio que anunciaba tormenta, el sol
delante y el asfalto mojado, reluciente como un rio. Ya no estaban
en la carretera, porque la mujer del pelo tirante las habia invitado.
¢Por qué las habia invitado? Una arafia que pugnaba por retirar de



su tela una hoja de abedul extraviada. El prado a la luz sesgada,
amarillenta, momentos antes de que el sol desapareciera tras el
castillo. E incluso cuando ya se habia escondido detras de éste se
podia intuir la presencia del sol por los bordes luminosos. También
se debia de poder intuir la presencia del Garou en su escondite
humano. Pero édonde estaban los bordes de una persona? Maple no
lo sabia, y siguié mirando. El corzo en el bosque. La mirada de la
pequefa cabra antes de sequirle la pista al Garou. éPor qué estaba
tan empefiada en dar con éI? A las otras cabras no parecia
molestarles. Zach en el bosque. Hortense con el pequefo en el
prado. El cabrero alli y el cabrero en el bosque. Yves bajo el viejo
roble. ¢De qué servia eso? Tenia que servir de algo. De pronto Miss
Maple supo con total seguridad que Rebecca no sentia
remordimiento alguno en relacién con Yves. De lo contrario, antes
no habria intentado buscarlo con tanto ahinco. De manera que habia
sido otra persona, y esa persona debia de tener un motivo. Quiza la
presencia de Yves bajo el viejo roble sirviera de algo. Pero éde qué?

Maple abrid los ojos.

—iAhil —exclamaron a coro mama y Rebecca. La pequefa
cornamenta metalica en la caravana resultaba absurda.

—Por ahi —dijo Circe.

—Por ahi —repitié Amaltée.

—Por ahi —balo Kalliope.

Las tres cabras miraron en tres direcciones distintas, y Mopple the
Whale lo hizo a derecha e izquierda.

—éNo hay otro camino? —se quejoé.



Se habian metido en un laberinto de setos y detras de cada uno
aguardaba un rincén y otro y otro y otro y luego otro seto. Nada
salvo rincones y setos. Era de lo mas antinatural.

—Si —repuso Amaltée—. Pero éste es mas interesante. Por ahi.

—éPor qué estamos aqui? éQué significa esto? ¢Qué es lo que
queréis? —Mopple estaba hasta la punta de los vellones de rincones
y setos.

De repente las tres cabras le dirigieron una mirada reprobadora.

—Nosotras somos cabras —dijo Circe con afectacion—. Nosotras
nNo queremos hada.

—Pero no nos quedaremos sentadas cuando ronda el Garou —
aseverd Amaltée.

—Digan lo que digan las ancianas.

—Las ancianas dicen mucho.

Las tres pusieron los ojos en blanco.

—éQué dicen las ancianas? —quiso saber Mopple.

—Que el Garou nunca se ha llevado a una cabra. Que el Garou
deja a las cabras en paz.

—Y équé hacemos aqui? —inquirié Mopple.

—\osotras las ovejas queréis —aclaré Amaltée.

—\osotras las ovejas queréis hacer algo para detener al Garou —
anadid Kalliope.

—Nosotras las cabras sabemos donde se esconde el Garou —
asegurd Circe.

—Quiza —puntualizo Kalliope.

—Por lo menos sabemos quién es el que quizd sepa donde se
esconde el Garou —corrigido Amaltée.

—Por ahi —sugirio Circe.



—Por ahi —balo Kalliope.

—Quiero volver —dijo Mopple.

—Esto es un laberinto —explicd Circe en voz baja—. Aqui no se
puede volver. Para volver hay que continuar. Por ahi.

—Creo que sabemos algo que no sabemos —explicd Miss Maple.

Las otras ovejas la miraron preocupadas. Habia tenido mucho
mérito por parte de Maple comerse una de las cartas de mama, pero
al parecer no le habia sentado muy bien.

Se habian retirado a la trasera del establo para poner en comun
las averiguaciones, y Maple desvariaba.

—Creo que sabemos algo del Garou —comenzo6 de nuevo—. Algo
que no nos ha contado la pequena cabra. Algo que hemos visto... o
que casi hemos visto. éQué sabemos del Garou?

Las ovejas se devanaron los sesos. Plata y balas y ojos
abrasadores y ungtiento de lobo, todo ello puros disparates caprinos.
Todo salvo el corzo. El corzo habia sido real: estaba muerto y bien
muerto.

—Debe de ser muy gordo —solté de pronto Ramses—. Los corzos
son grandes y pesados, y si se ha comido muchos corzos...

Se miraron. iMuy gordo! En ese caso el Unico escondite posible
era la senora Fronsac.

Ensimismada, Maple mir6 un instante la caravana, donde Rebecca,
Zach y mama se tomaban de la mano.

—No —dijo al cabo de un instante con aire pensativo—. No, no
tiene por qué.

—¢éPor qué? —quiso saber el cordero de invierno.



—Porque no se come los corzos —respondid Miss Maple—. Y eso
es... interesante.

De pronto no pudo por menos de pensar en los ninos que jugaban
en el portdon de la finca a ser una oveja. Las ovejas arrancaban
hierba y se la comian. Los nifios arrancaban hierba pero no se la
comian. Porgue no eran ovejas de verdad. Porque solo fingian serlo.

—Los lobos devoran corzos —razondé—. Y personas. Y... —suspiro,
pero habia que tenerlo en cuenta— ovejas. Sin embargo, el Garou
no se comiod el corzo, solo lo... descuartizd. Como los nifios la hierba.
Los nifios no sabian qué hacer con la hierba porque no son ovejas. Y
el Garou no se come los corzos porque no es un lobo de verdad. Es
un falso lobo. Un lobo producto de la imaginacion de alguien.

Las ovejas mascaban. Tenian alguna experiencia con cabras
imaginarias, pero con lobos imaginarios...

—Entonces équé come? —inquirid Cordelia.

Lane se estremecio.

—Quiza se coma a la persona en que vive. Por dentro.

Circe queria ir a la izquierda, Amaltée y Kalliope optaban por la
derecha y, cobmo no, ninguna de ellas habria admitido que queria
algo. Mopple también queria algo, irse, pero a nadie parecia
interesarle.

—Megdra también iria a la derecha —asegurd Kalliope para
convencer a Circe—. Y Xantippe, y Arachne, también Io.

—Y Madouc —anadié Mopple. Lo mas importante era continuar.

De pronto las tres cabras le dirigieron una mirada penetrante.

—Ah —bald Kalliope—, no tengas en cuenta lo que haga Madouc.



—Madouc no es una cabra —apuntdé Amaltée—. Me refiero a una
de verdad.

—¢éPor qué? —pregunté Mopple.

—Hizo algo —repuso Amaltée.

—Horrible. Horrible —musitaron Circe y Kalliope.

—CY entonces? —quiso saber Mopple—. éQué es entonces?

Las tres cabras se pusieron a cuchichear entre ellas.

—Tampoco es una persona —razond Kalliope.

Circe volvio la cabeza y mird a Mopple por encima de su rojizo
lomo.

—No sabemos qué es Madouc.

—El pastor la crid con una botella —cont6 Kalliope.

—La malcrio.

—Fue una imprudencia, una imprudencia —dijeron Circe y
Amaltée.

—Y con la leche absorbio todas las necedades humanas.

—Fue una pena, una pena —comentaron Circe y Amaltée.

Las cabras rieron.

—Por ahi —balé Circe, y qird a la izquierda. Las demas la
siguieron.

De repente el maldito laberinto estaba a sus espaldas.

Por fin, pensé Mopple.

Y luego pensé: iel Garou!

Acto seguido supo que tenia que haberse equivocado, ya que el
Garou era uno y aquellos animales eran dos. Estaban sentados uno
a cada lado de una puerta, en sendos pedestales, y grufiian
calladamente.



Mopple y las cabras retrocedieron. Eran fieras, eso estaba claro,
con garras largas y curvas y numerosos Y afilados dientes afilados en
las fauces. Permanecian agazapadas, pétreas, dispuestas a saltar.

—Por ahi —dijo Circe de pronto, con resolucién, y dio un paso
hacia la puerta.

—¢Estais seguras de que son inofensivas? —preguntd Mopple.

—Seguras, no —respondio Amaltée.

—éQué es estar seguro? —preguntd Circe.

—El macho cabrio de un solo cuerno acierta en el medio —tercio
Kalliope.

Las otras dos cabras la miraron como si acabara de pronunciar
una sentencia que revelaba una gran sabiduria.

—La piedra es una cosa y siempre, siempre, sera una cosa —
musitd Circe, pero Mopple advirtid que ante la mirada de los pétreos
ojos de las fieras se les erizaba el pelo.

La cabra rojiza solté una breve coz y cruzo la puerta al galope. La
siguid la gris. Después la manchada. Ahora las dos fieras podian
concentrarse por completo en Mopple.

Este cerrd los ojos, pensé en la bonita cornamenta de Zora y salio
al galope.

Al otro lado de las fieras de piedra descubrieron un sitio precioso:
una tentadora superficie abierta que en verano sin duda
proporcionaria buenos pastos, rodeada de arbustos y abedules
jovenes, y mas allda una casita blanca con algunas construcciones
anejas. Lo Unico que turbaba la apacible estampa eran dos distantes
manchas marrones en la blancura de la nieve: los dos hombres que
siempre salian a pasear cruzaban el prado en direccién al castillo.



Mopple y las cabras se escondieron entre la retama vy
permanecieron a la espera.

Los hombres hablaban, no de muy buenas maneras. Resultaba
extraio que dos personas que no se caian nada bien pasaran tanto
tiempo juntas. Quiza les diese miedo ir solos al bosque. O quiza si se
cayeran bien, ya que de repente los dos rompieron a reir. Rieron y
rieron y rieron hasta que, de la emocidn, el gordo tuvo que sonarse
en un vistoso panuelo.

—éQué han dicho? —inquiri6 Mopple cuando los dos paseantes
pasaron de largo resoplando.

Amaltée ladeo la cabeza.

—«Esta vez no tiene por qué parecer un accidente», ha dicho el
bajito. ¢Es divertido?

—No lo sé —contestd Mopple—. ¢Y ahora?

—Aqui vive Eric; hace quesos de cabra —explicd orgullosa
Kalliope.

—Antes también hacian quesos de cabra —anadid Circe en tono
consolador—. Y si tenemos suerte aqui también vive Bernie.

—éQuién es Bernie?

Las tres cabras se estremecieron.

—Bernie esta loco.

Los cuatro echaron a trotar agilmente hacia la casa blanca, de
modo que no vieron al carnero negro que seguia a los hombres a
cierta distancia.

—éComo es que Madouc sabe tantas cosas del Garou si nunca lo ha
visto, si nadie lo ha visto aun?



Maple seguia detras del establo, pensando. Las demas ovejas, a
las que el asunto se les antojaba demasiado complicado, se habian
dispersado para pastar. Sélo la mas taciturna del rebafio continuaba
a su lado escuchando ensimismada.

—Y cdmo es que mama y la sefora Fronsac saben que existe el
hombre lobo?

La oveja mas taciturna no sabia qué decir.

—Por Madouc no, en cualquier caso —prosiguid Maple—. De modo
que debe de ser al revés: Madouc oyd la historia de boca de una
persona. iUna historia humana! El Garou es un lobo inventado. Por
eso puede vivir en una persona. iVive en su cabeza!

La oveja mas taciturna le dirigié una mirada inquisitiva.

Maple asintio.

—La cuestion es: équién contd la historia humana? Y écdmo salio
el lobo de la historia?

De repente olisqued una pista importante. Clara y vasta como un
camino. Como interlocutora, la oveja mas taciturna era una fuente
de inspiracion sorprendente.

—éSabes lo que eso significa? —bald entusiasmada—. Significa
que la persona no se transforma de verdad. Sélo piensa que se
convierte en lobo. Y eso significa que quien ha visto al Garou puede
reconocer a la persona. Pero nadie ha visto al Garou...

La oveja mas taciturna bufdé. Maple intuyd una especie de leve
objecion.

—Tienes razdén —afirmd—. Hay alguien que si lo ha visto.

Mir6 hacia la retama, donde el peludo tomaba el sol
tranquilamente.



—Y luego heredamos. Y después nos vinimos a Europa. Pero en
Europa la cosa no ha salido bien. Luego me comi la carta de
carreteras y ahora estamos aqui. —Mopple the Whale mird con
orgullo a las cabras. Habia decidido dar un poco de conversacién
para no pensar en tantas puertas abiertas... y en lo que pudiera
acechar detras de ellas. Alrededor de la bonita casa blanca habia un
monton de cobertizos y cabanas y establos menos bonitos, y las
cabras iban olisqueando de puerta en puerta a modo de
comprobacion—. Pero ahora queremos marcharnos. En el coche. Por
el lobo. Zora fue a buscar el coche ...

Las tres cabras lo miraron un tanto compasivas.

—éQuién cree hoy en dia en los lobos? —Pusieron cara de ser
animales instruidos.

—Los lobos son una invencidn de los pastores —explicd Amaltée.

—Para poder someternos mejor —bald Circe.

—Porque no es facil someter a las cabras.

Las tres estiraron el pescuezo en sefal de rebeldia.

—Sin embargo, Kassandra opina que los pastores son una
invencion de los lobos —tercio Kalliope.

—Qué sabra Kassandra —espetaron Circe y Amaltée.

Las cabras siguieron trotando, enzarzadas en una disputa a media
voz sobre pastores y lobos. Mopple iba detras.

Pasaron por delante de una puerta metdlica entreabierta. Dentro
habia claridad y olia raro, a leche y acidez y un poco a cabra.

—Mira —dijo Circe—. Qué interesante.

Mopple no queria mirar, pero acabd mirando. Dentro estaba Eric,
atareado con sus quesos de cabra. Los metia en un liquido y luego
los sacaba. A la luz blanca y fria los quesos relucian igual que lunas.



—Quesos de cabra —aclaré Amaltée entre burlona y orgullosa.

Mopple no tenia ojos para los quesos.

—El perro —musito.

iY qué perro! Mopple nunca habia visto uno asi. Tan grande. Tan
gris. Tan patilargo y grefiudo. El perro dormitaba satisfecho, no muy
lejos de la puerta, y sus patas perseguian criaturas en suefios por la
nieve: carneros blancos y rollizos, supuso Mopple.

—No puede olernos —susurr6 Amaltée—. Dentro apesta
demasiado a queso.

—Antes habia muchos —cuchicheé Circe—. Para que los pacientes
no se escaparan.

—Ah —respondié Mopple—. Ah.
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—Mas deprisa —pidié Zora.

—No puedo —se quejo Heide.

Maude no dijo nada, pero apenas era capaz de tenerse en pie
para olfatear. En eso se veia lo cansada que estaba.

Y, milagrosamente, desde hacia algin tiempo Madouc ya no
saltaba.

Habian seguido la nariz de la sefial con el torredn, siempre por la
carretera, hasta que Madouc afirmé ver algo a lo lejos, entre los
arboles, tal vez el castillo, sin duda un edificio, y Maude dijo que olia
cabras. Zora y Heide no vieron ni olieron nada, pese a lo cual
decidieron investigar el asunto.

Sin embargo, el edificio desaparecié de pronto, Maude ya no olia
nada y una fuerte nevisca borrd todas sus huellas. Desde entonces
daban vueltas por el bosque y a esas alturas estaban demasiado
cansadas hasta para tener miedo.

—iHuellas! —exclamé Madouc, subitamente agitada.

Asi era: alguien habia pasado por alli. Nitidas en la nieve, las
huellas subian por una pendiente.

Maude las olisqued con atencion. Por fin habia algo que oler.

—Una cabra —aseveré—. Y tres ovejas... —Aspir6 hondo—.
Ovejas de nuestro rebano.

Heide soltd un balido triunfal. Si habia mas miembros del rebafio
en el bosque, pronto podrian formar un gran rebano, y asi todo seria



la mitad de malo.

—déQuiénes? —preguntd Heide nerviosa. Esperaba con todas sus
fuerzas que Othello o, si era preciso, Sir Ritchfield estuviera con las
ovejas.

Maude husmed de nuevo.

—iZora! iHeide! iY... una oveja desconocida!

—Esas somos nosotras —apuntd Zora—. La oveja desconocida
eres tu.

—No soy yo —neg6 indignada Maude.

Siguieron adelante, a la cabeza Zora, seguida de Heide, Madouc vy,
a cierta distancia, Maude, ofendida porque Zora la habia llamado
oveja desconocida.

De pronto Zora sinti6 una patada. Mird alrededor. Nada, sdlo
Heide detras de ella, demasiado cansada para trotar y sin duda para
dar coces. Y otra vez. Una patada en el vientre. Acto seguido supo
de dénde procedia: ide su interior! Era una patada enérgica,
vigorosa. La primera. Zora se sintio orgullosa de su cordero.

Se pard a pensar. Su cordero queria decirle algo. Zora echd un
vistazo. La nieve volvia a empaparse de un azul nocturno, el bosque
era negro y en las sombras se concentraba el frio. Su cordero tenia
razon: debian comer algo antes de que oscureciera. Necesitaban
descansar y un sitio protegido del viento donde pasar la noche.

—«éY qué?», dijo el anciano. «Pero cuando algo es real, siempre
estda ahi.» «{Estas seguro?», preguntd el anciano, y se sond
ruidosamente la nariz. —Rebecca, pensativa, levantd la vista del
extrano libro.



También las ovejas estaban pensativas. El Garou no siempre se
encontraba ahi. A veces desaparecia en su persona. Pese a todo
¢era real? Rebecca se sond ruidosamente la nariz. La puerta de la
caravana se abrid y le dio en la espalda.

—iAy!

—iFunciona! iFunciona! —dijo mama, asomando la cabeza—. Y no
se ve nada mal. El tal Yves probablemente no sea tan malo.

—Ya —repuso Rebecca, y anadid—: Me pregunto dénde se habra
metido. Es raro, no he vuelto a verlo desde ayer.

—Bah —dijo mama, restandole importancia—. Tiene una mujer
aqui, otra alla, en los pueblos, parece ser. En algun sitio andara.

Rebecca rio.

—Hay que reconocer que eres capaz de sentir como crece la
hierba. A mi nadie me cuenta nada. Y eso que casi ni los entiendes.
¢Como consigues sacarle a la gente esas cosas?

Las ovejas pusieron cara de envidia. iSentir crecer la hierba! Tenia
que ser una bonita sensacion, lozana y verde y joven y susurrante.
Mas bonita incluso que las historias, aunque no tanto como los
balidos. Lane, Cloud y Cordelia se retiraron a un rincon tranquilo del
prado para sentir crecer la hierba. Pero por mucho que lo intentaron,
no lo sentian. En cambio, de la caravana salia musica... y graznidos.

—No suena nada mal, éeh? —observd mama—. Hoy voy a pasar
una noche de lo mas agradable.

—Pero si no entiendes nada —repuso Rebecca.

—De la pelicula no —admiti6 mama—, pero los anuncios si. Los
anuncios los entiende todo el mundo. Deseos, suefios, imagenes...
Es la mejor forma de perfeccionarme, créeme. Ademas, hay un
reproductor de pvp. Si también funciona, un dia de éstos podemos



ver una pelicula del hombre lobo, éno? La antigua, ésa es buena.
¢Conoces esa del jovencito guapo al que le crecen pelos por todas
partes? Horripilante.

Las ovejas se miraron: no veian nada horripilante en los pelos. Al
contrario, con algo mas de pelo los jovencitos guapos saldrian
ganando. Lo horripilante de las personas era precisamente que
tenian muy poco pelo.

Rebecca suspiro.

—Por Dios, mama, déjate ya de hombres lobo.

—Ya veras —insisti6 mama, asomando la cabeza por la puerta—.
Ya... anda, el lechuguino.

Rebecca levantd la cabeza. Junto a la cerca estaba el Arrendajo,
saludandola. Luego abrid la cancilla y cruzd el prado hacia ella.
Rebecca le devolvid el saludo.

Mama cerro la puerta de la caravana y susurro:

—Dile que no estoy.

—Ya te ha visto —dijo Rebecca.

—Me da igual.

Durante un instante la pastora parecid enfadada, pero luego,
cuando el Arrendajo se acercd, esbozé una sonrisa.

Las ovejas se apartaron un tanto de la caravana. Ya podian irse
olvidando de la lectura.

El Arrendajo se detuvo a unos pasos de la caravana e hizo una
pequena y elegante reverencia.

—Perdone la intromisidon, mademoiselle...

—Rebecca —dijo Rebecca.

—Rebecca —repitid el Arrendajo—. Sélo queria preguntar si esta
noche podria venir media hora antes... La cocinera libra mafana.



—Claro —repuso Rebecca—. Solo que, por desgracia, mi madre no
va a poder ir. —Sonrid.

—Ah. —El Arrendajo no parecid alegrarse mucho—. Qué lastima.
Bueno...

—éDe verdad es usted cirujano plastico? —inquiri6 Rebecca
cuando él estaba a punto de irse—. Entonces éagranda o reduce las
narices de las ricas? ¢v... la pechuga?

El Arrendajo sonrio.

—Las narices son el pan nuestro de cada dia, me temo —dijo. Las
ovejas se dirigieron miradas significativas—. Pero lo interesante es
dotar de una nueva forma a una cara. Caras desfiguradas en
accidentes o caras deformes de nacimiento. Esa es mi especialidad.

»Créame, de los pechos de las ricas me mantengo alejado. Au
revoir, mademoiselle...

—Rebecca —insistid Rebecca—. Au revoir —anadid con una
sonrisa, y en cuanto el Arrendajo le dio la espalda, se levantd de un
salto y entrd con el libro en la caravana.

—Mal —se quejéo Willow, la segunda oveja mas taciturna del
rebafo, en un inusitado arrebato de locuacidad, y sus companeras
tuvieron la sensacidén de que no se referia Unicamente al brusco final
de la lectura.

—En realidad no es culpa suya —apuntd Cloud—. Rebecca es un
poco como un cordero: curiosa. Se distrae con una mariposa y olvida
las cosas importantes. Igual que las historias.

Cloud era una oveja madre con experiencia. Sabia de esas cosas.

—¢éMariposas? —bald entusiasmado Sir Ritchfield, que también era
un poco como un cordero: le gustaban las mariposas.



Las ovejas bajaron la cabeza. Cabia la duda de si Sir Ritchfield
volveria a ver mariposas.

—éTU lo hueles? —susurrd respetuosamente Amaltée.

Las tres cabras se habian escondido detrds de un bidon para
recoger agua de lluvia y olisqueaban.

—Si —se lamentd Mopple. Un penetrante hedor a cabra envolvio
de repente la bonita casa y su pequeno rebano de establos, cabahas
y cobertizos. Era distinto del de las otras cabras que Mopple habia
olido hasta entonces. Mas viejo. Mas intenso. Mas maduro.

—Si, es aqui —dijo Circe en voz queda. Por primera vez parecia
preocupada... y un poco asustada.

Mopple siguid oliendo.

—Viene de ahi detras —asegurd. Mas alla, algo alejada de los
demas edificios, se alzaba una torcida cabafiita de madera. Apestaba
y tenia un aspecto siniestro—. Yo espero aqui —dijo al tiempo que
se ocultaba mas en la sombra del bidén.

—De eso ni hablar —espeté Amaltée.

—déAcaso crees que te hemos traido por gusto? —inquirié Circe.

—iVamos, muévete! —exclamé Amaltée.

—No es que no nos agrade tu compafia —lo consold Kalliope—.
Pero estas aqui para grabarte algo en la memoria.

—Y contarselo a las otras lanudas —apuntd Circe.

—A ti te creeran —bal6 Amaltée—. Eres su oveja memoriosa.

Mopple suspird, pensd en las pezufias seguras de Zora y salid
trotando con resignacién en pos de las cabras.



Acto seguido se vieron delante de una puerta entreabierta. El
hedor era casi insoportable, y las cabras titubearon.

—¢Y ahora? —quiso saber Mopple.

—Silencio —silbaron las cabras—, o de lo contrario nos oira.

—Entonces écdmo queréis preguntarle algo sin que nos oiga? —
susurrd Mopple.

—Todavia no lo sé —admitié Amaltée—. Tampoco sé por qué esta
abierta la puerta. Deberia estar cerrada.

—Mejor —afirmé Mopple—. Podemos entrar sin mas y
preguntarle.

—Y él puede salir sin mas —repuso Circe.

Mopple se pard a pensar un instante. Empezaba a anochecer y lo
ultimo que queria era topar en la oscuridad con el perro lobuno de
antes.

—Echaré un vistazo —se ofrecid y, conteniendo la respiracion,
metid la cabeza por la puerta. Sus ojos tardaron un momento en
acostumbrarse a la penumbra. Sacé la cabeza y aseguro—: Ya sé
por qué esta abierta la puerta. Mirad.

Las cabras metieron la cabeza por la puerta y miraron, arriba
Circe, que era alta y larguirucha, en el medio Kalliope y abajo
Amaltée, la mas pequefa. Paja amarilla en el suelo y un olor
maravilloso, rico, tan denso que casi se podia ver, como humo o
niebla o un velo de secretos y telaranas. Y tras ese velo, durmiendo,
con la barba de chivo hasta el suelo, habia un macho cabrio. iQué
viejo era! iQué viejo debia de ser! iTenia que haber vivido muchas
vidas! Y la cornamenta...

Las cabras sacaron la cabeza.



—Con esos cuernos no puede salir por la puerta —dijo Kalliope—.
Pero no lo despertéis.

—Dormido es imposible preguntarle nada —dijo Mopple, que
empezaba a impacientarse. Era hora de estar en el establo, y lo que
queria era estar en el establo.

—El gordo tiene razon, cabras —dijo de repente una voz, tan baja
que Mopple y las cabras tardaron un momento en saber de donde
procedia.

Volvieron a asomar la cabeza: Bernie habia despertado y las
miraba con unos 0jos jovenes y luminosos.

—¢éPor qué no pasais? —las invitb—. Podemos comer un poco de
heno, heno fresco, y las sefioras pueden hacerme todas las
preguntas que quieran. Me gustan las preguntas. Y las cabras de
una belleza tan deslumbrante me gustan aln mas.

Las tres rieron timidamente.

Mopple no se hizo de rogar. Una pezufia ya habia cruzado el
umbral e iba directa al heno.

Las cabras dejaron de reir en el acto.

—iNo vayas! —advirti6 Amaltée aterrorizada—. Bernie ataca a
todo lo que entra por esa puerta. iA todo! iHasta al viento! iHasta al
sol!

La pezufia de Mopple se congeld en el aire.

—Por desgracia la sefiora tiene razén, gordo —admitid Bernie con
amabilidad—. Una lastima, porque el heno es muy bueno.

Mopple dio un paso atras.

—Esta loco —dijo en voz baja y reverente—. Completamente loco.

—Y no vayais a salir corriendo ahora por esta naderia —espeto
Bernie desde la penumbra del establo—. Supongo que las seforas



también pueden formular sus preguntas desde ahi fuera. Aunque lo
del heno es una lastima. —Era la cabra mas amable que Mopple
habia conocido en su vida.

Circe se puso a bailotear nerviosamente.

—\Venga, preguntad. —Mopple queria volver a casa.

—Es una pregunta de hace muchos, muchos afios —musitd
Amaltée.

—Por lo menos cinco —precisé Kalliope.

Las jovenes cabras se estremecieron al pensar en semejante
cantidad de tiempo.

—TU adn estabas en el prado —tercidé Circe—. Solo en un prado,
porque ya entonces lo atacabas todo.

—Lo dice Kassandra —apunt6 Amaltée.

—Ah, el prado... —Bernie suspiro—. Y las cabras. Cabras de
hermosos cuernos, de pelaje fragante, de ojos vivarachos. ¢Crees
que el cercado me habria mantenido alejado de las sefioras, de sus
aromaticos lomos? iBah! —Las pezuhas delanteras de Bernie
trazaban misteriosos dibujos en la paja.

Los ojos de las cabras brillaban de admiracion.

—Kassandra también dice que por aquel entonces en invierno
parid una cabra.

—Fuera.

—En la nieve.

—Pero el parto salié mal y la cria murié y la cabra madre sangré y
sangro.

—Un cabritillo blanco —puntualizé Amaltée.

—Una cabra madre blanca —afiadio Kalliope.



—Y luego llego el Garou, el joven Garou, aun inexperto en la caza,
y persiguio a la cabra madre por la nieve —contd Circe.

—No podia evitarlo —aseverd Kalliope.

—Y todo era rojo —continud Amaltée, y se estremecio.

—Y luego llegaste tu.

—Saltando la cerca, como si él no estuviera.

—Y ahuyentaste al Garou.

—Segun Kassandra.

—Kassandra estaba presente.

—Kassandra se acuerda.

—Pero entonces Kassandra ya estaba ciega y no vio al Garou —
explicd Amaltée.

—Pero t0, cuernibello, tu si viste al Garou, hace muchos, muchos
inviernos —lo halagoé Circe.

—éQuién, trotapastos? —susurraron las tres cabras a coro—.
¢Quién era el Garou?

—Ay —musitd Bernie—, sefioras, seforas. No sedis tan
impetuosas. La juventud es una extrafia pulga. —Alz0 la vista y mird
hacia la puerta, mas alld de Mopple y las cabras, a lo lejos—. Me
acuerdo... —empez0, ensimismado—. Me acuerdo de tantas cosas...
De la forma de las nubes ese dia, formas bellas, alargadas como
juncos en invierno, y de la multitud de luces. Entonces el castillo
tenia mas ojos que ahora. Me acuerdo de que Calypso estaba en
celo, en pleno invierno, menudo placer, y yo sblo pensaba en ella.
Pero del rostro del Garou no me acuerdo.

—Ah —musitaron las cabras.

—Era como una persona —continué Bernie—. Igual que una
persona. Eso me extrand, al menos entonces. Las personas no son



buenas, pero las personas son distintas. iCaminan sobre dos pies!
¢Cémo distinguirlas con tanto pelaje?

Bernie enmudecid, y el aullido intenso, estridente de un perro
rompid el silencio. iEl perro lobuno! Habia encontrado su rastro. Las
cabras se volvieron y salieron corriendo en tres direcciones distintas,
de acuerdo con el plan B, el plan F y el plan Z. Mopple no tenia
ningun plan y no supo a cual de las tres seguir. Le daba la sensacion
de que el perro lobuno no iria al establo de Bernie, pero por otra
parte...

Vacild demasiado. Entre los establos ya habia aparecido una masa
oscura y espumeante que iba directa a Mopple. Si echaba a correr
estaba perdido. De modo que cogio aire, todo el que le cupo en el
rollizo cuerpo, y se refugio en la oscuridad resinosa del establo de
Bernie.

Othello se detuvo. El viento bufaba, demasiado cortante y frio para
oler debidamente, y demasiado ruidoso y aullador. Pese a todo
estaba seguro de que a la vuelta de la esquina habia alguien.
Aguardd un momento para recuperarse. Habia sido un dia largo y
confuso. Primero habia seguido al paseante en su paseo. El
paseante no pased, sino que fue dando grandes saltos por la nieve,
a diestro y siniestro, hasta el arroyo. Entonces se metidé en el agua
con sus botas altas y oscuras y fue un rato aguas abajo. En un
principio a Othello le parecié una forma de avanzar particularmente
absurda, pero después lo entendid: el paseante queria borrar su
rastro. No era tan absurdo como parecia. Y mientras lo seguia por la
orilla, Othello tenia la impresion cada vez mayor de que el hombre



era mucho menos tonto de lo que habia creido. Se movia poco, de
manera precisa, y a pesar de su gordura con una elegancia
sorprendente. E incluso mas tarde, cuando el paseante salidé del
agua, Othello observd que tampoco era que fuese gordo de verdad.
El hombre no sali6é por la orilla, sino trepando por la raiz de un arbol,
y desde alli se subid a un roble, muy arriba, se acomodo en una
rama gruesa, se quitd las botas oscuras, las metié en una bolsa y
escondid ésta en un agujero del tronco. De ese mismo agujero saco
otras botas muy parecidas, pero que a Othello se le antojaron mas
pequefias. A continuacién pasd del roble a un haya y de ahi a otro
roble, y finalmente, casi sin hacer ruido, se dejé caer en la nieve, en
un punto donde ya habia huellas, de distintos tamafios, que iban
arriba y abajo. En el corazon del bosque se oyd de nuevo el
chasquido de una rama, y Othello supo que el hombre debia de ser
muy valiente para subirse a los arboles con el tiempo que hacia.

A continuacion el hombre se puso a pasear con fingida inocencia
hasta que topd con el paseante mas bajo. Este le pregunté algo, v el
gordo grazno cohibido.

El bajito respondio sulfurado.

El alto contestd en el mismo tono.

Estuvieron graznando un rato y después siguieron paseando,
juntos, como siempre.

Othello los siguid. No fue facil, ya que para ser personas los dos
parecian extraordinariamente agiles y despiertos. Una vez estuvieron
a punto de descubrir a Othello en la sombra de los arboles. Este no
acababa de entender lo que estaba pasando, pero si sabia que
aquellos dos individuos eran peligrosos. Y no sélo para los corzos.

Maple lo entenderia; Othello sélo tenia que limitarse a mirar.



Siguid a los hombres en su paseo, que en realidad no era un
paseo, por anchos senderos del bosque, bordeando un pequeno
lago, dejando atras una bonita casa blanca, atravesando una
pradera y cruzando una puerta de piedra flanqueada por dos
animales. Los hombres se reian.

Othello observé precavido a los animales. Son leones, pensd, pero
no leones de verdad, claro. Los verdaderos leones olian a truenos y
pelo quemado, y esos de ahi estaban cubiertos de nieve. Othello
franqueo la puerta.

Nada mas rodear el castillo, los dos hombres se arrebujaron mas
en su manto de inocencia, cada movimiento una mentira.

En el zoo Othello habia vivido junto a un viejo chacal que se hacia
el cojo hasta que los pardales del zoo se movian por su recinto tan
tranquilos y picoteaban la carne que a él le echaban de comer.
Cuando estaban lo bastante cerca, el chacal aprovechaba la
oportunidad. Los pajarillos siempre lo olvidaban. Esos hombres
también fingian. Era evidente que se disponian a cazar. Y no solo
COrzos.

El carnero negro los siguié hasta que desaparecieron en una de
las construcciones mas grandes de la finca. Dentro ardia un pequefio
fuego y olia a comida. Madame Fronsac les abrid la puerta y los
saludd amablemente graznando. Othello ya habia visto bastante.
Sabia mas o menos donde estaba el prado, y queria volver a cuidar
de su rebafio. Tenia que hacerlo.

Pero ahora, tras una esquina de la tapia, alguien lo acechaba.
Othello se habia pasado el dia entero persiguiendo a los dos
hombres y no tenia ninguna gana de jugar al escondite. El carnero



negro bajdé sus cuatro cuernos puntiagudos y dobld la esquina a
galope, describiendo un amplio arco.

—iOthello! —exclamd Mopple.

—iMopple! —bald Othello, y se detuvo justo a tiempo.

A Mopple le temblaron las patas de alivio. También habia notado
que habia alguien a la vuelta de la esquina, y cerrd los ojos con la
esperanza de que se tratara de algo inofensivo. El gordo gato
atigrado, quiza, o a lo sumo la sefora Fronsac. Pero Othello era
mucho mejor. No era inofensivo sino el manso, y protegeria a
Mopple, al que le venia bien algo de ayuda.

—éQué estas haciendo aqui? —preguntd Othello.

—Las cabras... el macho cabrio... yo ya no sé... —Mopple estaba
al borde del ataque de nervios.

En un primer momento Bernie no se movid y el perro pastor se
quedd en la puerta echando espumarajos, con los ojos encendidos y
el pelo erizado. Mopple temblaba.

—No entrara aqui —afirmé al cabo Bernie con cierto pesar.

Fuera alguien silbd y el perro soltd un gafiido. Después, por la
puerta solo entrd oscuridad.

El viejo macho cabrio sacudié la cabeza y estird el pescuezo.

—He... he pensado que voy a probar un poco de ese heno —dijo
Mopple con un hilo de voz.

Bernie retrocedié unos pasos y tomo impulso.

—¢éPor qué eres tan agresivo? —pregunté Mopple.

—No lo sé —repuso Bernie con suavidad—. Las cosas son como
son.

Bajo su enorme cornamenta acaracolada y despacio, muy
despacio, tanto que Mopple pudo ver cada uno de los pelos de su



barba de chivo, se abalanzé hacia él.

Mopple se echd a un lado cuanto pudo. Los cuernos se estrellaron
contra la madera y el cobertizo se sacudié. Mopple se tambaleo.
Esperaba sentir dolor, pero el dolor no llego.

—Ahora abre los ojos —pidi6 Bernie en tono amable.

Mopple parpaded y volvio a cerrar los ojos deprisa. A un paso de
él el vetusto rostro caprino de Bernie flotaba en la oscuridad.
Mopple, que seguia con los ojos cerrados, esperaba a que pasara
algo terrible, pero no pasd nada. Abrié de nuevo los ojos. Tardd un
rato en comprender por qué no pasaba nada: Bernie y su poderosa
cornamenta se habian quedado atascados entre la pared del establo
y el pesebre.

—Ah —dijo Mopple, extranamente afectado.

—Estas cosas pasan —contestd Bernie como si tal cosa—. No hay
de qué preocuparse. Nos da la oportunidad de charlar un poco. —Y
lo mird expectante.

A Mopple no se le ocurrié nada.

—Eres una oveja, éno? —preguntd Bernie.

Mopple asintio.

—Y fuera hay mas ovejas, ¢no? Y queréis hacer algo, éno?

Mopple volvid a asentir.

—Hay algo que deberiais saber del Garou —continudé Bernie, y
movié de tal modo los cuernos que la cabana se tambaleé—. El
anciano sentia debilidad por los animales peligrosos. Tenia a sus
perros y me tenia a mi y... es probable que también criara al Garou.
Debéis preguntaros donde habria escondido el anciano al Garou. En
alguien que no se marchase, diria yo. En alguien que se quedara
aqui.



—éQuién es el anciano? —Mopple se imaginaba a una persona con
cuernos y una imponente barba de chivo.

Bernie sacudid la cabeza. El pesebre tembld.

—El anciano no es. El anciano era. Pero dejo trampas puestas.
Trampas en las cabezas, trampas lazo y trampas golpe. Estaba mas
loco que todos sus locos juntos. A mi me daba azucar, asi de loco
estaba. Serd mejor que te vayas antes de que me suelte.

A Mopple no le hizo falta que se lo dijera dos veces. Se deslizd
torpemente por delante de Bernie y salié por la puerta. Después se
quedd alli plantado sin mas, respirando. iQué bien olia el aire! iQué
claro era el cielo! iY qué bella era la vida!

A partir de ese instante todo fue huir: de las casas bonitas, del
olor del perro lobuno y la peste a cabra, de la oscuridad del bosque
y las voces de las personas, adelante, adelante, por la nieve
endurecida, que le mordia los corvejones. Mopple acabd
encontrando el camino de vuelta al castillo, al que roded hasta la
esquina tras la cual acechaba alguien.

—Nos vamos —dijo Othello—. Ahora mismao.

Pero antes de que les diese tiempo a dirigirse hacia el portdn
oyeron pasos... y vVoces.

Ambos volvieron a situarse tras la esquina, en esa ocasion los dos
en el mismo lado.

—... Y qué lastima que su mama no pueda venir —decia el
Arrendajo.

—Bueno, es que se acuesta temprano —repuso Rebecca—. No hay
nada que hacer. Duerme como un tronco.

—Haré que alguien le lleve un buen vino —propuso el duefio del
castillo.



—Ah, no —se apresurd a decir Rebecca—. No... no creo que sea
buena idea. El vino es...

—cUn problema?

—Perjudicial para su salud —puntualiz6 Rebecca—. ¢A usted no le
preocupa? —anadio.

—éSu mama? —inquirid el duefio del castillo con un deje de
satisfaccion.

—El asunto del corzo. Es antinatural.

—Lo cierto es que tenemos demasiados corzos, ésabe usted? Y,
estrictamente hablando, tampoco es que sea algo antinatural.

—éNo? —preguntd Rebecca—. éPor qué?

—Bueno, los primeros organismos eran unicelulares. Los
organismos unicelulares no envejecen, sino que se dividen una y
otra vez. Esos organismos son inmortales. —E hizo una pausa
dramatica. Era evidente que aquello le divertia—. Pero, como es
natural, también hay organismos unicelulares que mueren: cuando
son devorados por otros organismos unicelulares. La evolucion
devora a sus hijos. La primera muerte fue una muerte violenta; a
decir verdad, la muerte violenta es la mas natural.

Rebecca permanecid en silencio, pero Othello y Mopple, que
conocian bien a su pastora, oyeron que pensaba: estupendo.

—Desde luego, estoy colaborando con la policia para que este
asunto se esclarezca cuanto antes —asegurd el Arrendajo. Algo en
su forma de decir «policia» despertd la curiosidad de Othello, que
asomo la cabeza con cautela.

Rebecca y el Arrendajo se habian detenido a la luz de un farol.
Rebecca sonreia. Tenia los labios muy rojos. El Arrendajo estaba de



espaldas a Othello, muy cerca de Rebecca. Demasiado cerca, para el
gusto de Othello.

—Miente —afirmé Mopple.

Othello asintié. El Arrendajo no queria ayudar a la policia. En
absoluto. Pensar en la policia lo ponia nervioso.

Othello se despegd de la sombra del muro y eché a andar hacia
Rebecca y el Arrendajo.

—Espera —pidié Mopple—. Creia que nos ibamos.

Othello se volvid.

—Es nuestra pastora —afirmé—. Y él miente.

Mopple pensé un instante. ¢Pasar otra vez por los oscuros edificios
de la finca solo? iNo! Preferia ir con Othello. A donde fuera. Intentod
no pensar mucho en ese «a donde fuera» y sali6 trotando detras del
manso.

—Es eso un lobo que le adlla a la luna? —preguntd Rebecca en la
puerta del castillo—. ¢El escudo de la familia?

El Arrendajo soltd una risita.

—Mi familia no tiene escudo. Mi padre comprd el castillo. Para su
clinica. A veces pienso que por desgracia. Aunque es un edificio
imponente. No, de ser un escudo, seria el de FEric.

—¢De Eric?

El Arrendajo asintid.

—Su padre le vendié al mio el castillo y conservd Unicamente el
pabelldn.

—No lo sabia —repuso Rebecca—. Y équé pone debajo?

—La lune n’est pas trop loin. La luna no es inaccesible. Mi padre...
—EI Arrendajo callo.

—éSu padre? —lo animo Rebecca.



—Bueno, es que acabo de recordar que mi padre siempre lo
traducia de otra manera: «La locura no esta lejos.» iY cuanta razon
tenia! Espero que le guste el pescado.

—Hum... pescado —dijo Rebecca—. Me encanta.

También mentia.
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—Las narices son su pan —dijo Ramses, y se estremecio.

—Y la ha invitado a comer —afiadié Cloud.

Las ovejas dirigieron una mirada adusta al castillo, donde Rebecca
y el Arrendajo habian desaparecido entre las edificaciones anejas.

El plan del Arrendajo era mas que transparente, y si Rebecca
hubiese pensado un poco mas en las historias y un poco menos en
sus labios rojos, seguro que habria adivinado sus intenciones. Pero
asi... Las ovejas miraban perplejas. Una pastora sin nariz no seria lo
mismo.

Estaban a punto de volver al establo cuando monsieur Fronsac
llegd al prado. Iba deprisa, con una botella en la mano. Llamoé a la
puerta de la caravana, graznd, metid la botella por la abertura y
regreso al castillo. Tess se escabulld y se revolcod en la nieve.

Poco después llegé al prado un ronroneo. Un ronroneo suave,
metalico, como de un enorme gato mecanico.

—Un coche —aventurd Lane.

Las ovejas otearon la carretera, por donde solian parar los coches,
pero alli no habia nada. Sélo oscuridad.

Al cabo de un rato si llegé un coche. Se deslizd cauteloso por la
finca con los ojos cerrados y, tras estremecerse, enmudecid. Se
apearon dos hombres oscuros y una mujer de cofia blanca que
debido a las sombras parecia azul. El hombre mas bajo (tampoco es
que fuera especialmente bajo) mostraba movimientos bruscos,



violentos. El coche le tenia miedo. Los otros dos tal vez le tuvieran
un poco de miedo también.

Los tres se encaminaron hacia el portdon que llevaba directamente
a la torre, y el coche siguid su camino aliviado, con los ojos cerrados
por la oscura carretera, alejandose del castillo.

Todo transcurrié de manera silenciosa y suave y sélo durd unos
instantes, pese a lo cual a las ovejas les causd un extrafo
desasosiego. Estaban seguras de que acababan de presenciar algo
que podia definirse como subrepticio. Pero éde quién? Y ¢para qué?

Cuando por fin estaban a punto de ponerse cdmodas en el establo,
los balidos airados de Ritchfield las devolvieron al prado.

Ritchfield estaba en la nieve, intranquilo.

—iRebecca! —balaba—. iRebecca tras las ventanas! iNinguna
oveja puede abandonar el rebano!

—A menos que vuelva —afhadié Cloud en tono tranquilizador.

Las ovejas se pararon a pensar. A veces el viejo manso podia estar
un poco confuso, pero seguia teniendo la mejor vista. Y Rebecca era
importante.

—¢éDe verdad ves a Rebecca? —preguntd Lane.

Ritchfield le dirigié una mirada interrogativa.

—iéVes a Rebecca?! —chill6 Lane.

El viejo manso asintié nerviosamente.

—Esta... —Pero se puso a estornudar—. Esta... —Resollaba y tosia
—. Va... —Jadeaba y estornudaba. Después levantd la cornamenta y
dirigio una orgullosa mirada de manso hacia las ventanas
iluminadas. Las ovejas lo observaron con admiracion.



—¢Y bien? —quiso saber Miss Maple.

—Y bien qué —bufé impaciente Ritchfield.

—éQué hace?

Ritchfield reflexiond un instante.

—Nada —repuso.

—¢éNada? —repitieron las ovejas, incrédulas.

—Esta ahi sin hacer nada —confirmd Ritchfield—. Y el Arrendajo
tampoco hace nada. Lleva una cinta roja al cuello. Pero sin
campana. —No queria dar la impresidon de que no distinguia las
cosas. Dirigi6 otra mirada escrutadora al castillo—. Y ahora... —Bald
asustado—. iEl acaba de morderle la mano!

Las ovejas se miraron; aquello confirmaba sus peores sospechas.

—Rebecca deberia marcharse —sugiri6 Ramses—. ¢Se marcha?

—No —respondid Ritchfield—. Pero tiene la cara roja. Van hasta la
ventana siguiente, y... —Otro balido de sorpresa—. iPero si ahi esta
Othello! iEn otra ventana!

El rebafio lo mir6 con escepticismo.

—iY Mopple!

—¢éMopple? —dijo Cordelia—. ¢En el castillo?

—Comiendo flores —precisé Ritchfield.

Las ovejas se lanzaron miradas significativas: en invierno no habia
flores. Estaba claro: iRitchfield fantaseaba!

—Y frutas —asegur6—. En una mesa.

—Y hierba de verano, éverdad? —lo puso a prueba Heide.

—No —repuso—. Hierba de verano no. Pero si un trozo de tela. Y
Othello esta junto a un jabali. —Suspird. Estaba a punto de perder lo
que quedaba de su credibilidad de manso, pero... icdmo olia el aire!
Como un dia de su juventud, un dia claro, frio, bello...



—¢Y Rebecca? —quiso saber Miss Maple.
—George esta en la caravana —respondid Sir Ritchfield, abismado
en sus meditaciones.

Por fuera el castillo parecia mayor que el establo. Mucho mayor. Pero
por dentro era mas pequefio. Una habitacidon y otra y otra, y todas
pequenas y acechantes. No tenia sentido. ¢Para qué una cosa tan
grande si dentro habia tan poco sitio entre tantos recovecos y
paredes y cosas?

Antes las ovejas envidiaban un poco a los moradores del castillo Ia
agradable sensacién que debia de producir tener el cielo encima,
pese al tejado, en un edificio tan alto. Ahora a Othello le extrafaba
que los habitantes del castillo no las echaran del establo para
instalarse en él, donde se podia ver el cielo a través de una ventana
y respirar copos de nieve. No es que él fuera a dejarse echar asi
como asi. Y menos para instalarse en un sitio semejante. Alli sélo se
respiraba polvo y aire enrarecido, demasiado calor y un poco de
ceniza. Ni agua ni hierba. éPor qué quedarse en un lugar donde no
se podia oler la hierba? Paredes. Recovecos. Aberturas. Othello se
pard a pensar qué clase de criaturas debian de ser las personas si se
sentian bien alli. Animales de pastoreo desde luego que no. Animales
de rinconeo. Seres de resquicios, hendiduras y rendijas. Mopple
pensaba menos. Trataba de sacar el mayor partido de la historia del
castillo y probaba todo lo que le parecia medianamente comestible.
El que comia no temia. Al menos no tanto.

Habian seguido a Rebecca y al Arrendajo a las entrafias del
castillo, recorriendo baldosas resbaladizas, sonoras losas y gruesas



alfombras aterciopeladas, y las cosas cada vez eran mas extranas.
Calor veraniego y flores y frutas en invierno, pequenos fuegos
cautivos que crepitaban enojados y ahora una pared llena de rostros
humanos. Los rostros tenian los ojos cerrados y no eran de verdad.

—éObras de arte? —preguntd Rebecca, titubeante.

—Mas bien lo contrario —respondid el Arrendajo—. Naturaleza.
Libertad. El fin de la civilizacion.

—Es arte, entonces —insistid Rebecca.

—No creado por el hombre, en cualquier caso. No
verdaderamente. Son mascaras funerarias.

Rebecca, en el extremo opuesto de la habitacién, dio un paso
atras, nerviosa.

—¢éMascaras funerarias?

—Las llamamos mascaras, pero en verdad lo que estamos viendo
aqui es el momento en que caen todas las mascaras. Observe lo
bellos que son los rostros una vez desprovistos de la marana de
pensamientos. Como si la condicion humana fuese una enfermedad
y de pronto volvieran a estar sanos e integros. Completamente
distendidos. Cuando me planteo como modelar una cara suelo venir
aqui.

—Son bonitas —comentd Rebecca en voz baja—. éLo hace a
menudo? Rostros integros, me refiero.

—De vez en cuando —respondid el Arrendajo—. Siempre es algo
muy especial. Un nuevo rostro es una vida nueva. Por aqui.

Ambos continuaron despacio, pero Mopple y Othello
permanecieron un instante ante la pared de los rostros.

—Hace caras —dijo Othello, cuya imaginacidn casi superaba la de
una oveja—. ¢Habra sido cosa suya la buena cara de mama?



Mopple habia descubierto un jarron con flores y mascaba
desconcertado.

Estaba oscuro. Demasiado oscuro. De pronto, Maple tuvo la certeza
de que ya no se encontraba en el establo. Soplaba el viento. Olia a
abetos y mas nieve.

Soltoé un balido quedo y desapacible.

Oscuridad.

Silencio.

Estaba sola.

Pero de repente vio algo. Algo muy luminoso que salié del bosque,
salvd la cerca como si no existiese y fue directo a ella. Una luz. Una
oveja. Parecia el peludo desconocido, pero sin musgo. Era de un
blanco radiante y una palidez lunar.

Maple supo que se trataba de la oveja luna.

Dejo de mascar —hasta ese momento estaba mascando— y se
enderez6. Uno no topaba con la oveja luna todos los dias.

—Hola —la saludo ésta, que era muy grande.

Maple sintid alivio cuando la oveja luna le habld. El carnero
desconocido no le habia dirigido la palabra cuando ese dia le
preguntd por el Garou.

Ahora que la luminosa oveja luna estaba a su lado, Maple volvia a
ver algo. Se hallaba en mitad del prado, entre el bosque y el castillo.
En éste estaban encendidas todas las luces, y en todas las ventanas
habia una persona mirandola. Demasiados ojos clavados en su
pelaje. Maple desvio la mirada deprisa. Alli donde solia alzarse la
caravana habia un pedrusco, y el establo habia desaparecido por



completo. A cambio Yves habia vuelto a surgir de la nieve y estaba,
corpulento y enorme, bajo el viejo roble.

—Una victima —afirmé la oveja luna—. En favor del conocimiento.
No habria que perderlo de vista.

El armario que descansaba junto al viejo roble despertd y abrio y
cerrd sus puertas igual que un insecto las mandibulas.

Diseminadas por el prado habia ovejas durmiendo, cada una por
su lado. Ritchfield, Maude, Cloud... Pero también corderos y otras
ovejas que Miss Maple no conocia.

Queria preguntarle a la oveja luna qué habia sido del establo; sin
embargo, en su lugar pregunto:

—éQué es eso?

La oveja luna tard6 un instante en entender a qué se referia. Los
ruidos. Chasquidos y crujidos de algo que se arrastraba.

—Ah —repuso—. Es él.

—éQuién? —quiso saber Miss Maple.

—iEl Garouuu! —chilld Mopple. La ultima flor se le cayd de la boca a
medio mascar.

—Eso es un hipopétamo —suspird Othello.

—-¢Y lo de detras, con esa bocaza?

—Un cocodrilo.

—éUn cocoqué? ¢Es peligroso?

—Mucho —asegurd Othello—. Aguarda bajo la superficie del agua,
alli donde hace tanto calor que no hay ovejas nube, y cuando vas a
beber, te coge la cabeza y te arrastra debajo del agua hasta que te
ahogas.



—éDe veras? —Mopple retrocedid unos pasos y se llevd por
delante un bufalo de agua. El bufalo no se quejo.

—De veras —confirmd Othello—. Por lo menos eso decian en el
zoo las ovejas de Camerun. Pero éste no es de verdad. Nada aqui es
de verdad. Y tampoco hay agua.

—Aqui la hierba es roja —observd Mopple—. Y muy corta. Y no
sabe a nada.

—Es una alfombra —le explicé Othello.

—Y no hay cielo —dijo Mopple, mirando hacia arriba.

Era cierto.

Maple mird hacia arriba, al cielo. Sin la oveja luna le parecid6 muy
vacio.

—éQué haces aqui? —pregunto.

—Doy luz —repuso la oveja luna—. Soy luz para existir.

Maple lo entendid. La oveja luna daba luz para que ella pudiera
ver algo. Algo concreto. La criatura que acababa de salir del armario,
tal vez. La criatura de los chasquidos y crujidos. Maple vio que tenia
demasiadas caras... y demasiadas patas.

—(Es...? —pregunto.

La oveja luna asintid.

—En realidad viene por mi. Pero nunca me atrapara. Soy
demasiado reluciente y rapida.

Y dicho eso salio al galope, aunque su luz permanecio.

Maple no era reluciente ni rapida.

Volvié la mirada hacia el armario, donde el Garou olisqueaba con
SUS numerosas caras.



—iEh! —susurré Mopple.

Rebecca y el Arrendajo, que se habian instalado en una de las
innumerables habitaciones, estaban sentados en wunas cosas
aterciopeladas y bebian un liguido mal fermentado.

—Qué tragico —observo ella.

—Zach fue el Unico paciente que no consiguiod salir de aqui cuando
la clinica cerr6 —contd él—. Es un hombre extrafo, pero un contable
excelente.

—Creo que es muy listo. A su manera.

—Mucho —coincidi6 el Arrendajo—. Ojala no se pasara el tiempo
viviendo una pelicula de James Bond.

—iEh! —insistié Mopple.

—Qué? —inquirid Othello.

—Agua —dijo Mopple, y tras ponerse a olfatear salié disparado.

La habitacién del agua era todavia mas pequena que casi todas
las demas. En ella reinaba una oscuridad desagradable y tenia el
suelo liso como el hielo y caliente como algo vivo. Buscaron primero
en el suelo, pero no encontraron el agua. Al cabo Mopple la vio, en
un recipiente blanco y profundo que crecia de la pared.

iAgua! Los dos carneros se sintieron mejor en el acto.

Mopple acababa de meter el morro en el recipiente para probar el
agua cuando de pronto se hizo la claridad. Algo se movia en el vano
de la puerta.

Las ovejas tuvieron suerte y consiguieron ocultarse a tiempo
detras de una curiosa cortina de plastico. Vieron que el Arrendajo
entraba en la habitacidn, se ponia a hurgar en los pantalones,
sacaba algo rosado ... si no lo hubiesen visto, no lo habrian creido.
Se oyd correr agua. El Arrendajo olisqued el aire y torcio el gesto.



Después cogid un vistoso bote y pulverizd en el aire una niebla que
olia como si alguien hubiese hecho un fragante prado de plastico.
Mopple y Othello arrugaron la nariz.

A pesar de sus numerosas patas el Garou no avanzaba
especialmente deprisa, aunque si medianamente deprisa. Maple
podia salir corriendo, pero no asi las ovejas dormidas que la
rodeaban. iTenia que despertarlas!

Emitid un potente balido de alarma. Ni una sola oveja se movid.

Maple bald con mas fuerza, y esta vez el Garou alzd sus
numerosas cabezas y le sonrid, dejando al descubierto numerosos
dientes.

De repente la luz se desvanecid, como si alguien se la hubiese
tragado. Maple comprendié que pronto se veria de nuevo rodeada
de oscuridad y que tenia que hacer algo de inmediato. Galopd hacia
Cloud, que era a quien tenia mas cerca, le dio con la nariz y balo y
bald.

Pero Cloud no queria despertar.

Desde el asunto del agua Othello y Mopple tenian atravesado al
Arrendajo. Podria haber orinado en cualquier otra parte, en
cualquiera de los muchos rincones indutiles del castillo, pero lo hizo
en la Unica fuente que ellas habian descubierto hasta el momento.
Era de locos.

El Arrendajo hablaba mucho de distintas cosas. De cosas de
madera con patas que no andaban, de cosas de piedra que estaban



sobre las cosas de madera, de cosas de tela en las paredes y de
cosas brillantes que colgaban del techo. Todo parecia muy viejo, y
Rebecca decia «oh» y «ah» y en una ocasidn bostezd
disimuladamente. Pero no lo bastante. Othello y Mopple, que
miraban detras de una de aquellas cosas de madera tan viejas,
vieron que el Arrendajo se detenia un instante como para olisquear.

Después abrid una puerta a la que acababa de darle la espalda.

La habitacion que habia tras la puerta era, de nuevo, mas
pequena de lo que les habria gustado a las ovejas. Las paredes
estaban revestidas de telas brillantes y claras, y en medio habia otra
cosa vieja con patas.

—Vamos a entrar en la parte mas privada del castillo —informé el
Arrendajo—. Aqui, en este canap€, mi madre sorprendid a mi padre
y la doncella en una actitud comprometedora. Al fondo, en la
alfombra de seda india, de finales del siglo dieciocho, intenté abrirse
las venas. Con unas tijeras para cortarse las ufas, /la pauvre. Mi
madre era una persona muy poco practica. Naturalmente, se salvo.
Hasta la alfombra salié indemne. No asi la doncella... —De repente
se volvio hacia Rebecca, que estaba escuchando en la puerta, algo
palida—. éLe interesa esto?

Rebecca esbozd una sonrisa prudente.

—Bueno, si y no —respondio—. Desde luego, es muy personal,
pero...

—¢éSi 0 no?

—iSil —exclamd Rebecca, y ambos sonrieron.

De pronto a Othello le dio la impresion de que el Arrendajo
hablaba de todas esas cosas viejas y pasadas para que la pastora no
reparara en otra cosa. En algo que estaba ocurriendo.



—éQué ocurre? —susurrd a Mopple—. ¢Qué esta ocurriendo?

Este lo mird con expresién de sorpresa, pero después dejo la
cortina, un tanto seca, y aguzo el oido. Othello lo imitd. En el castillo
reinaba el silencio, pero de alguna parte llegaba el sonido de platos.
En alguna parte cantaba una voz infantil. En alguna parte unos
pasos subian una escalera. Se detenian. Seguian subiendo. Pasos
tras los muros. Luego se oyd un portazo.

Tan fuerte que Rebecca también lo oyd. Se veia que ni siquiera
sabia que habia oido algo, pero su cara se volvid en la direccion en
que provenia el portazo.

—éQué hay ahi detras? —inquirid.

—El torredn —contestd el Arrendajo.

—¢Se puede ver?

—No —dijo el Arrendajo, inusitadamente parco.

Rebecca arrugo la frente.

—Tampoco hay nada interesante que ver —anadi6 el Arrendajo—.
Sélo quesos.

—éQuesos?

—Los quesos de Eric. Son excelentes, por cierto. éYa los ha
probado? El clima favorece la maduracién. Es como una cueva. —Y
rié con suavidad—. Seguro que el viejo barén jamas imagin6 que su
hijo acabaria haciendo quesos. Pero después de todos los problemas
que tuvo, deberia alegrarse.

—¢éProblemas? —se interesé Rebecca.

—Drogas —repuso el Arrendajo, que abrid otra puerta y siguio
ensefiandole cosas, alejandose del cuarto del torredn.

—¢Addnde da? —preguntd Rebecca sefialando una puerta.



—Ah, a la escalera de servicio que conduce a la tercera planta.
Antes en la tercera planta estaban los pacientes, y por esta escalera
mi padre podia observarlos a hurtadillas.

—Unos métodos poco ortodoxos —senald Rebecca.

El Arrendajo volvid a reir, esta vez amargamente.

—Es posible, si. Mi padre estaba obsesionado con investigar la
naturaleza de la locura. Probablemente aprendiera mas de lo que le
habria gustado.

Rebecca mird con curiosidad la puerta que daba a la escalera de
servicio.

—En la actualidad la tercera planta estd cerrada —dijo el
Arrendajo—. Por cierto, ésta es la parte mas antigua del castillo, de
principios del siglo dieciséis. Fijese en el maravilloso parquet de
madera de roble.

—Qué espejo mas raro —observd Rebecca.

—Si. En verdad es raro, si. Mi padre lo trajo de uno de sus viajes a
Oriente, y veinte afnos después se pegd un tiro delante de él. Con
una bala de plata. Sin duda se imaginara el revuelo que eso produjo.
Algunos dijeron que seguramente no habia tenido bastante para una
bala de oro. Otros dijeron... otra cosa.

Maple se hallaba de nuevo en medio de la oscuridad, pero aun
percibia la fragante lanosidad de Cloud. Cloud, a la que tenia que
salvar del Garou. Cloud, la que no queria despertar.

Desesperada, Maple le dio un fuerte puntapié en la barriga.

Cloud bal6 aterrorizada.

Confusiéon y empujones.



De repente balaron ovejas por todas partes.

Maple se alegro de que su rebafo por fin despertara.

—Me ha pateado la barriga —se quejé Cloud, furiosa—. Mientras
dormia. éPor qué me ha pateado la barriga?

—¢éPor qué le has pateado la barriga? —inquirid Sir Ritchfield con
severidad—. Ninguna oveja...

—Tenia que advertirla —repuso Maple, contenta—. Tengo que
advertiros a todas. Creo que debemos mantenernos alejadas de la
oveja luna, pero Yves significa algo, y el Garou...

Se interrumpid en seco al comprender que la oveja luna habia ido
a su encuentro en el prado de los suefos, y también comprendié el
motivo: el rebafio no debia estar durmiendo cuando llegara el Garou.
Asi pues, debia contarles de una vez la historia que habia escuchado
la noche anterior en la caravana. La historia del otro rebano. El
rebano que murié en la nieve. Ahora. iYa mismo!

No seria facil.

Y arrearle una patada en la barriga a Cloud habia sido un malisimo
comienzo.

Mopple mird a Othello.
—¢éQué es un espejo?
—No lo sé —reconocio el manso, pero queria saberlo.

Abandond la proteccidn que le ofrecia la sombra de la cosa de
madera vieja, fue hasta la puerta pisando mullidas alfombras y echd
un vistazo a la habitacidn. Dentro estaban el Arrendajo y dos



Rebeccas. Othello, que de tan sorprendido olvidé esconderse, se
quedd como un pasmarote en el vano de la puerta, estupefacto.
iDos pastoras! éEso era bueno o malo? Othello imagind dobles
raciones de heno y forraje, pero también doble vigilancia y doble
enfado por las camisetas destrozadas. ¢Llamarian dos Rebeccas a
dos veterinarios? éLes leerian a la vez libros distintos?

—¢Con una bala de plata? —preguntaron las dos Rebeccas con
una sola voz.

—Espero no haberla asustado —dijo el Arrendajo.

Las dos Rebeccas se encogieron de hombros.

—A mi padre lo encontraron en los pastos. Con una pala clavada
en el pecho. A veces se lo pueden poner muy dificil a uno.

El Arrendajo asintié con gravedad y a continuacion esbozd una
inesperada sonrisa. Una sonrisa auténtica. La primera cosa auténtica
que Othello le veia hacer.

Una de las Rebeccas lo mird y sonrid a su vez.

—éCenamos? —propuso él con voz mas calida.

Las Rebeccas asintieron.

El Arrendajo echd a andar hacia una puerta situada en el extremo
opuesto de la estancia, y las Rebeccas aprovecharon ese instante en
que él no miraba para inspeccionarse. Se atusaron las cabelleras, se
pasaron las manos por las cejas y fruncieron las rojas boquitas.

Después una de las dos alzd la vista y vio a Othello, que se metid
detras de un colgajo de tela.

—¢Qué ocurre? —inquirio el Arrendajo.

—Una... una oveja. Creo... haber visto una. Una de mis ovejas.
Aqui, en la puerta.

—Lees demasiados cuentos, Rebecca.



—Es que... la he visto con absoluta claridad. Estoy segura. Me
marcho: tengo que contarlas. Dios mio, llevo sin contarlas desde
ayer por la manana.

Unos pasos veloces se acercaron a la cortina detras de la cual
estaba Othello.

—No es posible —afirmd el Arrendajo—. Rebecca, écdmo iba a
llegar hasta aqui una oveja? Este es un lugar antiguo, un lugar con
historia. No es de extrafiar que veas cosas. Las personas sensibles
Ven cosas aqui.

Los pasos cesaron.

—Pero ¢ovejas? —dijo Rebecca, dubitativa—. Era muy real. Nunca
me habia pasado algo asi.

Los pasos se oyeron de nuevo, esta vez mas ligeros.

—¢éQué historia tiene este lugar? —preguntd Rebecca.

—Una larga historia —contestd el Arrendajo.

Pero no la contd.

Othello asomé la cabeza con cuidado desde su escondite y vio a
Mopple, que también se habia atrevido a salir de detras de la gruesa
cosa de madera y se hallaba en medio de la habitacién, rollizo,
blanco y bien visible, e intentaba arrancar a mordiscos algo de una
cosa de tela que se encontraba sobre una cosa de madera sobre la
cual habia una cosa de piedra. La cosa de tela era obstinada, y
Mopple tiraba de ella. Cuanto mas tiraba, mas se acercaba la cosa
de piedra al borde de la cosa de madera.

Othello se acercé a toda prisa sobre alfombras silenciosas.

Mopple vio llegar a Othello y tratd de arrancar un pedazo de la
cosa de tela con un ultimo tirdn enérgico. La cosa de piedra salid
volando de la cosa de madera y se hizo pedazos estrepitosamente



contra el Unico pedazo de suelo de piedra de aquella estancia. La
cosa de tela fue detras y, sedienta de venganza, envolvié a Mopple
the Whale.

Mopple dio vueltas y bufé y soltd coces hasta librarse de la tela.
En la puerta de la habitacion contigua aparecid la cabeza del
Arrendajo. Su expresion pasé de la incredulidad mas absoluta a algo
parecido al enfado; era mas que evidente que no le hacia ninguna
gracia ver a dos ovejas y una cosa de piedra rota.

Mopple y Othello, sorprendidos, miraron atras.

—éQué sucede? —inquirid Rebecca.

—Nada —mintio el Arrendajo—. Sélo ha sido el viento...

Othello y Mopple no oyeron mas. Salieron corriendo, pisoteando
piedra y madera y terciopelo y seda, dejando atras muchas cosas
viejas, como el viento.

Una vez superada la indignacion inicial, el rebafio se apind en torno
a Maple.

—No ha sido mas que un suefio —zanjé Cloud—. No me extrafia
que tuvieras miedo.

Se oyeron murmullos tranquilizadores.

Maple callaba. ¢De verdad lo habia sofiado todo? La oveja luna
seguro que si. La oveja luna nunca bajaba del cielo. Pero éy el
Garou? ¢Y el rebafo de ovejas muertas del que hablé Hortense?
Ojala lo de ese rebano hubiese sido un mero suefio.

Sin embargo, la oveja luna se parecia al peludo desconocido. Y el
peludo era real. Eso todo el mundo podia verlo. El peludo hablaba



con ovejas. Aube y Tourbe y Paquerette. Ovejas que ya no estaban
alli. éDonde estaban esas ovejas?

—éQué hay del carnero desconocido? —inquiri® Miss Maple—.
¢Qué hay de sus ovejas? ¢Ddonde estan?

—Delira —contestdé Ramses—. Ha estado solo demasiado tiempo y
ahora delira.

Las otras emitieron balidos de aprobacion.

—Y por qué? —preguntd Miss Maple—. éPor qué hay una oveja
sola? ¢Qué tuvo que pasar para que una oveja esté sola?

Algo terrible, estaba claro.

—Debéis creerme —suplic6 Maple—. Debéis creerme, tanto si
queréis como si no.

—Pues claro que queremos —afirmé Cloud con gravedad.

Y las ovejas empezaron a tener miedo, primero todas juntas,
luego cada cual por su lado.

Mopple y Othello se encontraban de nuevo entre el cocodrilo y el
jabali.

Y a escasos pasos de distancia se movia la sefiora Fronsac, que se
disponia a pasarle un plumero al hipopétamo. Los dos carneros
respiraban entrecortadamente e intentaban parecerse al resto de los
animales que habia alli. Inmdviles. Con los ojos vidriosos. Como
cosas.

Mientras la mujer pasaba el plumero y el polvo revoloteaba
alrededor del hipopétamo, una horrible sensacion se enredd en la
cornamenta de Othello: la sensacidn de que los animales eran
reales... solo que estaban muertos. Lo Unico falso en ellos eran los



ojos y el hecho de hallarse en ese lugar. ¢éPor qué? éPor qué queria
alguien tener animales muertos en su castillo? ¢Qué hacian alli?
Othello se imagind al Arrendajo recorriendo las filas y distribuyendo
rostros de escayola. iNaturaleza! iLibertad! iAnda ya! Estaba claro
que al Arrendajo no le habia gustado ver a dos ovejas trotando por
su castillo y probando cosas de tela. Y aun asi no le habia dicho
nada a Rebecca. éPor qué? Porque no queria que se marchara a
contarlas a ellas, las ovejas. Tenia que quedarse alli. ¢Por qué? éQué
estaba pasando fuera que Rebecca no debia ver?

La sefiora Fronsac parecia satisfecha con el hipopdtamo. Abri6 una
puerta de cristal —un maravilloso aire helado, real, envolvié a ambos
carneros— y arrojo el polvo fuera.

Fuera era... ifuera! iEl mundo! El mundo de verdad, con animales
vivos. iQuerian salir fueral!

En ese momento oyeron nuevamente el aullido, claro, solitario y
frio como las estrellas. La sefora Fronsac dejo caer el plumero, se
llevd las manos al pecho y musitd algo. Después cogidé el plumero,
suspirando, y empezd a hacerle cosquillas al cocodrilo. El cocodrilo,
con sus vidriosos ojos de cristal, no se movié. Haciendo gala de una
increible osadia, Mopple pasé por detras de la sefiora Fronsac a toda
velocidad y salio por la puerta. Ella no lo vio, pero notd la corriente
de aire, sintié frio y, ante los ojos de Othello, cerrd la puerta de
cristal. La frustracion hizo que al manso le entraran ganas de darle
una coz en la cabeza al antilope que tenia detrds, pero en ese
preciso instante vio algo inesperado: dos pies. Humanos. Detras de
una cortina. Al principio pensd que se trataba de una persona
muerta que también formaba parte de ese singular rebafo, pero
después repard en que mas arriba aparecia una mano y apartaba un



poco la cortina. Un rostro con gafas de sol observd a la sefora
Fronsac, que, de rodillas, intentaba hacerle cosquillas al cocodrilo en
el vientre. Othello estaba pasmado.

Después del cocodrilo iba Othello y, a diferencia del resto de los
animales, él no estaba dispuesto a consentirlo.

Estornudd.

La sefiora Fronsac se quedo helada.

Mird a izquierda.

Y a derecha.

Othello, prudentemente, se hizo un poco a un lado.

La Morsa se volvid hacia él y se sorprendié al ver que pasaba el
plumero por el aire. Después se acercd mas.

Othello balé indignado.

El plumero cayé al suelo y el mango tableted en la lisa madera. La
mujer soltd un chillido y acto seguido recobrd la compostura y fue
hacia Othello con los brazos extendidos.

El manso vacild un instante. La sefiora Fronsac era miedosa y
nadie la creia capaz de mucho, pero era una persona alta y robusta,
corpulenta y pesada, y posiblemente también fuerte. El suelo era
liso. Todo estaba en contra de Othello.

Echd a correr.

La sefiora Fronsac le fue detras.

Hundido en la nieve, el establo estaba oscuro y fragante,
sumamente agradable. Reinaba un silencio tal que era como si el
mundo exterior, incluidos el castillo, las cabras y el bosque, se
hubiera desvanecido, y esa noche ésa era una bonita idea.



Habian forjado y desechado planes de fuga, intentado identificar
al Garou empleando papel de plata, habian escapado juntas al
bosque para impedir que las esquilaran y se habian escondido en el
almacén. Todo tenia un pero. Algunos planes, como el del gran
rastrillo para las hojas, practicamente sélo tenian peros.

Ahora se hallaban en medio de la oscuridad y no sabian qué hacer.

Y de nuevo se oia aquel aullido. Las ovejas trotaron hacia la
entrada del establo y escudrifiaron a disgusto la noche.

—éCreéis que es él? —preguntd Ramses.

—No lo sé —contestd Maple—. Pero lo oimos antes de que
Rebecca encontrara el corzo en la linde del bosque. Y antes de que
nosotras encontraramos el corzo en el bosque lo oimos de nuevo, al
amanecer. ¢Os acordais?

Por suerte, las demas ovejas habian olvidado hacia tiempo el
horrible aullido, y negaron con la cabeza.

Después oyeron otro ruido, menos inquietante pero aun mas
extraho, muy ajeno y muy familiar a la vez. Tess, la vieja perra
pastora, estaba en medio del prado, con el morro levantado hacia las
estrellas, aullando con su buena y conocida voz de perra pastora.
iTess y el Garou aullaban a la vez! Tess, a la que conocian de toda la
vida...

Después la perra dejoé de aullar y se puso a gafiir, y finalmente se
hizo un ovillo bajo los escalones de la caravana y empezd a oler
cada vez mas fria y cada vez menos a Tess. Las ovejas supieron que
la muerte habia acudido a su prado y se apartaron con tino de la
puerta.

Pero el Garou seguia aullando, y sonaba mas triste que antes.



Zora estaba en el bosque, a cierta distancia de Maude, Heide y
Madouc, y oyd aullar al Garou. Echaba de menos el mar. Queria
ensefarselo a su cordero. Era importante que una oveja viese el
mar.

Era su segunda noche lejos del rebafio, y en esta ocasion la
pasaron bajo las ramas protectoras de un gran abeto. Hasta
Madouc, que el dia anterior se habia quedado dormida como un
tronco —un tronco roncador— en el cobertizo del autobus, estaba
inquieta ese dia. Con las pezunas trazaba dibujos en las agujas de
abeto escarchadas que cubrian el suelo, y a veces murmuraba:
«iNo, a mi no! iLlévatela a ella! iLlévatela a ellal» Zora, Maude y
Heide estaban completamente despiertas, con los 0jos muy abiertos
clavados en la oscuridad.

Después a Zora se le ocurrido un plan. En el acto supo que era
alocado: habia pasado demasiado tiempo con esa cabra. Pero era un
plan.

—Nos vamos —dijo—. Ahora mismo. Vamos hacia donde se oye el
aullido.

—Querras decir lejos del aullido —apunto6 Heide.

—No. éEs que no lo entendéis? El aullido nos llega del prado, lo
que significa que no esta muy lejos de él. Si seguimos el aullido, tal
vez nos conduzca a casa.

—CY si ahora esta aullando en otra parte? —inquirié Heide.

—Es posible —concedid Zora—, pero no lo creo.

A Madouc le gusto el plan —icomo no!—, con lo cual las peores
sospechas de Zora quedaron confirmadas.

Las otras estaban demasiado cansadas para protestar
debidamente.



Abandonaron el amparo del viejo abeto y echaron a andar, Zora
delante y el resto detras.
Y cuando el aullido cesd, ellas continuaron.

Othello atraveso al galope habitaciones y mas habitaciones, pasé por
delante de fuegos y ventanas, roded columnas y zigzagued entre
cosas viejas. En una ocasién saltdé por encima de un caballito de
piedra.

Al principio no se preocupd demasiado, ya que la sefiora Fronsac
era vieja y torpe. Sin embargo, conocia el castillo y seguia a Othello
con una tenacidad y una agilidad asombrosas. La respiracion del
manso se tornd mas agitada. Demasiados suelos lisos. Demasiados
recovecos. Othello se metid sin querer en un armario abierto, se
atascd y consiguid sali, con un trozo de tela enganchado en un
cuerno. Luego recorrid a la carrera un pasillo largo al que daban
muchas puertas, siempre con la sefiora Fronsac detras.

Todas las puertas estaban cerradas. Dobld una esquina. Mas
puertas cerradas y después, de pronto, una abierta. Sin pensarselo
dos veces, la franqued y la puerta se cerrd tras él. Othello se volvid
en redondo: alli estaba Zach con sus gafas de sol, sonriéndole.
Fuera, la sefiora Fronsac pasd de largo. Zach abrié otras dos
puertas, una para él y la otra para Othello, saludé con la cabeza al
carnero y desaparecio.

Othello siguié trotando, en busca del cielo.

No encontrd el cielo, pero si una oveja. En una de las numerosas
estancias en que olisqued en su busqueda del cielo, vio en la
penumbra a un carnero negro, mudo y amenazador. Un rival que



defendia su territorio. Othello tenia el corazén desbocado. De todas
las cosas extrafias que habia en el castillo, ese carnero solitario que
vivia en la oscuridad de aquella estancia se le antojé la mas rara y
espeluznante. ¢CoOmo habia llegado hasta alli? éQué comia y qué
bebia? éDonde estaba su rebano? ¢Quién lo habia encerrado alli? Y
épor qué permanecia inmdvil junto al umbral como si fuese un
extrano?

Othello bufd. El carnero desconocido permanecié callado. Othello
se acercd con cuidado y el otro salié de la sombra del umbral a la
luz, silencioso como un espiritu.

Othello se detuvo, desconcertado. Conocia a aquel carnero, lo
conocia desde hacia mucho. Era la oveja de los dias sin viento, la
oveja del fondo de los charcos, los estanques y los abrevaderos.
Othello lanzé un balido inquisitivo. La oveja del fondo de los charcos
siguid muda. No era de extrafiar: jamas habia visto una oveja tan
taciturna, mas incluso que la oveja mas taciturna del rebafio. Othello
siempre habia pensado que esa oveja le perteneceria, como su
sombra. Nunca contd con encontrarse cara a cara, cuerno a cuerno
con ella, y menos aun alli, en el mundo de piedra de las personas.

El carnero negro sacudio la cabeza y vio que la oveja del fondo de
los charcos estaba atrapada en una forma oval. Debia de ser una
especie de charco. Un charco claro y liso que se habia colado en la
habitacion y ahora estaba en la pared, como una arafa. Era un
comportamiento sumamente antinatural, pensé Othello, y miré con
mayor atencidn: en el duro charco también habia un fuego. Ardia
con la misma intensidad que el otro fuego de la estancia, pero era
frio. Frio y mudo. En el fondo del charco habia luz, pero ésta no



emitia calor. Eso era algo que habia que saber de la oveja del fondo
de los charcos.

Una corriente de aire agitd las cortinas de terciopelo. La pesada
tela se deslizd por el suelo de piedra con la misma suavidad que las
patas de un gato, pero con un barrunto de garras escondidas. El
sonido inquietd a Othello, que mird hacia las ventanas. Las cortinas
se hinchaban, burlonas y silenciosas, las garras habian desaparecido.
Cuando alzé la vista, Othello se percatd de que la oveja del fondo de
los charcos ya no estaba sola. Detras de ella habia aparecido un
pequefio espiritu blanco.

Othello se volvid con la esperanza de que la oveja del fondo de los
charcos hiciera lo mismo. No queria tener sus ojos clavados en su
cerviz cuando se dirigiera al espiritu.

El espiritu era pequefio, de una altura similar a la de Othello, olia a
joven y a vivo, tenia la cabeza tapada con una sabana blanca y
sostenia en brazos un peluche gris.

Es un elefante, pensd Othello. Pero, naturalmente, no era un
elefante de verdad.

El pequefio espiritu levantd la sabana blanca, se acercd con los
pies descalzos y empezo a hablar.

Othello no entendid gran cosa de lo que decia, pero si un poco.
Que el elefante se llamaba Earl Grey. Y que al pequeio espiritu le
gustaba mucho. Realmente era dificil de entender, espiritu y persona
y tela y oveja, pero Othello entendio.

El pequeho espiritu lo saludd y empezd a abrir puerta tras puerta.
La de la habitacidon contigua, la que conducia a un largo pasillo en el
que olia mucho mas fresco y al que daban muchas puertas. Pegada
a una de esas puertas se hallaba Plin. Tenia la oreja contra la



madera y el rostro inexpresivo, como el del Arrendajo. Sus manos
crispadas asian su falda con fuerza, y por primera vez Othello vio
que las ufias de Plin también eran rojas, como las de mama.

—Yo soy el propietario del castillo —dijo una voz detras de la
puerta—. Usted es la bella pastora. ¢Cdmo no iba a enamorarme de
usted? Es lo que mi gente espera.

—Si siempre hace lo que espera su gente, no tardara en recorrer
el bosque matando cuando haya luna llena. Eso es lo que espera su
gente —afirmo6 Rebecca.

El pequefo espiritu dio un paso atras para que Plin no lo viera,
abrid otra puerta y luego otra, una importante, la que daba al cielo.
Antes de franquearla, Othello volvié a oler el castillo. Olia a cosas, a
pescado y luz de velas.

Salié al frio claro de la noche y permitid que los dedos del
pequefo espiritu le acariciaran timidamente la lana. Le produjo una
extrana sensacion.
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Lane estornudaba, Ritchfield escarbaba, Cordelia olfateaba, Ramses
mascaba nervioso, Cloud revolvia la paja. El cordero de invierno
estaba bajo el pesebre, algo apartado del resto, muy alerta y muy
quieto. La oveja mas taciturna del rebafio arrojaba una sombra
larga. La luz de la luna, excesiva, se colaba por el ventanuco abierto
que se abria encima y trazaba un recuadro blanquecino alrededor de
Miss Maple.

Ninguna oveja dormia ya. Fuera reinaba el silencio. Un silencio
extremado. Un silencio que incluso Sir Ritchfield podia oir. El silencio
se habia metido por las rendijas y ranuras y las habia despertado,
una tras otra. De pronto las paredes del establo se les antojaban
muy delgadas.

Entonces, como si lo hubiesen esperado, un ruido recorrio el
establo: el de algo que crujia, se arrastraba y respiraba. Un ruido
como el del sueno de Maple.

—¢éCreéis que es...? —musitd Cordelia.

Lane, Cloud y Ramses asintieron.

—Primero alejaron a Rebecca y ahora... —susurrd Lane.

El crujido se acercaba lentamente a la puerta del establo.

—iLo embestiremos! —propuso Ramses—. iVamos! iA la puerta!
iTodas!

La idea no era nada mala, sobre todo porque no tenian otra.



Se agruparon tras la puerta, mudas y resueltas, todas, incluidos
Willow, la oveja mas taciturna y hasta el cordero de invierno.

En un abrir y cerrar de ojos Ramses se hallaba en medio de un
rebafo dispuesto a atacar.

—¢De veras? —musito—. éVosotras creéis? &Y si...? éCuando?

—iAhora! —bald Cloud, y sacudio la lana con temeridad.

Sir Ritchfield no acababa de entender aquel revuelo, pero si
entendia lo bastante de rebafios para apinarse con el resto. Si todas
hacian algo, pues debia de estar bien. Un roce en la ijada le reveld
que a su lado se encontraba Melmoth, fuerte, hermoso y gris, con la
cornamenta baja dispuesto a atacar. También Ritchfield bajé la
cornamenta. Algo en él cantaba.

Delante, Cloud se detuvo, y a Ritchfield le propind un empujén en
el lanudo lomo la oveja que venia detras. Fue un poco molesto.
Todas las ovejas balaban, tan alto que él las oia perfectamente. Las
de detras exclamaban: «iAl ataque!» y «iTodas a una!» y «iHeno!»
y cualquier otra consigna alentadora que se les ocurria, pero las de
delante balaban: «iOh!» y «iUy!» y «iAy!»,

Después todas enmudecieron. La oveja desconocida estaba ante
la puerta del establo. A la luz de la luna parecia aun mayor, mas
peluda, mas pétrea y... mucho mas sabia.

—iAube! —exclamd con amabilidad, y pasando al trote ante ellas
se fue a dormitar a un rincdn agradable del establo. Por regla
general el fuerte olor de la desconocida las habria sacado de quicio,
pero en esta ocasidn lo encontraban tranquilizador. Era un poco
como si la oveja luna las protegiera. Aliviadas, se apartaron de la
puerta y se relajaron... hasta que de nuevo se oyeron crujidos y
chasquidos.



—iAl ataque! —exclamo6 Ramses.

Las demas volvieron a agruparse ante la entrada del establo. El
carnero desconocido habia abierto los ojos y las miraba un tanto
divertido.

—ilLana! —dijo Cloud.

Y las otras gritaron: «iHeno!», «iRebaho!», «iForraje!»,
«iHierba!», «iCordero!» y demas cosas buenas.

Heathcliff bald:

—iGeorge!

Ritchfield bald:

—iVerano!

En la primera fila Miss Maple balé:

—iAlto!

—¢éTodavia estdis despiertas? —preguntd Othello en la puerta del
establo, negro y solido a la luz de la luna, con el lomo cubierto de
hielo y los ojos brillantes.

Mas tarde, cuando la luna estaba un poco mas llena, las ovejas
seguian despiertas en la paja, mudas de asombro tras oir el relato
de Othello. Ramas partidas y paseantes que no lo eran, dos
Rebeccas, animales con ojos de cristal, la oveja del fondo de los
charcos, un espiritu descalzo y el Arrendajo, que orind en el agua.

—Esta loco —opind Cordelia, y se estremecio.

—El es el Garou —sugirié Lane—. Tiene que serlo.

—iEl Garou! iEl Garou! —exclamaron las ovejas. Lane tenia razon:
orinar en el agua... eso era como despedazar corzos y no
comérselos. Algo impropio y demencial.



—Tiene muchos rostros —aseguro Othello—. Hace caras.

Recordd al Arrendajo ante la pared de las caras, que consideraba
bellas. Pero el Arrendajo estaba equivocado: una cara nueva no era
una vida nueva. Una cara nueva solo era un escondite nuevo.

—iEl Garou! iEl Garou! —repitieron las ovejas, entre horripiladas y
aliviadas, pues por fin sabian cédmo era el Garou. Y que cojeaba
ligeramente.

—El no es el Garou —objetd Miss Maple—. No puede serlo.

—iEl Garou! —insistieron las ovejas con tozudez. Cada vez que
entendian algo venia Miss Maple a liar de nuevo las cosas.

—No puede ser el Garou —repitio, testaruda, Miss Maple.

—CY por qué no? —preguntd un irritado Ramses.

—Por la plata. Le dio a Rebecca una tarjeta de plata, ¢os acordais?
Si fuera el Garou le tendria miedo a la plata.

—Tal vez lo de la plata no sea cierto —aventurd Lane—. Tal vez la
pequefa cabra delire.

—La pequena cabra delira —corearon Ramses, Cloud y Cordelia.

—Pero Mopple se acuerda —arguyd Maple.

Los balidos cesaron. Cabras aparte, cuando Mopple se acordaba
de algo, seguro que acertaba. Ademas, el hecho de que Mopple no
hubiera vuelto dotaba de mayor importancia a sus recuerdos.

—Si el Arrendajo no es el Garou, entonces es otra cosa —asevero
Othello—. Le tiene miedo a la policia. No queria ovejas en el castillo.

Algunas ovejas balaron indignadas.

—Y pese a todo, no nos ahuyentd. No queria que Rebecca nos
viera y nos trajese de vuelta al prado. Habia algo que no queria que
Rebecca viese. Algo importante. Algo que ha pasado. ¢Ha pasado
algo?



Las ovejas reflexionaron.

—iEl coche! —exclamo Cordelia—. Ha pasado el coche.

—Y Tess... —musité Lane.

Le contaron a Othello lo del coche furtivo y lo del hombre
sospechoso del torredn. El hombre al que nadie, salvo ellas, habia
visto llegar.

—¢De verdad hay flores en el castillo? —quiso saber Cordelia.

Othello asintio.

—Flores y fuego. Y cosas viejas por todas partes. No es sitio para
una oveja.

—Tal vez debiéramos liberar a la oveja del fondo de los charcos —
sugiri6 Ramses, todavia un tanto envalentonado debido a su breve
experiencia de manso.

—A la oveja del fondo de los charcos no se la puede liberar —
repuso Othello—. Sélo se la puede encontrar. Creo que vive debajo
del agua.

—iComo un cocodrilo? —preguntd Heathcliff, que habia
escuchado atentamente.

Othello asintio.

—Un poco.

—¢Y es un carnero negro como tu? —se intereso Lane.

Othello asintio.

Cloud carrasped. No era facil contradecir a un manso tan
experimentado. Othello conocia el mundo y el zoo, incluso
cocodrilos. Y a pesar de todo...

—Creo que la oveja del fondo de los charcos es blanca —dijo con
cautela—, y muy lanuda. —Nunca se habia parado a pensar en ello,
pero que recordase solo una vez habia visto en el agua a una oveja



muy lanuda. Un carnero negro con cuatro cuernos como Othello le
habria llamado la atencidn.

—No —negd el manso—. Seguro que no.

—Pues... yo creo que la oveja del fondo de los charcos es
pequena y grefuda como yo —aventurd el cordero de invierno—. Me
llamo Heathcliff —afadio—. Y creo que la oveja del fondo también
se llama Heathcliff.

Las ovejas sacudieron la cabeza. ¢{La oveja del fondo de los
charcos una criatura tan pequefa y desgrefiada? iRidiculo!

—La oveja del fondo es blanca y bonita —dijo Cordelia.

De repente todas las ovejas sabian algo de la oveja del fondo de
los charcos y balaban como locas.

Othello calld, sorprendido. Melmoth, el gris, le habia ensehado
hacia tiempo a la oveja del fondo de los charcos. La mayoria de las
ovejas no se fijaban en ella, y Othello siempre se habia sentido un
tanto orgulloso de que fuera, como él, un carnero negro con cuatro
cuernos. Sin embargo, de repente daba la impresion de que el
asunto no estaba muy claro.

Fuera, en el prado, se oyd un chapaleo. No parecia el Garou, sino
mas bien un albaricoque podrido que hubiese caido del arbol.
Valerosas, las ovejas echaron un vistazo. La luna bahaba el prado en
una claridad antinatural, y delante de la caravana mama estaba
sentada en la nieve.

—iUy! —dijo. Intentd levantarse, pero no lo consiguid y solté una
risita—. Bueno, vamos a ver —afadid al tiempo que sacaba algo del
bolsillo. Desde aquella distancia, las ovejas no pudieron distinguir



qué era—. iEl Mago! —exclamd—. Ese lechuguino. No lo soporto. Un
dia de éstos lo cambio por otro Diablo. A ver quién me gana
entonces. Y la culpa de todo la tiene el Diablo.

Por lo visto mama seguia enredando con las cartas. Las ovejas
entendieron lo que pasaba: la patrafa. Alli fuera, delante de la
caravana. iPor fin podian verla!

—La culpa es del diablo —musité Cordelia—. Creo que tenemos
que comérnoslo.

Las demas asintieron.

—Tres —dijo Lane—. iTres diablos! Todos no pueden tener la culpa
de todo.

—Pero si cada uno de un poco —apunto Cloud.

—iEl Loco! —exclamé mama mientras depositaba una segunda
carta sobre la nieve—. Caminando sin mas por el borde de un
precipicio. ¢Qué se cree que es, un pajaro? éAcaso te imaginas que
yo no lo pensé de vez en cuando, George? Un trago de la botella
adecuada y que cada cual apechugue con lo suyo, vaya. Pero
siempre tuve bastante amor, un amor que me unio a la vida. El amor
une a la vida, tanto si uno lo quiere como si no... y yo no siempre
quise... N0 vayas a pensar que siempre quise... y que tu no la
tuvieras, es... deberias haberla tenido... te lo habrias merecido.

Mama empez6 a sollozar.

Se palpé la ropa en busca de un pafiuelo, dio con uno y se sond.

Después levantd la cabeza. Delante estaba Rebecca, callada, con
los brazos cruzados.

—El vivo retrato de tu padre —observd mama, y sonrid.

—No lo creo —repuso Rebecca—. Lo habria... iLevanta de ahi!
¢Cuanto llevas sentada en la nieve? iLeches!



Las leches eran una leche muy especial que Rebecca sdlo
mencionaba en ocasiones importantes. Las ovejas nunca las habian
visto, pero se las imaginaban perfectamente: densas, abundantes,
blancas y aromaticas.

Rebecca ayudd a mama a levantarse. No fue sencillo. Mama se
balanceaba y no parecia tomarse aquello muy en serio. Finalmente
consiguio que la cantarina mama subiera los escalones.

—Prepararé té —dijo Rebecca—. éDonde esta Tess?

—iEn el cielo! —vociferé6 mama desde la caravana.

—Bobadas —replicd Rebecca, y tras bajar los escalones profirid el
agudo silbido de pajaro con que llamaba a Tess, y que a ésta
gustaba especialmente.

Pero la perra no acudio.

—¢éTess? iTess, Tess, Tess!

TIlumind el prado con una luz en direccion a la finca, el armario y el
establo, y después, por ultimo, debajo de la caravana.

—Ahi estas —dijo Rebecca—. Tess, pequena.

A continuacidn estuvo un buen rato sin decir nada.

Por fin sacd la perra de debajo de la caravana, la acomodd en su
regazo y le acaricio el pelaje, negro y blanco, negro y azul a la luz de
la luna. La acaricié largamente.

Después se levantd y subid los peldanos con la perra en brazos.

—Necesito llamar —dijo en tono perentorio—. éDdénde esta el
nUmero? —anadio, y sond a chillido.

—¢Llamar para olvidar? —inquirié mama.

—No —repuso Rebecca con voz ahogada—. Por desgracia, no. El
nimero de ese inspector. Voy a llamarlo. Voy a llamarlo ahora
mismo. Esta mafiana estaba sana como una manzana. iComo una



manzana! La han envenenado. Sé que alguien la ha envenenado, lo
sé.

La puerta de la caravana se cerrd de golpe.

Las ovejas se encontraban a la entrada del establo. Adn no habian
empezado a echar de menos a Tess. Por la noche no habia Tess.
Sélo habia Tess durante el dia, con sus orejotas, su estridente voz
perruna y su alegria en el cuerpo, sobre todo en la punta del rabo.
Lo mas increible de Tess era que George siempre estaba un poco en
ella. Cuando Tess las guardaba, las ovejas lo veian, una figura
espectral en la linde del prado, con su sombrero de pastor, su
cayado y una sonrisa que podian sentir.

Al dia siguiente por la mafiana echarian mucho de menos a Tess.

—¢De verdad la han envenenado? —inquirid Cordelia.

—¢éQuién ha sido? —pregunto Lane.

—iEl Garou! —balo estridente Ramses.

—Bobadas —intervino Cloud—. Los lobos muerden, no envenenan.

—Puede que si —dijo Maple—. Puede que el Garou les tenga
miedo a los perros. Puede que haya envenenado a Tess para que
nadie nos cuide.

Era una idea inquietante. No todas las ovejas se atrevieron a
analizar sus implicaciones, pero algunas si.

—Sabemos quién tiene miedo a los perros —dijo Lane despacio.

—iEl Arrendajo! iEl Arrendajo! —balaron Cordelia y Cloud.

—Si —dijo Maple—. Pero el Arrendajo no le tiene miedo a la plata.

Maple recordd la tarjeta de plata en las manos enguantadas del
Arrendajo y después no pudo por menos de pensar en las



acariciadoras manos de Rebecca.

Las manos.

Las manos eran el problema.

Las personas creian que pensaban mas que las demas criaturas. Y
era un error. También las ovejas pensaban sin descanso,
pensamientos ovejunos, profundos, lanudos. Pero las personas
tenian manos para asir sus pensamientos, retenerlos, darles forma,
bajarlos del nebuloso mundo de los pensamientos al prado de la
vida, anotarlos y pasarlos de una cabeza a otra, de mano en mano.
El Garou era un pensamiento al que alguien habia dado forma. Pero
épor qué? Y épara qué?

—-_Y si el Garou no existe?

Muchos ojos ovejunos se clavaron en Maple, que volvia a ocupar
su mancha luminosa y se asemejaba un tanto a la oveja luna.

—¢No?

Maple se acercé al rebafio, abandonando la luz para sumirse en
las sombras.

—¢éRecordais lo que os contd Othello del paseante? éDel corzo al
que queria hacer sangrar? iY en un sitio tan absurdo, donde sin
duda alguien lo encontraria! Tal vez quisiera que lo encontraran. Tal
vez quisiera que la gente creyese que el Garou existe. Al principio
pensé que el Garou era una persona que hacia de lobo, pero ahora
creo que es una persona la que hace de Garou.

—¢éPor qué iba a querer alguien hacer de Garou? —solté Lane—.
Es una estupidez.

—Quiza sea divertido —apuntd Heathdliff.

—iDivertido! —Las demas ovejas miraron enfadadas a Heathcliff.

El cordero de invierno parecié un tanto cohibido.



—Hacer de manso es divertido. Hacer de cabra es divertido. Puede
que hacer de Garou también lo sea. —Se pard a pensar un momento
—. Si alguien es el lobo, ya no hay que tenerle miedo al lobo, éno?
—anadio en voz queda.

Maple comenzd a trotar arriba y abajo, muy concentrada, como
probablemente sélo pudiera hacerlo la oveja mas lista de Europa y
quiza del mundo.

—Los hombres quieren que dé la impresidn de que existe un
Garou. ¢Por qué? Porque al Garou nadie puede atraparlo... iy menos
la policia! Se inventan una historia y luego se encargan de que
parezca real. Los hombres quieren endilgarle algo al Garou. Pero
équé? O éa quién?

—éYves? —sugirié Cloud.

—Tal vez —admitié Miss Maple.

Mopple ni siquiera sabia cdmo habia ido a parar al bosque. De
pronto volvia a estar fuera, ante el castillo, y un animal de piedra,
titilante y vivo a la luz de la luna, lo habia asustado. ¢Y ahora?
Arboles, demasiados &rboles. Arboles y un aullido lejano. Y entre los
arboles, sobre la nieve, un bulto oscuro que respiraba.

Mopple tardd un instante en entender que el corzo sélo dormia,
esbelto, ileso e iluminado por la luna. Sin embargo, algo no
cuadraba. Ninguna oveja dormiria asi, estirada cuan larga era y
desvalida en el suelo, y un animal salvaje del bosque como un corzo
sin duda tampoco.

Se oy un susurro entre los arboles y Mopple se volvié de repente.

—déZora? —pregunto.



Una sensacion de calidez invadio el pecho de Mopple. En efecto,
alli estaba Zora, con sus bellos cuernos, su negra cabeza y sus ojos
grandes y abiertos. Quiza se hubiera adentrado en el bosque para ir
en su busca.

Mopple estaba a punto de salir de la maleza, feliz y contento,
cuando Zora volvid la cabeza horrorizada, tropezd, sacd fuerzas de
flagueza y emprendioé una huida frenética.

En ese mismo instante, detras de Mopple algo grande surgi6 de la
espesura y fue tras Zora dando grandes saltos.

Zora corria.

¢De verdad acababa de ver a Mopple? ¢EI Mopple gordo, amable y
tan miope que de noche no distinguia las estrellas? éMopple the
Whale en el bosque?

Acto seguido dejd de pensar y se limitd a correr a la velocidad del
viento.

Al principio no le dolia nada. Sdlo un repentino pinchazo en la
pezuna al volverse, pero tras dar un par de saltos se dio cuenta de
que a la pata le pasaba algo. Con cada paso cedia un poco, y una
leve punzada de dolor se instalaba profundamente en su pezuha. De
repente todo se volvid muy ruidoso, luego muy silencioso. Los
arboles se arrimaron a ella, le hablaron al oido y se desvanecieron
ante sus ojos. Zora oyd un galope cada vez mas cercano y tardd un
rato en comprender que el que galopaba era su propio corazon.

Tropez6 con una raiz, dio un traspié y cayd al suelo. Se levanté a
duras penas e hizo ademan de continuar, cojeando inutiimente a
través de la espesura, adelante, lejos de las inmensas sombras que



se extendian bajo los arboles, los pasos aterciopelados, apenas
audibles y el largo y acechante silencio. Tropezaria otra vez, caeria
de nuevo y, con suerte, volveria a levantarse.

Luego, de pronto, bajo su corazén palpitante oyd otro latido,
silencioso como un pensamiento pero firme. Tranquilo. Regular.
Imperturbable como una oveja que camina junto al abismo con
pasos seguros, hacia la vida.

Espera, decia el latido. Respira. Huele. Somos dos.

Zora respird. Se oyo el chasquido de una rama, no muy lejos.
Permanecio a la espera. Respird hondo de nuevo. Eran dos. Por eso
tenia que salir airosa. Ella, Zora, debia salir airosa por los dos. El
panico descendié por sus pezunas y se hundié en el frio suelo del
bosque. También el dolor desaparecidé. El lobo, el Garou, la
perseguia, y a Zora le harian falta mas que cuatro patas
aterrorizadas para escapar de él. Necesitaria la nariz, los ojos y las
orejas, la cabeza, el corazén y, de ser preciso, la cornamenta.
Porque eran dos.

Zora aguzd el oido. Los chasquidos habian cesado. Cerca, en
alguna parte, se hallaba el Garou, aguzando también el oido en
busca de una oveja que, medio loca de miedo, cruzaba la espesura.
Zora retrocedid unos pasos con cuidado, adentrandose en las
sombras. Olisqued. ¢Por qué no olfateaba el Garou? Sdélo tenia que
guiarse por el inconfundible olor a panico que ella desprendia.

Impavida, Zora bajd los elegantes cuernos y aguardo.

Sélo cuando los primeros, mortecinos rayos del sol iluminaron a las
ovejas, cayeron éstas en la cuenta de que debian de haberse



quedado dormidas, profundamente y a pata suelta, bien juntas, y el
peludo en medio de ellas.

—iEl sol! —exclamd el peludo, y salid trotando hacia una
temprana mancha de luz que se veia en la paja. Era la primera vez
que decia algo sensato. Las ovejas lo entendieron bien. El sol habia
vuelto a expulsar la noche y calentaba el mundo como una oveja
madre. Sucedia a diario, y sin embargo representaba un gran
milagro. Sobre todo en invierno.

Como tantas otras veces, se apelotonaron ante el establo para
contemplar a la oveja sol en sus primeros pasos cautelosos por el
cielo.

Rebecca, que ya se habia despertado —o, a juzgar por su palidez,
seguia despierta—, estaba apoyada contra la puerta de la caravana,
fumando.

Una niebla matutina se cernia sobre el arroyuelo, y el prado se
veia hermoso. Cuando Rebecca hubo terminado el cigarrillo, se
dirigid al establo y comenzd a repartir forraje debidamente. Las
ovejas no cabian en si de dicha.

—Cuidaré de vosotras —asegurd la pastora en voz baja—. Esta
vez lo haré.

Se disponia a extender el indice para contar las ovejas cuando a
su lado se oyd un carraspeo. Rebecca y las ovejas se asustaron.
Estaban tan concentradas en alimentar y ser alimentadas que no
repararon en la persona que habia aparecido junto a la pastora en
medio de la niebla matinal.

—Buenos dias, mademoiselle —dijo Malonchot—. He venido en
cuanto he podido. Lamento mucho lo que ha pasado.

—¢éQuiere verla? —preguntd Rebecca.



—Me gustaria llevarmela —repuso Malonchot—. Se la dejaré al
veterinario, y espero que él pueda decirme de qué murié. Me temo
que a nuestros forenses no les haria mucha gracia ocuparse del
cadaver de un perro. El caso, en opinion de mis compafneros, esta
muerto y enterrado. No quieren movilizarse otra vez por un animal.

Rebecca suspird.

—Ya.

—Lo que me gustaria saber —continué Malonchot— es si estuvo
todo el tiempo con usted, si a alguien se le presentd la ocasion de
darle algo.

Rebecca asintid.

—Eso mismo me pregunto yo. La cuestidon es que ayer mama se la
llevé a madame Fronsac cuando fue a ducharse. Nos duchamos en
la hosteria del castillo, donde se alojan los turistas en verano.
Madame Fronsac suele estar en la cocina, y delante de la cocina hay
una antecocina, y ahi es donde a Tess le gusta... le gustaba
quedarse. Pero en esa antecocina puede entrar cualquiera,
cualquiera. Y sé que madame Fronsac no estuvo todo el tiempo con
ella. Y todo por el maldito asunto de la ropa. Lo lamento tanto. —A
Rebecca se le humedecieron los ojos.

—¢éHabria aceptado comida de algun extrafo?

—Si, claro.

—\Veré qué puedo hacer —afirmd Malonchot. Saco una tableta de
chocolate con almendras y se la ofrecid a Rebecca, que esta vez se
partio un buen trozo—. Ademas —afiadio—, he venido porque se me
ha ocurrido una cosa. A decir verdad, dos. Estas cosas pasan.

Rebecca asintid mientras masticaba.

El corpulento inspector puso la cara al sol y pestaned.



—Tengo una amiga... —empez6—. Una mujer lista.

Rebecca dejoé de masticar.

—Es critica de arte y tiene una galeria en Mauriac. Si alguna vez
visita Mauriac, vaya a verla, mademoiselle, es muy bonita.

Rebecca siguidé masticando.

—Ayer me dio una sorpresa y vino a verme. Bueno, no una
sorpresa en toda regla, pero si una sorpresa, y precisamente yo
tenia encima de la mesa las fotos que saqué aqui. Las fotos del
escenario del crimen. De ahora y de antes. Y ella entré y lo primero
que dijo fue: Magnifigue. Magnifigue! Como es natural, me
sorprendid, pero entonces comprendi que ella no veia escenario
alguno, sino sdlo imagenes. Y las imagenes le gustaron mucho.
Todas salvo una. El corzo que usted encontrd, mademoiselle, le
parecid null. Estaba segura de que se trataba de una falsificacion. De
que no era del mismo artista.

Rebecca trago el Ultimo trozo de chocolate y asintio.

—Desde entonces el asunto me ha merecido diversas
consideraciones. Por un lado creo que, en efecto, su corzo no es
obra del mismo artista, por asi llamarlo, sino una copia. Ademas,
habia otras cosas que me parecieron extranas: el lugar del hallazgo,
tan expuesto, en la linde del bosque. Muy poco habitual. Y ese corzo
fue atrapado con un lazo. Los originales, en cambio, no, de eso
estoy bastante seguro. Que nosotros sepamos, los originales fueron
acosados.

—éAcosados? —repitié Rebecca—. éLos corzos? iDios mio!

—Después mi amiga preguntd: «éDdénde expone?», y yo repuse:
«En ningun sitio», y en ese mismo instante supe que era asi. El
autor original no expone. Los escenarios del crimen estan



resguardados. Aislados. Son los lugares que elegiria un animal. A
excepcion del rebafio. Supongo que habra oido hablar de las ovejas,
éno?

Rebecca asintid.

—Sin embargo —Malonchot sacé de nuevo la tableta de chocolate
—, tengo la sensacién de que el copista si expone.

—Ah —contestd Rebecca.

—No quiero asustarla —dijo Malonchot—. Le cuento esto,
mademoiselle, porque creo que usted y sus animales son unas
victimas sumamente atractivas... tanto para el autor original como
para el copista, y ahora, después de lo del perro... Creo que debe
saber que existe una especie de falsificador. Lo que representa un
doble peligro.

Rebecca asintio, palida.

—De acuerdo.

Lane sacudié la cabeza.

—A veces uno los escucha y no entiende ni palabra.

—Hum —murmuré Miss Maple—. Creo que él también ha
averiguado que alguien hace de Garou. Y no sdlo eso: dice que hay
dos Garous, uno verdadero y el otro falso. Y creo que tiene razén.

Malonchot sonrio y le besd la mano.

—Me gustaria proponerle un plan, mademoiselle.

Un aparato de hablar resond en el prado. El inspector y la pastora
se miraron expectantes.

—¢Es suyo? —quiso saber Malonchot.
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—iTodo es culpa tuya! —se quejoé Heide.

—No, no lo es —se defendi® Maude—. La culpa es de la cabra.

—Pero si yo no he hecho nada —salté Madouc.

—Las cabras siempre tienen la culpa —zanjé Maude, implacable.

Desde la noche que habian perdido a Zora en el bosque porque
Maude se habia parado demasiado tiempo a olfatear, la relacion
entre los miembros restantes de la expedicion no era demasiado
buena. Siguieron trotando un poco mas en direccion al aullido y
luego, para variar, y ya que en realidad nadie queria tropezarse con
el inquietante aullador, hacia otro lado. Habian pasado la noche
todas juntas al pie de un haya, habian comido hierbas estropajosas
del bosque y por la manana se habian puesto un rato al sol en un
claro. Desde que Zora no estaba con ellas, la disciplina iba de mal en
peor.

—Al contrario —objetd Madouc—. Las cabras nunca tienen la
culpa. Nosotras contamos con un chivo expiatorio que siempre es el
culpable de todo, pero nadie lo conoce.

—Bobadas —espetdé Maude.

—Chist —susurré Heide.

Las dos ovejas y la cabra se retiraron a la sombra de un tronco
cubierto de hiedra y atisbaron pendiente abajo, donde dos puntos
oscuros se abrian paso entre la abundante blancura.

iLos paseantes! iLos enemigos de las ovejas!



—Deberiamos largarnos —musitd Heide.

—Deberiamos seguirlos —propuso Madouc.

—Y eso por qué? —Las dos ovejas miraron estupefactas a la
pequefa cabra.

—Bueno, viven en el castillo, éno? Y en algln momento querran
volver.

—Para ducharse —convino Heide—. Mama dice que no paran de
ducharse.

Ducharse era un proceso extrafio mediante el cual el olor natural
era sustituido por uno artificial. Ellas nunca habian visto cémo
funcionaba exactamente, pero una cosa estaba clara: en el bosque
uno no podia ducharse.

—Exacto —aprobd Madouc—. Los seguiremos y nos llevaran a
casa.

No era un plan alocado. Y superaba al del aullido. Salvo por...

—CY si nos descubren? —inquirié Maude.

La pequena cabra laded la cabeza, sacd la lengua y la dejod
colgando.

—Esto —respondid.

Heide trago saliva.

Las tres siguieron a los dos visitantes de invierno con mucho
cuidado.

Nevaba. En el bosque nada se movia.

Los dos hombres anduvieron un rato en silencio, después el mas
alto y gordo se detuvo para sonarse.

—Esperemos que termine pronto —dijo. Madouc paro las orejas—.
Todo esto me esta desquiciando. Me refiero a que aqui no hay nada.
Ni siquiera un café en condiciones. Sélo esa tasca rara del bosque.



El bajito solté una risa burlona.

—A ti lo que te pasa es que te faltan las mujeres. Pero no te
preocupes. Hoy operan al jefe y mafiana, si todo va bien, se largara
de aqui. Después actuaremos. Cuanto antes, mejor. El fin de semana
hay una batida, segun he oido. Vendra gente de todas partes. Es
perfecto. Y no me digas que no te atrae una batida. Todos esos
animales muertos. Bueno, équé me dices?

—Tendra un aspecto distinto, éno?

—De eso se trata —dijo el bajito—. Mas favorecido. No como en
las fotos de la pasma. Sin un agujero en la jeta.

—Pero... si tiene un aspecto distinto, écdmo sabremos que es el
jefe?

—Lo sabremos, pierde cuidado. El jefe es el que paga. —El bajito
apretd un tanto el paso—.Vamos.

—¢éCrees que esa bruja nos causara problemas?

El bajito negd con la cabeza.

—No causara ningun problema. Tiene muchas mas ganas que
nosotros de librarse del médico. Mujeres.

—Mujeres —repitid el gordo. Y sond un tanto nostalgico.

El aparato de hablar de Yves habia dejado de sonar hacia tiempo,
pero Malonchot seguia cavando. Primero liberé una pierna, con
cuidado, luego un brazo, después la cabeza.

A las ovejas les recordaba un tanto a los dos pequefios cuando
hacian personas de nieve: el mismo ensimismamiento, el mismo
brillo en los ojos.



Nerviosas, las ovejas se habian retirado al otro lado del prado.
Sabian que Rebecca no tenia a Yves sobre su conciencia, pero élo
entenderia asi Malonchot?

—¢Lo reconoce? —le preguntd el policia.

Rebecca se hallaba a unos pasos de distancia y estaba blanca
como la nieve.

—Es Yves. Era una especie de chico para todo. Antes
probablemente se lo llamara mozo. Sélo Yves lleva esas camisas tan
espantosas.

Malonchot asintio.

—Lo interrogué anteayer. No es que fuese muy listo. Quiero decir,
¢lo conocia usted bien? éHay algun motivo por el que esté aqui, en
el prado? éDebia reparar alguna cosa o algo por el estilo?

—Tenia... tenia que ponernos una antena en el techo, pero no se
presento.

—¢éCuando fue eso?

—Ayer por la mafnana. {Cree que era el...?

Malonchot sacudié la cabeza.

—éLo ve? No me refiero a él, sino a la herida. Un Unico disparo,
nada mas. Apenas hay sangre. No; me extrafiaria mucho. Pero ésabe
usted lo que no me extranaria?

Rebecca no parecia muy deseosa de saberlo.

Malonchot profirid un suspiro.

—\Vamos a ver. Sera mejor que le dé la vuelta.

—éNo seria mejor que llamaramos a la policia...? —propuso
Rebecca.

Malonchot le dirigid una mirada cefiuda.



—Mademoiselle, yo soy la policia. Y se lo ruego, no me pida que
espere hasta que mis colegas de Homicidios se hayan cargado este
magnifico escenario del crimen. éSabe cuanto tardaran en venir?
Con toda esta nieve, ihoras! Las carreteras estan cortadas. Y équé
me diran? ¢{Que estos pelos de aqui son de sus ovejas? Bah, eso
también lo sé yo. —Se puso unos guantes finos y dio la vuelta al
muerto con un movimiento delicado.

—Oh —musité Rebecca, extrafamente afectada.

—Hum. —Malonchot se ubicé debajo del viejo roble, alli donde
debia de encontrarse Yves antes de desplomarse, y mird a todas
partes. A la derecha, el tronco del roble. A la izquierda, el prado de
las cabras. Hacia atras, el bosque. E incluso arriba, a las ramas del
roble, desde donde dos dias antes el cordero de invierno habia
lanzado un balido triunfal y donde ahora se habia posado la primera
corneja, que semejaba un fruto negro y extrano. Finalmente miré al
frente, directamente hacia la ventana de la caravana de Rebecca.

—Me... me espiaba, éno? —De repente Rebecca tenia lagrimas en
los ojos—. Era un miron.

El inspector le pasé una mano por el hombro con delicadeza. Las
ovejas no habrian creido que el alto y ancho Malonchot fuese capaz
de realizar un movimiento tan delicado.

—No le dé mayor importancia, mademoiselle —intentd
tranquilizarla—. Al menos ahora sabemos por qué estaba aqui.
¢Quiere entrar un momento?

Rebecca negd con la cabeza.

—Mejor no. Mi madre esta dentro durmiendo la mona.

—Veamos. —Malonchot desabotond la rigida camisa de Yves vy
profirié un grufido de satisfaccion—. Aja. Mire, la bala salié por aqui,



lo que significa que le dispararon a bocajarro. Lo que a su vez quiere
decir que la bala no andara muy lejos. A veces se quedan incluso en
la ropa... —Palpd la camisa—. iAja! —exclamo6 de nuevo, sacando
una cajita brillante del bolsillo de la prenda—. Se incrustd en la
pitillera. Nunca habia visto nada asi... iComo en una pelicula! Salvo
por el hecho de que la bala no entro por el lado habitual. Esto si que
es extraordinario. —Dirigid una mirada radiante a Rebecca. Tenia las
mejillas rojas y parecia muy feliz—. Ya veremos —musito—. Hay
que... —Sostuvo algo pequefo ante la cara y cerrd un ojo—. En
cualquier caso, en ninguna armeria se puede comprar esta clase de
municién. Esta bala la ha fabricado alguien por su cuenta, y el
material... —Sopesd la pequefia cosa en la mano—. Me extrafaria
que no fuese plata.

Las ovejas escuchaban. iA Yves lo habia matado la plata! Lo que
significaba...

Rebecca se tapd la boca con una mano.

—¢Cree usted que era el...?

—FEsa es una cuestién distinta —la interrumpié Malonchot—.
Completamente distinta.

—iEl Garou! —exclamé Ramses.

Las ovejas miraron expectantes a Miss Maple.

—Puede... —repuso.

—Puede... —repuso también Malonchot.

—¢Puede? —preguntd Rebecca.

—Puede que alguien esté vigilandola, mademoiselle.

—Lo que me faltaba.

—A proposito de vigilar —afiadio el policia—. Esa es la razén de mi
presencia aqui. Este puede esperar un poco, me figuro. —Eché un



poco de nieve sobre el muerto y Rebecca lo mird escandalizada—.
¢Lo encuentra poco convencional? Ya. Pero asi al menos se
conservara fresco. Antes de que se conozca su muerte me gustaria
interrogar a algunas personas. Y hablando de poco convencional...
Espere un momento, por favor. Aqui no. Tal vez... junto al cercado.
éLe importa? Iré por el coche, lo tengo al otro lado. Me gustaria
ensenarle algo, éconforme?

—Conforme —accedid Rebecca.

El coche, que era muy patilargo y cariancho, se deslizd por la
nieve con facilidad, dejando atras a algunos congéneres durmientes,
y fue directo a la cancilla del prado.

Malonchot se bajé e invitd a Rebecca a que se aproximara. A
continuacién ésta fijo la vista en la ventanilla trasera del coche y el
policia la mird expectante.

—Tal vez le resulte un tanto duro, considerando que ha pasado tan
poco tiempo desde que... —empezé—. Pero he pensado lo siguiente:
supongamos que nos las vemos con un lobo de verdad (y algo de
verdad habra en esa posibilidad). éPor qué no nos comportamos
como si en efecto lo fuese? Antes los lobos constituian un problema.
Y para los problemas hay soluciones. Y ésta... en fin, ésta es la
mejor solucion que se me ocurre.

—éDdAnde es delante y donde detras? —quiso saber Rebecca.

El inspector sonrid.

—Buena pregunta. Digna de la Policia Judicial. Y, como tantas
otras veces, soOlo puede responderse viendo las cosas en
movimiento.

Malonchot abrié el maletero y removid algo. Se oyd un sonido
agudo y débil, un sonido que a las ovejas les erizd los vellones. Algo



blanco y lanudo sali6 agitandose del maletero como si fuese una
pequeha tormenta de nieve.

—Creo que es una oveja —balo Sir Ritchfield, nervioso.

El resto del rebafio mird con escepticismo hacia la cancilla. En
efecto, la criatura era lanuda. Pero aun asi... algo no cuadraba. Algo
no cuadraba en modo alguno. Sus movimientos... Era demasiado
silencioso para tratarse de una oveja. Demasiado silencioso vy
demasiado rapido.

—Parece un... —dijo Rebecca.

—Exactement —confirmd Malonchot—. Y eso supone una ventaja.
Ah, un lobo cuadripedo lo oleria deprisa, no cabe duda, pero éy si
en realidad nos las vemos con un lobo bipedo? En ese caso quiza
podamos darle una sorpresa.

Poco a poco también las ovejas olieron algo desde la distancia.

—No es una oveja —asegurd con firmeza Cloud—. Es... —Olfated
el aire sin dar crédito, una y otra vez.

Ahora también las demas ovejas lo olian, pero tampoco acababan
de creérselo.

—cUn perro pastor? —dijo Rebecca.

—Un komondor —puntualizd Malonchot—. Una antigua raza
hingara de perros guardianes. No es un perro pastor propiamente
dicho, sino un perro que cuida del rebafio. Aunque también puede
hacer de pastor. Pero sobre todo lo vigila. Dia y noche.

—No sé tanto de perros —reconocié Rebecca—. Soy nueva en
esto.

Un risueiio Malonchot le tendi6 el silbato.

—Pero él sabe mucho de ovejas. Me lo ha dado un pastor de los
Pirineos amigo mio que hace unos meses dejé el oficio. Desde



entonces el perro esta de morros, asi que logré convencerlo de que
nos lo prestara. Creo que al animalito le hard mucha ilusion volver a
tener un rebano. Se llama Vidocq.

—cVidocq?

—Acabo de bautizarlo —aclar6 Malonchot—. Le gusta el nombre.
Su pastor lo llama perro, sin mas.

—Pero éesta seguro de que no les hara nada? —inquirié Rebecca.

—Es un perro guardian adiestrado —afirmé Malonchot—. Preferiria
morderse el rabo antes que tocarle un solo vellén a una oveja.

Vidocq se echd unas carreras por la finca, arriba y abajo,
zigzagueando, con movimientos fluidos y agiles. Era como si quisiese
ir a todas partes a la vez. Entonces vio a las ovejas, se tranquilizd y
se sentd a mirar.

Las ovejas lo miraron a su vez, recelosas.

Rebecca hizo sonar el silbato. Las ovejas se quejaron. El perro no
se movid.

—Es cabezota —reconocid el policia.

—Yo también lo soy —replicdé Rebecca, y probé de nuevo—. Y
ellas... —Sefald las ovejas—. No se imagina usted lo cabezotas que
son.

Al cabo Vidocq dejé de mirar a las ovejas y fue trotando hacia
Rebecca a regafiadientes. Ella se puso en cuclillas y extendidé una
mano. Vidocq la olisqued. Rebecca ridé bajito y a continuacion su
mano desaparecid en las espesas y blancas grenas del chucho. Unas
lagrimas resbalaron por sus mejillas.

Vidocq inclind la cabeza a un lado y otro.

—Le cae usted bien —dijo Malonchot.

—Seguro que es un gloton —coment6 Rebecca.



—Para eso hay solucion —repuso el inspector—. Tengo el asiento
trasero lleno de comida.

iEl asiento trasero lleno de comida! Las ovejas miraron con
envidia.

—éQué pretende con esto? —preguntd Rebecca—. Me refiero
como policia.

—\Ver las cosas en movimiento, entender donde es delante y
ddénde detras, por asi decirlo. Si de verdad alguien ha envenenado a
su perro, tal vez signifique que los perros suponen un problema para
quien lo haya hecho. Bueno, pues creémosle algunos problemas.

—CY si también lo envenenan? —inquirié Rebecca.

—Este perro no acepta comida de desconocidos. Aceptara la suya
en cuanto entienda que usted forma parte del rebafo. Punto.

Vidocq ladré a modo de confirmacion. No fue un ladrido nervioso,
sino unos sonidos graves, desafiantes. Resultaron mas
comprensibles que los graznidos de los europeos.

—Me gustaria que observara atentamente los cambios que se
operan debido a Vidocq —pidid Malonchot—. Quién se interesa por
él, quién le tiene miedo, a quién le cae bien, a quién no, quién no le
cae bien a él. Por regla general la policia se limita a observar. —
Resoplé con amargura—. Yo intento intervenir, modificar variables,
crear nuevas situaciones para los responsables. En situaciones
nuevas cometemos errores facilmente. iTodos! Hasta un loup garou,
si lo quiere asi. Podria llamarse criminalistica invasiva. éQue es un
método controvertido? Pues ésa es la idea.

Vidocq volvio a ladrar.

—Creo que quiere conocerlas —aventurd Malonchot al tiempo que
abria la cancilla del prado.



Vidocq, como una bola de nieve dichosa, salid disparado hacia las
ovejas.

Antes de conocerlo, éstas oyeron decir a Rebecca:

—Espero que no las vuelva locas.

Las ovejas tardaron un rato en entender que estaban corriendo,
todas juntas, pendiente arriba, a lo largo de la linde del bosque,
hacia el castillo, con Rebecca, a lo largo del cercado de las cabras,
algunas de la cuales las miraban con sumo interés, y de nuevo hacia
el bosque. La nieve salia volando y las orejas aleteaban. Vidocq
estaba en todas partes y en ninguna.

Pendiente, linde del bosque, castillo, Rebecca, cercado caprino,
pendiente.

Linde del bosque, castillo, Rebecca, cercado caprino.

Para entonces junto a la cerca ya habia un montdn de cabras.

—iEs Vidocg! —Les anuncidé a galope Heathcliff—. Nos va a volver
locas.

Las cabras pusieron cara de envidia.

Heide, Maude y Madouc se encontraban en la linde del bosque y
miraban a ambos hombres con frustracion.

—Ha salido mal —se lamentd Heide.

—L a cabra tiene la culpa —musitd Maude.

No cabia duda de que ambos hombres se dirigian a un castillo,
pero ino al adecuado! El torredn estaba al otro lado, las ventanas no
cuadraban y no habia prado que valiese.

Maude olisqued el aire.

—Huele al castillo bueno —asegurd.



De pronto Madouc empezd a reirse.

—El castillo es el bueno —balé—. Somos nosotras las que estamos
mal. Sélo tenemos que rodearlo y todo encajara, prado y rebafio y
pastor. Hemos llegado. iEnhorabuena, enhorabuena!

—iHeno! iHeno! iHeno!

También Heide y Maude profirieron un breve balido triunfal.
Siguieron a Madouc por una superficie blanca y pelada, a lo largo de
los muros del castillo y entre los edificios anejos, como en los viejos
tiempos. Un gato atigrado asusto a Heide. Heide asustd mas aun al
gato atigrado.

De pronto, Maude comenzé a olisquear con nerviosismo.

—iAhi detras! —exclamd—. iUna gallina!

—Hemos vuelto —dijo Heide, entusiasmada—. ¢Os acordais de
cuando nos fuimos? ¢Os acordais? Hace mucho...

En realidad sélo era media gallina a la que la nieve habia chupado
toda la sangre. Y otra. Y otra mas. Una gallina negra viva paso a
toda velocidad por delante de las ovejas y desaparecidé entre las
construcciones.

—éQué...? —dijo Heide, y enmudecid.

Madouc parecid no oirla. Miraba fijamente, embobada, la puerta
entreabierta del gallinero. Dentro habia mas gallinas muertas.
Muchas mas. En medio, con el rojizo pelaje perlado de plumas
blancas, estaba el zorro. Sonreia como solo puede sonreir un zorro.

Madouc solo veia al zorro, sélo oia al zorro y sélo olia al zorro. El
mundo desaparecio.

En una ocasién habia habido un zorro. Una muerte rojiza en la
nieve. El zorro fue lo primero que ellas vieron en el mundo: una
sombra huidiza de ojos luminosos. En alguna parte balé una cabra...



una cabra que Madouc nunca llegaria a conocer. Ellas tampoco se
conocian, pero conocian al zorro. El zorro era mas grande, mas
rapido y mas listo que ellas. El era el final, y Madouc sentia
curiosidad. Se puso en pie, por primera vez, para verlo, para ver su
cerco, y su primer paso tambaleante en esta vida la dirigid hacia él.

Madouc se sacudié como entonces, de frio e ira. Cuando la muerte
ponia su cerco habia que levantarse. Habia que ver el cerco con los
claros y amarillos ojos de las cabras, y después, una vez entendido,
habia que escapar de él. Daba igual cdmo. Daba igual a qué precio.

Tanto antano como ahora.

El zorro ya no representaba un peligro.

El lobo si...

La pequefa expedicion continué en silencio, pasé por delante de
la hosteria y se dirigid al portén de la finca.

—Ni siquiera queria comérselas —comenté Heide—. No podria
comérselas a todas. Entonces épor qué?

—Porque es zorro. No puede evitarlo. —Madouc parecia no prestar
mucha atencion—. Casi hemos llegado.

Las ovejas se encontraban entre el establo y el almacén, aun algo
agitadas de tanto correr, e intentaban rumiar los Ultimos
acontecimientos: Malonchot, Yves, la bala de plata y el nuevo perro
pastor. Vidocq estaba sentado junto a la caravana, con la rosada
lengua fuera, y dejaba que Rebecca lo acariciara. Aunque debajo de
tantas grefias apenas se le veia la punta de la nariz, se lo notaba
dichoso.



—Al Garou tiene que matarlo una bala de plata —dijo de pronto
Lane.

—Y a Yves lo maté una bala de plata —recordd Ramses—. Esta
mas claro que el agua. Si no hubiese sido el Garou, no habria
muerto. Una cosa tan pequena... La plata es inofensiva, ésabéis?
Mopple se la metid en la boca.

De repente practicamente todo el rebafo opinaba que Yves era el
Garou, incluso la oveja mas taciturna, que asentia ostensiblemente a
todo. Un resultado satisfactorio. Las ovejas se alegraban de haberse
librado con tanta facilidad de él. Yves, que seguia muerto junto al
viejo roble, ahora boca arriba, era el mejor Garou posible.

—No sé —musitd Miss Maple en medio del entusiasmo
generalizado—. Hay algo que no encaja.

Las demas ovejas la miraron enfadadas. Ahora que habian
resuelto el caso venia Maple a decir que algo no encajaba. Maple no
era una oveja detective, mas bien al revés: sdlo averiguaba lo que
no existia.

—iAhi esta Heide! —balé Heathcliff—. iHeide y Maude y la cabra!
Junto al portén.

—iNinguna oveja puede abandonar el rebano! —exclamé Sir
Ritchfield con severidad, pese a lo cual se unio a las ovejas cuando
éstas trotaron hacia la cerca para saludar a las recién llegadas.

—Y Zora? —preguntd Cordelia.

—La... la hemos perdido —repuso Heide.

—La culpa la tiene el chivo expiatorio —explico Maude.

Madouc no dijo nada, se limitd a dar saltos caprinos por el prado y
balar de nuevo:

—iEnhorabuena!



Las ovejas se contagiaron de su entusiasmo y no tardaron en
balar al unisono pidiendo heno. Empezd a nevar de nuevo.

Su corazdn latia con fuerza. Latia como... No lo sabia. Deprisa, en
cualquier caso. Demasiado deprisa. De un modo anormal. La nieve
caia despacio, poco a poco y en copos. Le gustaba como caia la
nieve. Los latidos de su pecho podian seguir el ejemplo. Pom, pom,
pom, ligeros como el viento.

La nieve se asentaba, fria y lisa, alrededor de sus patas, borrando
las huellas como... Daba igual, se le antojaba extrafno. La nieve no
deberia ser tan lisa a su alrededor. Al contrario: la nieve deberia
decirle de donde venia. éVenia de alguna parte? No se acordaba.
Experimentaba una sensacion de vacio. Bajoé la cabeza y resopld en
la nieve. La nieve caia del cielo. éTambién habia caido él del cielo?
La idea lo entristecid, quiza.

Queria volver. Queria volver a toda costa.

Algo iba hacia él. No desde arriba. Desde un lado. Un crujido.

Crunch, crunch, crunch.

Pumpum-pumpum. Su corazon habia vuelto a desbocarse,
galopaba mas deprisa que los copos de nieve. Entonces vio a la
criatura. Alta, oscura y a dos patas avanzaba por la nieve dejando
huellas. La criatura no habia caido del cielo. Se detuvo no muy lejos
y movid la cabeza a un lado y otro. El modo en que lo hacia no le
gustd. Debia alejarse. Sobre todo de sus ojos. Sus ojos eran mas
frios que la nieve. Pero la nieve era su aliada, bailoteaba vy
revoloteaba alrededor de la oscura criatura, le daba en la cara, de
forma que los 0jos no podian mirar mucho tiempo en la direccidn en



que él se encontraba. El viento bufaba, y finalmente echo de alli a la
criatura.

Crunch. Crunch. Crunch.

Pumpum. Pum. Pum.

La nieve seguia cayendo, y de pronto dejo de caer, sin mas.

Las sombras dibujaban manchas en el suelo, y eso tampoco era
bueno. Dio un paso, con cuidado, abandonando las sombras. Sentia
las patas rigidas y ajenas, como si nunca las hubiera utilizado. En el
cielo no hacen falta patas. Aqui si. Pasd junto a los arboles con
cautela, siempre hacia la luz. Al poco dejé de haber arboles y
aparecio una cerca. Detras habia alguien.

Otra criatura. Blanca y algodonosa como la nieve. Esa criatura le
gustaba mas.

—Hola, Mopple —lo saludé la criatura.

—Hola —repuso Mopple the Whale.
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Mopple the Whale habia vuelto del bosque.

Y Mopple the Whale no habia vuelto del bosque.

Mopple se parecia a Mopple. Era amable como Mopple y glotdn
como Mopple. Olia como Mopple y se movia como Mopple.

Pero Mopple the Whale era la oveja con mejor memoria del
rebano.

La oveja memoriosa.

Una vez que memorizaba algo, nunca lo olvidaba.

Y la oveja que habia vuelto del bosque lo habia olvidado todo.

Todo.

Irlanda. Europa. El prado y el castillo. Sir Ritchfield. Miss Maple.
Heide. Incluso su hombre.

Mientras el sol avanzaba resuelto hacia el castillo y los hombres de
las gorras quitaban de en medio a Yves, las ovejas rodeaban al
carnero gordo como para darle calor. Tal vez algunos de sus
recuerdos pasaran a Mopple... como si de pulgas se tratase. Lo
cierto era que Mopple daba una impresion muy satisfactoria: pastaba
con jovialidad, mascaba y tragaba, parpadeaba a veces cuando
miraba al sol y se dejaba enredar por Sir Ritchfield en largas
conversaciones unilaterales. De vez en cuando se detenia y parecia
aguzar el oido, como si buscara un ruido, el ruido de una manzana al
caer, suponian las ovejas.



Observaron aliviadas a Yves desaparecer por la cancilla, con los
pies por delante, envuelto en plastico, igual que un queso de cabra.

Ya no habia nada que se interpusiera entre ellas y el pacer
relajado.

Hortense fue a abrazar a Rebecca y envolverla en una nube de
violetas.

—Ay, Becca —dijo—. Cest terrible! Tienes que estar muy
asustada. Y tu pobre perro. Y los pobres corzos. Todo esto es
terrible.

—Era vieja —repuso Rebecca en voz baja—. ¢Qué corzos?

—Paul los ha encontrado esta mafana. El pastor. Dos de golpe y
porrazo. En una noche. Nunca habiamos encontrado dos en una
noche.

—Puede que los dos no sean de anoche —aventurd Rebecca.

—Estaban los dos en la nieve —dijo Hortense.

—Ah —musité Rebecca, muy palida.

—Creo... creo que deberias relajarte un poco. —Hortense le puso
una mano pequena y blanca en el brazo—. Vamos a la cocina a
tomar un chocolate caliente, équieres?

Aun cuando daba la impresion de que no le iria mal un chocolate
caliente, Rebecca negd con la cabeza.

—No quiero moverme de aqui —respondio—. Las ovejas...

—Seguro que tu maman puede ocuparse por un rato.

Rebecca se par6 a pensar un instante.

—\Voy a despertarla —dijo. Rasco a Vidocq detras de las orejas (o0
alli donde ella suponia que tenia las orejas) y subid los escalones de
la caravana.



Vidocq y Hortense se miraron con escepticismo. La nieve caia, y
Maple pensaba.

Nieve.

La nieve caia de arriba y separaba cosas.

La hierba de la luz. El frio del calor. Los vivos de los muertos.

—Necesitamos mas plata —espetd Maple de pronto.

—Pero Yves... —dijo Ramses.

—¢éPara qué necesitamos ahora la plata? —quiso saber Heide—.
¢Crees que hay mas hombres lobo?

é{Mas hombres lobo? Las ovejas pusieron cara de susto. Un
hombre lobo ya era bastante malo. Ninguna de ellas tenia ganas de
cruzarse con mas de uno.

Maple laded la cabeza como si quisiera oir la nieve o tal vez
incluso la hierba debajo de ésta. Pero la nieve no dijo ni pio.

—Yves no era el Garou —afirmd.

—Pero la plata lo maté —arguyé Cordelia.

—Yves estaba bajo la nieve —prosiguid Miss Maple—. Y los corzos
de los que habla Hortense estaban sobre la nieve.

Las ovejas se lo imaginaron: Yves, rigido e inodoro, intentando
estirar las peludas manos a través de la nieve para coger a los
corzos. Imposible. La nieve era como un cercado en el tiempo.

—Quiza... quiza fuera el otro —apuntd Lane con tono de vacilacién
—. El paseante. El que simula que es el Garou.

Todas tenian tantas ganas de que Yves fuese el Garou...

Maple sacudié la cabeza.

—No lo creo. ¢Os acordais de lo que contd Othello? El paseante no
hace muy bien de Garou. Y dos corzos en una noche... no es



sencillo. No creo que lo haya hecho él. Ademas, Yves era daltdnico,
¢os acordais? Lo dijo Rebecca.

—éQué es daltonico? —quiso saber Heathcliff.

—Cuando uno ve, pero no ve los colores. Y creo que los colores
son muy importantes para el Garou. Ver es muy importante.

Maple lo imaginaba perfectamente. El blanco y el rojo. El blanco,
el rojo y el negro. Flores en la nieve. Por eso la plata era peligrosa
para él. Porque brillaba y relucia. El Garou queria ver. Cazaba con los
ojos. Cazaba para sus 0jos, no para su estdmago. Pensé en la
ventana de Hortense, que daba al prado. Estaba segura de que el
Garou también tenia una ventana asi. Una ventana desde la que
asomarse a ver. Ver constituia la mitad de la caza.

—EI Garou vive en el castillo —vaticino.

Las ovejas miraron asustadas en direccion al castillo, que de
nuevo extendia sus dedos umbrosos hacia el prado. El Garou... itan
cerca!

—Creo que es importante averiguar quién mato a Yves —continud
Maple—. Creo que han confundido a Yves con el Garou. Lo que
significa que alguien persigue al Garou. Tenemos que averiguar
quién. Tal vez la proxima vez podamos ayudarlo a dar con el
verdadero.

Rebecca salid de la caravana. Por el modo en que tomod del brazo
a Hortense y las dos desaparecieron por el portdn, Vidocq debid de
prometerle que cuidaria bien de las ovejas.

Vidocq las siguio con la mirada y acto seguido se levanto, se estird
y subié trotando la pendiente hasta la cerca. Desde alli contemplo el
bosque un buen rato, con cierta expresion de melancolia.



Por fin el terreno estaba despejado, o todo lo despejado que podia
estar teniendo de vecinas a las cabras.

Las ovejas se disponian a ir en busca de un nuevo pedazo de plata
cuando descubrieron a tres cabras junto al cercado. Una de ellas
carrasped. Parecio un balido. Tal vez lo fuese.

Las ovejas hicieron caso omiso.

La segunda cabra tosid ligeramente.

—Hemos pensado que... —empezd la primera.

—... queremos... —siguid la segunda. Las otras dos la miraron
enfadadas—. Nos gustaria... —se apresurd a corregir— que nos
volviera...

—... locas —concluyé la primera cabra.

Las ovejas las miraron sin entender nada.

—Vuestro perro —aclaré la tercera.

Las tres bajaron la vista.

—Si no es mucha molestia —musito la segunda.

—Aunque sea mucha molestia —la contradijo la tercera.

—No tenemos tiempo —repuso Heide, mordaz—. Necesitamos
plata. Y hemos de averiguar quién asesind a Yves.

—éYves? —pregunto la primera cabra—. éA quién le interesa Yves?
¢Es importante?

Las ovejas se pusieron serias.

—Pero eso no es ningln problema —asegurdé la tercera cabra—.
Podemos averiguarlo nosotras. No tardaremos nada. Y después... la
locura, éde acuerdo?

—Puede —contestd Lane con gravedad—. Si el perro tiene tiempo.
Intercederemos por vosotras.



La delegacion caprina volvid balando a su prado y pronto todas las
cabras estuvieron alrededor de la comoda. Sacudian la cabeza muy
serias, con expresion inquisitiva. A continuacion se libré un duelo
entre la de la oreja negra y una cabra marrén. Ganod la de la oreja
negra.

Las ovejas no daban crédito a lo que veian.

Al cabo de un rato la joven y gris Amaltée se escurrié por la ripia y
paso al prado de las ovejas.

—Madame Fronsac —anuncio.

Las ovejas la miraron con respeto.

—éComo lo habéis averiguado tan deprisa? —preguntd Cordelia.

—Lo hemos sometido a votacion: tres votos a favor del patron,
dos para el pastor, porque ayer nos dio muy pocos rabanos, uno
para Yves. Yo voté al jardinero, porque siempre le huele el aliento, y
Circe a monsieur Fronsac, porque nunca hace nada. Y Megara votd a
madame Fronsac. La cosa esta mas que clara.

—Pero ése no es modo de decidir... —Maude mird con recelo a
Amaltée. Algo no cuadraba.

—¢Por qué? —pregunté Amaltée—. Alguien ha de hacerlo.

—Muy astuto —dijo Maude.

—Las cosas no funcionan asi —objetd Cordelia—. Ahi fuera esta el
mundo Y... es grande... y no se puede votar sin mas.

—Pues claro que se puede —insisti6 Amaltée—. éQué seria el
mundo sin cabras?

—Y dices que sblo Megdra votd a madame Fronsac? —inquirio
Maple—. Y aun asi...

—Megadra era la que contaba con mas votos —explicO Amaltée—.
Cada cual tiene todos los votos que quiere. Asi son las normas. La



que se sabe el nUmero mas alto es la mas lista. Y ésa decide.

—¢Y cual fue el nUmero mas alto? —preguntd Heide, picada por la
curiosidad.

—El verde —repuso Amaltée.

—El verde no es un numero.

—El verde es un nimero tan alto que nunca nadie ha oido hablar
de él.

—Entonces puede que el azul sea alun mas alto —espetd Heide
con ojos centelleantes.

—Eso mismo dijo Penelope —admitié Amaltée.

—Y?

—Lo dirimieron bajo el arbol, con los cuernos. Como hacemos
siempre. Lo llamamos «democracia». Facil, éno? Y cuando ése tenga
algo de tiempo... —Amaltée mird con ansia a Vidocg, que se
revolcaba satisfecho sobre la nieve, en la linde de bosque.

—Hablaremos con él —le prometié Lane, muy seria.

—Puede que no sea tan tonta —se planted Miss Maple cuando la
cabra se hubo ido.

—¢La votacién? —inquirié Cloud con escepticismo.

—¢La locura? —preguntd Cordelia.

—No —dijo Maple—. Madame Fronsac.

—Muy lista no es —opino6 Heide.

—Pero tiene un motivo para cazar al Garou —repuso Maple—. éOs
acordais del nifio de que habld Hortense? ¢El nifio al que matd el
Garou? Era de su familia. Ella tiene un buen motivo para perseguir al
Garou. Y si creia que Yves era el Garou...

La oveja mas taciturna del rebafio bufd para dejar bien claro que
tenia serias dudas al respecto.



—Lo sé —reconocié Maple—. Es gorda y miedosa. Yo tampoco me
la imagino rondando de noche con un arma. Y dando en el blanco.
—Imagind a Yves junto al viejo roble y la oscuridad que habia tras
él. No veia a madame Fronsac en esa oscuridad. De hecho, no veia
nada. Y sin embargo...—. Hubo mas personas, éno? Una mujer y
una nifia. éDe quién eran la mujer y la nina?

Zora avanzaba cojeando por la carretera. Se alegraba de que
volviese a haber una carretera. Ojala fuera la buena. Tenia frio, se
sentia mal y estaba demasiado nerviosa para comer. Pero habia
escapado del Garou, en el corazon del bosque, ella sola. Ahora que
todo habia pasado, Zora desed haberlo visto un poco mejor. Sin
embargo, en su memoria no habia nada, sélo una sombra difusa.
¢Un bipedo? Zora ni siquiera estaba segura de que se tratara de un
bipedo.

La carretera subia hasta una loma, y cuando hubo llegado al
punto mas alto, Zora vio algo grande, gris y muy alto entre los
arboles. iEl torredn! iEl torredn del castillo! iLo habia conseguido!

Acto seguido oy un ruido. Detras de ella un coche ascendia por la
pendiente en direccion al castillo.

Corrid a ocultarse entre unos abetos jovenes y se dispuso a
esperar a que el coche pasara. Pero no pasd. Se detuvo en la
carretera y un hombre se aped. Algo en su olor hizo estremecer a
Zora, que asomo la cabeza entre los densos abetos y reconocié al
veterinario. Este se habia apartado unos pasos del coche y, nervioso,
daba vueltas en torno a una tosca mesa de madera que estaba sin



mas en el bosque. Hasta ese momento Zora no habia reparado en
aquella mesa.

iPrecisamente el veterinario! Se oculté alin mas en la sombra que
proyectaban los abetos.

El veterinario caminaba arriba y abajo, fumando, farfullando y al
parecer de mal humor. Por fin se detuvo, sacoé un aparato de hablar
de la chaqueta y se puso a darle con un dedo.

Mientras el veterinario graznaba al aparato, Zora se escabulld de
su escondrijo y, dando un gran rodeo alrededor del hombre y el
coche, se dirigid a casa.

Cuando Rebecca volvio del castillo, mama estaba sentada en los
escalones de la caravana. Tenia mala cara y fumaba.

—Hola —la salud6 Rebecca.

—Hola —repuso mama un tanto compungida—. ¢Ha pasado algo?

Rebecca respiré hondo.

—Podria decirse que si. Dame uno.

Mama le ofrecid uno de sus finos y largos cigarrillos y Rebecca
empezo a hablar. De Tess, de Yves, de Malonchot, de los corzos y
otra vez de Tess.

A mama no le impresiond especialmente la muerte de Yves
—«Tenia malas cartas», aseguré—, pero sollozd por Tess.

—iTodo es culpa mia! —grité—. Yo y mi maldita borrachera.

Rebecca no dijo que no.

Mama, que probablemente esperaba que dijese que no, dejdé de
sorberse y la mird con cefio.

—Hay algo mas, éno?



—éQué mas iba a haber? —preguntd Rebecca.

—Algo —porfid6 mama—. Hay algo.

—¢éPor qué la vida no es facil? Para variar. La de ayer fue una
noche agradable, ésabes? Primero... primero él quiza se comportara
como un lechuguino, pero luego fue de lo mas agradable. Romantico
incluso. Y de repente se puso nervioso, hosco, raro, y me di cuenta
de que queria librarse de mi. No... pegaba con el ambiente. No
pegaba nada. Y después te envia una botella y yo encuentro a Tess
y hoy Hortense me cuenta lo de los corzos. ¢Te acuerdas del miedo
que le tenia a Tess? Y a juzgar por lo que me contd, tuvo una
infancia bastante encorsetada, por llamarla de algin modo. Sé que
no siempre se trata solo de la infancia, pero aun asi creo que... —
Pero prefirid no decir lo que pensaba.

—Deberias decirselo a ese policia —advirtié mama.

—¢A Malonchot? —Rebecca soltdé una carcajada irénica—. Es
amable, no lo niego, y nos ha traido a Vidocq, pero en realidad esta
usandonos de cebo para atrapar al Garou. Tendrias que haberlo visto
hoy con Yves. Estaba de un humor excelente porque tenia una pista
nueva. Y también estara de buen humor cuando nos desentierre de
la nieve. No, hemos de irnos de aqui.

—No te preocupes, hija. Donde hay oscuridad también hay luz.

Era evidente que no podia estar mas equivocada. Donde habia
oscuridad no habia ninguna luz.

—El veterinario acaba de llamarme —dijo Rebecca—. Quiere
verme. A solas. En el bosque. Bueno, no en el bosque en si, sino en
el area de descanso que hay arriba, en la carretera. No quiere venir
a la finca. Ha dicho que es importante. Suena extrano, éno? Pero



creo que voy a ir. Quiero que nos encuentre otro establo. Ya he
esperado bastante.

—Te acompafio —se ofrecié mama.

—Ni hablar. TU te quedas a cuidar de las ovejas. Le he dicho que
te diria adénde voy. Me refiero a que seria rematadamente estupido
si... Lo cogerian en el acto.

—(Estas segura de que era el veterinario?

Rebecca asintid.

—Me esta esperando. Me voy. Ahora mismo.

—¢éNo sera mejor que primero consultasemos las cartas y...?

—No. Si no he vuelto dentro de media hora, llama a la policia.

Las ovejas, Vidocq y mama vieron a Rebecca internarse en el bosque
tocada con el gorro-hogaza. Después mama volvid a la caravana,
Vidocqg a la linde y las ovejas se concentraron de nuevo en la
blusqueda de la plata. La del cubo de la basura podian darla por
perdida, estaria en el fondo, después de que el dia anterior Rebecca
echara al cubo dos latas de conservas y un periédico viejo arrugado,
pero tal vez hubiese restos de papel alrededor de la caravana.

Se pusieron a hurgar y pastar hasta que Ramses encontro algo en
la nieve, delante de la caravana. Pero no era plata, sino una de las
cartas de mama.

Un grupo de ovejas mird la carta con curiosidad.

—¢éSera el diablo? —aventurd Cordelia.

—No lo creo —repuso Cloud.

Ese sefior risuefio con cuernos y pezufias de oveja no podia ser el
diablo. A las ovejas les sorprendid lo atractivas que eran las



personas con cuernos. Lamentaron un tanto que Rebecca no tuviese
cuernos y después dejaron la carta en paz y siguieron buscando la
plata.

El jardinero volvid a atravesar la propiedad con otro abeto
pequefio, que también fue a parar a un montdn junto con otros
abetos.

—Sé donde podemos encontrar plata —anuncié Lane.

Ultimamente las personas habian empezado a interesarse mucho
por los abetos. Habian metido en casa abetos pequenos, y hasta la
propia Rebecca habia llevado uno muy pequefio a la caravana. Sin
embargo, a los pocos dias se habian hartado de los arboles y habian
comenzado a reunirlos junto a los muros del castillo en un montén
seco y quebradizo en el que el viento se reia y por el que los ratones
se deslizaban... A veces, en aquel montdn brillaba algo metalico,
como el sol en el fondo de un lago.

A esas alturas ninguna oveja queria abandonar el prado sola, pero
finalmente Lane, Maple y Cloud se mostraron dispuestos a buscar la
reluciente plata en los abetos desechados. Acababan de llegar a la
abertura del cercado de las cabras cuando, de repente, Vidocq se
plantd delante como una pequefia montana blanca y profirid un
grave «iGuau!».

Nada mas. Sélo un guau.

Las ovejas estaban impresionadas.

—Los lobos son una invencion de los perros pastor —dijo Mopple
de pronto—. Para que les cueste menos cuidarnos.

Las demas se miraron: Mopple habia recordado algo... pero iera
una estupidez!



—Tenemos que distraerlo —propuso Heide—. O no dejara que se
marchen.

Poco después un grupo de ovejas ostentosamente independientes
empezO a galopar arriba y abajo delante de Vidocq. Tras evaluar un
rato la situacion soltd otro guau y echd a correr tras las ovejas
mientras Lane, Maple y Cloud se escabullian del prado para hacerse
con otro trozo de plata.

Volvieron con una estrellita reluciente, e iban a pincharla de nuevo
en el avellano cuando Maple sacudio la cabeza.

—Si Rebecca la encuentra, la tirard. Tenemos que poner la plata
en un sitio al que Rebecca no llegue.

—éNosotras? —pregunt6 Heide.

—Nosotras —respondio Miss Maple.

No era tan sencillo. Las personas, gracias a sus manos y esas dos
piernas suyas ridiculamente largas, llegaban practicamente a todas
partes.

—Eso no es una oveja —musito Sir Ritchfield sacudiendo la cabeza
mientras miraba a Vidocg, que seguia cumpliendo entusiasmado con
sus obligaciones de perro pastor.

—iYa sé donde! —exclam6 Miss Maple.

Poco después, en la imponente cornamenta de Ritchfield se
asentaba una pequeia estrella que las protegeria a todas del Garou.

—iZora! —bal6 Mopple.

Las ovejas lo miraron y después volvieron la cabeza hacia la linde
del bosque, donde Zora observaba en silencio a través de la cerca.
Se sintieron tan aliviadas con el regreso de Zora que ni siquiera



repararon en los dos paseantes, que aparecieron de subito en el
extremo mas bajo del prado. Sin embargo, Madouc, que habia vuelto
a hartarse del prado de las cabras y hurgaba en el comedero de las
ovejas en busca de restos de forraje, los vio.

—Estan pasando cosas —dijo el paseante bajito mientras
meneaba la cabeza y se apoyaba contra la cerca.

Madouc aguzd el oido. Le gustaba que pasaran cosas.

Los paseantes alzaron la vista hacia el viejo roble, alrededor del
cual la nieve estaba muy sucia y pisoteada.

—éQuién seria? —anadid el bajito—. Interesante, ¢éno?
Normalmente lo sabemos.

Los dos soltaron una risita.

—Con una bala de plata, dice la gallina gorda.

El gordo resopld.

—éComo lo sabe?

El bajito se encogid de hombros.

—En cualquier caso, no fue un mal trabajo —dijo—. Sencillo y
limpio. Esos son los mejores. —Suspiré—. Y si de verdad fue una
bala de plata... ibrillante! Simple pero genial. ¢TU qué dices?
Podriamos habernos ahorrado toda esta carniceria.

—La gallina gorda habla mucho —repuso el otro.

El bajito no prestaba atencidn.

—Parece que esto te divierte de lo lindo. Otros dos corzos. Merde.
Yo creo que exageras. Cada vez es un riesgo, écuantas veces tengo
que repetirtelo? Con el del prado de las ovejas y uno mas habria
sido suficiente. Sé un poco profesional para variar. Maldita sea, por
los bichos no nos pagan.

El gordo arrancaba astillas de la cerca y las tiraba al suelo.



—Ya te he dicho cien veces que no fui yo.

—Entonces équién ha sido? ¢ElI Garou? iJa! Sé de sobra lo que te
divierte, y me da igual siempre y cuando el trabajo no se vea
perjudicado.

—Pero es que no he sido yo. —El gordo se clavd una astilla y
contempld impasible cdmo unas gotas de sangre caian sobre la
nieve—. Y, ¢sabes qué?, si no fui yo, fue otro. Sé el trabajo que
cuesta, y no me huele bien. Y me digo: ¢y si de verdad existe? Al fin
y al cabo he estado todo el tiempo en el bosque.

El bajito le ofrecié un pafiuelo al gordo para el dedo.

—iQué Garou ni qué ocho cuartos! Seria un perro salvaje o un
loco. Y te diré una cosa: si de verdad todavia anda suelto el loco ese
de antes, es lo mejor que podria pasarnos.

Los hombres guardaron silencio.

En lo alto de la pendiente las ovejas habian rodeado a Zora, felices
de ser de nuevo un rebafo completo.

—Miralas —dijo el gordo—. ¢Alguna vez te has parado a mirar las
ovejas? Se pasan el dia zampando. No hacen otra cosa. ¢éQué crees
que harian si nos cargasemos a un par de ellas?

De pronto el gordo tenia algo de metal en la mano. Madouc aguzé
el olfato. Olia a calor y sudor rancios, y a algo mas: miedo.

El bajito suspird.

—El sentido de todo esto es ocuparnos de que la gente se crea la
historia del maldito Garou. Asi podremos endilgarselo al doctor y
nadie lo relacionara con el jefe. Y, voila, la gente cree en el Garou,
asi de simple. Maldita sea, si hasta tu crees en él. Las ovejas la
palmaran con el médico, seguin lo planeado. Y ésabes qué? Me haré
con unas balas de plata. Seria una buena alternativa. Sencilla.



Efectiva. Elegante. Y sin necesidad de ninguna carniceria. Hablaré
con el jefe.

—No hablo de algo profesional, me refiero a asi porque si.

Obstinado, el gordo se quedd junto a la cerca y apuntd con la
cosa metalica al prado. iQué silencio reinaba! El mediodia era el
momento mas silencioso del dia. Vidocq habia dejado a las ovejas y
dormia debajo de la caravana. El portdn de la finca bostezaba. El
castillo callaba.

—Anda va, tio —repuso el bajito, aunque no muy enérgicamente.

—S06lo una o dos —rezongd el gordo—. Con esta joya de
silenciador nadie se enterard. Parate a pensar lo mucho que se
extranarian.

La cosa metalica, con su nariz puntiaguda, iba de oveja en oveja.
A Madouc el asunto no le gustd. Una o dos équé? Y équién se iba a
extranar? El pastor también tenia una cosa metalica de ésas, grande,
pesada y vieja. La limpiaba, la cuidaba y la acariciaba, pero la mayor
parte del tiempo la cosa metalica se la pasaba durmiendo. Esperaba
algo, a que llegase el momento adecuado, y esperaba en silencio.

Pero la cosa metalica del gordo no queria esperar mas. Senalaba a
las ovejas. Primero a ésta y luego a aquélla.

—iPum! —exclamé el gordo—. iPum! iPum y pum!

—Déjate de tonterias —dijo el bajito—. Tengo hambre. Vamos a
ver qué ha preparado hoy la gallina gorda. Hay que admitir que sabe
cocinar.

—iPum! —repitio el gordo.

—Como te vea alguien... Y probablemente ni acertaras.

—iPum! —insisti6 el gordo.



—Has pasado mucho tiempo sin practicar. Te has centrado
demasiado en el cuchillo. Siempre te lo digo.

La cosa metalica gird y de pronto sefalé a Madouc.

—éQué te parece esa de ahi? —preguntd el gordo—. Asi por lo
menos veremos algo bueno.

—iBah! Esa es pan comido. éVes la negra alli detrds, en lo alto de
la pendiente? Esa si serfa un desafio.

La cosa metdlica se volvid insegura hacia donde estaba Othello.
Acto seguido no pudo evitar estornudar.

—... Y luego fuimos hacia el lugar de donde procedia el aullido —
contaba Zora—, y después las demas desaparecieron y vi a Mopple y
al Garou y luego escapé. —Levantd la bonita y negra cornamenta.

—lY por qué fuisteis hacia el aullido? —preguntd Cordelia,
estremeciéndose.

—Porque teniamos que volver. Teniamos que volver a toda costa,
y deprisa, para advertiros.

—déAdvertirnos de qué? —inquiri® Ramses con nerviosismo.

—Pues de... —Zora se detuvo y fulmind con la mirada a Maude y
Heide—. ¢No se lo habéis contado?

—La cabra tiene la culpa —se excusd Maude.

Heide movia timidamente las orejas.

—Queriamos hacerlo, pero es que...

—ilas siguientes somos nosotras! —bald Zora—. iNos haran lo
mismo que a los corzos! Plin atrajo a Rebecca hasta aqui para que
los dos visitantes de invierno... —Se interrumpié—. iAhi estan!
iAbajo, junto a la cerca!



De pronto, las ovejas echaron a galopar en desbandada. Pero sdlo
por un momento, hasta que desaparecieron de la vista. Tres detras
del viejo roble, cinco detras de la caravana, varias detras del establo
y dos detras del almacén. La Ultima oveja que seguia zigzagueando
por el prado era Mopple the Whale, pero también acabd
refugiandose detras del establo tras oir los balidos frenéticos del
resto. Madouc estaba de piedra.

—¢TU has visto eso? —preguntd el gordo.

El bajito no respondi6. La cosa metalica se irguié despacio y
apunt6 a Madouc, que mascaba con nerviosismo.

—Bah, qué tonteria —dijo el gordo, y devolvid la cosa metadlica al
calor del abrigo—. éSabes lo que necesito ahora? Un bafno caliente.

—TU vy tus dichosos bafios —masculld el bajito, y ambos echaron a
andar hacia el castillo. En silencio.
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Poco después de que los enemigos de las ovejas y su pistola
abandonaran el prado, mama se plantd en los escalones de la
caravana fumando un cigarrillo tras otro y mirando en direccién al
bosque. Sacd dos veces un aparato de hablar del bolsillo. Y dos
veces se lo guardo.

Por su parte, Vidocq salié de debajo de la caravana.

Y empezo6 a mover el rabo lentamente.

Rebecca habia aparecido en la linde del bosque. Tenia las mejillas
rojas e iba directa a la caravana.

Aliviada, mama aplastd el quinto cigarrillo en la nieve.

—CY bien? —preguntd cuando Rebecca hubo llegado.

—Quiere ayudarnos. Malonchot le llevd hoy a Tess para que le
practicara la autopsia... y si, alguien la enveneng, figurate. iLo sabial!

—Cabrones —espetd mama.

—Por lo visto alguien le ha sugerido que no se entrometa. No ha
querido decir quién, pero este sitio, con sus cabras, sus cerdos y sus
gallinas, probablemente sea una de sus principales fuentes de
ingresos, opino Yo, y asi se explica todo.

Mama saco otro cigarrillo y le ofrecié uno a Rebecca, que sacudid
la cabeza.

—A pesar de todo, ha dicho que nos ayudara. La Ultima vez tenia
que haberse llevado las ovejas, y ha dicho que no quiere volver a
ver algo igual. Conoce una finca con un establo desocupado, un



centro de acogida de caballos, y si todo sale bien podremos irnos
pasado manana. Solo hay que organizar el transporte. Y, desde
luego, no anunciarlo a los cuatro vientos. No te imaginas lo mucho
que me alegro. éSabes qué? Dame uno.

También las ovejas se alegraron. Al parecer Mopple se habia
comido la carta adecuada. El gordo carnero fue rodeado y
mordisqueado amistosamente y, aunque no recordaba la hazana,
puso cara de satisfaccion.

Pero...

«Pasado mafana es después de manana —pensé Cloud—. Hasta
pasado mahana pueden suceder muchas cosas.»

Sin embargo, al menos al principio sucedieron las cosas
adecuadas. Rebecca extendid de nuevo el dedo indice para
contarlas. Conté dos veces. La primera incluyd también al
desconocido, que pastaba no muy lejos del resto y conversaba con
Aube y Paquerette. A estas dos no las contd.

—Estan todas —dijo cuando hubo acabado, y dejé en el suelo el
cubo de la comida—. Tenia un mal presentimiento, pero estan todas.
Gracias a Dios.

A continuacion aplicd a la pata de Zora, que aln cojeaba, una
pomada apestosa, y todas las ovejas pastaron satisfechas. Todas
salvo una.

Heathcliff se encontraba algo apartado del resto, mirando el
comedero con expresidn sombria. Aunque de la cabeza estaba un
poco mejor y las costillas ya no le dolian cada vez que respiraba, en
el pescuezo y las pezufias sentia unas punzadas agudas con cada
movimiento en falso. Y casi todos sus movimientos eran en falso. Lo
Unico bueno era el nombre. iHeathcliff! Heathcliff era estupendo,



transmitia una sensacion de calidez, de luminosidad, de saciedad
interior. Pensd en lo bien que debian de sentirse las cabras con esos
nombres tan bonitos.

Heathcliff fue al trote hasta la cerca de las cabras y mird
anhelante mas alla de las ripias.

De pronto, junto él, en el lado de las ovejas, estaba la pequefia
cabra negra, con la cabeza apoyada en la cerca.

Heathcliff suspiro.

—CoOmo me gustaria ser cabra —musito.

—A mi también —dijo Madouc.

—iPero tU ya eres cabra!

Madouc sacudio la cabeza.

—El pastor es mi madre, por eso no resulta tan sencillo. Se mama
leche materna, o no se mama. Si es que no, las cosas se complican.

Heathcliff pensé en cuanta leche materna habia mamado. Toda la
posible, eso estaba claro. Habia ido de oveja madre en oveja madre
robando leche alli donde podia. Pero luego llegd George y lo
alimentd con una botella. éQué habria en la botella? élLeche
humana? éLeche de oveja? De pronto a Heathdliff se le ocurrié que
en esa botella muy bien podria haber habido leche de cabra.

Heathcliff respird hondo y dejo escapar el aire lentamente. Volvia
a sentirse como cuando estaba en el roble, mareado, inseguro v,
pese a todo, bien. Habia sacado su nombre de las ramas de un
roble. Uno tenia que agarrar las cosas por los cuernos... aunque,
como en el caso de Heathcliff, los cuernos aun fuesen cortos y
romos.

—Yo mamé leche de cabra —dijo al cabo.

—¢éDe veras? —Madouc lo miré con envidia.



—Entonces las dos podriamos ser cabras —aventurd con cautela
Heathcliff.
—¢Por qué no? —repuso Madouc—. Creo que talento no nos falta.

Tras pasar lista, Rebecca volvié al castillo, del que poco después
regres6 malhumorada.

—No hay forma de dar con él —informd a mama—. Ni teléfono ni
nada. Como si se lo hubiera tragado la tierra. Puede... puede que
haya ido a ver a algun paciente.

—éAqui? Creia que tenia la consulta en Paris.

—Y asi es —corroboré Rebecca—. Pero... ayer en el castillo vi a un
hombre. Yo iba al servicio y miré por la ventana, y abajo, en
diagonal, en un balconcito que da al patio interior, vi a un hombre
fumando. Y qué cara... En mi vida he visto una cara igual. Un lado
habia... practicamente habia desaparecido, diria yo. No habia mas
gue un agujero. Rojo y reciente. Me quedé helada, y pese a todo él
estaba alli tan tranquilo, fumando. No sé por qué, me alegré de que
no pudiera verme desde alli abajo.

—Ahi tienes —dijo mama—. El lechuguino trabaja.

—Aun asi podria dar sefales de vida. Podria haber avisado, ¢no?

—éQué es lo que quieres de él exactamente? Con todo lo que me
has contado, yo en tu lugar me mantendria bien lejos de ese tipo.

—Creo que queria darle una oportunidad —repuso Rebecca—.
Para que se explicara. No sé.

—Pues no te ha dado fuerte ni nada —comentd mama—. Esta
entrando frio —afadid, y cerrd la puerta de la caravana.



Rebecca se puso a enredar en un bote de metal, y después de
soltar varios juramentos logré abrirlo y verter el contenido en un
recipiente.

Las ovejas estiraron el pescuezo, pero la comida era para Vidocq,
que estaba debajo de la caravana y parecia triste.

Ningun miembro del rebafio acababa de entenderlo: era como una
oveja, pero no era una oveja. Rebecca era su nueva pastora, pero él
apenas la conocia. El nuevo perro guardian estaba bastante solo.
Eso Rebecca parecia entenderlo. Le acaricid amistosamente el
flequillo grefiudo, y Vidocq mened débilmente el rabo. Después
ambos se sentaron juntos delante de la caravana, con actitud
melancdlica.

—La vida —dijo Rebecca tras un suspiro, y el rabo de Vidocq
golped la madera de los escalones de la caravana en sefial de
aprobacion. Justo cuando la melancolia generalizada estaba a punto
de contagiarseles a las ovejas, Rebecca se levantd de un brinco—.
iYa lo tengo! —exclamg, y se metié debajo de la caravana—. iSi! iUn
palo! iUn bendito palo!

El que sacd de debajo de la caravana era una rama bastante
grande, y de pronto Vidocq se puso a saltar entusiasmado.

Las ovejas no entendian a qué venia tanto entusiasmo. Una rama,
si, ¢y? En el bosque las habia a montones.

Rebecca la sostuvo sobre la cabeza y empezd a agitarla. Vidocq
daba vueltas a su alrededor, ladraba y mostraba la rosada lengua.
Después la rama salié disparada y Vidocq fue tras ella. La atrapd en
el aire y echd a correr por el prado describiendo amplios arcos, se
ocupd de un par de ovejas al pasar y regresd junto a Rebecca, que
apenas contenia la emocion.



—Estupendo, buen muchacho, bien hecho. Trae el palo. ¢éDonde
esta el palo?

Las ovejas no daban crédito. Ellas se pasaban los dias pastando
de manera ejemplar en durisimas condiciones e incluso sacaban
tiempo para proteger a Rebecca del Garou, iy ni una sola palabra de
reconocimiento! Y ahora la pastora se ponia como loca porque un
perro recogia un misero palo.

Vidocqg dejé la rama a los pies de Rebecca, que la cogid y volvio a
lanzarla. Vidocq fue detras. La rama no tenia nada que hacer.

Asi estuvieron un buen rato.

Las ovejas se miraban, movian las orejas y ponian los ojos en
blanco. Todas salvo Zora.

—Mirad como corre detras del palo —comenté—. No puede
evitarlo.

Cierto: Vidocqg seguia la rama como un poseso, y €so que una Vez
que la tenia entre los dientes apenas despertaba su interés. Lo que
le interesaba era el movimiento.

—Lo persigue —dijo Cordelia, y se estremecio.

De pronto la rama le dio en la cabeza a Mopple the Whale, que
pacia en la pendiente ajeno a todo aquello. Mopple abrié mucho los
ojos y cayd sobre la rama. Vidocq se abalanzd sobre el gordo
carnero. Mopple bald presa del panico, pero no podia levantarse, ya
que tenia encima a Vidocq, que buscaba el palo y no lo encontraba.

—Mierda —masculld Rebecca, y echd a correr pendiente arriba
para separar a Vidocqg de Mopple. Después se acabo lo del palo.

Rebecca y Vidocq volvieron a la caravana y se sintieron
nuevamente melancolicos.



Mopple se pas6 un buen rato como estaba, con los ojos muy
abiertos, sin hacer nada. Ni siquiera masticaba, algo nada propio de
Mopple.

Finalmente pestaned.

La memoria habia vuelto, por completo, y Mopple se zambull6 en
ella como si de agua se tratara. Una vez, allad en Irlanda, lo habian
metido en el agua a causa de un parasito dudoso, y de repente se
acordd de todo: del frio y de la sensacidon de estar flotando. Frio y
opresion. Frio y miedo.

Mopple cogié aire. Alli estaban Irlanda y el mar y George y el
carnicero. Hierba dulce y heno y Rebecca, Europa y la sabrosa carta
de carreteras. Mucho forraje. La historia del Garou y cabras y Bernie
y el perro lobuno. El Arrendajo, flores y cocodrilos. Aire nocturno
refrescante y frio, la luz de la luna y un aullido. Demasiados arboles
y de pronto una sensacién desagradable. Una sensacién de ser
acechado. Espiado. Luego un corzo en la nieve dormido... como
muerto. De repente —como si fuera un milagro—, Zora, y luego un
movimiento detras de Mopple: un bipedo, aunque quiza no fuera
una persona. El bipedo sali6 en pos de Zora y Mopple se quedd
paralizado del susto.

Permanecio junto al corzo dormido. El corzo no era un rebafio, eso
por descontado, pero si mejor que nada. Sélo cuando el bosque
empezd a volverse gris y arrebolado oyé de nuevo algo: el
misterioso bipedo regresaba.

Mopple queria irse. Salir del bosque en el acto. Entonces se le
ocurrié algo, algo que podia hacerse cuando uno queria salir de
alguna parte. Y que distaba de ser sensato.



Mopple the Whale se desplomo en la nieve y se hizo el muerto.
Inmovil. Mudo. Muerto. El bipedo no le hizo caso. Quiza ni lo viera
en medio de la nieve nocturna. Se agachd sobre el corzo y esperd. Y
esperd. El tiempo pasd. Mopple seguia haciéndose el muerto. El
bipedo apoyd una palida mano en la ijada del corzo, y ambos
empezaron a subir y bajar al mismo tiempo a la débil luz del
crepusculo. A Mopple aquello no le gustd nada. No sabia mucho de
corzos, pero si que eran salvajes. Libres. Nadie los alimentaba ni los
esquilaba, ni les daba forraje ni pastillas de calcio. No les gustaban
las manos. Apoyar una mano sin mas en un animal salvaje mientras
dormia y no podia defenderse... era propio de malvados. La palida
mano hizo que el corzo se fuera sintiendo cada vez mas intranquilo,
hasta que por fin desperto.

Entonces brilld un cuchillo a la luz de la luna. El corzo emitié un
grito ahogado y se levantd de un salto, sobre tres patas, y salid
corriendo por el bosque, tambaleandose con movimientos torpes,
aterrorizados, inutiles. El Garou fue tras él sobre sus dos patas
sanas. Poco después Mopple oyd otro grito amortiguado y luego
nada mas.

El carnero permanecié un buen rato echado en la nieve y al cabo
se levantd con cautela. El bosque estaba mas silencioso que antes.
Mopple queria olvidar aquella mano blanca en el pelo salvaje y acto
seguido, como por arte de magia, la olvidd. La mano y todo lo
demas, mientras gruesos copos de nieve descendian sobre el
bosque. Luego clared de pronto y se hizo de dia, y Mopple se sintio
como si hubiera caido del cielo.

—CY bien? —preguntd Heide con impaciencia—. éQuién es?



—No lo sé —repuso Mopple tras pensarselo un instante—. No lo
reconoci. —Hizo una larga pausa y afadio—: La Morsa no es.

—¢De verdad es un lobo? —quiso saber el cordero de invierno.

—No lo sé. Parecia una persona, pero los movimientos... Como
una persona que hubiera olvidado que es una persona. O que
quisiese olvidarlo.

—éDe veras no recuerdas su aspecto? —inquirid Miss Maple—.
¢Nada de nada?

Mopple movid timidamente las orejas.

—Estaba oscuro y me habia tumbado en la nieve. Solo lo vi por
detras. Tenia un gorro. Pero... quiza oliera un poco a cabra. O quiza
no.

¢A cabra? De repente Ramses albergd una nueva y terrible
sospecha.

—¢Y si resulta que el Garou no vive en una persona sino en una
cabra? —bald.

Era una idea aterradora. Todas conocian la espeluznante historia
del lobo con piel de oveja, y aun podian imaginarse mejor a un lobo
con piel de cabra, balando, oliendo, acechando y lleno de maximas
absurdas.

—O en una oveja —apuntd Heide al tiempo que miraba con
suspicacia al carnero desconocido, que tomaba el sol vespertino con
los ojos cerrados—. Una oveja atraeria a otras ovejas y...

Las ovejas estaban a punto de prorrumpir en balidos histéricos
cuando Ritchfield, con la estrella de plata en la cornamenta, puso
orden. El viejo manso se ubicé junto al desconocido y se irguid cuan
largo era.



—Estoy seguro de que es una oveja —aclar6 a todo el que
quisiera oirlo.

De pronto las ovejas se sintieron tontas. Dirigieron al desconocido
balidos amables y algo timidos y pastaron pegadas a él como nunca
antes lo habian hecho.

—iMarcassin! —exclamd, bonachdn, el peludo.

De pronto Maple dejo de pacer.

Alli, delante de sus mismisimas narices, habia una pista. En
realidad no creia que el carnero desconocido fuera el Garou. Pese a
todo, Heide habia dicho algo muy cierto: una oveja atraia a otras
ovejas, de modo que muchas ovejas juntas... éa qué atraian?

Miss Maple mird alrededor. Tantas ovejas en la nieve. Y tan
blancas.

Entonces se acordd de la gran arafa que en otofio habia tejido su
tela en la retama. Un dia, una hoja de roble quedd prendida en la
tela, y Miss Maple vio que la arana la retiraba, a conciencia y con
suma elegancia. Maple tardd un rato en entender por qué lo hacia,
pero finalmente lo entendié: la hoja habria delatado la tela a la
mosca... de modo que tenia que desaparecer.

—iEs una trampa! —grité—. Nosotras somos la trampa. E Yves era
una hoja.

Las demas la miraron sin entender nada.

—Yves era demasiado grande para ser una hoja —razond Cloud en
tono apaciguador.

—Y no era lo bastante plano —apunto Heide.

—Y no crecia en un arbol —sefialé Mopple.

La cosa estaba mas que clara, pero Maple sacudidé la cabeza con
gesto de obstinacion.



—No estoy diciendo que fuera una hoja de verdad, pero era como
una hoja. Por eso tenia que morir.

—Come algo —le sugirio, preocupada, Cloud.

Maple no pensaba en comer. Continuaba alli plantada rumiando,
hierbas y pensamientos.

—La arafa no teje la tela para atrapar hojas —dijo—. Lo que
quiere es atrapar moscas, pero ocurre que a veces atrapa una hoja,
y en ese caso tiene que quitarla para que no espante a las moscas.
Y nosotras... somos como una telarafia para el Garou. ¢Os acordais
del cazador del hombre lobo? éQué mejor sitio para acechar que
aqui, en el prado? El bosque es grande e intrincado, pero el prado se
puede vigilar con facilidad. Y todo el mundo sabe que en su dia el
Garou se interesd por las ovejas. Y entonces llegd Yves, como una
hoja de roble, y comenzd a observar a Rebecca todas las noches. Y
el cazador del hombre lobo queria librarse de él para que el Garou
viniera y por eso le pegd un tiro: para que el Garou se acergue a
nosotras. Debe de estar muy decidido a atrapar al Garou, lo que
significa que casi es tan peligroso como éste.

Las ovejas buscaron intranquilas la gigantesca telarana en que al
parecer se habia enredado Yves, pero no encontraron nada.

Al cabo de un rato Heide no pudo aguantar mas.

—¢Y ddnde esta la tela? —pregunto.

—La tela somos nosotras —respondié Maple—. Pero équién es la
arana?

Mientras las demas ovejas buscaban la telarafa —iy Ia
correspondiente arafa gigantescal—, Madouc se acerco a Sir
Ritchfield, que seguia pastando solidariamente junto al peludo y no
se enteraba gran cosa de todo el jaleo.



Sélo cuando Madouc se plantd delante de sus mismas narices, el
viejo manso alzo la cabeza y lo escrutd con expresion severa.

—éDOnde esta la otra negra? —inquirié implacable—. Ninguna
cabra puede abandonar el rebano.

Madouc mird detenidamente al viejo manso y preguntd:

—¢TU la ves? —Hizo una pausa y agregé—: iTu también eres dos!

—A veces —admitid Sir Ritchfield—. Bueno, en realidad siempre.
Ahora me visita mas a menudo. Se llama Melmoth.

—Nosotras nos llamamos Madouc —repuso Madouc—. Las dos.

—Ah, qué bien —dijo Ritchfield, aunque probablemente se refiriera
al sol, que le calentaba el lomo con sus ultimos rayos.

Cuando el sol ya habia desaparecido hacia tiempo detras del castillo
y las ovejas ya estaban pensando en retirarse al establo, se oyd
crujir la cancilla y Zach entré en el prado, con las gafas de sol sobre
la nariz y una caja en las manos, que sostenia alejada del cuerpo. Se
encamind hacia la caravana con sumo cuidado y tan despacio como
un caracol.

—Rebecca —dijo a media voz cuando finalmente llegd a la puerta
de la caravana—. Rebecca.

Ella abrid la puerta y, al ver a Zach, pareci6 momentaneamente
decepcionada.

—Tengo que pedirte un favor —dijo él, y las ovejas oyeron que la
voz, por lo comun serena, le temblaba—. El asunto es un tanto
delicado.

Rebecca asintio.

—Pasa, Zach.



El sacudio la cabeza con vehemencia, manteniendo el resto del
cuerpo y la caja extrafiamente inmdviles.

—Lo siento, pero ando con la pulga en la oreja: tengo motivos
para sospechar que te han pinchado la caravana.

¢Pulgas? iPuaj! Rebecca siempre prestaba atencion a la higiene de
las ovejas, y en cambio a la de sus amigos... Las ovejas decidieron
que en el futuro se mantendrian apartadas en la medida de lo
posible de Rebecca y sus amigos con bichos.

Rebecca se arrebujo mas en la panoleta.

—Dios mio, Zach, con este viento hace muchisimo frio, pasa.

Pero Zach se quedd donde estaba, con sus gafas de sol, su abrigo
y sus zapatos de agente negros y finos, sin moverse del sitio.

Rebecca suspird.

—De acuerdo. Podemos ir al establo, por lo menos estaremos al
abrigo del viento. No creo que ahi nos busquen las pulgas.

Las ovejas miraron arrogantes. iDesde luego que no! Rebecca
podia tomar ejemplo.

Zach laded la cabeza y por un instante parecid sopesar la
posibilidad de que en el establo hubiese bichos. Después asintid
satisfecho.

—\Voy para alla. Tu ve dentro de diez minutos.

—Zach... —dijo Rebecca, pero él ya se habia alejado con su caja,
de nuevo con sumo cuidado, como si caminara sobre hielo, y
desaparecid en el establo.

Pocos minutos después se abrid la puerta de la caravana otra vez
y una figura con un gorro-hogaza, panoleta, abrigo y guantes a la
que sdlo el olor identificaba como Rebecca salié en pos de Zach.



Cuando Rebecca fue al establo, las ovejas no pudieron por menos
de acompafiarla. No podian evitarlo. Rebecca en el establo
significaba heno fresco en el pesebre y paja crujiente en el suelo. Y
aunque sabian que en esa ocasion solo acudia al encuentro de Zach,
ya olian el heno: sol, polvo y veranos pasados.

Rebecca fue delante... y las ovejas detras.

Zach ya estaba en un rincén, con la nariz roja debido al frio,
inmdvil. Habia quitado la tapa de la caja y la sostenia entre las
manos con los brazos extendidos. ¢Seria comida? Las ovejas
escudrinaron la caja con curiosidad, pero no se atrevieron a
acercarse a Zach.

—He conseguido ponerlas a salvo en el bosque.

Rebecca le echo un vistazo a la caja.

—¢Pinas?

Zach soltd una carcajada extrafa.

—Un camuflaje de primera, éeh? No, Rebecca, son cargas.
Altamente explosivas. Rusas.

—Ah —repuso ella sin mucho entusiasmo—. ¢Y qué quieres que
haga con ellas?

Zach mird con ansiedad hacia la puerta del establo.

—Me estan siguiendo, Rebecca. Ya no se sienten a salvo conmigo.
Pero aqui... épuedo... puedo dejarlas aqui? Sélo uno o dos dias,
hasta que pueda darselas a mi contacto.

Ella asintié con impaciencia.

—De acuerdo. Déjalas aqui.

Con cuidado, con mucho cuidado, Zach deposité la caja en el
suelo y con cuidado, con mucho cuidado, le puso la tapa. Después
se acercd a la pastora y le cogid las manos.



—Te lo agradezco, Rebecca. Lamento... de veras exponerte a
semejante riesgo, pero tengo que impedir que los rusos... Nunca lo
olvidaré. —Una lagrima solitaria, brillante a la tenue luz del establo,
resbald bajo las gafas de sol de Zach.

—No es nada —dijo Rebecca, cohibida—. ¢ Te apetece un té?

Zach neg6 con la cabeza.

—Debo irme. Contraespionaije.

Ambos se volvieron para marcharse.

—¢No tienes miedo de que las ovejas hagan saltar las cargas
explosivas? —preguntd Rebecca, ya en la puerta.

—Qué va. Los animales son instintivos. Oleran en el acto lo
peligrosas que son. El menor movimiento y todo saltara por los
aires. Créeme, no las tocaran.

La nariz de Mopple, que estaba a punto de investigar la tapa de la
caja, se quedo helada.

Las ovejas permanecieron un buen rato alrededor de la caja, en
silencio, olfateandola.

No olian lo peligrosa que era. Ni siquiera Maude. La caja olia a
carton humedecido con pinas dentro. Eso era todo. ¢Pulgas?
¢Rusos? éCajas explosivas? A su instinto le pasaba algo.

No les hizo gracia tener de pronto en el establo una caja llena de
cargas explosivas. No querian salir volando por los aires como si
fueran pajaros... u ovejas nube. Les gustaba observar desde abajo a
las ovejas nube, y también les gustaba imaginarse que esas ovejas
del cielo eran felices y libres. Pero éir ellas ahi arriba, tan lejos de la
hierba?



La idea les gusto todavia menos.

Decidieron esperar un poco en el prado. Tal vez las cargas
explosivas saltaran por su cuenta, como pequefas cabras.

Fuera sorprendieron al Arrendajo, que aguardaba delante de la
caravana con los brazos caidos a los lados. Olia a lavanda y tenia
pinta de resuelto. De resuelto y agotado.

Finalmente llamd. La puerta se abrid con cierta vacilacidon y por un
instante las ovejas vieron la esbelta silueta de Rebecca recortada
contra la agradable, rojiza luz del interior.

—¢éPuedo hablar contigo? —pregunté el Arrendajo—. Sélo sera un
momento. Sé que estaras pensando sabe Dios qué...

—Aqui no. Mi madre esta durmiendo.

—Eso mismo —se oy6 procedente de la caravana.

—Saldré un minuto —anuncid Rebecca, y al cabo de un momento
ella y el Arrendajo caminaban arriba y abajo junto a los muros del
castillo, hablando en voz baja.

Cuando él por fin la acompand de regreso a la caravana, a las
ovejas les parecid que una luz mas suave iluminaba el rostro de la
pastora. Mas suave y mas viva al mismo tiempo. Y también su voz
era suave como la lana del vientre de un cordero.

—Gracias, Maurice —dijo—. Te agradezco que me hayas contado
todo esto.

—No queria que pensaras mal —dijo el Arrendajo tras un
momento de silencio. Rid con suavidad y afadio—: Aqui lo malo
probablemente sea muy malo.

Rebecca se detuvo en el Ultimo escalén, mucho mas de lo que
habria sido necesario.

—Mira —observd—, se ve la luna. Y es roja. éSignificara algo?



—El tiempo estd cambiando —repuso el Arrendajo con voz
aterciopelada—. Puede que pronto llegue el deshielo.

Ambos callaron y permanecieron alli sin pronunciar palabra.

También las ovejas levantaron la vista al cielo, donde la luna
estaba suspendida como si fuese una fruta de un rojo, en efecto,
inusitado. Se veia rosada y lozana como la Ultima manzana del
manzanar.

—éQué querra decir? —inquirid Mopple.

—Nada —respondido Maude—. éQué va a querer decir? Nosotras
estamos aqui abajo y la luna esta ahi arriba, tan lejos que ni siquiera
se la puede oler.

—Si la luna fuera un queso de cabra se podria oler —comento
Heide—. Por mas lejos que estuviera.

—No creo que esté tan lejos —opind Mopple—. Y seguro que sabe
bien. Si uno se sube a algo alto y estira el pescuezo, tal vez pueda
darle un mordisco.

Miraron con renovado interés hacia la luna, que pendia en el cielo
como una galleta de avena casi entera.

—é0s acordais de lo que la pequefa cabra de la luna dijo de la
luna y del Garou? —inquirio Zora.

Las demas asintieron. El lobo necesitaba la luz de la luna para salir
de su persona. Sin luna el Garou no podia transformarse.

Poco después las ovejas tenian un plan perfecto: Mopple se
comeria la luna y las liberaria de una vez por todas del fastidio del
hombre lobo. Sin duda la echarian de menos, pero era por una
buena causa. Una causa excelente.

—Creo que sabe como una manzana —aventurd Heide con
entusiasmo—. Como una manzana muy grande.



—Seguro que sabe como una galleta —intervino Cordelia—. Como
una galleta banada en miel clara.

No hizo falta mas motivacion: Mopple salid corriendo a morder la
luna, y Heide lo acompand para ayudarlo. El mejor sitio seria abajo,
junto a la cancilla, apoyando las pezuias en el borde del comedero.

Mopple encontrd una postura comoda y se estiro.

—~Alarga mas el pescuezo —dijo Heide—. Mas.

—Ya casi la tengo —gimié Mopple, y se estird como nunca antes,
tanto que ya casi ni parecia gordo—. Esta muy cerca, muy cerca...

Entonces la nieve crujio, y Mopple perdidé el equilibrio y cayd
dentro del comedero. En ese momento, el Arrendajo cruzaba el
prado en direccidn al castillo. Mopple y Heide se olvidaron de la luna
y lo observaron hasta que se hubo alejado, cojeando a su extraha
manera de encantador de serpientes.

Cuando el Arrendajo abrid la cancilla, algo salié volando de uno de
sus bolsillos. Algo que relucia y centelleaba a pesar de la oscuridad.

Mopple y Heide se miraron.

—¢Has visto eso? —preguntd Heide.

Mopple asintio.

—Es plata.

—Como la que le dio a Rebecca —apuntd Heide.

Mopple y Heide renunciaron a alcanzar la luna, ya que habia
resultado una empresa demasiado ambiciosa, y decidieron ponerle la
plata nueva a Sir Ritchfield. Quiza mas plata fuera util incluso contra
un numero mayor de hombres lobo.

A diferencia de los otros papeles de plata, resultd facil atrapar la
tarjetita. Estaba sin mas en el suelo, plana e inmdvil. Cogerla ya fue
mas complicado.



Mopple probd con los dientes.

Heide con los belfos.

Al cabo, Mopple consiguid separar la tarjeta del suelo y Heide la
cogio con los dientes. A continuacion la escupid.

—éQué pasa? —pregunto Mopple.

—Esto no es plata —bald indignada Heide.

Esa noche otras ovejas se acercaron a la pequefha y brillante
tarjeta, que descansaba en la nieve. Le bufaron y la olieron. Mopple
incluso la mordisqued. Todas llegaron a la misma conclusion: la cosa
parecia plata y reflejaba la luz como la plata, pero no olia como la
plata, no crujia como la plata y, sobre todo, no sabia como la plata,
sino que era insulsa, harinosa y seca como el papel. La plata del
Arrendajo era falsa.
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Las ovejas pasaron un buen rato alrededor de la enganosa tarjeta,
cavilando.

—Algo que parece plata pero no es plata —musitd Miss Maple—.
¢Por qué?

—Quiza no tuviese plata de verdad —aventuro6 Cloud.

—Tiene un coche —afirmdé Heide—. Puede comprar plata de
verdad.

Las ovejas no sabian a ciencia cierta qué significaba «comprar»,
pero mas o menos podian imaginarselo: la gente iba en su coche por
la carretera y cuando veia algo que le gustaba, se lo llevaba. Ellas
también habian visto muchas cosas bonitas en sus excursiones (una
vez incluso un enorme saco de nabos), pero como no tenian coche,
casi nunca les servia de nada. En el caso del Arrendajo, era distinto:
con su gran coche podia coger toda la plata y los nabos que
quisiera.

De pronto, tras ellas se abrid la ventana de la caravana y de ésta
escaparon la voz de Rebecca y algunos de los misteriosos olores de
mama.

—... No es facil —decia Rebecca—. Pero en realidad no pasa nada.
Bueno, tal vez si pase, es trabajo ilegal, pero no es eso, ya sabes. Y,
ademas, hasta cierto punto lo entiendo. Me lo ha explicado todo. Su
padre no le dej6 mas que deudas, y el castillo se devora una
fortuna. Me alegro mucho de que me lo haya contado todo.



—Eso en caso de que sea verdad —repuso mama—. Podria echar
las cartas... Deja la ventana un poco abierta. Has de reconocer que
este perro huele fatal.

—Ni la mitad de mal que tus cigarrillos —espetd Rebecca—. Y
entra frio. ¢Por qué no iba a ser verdad?

—Si es un loco psicépata, puede que no lo sea.

La ventana de la caravana se cerrd con un triste chirriar de
bisagras.

Las ovejas miraron en direccidon al castillo, que seguia alli como
siempre y no parecia estar devorando nada. El Arrendajo habia
vuelto a agarrar a Rebecca por la nariz, pero por lo menos aun no se
la habia arrancado.

El cielo estaba cubierto y la luna se veia mas blanquecina, clara y
llena. En el plazo de una noche, a lo sumo dos, seria redonda,
completamente redonda. Las ovejas notaron que la luz de la luna se
filtraba por su lana como si fuese agua, haciéndoles cosquillas en la
piel.

Maple penso en el Arrendajo, en cdmo le habia dado a Rebecca
una reluciente tarjeta de plata de mentira en la linde del bosque, y
en el cazador del hombre lobo, que disparaba plata de verdad a
quienes no debia.

—iEs un truco! —exclamé de pronto.

—El qué? —preguntd Maude.

—El Arrendajo. Conoce el bosque. A su padre lo maté una bala de
plata. Opina que hay demasiados corzos. Le tiene miedo a la policia.
Le tiene miedo a Tess... y envenenan a Tess. El castillo esta lleno de
ventanas, y por esas ventanas puede observar el prado y ver cuanto
quiera. Y para que nadie descubra sus manejos reparte plata de



mentira. Para que el cazador del hombre lobo no lo reconozca vy
pruebe con plata de verdad.

Las ovejas callaban, impresionadas. Ciertamente, Miss Maple era
la oveja mas lista del rebafo.

—¢Y ahora? —pregunto Cloud.

—Nos largamos —propuso Ramses.

—(En el coche? —inquirié Lane.

—De eso nada —contestd Zora.

—¢Por el bosque pues? —pregunté Cordelia con incredulidad.

—¢Por el laberinto? —tercié Heide.

Mopple les habia hablado de ese sitio y, aunque ellas no lo habian
entendido del todo, ninguna queria atravesarlo. Se quedarian alli
hasta pasado manana, ante las mismisimas narices del Garou.

—Si no nos vamos nosotras, tendra que irse el Garou —bald
audazmente Ramses.

El resto lo miré asombrado.

—Me refiero a que alguien tendra que... —Mir6 alrededor algo
asustado.

A las demas les gustd la idea de que el Garou desapareciera sin
mas. Por otra parte, ya habia sido bastante dificil hacer desaparecer
a Yves, y eso que éste por lo menos estaba frio, tieso e inmdvil. El
Arrendajo iba por ahi con un lobo en el cuerpo, y ninguna oveja se
habria atrevido a acercarse a él.

—Podriamos atraerlo hasta un agujero —propuso Zora—. Quiza se
caiga dentro.

Sin embargo, las ovejas no tenian ningun agujero en el que
cupiera el Arrendajo. El mas grande que conocian estaba en el



descampado que habia detras de la caravana, y en él no cabia ni el
cordero de invierno.

—Quiza haga falta que Mopple se coma otra carta —aventuro
Lane—. La carta adecuada.

Pensandolo bien, el asunto de las cartas siempre habia funcionado
a las mil maravillas.

Maple recordd su propia y poco estimulante experiencia con las
cartas de mama —primero el sabor, fuerte y amargo, y luego la
imagen, la torre y las personas que salian volando por los aires—, e
iba a sacudir la cabeza cuando de pronto comprendio algo.

iMama tenia razon! En efecto, las cartas ayudaban a ver.

—Tal vez no tengamos ese agujero —afirmdé—, pero si tenemos lo
contrario de un agujero. Venid.

Las ovejas la siguieron hasta el establo —ya iba siendo hora— v,
una vez alli, hasta el rincdn donde estaba la caja de Zach.

En contra de lo que cabia esperar, hasta el momento las cargas
explosivas no se habian movido de su sitio.

—Cargas explosivas —explicd Miss Maple—. éRecordais lo que dijo
Zach de las cargas explosivas?

—El instinto —musitd Maude.

—Los rusos —susurrd Heide.

—EIl menor movimiento y todo saltara por los aires —citd Mopple.

Maple asintio.

—iExacto! Todo, iincluido el Garou!

Las ovejas se imaginaron al Arrendajo: primero amenazador, cojo
y lobuno, y luego, de repente, flotando en el aire, desvalido, como
una pompa de jabdn. Y todo gracias a esas pequeifias cargas. Era
una idea agradable. En una ocasidén Rebecca lanzé pompas de jabon



por el prado, y Heide, Ritchfield y el cordero de invierno salieron
trotando tras ellas hasta que el viento se las llevd, lejos, muy lejos,
por el bosque. Eso mismo le pasaria al Arrendajo. Solo que tras él no
iria nadie, nadie daria ni un paso.

Las ovejas estaban encantadas. Para festejar el dia, Mopple comid
mas heno del pesebre, Cloud se infld y de repente parecia aln mas
lanuda que de costumbre, Ritchfield se batid en duelo con uno de
los pilares del establo, y el establo entero tembld. Maude, Cloud y
Lane balaron a coro, a la oveja mas taciturna del rebano se le
ilumino la mirada, Heide cantd: «Por los aires, por los aires, volando
por los aires», y Heathcliff se puso a dar saltos caprinos de alegria
por el lecho de paja, a pesar de los dolores.

—Aunque hay algunos... problemillas —afadié Maple.

Las ovejas dejaron de cantar, saltar y balar. Cloud se volvi6 algo
menos lanuda. Solo Ritchfield siguié dando topetazos contra el pilar,
haciendo vibrar el establo.

—éQué problemillas? —se interesd Heide.

—Bueno, las cargas explosivas estan aqui dentro, en la caja, y el
Arrendajo esta fuera —respondié Maple—. Tenemos que juntarlos. Y
necesitamos una sacudida.

Las ovejas no sabian muy bien qué era una sacudida. Cuando algo
se movia, eso estaba claro; pero écuanto debia moverse? ¢Como la
doble papada de la senora Fronsac? ¢Como el rabo de Heide cuando
ésta estaba de buen humor? éComo la oreja de Megara?

Othello mird a Ritchfield y al pilar.

—Eso es una sacudida —dijo.

Las ovejas miraron expectantes a Maple.



—Si —confirmd Maple, aunque vacilante—. So6lo que no es
Ritchfield quien ha de salir volando por los aires, sino el Arrendajo.
Ritchfield ha de quedarse aqui.

—iRitchfield ha de quedarse aqui! —corearon Ramses, Lane,
Maude y Cordelia.

El antiguo manso supo que hablaban de él y, apartandose del
pilar, bajé la cabeza con expresidon de sentirse halagado.

—Necesitamos una sacudida sin ovejas —precis6 Miss Maple.

Las ovejas se pararon a pensar, en silencio. No era tan sencillo. La
mayoria de las cosas en su vida ocurria con ovejas.

—Cuando algo se cae de un arbol —apuntd Heathdliff de pronto—.
Eso es una sacudida.

Miss Maple permanecié inmovil, con los ojos cerrados, sin decir ni
mu.

Y justo cuando las demas estaban convencidas de que la oveja
mas lista del rebafo se habia quedado dormida, ésta abrid los ojos y
parecio despabilada y vivaracha. Y muy decidida.

—Tengo un plan —anuncié.

—¢Tiene peros ese plan? —recelé Heide—. éComo el del candado?

Las ovejas miraron a Maple, expectantes: el plan del candado no
habia dado muy buenos resultados.

—No. Peros no, aunque si una cabra. Al menos una.

—éQué puede hacer una cabra contra un lobo? —pregunté Maude.

—Apestar —intervino Zora con aspereza.

Maple se tumbd con cuidado en la paja, masco parte de una
brizna y empezd a hablar. Las demas escuchaban. Era un plan
complicado en el que intervenian Lane, Heathcliff, una carga



explosiva, cojeras, carreras, encaramamientos y... una cabra. Al
menos una.

No acababan de entenderlo.

—Pero épor qué iba a ponerse el Arrendajo debajo del viejo roble?
—pregunté Heide.

—Porque persigue a Lane —explicd Miss Maple.

—¢A mi? —dijo Lane.

—A ti —corrobord Maple.

—¢éPor qué a Lane? —inquirié Heathcliff.

—Porque es la mas rapida —contestd Maple—. En caso necesario
es la que puede escapar mas facilmente de él. Y porque cojea.

—iYo no cojeo! —obijetd la aludida.

—Lo fingiras —puntualizé Miss Maple—. Ningun lobo es capaz de
resistirse a una oveja coja. Sera como Vidocq con el palo. El Garou
no podra evitar salir corriendo tras ella. Y tu lo llevaras hasta el viejo
roble.

—Y entonces la carga explosiva caera del arbol y él saldra volando
por los aires, éno? —dijo Ramses.

Maple asintio.

—iEnhorabuena! —balaron las ovejas.

Luego callaron.

—éCémo va a subir la carga explosiva al arbol? —quiso saber
Othello.

—Heathcliff se encaramara al roble con ella —respondié Miss
Maple—. Y cuando el Arrendajo esté bajo el roble, la dejara caer.

—iHeno! iHeno! iEnhorabuena! —exclamaron las ovejas.

—Y cdmo nos acercamos a las cargas explosivas con la tapa de la
caja y sin producir ninguna sacudida? —inquirid Zora.



Miss Maple exhald un suspiro.
—Me temo que para eso precisamente necesitamos a la cabra.

Tras un largo rato y muchas negociaciones agotadoras, las ovejas
contemplaron con desagrado como tres cabras se colaban por la
ripia floja de la cerca y cruzaban su prado en fila india. Eran tres
cabras jovenes de cuernos largos, puntiagudos y rectos, Amaltée,
Circe y Kalliope, las cuales, para el gusto de Zora, se tomaban
demasiadas libertades con Mopple.

A decir verdad, sdlo les hacia falta una cabra, pero una cabra no
era una cabra, explicaron las cabras, y dos cabras sélo eran media
cabra. Lo cierto era que tres cabras de cuernos puntiagudos
intentaban levantar la tapa de la caja de las cargas después de que
las ovejas les prometiesen a Vidocq y la locura. Contraviniendo los
acuerdos, Kalliope arrancod unos brotes del avellano; las otras dos
rieron.

Después las cabras entraron en el establo y resoplaron fingiéndose
admiradas.

—Una ventana —bald Amaltée—. Qué coqueto.

—Y paja —apuntd Circe al tiempo que se comia unas briznas.

—Al fondo —refunfuind Othello.

Las cabras se acercaron con curiosidad a la caja y estiraron el
pescuezo.

—Y ahora? —pregunto Circe con desfachatez.

—La caja tiene una tapa —aclaré Mopple the Whale, que lo habia
memorizado todo—. Hay que quitarla. Vosotras bajdis la cabeza,
como para batiros en duelo, y metéis los cuernos en el espacio entre



la caja y la tapa, luego levantais la cabeza con cuidado y adios a la
tapa. Pero lo que hay dentro de la caja no se puede mover. No se
puede mover, o...

—O no habra ni perro ni vigilancia ni locura —completaron,
sumisas, las cabras.

—Eso es —confirmo Othello—. La gris primero.

Amaltée no pudo introducir los cuernos en el resquicio.

Circe si los introdujo, pero se le atascaron y sdlo pudo liberarse
después de complicadas maniobras.

Kalliope bajo la cabeza, metid los cuernos en el resquicio, levantd
la cabeza con cuidado vy, izas!, la tapa se abrid y cayo sobre el lecho
de paja.

Las ovejas retrocedieron unos pasos y contuvieron la respiracion.
En cierto modo esperaban que las cargas explosivas saltaran de la
caja trazando un amplio arco, como pulgas gordas. Pero lo Unico que
saltd —o mejor dicho brinco— fueron las cabras.

—iPifas! —exclamaron las cabras—. iPinas! iPifas!

Las ovejas las miraron con aire de superioridad.

—Parecen pinas de abeto, en efecto —dijo Mopple—, pero son
cargas explosivas. Rusas. ¢Es que no tenéis instinto?

Una de las cabras ventosed y las otras dos soltaron una risita.

—No debéis creeros todo lo que os cuentan —les aconsejo
Kalliope.

La cabra manchada estird el pescuezo y le dijo algo al oido a
Mopple.

—Dice que todas somos indibichuos —bald ofendido Mopple—.
Sobre todo yo.

—No lo somos —corearon las ovejas.



—Somos ovejas —anadié Maude en tono solemne.
Iba siendo hora de que se deshicieran de las cabras.

A continuacidon las cabras trotaron en la oscuridad hacia el viejo
roble para hacerse una mejor idea del asunto. Alli la rama ancha y
horizontal, alla la carga explosiva, alli Lane, alla el Arrendajo.

Hasta ahi, perfecto.

Heathcliff mir6 largamente el viejo roble. A la luz de la luna
parecia muy viejo, muy alto y un poco hostil.

—No pienso subirme a ese arbol —espetd de pronto—. Nunca
mas.

Probaron con suplicas, amenazas y halagos, pero Heathcliff se
mantuvo en sus trece, y ninguna podia imaginarse a si misma
trepando a un arbol.

—Tal vez, si le preguntase a otra cabra... —propuso Heathcliff—.
Por ejemplo a Madouc. Iré a buscarla.

Se levantd algo de viento, un viento que llevaria muy lejos al
flotante Garou. Una buena sefal. Mientras las ovejas dejaban que
con el viento ondeara la esperanza de una vida sin el Garou, un
coche oscuro y silencioso volvio a deslizarse por la carretera, entro
en la finca, se estremecid y se detuvo. Por la puerta del torredn
salieron tres personas: un hombre, una mujer y en el medio un
tercer hombre al que aquellos sostenian. El rostro del tercer hombre
estaba envuelto en vendas blancas y relucia, y aunque apenas podia
caminar parecia aun mas peligroso que antes. Las ovejas observaron
con cierto alivio que el coche se alejaba con los tres y la luz del
torredn se apagaba.



Heathcliff se acerco vacilante al cercado de las cabras. De dia queria
ser una cabra, pero de noche preferia la compania de otras ovejas.

Pasd por delante del desconocido peludo, que dormia bajo la
retama.

—iAube! —dijo en suefios el desconocido, y Heathdliff siguio
camino de la cerca con mayor determinacion.

Ni una cabra a la redonda, y desde luego ninguna cabra negra. ¢O
si? Alli, al fondo, en el sofa, estaba la cabra vieja y ciega, rumiando.
Y rumiando y rumiando.

—Busco a Madouc —declard Heathcliff con un hilo de voz.

—Mentira —bald la cabra vieja—. Nadie busca a Madouc.

—Yo si —porfid Heathcliff con valentia.

—éAh, si? ¢Te ha contado la historia del zorro? ¢El zorro del que
escap0? —Sus 0jos blancos brillaban como la luna llena.

Heathcliff asintié: habia sido la primera leccion en materia de
naturaleza caprina. Entonces cayd en la cuenta de que la cabra ciega
no podia ver que habia asentido.

—Y cdmo se las arregléd para escapar? —preguntd la cabra—.
¢También te lo ha contado?

—Sali6 del cerco —musitoé Heathcliff.

La cabra soltd un ruidito. éUna carcajada, tal vez? Sond a tos y
follaje seco.

—Y tU te lo crees, oveja? ¢TU crees que un cabrito recién nacido
puede escapar sin mas del cerco de un zorro? Escapar escapd, esa
cosita negra audaz, hay que admitirlo, pero no porque saliera del
cerco. Lo que hizo fue alterar el cerco. Y écdmo se altera un cerco
asi, eh, pequefo?



Heathcliff no tenia ni idea. Su método probablemente hubiese sido
comérselo.

—Buscandole un nuevo centro —se respondio la cabra, y tosio. De
su boca salieron babas y comida rumiada—. Un pequeno y bonito
centro negro. Un centro fijo. Un cabrito gemelo, quiza, una
hermanita débil y tierna.

Heathcliff miraba a la cabra ciega con incredulidad.

De repente otra cabra, la de un solo cuerno, salid de detras del
sofa.

—S06lo son imaginaciones nuestras —le explicé a Heathcliff, y
poniendo cara de superioridad le guifid un ojo.

Heathcliff les dio la espalda y se alejo, despacio y con cautela,
confiando en que no se les ocurriera seguirlo.

Sin embargo, la voz de la cabra ciega le dio alcance con facilidad.

—éQué crees tu, pequeno, que hara para escapar del lobo?

Fue como si lo susurrase el viento. Haciendo un ligero esfuerzo,
Heathcliff logré convencerse de que en efecto eso habia sido.

De pronto, alguien le dio un empujon.

Heathcliff se asusto.

—Hola, Heathcliff —lo saludd6 Madouc, y se puso a trotar a su
lado, en direccidn al viejo roble.

La pequefia cabra oyo las precisas explicaciones que habia dado
Maple y, cuando las hubo entendido, dijo:

—\Vaya un mecanismo estupendo y alocado que habéis
encontrado. No os preocupéis. Me subiré al arbol por vosotras. Y le
daremos al Garou, al Garou, al Garou, tururd.

A las ovejas les alegro saber que podrian subir la carga al roble,
aunque fuese con la ayuda de una cabra. Sin embargo, no les hacia



ninguna gracia que Madouc, ademas, la llevara por el prado; Madouc
era incapaz de caminar diez pasos sin dar brincos, botes y
sacudidas.

Al cabo Heathcliff, que desde que se habia caido del roble sabia lo
que era una sacudida, asegurd que estaba dispuesto a llevar la
carga explosiva del establo al arbol.

Dicho y hecho: muy pronto el Garou se alejaria volando por el
bosque, desvalido como una pompa de jabdn, aunque no tan
tornasolado.

Ahora sdlo tenian que practicar.
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El dia siguiente era un gran dia. Se barruntaba. Grande y extrafo. El
sol no brillaba. Tampoco nevaba. Soplaba el viento. El cielo era como
el pelaje oscuro y alborotado de un perro lobuno. En el aire flotaba
cierta agitacion, las cornejas describian circulos sobre el bosque. Una
gallina negra se habia extraviado en el prado y corria despavorida
entre las ovejas.

El rebafio se habia levantado temprano para ensayar.

Lane era Lane; y Mopple, el Garou. Las demas daban buenos
Cconsejos.

Lane tenia que aprender a escapar del Garou.

Mopple debia intentar pillar a Lane.

Hasta el momento a ninguna de las dos le habia ido especialmente
bien. Mopple trotaba sin gran entusiasmo hacia Lane, que daba unos
pasos cojeando y cuando veia que Mopple no la seguia, se paraba.

A Mopple le asusto la gallina negra.

—Asi no hay manera —dijo Othello—. Eres el Garou, se supone
que tienes que perseguirla. ¢Cémo va a correr debidamente si no la
persigues como es debido?

—¢éPerseguirla? —Mopple, ansioso, bajo la vista: alli, cubierta por
una capa de nieve, aguardaba la hierba de invierno.

—Perseguirla, cogerla y comerla —preciso Othello.

Mopple mird a Othello con cara de asco.

—No pienso comérmela —replicd.



—Si, eso es precisamente lo que quieres, ieres el lobo!

—No quiero —se obcec Mopple.

—Quieres comértela como si fuera hierba.

—éComo si fuera hierba? —Mopple parecié mas interesado.

—Imaginate que no es Lane sino un matojo de hierba.

—¢Hierba de verano?

—Hierba de verano y hierba dulce a la vez. Pero tiene ojos para
verte y patas para salir corriendo. Y no quiere que te la comas.

—No le servira de nada —resolvio Mopple—. Si es hierba de
verano, la cogeré. Esperaré a la sombra, muy, muy quieto, como una
mata, como una piedra, sin respirar. Esperaré y miraré como un
pajaro, con ojos atentos y brillantes. Solo veré la hierba y sélo oiré la
hierba y sblo pensaré en la hierba, y cuando llegue el momento, el
momento adecuado, saldré corriendo y... —Echd a correr hacia el
roble y le dio un buen mordisco a Lane en las nalgas.

Lane bal6 de dolor y sorpresa, y le arred una coz.

Mopple empezd a arrancarle vellones de lana.

Lane salié disparada.

Las cabras se carcajeaban.

Y apoyado en la cerca estaba el Arrendajo, mirandolas con cierta
curiosidad.

Sorprendidas, las ovejas se quedaron por alli como si tal cosa.

El Arrendajo abrid la cancilla. Parecia distinto, mas verde. Llevaba
un gorro verde y un abrigo verde. Y calzaba botas verdes. Por un
momento las ovejas se quedaron de piedra, horrorizadas. Después
se refugiaron con la mayor discrecion posible en el rincon mas
remoto del prado, desde donde vieron que el Arrendajo llamaba a la
puerta de la caravana.



Llevaba algo escondido a la espalda.

En la caravana Vidocq ladrd, y el Arrendajo, asombrado, retrocedid
unos pasos.

Rebecca asomo la cabeza por la puerta y sonrid.

—Tengo una sorpresa para ti —dijo el Arrendajo al tiempo que
sacaba un paquete alargado—. En realidad, dos.

—iUy! —exclamd Rebecca—. Pasa.

—Mejor no —repuso el Arrendajo, lanzando una mirada nerviosa a
la puerta.

—De acuerdo. Ahora salgo. Un momento.

Las ovejas estaban en el prado sin saber qué hacer. No era eso lo
que habian planeado. El Arrendajo no debia sorprender a Rebecca
sino perseguir a Lane hasta el viejo roble echando espuma por la
boca. Y después debia salir volando por los aires.

—Es precioso —asegurd Rebecca cuando, tras muchos «ah» y «oh»,
por fin abrid el paquete del Arrendajo y sacd algo rojo—. Gracias,
Maurice.

—Es lo menos que puedo hacer después de lo que le pas6 a tu
ropa.

—Qué lana mas suave —aprobd Rebecca.

—Cachemir —precisé el Arrendajo—. El cachemir se obtiene de la
cabra. Es mas suave que cualquier lana.

—Bah —bald desdefiosa Cloud desde lo alto de la pendiente.

Las ovejas dirigieron una mirada hostil al Arrendajo y a aquella
cosa de cabra roja.



—Tenemos que librarnos de él —musitd Heide. No estaba claro si
se referia al Arrendajo o al abrigo de pelo de cabra.

—En cualquier caso, es una sorpresa estupenda —afirmé Rebecca
—. Me lo voy a poner ahora mismo.

—Ah. Esa es la primera parte. Ven, vamos a dar un paseo,
équieres?

—¢éAhora?

—Ahora —insistié el Arrendajo.

—iAhora! —exclamd agitada Maple—. é{Lo entendéis? Va a pasar
ahora. Pretende apartarla de Vidocg. Iran al bosque vy... izas! Blanco
y rojo. —Lo imaginaba vividamente—. Tenemos que seguirlos —
decidio—. Con Lane y la cabra y la cosa explosiva. Hemos de
sorprenderlo antes de que él la sorprenda a ella.

—No podemos llevarnos el arbol —objetd Maude.

—No importa, elegiremos otro arbol —bufé con impaciencia Maple
—. El bosque estd lleno de arboles. Solo hay que dar con el
adecuado, y Lane lo llevara hasta él y Mopple lo memorizara todo.
iDeprisa! iSe van! iVamos!

Poco después, una pequefia y resuelta expedicion ovejuna se
adentraba en el bosque siguiendo las huellas de Rebecca y el
Arrendajo. Al frente iba Maude, que, con su fino sentido del olfato,
debia oler rastros... y peligros. Después iba Lane, la oveja reclamo.
En tercer lugar Madouc, que tenia que trepar a un arbol. A
continuacién Heathcliff, que llevaba entre los belfos, con suma
cautela, una carga explosiva. Después Othello, el manso, para
defenderlas en caso de que fuese necesario. Y por Ultimo,



temblando y lanzando quedos balidos de protesta, Mopple the
Whale. Este volvia a ser el carnero memorioso. Habia memorizado
cada detalle del plan de Maple y las ayudaria a salir del bosque una
vez hubieran cumplido la misién. Desde que Mopple se habia comido
la carta de carreteras se le daban muy bien los caminos.

El peludo se quedd un buen rato junto al cercado, observando a la
expedicion ovejuna. Deliberaba con Paquerette, Gris y, sobre todo,
Aube. Finalmente llegaron a una conclusion. El carnero desconocido
abandoné el prado y fue en pos de las otras ovejas, hacia el bosque.

Poco después de que la expedicion hubiera desaparecido, el cabrero
cruzd el portdn de la finca. Las cabras balaron, pero en esa ocasién
el pastor no llevaba ningln saco de comida, Unicamente el nudoso
cayado. Se detuvo en la linde del prado y empezd a respirar hondo,
como si olfatease. Olfateaba y esperaba. Después cogid el cayado y
echd a andar... hacia el bosque.

Mientras tanto, en el castillo, los dos paseantes se disponian a
pasear. Llevaban sendas cosas metalicas en los bolsillos, y en dichas
cosas metalicas balas de plata. Prometia ser un paseo especial.

No resultd muy dificil seguir a Rebecca y el Arrendajo. Caminaban
despacio, juntos, y Rebecca, de un rojo luminoso, se distinguia entre



los arboles. Se mantenian alejados de los caminos. El Arrendajo
conocia bien el bosque. Las ovejas trotaban y se detenian, oteaban,
olian y buscaban un arbol al que Madouc pudiera trepar. Hasta el
momento la cosa no pintaba muy bien.

En el aire se respiraba inquietud, y los pajaros estaban demasiado
callados. En algun lugar ladraban perros.

—¢éHas participado alguna vez en una batida? —preguntd el
Arrendajo.

Las ovejas no oyeron a Rebecca, pero quiza respondiera en voz
muy baja.

—En realidad es muy sencillo —conté el Arrendajo—. Hay
cazadores Yy batidores. Los batidores peinan el terreno formando una
cadena, con o sin perros, dan golpes en los arboles, hacen ruido y
espantan la caza. La ahuyentan. Y los cazadores se encuentran en el
otro lado, a la espera.

—Como saben los cazadores a qué pueden disparar? —pregunto
Rebecca—. Es decir, écOmo hacen para no darles a los batidores?

—Ah, esas cosas pasan. —El Arrendajo rié con suavidad—. No, en
serio, no es nada peligroso. Los batidores van vestidos con colores
chillones: amarillo, naranja, rojo. Cuando se ve ese color, no se
dispara. A propdsito... —Hizo un gesto con el gorro y de repente las
ovejas distinguieron una mancha anaranjada entre los arboles.

Rebecca se echd a reir.

—Muy fino. Pero a pesar de todo me parece algo arriesgado.

—Es inofensivo —aseguré el Arrendajo—. Completamente
inofensivo. Por aqui.

A continuacion tomaron un desfiladero que discurria junto a un
arroyuelo. A la izquierda se alzaba un talud y a la derecha otro, y



desde arriba los arboles dominaban el camino como dedos
admonitorios. Las ovejas los siguieron con la mirada. Nada ni nadie
habria podido convencerlas de que enfilasen ese camino.

Era un tunel. Una trampa. Una emboscada. Alli no habia visibilidad
ni escapatoria posible.

De manera que las ovejas continuaron desde lo alto del talud,
entre la maleza, y desde alli atisbaban el camino, donde, entre
arboles inclinados, resaltaban el rojo y el naranja.

—A un tronco asi podria encaramarme —afirmé Madouc de
pronto.

Poco después las ovejas urdieron un plan.

—éQué hay de Rebecca? —inquirid Othello—. Rebecca no tiene
que salir volando por los aires.

Las ovejas se miraron. Solo podian esperar que el Garou fuera
mas veloz que Rebecca. Mucho mas veloz. Pero no tanto como Lane.

—Van por el desfiladero —observé el paseante bajito—. Me da que
hemos tenido una suerte loca.

El paseante alto grund.

—Para ti no tiene mérito, lo sé —dijo el bajito—. Vamos.

«Un zorro», pensd Rebecca.

Se habia detenido para atarse los cordones de los zapatos, unas
botas viejas y gastadas que no pegaban nada con el exquisito abrigo
de cachemir. Pero eran calientes.



Entonces lo vio, casi a la altura de los ojos, rojizo entre la
espesura. Un hocico puntiagudo, grisaceo, y unos ojos de zorro
intensos y amarillos. Rebecca no sentia simpatia alguna por los
zorros cuando veia alguno en el prado, pero alli, en el bosque, le
parecido muy hermoso.

Mird a Maurice, que iba delante por el camino, enfrascado en un
mondlogo sobre la caza antes de que se inventaran las armas de
fuego, y probablemente no se hubiera dado cuenta de que ella se
habia detenido. Rebecca ya habia oido hablar bastante sobre la caza
ese dia.

Se volvid y se acercd al zorro, con mucha cautela. El zorro la vio y,
como si obedeciera un protocolo secreto, se volvié y echd a correr
hacia las zarzas que festoneaban el camino. Pero ella aun lo veia.

Cuando también Rebecca se adentrd en la maleza, el zorro
desaparecié como por arte de magia.

Rebecca suspird y volvié al sendero.

Pero Maurice ya no estaba.

El Arrendajo salid corriendo tras la oveja, sin saber por qué.
Probablemente porque las ovejas estaban fuera de lugar en el
bosque. Porque la oveja cojeaba y parecia desvalida. Y porque
queria darle una alegria a Rebecca, que sin duda se llevaria una
sorpresa cuando lo viese volver con una de sus ovejas. Tal vez asi
creyera de una vez por todas que él no habia tenido nada que ver
con la muerte del perro.

Sin embargo, la oveja tropezd y cayd. Se levantd de inmediato,
pero ya no corria. Se volvid y empezd a forcejear. De repente, el



Arrendajo tenia la boca muy seca. El corazon le latia deprisa. Por
encima de su cabeza se movia algo. Aquello era muy extrafio. La
oveja pugnaba desesperadamente por escapar, pero no conseguia
liberar la pata. El Arrendajo quiso emitir un sonido tranquilizador,
pero todo lo que salié de su boca fue un grufido gutural.

Desde arriba el Garou tenia un aspecto extrafo: un punto luminoso
anaranjado rodeado de verde y, abajo, dos pies que sobresalian del
verde como alas cortas e inutiles.

—iAhora! —exclamo Heathcliff.

Madouc abrié con cuidado los belfos y solt6 la carga explosiva.

La carga cayo y aterrizd justo delante del Arrendajo, en la nieve.

Plaf.

En lo alto del talud, Maude, Othello, Heathcliff y Mopple contenian
la respiracidn y esperaban, pero nada salié volando por los aires. Ni
nieve ni el Arrendajo, ni siquiera el chisme explosivo. El Arrendajo se
sacudid algo de nieve del abrigo verde e iba a dar otro paso hacia
Lane, que tiraba como loca del lazo, cuando, ahora si, algo salid
volando por los aires.

Madouc.

Cay6 sobre los hombros del Arrendajo, que se desplomd en la
nieve como un saco lleno de comida.

Madouc se levantd deprisa y soltd un balido triunfal. Después
guardo silencio y aguzo el oido. Era como si en pleno salto hubiera
oido el estornudo de una cosa metalica.

—iUna pistola! —exclam6é Maude, y Madouc oyd que algo se
deslizaba y galopaba. Las ovejas echaron a correr igual que cuando



habian escapado de la pistola en el prado. Madouc sopeso si huir
también o no.

—¢éHas visto eso? —preguntd el paseante gordo—. éQué demonios
es eso?

—Una oveja, creo —repuso el bajito.

—Una cabra —lo corrigio el gordo—. Pero équé comen ésas? Me la
VOYy a cargar.

—¢éCon balas de plata? éTe has vuelto loco? éLe has dado a él, por
lo menos?

—Cayd al suelo justo cuando apreté el gatillo. Creo que todavia se
mueve —dijo el gordo—. Pero no por mucho tiempo. —Se dispuso
de nuevo a disparar. El silenciador era una maravilla.

La cabra también salié corriendo. Llevaba algo en la boca.

—\Vaya, estupendo —rezongo el bajito—. Adelante.

—Que nadie se mueva —ordend de pronto una voz a Sus
espaldas.

Era una voz glacial, serena y cortante.

Parecida a la del jefe.

—Tirad las armas —afadid la voz—. Las manos detras de la
cabeza.

Antes de que los paseantes tuvieran tiempo de pensar, las pistolas
ya estaban en la nieve, lo cual al gordo le preocupd. Ese sitio, tan
himedo vy frio, no era bueno para las armas.

Se volvieron con tiento y sin apartar las manos de la nuca. Nunca
en su vida los habian obligado a nada semejante. Las manos arriba,
si, pero lo de la nuca sélo lo conocian por las peliculas.



—El fantoche —mascullé el gordo. Habian visto a menudo a ese
tipo, siempre acechando y trajinando, con sus ridiculas gafas de sol
—. Nuestro contable —afiadio, y esboz6 una sonrisa extrana, casi un
poco triste.

iContable! iDe eso nada! El tipo permanecia impasible en medio
de la nieve con su ridiculo traje negro. Empufiaba algo en el bolsillo
del abrigo. Algo cuya embocadura posiblemente apuntara a uno de
los dos. «Probablemente a mi», penso el gordo.

—Liquidalo —le dijo el bajito al gordo—. A cuchillo, como a ti te
gusta.

—\Vale —accedié el gordo, pero no se movid. No sabia por qué.
Quiza porque el tipo no tenia miedo. Ni pizca. No era normal.
Cuando se hacia un trabajo asi siempre se estaba un poco nervioso.

—Muy sensato por vuestra parte. —El de las gafas de sol sonrié—.
Creedme, sera mejor asi. Y ahora, andando, las manos detras de la
cabeza.

—¢Quién te envia? —quiso saber el bajito.

El tipo raro rid suavemente.

—Sera mejor que no lo sepais. Venga, volvemos al castillo.

—Estoy seguro de que podriamos... —dijo el bajito.

—iChiton! —lo interrumpid el de las gafas de sol—. Ni una
palabra. Moveos.

El gordo y el bajito se movieron, équé remedio les quedaba?
Estaba claro que el tipo era un profesional. Sabia lo que hacia.

De pronto Lane se vio completamente sola, atrapada en el pérfido
lazo. Qué espeluznante. Ella era una oveja, la oveja mas rapida del



rebano. Tenia que correr, correr, correr. Mientras uno corria, estaba a
salvo. Mientras uno corria, se sentia tranquilo y libre. Pero Lane no
podia correr. Ya no era la oveja mas rapida del rebafio. Estaba sola.

Y quiza dentro de poco también dejara de ser una oveja.

En la nieve, el Garou volvia a moverse. Lane se detuvo.
Demasiado horrorizada para forcejear, se limitd a permanecer
inmdvil, respirando. El Garou se incorpord con cuidado. Mird
alrededor, luego a Lane, sin mostrar un interés particular, y se palp6
la cabeza y los hombros con aire distraido. Le salia algo de sangre
de la nariz. La vision de aquella sangre hizo que Lane se asustara. El
Garou se toco la nariz y se le manchd un poco la mano de sangre.
Se mird largamente la mano y después intentd levantarse
torpemente, como si las piernas no acabaran de responderle. «Como
un cordero», penso Lane.

Por fin se puso de pie y mird a Lane, que estaba completamente
quieta. El Garou echd un vistazo en la nieve en busca de algo... que
no era Lane.

Después el Arrendajo se fue por donde habia venido,
tambaleandose y con cautela, sin dignarse mirar de nuevo a la
oveja.

Lane lo siguié con la mirada, inmdvil, demasiado asustada para
balar siquiera.

Sdlo olia y respiraba.

Y el tiempo iba pasando.

Aunque no era tarde, el bosque ya empezaba a engullir la luz.

De repente Lane tuvo la sensacién de que ya no estaba sola.

Detras de ella, un tanto apartado en mitad del desfiladero, se
encontraba el pastor.



Incluso alli, en el bosque, se podia ver que tenia los ojos azules.



22

El cabrero avanzd despacio hacia Lane, tan despacio que ésta
apenas sinti6 miedo. Solo cuando lo tuvo tan cerca que habria
podido tocarla, el corazdn le dio un vuelco. Y otro. Se puso a trotar.
A galopar. Lane estaba alli parada temblando, pero su corazén daba
grandes saltos por la nieve. Mas y mas deprisa. Lane era la oveja
mas rapida del rebafio. Su corazén lo sabia.

El cabrero se agachd y la mird, no con cierta perplejidad, como el
Arrendajo, sino atentamente. Demasiado atentamente. Lane
retrocedio todo lo que el lazo le permitio. El cabrero no se movié,
pero Lane advirtid que a pesar de ello pasaban cosas. Cosas en él.
Cosas como pensamientos pero mas palpables, mas fisicas. Se
percatdé de que sus pupilas eran cada vez mas pequenas, de que
cambiaban de color, de sencillamente sucio a acido y finalmente a un
amargor profundo. Miedo... y dolor.

Una voz sobrevold el bosque como un pajaro perdido.

En un principio Lane no reconocid las palabras, solo una débil
queja en un tono familiar.

Después la voz se aventurd un poco mas.

—iMaurice! —llamo6 Rebecca—. éMaurice?

Lane mird al cabrero, que seguia en cuclillas delante de ella,
rebosante de pensamientos, y no oia nada. Lane se alegré de que
no pudiera oir la voz.

—¢éMaurice? iMauriiice!



Esa vez el cabrero reacciond. No se movid, pero aguzo el oido.
Acto seguido se pegd a ella y la agarrd. Lane pataled y pataled y
coced, y de pronto se dio cuenta de que pataleaba con todas las
patas, con las cuatro.

El cabrero la depositd con cuidado en la nieve y Lane salid
disparada. Corria como el viento.

El cabrero se levantd y siguio la voz, hacia el corazén del bosque.

Tras el ataque inicial de panico se sintieron tontas. Y un poco
abochornadas por haber abandonado a Lane atrapada en aquel lazo.
A fin de cuentas la pistola del paseante no las apuntaba a ellas, sino
—con buen juicio— al Garou. No obstante, una pistola era una
pistola, y no siempre acertaba alli donde apuntaba, como bien
sabian por las practicas de tiro de George en el antiguo prado
irlandés. Lo mejor era salir corriendo hacia donde la pistola ya no se
viese. Si uno no veia la pistola, la pistola tampoco lo veia a uno.

Pero ¢donde estaban ahora? Y éde donde procedian esos ruidos?
Algo no cuadraba.

Othello se detuvo, Maude olfated, Mopple resopld y Heathcliff mird
tercamente hacia todas partes.

La nieve ya no era lisa, sino que estaba cubierta de huellas.
Huellas humanas, huellas de animales del bosque, huellas de algo
que habia sido arrastrado. El bosque habia dejado de ser un lugar
silencioso. Ruido de deslizamientos en la maleza, voces lejanas v,
todavia mas all3, el ladrido de pistolas. Muchas pistolas.

Las ovejas, bien apinadas, reanudaron el trote con cautela, arriba
y abajo, a un lado y a otro, ora aqui, ora alla. Era dificil decidirse por



una direccién. Habia demasiadas cosas que no casaban. El aire. Las
sombras. El vacio entre los troncos.

No tardaron en descubrir los primeros animales muertos. Liebres,
corzos Yy, de vez en cuando, una gallina extraordinariamente vistosa.
Yacian tendidos en la nieve, algunos con los ojos muy abiertos, otros
con la lengua fuera, como si incluso muertos huyesen. Un corzo
daba la impresidon de haberse acurrucado en la nieve para dormir.

Othello bufé con nerviosismo y bajé la cornamenta. Maude aguzd
el olfato. Mopple se puso a temblar. Heathcliff no decia nada.

Luego, de repente, el ruido tomd una direccidn concreta. Como si
de una cosechadora se tratara, empezd a avanzar hacia ellas
acompafnado de golpes, gritos, crujidos, redobles y susurros. Parecia
un animal gigantesco.

Las ovejas se alejaron de alli corriendo, hacia donde el bosque
aun era silencioso. Silencioso y amenazador.

Pendiente arriba. Pendiente abajo. Dejando atras troncos
blanquecinos de abedules y después abetos jovenes. Maleza.
Matorrales y finalmente un claro. Delante de ellas, en el extremo
opuesto del claro, una liebre sali® huyendo del ruido para, un
instante después, dejar de huir, volar por los aires describiendo un
amplio arco y acabar tendida en el suelo.

Othello dio un respingo y las cuatro ovejas retrocedieron hacia el
interior del bosque con los 0jos como platos.

El ruidoso animal se aproximaba. Las ovejas se detuvieron y
echaron un vistazo al claro, donde el sol de la tarde, impertérrito y
travieso, jugueteaba con las sombras. Othello se disponia a salir
nuevamente del bosque, pero Maude lanzé un balido de alarma.
Othello reculd. El animal bramaba con numerosas voces. Ahora



tenian vislumbres de él entre los arboles. Era anaranjado y amarillo.
Luminoso. A escasos pasos de las ovejas un corzo se abrid paso
entre la maleza, salidé disparado del bosque al claro, corrid y dejé de
correr. El restallido siguié resonando en el bosque mucho después de
que el corzo cayera. Othello se adentr6 de nuevo en el bosque. El
claro era demasiado traicionero, demasiado tentador en su silencio
soleado.

Amarillo y anaranjado entre los arboles. Por todas partes. El
extrano animal chillaba. iQué grande era! iQué largo, horrible y
ruidoso!

Othello volvié la testuz hacia él.

No tenia sentido ir hacia un claro lleno de corzos muertos. Mejor
un animal anaranjado al que se podia ver. Ver y atacar. Othello bajo
la cornamenta. Sus pezunas escarbaban la nieve, su aliento
bailoteaba en el gélido aire.

Maude, Mopple y Heathcliff lo miraron sin dar crédito.

De pronto Othello estaba muy tranquilo y sereno, respiraba hondo
Y...

—iNo hagas eso! —advirtid una voz—. iHaz otra cosa!

Othello gir6 en redondo, pero alli no habia nadie, sélo una gran
piedra.

—Lo que hay que hacer es no correr —anadio la voz—. Ni hacia
un sitio ni hacia el otro. Detenerse y esperar en el lugar adecuado.
Se lo expliqué a Tourbe y a Farouche y a Aube y os lo explicaré a
vosotras.

La piedra se acercaba con cautela. Las ovejas advirtieron de
pronto que tenia orejas de oveja, ojos de oveja y morro de oveja.



iEra el peludo desconocido! Y no parecia tenerle mucho miedo al
animal.

—\Venid —las conmind al tiempo que trotaba con torpeza hacia
unas zarzas—. iDeprisal

Lane corria. Libremente. Con las cuatro patas. Como el viento. Quien
corria estaba a salvo. Las complicaciones llegarian cuando dejase de
correr.

Pese a todo el bosque se habia tornado muy ruidoso. Lane habia
cambiado varias veces de sentido, pero ahora sabia de doénde
procedia todo aquel ruido y corria en la direccidon contraria. No le
preocupaba demasiado. El alboroto era lento; ella, rapida.

¢No acababa de pasar por delante de una cabra pequefa y negra?

iSi

Oy crujir la nieve a sus espaldas, y enseguida el crujido se volvid
mas débil. iLastima! Correr con otro era mejor que correr solo, Lane
también sabia eso. No podia parar sin mas, sus patas no querian,
pero aun asi aminord la marcha. La cabra le dio alcance.

—Eeesb... —se lamentd la cabra—. Eeesb... Eeeessbee...

Lane no entendié qué pretendia decir.

Debia de ser porque la cabra llevaba algo en la boca: el luminoso
gorro anaranjado del Garou. Lane se estremecid y corrid mas
deprisa. A sus espaldas oyo un jadeo.

—Eeesb...

La cabra queria decirle algo, pero no podia debido a la cosa que
llevaba en la boca. éPor qué no la soltaba? Las cosas eran malas.

—Eeesbera —bald la cabra. El asunto parecia importante.



Lane decididé escuchar lo que tenia que decir. La esperaria en el
lugar adecuado. Alli delante, por ejemplo, entre los arboles, donde
habia mas claridad. éUn claro? iLos claros eran buenos!

Lane acelero.

—iEeesbeeeraaa! —bald de nuevo la cabra, cada vez mas lejana,
pero extrahamente imperiosa.

Algo en ella hizo que Lane finalmente lograra controlar sus patas y
esperarla. El claro estaba muy cerca, y los tranquilizadores dedos del
sol acariciaban el bosque.

Madouc se detuvo a su lado, dejo caer el gorro y empezo a jadear,
con la lengua fuera.

—Y? —inquirié Lane, impaciente—. Ahi hay un claro. Vayamos al
menos...

—iNo! —exclamd Madouc.

—Podremos ver mejor —explicd Lane—. Hay mas claridad.

—Es... cichame —resollé Madouc—. iQue me escuches!

Lane dio dos vueltas y se situd de cara al claro. No se dejaria
manipular asi como asi por una cabra. Las cabras estaban locas, y
ésa de remate. Pero éno acababa de echarsele encima al Garou
momentos antes? El Garou no le habia hecho nada a Lane porque
Madouc le habia saltado encima a tiempo. Lane se obligd a
mantener la calma y esperd con impaciencia a oir lo que la cabra
tenia que decir.

—Necesitamos... €l... gorro —baldé Madouc.

«Estda como una cabra», pensd Lane. El gorro ni siquiera le
quedaba bien al Arrendajo, y en la boca de Madouc no era mas que
un ridiculo trapo luminoso. Lane queria echar a correr otra vez, pero
no lo hizo.



—¢Por qué? —pregunto.

—iSilencio! —ordend la cabra.

Lane guardaba silencio, pero el bosque no. Se oian gritos, golpes
y de pronto... iun disparo! Lane se volvid. iUna pistola! ¢éDénde?

—Ahi delante —musité Madouc—. Huimos del ruido y nos esperan
ahi, donde hay silencio.

Lane mird al claro, en apariencia tan acogedor y apacible, y
comenzo a temblar.

—éQué hacemos? —susurro—. ¢Adonde vamos?

—Cruzaremos el claro —propuso Madouc—. Con el gorro. Si ven el
gorro no nos dispararan. Lo dijo el Arrendajo. El color del gorro nos
protegera.

—CY tu te lo crees? —inquirié Lane, mirando con escepticismo el
pequefo Yy vistoso trapo.

—No —admitid Madouc—. Pero los hombres y las cosas metalicas
si, y con eso basta. S6lo tenemos que permanecer muy juntas, para
que el gorro nos proteja a las dos.

Lane respird hondo y asintio.

Estaba claro que a la liebre le habia dado. Un tiro de primera, hasta
Jacques, ese estirado, tendria que reconocerlo. Pero ahora reinaba
de nuevo la calma. Eso era lo que le fastidiaba de las batidas:
permanecer a la espera y entretanto morirse de frio. Los batidores lo
tenian mejor, ellos al menos se movian. Aun asi, y pensandolo bien,
no le gustaria estar al otro lado, pese a todas las prendas
protectoras. Habia oido contar cada historia...
iAhi!



Por fin volvia a moverse algo en la linde del bosque. Levantd el
arma. Apuntd. Y ahora calma. Mucha calma.

Sélo vio el luminoso color en el Ultimo segundo. Bajo el arma. El
sudor perlaba su frente. Maldita sea, por poco. Precisamente
acababan de venirle a la cabeza esas historias y... Sin embargo,
habia algo raro. El color se veia muy abajo y daba botes y se movia
demasiado deprisa.

El cazador vio boquiabierto que una oveja y una cabra negra
cruzaban a toda velocidad el claro con un gorro en la boca y se
adentraban en el bosque por el otro lado.

Cerro la boca.

—iQuieta, Marcassin! iAlto, Paquerette! —ordend el peludo.

Othello, Maude, Mopple y Heathcliff se habian quedado
paralizadas, rodeadas de zarzas espinosas y una densa vegetacion.
Ahora el animal estaba tan cerca que parecia llenar el bosque
entero, y su bramido les provocaba escalofrios. Costaba imaginar
que no fuese a arrollar sin mas la maleza, y a ellas de paso.

Othello bajé los cuernos una vez mas. Mopple estaba
completamente inmdvil, en una especie de rigidez causada por el
terror, y Heathcliff tenia los ojos muy abiertos. Maude, sin embargo,
no aguantaba mas, y se disponia a salir corriendo cuando el peludo
volvio la cabeza y le dijo en tono de suplica:

—No te muevas, Gris. Hemos sobrevivido al crudo invierno,
sobreviviremos a esto también.

Maude no sabia qué pensar, pero de pronto era demasiado tarde
para huir. Justo delante el animal parecié dividirse, romperse en



numerosos pedazos, y en lugar de un monstruo atravesaron la
espesura tres hombres cubiertos con unos absurdos chalecos de
colores chillones. Golpeaban con un palo los troncos de los arboles y
vociferaban. Poco después pasaron de largo, uno por la izquierda y
dos por la derecha, y alrededor de ellas volvid a estar Unicamente el
bosque, mudo y exhausto.

Las ovejas, estupefactas, intentaron calmarse. Heathcliff dirigi6
una mirada timida y respetuosa al peludo y, aunque seguia
desprendiendo ese extrano olor a musgo y humedad, dio dos pasos
hacia él.

—éCdémo te llamas? —pregunto.

El desconocido sacudio la cabeza.

—Me... me llamo... soy... No lo sé. Creo que lo he olvidado.

—iCoémo puedes olvidar tu nombre? —Heathcliff se quedd
patidifuso.

El desconocido laded la cabeza y se pard a pensar.

—No era tan importante, en cierto modo. Lo verdaderamente
importante era no olvidar el de las demas... Gris, Paquerette, Aube...

Heathcliff mird al desconocido, que habia olvidado su propio
nombre para proteger el de las demas. Era algo que no se podia
aprender de una cabra... y pese a todo era importante.

—Te encontraremos otro nombre —afirmd al cabo—. Sé ddnde
podemos encontrarlo. Ya veras.

Las ovejas se hallaban en la linde del bosque, pastando y aguzando
el oido, oliendo y digiriendo, pero no perdian de vista el cielo sobre
el bosque. Primero era de un azul radiante, luego se oscurecio,



después se volvid mas palido y blanquecino, finalmente algo rojizo.
Pero nadie salié volando por él, y mucho menos el Arrendajo. Un
gran pajaro batid sus alas y acto seguido cay6 al suelo como una
piedra. Lo contrario de salir volando por los aires, por asi decirlo.
Unos disparos lejanos llegaron a el prado, y las ovejas se
preocuparon. Hasta las cabras parecian intranquilas, se acercaban
unas a otras y cuchicheaban.

De repente se oy6 un murmullo en la linde y Lane y Madouc
salieron de entre los arboles. Madouc se las habia apafiado para
prenderse un gorro de un naranja vivo en los cuernos. Lane parecia
agotada y especialmente patilarga. Las dos se escurrieron por el
alambre del cercado de las cabras y, mientras que Madouc se quedo
con su gorro en el prado de las cabras y fue rodeada con envidia por
las suyas, Lane siguid trotando, se cold por la ripia y volvidé a su
prado.

—Y bien? —preguntd Miss Maple—. éHabéis acabado con el
Arrendajo?

Lane negd con la cabeza.

—No. Madouc dejo caer la carga explosiva, pero no saltd, asi que
saltd Madouc, y el Arrendajo cayd sobre la nieve. Pero luego se
levanto. Y de repente me vi sola, y por fin el cabrero me solto.

—(El cabrero? —inquirié Maple.

—El cabrero. Sali corriendo, y habia mucho ruido y también
silencio, y el sitio mas peligroso era donde habia silencio. Y sol. Pero
el gorro nos protegio.

Las ovejas callaban. Sonaba un poco... alocado.

—CY las demas? —se interesd Miss Maple.



—No lo sé —repuso Lane en voz baja—. Se fueron. No me
acuerdo.

Pero si se acordaba un poco de los numerosos disparos que habia
oido, y se estremecio.

Mas tarde salieron del bosque Othello, Maude, Heathcliff y Mopple
y, para sorpresa de todas, también el peludo desconocido, que de
alguna manera ya no resultaba tan desconocido, aunque si seguia
siendo muy peludo.

—Nos ha salvado —bal6 Heathcliff—. De un monstruo y de unos
hombres con chaleco. A todas.

Las ovejas no daban crédito. El peludo, al que olieron por todas
partes, andaba por alli, afable y callado, mascando.

—Siempre supe que era una oveja —afirmo Sir Ritchfield, y tenia
razon.

Heide y Heathcliff jugaron al escondite alrededor del peludo, Cloud
le dirigio un cumplido por ser tan lanudo, y de repente Maude
descubrié que no olia tan mal. Su olor era mas bien aromatico y
apetitoso, como el de la milenrama.

Mas tarde, cuando las sombras del castillo invadian de nuevo el
prado lenta pero inexorablemente, como una babosa, el carnero
desconocido mird hacia el manzanar y la linde del bosque y a sus
0jos asomd una extrafia expresion.

—Algo les pasa —aseguré preocupado—. Tache, Paquerette,
Gris... No crecen. Los corderos no crecen y los cuernos no crecen. Ni
siquiera la lana les crece. —\Volvid la cabeza con aire pensativo—. La
mia si que crece. —Se despidid de Farouche, Grignotte, Boiterie,
Sourde, Tache, Paquerette, Gris, Marcassin, Pré-de-Puce y, por dos
veces, de Aube.



Después suspird y volvio con las demas ovejas para pacer a la luz
vespertina. Era un momento agradable, y las ovejas pensaron que
hacia mucho que no estaban tan al completo.

Sélo cuando a la finca llegaron mas coches con hombres ruidosos
vestidos de verde y naranja y mama sali6 de la caravana
inusitadamente palida y sin una de sus mejores caras, las ovejas
cayeron en la cuenta de que faltaba alguien.

Rebecca.

Rebecca era la Unica que no habia vuelto del bosque.

Zach estaba en el establo, con la grabadora en las manos,
intentando dominar su decepcion. Al fin y al cabo lo que contaba no
eran los resultados, sino hacer lo correcto. Y Zach habia hecho lo
correcto, aunque se hubiera equivocado con las personas. Los dos
hombres que aporreaban la trampilla del henil, sobre su cabeza, no
eran agentes dobles rusos sino asesinos normales y corrientes a los
que habian pagado una suma normal y corriente para que liquidasen
al patron. Porque éste le habia dado un nuevo rostro a un
delincuente, y ahora, claro estaba, tenian que eliminarlo, ya que
sabia demasiado. Zach bostez6. Los dos asesinos no habian
desvelado la identidad del paciente, ni siquiera cuando Zach los
sometid a su durisimo interrogatorio. Psicoldgico, se entiende. Zach
no les tocd ni un pelo. Al parecer eso fue lo que mas los impresiond,
el hecho de que no les pusiese la mano encima, que no les diera ni
un sopapo. El viejo sefior tenia razén: «Dales dolor y tendran algo a
lo que agarrarse. No les des nada y solo se tendran a ellos mismos...
y la mayor parte de las veces no es gran cosa, Zach.» A esas alturas



Zach abrigaba dudas de que el viejo sefor realmente trabajara para
el servicio secreto, pero de interrogatorios sabia. Vaya que si.

Zach, ensimismado, hacia girar el dictafono entre sus manos. Dos
asesinos, un trabajo, ningun cliente. Lo que significaba que el brazo
del instigador llegaba hasta los calabozos, lo que a su vez significaba
que la verdad nunca saldria a la luz. Crimen organizado, supuso.
Probablemente el patron hubiera metido las narices en cosas que le
venian demasiado grandes, Y, de ser ése el caso, no era problema de
Zach. Se limitaria a entregarle la grabadora y la llave del henil a ese
policia aficionado y volveria a concentrarse en su mision. La mision.

Zach suspird y amartillé el arma. No pudo por menos de sonreir. Si
esos dos matones hubiesen visto su arma reglamentaria, habria sido
el golpe de gracia. Verde fosforito y amarillo fosforito, una copia
exacta de una pistola de juguete. Imposible seguirle el rastro.
Habrian visto la clase de tecnologia de que disponia su jefe y asi tal
vez hubiesen cantado. Por otra parte, una orden era una orden. Y
habia tantas drdenes... Zach metio la llave del henil y el dictafono en
un sobre, escribid unas lineas y cerré el sobre. Listo.

Regresd al castillo. A ayudar en la cocina, como los demas. Sin
llamar la atencidén. Un banquete para los cazadores, menuda
estupidez. Zach estaba seguro de que alli habia gato encerrado,
probablemente intentaran encubrir un intercambio de informacion
entre agentes dobles israelies. Una maniobra de distraccidon, en
cualquier caso. Salid a la nieve y parpaded tras las gafas de sol. Qué
claridad. Se par6 a pensar un momento Si en esas ocasiones no
debia empezar a ponerse otras gafas de sol sobre las primeras.
Después entornd los ojos y eché a andar hacia el castillo.



El zorro salid del tronco hueco en que esperaba a que terminase la
caceria y se lamio el pelaje. La caceria en si no habia sido ningin
problema, al menos para un zorro tan viejo y calvo como él.

Los problemas venian después.

El bosque y todo en él se habia vuelto mas silencioso, mas timido,
mas distante, mas escaso. Los conejos supervivientes se hallaban
agazapados en lo mas profundo de su madriguera, temblando, y los
ratones de campo tardarian dias en volver a jugar relajados bajo las
ramas de los abetos.

Después de una caceria se avecinaban malos tiempos para el
zorro. Y para todos los depredadores.

El zorro decidi6 emprender la busqueda del hombre que era
distinto de todos los demas hombres. Si los corzos eran demasiado
esquivos y asustadizos, él tenia otros métodos para buscar presas.

Por encima de su cabeza habia arboles.

Muy bien, a fin de cuentas estaba en el bosque.

¢Estaba en el bosque?

Rebecca pestafied. Habia algo raro en los arboles. Algo en... su
forma de moverse, tal vez.

No. iEn su forma de no moverse! Los arboles permanecian
inmoviles.

Y ieran verdes!

Hojas verdes.

Arboles de verano.

Entonces Rebecca vio a los faunos. Tres faunos danzarines, con
cuernos y pezufas y hiedra en el cabello. El del medio le recordaba a



algo. A alguien. ¢A Maurice? ¢A Frank, tal vez? De pronto supo que
el fauno le recordaba a Othello. Sonrid.

Sonreir le dolio.

«Estoy sofiando», pensd, pero en el fondo sabia que no se trataba
de un sueno. Los faunos estaban demasiado inmdviles para ser un
sueno.

Todo estaba demasiado inmovil.

Se tumbé de costado.

En el suelo no habia bosque. El suelo era de madera reluciente,
las paredes blancas, con algunos aranazos, como de garras.

Cuando vio las altas ventanas de guillotina, supo que estaba en
una cama metalica.

Una cama metalica de la tercera planta.

Se puso boca abajo, cerrd los o0jos y volvid a dormirse.
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—Bien —decidi® mama—. Llamaré a la policia.

Esta vez no fumaba.

Cruzd el prado en direccion al castillo y al cabo de un rato regreso,
mas tranquila en cierto modo, mas menuda y flaca. Mas pequefa
incluso. Como si fuese un concentrado de mama que hubiera que
disolver en agua antes de beberlo. Pero no dio muestras de que
fuera a disolverse.

—Por lo visto el lechuguino volvié del bosque solo —dijo a nadie
en particular—. No me dejan hablar con él. Dicen que tuvo un
accidente. Le cayo algo pesado en la cabeza. Segun él una oveja.
Los demas creen que una rama. Yo creo que alguien le ha arreado
un punetazo y ha puesto pies en polvorosa con Rebecca. O que fue
él mismo y sdlo esta fingiendo. Sea como fuere, nadie la ha visto, ni
uno solo de esa panda de ridiculos del bosque. O al menos eso
afirman.

Mama temblaba.

Las ovejas escucharon con atencion. Sabian que al Arrendajo le
habia caido una cabra en la cabeza (estrictamente hablando, no en
la cabeza sino en la nuca), pero tampoco sabian dénde estaba
Rebecca.

Aunque no pensaron de inmediato en la comida, si lo hicieron
poco después. ¢Quién les echaria ese dia forraje si Rebecca no
regresaba? ¢Quién les echaria forraje en general?



{Mama?

Por de pronto, no daba esa impresion.

Mama se metid en la caravana y se puso a hablar por el aparato
de hablar tan alto que las ovejas se enteraron de parte de la
conversacion aun con la puerta cerrada. No de las palabras, pero si
del estado de animo de mama. El estado de animo no era bueno.

Poco después salid la version nueva, concentrada, de mama, esta
vez con botas de goma y guantes. Las ovejas advirtieron que habia
estado llorando.

—Van a venir —anuncio—. Y vosotras tendréis vuestra comida.
Como no haga algo de provecho me volveré loca.

Mama tenia muy poca experiencia en hacer algo de provecho, lo
que la convertia en una excelente dispensadora de comida. Inclinaba
demasiado el cubo hacia un lado, debido a lo cual fue
desparramando forraje por el prado, y les echd ni mas ni menos que
ocho cubos en el comedero.

Después saco heno del almacén, como si tal cosa, y de pronto en
el prado habia un montdn de heno, no en el pesebre, donde debia,
sino en mitad de la nieve. El montdn parecia algo irreal, como
sacado de una historia.

—iHeno! iHeno! iEnhorabuena! —balaron las ovejas.

Pero, en cierto modo, aquello no estaba bien. Era demasiado
pronto para el montdn de heno. La historia aun no habia terminado.

Frio. Frio y vacio.
Rebecca estaba tumbada en la cama metalica, arrebujada en su
abrigo rojo, e intentaba no pensar. Se habia levantado y habia dado



vueltas por la habitacidn. Luego habia estado gritando un rato.
«iAyuda!» y «iMaurice!», y a veces incluso sdlo «iAaah!» y —lo mas
desgarrador de todo— «iMama!».

Después habia dejado de gritar. No por conviccion ni por
agotamiento, sino porque si. Tenia la desagradable sensacion de que
alli habian gritado y chillado muchas personas, sin que las oyera
nadie salvo los faunos pintados del techo. La habitacién era grande y
estaba vacia, y sus gritos retumbaban en las paredes.

Las ventanas no se podian abrir ni —también lo habia probado—
romper, por lo menos con las manos. Y alli no habia nada que
pudiera usar para ese fin.

Bueno, si, habia una cosa.

Le dio bastante que pensar.

Se trataba de una cosa muy sencilla.

Una botella de agua en el brunido parquet, en mitad de la
habitacion. Una botella de agua de plastico nueva, llena. Evian. «El
sesenta por ciento de su cuerpo es agua. Elija bien el agua que
bebe. El agua es vida.»

Se sabia de memoria lo que ponia en la botella, y lo entendia
como nunca habia entendido nada. Dos litros. Dos litros de vida.

La botella resultaba tranquilizadora e inquietante a un tiempo.

Alguien no queria que muriera de sed.

Alguien queria que se quedara alli.

éCuanto se podia aguantar con una botella de agua? éDos dias?
¢Una semana?

AuUn habia una tercera idea que rodeaba a la botella, efimera como
un reflejo de luz. Cada vez que miraba, habia desaparecido. Y sin
embargo. Y sin embargo... No era una botella de cristal sino de



plastico. Quiza se tratase de una casualidad. Alli, en Francia, las
botellas de plastico eran habituales.

Una botella de plastico no podia romperse. De una botella de
plastico no saldrian cristales con los que herir a alguien. Con los que
herirse @ uno mismo. ¢Qué clase de ideas eran ésas? éPor qué iba
ella a herirse?

Rebecca decidié que esas ideas no eran suyas. Eran del pasado.
Ideas que habian sido abrigadas demasiado a menudo en esa
habitacion.

Fuera empezd a nevar.

En la finca habia dos grandes perros pastores negros que
olisqueaban con expresion seria el popular jersey de lana de
Rebecca.

—No puedo prometerle mucho, con tanta nieve —le comentd
Malonchot a mama3, junto a la cerca, al tiempo que se metia las
manazas en los bolsillos del abrigo—. Pero vamos a intentarlo. Ahora
sabemos cual es el camino que probablemente tomd. E intentaremos
pedir refuerzos.

—Queria marcharse —dijo mama, con la mirada perdida—. Y se
ha marchado.

—¢éMarcharse?

—El veterinario nos ha buscado un sitio nuevo. Nos vamos
manana.

—¢Se lo contd a alguien? —quiso saber Malonchot.

Mama sacudid la cabeza.

—Al lechuguino, quiza. Sentia debilidad por el lechuguino.



El policia sonrio.

—¢éDonde esta la gracia? —espetd mama.

—Es una idea. Tal vez alguien quiera impedir que se vaya mahana.
Eso seria mejor...

—éMejor que qué?

—Mejor que lo otro. Hacemos lo que podemos.

—Y qué es lo que pueden hacer? —inquirié mama.

—Lo mismo que usted. Vaticinar. Pero sin cartas.

Los perros pastores habian terminado de olfatear y tiraban de la
correa de sus duenos hacia el bosque.

—éDe verdad tienen tan buen sentido del olfato? —pregunto
Maude—. ¢Tanto como para oler a una Unica Rebecca en todo un
bosque? Yo en el bosque practicamente no podia oler nada.

Las ovejas miraron con renovado respeto a los perros. Por su
parte andaban pululando por el lugar, demasiado atiborradas para
pastar, todas salvo Mopple, y sentian que estaban de mas. Algo
extrano habia sucedido. Desde que tenian toda esa comida en el
estdmago, en lugar de echar a Rebecca menos de menos, la
echaban mas. Echaban de menos a Tess. Echaban de menos a
George. Hasta echaban de menos a Vidocq, que habia dejado de
interesarse por las ovejas.

Rebecca vio abajo a los perros y los policias y se habria puesto a
gritar de buena gana, de no haber estado tan ronca. ¢Y si bebia un
sorbo de la botella? Todavia no.

Tratd de pensar. Tenia que haber una salida en alguna parte, una
forma de escapar. Si no en la habitacion, en su cabeza. Su cabeza



también era un espacio.

Sin embargo, no pensd, sino que comenzd a contarse historias.
Maurice habia llamado a capitulo al psicopata asesino y la habia
encerrado por su propia seguridad mientras libraba una batalla con
el loco en los corredores del castillo. Claro. ¢Cuanto podia durar algo
asi? Plin estaba celosa y la habia encerrado alli para confesarle su
amor a Maurice junto a la chimenea. A Plin le pasaba algo. Le
pasaba algo en los ojos cuando miraba a Maurice. No le importaria
que fuera suyo. El y todo ese castillo demencial. De repente,
Rebecca pensd que creia a Plin perfectamente capaz de dejar morir
de hambre a alguien.

Entonces se acordd del padre. Del médico loco y sus muebles. éY
si seguia con vida y de vez en cuando admitia a pacientes privados
para proseguir sus estudios? Tal vez estuviera observandola en ese
preciso instante. No, no. Eso no estaba bien. No era una buena
historia. Sin embargo, éno habia dicho Maurice que habia una
escalera de servicio y pasadizos secretos en la tercera planta? iTal
vez consiguiera dar con ellos y asi escapar!

Comenzé a tantear las paredes, unas paredes cubiertas de
rozaduras y arafazos. Unas paredes que habian sido golpeadas por
muchas otras manos antes que las de ella. Durante anos.

Dejé de pensar de nuevo y se acercO otra vez a la ventana a
mirar.

Su madre estaba sentada en los escalones de la caravana, con un
libro en las rodillas.

Rebecca no pudo evitar echarse a llorar.



—No puedo.

Mama se habia puesto unas gafas y parecia un buho, pero a pesar
de todo hasta el momento no habian avanzado mucho con la
lectura. Leyd unas palabras, callé y prob6é de nuevo. Y al cabo de
unas frases cerrd el libro.

—Sé que ella os lee —dijo—, y yo tengo que hacer algo como sea,
no puedo quedarme aqui sentada sin mas. Pero ahora no puedo. —
Se quitd las gafas, y con ellas la cara de buho. Parecia cansada. Y
desesperada.

Al cabo de un rato, a pesar del cansancio, no pudo evitar sonreir.

—iYa lo tengo! —exclamd—. Ahora veréis.

Estuvo un rato revolviendo en la caravana y por fin salid con la
cajita de Yves en las manos. Depositd la caja en el escaldon superior
de la caravana, metio en ella un cordon de plastico y le dio a un
boton.

Acto seguido las ovejas retrocedieron unos pasos y se quedaron
pasmadas: ila caja cambiaba de color y cantaba!

—Y ahora qué decis, eh? —se ufandé mama.

Cuando estuvo claro que la ruidosa caja no se moveria del sitio —
posiblemente porque mama la habia atado con el cordon de plastico
—, las ovejas se atrevieron a acercarse y vieron que en ella se
movian personas diminutas que graznaban con vehemencia en
europeo. Aparte de la extraordinaria pequenez de las personas,
aquello tampoco es que fuera muy impresionante.

—No huele a nada —se quejo Maude.

Las demas balaron en senal de conformidad. Sin olor, los
pequefnos europeos de la caja resultaban todavia menos interesantes
que las personas de tamano normal.



Mama se sintidé un tanto desilusionada cuando vio que las ovejas
se dispersaban. Solo a Ramses y Ritchfield les gustaba el nuevo
programa de entretenimiento. Para Ritchfield era como una ventana
nueva, una ventana que se iluminaba incluso de dia, y a Ramses le
gustaba la musica. La musica hacia que las escenas de miedo —
como las de coches— no asustaran tanto.

Luego las personas desaparecieron —nadie vio addnde se fueron
— y una serie de circulos y cuadrados empezaron a perseguirse por
la caja. A continuacidn, de golpe y porrazo, el programa se puso mas
interesante. Una mujer recorria un mercado de verduras al ritmo de
una musica heroica y después se la veia cortando calabacines vy
pimientos. Algunos calabacines eran mas grandes que las personas
de antes. Un rebafo de nifios entusiasmados salia al galope y luego
la imagen mostraba un vistoso paquetito. El programa de la verdura
termind demasiado pronto, pero a cambio llegaron chocolate, pan y
un emocionante programa de frutas. Justo cuando las ovejas
empezaban a cogerle el gusto a la cajita, ésta comenzé a toser y se
volvid negra.

La culpa la tuvo Mopple. Habia estado olisqueando la caja para ver
si se podia coger por detras uno de aquellos relucientes calabacines
verdes, y al hacerlo se habia puesto a roer distraidamente el corddn
de plastico blanco con que mama habia atado la caja a la caravana.

Al parecer a la caja no le hizo gracia. Se puso negra de ira y dejo
de enseifar calabacines. Lo Unico que quedo fue una sensacion de
aspereza en la lengua de Mopple.

A las ovejas, que casi habian conseguido digerir el atracdn de
forraje, les preocupaba cada vez mas la ausencia de su pastora.



El cielo oscurecio y abajo, en el prado, sus ovejas veian la tele.

Rebecca se preguntd si se estaba volviendo loca.

éSucederia deprisa? ¢Cuanto tiempo habia pasado? ¢Qué dia era?

El tiempo era una cosa extrana.

Rebecca habria podido jurar que llevaba en esa tercera planta una
eternidad. ¢Dias? ¢Semanas? SoOlo la luz lo desmentia. Cuando
despert6é por segunda vez en la cama metadlica, las ultimas manchas
de sol empezaban a esfumarse en el suelo. Quiza estuviese
atardeciendo. Las sombras eran alargadas ahora, y el azul del cielo
mas meditabundo.

Un dia. Un Unico, interminable dia y una cuarta parte de la botella
de agua.

¢{Como habia empezado el dia fuera, antes?

Con un abrigo rojo y Maurice de verde. Eso podia recordarlo. El
abrigo rojo seguia alli; Maurice, no.

¢Y luego?

El bosque.

¢Y luego?

No lo sabia.

Rebecca mird a las ovejas. Junto a cada una de ellas habia una
sombra ovejuna, mucho mas fina y patilarga que el original. Las
sombras ovejunas parecian fragiles. Tan préximas y tan lejanas.
Inalcanzables. De repente Rebecca temid por ellas. Algo terrible les
pasaria ahi abajo, y ella se veia obligada a contemplarlo desde alli
arriba.

Sintié un ridiculo miedo infantil de la oscuridad.



—¢Y si resulta que los paseantes no dispararon al Arrendajo porque
fuera el Garou? —planteé Miss Maple—. Quiero decir, éno es
extrano? Primero se ponen a cazar corzos y hacen de Garou, y de
repente empiezan a perseguirlo.

Mama estaba sentada delante de la caravana, mirando al bosque y
fumando sin parar. Y por curioso que pudiera parecer, en esta
ocasion recogid todas las colillas de la nieve y las metid en una bolsa
de plastico.

Las ovejas habian intentado idear el modo de salvar a Rebecca,
pero el mejor plan —y hasta el momento el Unico— habia sido gritar
en direccidn al bosque: «iRebecca!» No tardaron en aburrirse, y Miss
Maple seguia elucubrando.

—Puede que quisieran ser el Unico Garou —aventur6 Ramses—.
Puede que el Arrendajo les hiciera la competencia y por eso
decidieron librarse de él.

Maple sacudié la cabeza.

—Los paseantes no querian ser como el Garou. Solo querian que
pareciese que lo de los corzos habia sido obra del Garou. Lo mas
probable es que ni siquiera crean que éste existe. Y a juzgar por lo
que nos ha contado Othello, hacer de Garou tampoco les divierte
mucho. Quiza querian que también lo del Arrendajo diese la
impresion de ser obra del Garou. Puede que tuvieran la mira puesta
Unicamente en el Arrendajo desde el principio.

—Y? —pregunto Heide.

Maple amusgo las orejas. Heide tenia razén: ide qué servia saber
lo que hacian los paseantes? Lo que necesitaban era una pastora.

—Deberiamos ir en busca de Rebecca —propuso.



—Pero si ni siquiera los perros son capaces de oler su rastro en el
bosque... —objetd Maude, desalentada.

El resto del rebafo soltd balidos de aprobacion. Nadie queria
volver al bosque.

En el prado contiguo el cabrero echaba nabos a sus cabras, y las
ovejas observaban con indiferencia, demasiado atiborradas vy
abatidas para sentir la habitual envidia.

—Nosotras sabemos algo que los perros no saben —asegurd Miss
Maple con ojos centelleantes.

Las demas dejaron de mascar y la miraron.

La puerta.

La puerta y la cama metalica.

La puerta y la cama metdlica eran las Unicas cosas que no
remitian a un castillo sino a una carcel. Las Unicas cosas que no
mentian.

La cama metalica estaba afianzada al suelo.

La puerta estaba acolchada y ni siquiera tenia pomo.

Cuando hubo entendido que asi no adelantaria nada, Rebecca
intentd retroceder. Al bosque. Ciertamente habia estado en el
bosque, de eso estaba segura. En un bosque auténtico, soleado e
increiblemente bello, lleno de cosas que se movian. Todo lo que se
movia era bello. El sol, que avanzaba por el parquet, y el cielo, que
cambiaba de color, primero de un azul cada vez mas intenso, luego,
de pronto, gris y luminoso, después mas oscuro y rosado, y abajo
sus ovejas en el prado, desde luego. Las cosas que estaban quietas



y querian ser bellas hacian ver que se movian, como los faunos del
techo, que parecian dar saltos pero no lo hacian.

Sin embargo, ésa no era la cuestidon, éno? Habia estado en el
bosque, con Maurice. Y luego habia seguido al zorro, no mucho,
pero al regresar Maurice ya no estaba. El desfiladero serpenteaba y
se dividia, y ella no podia ver gran cosa. Y en la nieve habia tantas
huellas —probablemente dejadas por los que participaban en la
partida de caza— que fue incapaz de distinguir las de él. éSintid
miedo? Si. No lo admitié en el acto, pero si, habia tenido miedo.
Estuvo un buen rato dando tumbos por desfiladeros, llamando a
Maurice. &Y luego? AY luego?

El bosque se perdia en la niebla.

No, no. iAun no! En un momento dado vio al cabrero. El cabrero
no parecid sorprendido de verla, como si llevara tiempo
observandola, y por un instante Rebecca tuvo mucho miedo. Pero
después el hombre sonrid y se limitd a mirarla con amabilidad. Le
indico que lo siguiera, y Rebecca experimentd alivio al ir tras él,
rumbo a casa.

¢A casa?

No estaba en casa. Estaba en la tercera planta. Entonces équé
habia pasado? {Qué?

—Se dirige al bosque —dijo Maude.

En efecto, asi era.

Después de terminar con los nabos, el cabrero estuvo un rato
caminando junto a la tapia de la finca, pero en lugar de desaparecer
por una de las pequenas puertas de madera torcio a la izquierda por



la retama y en ese momento cruzaba la tierra de nadie que habia al
otro lado del muro, en direccion al bosque.

Maude, Othello y Maple lo siguieron.

A diferencia de mama, Malonchot y los perros, las ovejas sabian
por Lane que la Ultima persona que habia visto a Rebecca en el
bosque no habia sido el Arrendajo, sino el cabrero. De manera que
decidieron ir tras él.

Era su mejor pista. Su Unica pista, de hecho.

Pese a todo habrian preferido que esa pista no las llevara de
nuevo al bosque.

Por suerte, el cabrero se detuvo en la linde, bajo un viejo castano.
A continuacidon encendidé una vela y, en tono muy suave y amable,
dijo algo en europeo que las ovejas no entendieron.

Después continuaron hasta un abedul. A los pies de éste, la
retama, un espino y abundantes zarzas formaban un escondite
perfecto.

El cabrero desaparecid en él, y las ovejas aguardaron a una
distancia prudencial, detras de un gran helecho marrén.

—éSabéis donde estamos? —preguntd Othello.

Entre los arbustos que tenian detras se distinguia una cerca que
parecia la suya. Y al otro lado de la cerca, espectral y rumiando,
habia una oveja que recordaba mucho a Mopple the Whale, y detras,
oscuras como una araina, las ramas del viejo roble.

—iEs nuestro prado! —dijo Othello en voz muy baja, al parecer
bastante enfadado—. Esta acechando el prado.

—iSilencio! —susurré Miss Maple.

Las ovejas retrocedieron hasta dos plateados troncos de haya,
dispuestas a esperar hasta que el pastor saliera de su escondrijo.



Mopple dejé de mirar el bosque y regreso trotando a la caravana.
Mirar tampoco servia de nada. El bosque no se volvia mas verde por
mucho que uno mirase. Mopple no se podia quitar los calabacines de
la cabeza. Hacia mucho tiempo que no veia algo tan verde, y queria
hincarle el diente.

Después de lo sucedido con el corddn de plastico, mama guardd la
caja en la caravana. Luego se puso a fumar, y cuando termind
recogid de nuevo las colillas de la nieve.

A continuacion se envolvid en su abrigo, dispuesta a «cardarle la
lana al lechuguino, costara lo que costase». La idea de que mama
fuera a hacerle algo asi al lechuguino no les hizo ninguna gracia a
las ovejas, pero por suerte mama no cogidé la carda, sino que
desaparecid por la cancilla, rumbo al castillo.

Dejd abierta la puerta de la caravana.

Que Mopple recordara —y el memorioso Mopple the Whale
recordaba mas cosas que todas las demas ovejas—, era la primera
vez que la puerta de la caravana quedaba abierta, y alli no habia
nadie.

Sélo un paso. Sélo un vistazo. Como mucho medio calabacin.
Nadie echaria en falta medio calabacin. O tal vez fuera mejor uno
entero, para que nadie se diera cuenta. iO dos! Posiblemente dos
calabacines resultaran menos llamativos.

Mopple respiréd hondo y apoyd la pezufia en el primer escalon de
la caravana.

Sonod un teléfono.



No en la habitacién de la tercera planta —por desgracia en esa
habitacién reinaba un silencio sepulcral—, sino en la memoria de
Rebecca. En el bosque. Habia sido un milagro que alli hubiera
cobertura.

Se detuvo un instante —delante de ella el cabrero también se
detuvo— y respondio a la llamada.

Era el veterinario. Si, seguro, el veterinario.

Habia dado con un hombre que podia pasar a buscarlas con su
camion al dia siguiente, o quiza incluso esa misma tarde. A ella y las
ovejas. Para llevarlas a un centro de acogida de caballos. Para
ponerlas a salvo.

Rebecca se alegrd. Tal vez en voz demasiado alta. éLa entenderia
el cabrero? ¢Entenderia su idioma?

No, pensd en un principio, pero después recordd algo: en una
ocasion Hortense le habia contado que antes el cabrero habia sido
profesor. De lenguas antiguas. éAntes de qué?

Recordd que reanudaron la marcha, el cabrero siempre delante,
ella detras. Mas deprisa esta vez. Tal vez cambiaran de sentido.

Rebecca no estaba segura.

¢Y luego? Nada.

¢Qué habia sido del teléfono? Rebecca lo llevaba en el bolsillo del
abrigo. Tal vez... No. En los bolsillos no habia nada. Claro. éDonde
estaba el teléfono?

El cabrero no se quedd mucho tiempo en el escondite.
Probablemente tampoco fuera ésa su intencion. Mas bien daba la
impresién de ser un tejon que volviese por un instante a la



madriguera para asegurarse de que todo estaba bien. Luego
continud, roded el manzanar y regresd al castillo. Oscurecia. Las
ventanas del castillo brillaban por dentro, y voces lejanas se
entretejian en un zumbido asombroso, como de insectos. Alli fuera,
entre las construcciones de la finca, todo estaba en silencio.

El cabrero se detuvo ante una puerta metalica, la abrid y entrd en
una habitacidon que estaba llena de aparatos y maquinas pequefias.
De pronto se encendid una luz.

Las ovejas atisbaron por la puerta y vieron que el cabrero sacaba
algunas cosas de los bolsillos del abrigo. Galletas, una pipa. Una
botella plana. Una linterna.

Y después un aparato de hablar. iEl aparato de hablar de Rebecca!
No cabia duda. Era mas grande y pesado que la mayoria y olia a
Rebecca, un olor agradable a salud, tierra y una pizca de forraje.

El cabrero metid el aparato en un cajén vy lo cerro.

—Es... Ha... Fue... —Othello estaba fuera de si.

Antes de que las demas se dieran cuenta, el manso negro bajé la
cornamenta y cerrd la pesada puerta metdlica de un topetazo. La
llave, que el cabrero habia dejado en la cerradura por fuera, rozaba
el metal. Clic. Clic. Clicy clic.

Dentro el cabrero comenzé a aporrear la puerta. También se lo oia
gritar. Su voz sonaba muy ahogada.

—Lo tiene bien merecido. —Orgulloso, Othello levanté los cuernos
—. Tiene el aparato de hablar de Rebecca. Nos acecha. iEs el Garou!

—Tal vez —admitié Miss Maple—, pero écOmo vamos a encontrar
ahora a Rebecca? Ya no puede llevarnos hasta ella.

Othello la mird perplejo.

—Quiza podamos esperar hasta que alguien abra la puerta.



Miraron alrededor. Maude olfated. Nada. Todo el mundo estaba en
el castillo con los hombres verdes. Podian tardar bastante en liberar
al cabrero.

Las ovejas volvieron trotando a los pastos. En suma, la empresa
no habia tenido mucho éxito.

Mopple probd por todas partes. Por arriba, por abajo, por detras, de
donde colgaban algunos cordones de plastico de la caja. Pero de los
calabacines ni rastro. Tal vez se hubieran caido.

Dejo la caja y echd un vistazo.

Qué oscura estaba la caravana.

Entonces, de repente, la oscuridad se intensificd. Alguien estaba
en la puerta e impedia que entrara luz. Mopple se quedo helado.

Mama encendio la luz.

Y durante un rato aterradoramente largo no pasé nada.

—Hay que ver —comentd mama al cabo—. Al principio pensé que
estaba borracha, pero no. Qué frio hace aqui.

Para espanto de Mopple, mama cerrd la puerta de la caravana y
se dejo caer pesadamente en una silla.

—éTU estas borracha? —preguntd con severidad.

Mopple procurd parecer inocente.

—éQuieres que te eche las cartas? —inquiri6 mama—. De todas
formas hoy da lo mismo, ésabes? No me dicen nada. No me ayudan.
Para serte sincera, no me vendra mal algo de compafia.

Mopple no queria ser compafiia. Lo Unico que queria era salir de
alli, pero no podia pasar por delante de mama, y ésta empezd a
barajar las cartas.



—Y encima cada vez hay menos —dijo.

Después comenzd a poner distintas cartas en una mesita baja,
delante de Mopple. Por regla general aquello le habria despertado el
apetito, pero en ese momento sélo queria marcharse.

—El Loco —dijo mama—. El Mundo. El Sol. No esta nada mal. Y
ahora la Luna. —Arrugd la frente—. La Luna aqui no esta bien.
Ilusion. Confusidn. Suefio y decepcion. Locura.

Alguien llamo a la puerta y mama se levantd de un salto, como si
la hubiese picado una pulga, y abrio.

Fuera estaban Malonchot y dos hombres con perros pastores.

De la boca de los perros colgaban sendas lenguas rosadas y
largas. Malonchot sacudio la cabeza.

Mopple clavo la vista en las cartas que tenia delante. La de la luna
era blanquecina y fria, y vio unos lobos que aullaban a la luna de
papel. iLa luna! Si la carta no era muy buena, debia desaparecer. Sin
mas. Alli, delante de sus narices, tenia una luna que podia
zamparse.

Mopple le hincd el diente sin vacilar.

La carta estaba dura. Cuando mama volvid, Mopple aun mascaba.
Mama se le antojé muy rara. Como si fuese de cristal. Como si fuera
a hacerse anicos.

—Sé que no ha muerto —afirmo con voz vidriosa—. Lo veo. Ya, sé
que parte de lo que hago es pura patraha, pero otra parte no lo es.
Y sé que esta viva. Y que no esta lejos. Tengo la sensacion de que
me ve.

Mopple tragd. Habia hecho lo que habia podido.

Mama abrid la puerta de nuevo y echd al carnero gordo.

La noche cayd sobre el prado. Una noche sin Rebecca.



—iSalgamos de caza! —exclam6 el Garou, y comenz6 a saltar de
alegria de tal modo que su persona no pudo evitar temblar.

—No es tan sencillo —musité su persona—. Hoy no, después de la
batida. Los corzos son demasiado esquivos. No daran cuenta de la
comida. No se dormiran. No podemos cogerlos si antes no se
duermen.

—Hay otras presas —afirmé imperturbable el Garou—. Presas mas
lentas. Sélo tenemos que cazar presas mas lentas, como la Ultima
vez.

—Es muy arriesgado —repuso la persona—. Cazar otras presas €s
muy arriesgado.

—Ya lo hemos hecho otras veces —porfio el Garou.

Tenia razon.

—éQué hay de los de ahi arriba? —inquirié su persona al tiempo
que alzaba la vista hacia las ventanas iluminadas, donde se
celebraba el bullicioso banquete posterior a la caceria.

—No nos veran —asegurd el Garou—. Hemos de escondemos a
tiempo. Antes de que hayan terminado. Nadie nos vera entrar. Y la
mafiana sera tranquila. Mas que de costumbre. Tranquila y bella. —
Se relamid.

—Aqui dentro hace frio —se quejo su persona.

Al Garou no le preocupaba. Su pelaje lo protegia.

Rebecca descubrio al lobo gracias a la luz de la luna.
Yacia nuevamente en la cama metalica, demasiado cansada para
dormir, mirando el techo.



Con la tenue media luz de la luna los faunos parecian moverse,
saltar y bailar.

Tres faunos.

Tres demonios.

Los faunos del techo no ejercian buena influencia en ella. Pero
aun asi continudé mirando como una posesa. Alli arriba no habia nada
mas, y desde que se habia puesto el sol no se atrevia a mirar por la
ventana. Le daba demasiado miedo lo que pudiera ver alli abajo.

Cuanto mas miraba el techo, mas segura estaba de que los faunos
en realidad no bailaban. Corrian. Huian. Huian de algo. ¢De qué
huian?

Luego, cuando la luna empezd a arrastrar la silueta de las
ventanas de guillotina por el parquet, descubrié al lobo, primero sus
ojos, pequenos Yy brillantes, luego la boca y los afilados dientes,
finalmente las orejas, las patas y el rabo. El lobo acechaba entre la
maleza, dispuesto a saltar y, ahora que lo habia descubierto,
Rebecca no podia apartar la vista de él.

El lobo era horripilante.

No era de extranar que los faunos huyesen.

Rebecca sabia que la pintura del techo tenia truco. Que antes
gustaban mucho los efectos. Tridimensionalidad. Ilusion Optica.
Representaciéon de la realidad. éQuién se lo habia contado?
¢Maurice?

El lobo probablemente estuviera pintado en tonos verdes, por eso
de dia se fundia con el follaje. Solo se veia de noche, cuando los
colores desaparecian. Un lobo que sdlo existia con la luz de la luna...

Sencillo.

Rebecca lo sabia.



Pero una parte de ella no.

—¢Y has encerrado al Garou sin mas ni mas? —pregunté Heide.

Las ovejas se habian refugiado en el establo y miraban admiradas
a Othello. El manso levantd con orgullo los cuatro cuernos. Sabia
que no habia sido muy buena idea cerrar la puerta, pero no lo
lamentaba demasiado.

—No creo que el cabrero sea el Garou —opind Miss Maple.

Las demas ovejas se volvieron hacia ella con cara de enfado.
Siempre que estaban a punto de librarse del Garou llegaba Maple y
la fastidiaba.

—¢Por qué? —bal6 Maude.

—¢Por qué? —bald el resto.

—Por Madouc —contesté Maple tras reflexionar un instante.

—¢éMadouc?

Maple asintio.

—El la crio, éno? A Madouc le cae bien. Si él fuera el Garou no
tendria tantas ganas de atraparlo.

—Puede que no sepa que es el Garou —aventurd Zora.

Maple sacudié la cabeza.

—No es sdlo eso. ¢Os acordais de las cosas que sabia Madouc
acerca del Garou? éLa luna y la plata y las balas? {Y de lo decidida
que esta a dar con él, tanto como para seguir su rastro por el
bosque? Esa decisién debe de haberla aprendido en alguna parte, y
yo creo que la ha aprendido del cabrero, lo que significa que el
cabrero es quien persigue al hombre lobo.



Maple cerrd los ojos y vio al cabrero, gris, invisible y silencioso. Y
triste. ¢Por qué estaba siempre tan triste? éQué le habria pasado?
¢Por qué ya no era el que era? Y si ya no era el que era, équién era?
Tal vez la mujer y la nifia fuesen suyas. Maple recordd que el pastor
habia seguido a Rebecca y Zach por el bosque a cierta distancia,
quiza para protegerlos del Garou, pero probablemente solo para
pillar al Garou con las manos en la masa. Quizd fuera eso
precisamente lo que ocurrid: el pastor descubrid en el bosque a
Rebecca con su abrigo rojo y la siguid. Y después tuvo que suceder
algo. Algo que le dijo que no bastaba con seqguirla.

—¢Significa eso que dispar6 a Yves? —preguntd Heathcliff.

—Es probable —repuso Miss Maple al tiempo que abria los ojos—.
¢0s imaginais? El cabrero metido noche tras noche en su escondite,
esperando al Garou con sus balas de plata, y el Unico que viene es
Yves, y encima echa a perder su trampa. En un momento dado no
pudo aguantar mas y se encargd de que Yves no volviese.

El rebafio se habia reunido en torno a Maple y sus caras reflejaban
frustracion. De haber sabido que el cabrero lo tenia sobre su
conciencia, no se habrian esforzado tanto en ocultar a Yves.

—Pero si él no es el Garou, épara qué quiere a Rebecca? —planted
Cloud.

—No es a Rebecca a quien quiere —respondid Maple—, sino a
nosotras. Nosotras atraeremos al Garou. Debid de enterarse de que
Rebecca quiere marcharse. Por eso no puede volver. El cabrero sabe
que sin Rebecca no podemos ir en coche.

Todas se miraron. iOthello habia encerrado al cazador del hombre
lobo, no al hombre lobo! Hasta las ovejas menos inteligentes
comprendieron que la cosa no pintaba nada bien.



—Pero si el pastor es el cazador del hombre lobo, équién es el
Garou? —preguntd Lane.

En plena noche Heathcliff salié solo del establo para contemplar la
luna. No sabia a ciencia cierta por qué, pero tenia la sensacion de
que las cabras contemplaban la luna a menudo.

La luna era redonda vy llena, y el prado estaba tan iluminado que
se veian las huellas de los pardales en la nieve. Aun asi, Heathcliff
era incapaz de concentrarse debidamente.

Ello se debia a dos cosas:

Una era el punto desierto junto al cercado, alli donde Vidocq se
habia pasado toda la tarde mirando con nostalgia hacia el bosque.
Tal vez el perro hubiese desaparecido sin mas entre los arboles.
Heathcliff podia entenderlo. El era igual de grefiudo que Vidocqg, y
también sabia lo que era la nostalgia.

La otra cosa resultaba mas inquietante: las puertas del armario
bajo el viejo roble, que nunca se habian movido por mas que mama
habia hurgado en ellas, se encontraban abiertas de par en par.
Heathcliff se quedd de una pieza. Se acordaba del libro y de que
criaturas que en realidad no existian de pronto existian en el interior
del armario. Medias cabras, por ejemplo. Y... hombres lobo.

Sin embargo, la criatura que permanecia inmovil delante del
armario abierto era inofensiva. Tanto que Heathcliff creyd que solo
sofaba.

Rebecca abrio los ojos.



Casi habia amanecido, y el lobo del techo no era mas que un
barrunto. Una sombra. Pronto la luz del dia lo ahuyentaria del todo.

Acto seguido Rebecca supo que la habia despertado un ruido.
Como si alguien estuviese arafiando algo. Se volvidé y vio que la
puerta se abria despacio.

Rebecca habia temido todo el tiempo que esa puerta no fuera a
abrirse jamas.

Sélo entonces comprendid lo mucho que también habia temido
que se abriera.
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—EéRebecca?

—iZach!

¢De verdad le sorprendia encontrarla alli? ¢O habia sido él quien la
habia encerrado? A Rebecca le habria gustado verle los ojos tras las
gafas de sol.

Habia sopesado todas las posibilidades: el cabrero, Plin, un viejo
loco. Incluso Maurice. Pero éZach? Era tan evidente que Zach estaba
desquiciado con toda esa chaladura del espionaje que ni se le habia
ocurrido pensar en él. Pero de pronto recordd algo dicho por
Maurice: Zach habia estado ingresado en ese lugar y era el Unico
paciente que no habia querido marcharse. é¢Habria sido ése el
adiestramiento del que siempre hablaba? Y ¢habia tenido lugar alli,
en la tercera planta?

Rebecca decidid no hacer ninglin movimiento brusco. En lugar de
acercarse a la puerta, retrocedid unos pasos, hacia la ventana, y se
volvié de espaldas a Zach. Fue lo mas duro que habia hecho en su
vida.

—Qué vistas mas bonitas —dijo, y aunque su voz sond serena, fue
consciente de lo desesperada que estaba.

Zach asintio y se acerco a la ventana.

—FEsta era mi habitacion. Antes, cuando aln me estaba
adiestrando. Mi primera habitacion. A veces vuelvo. ¢A ti también te
estan adiestrando, Rebecca?



—No —contesto ella, esperando que fuese la respuesta adecuada.

—Bien. —Zach asintid satisfecho—. El adiestramiento es duro. No
deberias estar aqui, Rebecca. éHas visto el lobo del techo?

Rebecca observo que fuera el horizonte adquiria un tono rosaceo.

—So6lo es una imagen —la tranquilizd Zach—. Diga lo que diga
Eric. Muchas de las cosas que se ven sdlo son imagenes. El anciano
decia que lo importante es ver lo que hay detras de las imagenes.
Eso es lo que hace que un agente sea bueno.

Rebecca no aguanté mas.

—¢éPuedo... marcharme? —preguntd, y le sorprendié comprobar lo
mucho que le temblaba la voz.

—Claro. Si no te estan adiestrando, no hay problema. De hecho,
deberias hacerlo. —Sonridé. Una auténtica sonrisa de las de él.

Ella vio de pronto que Zach solo era Zach.

No un lobo.

Ni un monstruo.

Sélo un tipo afable que vivia en una historia. Una historia de
agentes. Estrafalario y raro, pero también listo, valiente vy
conmovedor. No era él quien la habia encerrado alli. El sélo la habia
encontrado. De pronto Rebecca sintidé un gran respeto por Zach.
Para ser alguien que habia pasado mucho tiempo en la tercera
planta, era increiblemente equilibrado.

Ello le dio una idea.

—¢éAdiestraron aqui a alguien mas, después de ti? —pregunté—.
¢En esta habitacion? ¢Alguien de aqui?

Zach asintio.

—El anciano siempre decia que era el mejor. Su caso mas
interesante. Probablemente todos estuviéramos algo celosos.



—¢éDe quién?

—Del hijo del antiguo propietario del castillo. De rancio abolengo,
decia el viejo, y... achacoso. Intentd suicidarse por no sé qué
estupidez relacionada con drogas e ingresd aqui para que lo
sometieran a tratamiento. Como llovido del cielo, dijo el viejo.

—¢Eric? —inquirid Rebecca.

Zach asinti6 con la cabeza.

—Deberiamos irnos —dijo—. Te acompafio, équieres?

Le cedi6 el paso educadamente y Rebecca salid de la habitacion a
un pasillo que, aunque oscuro y polvoriento, le parecié uno de los
lugares mas hermosos que habia visto en su vida.

—¢éPor aqui? —Tenia que darse prisa. Abajo estaban sus ovejas y
su madre, y no sabian nada—. ¢Puedo hacerte una pregunta? —
afadié cuando bajaban una empinada escalera de caracol, despacio,
ya que la cabeza le daba vueltas y le dolia. Alguien debia de haberle
dado un golpe.

—Claro, Rebecca.

—éQué eras antes? Antes de que te adiestraran, quiero decir.

Con la mirada perdida, Zach repuso:

—éAntes? No lo sé. Dicen que era de buena familia. —Y su mirada
se volvio de pronto suplicante.

Las ovejas se pusieron en pie temprano, casi antes de que asomara
la primera luz del dia. Habian dormido poco a causa de la luna. De la
luna y los aullidos.

Ahora reinaba el silencio.



El castillo, la finca, la caravana... Los hombres verdes habian
desaparecido hacia tiempo, a mama no se la veia por ninguna parte.
Pese a todo habia forraje en el comedero, no el habitual, sino unos
cereales deliciosos, aunque tal vez un tanto amargos.

Las ovejas comenzaron a mascar adormiladas hasta que, de
repente, Madouc se plantd de un salto en el comedero y se puso a
dar coces.

—iNo comais eso! iNo lo comais! —exclamo.

Las ovejas miraron con enfado a la pequena cabra.

—¢éPor qué? —preguntd Heide.

—Es nuestro comedero —objetd Maude, que por la mafiana solia
estar de mal humor—. Largo.

—Pero huele igual que los polvos —explic6 Madouc—. Los de la
cabana. Con las ratas. iLas ratas dormidas! iLos corzos dormidos!
iLas ovejas dormidas! Los polvos del hombre lobo, ées que no lo
entendéis?

—Huele un poco amargo —admitié Maude.

Lane mird a Madouc, que aun llevaba el gorro que las habia
salvado a ambas.

—Yo le creo —afirmo.

Las ovejas dejaron de comer, y Madouc les hablé de la cabafa del
bosque, de la comida en la mesa y los polvos, de las ratas y el olor
amargo.

—Estoy segura de que ésa fue la causa de que las ratas se
durmieran. Y de que Mopple viera a un corzo dormido. Asi es como
caza. No es un lobo de verdad. Es demasiado lento. Por eso solo
puede atrapar a los corzos cuando duermen. Les echa en la comida
unos polvos que los duermen. Y luego los hiere para que no puedan



correr tan deprisa. A mi también intentd herirme. Solo entonces
puede cazarlos. Y los caza.

Las ovejas se apartaron del comedero. Se sentian... algo
aturdidas, quiza.

—Pero nosotras no somos corzos —apuntd Cordelia—. ¢Significa
eso que ahora quiere cazarnos?

Nadie respondio.

—ilas personas! —exclamé Cloud—. Mama. Las personas del
castillo. Cuidaran de nosotras, éno? iAlguien lo hara!

—Creo que ahora nos toca cuidar de nosotras mismas —afirmo
Othello en voz baja.

—¢éQuieres decir que va a venir? —preguntd Ramses.

—Si, va a venir —confirmd Maple.

Ramses asintid en silencio, y de pronto no parecia sblo joven y
miedoso, sino, de algun modo, resuelto.

—déCuando? —quiso saber Zora.

—En cuanto amanezca —contestd Maple—. Cuando pueda ver
algo.

—Deberiamos escondernos —propuso Mopple, e intentd no
parecer tan gordo.

—éDonde? —inquiri6 Heide.

—Detras del establo —propuso Ramses—. Detras de la caravana.
Detras del almacén, como hicimos con la pistola.

—Nos olerd —senalé Maude, abatida.

—No —replicd Zora—. No, no nos olera.

Las ovejas la miraron asombradas.

—YVino por mi —continué Zora—. Eché a correr y él vino por mi. Y
entonces me detuve y no vino. No vino. No me encontr6. No me



encontrd porgue no pudo olerme. Sélo podia oirme y verme cuando
me movia. No es un lobo de verdad. No puede olernos.

Miss Maple asintio.

—Deberiamos intentarlo. Si no nos ve, tal vez se vaya.

—CY si nos ve? —preguntd Heide.

—En ese caso... ilo encerraré! —asegurd Othello.

El gris del cielo clareaba poco a poco, y Othello fue hasta el
abrevadero para sacudirse el cansancio con un trago de agua fria. La
niebla reptaba por el suelo. En el castillo reinaba un silencio pétreo.
En rigor, el castillo no era mas que una piedra. Una piedra hueca.
Sdlo eso.

Othello se disponia a hundir la nariz en el agua cuando vio a la
oveja del fondo de los charcos. Parecia resuelta y fuerte. Mucho mas
fuerte de lo que él se sentia. Othello se imagind como seria
cambiarse por ella. La oveja del fondo de los charcos podia defender
al rebafno del Garou mientras él se quedaba alli, bajo el agua, muy
quieto, a salvo. Sélo era una idea, y aun asi...

¢Podia salir del agua la oveja del fondo de los charcos? éPodian
cobrar vida propia las sombras? ¢éSeria el Garou una especie de
sombra sin duefio, una criatura que emergia del fondo y devoraba a
su persona? ¢O la persona seguia bajo el agua, en alguna parte, sin
atreverse a salir? Othello estaba seguro de que las personas tenian a
una persona del fondo de los charcos y de que no siempre eran
capaces de entenderla.

El carnero negro contempld el agua oscura y, de pronto, junto a la
oveja del fondo de los charcos aparecié Melmoth, su mentor. La



oveja de la que Othello habia aprendido las cosas mas importantes
de su vida. El viento y la libertad. Cuando luchar y cuando no, y los
lugares adecuados. Melmoth callaba y se limitaba a mirarlo, pero
Othello entendié lo que queria decirle. Sin palabras. Mas bien se
trataba de una sensacidon de lo que era importante. La sensacién le
sirvio de ayuda, y Othello se notd mas despierto.

Mird a Melmoth y le hizo un gesto de asentimiento, que él le
devolvid. Acto seguido Othello hundid con resolucion la nariz en el
agua y bebid. La oveja del fondo de los charcos se desvanecio, y
Othello se sintid6 mejor. Echd un vistazo alrededor. A su lado se
hallaba Ritchfield, con una expresidn blanda, corderil. Othello
comprendio que también él habia visto a Melmoth.

—Lo echo de menos —dijo Sir Ritchfield.

—Yo también —admitio Othello.

—Un rebafo es como... como un cordero. Hay que protegerlo
pase lo que pase. Hay que protegerlo porque esta ahi.

Othello callo.

—El lo habria protegido.

—Lo sé.

—La noche comienza cuando canta el ruisenor...

Othello miré al viejo manso. Aunque éste seguia a su lado, supo
que en realidad habia salido trotando hacia rato rumbo al fragante
prado nocturno de su juventud. Othello casi lo envidié. El seguia alli,
con la nieve hasta las rodillas, y en alguna parte el Garou andaba al
acecho.



La claridad iba en aumento. Las ovejas desaparecieron detras del
establo, detras del almacén y detras de la caravana, donde el Garou
no las veria cuando saliese del castillo. iOjala saliera del castillo!

Heathcliff no se escondié en el acto como el resto, sino que se
acercd vacilante a Othello. La niebla se levantaba del arroyo y en el
horizonte clareaba. El mundo era un lugar muy hermoso.

—¢éTienes miedo? —preguntd Heathcliff sin poder evitarlo.

—Eso no importa —contestd Othello—. Es mi rebafio. Eso es lo
Unico que importa. Un manso debe defender a su rebafio de todo.
Absolutamente de todo. Hasta del cielo.

Heathcliff abrid los ojos de par en par.

—¢Del cielo?

—Conoci a un carnero que defendidé a su rebafio del cielo. —La
voz de Othello era serena y clara—. De la tormenta. El rebafio huyd
al bosque, pero él se quedd en la loma y atacd a la tormenta, que
no volvid. —Hizo una pausa y afadié—: No siempre importa tanto
que uno tenga miedo.

La niebla adquirid un tono dorado y el horizonte se tornd rosa
como el morro de una oveja. Era un momento hermoso.

—Subete al roble —pidié Othello de pronto—. No mirard hacia
arriba. Las ovejas no trepan a los arboles. Subete al roble, Heathcliff.

—No trepo a los arboles. Soy una oveja.

—Lo sé. Pero aun en lo alto del roble seguiras siéndolo.

Sin embargo, Heathcliff no subid al roble. No se atrevia. Todo lo
gue queria en ese momento era estar con otras ovejas. A ser posible
con muchas. Con un rebano entero.



Finalmente, el Garou no salid del castillo sino del armario. Heathcliff
se acordd de repente del suefio que habia tenido esa noche. El
suefio no habia sido un suefo, y Eric distaba de ser inofensivo.

El Garou se estird y mird a las ovejas, que se apifiaban inutilmente
en el lado equivocado detras del establo y la caravana. Durante un
momento, antes de que el miedo se apoderara de ellas, se sintieron
tontas.

El Garou las miraba absorto, con un brillo extrano en los ojos. Era
el mismo brillo que Othello habia visto en los perros locos del circo.
No se trataba de un lobo sino de algo muy distinto. Othello pensé
que la idea que tenian los hombres de un lobo debia de ser mucho
peor que el lobo en si. El lobo del zoo era horripilante, pero al mismo
tiempo estaba lleno de vida.

El lobo de la persona, por el contrario, tenia algo de sarnoso, de
muerto.

Las ovejas observaban el armario aturdidas, y Othello se situd
entre el Garou y el rebaino, su rebafo.

Refulgié un cuchillo.

Y Othello recordd el plan. Distraccidon. El carnero negro escarbd
con las pezunas.

No le hacia gracia apartarse de su rebano en ese momento y
dejarlo desprotegido. ¢Y si habia mas hombres lobo?

No luchar es mejor que luchar, le recordd una voz del pasado. Una
voz gris, buena. Othello pensd en Melmoth, en el agua, y arranco a
correr.

Tal vez en realidad no quisiera correr.

Tal vez fuese demasiado negro.

Tal vez estuviera demasiado enfadado.



Sea como fuere, el Garou no lo siguid.

Othello describid una amplia curva y regresé a galope, pero casi
demasiado tarde: el Garou ya estaba cerca de las aturdidas ovejas
del establo y empufiaba un cuchillo. No era un cuchillo muy largo,
pero parecia afilado y peligroso, como un Unico diente.

De pronto Sir Ritchfield se plantd delante del rebafio, todo
cornamenta y resolucion y orgullo. El manso era demasiado viejo
para correr en condiciones, pero podia situarse a la cabeza de su
rebafho, con la cabeza gacha y una estrella plateada en los cuernos,
y eso fue lo que hizo. Irritado, el Garou parpaded y se detuvo.
Ritchfield se sentia joven, ingravido, y era capaz de oler el mar. Mird
de reojo para comprobar si Melmoth se encontraba a su lado.
Melmoth siempre estaba a su lado en los momentos importantes. Sin
embargo, en esta ocasion no estaba. El perfume del mar se
desvanecié y de pronto el carnero sélo percibié el olor de la nieve.
Acto seguido vio a Melmoth, pero no a su lado, sino detras del
Garou, poderoso, gris y muy amable, sacudiendo la cabeza de un
modo casi imperceptible. Ritchfield lo entendid. Siempre lo entendia.
No era el momento adecuado para irse. El camino de regreso aln no
habia finalizado.

Sir Ritchfield retrocedié unos pasos, hacia el rebafio. Melmoth le
hizo una sefial de asentimiento y, tras transformarse de subito en un
remolino de nieve, desaparecio.

El Garou se acercd un poco mas. Era el momento que precede al
salto, el momento en que todo se detiene.

El cazador. La presa. El tiempo.

Sin embargo, alguien se movia.



Una oveja abandond la proteccidon del rebano y pasd por delante
del Garou a galope tendido.

Corriendo.

Para salvar su vida.

Para salvar la vida de todas las ovejas.

Ningun lobo puede resistirse a una oveja que huye despavorida, y
el Garou no fue la excepcion.

Gird en redondo y salidé en busca de Ramses.

Cruzo la finca y avanzd a lo largo del foso, en cuyo fondo brillaba
el hielo. Pasé entre los setos, como dedos en la lana que pretendian
retenerla... en vano. Recovecos, setos y mas setos. Un sendero
angosto. iEl laberinto!

Pezunas que golpean el hielo, pezufias que avanzan sobre la
nieve.

Botas de lobo que avanzan sobre la nieve.

Niebla. Aliento. Vida.

Botas que avanzan sobre la nieve.

Ramses pasaba entre los setos al galope, aterrorizado. ¢Por qué
habia salido corriendo? éPor qué? Y épor qué se habia metido en el
maldito laberinto? éPor qué, por qué, por qué?

Doblando la esquina. Doblando la esquina. Recto. Nieve en polvo.
Siguiendo al cuerno izquierdo. Siguiendo al cuerno derecho.
Siguiendo el olor del bosque. Doblando la esquina.

Alto.

Ramses clavd las cuatro pezufias en el suelo y frend delante de
una pared verde. Las botas del lobo estaban muy cerca, y Ramses
se encontraba en una carcel de hojas y se sentia mareado. No podia
respirar. No podia pensar. Bajé la cornamenta. Cuando oyd la



respiracion del lobo —una respiracién aterradoramente tranquila—,
salié disparado hacia él.

¢Por qué, por qué, por qué?

Ramses y el Garou llegaron a la esquina a la vez. El Garou se hizo
a un lado —qué rapido y espeluznante era, qué cerca lo tenia— vy el
cuchillo buscé deprisa a Ramses, que se limitd a correr. A correr y
correr. Doblando muchas esquinas. Pisando mucha nieve. Pasando
ante las garras de unas fieras de piedra. Adentrandose en el bosque.
Siempre corriendo.

El viento le cantaba al oido. El cansancio se habia esfumado.

Correr. Vivir. Nada mas sencillo.

Sélo cuando empezaron a interponerse cada vez mas arboles en el
camino y su huida comenzaba a asemejarse al zigzagueo
desesperado de una liebre aterrorizada, Ramses se percatd de que
correr ya no era tan sencillo.

Sentia un dolor punzante en una pata trasera y un frio creciente
en los pulmones. Se detuvo un instante para olfatear el aire.

El bosque era turbador, un caos gélido, fragante, de olores
procedentes de todas partes. Olia a musgo y nieve. A miles de
animales desconocidos.

A sangre.

El olor a sangre sorprendié a Ramses. Era un olor desagradable,
familiar.

El de su propia sangre.

El cuchillo del Garou se habia hundido profundamente en el muslo
de Ramses y le arrancaba gotas rojas.

Gotas rojas en la nieve.



Un rastro le pisaba los talones. Una lengua larga, voraz, un hilo
que lo unia a los ojos del lobo. Un hilo contra el que Ramses debia
luchar. Un hilo que lo debilitaba y delataba.

Era muy temprano. La luz se abriria paso hasta el suelo durante
otro dia invernal y anunciaria su presencia al Garou. Al Garou, que
avanzaba por la maleza, no muy lejos de alli.

Ramses respird hondo. El miedo lo invadia, grande y terrible, mas
terrible incluso que el propio Garou. Ramses necesitaba ver mas alla.
Tras el miedo habia algo que podia ayudarlo.

Debia luchar.

Correr ya no bastaba, no con ese rastro rojo que iba dejando. Lo
que necesitaba Ramses era un lugar donde batirse en duelo, donde
una oveja pudiera tomar impulso, rehurtarse y ver el cielo. Un lugar
que imposibilitase una emboscada.

Ramses sigui® galopando. Arboles, arboles, &rboles. Arboles y
nieve. A veces oia pasos a su espalda, a veces crujidos y chasquidos.
Una vez, una especie de resuello. Al cabo se hizo la calma, vy
entonces Ramses sdlo oia su propio corazon.

Se detuvo y aguzd el oido. Nada. El suelo bajo sus pezufias habia
cambiado, se habia vuelto hueco y enganoso, los arboles se habian
alejado. Sobre su cabeza, claro y distante, el cielo matutino. Ramses
estaba alli plantado, blanco sobre la blanca superficie helada de un
lago, con los ojos febriles y sus dos cuernos. Por primera vez en su
vida penso en su cornamenta.

El rastro rojo lo habia seguido.

El hielo susurraba.

A la orilla del lago se agazapaba el Garou, cuchillo en mano,
mirandolo arrobado.



Ramses permanecié en medio del lago, olfateando. El lobo iria tras
él por el hielo, eso estaba claro. No podia evitarlo. Pero continuaba
erguido sobre sus dos piernas de hombre, torpes, nada practicas en
aquella superficie resbaladiza. Si se caia, Ramses atacaria. Si no...

El rastro rojo se extendia alrededor de las pezufias de Ramses
atrayendo al Garou. Finalmente su perseguidor pisé el hielo. Ninguna
oveja que viera sus elasticos movimientos de depredador lo habria
tomado sin mas por una persona. Un escalofrio recorrid la cerviz de
Ramses, que no obstante sigui® donde estaba y bajo los
cuernecillos. Y de repente oyd... émusica?

«Caete», rogd Ramses cuando el lobo inicid un trote inseguro.

«Caete», volvid a rogar cuando el cuchillo relucid, gris y claro
como el cielo.

Pero el lobo no se cayd. El lobo avanzaba y, con una lentitud
pasmosa, se aproximaba a Ramses.

El joven carnero afianzd las pezufias en el hielo.

Entonces se oyd un fuerte chasquido. éUn disparo?

Una bandada de cornejas hendio el cielo.

El Garou se detuvo. Mird hacia abajo, alli donde el opaco hielo se
abria y manaba oscuridad.

El Garou gimi6 y cayd de rodillas. El hielo ri6 y se quebro,
semejante a un laberinto de arrugas en la blanca piel del lago.

Entonces sucedio algo extrafio.

El cuchillo del Garou se habia olvidado de Ramses y picoteaba
frenéticamente la oscuridad que se extendia debajo de él y de quien
lo empuiaba. El hielo gritd y se resquebrajo.

El lago extendid sus oscuros y voraces dedos hacia Ramses, que
se olvido del Garou, lo olvido todo, hasta el miedo, y salid disparado



en direccion a la orilla, lo mas deprisa posible. El frio tratd de
aferrarle su pezufia trasera izquierda, pero él se zafé y siguid
corriendo, mas rapido que el frio y el hielo, hasta que notd nieve
blanda en las pezunas.

En el lago ya no habia nada. Ni lobo ni persona. Sélo un agujero
de bordes dentados y el rastro rojo, que se perdia en la oscuridad.

Sin embargo, en la orilla habia un zorro rojizo que miraba el
agujero con una extrana expresion.

Ramses se volvio de espaldas al lago y se fue.

Del bosque.

Hacia el prado.

A casa, donde un rebafo amodorrado y una agotada Rebecca lo
esperaban junto a la caravana.
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—Por eso le aullaba a la luna —dijo Madouc, pensativa—. La luna es
un queso de cabra. Un queso de cabra que no podia empaquetar.

Las ovejas pusieron cara de escepticismo. La teoria de la luna-
queso-de-cabra resultaba mas que controvertida.

Aungue ya habian pasado varios dias, las ovejas aun estaban
digiriendo las numerosas cosas ocurridas en su prado desde la
ultima luna llena.

—Yo no creo que Eric le aullase a la luna —refutd Miss Maple.

—Pero... —bald Heide. iMaple nunca se creia nada!

—Creo que era su perro el que aullaba a la luna —argumento Miss
Maple—. Ese perro lobuno del que hablé Mopple.

—¢éPorque la luna es una oveja? —aventurd Cordelia.

—Porque se sentia solo —puntualizd Miss Maple—. Cuando el
Garou cazaba, su perro se quedaba solo.

Las otras asintieron prudentemente, mascando con cautela y
manteniéndose apartadas de la cerca. Todavia estaban algo
nerviosas. Los Ultimos dias en la finca se habia armado una del
demonio, y por desgracia éste no era un sefior risuefio con pezunas
y cuernos.

—El demonio —musitd Maple de pronto. Ultimamente con tanto
pensar y relacionar apenas tenia tiempo para pastar—. Mama esta
en lo cierto: las cartas ayudan a ver. Sélo hay que saber como. Tres
demonios... y ninguno tenia la culpa de todo, pero todos tenian algo



de culpa. El Garou, de los corzos y, antes, de las ovejas y las
personas. Todo habia empezado con él. Después llegaron los
paseantes y lo imitaron. Y el cabrero le pegd un tiro a Yves, pero en
realidad a quien queria pegarselo era al Garou.

Malonchot estuvo hablando largo y tendido con Rebecca y se lo
explicd todo. Luego se presentaron muchos hombres con gorra que
empezaron a llevarse gente.

Primero a los dos paseantes, que se habian liado a golpes entre si
y tenian la nariz ensangrentada; después al Arrendajo, con una
venda en la cabeza, a Plin y, dos dias después, a Eric, a quien
encontraron en el lago, blanco y muy tieso. Las ovejas temieron que
los hombres se dejaran llevar por el entusiasmo y también agarraran
a Rebecca.

Pero Rebecca se quedd.

Hortense pasé mucho tiempo con ella en la caravana y llord y llord
y llord.

Luego los de las gorras encontraron cosas en la casa de Eric.
Sobre todo pinturas, bellas y artisticas, y con mucho rojo, pero
también polvos de dormir y diarios, al perro lobuno y a Vidocqg, que
se habian hecho amigos. Hortense dejé de llorar y prometio
ocuparse de los dos perros.

Poco después los de las gorras también se llevaron al cabrero, que
parecia de lo mas feliz. En adelante a las cabras les dio de comer la
sefiora Fronsac, lo que no estaba nada mal.

Mama les echd las cartas al menor de los dos pequefios y a su
animal con trompa, sin demonio, con justicia y templanza.

Fueron dias muy estresantes para las ovejas, sin television ni
lectura, pero ya faltaba poco para partir.



En esa ocasion irian a un centro de acogida de caballos, y estaban
impacientes.

Las enormes tijeras hendieron el aire como una corneja agresiva, y
las ovejas se estremecieron.

—Bien —dijo Rebecca—. Vamos alla.

Con la ayuda de Zach y mama habia llevado al redil al peludo, que
iba a salir trasquilado. iTonsurado! iEn pleno invierno! También
estaba presente el veterinario.

Sélo lo esquilaria un poco, le prometi®é Rebecca al peludo, lo
suficiente para que pudiera volver a ver. También le recortaria las
pezufias. Le echaria unas gotas en los 0jos. Le administraria una
pastilla de calcio. Lo desparasitaria. El tratamiento completo, vamos.

Sin embargo, primero tuvieron que cogerlo. El peludo no era el
mas rapido, pero si un experto en agazaparse, virar y rehurtarse. Y
era fuerte. Rebecca bufaba y Zach perdié las gafas de sol.

Las ovejas estaban junto a la cerca, dandole consejos.

—iNo te metas en el rincon! —avisé Cloud.

—iUn poco a la izquierda! —gritd Heide.

—iMas a la derecha! —aconsejé Maude.

—iCuidado, detras de ti! —advirtié Heathcliff.

—iDelante! —apuntd Sir Ritchfield.

Al final el peludo se detuvo, confundido. Zach dio un salto y lo
agarrd por las patas traseras.

—Ahora sera mejor que te estés quieto y esperes hasta que todo
haya terminado —dijo Lane. Era uno de esos buenos consejos que a
todas les gustaba dar y que nadie seguia nunca.



Las tijeras tabletearon y al suelo cayd lana enmaranada. Unas
robustas patas ovejunas y unas pezunas anchas y hendidas
quedaron a la vista. Rebecca lanz6 un iay! al ver las pezufias. Cayo
mas lana y aparecieron un lomo, un pescuezo, una cabeza ovejuna.
Unas orejas paradas. Hasta las mas escépticas hubieron de
reconocer que el peludo —éel peludillo?— era un carnero vigoroso
de cuernos redondos y ambarinos y ojos sofnadores. Solté unas
coces y unos balidos, pero en lineas generales aguantd con
dignidad. A diferencia de Rebecca, por cierto. El rebafio nunca habia
visto a su pastora esquilar una oveja... probablemente porque jamas
en su vida lo habia hecho. La pobre soltdé maldiciones y bufidos,
perdié el gorro-hogaza y a punto estuvo de cortarle una oreja a
Zach.

Cuando todo hubo acabado, podia decirse que en el prado habia
dos ovejas nuevas: el peludillo y Zach, cuyo traje negro estaba tan
cubierto de borra blanca que guardaba un parecido asombroso con
una oveja. Por su parte, el recién esquilado presentaba cierta
semejanza con una nube —de esas que tiran a irregulares—, y
pronto empezé a circular el rumor de que tal vez fuese una oveja
nube.

—iListo! —exclamd satisfecha Rebecca.

Mama, que se estaba quitando trabajosamente la lana de la
chaqueta, no dijo nada.

—Necesito hacerme la manicura —murmurd al fin con un suspiro.

Rebecca sonrid y blandid las tijeras de recortar las pezufias de
manera amenazadora.



A continuacién ambas mujeres se sentaron en los escalones de la
caravana, fumando y viendo cdmo se derretia la nieve.

En silencio.

—AUn no han cogido al mafioso —comentd Rebecca al cabo—.
Debe de ser un pez gordo. A escala internacional. Al parecer, se vio
envuelto en un tiroteo y Maurice debia hacerle un rostro nuevo.
Después lo habria matado, claro, para que no pudiera contarselo a
nadie. Pero de eso hasta yo me habria dado cuenta. ¢Cédmo pudo
meterse en semejante lio?

—La codicia —contestdé mama al tiempo que exhalaba humo al
aire.

—Las deudas. —Rebecca suspiré—. éTU crees que esos visitantes
tan raros de verdad eran asesinos a sueldo? Parecian inofensivos.

—Tuve un palpito desde el primer momento —repuso mama—.
Tanta ducha no es normal.

—T0 y tus palpitos.

—Y qué? ¢Es que acaso no tenia razdn? iEse pastor! iY ese Eric!
iQué espanto!

—En cierto modo lo comprendo —musitd Rebecca—. No lo que
hizo, desde luego, pero... yo pasé una noche en esa habitacion
espantosa, y €l estuvo en ella seis meses, viendo cada noche ese
lobo. Y a saber lo que le diria ese neurdlogo viejo y enfermo, que lo
mantenia consciente... Y para colmo el escudo de armas de Eric era
un lobo. Probablemente el viejo lo considerase una broma
estupenda. Alli arriba, ésabes?, todo es tan descolorido y permanece
tan quieto... Y las ansias de colores y movimiento son tantas...

—Al menos podria haber dejado en paz a la gente —afirmé mama
mientras lanzaba una colilla a la nieve—. Y a las ovejas —afadio



altanera.

—El psicdlogo de la policia dice que probablemente intentd
limitarse a los corzos, pero después de las cacerias no podia
atontarlos, porque eran demasiado esquivos, asi que... —Rebecca
hizo una pausa—. Espero que el psicologo me deje en paz. La
verdad, lo Unico que quiero es marcharme de aqui y olvidar todo
este asunto.

—Bobadas —dijo mama, y encendid otro cigarrillo—. Deberias
escribir un libro. O por lo menos conceder una entrevista. «En las
fauces del hombre lobo», o algo por el estilo. Créeme, tiene gancho.

—Pero el que me encerro fue el cabrero.

—Menudencias. —Sacudio el cigarrillo con desdén—. Después
concedes otra entrevista, «En las garras del vengador del hombre
lobo». éQué te parece? Por cierto, écdmo lo pillaron?

—Se entregd y lo confesé todo. Desde que sabe que el Garou ha
muerto es una persona completamente distinta. Incluso me pidio
disculpas por haberme atizado.

—Eso se lo perdono —repuso mama.

—iTU?

—Eso y lo de Yves. Su mujer y su hija, imaginate. Si a ti te hubiera
pasado algo, puedes estar segura de que yo también estaria ahora
en el bosque con un buen punado de balas de plata.

—Tess —dijo Rebecca al cabo de un rato—. Lo de Tess no se lo
perdono.

—déTambién fue él?

Rebecca asintio.

—Para que no le fastidiara la trampa. Eric jamas le habria hecho
nada a Tess. Le gustaba mucho. Curioso, éno?



—Curioso —convino mama, y se levanté—. Voy dentro, tengo frio.
Y, a espaldas de Rebecca, arrojd la segunda colilla a la nieve.

El castillo fue menguando como la nieve al sol, sblo que mas
deprisa, ante la mirada de las ovejas, que iban en la parte trasera
del coche. La despedida de la manzana roja del huerto se les hizo
sumamente dura, pero en realidad se alegraban de marcharse.
Quiza ahora descubrieran la Europa de George, la Europa de los
manzanos, de las verdes praderas y los panes alargados. O al menos
una Europa sin lobos ni cabras.

—iAhi esta Madouc! —exclamod Heide de pronto.

En efecto: una cabra pequefia y negra corria como loca tras el
coche.

—Creo que quiere venir con nosotras —dijo Cloud.

Las ovejas se miraron en silencio y acto seguido Lane solto el
porton del coche con su habil morro.

El porton arrastraba por el suelo, y el coche aminord la marcha.

Madouc corrié mas deprisa.

Finalmente lo logrd y aterrizd entre las ovejas tras un admirable
salto caprino. El rebafio la miré un tanto perplejo.

—Creo que es una oveja —afirmo Sir Ritchfield de pronto.

—iUna oveja! iUna oveja! —balaron las demas, aliviadas. Si
Madouc era una oveja, en el futuro su vida seria un poco mas facil.

—No te preocupes —le dijo Heathcliff al oido—. No es tan dificil
ser una oveja. Yo te ensefiaré.

—Ahora somos una oveja —explico Madouc a la pequefia cabra
negra que siempre la acompanaba. La pequefa cabra negra se sintid



orgullosa.

El coche se detuvo y el peludo conductor se aped, se dirigid a la
parte trasera y cerrd el portdn.

Las ovejas miraron con curiosidad hacia fuera, en direcciéon al
bosque.

—Mirad —dijo Ramses.

Las ovejas miraron. Ahora, cada vez que Ramses decia algo le
prestaban mucha atencion.

—Qué? —quiso saber Heide, pero entonces también lo vio. Todas
las ovejas lo vieron.

Algo silencioso, bello e importante.

Como todas las noches, también ésta la oscuridad salio del
bosque. Pero esta vez dio la impresion de que la luz queria aferrarse
a cada arbol, a cada tronco, a cada rama, para quedarse un poco
mas en el mundo, y se fue retirando de la carretera, de los arboles y
del cielo muy despacio y de mala gana.

Era lo mas importante que veian las ovejas desde hacia mucho
tiempo. Significaba verde, hierba, corderos, prados y piruetas en el
aire.

Significaba primavera.

De repente las ovejas también olieron algo especial.

Las personas no tenian razon. No se podia sentir crecer la hierba.
La hierba se podia oler.

Y era un olor sumamente agradable.

—Speusipp —propuso Madouc.
—Hindley, Hareton, Hannibal —sugirié Heathcliff.



—No lo sé —dijo el carnero sin nombre mientras mascaba.

—¢Epikur? —dijo Madouc—. éHeraklitt?

—Retama, Avellano, Margarita —contraatacé Heathcliff—.
¢Tulipan?

—Tulipan no me disgusta —admitié el carnero, que seguia
masticando heno, ensimismado.

También al final de esa historia habia un montdn de heno. Cierto
que tenian que compartirlo con tres ponis bayos, pero no pasaba
nada. Los ponis no estaban acostumbrados a pastar con ovejas, y
hasta el momento no habia sido dificil hacerse con el heno delante
de sus narices. Sin embargo, los ponis no se dejaban acobardar.

—No me parece que sean ovejas —afirmd Sir Ritchfield con ojo
experto.

—Puede que Europa no esté tan mal después de todo —comentd
Cordelia—. Sélo es cuestidn de aclimatarse.

—Y yo me comi la luna —contaba Mopple a todo el que quisiera
escucharlo—. Si no me la hubiera comido, la cosa no habria salido
tan bien.

De eso no cabia la menor duda.



Epilogo con el cordero

Frio.

Y claridad.

Le hacia dafio en los ojos. éOjos? iOjos! Los ojos estaban arriba.
En la cabeza. La cabeza también podia respirar y oler miles de
cosas, dulces y acres, calidas y azules. Todo mezclado. Y escuchar:
un murmullo fuera y un palpitar dentro. Antes no habia fuera. Ahora
si. Frio se podia pasar en todas partes, incluso alli abajo, donde no
habia cabeza.

El cordero tiritaba. Queria irse. Irse significaba, por de pronto, irse
de abajo, donde mas frio hacia. Estird unas cosas —élas patas?— vy,
en efecto, el frio del suelo se alejo. Después algo salié mal y alli
estaba el suelo de nuevo, frio y muy duro. iOtra vez! Primero detras.
Detras era el lugar opuesto a donde estaba la cabeza. Detras era
mas sencillo. Luego delante. Todo se movia, pero el suelo seguia en
su sitio: abajo.

La claridad confluia en circulos. En circulos y colores. A su lado
habia algo, mas oscuro que arriba pero no muy oscuro, y olia bien. Y
proferia sonidos graves, tranquilizadores, que ahuyentaban la
tiritona. iMas cerca! Mas cerca de lo bueno, con la cabeza delante.

Luego, de pronto, olia distinto que antes. Era un olor caliente y
penetrante.

Los temblores volvieron.



Los sonidos de la cosa buena se hicieron mas estridentes. Ya no
eran bellos y tranquilizadores. También el olor habia cambiado. Eso
debia de tener algun significado. iHabia que hacer algo! El cordero
abrid los ojos e intentd ver mas. iAhi! Algo rojo avanzaba entre lo
gris. Antes solo habia gris, claro y oscuro, azulado y rosado. Muchos
grises.

El rojo era nuevo. El rojo era distinto. Mas veloz. Mas furtivo.
Peligroso.

El cordero emiti6 un sonido. El sonido asusté al cordero, que
intentd acercarse a la cosa buena.

La cosa buena se movio.

El rojo tremold.

Describid circulos.

Salié despedido hacia delante y regreso con el gris.

La cosa buena bald.

De pronto el rojo estaba justo delante de él. Tenia unos ojos
amarillos y una boca blanca. El cordero chilld. Y a continuacién el
rojo salid volando por los aires, lejos de él. La cosa buena fue
detras, dando puntapiés y golpes, furiosa.

Antes de que el cordero empezara a temblar, la cosa buena ya
estaba de vuelta, y no era una cosa, sino algo calido, calido, calido,
y se movia, y tenia una cabeza negra y cuernos y el mejor olor y la
voz mas hermosa.

Y una promesa.

De pronto el cordero tenia una boca, y la boca tenia algo delante.
A lo largo de una lana cdlida, en un hoyo que se adentraba en una
cavidad secreta. Y mamar, mamar, mamar.

La vida era dulce. Y calida.



Y sabia bien.
Zora estaba contenta con su cordero de invierno.
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Robert B. por su paciencia, su lasafa de verduras y todo lo demas.
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La continuacion del fenomeno Las ovejas
detectives, que ha conquistado a mas de
1.500.000 de lectores.

El rebaiio mas famoso del crimen regresa para
resolver un nuevo enigma.

iQUE VIENE
EL LOBO!
LEONIE SWANN

\\\\\\\\\\\\

Tras el éxito de Las ovejas detectives, Leonie Swann relne de nuevo
al peculiar rebafo encabezado por Miss Maple.

Junto a Rebecca, la hija del pastor George Glenn, las ovejas
abandonan Irlanda y se instalan al abrigo de un remoto castillo
francés, a primera vista un paraje ideal. Sin embargo, no tardan en
percatarse de que sucede algo extrafno. Las cabras vecinas parecen
locas de remate y arman un jaleo tremendo. Entonces, una pequena
oveja negra surge de repente y les advierte de un misterioso peligro.



La amenaza se hace patente con el descubrimiento de un cadaver
en el bosque, y las ovejas, capitaneadas por la intrépida Miss Maple,
se adentran en la oscuridad de la floresta en busca de las pistas que
todo asesino deja tras de si.

La critica ha dicho:

«Una historia de ovejas tan extravagante como entrafable, a ratos
divertida, inquietante, ingeniosa y conmovedora. Merece la pena
dejarse llevar hasta un final verdaderamente triunfal.»

The Wall Street Journal

«Absolutamente deliciosa.»
The New York Times

«Una continuacion todavia mas divertida e irreverente.»
The New Yorker

«Rica y compleja... Swann maneja con gran destreza un rebano de
diecinueve ovejas, cada una con una personalidad tan definida como
la de cualquiera de mis vecinos.»

The Washington Post

«Una aventura encantadora... Una divertida vuelta de tuerca a la
clasica novela de misterio ambientada en el campo.»
Toronto Star

«Excéntrica, insdlita y tremendamente entretenida.»
BookTrib



«Ingeniosa... Como en la novela anterior, Swann dota a cada una de
sus protagonistas animales de una voz y una personalidad propias, y
crea divertidisimos malentendidos entre el rebafo y los humanos. El
misterio avanza con agilidad y depara mas de una sorpresa. Los
aficionados al cozy crime quedaran encantados.»

Publishers Weekly

«Un ingenioso misterio clasico protagonizado por un rebafio de
ovejas, cada una con una personalidad inconfundible; una novela
tan divertida como conmovedora.»

Stop, You're Killing Me!

«Una novela destinada a conquistar el corazdon de los lectores y a
ampliar sus horizontes.»
Kirkus Reviews

«Una obra absolutamente original.»
Booklist



Leonie Swann (1975), seudonimo de una reconocida escritora
alemana, nacié en las inmediaciones de Munich y estudid Filosofia,
Psicologia y Literatura Inglesa en esa ciudad. Autora prolifica,
irrumpid en el panorama editorial con Las ovejas detectives, a la que
siguid iQue viene el lobo!, dos novelas publicadas en espafol por
Salamandra que se mantuvieron durante meses en los primeros
puestos de las listas de ventas y han sido traducidas a una treintena
de idiomas. Las ovejas detectives ha sido llevada al cine en una gran
produccion dirigida por Kyle Balda, con un reparto encabezado por
Emma Thompson y Hugh Jackman. Leonie Swann vive en la
actualidad en las proximidades de Cambridge.
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