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1 EL SOMME

1916

La bala le roz6 la cara. James se tumbo en el barro jadeando, sin saber por donde habia venido

el proyectil que le dejé un corte abierto en la mejilla. El crater del obts donde se refugié era
enorme y, dentro de él, solo agua, muerte y putrefaccion. La metralla volaba a una velocidad de
vértigo, el ruido era estremecedor y su cuerpo entumecido estaba envarado por el miedo. El
estruendo de las bombas y los gritos ininteligibles de los compafieros caidos, que no se habian
silenciado desde las siete y media de la mafiana, cuando se inicié la ofensiva, retumbaban en su
cabeza acelerandole el pulso. El clamor de la guerra hacia que hasta el mismo suelo vibrase con
la cadencia del sonido de las armas, los lamentos de los heridos y los gritos perdidos de los
oficiales. El soldado Knox se llevo las manos a los oidos y dese6 poder parar el ruido repetitivo
que no cesaba y lo volvia loco.

Intent6 tranquilizarse, el rugido de su corazén desbocado se lo impidi6, y se esforzo, sin
éxito, en escuchar las érdenes de algun sargento que lo guiara en medio de aquella locura. Apoy6
la espalda en la pared arenosa de la oquedad donde se habia refugiado y, con dificultad, logré
discernir el sonido desvaido de los silbatos de los suboficiales que trataban con desesperacién de
reagrupar a las tropas. A pesar de intentarlo con todas sus fuerzas, fue incapaz de descifrar de
dénde venian, por lo que decidié mantenerse donde estaba.

James no tenia experiencia como soldado, pero estaba seguro de que las cosas no estaban
saliendo como los altos mandos habian planeado. Los comandantes en jefe de los ejércitos
britanicos y franceses acordaron un ataque conjunto en el frente occidental y, tras un cambio de
ofensiva, finalmente se decidié que la 94 Brigada capturara la fortaleza del Serre y formara un
flanco defensivo para protegerla. La tactica principal fue la de los bombardeos continuados al
enemigo durante dias antes del ataque final para desgastarlo y romper sus defensas. Sin embargo,
y aunque les aseguraron que la ofensiva seria facil, los miles de hombres muertos a su alrededor
y los alambres de puas alemanes que alin quedaban en pie contradecian con rotundidad esa
premisa. Le hubiera gustado poder descansar, nunca se habia sentido tan exhausto en su vida,
pero sabia que tenia que seguir en movimiento si queria sobrevivir y salir de aquel lodazal lleno
de muertos.

Una bomba descargé muy cerca de donde se atrincheraba, y el corazon le palpit6 tan deprisa
que crey6 oir retumbar la tierra sobre la que estaba echado. De soslayo, mir6 su reloj, no supo
por qué lo hizo, ¢a quién le importaba la hora en un momento como ese? Sin embargo, ahi
estaba, observando las manecillas que milagrosamente atin funcionaban. No eran ni las ocho de
la mafiana. Llevaban menos de media hora en el campo de batalla, y a James le parecié como si
hubiera vivido alli toda su vida. Los proyectiles seguian impactando contra las paredes del
agujero donde se posicionaba. No entendia como no le habian dado ya, quiza era verdad que
existian los angeles de la guarda, como su madre le ensefi6. Se armoé de valor y subi6 la ladera
del crater arrastrandose. Empufié su fusil y dispar6é varias veces a ninguna diana en concreto.
Oteo6 el panorama por encima del borde del agujero y se ajustd el casco de metal, su tnica
proteccion real frente a los proyectiles, ya que el resto del cuerpo estaba totalmente expuesto con



el uniforme de lana del Ejército Britanico initil ante las balas. Habia perdido de vista a Ed y a
Charlie. Juraron no separarse, pero no habian conseguido cumplir la promesa en medio del
humo, las bombas y el tremendo caos que se organiz6 nada mdas poner un pie fuera de las
trincheras. Mir6 a su alrededor con la intencién de localizarlos, pero fue en vano, por lo que tuvo
que conformarse con el deseo de que estuvieran a salvo.

Fuera del crater, solo habia barro y muertos, deprisa, se situ6 en el flanco izquierdo, el mas
vulnerable a las granadas, y sigui6 avanzando. Algunos hombres caidos empezaban a hundirse
en el limo tras los innumerables pisotones de sus propios compafieros que caminaban por encima
de ellos sin piedad siguiendo 6rdenes.

—No hagais caso a los cuerpos que os encontréis por el camino. Tenéis que continuar —
conmino el sargento Moore—. {Vamos! jVamos! jDeprisa!

Era imposible retirarlos, ya que el intenso bombardeo los hubiera puesto a todos en peligro.
James adelanté terreno, las explosiones arreciaron y no se paré ni asistio a los jovenes sin
extremidades o con las entrafias expuestas que gritaban de dolor mientras la vida se les escapaba
sin que nadie pudiera hacer nada por evitarlo. Los desprendimientos de tierra provocados por las
minas caian sobre su cabeza sin cesar y dio gracias a Dios por seguir vivo, al mismo tiempo que
intent6 ignorar el horror a su alrededor. Las 6rdenes habian sido claras, y sabia que, si queria
sobrevivir, tenia que seguirlas al pie de la letra, pero eso no las hacia mas faciles. Los chicos que
yacian a su alrededor desangrandose, gritando, heridos o muertos, eran sus amigos, conocidos de
toda la vida de Accrington, y eso hacia que el ignorarlos fuera atin mas dificil.

Esa mafiana, justo antes de salir de las trincheras a las siete y media en punto, los soldados
se apelotonaron pertrechados con todo el equipo militar esperando el asalto. Estaban tan juntos
que parecian sardinas en lata, callados, envueltos en sus pensamientos y miedos. Les ordenaron
sincronizar los relojes y esperar. Uno de los oficiales al mando les pidi6 que entregaran sus
objetos personales: cartas, fotografias...

—No lo vais a necesitar en la batalla y solo serviran para aumentar el peso que tendréis que
arrastrar —les dijo.

A las cinco de la mafiana, el sargento Moore les habia advertido que el ataque seria
inminente, sin embargo, se retras6 mas de lo previsto, y durante las horas que dur6 la espera, la
tension entre los hombres se pudo cortar con un cuchillo.

James rez6 para que la artilleria britanica siguiera bombardeando sin descanso las lineas
enemigas. Necesitaban que sus armas pesadas las barrieran para allanar el terreno a la infanteria
que vendria detrds, y a la que él pertenecia. Sin embargo, la dura respuesta alemana al fuego
aliado delataba que no lo estaban consiguiendo.

La espera en las trincheras a la orden de ataque fue una auténtica locura. Muchos soldados se
agarraban con fuerza a sus fusiles, otros lloraban y algunos simplemente rezaban sin apenas
mover un musculo.

Se les habia ordenado silencio, pero Edward lo rompi6 en voz baja.

—¢Cuantos de nosotros crees que sobreviviremos? —dijo, tamborileando los dedos en su
pecho. Su rostro blanquecino delataba su nerviosismo.

James Knox no le contestd, se aferrd a su fusil Lee-Enfield y se encogié de hombros
mirando al suelo.

—Tienes miedo, James?

—Shhh —dijo el muchacho—. Nos han ordenado silencio.

La verdad es que no eran las érdenes lo que le preocupaba. Mas bien era el nudo que tenia



en el estomago lo que le impedia hablar con su amigo, estaba seguro de que podria vomitar en
cualquier momento.

Ed, apoyado en la pared hiimeda de la trinchera, se inclin6 hacia delante para poder hablar
con Charlie, que estaba al lado derecho de James.

—¢Y tu qué dices? ¢ Tienes miedo?

—Pues claro, idiota, callate y concéntrate, que no estamos en Accrington.

—Yo no tengo miedo a morir —continué Edward, sudando a mares—, pero no soportaria la
idea de perder un brazo o una pierna —dijo el chico, ajustandose las bandoleras de municiones
que llevaba al cuello.

James le puso la mano en el hombro. Conocia lo suficientemente bien a su amigo como para
saber que estaba aterrorizado.

—Tranquilo, Ed, todo va a salir bien —lo anim6 sin ninguna conviccion.

James apreté el fusil contra su pecho, acariciando la bayoneta que habia montado y
desmontado mas de cinco veces, y comprobé que las granadas que llevaba en la bolsa atada a la
cintura seguian alli.

A pesar de que no le habia dado una respuesta a su amigo, James también tenia miedo, pero
sabia que no era el momento de pensar en ello. Mir6 a Charlie y a Ed, los dos temblaban a su
lado, y dese6 poder abrazarlos cuando todo hubiera terminado.

Los tres se conocian desde la infancia, habian crecido juntos y también se habian alistado
juntos en el batallén de voluntarios reclutados por el alcalde de Accrington, el capitan John
Harwood. Eran jovenes y, como la mayoria de los hombres que esperaban en las trincheras,
nunca habia participado en ninguna batalla.

—Sargento, reparta entre los hombres un vaso de ron. Vamos a atacar en cualquier
momento, y estoy seguro de que lo van a necesitar. Que beban lo que quieran.

Las 6rdenes habian venido del capitan Neville, y James pens6 que le gustaba ese oficial de
voz templada. En otras circunstancias, estaba seguro de que hubieran podido ser buenos amigos.
Era un hombre muy ingenioso, y su manera de hablarles siempre era calida y amable.

James mir6 su reloj, que marcaba las siete y cuarto de la mafiana.

—Ya sabéis lo que hay que hacer —dijo el capitan—. Una vez se os dé la orden de ataque,
saltad y avanzad. La primera oleada de hombres vendra conmigo nada mas dé la sefial, y los
demas nos seguiran de cerca después de unos minutos. ;Estais todos preparados?

De repente, y sin previo aviso, Ed empez6 a gritar, sus alaridos eran desgarradores y parecia
desquiciado por la tension que vivian.

—Sargento —bramo el oficial al mando al otro lado de la trinchera—, encuentre al soldado
que esta gritando y disparele. Aqui no necesitamos cobardes que amilane el animo del resto de la
tropa.

Charlie se eché encima de Edward y le tap6 la boca. Era el mas joven de los tres y el mas
débil de caracter.

—Shhh, calla. Vas a hacer que te maten. Necesitas controlarte, o te dispararan antes de que
puedas salir ahi fuera a pelear. No nos pasard nada —afirmé Charlie—. No nos separaremos.

Ed se retorcia con fuerzas con la cara arrebolada, llorando de puro miedo.

—Estaremos bien —siguio Charlie, aun sujetando a su amigo—. Si me prometes dejar de
gritar, te quitaré la mano de la boca.

Ed hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y Charlie lo solté.

—AQuiero salir de aqui —afirmé Ed—, no puedo respirar.



—Vamos, amigo —lo tranquiliz6 James, pero Edward seguia inquieto poniendo
peligrosamente nervioso al oficial al mando que no le quitaba los ojos de encima.

—Todo esta bien, sefior —grit6 Charlie—. Ha sido un ataque de panico, pero ya se
encuentra mejor.

James abraz6 a Ed con fuerza y empez6 a cantar en voz muy baja, casi en un susurro:
Mademoisell from Armentieres. Charlie se les unid, entendiendo la estrategia del joven, que
pretendia tranquilizar a su amigo.

—Vamos, Ed, canta. Te aseguro que eso te ayudara, a mi siempre me provoca un extrafio
sentimiento de seguridad.

Con voz casi inaudible, los tres entonaron la cancion tan popular entre los soldados y, al
cabo de unos minutos, consiguieron que Edward se sintiera mejor.

James volvié a la realidad, a pesar de la promesa que los amigos se habian hecho de
permanecer juntos, no pudieron cumplirla y se separaron nada mas salir de la trinchera.

El soldado Knox sigui6 adelante bajo las balas y los gritos de sus compafieros, que eran
engullidos por el infernal ruido en medio del horror mas infinito. Toc6 la bolsa de las granadas
que aun colgaba de su cinturdn, le quedaba una intacta. Sin pensarlo, la lanz6 por encima de su
cabeza y se hizo un ovillo mientras explotaba. Eso le hizo ganar algo de tiempo y despejo en
parte su camino. Una vez que la bomba explosiond, avanz6 con rapidez, en zigzag, evitando los
proyectiles y la metralla que caian a su alrededor como copos de nieve en invierno. Comprob6 su
bayoneta acoplada al cafién del rifle. Sabia que la habia montado correctamente, lo ensayé miles
de veces, pero queria asegurarse, ya que no cabia duda de que tendria que usarla contra el
enemigo. Hasta ese momento, solo la habia utilizado para limpiar el barro de sus botas, tostar
pan o abrir latas, pero en ese instante, en el fragor del combate, estaba convencido de que le daria
el uso para el que estaba disefiada. Repas6 en su mente hacia donde tenia que dirigir su ataque:
garganta, pecho, ingle, y se lo repiti6 a si mismo varias veces como si de la letra de una cancion
se tratase.

Corri6 con toda su alma y sinti6 cémo el miedo lo abandonaba poco a poco. Si tenia que
morir, lo Unico que deseaba era que fuera rapido. Sabia que atin estaba en tierra de nadie y debia
seguir hacia delante si queria alcanzar las lineas enemigas. No estaba a salvo, y su cerebro se
dejo llevar por su instinto de supervivencia haciéndolo avanzar sin detenerse.

Malcolm, un chico pelirrojo que vivia en su misma calle en Accrington, corria a su derecha.
El muchacho tenia la cara desencajada. No debia tener mas de diecisiete afios. Se volvio para
decirle algo, pero la frase quedd en suspenso cuando un proyectil le impacto de lleno en la
cabeza, haciendo saltar por los aires pequefias esquirlas de hueso. Motitas de sangre granate
mancharon la cara de James que, horrorizado, se limpi6 los ojos y siguio corriendo. Pensé en
como recibiria la noticia la madre de Malcolm cuando se enterara de la pérdida de su hijo y sintié
una profunda tristeza por ella. El joven y él habian bromeado esa misma mafiana antes de la
ofensiva, y ahora Malcolm era solo un amasijo mas entre el barro y los casquillos de las balas
abandonados en suelo extranjero lejos de casa.

Por un momento, creyé que el fuego aleman se habia ralentizado y se sintié aliviado. Sin
embargo, pronto las ametralladoras germanas volvieron a la carga desatando el infierno y
barriendo a gran cantidad de soldados que corrian justo delante de él.

—ijAh! —grit6 un chico de su compaiia agarrandose el estdbmago y retorciéndose de dolor a
su lado.

—¢Te han dado? —pregunt6 James mientras se agachaba cerca de él—. Déjame ver.



—¢Es grave? —pregunté el muchacho, apenas un adolescente con pecas en las mejillas.
James no era médico, pero sabia muy bien que, si la sangre era negra, te habian alcanzado en el
higado, y eras hombre muerto. Se lo habian repetido miles de veces en los entrenamientos.

—No. No es grave. Te vas a poner bien —mintio—. Arrastré al chico, con el rostro
sudoroso y salpicado de sangre y tierra, a un agujero cercano y le dio la mano.

—No me dejes solo —dijo con un hilo de voz. Tengo mucho frio.

—No me iré a ninguna parte. Aguanta, pronto estaras en casa.

Una mina estallo cerca de los dos, y James protegié con su cuerpo el de su compafiero
moribundo. «La batalla une a los hombres», pensé. Cuando se volvio a mirarlo, el chico ya habia
muerto, y James, sin poder hacer mucho mas por él, le cerro6 los ojos y sigui6 avanzando. Penso
en lo jovenes que eran todos y en que deseaba que toda aquella locura se detuviera para poder
salir de alli con vida. Sin poder evitarlo, sus ojos se llenaron de lagrimas y llor6 por los
compafieros muertos, por los amigos que ya nunca volveria a ver con vida y le pidi6 a Dios que
lo protegiera, que los protegiera a todos. No queria morir ese dia ni en aquel lugar extranjero.

Consiguio llegar hasta una gran linea de alambre de ptias aun intacta. Estaba cansado,
aturdido, y el uniforme de lana, mojado después de la noche de lluvia, le pesaba demasiado como
para seguir tirando de él. Se palp6 de arriba abajo con la intencion de deshacerse de algunas
cosas, pero todo le parecio necesario para la batalla. Se tir6 al barro y se las ingeni6 para reptar
por debajo del alambre que deberia de haber desaparecido con el intenso bombardeo de la
artilleria y que, sin embargo, seguia ahi como un arbol de hojas perennes.

Las ametralladoras enemigas apostadas frente a ellos no cesaban de disparar, y los alemanes
salian de sus agujeros como si las bombas no pudieran dafiarlos. Los obuses gritaban alrededor
de los soldados que, en posicion de ataque, avanzaban con las bayonetas preparadas.

James se arrastré a través de la alambrada con dificultad. Se trabd en ella en mas de una
ocasion y tuvo que utilizar la bayoneta para soltarse. El rugido de la guerra seguia sin dar tregua,
haciendo que su cabeza retumbara. Hombres muertos o heridos caian a su alrededor sin piedad.
La carniceria era indescriptible. Un soldado qued6 enganchado en el alambre con un ojo
colgando y la garganta abierta emulando una gran sonrisa. Y James tuvo que reprimir una arcada
mientras apartaba la vista del desafortunado chico. Las bombas seguian explosionando, y Knox
se cubrio con los brazos para protegerse. Se sentia como un mufieco de trapo que solo corria sin
tiempo a pensar o tomar decisiones coherentes, ajeno a los proyectiles y a los compafieros que se
precipitaban cerca de él.

Eché un vistazo a su alrededor y solo alcanzo a ver trozos de carne y visceras esparcidas por
todas partes. El olor metalico a sangre se mezclaba con el ocre de la metralla, y el atronador
sonido seguia sin dar tregua a sus oidos ensordecidos. Esa era la verdadera cara de la guerra,
pensé. El idealismo y entusiasmo que lo llevaron hasta alli se esfumaron de un plumazo. A
James ya no le quedaba fe ni en la causa ni en sus lideres, y solo la camaraderia de sus
compaiieros era lo tinico que lo retenia para no tirar el rifle y darse la vuelta hacia su trinchera.
Por un segundo, mir6 a los miles de jévenes muertos que nunca volverian a respirar ni abrazar a
sus madres 0 novias, e intentd encontrarle sentido a todo aquello. No pudo, y su idea romantica
del honor y la contienda quedo enterrada en el lodo con todos ellos.

El soldado consigui6 llegar a las lineas enemigas. No estaba solo. Milagrosamente, otros
britanicos lograron su misma hazafia y ya se enfrentaban cuerpo a cuerpo con los alemanes que
habian saltado de sus propias trincheras para atacarlos. De repente, un aleman fornido se arrojo
fuera del agujero donde estaba con un lanzallamas en la mano. James solo tuvo tiempo de tirarse



al suelo mientras la lengua de fuego sesgaba la vida de mas de diez compafieros cerca de él. Sin
pensarlo, dispar6 contra el germano, y una de sus balas se alojo entre los ojos del chico, que cayo
hacia atras como un saco lleno de arena regurgitando sangre. En las trincheras, se pregunto
muchas veces si seria capaz de matar, el aleman muerto le confirmaba que si, lo habia hecho sin
remordimiento, sin pena ni miedo; el instinto de supervivencia lo habia ayudado.

Los enemigos seguian saliendo de las trincheras como ratas. Un soldado, que no conocia,
dispar6 al lado de James, que puso la rodilla en tierra para hacer mas efectivo su tiro. El soldado
inglés tuvo tiempo de apretar el gatillo varias veces antes de caer desplomado con la cabeza
abierta en dos. James meti6 la mano en la bolsa de las granadas, pero recordo que no le quedaba
ninguna. Otro soldado de su compafiia le debié leer la mente, ya que lanzé un explosivo a la
ametralladora mas cercana y la inutilizo en cuestion de segundos.

Algunos alemanes salieron de sus trincheras con los brazos en alto. Por un segundo, James
dejo de ver en ellos lo que la propaganda inglesa se habia empefiado en aleccionarles: seres
salvajes, sedientos de sangre, fanaticos despiadados y brutales. Solo reconocié en ellos a
hombres asustados y exhaustos por el esfuerzo de la batalla. Jévenes iguales que ellos. De
repente, lo vio claro y dej6 a un lado la idea de que los ingleses o franceses eran mejores, bajé su
arma. Con el rabillo del ojo, reconocié el movimiento que un soldado del pelotén Lincoln Shire
hizo al levantar el brazo.

—Espera —grit6 James, pero fue demasiado tarde.

El muchacho se dej6 llevar por un instinto animal y abati6 a tres alemanes sin pensarselo dos
veces. James se quedo quieto. Una cosa era matar a alguien en el fragor de la batalla, y otra muy
distinta asesinar a los que se rendian. Le temblaron las rodillas, sinti6 nauseas y pensé que esa
guerra muy bien podria ser el fin de la humanidad tal y como la habia conocido hasta ese
momento.

La orden de abrir fuego rapido, emitida por un oficial, le llegé con claridad, y no dejé de
disparar hasta que su rifle estuvo tan caliente que fue imposible seguir sujetandolo.

Después de aquello, ya no pudo continuar, un obtis impacté muy cerca de su posicion, y un
dolor punzante en la cara le nublo la vista y lo desplomé en el suelo, que se mancho, esa vez, con
su propia sangre. Sepultado por la arena que la metralla habia levantado, James se pregunt6 si
estaria muerto. Le costaba respirar y tirit6 de frio, a pesar de que la mafiana era célida y
agradable. La sangre se le acumul6 en la boca, tosié para despejar la garganta, pero se ahogaba.
Tendido en el barro y rodeado de otros compafieros muertos, recordo su casa con total nitidez.
Imagin6 a Hattie con su sonrisa rebelde y su porte decidido y, sobre todo, pens6 en Cora, en sus
labios carnosos, en los besos que le habia dado y en su media melena rizada suelta al viento.
Dej6 de oir el rugido de la batalla, el ruido se convirtio en silencio y sinti6 como la vida se le
escapaba por cada poro de su piel. Lo embargo una absoluta oscuridad, una gran soledad que le
provoco una tremenda tristeza al recordar todo lo que atin le quedaba por hacer. Se esforzé por
escuchar los cafionazos, ver al enemigo, pero sus sentidos se negaron a que siguiera percibiendo
el horror a su alrededor. Lagrimas gruesas resbalaron por su rostro, mezclandose con su sangre, y
se abrazo a la imagen de Cora antes de cerrar los ojos. Por fin, todo habia terminado.



2 UNA DECISION QUE TOMAR

(Dos ANos ANTES) 1914

Charlie Drake sostenia un ejemplar del Accrington Observer & Times en las manos.

—¢Qué me decis? ¢Nos alistamos? Ya es un hecho. La Oficina de Guerra ha aceptado la
oferta del alcalde de Accrington, el capitan John Harwood, de crear un batallén con hombres de
aqui y de ciudades cercanas. Dicen que esta sera una guerra heroica y gloriosa de la que
saldremos triunfantes, asi que no nos la podemos perder.

—Todavia no es seguro —replicé Edward Carr, al que sus amigos llamaban Ed.

—¢Como que no? —respondio Charlie, apuntando el periédico con el dedo indice—. Lee, lo
dice bien clarito, se va a crear un batallon aqui mismo. Se necesitan voluntarios para el ejército,
¢0 es que no has escuchado al secretario de Estado para la Guerra?

—No debes creerte todos los mensajes propagandisticos que venden los periodicos, Charlie.
¢No era el Observer contrario a la guerra? Ademas, ya sé lo que dice Kitchener; lo que digo es
que atn no se ha iniciado un reclutamiento oficial.

—Estoy seguro de que eso no va a tardar en llegar. Me parece que la idea del general Sir
Henry Rawlinson de crear batallones de amigos y vecinos es fabulosa. Estoy de acuerdo en que
podemos ser mejores soldados si vamos todos juntos, luchando codo con codo. Mi hermana tiene
un conocido que va a la universidad, y dice que toda su clase se ha puesto de acuerdo para
apuntarse al mismo tiempo nada mas empiecen los reclutamientos. Muchos chicos de nuestra
calle también se van a alistar juntos, y los compafieros de la fabrica de ladrillos no hacen mas
que hablar del tema. Si somos buenos para trabajar, estudiar o vivir juntos como vecinos,
también podemos luchar juntos. ; T4 qué opinas, James?

Los tres chicos estaban tumbados en la hierba junto al rio, cerca de uno de los antiguos
molinos que aun conservaba la ciudad, y el claro donde se hallaban estaba rodeado de
majestuosos robles y alcornoques que habian pertenecido a Accrington desde hacia cientos de
anos.

—~Creo que, si Inglaterra nos necesita, deberiamos ir a la guerra.

—Exacto —dijo Charlie, haciendo espavientos con las manos, contento de que alguien le
diera la razén—, eso mismo opino yo. El imperio britanico es fuerte, no le tiene miedo a nadie.
No podemos perder por mas que los germanos se empefien. Ademas, no me cabe duda de que
Dios estara de nuestro lado. —Los tres amigos rieron la ocurrencia de Charlie.

—Dios no elige lados —afirm6 James mientras sostenia una brizna de hierba entre los
labios.

—iBah! Tonterias. Dios debe ser inglés. Entonces, ;qué me dices, Ed? —insistié Charlie sin
prestar atencion al comentario de James.

—Que no creo que a mis padres les haga gracia que me aliste, aunque yo si tengo ganas de
darles su merecido a los hombres del Kaiser.

—¢Y siempre haces lo que dicen tus padres?

—Si, si necesito su consentimiento. Sabes de sobra que aun no tengo los diecinueve afios.

—Eso se puede arreglar, ;verdad, James?



—¢Qué propones, Charlie? Bueno, jmejor no me lo digas! Creo que no quiero saberlo —
respondio el chico, que seguia tumbado en la hierba con una camisa blanca, pantalones oscuros y
un chaleco de lana sin mangas.

—Yo si quiero saberlo —se interes6 Ed—. ; Como lo hago?

—Nosotros te firmamos el formulario de consentimiento. Asi de simple. Una vez estés
alistado, tendras tiempo de convencerlos. —Ed se qued6 pensativo, tenia que reconocer que era
una posibilidad en la que no habia pensado antes—. Ademas, si te quedas sin un glamuroso
uniforme militar, las chicas no querran ni mirarte. —Rio Charlie, empujando a su amigo sentado
a su lado.

—Eso no es legal —afirmé James.

—¢Y qué? Si Kitchener necesita hombres, ;crees que lo van a investigar? Ademas, dicen
que la guerra durard poco. jSera una aventura!, y con un salario seguro, no como en la fabrica,
que a veces ni sabemos cuanto vamos a cobrar.

—A mi no tienes que convencerme, Charlie. Ya te he dicho que, si nuestro pais lo necesita,
sera un honor servir en su ejército.

James era un joven sensato, prudente y muy atractivo. Su pelo lacio y negro competia con la
oscuridad de sus ojos de pestafias largas y pobladas, y su porte atlético le conferian una belleza
magnética que hacia las delicias de las chicas de Accrington, a pesar de que €l solo tenia ojos
para Cora Holder. Su carisma natural lo hacia irresistible y su personalidad amable y carifiosa lo
convertian en un amigo fiel y leal para Ed y Charlie.

—Yo creo que con todo esto de la guerra y la idea de que cualquier enemigo de Inglaterra es
nuestro enemigo, mas de un tipo se esta volviendo loco —afiadio Ed.

—¢A qué te refieres? —pregunt6 Charlie, que se encendi6 un cigarrillo y apoy6 la espalda
en el tronco de un gran roble.

—A que el apasionamiento patriético hace que muchos vean enemigos donde no los hay —
intervino James.

—Exacto —respondiéo Ed—, me lo has quitado de la boca.

Charlie los mird sin entender.

—Ayer, sin ir mas lejos, le dieron una paliza a Scheneider —continu6 James, que mir6 las
nubes que se arremolinaban en el cielo.

—¢El muchacho que cuece los ladrillos en el horno de tinel? —pregunt6 Charlie.

—Si, a ese mismo, y fue solo porque su apellido es austriaco. El ha nacido en Inglaterra, sus
padres han nacido aqui, solo sus abuelos vinieron de Austria. Creo que eso no es justo. Pensamos
que todo lo extranjero es un ataque hacia nuestro pais, y perdemos la perspectiva.

—Estoy de acuerdo contigo, James —continu6 Ed—. Sin ir mas lejos, hasta nuestra propia
familia real tiene un apellido aleman, y no creo que por eso apoyen al Kaiser.

—iMuchachos! —los interrumpié Cora desde lo alto de una pequefia colina—. ;Quién
quiere comer? —grito, poniéndose las dos manos ahuecadas alrededor de la boca.

—Vamos —dijo James—, mejor no hablar de la guerra delante de las chicas.

El muchacho se levanto, sacudiéndose las briznas de hierba que se le habian adherido a la
ropa. Le tendi6 la mano a Charlie y tir6 de él hacia arriba. Edward sigui6 sentado en el pasto,
pensativo.

—iVamos, Ed! —repitié James—. Disfrutemos del picnic. ;No estds hambriento?

Los tres amigos habian crecido juntos; eran vecinos y trabajaban en la fabrica de ladrillos
rojos de Altham, conocidos por su dureza y por llenar a Accrington de impresionantes edificios



publicos.

James era alto, de cuerpo musculado y rostro anguloso y atractivo. Su pelo negro y sus ojos
oscuros contrastaban radicalmente con el cabello rojo de Charlie y el rubio de Ed. Charlie, de
porte seguro, era el duefio de una mirada penetrante y una encantadora sonrisa. Tenia los ojos de
un verde intenso, y su personalidad rebosaba determinacién y calidez. Ed era radicalmente
opuesto a ambos, su aspecto apacible y delicado era el vivo reflejo de su naturaleza amable y
bondadosa. Su cabello rubio caia suavemente sobre su frente, y sus ojos azules inspiraban
confianza y ternura. Su aspecto era mucho mas fragil que el de sus amigos, mayores que él, y su
rostro reflejaba un alma llena de dulzura. A pesar de que los tres eran muy diferentes, se querian
y se llevaban bien.

Cora volvio con el grupo que habia organizado el picnic esa mafiana de domingo y empezo a
cortar pequefias porciones del magnifico pastel de carne que habia llevado. Estaba preciosa con
su vestido gris cefiido a la cintura. Su media melena rojiza y rebelde caia sobre sus hombros, y
James pensé que no tenia dudas de que queria casarse con ella. Desde siempre, Cora fue la chica
mas popular de la calle. Con su mirada desafiante, su actitud segura de si misma y su encanto
irresistible, coqueteaba con todos, y hasta Charlie y Ed se sentian atraidos por su atractivo
natural, pero era James el que realmente estaba enamorado. La belleza de la chica era
impactante, y su presencia no pasaba desapercibida en ninguna situacién, ya que su carisma
natural la convertia en el centro de atencion. Sabia que les gustaba a todos y, coqueta por
naturaleza, disfrutaba con su irresistible encanto al flirtear con los chicos que se cruzaban en su
camino.

James se acerco a Cora con una amplia sonrisa en la cara.

—Tiene buena pinta —afirmo6 sin dejar de mirarla.

—Ya sabes, carne de cordero, zanahorias y guisantes. Pero este es un poco especial.
Pruébalo y me cuentas. —Cora le ofreci6 un trozo, y el muchacho no dudé en meterse una
cucharada en la boca.

—Uhhh, jesta delicioso!

La joven se acerco a €l un poco mas de lo permitido, provocadora, y el chico pudo sentir su
suave perfume a lavanda, que hizo que su corazén se acelerara.

—Si, lo sé. Tengo un truco. Le pongo un poco de queso al puré de patatas que lleva por
encima. Nunca falla, es el mejor que probaras nunca.

—Es el pastel de carne mas rico que he comido jamas.

La muchacha se lo agradecié con una amplia sonrisa seductora.

—No puedes revelar mi truco, o nunca te perdonaré.

Cora se echo a reir, dejando entrever unos dientes blancos enmarcados por unos labios
carnosos y suaves. Su pelo rizado se movia con la cadencia de la briza del otofio, y James penso
que era la chica mas bonita de todo el pueblo. Hacia tiempo que estaba enamorado de Cora, sin
embargo, no se habia atrevido a decirle nada, a pesar de que ella se habia dado cuenta de sus
sentimientos y le gustaba dejarse querer. «Si voy a la guerra, le declararé mi amor —pens6—.
No quiero morir sin haberle dicho lo mucho que la quiero y que deseo pasar el resto de mi vida
con ella».

—Creo que te sentard bien el uniforme militar —dijo Cora, poniendo la mano en la solapa
de James que se ruborizo hasta las orejas—. Si te alistas, ;me dejaras que te escriba? —pregunto,
coqueta.

—iClaro! —respondi6 James, feliz—. Cora, yo...



—¢Puedo tener un trozo de tu magnifico pastel de carne? —pregunté Hattie, que sobresaltd
al muchacho, que cambi6 de tema de inmediato.

—¢Qué haces aqui, hermanita? Pensé que me habias dicho que no querias pasar la mafiana
del domingo en una comida aburrida.

—Asi es, pero Emily vino a casa y me ha hecho cambiar de opinién.

—i¢Emily Benson?! —pregunt6 James, asombrado—. ¢Esta aqui? Hace siglos que no la
veo.

—No seas exagerado, James. Solo hace un afio que se fue. Ya te dije que, con el estallido de
la guerra, ha decidido volver a Accrington. Esta buscando trabajo.

—En la casa donde sirvo, se necesita una cocinera —intervino Cora, que le tendi6 un trozo
del pastel a Hattie—. ;Crees que le interesara?

—No estoy segura. Me parece que quiere trabajar en una fabrica, pero tendrds que
preguntarselo a ella. Mira —dijo, sefialando a una muchacha vestida de blanco con un sombrero
a juego—, esta alli mismo.

Mientras Cora se dirigié a hablar con Emily, Hattie se enfrent6 a su hermano.

—Ten cuidado, James, Cora no es lo que parece, y te hara dafio.

—Sé lo que me hago, Hattie.

—Es muy bella, eso no puedo discutirtelo, pero es egoista y manipuladora. Peligrosa, diria
yo.

—Cambiemos de tema, ;te parece?

—Esta bien —la chica se acerco a su hermano y lo cogi6 del brazo—. Dice Charlie q ue os
vais a alistar en el ejército.

—Ese maldito chivato, lo voy a matar. Le he dicho que mantuviera la boca cerrada.

—James, ¢no crees que me merezco que algo tan importante me lo comuniques ti mismo?
Nunca nos hemos ocultado nada, y no quiero que empecemos ahora. No te voy a engafiar, tengo
miedo por ti, no quiero ni pensar en el hecho de que pueda perderte, pero no te detendré. Ya
sabes que yo no soy igual a todas esas mujeres que quieren retener a sus hombres con llantos. Yo
también creo que el pais nos necesita, y que todos deberiamos poner nuestro grano de arena en
esta guerra. jOjala yo pudiera ir contigo!

—iNo digas tonterias, Hattie! Tt tienes que seguir estudiando. Seguro que seras una gran
enfermera.

—iNo son tonterias! —la muchacha levant6 la voz, enfadada—. Solo soy un afio menor que
td. Tengo la edad para poder entrar en el ejército. Lo unico que lo previene es mi condicion de
mujer, sin embargo, ti sabes muy bien que tengo mas agallas que muchos cobardes que ni
siquiera quieren alistarse. No es que me guste esta situacion, pero ya que estamos en ella,
tendremos que defendernos.

—T siempre tienes una causa que defender. ;No estabas centrada en conseguir el voto para
las mujeres?

—Exacto, pero ese tema tendra que esperar hasta después de la guerra.

James acarici6 el pelo negro de su hermana con una sonrisa en los labios. Desde pequefia,
fue una nifia apasionada y batalladora que luchaba por las causas perdidas o por las que, a su
parecer, eran injustas. Tenia una personalidad fuerte y arrolladora de la que él se sentia muy
orgulloso y una belleza salvaje que nadie habia conseguido domar. A pesar de que ambos
hermanos se parecian, Hattie tenia los ojos mas claros que James, y una mirada mas intensa,
mientras que él era infinitamente mas docil que ella.



—Serias un buen soldado.

—Estoy segura de ello. —Ambos se rieron con ganas.

—La labor en la retaguardia también sera importante. Cuando la mayoria de los hombres se
alisten, ¢quién se hara cargo de las industrias, de los comercios, de los transportes? ;INo crees
que las mujeres seran muy necesarias entonces?

—Por supuesto, sera nuestra oportunidad de brillar, de demostrarles a todos que las mujeres
podemos hacer cualquier cosa igual de bien que los hombres. Sin embargo, preferiria
acompaifiarte en la batalla sujetando un fusil.

James la dejo por imposible y le plant6é un beso suave en la mejilla.

—Sera mejor que comamos algo y disfrutemos del dia.

—Aun no me has contestado, ;te alistaras?

James se dio la vuelta y la mir6 a los ojos, enternecido por el temblor en la barbilla de su
hermana, que delataba sus sentimientos. La conocia muy bien como para saber que hubiera
preferido pelear ella misma antes de ver como él se marchaba al frente. La queria mucho, y ella
le adoraba. Vivian los dos solos; su madre habia muerto cuando todavia eran adolescentes, y su
padre, el encargado de la mejor fabrica de lino de Accrington, hacia un afio que fallecié en un
accidente laboral. Desde entonces, solo se habian tenido el uno al otro. A pesar de pertenecer a
una clase social media, su padre se las ingenio para ahorrar dinero y enviar a Hattie a estudiar;
hubiera hecho lo mismo con James, al que le encantaba escribir y el periodismo, pero el chico
preferié ponerse a trabajar.

—Ya sabes que si —contest6 James, que dio un suave golpe con el pufio a la mejilla de su
hermana—. Si Inglaterra me necesita, no la defraudaré.

Los dos se abrazaron con un sentimiento encontrado lleno de orgullo y pesar por lo que el
futuro pudiera depararles y, sin decir nada mas, se incorporaron al picnic que algunos vecinos de
Accrington habian organizado esa mafiana nublada de septiembre.



3 LOS NUEVOS RECLUTAS

1914

La sirena que anunciaba el descanso para el almuerzo son6 en la fabrica de ladrillos, y Charlie,

Ed y James se dirigieron al patio del edificio rojo con sus canastos listos para comer.

—iOs lo dije! No han pasado ni veinticuatro horas, y ya esta abierto el plazo para el
reclutamiento del batallén de amigos de Accrington —afirmo6 Charlie, que movié triunfante las
tres hojas de papel que llevaba en la mano—. Dicen que también aceptaran a voluntarios de
Burnley, Chorley y Blackburn para que nos acompafien. Asi que, vamos, jia qué estamos
esperando?!

—¢Qué llevas ahi? —pregunt6 James apuntando a los documentos.

—Las hojas de reclutamiento. No te preocupes, Ed, ya he firmado un consentimiento para ti
como si fuera tu padre.

El chico se mordio el labio inferior, visiblemente inquieto.

—¢Qué pasa?, ¢es que no estas de acuerdo?

—No. No es eso. ;Estais seguros de que esto es una buena idea?

—Claro que si. ¢Es que no quieres participar? ;Donde esta tu patriotismo? —pregunto
Charlie, que lo mir6 de arriba abajo.

—¢Adoénde tenemos que ir para alistarnos? —inquiri6 James, interrumpiendo la
conversacion.

—Vayamos a la Oficina de Reclutamiento de la calle Willow.

—Pues sera mejor que nos demos prisa, al sefior Bush no le gustara que volvamos tarde a la
fabrica —contest6 Ed—, y solo tenemos la media hora del almuerzo.

—¢Y quién ha dicho que vamos a volver?

—¢De qué hablas, Charlie? —pregunt6 James.

—¢En qué mundo vivis? Una vez seamos reclutas, nos mandaran a los entrenamientos, y
adios al trabajo. El ejército sera nuestro nuevo empleador. Estoy seguro de que, como muy tarde,
en unos dias tendremos que presentarnos a donde vayamos a hacer las maniobras. Por tanto, no
voy a perder el tiempo hablando con ese hombre.

—Pues yo creo que debemos compartir nuestros planes con el sefior Bush. ;No quieres
conservar tu trabajo para cuando regreses de la guerra? —pregunté Ed.

—Si quieres, vuelve tu —dijo Charlie—, yo no tengo ninguna intencion de hacerlo. Ese
hombre nunca se ha portado bien con ninguno de nosotros, y no se merece ni que lo avisemos. Es
el peor jefe que he tenido nunca, y mi puesto se lo puede meter por donde le quepa. Ya pensaré
en algo cuando regrese.

—Esta bien —claudicé James—, tu haz lo que quieras, pero yo iré a hablar con él. ; Vendras
conmigo, Ed?

—Si, no quiero saltarme mas reglas por hoy.

Los chicos llegaron a la puerta de la Oficina de Reclutamiento, un imponente edificio de dos
plantas al mds puro estilo clasico. La cola de hombres jovenes que se habia formado era tan larga
que daba varias vueltas al bloque y seguia serpenteante calle abajo.



—Parece que el llamamiento de Kitchener ha surtido efecto —dijo Ed—. jAqui debe de
haber mas de mil personas!

—iClaro! ;Esperabas menos? Es nuestra responsabilidad. A todos nos preocupa el bien de
nuestro pais, aparte de que siempre se puede contar con un inglés para todo —agrego Charley
divertido, palmeando la espalda de su amigo.

—No te engafies, Charlie. No todos estan aqui por el fervor a la patria. Hay mucha miseria
en Accrington y en las ciudades de alrededor, muchos desempleados y hombres que estan en
huelga sin poder cobrar. El ejército es una solucién a sus problemas —afirmé James.

—Si, eso también, pero, sin duda, hay muchos que se alistaran de corazon.

Los tres amigos se acercaron al edificio para ponerse en la cola.

—¢Sois los ultimos? —pregunt6 Ed a unos muchachos tan jévenes como ellos que,
entusiasmados, charlaban animadamente apoyados en la pared.

—Si —dijo un chico alto con gafas y de aspecto intelectual—. ;También os vais a alistar?
i¢No os parece emocionante?! Me refiero... a lo de ir a la guerra.

—Muy emocionante. Soy Charlie —se presentd, tendiéndole la mano al joven con anteojos,
y el muchacho se la apreté con confianza.

—¢Sois de las fuerzas de reservas? —preguntd James, refiriéndose al intelectual y a sus
comparieros.

—No, jqué va!, ninguno hemos tenido nada que ver con el ejército antes. Mis amigos y yo
somos todos oficinistas de Chorley. Estos chicos de delante son universitarios, y aquel grupo de
alli —sefial6 a unos muchachos fornidos vestidos de oscuro— son mineros. Creo que muchas
ciudades del norte reclutan voluntarios como nosotros. Parece que la respuesta para participar en
este nuevo ejército de Kitchener esta siendo masiva. El gobierno podra estar orgulloso, el pueblo
ha respondido muy bien al llamamiento de voluntarios para proteger a Gran Bretafia —afiadio el
joven, que extendio los brazos hacia la gran multitud que se agolpaba para apuntarse.

—Y vosotros, ¢sois familiares, trabajais juntos o vivis aqui?

—Los tres somos vecinos de Accrington y trabajamos en la fabrica de ladrillos. Seguro que
algunos mas de nuestros compaiieros tienen que estar por aqui para alistarse —afirmé Charlie
mirando a su alrededor.

La cola se movia con sorprendente rapidez. Habia hombres de todo tipo, todos jovenes y
todos emocionados con el ambiente belicista que envolvia a la ciudad y el fervor patriético que
se respiraba. Los primeros reservistas ya habian abandonado Accrington el cinco de agosto, y
una multitud de vecinos los siguieron en su marcha, vitoreandolos y aplaudiéndolos hasta la
estacion donde se despidieron de sus familias en privado. La ciudad también presenci6 la salida
del Cuerpo de Ambulancias hacia el Hospital Militar de Netley, y los chicos en general estaban
ansiosos de formar parte en esa guerra que cada vez se hacia mas real para ellos.

Tras una hora de cola, James, Ed y Charlie llegaron delante de un oficial de cuidado bigote
sentado detras de un escritorio de madera maciza. Muchos hombres britanicos habian copiado el
bigote al estilo marcial de Kitchener, y eso también incluia a la mayoria de los mandos del
ejército. La sala que habilitaron para el reclutamiento no era demasiado grande, aunque si un
lugar agradable de paredes blancas y de amplios ventanales por los que entraba la luz a raudales.
Los hombres se apifiaban haciendo fila, y los oficiales se daban prisa para dar paso a los
siguientes que esperaban en la calle.

James fue el primero; le sigui6 Edward, realmente nervioso, y finalmente, Charlie. Ed no
sabia si hacia lo correcto en mentir al Ejército. Miré de reojo a Charlie, que estaba en otra mesa



entregando la documentacién. Sus miradas se cruzaron, y su amigo le mostro una sonrisa segura
que lo armé de valor para enfrentarse al sargento que tenia delante. Después de unos minutos,
donde el oficial observo al chico con detenimiento, le puso el sello a la solicitud y le dio paso a
otra cola. Ed no estaba seguro de si el militar no se habia dado cuenta del engafio o habia hecho
la vista gorda, no le importo, estaba feliz, lo habian aceptado en el ejército.

—Todos tenéis que ir a la habitacién del fondo con los sanitarios —orden6 un suboficial
desde el umbral de la sala—. Os haran un reconocimiento que confirme si sois aptos para ir o no
a la guerra.

Los tres amigos se unieron a un grupo de otros cuatro jovenes. Llegaron a una habitacion
donde les esperaba un médico y una enfermera. Habia una balanza que tenia una escala para
medir la altura, un lavabo y una mesa donde estaba sentado un funcionario rechoncho que
apuntaba los resultados de los examenes que le hacian a los jovenes. Les pidieron que se
desnudaran, les tomaron medidas, los pesaron, les miraron los dientes y les hicieron preguntas.
Después los enviaron fuera a esperar.

—Knox, Carr y Drake —grit6 el sargento, que los nombroé por sus apellidos.

—Sefior —dijeron los chicos, levantandose de un salto del banco de madera donde estaban
sentados y poniéndose firmes—. De todo este grupo, sois los tnicos aptos. Bienvenidos al
Ejército Britanico.

—¢Los tnicos, sefior? —pregunto uno de los muchachos rechazados.

—Si —dijo el hombre en un tono mon6tono—. Los demas no dais la talla minima de altura
o no tenéis los centimetros de pecho requeridos por la Oficina de Guerra.

Los cuatro chicos rechazados aceptaron desilusionados las palabras del sargento, aunque
entre ellos hicieron algunos comentarios mordaces sobre que el patriotismo y la valentia no
podian ser medidos en centimetros. Los amigos, sin embargo, se miraron con alegria y entre risas
agradecieron al oficial el haber sido aceptados.

Los llevaron a otra habitacion donde tuvieron que jurar sobre un Nuevo Testamento servir a
Su Majestad el Rey, y de ahi se marcharon directamente al ayuntamiento, donde les dieron su
primer sueldo.

Muy cerca del consistorio habia otra estacion de reclutamiento donde les entregaron un
uniforme azul que, segun dijeron, les tenia que durar toda la guerra. Eran simples, de lana y
cuero, ademas de una camisa gris de botones con una linea blanca de algodon alrededor del
cuello y otra en la delantera.

—¢Para qué es esta linea blanca que tenemos aqui? —pregunt6 Ed, sefialandose el pecho.

Un reservista que lo habia oido respondio al instante.

—Ahi tienes que apuntar tu nimero; por si acaso tienen que identificarte.

Los chicos lo miraron serios y desearon que se hubiera ahorrado el ultimo comentario. Para
ellos, la guerra significaba camaraderia, patriotismo y pasion. Una lucha civilizada, y ninguno se
habia parado a pensar en la posibilidad de que los hirieran o incluso que murieran en batalla.

—Estos pantalones de lana no van a dejar que me transpire el culo —dijo Charlie para
relajar el ambiente, haciendo que todos a su alrededor rieran con ganas.

James y Ed lo miraron sonrientes y agradecieron su buen humor, porque sabian que el
muchacho solia usar la agudeza para salir de situaciones complicadas o aquellas que
simplemente no le gustaban.

La voz vigorosa de un militar les indic6 donde podian cambiarse, y los tres no tardaron en
enfundarse los uniformes que les dieron. Ademas de las prendas basicas, también se colocaron



los tirantes, una chaqueta abotonada delante y unas botas de piel con cordones.

Una vez uniformados, les entregaron unas mochilas que se enganchaban a unas trabillas en
los hombros y a la cintura. En ellas, habia cuchillas, polainas: que eran una especie de vendas
que les dijeron que tenian que ir alrededor de la espinilla y el tobillo, municiones y todo lo que
un soldado necesitaba en la batalla. Por ultimo, les proporcionaron unos cascos de metal
acolchados que no tardaron en probarse.

—Estas botas son pequefias —adujo uno de los mineros que habia esperado en la cola para
el reclutamiento.

—EI problema no lo tienen las botas —dijo el oficial de intendencia encargado de adjudicar
los uniformes—, el problema lo tienen tus pies. Orina en ellas, y déjalas asi durante toda la
noche, veras que para mafiana ya tendran un nimero mas.

El grupo de jovenes se rio con ganas, y el hombre, sin demudar el gesto enjuto, les dijo que
no se trataba de ninguna broma.

A James, la chaqueta le quedaba un poco ajustada, pero, después de lo que habian
presenciado con las botas del minero, no se atrevié a protestar. Aun asi, se vio bien con el
uniforme. Pensé en que a Cora le gustaria, y ese pensamiento lo hizo sentirse exultante y seguro.
Mientras se acostumbraba a su nueva indumentaria, tomo la resolucion de ir a ver a la muchacha
esa misma tarde para preguntarle si queria ser su novia oficial. No queria irse a la guerra sin
haber formalizado su relacion.

El oficial del bigote bien cuidado les informé adénde tenian que presentarse al dia siguiente
para empezar los entrenamientos, y con autoridad, se dirigio a todos ellos.

—Soldados —grit6—. Felicidades. Ahora forman parte del Onceavo Regimiento del
Batallén de East Lancashire. Deben sentirse orgullosos del uniforme que visten y pelear por la
grandeza de Gran Bretafia. Vayan, despidanse de sus familias, porque a pesar de que todavia
dormirdn en sus casas por un tiempo, pasaran todo el dia fuera y tienen que prepararse para lo
que les espera. jQue Dios les proteja!

Los chicos aplaudieron, vitorearon, se abrazaron y salieron a la calle satisfechos, sabiendo
que cumplian con su deber para con su pais.

A pesar de intentarlo, James no pudo convencer a Charlie para que lo acompafiara a la
fabrica de ladrillos.

—~Cuando se te mete algo en la cabeza, no hay manera de hacerte cambiar de opinion —Ie
dijo.

—Exacto, por eso ahora mismo me voy a dar un paseo por Accrington y a tomarme un par
de cervezas. Voy a lucirme con este uniforme; a ver si conozco a una nueva chica que quiera que
un soldado la bese.

James volteo los ojos dando a Charlie por imposible.

—Ed, ¢tu que vas a hacer?

—Voy contigo. Le diremos al jefe que hasta que no acabe la guerra no cuente con nosotros.

La reaccién del sefior Bush fue la de esperar después de comprobar que mds de la mitad de
su plantilla se desvanecia de un plumazo en una sola tarde.

—Si salis por esa puerta, no os puedo garantizar que vuestros puestos de trabajo os estén
esperando cuando regreséis —grité enfadado con el semblante fuera de si.

—Lo entendemos —dijo uno de los empleados que, como Charlie, James o Ed se habia
alistado—, pero no nos vamos a quedar aqui mientras otros hacen la guerra por nosotros.

Bush, un hombre regordete, de pelo ralo y unos sesenta afios, estaba furioso.



—¢Y quién se quedara trabajando si todos os vais a la guerra? ¢Es que las fabricas van a
funcionar solas? jEsto no es un juego de nifios! —aull6—. Es muy serio.

—Lo siento mucho, sefior —dijo James seguro de si mismo—, pero es nuestro deber. Espero
que pueda entenderlo.

—¢Y donde esta Charlie? Ese inditil ni siquiera se ha dignado a venir para informarme, pues
decidle de mi parte que esta despedido. Cuando esta guerra acabe, no lo quiero ver mas por aqui.
Os lo advierto a todos, no quiero que nadie vuelva suplicandome. ;Os ha quedado claro?

James y Ed salieron de la fabrica entre risas dejando al sefior Bush, que proferia improperios
contra ellos con la cara encendida, no tanto por su abuso habitual del alcohol, sino por la
impotencia que sentia de no poder retenerlos.

Los amigos se despidieron en la calle, y James pudo notar el nerviosismo incipiente que se
habia apoderado de Ed, que lo retuvo con conversaciones banales sin ningtin interés en quedarse
solo.

—¢Qué vas a hacer ahora? —le pregunté James yendo directo al grano.

—Si te soy sincero, no lo sé. No quiero ir a mi casa. Mis padres se volveran locos, no tengo
ganas de enfrentarme a ellos —dijo el chico que, con los brazos en los bolsillos, golpe6 una
piedra del camino.

James lo agarrd de los hombros y lo miré directamente a los ojos.

—Ed, ¢tu realmente quieres ir a la guerra, o te has dejado liar por Charlie? Alistarse no es
una tonteria, debes estar completamente seguro.

Edward se tomo6 unos segundos antes de responder.

—Lo estoy.

James not6 un leve titubeo en su voz, pero lo dej6 pasar.

—Entonces, eso es lo que importa —Agrego, dandole unas palmaditas en la espalda—.
¢Quieres que te acompaie a tu casa? Tal vez, si nos ven a los dos de uniforme, tus padres
recapaciten y no reaccionen tan mal.

—~Gracias, pero esta batalla la tengo que pelear yo solo. ¢ Algtn consejo?

—Solo diles que el pais te necesita y que actien segun su conciencia. No creo que te
detengan. Ademas, cuando sepan que vamos todos juntos, no te pondran muchos problemas, ya
lo veras.

—Esta bien —dijo Ed, suspirando con profundidad—, asi lo haré.

Los chicos se separaron con un apreton de manos y, mientras Ed se alejo pensativo hacia su
casa, James, resuelto, se dirigié hacia la casa solariega de los Montgomery, donde trabajaba
Cora.



4 LOS SENTIMIENTOS DE EMILY

1914

Emily Benson volvio a Accrington después de un afio trabajando en Manchester. Tras el

llamamiento del gobierno britdnico para que las mujeres se ofrecieran voluntarias como
trabajadoras de las fabricas de municiones, Emily pensé que era una oportunidad que no podia
desaprovechar. El pais tenia una necesidad real de proyectiles y balas, y ella queria demostrar
que era perfectamente capaz de servir a Inglaterra en un trabajo nunca realizado por mujeres.

El gobierno lo habia intentado todo: contratar mas mano de obra masculina entre los
hombres mayores que no iban a la guerra, ofrecer horas extras a los trabajadores que ya eran
empleados de las fabricas antes de aceptar mujeres en ese tipo de trabajo considerado peligroso.
Sin embargo, en vista de la gran escasez de municiones, no les qued6 mas remedio que recurrir a
ellas para que la cadena de produccion no se detuviera.

La principal fabrica de bastimento del pais se encontraba en Nottingham, aunque habia otras
dos en Chilwell y Beeston. Cuando el ayuntamiento de Accrington anuncio la apertura de una
nueva en la ciudad, Emily no lo pensé dos veces. Recogié sus cosas, se dio de baja en la
manufacturera textil donde trabajaba en Manchester y volvio a casa.

La chica habia nacido en Accrington y se habia criado en la misma calle que Hattie y James,
del que siempre habia estado enamorada. El muchacho la veia como a una gran amiga de la
familia, pero nada mas, y Emily habia llorado por eso en mas de una ocasién. El pelo oscuro y
lacio del muchacho, su mandibula de lineas cuadradas y sus grandes ojos negros hacian que su
corazon saltase cada vez que lo veia; sin embargo, la falta de interés del chico la hizo entender
cual era su papel con respecto a él. Era obvio que James siempre habia estado enamorado de
Cora y, ante su belleza salvaje, su voluptuosidad y sus ojos verdes, Emily estaba segura de que
no tenia nada que hacer.

Era una mujer preciosa, aunque con una belleza mas serena que la de Cora; esbelta, rubia de
cabello lacio, de labios finos e innata elegancia. La chica irradiaba tranquilidad y determinacion,
y sus ojos, claros y expresivos, reflejaban una dulzura innata y una voluntad inquebrantable,
pero, a pesar de su atractivo, Emily era invisible a los ojos del muchacho. Esa habia sido la
verdadera razon por la que habia preferido poner tierra de por medio y marcharse a Manchester
hacia ya un afio.

Mientras que Cora tenia un caracter despreocupado, egoista y alegre, Emily era una mujer de
convicciones firmes y voluntad de acero. Estaba mucho mas comprometida con los problemas
sociales que habia a su alrededor y, junto a Hattie, era una gran defensora de los derechos de la
mujer y la lucha por la consecucion del voto femenino. Su caracter dulce ocultaba una fuerza
interior poderosa y un espiritu indomable que James, en realidad, no conocia.

—¢Te ha dicho Cora que necesitan una cocinera en la casa en la que trabaja? —pregunto
Hattie mientras servia el té humeante en una taza de porcelana con flores rosadas.

—Si, pero no soy buena con los fogones. Ademas, no he vuelto para ser una sirvienta. No
quiero pertenecer a ese grupo de sumisos dependientes. Mafiana mismo voy a presentar mi
solicitud en la fabrica de municiones que acaban de abrir en Accrington. Los tiempos estan



cambiando, Hattie, y creo que las mujeres vamos a ser muy necesarias para ocupar los puestos de
trabajo que los hombres dejen libres. Los dias en que las mujeres se quedaban en casa dedicadas
solo a las tareas domésticas estan llegando a su fin.

—Brindo por eso —dijo la chica, que se acomodd en el sofd de color vino que habia
pertenecido a la abuela de los Knox.

—Creo que esta guerra beneficiard a la causa femenina —continu6 Emily—, o, por lo
menos, nos abrira las puertas a un mercado laboral que se nos habia negado hasta ahora. Los
hombres han sido siempre el combustible de las fabricas, ahora, con ellos en el frente, al
gobierno no le quedara mas remedio que contar con nosotras. Sera nuestra oportunidad.

—Exacto —afirmé Hattie—, aunque he oido que es un trabajo duro el que quieres realizar.

—Nada que no hayamos hecho antes. Son doce horas al dia durante seis dias a la semana,
pero no lo pagan mal. Ademas, ya estoy acostumbrada a esos horarios.

—Tendras que trabajar con materiales peligrosos.

—Si, lo sé. La sustancia que se utiliza para rellenar los proyectiles es muy explosiva y su
manejo muy delicado. Por eso creo que las mujeres podemos ser perfectas para ese trabajo,
porque no somos tan rudas como los hombres. Una vez que podamos demostrar que hacemos un
trabajo igual de bueno que el de ellos, el mundo empezara a pensar en equiparar nuestros salarios
a los suyos, a concedernos el voto y a tomarnos mas en serio.

—~Creo que para eso todavia queda mucho —dijo Hattie, apoyando la mano en el brazo de
su amiga.

—Y tu, ;qué piensas hacer?

—James quiere que siga estudiando, pero yo no estoy de acuerdo. ;Como me voy a quedar
de brazos cruzados mientras los hombres van al frente, y las mujeres hacen todo lo que esta en
sus manos para que este pais siga funcionando?

—¢Por qué no presentas una solicitud en la fabrica de municiones como yo?

—Aun no lo tengo claro. Estoy madurando una idea, pero no sé si podré llevarla a cabo.

—De qué se trata? —pregunto Emily, intrigada.

Cuando Hattie estaba a punto de contarle lo que tenia en mente, la puerta de la calle se abri6
de manera impetuosa, y las chicas brincaron en el sofd, sobresaltadas.

—Hattie, ;estas en casa?

James se plantd en medio del salén, emocionado, y luciendo el uniforme que le habian dado
al reclutarlo.

—iPor el amor de Dios! ;Qué te ocurre? Nos has dado un susto de muerte —dijo Hattie con
el corazon que le palpitaba agitadamente en el pecho.

—iAh! jHola, Emily! No te esperaba aqui. Me alegro de verte.

Las dos mujeres se miraron con los ojos muy abiertos al percatarse de la vestimenta del
muchacho. Sabian que tarde o temprano James se alistaria, pero ninguna de las dos pens6 que
fuera tan pronto.

—Hermanita, tengo algo que decirte.

—Creo que es obvio, James, te has alistado. Mirate, estas guapisimo con ese uniforme. —La
muchacha se puso una mano en la boca para disimular su emocién, pero su hermano la conocia
demasiado bien como para que lo engafiase.

—Vamos, vamos. Ya hemos hablado de esto, estaré bien.

—Por supuesto que si —dijo Hattie, orgullosa—, es que me emociona verte luciendo el
uniforme del Ejercito de nuestro pais. jEs una gran noticia!



—Lo es, pero no es la tnica que tengo que darte.

—¢Como que no es la tnica? Hay algo mas importante en estos dias que ir a la guerra.

—Claro que si lo hay —dijo Cora, que habia esperado en el estrecho pasillo de la entrada
escuchandolo todo.

James la cogio de la mano y la atrajo hasta él para besarla en la mejilla.

—Carifio, no queria estropearte la sorpresa, pero tardabas mucho en anunciarme.

—¢Carifio? —pregunt6 Hattie. Hasta ahora nunca habia oido a la chica dirigirse a su
hermano con semejante familiaridad.

Emily no pronuncié ni una palabra. Sigui6 de pie en medio del salon de los Knox,
entendiendo a la perfeccion lo que ocurria.

—Hattie, Cora y yo nos hemos comprometido.

James bes6 la mano de su flamante novia, y ella se acercé a él poniendo la cabeza en el
hombro.

—iComprometido! —exclamé Hattie asombrada con la decision de su hermano. Conocia a
Cora de toda la vida, era frivola, superficial y, aunque atractiva y simpatica, no estaba
convencida de que fuera la mujer adecuada para su hermano. De reojo, mir6 a Emily, que
estoicamente mantuvo una cara inexpresiva para no dejar entrever sus verdaderos sentimientos
hacia James. Emily nunca habia compartido abiertamente con Hattie el amor que le profesaba a
su hermano, pero la chica, que la conocia bien, sabia de mas cuanto lo amaba. A Hattie le
hubiera gustado que fuera Emily la que ocupara el corazén de su hermano, pero sabia que contra
el amor no habia manera de luchar, por lo que intent6 alegrarse por é€l.

—iMuchas felicidades! —dijo finalmente, abrazando a Cora y al chico a la vez—. Espero
que sedis muy felices.

—James deberia de haber dado este paso mucho antes —apunté Cora—. Hace mucho que sé
que estaba enamorado de mi, pero una mujer no puede hacer mucho mas si un hombre no se
decide, ¢verdad, chicas? —La muchacha miré a James con picardia, y este se ruborizé de pies a
cabeza.

—Yo también os deseo lo mejor —dijo Emily—. Ahora debo irme, os dejo en familia para
que podais celebrar esta gran noticia.

—Vamos, jno te vayas! —exclamé James—. Tt también eres como de la familia, quédate
que vamos a brindar.

—A brindar, ;con qué? —apunt6 Hattie.

—~Con esto —dijo Cora, que sacé de una bolsa una pequefia botella de vino de Oporto.

—La hemos comprado para celebrarlo —afiadi6 James—. Asi que, Emily, no puedes irte
todavia.

—Esta bien —dijo la muchacha, accediendo a quedarse a regafiadientes.

—Antes del brindis, me gustaria hacer una cosa —James abandoné el saloncito y volvio
trayendo una pequefia cajita de terciopelo azul.

Hattie mir6 a su hermano incrédula. Le parecia que se estaba precipitando, pero el chico
habia esperado mucho tiempo para estar con Cora y no queria volver a refrenar sus sentimientos
hacia ella.

—AQuiero darte esto —dijo, depositando con delicadeza el pequefio cofre encima de la palma
de la mano de la muchacha—. Era de mi madre. Por favor, acéptalo como prueba de mi amor.

La chica lo miré triunfante y lo abrié con parsimonia, saboreando el momento. El anillo no
era muy grande, ya que la madre de James habia sido una mujer menuda, pero era delicado y



refinado.

—Deja que te lo ponga.

La muchacha extendi6 el dedo corazon, y una banda plateada con una pequefia piedra azul
se desliz6 hasta adornar su piel anacarada.

—iEs precioso, James!

—Ya sé que todo va muy deprisa, pero las guerras aceleran a los hombres. No quiero irme al
frente sin la promesa de que cuando vuelva te convertirds en mi esposa.

—James, ¢no estas corriendo demasiado? —pregunt6 Hattie, desconcertada por la celeridad
con que su hermano trataba la situacion.

—En absoluto —protesté el muchacho sin poder apartar los ojos de su novia.

—Estoy segura de que Cora estara aqui esperandote para cuando vuelvas —insistio Hattie
—. No tenéis que comprometeros en este mismo instante.

—Lo sé, pero no solo quiero que Cora sea mi novia, quiero irme al frente con la promesa de
que sera mi esposa. ¢ Tt que dices, Cora?

—iDigo que si! —La chica se mir6 el dedo anillado con entusiasmo—. Cuando vuelvas, nos
casaremos —le prometio.

A Emily le hubiera gustado no presenciar aquella escena y dese6 salir de la casa de los Knox
lo antes posible. Se alegraba por James, queria que fuera feliz, pero le costaba mucho mantenerse
impasible ante aquella tremenda declaracion de amor.

Después de los abrazos y las felicitaciones, Hattie fue a por cuatro vasos mientras James
abria la botella del vino que habian comprado. El chico derramé el liquido oscuro en las copas y,
subiendo la suya, anunci6 con solemnidad:

—Por Inglaterra, por una pronta victoria y, sobre todo, por Cora, la chica mas bonita que he
conocido jamas, y mi futura esposa. jSalud!

—iSalud! —exclamaron los cuatro mientras brindaban.

Emily se moj6 los labios con prisas y se disculpé para abandonar la casa lo antes posible.
Habia fantaseado muchas veces con la idea de que James cambiara de opinién y que fuera ella la
elegida. Sin embargo, lo que habia vivido esa tarde la devolvié irremediablemente a la realidad,
y le aseguraba sin remedio que para James lo tnico importante era y siempre seria Cora. Se
envolvio en el abrigo gris que llevaba puesto y a paso ligero se dirigié a su casa, preguntandose
si no se habria precipitado volviendo de nuevo a Accrington.



5 CAMBIOS

FiNALES DE 1914. PrincrpiOSs DE 1915

Todas las mafanas, los nuevos reclutas hacian practicas en un lugar abierto a las afueras de

Accrington. A James, Ed y Charlie los habia asignado al cuarto pelotén de la Compafiia A, que
hacian maniobras en el parque de Milnshaw. Adaptarse a la vida militar no les estaba resultando
facil, ya que la disciplina era estricta, a pesar de que todavia se les permitia dormir en sus casas.

Los vecinos se arremolinaban en torno a los jovenes cada vez que hacian entrenamientos
fisicos y, llenos de orgullo, disfrutaban cuando los veian marchar, aplaudiéndoles y animandolos
a su paso. Consideraban a los nuevos soldados del Batallon de Amigos de Accrington algo suyo,
como si les pertenecieran, por eso les exigian que dieran la talla en el frente y dejaran a su ciudad
en buen lugar.

Casi todas las mafianas, la madre de Edward Carr se habia acercado a ver a su hijo al parque
donde se ejercitaba. El chico oblig6 a sus padres a aceptar su deseo de ir a la guerra y, aunque
podrian haberlo detenido, como James predijo, el matrimonio no lo hizo y acaté su decision.

—cPara qué retrasar lo inevitable? —le habia dicho Norton a su esposa Mary—. Ed se ird
al frente nada mds que tenga la edad, y tii y yo sabemos que solo faltan unos meses para eso.

La noche de su alistamiento, Ed lleg6 a su casa alicaido vestido de militar. Se habia
retrasado a la cena, ya que habia estado dando vueltas sin rumbo para no enfrentarse a sus
padres. Norton habia mirado el reloj de la cocina varias veces sin querer empezar a comer sin su
hijo, y Mary, nerviosa, se habia asomado a la ventana para observar una calle vacia que no
anunciaba la llegada de Ed. Cuando lo vieron entrar uniformado, lo miraron fijamente. Mary se
tapé la cara con las manos sofocando un grito silencioso, y Norton se limité a comunicarle a su
hijo que podian impedirle que se alistara en cualquier momento.

—Lo siento —dijo Ed—. Sé que no lo haréis. No me siento orgulloso de haberos engafado,
pero no me habéis dejado otra opcion.

Esa noche cenaron en silencio, y el chico se fue a la cama mucho antes de lo habitual. A la
mafiana siguiente, su padre no hablo de la guerra, y su madre solo le pregunt6 qué queria para
desayunar. Antes de que Norton se fuera al trabajo en la fabrica textil, miré a su hijo ya casi en la
puerta y le anuncio6 con solemnidad:

—A lo hecho pecho, muchacho. Te deseo mucha suerte. Tu madre y yo no nos opondremos a
tu partida. Tienes nuestra bendicion.

Ed se relajoé de golpe y le tendié la mano a su padre, que se la apret6 sin reservas antes de
marcharse. Mary Carr se limpio los ojos empafiados con el delantal blanco que llevaba puesto y
abrazo a su hijo con la ternura que solo una madre sabe dar.

—Jurame que tendrds cuidado —le hizo prometer.

—Lo haré, mama. La guerra no durard mucho. No debes preocuparte.

Los muchachos hacian las maniobras con ropa de calle. Las autoridades no habian tenido
tiempo de conseguir uniformes para la gran cantidad de voluntarios que se presentaron tras el
llamamiento para la creacion del batallon; por lo que se decidio que vistieran de civiles hasta que
no se recibieran los atuendos adecuados para todos.



Muy pocos tenian experiencia militar y, mucho menos, habian tocado un arma en sus cortas
vidas. Los oficiales y suboficiales, la mayoria pertenecientes a las familias mdas adineradas de
Accrington y alrededores, sabian que tendrian que esforzarse para que el grupo, poco
homogéneo, funcionase.

—Esto es un desastre —dijo Ed en un susurro mientras marchaban—. Aqui cada uno
entiende las 6rdenes a su manera. Nadie se pone de acuerdo cuando el sargento nos manda dar
media vuelta.

—Danos tiempo —respondié Charlie, que iba justo detras de él—. Solo llevamos unas
semanas en el ejército. Veras como en nada estamos preparados para ir a Francia.

—Pues como no nos demos prisa, no creo que estemos preparados ni para el desfile que
quieren hacer dentro de unos dias.

—Eso pienso yo —dijo James—. Si ni siquiera podemos seguir unas simples instrucciones,
;como vamos a mantener una formacién militar en un desfile?

—iBah! Tonterias —afirm¢6 Charlie—. De aqui a que llegue ese momento, ya estaremos
listos.

—iAlto! —dijo el sargento. Los hombres obedecieron al instante y se cuadraron ante él—.
¢A qué creéis que hemos venido aqui? —gritd6 muy cerca de la cara de Charlie—. ;A dar un
paseo? ;A coger flores?

El chico fue a decir algo cuando el suboficial lo acallé de inmediato.

—Ni se le ocurra contestar si yo no le he dado permiso para hacerlo.

El muchacho cerro6 la boca tan rapido como la habia abierto y mantuvo silencio.

—Lo estais haciendo todo mal. ;Es que mis 6rdenes no son claras? No tenemos mucho
tiempo —sentencio—, solo unas pocas semanas, y estaréis de camino a un nuevo destino; es mi
responsabilidad que estéis preparados y, hoy por hoy, no es el caso.

El hombre se puso muy rigido y atuso6 su bigote de puntas curvadas.

—~Una vez en el frente, si estdis distraidos y una bala se os aloja entre los ojos, sera
problema vuestro, pero aqui y ahora sois problema mio; por lo tanto, estad atentos porque habéis
venido a aprender, y por el momento, no he visto que nadie haya aprendido nada. Seguid mis
ordenes —grito—, y, quiza, solo quiza, volvais vivos. ¢Esta claro?

—Si, sefior —gritaron los muchachos al unisono.

—Te lo dije —le susurr6 Ed a Charlie—, el sargento también se ha dado cuenta de que no
sabemos marchar.

—~(alla. Si nos pilla hablando, nos castigara.

—¢Para qué estamos aqui? —pregunt6 el oficial muy serio levantando la voz.

—Para matar alemanes, sefior —dijo uno de los reclutas que formaba el batallon.

Todos rieron a la vez.

—Silencio. Esto no es una broma.

—Si. Mataréis alemanes o austrohungaros solo porque, si no lo hacéis, tened por seguro que
ellos os mataran a vosotros. Pero, hoy por hoy, estamos aqui para aumentar vuestra aptitud fisica,
para inculcar disciplina en vuestras cabezas de chorlito y para que aprendais las habilidades
militares necesarias para convertiros en verdaderos soldados. ; Me he explicado con claridad?

—Si, sefior —volvieron todos a repetir.

—Si alguno no puede seguir el ritmo al que lo sometemos, que lo diga ahora, porque en el
campo de batalla sera mucho peor.

Los muchachos se miraron unos a otros; algunos asustados, otros con determinacién de



hacer un trabajo bien hecho, pero todos con ganas de ir a la guerra y luchar por Inglaterra.

—¢Nadie? —insistio el sargento.

—Pues, entonces, sera mejor que aprendais rapido, asi no tendremos problemas. —El
hombre los inspeccion6 de cerca, los observo con intensidad, pero ninguno de los chicos se
atrevio a decir nada—. Esta bien, si os ha quedado claro, sigamos con los ejercicios.

Los nuevos reclutas continuaron con sus entrenamientos, maniobras, marchas y clases
durante semanas. Los rifles tardaron en llegar, por lo que los soldados no sujetaron ninguno hasta
octubre. Tanto en Accrington como en Chorley se impartieron clases de francés gratuitas por si
el destacamento era enviado a Francia y el idioma les pudiera hacer la vida mas facil en aquel
pais que ninguno de los jovenes habia visitado antes. Los meses se sucedieron unos a otros, y los
chicos estaban cada vez mas nerviosos, inquietos, deseosos de incorporarse al servicio activo sin
ningun resquicio de miedo ni malos pensamientos sobre lo que les esperaba.

En diciembre, los soldados celebraron con el resto de los vecinos conciertos navidefos en el
ayuntamiento y festejaron junto a sus familias fiestas privadas, saboreando esos dias con ellos.
Al fin y al cabo, esas serian las ultimas Navidades que pasarian en sus pueblos antes de que los
enviaran a luchar.

A pesar de que ya habian pasado unos meses desde sus reclutamientos, no se habian
construido barracones donde pudieran vivir una vida militar independiente de sus familiares y
amigos, y cada dia volvian a dormir a sus casas. James no dejo pasar esa oportunidad y la
aprovechd para conocer mejor a Cora. El muchacho estaba exultante y pensaba que pedirle
matrimonio habia sido la mejor decision que habia tomado en su vida. Charlie y Ed se mofaban
de €l y le decian que era muy joven para perderse el estar con otras chicas solo porque se hubiera
encaprichado de Cora, pero sus bromas no hacian efecto en James, que vivia irremediablemente
enamorado de la chica.

—¢Qué pasa si encuentras a una francesita que te guste mas? —le insistia Charlie.

—Eso no es posible. Cora es la mujer mas bonita, interesante y estupenda que existe. Nadie
puede compararse con ella.

—No seas estipido, James —intervino Ed—. No hay duda de que Cora es preciosa, pero de
ahi a que nadie se pueda comparar con ella hay un abismo.

—AQuiza para ti, amigo, pero definitivamente no para mi.

—Déjalo por imposible, Ed, ;no ves que este idiota esta enamorado hasta las trancas?

—¢Qué pasa si ella no te espera, si conoce a alguien mientras tu disparas a alemanes?

—Eso no va a ocurrir. No conocéis a Cora.

—iClaro que si la conocemos! —afirmé Charlie—. Precisamente por eso te lo decimos.
Recuerda que todos hemos crecido con ella, no solo ti, y sabemos que es voluble y frivola. Tal
vez, el que no la conozcas seas tu.

—~Charlie, somos amigos desde nifios —dijo James muy serio—, pero te advierto que no
consentiré que hables asi de Cora si no quieres que perdamos las amistades para siempre.

—Esta bien, esta bien, chicos —intervino Ed conciliador, que le quité importancia al
comentario de Charlie—. James, sabes que nosotros somos amigos de Cora, solo que pensamos
que te has precipitado al pedirle matrimonio tan pronto. j Vamos, no te enfades!

Ed palme¢ la espalda de su amigo, y Charlie se disculp6 ofreciéndole la mano a James para
evitar problemas; sin embargo, en su interior pensaba que le habia puesto puertas a su libertad
demasiado pronto. A todos les hubiera gustado acostarse con Cora, pero a ninguno se le hubiera
ocurrido pedirle matrimonio, penso.



En diciembre, las autoridades locales decidieron cambiar el nombre al batallon del que
formaban parte los tres amigos y pasé a llamarse 11° Batallén de Servicio del Regimiento de
Lancashire, aunque todos siguieron llamandolo carifiosamente el Batallon de Amigos de
Accrington. La especulacién sobre cudndo abandonaria la ciudad se inici6 en enero, pero no fue
hasta febrero cuando les anunciaron que en una semana saldrian definitivamente hacia un nuevo
destino atin en Gran Bretafia. Desde ese instante, las fiestas de despedida con amigos y familiares
se sucedieron una detras de otra.

Hattie se puso de acuerdo con Emily para organizar una gran celebracion para James, y de
camino incluir al resto de los chicos de la calle como Ed, Charlie, Malcolm y otros muchos que
en breve se marcharian de la ciudad. La muchacha se encargé de hablar con todas las familias de
Clayton Lane, donde vivia, para que se unieran a la fiesta. Decidieron cerrar la calle y
organizaron un almuerzo en el que prepararon comida para compartir y decoraron puertas y
balcones. Colgaron cadenetas blancas y azules en las ventanas, que le dieron un toque de color a
la via; los mas fuertes sacaron sillas y mesas que dispusieron en una fila muy larga, mientras que
las madres, hermanas y novias cocinaron deliciosos platos tipicos de la region. Los mas
pequefios pusieron manteles, vasos y cubiertos en las mesas que habian colocado en la calle, y
todos comieron y rieron juntos al son de musica de gaitas, acordeones y panderetas.

Hattie y Emily se encargaron de cuidar cada detalle de la fiesta con el deseo de que los
chicos tuvieran una velada inolvidable antes de partir hacia lo desconocido. Era la primera vez
que salian de Accrington y, aunque orgullosos, también estaban nerviosos por el futuro incierto
que les esperaba.

—Un momento, un momento —grit6 James subido a una mesa para que todos lo oyeran—,
me gustaria anunciar algo. —Las voces de los instrumentos se fueron apagando, y todos miraron
al muchacho con expectacion—. Cora y yo nos casaremos en cuanto vuelva de la guerra.

Los vecinos, muchos de ellos con unas copas de mas, lanzaron vitores de alegria y
aplaudieron contentos. James ayudd a Cora a subir a la mesa, y alzé su brazo en sefial de
victoria. La muchacha les sonri6 a todos mostrando su anillo de compromiso. Sin embargo, un
sentimiento incomodo envolvioé su corazon. ;Y si se habia apresurado prometiendo a James que
se casaria con é1? Al fin y al cabo, eran jévenes, y ninguno sabia qué pasaria en el frente. Sintié
como si se hubiera dejado llevar por la emocion del momento y por el atractivo innato del
muchacho que tenia enamoradas a todas las chicas de la ciudad. No es que James no le gustara,
pero, quiza, habia ido demasiado lejos. Ademas, estaba el otro asunto, el que verdaderamente le
importaba... Lo de James era su plan B, no queria poner todos los huevos en la misma cesta por
si sus planes no salian bien, pero a poder elegir, nunca lo elegiria a él.

Cora no veia como salir del entuerto en el que ella sola se habia metido. Penso6 en hablar con
James en privado, pero estaba segura de que sus vecinos y, sobre todo, Hattie no la perdonarian
si lo abandonaba justo antes de partir, por lo que prefirio callar y seguir adelante con el
compromiso. Ya tendria tiempo de discutirlo con su novio cuando volviera de la guerra, si
cambiaba de opinién. Al fin y al cabo, el chico era solo su segunda opcion. James era buena
persona, guapo, habia estado enamorado de ella desde siempre y le ofrecia la seguridad de un
hogar. No, no le diria nada sobre sus verdaderos sentimientos hasta ver como se desarrollaban
los acontecimientos. Si lo que realmente queria no le salia bien, siempre podia contar con James.

En la fiesta, Ed hablé animadamente con Emily; se conocian desde la infancia y siempre
tuvieron una estrecha amistad. Ed no tenia novia y no queria ser el tinico que recibiera solo cartas



de sus padres cuando estuviera en las trincheras, por lo que le pidié que le escribiera, a lo que la
chica acept6 encantada.

Charlie tampoco tenia novia, pero el amor le venia facil, y siempre estaba enredado en algtin
amorio del que lo mas probable era que la chica saliera mal parada. Era un chico atractivo, con la
simpatia de los irlandeses, de donde procedia su familia, y las muchachas siempre suspiraban por
él alla por donde iba.

A pesar de lo bien que lo estaban pasando, la reunion termin6 antes de lo previsto. Una
tormenta inesperada arranco las cadenetas y empap6 la comida, haciendo que todos corrieran
despavoridos al interior de sus casas. James agarré a Cora de la mano, y se refugiaron en un
portal. La chica tenia el cabello mojado y pegado a la cara y el muchacho aprovech6 para
besarla.

—Te quiero —afirmé James.

Desde que Cora accedio a ser su novia y acepté su propuesta de matrimonio, James habia
intentado que tuvieran mas intimidad, pero Cora lo habia rechazado con suaves caricias, besos y
zalamerias postponiendo el encuentro sexual que el chico tanto anhelaba. James la agarr6 con
fuerza por la cintura y le acaricié los pechos, y la joven se dejé hacer hasta que la mano de James
se posoO entre sus muslos.

—No. Aqui no. ¢Quieres que nuestra primera vez sea en un portal?

—Entonces, ¢cuando, Cora, cuando? No tengo mucho tiempo, sabes de mas que me iré
pronto y necesito estar contigo.

—No debemos apresurarnos, mi amor. Si no podemos acostarnos antes de que te vayas, lo
haremos cuando vuelvas con permiso. Lo que no quiero es hacerlo de cualquier manera.

James retiré la mano, enfadado, y se alej6 de la chica.

—Parece como si no quisieras estar conmigo. ¢Es que no me deseas?

—No es eso, James. Es que no he estado con nadie y quiero que nuestra primera vez sea
especial.

El muchacho cerr6 los ojos, se tomd unos minutos y movid la cabeza intentando ser
comprensivo.

—Esta bien, lo haremos como ti quieres —se rindi6—, pero recuerda que te amo y que no
me gustaria irme al frente sin haber estado contigo. Nunca se sabe lo que puede pasar...

Cora fue a decirle algo, pero la entrada de otra pareja en el zaguan hizo que sus palabras se
quedaran suspendidas en el aire. Los cuatro esperaron un rato en silencio, empapados y tiritando
de frio hasta que las nubes fueron disipandose.

—Vamos —dijo James—, parece que el cielo esta mas despejado, corramos hacia mi casa,
seguro que Hattie ya nos esta esperando.

El dia de la partida, los residentes de Accrington se amontonaron en las calles para
acompaiar a los soldados a la estacion. Las drdenes eran claras, y los chicos habian sido
informados de que los enviaban a Caernarvon, en Gales, para continuar con su entrenamiento. En
la ciudad se respiraba un ambiente festivo, y muchos duefios de fabricas, tiendas y molinos
dieron unas horas libres a sus trabajadores para que pudieran acompafiar y despedir a los
muchachos. Las escuelas habian cerrado, y familias enteras caminaban siguiendo a los reclutas
hacia la estacion desde donde partirian en tren. Los chicos marcharon rodeados de gritos de
animos, aplausos y lagrimas. Muchas madres henchidas de orgullo no podian reprimir el llanto
esperando, con el corazon encogido, que sus hijos regresaran sanos y salvos a casa.

La nota discordante la puso la ausencia de una banda de musica. El coronel Sharpies se negd



en redondo, y la poblacion estaba furiosa por ese desaire a Accrington, ya que en Chorley y en
Burnley no habia faltado la musica de despedida para sus hombres. Para paliar el enojo de los
vecinos, los jovenes se lanzaron a entonar canciones a las que se sumaron todos, y la emocién
dejé paso a la satisfaccion, ya que a los ojos de todo Accrington, sus hombres eran los mejores, y
estaban seguros de que conseguirian mucho para Inglaterra y para el Rey.

Hattie, Emily y Cora fueron juntas a la estacién, sabian que los oficiales iban a dar un
tiempo prudente a los soldados para que pudieran despedirse de sus familias y amigos y no
querian perderse un momento tan sefialado. De puntillas, y entre la multitud, las muchachas
estiraban el cuello para seguir con la mirada a James, Charlie y Ed que, con orgullo, desfilaban
sin perder el paso. Entraron en el apeadero y se mezclaron con hombres, mujeres y nifios que
rebosaban sentimientos encontrados. Los chicos se acercaron a sus familiares y amigos y, entre
lagrimas y abrazos, comenzaron las despedidas.

—¢Me prometes que me esperaras? —pregunté James a su novia con la emocién reflejada
en su rostro juvenil.

—Por supuesto, ;con quién podria irme si no quedan hombres en Accrington? —dijo Cora
divertida, pero su voz mostraba un tono trivial que a James le parecio extrafio.

El muchacho la abrazé con dulzura, ahora que estaba a punto de marcharse, le costaba
abandonarla. La chica se deshizo del abrazo y lo bes6 suavemente en los labios.

—iCuidate mucho!

—Vamos, Cora, no acapares a mi hermano, que no tenemos tiempo.

James se dirigio a Hattie, que lo esperaba con una amplia sonrisa.

—T1, como siempre, tan practica. —Se abrazaron con cariio—. Te quiero. No hagas
ninguna tonteria mientras no estoy aqui y sigue estudiando.

—Dale su merecido a esos canallas y vuelve pronto —agreg6 la muchacha sin llantos ni
aspavientos, aunque por dentro tenia el corazon roto. Besé a su hermano en la mejilla y le lanzé
una mirada de complicidad—. Date prisa en volver, soldado Knox, no estaré toda la vida
esperandote.

James rio feliz, sabia cuanto le dolia a Hattie su marcha, pero le agradecié con una leve
caricia que no le hiciera la partida ain mas dificil. Para finalizar, el chico abrazé a Emily y le
pidi6 que cuidara de su hermana pequefia. La muchacha se estremeci6 al tacto de sus brazos
poderosos en su cintura y le dese6 suerte esperando con toda su alma que regresara ileso.

—Vamos, James, ;estas preparado? —grit6 Charlie desde otro punto del andén.

—Esperadme —grit6 Ed, que llegaba acompafiado de sus padres.

Mary Carr se acerco a los dos amigos de su hijo desconsolada.

—James, Charlie, necesito que me prometais que cuidaréis de Eddie.

—Mama, puedo cuidarme solo —protestd el muchacho, avergonzado—. Ya te he dicho que
no tienes de qué preocuparte.

—Las madres siempre nos preocupamos —agreg6 Mary, que se secé los ojos anegados con
la manga de su vestido oscuro—. Prometedme que volveréis vivos —reiter6—. Charlie, tu madre
me encargd que te cuidase cuando tu familia se march6 a Irlanda, si te ocurriera algo, no sabria
que decirle.

—No se preocupe, sefiora Carr, estaremos bien y nos aseguraremos de que Ed regrese sano y
salvo, ¢verdad, James? —afirmé Charlie.

—No hagais estupideces ni os expongais en vano.

—Vamos, mujer —intervino Norton Carr—, los chicos tienen que irse. No los entretengas



mas.

—Esta bien, solo... —Mary rompi6 a llorar abiertamente—. Id con cautela.

La mujer abrazé a su hijo con fuerza y ternura, y las lagrimas mojaron su rostro crispado por
el miedo. Despacio, se apart6 para que los jovenes subieran al tren.

—iQue Dios os bendiga! —exclam6 Norton, que, con esas breves palabras, expreso todo lo
que sentia su corazén y abrazo6 a su esposa deshecha en llanto.

Los tres amigos montaron en uno de los vagones al azar y, a través de las ventanillas,
sacaron las manos, que agitaron para despedirse una vez mas de los suyos.

—iCora! —grit6 James—. Ven, acércate.

La chica corri6 hacia el vagon mientras el tren empezaba a ponerse en marcha.

—Vamos, chicos, ayudadme. Daos prisa.

El muchacho, con medio cuerpo fuera de la ventanilla, mientras sus amigos lo agarraban por
las piernas, tomé la mano de la chica ya con el tren en movimiento.

—Te quiero, Cora Holster. No lo olvides. Te quiero.

La muchacha le sonri6 y le lanzé un beso con la mano que tenia libre, pero no le respondio.
El ferrocarril alcanzé mas velocidad, y los dos jovenes tuvieron que soltarse. Cora se quedd
parada en el andén despidiéndose con la mano, y James la observé hasta que no fue mas que un
punto difuso en la lontananza.



6 NOTICIAS

1915

Hattie Knox se present6 a la hora del almuerzo en la fabrica donde Emily habia conseguido

trabajo hacia un par de meses. La ausencia de hombres oblig6 al gobierno a hacer un
llamamiento para que las mujeres se ofrecieran voluntarias para trabajar en las industrias, por lo
que la chica no tuvo ningtin problema en conseguir un puesto en la factoria de municiones de
Accrington.

Hattie tenia que contarle algo urgente a su amiga, algo que no podia esperar. Sabia que lo
que tenia que exponerle era extraordinario, poco ortodoxo y, aunque esperaba que Emily la
entendiera, no sabia muy bien como decirselo.

—¢Qué haces aqui? —pregunté Emily, sorprendida.

La muchacha saco de su bolso un sobre doblado y lo movié en el aire.

—iCarta de James! Imaginé que te gustaria leerla.

Emily enarco las cejas, extrafiada de su visita. Era sabado, y habian quedado en reunirse ese
mismo domingo. Hattie no tenia necesidad de ir a verla solo por la llegada de una carta de James.
Sin embargo, prefiri6 no decirle nada; ya le contaria lo que la perturbaba cuando estuviera
preparada.

—¢Como estan nuestros soldados? —pregunté Emily para hacerla sentir mejor.

—Muy bien, Caernarvon los esta tratando perfectamente. Seguin cuenta James, es una ciudad
bonita.

Las dos mujeres cruzaron la verja de hierro de la fabrica y se sentaron en uno de los bancos
de piedra que habia a la entrada para leer la carta.

—Parece que han tenido suerte con el alojamiento que les ha tocado —dijo Emily con la
misiva en la mano.

—Si, gracias a Dios, James, Charlie y Ed estan juntos en casa de uno de los pasteleros mas
prestigiosos del pueblo. Les dan muy bien de comer y les permiten coger todos los dulces que
quieran. —Las dos chicas rieron al imaginarlo—. Dice James que otros soldados no han tenido
tanta suerte.

—¢Por qué? —pregunt6 Emily, que interrumpi6 la lectura para compartir un bocadillo con
Hattie.

—Porque hay soldados que estan en casas donde tienen que compartir cama y ni siquiera
estan bien alimentados.

—Creia que eso iba en contra de la ley. ;No habia dicho la Oficina de Guerra que cada
soldado debia tener su propia cama?

—iClaro que si! Pero Caernarvon no es muy grande, y se han tenido que adaptar a lo que
habia. No es que los vecinos no los hayan acogido bien, todo lo contrario, el dia en que llegaron
hasta les tenian preparada una gran recepcion de bienvenida en la estacion. Para ellos, tener a los
soldados alli ha sido un alivio econdmico, aunque sea por poco tiempo. La extraccion de pizarra,
que es a lo que se dedican, ha disminuido mucho, y es una zona que lo esta pasando muy mal,



por lo menos, es lo que cuentan los periodicos. El pago que reciben por el alojamiento de los
chicos les da un respiro.

—Me alegra que la estancia de nuestros muchachos ayude al pueblo.

Las dos pararon unos segundos su animada charla para seguir comiendo.

—Este sandwich estd de muerte —afirmé Hattie.

—iNo digas tonterias! Es de mantequilla, mermelada y queso.

—Qué puedo decirte, Emily, no soy sofisticada. —Las amigas volvieron a reir con ganas.
Habian crecido juntas y se querian mucho. Sus personalidades y manera de ver la vida eran muy
similares y siempre les habia gustado pasar tiempo juntas.

—Yo he recibido carta de Ed, te lo iba a decir mafana cuando nos viéramos —anuncio
Emily con un punto de ironia en su voz que a Hattie no le pasé inadvertido.

—¢Y qué te cuenta? —disimulo.

—Mas o menos lo mismo que James. Ha hecho guardia en el castillo de Caernarvon. Tienen
que vigilar por si se acercan barcos o submarinos alemanes. Gracias a Dios, hasta ahora no ha
ocurrido, y siguen tranquilos viendo pasar el tiempo. Los entrenamientos si son cada vez mas
rigurosos —agrego la chica, que se meti6 en la boca el tltimo bocado del sandwich y, haciendo
una pequefia pausa para tragar, continu6 con la conversacion—, imagino que se esta acercando el
dia para que los envien al frente.

—Si, James también me lo ha comentado en otras cartas. Han aumentado en muchos
kilometros las marchas, y dice mi hermano que tiene agujetas en todo el cuerpo. Ademas, las
botas que les han dado no ayudan. A pesar de todo, lo he notado contento; tienen un nuevo
coronel, un tal Rickman, que les ha dejado los sabados libres para hacer deporte y que se relajen.
Segun James, es estricto y no soporta el alcohol en exceso, pero es justo y esta comprometido
con los soldados. ;Sabes algo de Charlie? —pregunt6 Hattie.

—Si, ya sabes como es. Me sorprende que no te haya escrito a ti también, porque ha
mandado cartas a todas las chicas de Clayton Lane.

Hattie movio la cabeza y una sonrisa de dientes blancos se dibujo en su cara.

—~Charlie, Charlie, Charlie... Es todo un personaje.

Emily asinti6 mientras guardaba el papel donde habia estado envuelto el bocadillo en uno de
los bolsillos de su uniforme gris.

—Esta muy bien. Me conté que asistieron a un baile organizado por una sefiora que
recaudaba fondos para las tropas galesas. L.o pasé de miedo.

—Lo sé. James también me lo conto.

—Dice Charlie que es muy facil conocer chicas en Caernarvon. Todas estan encaprichadas
con los nuevos muchachos de uniformes, y ellos se dejan querer.

—Seguro que Charlie lo esta disfrutando —dijo Hattie, divertida—. ¢Cuando ha sido dificil
para €l conocer a una chica?

—Y seguro que también lo esta aprovechando —respondi6 Emily, guifiando un ojo.

Las dos amigas estallaron en carcajadas que no pudieron controlar hasta que no pasaron
unos minutos.

—Me pregunto como se las apafiaran con el galés —pregunto Emily.

—James dice que, aunque viviera dos vidas, no podria aprender ese idioma del demonio.

—iDebe ser complicado! Menos mal que alli también hablan inglés.

Las amigas dejaron de hablar y se mantuvieron en silencio sentadas una al lado de la otra en
el banco de piedra fuera de la fabrica de municiones.



—¢Crees que los enviaran al frente pronto? —pregunt6 Hattie con otro tono de voz y
visiblemente preocupada—. Estan haciendo muchas practicas de tiro. James dice que ahora su
mejor amigo no es ni Charlie ni Ed, sino su Lee-Enfield.

—No lo sé —Emily le cogi6 la mano y se la apret6 con fuerza.

—Yo creo que tendran que luchar muy pronto. El nuevo gas venenoso que estan lanzando
los alemanes en nuestras trincheras provoca muchas bajas; necesitaran mas hombres lo antes
posible.

—Puede ser, aunque en la fabrica se rumorea que van a continuar las maniobras en Rugeley,
Ripon y Salinsbury unos meses mas —apunt6 Emily—. Si eso es cierto, ain les queda tiempo
hasta que los movilicen para salir de Gran Bretafia.

La sirena de la fabrica sono, estridente, anunciando la vuelta al trabajo.

—Debo dejarte —dijo Emily, que, al ver que Hattie seguia sin contarle el verdadero motivo
de su visita, se atrevio a preguntar—. ;Estas segura de que solo has venido a ensefiarme la carta
de James?

Hattie abrazo a su amiga.

—Sabia que no podria engafiarte —comento6 con la cabeza baja—. Estoy muy orgullosa de
ti, no todas las mujeres estan preparadas para un trabajo tan delicado como el que haces —dijo
cambiando de tema—. Prométeme que tendrds cuidado. La explosion en la fabrica de
municiones de Silvertown ha sido un desastre. Han muerto mas de setenta y nueve personas, y
hay muchos heridos.

—Lo sé, algunos dicen que este trabajo es tan peligroso como estar en el frente, pero yo no
lo creo. Nosotras somos las que proporcionamos los proyectiles, pero los soldados son los que
tienen que utilizarlos y, por desgracia, recibirlos.

—No te quites importancia, Emily, has aprendido cémo hacer el trabajo en un tiempo
récord. Ademas, mira tus manos, tu pelo..., estan amarillos, y es por esas sustancias toxicas que
tenéis que manejar. Eres muy valiente.

Emily se mir6 las manos, era cierto que tenian un color ambarino extrafio.

—Si, se llama trinitrotolueno. Sirve para llenar los proyectiles y las balas —dijo,
mordiéndose el labio inferior como solia hacer cuando algo la preocupaba—. Nos tifie la piel y el
pelo. ¢Sabes que nos llaman las chicas canarias?

—i¢Las chicas canarias?! —exclamé Hattie con una sonrisa.

—Si, porque el color que estamos adquiriendo recuerda al plumaje anaranjado y dorado del
pajaro canario. Creo que el nombre es demasiado bonito para las consecuencias que algunas
compaiieras sufren: fuertes dolores de cabeza, nduseas, irritaciones en ojos y piel. Ya ha habido
muchas que han abandonado.

—iEmily! Y t4, ;qué vas a hacer?

—Quedarme. Es mi manera de ayudar. Ademas, hace una semana que nos han
proporcionado mascaras para evitar intoxicaciones y han abierto mas ventanas.

—Aun asi, es peligroso.

—Sé a lo que me estoy enfrentando, Hattie, pero es mi pequefio grano de arena en esta
guerra. Si todas nos rendimos, ¢quién haria este trabajo tan necesario?

—Lo unico que te pido es que seas meticulosa y te protejas. —Emily la mir6 con ternura.

—~Gracias por preocuparte por mi.

—Por cierto, ;como os tratan en la fabrica? He oido que hay muchos hombres enfadados
porque no quieren a mujeres COmo comparieras.



—Es la historia de siempre. Algunos dicen que no estamos preparadas para desempefiar el
trabajo y son muy hostiles con nosotras. Sin embargo, les estamos demostrando que somos tan
capaces o mejores que ellos.

—ijAsi se habla! —exclamé Hattie.

—Bueno, y ahora, ;me vas a contar la verdadera razon de por qué has venido a verme? —
preguntdé Emily, que sostenia las manos de Hattie entre las suyas.

La segunda sirena grit6 desesperada, reclamando a todo el personal, y Hattie solté las manos
de su amiga.

—Tienes razon, he venido por otro motivo, pero ya se nos ha hecho tarde. Mafiana sin falta
te lo cuento.

—Pero, Hattie...

—Emily —grit6 una chica de uniforme con un pafiuelo anudado a la cabeza—, tengo que
cerrar la puerta. ; Vienes, o no?

—Esta bien —se rindi6 Emily—, te has salvado por la campana, pero mafiana no tendras
escapatoria.

—Sera mejor que vengas a mi casa esta tarde —respondié Hattie—. Lo que tengo que
decirte no debe esperar mas, y necesito tu ayuda.

—Emily —volvié a gritar la trabajadora de la fabrica—. Voy a cerrar la puerta contigo
fuera.

—Un momento, ya voy —respondi6 la muchacha, enojada, sin dejar de mirar a Hattie.

—FEsta bien, te veré esta tarde.

Emily cerr6 la verja de la fabrica y se perdié en el interior del edificio, y Hattie volvié a su
casa pensando en la mejor manera de contarle a Emily lo que tenia previsto hacer.



7 HATTIE KNOX

1915

Hattie no se atrevido a comunicarle a Emily su decisién de marcharse de Accrington porque

sabia que intentaria persuadirla para que cambiara de idea. Lo pens6 con detenimiento, y no iba a
modificar su opinién ni por ella ni por James. Estaba cansada de esperar, intent6 unirse a sus
compatriotas en las trincheras inglesas y, después de un afio de guerra, entendié que nunca se lo
permitirian por su condicion de mujer. Por lo que habia resuelto buscar otra solucion.

Dejo la fabrica de municiones a su espalda; el tiempo habia empeorado y apresuré el paso
bajo un cielo que se hacia mas oscuro por momentos. Las primeras gotas empezaron a caer, y
confié en llegar a su casa antes de que se desencadenara la tormenta. Se abotoné la chaqueta
verde oscuro que tanto le gustaba. La prenda de lineas rectas era muy cémoda y dejaba entrever
la silueta natural del cuerpo que se habia puesto tan de moda ese afio. Ese dia se habia decantado
por una falda recta que terminaba por debajo de la pantorrilla y anunciaba a gritos el caracter
transgresor de su duefia.

Estaba decidida, no podia dejar que solo los hombres lucharan por lo que ella consideraba
justo. ¢Quién habia dicho que una mujer no podia ir al frente? Mir6 al cielo oscuro y corri6 para
alcanzar la puerta de su casa, pero las gotas la atraparon antes de entrar. La lluvia torrencial
aporre0 los cristales de su sala de estar y, agitada por la carrera, se sent6 en el sofa envuelta en
una mezcla de sentimientos que la confundian.

Lo tenia todo preparado: una pequefia maleta con lo mas imprescindible y el billete de tren
hasta Londres. Flora Sandes ya estaba en el frente desde agosto. Hattie habia conocido a Flora en
la asociacién benéfica Caballeria de Enfermeria de Primeros Auxilios. Las dos se apuntaron
como voluntarias mucho antes de que estallara la guerra y, aunque Flora le sacaba mas de quince
afios, congeniaron muy bien desde el principio y se habian hecho buenas amigas. Flora era una
mujer muy interesante, diferente a todas las que habia conocido. Era soltera, le gustaba fumar, la
cerveza, llevaba el pelo corto y su prioridad, al igual que la de Hattie, era la lucha por los
derechos de la mujer. Fue ella quien le dio el empujon definitivo para que se arriesgase a dejar
Inglaterra.

La chica no conocia como seria la ruta del viaje una vez llegaran a Londres, pero si sabia
que se iban a Serbia con la Unidad de Ambulancias de Saint John. Los serbios se habian
mostrado como buenos aliados de los britanicos y, si no podia luchar con las tropas inglesas, lo
haria con sus socios de guerra. Penso en su hermano, estaba segura de que a James no le gustaria
que se fuera a la guerra y le causaria una gran desilusiéon que lo engafiara, pero ¢qué podia hacer?
Solo queria protegerlo y que no se preocupara por ella mientras estaba en el frente. Lo que si
tenia claro era que estaba decidida a marcharse a luchar como un hombre mas, y nadie iba a
impedirselo.

Hattie se quit6 el gorro de fieltro y la chaqueta empapada, los dejo caer de cualquier manera
encima del sofd y fue a la cocina con la idea de prepararse una taza de té. Pensé que solo Flora
lograba entenderla. ;Por qué los hombres insistian en que eran mejores que las mujeres?
Llevaban meses demostrando que podian hacer los mismos trabajos que ellos, incluso los mas



peligrosos; sin embargo, seguian tratdndolas con reticencia y desconfianza. La chica se restregd
los ojos, frustrada. A pesar de que las mujeres estaban demostrando con creces sus capacidades,
aun quedaba que se las reconociera en igualdad, y eso le molestaba.

La tetera silb6 anunciando que el agua estaba preparada, y Hattie se sirvio el té en una taza
de porcelana floreada.

Estaba orgullosa de que la hubieran elegido para ir a Serbia en labores humanitarias con la
Unidad de Ambulancias. Mabel Grouitch, la directora del grupo y la esposa de Slavko Grouitch,
un alto funcionario del Ministerio de Exteriores serbio, la escogié personalmente. Era un logro
que muy pocas mujeres habian conseguido porque, aunque Mabel era buena amiga de Flora y
esta habia intercedido para que Hattie tuviera un lugar entre ellas, la chica logro el puesto por
meéritos propios. Sin embargo, Hattie no queria que la Unidad de Ambulancias fuera su destino
final y estaba decidida a buscar la manera de alistarse como soldado en el ejército serbio.

Puso las manos alrededor de la taza humeante, tenia frio y queria calentarselas. Seguia
mojada y penso que deberia haberse cambiado de ropa nada mas llegar, pero estaba demasiado
ocupada con sus pensamientos como para preocuparse por algo tan nimio. James volvi6 a su
mente, su determinacion de no contarle nada sobre su marcha de Accrington hacia
imprescindible involucrar a Emily en su plan. Se cartearia con ella desde Serbia y le mandaria
dentro de su correspondencia cartas para James. Emily se encargaria de enviarselas desde
Accrington, y el muchacho no estaria al tanto de que su querida hermana luchaba por Inglaterra
en el frente de los Balcanes. Sabia que era mucho pedir, pero estaba segura de que Emily no la
defraudaria.

Hattie le dio un sorbo al liquido caliente. «Un buen té es siempre el mejor sedante para los
corazones inquietos», penso.

Flora la habia informado de que su destino final seria la ciudad de Kragujevac, donde los
serbios combatian en batallas campales contra los austro-htingaros y su ejército habia establecido
su cuartel general. No tenia miedo, mas le preocupaba la seguridad de James que la suya propia.
Su hermano siempre habia sido distraido, y la angustiaba que no fuera lo suficientemente
cuidadoso como para mantenerse vivo.

Le puso un poco de leche al té recién hecho y se sent6 en una silla de madera en la cocina.
Ya habia hablado con la escuela de enfermeria donde estudiaba y renunciado a su matricula para
ese afio. Estaba segura de que aprenderia mucho mas ayudando a los soldados heridos que
quedandose en el aula.

La frustraba que el gobierno necesitara desesperadamente voluntarios y, a pesar de todo, se
resistiera a contar con las mujeres. Al fin y al cabo, ellas también eran britanicas y querian probar
su valia ante la sociedad igual que los hombres. Hattie sabia que las mujeres estaban preparadas
para apoyar los esfuerzos de guerra no solo en fabricas, por muy peligrosas que fueran, como
enfermeras o como personal civil en almacenes, administracién o catering, sino que muchas
también estaban dispuestas a ir a la guerra y a luchar codo con codo junto a los hombres
sujetando un fusil por el bien del pais. Sin embargo, el gobierno seguia negandoles ese derecho y
no se decidia a involucrarlas. Los argumentos habian sido que las mujeres no eran ni lo
suficientemente fuertes ni resistentes como para llevar a cabo trabajos militares y, menos aun,
para pelear. Ese tipo de comentarios enfurecia a la muchacha, que no entendia por qué
continuamente seguian ninguneandolas.

«jComo es posible que hayan aceptado a Billy Brown, con lo enclenque que es, y a mi no!»,
se mortificaba Hattie.



Al gobierno, no le qued6 mas remedio que ceder y reclutar a mujeres casadas y chicas
joévenes como enfermeras por la cantidad de bajas que el ejército habia tenido; sin embargo, no
se movio en su negativa al reclutamiento militar femenino. Hattie se preguntaba si alguna vez
llegarian a la conclusion de que tendrian que contar con ellas. Por mucho que llamaran a filas a
hombres mayores de cincuenta afios o a chicos cada vez de menor edad, seguia sin ser suficiente,
y la falta de soldados ya era acuciante.

Sigui6 saboreando el té, que le parecio exquisito, y penso que el papel de las mujeres en la
retaguardia también era de suma importancia. Admiraba a Emily por atreverse a realizar un
trabajo tan arriesgado como el que desempefiaban en la fabrica de municiones, pero ella queria
mas.

Hattie fue siempre una persona combativa acostumbrada a luchar por lo que creia justo y,
antes de la guerra, ya pertenecié a asociaciones que peleaban por el derecho al voto femenino y
reivindicaban mas equidad social, politica y econémica. Estaba segura de que, cuando terminara
la contienda, las mujeres no darian un paso atras y se conseguiria el voto tan deseado. Sin
embargo, mientras durara la locura del conflicto, esa ilusién se tendria que posponer para que
todas se enfocaran en ocupar los puestos vacantes dejados por los hombres y, con suerte, unas
pocas como ella también fueran a la guerra.

Hattie se puso los dedos indice y pulgar en el entrecejo y se lo masajed. Estaba cansada y le
dolia la cabeza. Mir0 el reloj de la pared de la sala, ain tenia muchas horas por delante hasta que
llegara Emily, asi que cogio6 papel y lapiz y se dispuso a escribirle una carta de despedida a su
hermano. Le pediria a Emily que la guardara y que solo se la entregara si ella moria en el frente.
Tenia que dejar por escrito cuanto lo queria y explicarle los motivos que la habian llevado a
tomar la decision de ir a luchar. Cuando termind, se levant6 y extravid la mirada a través de la
ventana, seguia lloviendo; beso la carta con carifio, la meti6 en un sobre y rez6 para que Emily
nunca tuviera que entregarsela a James.



8 NUEVO DESTINO

1915

El batallon de amigos de Accrington, ain con mucho que aprender en el arte de la guerra, se

habia unido a los batallones 12°, 13° y 14° del Regimiento de York y Lancaster para formar la
94° Brigada de la 31° Division Britanica.

Habian sido reasignados al campamento de Penkridge Bank, cerca de Rugeley, donde se
enfrentaron por primera vez a la realidad de una vida castrense. Atrds quedaban los dias de
Caernarvon, donde disfrutaron de comodidades, comidas calientes y el carifio de los galeses,
especialmente de chicas emocionadas con los jévenes soldados.

Muy pocos de los civiles que se unieron al batallon tenian pericia en el servicio activo, por
lo que crear una unidad militar apta para pelear fue una tarea dificil que recayé en los oficiales y
suboficiales, muchos de ellos también sin experiencia. Poco a poco, se incrementaron los
entrenamientos, las maniobras y las marchas incansables con los soldados bien equipados. El
objetivo de los mandos era conseguir aumentar el espiritu de solidaridad entre los hombres a
través del entrenamiento fisico y conseguir que todos se manejaran con el uso del rifle, la
bayoneta y la pala de manera aceptable. Herramientas que les serian muy utiles en el campo de
batalla y en las trincheras.

James, Charlie y Ed reforzaron su amistad durante esos meses de duro entrenamiento y la
camaraderia crecio entre ellos y muchos otros de los muchachos de Accrington. Todos eran
joévenes y se lanzaron al entrenamiento militar con energia y ansias de aprender. La disciplina se
fue imponiendo poco a poco, las marchas se fueron convirtiendo en rutina y las maniobras se
hicieron mas serias con el paso de las semanas.

Sin embargo, no todo fue trabajo, y los muchachos tuvieron tiempo suficiente para hacer
deporte gracias a que el coronel Rickman orden6 suspender los entrenamientos de los sabados y
dar via libre a los partidos de fiitbol, competiciones de remo y torneos de boxeos a los que
Charlie se apunt6 con alegria. James, por el contrario, se decant6 por el billar y el fitbol,
mientras que Ed prefirié la pesca y los paseos por la orilla del rio en su tiempo libre.

El coronel Rickman era un hombre interesante, de mirada penetrante y decidida, sus ojos
reflejaban la determinacién de quien habia visto la guerra de primera mano. Tenia un porte
elegante y su sola presencia transmitia respeto entre sus tropas. A pesar de que su voz era potente
y autoritaria y denotaba un sentido de mando y liderazgo indiscutible, también inspiraba
confianza y seguridad; para sus hombres era una persona decente. A Rickman le preocupaba el
bienestar de sus soldados, a pesar de que sabia que muchos no regresarian a casa. La guerra era
asi, y para compensarlo, intentaba ser un superior justo y amigable. No estaba de acuerdo con el
uso abusivo de alcohol, por lo que los chicos tuvieron, bajo su mando, un comportamiento
excelente donde eran pocos los que se emborrachaban. No se atrevian a defraudarlo, ya que el
oficial que se comportaba de manera humana y compasiva era un lider admirado y respetado por
todos.

James no habia cogido un fusil antes de alistarse, sin embargo, probé ser un excelente
tirador. Charlie era mejor con el manejo de la bayoneta que lanzaba contra los sacos llenos de



paja con precision. Ed, sin embargo, no habia encontrado todavia su lugar, y lo que peor llevaba
eran las marchas incansables que lo dejaban exhausto.

—~Creo que me he precipitado —dijo Ed esa mafiana, pensativo.

Los chicos tenian el dia libre, y después de asistir a un torneo de remo, que James y su
equipo habian ganado, decidieron dar un paseo por la ciudad. Se habian puesto sus uniformes
azules y, orgullosos, se sentaron en una plaza llena de gente a disfrutar del dia soleado, algo poco
visto en Inglaterra.

—¢De qué hablas, Ed? —pregunt6 Charlie, dandole una calada al cigarrillo que tenia entre
sus labios.

—Lo que has oido. Creo que la vida militar no esta hecha para mi y ni siquiera hemos ido al
frente.

—¢Es qué te arrepientes de estar aqui? ;No crees que Gran Bretafia necesita a hombres
como nosotros? —pregunto Charlie con un aire de indignacion.

—Déjalo en paz, cada uno puede opinar lo que quiera —bramé James al que le fastidiaba
sobremanera la manipulacion de Charlie con sus palabras.

—Solo preguntaba —se defendi6 el chico.

—No soy tan bueno como James con el rifle ni como td con la bayoneta, y no puedo
seguiros el ritmo en las largas caminatas. Siempre llevo el pie cambiado y temo que el sargento
Moore vaya a matarme cuando no pueda continuar con las millas necesarias cargando con el
equipo completo. Soy un lastre. Si sigo asi, no podré acompafiaros, y me mandaran a Manchester
con la compaiiia de reserva. jMaldita sea! —Ed escupi6 en el suelo adoquinado—. No quiero ver
como os marchais a la guerra sin mi.

—No digas eso. Aun no has encontrado tu sitio, pero eres un buen soldado —lo animo
James.

—No, no lo soy. Creo que no deberia haberme alistado. Me dejé llevar por la propaganda
nacionalista y la prensa, por el entusiasmo patriotico, y nos han engafiado a todos haciéndonos
pensar que Kitchener es un semidiés que no puede equivocarse.

—¢Como puedes decir esas cosas si ni siquiera hemos peleado aun? —grit6 Charlie con los
ojos muy abiertos, sorprendido de los pensamientos de Ed.

—Porque sé que no soy lo suficientemente bueno —aull6 el chico, que hizo que muchos de
los civiles que pasaban por la plaza volvieran las miradas hacia ellos.

—Hay una cosa de la que te estas olvidando —apunt6 James—, no te importa presentarte
voluntario, eres constante y metddico, sabes leer los mapas mejor que nadie y eres estupendo
orientandote. Puede que no seas el mejor tirador o el mejor con el uso de la bayoneta, pero el
mundo militar es mucho mas amplio, y tu lo estas haciendo bien.

—¢Y sino me quieren en el servicio activo?

—:No ves que los sefioritos universitarios que tenemos en el batallon son mucho peores
soldados que ti? —razoné Charlie.

Ed lo mir6 de reojo con media sonrisa en la cara; le agradecia sus palabras, aunque le
hubiera gustado brillar mas en algun area y no ser un recluta mediocre.

—En realidad —intervino James—, ni siquiera sabemos cémo es vivir la experiencia de
estar en primera linea de fuego. Serd alli donde demostraremos si somos buenos soldados y no
aqui en los entrenamientos. Ademads, hay un factor con el que no has contado, Ed, y es la suerte,
que, por mucho que nos preparemos, no podremos controlar.

—Vamos, basta de charla —orden6 Charlie—, vamos a caminar, que he visto pasar a tres



chicas muy bonitas que se mueren por salir con soldados uniformados.

—Ah, ¢si? Y tt, ;como lo sabes?

—¢Qué tipo de pregunta es esa? —dijo Charlie con aire de superioridad—. Por la manera de
mirarnos, amigo. Daos prisa que se nos escapan.

Los muchachos dejaron de hablar de las preocupaciones de Ed y se marcharon disfrutando
del sol de la mafiana. Decidieron visitar uno de los pubs mas populares de la ciudad, donde
bebieron animadamente con otros compafieros y conocieron a mujeres dispuestas a tener breves
romances con cualquiera de ellos. Charlie y Ed aprovecharon la ocasion, mientras que James, fiel
a Cora, decidio beber mientras los vio salir del bar con dos chicas agarradas del brazo.

La guerra habia cambiado al mundo, pens6 James. Antes nunca una mujer se hubiera
mostrado tan liberada, pero con el estallido bélico, aument6 la promiscuidad sexual. En los
entrenamientos, los oficiales ya les habian advertido de que podian pasarlo bien, pero que tenian
que ser cuidadosos, ya que no solo las balas y los morteros mataban a los hombres, sino también
las enfermedades transmitidas por las mujeres de dudosa reputacién.

Los dias continuaron para los soldados de Accrington llenos de actividades, entrenamientos
y clases. A los uniformes azules que les habian proporcionado, pronto se unieron los caquis
reglamentarios que fueron llegando a cuentagotas, y los reclutas del batallén iban, poco a poco,
pareciendo una unidad militar mas competente.

No fue hasta otofio cuando abandonaron Rugeley, y el batallén fue trasladandose de unas
ciudades a otras para sus maniobras y practicas. Dentro de ese ir y venir, los enviaron unas
semanas a Ripon, a tan solo tres horas en tren del Lancashire, y muchos familiares aprovecharon
la cercania con Accrington y otras ciudades vecinas para visitar a los muchachos.

A James le hubiera gustado recibir la visita de Cora y de Hattie, que no fueron a verlo. La
primera se excusé por problemas de horario en el trabajo, y Hattie tuvo que inventarse una
historia, ya que para entonces estaba en el frente de Serbia. Loos que si acudieron a Ripon fueron
Emily y los padres de Ed, que llenaron a los muchachos de regalos y buena comida casera. La
familia de Charlie habia vuelto hacia un par de afios a Irlanda, de donde eran oriundos, y el
matrimonio Carr, muy amigos de sus padres, hacian las veces de sus parientes en Inglaterra.

El batallon estuvo un tiempo en Hurdcott cerca de Salisbury, donde los hombres entraron de
lleno en un entrenamiento dificil y duro. Rifles Lee-Enfield, ametralladoras Lewis y suministros
médicos llegaron al campamento y paliaron la falta de materiales con los que el batallén habia
operado hasta ese momento. Los chicos presentian que la hora de abandonar Inglaterra se
acercaba y se sentian ansiosos y deseosos de que llegara el momento cuanto antes.

La orden de embarcar hacia Egipto para proteger el canal de Suez de la amenaza otomana
llegd en diciembre. La desilusion fue clara en el rostro de los muchachos cuando se enteraron de
su nuevo destino. La mayoria dio por sentado que se dirigirian directamente a Francia o a centro
Europa, en medio de la accion. No habian contemplado la posibilidad de ser enviados a otro
lugar y, mucho menos, a Africa. Sin embargo, el sargento Norton les informé de que las fuerzas
aliadas se habian retirado de la peninsula de Gallipoli, y era necesario detener el avance turco a
toda costa. Eso parecié convencer a los hombres, que se sintieron ttiles por primera vez desde
que se alistaron.

Con el paso de los meses, Ed consiguié encontrar su hueco dentro del batallon de los amigos
de Accrington. Un dia que uno de los sargentos habia preguntado quién entendia de musica, se
apresuré a levantar la mano y, de la noche a la mafiana, pas6 a formar parte de la banda tocando
la trompeta. El instrumento habia sido su pasion desde nifio, y era un experto sacando musica de



ella. La pequefia orquesta, creada gracias al coronel Rickman, ameniz6 el embarque de la 31°
Division en el puerto de Devonport en diciembre de ese mismo afio rumbo a Alejandria, con el
soldado Edward Carr feliz de poder participar en un acontecimiento tan destacado tocando su
instrumento favorito.

La aglomeracion de soldados en el T.S.S. Ionic fue monumental, y James y Charlie se
apresuraron en coger tres hamacas para pasar la noche los mas agradablemente posible. Desde
que salieron de su destino, el barco habia estado escoltado por dos destructores que los jovenes
pudieron admirar desde la cubierta. La primera parada que hicieron fue en Gibraltar y, desde alli,
el barco puso rumbo a Malta, de donde partieron cuatro dias después.

—¢0Os habéis dado cuenta de que los destructores ya no nos acompafian? —les pregunt6
James a Ed y Charlie, que dormitaban en las hamacas.

Los chicos se apresuraron a mirar por la borda, efectivamente, los grandes barcos habian
desaparecido. Unas horas antes les habian informado de que un submarino aleman habia hundido
al buque Persia, y todos estaban asustados con érdenes de no quitarse los chalecos salvavidas
bajo ningtin concepto.

—iComo es posible! —exclam6 Charlie—. Estamos entrando en la parte mas peligrosa del
viaje y nos han dejado solos.

Un revuelo de hombres 1lamo la atencion de los muchachos.

—Todos a sus puestos —grito el sargento Norton—. Torpedo, torpedo.

La alarma grit6 desgarrada, y el alboroto entre los chicos que corrian de un lado a otro de la
cubierta del Ionic para alcanzar sus posiciones no se hizo esperar. El barco vir6 en el tultimo
momento y, a pesar de que muchos ya se habian agarrado las cruces que llevaban al cuello, no
hubo contacto con el torpedo, y nadie resulté herido gracias a la pericia del capitan. A partir de
ese momento, los reclutas del batallon de Accrington no dejaron sus posiciones de vigilancia ni
por un minuto. Al poco, el submarino aleman se retird, ya que no volvio a atacarlos en toda la
travesia. A pesar de que habian salido ilesos del incidente, los amigos comprendieron que la
guerra se habia convertido de pronto en algo muy real. Por primera vez, sintieron miedo, y la
preocupacion se instalo en el barco junto a la inquietud de poder llegar sanos y salvo a su
destino.

La lluvia se habia apostado sobre el Ionic desde que abandonaron Alejandria, y la tormenta
no ceso6 hasta que alcanzaron Port Said. Los chicos estaban hartos y cansados.

—¢Habias montado en barco antes, Charlie? —pregunt6 Ed, al que parecia no afectarle el
tremendo balanceo de la embarcacion.

Charlie no lo escuchaba, y con los ojos cerrados intentaba no devolver. James, por su parte,
miraba a un punto fijo para mantener el mareo a raya, eso, al menos, era lo que los oficiales les
aconsejaron a todos. La mayoria de los muchachos estaban enfermos, y los que parecian no
sentir los efectos de las angustiosas sacudidas del barco se atolondraban al intentar ayudar a los
demas, que, entre mareos y vomitos, apenas se mantenian en pie en la cubierta del buque. Por
eso, todos agradecieron el desembarco y el tiempo que les concedieron para descansar en el
campamento que habian organizado para ellos.

La orden de vigilar la costa africana no tardo en llegar, y la tarea de los muchachos en aquel
lugar, caluroso y remoto, se convirtié en tediosa y aburrida. Estaban decepcionados y pronto
acuciaron la nostalgia, no solo de Accrington, sino de los maravillosos dias que pasaron en
Caernarvon, Rugeley, Ripon y las demas ciudades britanicas donde los habian preparado para ser
soldados. No se alistaron para otear el horizonte, sino para luchar y, disgustados, se preguntaron



cuando llegaria el dia que los enviaran al frente de verdad, donde estaba la accién, donde
pelearian por defender Inglaterra y demostrarian todo lo que habian aprendido con los
entrenamientos.



9 CORA

1915

El capitan Philip Montgomery regreso a su casa de Accrington con un permiso de unos dias.

Era el orgullo de su madre, Martha, la esposa del hasta ahora adinerado Albert Montgomery,
duefio de una de las mejores fabricas inglesas de algod6n. La familia pertenecia a la flor y nata
de la aristocracia de la ciudad, a pesar de que la mala cabeza del hombre los habia llevado al
borde de la ruina. Hacia unos afios que las deudas de juego los ahogaba, y Martha se desesperaba
mientras buscaba una solucion antes de que todo saltara por los aires. No podian permitir una
humillacion asi ante sus amigos y conocidos, por lo que era urgente que Philip, su unico hijo,
hiciera un buen matrimonio lo antes posible para evitar el escandalo.

El joven gozaba de una buena educacién y, gracias a que su familia conocia bien a la del
coronel Rickman, no le costdé ningun trabajo conseguir que lo ascendieran a capitan en poco
tiempo, a pesar de no tener mucha idea del mundo militar. Ni Martha ni Albert compartieron con
su hijo la situacién tan delicada que atravesaba la familia, que amenazaba con la pérdida de la
fabrica, y el joven, protegido por su madre, no repar6 en las malas finanzas de su hogar.

Martha entré en el magnifico salén de su casa unos minutos después de que lo hiciera su
hijo. La mansioén victoriana de lineas armoniosas estaba decorada con mucho gusto. Los muebles
de maderas nobles y disefios bien cuidados habian sido elegidos personalmente por la sefiora
Montgomery, que puso especial atencion en la decoracion del salon, que era la habitacion mas
visitada por sus invitados. El comedor donde se sentaron a desayunar tenia grandes ventanales en
dos de las cuatro paredes que lo componian, y la luz penetraba a través de ellos con toda la
fuerza de la mafiana. La mesa de caoba que ocupaba el centro de la estancia, los cortinajes
pesados, los jarrones y figurillas traidas desde China le inferian calidez y dejaba ver el poderio
economico que en otros tiempos tuvo la familia.

—Buenos dias, veo que hoy te has levantado temprano. —La mujer se acerco a Philip, que
se disponia a tomar el desayuno, y le deposit6 un beso en la frente.

El chico tenia un aire de elegancia clasica, con el pelo rubio engominado hacia atras, bigote
fino y una mandibula de lineas firmes y varoniles que recordaba poderosamente a la de su padre.
Por el contrario, los ojos azules de mirada penetrante eran herencia de su madre, que pensaba que
su hijo habia sacado lo mejor de sus dos progenitores. Alto y de complexion atlética y
musculosa, Philip Montgomery siempre tuvo admiradoras que creian que su encanto y carisma
natural hacian de él uno de los mejores partidos de la ciudad.

—Padre acaba de salir, me pidi6 que lo disculparas.

—Esta bien, hace afios que no desayunamos juntos. ;Por qué tendriamos que hacerlo ahora?
Por cierto, ¢aprovecharas para visitar a la sefiorita Flynn mientras estas de permiso? —preguntd
Martha mientras se sentaba a la fabulosa mesa decorada con un inmenso ramo de flores lilas en
el centro. La mujer habia formulado la frase a modo de pregunta, pero ambos sabian que, en
realidad, era una orden.

—Madre, no empieces. Ya sabes que no me interesa Sophie, y menos ahora que este
uniforme me permite conocer a mujeres de todo tipo.



—Una cosa no quita la otra —continu6 Martha—. Puedes divertirte lo que quieras, querido,
no me meteré en eso, pero algun dia tendras que casarte, y Sophie Flynn es una candidata
perfecta. Puedo estar de acuerdo contigo en que no es fascinante, pero si interesante y tiene
buena conversacion.

—No estoy de acuerdo —dijo Philip mientras cascaba un huevo pasado por agua
ayudandose de una cucharita de plata—. Es una mujer poco atractiva y tremendamente aburrida.
Ademas, el dia de mi boda atin se encuentra en un futuro muy lejano y antes tendré que volver de
la guerra.

Cora entr6 en el comedor con un austero uniforme negro, una cofia blanca y un delantal del
mismo color atado a la cintura. A pesar de lo sobrio de la vestimenta, la muchacha se las ingenio
para seguir pareciendo bonita. No llevaba maquillaje y tenia recogido el pelo en un mofio del que
se le escapaban algunos mechones rebeldes que aumentaban su encanto natural. Cora se movio
alrededor del capitdn cimbreando las caderas. Desde que la joven entrara a formar parte de la
plantilla de sirvientes de los Montgomery, no tuvo ningtin pudor en demostrar su atractivo ante
Philip, y el hombre la correspondia con miradas de deseo que trataba de disimular frente a su
madre.

—¢Quiere el sefior otra taza de té? —dijo con una voz melodiosa que no pasé inadvertida
para Martha.

El joven la devoré con los ojos. La chica era realmente fascinante, y Philip sabia que no le
costaria ningun esfuerzo llevarsela a la cama antes de volver a Hurdcott.

—Por favor —dijo, cogiendo la taza y rozando a propésito la suave mano de Cora. La chica
lo mir6 sugerente, y Martha se dio prisa en despedirla del salon de manera inmediata.

—No necesitamos nada mas, Cora, puedes retirarte.

La sefiora Montgomery observé a su hijo, enfadada.

—Ni se te ocurra —susurré la mujer—. Hoy en dia es muy dificil encontrar un buen
servicio. Puedes buscar entretenimiento fuera de aqui, pero, por favor, aléjate de mis doncellas.

—Madre, me aburres con tantas peticiones. Vas a hacer que me arrepienta de haber venido.

—No digas tonterias. Estoy muy contenta de que estés aqui. Orgullosa de que mi hijo sea un
valeroso capitan —argumenté Martha, que se levant6 de la silla tapizada en terciopelo rojo—,
sin embargo, espero que te comportes y que vayas a ver a Sophie. No me importa si te parece
aburrida o poco interesante, su familia tiene buena posicién econémica, y ella es ideal para ser tu
futura esposa. Te casaras nada mas regreses del frente.

—Madre... ;/No me ha oido? No quiero casarme con Sophie.

—~Creo que me he explicado muy claro, Philip. Iras a visitar a esa muchacha, y no hay mas
que hablar. Ahora debo dejarte. Llego tarde a la recaudacion de dinero para los nuevos uniformes
del batallon. jQue tengas un buen dia, hijo! Te veré en la cena.

Martha dejé a Philip furioso, siempre le decia lo que tenia que hacer y ni siquiera ahora, que
era capitan, lo respetaba. No queria tener nada que ver con la sefiorita Flynn, era insulsa y
soporifera, y él necesitaba a alguien mas como.... Cora. No queria casarse, solo pasar un buen
rato y, a pesar de que su madre le dej6 claro que no le quedaba mas remedio que visitar a Sophie,
estaba decidido a no prometerle nada y asegurarle de que su visita era solo un gesto de cortesia
entre dos familias adineradas.

En el hall, una de las doncellas ayudé a Martha a colocarse un sombrero de plumas color
rosa que hacia juego con su bonito vestido ajustado. Cuando termin6 de arreglarse, se mir6 en el
espejo de la entrada y le gusté su reflejo. Aln se sentia joven y poderosa, y con la guerra, volvié



a encontrar un propdsito gracias a las actividades que realizaba a favor del batallén de
Accrington. No era una mujer sensible, sino practica, y no estaba dispuesta a ceder ante los
caprichos de su hijo. Sophie era magnifica para sus planes y, quisiera Philip o no, seria su
esposa. Los Montgomery necesitaban el dinero de los Flynn, y no habia mas que hablar. Martha
suspiré profundo, estaba cansada de que siempre fuera ella la que tenia que sacarles las castafias
del fuego a su familia: su hijo ni siquiera sabia lo dificil que era su situacién financiera, y su
marido... Su marido no era mas que un cero a la izquierda que solo sabia apostar y malgastar lo
poco que les quedaba.

Martha se puso los guantes, cogié un bolso de seda, una sombrilla calada y se volvi6 a mirar
al espejo; se lade6 un poco mas el sombrero y, vanidosa, salio de la casa a toda prisa.

Cora observo como la sefiora se alejaba a través de una de las ventanas del vestibulo y
esperd unos minutos antes de dirigirse de nuevo al comedor, donde atin permanecia el capitan.

—Y bien, ¢son muy duros los entrenamientos militares? —Ile pregunt6é de sopetén con gran
familiaridad.

—Maés para los soldados rasos que para los oficiales. Nuestro trabajo es ensefiarles, pero los
acompafiamos sobre nuestros caballos mientras ellos son los que caminan durante kilometros.

Cora se acerc6 al muchacho y le puso una mano en el hombro.

—Estas muy guapo con ese uniforme y seguramente te has sentido muy solo lejos de casa y
rodeado de hombres.

—~Caernarvon ha sido un buen lugar para todos nosotros. Nos han tratado muy bien y hemos
conocido a muchas personas.

—Estoy segura, pero no creo que ninguna haya sido tan carifiosa como puedo serlo yo.

Philip comprendi6 la insinuacion al instante, mir6 los ojos verdes de Cora, su boca
entreabierta, su respiracion entrecortada llena de deseo y la bes6 con ansias. Sus labios gruesos y
la humedad de su boca lo excitaron, y se levant6 de la silla enardecido. Con el corazén agitado,
la agarr6 de la cintura y le solté el mofio con una sola mano. El pelo rizado de Cora le cayo
suelto por la cara haciéndola parecer atin mas salvaje. Philip la empujé hacia el tnico sofa de la
sala, la tumbé sin cuidado y le levant6 el uniforme negro hasta la cintura, dejando ver sus piernas
blancas y redondeadas que acarici6 con éxtasis.

—Nos pueden ver —titubed Cora, que se hacia la timida.

—Ya es muy tarde para eso, ¢no crees?

Philip le besé el cuello con anhelo, y la chica gimié siguiendo la cadencia del ritmico
movimiento de sus caderas. El capitan la penetré con urgencia. A pesar de que habia conocido a
muchas chicas en Caerarvon, tuvo que mantener la compostura por su rango y por el miedo a
contagiarse con cualquier enfermedad que le impidiera ir al frente. Con Cora, todo era distinto,
ella era natural, sincera y sin los tapujos ni los impedimentos de las mujeres de su clase social.
Philip se dejo llevar por su instinto animal, sabia que solo necesitaba un par de promesas vacias
para que Cora se diera a él por completo, como lo habia hecho desde que se conocieron hacia ya
afios, y esa vez la férmula también funcioné. El joven capitdn se dejo caer exhausto sobre la
chica, pero se levant6 enseguida. No queria que su encuentro terminara tan pronto, queria ver a
Cora desnuda, disfrutar de su cuerpo curvilineo y sensual, por lo que la agarré de la mano vy,
entre risas y con cuidado de que ningin otro miembro del servicio los viera, subieron a su
habitacion. Una vez alli, la desnud6 con calma estudiando su silueta voluptuosa y volvieron a
tener un sexo térrido que ambos disfrutaron. No estaba enamorado de ella, pero Cora lo hacia



sentirse vivo. Cuando terminaron, se encendié un cigarro y la miré extasiado mientras ella
jugueteaba con uno de sus rizos enredandolo, distraidamente, en su dedo indice.

—iEres preciosa! —afirmé Philip—. jOjala Sophie Flynn fuera la mitad de bella que t!

Cora se entristecié de repente. Habia fantaseado con la posibilidad de casarse con el joven
sefior y se le instal6 un nudo en el estbmago nada mas oir el nombre de Sophie. Sabia que un
matrimonio entre miembros de clases sociales distintas no era habitual, pero las cosas estaban
cambiando con la guerra; las mujeres reclamaban un nuevo papel, y si Philip se imponia a su
familia, tal vez, tendrian una posibilidad de terminar juntos. Llevaban acostandose afios, y él le
habia prometido que hablaria con su madre, sin embargo, hasta la fecha, atin no lo habia hecho.
La falta de accion de Philip era lo que habia precipitado a Cora a los brazos de James. No queria
quedarse sola, y menos atn, cuando terminase la guerra y hubiera muchas mas mujeres que
hombres en la ciudad. Cora sabia que no tenia mucho tiempo, ya habia oido hablar de Sophie en
mas de una ocasion a la sefiora Montgomery, por lo que decidié darse prisa en convencer a Philip
para que la eligiera a ella y no a la esttpida de la sefiorita Flynn. Si alcanzaba su objetivo, solo
tendria que romper su compromiso con James.

—¢Te casaras con ella? —pregunto, celosa.

—No digas tonterias. Eso es lo que le gustaria a mi madre, pero no consentiré que se salga
con la suya.

—¢Es que no te gusta Sophie?

—No.

—¢Estas seguro?

—iSi, lo estoy! ¢Qué pasa hoy con esa mujer? ¢Es que todo el mundo tiene que hablar de
ella?

Cora se sent6 en la cama y se hizo un mofio con las manos. Estaba enfadada, pero disimulé
delante de Philip.

—¢Me escribiras desde el frente? —cambi6 de tema.

—No sé si eso seria apropiado —respondi6 el capitan, que se levanté de la cama y ya
empezaba a vestirse.

—Tampoco lo es el que nos hayamos acostado y mirame, aqui estoy en tu cama.

Philip se echo6 a reir. Le gustaba la espontaneidad de Cora y penso que, en realidad, no habia
ninguna razon para no cartearse con ella. A su madre no le gustaria, pero no tendria por qué
enterarse.

—iPor qué no! —exclamo, arreglandose el bigote en el espejo—, asi podras contarme todo
lo que ocurre en esta casa de locos en mi ausencia. Sera divertido.

—¢Me echaras de menos?

—Carifio, ya sabes que si, pero, vamos, date prisa, tengo unos asuntos que resolver esta
mafiana que no pueden esperar.

Cora termin6 de vestirse con prisa. Seguramente, sus compafieros ya se preguntarian donde
se habia metido. Se arreglé la cofia y el delantal y agarré el pomo de la puerta para salir, pero
antes, se gird sobre sus talones para mirar a Philip a los ojos.

—¢Le hablaras alguna vez a tu madre de mi? —dijo en un susurro.

Philip la escruté molesto, no entendia por qué Cora seguia haciéndole preguntas de ese tipo.
Le gustaba la chica, era una mujer preciosa con una personalidad fresca y deliciosa, pero la
relaciéon que mantenian era solo fisica y, aunque a veces le habia hecho promesas estipidas, la
consideraba lo suficientemente inteligente como para saber que jamads las cumpliria.



—Primero tengo que volver de la guerra —dijo para quitarsela de encima.

Philip se acerco a ella y la beso en el pelo.

—Deja que salga yo primero, ya sabes que debemos ser discretos.

Cora estaba harta. Mantenia una relacion clandestina con el capitan Montgomery desde que
entré en aquella casa como doncella con solo quince afios y, a pesar de las promesas de Philip,
nada habia cambiado. Esa actitud del capitdn fue la verdadera razén por la que acept6 la
propuesta de matrimonio de James Knox. El muchacho era un perfecto plan B. Si finalmente no
conseguia a Philip, James podia llegar a ser un buen marido.

Mientras se apresuraba por los pasillos de la gran casa solariega de los Montgomery, sintio
una punzada de culpabilidad por utilizar a James de aquella manera, pero una mujer de su clase
social debia ser inteligente y no poner todos los huevos en la misma cesta. Comprendia que era
muy dificil atrapar a Philip, pero creia que el capitan estaba genuinamente interesado en ella, y
que su relacién podria llegar a funcionar. Movi6 la cabeza para despejar sus pensamientos, no
estaba bien jugar con nadie, pero mientras esa declaracion de amor no llegase, no abandonaria a
James. La guerra le habia traido una oportunidad, y no seria ella quien la dejara escapar.



10 SERBIA

1915

Hattie lleg6 a Serbia una semana después de su salida de Londres. Nada mas arribar a su

destino, experiment6 en primera persona la devastacion que los ejércitos alemanes,
austrohungaros y bulgaros habian ocasionado en el pais. Pueblos y ciudades completamente
destruidos, hambre, falta de productos de primera necesidad y total destruccion era todo lo que
habia a su alrededor. Llevaba unos meses trabajando como enfermera y, junto a Flora Sandes,
transportaban heridos a los hospitales de campafia que se instalaron, en su opinién, demasiado
lejos del frente.

—Los soldados mueren por el camino —grit6 Hattie desde la parte trasera de la ambulancia
para hacerse entender entre el ruido de las bombas y la artilleria—. Es nuestra responsabilidad;
tenemos que hacer algo. He escuchado que hay dos enfermeras en Bélgica que han creado un
puesto de primeros auxilios muy cerca de la primera linea de batalla y estan salvando muchas
vidas evitando que los muchachos se desangren por el camino. ;No crees que podriamos hacer lo
mismo aqui?

—Lo sé —aull6 Flora mientras conducia entre los cascotes y bajo un fuego intenso de
mortero—, pero creo que esto no durara mucho.

—¢A qué te refieres? —pregunt6 Hattie, que apretaba el torniquete que le habia practicado
al soldado que transportaban para detener el reguero de sangre que manaba de su herida, y que a
ella le pareci6 extremadamente preocupante.

—A que aqui esta todo perdido —bramo Flora, que volvia la cabeza de vez en cuando para
ver como seguia el enfermo—. ;No te das cuenta de que el armamento que tenemos es
deficiente? Hay poca artilleria, casi ninguna municion ni fusiles, y los servicios sanitarios son
insuficientes. A pesar de que el ejército serbio es profesional y tienen la experiencia de haber
combatido en las guerras de los Balcanes, no creo que resistamos mucho mas tiempo. Hace
semanas que Serbia esta invadida por los austrohuingaros y alemanes al norte, y por los bulgaros,
al este. De momento, no hay nada mas que podamos hacer hasta que no se recompongan nuestras
tropas.

—El ejército britanico y el francés no nos abandonaran —afirmé Hattie convencida.

—ijAgarrate! —grit6 Flora—. La mujer gir6 el volante para evitar un socavon que
probablemente habia dejado una mina, y Hattie se lanz6 sobre el cuerpo del soldado herido para
evitar que se cayese. El joven, que era moreno y guapo, le hizo pensar en su hermano, y una
sacudida recorrié su cuerpo menudo. ;Estarian otras enfermeras ayudando a James en esos
momentos? Hattie se concedio unos segundos, sin dejar de apretar el torniquete del muchacho, y
rogo para que su hermano estuviese bien.

Flora se las arreglé para que la ambulancia no volcara y, a toda velocidad, siguieron su
camino.

—Ya sé que los ingleses y los franceses estan ahi —prosigui6 con la conversacién—, pero
estan ocupados en Francia. Tarde o temprano tendremos que retirarnos, no veo otra solucion.



—Este chico estd muy mal —afirmé Hattie en un alarmante tono de voz—. No logro
contener la hemorragia.

Flora, experta en el arte de la conduccion, hizo volar la ambulancia entre los cascotes para
intentar salvarlo, y ambas estuvieron un tiempo en silencio concentradas en su trabajo.

—Ya no hace falta que corras mas, Flora, ha muerto —sentencié Hattie—. Otra vida
perdida, no tendria mas de dieciséis afios. ;Lo ves?, estamos muy lejos del frente. Asi no
podemos ayudar con la celeridad que lo hariamos si estuviéramos alli mismo.

Flora dio un pufietazo en el volante frustrada. Con ese soldado, ya llevaban diez hombres
muertos solo en el hueco de la mafiana. Se quit6 la gorra militar que tenia puesta y se seco el
sudor de la cara. No tenia dudas, el ejército serbio tendria que replegarse.

Las mujeres dejaron el cadaver del chico en el hospital que habia fundado Elsie Inglis. La
doctora escocesa era muy influyente en la zona y ayudo a crear mas de una clinica de campafia.
Hattie hacia poco tiempo que la conocia, pero la admiraba mucho. Elsie también era sufragista,
poseedora de una mentalidad abierta y convencida de la importancia de la igualdad entre los
sexos. La doctora también se habia visto obligada a abandonar Escocia para ayudar cuando
estall6 la guerra. Se habia ofrecido para trabajar con los cuerpos médicos de la Armada Real y la
despidieron con cajas destempladas invitandola a que se volviera a su casa y esperara alli a que
terminara el conflicto.

—Ja, ja, ja —rio Hattie cuando se enter6 de esa historia—. El oficial que atendié a Elsie no
la conocia bien —Ile dijo a Flora.

La doctora no los escuché y decidié fundar el Hospital de Mujeres Escocesas gracias a
fondos que ella misma recaudé ayudada por asociaciones sufragistas del pais.

—¢Qué me traéis? —les gritd Elsie mientras se ocupaba de un paciente con las mangas de
su bata remangadas y manchadas de sangre.

—Nada que puedas hacer ya por este muchacho, Inglis —anunci6 Flora—. Esperemos que
tengamos mas suerte en el proximo viaje.

La mujer asinti6 resignada. Sabia lo que significaba para los sanitarios perder a tantos
pacientes. Se acerco a ellas y les sonrid.

—Buen trabajo, chicas, no os desaniméis. Hacemos lo que podemos.

—~Gracias, Elsie —dijo Flora, dando una patada en el suelo—. Volveremos, puedes estar
segura de ello.

Flora y Hattie salieron del hospital y descansaron un momento antes de acudir a la proxima
llamada. Se sentaron en unas sillas desvencijadas que alguien habia colocado en la entrada y
bebieron un poco de agua. Estaban agotadas.

—El ejército serbio esta aniquilado, Hattie. ;No te has dado cuenta de que cada vez
transportamos a mas muertos y menos heridos?

—Si —dijo la chica, abatida—, y cada vez son mas jovenes.

—Hemos luchado con valentia. Yo estuve en la batalla del Cer y en la de Drina, y evitamos
la invasion, pero ¢a cambio de qué? Hemos perdido demasiados hombres y mujeres. Tu estuviste
conmigo en Kolubara, no tengo que decirte lo duro que fue aquel combate. Ademas, la epidemia
de tifus que se ha instalado en el pais ha mermado la fuerza de todos. Estamos exhaustos.
Simplemente no creo que tengamos la energia de poder enfrentarnos por mas tiempo a los
ejércitos imperiales o a los bulgaros.

—iAmbulancia! —grit6 un soldado con el uniforme destrozado y manchado de sangre de la
cabeza a los pies.



—Sube —respondié Hattie de inmediato—, indicanos el camino.

Los presentimientos de Flora se hicieron realidad mucho antes de lo que a la mujer le
hubiera gustado, y el cuerpo sanitario junto a los restos del ejército serbio tuvieron que salir del
pais ocupado. En octubre, las divisiones austrohtingaras y alemanas se hicieron fuertes en
Bosnia-Herzegovina y llegaron hasta el norte de Belgrado. Una vez que se apoderaron de la
ciudad, las tropas serbias no tuvieron mas remedio que rendirse a lo evidente y retroceder a lo
largo del valle del Gran Morava. La intencion era llegar hasta Salénica, la ciudad griega que
estaba dispuesta a recibirlos, pero el ejército builgaro se encarg6 de cerrar la frontera oriental y
bloquearles el paso. A los oficiales serbios no les quedé otra opcién que dirigirse a Albania para
alcanzar el mar Adriatico, donde los barcos ingleses y franceses los esperaban para transportarlos
a Corft. Miles de hombres y mujeres ateridos de frio, con escasas ropas de abrigo, cansados y
hambrientos, no tuvieron otra opcién que atravesar a pie las montafias albanesas.

Entre las filas de soldados que abandonaban Serbia, se encontraba Milunka Savic. Hattie la
conocia bien y la admiraba profundamente desde los tiempos de Kolubara. La mujer llevaba el
pelo largo recogido dentro de su gorro de soldado y su uniforme conservaba las marcas de los
duros combates en los que habia participado.

—¢Por qué te alistaste, Milunka? —Ie pregunt6 Hattie una mafiana durante la larga caminata
a través de la sierra.

—Fue antes de que estallara esta maldita guerra. Serbia ya estaba envuelta en el conflicto de
los Balcanes, y llamaron a filas a mi hermano. Yo decidi ocupar su lugar.

—¢No tuviste resistencia por parte del gobierno? Inglaterra no quiere mujeres en sus filas, a
pesar de que hay muchas que queremos poner rumbo al frente.

—No es que no tuviera problemas, es que no informé a nadie. El gobierno serbio tampoco
nos queria, pero no le quedé mas remedio que claudicar cuando comprendié que mas de la mitad
de la poblaciéon masculina habia muerto en combate. Lo que hice fue cortarme el pelo, utilizar el
nombre de mi hermano y hacerme pasar por hombre.

Hattie la mir6 sorprendida, admirando su valia.

—Y ahora que todos saben que eres una mujer, ;tienes problemas con tus compafieros?

—No. Entre nosotros hay una gran camaraderia, hemos compartido la crueldad de la guerra,
y mi tenacidad, junto a la de otras mujeres, nos ha hecho ganar su respeto. Cuando me hirieron,
fue un soldado quien me llevé al hospital. Entendié que era una mujer, pero nunca me reprochd
nada, ni él ni nadie, porque yo ya habia probado de sobra mi valentia en el combate. Yo creo que
el valor no viene dado por el sexo con el que has nacido, Hattie, sino por el arrojo y coraje que
demuestres en la batalla. Solo tienes que ensefiarles quién eres.

La conversacion se acortdé cuando los disparos se oyeron tan cerca que Milunka empujo a
Hattie al suelo para protegerla.

—A cubierto —grit6 la mujer, que empuf6 su fusil en posicion de ataque.

Los miles de soldados, civiles y miembros del cuerpo sanitario buscaron refugio de
inmediato. A pesar de que Serbia controlaba el norte de Albania y se habia apoderado de Elbasan
y Tirana, los clanes albaneses luchaban por recuperar los territorios ocupados de su pais y
acosaron al ejército serbio en retirada durante todo el camino.

Los soldados serbios respondieron al ataque con la escasa municion que llevaban, y los
médicos y enfermeras pudieron guarecer a los enfermos en la ladera de la colina detrds de unos
altos matorrales. El tiroteo continu6 durante unas horas, donde Milunka, otras mujeres y el



grueso del exiguo ejército serbio pudieron, una vez mas, mantener a raya a los albaneses y seguir
avanzando.

Los barcos franceses e ingleses trasladaron a los serbios, que consiguieron llegar a hasta
Corfd. En la travesia, Hattie tuvo mucho tiempo para pensar. La charla que mantuvo con
Milunka terminé de convencerla para tomar la decision de abandonar las ambulancias y pasar a
formar parte de las filas combatientes serbias. Queria cumplir su suefio de luchar en el campo de
batalla y era precisamente eso lo que estaba dispuesta a hacer. Si Inglaterra no la queria, no se
quedaria para rogarles a los altos mandos militares que la dejaran participar. Habia otros paises
que si sabian reconocer la labor de mujeres valientes como Flora, Milunka o Elsie, y Hattie
queria ser una de ellas.

Una vez en Corft, el desbaratado ejército serbio se fue recuperando gracias a la ayuda
francesa. Recibieron nuevos equipos y un adiestramiento férreo que hizo brillar de nuevo a los
soldados. Se crearon seis divisiones de infanteria y una de caballeria bien entrenadas y se reforzo
al personal sanitario que los acompafiaba. Todos se sentian preparados para volver al servicio
activo, y Hattie pasé a formar parte de las listas de combatientes sin ningtin problema.

Flora se separ6é del grupo en la caminata a través de las montafias albanesas y no lleg6 a
Corfa con los demas. Hattie estuvo durante semanas preocupada por ella, pero Flora se las
ingeni6 para hacerle llegar noticias de que se encontraba bien y de que se dirigia a Macedonia
con un contingente de unos quinientos hombres. Hattie se pregunt6 si alguna vez volveria a
verla, y en su corazon le dese6 suerte y valor en su nuevo periplo en esa guerra que se alargaba
mas de lo previsto.

Cuando los oficiales anunciaron que trasladarian a las divisiones serbias a Salénica para ir al
frente macedonio e intentar recuperar el territorio ocupado, Hattie le escribi6 a Emily para que
supiera donde se encontraba. Le hablé de su peregrinaje entre Serbia, Albania y Corfu, de la
larga caminata, de los ataques builgaros, de las mujeres tan interesantes que habia conocido y de
su paso al ejército como soldado. Incluy6 en su misiva otra carta para James, pero en ella inventd
una historia diferente a la que en realidad estaba viviendo. Emily, tal y como Hattie habia
previsto, acepto el servir de intermediaria entre los dos hermanos Knox y guardar el secreto de su
amiga. Hattie no se atrevio a hablar a su hermano de su participacion activa en la guerra y
prefirio seguir con la farsa de la correspondencia a través de Emily. «;Por qué angustiarlo?», se
pregunt6 a si misma mil veces. Sabia que lo que hacia no estaba bien, nunca le habia mentido a
James, pero prefirio no pensar en ello. «Se lo diré mas adelante —se prometié—. Mas adelante».



11 EL ACCIDENTE

1915

La fabrica de municiones de Accrington se agrandé con la construccién de dos nuevos edificios

a los que se les habian afiadido unas vias de tren que llegaban hasta la misma puerta de los
almacenes. Eso provocé que los materiales y las mercancias terminadas entrasen y saliesen con
mayor celeridad de la factoria. La plantilla de mujeres habia aumentado exponencialmente a
medida que mdas hombres fueron llamados a filas o se presentaron como voluntarios para
participar en la guerra, por lo que los empresarios se vieron forzados no solo a contratar a
muchachas de Accrington, sino de todas las poblaciones vecinas para poder enfrentar la gran
demanda de municiones que la guerra requeria.

Esa tarde, Emily lleg6 temprano al trabajo; tenia el turno de noche, que no le desagradaba
porque era el mas tranquilo, y charl6 animadamente con sus compafieras antes de que la sirena
indicara que era hora de empezar. La chica se habia cortado el pelo. Estaba preciosa con esa
melena al cuello tan practica para el trabajo. Se coloc6 el mono gris del uniforme y se cubri6 el
cabello con el gorro de tela reglamentario que todas llevaban en horario laboral. Las trabajadoras
estaban encantadas de que los jefes se hubieran decantado por una prenda tan comoda como eran
los pantalones como parte del uniforme.

Emily miro el reloj de la sala de relleno de municiones, le gustaba ser puntual, y se alegr6 de
que aun faltaran diez minutos para que comenzara su turno. Decidié buscar a Grace, otra
sufragista que, como Hattie y ella misma, luchaba con ahinco por la causa, en una de las
estancias colindantes. Conocia a la chica desde hacia cuatro afos, cuando abandonaron la Unién
Nacional de Sociedades de Mujeres Sufragistas mas moderada, para formar parte de la Union
Social y Politica de Mujeres, mucho mas dispuesta a una accion directa, con métodos mas
impactantes para ser escuchadas y hacer oir sus reivindicaciones. A Emily no le parecian mal las
marchas y los desfiles, habia participado en muchos como la Marcha de Barro, donde mas de tres
mil mujeres desfilaron desde Hyde Park en Londres hasta Exeter Hall. Sin embargo, creia
fervientemente que solo servian para hacer ruido y que era necesario otros procedimientos si
querian conseguir el voto.

La Unién Social y Politica de Mujeres, fundado por Emmeline Pankhurst, era un grupo mas
agresivo y junto a él, Emily, Grace y Hattie participaron en huelgas de hambre, se encadenaron
en las puertas del Parlamento en Londres e increparon a politicos y policias en varias ocasiones.
Las chicas consideraban que no podian ser tan pasivas y dedicarse solo a marchas y
manifestaciones si querian obtener no solo el voto, sino mas derechos en general, como los
educativos, civiles y politicos, que también consideraban mermados.

—iGrace! —exclamo6 Emily cuando la vio charlando con otras compafieras—. Queria hablar
contigo. ¢ Vendras mafiana por la noche a la reunion que las mujeres han organizado?

—No sé —dijo la chica, desganada—, con esto de la guerra, el sufragismo feminista esta
paralizado.

—Por eso precisamente deberiamos ir, ;no crees?

Grace suspir6 y se mordio el labio, indecisa.



—Es como si se hubiera desactivado el Movimiento y todo se hubiera reducido a un
sentimiento patriotico. Parece que ahora solo se nos permite apoyar los esfuerzos de guerra.
Nuestras campafias de reivindicaciones para conseguir mas derechos se han dejado en un
segundo lugar. No es que no apoye la guerra, por eso trabajo en esta fabrica de municién, pero
me frustra que, a pesar de nuestro esfuerzo, nadie nos tome en serio.

—¢Crees que no lo sé? —sentenci6 Emily—, pero llevamos muchos afios luchando y no
debemos dejar que nuestro trabajo decaiga. Nos ha costado mucho llegar hasta donde estamos.
Al menos, la mayoria de nosotras trabajamos fuera de casa, les estamos demostrando a todos lo
que valemos y, cuando acabe la contienda, nos lo reconoceran.

—Eso espero, yo no estoy tan segura —dijo Grace—, pero...

La explosién fue tan fuerte que Emily fue lanzada hacia delante, arrollando a Grace con el
impulso de su cuerpo. Las muchachas reunidas en la sala se taparon los oidos, confusas.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté una chica muy joven aun agachada en el suelo. Los
cristales de las dos ventanas que habia en la gran habitacion estallaron con el estruendo, y
algunas de las mujeres resultaron heridas con cortes leves.

—¢Estdis todas bien? —preguntd Grace, que sangraba por un corte superficial en la frente
—. Creo que ha sido una explosion.

—Vamos, habra heridos —orden6 Emily, que se palpé de arriba abajo para comprobar que
estaba bien.

Los gritos de hombres y mujeres que trabajaban en la sala de llenado no se hicieron esperar.
Las muchachas corrieron por el estrecho pasillo que separaba las dos grandes habitaciones y
fueron unas de las primeras en llegar. El espectaculo era dantesco. Emily, Grace y otras chicas se
lanzaron a socorrer a los heridos, la mayoria mujeres. A algunas chicas les faltaban los brazos; a
otras, las piernas, y otras se habian reducido a un amasijo sanguinolento sin rostros ni almas.

Una muchacha se paré a vomitar en una de las esquinas de la gran habitacién, y Grace se
quedo6 envarada sin poder decir ni una palabra.

—Vamos, Grace, no te quedes ahi parada —grit6 Emily—. Sujeta a esta mujer por las
piernas, aun respira. Saquémosla de aqui. Vosotras —continu06 la chica organizando la ayuda—,
socorred a todos los que podais.

El humo se mezclaba con el olor de la carne quemada, y muchas mujeres tuvieron que
ponerse pafiuelos en la cara para poder respirar. Una de las muchachas se dejo caer al suelo
incapaz de asimilar el espectaculo que la explosion descontrolada habia provocado.

—Levantate —le conmind Emily—, necesitamos todas las manos posibles. La vida de estas
personas depende de nosotras.

—Mis padres no querian que trabajara aqui —grit6 una de sus compafieras llorando—. Es
demasiado peligroso, trabajamos sin descanso, y las maquinas estan al maximo de su produccion.
Era inevitable que ocurriera un accidente.

—iCallate! —gritd6 Grace—. Ahora no es el momento de lamentaciones. Mafiana puedes
decidir dejar tu puesto si quieres, pero ahora te necesitamos.

La joven se seco las lagrimas y obedecié ayudando a Grace a arrastrar a un hombre herido
fuera de la estancia. Grace se arrodill6 y le tapon6 una herida con muy mala pinta en la pierna.

—~Gracias —dijo mientras tomaba de la mano a la muchacha.

—Por supuesto. No te preocupes, te pondras bien.

—Lo siento —afadio el hombre llorando.

—Ha sido un accidente, nada que pudiéramos evitar.



—No me refiero a eso. Siento haberos tratado mal a todas. Pensé que las mujeres no seriais
capaces de hacer el trabajo tan bien como los hombres y me he dado cuenta de que sois igual o
mejores que nosotros. Valerosas, compafieras y eficaces.

Grace lo mir6 emocionada.

—Gracias, es muy refrescante oir algo asi. Solo pedimos que se nos dé una oportunidad de
demostrar nuestra valia.

—~Grace, te necesitamos aqui —grit6 otra de las mujeres que acarreaba por los brazos a otra
compainiera.

—¢Estaras bien? —pregunt6 la chica al hombre atin tendido en el suelo—. Apriétate la
herida.

—Si, vete tranquila, ain hay mucha gente dentro.

—De acuerdo.

Las sirenas de los camiones de bomberos se escucharon cada vez mas cerca, y la sala de
llenado de municiones se ocupd con trabajadores de todas las secciones de la fabrica con 4nimo
de ayudar. La atencion de los heridos y el desalojo de los cuerpos duré horas, pero los
supervisores no dieron la noche libre a los trabajadores, sino que los obligaron a seguir con sus
tareas cuando las cosas se calmaron.

—Nos hubiera gustado mandarlos a todos a casa —dijo el encargado principal—. Sin
embargo, la guerra no espera, y es de suma importancia que estas municiones lleguen a nuestros
muchachos lo antes posible. No hay mas que podamos hacer por los heridos y muertos de hoy,
pero si podemos proteger a nuestros soldados al no dejarlos sin proyectiles. Por lo tanto,
lamentandolo mucho, tengo que rogarles que vuelvan todos al trabajo.

Guiados por el sentido de la responsabilidad, hombres y mujeres se lamieron sus heridas v,
aun traumatizados por el espectaculo que se habian visto forzados a presenciar, iniciaron su
trabajo. Si hasta ese momento el peligro al que se enfrentaban en la fabrica era una mera
posibilidad, esa noche se instal6 en sus mentes y corazones como algo tan real y arriesgado como
la misma guerra que desangraba Europa.

Emily se meti6 el pelo dentro de la gorra gris y se secé las manos aun manchadas de sangre
en el pantal6n del uniforme.

—¢Como estas? —Ile pregunto a Grace, que, sentada en el suelo, tenia la mirada perdida.

—Bien —dijo la chica, que se levant6 de golpe—. Mafiana iré a la reunién —sentencio.

—¢A lareunion? —preguntd Emily, confundida.

—Si, a la de las mujeres.

—¢Y por qué has cambiado de idea?

—Si somos lo suficientemente valientes como para soportar los riesgos de este trabajo con
entereza, también merecemos que se nos trate igual que a los hombres. La guerra sera lo primero,
pero no debemos dejar que el gobierno nos aparte de nuestro objetivo, y ese es conseguir el voto
femenino para luchar por nuestros derechos. Hoy han muerto muchas compafieras que ya no
podran opinar, pero nosotras lo haremos por ellas.

—Me alegro de oirte decir eso —afirmé Emily, que se secé una lagrima—. La lucha debe
continuar.

—Y no lo hara sin nosotras. Dime el lugar y la hora, y alli estaré.

Las dos mujeres se despidieron y se dirigieron a sus puestos de trabajo con el corazon
encogido y con la determinacion de que nada ni nadie podrian rebajarlas jamas a un segundo



lugar. La guerra era horrible, pero les estaba dando la oportunidad de demostrar al gobierno
cuanto valian las mujeres y como sin ellas los hombres jamas podrian ganar aquella contienda.



12 FRANCIA

1916

—Traigo noticias —grit6 Charlie mientras corria por el camino polvoriento que desembocaba

en la garita del puesto de guardia donde se encontraban Ed y James.

Africa los habia tratado bien, y el clima calido y soleado fue una bendicién tras el frio de las
ciudades britanicas donde los habian apostado. El peligro de un ataque al Canal de Suez se
desvaneci6 al poco tiempo de llegar, y los soldados pasaron los languidos dias supervisando el
horizonte, a la espera de un asalto que nunca llego.

James y Ed estaban a punto de terminar su turno y le pidieron a Charlie que los esperara
unos minutos. A ninguno de los dos les sorprendié que su amigo tuviera novedades que contar.
Era con creces el mas extrovertido de los tres y siempre el primero en enterarse de las noticias
que circulaban por el campamento.

—¢Qué ocurre ahora? —pregunto James.

—Nos vamos a Francia.

—¢En serio? —exclam6 Ed—. ¢ Al frente? No puedo creerlo.

Charlie le dio un par de palmadas en la espalda.

—Como lo oyes, amigo. Se acabaron las horas muertas mirando al mar.

—¢COmo estas tan seguro? —pregunto James.

—Solo hay que tener una buena relacion con la hija del teniente —anunci6 Charlie con una
gran sonrisa.

James lo agarré del cuello divertido, y los tres rompieron en carcajadas seguros de que
Charlie no se equivocaba.

—¢Y sabemos cuando nos vamos? —insistio James.

—Segun mi fuente, dentro de una semana, asi que ya podéis preparar vuestras cosas, porque
se termina el entrenamiento. Ahora si que tendremos que demostrar que somos soldados de
verdad.

La informacién de Charlie resultd ser cierta, como la mayoria de las noticias de las que se
enteraba, y los muchachos partieron junto a la 31° Divisién hacia Francia la tltima semana de
febrero. Les informaron de que las tropas britanicas preparaban un ataque conjunto con los
franceses cerca del rio Somme, donde se concentraban los dos ejércitos, y que el batalléon de
amigos de Accrington junto a otros, como el de Sheffield, jugarian un gran papel en la ofensiva.

Los muchachos entraron al pais galo llenos de un gran fervor belicista. Tras el desembarco
en Marsella y un largo camino que dur6 dieciocho dias, Charlie, James y Ed llegaron a su destino
final, donde la Divisién fue designada para hacerse cargo de un largo tramo de la linea de batalla.
A todos les cogio por sorpresa la gran devastacion que presentaba Francia, no habian visto nada
igual ni en Inglaterra ni en Egipto. Socavones provocados por los impactos del fuego de
artilleria, arboles hechos afiicos, casas destruidas, era algo con lo que no habian contado, y los
soldados pensaron que la guerra no era tan amable como lo que habian experimentado hasta ese
momento.



—¢Habéis visto como esta todo? —dijo Ed, que miraba a su alrededor con los ojos como

platos.
—¢Qué esperabas? —respondié James—. Es aqui donde se llevan a cabo los combates.
—Lo sé, pero... no me lo imaginaba asi.
—¢Y como lo imaginabas? —intervino Charlie, al que no le gustaban las quejas de su
amigo.

—No lo sé, pero no asi.

Charlie volte6 los ojos, y James le hizo sefias para que se callase. No queria escuchar otra
discusion entre Ed y Charlie.

—Sera mejor que hablemos de otra cosa, ;0s parece?

Los chicos continuaron caminando, todos estaban exhaustos por la larga marcha, aunque
emocionados por la novedad que representaba estar, al fin, en el frente. Les habian informado de
que relevarian a la Divisién 28° a la que se cruzaron por el camino. Los soldados de la 28°
parecian demacrados, con caras tiznadas y visiblemente preocupados.

—¢Sois los nuevos? —pregunté un chico joven con el uniforme destrozado.

—Si —dijo James, que lo mir6 intranquilo por el aspecto desarrapado que presentaba y el
desfallecimiento en su mirada.

—Suerte ahi afuera, la vais a necesitar.

—¢Hay algun consejo que puedas darnos? —preguntd Charlie, que lo detuvo justo antes de
que se marchara.

—Mantened la cabeza agachada.

—:Como es el frente? —quiso saber James.

—Horrible, amigo, horrible. —El joven no dijo nada mas y se alejo con el aire de
resignacion del que ya ha visto demasiado.

—¢Qué ha querido decir con eso? —pregunt6 Ed sin querer derrumbarse.

—AQue, a partir de ahora, nada sera facil —afirmé James.

Después del encuentro, los nuevos reclutas mantuvieron silencio y siguieron la marcha
envueltos en sus propios pensamientos. Los dirigieron a un recinto cerrado donde tenian que
registrase, y los chicos se fijaron en un grupo nutrido de hombres cargados de picos y palas con
las caras y las manos manchadas de tierra y barro.

—Son los zapadores —Iles informé el sargento Moore, que se dio cuenta del interés de los
muchachos—. Gracias a ellos, muchos de nuestros soldados siguen con vida.

—¢Por qué dice eso? —mascullé Ed a James en un susurro.

El muchacho estaba a punto de contestarle cuando el sargento continu6 con su disertacion
como si intuyera las dudas del soldado.

—Son los hombres que se encargan de excavar las trincheras, zanjas y camaras subterraneas
que probablemente tendréis que utilizar como refugios y, lo mas importante, cavan los tiineles en
tierra de nadie, donde ponen cargas para provocar agujeros en las lineas alemanas o enterrar
vivos a esos canallas. —Moore mir6 orgulloso al grupo de zapadores que se alejaba—. Son unos
héroes. Es una lastima que los alemanes se nos hayan adelantado y hayan construido sus
trincheras en los lugares mas elevados.

—¢Por qué? —pregunt6 otro soldado de Accrington.

—¢No es obvio? —respondio el sargento molesto—. ¢Es que no habéis aprendido nada en
estos meses? La altura les da ventaja tanto para el ataque como para la defensa. Ademas, cuanto



mas altas estan las trincheras, hay menos humedad. Las nuestras se inundan con facilidad cuando
llueve.

El sargento Moore les fue indicando las diferentes dependencias del campamento y les
informé que donde se encontraban era las llamadas trincheras de reservas en la retaguardia,
donde los hombres podian asearse, descansar y dedicarse a trabajos diferentes a los que se les
exigian en las trincheras de apoyo o en las trincheras de fuego, que eran las mas peligrosas y en
las que se libraba la verdadera batalla.

Los recién llegados tuvieron la oportunidad de descansar un par de horas antes de que los
separaran y los distribuyeran en diferentes secciones.

A Charlie, James y Ed los llevaron junto a otros compafieros a primera linea de combate. El
dia era muy frio y, a pesar de que los tres llevaban chalecos de lana tejidos por las mujeres de
Accrington, la humedad los calaba hasta los huesos. Les habian ordenado cargar con todo su
equipo, y siguieron en silencio a un guia que se adentr6 en un laberinto de ttiineles excavados en
la tierra.

—Estas serdan las trincheras a las que se referia el sargento —dijo Ed, mirando a su alrededor
con los ojos abiertos de par en par. ; Creéis que tendremos que vivir aqui?

—Imagino que no todo el tiempo —respondi6 Charlie visiblemente desilusionado.

La moral de la tropa decaia a medida que avanzaban en los ttineles humedos, barrizales
apestosos excavados en la tierra y forrados con maderas de las cajas de los obuses que intentaban
recubrir las paredes y el suelo sin mucho éxito. La guerra habia virado desde su inicio de una de
movimiento a otra de posicionamiento, donde los hombres se alejaban de los avances rapidos y
esperaban en largos frentes de batalla a los ataques sorpresas de los enemigos, o a alguna
ofensiva aislada.

—iCuidado! No piséis el barro, os hundiréis —les dijo el soldado que los guiaba—. Intentad
caminar por las tablas, es la tinica manera. El suelo es resbaladizo.

—Esto parece un laberinto. ¢Es que esos zapadores estaban borrachos cuando hicieron las
trincheras? —dijo Charlie, haciéndose el gracioso.

El grupo de soldados dejo escapar unas carcajadas divertidas.

—~(allad, idiotas —los amonest6 el guia—. Se construyen en zigzag —se dirigi6 a Charlie
—. Si ni siquiera sabes eso, seras un buen candidato para que te planten un tiro en la frente.

Todos dejaron de reir.

—Se construyen asi para evitar que los obuses causen estragos. Si fueran rectas, podrian
llevarse por delante a toda una fila de hombres. Nunca damos mas de veinte pasos seguidos en la
misma direccion. ¢Queréis ponérselo facil al enemigo? Si nos asaltan, el que las trincheras sean
un embrollo nos beneficia.

—También son un enredo para nosotros—dijo otro de los muchachos del batallon de
Accrington, acelerando el paso para no perderse.

—~Os acostumbraréis. Ademas, mirad, hay sefiales por todas partes.

James se paro a leer una de ellas: Picadilly Circus.

—¢Le habéis puesto nombres de lugares ingleses? —pregunt6 el muchacho.

—Por supuesto —respondié el guia—, solo tenéis que aprender qué significan. En algunas
sefiales, los mensajes son mas precisos, por ejemplo, en esa —sefialé el hombre con el dedo.

El trozo de madera con letras en rojo rezaba: Cuidado con los francotiradores.

—~Os hacéis una idea de por qué lo escribimos con claridad, ;verdad? Asi nadie puede decir
que no se le ha avisado. Son las zonas mas peligrosas de la trinchera, hay que tener cuidado si no



quieres que te vuelen la cabeza.

James tragd saliva y se agaché pensando en las balas. El grupo sigui6 caminando a paso
acelerado, atravesaron las trincheras de apoyo bajo un ruido infernal de artilleria que se
intensificé sobremanera al llegar a las llamadas trincheras de fuego, las primeras antes de llegar a
la temida tierra de nadie, y las que se tomaban al asalto de las bayonetas enemigas. Dos ratas
gordas y lustrosas se pasearon a los pies de los soldados, y uno de los muchachos las apart6 de
un puntapié con cara de asco.

—Te recomiendo que empieces a olvidarte de remilgos. Las ratas son nuestras compafieras,
conviven con los vivos y con los muertos. Sera inttil que intentes quitarlas de en medio, porque
siempre vuelven.

El muchacho que habia pateado al animal mir6 al guia con cara de circunstancia, pero no lo
rebatio.

El terreno que pisaban era un cenagal inmundo, sin embargo, James tuvo la impresion de
que aquel complejo sistema de emplazamiento tenia vida propia. Una chaqueta colgada en la
hiimeda pared de tierra, una tetera burbujeante, restos de comida en el fango, una cama
improvisada hecha de sacos y jévenes como ellos fumando y en animadas charlas con los
comparieros.

Ed se tapd los oidos, el estrépito de la guerra era tan cercano y real que se le antojaba
insoportable. El guia lo observo divertido.

—Sera mejor que te acostumbres. El ruido no cesara. Hay dias en que se hace mas llevadero,
pero nunca para.

—:Como se puede dormir asi? —pregunté un compaifiero de la fabrica de ladrillos de
Accrington que también se habia apuntado en el ejército de voluntarios.

—~Cuando estas al borde del colapso y tan cansado que no puedes seguir adelante, te aseguro
que el suefio te vence. Reconozco que no es facil habituarse, pero mira déonde estamos —dijo el
guia, sefialando con las manos abiertas—; no solo es el ruido lo que nos impide dormir, tampoco
ayudan las ratas, ni estar mojados hasta las rodillas ni tener que soportar este hedor nauseabundo,
sin embargo, lo hacemos. Créeme, te acostumbraras.

La cara de Charlie estaba desencajada por el horror que veia a su alrededor, todo aquello no
era mas que un pozo de terror, la zona mas arida e inhabitable que habia visto en su vida. La
guerra no era lo que habia imaginado cuando se apunt6 al ejército de Kitchener hacia mas de un
afio. Se suponia que seria una contienda civilizada, pero esas trincheras estaban muy alejadas de
esa imagen. Sin duda, habia idealizado la guerra. Acababa de llegar y ya sentia que su
patriotismo inicial se desvanecia dando paso a una incipiente desesperacion que intentaba
mantener a raya a toda costa.

El guia les present6 a su nuevo capitan, que tenia un pequefio cubiculo privado excavado en
la pared del que sali6 solo unos segundos para saludarlos. E1 hombre, un joven alto de porte
adinerado, dijo que se llamaba Philip Montgomery y los recibi6 de manera fria y distante. James
lo conocia, sabia que Cora trabajaba en su casa, y se pregunt6 si su novia habia hablado de su
compromiso con el capitan. Montgomery no parecié reconocerlo, no lo saludé ni tampoco lo
felicito, por lo que James intuyé que no estaria enterado de su préxima boda con una de sus
doncellas o, quiza, ni siquiera sabia quién era él. A los reclutas, el capitan Montgomery les
parecio altivo, un tipo poco amigable al que le importaba mas su aspecto impoluto que sus
hombres y que no tuvo ni el detalle de dedicarles unas palabras de aliento.

Una voz enérgica los sorprendio por detras.



—Muchachos, bienvenidos a Francia. Soy el sargento Jones.

El hombre, de unos treinta y cinco afios, bajo, con una cara ancha, rojiza y con marcado
acento irlandés, ech6 un vistazo a cada uno de los nuevos reclutas que se cuadraron ante el
suboficial.

—Bueno, ya veo que me han mandado un pufiado de delgados y temerosos nifios —
mascullé al tiempo que lanzaba una sonora carcajada—, pero no os preocupéis, que yo me
encargaré de hacer de vosotros buenos soldados. Solo limitaos a seguir mis instrucciones y
tendréis una posibilidad de sobrevivir. Ahora, buscad un sitio donde dejar vuestras cosas.
Aprovechad para hablar con los compafieros que llevan aqui mas tiempo, ellos os pondran al dia
de las tareas que hay que hacer y lo que se espera de vosotros. Volveré dentro de una hora y os
asignaré los puestos de vigilancia y trabajos que tendréis que cubrir hoy. jAh! Imagino que ya os
lo habran dicho, pero mantened la cabeza gacha. Hay francotiradores por todos sitios. ¢ Alguna
pregunta?

Los chicos se mantuvieron en silencio, afectados, temerosos.

—Esta bien, pues si esta todo claro, os veré en sesenta minutos.

El sargento se dio la vuelta para alejarse, pero lo pensé mejor y se detuvo. Sabia muy bien
como las trincheras y el ruido de la guerra podia impactar en los nuevos soldados y sentia que era
su obligacion decirles algo que les hiciera sentirse mejor. EI hombre se volvio y los mir6 a la
cara, todos eran muy jovenes, apenas unos adolescentes.

—Sé por experiencia que este lugar puede llegar a provocar una gran conmocion, pero las
trincheras son la tinica manera de mantenernos vivos. Aqui existe un gran ambiente entre los
compafieros, una gran camaraderia. Dentro de unos dias, ya no os parecera un sitio tan malo.

Jones abrio la boca para decir algo mas, pero lo pens6 mejor y se march6 dandoles la
espalda. La realidad a la que tenian que enfrentarse era cruda y cruel y, cuanto antes se
acostumbraran a ella, seria mejor para todos.

A pesar de que el estilo de Jones era muy diferente al del sargento Moore y al del coronel
Rickman, a James le cay6 bien. Parecia un hombre cordial y directo, les recibié con afabilidad y
les demostro empatia y respeto. Solo los buenos lideres se comportaban asi, y se alegré de que le
hubiera tocado pelear bajo su mando. Después de la impresion de ver la guerra en primera
persona, los chicos del batallén se fueron desperdigando en la trinchera. Algunos prefirieron
deambular en solitario, otros, como Charlie, se presentaron a otros compafieros y hablaron
animadamente entre ellos. Ed estaba aturdido, pero sigui6 a Charlie en su periplo social.

James prefirio observar el sitio donde los habian llevado. Triste, abrié su mochila y se sent6
en unos sacos de arena a escribir una carta a Cora de la que no habia recibido ni una sola letra en
semanas. Queria pensar que la falta de correspondencia se debia a que la comunicacién con la
retaguardia era nefasta, sin embargo, tampoco queria engafiarse. Sabia que ese motivo no era
cierto. Habia recibido cartas de Emily y Hattie en Egipto, Ed se habia comunicado con sus
padres, y hasta a Charlie le llegaron postales de chicas de Accrington a las que tenia enamoradas.
¢Por qué Cora no le escribia? ;Le habria pasado algo? James aliso el papel amarillento y escribio
las primeras palabras de amor pensando en la sonrisa sempiterna de Cora, pero no supo c6mo
continuar. Estaba realmente preocupado y, esa vez, el pensar en su novia no lo llen6 de calma
como en otras ocasiones, sino que le provocé un nudo de angustia y dudas que le oprimio el
corazon. «;Qué te ocurre, Cora?», pregunt6 al aire y, sin poder continuar con la carta, se levanto
y se fue a charlar con los nuevos amigos que Charlie y Ed habian hecho.



13 UNA NOTICIA INESPERADA

1916

El capitdn Montgomery volvié a casa a finales de diciembre, justo antes de que las tropas

fueran enviadas a Egipto. Le gustaba el prestigio que el uniforme representaba, pero no tenia
prisas por ir a la guerra. Nunca habia participado en ninguna batalla y estaba decidido a alargar el
momento de presentarse al servicio activo todo lo posible. El frente francés era escalofriante y no
tenia ningun interés en vivir rodeado de ratas, barro y en agujeros inmundos excavados en la
tierra por sus propios hombres.

Su visita a Accrington no fue una sorpresa, y su madre, Martha, prepar6 una gran recepcion
para recibirlo, y para ello contdé con el constante apoyo de la sefiorita Sophie Flynn. Martha
estaba dispuesta a que esa mujer docil y amable fuera su nuera y no iba a cesar en su empefio.

—El sal6n esta quedando precioso, sefiora Montgomery.

—~Oh, querida, jcuantas veces tengo que decirte que puedes llamarme Martha! Si algun dia
te casas con mi hijo, seremos familia.

La muchacha se ruborizé de la cabeza a los pies. Sophie no tenia una personalidad fuerte,
pero era una mujer bonita e inteligente. Sabia que Philip no la amaba, a pesar de lo mucho que
ella habia puesto de su parte por conquistarlo. En realidad, eso no le preocupaba, ;cuantos
matrimonios se casaban por amor? No conocia a ninguno, ni siquiera el de sus padres que, a
pesar de no estar enamorados, vivian felices con cordialidad y respeto mutuo. Estaba segura de
que, llegado el momento, ese no seria su caso. Si Philip le daba una oportunidad y llegaba a
conocerla de verdad, se enamoraria de ella y podrian llegar a ser felices juntos. Estaba dispuesta
a poner todo de su parte, esa boda era la mas conveniente para ambas familias, y Philip no le
parecia un mal hombre con quien compartir su vida. Sophie se tenia en buena estima, era buena
conversadora, sabia varios idiomas, tocaba el piano y, sobre todo, pensaba por ella misma, con
una agudeza mental que a muchos hombres les hubiera gustado poseer. Le preocupaba no
entender de sexo, aun era virgen, pero estaba dispuesta a dejarse guiar por su futuro esposo y
aprender de él. Su madre, Larisa, estaba de acuerdo en que Philip parecia un chico apuesto de
buena posicién social, y Sophie, incluso, contaba con el beneplacito de su futura suegra. jQué
mas se podia pedir! Su padre, Stuart, a pesar de estar deslumbrado por el estatus de los
Montgomery y lo mucho que podian subir en el escalafén social de Accrington con un
matrimonio tan ventajoso como ese, tenia sus reservas. El chico no parecia un mal hombre, pero
su madre, esa Martha Montgomery, era harina de otro costal. A pesar de ser amable con su hija,
Stuart Flynn intuia que esa mujer no era totalmente sincera. Comprendia que la mayoria de los
matrimonios eran transacciones entre familias para obtener mutuos beneficios, pero no queria
hacer nada que dafiara a su hija y dese6 de corazon que la tnica aspiracion de los Montgomery
no fuera sanear sus finanzas con la fortuna de los Flynn. Stuart amaba a Sophie por encima de
todo y pensar que pudieran hacerle dafio con un matrimonio desdichado lo aterraba. Sin
embargo, Larisa le quité importancia a sus miedos alegando que a él jamas nadie le pareceria lo
suficientemente bueno para Sophie.



Cora entr6 en el salén con una bandeja llena de cubiertos, que dispuso en orden sobre la
mesa de mantel blanco. Intenté ser discreta, pasar inadvertida, pero no pudo evitar mirar a la
sefiorita Flynn con desprecio. Lo tunico en lo que esa mujer sobresalia sobre ella era en su dinero.
Cora la observo con detenimiento: no era alta, tenia el cabello de un rubio desvaido, sus
facciones eran tan comunes que no encontr6 ningtn rasgo por el que se la pudiera recordar y
sintié un gran rencor hacia ella. Desde que Philip se march6é en mayo, la sefiora Montgomery
habia invitado a la sefiorita Flynn todas las semanas a su casa a tomar el té, y no le cabia duda de
que tramaba algo. Después de los afios que hacia que trabajaba para ella, conocia bien a esa
mujer y sabia que podia ser una bestia a la que no se debia despertar.

El baile que sigui6 a la cena hizo las delicias de las familias mas pudientes de Accrington y
las ciudades cercanas. Cora habia temido que el anuncio del compromiso de Philip con Sophie se
hiciera publico esa misma noche, sin embargo, el capitan no presto mucha atencion a la
muchacha, lo que visiblemente enfurecio a la sefiora Montgomery, que tuvo una charla muy seria
con su hijo. Por su parte, Philip prefiri6 dejarse llevar y disfrutar de los brazos de Cora que,
como siempre, no lo defraudo.

Tras la partida del capitan, su madre anduvo por la casa muy enojada, y el servicio intento
por todos los medios alejarse de su camino para evitar encontronazos y castigos inmerecidos. Sin
embargo, Cora se sentia feliz porque Philip impuso su voluntad al impedir que lo manipulara. El
interés apremiante de la sefiora a que su hijo se casara era algo que a Cora le daba que pensar.
¢Por qué esas prisas? Philip aun era un hombre joven y, aunque los Flynn tenian dinero, su
posicion social era mas baja que la de los Montgomery, en cambio, pronto se aburrié de pensar
en un tema que no lograba entender y prefiri6 dejarlo estar.

Cora, por fin, se decidi6 a escribirle a James, que le demostraba su amor en cada letra, y
también le escribi6 a Philip, al que traté de sonsacarle un compromiso que €l no suscribié. En
enero se sintié mal, y no tardo en darse cuenta de que estaba embarazada. Los cambios en sus
pechos y las nduseas a primera hora de la mafiana no podian significar otra cosa que el hecho de
que un bebé estaba de camino. No se lo dijo a nadie, visitdo a un médico de Rugeley y, solo
cuando se asegurd del diagnostico, le escribio a Philip para darle la noticia. Esperé hasta
mediados de febrero una respuesta que nunca llegé y se sintié abandonada, sola y abatida. j¢Qué
iba a hacer ahora?! Si Philip la rechazaba, siempre podia contar con James, pero no podria
justificar el embarazo, ya que nunca habian mantenido relaciones y, al estar el chico en el frente,
no era probable que tuvieran un encuentro intimo pronto.

La tercera semana de febrero, cuando Cora habia perdido todas las esperanzas de obtener
una respuesta de Philip, la sefiora Montgomery anuncio al servicio la llegada del capitan. No dio
muchas explicaciones, solo que su hijo se quedaria solo un par de dias y que deseaba que todo
estuviera listo para él. La alegria de Cora se hizo palpable en su rostro, pero Martha no dijo nada
y se marché de las dependencias del servicio, donde habia notificado el acontecimiento tan
altanera como siempre.

Al dia siguiente, Philip lleg6 muy tarde y solo tuvo tiempo de cambiarse para la cena. Cora
no pudo verlo, le hubiera gustado darle un beso furtivo o conseguir una disculpa apresurada de
su amante por no contestar a sus cartas, pero tendria que conformarse hasta que terminase la
velada familiar para poder tener uno de sus encuentros intimos de los que tanto disfrutaban. La
campanilla del sal6n soné con fuerza en el comedor del servicio.

—Voy yo —dijo Cora que, nerviosa, se arreglo la cofia y se alis6 el delantal antes de subir.
Estaba exultante, Philip habia vuelto por ella.



Habia oido el timbre de la puerta, pero estaba tan atareada en la cocina que no repar6 en
quienes eran los invitados de los Montgomery. Cuando entr6 en el suntuoso salén de la casa, el
capitan no la miré. Frente al magnifico reloj de pie, se encontraba la sefiorita Flynn con un
vestido de gasa en tonos rosas y una sonrisa radiante. A su lado, sus padres, Stuart y Larisa, con
sus mejores galas y, cerca de Philip, Martha y Albert Montgomery, que lucian resplandecientes y
felices.

—iAh!, Cora, por favor, sirvanos champagne —orden6 Martha, mirandola directamente a
los ojos con una sonrisa fria en los labios—. Nuestro hijo, el capitin Montgomery, se casa con la
maravillosa sefiorita Flynn y...

La sefiora siguié hablando, pero Cora no escuché nada mas. Intent6 buscar la mirada de
Philip, el joven le dio la espalda para evitar sentir sus ojos clavados en €l y opt6 por besar la
mano de su prometida, que lucia un anillo con una preciosa piedra azul. Cora se qued6 inmovil
sin saber qué decir en medio de aquel salon, que le parecié demasiado grande y frio. ;Por qué
Philip habia cambiado de opinién con respecto a Sophie? ¢;Le habria llegado la carta con la
noticia de su embarazo? Deseaba desesperadamente hablar con él.

—Vamos, Cora, ja qué estas esperando? Ve a por champagne. Date prisa —ordeno la
sefiora con frialdad.

La muchacha sali6 lo mas rapido que pudo del gran salon con la cabeza baja, se quité la
cofia y se desat6 el delantal y, de repente, se sintié enferma. Bajo a la cocina y le pidié a Nina
que siguiera ella.

—Lo siento, no me encuentro bien. Cibreme, por favor. Hay que subir champagne, la
sefiora lo esta esperando.

—Ultimamente siempre estas mal —dijo la chica de malhumor—. No podré hacer tu trabajo
y el mio al mismo tiempo.

—Perdén —dijo Cora llorando—. Creo que voy a vomitar. —La muchacha abandoné la
cocina y subi6 a la pequefia habitacion que compartia con Nina.

—Yo te ayudaré —se ofrecié Heather a Nina.

—¢Como vas a servir ti? Eres la ayudante de cocina —grito la joven fuera de si.

—Puedo arreglarmelas sin Heather por una noche —agreg6 la sefiora Smith—. Toda la
comida ya esta hecha, y aqui estamos para ayudarnos los unos a los otros. Asi que basta de
quejas. Si alguien no se encuentra bien, tenemos que echarle un cable, no se hable mas. Heather,
ponte el uniforme de Cora.

—Usted sabe tan bien como yo por qué Cora estd enferma, si es que a lo que tiene se le
puede llamar enfermedad —insistié Nina con ironia.

—iCallate! —Ie reprob6 Heather.

—¢De qué hablas, Nina? —pregunto la sefiora Abby, que llevaba siendo ama de llaves de la
familia Montgomery por mas de una década.

—No se preocupe —respondi6 la sefiora Smith—. Estd enfadada. Vamos, Nina, date prisa y
aprende a tener un poco mas de compasion.

—¢Qué ocurre aqui? —dijo Martha Montgomery, plantandose en medio de la cocina de su
casa—. ¢Es que hay una reunion sin que yo lo sepa? ;Tal vez un pequefio motin?

—No, sefiora, nada de eso —respondi6 el ama de llaves—, solo una insignificante
redistribucion del servicio, Cora no se encuentra bien. Nina ira enseguida con el champan, déjelo
de mi cuenta.

—¢:Dénde estd? —pregunt6 Martha, visiblemente enfadada.



—En su habitacion —manifesté Nina con un mohin de disgusto en la cara. La sefiora Smith
la fulminé con la mirada, pero fue demasiado tarde.

Martha Montgomery no se despidio, salié por donde habia entrado y se dirigi6 al cuarto que
Cora compartia con Nina. Abri6 la puerta de golpe, sin preguntar, y vio a la chica arrodillada
frente a un cubo vomitando. Martha se paseé por la pequefia estancia, lo observé todo con
cuidado. Pas6 uno de sus dedos largos y enjoyados por encima de la comoda y soplé el polvo
que se adheria a él.

—Este lugar esta sucio.

—Lo siento —se apresur6 a decir Cora, que se limpio la boca con el dorso de la mano y se
puso en pie sin entender qué hacia alli la sefiora.

—¢Te ha gustado mi sorpresa?

—No entiendo qué quiere decir.

—Que no soy tan tonta como crees, pequefia zorra. Que he sido madre y me he dado cuenta
de que lo que te ocurre no es otra cosa que un embarazo. ; Me equivoco?

Cora se mantuvo en silencio, aunque hubiera querido hablar, no habria sabido qué decir. No
se amedrantaba facilmente, pero aquella mujer la intimidaba.

—No, por supuesto que no me equivoco. Al principio, pensé que tendrias algun novio en el
frente y que con el miedo a que no volviera os habriais liado sin pensar en las consecuencias,
pero cuando mi hijo me escribi6é para contarme tu estado y que lo acosabas para que se casara
contigo —Martha hizo una pausa dramatica y esboz6 una sonrisa—, tuve claro lo que teniamos
que hacer. Le ordené que se casara con Sophie y organicé esta pequefia cena para que te quedara
claro qué es lo que va a ocurrir a partir de ahora.

—Seifiora, yo...

—~(allate, ;como te atreves a dirigirte a mi? Los sirvientes deben obedecer. No quiero saber
tu opinién. Ademas, tengo prisa, la prometida de mi hijo y su familia me esperan arriba.

Cora bajo6 la mirada llena de ira.

—¢Creias que se iba a casar contigo?, ;que podrias estropear la magnifica carrera de mi
hijo? Conozco a las mujeres de tu ralea, que estan orgullosas de liar a un caballero para que
fornique con ellas. Despierta, eres una vulgar sirvienta, Philip es un Montgomery, y td, una
simple diversion para él.

—¢No le preocupa su nieto?

—Querida muchacha, para mi y mi hijo, ese pequefio es solo un bastardo del que te tendras
que encargar tu solita. No es nuestra responsabilidad. T sabias muy bien donde te metias
cuando decidiste jugar con fuego.

La mujer la mir6 de arriba abajo con desprecio. Le hubiera gustado explayarse con Cora,
pero no podia hacer esperar mas a los Flynn. Martha se dio la vuelta y puso la mano sobre el
pomo de la puerta, pero, antes de marcharse, se dirigié de nuevo a ella.

—iAh!... Recoge tus cosas y vete, no quiero a gente como tu trabajando en mi casa. Estas
despedida sin referencia ni salario.

—Pero jadonde voy a ir?

—Eso a mi no me importa. Espero que acabes en las calles, que es lo que te mereces.

—Sefiora, por favor, amo a su hijo.

—¢Y quién esta hablando de amor? Despierta, en la vida hay que ser mas lista. Un
matrimonio no tiene que ver nada con el amor, es una transaccion, y ti no vas a echar a perder la
mia.



—Se arrepentira de esto —aullé Cora con una voz llena de rencor, y Martha le cruzoé la cara
de un bofeton.

—Jamas vuelvas a amenazarme, porque la proxima vez acabaré contigo.

La sefiora la mir6é con odio, cerro la puerta de un portazo sonoro y dejé a la muchacha hecha
un mar de lagrimas sobre la cama.



14 EL VALOR DE UNA MUJER

EJERrRcITO SERBIO, 1916

Hattie consiguié aprender el suficiente serbio como para poder comunicarse con mas soltura,

ya que durante los primeros meses con el ejército solo pudo conversar utilizando un rudimentario
sistema de signos que la frustraba. Con la ventaja del idioma, no tuvo problemas para formar
parte de una de las cuatro divisiones militares enviadas a Macedonia.

Le sorprendi6 que los soldados la acogieran tan bien y la considerasen como uno mas. Una
situacion que jamas experimentd en Inglaterra, ni en el mundo civil ni mucho menos en el
militar. Jelena Saulic, otra mujer que habia tomado las armas como Hattie, le confirmé que la
actitud de camaraderia de los soldados serbios hacia las mujeres combatientes se debia al valor
que ellas demostraron en las batallas en las que habian participado. Fue Jelena quien le hablé por
primera vez de las Virgenes Juradas. Mujeres que no tenian el amparo de un hombre y querian
convertirse en cabezas de familia o ser duefias de sus propias vidas. A cambio, debian
mantenerse al margen de cualquier relacion sexual o sentimental con hombres. Muchas de estas
Virgenes Juradas vivian como soldados en las filas del ejército serbio entre balas y trincheras, y
Hattie no pudo mas que admirarlas a todas por su valor y coraje.

—¢Y qué pasa si algun dia quieren casarse? —le pregunto intrigada a Jelena.

—Pues que dejan de ser Virgenes Juradas y retoman una vida mdas femenina. No son
esclavas de sus decisiones. Si alguna cambia de opinion o se enamora, puede emprender otra
vida sin ningun problema.

—iOjala el gobierno britanico estuviera tan avanzado como el vuestro!

—No creo que se trate de eso, es conveniente para Serbia que las mujeres participemos en la
lucha, nada mas. Nuestra situacion es critica y se necesita a todas las personas que puedan
disparar.

A Hattie no le resulté dificil integrarse entre sus compafieros. Al igual que habia visto hacer
a otras mujeres soldados, se visti6 como un hombre, corté su pelo oscuro para sentirse mas
comoda en la batalla y empezé a fumar y a beber. Aun asi, y a pesar de los estragos de la guerra,
no perdié su fiera belleza ni su porte agraciado. Al principio, todos la llamaban la Inglesa, y
tuvieron cierta reticencia a que una extranjera pasara a formar parte de sus filas, pero con los
meses comprendieron que Hattie Knox, al igual que las mujeres serbias que peleaban junto a
ellos, solo queria ayudar, por lo que empezaron a dirigirse a ella con el apelativo de Hermano,
que era el que usaban entre los soldados como sefial de buena voluntad.

Hattie demostré en las montafias macedonias tener un talento natural como soldado, aunque
le result6 dificil matar. La primera vez que acab6 con una vida humana, se le hizo un nudo en el
estbmago y en el alma que la atenaz6 durante dias. Sin embargo, una vez que lo superd,
enfrentarse a la muerte y a los peligros de la guerra le fue mas facil. Aprendi6 que era mas
sencillo si no miraba a su contrincante a la cara en los ataques, y solo se permitia pensar en que
la causa que defendia era justa para evitar un mal mayor. No disfrutaba matando, pero lo
justificaba como proteccién a si misma y a sus compaiieros.



El ejército serbio reorganizado se enfrent6 a los bulgaros para liberar territorios
conquistados. Una noche, la division donde se encontraba Hattie se par6 a descansar e hicieron
una hoguera frente a la que se congreg6 la mayoria de los soldados para relatar historias sobre
sus experiencias en el frente de los Balcanes. Hattie se sent6 en una gran roca algo apartada del
grupo, ese dia habia recibido una carta antes de salir del campamento asignado, y atin no habia
tenido tiempo de leerla. Tenia frio y una ligera melancolia de su hogar se apoder6 de ella. El
matasello era de Accrington, y el remitente, como siempre, Emily. La muchacha se llevo la
misiva al pecho antes de abrirla. Le dio un beso al sobre, con cuidado, sacé su contenido y
empez06 a leer. Emily, con su cuidadosa caligrafia, le narraba el accidente que habia ocurrido en
la fabrica de municiones y que se cobré la vida de muchas trabajadoras. No le daba detalles de la
tragedia, pero le aseguraba que se encontraba bien. La segunda carta era de James. No habia
podido comunicarse con su hermano desde que lo enviaron a Francia, y el solo tacto del papel
que él habia tocado la llen6 de emocién. Hattie deslizo los ojos por cada letra con esmero y no
pudo evitar llorar.

—Te he estado observando, aunque no me he atrevido a hablarte —la sorprendié un chico
joven en un inglés rudimentario—. Has sido valiente en las escaramuzas en las que hemos
participado. ¢ Cuanto tiempo te quedaras con nosotros?

Hattie lo miré sobresaltada y se apresur6 a secarse las lagrimas, no queria aparentar
debilidad. E1 muchacho habia sido tan sigiloso como una gacela, y no se dio cuenta de que se
habia colocado a su lado. «Si hubiese sido el enemigo, ya estaria muerta», penso.

—Me has asustado —dijo Hattie con sequedad.

—Lo siento, no era mi intencién.

La chica lo mir6 con interés. El joven era apuesto, de pelo rizado y menton afilado. Su cara
dibujaba una amplia sonrisa que cautivo a la muchacha al instante.

—No tengo previsto irme a ninguna parte.

—Me alegro de oir eso, este ejército necesita a gente como tu. Soy Darko. —Le tendié una
mano grande y aspera que Hattie apret6d con decision.

—Yo soy...

—Sé quién eres: la Inglesa, uno de nuestros hermanos. Hattie Knox.

La chica se echo a reir.

—Imagino que es dificil para una extranjera pasar desapercibida.

—~Cierto —afiadi6 Darko con una sonrisa torcida—. ;Puedo sentarme contigo? —Hattie
sefial6 la roca con la mano extendida y le dio un par de golpecitos invitandolo a sentarse—.
¢Correo de casa? —pregunt6 el muchacho, que miraba la carta que la chica tenia en las manos.

Hattie levanté la mirada y se concentr6 en las llamas de la hoguera que crepitaban,
rompiendo el silencio de la noche, y al chico no le pas6 inadvertido como apretaba la carta entre
sus manos ahora encallecidas.

—¢Malas noticias?

—Mi hermano esta en el frente occidental, en Francia, aquello es un horror. Me dice que a
nuestros soldados les cuesta mucho conservar la cordura.

—¢Qué opina tu hermano de que tu pelees aqui en Macedonia?

Hattie bajé la cabeza, avergonzada, y hundi6 la mirada en el suelo. Darko se frot6 las manos
y la mir6 de reojo.

—No lo sabe, ¢verdad? ;Por qué no se lo has contado? Solo podria estar orgulloso de ti.

Hattie se ruborizd y le regal6 una sonrisa desangelada.



—Decidi participar en el servicio activo una vez que James se alistara en el ejército. No
quise preocuparlo al contarle mis planes. A €l le hubiera gustado que siguiera con mis estudios
de enfermeria, pero yo opino que soy mas ttil aqui.

—Ya veo. ;Y qué te cuenta de Francia?

—Nuestros ejércitos no se mueven como lo hacemos nosotros aqui, estan metidos en
agujeros que son trampas mortales llenas de ratas y fango. Los hombres estan infectados de
piojos, tienen los pies mojados todo el tiempo, hambre y las infecciones se pasean a su antojo en
las trincheras. Segtin James, los soldados estan desesperados.

—La guerra es asi —sentencié Darko.

—Si, no hay belleza en ella, pero ti y yo al menos podemos movernos con mayor libertad.
Ellos estan atrapados en agujeros que sus mismos zapadores han excavado, rodeados de una
tierra de nadie llena de cadaveres y alambres de puas —Hattie hizo una pausa y admir6 las
estrellas—. Respira hondo —ordeno.

—¢Qué? —pregunté el muchacho confundido.

—Respira hondo... {Qué hueles?

—A nada en particular: fuego, pinos, no sé.

—Dice mi hermano que en las trincheras el hedor a muerte es tan insoportable que a veces
tienen que llevar unas mascaras para poder respirar. No pueden retirar todos los cadaveres,
especialmente los enganchados en los alambres o los que se han hundido en el barro.

—Toda guerra es horror.

—Muy cierto, pero ¢ti qué oyes? —volvio a preguntar Hattie.

Darko supo interpretar lo que queria decirle.

—EI crepitar del fuego, los hombres charlando, las aves nocturnas... Pero no siempre es asi,
y ti lo sabes. Nosotros también nos hemos enfrentado al ruido de las balas, los obuses y las
bombas, y volveremos a hacerlo.

—Si, lo sé. Tampoco lo hemos tenido facil, una guerra nunca lo es, pero al menos tenemos
algunos momentos de desconexién como el de esta noche. Mi hermano dice que el ruido del
fuego de artilleria es incesante y apenas pueden dormir. Déjame que te lea parte de su carta. —La
muchacha alis6 la hoja de papel y comenz6 a leer—: «El ruido es, tal vez, lo peor a lo que
tengamos que enfrentarnos, ya que no ha cesado desde que llegamos al frente en febrero».

Hattie se puso las manos en la cara, visiblemente preocupada.

—Seguro que estara bien —la anim¢6 Darko.

—~Creo que esos agujeros son ratoneras que no sirven para nada. Mi hermano ha visto morir
a muchos amigos por balas perdidas de francotiradores o explosiones de minas sin que ni
siquiera hayan participado en ninguna batalla. Vidas truncadas de hombres que dan su juventud
por un conflicto que los oculta en trincheras infestas. ;A eso se le puede llamar en realidad
guerra?

—¢Qué harias tu si tu enemigo esta escondido y no te permite avanzar? —pregunt6 Darko.

—No lo sé —respondi6 Hattie, que se echo el pelo corto hacia atras con un ademan inquieto
—. Lo que si esta claro es que esta forma de combate no es efectiva. No es solo mi hermano,
tengo otros amigos de los que también he recibido cartas y noto en ellos como el sentimiento
patriotico con el que se marcharon los esta abandonando. Estan desilusionados.

—Toda guerra es mala, pero una estancada debe ser el infierno en la tierra —afirmé Darko
—. Me alegro de que nosotros atin no estemos confinados en esos hoyos inmundos, aunque estoy
seguro de que llegara el momento cuando tengamos que enfrentarnos a ello.



—¢Has participado en guerras de trinchera alguna vez?

—No. Todas han sido batallas abiertas, como la de Moravia, ayudé a volar el puerto
ferroviario de Demir Hissar y he luchado para acabar con las divisiones bilgaras sin éxito. Pero
no olvides que hemos marchado durante meses bajo la lluvia, entre el barro, sin comida y mal
pertrechados. Los serbios también hemos perdido a miles de compafieros.

—Si, pero la guerra que se esta liberando aqui tiene mas sentido que la que ocurre en
Centroeuropa. Ejércitos enteros paralizados con hombres escondidos en pestilentes agujeros y
que protegen posiciones que no se mueven ni un centimetro es una locura.

Hattie se levant6 de la roca y se meti6 la carta de James en el bolsillo de los pantalones.

—¢Sabes que una de las cosas que mas esta matando a nuestros soldados es el pie de
trinchera?

—No me extrafia —afirmé Darko.

—Nuestro vecino, el pequefio Michael Smith, acaba de morir por eso. Tenia solo diecisiete
afios. Los pies se pudren por estar expuestos al frio y a la humedad reiteradamente. Si no logras
calentarlos a tiempo, se te entumecen, empiezan los calambres, aparecen las tlceras y, en
muchos casos, la gangrena. ; Qué piensan los gobiernos? Dejan morir a nuestros hombres en esas
madrigueras, y nadie hace nada por evitarlo.

Hattie no queria llorar y se trago las lagrimas y el miedo que sentia por James, pero Darko,
que intuyé sus sentimientos, le cogié la mano para reconfortarla.

—Si tu hermano es la mitad de soldado que tt, no tienes de que preocuparte. Estara bien.

Hattie no le solt6 la mano, sino que lo mir6 intrigada y agradecida. Lo habia visto luchar a
su lado en alguna ocasion, pero no le habia prestado mas atencién que a cualquier otro
compafiero, sin embargo, esa noche el muchacho logré captar su interés y sentia deseos de saber
mas acerca de él. Al fin y al cabo, ella no era una Virgen Jurada, solo otro soldado mas que habia
nacido mujer.
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El capitan Montgomery puso un flamante anillo en el dedo de Sophie Flynn y se marché al

frente francés sin dirigirle la palabra a Cora. La sefiora le dej6 claro que su hijo conocia lo de su
embarazo y que Philip prefiri6 comprometerse con otra mujer antes de enfrentarse a ella, una
sirvienta sin importancia.

Cora no pudo defenderse ni justificarse porque Martha Montgomery la ech6 de su casa la
misma noche del anuncio de la boda. Sin tiempo para recoger sus escasas pertenencias, y
abrumada por como la sefiora la habia tratado, sali6 de la gran mansion a una noche lluviosa que
la aterraba. No sabia a donde ir. Su infancia la pasé en Clayton Lane, la misma calle donde
James, Charlie y Ed vivian, pero sus padres hacia tiempo que murieron y consideraba la casa de
los Montgomery como la suya propia.

Cora se sento en uno de los escalones de la iglesia bajo la lluvia; tenia muchos conocidos,
pero, en realidad, pocos amigos en Accrington, y no sabia adonde dirigirse. El escaso tiempo
libre del que disponia hizo que el resto del personal de servicio de los Montgomery fuera con
quienes estrecho lazos de amistad y, con la pérdida de su trabajo, también los perdio a ellos. Se
le ocurri6 que podria recurrir a Emily Benson. No mantenian una estrecha relacion, pero la chica
era muy amiga de Hattie y James, se conocian desde la infancia y tenia buen corazén. Estaba
segura de que la ayudaria.

El timbre de la puerta de Emily son6 cuando ya estaba acostada, y la muchacha se levant6 de
la cama sobresaltada.

—¢Quién es? —pregunto asustada.

El hecho de pertenecer a la Unién Social y Politica de Mujeres la habia metido en problemas
mas de una vez, y siempre temié que la arrestaran. Su fundadora, la sefiora Pankhurst, fue
encarcelada en varias ocasiones con otras sufragistas, y Emily se libré por los pelos en una de las
protestas que organizaron donde rompieron cristales de escaparates.

—Soy Cora —mascullé la muchacha con un hilo de voz.

Emily se apresur6 a abrir la puerta sin entender qué hacia Cora en su casa a esas horas de la
noche.

—¢Ha ocurrido algo? Estas empapada... Vamos, entra.

La chica se abrazé a ella llorando, y Emily esper6 antes de preguntarle nada mas. Le ofrecio
ropa seca y, mientras la muchacha se cambiaba, prepar6 dos tazas de té, las lagrimas de Cora le
decian que las iban a necesitar.

—¢Te encuentras mejor? —la abordé Emily cuando la vio salir de la habitacion secandose el
pelo con una toalla.

—Si.

—Tienes que contarme qué te ha ocurrido.

Cora se lo penso un buen rato antes de contestar. Emily era gran amiga de James, y Hattie y
no queria hacerla participe de su embarazo. No estaba segura de si podia confiarle su vida, ya
que la lealtad de Emily estaba con su prometido y su hermana.



—Cora —insistio la joven—, ¢qué te ha pasado?

—La sefiora Montgomery me ha echado de su casa —arrastré las palabras como si le costara
decirlo—. Hubo un malentendido, y no quiso escucharme.

—Pero llevas mucho tiempo trabajando alli. ;Por qué no te ha dado una oportunidad?

Cora penso rapido, sabia que Emily no cesaria en su empefio de averiguar la verdad.

—Ha sido el capitan Philip, quiso propasarse conmigo y, cuando he intentado explicarselo a
su madre, no me ha creido. Ademas, ya sabes que pueden echarte cuando quieren sin darte
explicaciones, esto no es una novedad. —Cora se puso las manos en la cara y llor6 con sonoros
hipidos—. No sé qué voy a hacer ahora.

—iMaldito hijo de puta! —afirmo6 Emily enfadada, justo lo que Cora queria. Hablarle sobre
los derechos pisoteados de una mujer surti6 el efecto deseado y Emily mordié el anzuelo—. No
hay mas remedio que todas las mujeres nos unamos en la lucha. Si tuviéramos el voto y
pudiéramos participar en hacer las leyes, cosas asi no tendrian por qué pasar. Podriamos tener
voz en los espacios publicos, participar en la toma de decisiones y denunciar a tipos como ese.
Por eso debemos estar juntas para abogar por una militancia agresiva, es la Unica manera de
conseguir el voto lo antes posible.

—Emily, no he venido a tu casa para que me alecciones con respecto al sufragio.

He venido porque necesito la ayuda de una amiga.

—Por supuesto, perdona —dijo la chica, que se habia dejado llevar por la emocion del
momento—. Puedes quedarte aqui el tiempo que quieras.

—Necesitaré un nuevo trabajo, ¢sabes si en la fabrica precisan de personal?

—Estoy segura. Siempre necesitan mano de obra. No te puedes ni imaginar la cantidad de
municion que sale de alli cada dia. Mafiana vendras conmigo, hablaré con el jefe de seccién y
puede, incluso, que te incorpores inmediatamente.

—Eso seria estupendo.

Emily la abraz6 con ternura. Realmente no le gustaba Cora, su personalidad frivola y
vanidosa no iba con ella, pero se conocian desde la infancia y, ahora que era la prometida de
James y entraria a formar parte de la familia de su mejor amiga, debia demostrarle hospitalidad y
cordialidad. No entendia qué veia James en ella, a parte de su exuberante belleza, pero la vida era
asi de caprichosa y, tras los ultimos acontecimientos, donde habian anunciado publicamente su
intencion de casarse, Emily decidio enterrar para siempre sus sentimientos, seguir adelante con
su vida y darle a Cora una oportunidad. Las chicas hablaron un rato mas en el que Cora no paré
de contar mentiras acerca de lo que le habia ocurrido en casa de los Montgomery, hasta que
Emily, cansada, sugiri6 que se fueran a dormir.

—Vamos, es tarde y tenemos que ir a la fabrica temprano. La cama es estrecha, pero
estaremos bien.

Cora se acosté junto a ella. La sufragista se durmié enseguida, mientras que Cora,
desengafiada y traicionada por Philip, lloré en silencio hasta que la rindio el suefio.

Por la mafiana, las dos chicas se dirigieron a la fabrica de municiones donde, tal y como
Emily predijo, contrataron a la joven de inmediato. Las dos recorrieron la factoria, y Cora fue
aprendiendo los entresijos y pautas basicas del trabajo, a pesar de que no demostr6 mucho
interés.

—Te lo dije, los hombres estan en el frente, y nos necesitan. No hay suficiente mano de
obra, aqui estaras bien, y te apuesto que ganaras mas que sirviendo en la casa de los
Montgomery. Mira, esta es la gran sala de produccion. —Sefial6 la chica con el brazo extendido



—. Ya han reparado los destrozos que el accidente provoco en la sala de relleno, pero no creo
que hayan tomado medidas para que no vuelva a ocurrir. Es un trabajo peligroso, eso no voy a
negartelo, pero a mi me satisface saber que ayudo a mi pais.

Cora se mordio la lengua, ni le importaba el patriotismo del que todos hablaban ni lo que
opinara Emily, pero la necesitaba y prefiri6 no decir nada que la pusiera en su contra.

Siguieron caminando entre pasillos y salas, en algunas, grandes proyectiles colgaban del
techo y, en otras, se distribuian en orden por el suelo para que las mujeres con monos grises
pudieran hacer con ellos sus tareas asignadas.

—Te estoy muy agradecida —dijo Cora, que queria atraerse la simpatia de Emily—. No sé
qué hubiera hecho sin ti.

—No tiene importancia. Solo haz un buen trabajo y no tendras problemas.

—Ahora tendré que buscar un sitio donde vivir —agreg6 Cora con intencion.

Emily suspiré y clavé la mirada en el suelo mientras caminaban. Cora la hacia sentirse
incomoda, no le agradaba, pero, si James se enteraba de que no le habia echado una mano, podria
romper su amistad con ella, y Emily no queria perderlo como amigo.

—De momento y, hasta que no encuentres otra cosa, puedes vivir en mi casa.

Cora dibujo una sonrisa de triunfo. En un solo dia, habia solucionado su problema de trabajo
y vivienda. Recurrir a Emily fue, sin duda, la mejor eleccién.

—Me gustaria que no le contaras nada a Hattie ni a James de todo esto.

Emily fruncié las cejas y la mir6 con recelo.

—¢Por qué? Pronto seran tu familia y les gustara saber como estas.

—No quisiera preocuparlos. Ambos estan en el frente y tienen otras cosas mas importantes
en las que pensar.

A Emily, esa explicacion la satisfizo.

—De acuerdo. Si es eso lo que quieres, no les diré nada.

Cora no queria dar explicaciones y necesitaba tiempo para elaborar un plan antes de volver a
hablar con James. Tenia que pensar acerca de su embarazo y no queria precipitarse. Ya habia
perdido a Philip, y no queria perder también a su prometido. Pronto tendria que escribirle; desde
que descubrio que iba a tener un hijo del capitan, no le habia enviado ni una sola carta y, si
queria seguir adelante con su relacion, debia retomar una correspondencia regular con el soldado
antes de que sospechara que algo no iba bien.

Emily guio a Cora a una habitacion que hacia las veces de intendencia, donde tenian
uniformes de diferentes tallas.

—Elige el que te venga bien y pontelo.

Emily la dej6 sola, y Cora aparecio a los pocos minutos con el mono gris y la gorra en la
cabeza tipicos del uniforme de la fabrica de municiones.

—Tarde o temprano, tendras que cortarte esa melena tuya que tanto llama la atencion, te
aseguro que aqui es mucho mas cémodo trabajar con el pelo corto. Por otro lado, los horarios son
extenuantes, pero no creo que mucho mas que los que hayas tenido hasta ahora como doncella.

—Eso no me importa. Estoy acostumbrada a trabajar. No puede ser mas duro que limpiar los
suelos de los Montgomery, batir la leche para hacer mantequilla hasta que se te entumezcan los
brazos o restregar la madera con jabon y silice, por ponerte un ejemplo. Nunca me he levantado
después de las cinco de la mafiana ni me he ido a dormir antes de las doce de la noche, asi que
estoy segura de que no tendré ningun problema en adaptarme a mi nuevo puesto.

—¢Por qué seguiste en ese lugar tantos afios?



—Mis padres murieron cuando yo tenia quince afios, los sefiores me daban comida y
alojamiento, a pesar de que cobraba una miseria. En esa casa, encontré otra familia entre los
criados, y hasta ahora no habia tenido problemas.

Cora se guardd para si misma el hecho de que habia mantenido una relacion con Philip
desde que entro a trabajar para los Montgomery hacia ya cuatro afios y que cobijaba la idea de
que el joven se enamorara de ella tanto como ella lo estaba de él.

—Me resulta extrafio que, si nunca has tenido problemas con ellos, ahora se hayan portado
tan mal contigo.

—A mi no me sorprende. Al fin y al cabo, la sefiora querra ocultar lo que ha hecho su hijo
—dijo Cora mientras trataba de meter su pelo rebelde dentro de la gorra.

Emily acepto la respuesta de Cora y dio por terminada la conversacion. Con entusiasmo,
acab6 de mostrarle la fabrica, le indicé la seccién donde debia trabajar y le present6 a sus nuevas
compaiieras.

—Bienvenida —anuncié Emily solemnemente—, ahora eres una mas de las Munitionettes,
como se nos conoce en toda Inglaterra. Otra chica que ayudara a que ganemos la guerra.

Las demas trabajadoras vitorearon y aplaudieron las palabras de Emily, y Cora sonri
desganada ante el entusiasmo de las demas.

—Ahora debo irme, ;estaras bien?

—Si. No te preocupes.

Cora intento relajarse, pero no consigui6 apartar de su mente a Philip, la sefiorita Flynn y a
la arpia de Martha Montgomery.

—Vamos —Ile amonesto la jefa de seccibn—, aqui no se viene a mirar las musarafias. ;Qué
haces ahi parada?

—Perdon —dijo Cora, que se afan6 en seguir el ritmo de sus compafieras mientras
maquinaba una solucion a su embarazo y la venganza contra el capitan que se atrevio a
abandonarla cuando mas lo necesitaba. Enfadada por sentirse humillada y haber tenido que
abandonar la casa que consideraba su hogar, mascull6 entre dientes:

—Te acordaras de mi, Philip Montgomery. No me conoces bien. Nadie juega con Cora
Holder.
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Hacia frio; la temperatura durante el dia no subi6 de los dos grados centigrados y por la noche

bajo tanto que las trincheras se volvieron gélidas tumbas inundadas. En aquel lugar olvidado, la
lluvia incesante se habia congelado en el interior de los agujeros, y los soldados ateridos tiritaban
sin saber como refugiarse.

—Estoy helado —afirmé Charlie con las manos metidas dentro de los pantalones para
calentarlas como les habian ensefiado los soldados mas veteranos.

—¢Quieres un cigarrillo? —pregunt6 James; Charlie lo rechaz6 para evitar sacar las manos
de su entrepierna.

—~Creo que mis dedos estan tan congelados que no podria sostenerlo.

James no le prest6 demasiada atencién, estaba distraido escribiendo, como era habitual
desde que llego a tierras francesas. Se encargd de la creacion de un periédico de trincheras que
contenia poemas escritos por los soldados, informes deportivos y la columna mdas importante y
esperada por todos, la de «Cosas que queremos saber». Alli se informaba a los camaradas en
armas sobre los proximos pasos que iba a dar el batallon. Para James, retomar su pasion por la
literatura era un balsamo que le ayudaba a digerir y soportar los estragos de la guerra, y a
enfrentarse, de alguna manera, a la censura a la que sometian a los soldados. Su decisién de crear
un periodico para el batallon de Accrington la maduré después de caer en sus manos un ejemplar
del The Trotter’s Journal del regimiento Loyal North Lancashire. No soportaba estar de brazos
cruzados en las horas muertas entre los ataques y, a pesar de que le escribia a Cora, a Hattie y a
Emily, necesitaba hacer algo mas que ocupara su mente. No resistia el aburrimiento, por lo que,
en vez de jugar a las cartas o hablar de chicas, prefirié fundar el pequefio periédico que se hizo
muy popular entre los soldados.

Ni Charlie ni Ed tenian madera de reporteros, por lo que no participaron en la iniciativa
literaria. Para ambos, «la gran locura» de James, que si reclut6 a otros cuatro compafieros mas
para la edicion del diario, era una auténtica estupidez. A veces, los chicos habian encontrado una
imprenta o una maquina de escribir en algun pueblo y las utilizaron para hacer sus ejemplares.
Sin embargo, la mayoria de las veces hacian copias a mano que circulaban por las trincheras,
divirtiendo e informando a los hombres a partes iguales.

James se acurruco, con sus papeles y sus lapices bien afilados, debajo de una manta para
evitar que los alemanes vieran el resplandor de la vela que tenia encendida.

—¢Qué opinas del frente? ;De la guerra en general? —pregunt6 Charlie, que se arrellan
junto a su amigo sobre unas mochilas apiladas.

James, absorto en su trabajo, no le contesto.

—Sé que estas ahi debajo. ;Quieres dejar eso, aunque solo sea por un minuto? —le grit6
Charlie, molesto, dando golpecitos sobre la manta.

—Descansa, dentro de nada relevaremos a Ed y a Murphy y tendremos que vigilar hasta el
amanecer —contesté James, ain tapado, sin responder a las preguntas.

—Lo digo en serio, James, ¢qué opinas de todo esto? Es importante.



—¢ A que no me vas a dejar en paz hasta que te haga caso?

James apag6 la vela, abandoné la escritura y sali6 de debajo de la frazada con el pelo
desordenado y la barba de unos dias. Se encendi6 un cigarrillo Three Witches, la marca que el
ejército proporcionaba a sus soldados.

—Esto est4 infumable —mascull6—, tirdndolo al suelo. jOjala tuviera Woodlines o, incluso,
Player’s! Cualquiera de esos pitillos seria mejor que la porqueria que nos dan aqui.

Charlie se quedé en silencio, ya habia formulado su pregunta dos veces, y esperd a que
James se decidiera a contestarle.

—Por donde empiezo... —resolvio por fin el muchacho—. Estamos siempre mojados,
llenos de piojos, con hambre y sed, no tenemos ropa de repuesto y hace semanas que no he
podido asearme, pero todo eso podria soportarlo si no fuera por el ruido del fuego nutrido o el
hedor permanente a putrefaccién. Creo que jamas lo olvidaré por mucho tiempo que viva. Es un
olor a muerte que se mete por la nariz y se graba en el cerebro. ;Quieres que siga?

—Si, por favor —lo invit6 Charlie.

—Esta bien, pues este lugar es el mismo infierno en la tierra, nunca habia visto nada igual.
Tras el parapeto, solo existe una tierra muerta con una cortina de alambres de pua que nos separa
de los alemanes, repleta de cadaveres de hombres y bestias. ;Te parece suficiente? —dijo
levantando la voz—. j¢Que qué opino de la guerra?! Que no es mas que desolacion y muerte, y
que somos idiotas por haber venido.

—Creo que voy a aceptar ese cigarrillo ahora —afirmé Charlie con una sonrisa temblorosa.
James le tendio la cajetilla.

—Puedes quedartela.

—¢Sabes que esta mafiana perdimos a Travis? —agregd Charlie a bocajarro.

—Travis, ¢el pequefio de la sefiora Kent?, ¢la duefia de la tienda de ultramarinos del barrio?
¢Por qué no me lo has dicho antes?

—¢Para qué? Ya es habitual perder a los amigos.

—¢Qué le paso?

—Lo mandaron a las trincheras de apoyo a por mas provisiones. Le volaron la cabeza.
Estaba hablando conmigo cuando le dieron la orden. En principio, el sargento me lo exigié a mi,
pero como tengo tantos problemas con los pies, pens6 que Travis seria mas rapido, y prefirié que
fuese él.

—No te culpes por eso, Charlie. Quiza, a ti no te hubiera ocurrido nada. Aqui solo manda la
suerte; los hombres tenemos un destino, y el de Travis era morir hoy.

—No puedo quitarmelo de la cabeza. —Charlie se tapo los oidos, desesperado—. Si por lo
menos se detuviera este ruido infernal! A veces, pienso que seria mejor que nos cayera una de
esas bombas alemanas que se empefian en arrojar y terminase con todo esto de una vez. jEstoy
tan cansado!

El muchacho se agarr6 las rodillas y puso la cabeza entre las piernas. James le revolvio el
pelo.

—Y ati, ;qué te parece la guerra?

—Es una gran inutilidad, no sé lo que esperaba de ella, pero, desde luego, no era esto.

—iMetralla! —grit6é uno de los centinelas.

James y Charlie se echaron al suelo, cubriéndose con los sacos sobre los que habian estado
sentados y, en menos de un par de segundos, los proyectiles explotaron en el aire, rociando de



balas a las tropas que se refugiaban en las trincheras. Una mina cayé muy cerca y cre6 un crater
enorme proximo al parapeto.

—iCuidado! —grit6 el sargento Jones—. Preparen los rifles y las bayonetas. Los alemanes
son rapidos, tenemos que evitar que ocupen el hoyo que han creado; esta demasiado cerca de
nosotros.

Los ingleses subieron a las barricadas empufiando sus fusiles. A pesar de todo, no pudieron
evitar que los enemigos alcanzasen el agujero y bombardearan sus trincheras. Desde los puntos
de vigilancia britanicos, los soldados se afanaron en devolver el golpe, y los francotiradores
acabaron con la vida de los ocho soldados alemanes que habian logrado traspasar la tierra de
nadie.

—¢Alguna baja? —grit6 el sargento con angustioso desasosiego.

—Smith y Cruise —bramo otro suboficial al oeste de la trinchera.

El sargento se masaje6 los ojos y se dio un leve respiro antes de recomponerse y dar una
nueva orden.

—Ponganlos en la despensa. Cuando amanezca, los llevaremos a la retaguardia.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el capitan Montgomery, que salié de su escondrijo con el
uniforme impoluto y el pelo impecable.

—Los alemanes nos han bombardeado, sefior —dijo el sargento.

—:Muertos?

—De momento dos, sefior, haré una ronda para ver si hay mas heridos.

—Esta bien. Higame un informe y péngalo encima de mi mesa lo antes posible.

El sargento Jones lo mir6 con desprecio. Acababan de perder dos vidas jovenes Yy,
probablemente, hubiera mas heridos, y al capitan solo le preocupaba el papeleo. Jones bajé la
cabeza, enfadado, pero se abstuvo de dar un mal ejemplo a sus hombres o mostrar algtin signo de
insubordinacién. Era un buen soldado, y sabia muy bien cémo funcionaba la cadena de mando.
Haria ese maldito informe, pero antes se aseguraria de que sus hombres estaban bien y a salvo. A
diferencia de Montgomery, Jones no provenia de una buena familia; habia nacido en Londres y
era un simple zapatero que sabia aleman. Lo aprendi6 de su abuela materna, y por eso lo habian
elegido suboficial. No era una persona simpatica ni jovial, pero estaba muy comprometido con
sus soldados y trabajaba codo a codo con todos ellos, ayudandolos a soportar la terrible vida del
frente. El capitan, por su parte, vivia encerrado en el pequefio cuartucho que habian excavado
para él y pasaba las horas tratando de mantenerse seco, leyendo a Oscar Wilde y escuchando
musica en un gramoéfono que trajo personalmente desde Accrington.

—No sé qué es lo que hace aqui Montgomery —susurr6 James—. No le importamos en
absoluto.

—Y eso que también es de Accrington —repuso Charlie—. Es un completo inutil.

—Si, un inutil de cuyas 6rdenes dependen nuestras vidas. Eso es lo mas peligroso. Menos
mal que tenemos al sargento, creo que €l si es una buena persona.

Tras la muerte de los alemanes que habian atacado la trinchera, la situacién se relajo, aunque
Jones dio la orden de que siguieran atentos hasta el amanecer.

—No quiero correr riesgos —afirmo.

Un aleman, probablemente borracho, grit6 desde su lado del campo de batalla una sarta de
palabras que muy pocos comprendieron.

—¢Qué esta diciendo, mi sargento? —pregunté Charlie con curiosidad.

—Que no nos pongamos cémodos porque tarde o temprano nos mandaran al infierno.



El sargento empujo la cabeza del soldado que tenia a su lado de un manotazo.

—Y lo van a conseguir si seguis haciendo estupideces como la de no mantener la cabeza
gacha.

Ed baj6 por una de las escaleras de madera que llevaban a la parte mas alta de las barricadas
donde estaban los puestos de vigilancia y se uni6 a sus amigos.

—Han estado cerca.

—¢Estas bien? —preguntaron James y Charlie a la vez.

—Si, el ataque no ha sido en mi zona, sino unos metros mas alla.

—¢Has podido ver algo? —pregunt6 James.

—Nada. Ya sabéis que ahi arriba nuestro campo de vision es reducido, a partir de ahi —
seflal6 a un punto—, no se ve nada, y de noche es peor, ni siquiera hemos escuchado a los
alemanes alcanzar el crater. Hay que reconocer que son valientes.

Los soldados montaron guardia toda la noche, por si el enemigo decidia asaltarlos de nuevo,
cosa que no ocurrio. Cuando el dia clared, el sargento Jones pidié cuatro voluntarios para que
hicieran el traslado de los cuerpos a las trincheras de reserva, a lo que Charlie se present6 el
primero. El trayecto era peligroso y poco seguro, y los reclutas intentaban evitarlo hasta que eran
enviados a la retaguardia para trabajar o descansar.

—Soldado Drake, ¢esta usted seguro de que quiere hacerlo? Sé que ultimamente no se
encuentra bien y que lo han tratado para evitar un pie de trinchera.

—~Charlie, no tienes que hacer esto —susurré James—. Iré yo.

—No —se revolvié el muchacho.

—Esta bien —dijo Jones—. Si me promete que no tiene ninguin problema con caminar, no
tengo inconveniente en que vaya.

—Estoy mucho mejor, sefior, puedo hacerlo.

—Yo lo acompafiaré —se ofrecié James.

—Y yo —afirmé Ed.

—Esta bien, elijan a otro compafiero e id los cuatro. Lo siento, muchachos, pero solo os
podréis quedar alli hasta mafiana. Intentad descansar. Tened cuidado y caminad sobre los
tableros. El barro es resbaladizo y esta lleno de hombres y caballos muertos. No podremos hacer
nada por vosotros si os hundis.

—No se preocupe, sefior, lo conseguiremos —asegur6 James.

El camino se hizo largo y tedioso. El peso de los compafieros muertos no ayudo6 para ir a
mayor velocidad, y tuvieron que esquivar balas y cascotes mientras evitaban pisar el barro
pegajoso que se adheria a sus uniformes y botas como pegamento. El peligro fue quedandose
atras a medida que se acercaron a las trincheras de apoyo. El contraste entre ellos y los soldados
que se encontraban alli era demoledor. Los muchachos aprovechaban para lavarse, afeitarse o
cortarse el pelo cuando estaban en las llamadas zonas seguras, por lo que la mayoria tenia mejor
aspecto que los que estaban en las trincheras de fuego. Charlie, James y Ed llegaron con el
uniforme roto, sucios y exhaustos. Una vez que dejaron los cuerpos en el almacén que habia
habilitado para ello, los chicos se dejaron caer en el suelo completamente exhaustos.

—¢Y ahora qué? —pregunto Ed.

—No sé tud, pero yo voy a bafiarme —dijo James—. Aprovecharé para afeitarme, e intentar
limpiar el uniforme. Mirad estos botones, ni se ven de tanto barro pegado.

—¢Para qué vas a perder el tiempo limpiando el uniforme? Mafiana lo tendras igual de sucio
—intervino Charlie—. Yo voy a tomarme una cerveza e iré al burdel del pueblo, necesito



respirar otro aire.

—Cuidado, Charlie —apunté Ed—. Peter atin sigue grave con la enfermedad que le pegé
esa mujer en Egipto.

—~Creo que voy a arriesgarme. Os veré mafiana. —El muchacho les lanz6 una amplia
sonrisa y se marcho con alegria silbando una cancion popular entre los soldados.

—iEh! —Ilam6 James a uno de los soldados franceses que encontr6 a su paso—. ¢ Tienes
cigarrillos Woodlines? Te los cambio por una cajetilla de Three Witches.

El muchacho le lanz6 un paquete.

—No hace falta que me los cambies por esa basura que os da vuestro ejército. Te los regalo,
tengo mas.

—~Gracias —dijo James, abriendo el paquete y dando una calada a uno de los pitillos con
placer.

—iEsto si que se puede fumar! Voy a tener que pensar que los franceses cuidan mejor a sus
hombres que el gobierno de su Majestad a los suyos.

El comentario hizo reir a Ed, que sigui6é caminando junto a su amigo.

Los chicos se detuvieron para ver una pelea de boxeo y disfrutar del ambiente lidico que se
respiraba en la retaguardia. Un grupo de soldados australianos y canadienses jugaban a las cartas,
ajenos al ruido de los bombardeos, mientras sonaba una musica popular de fondo. Se les veia
relajados, y a James le result6 curioso que parecieran tan despreocupados estando la muerte a tan
solo unos pocos kilometros de distancia. Otros chicos, sin embargo, trabajaban levantando
letrinas, excavando refugios, construyendo railes y trayendo y llevando municiones, provisiones
y otros articulos de un lugar a otro. Todo dependia si te correspondia tiempo de descanso o algtin
trabajo asignado.

Una vez que se asearon, los dos amigos aprovecharon para dormir. El ruido era igualmente
intenso fuera de la primera linea de fuego, pero el hecho de sentirse seguros, y no al alcance de
las balas, los hizo descansar como no lo habian hecho en dias. Cuando despertaron, Charlie atin
no habia vuelto, por lo que Ed y James decidieron comer algo.

—iEh, muchachos! ;Qué hacéis por aqui? —les grité un compafiero también de Accrington,
al que habian escogido como guardia de un grupo de prisioneros alemanes.

—Hacia tiempo que no te veia, Rob. Me alegro de que aun estés vivo —le dijo James.

Los chicos se acercaron a su amigo, que trabajaba con ellos en la misma fabrica de ladrillos.

—¢:Como habéis estado? —preguntd Rob, que les palmeo la espalda a los dos.

—Ahi delante la situacién es dura, ya lo sabes —afirmé Ed—. Anoche murieron dos maés, y
hay otros diez heridos.

—Y tu, ¢qué haces aqui?

—Llevo quince dias de nifiera. Siempre me toca a mi porque me defiendo con el aleman —
afirmo el soldado, sefialando a un grupo de prisioneros sentados cerca de él.

Los germanos eran incluso mas jévenes que ellos y los miraban con ojos de expectacion.

—:Habias conocido antes a algun aleman? —pregunté Ed, genuinamente interesado.

—No antes de esta maldita guerra. No son malas personas —afiadi6 Rob—, son soldados
valientes que también luchan por su pais. Estos dias he llegado a conocerlos un poco. Tienen
familias como nosotros. Hans, por ejemplo —sefial6 a un muchacho algo mayor que ellos—,
tiene una hermana pequefia. Me ha mostrado su foto, y es preciosa. Ese otro es carpintero, y
aquel, el que estd fumando, estudia en la universidad. Llegaron muy asustados, incluso mas que
nosotros diria yo, pero cuando han visto que no los vamos a matar, se han relajado.



Uno de los detenidos, que no tendria mas de dieciséis afios, dijo algo en aleman que James y
Ed no entendieron.

—¢Qué esta diciendo? —pregunté James, mirandolo a los ojos.

—Que esta contento de que lo hayamos capturado, y que desea que todo esto acabe lo antes
posible. Dice que quiere volver a su casa con su madre —tradujo Rob.

James se acerco a él y le ofreci6 un cigarrillo. El muchacho dud6é un instante, pero
finalmente lo acept6 dandole las gracias en aleman. Al chico se le veia desnutrido y en muy
malas condiciones.

—¢Les damos de comer?

—Si, Ed, aunque antes comemos nosotros y, a veces, escasean las provisiones. Pero,
tranquilo, no los dejaremos morir de hambre.

—¢Y estan siempre aqui sentados?

—No —repuso Rob—. Los han dividido por grupos, y trabajan como todos nosotros. Los
utilizamos de camilleros y nos ayudan a traer a los heridos desde la primera linea, son gente
fuerte estos alemanes.

Los muchachos dejaron a Rob con los prisioneros y se fueron a comer, cosa que habian
pospuesto por su conversacion. El dia se les hizo muy corto, y debian descansar antes de volver a
primera hora de la mafiana a las trincheras de fuego, pero James no queria que terminase sin
haberle escrito a Cora. La muchacha habia reanudado su correspondencia con su prometido
después de Navidades, pero, de nuevo, llevaba semanas sin saber nada de ella. Le preocupaba
que Cora cambiara de opinion con respecto a su compromiso, la queria demasiado como para
perderla, pero evitaba pensar en eso, ya que si lo hacia con frecuencia, temia volverse loco.

Con la barriga llena, se sent6 en un banco de madera cerca de uno de los edificios de
intendencia de escasa calidad. Sac6 la agenda, que guardaba en su uniforme, y comprob6 su
testamento, en €l le cedia todo lo que poseia en partes iguales a Hattie y a Cora, por si ocurria lo
peor. Procuraba actualizar el cuaderno todos los dias y se prometio escribir en él con sinceridad
sus sentimientos, preocupaciones y lo que pasaba en el frente. «Si sobrevivia a aquella locura,
seria un recuerdo bonito que dejar a sus hijos», penso.

Sabia que debia tener cuidado. Ya le habian censurado una carta por haberle dicho a Hattie
el movimiento que la tropa tenia pensado hacer. No lo habia escrito con intencién, pero el
sargento Jones lo amonestd porque, segun le habia hecho ver, si la carta era interceptada por el
enemigo, podrian descubrir las intenciones del destacamento y ponerlos a todos en peligro.

James saco papel y lapiz, que siempre llevaba encima, e inici6 su carta a Cora:

Querida mia,

Con estas letras, quisiera decirte lo mucho que te echo de menos, aunque es imposible

poner por escrito cudnto te amo...

James alzo la cabeza con el lapiz en la boca para pensar en qué queria decirle a Cora cuando repar6 en la
inmovilidad de Ed. El chico tenia la mirada perdida en el infinito. Lo habia notado raro durante todo el dia, y esa
actitud tan pasiva le preocupaba. Le observd con cuidado, y le parecié que tenia un aire de resignacién diferente,
se le veia cansado y mucho mas viejo de lo que era en realidad. El frente habia hecho mella en todos ellos,
parecian mayores, y esos meses en Francia no habian mitigado el sufrimiento, sino que, por el contrario, lo habia
agravado.

—¢Qué te pasa, Ed? Llevas un buen rato callado.

—Me ha impresionado conocer a los alemanes. Nunca habia visto a ninguno tan cerca que
no estuviera muerto. Son tan jovenes como nosotros, James, y no me han parecido malas

personas. Son gente decente, y ni siquiera parece que nos guarden resentimiento. —Ed le dio una



patada a una piedra que rodé por el suelo polvoriento—. Creo que esta guerra ha sido un engafio.
Dijeron que seria una contienda rapida, que Dios estaria de nuestro lado, pero yo sigo viendo
muertos de ambos bandos todos los dias, y esto no parece que vaya a terminar pronto. Es una
inutilidad.

James le pas6é un brazo por el hombro y abandoné definitivamente la carta a Cora. Ed lo
necesitaba.

—Lo sé, opino lo mismo, pero ahora no hay nada que podamos hacer. Vamos, no le des mas
vueltas, te invito a una cerveza, charlaremos y después pasaremos la noche a cubierto. ;No te
parece un buen plan? —Ed lo mir6 con una sonrisa congelada, gélida.

—Te quiero, James. Eres un buen amigo, siempre lo has sido.

—¢A qué viene tanta mojigateria? Vamos —dijo el soldado Knox, empujandolo entre
bromas.

Ed subio la comisura de los labios y esboz6 una leve sonrisa, pero enseguida se resguardo de
nuevo en un silencio pesado y pastoso que preocup6 a James.

—Vuelve a escribir tu carta, yo creo que me voy a dormir.

—Entonces, ¢no hay cerveza?

—No —respondié Ed—, no hay cerveza. Te dejo con tu enamorada. Te veo mafiana.

James lo vio alejarse con los hombros caidos, triste, abatido, y un mal presentimiento
recorrio su espalda.

—Espera..., (seguro que estaras bien?

—Pues claro —respondi6 Ed, levantando la mano—. Vamos, sigue con tu carta.

Por la mafiana, Charlie volvié temprano. Se sentia aliviado y con las fuerzas renovadas.
Imagin6 que sus amigos aun estarian descansando, por lo que se dirigio al dormitorio de
campafia mas cercano. Alli solo encontré a James.

—Hora de levantarse, tenemos que volver —dijo, agachandose junto al chico que dormitaba
en un colchon agradable y limpio—. ;Qué tal, Casanova?, ;cémo lo has pasado?

—Muy bien. El burdel era justo lo que necesitaba. He conocido a Margaret, una chica
francesa preciosa que te recomiendo encarecidamente. ; Dénde esta Ed?

—No lo sé. Se acosté pronto. Comamos algo antes de irnos. Ed nos encontrara.

Mientras desayunaban, James y Charlie no echaron de menos a Ed, pero después de dos
horas sin que el chico diera sefiales de vida, empezaron a preocuparse.

—¢Adonde se habrd metido ese idiota? —se pregunté Charlie fuera de si—. A ver,
cuéntamelo otra vez, ¢qué hicisteis ayer?

—No serviria de nada, ya te lo he contado mil veces.

—Pero ;estas seguro de que no te dijo nada?

—Se impresioné con los prisioneros alemanes, hablamos de lo absurdo de la guerra, pero al
igual que lo he hablado contigo.

—¢Nos queda algun sitio mas donde mirar?

—No, lo hemos registrado todo.

Charlie suspir6 con las manos en la cintura, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—James, ¢qué vamos a hacer si no vuelve? —Los amigos intercambiaron una mirada de
preocupacion.

—No lo sé.

—Yo lo siento mucho, pero no esperaré mas —grito el cuarto soldado que los habia ayudado
a transportar los cuerpos de los compafieros fallecidos el dia anterior—. ;Sabéis que nos pueden



acusar de desercion? No me gusta el capitin Montgomery, no me fio de él y no quiero
enfrentarme a un consejo de guerra. Nos pueden tachar de traidores, y ya sabéis qué pena
conlleva esa acusacion.

—Tranquilizate, Andrew —dijo James—. Ed volvera pronto.

—¢Y sino es asi? —aull6 el chico asustado.

—Vete tu —bramo Charlie, cogiéndolo por el cuello—. Nosotros esperaremos a Ed.

—Vamos a calmarnos todos —los apacigu6 James—. Todo esto tendra una explicacion
plausible.

—Si Ed no vuelve, no os quedara mas remedio que venir conmigo si no queréis que os
fusilen. —Andrew dio un pufietazo al aire, enfadado—. Lo siento, solo esperaré media hora mas,
si no llega en treinta minutos, me iré y, si el sargento me pregunta por vosotros, no tendré mas
remedio que contarle lo que ha ocurrido.

—¢De verdad harias eso? —exclamo James. Ni siquiera sabemos si le ha pasado algo, si esta
herido.

—Pues mas a mi favor, asi habria mas personas buscandolo, ;0 es que tienes miedo a que en
realidad haya desertado?

—Ni se te ocurra decir algo asi —grit6 Charlie, enfrentandose al chico.

James los separd e intervino, suavizando la situacion.

—Por favor, danos mas tiempo —suplicé con voz queda.

—Media hora, Knox. Tenéis media hora. Después, me iré.



17 LA CARTA

1916

La carta lleg6 a casa de los Flynn sin matasellos. Hortensia, la criada, se encarg6é de ponerla

sobre la bandeja de plata de la mesa de la entrada, como solia hacer cada dia con el correo
entrante. El sefior Flynn pidié su correspondencia antes de desayunar, era habitual que la leyera
una vez hubiera hojeado el periddico antes de que se levantara su familia.

—¢Alguien ha traido esta carta personalmente? —pregunt6 Stuart a la doncella, observando
el sobre que tenia entre las manos.

—No, sefior, pero han debido de echarla por debajo de la puerta, pues la encontramos en el
vestibulo esta mafiana.

—Muy bien, déjeme solo —dijo el padre de Sophie, intrigado.

Stuart Flynn, un hombre adinerado, pero sin una alta posicién social, abri6 el sobre con
recelo. Habia nacido en Irlanda y se hizo de un gran patrimonio en América, adonde se fue de
emigrante muy joven. A diferencia de la mayoria de los irlandeses, Stuart siempre quiso volver a
Europa, y aproveché la oportunidad que se le present6 hacia siete afios cuando se puso en venta
una de las mayores fabricas de ladrillos de Accrington que compré sin pensarselo dos veces. Su
fortuna era lo que se conocia como de «nuevos ricos», por lo que el matrimonio de su hija
Sophie con el capitan Montgomery le podria dar el espaldarazo que tanto necesitaba para ser
aceptado por completo por las familias de mas rancio abolengo con las que empezaba a
relacionarse. Los Flynn aportaban el dinero, y los Montgomery el reconocimiento, el linaje y la
nobleza con los que, sin duda, Stuart esperaba que las familias de estirpes mas antiguas dejaran
de mirarlos por encima del hombro. No obstante, el sefior Flynn consulté con su hija si el enlace
con Philip Montgomery le satisfacia, ya que nunca hubiera antepuesto sus intereses sociales o
economicos por encima de la felicidad de Sophie. La amaba profundamente, la muchacha era su
orgullo y su alegria, y no soportaria verla desdichada por una decision impuesta por él. A la
chica la cautivé el atractivo del capitan Montgomery, al que consideraba un hombre divertido y
cortés, y a Larisa Flynn, su esposa, le parecia un muchacho correcto e interesante. Habia algo en
la sefiora Montgomery que la preocupaba, pero sus miedos se suavizaron al ver que trataba a su
hija con carifio y amabilidad.

Stuart releyo6 la carta dos veces, y un gesto de preocupacién anidé en sus facciones de rasgos
duros.

—Esta gente no sabe a quién se estan enfrentando —murmuro.

Se levant6 del asiento de terciopelo donde se habia sentado y dejo el desayuno a medio
terminar.

—¢Ya ha acabado el sefior? —pregunté Hortensia, que lo vio salir del sal6n con prisas.

—Estaré en mi despacho. jQue no me moleste nadie bajo ningtin concepto! —grito.

Hortensia asintio con la cabeza y se apartd del camino del sefior, cuyo estado de animo
cambio radicalmente tras la lectura de la carta.

Stuart se sentd en su escritorio con la intencion de dar una respuesta a la misiva lo antes
posible cuando se dio cuenta de que su pretension era inutil porque no tenia remitente. La



persona que la redacté no se habia ocultado, era mas, se habia identificado, pero no habia
ninguna direccion adonde enviar una contestacion. Stuart valoré el involucrar a su esposa en el
asunto; sin embargo, tras unos minutos de reflexién, pens6 que seria mucho mejor que él mismo
se encargara de manejar el tema y poner las cosas en su sitio. Devolvid la pluma y el papel al
escritorio, de donde los habia sacado, y ordené al chofer que preparara el coche.

—Dile a la sefiora que he salido. Volveré enseguida.

No tardé mucho en llegar a una de las calles mas sefioriales de todo Accrington con casonas
de columnas majestuosas y pavimento bien adoquinado.

—Espéreme aqui —ordeno a su conductor.

La casa de los Montgomery era grande y solemne, con una decoracion de pilastras y
hornacinas con algunas esculturas de jarrones enlazados por guirnaldas. El edificio era de
ladrillos vistos con una concepcion asimétrica con grandes ventanas pintadas en blanco con
multiples paneles de cristales y marcos de piedra.

El mayordomo, un hombre serio e insipido, que lo recibi6 en la puerta, estaba vestido con
una librea negra y lo agasajo con una reverencia como muestra de cortesia.

—Por favor, espere aqui. Le diré al sefior que ha venido.

—No lo moleste. He venido a ver a la sefiora.

—Muy bien. Si me acompafia a la biblioteca, podra esperarla alli.

La sefiora Montgomery no se hizo esperar. Habia demasiado en juego, y el hecho de que
Stuart Flynn se hubiera presentado en su casa solo y a esas horas de la mafiana no presagiaba
nada bueno. «¢;Querra anular la boda?», pensé. Ese pensamiento la aterrorizo, aunque se obligé a
tranquilizarse respirando hondo un par de veces.

Martha estudié su rostro en el espejo del vestibulo antes de enfrentarse al sefior Flynn. Se
arregld el pelo y se atusé el vestido. No tenia la belleza fresca de antafio, pero pens6 que aun se
veia atractiva, aunque sus ojos delataban unas diminutas arrugas que los hacia parecer mas
pequefios. Se pard en la puerta de la biblioteca con la mano en el pomo sin atreverse a entrar.
Nunca le habia tenido miedo a nada, pero sabia Dios que la unién entre los Flynn y los
Montgomery era vital para su familia, y no podia arriesgarse a perderla. Habia maquinado mucho
para que esa boda se hiciera realidad y no consentiria que nadie arruinara todo por lo que tanto
habia trabajado. Martha cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrds para conferirse valor, se dio
un par de segundos y tom6 de nuevo el control de la situacién, abriendo la puerta con frivolidad.

—Mi querido sefior Flynn, ¢a qué debo el placer de tan maravillosa sorpresa?

La mujer trat6 de sonreir y mantener la compostura, pero era evidente que estaba
preocupada. Stuart no se dejo engafiar por su zalameria, sabia de mas por qué la sefiora
Montgomery estaba interesada en la boda del capitan con Sophie. No era la primera chica con
quien habia intentado casar a su hijo, pero si la Uinica que habia mostrado interés en emparentar
con su familia. El derroche de su esposo y las deudas de juego que acumulaba la familia del
capitan eran un secreto a voces en Accrington, por mas que Martha se afanara por ocultarlas, y a
Stuart, incluso le informaron de que estaban a punto de perder la fabrica. La dote de Sophie era
la Unica oportunidad que los Montgomery tenian para conservarla.

—Lea esto —dijo el hombre de mala manera, arrojando la carta encima de la mesa.

Martha se sorprendié por los modales tan rudos que Stuart se habia atrevido a utilizar
delante de una dama como ella, pero lo dejo pasar hasta estar segura del motivo de su visita. Con
mano temblorosa, abrio el sobre y empezd a leer. Una vez que termino, tomo asiento, sin dejar
entrever sus sentimientos, en un divan estampado, y dejo la carta a su lado.



—Por favor, siéntese. No ird a creer que lo que esa mujer dice es cierto, ;verdad?

—No me haga perder el tiempo, sefiora. Usted sabe tanto como yo que la sefiorita... —
Stuart mir6 a Martha pidiéndole un apellido.

—Lo siento, solo sé que se llama Cora.

—Muy bien, ambos sabemos que Cora no miente. No tendria nada que ganar y mucho que
perder.

Martha no fue capaz de mirar al hombre a los ojos, se puso en pie y le dio la espalda para
evitar delatar sus pensamientos.

—Conozco el mundo de esa chica, le recuerdo que vengo de alli. —Martha sinti6 sobre ella
los ojos penetrantes del hombre—. Me ha costado mucho salir del lugar donde naci y no daré
jamas un paso que pueda apartarme del estatus que mi familia ocupa ahora.

La mujer trago saliva, el sefior Flynn cambié su tono de voz y se acerco tanto a ella que la
asusté con su proximidad.

—Esa mujer habla de un embarazo. Soy hombre, y puedo entender que haya engatusado a su
hijo, pero también dice en su carta que esta dispuesta ir a juicio porque usted la ha despedido,
quedandose con su salario y con toda su ropa. Le diré lo que usted va a hacer.

—iComo se atreve a hablarme asi! —exclamé Martha con actitud indignada y con la mano
en el pecho—. ;Quién se cree que es?

—Dejémonos de tonterias, mi querida sefiora, y seamos claros de una vez por todas. A mi
familia le preocupa tener una buena posicién social, es por alcanzarla por lo que voy a consentir
esta farsa de boda y, sobre todo, porque Sophie si estd genuinamente interesada en su hijo. Yo
jamas consentiria que mi pequefia fuera infeliz. Este matrimonio es un trueque perfecto, y usted
también lo sabe porque ha sido la promotora mas fiel y la mayor defensora de este matrimonio.
Su familia no tiene dinero...

—i¢Qué esta diciendo?! —exclam6 Martha, que se dio la vuelta indignada sin disimular una
mueca de desprecio hacia su interlocutor.

—Por favor, no haga aspavientos ni pretenda hacerse la ofendida. Mi tiempo es oro, y no
puedo perderlo con usted. Su familia no tiene dinero —afirmé de nuevo—, y me necesitan. No
hace falta fingir mas, lo he sabido siempre. A cambio, nosotros adquiriremos un mejor
posicionamiento social y nos podran introducir en su circulo. No quiero escandalos, ni que mi
hija sufra por ese embarazo, y esa chica parece que esta dispuesta a todo.

—Mi esposo es un hombre exitoso. jComo se atreve a calumniarnos!

—Puede seguir jactandose de los triunfos de su marido, pero sabe igual que yo que es un
jugador. Tarde o temprano, los de su clase los someteran al mas absoluto desprecio.

Martha fingi6 llorar y se secé las lagrimas con un pafiuelo que sac6 de una de las mangas de
su vestido verde. Las palabras de Stuart le provocaban una opresion en el pecho que intentd
disimular de la mejor forma que pudo.

—Esa Cora siempre con delirios de grandeza, queriéndose equiparar a los de nuestra clase al
intentar borrar las barreras que nos separan —cambi6 de tema.

Stuart Flynn se sintié incomodo cuando la oy6 hablar asi, y Martha, que se dio cuenta,
atenuo el tono para no ofenderlo.

—La acogimos como un miembro mas de nuestra familia, le hemos dado un alojamiento
digno, manutencién y un salario, y asi es como nos paga.

—~Cora amenaza con querellarse contra los Montgomery, y le aseguro que, si eso pasa, la
boda no tendré lugar. Le repito que nada debe alterar la felicidad de mi hija, y un escandalo asi lo



hara, asi que paguele lo que le pide y zanje este tema. No quiero que ni mi esposa ni Sophie se
enteren de este embrollo.

—Un embarazo incumple claramente sus obligaciones de obediencia y lealtad para con mi
familia. Nos traiciond, rompi6 la fidelidad que nos teniamos, por lo que no puedo seguir
otorgandole nuestra proteccion. Fue su conducta inadecuada la que me obligé a despedirla, y no
trataré con una criada deshonesta y escandalosa que quiere forzarme a hacer algo que no me
corresponde. Ni siquiera usted puede obligarme a hacerlo.

—Estoy de acuerdo y no pienso obligarla a nada, sin embargo, usted debera decidir si quiere
que la boda entre nuestros hijos siga adelante, porque lo que no voy a consentir es involucrar a
mi familia en ningun altercado. Asegirese de que mantiene la boca cerrada, paguele lo que pide
y termine con este asunto lo antes posible si quiere que haya boda, es asi de simple.

—No puede decirme lo que tengo que hacer, sefior Flynn. La hemos compensado
adecuadamente y nuestro trato hacia ella siempre ha sido ejemplar.

—Ya le he expuesto mis condiciones. Tiene que evitar que este asunto llegue a oidos de mi
hija y que el alboroto nos salpique. Cora dice que ha sido explotada en esta casa, y yo no quiero
verme envuelto en ningtn lio entre ustedes. Le advierto que no consentiré que Sophie caiga en
una profunda tristeza, o que esta situacion la llene de celos, ira 0 amargura. La boda se celebrara
solo si Cora mantiene la boca cerrada. Dele lo que pide y compre su silencio.

—No puedo —dijo Martha con vergiienza, y tragandose el orgullo—. No tengo el dinero.

Stuart Flynn la mir6 furioso y dudo si hacia lo correcto al emparentar a su tinica hija con una
familia como los Montgomery. Abri6 su cartera, sacé unos billetes, que a su juicio eran
suficientes, y los puso encima de la mesa frente a Martha.

—Solucione el problema. No quiero volver a oir nada mas de esa tal Cora en mi vida. jAh!
Y serd mejor que mantengamos este asunto entre usted y yo, ni una palabra a mi familia.

El sefior Flynn sali6 de la casa como alma que lleva el diablo, deseaba desprenderse del aire
viciado de la biblioteca de los Montgomery, y Martha, profundamente humillada, maldijo el dia
en que habia contratado a Cora en su casa.



18 IN EXTREMIS

1916

J ames miro su reloj, faltaban dos minutos para que se cumpliera el plazo que el soldado Andrew

Walker les habia dado. A pesar de buscar por todos los recovecos que se les habia ocurrido, no
encontraron a Ed. Charlie, incluso, volvié al pueblo por si se le habia ocurrido visitar el
prostibulo y hubiera perdido la nocién del tiempo. Sin embargo, todos los esfuerzos resultaron
inutiles.

Andrew caminaba agitando los brazos con una mueca desencajada en su cara adolescente.

—Es la hora —sentenci6—. Venid conmigo, os vais a meter en un problema si me ven
aparecer a mi solo. Ya sabéis lo que ocurri6 la semana pasada cuando un grupo de los de
Sheffield desertaron.

Charlie y James guardaron un silencio sepulcral, y Andrew perdio los nervios.

—Yo fui uno de los que llamaron para que participara en el fusilamiento de mis propios
compafieros —gritb—. ¢Es qué no os dais cuenta de que podemos morir?

—¢Lo hiciste? —pregunt6 James para ganar un poco mas de tiempo.

—No pude. Me negué, le dije al capitan que no he venido a la guerra para matar britanicos.
No me obligaron, pero encontraron a otros con menos escripulos, y los soldados fueron fusilados
igualmente. No quiero que me ocurra lo mismo, y es exactamente lo que nos va a pasar si no
volvemos ya.

—Unos minutos mas —suplicé Charlie con el corazén disparado.

—Lo siento —negd Andrew, llorando—, es mi vida o la vuestra, y no voy a arriesgarme.

El chico gir6 sobre sus talones y dio unos pasos.

—Espera —grit6 James—, ahi esta.

Ed se acercé a ellos lentamente, su cara reflejaba un sufrimiento espantoso, y James se
abrazo a él conteniendo un sollozo que luchaba por salir de su pecho galopante.

—:Donde has estado? Nos tenias muy preocupados.

Charlie se acerco a Ed con ira y le lanz6 un pufietazo en la cara que lo tir6 de espaldas al
suelo.

—¢Te has vuelto loco? —grit6 James.

—Se lo merece, nos ha puesto a todos en peligro.

—~Charlie, ;como puedes hablarle asi? —James le tendié la mano y tir6 de Ed hacia arriba,
que se levanto con el peso del mundo sobre sus hombros.

—Déjalo, James, Charlie tiene razén —dijo con un gesto taciturno y la barbilla temblorosa
—. Soy un cobarde, me merezco todo lo que me pase.

—Hablemos por el camino, ya llegamos tarde —Ilos instigd Andrew, que no creia que
pudieran librarse de un buen castigo.

El soldado Walker lider6 la marcha a través de las trincheras de reserva y las de apoyo hasta
llegar a la primera linea de fuego. Caminaron deprisa evitando hundirse en el barro, agachando la
cabeza para eludir a los francotiradores y sorteando granadas, cuyo ruido fue en aumento a



medida que se acercaban a su destino final. A pesar de la angustia que habian experimentado, se
las ingeniaron para presentarse ante el sargento Jones con solo media hora de retraso.

—¢Qué os ha ocurrido? —grité el hombre, aunque distinguié el desfallecimiento en la
mirada de los muchachos e intenté calmarse para no ser excesivamente severo con ellos.

—Nos hemos quedado dormidos —aseverd James seguro de que el sargento se las haria
pagar por su desobediencia.

—Los cuatro?

—Si, los cuatro —afirmé Charlie sin mirar al suboficial a la cara.

El hombre camino por la trinchera enlodada, llevandose las dos manos entrelazadas a la boca
y dando la espalda a los soldados que se mantuvieron en fila detras de él. Sabia que le mentian,
pero eran buenos chicos, en los que se podia confiar, y la guerra ya era lo suficientemente dura
como para que él la encalleciera ain mas. Estaba seguro de que hubo algin problema en la
retaguardia que no querian contarle, pero no quiso indagar. Como el retraso de los muchachos no
habia llegado al capitan Montgomery, cualquier decision que tomara dependia solo de él.

—Esta bien, hoy haréis doble guardia. Ahora quitaos de mi vista.

Andrew cerré los ojos temblando y mantuvo su formacion incluso cuando el sargento ya se
habia ido.

—¢Lo ves?, te dijimos que no pasaria nada —lo sonsaco Charlie, que le dio una palmada en
el hombro en sefial de paz.

—Sabes que el sargento no nos ha creido, simplemente es una buena persona. Hemos estado
muy cerca, y creo que con la artilleria alemana tenemos suficiente, no es necesario que nosotros
mismos nos metamos en problemas. No sé qué te pasa, Ed —dijo Andrew, que dirigié su mirada
iracunda al soldado Carr—, pero ten cuidado. La desercion puede resultar muy peligrosa,
especialmente si arrastras a otros contigo.

—¢Quién ha dicho nada de desertar? —se derrumbo6 James, que cogié a Andrew por el
cuello del uniforme.

La tension entre los dos se hizo evidente, y Charlie medié para que dejaran de llamar la
atencion.

—Estaos quietos. El sargento Jones aun podia cambiar de opinién y asignarnos un castigo
mayor.

El soldado Walker se deshizo de las manos de James y prefiri6 no seguir adelante con el
tema; resignado y enfadado, se marcho dejando solo a los tres amigos.

La noche se present6 helada y sin estrellas, y los muchachos, que se apresuraron a ocupar
sus puestos de vigilancia, tiritaban de frio y miedo. A James le toc6 compartir guardia con Ed,
que parecia mucho mas reservado de lo habitual, mientras otros compaiieros se establecieron en
sus posiciones cerca de ellos.

—No se ve nada, parece como si el mundo se hubiera roto y solo quedara el vacio de este
paramo lleno de muertos —sentenci6 Knox, que miraba a través del periscopio—. {Qué ocurre
alli? —se preguntd, de pronto, dirigiendo el aparato hacia su propia trinchera —. No puedo
creerlo, Martin se ha vuelto loco.

—¢Qué pasa? —quiso saber Ed, que guifio los ojos para observar la escena con mas
precision.

—Esta levantando la mano, quiere que lo hieran. Su compafiero trata de detenerlo, pero... —
La bala resono en la oscuridad de la noche, y el grito de dolor de Martin no les cogi6 de sorpresa.

—Le han dado —dijo James—. Maldito imbécil. Se lo ha provocado él mismo. Un alboroto



roded el puesto de vigilancia anexo al de los amigos de Accrington, y Martin fue trasladado a la
enfermeria con la mano destrozada por el proyectil. James y Ed observaron al compafiero del
chico herido con admiracion. A pesar de haber sido interrogado a viva voz por el sargento Jones
sobre lo que le habia sucedido a su compafiero, el soldado no delat6 a su camarada, sino que
respaldo la historia de que habia sido un accidente. Solo cuando las cosas se calmaron y otros
soldados ocuparon la linea defensiva de los dos anteriores, Ed se atrevi6 a hablar en un susurro.

—No es el primero que lo hace —sentenci6—. Es una manera de alejarse del frente. No
todos tenemos la misma resistencia de aguantar tanto tiempo en estos agujeros hediondos. Al
pobre Martin se le agotaria el valor.

De reojo, James mir6 a Ed a su lado y calibro la posibilidad de iniciar una conversacion
sobre lo que habia sucedido en la retaguardia. Le parecié que era un buen momento y resolvid
enfrentarse a su amigo sin envites.

—¢Qué te pasé esta mafiana ahi fuera?

La angustia de Ed se podia observar con claridad, las venas le palpitaban en su ancho cuello
juvenil. Le devolviéo una sonrisa temblorosa a su amigo y escupi6 el tabaco que hacia poco
tiempo habia aprendido a mascar.

—iHabla conmigo, maldita sea! ; Tienes miedo? —insistio James.

—Estoy cansado. Quiero recuperar la vida de antes de la guerra, volver a Accrington, a la
fabrica de ladrillos, y olvidar todo lo que he visto aqui.

James bajé la cabeza, preocupado, Ed estaba mas delgado, palido y sus facciones, antes
risuefias, se habian tornado en muecas demacradas y serias.

—¢Pensabas que podrias irte sin mas? ¢Que tu ausencia no tendria consecuencias?

—Siento mucho haberos puesto en peligro.

—No es eso lo que he querido decir. Me referia a ti, pueden fusilarte, ya oiste a Andrew.

—¢Y qué mas da morir ejecutado o por una bala enemiga? Aqui estamos sentenciados, no
saldremos vivos de esto.

—No digas tonterias. Somos jovenes, fuertes, podremos sobrevivir, solo hay que intentarlo.

—Yo no estoy tan seguro. Dios nos ha abandonado en este erial apartado, y se han abierto
las puertas del infierno, que nos tragara en cualquier momento.

El frente retumbaba con el clamor de la guerra, Ed se puso las manos en los oidos, y James
sintio pena por su amigo, que se veia quebrado y fragil. Unas voces furtivas en aleman se oyeron
en las trincheras enemigas, y ambos se tensaron de momento.

—¢Sabes? —dijo Ed—. No siento odio por esos soldados, siento la misma compasion que
tengo por mi mismo y por todos nosotros. Ellos también son victimas de esta guerra inttil que no
nos llevard a nada. Esta mafiana pensé que ya habia tenido suficiente. Me fui al pueblo con la
intencion de no regresar jamas, pero pensé en vosotros, estaba seguro de que no me
abandonariais, por eso volvi. Soy un cobarde, pero os quiero demasiado.

—No eres un cobarde, Ed —afirmé James con contundencia—. Estamos viviendo una
situacion extrema, dificil de asimilar, y todos estamos desesperados.

—Pero vosotros no habéis intentado huir.

—Que no te quepa duda de que todos queremos hacerlo, pero no somos tan valientes como
para ponerlo en practica. Conocemos las consecuencias, los castigos ejemplares que dan para
mantenernos a raya, y si no ha habido un motin o mas fugas es porque tenemos miedo. T eres el
valiente, Ed, el que quieres poner limites y anteponer tu dignidad a esta sinrazon. Yo también
creo que con esta guerra no conseguimos nada, nos estan sacrificando y, aunque tengo fe en



volver a casa con vida, de alguna manera, siento que nos han condenado —James hundio6 la
mirada en el suelo—. ;Puedo pedirte algo?

—Claro que si.

—Prométeme que no lo intentaras de nuevo. Eres demasiado valioso para todos los que te
queremos como para que te expongas de esa manera.

Ed le sonri6 con una mueca extrafia, y James comprendi6é que trataba de contener el llanto.

—¢Qué hariamos Charlie y yo sin ti? ;Qué harian tus padres? Tienes que mantenerte vivo.
Prométemelo. El objetivo es alargar nuestras vidas, no acortarlas de golpe.

—No lo volveré a hacer. Te lo juro.

—Bien. De acuerdo.

James devolvi6 la mirada al horizonte oscuro que se abria frente a él durante un largo rato, la
luna iluminaba sin fuerzas la tierra de nadie, y los alemanes, después del incidente con Martin,
parecian haberse sosegado. Tras un tiempo callados, James volvio a romper el silencio y se
dirigi6é a Ed, que seguia a su lado sin pestafiear.

—Hay una cosa positiva que si sacaremos de todo esto. —Ed lo mir6 expectante—. Un
sentimiento fraternal mas fuerte que nuestra propia vida. Incluso si nos matan, hay una cosa que
jamas podran arrebatarnos, y es la solidaridad que estamos viviendo en las trincheras; aqui nos
ayudamos, nos arropamos, compartimos y nos protegemos con la vida si hace falta. Eso es algo
que quedara dentro de nosotros pase lo que pase y de lo que podremos sentirnos muy orgullosos
siempre.

—Estoy de acuerdo, por eso volvi esta mafiana. Sin embargo, daria cualquier cosa por poder
mitigar el miedo que siento. No me importa reconocerlo. Hasta ahora me habian bastado las
ideas religiosas y de lealtad hacia Gran Bretafia que habiamos traido aprendidas desde casa.
Después de lo que hemos visto en estos ultimos meses, esas ideas ya no son suficientes, y solo
me queda un temor constante a la muerte. No me importa que me tachen de antipatriota, es lo
que siento.

—No eres el Gnico —afirmé James—. Creo que es un sentimiento compartido. Todos
tenemos miedo, preocupaciones, ansiedad, por eso es tan importante que hablemos entre
nosotros y que compartamos nuestras sensaciones, asi podriamos evitar acciones como la que has
intentado hoy. No estas solo.

—Te equivocas, James, no todos somos iguales. Aqui hay hombres como Charlie que no le
tienen miedo al peligro, y se ha cubierto de una especie de insensibilidad que lo hace impulsivo y
suicida; otros, como tu, que mantienen el temor a raya gracias al entrenamiento militar, aficiones
y tienen una voluntad de hierro que consigue controlar sus nervios. Hay un tercer grupo, dentro
del que me encuentro; somos los pusilanimes, que solo aguantamos aqui por el deber hacia los
amigos o porque nos sentimos observados y obligados. Esa es la realidad de esta guerra, y
debemos aceptar en qué categoria nos encontramos cada uno. Han sido tantos los peligros a los
que nos hemos enfrentado desde que llegamos a Francia que me imagino a mi mismo como un
hombre muerto. Hasta puedo oir la bala que penetra mi pecho y no puedo refrenar el miedo, no
solo a mi muerte, sino a como viviran mis padres sin mi, vosotros, mis amigos. Ese pensamiento
es un bucle que me atrapa y del que no puedo salir.

—Eso es solo una posibilidad, Ed. Hemos visto morir a tantos compafieros que por eso te
sientes asi, pero no hay una seguridad absoluta de que no regresaras a casa.

—No es una posibilidad, para mi es una certeza, una realidad. Toma, quiero que me guardes
esto.



—¢Qué es?

—Una carta de despedida para mis padres.

—No lo haré, guardala tu.

—Por favor, James, toma la carta. No les cuentes nunca lo que hemos pasado aqui.

—T le podras contar lo que quieras.

—Hasta ahora, solo les he escrito cosas buenas del frente, para evitarles sufrimiento. No
quiero que se preocupen, por eso nunca he entrado en los detalles horribles de esta violencia
inutil. Quiero que siga siendo asi, prométemelo. —Ed sigui6 con la carta en su mano extendida,
y sus 0jos eran tan suplicantes que a James no le qued6 mas remedio que aceptar lo que su amigo
le pedia y meter el sobre en el bolsillo de su chaqueta—. Gracias —dijo el soldado Carr con
evidente alivio.

James guardo silencio y volvio a mirar hacia la meseta oscura que se ensanchaba delante de
él llena de cadaveres, alambre de espinos y agujeros de metralla. Sabia que Ed tenia razon.
Mientras terminaba su guardia, penso en lo que su amigo le habia dicho y concluyé que él no le
tenia tanto miedo a las balas, como era el caso de Ed; sin embargo, le aterraba perder la fe en la
naturaleza humana, en no creer de nuevo en si mismo y, sobre todo, no volver a encontrar lo
bueno que el mundo podia ofrecerle. Un sentimiento de asfixia se apoderd de James y una
urgencia de escribir a casa lo llené por completo. Las cartas a Hattie y a Cora le servian para
desahogarse y mantener la moral alta al pensar en su hogar, ahora escribir no se le antojo un
pasatiempo, sino una necesidad de la que se veia incapaz de escapar.



19 DECISION

1916

Martha Montgomery, atemorizada por la amenaza del sefior Flynn, se puso en contacto con

Cora a través de su abogado, Paul Fox. La chica, a quien ella consideraba una mujerzuela sin
escrupulos, no merecia que se rebajara a volver a hablarle; por lo que le envi6 un sobre lacrado
con el escudo de los Montgomery en el que metié una carta amenazante que el letrado escribio
personalmente y el dinero que Stuart Flynn le dio para saldar la deuda con la doncella. Sin dar
ninguna clase de explicacion, envio a Nina a devolverle un par de vestidos que Cora guardaba
con sumo cuidado y que fueron suyos antes de cedérselo a la criada hacia ya unos afios.

Martha sali6 del despacho del sefior Fox derrotada, con prisas por regresar a su hogar
elegante de clase alta y dejar el turbio asunto de Cora detras. Lo unico que le preocupaba era salir
airosa de todo aquel desproposito y que la boda de su hijo se celebrara nada mas regresara del
frente. El pavor que experimentd el dia de la conversacién con el padre de Sophie en su
biblioteca se habia atemperado, pero no asi el rencor que sentia hacia Stuart Flynn por haberla
amenazado y humillado de una manera tan apabullante. Ahora lo necesitaba, pero, cuando su
hijo se casara con Sophie, podrian cambiar las tornas, y ella se encargaria de difamarlo hasta que
nadie volviera a invitarlo a ningtin evento social en Accrington. Esa seria su venganza, que los
Flynn nunca gozaran del prestigio que tanto ansiaban.

El sefior Fox se hizo con la direccion de Emily Benson, donde sabian que la doncella se
habia refugiado y a donde llevé en persona la carta sin remitente. Esa noche, Cora regresé antes
que Emily, que habia asistido a una de sus reuniones sufragistas. El letrado eché la misiva por
debajo de la puerta y, al entrar, Cora pudo leer en una pulcra ortografia su nombre estampado en
el sobre que descansaba en el suelo. La cogi6 con manos temblorosas. ;Quién podria saber que
vivia alli? Observo la carta con detenimiento y la abrié con calma, evitando romperla. Lo
primero que le llamo la atencién fue el nimero de billetes que contenia el sobre. No era una
cantidad excesivamente elevada; sin embargo, con su escueto sueldo, le hubiera costado mucho
tiempo poder ahorrarla. Saco la nota escrita con la misma escritura de trazos finos y fuertes y la
ley6 con interés.

Tras el recibo de este dinero y el envio de sus pertenencias, que le llegardn a esta misma
direccion mafiana por la manana, toda relacion entre usted y la familia Montgomery queda
rescindida, por lo que le sugerimos que no contacte a ninguno de sus miembros ni a los de la
familia Flynn si quiere evitar graves consecuencias. No pondremos objecion para que finalice
su problema; sin embargo, debe hacerlo fuera de Accrington y evitar calumniar a toda costa
con mentiras maliciosas al capitdn Philip Montgomery. Si no se atiene a estas exigencias, la
denunciaremos por difamacion.

La carta estaba firmada por el bufete de abogados de los famosos hermanos Fox. Cora
arrugo el papel y lo mantuvo en el pufio antes de tirarlo al suelo llena de ira. La amenaza que ella
misma inici6 habia surtido efecto, ya que la familia aceptaba pagarle, incluso mas de lo que en
realidad le debia, y le iban a devolver sus vestidos, pero no consigui6 la ruptura del compromiso
entre el capitan y Sophie Flynn. Al menos, en la carta no se mencionaba nada acerca de ese



asunto. Sentia como si la que hubiera perdido en esa guerra fuera ella y no los Montgomery.
Philip no habia tratado de contactarla, y Martha se la quitaba de encima como a un insecto
molesto antes de que se atreviese a picar.

Cora se dejo caer al suelo llorando, se habia hecho ilusiones con qué algun dia pudiera tener
a Philip a su lado. Ahora veia con claridad lo estipida que habia sido. Estaba furiosa y dolida,
pero en su interior siempre habia sabido que esa union era imposible, por eso dejé que la historia
con James llegara tan lejos. Mir¢6 la carta con odio y se convencid de que, sin duda, debia seguir
adelante con la relacion que mantenia con el soldado, aunque antes tendria que ocuparse del
problema que el capitan le habia regalado.

Si se hubiera acostado con James antes de su partida al frente, hubiera sido mas facil ocultar
la verdad, pero no habia sido el caso, por lo que solo le quedaba una opcion si queria seguir
adelante con la farsa. Se tocé el incipiente vientre, y pensé en el nifio que llevaba dentro. ;Qué
pasaria si decidiera quedarselo? Pronto apart6 esa idea de su cabeza. Una mujer soltera con un
bebé, lo mas probable era que la echaran de la fabrica de municiones, incluso si conseguia
mantener su trabajo, ¢quién cuidaria del nifio? ¢donde vivirian? Su sueldo no era suficiente ni
para ella misma; seria imposible estirarlo para criar a un bebé. Cora se levanté del suelo y
recogio la carta, no queria que Emily la encontrase ni que sospechara nada. Se sent6 en una silla
destartalada que habia en la cocina y traté de dibujar un plan en su mente. Tenia la opcion de
buscar a un médico clandestino que le practicara un aborto, pero no conocia a nadie, ni siquiera
sabia a quién dirigirse con un tema tan delicado. Si se decidia a hacer algo asi, tendria que ser
con un doctor o matrona fuera de Accrington. Ademas, no creia que nadie hiciera ese tipo de
practicas en su ciudad. Se planted el escribirle a Hattie, decirle que el bebé era de su hermano...,
pero le parecié una idea absurda y la abandon6 rapidamente. Tal vez, Emily podria ayudarla,
tenia muchos contactos a través de la Union Social y Politica de Mujeres. Ellas no la juzgarian, y
seria lo mas seguro, pero si Emily decidia contarle todo a James, sabria que se habia acostado
con otro hombre y se arriesgaba a perderlo, y no estaba dispuesta a exponerse. Cora se prepard
una taza de té, y pens6 con la vista perdida en un punto fijo hasta que el palido liquido se quedo
frio. Después de un buen rato, encontr6 una solucién, pero tenia que reunir las fuerzas para
llevarla a cabo.

A Cora, la tarde le habia resultado incomoda, tenia frio y decidié acostarse temprano. Emily
no llegaria hasta mas tarde, y no quiso esperarla, no tanto porque tuviese suefio o estuviese
cansada, sino para evitar cualquier conversacion que pudiera delatarla. Habia resuelto llevar a
cabo su plan al dia siguiente, se le empezaba a notar el embarazo y no podia aplazarlo por mas
tiempo. Se tumbo en la cama vestida e intent6 recordar lo que le habia oido decir a Heather en
casa de los Montgomery sobre lo ocurrido a una chica de Downham. La muchacha se habia
autoinducido un aborto y, a pesar del riesgo que supuso para ella, sobrevivié al llevar a cabo una
técnica infalible que siempre funcionaba. Heather les habia dado detalles de como la chica llevo
a cabo el procedimiento hasta que fueron sorprendidas por la sefiora Smith, que les recriminé que
hablaran de cosas tan intimas y prohibidas en una casa decente.

Cora llevaba dos semanas intentando deshacerse del bebé, levantando mas peso del
recomendado en mujeres en su estado, se habia masajeado el abdomen con fuerza, e, incluso,
habia consumido canela, semillas de zanahoria, infusiones de azafran y habia introducido en su
vagina tallos de perejil y berzas que decian eran perjudiciales para las embarazadas. Sin
embargo, nada habia funcionado. Pensé en tragarse algunas pastillas, pero no sabia cudles
podrian funcionar ni qué dosis debia tomar para no poner en peligro su vida, por lo que, después



de darle muchas vueltas, se decidi6 por el método que Heather les conté una tarde lluviosa en la
cocina de los Montgomery.

Cora era ambiciosa, no permitiria que un error arruinara su vida, y el aborto era la tnica
solucion para evitar el estigma social de criar sola a un nifio condenado a la marginalidad. Se
puso el camisén y se metio en la cama que compartia con Emily preocupada y deseando que
aquella pesadilla terminase lo antes posible. Desde que se instal6 en esa casa, tuvo mucho
cuidado de cambiarse de ropa en la oscuridad y dormir siempre dandole la espalda a Emily para
que no advirtiese que su vientre se estaba abultando por dia.

Se quedo un tiempo mirando al techo, no podia conciliar el suefio e, incluso, oyo6 llegar a
Emily, que se quité los tacones para evitar despertarla cuando entré en la habitacion. Cora se
hizo la dormida, no tenia ganas de hablar, su cabeza era un hervidero de pensamientos
desordenados que temia que Emily descubriera. La chica se puso el camisén, se metio en la cama
sin hacer ruido y se durmio al rato. Cora, por el contrario, no pudo pegar ojo y visualiz6 en su
mente, una y otra vez, las posibilidades de éxito o fracaso de su plan.

Por la mafiana, Emily se levanté temprano, la sirena de la fabrica sonaba a las seis, y tenian
un largo trecho que caminar hasta llegar alli. Cora no se movio.

—Vamos, date prisa, perezosa, llegaremos tarde.

—Lo siento, no me encuentro bien. Creo que he comido algo en mal estado y tengo nauseas.

—Acabas de empezar a trabajar, deberias hacer un esfuerzo. No creo que al jefe le guste que
faltes tan pronto.

—Tienes razén —dijo, y fingi6é una arcada con la cabeza sobre la escupidera que habia al
lado de la cama—, pero en estas circunstancias ya ves que no puedo ir. Si me mejoro, me
presentaré en la fabrica sin demora, te lo prometo. Lo ultimo que quiero es crearte problemas —
afiadio.

Emily la mir6 sopesando si Cora le decia la verdad, pero no logré dilucidar nada que
contradijera a la muchacha.

—Hoy intentaré no decirle nada al sefior Newman, te cubriré, pero tendras que trabajar
mafana, de lo contrario, te descubrira.

Cora aparent0 toser con violencia.

—Gracias, te debo una, mafiana estaré alli como un clavo.

Emily termin6é de vestirse, se despidio desde el dintel de la puerta del dormitorio y se
marchd con prisas para empezar su turno. Cora se apresur6 a levantarse de la cama y, a través de
la ventana, vio como su amiga se alejaba calle abajo. Cuando la perdi6 de vista, respir6 profundo
e intento tranquilizarse, esa era la sefial para que las ruedas del engranaje se pusieran en marcha,
y ya no habia manera de retroceder. La decision estaba tomada. Cuanto antes acabara con el
aborto, mejor. No sabia cuanto tiempo le llevaria la recuperacién, de eso Heather no habia dicho
nada, pero le pidié a Dios estar lo suficientemente recuperada para poder incorporarse al trabajo
al dia siguiente sin que nadie sospechara nada.

Se apart6 de la ventana y prepar6 lo que iba a necesitar. Aun con el camison puesto, se
tumbd en el suelo del dormitorio y mordi6 un trozo de cuero que habia conseguido para la
ocasion. Si el dolor era mas intenso de lo que pensaba, el pellejo amortizaria sus gritos. Antes se
quit6 la ropa interior y le ech6 un chorreon de whisky a la aguja de punto que habia guardado
para su objetivo. Respir6 profundo y pensé en Philip, lo maldijo por lo que la estaba obligando a
hacer, y sin mas dilaciones, introdujo el filamento en su vagina con decisién y profundidad. El
dolor fue tan intenso que ni siquiera el cuero pudo mitigar los aullidos, y perdié el conocimiento



al mismo tiempo que la vida se le escapaba en un reguero de sangre que tefiia de rojo el suelo
enladrillado de la habitacion de Emily Benson.



20 DARKO

EJERrRcITO SERBIO, 1916

Cuando Darko Mati¢ tenia apenas dieciocho afios, entr6 a formar parte de la organizacién

Joven Bosnia a favor de una gran Serbia. Habia sido un muchacho enclenque y pequefio, no
obstante, de brillante inteligencia, por lo que, gracias al gran sacrificio de sus padres, logro salir
de su pueblo natal y estudiar en Sarajevo. Alli se encontré una ciudad provinciana y atrasada,
pero a la vez, apacible, romantica y que bullia de un nacionalismo efervescente.

Darko sofio, como otros miembros de su generacién, con la creacion de una Gran Serbia tras
la independencia del pais de Estambul, e imaginaba la creacion de una patria para los eslavos del
sur que habian quedado desperdigados por Europa tras la ruptura del Imperio Otomano. Fueron
sus sentimientos nacionalistas los que lo llevaron hasta Belgrado, la ciudad méas inflamada de
independentismo, y decidié abandonar la organizacién Joven Serbia para unirse a otra mucho
mas radical: La Mano Negra.

Darko disparaba al enemigo austriaco con Hattie a su lado, hacia un mes que habian iniciado
una relacion secreta, no es que a ninguno de los dos les importase que su amor se hiciera publico,
pero querian evitar cualquier consecuencia marcial o que los separasen confiriéndoles destinos
diferentes. No eran una pareja al uso, su relacion se basaba en estrategias militares y proteccién
mutua fuera y dentro del campo de batalla mas que en besos, abrazos y muestras de afecto. Antes
de llegar a su destino final, las trincheras entre la vegetacion y las montafias macedonias,
tuvieron la oportunidad de conocerse en profundidad. Siempre andaban juntos y aprovechaban
cada minuto en los que no estaban envueltos en escaramuzas y combates para contarse sus vidas.
Incluso pudieron hacer el amor un par de veces escondidos de las miradas de sus compafieros
mientras estaban acampados en los alrededores del valle del rio Vardar.

Desde que la guerra en Serbia se convirtié en una de trincheras como ocurria en el frente
occidental, ya no tuvieron mas libertad para besarse, buscar sus cuerpos con ansias ni robarse
abrazos furtivos. Sin embargo, se consolaban con la compafiia mutua y las conversaciones que se
alargaban hasta el amanecer cuando coincidian en turnos de guardia.

—La noche esta apacible —dijo Darko, que acariciaba con el dorso de la mano la cara de
Hattie que vigilaba a su lado—. Me gustaria poder besarte y gritarles a todos que estoy
enamorado de ti.

La muchacha sonri6 satisfecha. Nunca habia experimentado ese sentimiento nuevo donde su
corazon se hinchaba hasta el punto de hacerla creer que explotaria en cualquier momento. Estaba
segura de que eso debia de ser amor verdadero y se sinti6 feliz de tener a Darko a su lado.

—~Ojala nos hubiéramos conocido en otras circunstancias —afiadio el chico—, en un lugar
entre Serbia e Inglaterra donde pudiéramos pasear cogidos de la mano sin ocultarnos de nada ni
de nadie. No quiero que nuestro amor esté condenado al fracaso, y esta guerra lo somete a un
peligro constante que me aterroriza.

—Pues yo creo que el destino de las personas esta echado y que tenia que ser aqui y ahora
donde se entrelazaran nuestras vidas. Era inevitable.



—Antes yo no tenia miedo —mascullé6 Darko, que miraba fijamente por encima del
parapeto.

—¢:Y ahora lo tienes? —pregunt6 Hattie sorprendida de la confesiéon del muchacho que
siempre demostro ser un hombre arrojado que no se amilanaba ante nada.

—Si, pero no por mi, por ti. No quiero perderte, aunque jamas te pediria que volvieras a
Inglaterra o no participaras en la guerra. No obstante, desde que te conoci, no dejo de pensar que
esta guerra es culpa mia, y que si te ocurriera algo, no me lo perdonaria jamas.

—¢Qué dices, Darko? ;Como que la guerra es culpa tuya?

—Te he contado muchas cosas sobre mi, pero no lo que ocurri6 en Sarajevo cuando formaba
parte de la Mano Negra.

La noche era tranquila, casi placentera, los austrohuigaros debian de estar tan agotados como
los serbios porque en el paramo que compartian separados por alambradas solo se oian algunos
disparos dispersos y silencio; reinaba la calma.

—En la organizacion, casi todos éramos jovenes menores de veinte afios —continué Darko
—, idealistas llenos de pasion nacionalista. Queriamos hacer algo que dejara huella para lograr
crear la gran nacion Serbia en la que creiamos, y se nos ocurrio que un atentado terrorista
llamaria la atencion del mundo y tomarian en serio nuestras reclamaciones.

Hattie lo dejo hablar y observo, con desconcierto, como las lagrimas del muchacho se
desbordaron de sus 0jos oscuros.

—iDesearia no haber participado en aquella locura! —sentencio6 con culpabilidad.

—¢De qué locura hablas? —pregunto la chica vigilando la tierra de nadie que terminaba en
las zanjas enemigas.

—Hablo del atentado al archiduque Francisco Fernando, del principio de esta realidad sucia
y amarga.

Hattie lo contempl6, enamorada, Darko estaba delgado, no obstante, a pesar de su barba
descuidada y los ojos hundidos, le parecia atractivo y cautivador. Intuyd que necesitaba
desahogarse y le cogio la mano para animarlo a seguir con su discurso.

—~Conoci a Gavrilo Princip en la organizacion.

—¢:El autor del atentado? —Ese nombre capt6 la atencion de Hattie.

—Exacto, a pesar de ser menor que yo, es un apasionado del nacionalismo serbio. Todos
creiamos actuar en justicia y estar en poder de la razén frente al Imperio Austro Hingaro que nos
flagelaba. Cuando nos enteramos de que el heredero a la corona visitaria Sarajevo en junio de
1914, lo tomamos como una sefial para actuar.

—¢Te refieres a qué participaste en el atentado del archiduque?

—Si, eres la primera persona a la que se lo he dicho. Después de aquello, preferi dejar la
Mano Negra, a pesar de que mis sentimientos nacionalistas no han cambiado. Sin embargo,
ahora creo que se puede luchar de otra manera, no con atentados terroristas.

—¢Qué ocurrio? —pregunté Hattie, que intuy6 en la mirada de Darko un desfallecimiento
que le llego al corazon.

—Se habia publicado en la prensa el itinerario de la comitiva, nos fue facil organizar un plan
donde seis de nosotros ocupariamos diferentes puestos en la avenida Appel contigua al rio.
fbamos cargados con pistolas y bombas. Si el primero de nosotros fallaba el atentado, el segundo
podia intentarlo de nuevo, y asi sucesivamente.

—El ataque a Francisco Fernando fue solo el detonante de esta contienda, estoy segura de
que la guerra no se hubiera podido evitar, con o sin el atentado. El mundo que conociamos estaba



viciado y tenia que cambiar de alguna manera.

—Tal vez, pero nosotros aceleramos ese cambio, y ahora tu estas aqui combatiendo conmigo
y desearia volver en el tiempo para poder evitar 1o que ocurri6 —Darko se puso la mano en la
frente y empez6 a narrar lo sucedido en el atentado. Su apasionamiento era tan grande que a
Hattie le pareci6 que, en su mente, habia regresado al dia del incidente, al preciso momento
donde atacaron en Sarajevo.

»El primer compafiero encargado de tirar una granada no la sac6 a tiempo, segin me
contaron después, y no ocurrio nada. Yo era el segundo. Cuando la comitiva lleg6 hasta donde
yo estaba apostado, me acobardé y no pude actuar. Hacia poco que pertenecia a la organizacion y
no estaba preparado. El tercero del equipo lanz6 una bomba que alcanz6 a otro coche, y fue
cuando se organizo el caos. Si el archiduque y su esposa se hubieran marchado de la ciudad en
ese instante, no les hubiera pasado nada, pero decidieron quedarse. Yo queria una gran Serbia
libre, pero no a costa de esta guerra. Me siento culpable por tantas personas movilizadas en
frentes paralizados y, sobre todo, por los miles de muertos que llevo en mi conciencia.

—Darko, yo no digo que el atentado estuviera bien, pero ti no declaraste la guerra, fue
Austria Hungria quien la declar6 a Serbia. Tampoco tuviste la culpa de que el emperador no
tuviera en cuenta las posibles consecuencias internacionales ni el sistema de alianzas de los
paises. Creo que Maximiliano crey6 que las demas potencias permanecerian al margen y no
harian nada, por eso declaro la guerra. No debes juzgarte tan duramente.

—~Cuando no pude ejecutar el plan —continué Darko sin escuchar a Hattie—, me di cuenta
de que estaba equivocado, de que un atentado no era la manera de conseguir la union de los
eslavos, y me fui de la avenida colmada de policias que protegian a la comitiva hasta el
ayuntamiento. Mis compafieros también se dispersaron.

—Y si os fuisteis, ¢por qué mataron al archiduque?

—No lo presencié, me lo contaron mas tarde, pero Gavrilo, frustrado, se fue a una tienda
cerca de la avenida Apple para comer algo. Francisco Fernando insistio en ir al hospital para ver
a los heridos del atentado, y aunque cambiaron de itinerario, no informaron a los chéferes del
cortejo. Cuando el gobernador, que viajaba con el archiduque y su esposa Sofia, se dio cuenta de
que el coche seguia la misma ruta, ordené que diera la vuelta, asi fue como Gavrilo se encontr6
parado ante si el vehiculo del heredero. Me contaron que disparé sin mirar, pero las balas
alcanzaron a Francisco Fernando y su esposa, que murieron poco después.

Darko estaba muy alterado, sus ojos eran un pozo de tristeza y culpabilidad, y Hattie sinti6
una profunda pena por él. De repente, los disparos rompieron el silencio de la noche, y una
granada se abri6 paso entre las trincheras alojandose en una de las paredes enlodadas del agujero.
Darko no tuvo tiempo de cubrir a Hattie con su cuerpo, el proyectil exploté cerca de ellos, y vio
como otros compafieros saltaban por los aires dejando un reguero de sangre y extremidades en el
profundo hoyo que el obis habia provocado. La confusién se hizo patente en medio de los gritos
de los soldados, que se apresuraban en empufar las bayonetas para abatir a los austriacos que
habian incursionado en sus trincheras.

Sin apartar la vista del enemigo, Hattie busc6 a Darko tanteando con las manos la oquedad.

—Darko, ¢donde estas? Contéstame.

No hubo respuesta. Recorrié con la mirada lo que quedaba en pie de la trinchera; no lo vio,
el caos era brutal. Los austrohingaros remataban a los serbios que con fiereza se revolvian y les
plantaban cara.

—Darko —grito.



El chico habia desaparecido, a pesar de que hacia un momento estaba luchando a su lado.

Hattie no not6 el dolor de inmediato, solo la sangre que manchaba su uniforme le confirmo
que le habian dado y sinti6 como las fuerzas la abandonaban, trastabill6 y cayo al suelo,
enlodado.

—Darko —susurro esa vez.

Extendio el brazo para buscarlo, el obts habia dejado un gran agujero desprotegiendo a los
soldados, y comprendié que la situacion era grave. Intent6 incorporarse y ponerse a cubierto,
pero las heridas se lo impidieron, obligandola a permanecer en la posicion en la que estaba.
Cerr0 los ojos, derrotada, y con el ultimo aliento que le quedaba, le habl6 a la noche estrellada.

—Darko, te quiero —mascull6 una vez mas antes de que la negrura se lo tragara todo en la
zanja hedionda de Macedonia, donde un proyectil austriaco la habia alcanzado.



21 SECRETO

Marzo pE 1916

Emily se abrochd el abrigo verde en la cintura, hacia frio, y con paso apresurado se dirigio a la

fabrica. Ya estaba llegando cuando, de repente, se par6 en seco. Le habia prometido a Grace que
esa misma noche, tras el trabajo, asistirian a una asamblea de la Union Social y Politica de las
Mujeres y habia olvidado unos papeles que debia entregar en la oficina de propaganda del
movimiento.

Las cosas se habian calmado desde el estallido de la guerra en la organizaciéon feminista.
Justo antes del conflicto, Emily, Hattie, Grace y muchas sufragistas mas acudieron a discursos
electorales por parte de politicos a los que interrumpian con gritos exigiendo el voto para la
mujer. Usaron carteles y megafonos para hacerse oir, incendiaron edificios, vagones, dafiaron
obras de arte, participaron en el corte de cables de telégrafos y hasta llevaron a cabo huelgas de
hambre. Con la guerra, la situacion habia cambiado y, aunque seguian con la lucha, concedieron
su apoyo al ejército britanico e hicieron patente a través de su trabajo la importante labor que las
mujeres llevaban a cabo en ausencia de los hombres. La mayoria de las sufragistas estaban
convencidas de que eran ellas las que hacian que el pais siguiera funcionando.

Emily no podia creer que se hubiera olvidado los documentos y se debati6 entre volver a su
casa para recogerlos o continuar su camino hasta la fabrica. El reloj de la torre le aseguraba que
aun le faltaban quince minutos para empezar su turno, pero no estaba segura de si serian
suficientes para deshacer el camino y llegar a tiempo. Los papeles eran importantes, asi que no le
dio mas vueltas. Con un mohin de fastidio, volvié sobre sus pasos, y corriendo, regresdé por
donde habia venido, maldiciendo su mala cabeza. Llegd a su casa agitada, con el corazén
desbocado, que luchaba por salirsele del pecho, y abrié con la llave que, por un segundo, se
quedo trabada en la cerradura.

—:Dénde demonios he dejado esos papeles? —se preguntd, enfadada—. Cora, no te
asustes, soy yo, se me ha olvidado algo. Me voy enseguida, nada mas pueda desenganchar esta
maldita llave y encontrar lo que he venido a buscar.

La muchacha no respondio.

—~Cora, ¢estas dormida?

Emily logro liberar la llave y entr6 agitada en su diminuto salon; sobre la mesa reposaban
los papeles olvidados.

—Aqui estais, malditos —murmuro, y tomo las cuartillas con una sola mano—. Cora, no te
molesto mas, me marcho, llego tarde.

Emily se dirigi6 de nuevo a la puerta, pero antes de cerrarla, tuvo un mal presentimiento. La
casa era muy pequefia, era totalmente imposible que Cora no la hubiera oido entrar.

—¢Estas bien? —pregunt6 con una mano en el dintel y la otra en el pomo de la puerta.

Cora siguio en silencio. Si hubiese estado dormida, ya la hubiera despertado con sus gritos,
pens6 Emily, que se dirigio con miedo al uinico dormitorio donde habia dejado a su amiga solo
unos minutos antes.

—Cor...



Las palabras quedaron prendidas a su garganta, suspendidas en el aire. El charco de sangre
donde reposaba la chica, de un rojo brillante y aterrador, envolvia su vientre y sus piernas. Emily
no pudo evitar un grito y se arrodill6 junto a ella, poniendo su oido junto a la boca de Cora para
comprobar que atn estaba viva. Su respiracion era muy tenue, casi un suspiro, pero se percibia
sin ningin género de dudas. A Emily se le olvido su turno en la fabrica y los papeles que,
manchados de la sangre de Cora, permanecian desperdigados alrededor de la muchacha.
Horrorizada, intent6 pensar con rapidez; tenia que buscar ayuda y parar la hemorragia. Observo a
la muchacha para comprobar de donde salia tanta sangre, y no tardé mucho en adivinar que venia
de su entrepierna, donde atin quedaba clavada una aguja de hacer punto. Emily se puso las dos
manos en la boca. «;Por qué no has acudido a mi?», se pregunt6 completamente hundida. Con
cuidado, saco la aguja de las entrafias de Cora, que estaba helada, y puso dentro de su vagina una
toalla para evitar que saliera mas sangre. La cubrié con una manta y salio a la calle como alma
que lleva el diablo, rezando para que siguiera viva cuando regresara.

No conocia a ningin médico de confianza, pero si a una matrona, ya mayor, que habia
asistido al parto de la mayoria de las mujeres de la calle. Gloria Streep era también de caracter
liberal y, aunque no pertenecia a ninguna organizacién sufragista, la habia oido apoyar el voto
femenino. A pesar de todo, Emily no sabia si la denunciaria cuando le dijera que Cora habia
intentado provocarse un aborto, pero resolvio que ya pensaria en eso mas tarde, Cora no tenia
tiempo.

Con la cara desencajada, toco al timbre de casa de Gloria esperando con toda su alma que se
encontrase alli. Una chica robusta con un cuidado delantal blanco la recibi6 en la puerta. Era
Diane, la ayudante de Gloria. Emily pensé que, si no podia convencer a la matrona para que la
ayudara, arrastraria a la joven hasta su casa, aunque fuera lo tltimo que hiciera en su vida.

—¢Esta la sefiora Streep? —pregunt6 de manera azorada.

—Esta preparandose para atender un parto.

—iOh! No, no, no, no... Tiene que venir conmigo ahora mismo. Es una emergencia.

—Lo siento, tendras que buscar a otra comadrona. —Emily apart6 a Diane de un empujon y
entrd en la casa a trompicones.

—¢Gloria? ¢Gloria Streep? —grit6 enérgicamente.

La mujer salié desconcertada de una de las habitaciones, sorprendida por el griterio que
habia en su casa.

—¢Qué sucede? ;Qué pasa, Diane? —Emily no dej6 hablar a la protegida de Gloria.

—Tiene que venir conmigo, es cuestion de vida o muerte. —La mujer no tuvo que preguntar
nada mas para entender la gravedad de la situacién que se veia reflejada en la cara descompuesta
de Emily.

—Esta bien. Tendrds que encargarte ti del parto de la sefiora Hoffman —orden6 Gloria a
Diane, a la que se le demudo el semblante y protesto al oir esas palabras.

—icYo?! Pero... no estoy preparada, no sabré hacerlo.

—Lo haras perfectamente —la tranquilizé la partera mientras se preparaba y cogia un
maletin de cuero con sus herramientas—. Me lo has visto hacer cientos de veces, estaras bien.

La muchacha, una adolescente de unos quince afios, intent6 aguantar el llanto delante de su
maestra, pero no pudo evitar temblar como una hoja otofial cuando la vio abandonar la casa con
Emily.

—Diane, no olvides tu maletin —le pidi6 antes de cerrar la puerta—. Y date prisa, que los
nifios no suelen esperar.



Por el camino, Gloria no pregunt6 nada, su carrera como matrona era tan extensa que pudo
intuir de qué se trataba la emergencia. Si estaba en lo cierto, incluso podia ser ya demasiado
tarde. Entraron en casa de Emily atropelladas, la muchacha se habia asegurado de dejar la puerta
entreabierta para evitar que de nuevo se atrancara la llave. Cuando llegaron al dormitorio, Gloria
estudio la situacién que tenia delante de ella con pena, pero lejos de amedrantarse, ordeno a
Emily que hirviera agua y le trajera sabanas y toallas. Se apost6 junto a Cora y percibio su
respiracion pausada, casi ausente, y un pulso tan débil que Gloria se temi6 lo peor.

—Esta viva —grit6 para que la escuchara Emily, que ya volvia junto a Gloria con lo que le
habia pedido.

—Aqui tiene —dijo Emily sin saber qué hacer.

La matrona la agarro del brazo con autoridad.

—Quédate, necesitaré tu ayuda.

—¢Podra salvarla?

—No lo sé, pero te juro que voy a intentarlo.

Después de varias horas de carreras en las que Gloria se temié lo peor, Cora pudo finalmente
descansar en la cama. Emily y la partera salieron al salon, extenuadas, limpiandose la sangre de
las manos, sin hablar. La primera apoy6 los codos en la mesa y dejé caer la cabeza sobre los
brazos, la segunda se quitdé los manguitos blancos de su uniforme, se apart6 el pelo de la cara
sudorosa y se dej6 caer en otra silla, masajeandose el cuello.

—¢ Vivira? —susurré Emily superada por los acontecimientos.

—Aun es pronto para saberlo. Puede que le vuelva la hemorragia o que contraiga una
infeccién. Los abortos clandestinos no solo provocan la muerte del feto, sino que la mayoria de
las veces también dejan lesiones y graves secuelas en las mujeres. No creo que Cora pueda
volver a tener hijos, aunque eso lo tendra que determinar un médico. Conozco a uno que tendra
que visitar, yo no puedo hacer mas.

—Pero... ¢es seguro?

—Tranquila, el doctor Fleming es de confianza, con él estaréis a salvo, no os denunciara.

Emily hundié la mirada en el suelo y pens6 en James mientras lanzaba un profundo suspiro
al aire. Cora no le habia dicho que el capitan Montgomery la hubiese violado, por lo que dedujo
que el bebé seria del joven Knox. Sabia que al muchacho le gustaban los nifios y que siempre
habia sofiado con tener una familia numerosa. ;Por qué se le habria ocurrido a Cora hacer una
cosa asi? jJames la queria! Emily estaba segura de que no le hubiera importado saber que iba a
ser padre, se hubiera hecho cargo de Cora sin ninguna duda.

—Siento mucho que la haya involucrado en un asunto tan turbio —susurré Emily volviendo
a la realidad—, aunque le agradezco mucho que nos haya ayudado. Ahora haga lo que tenga que
hacer. Lo comprenderé.

—No puedo informar, si es a eso a lo que te refieres. Las penas en los procesos abortivos
estan contempladas no solo para las madres sino para todos los que participen en la practica. Las
autoridades nunca creerian que no he tenido nada que ver con todo esto, perderia mi licencia y
acabaria en la carcel. Ademas, no lo hago solo por eso, creo en los derechos de la mujer, y el
aborto me parece uno de ellos. He visto demasiados nifios malviviendo en la miseria para acabar
muriendo de hambre, frio o descuido de sus propios padres. Una mujer deberia poder elegir.

—Sabia que no me equivocaba con usted —dijo Emily, que se abrazo6 a Gloria con ternura.

—Te prometo que por mi nadie sabra lo que ha ocurrido.

—Gracias —mascullo la joven, que se seco las lagrimas con alivio—. Espero que la vida de



tu amiga no corra peligro, ha debido de estar muy desesperada para hacer esa barbaridad que casi
acaba con ella.

—Tendremos que esperar para ver como va pasando el dia. Los abortos mecanicos son
sumamente peligrosos. En la mayoria de los casos, la aguja provoca la perforacion del saco y
también del ttero, de ahi la gran hemorragia. Eso es lo que le ha ocurrido a Cora. He intentado
asegurarme de que no quede ningun resto de tejido que derive en una infeccion, o incluso en la
muerte, pero no podremos estar seguras de que lo hemos conseguido hasta dentro de unos dias.
De momento, lo que necesita es mucho reposo, no podra trabajar en semanas, y volver a una vida
normal depende de como sea su recuperacion. Bueno, ahora debo irme, tal vez, llegue a tiempo
al parto de la sefiora Hoffman antes de que a Diane le dé una apoplejia.

Emily sonri6 limpiamente y volvi6 a abrazar a Gloria con agradecimiento.

—Tome —ofreci6 la chica, sacando unas monedas de su monedero ajado.

—No me ofendas, por favor, entre nosotras tenemos que ayudarnos. Guarda ese dinero para
medicinas, las necesitara.

Emily acept6 la oferta de la matrona y la dejo ir, orgullosa de que existiesen mujeres como
esa, a la que no le importaba exponerse para ayudar a otra mujer.

Se acerco a la habitacion donde descansaba Cora con una tez tan livida como la nieve, y la
observé con profunda preocupacion. Emily apreté los labios y se retorci6 las manos, intranquila.
Sabia que la chica atin no estaba a salvo y sinti6 mucha pena. La muchacha parecié advertir su
presencia porque se removio en la cama. Emily se acercé a ella un poco mas y, con cuidado, le
cogio las manos entre las suyas. Le parecié que Cora estaba muy débil. La joven carrasped y
quiso decir algo, pero no logré pronunciar ni una palabra, y Emily tuvo que tranquilizarla con
carino.

—Shhh... Descansa, todo esta bien. Estas a salvo.

Cora insistio, inquieta. Emily puso el oido cerca de su boca para tratar de entender qué
pretendia decirle.

—No le digas nada a James ni a Hattie. Prométemelo.

La sufragista la miré sorprendida. No entendia por qué habria que ocultarle el aborto al
padre de la criatura, sin embargo, no estaba claro que Cora fuera a sobrevivir, y no queria ser ella
quien la contradijera. Se le habia pasado por la cabeza escribir a Hattie para ponerla al corriente
de lo sucedido, al fin y al cabo, el bebé hubiera sido su sobrino, pero tras aquella stiplica de Cora,
prefirio esperar.

Emily besdé con suavidad la mano de su amiga, le acomodo las almohadas lo mejor que
pudo, y con dulzura, le susurro en el oido:

—FEsta bien, no diré nada. Sera nuestro secreto.
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Tras la dura batalla del Somme, James desperté tumbado en una cama de sabanas blancas

rodeado de cientos de soldados de edad parecida a la suya. Tenia la boca pastosa, le dolia la
cabeza y, a pesar de que lo intenté con todas sus fuerzas, no pudo abrir los ojos de parpados
pesados. Se sentia mareado, y una arcada amarga lleg6 de manera inesperada a su garganta que
logré contener en el ultimo momento.

—¢Como se encuentra?

La voz que le hablaba era dulce y femenina, pero no pudo determinar a quién pertenecia. Se
removio en la cama e intent6 incorporarse, enarco las cejas y logré que le respondiera uno de sus
ojos, que parpade6 acomodandose a la luz. Se llevé la mano a la cara y, mareado, comprob6 que
estaba completamente vendada, solo su ojo izquierdo quedaba fuera de las gasas en las que
también habian dejado un agujero que le permitia respirar por la boca.

Su visién turbia y distorsionada advirti6 a una enfermera que lo observaba con cara
satisfecha. James mir6 a su alrededor; la sala rectangular albergaba catres con jévenes qué, como
él, yacian delgados, demacrados y vencidos. No pudo discernir si conocia a alguno de ellos, la
mayoria ocultaban sus heridas tras vendas y apositos, y otros exhibian unos ojos tan abiertos que
rayaban la locura. Intent6 levantarse de nuevo, un dolor lacerante en la cabeza lo paralizo, y
lanzé un bufido de frustracion mientras dejaba caer su peso sobre uno de sus codos.

—Por favor, no se incorpore. Se puede hacer dafio —aseverd la suave voz femenina.

La enfermera, una chica inglesa de cabellos rebelde y sonrisa dulce, se acercé a él y lo
oblig6 a tumbarse de nuevo.

—:Donde estoy? —preguntd James, que se llevo las manos a la cara vendada—. ;Qué ha
pasado? ;Dénde estan mis amigos?

—Todo a su debido tiempo, soldado, ahora debe descansar —dijo la joven mientras le metia
los brazos de nuevo bajo las sabanas.

La chica alete6 la mano llamando la atencién de uno de los médicos que trabajaba sin cuartel
en el hospital de campafia que se habia instalado solo a quince kilometros de la orilla del rio
Somme.

—Doctor, el soldado Knox ha despertado. Creo que debe ser usted quien le dé la noticia.

—Esta bien, Nancy, iré en cuanto pueda.

El doctor Hoover, un hombre joven de naturaleza atlética, daba ordenes al personal de la sala
para que se dieran prisa en su trabajo, mientras atendia a pacientes con heridas de todo tipo.
Tenia la cara arrebolada, y el sudor le resbalaba por las mejillas angulosas, no obstante, y a pesar
de estar ocupado, derrochaba amabilidad con los pacientes, que agradecian su gesto con sonrisas
desganadas. Al cabo de un rato, el médico se acerc6 a James, quitandose unos guantes
manchados de sangre.

—¢Estan aqui los reclutas Edward Carr y Charlie Drake? —pregunt6 el joven con mucha
dificultad.



—¢Como esta soldado? —dijo el facultativo sin darle una respuesta—. Lo felicito, ha tenido
mucha suerte, atin esta vivo; ademas, es uno de los pocos que no sufre disenteria, malaria o tifus,
;qué le parece? —agrego6 en tono jovial.

Las palabras del médico retumbaron en la cabeza de James, que no logré6 comprenderlas con
claridad. Llevaba cinco dias inconsciente y ni siquiera le quedaba claro dénde se encontraba ni
como habia llegado hasta alli.

—:Donde estoy?

—En Francia, en un hospital cerca del frente, pero pronto sera trasladado a Inglaterra.

—Mis amigos..., la batalla...

—Lo sé, lo sé... La ofensiva fue terrible. No le voy a mentir, ha habido miles de bajas, pero
también hay muchos heridos, asi que no debe perder las esperanzas de encontrar a sus
compafieros con vida. Se estan preparando unas listas que podra consultar en cuanto esté mas
recuperado. Ahora, lo que mas me preocupan son sus heridas —continu6 Hoover—, hemos
temido por su vida, aunque ha demostrado ser una persona fuerte.

James observo al médico asustado, se miré los brazos y suspiré al darse cuenta de que
estaban intactos. Sentia un dolor en el pecho que le molestaba al respirar y estaba seguro de que
tenia la cabeza y la cara vendadas, pero sus piernas también seguian sin dafios.

—Doctor Hoover, lo necesitamos aqui —grité una enfermera rubia de cara ancha y ojos
pequefios que le inyectaba un medicamento a un chico nuevo que acababa de llegar.

—Vendré a visitarlo mas tarde. Ahora, descanse. —EI hombre hizo amago de marcharse,
pero James lo sujet6 con una fuerza inusual para un hombre en sus condiciones.

—Digame, ;qué me ha ocurrido? —carraspe6 con una voz viscosa que le provoco un ataque
de tos.

El médico se qued6 mirandolo un segundo y sinti6 una inmensa tristeza por él. «Otro chico
joven con una vida sesgada por culpa de la guerra», penso. Cada dia llegaban mas soldados con
heridas terribles debido a los grandes proyectiles o a los explosivos que despedazaban sus
cuerpos. Los destrozos eran tales que, si las lesiones no acababan con ellos, quedaban tullidos de
por vida. Hoover estaba harto de dar malas noticias a hombres que de por si ya venian al hospital
traumatizados por lo que habian experimentado en el frente, pero no le quedaba eleccién: debia
ser sincero. jCuantos brazos, piernas o caras, desgarrados o colgando en tiras, tendria que
recomponer o amputar! Estaba cansado, y la presién de la llegada incesante de heridos no
ayudaba para que pudiera hacer su labor con calma y dar a cada chico lo que necesitaba. El
médico se puso los dedos indice y pulgar en el puente de la nariz y se froto el entrecejo sin poder
ocultar el agotamiento.

—Ha perdido mucha sangre, soldado Knox, menos mal que lo operamos a tiempo, de lo
contrario, no hubiera sobrevivido; necesité mas de una transfusion y...

Los gritos y lamentos de los soldados retumbaban en la sala donde habian ubicado a James
junto a jovenes de su mismo rango. La resolucion de distribuir a los heridos por rango hacia que
los muchachos no tuvieran que preocuparse por mostrar angustia, dolor o miedo antes sus
compafieros de hospital, todos se sentian mas comodos y libres de expresar sus sentimientos ante
sus iguales. Solo los médicos imponian su autoridad, y los hombres no tenian que pensar en la
férrea disciplina militar mientras estaban convalecientes.

James mir6 al médico expectante. ;Qué era lo que le costaba tanto decirle?

—Lo siento mucho —dijo Hoover sin darle mas vueltas—, hemos tenido que hacerle una
operacion de emergencia para reconstruirle el rostro...



James se echd las manos a la cara, y el médico lo detuvo.

—No, por favor, no debe tocarse los vendajes. Ha perdido un ojo y... su cara...

—Doctor, por favor —Lo reclamo la enfermera de ojos pequefios.

—Hablaremos en otro momento. No debe preocuparse, pronto llegara a Inglaterra, alli estan
haciendo maravillas con las cirugias de reconstruccion en el Tercer Hospital General de Londres,
y es exactamente adonde le vamos a enviar.

James se estremecio, la noticia le provoco un escalofrio de terror que recorrié su espina
dorsal en cuestién de segundos. No estaba seguro de qué queria decir Hoover con cirugia de
reconstruccion, le habia entendido que le faltaba un ojo, pero ¢habia algo mas? Le sobrevino un
terror visceral y no pudo seguir escuchando al médico, apret6 el parpado del ojo que le quedaba
y hundié la cabeza en la almohada deseando que todo fuera una pesadilla de la que pudiera
despertar lo antes posible.

—Sé que no es lo que queria escuchar —dijo Hoover—, pero créame, no es el fin del
mundo, esta vivo y se recuperara.

El médico lo mir6 un instante y abri6 la boca para hablar, pero la misma sanitaria lo volvié a
reclamar.

—Doctor...

—De veras que lo siento, tengo que irme.

Hoover habia dado tantas malas noticias desde que se alist6 como médico de guerra que
deberia haberse habituado, sin embargo, siempre era angustioso tener que informar a los
soldados, la mayoria solo algunos afios menor que €él, de que no volverian a caminar, oir, ver o
tener sexo. Era algo a lo que los buenos médicos nunca se acostumbraban. Al principio de la
guerra, habia tratado con muchos amputados, pero cada vez venian mas soldados con destrozos
horrendos en las caras que quedaban expuestas en las trincheras al estar en posicion vertical para
vigilar al enemigo. Esas heridas eran las que mas le impresionaban porque, si los soldados
lograban sobrevivir, tenian que enfrentarse al rechazo social y a profundas depresiones dificiles
de tratar. El doctor Hoover, como médico de campafia, no podia hacer mucho por ellos, solo la
primera operacion para recoger colgajos o reparar lo mas urgente, su trabajo terminaba ahi. Sus
colegas en Francia y Londres recogian el testigo y sometian a los soldados a un sin nimero de
operaciones posteriores con el sufrimiento fisico y psicolégico que eso conllevaba. El médico
echd un ultimo vistazo a James, que seguia con la cara hundida en la almohada, y le apreto6 el
hombro para reconfortarlo, no obstante, el volumen de trabajo era tal que se dirigié hacia donde
lo solicitaba la enfermera y siguié con su labor sin demora.

James mantuvo el ojo que le quedaba cerrado durante un tiempo indeterminado, las visiones
repetidas de amigos caidos con las tripas abiertas y los craneos partidos le parecieron agonizantes
e intent6 enfocarse en su hogar, en Cora y en un tiempo mas feliz. Sin embargo, su pensamiento
volaba una y otra vez al padramo francés lleno de caddveres donde habian combatido, y se
pregunto si Ed y Charlie seguirian vivos. Lloré de impotencia no solo por él, también por sus
compafieros de Accrington y por el resto de los soldados con los que habia compartido aquella
nefasta batalla. «¢Habra alcanzado el Ejército Britanico el objetivo de controlar la ciudad de
Serre?», se preguntd, desilusionado, y resolvio que nada de esa guerra tenia ya sentido para él.
Recordo la ilusion con la que se alistd junto a sus amigos, jovenes que creian en la lucha por el
honor de Gran Bretafia, por la proteccion de sus familias y la patria. Ahora veia claramente la
cruda realidad, aquella guerra no era mas que una carniceria, la pérdida de miles de vidas jovenes
que no importaban a nadie. La pérdida de toda una generacion.



Al cabo de unas horas, James no lograba tranquilizarse, y la enfermera de voz melodiosa
tuvo que darle un calmante que lo rindi6é en un suefio medicamentoso del que despert6 mas tarde
con Charlie a su lado.

—iEh! No me ha resultado facil encontrarte, maldito seas, —mascullé el chico sentado en
una silla metalica cerca de la cama de su amigo—. ¢Es que no habia mejor manera de conseguir
un billete de vuelta a casa que el que te dejaras matar?

James sonrio debajo de las vendas, agradecido de verlo vivo, sin embargo, lo not6 cambiado,
lo conocia demasiado bien como para dejarse engafiar por su tono jocoso. La mirada de Charlie
ya no reflejaba la inocencia y frescura que siempre lo habian acompafiado, sino una desolacién y
un desfallecimiento que lo hacian parecer vulnerable.

—~Charlie —murmur6 James, extendiendo la mano para tomar la de su compafiero—. {Me
alegro mucho de que estés aqui! Pensé que no volveria a verte —dijo con una voz ronca casi
inaudible.

El joven se acerco mas a la cama.

—¢Como estas, amigo?

James desvid la mirada y se toco la cara; lagrimas gruesas rodaron por su rostro dafiado.

—Ya ves... —mascull6—, creo que he perdido un ojo, pero no estoy seguro de lo que me
ocurre. El médico ha hablado de cirugia de reconstruccion...

—Dicen que los hombres no deben llorar —manifesté Charlie, que arrastré las palabras con
desidia—, aunque supongo que quien haya hecho esa afirmaciéon nunca ha vivido una guerra.
Estas vivo, James, eso es lo que importa. Los médicos sabran qué hacer.

Charlie volvié a agarrar la mano de su amigo y la apreté con fuerza, no era una persona
afectuosa, pero, dadas las circunstancias, pensé que la ocasién lo requeria. Desconocia la
gravedad que revestian las heridas de James, pero del modo que tenia vendada la cabeza y la cara
dedujo que serian severas, y una gran angustia atenazé su corazon de por si destrozado.

—No debes preocuparte, ahora estoy aqui contigo.

Milagrosamente, el joven de Accrington no habia resultado herido de gravedad en la batalla
del Somme, solo unos cortes y magulladuras desdibujaban su cuello y cara, sin embargo, a James
le parecié vencido y cansado; otra persona. Su delgadez, la barba descuidada y las ojeras
purpuras le conferian un aspecto afligido, casi atormentado, y James tuvo dificultad en encontrar
a su amigo debajo de esa apariencia ajada.

—Me alegro de que estés aqui —mascull6 el soldado Knox, aguantando el llanto—. ;Dénde
esta Ed?

—Yo solia ser optimista —empez6 Charlie, evitando la mirada de James que lo seguia con
su unico ojo de un negro intenso —, ahora no creo en nada, ni en la humanidad, ni en la patria ni
en Dios. Esta guerra me ha cambiado y se ha llevado con cada bala mi inocencia. Ya no soy el
nifio que jugaba a ser soldado; eso quedo atras.

James nunca habia escuchado hablar a Charlie de una manera tan profunda. Siempre fue una
persona voluble, impulsiva y feliz. Algo se habia roto en él, y James no supo discernir si le
asustaba mas sus palabras o su mirada desquiciada.

—¢:Dénde estd Ed? —pregunt6 con su nueva voz ronca y flematica.

—Esta guerra es un engafio inutil, un horror que solo ha servido para desgastarnos a todos.
El gobierno nos convencié para participar en este conflicto por el bien del pais, pero nos
traicionaron, y solo somos unos imbéciles que nunca tuvimos una oportunidad. —A James le
parecio que Charlie hablaba para si mismo—. ;Qué crees que pensaran en casa de lo que esta



ocurriendo aqui? Nadie conoce la verdad, estan entusiasmados y orgullosos de que sus hijos
peleen por su pais, pero esto no es una lucha, es una masacre.

—iCharlie!, por favor, ¢sabes donde esta Ed?

El chico mir6 hacia otro lado y evit6 a James.

—iCharlie!

—Tirado en tierra de nadie —grit6—. En el paramo, con un tiro en las entrafias y sirviendo
de carnaza para las alimafias —escupio un pufiado de palabras encadenadas con un timbre de voz
chirriante muy diferente al suyo.

James cerr6 su ojo sano y no pudo contener los sollozos que acompafiaron a sus lagrimas;
queria a Ed y, aunque habian hablado de la muerte, en realidad, nunca pensé enfrentarse a la
pérdida de ninguno de sus mas intimos amigos. Sinti6 un nudo en el pecho que le impidi6
respirar y se dio cuenta de que su mundo, tal y como lo habia conocido, se acababa de desbaratar
para siempre.

—¢Qué paso6? —logré articular—. ¢Ta estabas con él cuando muri6? —su voz llegaba
amortiguada a través de las vendas.

Charlie apoy6 los codos en el borde del camastro y dej6 caer la cabeza en sus manos.

—Todo sali6 mal —murmuré—. Era evidente que el plan del general Rowlison habia
fracasado, y que el fuego de artilleria que lanzamos durante dias no sirvié para nada; los
alemanes salieron como ratas de sus trincheras para contener nuestro ataque. Ed no dejaba de
llamarte, te buscamos mientras corriamos entre la lluvia de balas de las ametralladoras enemigas,
pero no logramos dar contigo y nos imaginamos lo peor. Es gracioso —dijo, esbozando una
sonrisa sarcastica—, he oido que nuestras tropas consiguieron penetrar en las posiciones
alemanas en el sur en una pequefia zona insignificante que no cambiara el curso de la guerra.
Han muerto miles de hombres por un pufiado de tierra que no sirve para nada —rio Charlie con
ganas—. Ni siquiera hemos sido capaces de romper el frente aleman. Eramos unos nifios con
fusiles, un ejército inexperto, y a nadie le importé enviarnos a esa matanza. El cobarde del
capitan Montgomery ha demostrado ser el mas inteligente de todos nosotros al quitarse de en
medio en cuanto pudo antes de salir a luchar. Por el contrario, los demas luchamos sin
retroceder, ni siquiera, rompimos las filas para intentar volver a las trincheras.

Charlie se paso la mano por el pelo rojo, que ech6 hacia atras en un gesto desesperado.

—¢Qué se sabe del resto de los muchachos de Accrington: Smith, Williams, Brown? —
preguntd James angustiado.

—Smith y Brown fueron pulverizados por un obtis; me lo confirmé el sargento Jones. El
proyectil cay6 en el agujero donde se habian metido, y solo qued6 de ellos una masa
sanguinolenta mezclada con madera, metal y telas de uniformes. Hasta ayer que se pudo negociar
una tregua, no recogieron ese amasijo de carnes y las enterraron cerca de las trincheras. No hay
nada que devolver a sus familias. Ha habido tantos muertos en ambos bandos que los alemanes
han aceptado un aplazamiento de los bombardeos para poder enterrar a los cadaveres, y sobre
todo, prestar ayuda a los heridos. Muchos compafieros han tenido que esperar dias agonizando,
tirados sin ayuda, hasta que hemos podido recogerlos.

»No creo que pueda volver a dormir jamas, sigo oyendo los alaridos de los hombres, viendo
trozos de cuerpos desperdigados a mi alrededor y tripas enredadas en los alambres de ptia. A
veces, el corazon me palpita tan fuerte que puedo sentirlo en la cabeza, y me quedo paralizado
solo con pensar que tendré que volver al frente. Tt eres afortunado, James, jojald me hubieran
herido a mi también! Pero lo peor es cuando veo a Ed caminando a mi lado, gritando de miedo, y



no puedo protegerlo. Lo intenté, lo juro —levant6 la voz—, pero no pude hacer nada por
salvarlo.

—Lo sé, Charlie, no debes culparte —apunt6 James agitado—. Yo también estuve ahi fuera,
y era imposible correr, disparar, evitar las balas y cuidar de nuestros amigos al mismo tiempo.
También tuve que dejar a muchos hombres heridos detras. Solo pensaba en avanzar y ponerme a
cubierto como nos habian ensefiado.

—Pero jestamos hablando de Ed! —grit6 Charlie, que perdi6 los nervios—. Cuando le
alcanzaron, le rogué que siguiera corriendo, no podiamos pararnos en aquella meseta expuesta,
no habia donde refugiarse. Yo iba delante y le supliqué que me hablara. «No voy a conseguirlo»,
me dijo. «Claro que si, vamos a sobrevivir», le contesté, pero ni yo mismo lo creia. Intenté
resguardarlo poniéndome delante de él, fue initil. Después de un rato, solo hubo silencio. Volvi
la cabeza, y ya no estaba alli. Se qued6 detras enredado entre otros cuerpos. Quise volver a
auxiliarlo, pero el sargento Jones me lo impidi6. Me cogio del brazo, y me dijo que él mismo me
dispararia si me daba la vuelta. No tuve tiempo de pensar, solo de seguir y dejarlo alli tirado en
el lodo pisoteado por los miles de hombres que nos seguia.

—Alguien tendra que decirselo a sus padres.

—Probablemente, lo habran hecho ya —mascull6 Charlie sin levantar la vista de la cama de
su amigo—. Hace dos noches, antes de la tregua, organicé una partida con algunos chicos de
Accrington y Sheffield para recuperar algunos cadaveres. Iba a ir yo solo porque el riesgo era
enorme, finalmente, otros compafieros decidieron venir conmigo.

—iOs habéis expuesto mucho!

—No podia dejar a Ed tirado ahi fuera, pudriéndose en el barro. Conocia el lugar dénde le
habian dado y pensé que, si lo encontrabamos, al menos, le podria dar una sepultura individual y
evitar que lo metieran en una fosa comun.

—:Lo conseguisteis?

—Saltamos el parapeto y, como pudimos, enterramos a cuatro compafieros, entre ellos a Ed.

Charlie se sec¢ las lagrimas con el dorso de la mano.

—Cogi esto de su chaqueta —dijo tendiéndole a James una tarjeta de identidad y una foto
del muchacho con sus padres—. Creo que a su madre le gustara tenerlo. Tuve que dejarlo alli —
dijo cabizbajo—, no pude hacer mas. Lo envolvi en una manta y puse una cruz con su nombre
sobre la tierra removida cerca de nuestra trinchera.

James apreto su Gnico 0jo y suspird con cierto alivio.

—~Cuando acabe esta locura, sus padres te lo agradeceran. Podran recuperar a su hijo, no
sera un desaparecido mas.

—Yo también lo creo. Siempre es mejor tener una tumba a donde ir a llorar que imaginar
que tu ser querido se pudre en algin lugar desconocido.

Charlie se restreg6 los ojos cansados.

—iNo sabes como me alegra haberte encontrado con vida! jTe he buscado durante dias, con
el corazon encogido, esperando la noticia de que te habia perdido a ti también! Es un gran alivio
volverte a ver, amigo. Prométeme que no te moriras, que no me dejaras solo.

James, emocionado, revolvio el pelo de Charlie, que tenia la cabeza apoyada en su cama,
intent6 demostrar entereza, pero el dia habia sido muy duro y, en realidad, estaba aterrado. No
solo habia tenido que enfrentarse al destrozo de su cara, sino también a la muerte de uno de sus
mejores amigos. Sinti6 que se asfixiaba, y un ataque de claustrofobia lo envolvié por completo.



Quiso arrancarse el vendaje, y Charlie tuvo que avisar a la enfermera para que lo ayudaran. La
muchacha de voz melodiosa le inyecté un medicamento para que se durmiera.

—Por favor, soldado —Ile pidié a Charlie—, este hombre necesita descansar. Su presencia
aqui lo ha alterado mucho, debe irse.

James seguia revolviéndose, intentando quitarse los apésitos, y la chica no tuvo mas remedio
que amarrarlo a la cama.

—¢Qué le ha dicho? —se volvié enfadada—. ;Es qué no se da cuenta de la gravedad de sus
heridas? Este hombre tiene la cara destruida y aun esta muy débil.

—Lo siento —adujo Charlie, arrepentido de compartir con James la muerte de Ed y sus
angustiantes sentimientos.

—Vayase de inmediato. Seguro que hay otro sitio donde sea de mas utilidad.

El joven mir6 a su amigo, al que parecia que empezaban a hacerle efecto los somniferos, y
se despidio con un hilo de voz, arrepentido de haberlo trastornado.

—Gracias por estar vivo. Recuerda, sé fuerte y no me dejes solo.

—Prometido —respondio el soldado Knox con la voz pastosa por los vendajes y el suefio—.
No tengo ninguna intencion de morirme. Los dos volveremos a Accrington y viviremos por Ed.



23 DESAPARECIDO
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Hattie aun tenia secuelas de las heridas provocadas por el asalto austriaco a su trinchera. No

sabia como habia salido viva de aquel ataque brutal cuerpo a cuerpo al que los soldados
enemigos sometieron a las tropas serbias y francesas durante horas. Sin embargo, no eran sus
heridas lo que mas le preocupaba, sino la desaparicion de Darko. Los dias se habian convertido
en semanas, las semanas en meses y, a pesar de todos sus esfuerzos, no consigui6 localizarlo.

Desde el combate, Hattie aprovechaba su poco tiempo libre en la retaguardia para reclamar a
las autoridades militares noticias sobre el soldado. Darko no le habia hablado mucho sobre su
familia, solo que era hijo Unico, y que sus padres vivian en Sarajevo, pero se asegurd de que el
ejército serbio les mandara una carta con la noticia de su desapariciéon. Con la ayuda de un
compafiero que dominaba el inglés, ella misma también les habia escrito contandoles lo que
habia ocurrido con su hijo. Le resulté muy dificil terminar esa carta porque no estaba segura de
lo que habia pasado aquella terrible noche cuando fueron atacados. Al muchacho parecia como si
se lo hubiera tragado la tierra, se habia volatizado sin mas. Hattie recordaba que habian estado
vigilando juntos, y de repente..., se desatd la locura; las explosiones, las arremetidas con
bayonetas, los gritos, los destrozos y la oscuridad mas absoluta. Se pregunt6é mil veces si Darko
estaria muerto, pero las autoridades militares se negaban a expedir un certificado de defuncion
sin que el cuerpo estuviese localizado y, aunque habia hablado con su superior jerarquico, solo
consiguié que la dirigieran a la oficina de desaparecidos sin ofrecerle mas informacion.

Hattie estaba desesperada, se aferraba a la idea de que el muchacho siguiera vivo y no queria
darse por vencida hasta no tener una prueba fehaciente de que su fallecimiento fuera real. Esa
mafiana, se hizo el relevo de tropas en el frente y, como de costumbre, el grupo saliente
abandono las trincheras para dirigirse a la retaguardia. Alli podian tomar un respiro de la batalla,
descansar y trabajar en otras tareas. Hattie aprovechd para dirigirse, como hacia cada vez que
abandonaba la primera linea de fuego, a la oficina que se habia habilitado con el fin de
contabilizar a los heridos y muertos. Hacia meses que habia adoptado esa rutina, a pesar de que
nunca le daban informacién sobre Darko, ella no se rendia y, ni mucho menos, habia perdido las
esperanzas.

—Hola, Andrej. ¢ Alguna novedad?

Un joven alto y con barba la mir6 malencarado. Le empezaba a fastidiar esa inglesa que no
hacia mas que meter el dedo en la llaga y hacer preguntas estupidas acerca de su amigo.
¢Cuando, de una vez por todas, iba a aceptar que Darko estaba muerto?

—Hattie, ya te he dicho que no es necesario que nos visites mas, sera mejor que nosotros te
avisemos si nos enteramos de algo nuevo.

—Y yo te he dicho a ti que seguiré viniendo hasta que me deis alguna respuesta.

—Darko no va a parecer porque tu vengas a preguntar cada cuatro dias. Ya han pasado
muchos meses, deberias ser mas realista.

Hattie lo miré con una mueca de enfado y los ojos llenos de rabia. Andrej era el mejor amigo
de Darko, y le molestaba que se rindiera tan pronto a la posibilidad de hallarlo con vida.



—Esta desaparecido, no muerto —escupio hastiada de la situacién y enojada con el chico.

—iCay6 un obus en vuestra trinchera! —grit6 Andrej, desesperado—. Un obus. ;Es que eso
no te da una pista de lo que pudo ocurrir?

—Si, pero yo estoy viva. Ademas, estoy segura de que los austriacos también hicieron
prisioneros. ;Qué me dices a eso?

El chico suspir6 exasperado.

—¢Y no crees que ya nos hubiéramos enterado si tuvieras razon?

Con el pufio, Hattie dio un golpe en el mostrador que los separaba y le lanz6 a Andrej una
mirada furiosa.

—¢Por qué siempre tienes que ponerte en lo peor? Nuestro caso fue uno de esos donde el
enemigo manda tropas especiales en una operacion organizada por sorpresa para capturar
prisioneros. Estoy segura, y nadie va a convencerme de lo contrario.

—Eso no es lo que dicen tus compafieros. Fue un ataque para ganar posiciones, con obuses y
granadas, para no dejar a nadie con vida.

Hattie fruncié los labios hasta que solo una pequefia linea blanquecina apareci6 en su cara.

—Eso no es verdad, tt no estabas alli —grit6, enfadada.

—Sé realista, todos dicen que fue una limpieza de trincheras. Ya sabes lo que eso significa:
matar al mayor niumero de enemigos. ¢ Por qué te empefias en hacer lo blanco negro? Esto es una
guerra, y morirse no es la excepcion, es lo habitual.

—¢Y como explicas que algunos saliéramos con vida si fue una limpieza de trincheras como
dices? Tu también eres soldado y sabes tan bien como yo que en un combate es dificil saber si el
enemigo ha hecho prisioneros o no, mas atin cuando nos bombardearon sin piedad antes del
asalto. Que hayan capturado soldados es una posibilidad real.

Andrej negé con la cabeza, harto de tanta resistencia, y fijo la mirada en el suelo deseando
que lo que Hattie planteaba fuera cierto. Habia estudiado con Darko, eran buenos amigos y daria
cualquier cosa por que estuviera vivo, pero después de todo lo que habia visto en las luchas
balcanicas, y ahora contra los austrohtingaros, no le cabia duda de que eso era imposible. No
queria decir nada de lo que se pudiera arrepentir, pero Hattie lo sacaba de sus casillas, ademas,
sabia que Darko estaba enamorado de la Inglesa y no le gustaba herirla. Su amigo no se lo
perdonaria. Andrej se puso las manos en la cintura, se recompuso y tratd6 de hablar con
amabilidad.

—Solo lo digo por tu bien, Hattie, te estas haciendo dafio al agarrarte a una esperanza que no
existe.

—No me digas lo que tengo que hacer, y menos auin, lo que debo pensar. Existen muchas
posibilidades, a pesar de que, evidentemente, tu ya te has cansado de barajarlas. ;No es Darko tu
mejor amigo?

—Lo era —grito el chico, que le mantuvo la mirada.

—iNo hables de él en pasado! —lo amonesté la chica—. El estrépito de los bombardeos fue
tan fuerte aquella noche que puede que sufra una conmocion y tenga algtn tipo de amnesia.
Hemos tenido casos asi.

—Si eso fuera como dices, ya lo hubiéramos encontrado, como pasé con Aleksandar, al que
hallamos desnudo y despavorido hace unas semanas después de un combate, pero Darko hace
meses que esta desaparecido, tu teoria no es plausible.

Los ojos de Hattie se anegaron en lagrimas, apoyo la cabeza en el mostrador y se echo a
llorar. Estaba cansada y no podia soportar tanta obstinacion.



—Puede que esté herido en un campo neutral esperando un canje por otro soldado, o incluso,
si se ha recuperado, quiza lo hayan mandado a un campo de prisioneros. Necesito una esperanza
—susurrod, abatida—, ¢es que no lo comprendes? Necesito que Darko esté vivo.

—Lo sé —intervino Andrej, que le acarici6 el brazo intentando ser amable—. Torturarte no
lo traera de vuelta; debes aceptar la realidad. ¢ Por qué no vuelves a Inglaterra?

Hattie levant6 la cabeza y lo mir6 frustrada. Darko jamas le hubiera hecho esa peticion.
Estaba claro que Andrej no la conocia.

—Tienes que ser sincera contigo misma. Los proyectiles que entraron en las trincheras
pulverizaron a muchos compafieros, ¢no es légico pensar que Darko fuera uno de ellos? Incluso
si logré sobrevivir, puede que fuera alcanzado en el estrépito de la batalla, y su cuerpo esté ahi
fuera, pudriéndose en tierra de nadie. Hemos podido hacer pequefias incursiones y rescatar
algunos cadaveres, pero aun quedan mas en el campo. Quiza su cuerpo ya esté descompuesto, y
nunca podamos identificarlo. Siento ser tan brusco, pero alguien tiene que abrirte los ojos.

—Darko esté4 vivo. Lo sé —sentenci6 la chica con una voz fria y distante.

—Pues si estas tan segura, ¢por qué sigues haciendo preguntas acerca de €]1? Ya aparecera —
buf6 Andrej, irritado—. ¢No te das cuenta qué no estoy de acuerdo contigo y me haces dafio?
Darko era mi amigo, lo echo de menos, y no regresara, asi que no vuelvas mas por aqui.

Andrej respir6 profundo sin apartar la mirada de la chica. Necesitaba aire fresco, Hattie lo
habia sacado de sus casillas, por lo que se dio la vuelta y la dejo sola en la pequefia oficina
envuelta en un mar de lagrimas. Estaba furioso y necesitaba unos minutos para tranquilizarse
antes de seguir hablando con ella.

La muchacha se sec6 las mejillas con la mano y no se acobardo; le daba igual lo que pensara
Andrej, y se prometié a si misma que volveria a la oficina en cuanto tuviera otro dia libre para
preguntar de nuevo por Darko. Sabia que las cargas explosivas que atormentaban a los soldados
sin piedad hacian desaparecer secciones enteras de trincheras y dejaban enormes agujeros con
cuerpos machacados y profundamente destrozados. No obstante, preferia aferrarse a una ilusion.
En la batalla que los enfrentd6 a los austriacos, estos no habian utilizado lanzallamas,
responsables de la desaparicion de muchos compafieros, y eso era una buena noticia. Se masajeo
las sienes y pensé en que era posible que hubieran enterrado a Darko en una de las muchas
inhumaciones apresuradas que se producian de cuerpos sin identificar, pero su corazén le decia
que ese no era el caso.

Andrej volvio a entrar en el diminuto gabinete, que era mas bien una casucha construida con
madera y ladrillos sin ningun tipo de accesorios, y la miré con hastio, cansado de la insistencia
de la chica. Tenia que buscar una férmula para descorazonarla y que no volviera a interrogarlo
acerca de su amigo. No lo soportaba més. El ya se habia hecho a la idea de que lo habia perdido
para siempre, y la Inglesa no paraba de recordarle lo duro que era vivir sin él.

—¢Aln sigues aqui? —pregunt6 de malos modos al verla plantada frente al mostrador.

—Si, y volveré la semana que viene y la otra hasta que me deis una respuesta. —Andrej bajo
la mirada y exhal6 profundo, cambié de tactica e intent6 ser mas cordial.

—Eso es imposible, Hattie. ; Por qué no lo comprendes?

—¢Y qué me dices de su placa de identificacion?

—¢Qué quieres decir? —pregunto el chico, poniéndose las manos en el cuello y echando la
cabeza hacia atras.

—Que no la hemos recuperado. Si estuviera muerto, ya estaria registrada.

—El sistema de identificacion no es fiable, y lo sabes, tiene muchos fallos. Puede que Darko



esté en una fosa comun y no le hayan quitado la placa de identidad de su mufieca, o puede que no
la tuviera cuando lo enterraran, si es que lo han enterrado. Son placas de mala calidad. No quiero
jugar al abogado del diablo, pero ya te he dicho que prefiero ser realista.

—Pues yo prefiero aferrarme a la duda. No hay cuerpo, no hay muerto. Ningtin tribunal ha
pronunciado una sentencia declaratoria de defuncioén, asi que atin hay esperanzas.

Andrej sali6 de detras del mostrador de malos modos, la chica habia agotado su paciencia,
agarrd a Hattie por el brazo y la empujé fuera de la oficina.

—¢Qué crees que estas haciendo?

El soldado la arrastr6 hasta una pequefia ladera facil de escalar y se par6 en la cima
apretando con fuerza el brazo de la muchacha.

—NMe haces dafio.

—¢Qué ves ahi al fondo? —grit6 enojado, sefialando con la mano extendida una linea de
cruces blancas a lo lejos, cerca del frente.

—Cruces, pero...

—Exacto —declar6 Andrej de mal humor—. Cruces. Tu has estado alli, los compafieros
respetan a los muertos, no pueden tolerar verlos pudrirse sin sepultura, hombres que han vivido y
peleado con ellos. Lo han hecho lo mejor que han podido, pero, a veces, tardan demasiado en
inhumarlos y no pueden identificarlos. Son muertos, pero a la vez, desaparecidos porque no se
puede confirmar su fallecimiento, ya que no se sabe quiénes son. Eso es lo que le ha pasado a
Darko, ¢lo entiendes? Esta muerto, muerto, jmaldita sea!

Hattie se liber6 de Andrej con un movimiento brusco y se masajeo el brazo, segura de que la
fuerza del agarre del chico le habria dejado marcas. Bajé de la loma, airada, con un sentimiento
de dolor y desesperacién atin mayor que cuando habia entrado esa mafiana en la oficina. A pesar
de la angustia, el hecho de que no la hubieran informado de la muerte de Darko, sino de su
desaparicion, le producia un alivio esperanzador. No le importaba lo que pensaran los demas,
mientras no hubiera otro comunicado, lo imaginaria herido y, quiza, acogido por las lineas
enemigas, prisionero o con amnesia, pero no muerto. Se ajust6 la chaqueta del uniforme, se sec6
las ultimas lagrimas y trago saliva. «Darko no esta muerto», se repitio a si misma. A pesar de que
la incertidumbre y las dudas socavaban su confianza, se aferr6 a ese pensamiento que la
reconfortaba. No esta muerto.



24 NOTICIAS DEL FRENTE

1916

Tirnothy Brooks tenia solo quince afios cuando entr6 a trabajar en la oficina de correos de

Accrington. El trayecto habitual que recorria para repartir las cartas era sencillo, mecanico, y lo
hacia en su bicicleta en un par de horas, si no se le planteaba ninguna complicacién. Esa mafiana
calurosa de finales de julio llegé pedaleando al edificio de correos que tenia una puerta de un
rojo brillante y entr6 silbando con la despreocupacion que reclamaba su adolescencia.

Nada mas llegar, comprendié que el ambiente de la oficina no era el de todos los dias. El
sefior Fossy, el cartero mas veterano, estaba sentado en una silla de anea con la cabeza baja y los
hombros caidos; parecia devastado. Las dos chicas de recepcion, Silvia y Rossy, con las que
Timothy siempre flirteaba, lloraban con gemidos sonoros y, ni siquiera se dignaron a saludarlo.

—¢Qué ocurre? —pregunto petrificado entre el umbral de la puerta y el pasillo, sin atreverse
a entrar por completo.

—Ven aqui, muchacho —dijo el sefior Fossy, que carraspe6 para aclarar su garganta antes
de hablar—, hoy tendras que ser valiente. Tenemos mucho trabajo, pero no te preocupes, que yo
te acompafiaré.

El hombre le echo el brazo sobre los hombros y le palmeé la espalda.

—Puedes hacerlo. Estaras bien.

Timothy no entendi6 lo que el sefior Fossy queria decir con eso de «estaras bien», y lo mir6
con los ojos muy abiertos, extrafiado de tanto misterio.

El viejo cartero hacia tiempo que se dedicaba a hacer el papeleo en la oficina de correos, ya
no cargaba con las pesadas bolsas llenas de cartas, y Timothy se pregunté por qué querria
acompaiarlo esa mafiana.

El chico se quito la gorra de pafio y se rasco la cabeza; clavo los ojos azules en sus
compafieros, estudiandolos, con una mirada de interrogacion y suplica.

—¢Qué significa todo esto? ;Por qué lloran Rossy y Silvia?

—Sera mejor que te sientes —insistio el sefior Fossy, que se acerco al muchacho y lo hizo
entrar con delicadeza.

—¢Por qué quiere usted venir conmigo? —Ilo interrogd el chico cada vez mas angustiado.

Timothy fij6 su mirada en la correspondencia dispuesta ordenadamente sobre el mostrador y
no le parecio mas abultada que de costumbre, estaba seguro de que podria hacer el trabajo solo.

—No sera necesario que me acompafie —agreg0, mirando las cartas—, puedo hacerlo solo.

El sefior Fossy removio el pelo del chico con su mano apergaminada y le regalé una sonrisa
sincera. Sus ojos reflejaban una gran tristeza, su cara enjuta y huesuda estaba demudada, y a
Timothy no le cupo duda de que habia ocurrido algo malo, pero no pudo descifrar qué.

—Eres un buen chico, haces bien tu trabajo, pero hoy me vas a necesitar.

El muchacho, exasperado, clavo la mirada en Rossy y en Silvia en busca de respuestas, pero
las jovenes evitaron sus ojos y agacharon las cabezas claramente devastadas.

—Debemos darnos prisa —exigio el sefior Fossy, inquieto, metiendo las cartas en dos
carteras de piel marrén—. No debemos retrasarnos. Hoy no.



—Pero ;qué es lo que ocurre? —grité Timothy, frustrado con sus tres compafieros—. ;A
qué viene tanto secretismo? ;Qué ha pasado?

—¢ Ves este abultado monto6n de cartas? —sefial6 Rossy, con una voz dulce y bien timbrada,
a una pila detrds del mostrador en la que Timothy no habia reparado—. Son notificaciones del
ejército. —La chica se puso el pufio en la boca y volvié a romper en llanto.

—¢Notificaciones? —pregunt6 Timothy con miedo y se inclind sobre el mostrador para
verlas mejor—. ;Y eso qué significa?

—A que hoy muchas familias de Accrington recibirdn muy malas noticias —intervino el
viejo cartero—. Nada que no esperasemos después del desastre de la batalla del Somme, pero
jamas podriamos haber imaginado la magnitud de la catastrofe para nuestra ciudad.

Timothy volvié a mirar la correspondencia, esa vez, con nuevos 0jos.

—Son muchas cartas —dijo en voz baja con la cara blanca—. ;Son todas para Accrignton?

—Ya sabes que si —respondio el sefior Fossy, que cerré los ojos negando con la cabeza—,
aunque también he llamado a las oficinas de correos de Burnley, Chorley y Blackburn y estan tan
desbordados como nosotros.

—Mi hermano lucha en Francia... —susurré Timothy, que se estremecié al mismo tiempo
que contenia el aliento. Los ojos se le llenaron de lagrimas al reparar en la magnitud de la
tragedia.

—Todas esas cartas... son... jmuertos?

El muchacho, que hasta ese momento no se habia dado de bruces con la realidad, se dejo
caer en un pequefio banco de madera que habia en la oficina con la cabeza entre las piernas. Se
sinti6 mareado, su mente acababa de procesar lo que el sefior Fossy, Silvia y Rossy trataban de
decirle, y unas nauseas amargas se le alojaron en la boca del estomago.

—¢Ha-hay... alguna carta para mi familia? —tartamudeé con la cara demudada y una
mueca de horror en la boca.

Las chicas miraron suplicantes al sefior Fossy, rogandole sin hablar que fuera él quién
contestara a la pregunta. Timothy era un buen muchacho, y ninguna se sentia capaz de darle la
noticia que cambiaria su vida para siempre.

—Sefor Fossy? —volvio a preguntar el chico, con la barbilla temblorosa y los ojos
anegados en lagrimas.

—Lo siento mucho; hay una carta para tus padres. Sé que solo tienes un hermano en la
guerra, por lo que serd algo referente a él. Puede que solo esté herido, pero no puedo
asegurartelo.

—Deme esa carta —grit6 Timothy, que ya lloraba sin tapujos—, tengo que leerla.

—Sabes que no puedo hacer eso. No va dirigida a ti.

—Claro que si, jquiero saber qué le ha ocurrido a Paul!

El chico se abalanzé por encima del mostrador y empezé a leer los nombres de los
destinatarios de las cartas enviadas por el ejército.

—Spencer, Cooper, Grant, Brooks... Aqui estd —aull6, tirando las notificaciones a su
alrededor.

Silvia se abraz6 a él llorando, y Rossy, petrificada, se tap6 la cara con las dos manos.

—Tranquilo —intent6 calmarlo el cartero, que lo abrazé por detras con carifio y, junto a
Silvia, lograron que se detuviera—. Sabes que son tus padres quienes deben abrir esa carta, no tu.

—Timothy, serd mejor que te vayas a casa —le recomendd Silvia—. Si hace falta, yo
acompanaré al sefior Fossy a repartir las cartas. —La muchacha, unos cinco afios mayor que el



chico, le tomé la mano con ternura, como haria una hermana mayor—. No tienes que repartirlas
tu.

El muchacho la miré con agradecimiento, se hincé de rodilla y, abrazandose a si mismo,
sollozé con profundos lamentos.

—Paul es mi tnico hermano —mascull6 mas para él que para los compafieros que lo
rodeaban.

—Démosle un minuto —propuso el sefior Fossy, que se recompuso para hacerse cargo de la
situacion y meti6 el resto de la correspondencia en la bolsa de piel marrbn—. Ven conmigo,
Timothy, iremos primero a tu casa. Después, te tomaras el dia libre y acompafiaras a tus padres.
Te necesitaran.

El muchacho, atin en el suelo, se balanceaba sobre si mismo, y Rossy tuvo que tomarlo de
los brazos para ayudarlo a ponerse de pie.

—Haz lo que dice el sefior Fossy, Timothy. Ve a casa y cuida de tu familia.

El muchacho se levant6 en silencio y, con los hombros hundidos y el corazén encogido,
siguié al viejo cartero fuera de la oficina de correos. No sabia muchas oraciones, sin embargo,
durante todo el trayecto hasta su casa, rezé pidiendo que todo fuera una burda equivocacién y
que su hermano siguiera vivo.

Después de llevar la peor de las noticias a casa de los Brooks, el sefior Fossy insistio en
visitar en solitario al resto de los domicilios donde debia entregar las notificaciones oficiales del
ejército, por lo que dej6 a Timothy con su familia. Con todo el peso del mundo sobre sus
hombros y con la mayor dignidad y respeto que pudo reunir, llam6 a las puertas de las familias
de Accrington que el azar habia querido unir con esos macabros mensajes.

Cuando llego6 a Clayton Lane, se par6 un momento para contabilizar las cartas que tenia que
entregar. «Once», se dijo a si mismo. Once vidas truncadas, once familias destruidas y una sola
calle. Trag6 saliva y cerré los ojos con fuerzas, no queria estar alli, conocia a la mayoria de esos
chicos muertos, y para €l no eran un nombre en un papel, sino muchachos a los que habia visto
crecer. El sefior Fossy se dio unos segundos para reunir el &nimo necesario para enfrentarse a las
familias y enfilé la calle con el corazoén roto. «Las malas noticias hay que darlas sin demora, con
rapidez, es la tinica manera de que los malos tragos pasen cuanto antes», le habia dicho siempre
su padre, y ese dia, mas que ninguno, estaba dispuesto a seguir ese consejo al pie de la letra.

La mafana veraniega de julio propiciaba el juego de los nifios en la calle, unos pocos
chavales corrian tras una pelota de trapo que se movia a trompicones entre la chiquilleria, y el
sefior Fossy tuvo que esquivarla para no caerse de bruces. Los pequefios huyeron despavoridos
esperando una reprimenda, pero el cartero no se inmut6. Unas nifias, unidas por las manos,
habian formado un corro casi perfecto que se movia al ritmo de una cancién infantil, y el hombre
las observé con una sonrisa. Una mujer regordeta tendia la ropa blanca detras de su casa en un
tendedero fabricado con maderas y cuerdas, algunos ancianos sentados al sol en sillas de
maderas charlaban animadamente y dos chicas jovenes paseaban coquetas cogidas del brazo.
Fossy cerr6 los ojos y grabé todas esas imagenes en su retina, las imagenes de un dia perfecto, de
un dia normal, un dia en el que, a pesar de la guerra, todos eran felices, porque sabia que,
después de la entrega de las cartas, la cotidianidad de la calle, los juegos infantiles y la alegria se
verian interrumpidos por gritos y llantos que cambiarian las vidas de los vecinos para siempre.

El cartero maldijo su suerte por tener la responsabilidad de destruir aquel bonito dia, pero no
tenia otra opcion. Ese trabajo era su obligacion, y se sintié triste y angustiado. Esperé unos



segundos y saco de la bolsa solo las cartas correspondientes a Clayton Lane, se las llevo al pecho
y las abrazé con ternura.

—Ya estais en casa, muchachos —susurré—, yo os llevaré con vuestras familias.

El hombre se sec6 una lagrima con la manga de la chaqueta y meneo la cabeza para despejar
sus pensamientos. Mir6 los nombres de los destinatarios en los sobres, respiré hondo y con paso
decidido se dirigi6 a casa de los Carr.

Mary, la madre de Ed, habia oido el timbre, pero no acudi6 a abrir la puerta porque su
marido estaba en casa. Se encontraba cosiendo en el comedor y siguié con sus labores como si
nada. No pasaron ni dos minutos cuando un ruido seco le lleg6 desde el vestibulo, y Mary se
puso en pie sobresaltada. Dejo el costurero que tenia en la falda a un lado y se dirigi6 a la entrada
precipitadamente. Su esposo, Norton Carr, estaba sentado en el suelo mientras el viejo sefior
Fossy, agachado a su lado, trataba de consolarlo. Mary no necesit6 nada mas para comprender lo
que ocurria. Su mente vol6 a la infancia de Ed, a su adolescencia, a su precioso pelo rubio, a sus
intensos ojos azules, a su sonrisa calida..., y su corazén de madre se rompi6 en tantos pedazos
que supo que jamas podrian ser reparados. Un grito animal, que no reconoci6 como suyo, salid
de su garganta y, con las manos en el pecho, se dejo caer en medio del pasillo comprendiendo
que nunca volveria a abrazar a su tnico hijo.



25 UNA SORPRESA DESAGRADABLE

1916

Cora tuvo que quedarse en cama durante unas semanas después de su aborto, pero ya se habia

reincorporado al trabajo. Si no hubiera sido porque se necesitaba urgentemente mano de obra
para las constantes municiones que demandaba el ejército britanico, el sefior Newman nunca le
hubiera permitido regresar a su puesto después de tanto tiempo sin aparecer por la fabrica. Sin
embargo, era tal esa necesidad que la empresa no pudo prescindir de ella.

Le debia la vida a Emily, que la habia encontrado desangrandose tirada en el suelo de su
habitacion, pero también a los cuidados meticulosos de Gloria, la matrona, que no dejo de
visitarla ni un solo dia hasta que se aseguré de que estaba fuera de peligro. Fue ella la encargada
de contactar con un viejo doctor, amigo de su infancia, que, a pesar de su aspecto enclenque y
desalifiado, demostr6 tener un profundo conocimiento de medicina y evité que la infeccion
incipiente que la chica se habia provocado no anidara en sus entrafias y acabara con su vida.

—Bueno, sefiorita —dijo el médico, uniendo sus manos y refregandolas con impetu—, hoy
sera el ultimo dia que tenga que volver por aqui. Se ha recuperado muy bien y ya no me necesita.

El hombre tenia una apariencia acogedora y amable, con una expresion que transmitia
calidez y tranquilidad, y su bata gastada y sus zapatos sin brillo le provocaron a Cora una gran
confianza. El médico la observé con dulzura, casi como si fuera una nifia indefensa.

—No sabe cuanto se lo agradezco, doctor, le aseguro que le pagaré todo lo que le debo, solo
necesito ahorrar un poco mas.

—No se preocupe por eso. Lo que si me gustaria es hablarle de un asunto delicado antes de
que se marche. —EI hombre se ajust6 los anteojos al tabique de la nariz y la dejo sola para que
se vistiera—. La esperaré en mi despacho.

Cora se incorporo6 de la camilla donde la habia explorado el médico con el pelo alborotado y
las mejillas encendidas, ya habia recuperado su lozania después de su convalecencia y estaba
preciosa. Se acomodé la hirsuta falda larga, se atusé el cabello, recogiéndoselo con horquillas, y
entr6 donde el médico la esperaba detras de una mesa de madera carcomida por polillas.

—Por favor, tome asiento.

Cora habia estado solo dos veces en ese consultorio, ya que el hombre tuvo la amabilidad de
visitarla en casa de Emily mientras estuvo convaleciente. Al principio, el lugar le resulto algo
ldgubre y oscuro, pero pronto se dio cuenta de que todo estaba limpio y cuidado, y se sintio
segura. La tnica ventana del despacho estaba tras la mesa del médico y por ella se colaban unos
tenues rayos de luz que se reflejaban en el del pelo de la chica haciéndolo brillar.

—Me temo, sefiorita Holder, que tras las tltimas pruebas, puedo confirmarle que no podra
tener mas hijos. Siento mucho ser tan brusco, pero no hay otra forma mas delicada de exponerlo.
Usted es muy joven, y estoy seguro de que no era esto lo que queria conseguir cuando se
provoco..., bueno..., cuando hizo lo que hizo, pero las heridas que se produjo fueron graves y
los desgarros y las infecciones que, gracias a Dios, hemos mantenido a raya, han tenido unas
consecuencias devastadoras dentro de usted.



Cora desvio la mirada y se quedo en silencio apretando el ala del sombrero, que atin no se
habia puesto, entre las manos. A pesar de que habia contemplado la posibilidad de no volver a
ser madre, nunca crey6 que el desenlace de sus acciones llegara hasta ese punto. Ahora que sabia
que era algo inevitable, la noticia no le doli6 tanto como habia imaginado. Lo que mas le
preocup6 era como se lo tomaria James. Habia expuesto su vida por ocultarle su embarazo y por
no perderlo, y ahora el contratiempo de la imposibilidad de una maternidad podia hacer que el
chico cambiara de opinion con respecto a su relacion. Suspird, preocupada, y el médico,
erroneamente, dedujo que estaba devastada por la noticia.

—Podra encontrar otras tareas a las que dedicar su tiempo. No debe flagelarse.

La chica disimul6 sus verdaderas emociones y se secé una lagrima ficticia con el dorso de la
mano. La verdad era que nunca le interes6 ser madre, a pesar de que era lo que se esperaba de
una buena chica en aquella sociedad hipécrita en la que vivia. Ella preferia, sin embargo, tener
asegurado un futuro junto a un hombre que la cuidara y dejar, por fin, de trabajar. Queria
disfrutar de la vida, lo de los nifios era secundario.

—¢Esta usted completamente seguro?

—Si, joven, no tengo la menor duda. Lo siento mucho.

El médico se levant6 y se acerco a ella poniéndole una mano en el hombro y, con una
sonrisa de compasion y carifio, la ayudé a que se levantara.

—Le deseo mucha suerte, sefiorita —dijo el hombre acercandose a la puerta—. Hay muchos
nifios ahi fuera que necesitan carifio, y muchos orfanatos que estaran encantados de contar con la
ayuda de una muchacha joven como usted.

—Gracias, doctor, lo tendré en cuenta.

El hombre acompafié a Cora a una diminuta salita de estar con solo tres sillas en la que
esperaban una mujer rubicunda y una expectante Emily que, nerviosa, se puso en pie nada mas
verlos aparecer.

—¢Como ha ido todo? —pregunto.

—~Gracias por haber cuidado tan bien de Cora —mascullé el médico—. Su amiga le contara
todo con calma, quédese a su lado y dele mucho carifio. Ahora, si me disculpan... Sefiora Bank
—anunci6 el médico, que sefial6 a la oronda mujer que entr6 en la consulta tras el aleteo de la
mano que la invitaba a pasar.

A pesar de la amabilidad del hombre, Emily intuy6 que algo no iba bien, aunque Cora tenia
un buen semblante y parecia feliz.

—Ya no tengo que volver mas —anuncio la chica con alegria.

—¢Estas curada por completo?

—Lo suficiente como para volver a mi vida normal.

—¢:Y? —Emily no se atrevia a formular la pregunta—. ;Tendras algin problema en el
futuro? Me ha parecido ver algo de preocupacién en la cara del doctor.

—¢Para tener hijos? —Cora la mir6 sonriente mientras Emily bajé la mirada avergonzada—.
No tengo ningun problema, aunque ya sabes que esas cosas estan en manos de la naturaleza y de
Dios —mintio.

—Entonces, stodo esta bien? —insistio Emily.

Cora se sinti6 escrutada e, incomoda, mir6 a su amiga molesta.

—iClaro que si! —afirmé de malos modos.

Cora conocia la buena relacion existente entre Emily y los hermanos Knox y no queria que
metiera las narices en sus asuntos. No tenia la mas minima intencién de publicar su nueva



esterilidad a los cuatro vientos, y si en un futuro no concebia un hijo, siempre lo podia achacar a
la mala suerte. Su prometido no tenia por qué enterarse ni de lo que habia hecho ni de que no
podria ser madre.

—Piensas contarle a James lo de tu aborto alguna vez?

Cora se qued6 muda. Desde que interrumpio su embarazo, nunca habia vuelto a hablar de
ese tema con Emily. Después de no haber conseguido al capitan, no queria perder también a
James, y le asustaba que todo ese sordido asunto llegara a oidos de su novio, especialmente
porque aquel nifio nunca habia sido de él.

—Me dijiste que seria nuestro secreto, ;puedo seguir confiando en ti?

Emily la mir6 confundida.

—Si, si —tartamude6—, es un tema muy intimo en el que no voy a meterme, pero es que no
lo comprendo. ¢ Por qué deshacerte de tu hijo? ;Por qué no consultarle al padre, que es el hombre
que amas y con quién te vas a casar? ¢;Seguro que tu hijo era de James y no del capitan
Montgomery?

—iEmily! ;Por quién me has tomado?

—No me entiendas mal. Dijiste que quiso abusar de ti.

—Exacto, quiso, pero jamas pas6 nada —mintio—. Es que no quiero preocupar a James, eso
es todo. T de entre todas las mujeres deberias comprenderme mas que nadie.

—¢Por qué yo?

—Porque siempre has defendido los derechos de la mujer, ¢no es asi?

—Si, pero...

—De peros, nada —agrego6 Cora, enfadada—. Ademas, no creia que fuera el momento para
tener un hijo en medio de una guerra. ;Quién me garantiza que James volvera del frente? No
quiero criar a un hijo sola, ¢es eso tan malo?

Cora fingi6 llorar, y Emily la abraz6 disculpandose.

—No seré yo quien te juzgue, solo me parecio extrafio que no lo compartieras con el padre
del nifio, nada mas.

—Entonces, ¢puedo fiarme de ti? ;Mantendras el secreto? No creo que James aprobase lo
que he hecho, es por eso por lo que no quiero contarle nada.

Emily lo pens6 cabizbaja. No le gustaba mentir, y menos a Hattie y a James, pero el
argumento que Cora le habia dado era coherente y ya no habia vuelta atras. El aborto estaba
hecho. Resolvié que, de momento, mantendria la boca cerrada, al fin y al cabo, no era asunto
suyo, pero si alguna vez sus amigos le preguntaban abiertamente, no mentiria por Cora.

—FEst4 bien, no diré nada —afirmo al fin.

—Pues cambiemos de tema, no soporto seguir hablando de esto.

—Entonces celebremos la magnifica noticia de que estas totalmente recuperada —se alegré
Emily con sinceridad—. Hoy es domingo, y toca la banda municipal en la plaza de la iglesia,
£qué te parece si nos damos un paseo y asistimos al concierto? Se ha levantado una brisa y hace
muy buen tiempo, nos vendra bien un poco de sol y aire fresco.

—Si, de acuerdo, vayamos al concierto.

Las muchachas se dirigieron al centro del pueblo. Emily enfundada en un vestido de
chaqueta gris perla, y Cora en otro azul, que habia pertenecido a la sefiora Montgomery. La
primera era rubia, de complexion esbelta, elegante, que atraia por sus facciones amables y
dulces. La segunda era mucho mas voluptuosa y curvilinea; solo con su contoneo de caderas
levantaba pasiones y daba la impresion de ser una mujer mucho mas salvaje y cruel que Emily.



A pesar de que Cora llevaba un mes en casa de su amiga y de que se conocian desde nifias,
las muchachas no habian llegado a consolidar una amistad cercana de afecto sincero. En
principio, Emily lo achac6 a que Cora era la prometida de James, el hombre al que ella también
amaba, pero con el transcurso de los dias, pensé que no era solo James quien las separaba, habia
algo mas oscuro en Cora que no podia discernir con claridad y que le inspiraba dudas acerca de
su amistad. Cuando ese pensamiento le rondaba la cabeza, intentaba desoirlo y se enfadaba
consigo misma por sentirse asi, pero no podia evitarlo. Algo en Cora no le inspiraba confianza. A
pesar de que sus convicciones le decian que las mujeres debian ayudarse entre ellas, no dejaba de
pensar que Cora le ocultaba algo.

Las chicas llegaron a la plaza en el cruce de las calles principales de Accrington. Edificios
de ladrillos ocres y grises se alzaban en cada esquina, la mayoria de lineas rectas y serias. La
hora para el comienzo del recital estaba fijada para las doce de la mafiana. Se habia levantado un
escenario en el centro de la glorieta decorado con lazos rojos, azules y blancos, haciendo un
guifio a la bandera britanica, y los musicos ya empezaban a ocupar su lugar. Muchos vecinos
asistieron a la cita, y Emily tuvo que saludar a mucha gente antes de sentarse para disfrutar del
concierto. Las chicas se colocaron delante de una construccion que resaltaba sobre todas las
demas, mas estilizada, con relieves de columnas y guirnaldas que le imprimian movimiento, y un
frontén curvo coronado por un adorno de piedra que le imprimia mas altura, por lo que todos lo
llamaban «el edificio alto».

—¢:Cuanto tiempo falta para que empiecen a tocar? —pregunté Cora, despreocupada,
disfruntando del gentio a su alrededor.

Emily mir6 el reloj de la iglesia, marcaba las doce menos cuarto.

—Un cuarto de hora.

—Pues voy a por dos limonadas a ese puesto de alli. —La muchacha sefial6 un quiosco con
un techado de tela, vasos de colores y jarras llenas del liquido amarillo azucarado.

—Esta bien, yo me quedaré guardando nuestros asientos.

Cora se acerco al tenderete contoneando las caderas y con una gran sonrisa en su boca
sensual. Sabia que levantaba expectacion y le encantaba que la mirasen. El tafiido de las
campanas de la iglesia llamaron su atencion y, de pronto, la sonrisa se le borré de la cara de
golpe. De un coche imponente, una chica menuda vestida de novia bajo del brazo de su padre.
No habia duda, era Sophie Flynn. A Cora le temblaron las piernas, sintié una opresion en el
pecho que le impidi6 respirar, su estomago se removio de puro veértigo y su corazén palpito tan
deprisa que parecia un caballo desbocado corriendo al galope. Intent6 no mirar, girar sobre sus
talones y darse la vuelta, pero no pudo y se quedo clavada en la acera en la que se habia parado
oculta tras un seto. Sobre las escalinatas de la iglesia, estaba Philip Montgomery,
impecablemente vestido con su uniforme militar, acompafado por sus padres. Dos lagrimas
gruesas rodaron por las mejillas de Cora, y su estado de animo se azor6 tanto que no creyo
posible volver con Emily después de aquella escena.

Desde el principio, supo que su relaciéon con el capitan no era mas que una quimera, que se
engafiaba a si misma, pero no pudo evitar hacerse ilusiones de que en realidad la queria y que la
salvaria de una vida solitaria e insulsa. «jHas sido una estipida, Cora!», se dijo. Intent6 apartar la
mirada de la iglesia, pero no pudo dejar de clavar sus ojos en Philip, que esperaba a su flamante
novia con su bigote bien recortado y su pelo rubio engominado hacia atras. Estaba muy atractivo,
y Cora envidio6 a Sophie y maldijo la mala suerte que la habia hecho nacer pobre.

Los sefiores Montgomery y los Flynn estaban muy elegantes acompafiando a sus respectivos



hijos en un dia tan sefialado, y los invitados portaban sus mejores galas para participar
probablemente en uno de los eventos mas importantes de la temporada en Accrington. Cora se
quedo6 un rato mas en la esquina donde estaba agazapada, pensativa, sin moverse, a pesar de que
los novios y la comitiva ya hacia rato que habian entrado en el templo. Sentia el corazon
mortificado por la pena y la envidia. Los ojos se le anegaron en lagrimas, que resbalaron por sus
mejillas sonrosadas, y que ella apart6 de un manotazo. Odiaba a los Montgomery, pero, sobre
todo, a la sefiora, que la habia obligado a terminar su relaciéon con Philip y era la causante de
todas sus desgracias.

El inicio de la musica la devolvid a la realidad y se apresuré a volver donde la aguardaba
Emily, aunque abatida por el acontecimiento que habia presenciado, olvid6 comprar las
limonadas. Los lugarefios ya ocupaban sus asientos, y Cora tuvo que pedir permiso para reunirse
con su amiga. Cuando llegé a su asiento, estaba azorada y se sintié incapaz de mirar a Emily a
los ojos, por lo que disimul6 alisandose el vestido.

—iCuanto has tardado! ;Te ha pasado algo?

—Nada —dijo cortante, intentando que no le temblara la voz.

—¢Y las bebidas?

—Se les han terminado —sentencié Cora y, sin mas, se concentré en mirar hacia delante.
Pretendio6 escuchar la musica con el alma cargada de un torbellino de rencor y tristeza, mientras
Emily, aténita, dedujo que le habia ocurrido algo que no queria compartir con ella.



26 LAS PEORES NOTICIAS

1916

La noticia de la llegada de miles de notificaciones de los fallecidos en el Somme corri6 como la

polvora por Accrington y los pueblos colindantes. La muerte de tantos vecinos cayo en las
ciudades y pueblos como las bombas que impactaban en el frente arrasandolo, y llené de dolor y
angustia a la mayoria de las casas britanicas. Eran muy pocas las familias que no habian sido
alcanzadas por la atroz tragedia, y los vecinos, aturdidos ante un mazazo de tal calibre, bajaron
sus persianas, se sumieron en un profundo duelo y se vistieron de un riguroso luto para mostrar
su desconsuelo.

El capitan Montgomery sali6 ileso de la carniceria que tuvo lugar en Francia y que acabd
con miles de vidas inglesas simplemente porque no particip6 en ella. Habia aducido enfermedad
la noche anterior al ataque en el Somme y lo tuvieron que sustituir por otro oficial antes del
combate. Sus vecinos no le perdonaban que abandonara a sus hijos en el campo de batalla vy,
consternados por su presencia en la ciudad, mientras sus familiares seguian en las trincheras, lo
criticaron abiertamente y lo acusaron de cobarde. En verdad, tenian razén, ya que a Philip le
gustaba el uniforme, el cargo que le conferia y el trato que la sociedad le daba a un oficial. Sin
embargo, carcomido por el miedo, decidié que la guerra no era para él y encontré la forma, sin
ningun tipo de remordimiento, de evitar la ofensiva y abandonar la primera linea del fuego antes
de la gran batalla.

—Es un amilanado, un miedoso, gallina —se murmuraba en Accrington y en los demas
municipios cuyos parientes tuvieron que salir a un campo de batalla para obedecer un plan
suicida mientras que el capitan, respaldado por su cargo y sus galones, pudo escabullirse de tan
temida operacion.

Philip nunca conecté con sus hombres y tampoco con sus suboficiales, que lo tachaban de
pusilanime, a pesar de no decirselo a la cara por miedo a ser acusados de insubordinacion. Cada
vez que tenian que enfrentarse a cualquier combate, el capitin Montgomery hacia lo indecible
para no acudir a la trinchera y empufiar su fusil y, por supuesto, nunca se habia enfrentado con el
enemigo cara a cara ni utilizado su bayoneta. En muy raras ocasiones, el oficial se atrevio a salir
de su cuchitril, un agujero bajo tierra bien habilitado para su comodidad donde gozaba de
cocinero, libros, musica y un camastro mas comodo de lo habitual para las condiciones de guerra
en las que vivian. Tampoco intentd6 nunca animar a sus hombres con arengas o discursos
positivos y motivadores, sino que preferia pasar el tiempo con su cara metida en los mapas,
pretendiendo estudiar los planes de ataque, leyendo, o escuchando musica.

—Es una sabandija, una cucaracha que se esconde y nos pone a nosotros de parapeto. Somos
su escudo perfecto —afirmaban los soldados.

Desde que Philip se enteré de que una gran ofensiva tendria lugar a principios de julio, hizo
todo lo que estuvo en su mano para que lo apartaran de aquel lodazal putrefacto y lo devolvieran
a la retaguardia. Poco antes del ataque, consiguié su objetivo al fingir que estaba enfermo y lo
enviaron de vuelta a casa ileso y sin sufrir los embates de la guerra. Fue entonces cuando



aprovecho su buena suerte para contraer matrimonio con Sophie, y cuando el resto de los vecinos
de Accrington lo condenaron de por vida.

A pesar de que los periodicos declararon la batalla del Somme como un desastre nacional,
nadie estaba preparado para aceptar la cantidad de pérdidas de hijos, maridos, hermanos o
amigos a las que tuvieron que enfrentarse; parecia como si hubiera caido de golpe sobre los
hombros de los vecinos el peso de los afios, la angustia contenida y la mas absoluta oscuridad.
Los soldados en el frente que temian que sus cartas no se enviaran si escribian algo
comprometedor, escribian a sus familias sin dar explicaciones sobre la gran ofensiva que se
preparaba. La censura hacia que los muchachos en las trincheras fueran a ciegas con respecto al
devenir de la guerra y estaban poco informados de lo que ocurria en los diferentes frentes, si la
victoria se decantaba de su lado, o si las bajas habian sido enormes en los campos de batalla. Por
eso y, a pesar de que la comunicaciéon entre los soldados y la retaguardia funcionaba con
correccién, y los gobiernos intentaban agilizar el lazo entre los soldados y sus familiares para
levantar la moral de los chicos, nadie en Accrington entendia qué era lo que habia pasado.

Hattie, en Macedonia, no habia oido hablar del desastre ocurrido en el Somme, estaba
ocupada intentando sobrevivir a sus propios combates contra los austrohtingaros y los turcos,
decididos a recuperar posiciones a toda costa, y absorta en las angustiosas pesquisas sobre la
desaparicion de Darko que atin no habia dado sefiales de vida.

La carta de Emily le lleg6 a finales de julio, como siempre, sinti6 un gran consuelo al tener
entre sus manos ese trocito de papel que venia de su hogar. Hattie beso el sobre amarillento y se
lo llevé al corazoén. Se arrellan6 sobre un monticulo de barro dentro de su trinchera, el ruido de la
artilleria se escuchaba a lo lejos mas amortiguado que de costumbre, sac6 un pitillo del bolsillo
de sus pantalones y le dio una honda calada antes de empezar a leer. Habia comenzado a fumar
desde que conoci6 a Flora en el frente, le gustaba aquel regusto amargo que el tabaco le dejaba
en la boca y la sensacion de placidez y calma que le proporcionaba el humo al revolotear cerca
de su nariz, y pens6 que seria una costumbre dificil de abandonar cuando volviera a casa. Una
rata gorda se pase0 entre sus pies, y Hattie la apart6 con una patada suave. Ya no les tenia miedo,
solo asco, era casi imposible atraparlas y volvian a salir de todas partes como agua de un
manantial de montafia. Los animales campaban a sus anchas por las trincheras, se alimentaban de
los muertos y, a pesar de que los soldados lo intentaron todo para exterminarlas, su esfuerzo
resulto indtil, por lo que no les quedaba mas que convivir con ellas.

La primera linea que habia escrito Emily con su cuidadosa y delicada ortografia ya la puso
en alerta: «Ha ocurrido algo». La chica no le daba pistas en esa frase de lo que en realidad
pasaba, pero a Hattie se le vino el mundo encima. Conocia a su amiga y comprendié que esas
tres palabras implicaban la inevitabilidad de un hecho grave. Le dio una tltima calada al cigarro
que tenia entre los labios y lo tiré a un charco que lo apag6 inmediatamente. Los ojos de Hattie
se movian con ansia entre los renglones y, cuando termind, agarré el pufiado de hojas que su
amiga habia escrito y las apret6 con fuerza. Hattie no pudo y tampoco quiso retener el reguero de
lagrimas que rodaron de sus ojos oscuros.

Emily la informaba de un gran desastre ocurrido donde el batallén de Accrington tenia su
base. Donde James estaba destacado.

No ha habido nada que haya hecho cambiar de opinion al general Joseph Joffre de llevar
a cabo una gran ofensiva a través de la linea del rio Somme. Ha sido un ataque conjunto
francobritdnico para controlar a los alemanes. Todo ha salido mal, muy mal, quizd ya te hayas
enterado, pero yo no puedo engaiiarte.



El cuerpo de Hattie se tens6 como un arco y se llevo el pufio a la boca en un acto reflejo; un
escalofrio de terror recorrié su espalda y un miedo atroz prensé su corazén, estrujandolo.

Segiin cuentan los periddicos, la operacion ha sido una masacre sin precedentes —
continuaba Emily—, un rotundo fracaso que han pagado nuestros muchachos. Hay miles de
muertos, desaparecidos y aiin no se sabe nada de James, Charlie o Ed.

Hattie, que aguantaba la respiracion, exhal6 aliviada. Aun no habia nada seguro, penso, pero
enseguida la intranquilidad se apoderé de ella, ya que aunque ninguna notificacién aclaratoria
sobre lo que les ocurrio6 a los chicos habia llegado a Accrington cuando Emily escribi6 la carta,
quiza, la situacion ya hubiese cambiado. No pudo evitar que se le nublara la vista y se prohibio
pensar en la posibilidad de no volver a abrazar a su hermano. Intenté ser racional, pero sus
sentimientos tomaron el control de su cuerpo y lloré con un temblor de terror acompafiado de
sollozos. «James no puede morir», se dijo a si misma. No habia previsto abandonar Macedonia ni
dejar el ejército, pero la situacion habia cambiado. Si su hermano seguia vivo y la necesitaba, era
su deber estar con él.

Hattie escudrifio el matasello de la carta, era de hacia una semana, por lo que se dirigio a su
sargento, decidida a obtener informacion acerca de lo ocurrido en Francia. Tenia que tomar una
decision acerca de lo que debia hacer.

—Sefior —dijo, cuadrandose frente al suboficial—, necesito comunicarme con Inglaterra.

—Y yo tomar el té con el rey —dijo sarcastico el hombre, un serbio robusto de cabello
rizados y de modales rudos.

Hattie respir6 hondo e intent6 explicarse mejor.

—Sefior, acaban de informarme de que hubo un desastre en el Somme, en Francia, mi
hermano estaba destinado alli. No sé si esta vivo o muerto, si esta herido o ha desaparecido.
Necesito comunicarme con Inglaterra. Alli estan poniendo las listas de bajas y, tal vez, puedan
decirme algo mas.

—Entiendo —afirmé el sargento escueto, esa vez, sin rastro de socarroneria en la voz—. Sin
embargo, me temo que eso serd imposible; todas nuestras lineas telegraficas han sido cortadas.
Los austriacos son muy habiles en eso. ¢ Esta usted segura, soldado, de que las noticias que le han
llegado son de fiar? Hay muchos sucesos escabrosos y con falta de rigor que circulan solo con la
intencion de desanimar tanto a los soldados como a los civiles.

—No hablaria con usted si tuviera alguna duda, sefior. He recibido una carta desde mi casa
en Inglaterra, las bajas son muy abultadas. El hecho ya es oficial. Necesito saber si mi hermano
esta bien.

—Me temo que sus Unicas opciones son esperar a una nueva carta de su hogar o viajar a
Inglaterra. Usted es voluntaria, puede irse si lo desea. Tal vez, en el camino, encuentre alguna
manera de comunicarse con su pais.

A pesar de que le temblaba la barbilla, Hattie pudo aguantar el llanto delante del sargento y
agradecio sus palabras con una leve inclinacién de cabeza.

—Si me da permiso, creo que me iré y, cuando averigiie como esta mi hermano, volveré. Se
lo prometo.

—No haga promesas que, quiza, no pueda cumplir, soldado Knox. Los tiempos que vivimos
son dificiles, y es imposible saber dénde estaremos mafiana. Vaya y resuelva sus asuntos. A
pesar de todo —carraspe0 el sargento antes de volver a hablar—, aqui siempre sera bienvenida;
es usted un soldado excepcional.

La muchacha se lo agradeci6 cuadrandose ante é€l.



—Gracias, sefior.

—La echaremos de menos, Inglesa, pocas mujeres tienen tantas agallas como usted —
aseguro el suboficial, que se dio la media vuelta y la dejé sola con sus pensamientos.

Hattie estaba aturdida, pensé en Darko, no queria abandonar su busqueda, pero tampoco
podia desatender a James, y esa dicotomia la mataba. Resuelta, agarré su mochila, recogié sus
escasas pertenencias y, después de una corta despedida a los compafieros que la habian acogido
como a un hombre mas, se dirigio a través de las trincheras de conexion hacia la retaguardia,
donde esperaba encontrar la manera de comunicarse con Emily. Mientras corria con la cabeza
agachada para evitar a los francotiradores, rogé para que James siguiera vivo. La pérdida de
Darko era lo suficientemente devastadora como para que también se confirmara la muerte de su
hermano. Eso la destruiria.

«James —se repitio a si misma como una letania—, ni se te ocurra morirte».

Emily llamo al timbre de la casa de los Carr. Los dejo6 para el final porque queria pasar mas
tiempo con Mary, a la que tenia un especial carifio. No hubo respuesta. Indecisa, se quedé parada
en la puerta bajo una fina lluvia de julio que la calé hasta los huesos. La muerte de Ed le doli6
especialmente porque desde pequefios eran buenos amigos. Estaba segura de que el matrimonio
estaria devastado y no queria dejarlos solos en un momento asi. Ya habia visitado a todos los
vecinos de su calle, cuyos familiares fallecieron en el Somme, eran tantas las familias afectadas
por esas pérdidas irreparables que le parecio que el pueblo nunca se repondria ni volveria a ser
como antes. En todas las casas en las que se presentd, encontré el mismo dolor, la misma
oscuridad y el mismo miedo. Accrington, al igual que un gran numero de localidades britanicas,
estaba de luto. La pérdida de miles de sus jovenes los afect6 a todos de manera colectiva, y
hombres y mujeres se movian como muifiecos desmadejados por las calles de la ciudad
impactados e incrédulos con la magnitud de la noticia.

Finalmente, la puerta de los Carr se entreabrio, y Emily pudo ver la cara ajada de Mary, que
habia envejecido cientos de afios en pocos dias. La sefiora Carr tenia el semblante demudado,
ojeras moradas circunvalaban sus ojos rojos y desorbitados y sus labios estaban tan apretados
que daban la impresion de que aguantaba el llanto. Emily sinti6 una gran angustia, y la pena la
invadi6 por completo.

—Mary, ¢como se encuentra?

La mujer no le respondio, dejé la puerta abierta y, dandole la espalda, se dirigio hacia la
cocina. Emily la sigui6. El mobiliario era escueto: una mesa, tres sillas y un aparador de madera
clara. La mujer se sento y, con la turbacion prendida en la cara, sefial6 otra silla para que Emily
la imitara. La chica la entendié a la perfeccion y acept6 sus directrices sin rechistar. Esperd unos
minutos y luego se decidio a hablar.

—Lo siento mucho —murmuré tomando de la mano a Mary, que se dejo6 hacer.

La sefiora Carr era una mujer bella, pero Emily no encontré ningun rastro de la antigua Mary
en esa nueva persona. «El dolor sabe cémo atormentar el alma», penso.

Mary clavo sus ojos grises en ella, pero se mantuvo en silencio.

—Lo siento —mascull6 Emily de nuevo—. Yo queria a Ed, era un gran muchacho, y lo
echaré mucho de menos. Por favor, digame si puedo hacer algo por ustedes.

—¢Podrias devolverme a mi hijo? —pregunté Mary con las cejas fruncidas y la boca
arrugada en un rictus de ira.

Su comentario no fue justo con Emily, cuya intencién solo habia sido ayudar, pero ¢quién le
podia tener en cuenta ese ataque de colera a una madre que acababa de perder a su hijo?



—iQOjalé pudiera! —afirmo la joven que sacé un pafiuelo del bolso y se enjugé las lagrimas
con él.

—Todos lo hemos matado —afirm6 Mary furiosa—, el gobierno, el pueblo de Accrington
con todas esas tonterias sobre el amor a la patria, sus amigos llenandole la cabeza con ideas
absurdas sobre la guerra, nosotros consintiendo que se fuera... todos. Mi hijo no era un soldado,
solo un nifio que jugaba a luchar. ; Como han podido dejar que algo asi suceda?

Mary se ech¢ a llorar, y Emily la abrazo con fuerza.

—No tengo palabras para consolarla..., lo siento mucho, de veras.

Mary se levant6 despacio, dejando a Emily agachada en el suelo, y se dirigi6 al aparador de
la cocina, de donde sacé una carta.

—Léela —conmind. Emily hizo lo que la mujer le ordeno, y sus ojos se inundaron de nuevo
con lagrimas que no pudo retener.

—Es la notificacién del fallecimiento de Ed.

—Si, ahi dicen que mi hijo es un héroe, que muri6 para proteger a su familia, pero eso no es
asi, y a mi no me convenceran haciéndome creer que esta guerra tiene una légica, porque no la
tiene. Yo no queria que se fuera, no justifiqué nunca que esos muchachos tan jévenes se
marcharan para luchar de manera voluntaria. Un verdadero pais debe tener un verdadero ejército.
Uno profesional, y no arrastrar a sus ciudadanos mas jovenes, que nunca han empufado un fusil,
a una leva envuelta en mentiras. Ahora dicen que levantaran un monumento en honor de todos
los muertos y que habra una ceremonia en la catedral. ;Sabes lo que yo digo?

Emily no respondid.

»Que se guarden esas estupideces y que me devuelvan a mi hijo. Nunca podran conseguir
que mi tristeza se convierta en orgullo. Jamas.

—:Donde esta su marido? —pregunt6 Emily, realmente preocupada. No queria dejar sola a
Mary en esas condiciones.

—Norton se deja timar por la palabreria de los que nos gobiernan. Se ha ido a dar el pésame
a otros padres.

Emily no sabia qué decirle para que se sintiera mejor y volvio a repetirse.

—Lo siento mucho, de verdad que lo siento. Por favor, si puedo hacer algo por usted, no
dude en decirmelo.

—EIl tiempo es solo una quimera. Nada es seguro —la oy0 bisbisear con la mirada perdida
—, sin mi hijo, ya no hay presente ni futuro, solo un pasado amargo y doloroso. Un pasado en
donde Ed estaba vivo. Sin €él, ya nada importa.

Mary parecia aturdida, como enloquecida, y su rostro era el reflejo de la mas absoluta
desolacion. Emily no sabia qué hacer, y dese6 tener las palabras adecuadas para consolarla. Sin
previo aviso, la sefiora Carr empez0 a gritar y a golpearse la cabeza.

—¢Por qué ha tenido que morir mi Ed? —chill6 con unos alaridos desgarradores que
dejaban entrever un alma rota y atormentada.

Emily se sobresalté y se acercé a ella para abrazarla atin mas fuerte.

El cerrojo de la puerta principal, que Emily echd al entrar, se desplazé con un ruido metalico
y seco, y la muchacha suspir6 aliviada suponiendo que seria el sefior Carr.

—Estamos en la cocina —indico al visitante a viva voz.

Norton Carr se tens6 cuando observo la escena desde el umbral de la puerta. De un vistazo,
comprendio exactamente lo que ocurria y se apresurd para darle el relevo a Emily abrazando a
Mary. Desde el anuncio de la muerte de su hijo, su esposa vivia atormentada y €él solia salir a



diario para no enfrentarse a su dolor. La amaba demasiado para verla sufrir asi. Sin embargo, en
ese momento, viéndola tan fragil e indefensa, se arrepintié6 de haberla dejado sola, Mary lo
necesitaba, y él no podia fallarle. El sefior Carr respiré profundamente, se sentia impotente, él
también estaba destrozado, pero era el hombre de la casa y debia hacer algo por ayudar a su
mujer.

—Muchas gracias por venir —le dijo a Emily con un rictus de desconsuelo en la boca—,
ahora, si le parece, yo me encargaré.

Emily se deshizo del abrazo de Mary e intercambi6 posiciones con Norton.

—Por favor, cuenten conmigo para lo que necesiten.

Emily acarici6 el pelo de Mary y, preocupada, abandon6 la casa de los Carr, y dej6 al
matrimonio compartiendo el mismo sentimiento de afliccion por la muerte de su tinico hijo.



27 VUELTA A CASA

1916

A principio de agosto, todo Accrington y los pueblos colindantes ya conocian los nombres de

los jovenes inocentes y valerosos que murieron en combate en el Somme, los que estaban
desaparecidos y los heridos de gravedad.

A Hattie, que habia logrado comunicarse con Emily, le llegdé también la noticia de que
James, aunque malherido, estaba vivo y que pronto volveria a casa para poder recuperarse. Emily
no tenia mucha mas informacién, y en sus escuetas notificaciones solo pudo informarla de que su
hermano tenia lesiones graves.

Hattie habia intentado llegar a casa antes de que lo hiciera James, sin embargo, no lo
consiguié, puesto que los terribles combates que se llevaban a cabo en suelo francés la
retrasaron. Habia comprado un billete para viajar en un carguero maltés que tenia previsto atracar
en las islas britanicas, pero cuando supo que su viaje se demoraria mas de una semana, no le
quedé mas remedio que telegrafiar a Emily y rogarle que cuidara de su hermano mientras el
barco no anclara en suelo inglés y ella pudiera hacerse cargo.

Los soldados llegaron a la estacion Victoria en Londres en oleadas masivas, jovenes
lesionados, heridos, algunos sin piernas ni brazos y cuyos familiares, afortunados por tenerlos
aun con vida, los esperaban con ansias y desesperacion.

A pesar de que Cora intentd conseguir algtn dia libre para ir a recibir a James, la fabrica le
neg6 cualquier tipo de permiso debido a las semanas que no habia asistido a su puesto de trabajo
tras su aborto, por lo que Emily, en ausencia de Hattie, acudié sin compafiia a la capital para
esperar al joven. Estaba decidida a no dejarlo solo y no entendi6 como Cora, a pesar de la
amenaza de la factoria con la pérdida inmediata de su trabajo, prefirié quedarse en Accrington. Si
ella hubiera estado en su lugar, nada la hubiera detenido para recibir con los brazos abiertos a su
novio herido, que probablemente la necesitaria mas que nunca. Pero Cora habia vuelto a ser la
misma de siempre, voluble, frivola y extrovertida nada mas se recuperd, y Emily presentia que,
en realidad, no estaba enamorada de James y que se decant6 por él a falta de un partido mejor. Le
revolvia el estomago guardar el secreto del aborto a Hattie y a James, pero le hizo una promesa a
Cora y debia cumplirla. Seria mejor que ese asunto lo arreglaran entre ellos, ademas, ahora que el
joven estaba herido, no debia llevarse sobresaltos que pudieran empeorar su estado.

Emily no tenia ni idea de la envergadura de las heridas de James y estaba muy preocupada,
por lo que decidi6 que, si tenia que quedarse junto a él hasta que Hattie llegase a Londres, lo
haria con gusto. Desde que le dieron su puesto en la fabrica de municiones, habia ascendido
hasta jefa de seccion, era buena en lo que hacia y estaba segura de que la empresa no prescindiria
de ella con facilidad, pero si asi fuera, no le importaba perder el trabajo. No lo dejaria solo.

La muchacha eligié un sencillo traje azul plomo y un discreto sombrero de paja con un lazo
beige para ir a esperar a James. Era la mejor vestimenta que tenia, y penso que el chico se
merecia verla guapa y alegre para paliar en lo posible la tristeza que seguramente tendria. Se
restreg6 las manos nerviosa sin quitar la vista del reloj que colgaba de una de las paredes de la
gran estacién y se mezcl6 con el resto de los familiares de los soldados, que entusiasmados



estiraban el cuello para ver si se acercaba algun tren por las vias. Intentd calmarse y se sent6 en
un banco de madera ocupado por sefioritas bien ataviadas e igualmente nerviosas, pero no
aguantdo mucho tiempo y se levantd enseguida para recorrer de arriba abajo la estacion. El
revuelo de la muchedumbre con sonrisas y llantos prendidos en sus rostros llamo su atencién, el
tan deseado tren se acercaba al andén nimero 4, y Emily corri6 para posicionarse en primera fila.
Los soldados fueron saliendo del ferrocarril, abatidos, algunos por su propio pie, pero la gran
mayoria en camillas o ayudados por el personal médico o sus propios compafieros. Algunos
jovenes intentaban ocultar sus miembros mutilados, mientras otros tenian una mirada tan fija y
perdida que impresionaron a sus familiares. Las escenas de llantos y alegria mezcladas con
tristeza se sucedieron una tras otra, y Emily penso en Ed y en todos los chicos que no habian sido
tan afortunados como para regresar a casa. Reparé en el rostro de los muchachos, eran hombres
vencidos, y sus cicatrices, en algunos casos atroces, parecian menos dolorosas que las que debian
llevar por dentro.

La chica se movi6 de sitio un par de veces y escruté las diferentes puertas de salida de los
vagones sin localizar a James.

—Emily —oy06 una voz robusta a su espalda.

Se volvio, alarmada, y se topo con Jeremy, el hijo menor del sefior Carter, el mejor
carpintero de Accrington. La muchacha se abalanzé a su cuello obviando cualquier tipo de
protocolo social; se conocian desde nifios, y estaba genuinamente feliz de verlo con vida.

—Me alegro de que hayas vuelto sano y salvo —dijo, secandose las lagrimas—. ;Estas
bien? —EIl chico se abrio la casaca y le mostr6 que habia perdido un brazo.

—Es un precio pequefio en comparacion al que han pagado la mayoria de mis compafieros.

Emily le rozo el rostro con el dorso de la mano y lo volvio a abrazar con ternura.

—Me alegro de que pienses asi.

—iHijo!

Un grito roto se escuché desde el fondo del andén, y Jeremy reconocié en él la voz de su
madre. El muchacho dejo de hablar, se dio la vuelta y corri6 a su encuentro.

—¢Has visto a James Knox? —Ile grit6 Emily antes de perderlo totalmente de vista.

—Estaba en el vagon 9, lo sacaran en camilla.

Jeremy sigui6 su camino, y Emily se quedé a contemplar como se fundia en un abrazo con
su madre, que llor6 desconsolada al estrecharlo contra su pecho. Los Carter ya habian perdido a
otros dos hijos mayores, y recuperar a Jeremy con vida los reconforté.

Emily corrio hacia donde el joven le habia indicado con el corazon desbocado y la mirada
acuciante; se puso de puntillas para poder atisbar por encima de las cabezas del publico
congregado en el andén y, en menos de dos minutos, crey6 localizar a James. No estaba segura,
no podia verlo con claridad desde su posicién, pero dos sanitarios con impecables uniformes
blancos portaban una camilla que bien podria tratarse de la del soldado Knox. Emily corrié por
entre la gente, perdio el sombrero en la carrera y se agachd a cogerlo justo antes de que una
sefiora vigorosa lo pisoteara.

—iJames! —grito.

Cuando llegé a la altura de los enfermeros, se par6 en seco. El muchacho tumbado tenia el
pelo de James, sus manos, su cuello... Ella habia estudiado su anatomia de sobra como para
reconocerlo, pero su rostro estaba destrozado. Le faltaba el ojo derecho y no tenia perfil, una
gran parte de la nariz habia desaparecido y tampoco existia una de sus orejas. Sus labios, antes



carnosos que ascendian hasta dibujar la sonrisa mas bonita que Emily habia visto jamas, ahora
eran finos con gruesos costurones que los sostenian a la cara.

—James —insistio Emily, esta vez con palabras atragantadas. El muchacho no se habia
percatado de su presencia y, cuando volvio la cabeza para ver con el tnico ojo que le quedaba
sano, se cruzo con la mirada azul de la chica arrasada en lagrimas.

—Vete, por favor, ¢por qué has venido? —pudo pronunciar con su nueva voz viscosa—. No
quiero que nadie me vea asi. ¢Esta Cora aqui? Llévatela.

—~Calmate, James —Ilo tranquiliz6 Emily—. Cora y Hattie no han podido venir, te lo
explicaré mas tarde.

—Soy un monstruo, déjame solo, no me apetece ver a nadie. —Emily caminé junto a su lado
mientras los sanitarios manipulaban la camilla con dificultad entre el ptiblico concentrado en la
estacion—. Ya no soy yo.

Emily se recuper6 de la primera impresion que el rostro de James habia dejado en su
corazon y se sobrepuso. No le import6 su aspecto maltrecho, sino la reaccion y el desanimo del
muchacho.

—No digas tonterias, no me iré a ninguna parte. Tt no eres solo tu cara, eres mucho mas, y
tu familia y tus amigos estaremos aqui para recordartelo cada dia en caso de que lo hayas
olvidado.

El chico volvio el rostro hacia el lado opuesto a donde Emily se habia posicionado y empez6
a llorar. A la chica se le desgarré el corazon, en verdad, sus heridas eran muy severas, y James
no se merecia lo que le habia pasado. Le tom6 la mano con suavidad y el muchacho la apart6 de
un manotazo.

—¢:No te doy asco? Porque yo si me lo doy a mi mismo. Vete, no necesito a nadie aqui.

—T4d nunca me daras asco —afirm6 Emily con una sinceridad que hizo que el muchacho se
estremeciera.

La joven volvio a intentarlo de nuevo y le cogi6 la mano por segunda vez, James dejo que se
la apretara y, cansado, relajé su cuerpo desmadejado. Desde que Charlie lo visit6, no habia
tenido ningln contacto humano que no fuera el de médicos y enfermeras y agradecié la dulzura
de su amiga. Ese pequefio gesto de empatia y consideracion lo llen6 de esperanzas y penso que,
quiza, aun no estaba todo perdido.

Antes de llegar a Inglaterra, el doctor Hoover lo sometié a una operacion desesperada para
salvarle la vida. No habia sido estética ni reconstructiva, el médico solo ajust6 los jirones de piel
como pudo dejando profundos agujeros y cicatrices en su rostro malherido. Su ojo era una
cuenca vacia, no habia rastro de su oreja, de su nariz quedaba una pequefia porcion y su boca era
una amalgama de tejidos que le proporcionaba un rictus crispado muy diferente al suyo habitual.
Sin embargo, no lo dejé marchar sin la promesa de que hablaria con su colega, el doctor Harold
Gillies, que acababa de abrir su propia unidad de cirugia plastica en el Tercer Hospital General
de Londres.

—Todo se arreglara, muchacho, debes tener confianza en mi —afirmo.

A pesar de todo, James no alberg6 muchas esperanzas en que pudieran hacerle una
reconstruccion facial, el dafio de su rostro era muy severo. Incluso llegé a pensar que cuando el
doctor Gillies lo viera, ni siquiera lo intentaria. Estaba desmoralizado y hundido. Sin embargo, la
inesperada reaccion de Emily lo hizo pensar en que tenia que procurar seguir adelante y que,
quizd, ese fuera el camino para recuperar su vida anterior. Apreté con mas fuerza la mano de la
chica, agradeciéndole en silencio que hubiera ido a recibirlo y rez6 para que Cora y Hattie



también lo apoyaran. Queria con todas sus fuerzas volver a ser el de antes del Somme. Cerré su
unico ojo intacto y, por primera vez en mucho tiempo, respir6 mas tranquilo mientras sentia en
su mano el contacto suave de la piel de Emily.



28 LOCURA

1916

Charlie volvié a pelear tras la dura ofensiva del primer dia en la batalla del Somme; sin

embargo, ese espiritu de amistad y camaraderia con el que se alisto en el ejército de voluntarios
de Kitchener lo abandon6 para siempre. La pérdida de Ed, muerto en combate, y de James,
herido de gravedad, lo dejaron solo y, a pesar de conocer a la mayoria de los muchachos de
Accrington que luchaban junto a él, sin sus amigos mas cercanos ya no deseaba seguir
participando en esa maldita guerra.

Tras un episodio en el que un obus impact6 muy cerca de su posicion en la trinchera y habia
hecho papilla a cuatro compafieros que charlaban animadamente cerca de él, el muchacho tuvo
un ataque de nervios y no hubo mas remedio que evacuarlo al hospital de campafia mas cercano
donde un mes antes estuvo James.

Charlie llevaba mdas de una semana en la clinica cuando el comandante Sach fue a visitar a
su hijo, que yacia en la cama justo a su lado. El joven habia tenido la mala fortuna de cruzarse
con una bala alemana que lo hirié de gravedad en el brazo, sin embargo, la pericia del doctor
Hoover logro salvarselo evitando que el muchacho aumentara el innumerable grupo de tullidos
de guerra, aunque ain no estaba claro que pudiera volver a utilizar esa extremidad.

El comandante era un hombre soberbio, severo, chapado a la antigua y poco carifioso que
habia educado a sus hijos en una férrea disciplina castrense. Los dos mayores, que estudiaron en
prestigiosas academias militares, gozaban de los rangos de capitan y teniente respectivamente,
mientras que el menor, por tener solo dieciocho afios, auin era un simple soldado al que su padre
empujaba para que llegara a mas dentro del ejército. Se alegraba de que su vastago estuviera
vivo, pero preferia no dejarselo saber. El hombre lucia un bigote fino bien arreglado y el pelo
cano lo llevaba peinado hacia atras. No se sentd junto a su hijo, solo le palme6 el hombro y se
limité a darle la enhorabuena por haber cumplido con su deber en el campo de batalla. El
comandante estaba a punto de marcharse cuando repar6 en Charlie, que estaba tumbado en el
catre de al lado sin ninguna herida aparente.

—¢Y a usted que le pasa, soldado?

Charlie no respondié y se mantuvo con la mirada fija en un punto lejano con un leve matiz
de enajenaciéon en sus ojos. El comandante se sintié insultado, el recluta estaba obligado a
contestarle y tendria que haberle demostrado respeto, la jerarquia asi lo requeria.

—Doctor Hoover, venga aqui —ordeno6 con un tono displicente en la voz.

El médico se acercé cansado, harto de los oficiales. Sabia que la inflexion en las palabras del
hombre denotaba problemas y no tenia tiempo para tonterias, tenia mucho trabajo, vidas que
salvar como para perder el tiempo con el comandante. Sin embargo, no queria enfrentarse a él sin
ni siquiera darle la oportunidad de expresarse.

—Buenos dias, sefior —dijo Hoover, mirando al joven Sach—. Me alegro enormemente de
que su hijo se recupere tan bien. Es un buen muchacho.

—No necesito que me hable de mi hijo, tengo ojos en la cara y sé que ya esta mejor. Dentro
de poco estara de nuevo en el frente —lo amonest6 colérico—. Es este soldado quien me interesa



—sentencio sefialando a Charlie con el dedo.

—Perdone, sefior, no lo entiendo —apunt6 Hoover—. ;Quiere decir que su hijo no le
interesa, pero que este otro soldado si? —pregunt6 con toda la intencion.

—No se haga el listo conmigo, doctor.

El médico dio un suspiro profundo y se obligd a echar marcha atras. En su hospital mandaba
él, se dijo Hoover, pero el comandante podia hacerle la vida muy dificil y era lo tltimo que
necesitaba en ese momento.

—Lo siento si lo he ofendido, sefior. No ha sido mi intencién —mintio.

—Digame, ¢quién es este muchacho? —insistio el militar.

—Es el soldado Charlie Drake, del batallon de Accrington.

—¢Y qué hace aqui? No me parece que tenga nada grave; puedo ver la silueta de sus dos
piernas, sus brazos, su cabeza e incluso he levantado su manta y no tiene heridas ni en el torso ni
en el abdomen.

—A veces las heridas de guerra no se ven, sefior.

—iAh! Ya veo... Es usted uno de esos médicos.

—¢Qué quiere decir con «uno de esos médicos»?

Sach parecia furioso, y Hoover comprendié que estaba tensando la cuerda demasiado. A
veces, la buena voluntad de los oficiales facilitaba la llegada de medicamentos o toma de
decisiones en los hospitales que beneficiaba a los enfermos, ya se habia ganado varios enemigos
entre los altos mandos y no queria buscarse otro mas, pero la manera de hablar de Sach lo
enfurecia y tuvo que hacer un ejercicio de autocontrol para no mandarlo al diablo. Hoover volvi6
a respirar profundo y conté hasta diez para calmarse. Sus pacientes lo esperaban, y ese hombre le
hacia perder el tiempo.

—Sabe muy bien a lo que me refiero. Seguro que ahora me dird que este soldado esta
sufriendo de... ;como lo llaman ustedes? Sindrome del corazon del soldado o shock de las
trincheras.

—También podriamos llamarlo neurosis de guerra o de combate, fatiga de batalla...

—Basta —exigio Sach, que perdio los nervios—. ¢Es que se burla de mi? —EI comandante
tenia la cara arrebolada y fruncio6 las cejas hasta dibujar un marcado entrecejo de claro enfado.

—En absoluto, sefior, nada mas lejos de mi intencién es que los sintomas que padece el
soldado Drake causados por la fatiga de batalla tienen todos esos nombres.

—Déjese de sandeces, doctor, este hombre no es mas que un cobarde y un pusilanime, y
exijo que me dé sus datos completos ahora mismo. Informaré al alto mando para que lo castiguen
o le hagan un consejo de guerra.

—Sefior —dijo el doctor Hoover, reuniendo toda la paciencia que pudo encontrar dentro de
él—, con todos mis respetos, este hombre no muestra falta de valor, se lo aseguro, tampoco es un
antipatriota y ni siquiera estd aqui para conseguir abandonar el frente. —El médico mir6 a
Charlie con preocupacién, sin embargo, el recluta seguia callado con la vista perdida en el
infinito.

—Esta fingiendo, ¢es que no lo ve? No tiene absolutamente nada.

—Comandante, le aseguro que la fatiga de batalla es una enfermedad cierta y seria, con
sintomas muy sefialados como pérdida del habla, espasmos faciales, pesadillas, falta de suefio y,
como en el caso del soldado Drake, mirada perdida de loco. Es conocida como la mirada de las
cien yardas; la distancia aproximada, como usted sabe, entre las trincheras y el enemigo.

El comandante clavo sus ojos azules en los de Hoover; era un hueso duro de roer y no daria



su brazo a torcer facilmente.

—¢Como un médico de su categoria puede creer en algo asi y considerarlo una enfermedad?

—Porque realmente lo es, sefior. Es uno de los problemas mas graves de todos los ejércitos,
no solo del britanico. Cuando los hombres aquejados con la fatiga de guerra son apartados del
frente, del incesante ruido, se ha probado que mejoran. Usted tiene razén en algo: no tiene
ninguna herida fisica, aun asi, le aseguro que es incapaz de seguir luchando. Por lo menos, de
momento —afiadié6 complaciente—. El soldado Drake no es el unico en pasar por una situacion
como esta. Si lo desea, le puedo mostrar mas hombres con el mismo cuadro médico. Todos han
sufrido traumas que le han afectado a la razon.

—Si es verdad lo que dice, ;por qué no todos los soldados sufren de esta neurosis de
combate? ;Y cémo los médicos sois capaces de distinguir entre los cobardes y los que sufren
esta enfermedad como se empefia en llamarla? —grit6 el hombre con la boca fruncida y los ojos
guifiados formando dos pequefias lineas horizontales.

—No todos tenemos la misma fortaleza mental, comandante. Los soldados estan sometidos a
muchos trastornos emocionales y neurolégicos causados por las explosiones y los combates, pero
no todos los hombres las gestionan de la misma manera.

—Jamas nos pondremos de acuerdo usted y yo, Hoover.

Charlie hundio6 la cara en la almohada y comenzo6 a llorar, y el joven Sach se removi6
incomodo en su camastro avergonzado.

—Padre, por favor...

—¢Cuantas veces te he dicho que me llames comandante?

El muchacho dej6é de hablar de inmediato, atemorizado, y no volvié a abrir la boca en
presencia del militar. Sabia como de duro podia ser su padre y no queria tener que enfrentarse a
ninguna represalia por su parte.

—Por favor, sefior, si me permite, estd alterando a los pacientes. ¢Seria tan amable de
marcharse? Le prometo que le mantendré informado acerca de la evolucién de su hijo. Déjeme a
mi al soldado Drake, le aseguro que si descubro que no padece de fatiga de guerra, seré yo
mismo quien lo arrastre al frente.

El comandante Sach lo miré con odio; sabia que el médico habia ganado aquella discusion vy,
sin despedirse de su hijo, se dirigio a la puerta y abandond la sala lleno de ira.

El doctor se acerco a la cama de Charlie, le preocupaba que la conversacion que habia
mantenido con el comandante lo trastornara atin mas, y eso lo enfurecia. Hoover estaba enfadado
no solo con Sach, sino consigo mismo por no haber sabido ser mas contundente y saber acallar al
hombre a tiempo. Al fin y al cabo, eran los sanitarios los que mandaban en los hospitales, aunque
fueran de campafia.

—iEh, Charlie! ;Como estas? —Ie pregunto al chico con una voz suave y amistosa.

El muchacho no lo miro.

—~Charlie —intervino el recluta Sach, que se apoy6 sobre un codo en la cama para
incorporarse—, mi padre es un estupido, no debes prestarle atencion, le gusta hablar, pero estoy
seguro de que no hara nada contra ti. No debes tener miedo. Es un hombre ocupado, y soldados
como ti y como yo, en realidad, no le importamos un pimiento. El doctor y yo sabemos que no
eres un gallina. Mi padre no ha estado en el frente, creo que no se ha manchado su precioso
uniforme en toda la guerra, pero yo si he estado alli y te comprendo.

—~Charlie —insisti6 Hoover—, todo lo que he dicho es cierto. No eres un cobarde, padeces
una enfermedad. Esta guerra es nueva para todos, no se resuelve a golpe de cafionazos o espadas,



sino con metralletas, obuses, carros de combates y gases toxicos. Sois conejos asustados en las
trincheras a la espera de una bala enemiga que os destroce y habéis visto imagenes que ningtn
ser humano deberia presenciar jamas: muertes de amigos, cuerpos humanos reducidos a carne
chamuscada o amasijo de sangre y huesos de vuestros compafieros.

El joven se tomo su tiempo para mirar al doctor con unos ojos como platos, desquiciados. El
médico le puso una mano en el brazo.

—Es normal tener miedo. Mira —sefial6 a otro chico dos camas mas alla—, ese es George,
también padece del shock de trincheras. Para él, segtin me cuenta, lo peor es escuchar el silbato
que os ordena ir a la batalla. Es un buen chico, no es ningiin miedoso, simplemente no esta bien.
Habéis soportado demasiados dias en condiciones infrahumanas, y eso ha resultado en que
muchos hayais perdido la razon momentaneamente.

—No puedo dormir —mascull6 Charlie con un hilo de voz—, creo que jamas podré hacerlo
de nuevo. Las pesadillas son tan aterradoras que lucho por quedarme despierto, lo prefiero antes
que enfrentarme a las visiones. —El muchacho temblaba de pies a cabeza, y el médico le apret6
el brazo con mas fuerza para infundirle valor—. ; Me curaré?

—Muchos hombres mejoran bastante cuando se alejan del frente. Cuando regresan de
nuevo, caen en esta neurosis motivada por el ruido, por el temor a muerte inminente en la batalla,
sin embargo, todos los médicos trabajamos para que os sintais mejor.

Chrarlie comenz6 a llorar.

—Ahi fuera morimos sin sentido —murmuro.

El soldado Sach, que escuchaba la conversacion, asintio6 con la cabeza y se limpié una
lagrima furtiva con el dorso de la mano.

—Y de las formas maés salvajes —afadi6 el hijo del comandante—, las armas que utilizamos
en esta guerra son devastadoras, miradme a mi, un tullido. Para mi, lo peor es el ruido de los
obuses; fue uno el que me destroz6 el brazo.

—Tienes razon —dijo Hoover—, pero sigues vivo, asi que alégrate por eso. Y a ti, ;qué es
lo que mas te preocupa, Charlie? Quiza, si logras dilucidar qué es lo que te inquieta y lo
compartes conmigo, pueda ayudarte. ; Qué es lo que te da mas miedo? ;De qué quieres huir?

El chico bajo la barbilla y aparté su nueva mirada demente del médico de manera brusca, y
Hoover tuvo el presentimiento de que le ocultaba algo, sin embargo, no quiso insistir, la salud
del joven estaba tan quebrada que un mal comentario podria llegar a romperla por completo. No
debia arriesgarse a que algo asi ocurriera.

—No tenemos que hablar hoy, si no te apetece —agreg6 el médico amablemente—, ya
tendremos tiempo. No eres el Unico en esta situacion y no estas solo. A muchos de tus
compafieros, esta condenada guerra también les ha trastocado las emociones, pero se puede salir
adelante, ya lo veras.

Charlie bajo la mirada y su flequillo rojo cay6 sobre su frente empapada en sudor.

—Si vuelvo al frente, no sé si sabré hacer lo que se espera de mi.

—Eso no debe preocuparte ahora. Solo recuerda que debes descansar, tus nervios te lo
agradeceran. Eso va por ti también, Sach. —El chico aludido esbozdé una leve sonrisa que
desapareci6 de su cara enseguida.

El doctor Hoover sinti6 el desanimo de los jovenes, que luchaban en una guerra estancada
que se habia alargado mucho mas de lo que todos habian imaginado y no supo como alentarlos.
Esperé un momento sin decir nada y finalmente decidié despedirse.

—Mafiana vendré a veros de nuevo. Espero que, para entonces, soldado Drake, tengas mas



ganas de hablar y puedas contarme qué es lo que te asusta. Ese sera el principio de tu terapia.
Hablar de ello te vendra bien.

El joven tirit6 con un espasmo explosivo y ladeo la cara para evitar la mirada del médico,
que se extrafio de su reaccion y al que ya no le cupo la menor duda de que Charlie Drake, aparte
de padecer fatiga de batalla, le escondia algo mas.



29 UN ASOMBROSO CAMBIO DE PLANES

1916

Cora sabia que no podia dilatar en el tiempo visitar a James en Londres. En realidad, lo habia

intentado, pero la negativa de la fabrica a darle mas dias libres fren6 su empefio. Todavia vivia
en casa de Emily y, aunque la mano de obra femenina era necesaria y estaba muy demandada, la
amenazaron con la pérdida de su empleo si lo volvia a sugerir.

Londres, en el sur del pais, no estaba cerca de Accrington. El trayecto requeria tomar un tren
durante varias horas, por lo que Cora necesitaba, al menos, dos dias para tener tiempo suficiente
para estar con su prometido. Lo pens6 con detenimiento y resolvié que no queria tener un
problema con James por no ir a verlo. Habia perdido a Philip Montgomery, definitivamente no
estaba dispuesta a que James la abandonara por no haberse portado bien con él. El muchacho ya
estaba desilusionado y molesto por las pocas cartas que Cora le habia escrito mientras estuvo en
el frente y, en mas de una ocasién, le pregunté en su correspondencia si seguia enamorada de él.
Decidi6 no arriesgarse e ir ese mismo domingo a visitarlo, aprovechando que tenia el dia libre.
Prepar¢ el viaje con sumo cuidado, si salia el domingo temprano, podria estar de vuelta el lunes
por la tarde y solo perder unas horas de trabajo; ademas, estaba decidida a no pedirle permiso a
su jefe. Si él la descubria, se aventuraria a apelar a su corazén patriético y, quiza, asi conseguiria
no perder el empleo.

A pesar de que Cora no estaba enamorada de James, se alegraba de que siguiese vivo, no
como Ed, que habia perdido la vida en algin lugar inmundo de Francia. En verdad, se
consideraba afortunada de tener a su prometido con vida porque, tras los diferentes combates,
especialmente la batalla del Somme, Accrington se habia quedado desabastecida de hombres, y
ella queria casarse. Cora no estaba interesada en absoluto en las ideas absurdas que abanderaban
las mujeres como Emily, Hattie o Grace, donde defendian acaloradamente el voto femenino, los
derechos de la mujer y un millar mas de pamplinas que no comprendia; y pensaba que las bobas
que opinaban como ellas se quedarian solteras para siempre.

Esa mafiana tomo el primer tren a Londres, se levant6 muy temprano y se puso el vestido
azul marino, que habia pertenecido a la sefiora Montgomery y que tan bien le sentaba. Queria
impresionar a James, aunque sabia que el muchacho estaba tan loco por ella que cualquier prenda
que llevase le pareceria maravillosa. El traje tenia un cuello blanco que reposaba sobre sus
hombros, hacia resaltar el rojo de su pelo y estaba abotonado delante cifiéndose a su pequefia
cintura. Habia sido largo hasta los tobillos, pero Cora se encarg6 de acortarlo para dejar ver sus
zapatos de un tacon medio, como demandaban los modistos mas modernos. Acompafio su
indumentaria con un sombrero de ala corta que le daba un aire de intelectualidad que, en
realidad, no poseia, y que la hacia parecer interesante y preciosa.

La muchacha llegé6 a la estacion Victoria sin ningun contratiempo. La sorprendi6 el bullicio
y el devenir de los transetintes que caminaban con prisas cargados con bultos y maletas. Solo
habia visitado Londres una vez en su vida con su familia, y de eso hacia ya mucho tiempo, por lo
que todo le result6 nuevo y extraordinariamente excitante.



Emily le indic6 el nombre del hospital donde habian llevado a James en un escueto
telegrama donde no le dio explicaciones acerca del estado del muchacho, pero le rogd que fuera a
visitarlo de inmediato. Cora abrié su monedero y cont6 las monedas; el hospital no estaba cerca,
por lo que resolvio coger el metro. Nunca habia montado en semejante medio de transporte, pero
Grace, que también trabajaba en la fabrica de municiones, tenia un hermano en la capital y le
cont6 todo acerca de ese tren que circulaba bajo tierra. Aunque le inspiraba respeto y hubiera
preferido coger el tranvia, Grace le coment6 que era la manera mas rapida y segura para llegar a
cualquier lugar, por lo que se dejé aconsejar y siguio las instrucciones.

El edificio del hospital donde se encontraba James fue construido en 1859 como orfanato
para las hijas de soldados o marineros que lucharon en la guerra de Crimea. Con el inicio de la
confrontacién internacional que Gran Bretafia estaba viviendo, las nifias habian sido recolocadas
con familias, y el orfanato transformado en hospital para acoger a soldados heridos. A pesar de
que el inmueble fue sometido a importantes alteraciones, en agosto de 1914, ya estaba listo y con
el personal sanitario preparado para recibir a los pacientes que venian del frente.

Cora se qued6 de pie en las escaleras externas observando la impresionante fachada de
piedra. La construccion ocupaba toda una manzana y tenia tres plantas con torreones cuadrados
en cada esquina. A la chica le parecié un palacio mas que un hospital, era realmente majestuoso,
en Accrington no habia nada parecido. Entré apresurada y se palpo6 el anillo de compromiso que
James le habia regalado. No solia ponérselo para el trabajo, pero se esforzé en recordar que debia
llevarlo en su encuentro con el muchacho. Desorientada, se dirigi6 al primer mostrador que vio
en el inmenso vestibulo donde una enfermera de cierta edad contaba unos medicamentos.

—Buenos dias, vengo a visitar a una persona. ;| Me indicaria donde podria encontrarlo?

La mujer levant6 la vista y la observo seria por encima de sus anteojos dorados.

—¢:Uno de los soldados que llegaron el viernes?

—En efecto. Su nombre es James Knox.

—¢Sabe qué tipo de herida tiene?

La pregunta desconcert6 a Cora, en verdad desconocia donde habian alcanzado a James y se
sinti6 avergonzada de no poder responder con contundencia.

—No, ¢es eso importante? —dijo, poniéndose a la defensiva.

—Pues claro que si —respondi6 la mujer en un tono desagradable—. ;Es que piensa que no
mantenemos ningtin orden cuando distribuimos a nuestros pacientes? Hay salas de cirugia, salas
oftalmolégicas, otras para enfermos que sufren de locura, un asilo para nuestros oficiales, mas
alla de este edificio hay un campamento para enfermos infecciosos, una sesién de neurologia e,
incluso, nuestra tienda de narices de estafio. Ya ve usted, sefiorita, este edificio y las
dependencias colindantes son enormes, por lo que tendra que ser mas precisa.

Cora no supo qué decir, quiza deberia de haberse interesado mas en obtener una informacion
fehaciente sobre lo que le habia ocurrido a su prometido.

—¢Qué es eso de la tienda de las narices de estafio?

—Lo siento, no tengo tiempo de estar aqui de chachara con usted, digame el nombre del
paciente de nuevo, y veré que puedo hacer. Espere alli —afiadié la enfermera condescendiente,
que la mir6 por encima del hombro.

Cora tomé asiento en una de las sillas de madera que habian dispuesto en filas para la espera
de familiares. La mujer, que desapareci6 en un pasillo lleno de grandes ventanales sin cortinas,
regreso a los diez minutos y se plant6 delante de ella con un papel en la mano. Lo reley6 de un
vistazo y se lo guardé en el bolsillo de su uniforme blanco.



—Siga recto por el mismo corredor por el que yo he venido, doble a la derecha hasta que no
pueda seguir caminando y encontrara al fondo una sala didfana. Es la habitacion A. El soldado
Knox esta en la cama veintidos a la izquierda de la galeria.

—~Gracias —dijo Cora escueta y, sin pararse a mas conversacion, se dirigi6 a donde la
enfermera le habia sefialado.

El pasillo que tuvo que recorrer era largo y ancho, con marmol avetado en el suelo y altas
ventanas goticas a ambos lados por donde se colaban oblicuos y brillantes rayos de sol. La joven
siguio las instrucciones al pie de la letra y lleg6 a una sala imponente y silenciosa; se paré un
momento en el marco de la puerta y se cercioré de que no se habia confundido. Sala A, rezaba un
letrero de madera. Cuando comproboé que habia llegado al lugar correcto, se dirigio al interior de
la habitacion contoneandose. Le llamé la atencion que las camas estuvieran separadas por
mamparas improvisadas construidas con sabanas, pero como nunca habia estado en un hospital
militar, no le dio importancia. Como los catres no estaban numerados, empez6 a contar en voz
baja hasta pararse delante del nimero veintidos.

—¢James? ;Emily? —susurré antes de abrir las cortinas.

Su amiga sali6é del cubiculo deprisa, con la ropa arrugada y la cara demacrada.

—iEmily!, shas dormido aqui? —pregunt6 sorprendida—. Me alegro de verte, ;esta James
ahi?

Cora puso la mano en la cortina para descorrerla, y Emily se lo impidio interponiendo su
cuerpo entre la chica y el visillo blanco.

—~Creo que antes de que veas a James tenemos que hablar.

—¢Por qué? —preguntd, molesta.

Hacia tiempo que Cora sabia de los sentimientos de Emily hacia James. Aunque ella nunca
se los habia confesado, una mujer siempre se daba cuenta de esas cosas, por lo que no le gusto6
que le pusiera trabas para poder ver a su novio. Cora dio un paso atras y mir6 a Emily con ojos
nuevos. ;Qué intentaba hacer?

—Debes saber que sus heridas son devastadoras y puede que te causen impresion.

—Pero ¢de qué estas hablando? —la muchacha volvié a intentar abrir la cortina, pero Emily
la agarro del brazo y la arrastro lejos de alli.

—~(alla, James nos puede oir, y es lo tltimo que necesita ahora. Lo que precisa es de mucho
carifio y, sobre todo, de comprension.

—Emily —Cora levanté la voz—, he venido desde muy lejos a ver a James y tengo muy
poco tiempo. Apartate de mi camino.

—Pero, Cora, debes escucharme, sus heridas son... Sus heridas...

—iOh! Déjame pasar de una vez, me exasperas.

Emily se tapo la cara con las dos manos, abrumada por la situaciéon, por James, y comenzo a
llorar con tristeza. Habia intentado hacerse la fuerte delante del muchacho y ahora con Cora alli
no pudo evitar derrumbarse.

—iAh! —buf6 su amiga, enojada—. Quitate de en medio.

La chica abri6 la cortina y nada mas hacerlo dese6 no haber puesto la mano en ese dosel
improvisado. Su cara se demudo al instante, el pulso se le aceler6 en las mufiecas y el aire se le
escap6 en un grité de sorpresa que perfil6 su boca en un circulo perfecto. Ahora comprendia por
qué las camas estaban separadas por cortinas y por qué Emily habia intentado prevenirla. Volvid
a correr la colgadura y con la mirada vacia se qued6 inmovil delante de ella aguantando la
respiracion.



—Estaba intentando advertirte —mascullé6 Emily, que le puso una mano en el hombro para
animarla—. Debes recomponerte antes de hablar con James. Ha preguntado por ti.

A Cora no le salian las palabras y se admir6 de la resignacion que prevalecia en los ojos
azules de Emily. Cémo podia estar tan tranquila! Solo habia visto a James unos segundos, pero
fueron suficientes para darse cuenta de que le faltaba un ojo, parte de la nariz y su cara solo era
una amalgama de carne sujeta con hilvanes mal cosidos.

—Es mejor de lo que parece.

Cora se volvid y clavo sus ojos en Emily con rabia. ;Qué queria decir esa loca con que era
mejor de lo que parecia? {Nada podia ser peor que aquello!

—James esta vivo —dijo su amiga con alegria.

Cora seguia sin poder pronunciar palabra, su mirada se torn6 sombria, a pesar de que no era
habitual verla superada por ninguna situacion, y un brillo irascible apareci6 en su rostro salvaje.

—¢Qué le ha ocurrido?

—La metralla, supongo. No se acuerda muy bien de lo sucedido, pero no debes desanimarte
porque los médicos me han confirmado que ya ha salido de lo peor. En Francia, le hicieron las
primeras operaciones para que pudiera recibir agua y algun tipo de alimentos, y tengo una buena
noticia.. ., he hablado con el doctor Harold Gillies y puede operarlo para que...

—~Calla —estall6 Cora—. Es un monstruo y siempre seguira siendo un monstruo.

—iPor Dios! No digas eso, nos puede oir. —Emily, horrorizada, la agarré del brazo y la
llevé fuera de la sala—. Comprendo que estés conmocionada, yo misma lo estuve al principio,
pero te aseguro que hay muchas posibilidades de recuperacion.

Cora no pudo disimular una mueca de desprecio y un pavor irracional se instalé en su
estdbmago, provocandole nauseas.

—No seas necia, Emily, nunca podra volver a ser el chico de ojos negros, de gran belleza y
nariz perfecta. ;Has visto cémo esta? —grito.

—¢Y qué importa eso? Sigue siendo James, ¢no te das cuenta? El doctor Gillies se ha
demostrado como un estupendo cirujano y trabaja con nuevas técnicas especialmente para este
tipo de pacientes con heridas faciales tan importantes. jHasta dirige su propia unidad de cirugia
plastica en este hospital!

—Es un monstruo —sentenci6é Cora.

Emily la mir6 en negacion, le solt6 el hombro sobre el que habia apoyado su mano y se
apart6 de ella con asco.

—Ni siquiera me has preguntado como esta —dijo con voz neutra—. ;No te importa? Ahora
es cuando mas te necesita, yo no puedo darle el amor que él requiere de ti.

—Tengo que irme —sentencié Cora.

—No irds a ningun sitio —afirmé Emily, cortdndole el paso—. Ya te he dicho que ha
preguntado por ti, es 1o que lo mantiene vivo, y tienes que ayudarlo.

—DMe repugna.

Emily la agarr6 por los brazos y la zarande6 con rabia.

—Esta hundido, Cora, tienes que dejarle saber que estas ahi y que no lo abandonaras. Las
cosas se arreglaran, te lo prometo.

—Debo irme.

La chica se dio media vuelta y se dirigio hacia el pasillo.

—Puta egoista —bramo6 Emily y, agarrandola por la melena suelta, la obligd a detenerse—.
Si crees que te vas a ir sin hablar con él, estas muy equivocada, porque te obligaré, aunque sea lo



ultimo que haga en mi vida. Miéntele, por favor, eso se te da muy bien. Puedes dejarlo cuando
esté mas recuperado si lo deseas, pero ahora lo hundirias y no podria soportarlo. Su salud es atin
muy delicada.

Cora la mir6 con ojos gélidos y vacios.

—Si le hablo, ;me dejaras en paz?

—Lo prometo, pero debes comportarte y disimular la reaccién que su cara te ha provocado.

Emily era mas alta que ella y bloqueaba la tnica salida hacia el pasillo, por lo que a Cora no
le quedé mas remedio que aceptar su imposicion. Se alisé el vestido con la repulsién grabada en
su bonita cara y, tras un hondo suspiro, se decidi6 a hablar.

—De acuerdo —dijo secamente.

—Te lo agradezco. No sabes lo importante que eres para €l. Creo que has sido ti quién lo
has mantenido vivo desde que lo hirieron.

Cora no la escucho. Se dirigio con paso decidido a la cama numero veintidés, queria acabar
con aquella farsa lo antes posible y alejarse de alli. Descorri6 un poco la cortina y mir6 a través
de ella, James parecia tranquilo, y Emily, que la seguia de cerca, respir6 aliviada al comprobar
que el chico no las habia escuchado hablar. Cora no se atrevio a entrar en la pieza, por lo que una
vez mas fue Emily quien tomo la voz cantante.

—James, jmira quién ha venido a verte! Es Cora.

El muchacho se ech6 las manos a la cara instintivamente, y Emily se las apart6 con
suavidad.

—Ya sabes que el doctor Gillies te ha dicho que no puedes tocarte.

Cora permanecio de pie, en silencio, a los pies de la cama, con un rictus de asco que la hacia
levantar su pequefia nariz.

—Cora —musité el muchacho con su nueva voz pegajosa—. Siento que me veas asi. Lo
siento mucho.

La chica no se inmuto, y a Emily le dio la impresién de que habian colocado una estatua de
hielo en el cuarto y hasta creyo sentir el frio que Cora desprendia de su cuerpo y de su alma.

—~Cora —lloré James—, no te veo bien, ;puedes acercarte?

Emily la mir6 con ojos suplicantes y el corazén roto. Si €l la hubiera elegido a ella, no
tendria que rogarle que se acercara porque ya le tendria cogida la mano y lo hubiera llenado a
besos. En ese momento, odi6 a Cora con todo su corazon. En sus manos estaba el poder de
aligerar el dolor de James y se negaba a hacerlo.

—Por favor, Cora —Ile imploré el muchacho.

—No puedo —grité la chica al borde del colapso y como pudo se quité el anillo de
compromiso atorado en su dedo corazon.

—Lo siento mucho, James, yo no soy mujer para ti —musit6—. No puedo mirarte a la cara.

—iCora! —exclam6 Emily indignada—. ¢ Como puedes hablarle asi?

—Es cierto. No podria vivir con un hombre como... como ti —dijo al fin—. ;Qué haras
cuando salgas de aqui con la cara desfigurada? Todos nos mirarian por la calle y yo, yo... no
podria besarte, ni... Perdoname —bramo6—, pero no es la vida que quiero tener.

La chica tir6 el anillo de compromiso sobre la cama y salié corriendo del habitaculo, donde
dejo a James completamente hundido. Emily la siguio6 de cerca y le dio alcance gracias a que tir6
de nuevo de su preciosa cabellera rojiza. Cora trastabill6 y se par6 en seco rascandose el lugar de
la cabeza donde Emily le habia arrancado un mechon de pelo.

—¢Como has podido? Tu eras su esperanza y te has comportado de manera cruel y



despiadada. No tienes corazon.

—Me da asco, y ni ti ni nadie me obligara a pasar el resto de mi vida con un tullido.

Emily la mir6 con los ojos arrasados en lagrimas sin poder creer su insensibilidad. No le
gustaba Cora, pero jamas imaginé que pudiera ser tan dura e implacable.

—Si le ocurre algo a James, caera sobre tu conciencia. Eres una persona malvada y te doy
veinticuatro horas para que recojas tus cosas y abandones mi casa. jAh!, y vete buscando otro
trabajo, porque me encargaré de contarle al sefior Newman qué tipo de mujer eres. En la fabrica
no queremos a nadie como tu, alli somos madres, hijas, hermanas esposas, novias y amigas de
soldados y no tratamos a nuestros hombres como tu lo has tratado hoy a James.

—Pero, Emily, ;adonde iré? —grito.

—Eso ni lo sé ni me importa, pero no quiero volver a ver tu estipida cara en lo que me
queda de vida.

Cora entrecerré los o0jos y dibuj6 con sus labios una linea fina y apretada.

—No puedes forzarme a que esté con un hombre desfigurado.

—Esa no era mi intencion, solo queria que lo animaras hasta que estuviera mejor. Te crei
con mas corazon; lo has destruido y no habia necesidad de hacerle dafio.

—Siento que pienses asi, pero es mejor decir las cosas con claridad. James debe saber que
jamas me casaré con él. ;Como podria vivir con un hombre al que no puedo ni mirar a la cara?
Me da asco.

—FEres mala y egocéntrica. Nunca debi ayudarte.

Emily se enjugo las lagrimas que no paraban de rodarle por su rostro ovalado.

—ijAh! Y una cosa mas.

—¢Qué? —preguntd Cora desafiante.

Emily no le contesto, solo se limit6 a abofetearla en la mejilla, dejandole la marca de la
mano en la cara.

—Esto es por Hattie, que odiara saber que le has hecho dafio a su hermano.

Emily se gir6 sobre si misma y, sin decir nada mas, se apresuré en volver junto a James.
Cora se quedo acariciandose la cara dolorida y tragandose su orgullo herido sin poder perdonar a
Emily por haberle puesto una mano encima.



30 EQUIVOCACION

FINALES DE 1916

Tras la batalla del Somme, Philip Montgomery regres6 al frente solo para conseguir meses

después su objetivo de que lo enviasen definitivamente a casa. Lo hirieron en la trinchera, y la
lesion lo dej6 temporalmente incapacitado de una mano. El valeroso Ejército Britanico
necesitaba hombres que pudieran luchar con sus facultades al cien por cien, y una guerra ya no
era lugar para un herido. Sus superiores no se inmutaron por su marcha ni lo despidieron con
honores, ya que Philip habia demostrado ser un oficial inepto con pocas dotes de mando, ademas
de odiado por sus subordinados y por la tropa.

En Accrington, se rumoreaba que la herida que sufrié se la habia provocado él mismo,
porque Sam Smith, un chico del batallon, que también regres6 a casa aquejado de un caso grave
de pie de trinchera, habia presenciado como el oficial se disparaba con su propia arma.
Montgomery no se percaté de que lo habian pillado in fraganti en un acto tan pusilanime como
vergonzoso, y el soldado prefiri6 guardar silencio por no tener pruebas para enfrentarse al
capitan. Al joven le hubiera gustado denunciarlo, le daba asco la gente tan cobarde, sin embargo,
era un simple recluta al que podian ajusticiar por perjurio o traicion, y solo tenia su palabra
contra la del oficial. Sin embargo, cuando Sam regresé a Accrington, Montgomery no pudo
impedir que contara su version de los hechos y el runrin del amilanamiento de Philip llegé a
todas las esferas de la sociedad, llevando la vergiienza a su familia y a la de los Flynn.

Sophie no se alegré del regreso de su esposo. Su matrimonio era un completo desastre, y el
capitan se encargo de dejar bien claro, con desplantes y malos tratos, que no tenia el mas minimo
interés en que funcionase. Lo que mas le dolia a Sophie era que Philip no se molesté en
conocerla porque, aunque sabia que no poseia un atractivo llamativo, si se consideraba
inteligente, divertida y con buena conversacion.

La joven y su madre, Larisa, al igual que muchas mujeres inglesas, eran mas inquietas que el
resto de las europeas y se interesaban por las actividades fuera del hogar. Estaban a favor de la
consecucién del voto femenino y asistian con regularidad a innumerables reuniones, marchas y
conferencias sufragistas. No eran radicales como Emily o Hattie, no rompian escaparates ni
hacian huelgas de hambre, pero estaban interesadas en el progreso femenino al igual que ellas.
Philip, sin embargo, desconocia ese lado combativo e interesante de Sophie, al igual que muchos
otros rasgos de su personalidad, ya que nunca se interes6 en indagar acerca de su verdadero
caracter. Lo cierto era que la consideraba una esttpida y, aunque la muchacha intenté despertar
el interés de su esposo acicalandose para parecer mas bonita y derrochando amabilidad, ninguna
estrategia le funciono.

El joven matrimonio Montgomery solo tuvo sexo una vez, y aunque Sophie no tenia
experiencia, el acto le result6 breve y decepcionante. La noche de bodas, su doncella, Sue, la
ayudo a arreglarse; le cepillo el pelo pajizo hasta conseguir sacarle un brillo inusual y se lo solto
dejandolo reposar sobre sus hombros desnudos.

—Esta usted preciosa —balbuce6 la chica con admiracion.



Sophie estaba nerviosa, sabia que Philip habia tenido relacién con otras mujeres, su fama le
precedia en la ciudad y no queria defraudarlo. Sue le puso maquillaje en las mejillas y los labios
y la ayudo a vestirse con un camison, mucho mas atrevido de lo que solia usar, con encajes y
trasparencias que dejaban adivinar la silueta de su cuerpo pequefio. Sophie estaba desasosegada,
y el temblor que recorrio su cuerpo la hizo tiritar.

—Tranquila, sefiora, con esta camisola nada puede salir mal —convino la doncella
guifiandole un ojo.

Ambas tenian casi la misma edad, se conocieron hacia siete afios cuando los Flynn llegaron
a Accrington, y Sue paso a engrosar el numeroso cuerpo de sirvientes de la casa. Las chicas
congeniaron desde el principio y desarrollaron un lazo de amistad poco comun entre criadas y
sefioras.

—¢:Tu crees? Espero que tengas razon porque estoy muy nerviosa.

Sin embargo, Sue se equivoco, y Philip fue brusco desde que entré en la habitacién, donde
no repar6 en el esfuerzo que Sophie habia hecho por verse espléndida para él. Subi6 a la alcoba
de su esposa borracho, tras la recepcion nupcial que el padre de la novia habia pagado, la tir6 en
la cama con brusquedad, y sin mas demora, la penetré en un acto rapido que a Sophie le parecio
un mero tramite. Tras el encuentro, Philip no le dirigi6 la palabra, se limit6 a vestirse e irse a su
habitacion dejando a la chica con el corazon roto y los ojos inundados en lagrimas.

La sefiorita Flyn se pregunt6 durante semanas por qué su marido se habia comportado asi,
sabia que no era especialmente bella, sin embargo, poseia un buen cuerpo de piel sedosa, muslos
torneados y pechos proporcionados que su esposo no aprecio. Al principio, se culpé al pensar
que habia hecho algo mal, que no habia estado a la altura de lo que se esperaba de una esposa
joven y ardiente. Sin embargo, pronto comprendié que no se trataba de ella y que nada de lo que
hiciera seria suficiente para complacer a Philip. Se sentia herida y desencantada y no comprendia
por qué su marido, en las escasas ocasiones en las que se dirigia a ella, rezumaba odio y rencor.

Incluso antes de su baja definitiva del ejército, Philip se las apafié para estar mas tiempo en
Accrington que en el frente, por lo que Sophie tuvo oportunidad para estudiarlo de cerca y
comprender que su matrimonio era un completo fracaso. Intent6 ser mas carifiosa y sensual,
superando la vergiienza que eso le provocaba, pero el capitan no se habia inmutado, y ni mucho
menos,la habia correspondido. No obstante, lo que la hacia realmente desgraciada no era las
pocas muestras de carifio de su marido, podria vivir sin ellas si él se mostrara amable, si la
respetara, pero el hombre le habia revelado una cara violenta que nunca imaginé que poseyera
antes de casarse.

Una mafiana, Philip la abofeteé tras una discusion, y Sophie, que se revolvié como un tigre
enjaulado, respondié arafiandole la cara y dejando al capitan sin palabras. Philip nunca se
imaginé una reaccion asi de su esposa y salio de la habitacion desconcertado, a la vez que se
acariciaba la mejilla rasgufiada. Sophie podia soportar que no fuera tierno, pero jamdas que le
volviera a poner una mano encima.

La joven era la unica hija de Stuart y Larisa Flynn, y sus padres, que venian de una clase
social media y a los que les costd mucho esfuerzo llegar a ocupar una posicién mas elevada, se
prometieron que a su pequefia nunca le faltaria de nada. A pesar de todo, su madre se encarg6 de
que no fuera una nifia mimada, insisti6 en que su hija estudiara en buenos colegios y que
aprendiera a pensar por si misma, le inculco el valor que tenian las mujeres y lo justo que era el
hecho de que luchara por sus derechos. Por eso, Sophie, que habia crecido en un ambiente feliz y



en un hogar lleno de armonia donde sus padres jamas le levantaron la voz, no estaba dispuesta a
aceptar el comportamiento de Philip.

Tras la bofetada, la muchacha se plante6 hablar con sus padres, pero no queria preocuparlos,
ahora era una mujer casada y debia resolver los problemas por ella misma, por lo que decidio
esperar, aunque se prometio que, si habia una segunda vez, recurriria a ellos. A pesar de todo, sus
progenitores la conocian bien, y su semblante languido y preocupado les hizo sospechar que algo
no iba bien.

—Creo que Sophie no es feliz —afirmé Stuart una tarde en la biblioteca de su mansion
donde tomaba el té con su esposa.

—¢Tt también te has dado cuenta? —preguntd Larisa una vez despidié a Hortensia con un
gesto suave de la cabeza. Una conversacion sobre su hija era algo demasiado privado como para
compartirla con los sirvientes.

—Si su tristeza se debe al idiota de Philip, juro que le daré una paliza para hacerlo entrar en
razon.

—~Calmate, Stuart. —La mujer vertio el liquido caliente en dos tazas de porcelana blancas
con una fina linea dorada en el borde y le tendié una a su marido.

—Esa Martha Montgomery nos la ha jugado bien al endosarnos a su hijo, que ha resultado
ser un cobarde del que todo el mundo habla.

Larisa advirtié que Stuart estaba furioso y prefirio dejarlo hablar antes de intervenir.

—Ese esttipido, apocado, no solo ha manchado su nombre, sino también el nuestro y ademas
de costarnos dinero, ahora estamos en boca de todos.

—¢Es eso lo que en realidad te preocupa? —lo interpel6 la sefiora Flynn.

La mujer se puso de pie y, acercandose a su marido, que observaba el devenir de los
viandantes a través de un gran ventanal con cortinas pesadas, le puso la mano en la espalda.

—Ya sabes que no —confes6 Stuart, que negaba con la cabeza.

Larisa le apret6 el brazo, satisfecha. A pesar de que el hombre no era el amor de su vida, era
un buen padre y amaba a Sophie por encima de todas las cosas, y eso la hacia enorgullecerse de
él.

—Tengo que contarte algo —confeso el sefior Flynn, que se encendi6é un puro que sacé de
una caja de plata labrada que reposaba sobre una gran mesa de madera maciza.

La preocupacién en sus facciones alarm6 a Larisa, que no estaba acostumbrada a ver a su
esposo tan meditabundo.

—¢Qué ocurre?

—Antes de la boda recibi una carta, era un chantaje de una antigua doncella de Martha
Montgomery.

—¢Y qué tiene eso que ver con nosotros?

—Ese capitan de pacotilla dejo embarazada a la chica que amenazaba en denunciarlo a €l y a
toda su familia. En su carta decia que Philip la forzé y que la despidieron sin sueldo para acallar
los rumores.

La sefiora Flynn volvio a sentarse, esta vez en una otomana color verde, que hacia juego con
el color de sus ojos. Estaba molesta de que su esposo no la hubiera hecho participe antes de esa
situacion, pero guardo silencio.

—Fui a ver a la sefiora Montgomery, y le dije que Sophie no debia enterarse de nada y que
tenia que pagar a la muchacha para evitar el escandalo. Debi consultarte, lo sé y lo lamento.
Tenia mis dudas acerca de ese hombre, pero no quise darme cuenta de que esa familia no era



buena como para que nos emparentaramos con ellos. Me pudo la vanidad de ser aceptado por las
familias nobles de esta ciudad y no pensé en nuestra hija.

Stuart baj6 la mirada y hundi6 los hombros, apesadumbrado, y siguio con su discurso.

—Sé que hay muchos hombres que caen en las garras de mujeres despiadadas que quieren
sacar partido de su dinero o de su posicion, pero... ¢y si Philip Montgomery es un canalla, y
Sophie no consigue ser feliz con éI?

—En verdad —dijo, por fin su esposa—, deberias de haberlo compartido conmigo, pero
acepto tus disculpas.

—Tal vez, nos precipitamos con este matrimonio —mascullé Stuart.

—Tal vez, pero debes recordar que fue Sophie quien tuvo la tltima palabra. Nos confirmé
que estaba enamorada de Philip y, sin duda, no la forzamos a casarse. Cuando le propusimos al
capitan como posible candidato para ser su esposo, ella acept6 feliz.

—Pues ahora no lo es —sentenci6 Stuart, que apagé con fuerza el cigarro en un cenicero de
metal—. Tampoco hemos conseguido nuestro objetivo de ser aceptados por las familias mas
prominentes, especialmente después de probarse la cobardia del Capitan en el frente. jHasta yo
me siento avergonzado de estar emparentado con un asqueroso gallina! Si no hubiera sido por mi
edad y mi salud delicada, combatiria en el frente, pero ese hijo de perra hasta se ha herido a si
mismo por evitar la guerra.

—¢Crees que son verdaderos los rumores que corren por ahi?

—Estoy seguro de ello. Ese maldito es capaz de eso y mas.

—¢Y qué piensas hacer? —pregunto6 Larisa, preocupada, mirando a su esposo que, aunque
apuesto, ya habia perdido el lustro juvenil.

—Hablaré con él. Le exigiré que me cuente lo que pasa entre él y Sophie y, si no se aviene a
razones, lo arrastraré y le sacaré los ojos si hace falta, pero juro por Dios que no hard una
desgraciada a mi hija.

—No, Stuart, no debemos hacer nada sin consultar primero con Sophie. No debemos
precipitarnos. Estoy segura de que nuestra hija no nos mentira, al contrario, nos aclarara la
situacion; luego ya tendras tiempo de hacer lo que quieras con Philip.

El hombre fruncié las cejas pobladas y dibujé un mohin de enojo en la cara. No le gustaba
ese estipido capitan, queria partirle la cara a ese canalla que, no le cabia duda, hacia dafio a su
pequefia, ademds de arrastrar con su cobardia a su familia al ostracismo y la vergilienza. Sin
embargo, y a pesar de lo que le gritaba el corazén, acept6 la propuesta de su esposa, que era una
mujer inteligente y no solia equivocarse con sus intuiciones.

—Esta bien —convino—. Tienes un dia para hablar con Sophie, después seré yo el que
converse con ella y te juro que, si ese inutil le ha hecho algun dafio, lo mataré.

Stuart Flynn terminé su taza de té de un solo sorbo y abandon¢ la biblioteca con brusquedad,
dejando a su esposa inquieta y preocupada.

Larisa intento6 relajarse, conocia bien a Stuart y sabia que no toleraria que hirieran a su hija, a
pesar de que rondaba los cuarenta y cinco afios, era un hombre arrojado, y era capaz de cualquier
cosa. Si era cierto que Sophie odiaba su matrimonio, estaba segura de que Philip Montgomery
tendria muchos problemas. Larisa pudo oir como su esposo se preparaba para marcharse en el
vestibulo. El hombre, ayudado por el mayordomo, se encajé su bombin de fieltro, un elegante
abrigo de tres cuartos y agarr6 con fuerza su bastén favorito.

—Volveré mas tarde, querida —anuncié—. Necesito dar un paseo.

Cuando oy6 que la puerta se cerro a su espalda, Larisa se levanté de la otomana y se aliso el



vestido verde oliva. Ya no era una mujer joven, pero conservaba una belleza alegre y jovial muy
distinta a la de Sophie, que solia pasar mas desapercibida. La mujer se detuvo un momento a
acomodar un arreglo floral de campanillas de uno de los jarrones de la biblioteca y pens6 en su
hija. Sabia que Sophie no tenia una belleza espectacular, pero habia otras virtudes en una mujer,
y ella las tenia todas: era alegre, muy inteligente, encantadora..., y un sentimiento de irritacion se
le instal6o en la boca del estémago. No habia criado a su pequefia para que viniera ningun
mequetrefe a hacerle dafio. Sali6 de la biblioteca sumida en sus pensamientos cuando la
sobresalto el timbre de la puerta. Cody, el mayordomo, la abri6 sin demoras mientras Larisa
espero al pie de la escalera intrigada.

—Hola, Cody. —La sefiora Flynn oy6 la voz de Sophie, pero no pudo verla desde su
posicion.

—¢Qué le ha ocurrido, sefiorita? ¢Quiere que llame a un médico?

Larisa sali6 corriendo hacia la entrada sin perder un minuto. A su hija le pasaba algo, pero
;que?

—Sophie —grit6 con un mal presentimiento en sus entrafias. La muchacha estaba
quitdndose un sombrero oscuro con flores, y su madre no pudo verle la cara. Cody parecia
nervioso y su mirada se movian angustiada entre Larisa y la muchacha sin saber qué hacer o qué
decir. Cuando la sefiora Flynn repar6 en su hija, abrié mucho los ojos y se llevo las dos manos a
la boca para ahogar un grito.

—¢Qué te ha ocurrido? —farfull6, lanzandose a los brazos de la joven.

—¢Esta papa? Necesito hablar con los dos.

—~Contéstame, ;qué te ha pasado? —exigio Larisa contundente, levantando la voz.

El mayordomo se qued6 parado cerca de las dos mujeres con el abrigo y el sombrero de
Sophie en la mano.

—~Cody, no te quedes ahi como un pasmarote y llama al doctor Robinson. Dile que la
sefiorita Flynn lo necesita. —EI doctor la conocia desde nifia, era el médico de la familia, y
Larisa estaba segura de que haria todo lo posible por no demorarse una vez que le dieran el
aviso.

—No, mama4, no necesito un médico.

—Pero jestas sangrando! ;Tu labio esta partido y tu ojo morado! —Larisa rompi6 a llorar—.
¢Ha sido el necio de tu marido?

Cody intervino.

—Sefiora, ¢debo buscar al doctor o no?

—No —asegur6 Sophie, mirando a su madre—. Por favor —rogé con un hilo de voz.

—Esta bien, Cody, puedes retirarte. Dile a Hortensia que traiga gasas, agua caliente y algtn
desinfectante. Estaremos en el salén.

—FEsta bien, sefiora.

El hombre las dej6 solas y desaparecié por un pasillo lateral dandose toda la prisa que pudo.
Sophie era muy querida en su casa y la noticia de que la habian golpeado y, probablemente, el
causante hubiese sido su propio esposo corrio como la pélvora entre los criados que indignados,
no pararon de murmurar sobre el tremendo atropello sufrido por la sefiorita.

Hortensia dejé el agua, las gasas y un bote de desinfectante encima de una mesita de té y
sali6 de la habitacion a peticion de la sefiora Flynn, que se encarg6 de curar a su hija
personalmente. Una vez las dos estuvieron mas calmadas, Larisa volvio a llamar a Hortensia y le
pidio que les sirviera dos copas de oporto.



—¢:No es muy temprano para eso, mama?

—~Creo que nos vendra bien un poco de vino.

Las mujeres saborearon el liquido dorado, y Larisa tomé la mano de su hija con suavidad.

—¢Qué ha ocurrido, carifio? —pregunté mientras intentaba tragarse las lagrimas para que
Sophie no la viera llorar de nuevo. Ella era la madre, debia ser la fuerte, su hija la necesitaba,
pero no podia evitar sentir un odio visceral por la persona que habia osado ponerle un dedo
encima a su pequena.

—Es Philip.

En la voz de Sophie, su madre no encontr6 un atisbo de miedo, mas bien, intuyo
determinacion y coraje, y esas cualidades animaron a Larisa, que aprecio el valor de su hija.

—Lo sabia, es un ser ruin y rastrero. Debemos tener cuidado en como se lo decimos a tu
padre. Matara a Philip y él se metera en un buen lio.

—Nada de eso —dijo la chica con serenidad—. Ya no estamos en el siglo XVIII, el divorcio
es legal en Inglaterra desde 1857, y es eso lo que pretendo hacer.

—¢:Divorcio? —pregunt6 Larisa confusa y orgullosa al mismo tiempo con la actitud y
serenidad que su hija demostraba.

—Exactamente, mama, divorcio. Este matrimonio ni es justo, ni intimo, ni apasionado, por
lo que no voy a perder ni un minuto mas de mi vida con un hombre que ni me ama ni me respeta.
Podria perdonarle que no estuviera enamorado de mi, pero que me maltrate, eso no se lo
perdonaré jamas. No tengo por qué soportarlo.

—iPor supuesto! —intervino su madre—, hasta ahi podriamos llegar. Ademas, no lo
necesitas, no dependes de él ni econémica ni socialmente. Tu padre y yo estamos aqui. Mandaré
a Cody ahora mismo a que recojan tus cosas y las traigan de nuevo a casa.

—Yo sabia que Philip no me queria —confesé Sophie con la vista clavada en el suelo
alfombrado del salon—, pero pensé que entre nosotros podria desarrollarse una camaraderia, una
buena amistad como la que existe entre ti y papa. Tampoco entiendo mucho de sexualidad, pero
estoy segura de que no puede ser lo que he vivido con él.

—¢Te ha forzado ese canalla? —levant6 la voz Larisa, encolerizada, y llevandose una mano
al pecho.

—No, todo lo contrario. Le doy tanto asco que solo consintié estar conmigo una sola vez y
fue horrible.

Larisa neg6 con la cabeza.

—Lo siento, carifio, siento mucho que hayas tenido que pasar por todo esto.

La sefiora Flynn abrazé a su hija con dulzura, y Sophie se fundi6 en sus brazos buscando el
sosiego que tanto necesitaba.

—En esta sociedad, los hombres atin son tan poderosos que tendremos que pensar bien qué
adoleceras en el juicio por divorcio —alegé la madre que se habia puesto de pie mientras
caminaba de arriba abajo de la habitacién.

La estancia era comoda y agradable, las paredes pintadas de un verde claro invitaban a la
calma, y los cuadros de paisajes campestres complementaban el efecto. La sefiora Flynn se apoy6
pensativa en la chimenea de marmol que aun no habian encendido.

—Les diré la verdad, que en este matrimonio hay una gran falta de amor, compafierismo e
intimidad emocional y fisica, y que mi marido me ha golpeado.

Larisa sonrié y mir6 a su hija con orgullo y, de pronto, estuvo segura de que pasase lo que
pasase, Sophie estaria bien.



—~Creo que tienes razon, siempre es mejor ir por la vida con la verdad por delante. —La
puerta del salon se abrié de repente e interrumpio la conversacion entre madre e hija. Stuart
apareci6 como un vendaval con un rictus de ira fijado en la cara.

—Sophie, jCody dice que estas herida!

—Estoy bien, papa.

Las palabras se quedaron atoradas en la garganta del sefior Flynn nada mas posé los ojos en
ella.

—¢Ha sido él?

—~Carifio —intervino Larisa—, tranquilizate... —Stuart no la escuché.

—Si, estoy seguro, ha sido ese hijo de perra. ¢ Te duele mucho?

El hombre se acerco a su hija, le acaricio el pelo dorado y no pudo evitar que le temblara la
barbilla, gesto que intent6 ocultar al llevarse una mano a la boca.

—i¢Como se ha atrevido ese miserable a tocarte?!

Stuart no dijo nada mas, sali6 a toda prisa al vestibulo y llam6 a Cody a voces para que le
diera el abrigo y sombrero que se acababa de quitar.

—¢Adodnde crees que vas? —gritd Larisa detras de €l.

—Te dije lo que haria si ese tipo hacia infeliz a Sophie. Esto es mucho peor.

—Pap4, detente, por favor, no hagas una locura.

Stuart se puso el tapado con furia mientras su mujer le rogaba que se detuviera sin éxito.
Sophie se acerco a su padre y le tom6 las manos.

—Escuchame. —La muchacha lo mir6 a los ojos con los suyos llenos de lagrimas—. Ya no
estamos en la edad de los duelos, no merece la pena. No quiero perder a mi padre o que vayas a
la carcel por hacer una locura, quiero otra cosa.

Stuart la mir6 con fijeza y la vio pequefla, como cuando era nifia y jugaban a correr en el
jardin, pero no desvalida. La Sophie que tenia delante era toda una mujer que exudaba decision,
y se sintié satisfecho por haberla criado tan bien.

—¢Qué es lo que quieres?

—Apartarme de un ser tan débil, arrogante y cobarde como es Philip Montgomery. Quiero el
divorcio.

Su padre clavé sus pupilas azules en las de Sophie y la miré con admiracion; vacilé por un
instante lleno de rabia, pero la chica se abraz6 a su cuello con fuerzas y lo desarmé.

—Por favor, papa. —Larisa no intervino, sabia de sobra que si alguien podia detener a su
marido en esos momentos seria Sophie.

—Pero... te ha hecho dafio —adujo el sefior Flynn, llevando un dedo tembloroso al labio
partido de su hija.

—Y nosotros le devolveremos el golpe, pero no como ti quieres, pap4, no con la fuerza. —
Larisa aprovecho para quitarle el abrigo a su esposo y devolvérselo a Cody, que esperaba con la
boca abierta y con los ojos como platos en el vestibulo de la casa.

—Asi estd mejor, mi amor —dijo la mujer, que se unié a su esposo e hija en un fuerte abrazo
familiar.

Cuando se hubieron tranquilizado, se dirigieron al salén, donde Hortensia ya habia
encendido la chimenea, y conversaron acerca de cuales serian los proximos pasos a seguir para
liberar a Sophie de ese maldito matrimonio.



31 REENCUENTRO

1916

A Hattie le habia costado mucho mas de lo previsto llegar a Inglaterra. Se alegré de saber, a

través de un telegrama de Emily que recibi6 justo antes de salir de Macedonia, que su hermano
estaba ingresado en el Tercer Hospital General de la capital, ya que Londres se encontraba mas
cerca del puerto de Calais, donde atracaria su barco, que Accrington. Una vez en la ciudad, sin
demora, y a pesar de que la travesia habia sido dura y peligrosa, se dirigio a la clinica para
encontrarse con James.

Hattie estaba nerviosa, la incertidumbre la carcomia por dentro, entendia que James debia de
estar malherido si lo habian enviado a casa, pero desconocia la gravedad de sus lesiones o si se
recuperaria de sus heridas. Se ase6 como pudo en uno de los lavabos de la estacion Victoria,
atras habia dejado su indumentaria masculina y volvia a llevar ropa de mujer; queria que su
hermano la viera con un aspecto impecable y esmerado, lo mas parecido a la Hattie de antes de la
guerra. Habia cambiado mucho desde que se vieron por ultima vez, ya no llevaba su melena
larga y rizada, sino un pelo cortado a navaja con trasquilones, estaba mas delgada y su expresion
se habia endurecido debido a los estragos de la vida en el frente. Hattie se mir6 en el espejo del
bafio y no reconocio a la jovencita inglesa que James dej6 atras cuando se marcho a la guerra, y
cerrd los ojos, preocupada. Le hubiera gustado poder hacer algo mas para cambiar su aspecto,
sabia que disgustaria a su hermano y eso la apenaba, pero aparte de peinarse, lavarse la cara y
alisarse el vestido, poco mas podia hacer. Respir6 profundo apoyada en el lavabo frente al espejo
y se infundio fuerzas, no debia demorarse mads, ni siquiera sabia si a su hermano le quedaba poco
tiempo. Un estremecimiento recorrid su columna de arriba abajo y se abraz6 a si misma para
animarse. «No debes pensar eso», se dijo, moviendo la cabeza, se puso muy derecha y sali6 de la
estacion con paso agil.

Un mozo le indicé la mejor manera para llegar al hospital e hizo el mismo recorrido en
metro que habia hecho Cora un par de semanas antes.

Emily tuvo que volver a Accrington un par de dias y hablar con el sefior Newman, gerente
de la fabrica de municiones, para poder quedarse en Londres con James. El hombre, que la
apreciaba como trabajadora y como persona, consinti6 en que se tomara el tiempo que
necesitase, pero sin sueldo. Lo tnico que pudo hacer por ella fue asegurarle que su puesto de
trabajo la esperaria cuando volviese. Emily tomo la decision de no dejar solo a James y, aunque
no tenia muchos ahorros, acept6 la propuesta de su jefe para quedarse al lado del soldado y
cuidarlo. Durante esos dias, entablé una buena amistad con el doctor Gillies, y este le permitio
que viviera y durmiera en el hospital mientras James se recuperaba. La buena voluntad del
médico fue un verdadero alivio para Emily, que no tuvo que gastar dinero en ningin hostal ni
tampoco en transporte.

Hattie llegé a media tarde, la luz tenue de la calle cubria de una claridad amarillenta el
vestibulo del hospital. Una joven enfermera le indicé dénde se encontraba su hermano, y Hattie
hizo un gran esfuerzo por mantenerse tranquila todo el pasillo que recorri6 hasta llegar a la sala.
En la puerta, se encontr6 a Emily, que habia salido a por un vaso de agua, y las dos amigas se



fundieron en un abrazo mudo. Las lagrimas de Hattie se mezclaron con las de Emily, que se la
llevé a parte para informarla de todo lo que le habia pasado a James.

—iCuanto me alegro de verte sana y salva! —dijo Emily de corazén sin dejar de mirar a su
amiga—. Pero has cambiado mucho, estas mas, mas...

—:Famélica? —pregunto6 Hattie, que intent6 ser graciosa.

—Sabes a lo que me refiero. ;Qué le ha pasado a tu pelo?

—Me estorbaba para disparar. —Las dos chicas sonrieron con nostalgia y se volvieron a
abrazar.—. Cuéntame, ;como esta James?

Emily bajé los ojos y entrelazé las manos, nerviosa. Sus ojeras profundas y el descuido de su
ropa y su pelo le aseguraron a Hattie que llevaba dias sin dormir.

—Te estoy profundamente agradecida. Gracias por haber cuidado de James.

Emily levant6 la cabeza y alz6 la comisura de los labios, que dibujaron una breve sonrisa.

—No tiene importancia, lo he hecho con gusto, pero estoy muy preocupada por él.

—¢Corre peligro su vida? —pregunt6 Hattie, temerosa de la respuesta de su amiga.

—No, pero esta tan desfigurado que no tiene ganas de vivir.

—¢Desfigurado?

—Si, tienes que estar preparada para lo que te vas a encontrar. James presenta importantes
lesiones faciales. La batalla debi6 de ser brutal. Ha perdido un ojo, una oreja, parte de la nariz y
los labios y tiene la mandibula dafiada. Ya ha sido operado, pero necesitara muchas operaciones
mas.

Hattie abrio mucho los ojos impresionada por la noticia.

—Pero... ¢qué pas6? —balbuceo.

—EI no recuerda nada, pero el doctor Gillies dice que ese tipo de heridas son producidas por
explosiones de obuses con metralla.

Hattie apreto los ojos, se llevo las dos manos a la boca y respiré hondo.

—Quiero verlo.

—Lo haras, pero déjame que te explique todo lo que los médicos me han contado para que
tengas la misma informacién que yo. Todo no esta perdido, a pesar de que él piense que si. Creo
que tu visita le puede venir bien, aunque no quiere ver a nadie. Se avergiienza de su aspecto y
siente repulsion de si mismo.

—Yo le quitaré todas esas tonterias de la cabeza —dijo Hattie, resuelta, adentrandose en la
sala. Emily la detuvo justo a tiempo.

—Espera, por favor, escichame. Ha ocurrido algo mds que tienes que saber.

La hermana de James se paro en seco y le clavé a Emily una mirada interrogativa.

—¢:Mas aun?

—Se trata de Cora.

—¢Esta aqui? —pregunt6 Hattie.

—No, y ese es el problema.

—¢ A qué te refieres?

—A que la muy zorra rompi6é su compromiso con James cuando ha visto que estaba
desfigurado. Ademas...

—¢Qué? —pregunto6 Hattie, horrorizada—. ;Ha roto su compromiso precisamente ahora?

—Si, pero tengo que contarte algo mas, hace tiempo que quiero hacerlo y no me he atrevido.
Cora me hizo prometer que no os diria nada. James atin no lo sabe, pero ahora que ya no es su
novia, no creo que tenga que ocultarlo por mas tiempo.



—¢Qué es, Emily?

—Cora se provoco un aborto mientras James estaba en el frente. No le he dicho nada a él
porque creo que seria hacerle un dafio innecesario.

Hattie volvio a mirar a Emily, incrédula, y sintié una oleada de odio visceral hacia Cora.

—¢Que ha hecho qué?

—Se provoco ella misma un aborto en mi casa. Es un milagro que esté viva —repitié Emily
—. Lo siento, Hattie, pero me hizo prometer que no os contaria nada. Me dijo que no queria
preocupar a James mientras estaba en el frente, ni tampoco criar a un hijo sola si tu hermano no
volvia de la guerra. Insisti en que debia informarlo, al fin y al cabo, él era el padre del bebé, pero
no consegui que Cora cambiara de opinion. No debi escucharla, lo siento. Tendria que haberos
avisado a los dos.

—Esa mujer esta completamente loca, aunque ahora mismo lo del aborto es lo que menos
me interesa, a pesar de que me irrita que no haya compartido con mi hermano lo de su embarazo.
Sin embargo, lo de romper su compromiso y abandonarlo cuando mas la necesita no se lo
perdonaré jamas. Si vuelvo a verla, la mataré con mis propias manos.

—Ya le di yo una bofetada por ti —dijo Emily, y Hattie esboz6 una sonrisa de
agradecimiento—. Cora no merece la pena, ahora lo importante y en lo que debemos centrarnos
es en James, que no ha superado lo que le ha ocurrido ni el desplante de esa arpia y tenemos que
animarlo como sea. Me da miedo que pueda cometer alguna locura, por eso no me he atrevido a
dejarlo solo.

Los ojos de Hattie se achicaron de puro odio y tuvo que respirar hondo un par de veces para
tranquilizarse.

—Nunca podré pagarte todo lo que has hecho por nosotros —le aseguré a Emily, que se
limpio6 una lagrima con el dorso de la mano.

—Para eso estan los amigos.

—No. Seamos sinceras por una vez. No es solo la amistad lo que te ha movido a quedarte,
¢verdad?

Emily bajo los ojos, avergonzada. Nunca habian hablado de su amor por James y crey6 que
Hattie no se habia dado cuenta.

—iOjala te hubiese elegido a ti! —Emily la mir6 con los ojos aguados y la abraz6é con
fuerza.

—iOjala! —dijo Emily, bajando la cabeza.

—Bueno, basta ya de charla y vamos a ver a James.

Hattie bes6 a Emily en la mejilla y de la mano las dos se dirigieron a la cama donde yacia el
muchacho.

—El doctor Gillies es maravilloso —coment6 Emily, cambiando de tema-—. También
trabaja en el Queen’s Hospital de Sidcup al este de Londres, se divide como puede, porque hay
muchos soldados que requieren de sus conocimientos y expertas manos. Te daras cuenta, Hattie
—continué Emily—, de que en esta sala no hay ningtin espejo, estan totalmente prohibidos
porque todos los muchachos tienen heridas deformes que los médicos no quieren que vean hasta
estar mas recuperados. Es por eso por lo que la habitacion esta en penumbra, para evitar que
puedan observar sus reflejos en las ventanas.

Hattie se detuvo para mover la cabeza de lado a lado.

—Desearia que esto me hubiese ocurrido a mi en vez de a James. Yo podria soportarlo
mejor.



—Las cosas son como son, no debes atormentarte por eso. Ademas, dentro de lo que cabe,
tenemos suerte. El doctor Gillies ha estudiado en Paris con el mejor, Hippolyte Morestin, de
quién ha aprendido nuevas técnicas quirdrgicas. Tiene en este hospital su propia unidad de
cirugia plastica y, ademas, trabaja mano a mano con el capitan Derwent Wood.

—¢Quién es ese capitan?

—Es escultor y profesor de arte. Te preguntaras qué tiene que ver un artista en todo esto,
¢verdad? Yo me hice la misma pregunta.

—Si, stambién es médico el capitan Wood?

—No, y ahora viene lo bueno. Es el director del Departamento de Mascaras para
desfigurados faciales.

Hattie no daba crédito a lo que oia.

—c:Departamento de Mascaras? —repitio sin comprender.

—Exacto —afiadié Emily—, el trabajo del capitan Wood empieza cuando termina el de los
cirujanos. A James aun le queda mucho camino por recorrer, ya que, como te dije antes,
necesitara muchas mas operaciones. Segun el doctor Gillies, todavia tendra que curar las heridas,
apoyar tejidos con injertos 6seos y cubrir el area afectada con piel, serd un camino duro. Cuando
todo eso haya terminado, el capitan Wood hara una mascara exclusiva para él que se parecera lo
maximo posible a cémo era James antes de sus heridas.

Hattie enarc6 mucho las cejas en un gesto de pura sorpresa y admiracion.

—Dios mio, los adelantos que estamos viendo con esta guerra son increibles.

—¢A que si? —dijo Emily maravillada—. Eso es lo que he intentado trasmitirle a tu
hermano, pero parece que ni la idea de la mascara lo anima.

—Esta bien, déjame eso a mi, ahora entremos a verlo.

Emily se coloc6 en un prudente segundo plano y dejo que Hattie descorriera un poco las
cortinas que separaba el camastro de James del resto de los pacientes. El muchacho tenia la
cabeza vendada, pero no tanto como para que su hermana no pudiera observar los estragos de las
heridas en su rostro. Hattie se quedo helada, apret6 los ojos y sinti6 como un nudo se le instalaba
en la garganta, dificultdndole la respiracion. Dio un paso atras y sintio6 como se le aflojaban las
piernas. Emily tuvo que sostenerla y a duras penas consiguié mantenerla en pie. La impresion de
ver el rostro de James le resulté implacable, pero era una mujer inteligente y sabia que necesitaba
reponerse por el bien de su hermano. Emily, que se habia dado cuenta del impacto que las
heridas del chico provocaron en su amiga, la agarr6 con fuerzas para animarla. A Hattie las
lagrimas se le escaparon de los ojos oscuros sin querer, y las espantd deprisa con un rapido
movimiento de la mano. Su dulce y bello hermano estaba desfigurado, ahora solo podria mirarla
con uno de sus grandes 0jos negros, y sus labios, de sonrisa picara e irresistible, ahora delineaban
otra grotesca y cruel. Su expresion traviesa y alegre habia desaparecido, al igual que la mayor
parte de su nariz respingona, y Hattie no pudo evitar sentirse completamente abatida. Se permitio
unos segundos para tranquilizarse, en silencio cont6 hasta tres, llené su pecho de aire y se obligo
a esbozar una sonrisa exagerada en su cara. Ya habria tiempo de pensar en todas esas cosas en
otro momento, su hermano la necesitaba, y ella debia de estar a la altura.

—Me han dicho que lo encontraria aqui, soldado Knox —anuncié con voz serena llena de
carino.

—iHattie! —exclamé James, que cerr6 el tinico ojo que conservaba—. Por favor, no entres,
vuelve a casa y llévate a Emily. Es una tozuda que no atiende a razones. No quiero que nadie



esté aqui conmigo. —El muchacho lade6 la cabeza para evitar que su hermana pudiera verlo con
claridad.

—Eso va a ser imposible —afirmo la chica tajante—. Ni Emily ni yo vamos a ir a ninguna
parte, asi que puedes ir acostumbrandote.

—iMirame! —exclam6 James con su nueva voz, aspera y seca—. ;No me encuentras
repulsivo?

—No mucho mas que antes.

El comentario dibuj6 una ligera sonrisa en la boca deforme del chico, y su hermana,
intuyendo que atn habia una esperanza, se acercé para abrazarlo.

—Te he echado mucho de menos —Ie susurr6 en el oido bueno—. No te dejaré solo, ;me
has oido? No te dejaré solo.

—Yo también te he echado de menos a ti —James comenz6 a llorar, y Emily, que no se
habia atrevido a entrar en el cubiculo para respetar la intimidad de los hermanos, se puso de
espalda a las cortinas y llor6 en silencio, aliviada de que Hattie estuviera con ellos.

—Siento lo que te ha pasado, pero juntos lo superaremos. Un obus con metralla no podra
detener a los Knox, ¢estas de acuerdo?

James no le contestd, y Hattie sintié una punzada de tristeza y miedo por el cambio operado
en su hermano. No habia en él ni el mas minimo atisbo del antiguo James. Estaba muy delgado,
su cara, de mandibula perfilada, estaba afilada y enjuta, su lustroso pelo moreno ahora se veia
desvaido y con menos cantidad, y sus heridas... Hattie se restregd las mejillas y se limpio las
lagrimas; su hermano no la veria llorar, se prometio.

—Tendré que estar aqui mucho tiempo —susurr6 James.

—EIl que haga falta —le aseguré Hattie—. Tenemos algunos ahorros, y Londres es una
ciudad fascinante.

—Y cuando volvamos a Accrington, tendré que volver para las curas y nuevas operaciones.

—Muy bien, y yo te acompafiaré.

—Y yo —agreg6 Emily.

—Soy un engendro —balbucid, al fin.

—iEh! —lo corté Hattie tajante—, nadie habla de mi hermano de esa manera. No eres
ninguin monstruo, y todo se va a arreglar.

—~Cora no opina lo mismo.

La expresion de Hattie se volvio iracunda, fruncio el entrecejo y su expresion reflejo todo el
rencor que sentia por la chica.

—No merece la pena ni hablar de ella. Si Cora piensa asi es que no es buena persona, y ni
mucho menos te merece.

James se llevo una mano a la cara, y los sollozos estremecieron su pecho, que se movié
arriba y abajo con violencia.

—Habra otras mujeres, James. Eres una gran persona y tienes mucho que ofrecer. Sé que
ahora te cuesta verlo, pero créeme que te digo la verdad. Superaras esto y volveras a encontrar tu
camino.

—¢Tt estas bien? —pregunt6 James sin estar convencido de las palabras de su hermana—.
Estas distinta, noto que has sufrido.

—¢Y quién no ha sufrido en esta guerra? Estoy bien, aunque me hubiera gustado venir antes,
pero ya te habra contado Emily que no estaba en el pais.

James levanto la mirada y movio la cabeza en negacion.



—iComo pude ser tan necio de pensar que te quedarias en Accrington! —afiadio el
muchacho rendido a la fuerza vital de su hermana.

—Solo un tonto como tu se lo hubiera creido y no puedes decir que no te di sefiales.

El muchacho esbozo algo parecido a un amago de sonrisa, y una luz de esperanza afloré en
el corazon de Hattie, que lo beso en la cabeza.

—Emily me ha contado que has estado en el frente serbio de Macedonia y, gracias a Dios,
no estas herida. Al final, has resultado ser mucho mejor soldado que yo.

Hattie se echo a reir, y James volvio a dibujar una sonrisa extrafia que iluminé la cara de
Emily, que habia esperado en silencio al lado de las cortinas abiertas mientras los hermanos
hablaban.

—Me alegro mucho de verte mds feliz —intervino la joven sin poder evitarlo. Desde la
visita de Cora, habia hecho lo indecible por animar al muchacho, sin embargo, no tuvo los
mismos resultados que Hattie en solo unos minutos, y se sinti6 satisfecha de verlo algo mas
alegre.

James alarg6 la mano y tomé la de Emily con dulzura mientras con la otra apretaba la de
Hattie.

—Gracias a las dos por estar aqui. Creo que sin vosotras hubiera preferido morir.

—Pues déjate de tantas estupideces y concéntrate en recuperarte. Aun tenemos muchas cosas
que hacer, y te prohibo que me dejes sola —mascull6 Hattie.

—Yo no te prohibo nada, pero te agradeceria que pusieras de tu parte y no te rindieras.
Somos muchos los que te queremos y no sabriamos vivir sin ti.

A James las palabras de Emily le llenaron el corazon de felicidad. Levant6 la vista, miré a la
chica con ojos nuevos y lo invadi6 un sentimiento de afecto y ternura que no supo interpretar.
Confundido, no quiso precipitarse y ponerle una etiqueta a aquella nueva sensacién, pero
presintio que la compafiia de Emily a lo largo de aquellas semanas habia hecho cambiar algo
dentro de él. Se pregunté si ella podria llegar a amarlo y rechazé la idea al pensar en el
esperpento en el que se habia convertido. Borr6é enseguida la imagen de una posible relacion de
su cabeza. Tenia que rendirse a la evidencia de que jamas volveria a amar ni a ser amado, y no
consentiria que nadie, ni mucho menos Emily, que se merecia a un buen hombre que la hiciera
feliz, cargara con un lisiado deforme como él.



32 AIRES DE CAMBIO

1917

Con la ayuda de su padre, Sophie consigui¢ divorciarse de Philip Montgomery. No resulto

facil, no porque el capitan presentara una dura batalla para evitar perder a su esposa, sino porque
su madre no queria soltar el flujo de dinero que saneaba sus arcas desde que su hijo se habia
casado con la muchacha.

Stuart Flynn se encargd personalmente de contratar los mejores abogados de Accrington
para representar a su hija, que demostraron con suma facilidad el adulterio y el maltrato
cometidos por Philip, por lo que el tramite finalizdé en poco tiempo. Sophie abandoné la casa
solariega de los Montgomery y volvio contenta a su hogar, donde continué siendo la misma
chica alegre e inteligente de siempre. Aunque habia sufrido un gran desengafio, su matrimonio
no duré lo suficiente como para que el abatimiento anidara en ella; mas que afligida, Sophie se
sentia enfadada y se prometi6 que jamas dejaria que ningiin hombre volviera a ponerle una mano
encima. Philip no solo le provocaba repulsion, sino que lo visualizaba como a un ser
insignificante que no tenia cabida en su vida, un insecto al que aplastar sin pensar.

Los Flynn retiraron todo su apoyo economico a los Montgomery, y el escandalo del
divorcio, que se sumo al rumor de la cobardia del capitan, sumio a los segundos en una situacion
econdmica y social precaria. Martha evitaba salir a la calle y dejarse ver en los eventos
importantes de la ciudad, sin mencionar que ya no los invitaban a fiestas privadas donde los
Flynn eran bien acogidos. La mujer le retir6 la palabra a su hijo y se sentia perdida y vulnerable,
rasgos que no eran compatibles con su personalidad altanera. Albert Montgomery, que rozo la
posibilidad de no perder su fabrica con la inyeccién de capital que recibi6 tras la boda, se sumié
de nuevo en el juego, que era lo unico que lo evadia de las habladurias y los problemas, y a eso
sumé un consumo de alcohol muy elevado que no hizo mdas que intensificar las desgracias
familiares.

Al padre de Sophie le cost6 sangre no retorcerle el pescuezo a su yerno; no soportaba el
pensar que hubiese pegado a su hija, pero su esposa y los abogados que contrataron para el
divorcio hicieron un gran trabajo de persuasion para que no cometiera ninguna tonteria que le
acarreara problemas innecesarios.

—Deberian irse de la ciudad —afirmé Stuart una tarde donde las gotas de lluvia golpeaban
con rabia los cristales de las ventanas del salon de su casa.

La familia Flynn se disponia a tomar el té en el saloncito de paredes verde claro con
colgaduras de cuadros campestres. El delicioso aroma de la bebida llenaba la estancia, y Sophie,
que habia extrafiado esos momentos de paz en familia, se encontraba feliz. La chica se senté
junto a su madre en un sofa de madera tapizado en tela estampada a la moda francesa mientras su
padre prefiri6 mantenerse de pie junto a la cristalera. A todas luces, se le veia preocupado.

—¢ A quién te refieres, papa?

—iA quién voy a referirme! —manifesté con indignacion—. A los Montgomery.

—Déjalo ya, querido —intervino Larisa, que extendié su taza de porcelana para que
Hortensia la llenara con un té exético y aromatico que guardaban de antes de la guerra.



—iComo puedes decir eso! —Se volvio Stuart, enojado.

—Porque ni siquiera salen a la calle. ; Te los has cruzado alguna vez después del divorcio de
Sophie?

—No —respondio6 el hombre con un gesto de enfado y se volvi6 irritado de nuevo hacia la
ventana.

Stuart no queria discutir. La lluvia habia arreciado, y su golpeteo en los cristales le confirid
un sentimiento de calma.

—¢Lo ves?, me estas dando la razon —dijo Larisa, que lo persuadioé para que se sentara.

—A pesar de todo, no quiero que vivan en la misma ciudad que nosotros.

El hombre tuvo que hacer una pausa para recobrar la compostura, no le gustaba pensar en los
Montgomery, pero no podia evitarlo, le habian hecho dafio a Sophie y no los perdonaria jamas.

—No debes preocuparte, creo que pronto tu deseo se hara realidad —afiadié Larisa al mismo
tiempo que le daba un pequefio sorbo a su té.

—Explicate —pidi6 Stuart.

—La sefiora Mortimer me comenté que intentan vender la fabrica. Tal vez, es la oportunidad
que buscas. Si la compramos, se iran antes y eso te hara sentirte mejor.

—No —dijo rotundo—. Es un negocio en bancarrota. No es rentable. Ademas, no quiero
nada de esa gentuza. Son unos sinvergiienzas. —EIl sefior Flynn inici6 una retahila de exabruptos
que Sophie corto en seco.

—Papa, ¢podriamos hablar de otra cosa?

El hombre se envar¢ al instante, no habia reparado en que ese tipo de conversacion no era
agradable para su hija, y se maldijo por su torpeza.

—Lo siento, carino. Tienes razon.

Stuart intent6 tranquilizarse, se senté al lado de su familia en una silla de un terciopelo verde
apagado y cogio su taza de té humeante de la mesita que habia delante de él. Seguia irritado, y
llevaba semanas buscando una forma de vengarse de esa gente, que para él era solo chusma, pero
no encontraba la manera de hacerlo. Decidi6 dejar el tema por el momento y repasé el periddico
con la esperanza de que la lectura distrajera su mente.

—¢Como va la guerra? —pregunt6é Sophie para rebajar la tension.

—Segtn la prensa, tuvimos un gran éxito en la batalla de Arras.

—No creo que haya sido para tanto —anuncié Larisa con contundencia, lo que hizo que su
esposo e hija volvieran la cabeza hacia ella sorprendidos de su afirmacién.

—¢Qué quieres decir? —afiadio el sefior Flynn con sorpresa—. No sabia que ahora te
interesaras tanto por la guerra.

—No me ofendas, querido, siempre me interesan los temas de actualidad. Lo que digo es
que la prensa exagera y miente, lo sabes de sobra, no es ninguna novedad. Al hijo de la sefiora
Mortimer lo hirieron en esa batalla, esta de vuelta en Accrington, y su opinion es muy distinta a
la que dan los periodicos.

—¢Y como se encuentra? —pregunt6 Sophie, genuinamente interesada.

—Bien, querida, recuperandose, pero el combate fue realmente duro y se perdieron muchas
vidas.

—Aqui dice —ley6 Stuart, sujetandose los anteojos al puente de la nariz con el dedo indice
— que nuestro objetivo era romper las defensas alemanas y penetrar hacia el interior. Se queria
establecer un combate, una guerra de movimiento con el ejército enemigo, y se ha conseguido.



Ademas, los canadienses capturaron la cresta de Vimy, y nosotros hemos hecho avances. ;Qué
mas se puede pedir?

—Esta bien, querido, se ve que hoy quieres discutir. Solo digo que el chico de los Mortimer
le comenté a su madre que los avances que hicieron nuestras tropas no fueron tan importantes
como la propaganda nos quiere hacer creer y que tampoco se habla de las innumerables bajas que
tuvieron para el poco terreno conquistado.

Stuart guardo silencio, sabia que Larisa tenia razon. La prensa casi nunca era clara y siempre
aumentaba las hazafias y los logros del ejército disminuyendo sus fracasos.

—De todas formas, la noticia del dia no es la batalla de Arrés, sino la entrada en la guerra de
los Estados Unidos —agrego6 su esposa para amortiguar la tension que se habia instalado en la
sala de estar.

—Eso se veia venir —dijo Sophie con convencimiento.

Stuart la mir6 con media sonrisa, sabia que su hija no se quedaria solo con esa frase, sino
que les daria una argumentacion, como hacia siempre desde pequefia. Realmente la queria de
verdad, por eso estaba tan enfadado con los Montgomery. No hubiese cambiado a Sophie por un
hijo varén por nada del mundo. Era una mujer inteligente con la que se podia conversar, y el
sefior Flynn pens6 que esa personalidad curiosa definitivamente no la habia sacado de él, sino de
su madre.

—EIl hecho de que hayan decidido participar en la contienda lo ha provocado la guerra
maritima. —Ahi estaba la aclaracion, pensé Stuart. Sophie no tardé ni un segundo en fabricarla,
y ver de nuevo la esencia de la personalidad de su hija lo hizo cambiar de humor.

—De veras? —pregunté Larisa mientras se metia en la boca un pequefio pastel de
chocolate.

—Claro que si. Los alemanes se empefian en hundir todos los buques de camino hacia aqui,
y no reparan en si son barcos de pasajeros o de paises neutrales, como hasta ahora lo habia sido
Estados Unidos.

—Espero que su incorporaciéon cambie el rumbo de la guerra a nuestro favor —dijo Larisa.

—No me cabe duda de ello —insistio6 Sophie—. Los alemanes no podran con todos
Nosotros.

—Bueno, basta ya de hablar de guerra. Si has acabado, debes darte prisa, Sophie, llegamos
tarde —la apremi6 Larisa, que sacudi6 algunas migajas que el pastel habia dejado en la falda de
su vestido verde.

—¢Adonde vais? —pregunté Stuart, cansado de que las mujeres de su casa nunca lo
informaran de nada.

—A una reunion sufragista.

—Crei que con la guerra las mujeres habiais aparcado ese tema del voto femenino.

—Y asi es —afiadiéo Sophie—, pero nos gusta seguir con las reuniones de vez en cuando.

—Me parece bien que las mujeres voten —afiadi6 el hombre—. Y me enorgullece que las
mujeres Flynn sean suffragettes.

—No, papa, te equivocas. Mama y yo no estamos de acuerdo con la violencia. Creemos que
romper cristales en el Parlamento o incendiar buzones retrasara nuestra consecucion del voto;
somos feministas, pero no suffragettes.

—Exacto —dijo Larisa—. Como decia Millicent Garret Fawcett: «Hay que reformar sin
violencia, sin matar gente, o volar edificios». Ella si que sabia ser feminista, una mujer sabia.

—El lema de las suffragettes es distinto al nuestro —dijo Sophie, que rodeé a su padre con



los brazos y colocé un beso en su mejilla.

—iAh! ;Si? ;Y cudl es ese lema? Si puede saberse —pregunt6 Stuart feliz de volver a sentir
la alegria de su hija.

—ijAccion si, palabras no! Creo que buscan lo mismo que nosotras, pero sus métodos son
mas radicales, aunque me parece que esa consigna no las llevara a conseguir el voto antes, sino
todo lo contrario.

Hortensia tocé a la puerta suavemente con los nudillos interrumpiendo el discurso de
Sophie.

—Sefior Flynn, ha venido un joven que quiere verle.

—:Un joven? —preguntd el hombre, sorprendido—. ;Le ha dicho qué quiere? No
esperabamos a nadie.

—No, sefior, pero dice que es importante.

—Esta bien, digale que pase.

Al cabo de unos minutos, un muchacho empapado y totalmente desalifiado se presento en el
saloncito verde de los Flynn.

—iPor Dios! —exclam6 el hombre al ver a su empleado, Steven Lampert, chorreante y
mojando la alfombra turca que decoraba la habitacion.

Stuart se puso de pie de golpe.

—Steven, ¢qué hace usted aqui un domingo por la tarde? ;Ha ocurrido algo?

El joven de cara afilada y nariz aguilefia se disculpé al instante. No era mucho mayor que
Sophie, y se conocian desde que llegaron a Accrington hacia ya siete afios. Steven habia
demostrado ser un hombre resolutivo e inteligente y se convirtié en poco tiempo en la mano
derecha del sefior Flynn en la fabrica. A Sophie, la situacién de verlo empapado frente a ellos le
habria resultado divertida, si no hubiera sido porque la expresion inquieta y apremiante en los
ojos oscuros del joven gritaba que algo urgente habia ocurrido.

—Sefior —anunci6 el muchacho, que respiraba entrecortadamente, era evidente que habia
corrido para llegar hasta alli—. Tiene que acompafiarme de inmediato. Hay fuego en la fabrica.

—:Fuego?

El sefior Flynn no pregunt6é nada mas, no habia tiempo que perder, ya le contarian los
detalles de lo sucedido mas adelante. Sali6 como un rayo de la sala de estar donde hasta ese
momento habian disfrutado de una agradable velada familiar; Larisa y Sophie lo siguieron con
premura, y Steven hizo lo propio.

—Esperadme aqui, no vayais a la reunién de las sufragistas, tal vez os necesite.

—De eso nada —dijo Larisa con rotundidad.

Su hija ley6 el pensamiento de su madre e hizo llamar a Hortensia para que fuera a buscarles
los abrigos.

—Vamos con vosotros, papa. La fabrica es de la familia y nos interesa a todos. No te vamos
a dejar solo.

El hombre mir6 emocionado a su mujer y a su hija y se lo agradeci6 con un gesto suave de la
cabeza. Con apremio, los cuatro salieron a la calle, donde ya les esperaba el coche que el
eficiente Cody habia mandado llamar.

La calle estaba mojada, y la lluvia era tan torrencial que apenas se veia nada. Steven tomo
del brazo a Sophie y la ayudo a subir al coche.

—Tranquila, sefiorita Flynn, puede que esta lluvia sea todo lo que necesitemos para que se
apague el fuego —le dijo para sosegarla, y Sophie le apret6 el brazo, agradecida por sus



palabras.

El joven habia sufrido una gran decepcion cuando la muchacha contrajo matrimonio con el
capitan Montgomery. Siempre estuvo enamorado de ella, pero nunca encontr6 el momento de
declararle su amor, y su falta de iniciativa hizo que la perdiera para siempre. Desde que Sophie
se divorcid, habia vuelto a recobrar la esperanza y se prometié a si mismo que, aunque lo
rechazara, no dejaria escapar esa nueva oportunidad que le habia brindado la vida para confesarle
cuanto la amaba.



33 NUEVA VIDA
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El rechazo de Cora sumié a James en una profunda depresion. La mujer se demostr6 tan

superficial y voluble que ni siquiera se digné a visitarlo de nuevo. Solo la compafiia de Hattie y
el interés de Emily en su recuperacion evitaron que intentara suicidarse. Lo penso en mas de una
ocasion. ¢Para qué queria seguir viviendo lisiado y sin Cora? Pero el carifio que le demostraron
los médicos, las enfermeras y, sobre todo, su hermana y Emily, que no se separé de él desde que
lleg6 de Francia, le hicieron comprender que su vida era mas valiosa que lo que opinara una
mujer que a todas luces no lo merecia. Con el paso de los dias, James lleg6 a la conclusion de
que si la guerra lo habia dejado vivir no seria él quien acabara con su vida. Tenia suerte, aun
respiraba, tenia un futuro por delante, mientras que Ed yacia bajo el fango en algtin lugar cerca
del Somme. Sus amigos muertos no se merecian que €l se rindiera.

En el tiempo que estuvo convaleciente, pens6 en Cora, en como lo habia tratado y en lo facil
que le habia resultado abandonarlo, y todo el amor que habia sentido por ella se esfumé poco a
poco envuelto en una sensacion de profunda decepcion. Mas que enfadado con la chica, lo estaba
consigo mismo, ya que no lograba entender como habia podido enamorarse tan ciegamente de
una mujer tan frivola y fria como ella. A pesar de todo, supo encajar su derrota, y se alegré de
haber visto la verdadera cara de la muchacha antes de casarse.

Su recuperacion resultaba complicada, cada operacion era mas dolorosa que la anterior,
aunque sus heridas estaban cicatrizando a buen ritmo. James no habia recuperado su bella sonrisa
de antafio, ni la armonia de su mandibula angulosa y pémulos altos, pero Emily seguia amandolo
por quien era, y el muchacho empezé a descubrir a la maravillosa mujer que lo acompafiaba a
diario. Se habian separado muy poco desde que lo hirieron en el frente y habian llegado a
conocerse en profundidad tras horas de charlas. Todos los dias, James esperaba su visita con
expectacion y se sentia agradecido de tenerla en su vida.

En abril, lo mandaron de vuelta a Accrington. Los amigos mas intimos reaccionaron bien a
su nuevo rostro, no obstante, James se dejaba ver poco por la ciudad. A muchas personas, su cara
desfigurada les provocaba un enorme rechazo, y el chico no soportaba los cuchicheos ni las
miradas disimuladas que se clavaban en él, escrutandolo. Aun no habia intentado buscar trabajo,
el doctor Gillies se lo desaconsejo, pero sabia que no queria volver a la fabrica de ladrillos.

—Necesitas mas tiempo, muchacho —le ordené el médico—. Ahora debes descansar hasta
que estés totalmente recuperado.

Emily hizo todo lo que estaba en su mano para conseguir que a James le hicieran una de las
innovadoras mdscaras que se estaban creando para los soldados con heridas faciales. Sabia que
eso le daria la confianza que habia perdido y no dejé de insistirle al doctor Gillies que lo tuvieran
en cuenta para el programa de confecciones de mascaras que se llevaba a cabo en el Tercer
Hospital General de Londres.

A mediados de mayo, el médico lo cit6 en Londres para presentarle al capitan Derwent
Wood. A pesar de que habian oido hablar de los logros profesionales de Wood, James no tenia el
placer de conocerlo personalmente, y los chicos estaban nerviosos por el encuentro. Hattie no



pudo acompaiarlos, pero la emocion de Emily compensaba por las dos. La muchacha, que se
habia vestido con un primaveral vestido blanco y sombrero a juego, se retorcia las manos en la
sala de espera del doctor Gillies, levantandose y volviwedo a sentarse sin poder disimular su
nerviosismo. A su lado, estaba James, que aparentaba estar tranquilo.

—Me estas poniendo nervioso —dijo con su nueva y extrafia voz.

—Lo siento, no puedo evitarlo. Estoy deseando conocer al sefior Wood. Este es un dia
importante.

Para su sorpresa, la puerta de la consulta se abrié de golpe y acab6 con la conversaciéon de
los jovenes de sopeton que volvieron las cabezas para mirar al médico.

—iCuanto me alegro de volver a verlos! Sefiorita. —Gillies hizo una pequefia reverencia
ante Emily—. Sefior Knox, las cicatrices estan muy bien. —EI doctor le cogio la barbilla con dos
dedos y le escudrifi6 el rostro moviéndole la cabeza de lado a lado. Se sintié satisfecho de su
trabajo—. ;Como se encuentra?

—Me siento bien —respondio el chico.

—~Creo que usted ha tenido mucho que ver con eso, ¢no cree, doctor? —afiadié Emily
realmente agradecida.

El médico se ruboriz6 y agradecio las palabras con una tenue sonrisa y con un gesto de la
mano les indic6 que pasasen a su despacho.

—Vengan, quiero que conozcan al sefior Wood.

Un hombre de nariz afilada y larga, poco pelo y cara cuadrada los esperaba de pie apoyado
en la mesa de madera del despacho.

—Les presento al capitan Derwent Wood, que esta a cargo del Departamento de Mascaras
para desfigurados faciales. Ya le he puesto al tanto de su caso, James, y, con mucho gusto, quiere
colaborar con nosotros.

—Sefior Wood, no sabe cuanto nos alegramos de conocerlo, hemos oido mucho acerca de su
trabajo —exclamé Emily, extendiendo la mano para saludarlo.

—Gracias, sefiorita —respondi6é el hombre con tono afable—. Y usted debe ser el soldado
Knox. El doctor Gillies me ha hablado mucho de usted.

Wood le apret6 la mano con fuerza y logr6 transmitirle a James una gran confianza.

—Si, sefior —afirmé el chico—, el mismo que viste y calza.

—Como saben —empez6 el hombre—, no soy médico, pero he trabajado con el cuerpo
sanitario en la guerra y he visto muchas heridas como la suya. Eso fue lo que me inspir6 a hacer
lo que hago, las mascaras para los soldados con lesiones en el rostro. Soy escultor y mi trabajo
empieza cuando termina el del cirujano.

El sefior Wood sonrio a Gillies, que le devolvié la sonrisa en un gesto de complicidad.

—Me temo que aun necesitaremos algunos meses para que Derwent pueda trabajar con
usted —afirmé el médico—. Aun hay un periodo de curas que debe soportar, y una nueva
operacion de la que tendra que recuperarse, pero le aseguro que ya estamos casi terminando el
proceso.

James se masajeo la frente, cansado, y Emily le tom6 la mano con dulzura.

—Ya lo has oido, casi estamos llegando al final —dijo la chica, que intentaba sonar
optimista.

—Tomen asiento, por favor, asi charlaremos mejor —ofreci6 Gillies, indicando unas sillas
blancas y metalicas que no resultaron nada coémodas.

Los jévenes se sentaron, y el capitdn observé a James, intrigado, estudiando sus facciones



con minuciosidad.

—¢Puedo acercarme a usted? —pidi6 permiso.

—Por supuesto.

El hombre lo diseccion6 con la mirada y toco sus cicatrices y los huecos que habian dejado
la metralla en el rostro del muchacho. Le movi6 la cabeza para observar su perfil y, mordiéndose
el labio, afiadio:

—No me cabe duda de que podremos hacer una buena mascara para usted.

Emily simul6 tocar las palmas, emocionada, y James la observé con carifio. Se la veia tan
feliz que su actitud lo conmovio y lo llené de esperanza.

Desde hacia semanas, se sentia confundido, nunca habia mirado a Emily con ojos de
enamorado, pero ahora se descubria a si mismo contemplandola en silencio. Le encantaba como
se recogia algunos mechones de pelo rubio que le caian a la cara cuando le leia, su mirada azul y
alegre llena de luz, su sonrisa que dibujaba dos hoyuelos en sus mejillas sonrosadas, y lo
enternecia verla llegar todos los dias a su casa por el simple hecho de pasar tiempo con él. Se
preguntd en mas de una ocasion si lo que sentia por Emily era amor, y su corazon siempre le
respondia que si. No era el mismo sentimiento arrebatado e irracional que habia experimentado
por Cora, sino un amor mas sereno, mas dulce, menos sensual y, a la vez, mucho mas bello. Sin
embargo, estaba convencido de que Emily se merecia un hombre de verdad, un hombre mejor y
entero, no un mutilado como él.

—Hay muchas maneras de hacer las mascaras, ¢lo sabian? —mascull6 Wood sacando a
James de sus pensamientos—. Yo no trabajo con goma, sino con metal. Si me permiten, les
explicaré el proceso. Lo primero sera hacer un molde con arcilla y plastilina.

—¢Han traido las fotografias que les pedi? —interrumpi6 el doctor Gillies.

—Si, aqui estan. —James saco tres fotos del bolsillo interior de su chaqueta y se las entregd
a Wood.

En la primera, se veia a un elegante James de pie con un traje oscuro. En otra, estaba con
Hattie, se la habian tomado poco antes de que lo enviaran a Egipto. En ella, Hattie aparecia
sentada, y James, de pie, la rodeaba con un brazo que caia con gracia sobre los hombros de su
hermana. La tercera foto estaba partida por la mitad, en ella aparecia James serio y preocupado, y
Emily intuyé que Cora debia de haber estado fotografiada en la parte que faltaba del retrato. El
escultor guifi6 los ojos y se mordi6 el labio, concentrado, para contemplarlas con interés.

—¢Para qué necesita las fotos? —pregunt6 el joven.

—Vera, mi objetivo es conseguir una careta que se parezca lo maximo posible a su aspecto
anterior, antes de las heridas. Los retratos son un fiel reflejo de su rostro original y me guiaran en
mi trabajo.

—No creo que pueda devolverme mi cara anterior.

—~Cierto —dijo Wood—, pero puedo hacer una mascara muy parecida, se lo aseguro, por
eso es tan importante estudiar las fotografias. Una vez que tengamos el molde, construiremos una
prétesis con una fina hoja de metal de cobre galvanizado. Se la probaremos varias veces y no se
la llevara hasta que le resulte comoda. Una vez que usted esté satisfecho, pintaremos la mascara
con su tono de piel y se la colocaremos sobre el rostro con cintas o incluso podemos probar con
unas gafas, dependera de lo que sea mas confortable. Eso podemos ir viéndolo sobre la marcha.

—¢Qué le parece, James? ;Esta dispuesto? —intervino Gillies.

—Por supuesto, doctor, cualquier cosa para recuperar mi aspecto anterior, para recuperar mi
vida... —dijo con un hilo de voz.



Gillies le noté una inflexion en las palabras que lo preocup6. Miré a Emily en busca de
respuestas, pero la chica tenia los ojos clavados en el suelo. A pesar de que James era un hombre
fuerte, su situacion no solo era devastadora fisicamente, sino también moralmente.

—¢Esta saliendo usted de casa, sefior Knox?

—No mucho —respondio el chico, que se movio inquieto en la silla, incomodo con la
pregunta.

—Sé que nada de esto es facil —dijo Wood—, por eso la mdascara le ayudara a recuperar su
autoestima.

El muchacho no respondio.

—¢Hay algo de lo que deba preocuparme? —insistié el médico.

—Hablemos claro, doctor. ;| Me esta preguntando si voy a suicidarme? No, no voy a hacerlo
—dijo hastiado.

—Si, a eso me refiero.

—Lo he pensado, pero he decidido que no voy a hacer ninguna locura.

Emily se puso las dos manos en la cara y comenz6 a llorar.

—He dicho que no voy a hacerlo, Emily, te lo prometo.

James la abrazo sin pensarlo, y ambos se sorprendieron por el espontaneo gesto del chico,
que hundio6 su cara dafiada en el cuello de la muchacha y la mantuvo asi durante unos segundos.

—No me gusta salir a la calle porque siento vergiienza al mostrarme en publico —sentencio
James—. La gente no quiere verme, y yo no quiero que me vean.

Emily se irguié en la silla de metal, no era mujer de llantos, y se tragd el resto de las
lagrimas quitandose las que le quedaban en el rostro con las palmas de las manos.

—Me da la sensacion de que soy un recordatorio de una guerra que ya ha durado demasiado
—continué James—, y de la que todos estamos cansados. La gente prefiere olvidar el horror que
estamos viviendo, y mi cara se lo recuerda. Hubiera preferido perder una pierna, un brazo, creo
que la gente sentiria menos repulsién hacia mi y me respetaria mas, seria un héroe de guerra.
Ahora solo soy un deforme al que evitan mirar. Aun asi, aprecio demasiado la vida como para
hacerme dafio.

—NMe alegra oirle decir eso, muchacho —afirmé Gillies—, porque estoy seguro de que atin
le queda mucho por hacer. Es muy joven para rendirse y, como Wood le ha comentado, aqui
podemos ayudarlo, solo debe tener fe y confianza en nosotros.

—Les estoy muy agradecido —afirm6 James—, ojala el resto de la gente me mirara de la
misma forma que lo hacen ustedes, para ellos solo soy un esperpento.

—No digas eso —gritdo Emily—. Tu no eres y nunca seras un esperpento.

—Pues yo creo que si, ya no sé quién soy, no tengo identidad. Estoy perdido.

Emily volvié la cara hacia él y lo mir6 fijamente, sin miedo.

—Yo te ayudaré a encontrarte de nuevo, porque tu puedes que te hayas olvidado de quién
eres, pero yo nunca lo haré.

Por unos segundos, nadie rompio el silencio, y fue Wood quien se atrevié a hablar de nuevo.

—Estudiaré las fotografias con minuciosidad —Iles prometi6—, y cuando termine con su
nueva operacion, estaré aqui esperandolo para empezar el proceso de la creacion de su mascara.
Vamos a conseguir grandes resultados, se lo prometo.

—Y yo volveré ilusionado para ponerme en sus manos.

Esa respuesta satisfizo a Emily, que le regal6 a James una sonrisa sincera iluminada por sus
hoyuelos.



Los chicos se despidieron del médico y del escultor y salieron al pasillo del hospital en
silencio. Recorrieron un corredor largo y angosto y desembocaron en un patio porticado con
columnas de un marmol veteado en blanco y negro. Los rosales de diferentes colores llenaban el
lugar de una fragancia suave y sutil que embriag6 el corazén de Emily.

—Estoy muy orgullosa de ti —afirmé, deteniéndose en seco.

La muchacha se acerc6 a James, que se mantuvo de espalda a ella, y le apoy6 las manos en
los hombros. El chico no se volvié.

—¢Puedo confiar en ti? ;De verdad que no te haras dafio? —susurro.

La muchacha tenia los ojos anegados en lagrimas y no pudo evitar estremecerse con los
sollozos. Lo queria demasiado como para, ni siquiera, pensar en perderlo.

—No puedes quitarte la vida —sentencio—. ;Y sabes por qué? —Emily sujetd a James con
mas fuerza y le dio la vuelta con cuidado, dejando su rostro dafiado frente al de ella.

—No —musit6 el muchacho con la barbilla pegada al pecho.

—Porque te amo, te he amado siempre y te seguiré amando, y no me importa si tienes
heridas en la cara o llevas mascara. Tu eres td, James Knox, mi gran amor, y no permitiré que
olvides lo maravilloso que eres.

A pesar de las heridas, el apésito en el ojo que le faltaba y las grades cicatrices de los labios,
Emily lo bes6. Fue un beso breve, dulce y expectante, pero se sinti6 dichosa de haber dejado
salir, por fin, lo que sentia por James.

El muchacho levant6 la mirada, sorprendido, y le acarici6 el pelo lacio y rubio.

—No quiero que estés conmigo por pena.

—Tengo muchos sentimientos hacia ti, Knox, pero la pena no es uno de ellos —dijo con
contundencia—. Te amo, ya es hora de que las mujeres también podamos decir lo que nuestros
corazones gritan, y el mio se desgafiita diciendo que te quiere. Entiendo que yo no sea la persona
que tu buscabas, pero...

James no le dio tiempo a que siguiera hablando, la agarro por la cintura y la atrajo hacia él.

—Eres lo mejor que me ha pasado en la vida y siento haber estado tan ciego.

El muchacho peg6 sus labios desfigurados a los de Emily, y se fundieron en un calido beso
que los lleno de carifio y pasion.

—¢Estas segura de que no te asquean mis heridas?

Emily lo mir6 con ternura, le cogié el rostro con las dos manos y lo llen6 de besos con
cuidado de no hacerle dafio.

—Espero que esto conteste a tu pregunta.



34 NO TODO ESTA PERDIDO
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La carta lleg6 a casa de Hattie una mafiana templada de junio de la mano del joven Timothy

Brooks, que pedale6 sin pausa desde la oficina de correos para entregarsela. El remitente era el
joven sargento Andrej Tomic, y el corazon de Hattie se desboc6 al leer su nombre estampado en
el sobre amarillento. Lo abrié con urgencia, como si su vida dependiera de ello. Cuando saco el
contenido del sobre, el corazén le bombeaba tan rapido que tuvo que detenerse para darse un
respiro. Sentia los latidos en las sienes y le flaquearon las piernas, se apoyé en la pared del
pasillo, intent6 recobrar el aliento y cerré los ojos para tranquilizarse.

—Hattie, ;quién era? —pregunté James desde el salon donde desayunaba con su hermana.
La chica no le contesto.

A Hattie le temblaban las manos, y lagrimas saladas le rodaron por las mejillas redondeadas.
Al igual que Emily, no era una mujer que solia llorar con facilidad, pero sabia que esa carta solo
podia informarla de dos cosas. Una la destrozaria por completo, y la otra la liberaria del
sufrimiento en el que estaba sumida desde que Darko desapareci6 en las trincheras.

—Hattie, ;estas bien?

—Si, un momento. Ya voy.

Durante la convalecencia de James, los dos hermanos tuvieron tiempo de hablar sobre sus
experiencias en el ejército. Compararon el modo de actuar de los serbios con respecto a los
britanicos, y concluyeron que la guerra era igual de feroz y horrenda para todos, no importaba en
qué punto del globo se llevara a cabo. Los dos soldados Knox compartieron lo que habian
aprendido, los métodos de ataque y defensa, la camaraderia entre los compafieros,
procedimientos de lucha y, sobre todo, hablaron sobre los lugares en los que habian vivido.

James estaba muy orgulloso de Hattie, a pesar de que hubiera preferido que se quedase en
casa y no ponerse en peligro en el campo de batalla, entendié sus argumentos para alistarse y le
perdond que se lo hubiese ocultado. Hattie incluso se atrevio a hablarle de Darko. No se extendio
demasiado, pero si inform6 a su hermano que estaba enamorada de un hombre que desaparecio
en combate. James se sintié abatido por ella. Nunca la habia visto tan ilusionada por nadie, pero
cuando hablaba de ese serbio, le cambiaba el timbre de voz y una luz inusual se apoderaba de su
mirada. Ella le insistia en que sabia que Darko estaba vivo, pero después de su experiencia en la
guerra, James no estaba seguro de si eso era posible, aunque se negé a arrebatarle la esperanza a
su hermana al contradecirla.

Hattie aparecio en el salon donde habia dejado a James sentado a una mesa redonda con un
mantel blanco. A pesar de que en Inglaterra existia el racionamiento, la joven se las ingeni6 para
conseguir algo de jamén que desayunaron junto a tostadas con mantequilla que les supo a gloria.

—¢Quién era? —insistio el joven, desconcertado por la expresion de su hermana.

—Me ha llegado una carta..., es de Andre;j.

—¢Quién es Andrej?

—EIl mejor amigo de Darko. Le dejé nuestra direccion para que me informara si habia
alguna novedad.



James se encontraba mucho mejor, habia terminado con su ultima operacion y se recuperaba
con éxito. El doctor Gillies logro cerrar la mayoria de sus heridas y pronto acudiria al hospital
para ponerse en las habiles manos de Wood. El chico se levanté de la silla tapizada en rojo y se
acerco a su hermana.

—¢Qué te dice?

—No sé, atn no la he leido.

—iOh, Hattie! Por favor, siéntate aqui —dijo, retirando otra silla al lado de la que él mismo
ocupaba.

La muchacha se dej6 llevar por James y, cerrando los ojos, se acerco las hojas de papel al
pecho.

—Sé cuanto significa ese muchacho para ti.

Hattie mir6 a su hermano, agradecida. Le habia hablado de Darko, pero no se habia
extendido en lo que sentia por €él, mas bien, se centr6 en lo interesante de su vida, de que estuvo
involucrado en el atentado al archiduque de Austria-Este Francisco Fernando, le habl6 del
excelente soldado que era, de su camaraderia y de lo mucho que la ayud6 en el frente. Sin
embargo, no hizo falta que le diera detalles para que él comprendiera cuanto le importaba el
serbio.

—¢Quieres que la lea yo? —se ofreci6 James.

—No. Lo haré yo.

El chico extendi6 la mano y tomo la de su hermana.

—Recuerda que, pase lo que pase, yo siempre estaré aqui para lo que necesites.

Hattie lo beso en la mejilla y no se demor6 mas. Leyo en voz alta.

Querida Inglesa:

Esta vez, no me cuesta decirte que tenias razon, y que el gran necio y equivocado siempre
fui yo; un estupido sin fe ni esperanza. Darko estd vivo. Me gustaria contarte que ha
regresado con nosotros, pero no es asi. Sabemos, sin embargo, que fue hecho prisionero por
las fuerzas austro hiingaras.

Siento mucho haber dudado de ti, mi comportamiento fue el resultado de la pena y el
miedo por creer que habia perdido a mi mejor amigo. Espero que sepas disculparme.

Estoy seguro de que esta noticia, ademds de llenarte de felicidad, también puede
angustiarte, pero confiemos en que el enemigo respete las Convenciones de la Haya donde se
estipula que los retenidos tienen que ser tratados con humanidad. Segin la Agencia
Internacional para los Prisioneros de Guerra, se encuentra en un campo alemdn, y ya hay
delegados de la Cruz Roja que estdn hablando con los presos e intentan ponerlos en contacto
con sus familias. En Macedonia, se rumorea que los utilizan como mano de obra, pero por eso
no debes preocuparte, ya que Darko es fuerte y saldrd de esta situacion. Todos los gobiernos se
han comprometido a dar alimentos, alojamiento y vestuario a sus cautivos, confia en que asi
serd. Te volveré a escribir nada mds tengamos nuevas noticias, pero crei que te gustaria saber
que nuestro Darko sigue vivito y coleando.

Vuelve pronto, Inglesa, aqui nada es igual sin ti.

Andrej Tomic.

Hattie, que tuvo el corazon encogido durante la lectura, se echd a llorar incontrolablemente.
James la miro, aténito, nunca habia visto a su hermana demostrar tanto derroche de emocioén y
comprendié cuanto amaba a Darko. El muchacho abrazo6 a Hattie con fuerza y le acarici6 el pelo
corto y, por un segundo, eché de menos su melena salvaje y rizada perdida a causa de la guerra.



—Bueno, tu amigo esta vivo. Deja de llorar, es una gran noticia.

—¢Qué crees que le ocurrira? —preguntd Hattie, aliviada, pero sin poder dejar de sollozar.
Habia soportado muchos meses de tension sin que nadie la informara sobre lo que le habia
ocurrido a Darko, y ahora con las nuevas noticias se sentia nerviosa, ilusionada y feliz.

—Lo mas probable es que lo obliguen a hacer trabajos forzados.

Hattie apoy®6 la cabeza en el hombro de su hermano.

—¢Crees que sus captores lo trataran con dignidad?

—Eso espero.

—Esperas, pero no lo crees, ;verdad?

—T eres soldado, como yo, no creo que lo traten entre algodones. Este tema es complicado.
Esta guerra ha provocado que se detengan a muchas personas simultaneamente. Es un gran
problema porque los paises que retienen a los prisioneros no saben muy bien qué hacer con ellos,
y los que tienen a sus soldados retenidos fuera de sus fronteras se enfrentan a la opinién publica,
que quiere saber qué ha pasado con sus familiares. En mi opinién, esta es una de las razones de
que la guerra se alargue tanto. En realidad, no creo que ni nosotros ni ningin otro pais estemos
preparados para cuidar a la cantidad de personas que estan detenidas. No hay suficiente comida
para la poblacion civil, imaginate para los prisioneros.

—Debe de ser horrible sentirse olvidados por todos en esos campos de trabajo a expensas de
lo que quieran hacer contigo, sin control sobre tu propia vida.

—Nosotros también capturamos a alemanes mientras estuvimos en Francia. Estaban mas
asustados que nosotros sin saber si, en cualquier momento, les volariamos la tapa de los sesos.
No debe ser facil estar detenido en contra de tu voluntad. Muchos de esos soldados que
apresamos cayeron en una profunda depresién, se les podia ver en los ojos. Extrafiaban a sus
familias, sus casas, y nosotros, los captores, también sentiamos lo mismo. Todo en esta guerra ha
sido una locura.

Hattie apoy6 los codos en la mesa de mantel blanco y dej6 caer la cabeza sobre sus manos.

—El trayecto hasta llegar al campo de prisioneros debié de ser horrible —dijo la chica con
voz entrecortada—. Imagino que si los han paseado a través de las ciudades enemigas, la
poblacién civil los habra insultado o escupido, observado como a diablos que luchan contra sus
hijos.

—Puede ser, Hattie, pero no lo sabes, asi que no debes atormentarte con esa idea.

Como te decia, los Estados han acordado medidas de reciprocidad para sus prisioneros, han
firmado acuerdos para mantener unas minimas condiciones de vida para esos soldados. Tal vez,
Darko haya tenido suerte. Seguro que estara bien —afirmé James para animarla.

—Si, eso espero —agrego la chica con una sonrisa—, pero... me gustaria poder hacer algo
mas por él. Me siento tan impotente.

—¢Por qué no te pones en contacto con el CICR?

—¢Qué es eso?

—El Comité Internacional de la Cruz Roja. Si hay alguna institucion que esta jugando un
papel definitivo en la ayuda a los soldados prisioneros son ellos. He oido que van a los campos a
visitarlos e informan a los familiares sobre el estado de los hombres.

—iQué fantastica idea! —dijo Hattie, entusiasmada—. Eso serd lo primero que haga. —Su
hermano consiguié darle un poco de esperanzas—. Pero no quiero volver a engafarte, James. Tu
ya estas mejor, tienes a Emily, y Darko esta en peligro. Tengo que viajar para encontrarlo yo...

—T1 volveras a Serbia o irds a la misma Alemania donde est4 detenido si hace falta, ¢estoy



en lo cierto?

Hattie lo mir6 con carifio y los ojos aguados. Queria profundamente a su hermano y nunca lo
abandonaria si estuviera solo, pero presentia que ahora Darko la necesitaba mas que James, lo
amaba y no queria arriesgarse a perderlo sin haber hecho todo lo que estuviese en su mano por
ayudarlo.

—Efectivamente, pero primero hablaré con el Comité e intentaré buscar informacién acerca
de donde lo tienen retenido. Cuando tenga recopilado todos los datos necesarios, me iré.

—No esperaba menos de ti. Si no lo hicieras, me defraudarias.

La joven se abraz6 a su hermano y le dio gracias al cielo de que la guerra no se lo hubiera
arrebatado para siempre.

—~Gracias. Eso era lo que necesitaba oir. Te quiero, James.

—Y yo a ti, hermanita. Y yo a ti.



35 LA VISITA

1917

Cora consiguio trabajo en la mayor féabrica textil de Accrington. La mano de obra era escasa, y

las industrias que habian hecho negocios con el gobierno necesitaban desesperadamente
trabajadores que sacaran adelante su produccién. La manufacturera se habia beneficiado de la
guerra al negociar a buen precio la produccién de uniformes para los soldados, y Cora no tuvo
ningun problema en ser contratada. Sabia coser y entendia de tejidos, pero el manejo de la
maquinaria tuvo que aprenderlo sobre la marcha.

Emily hablaba en serio cuando amenazdé a Cora al decirle que intervendria para que la
echaran de la fabrica de municiones, y el sefior Newman, harto de las ausencias de la joven y la
mala integracién con sus compafieras, decidié prescindir de ella sin mas preambulos, una vez que
Emily habl6 mal de ella a su jefe.

Después de la visita a James, y la ruptura de su compromiso, Cora no perdié el tiempo,
decepcionada por el nuevo aspecto de su novio, volvié a Accrington y abandoné la casa de
Emily. Con el dinero que habia conseguido sonsacarle a los Montgomery, pudo registrarse en
una pension cerca de la estacion del ferrocarril. Las industrias que se habian creado en la ciudad
a raiz de la guerra propiciaron la llegada de viajeros y nuevos hostales y hoteles aparecieron para
satisfacer tanta demanda. Cora sabia que el dinero no le duraria mucho, por lo que tenia que
maquinar un plan para encontrar otro alojamiento lo antes posible. Su situacion era desesperada
y no le quedaban muchos amigos a los que recurrir después de que se corriera la voz de su
comportamiento con James. Se sentia sola y preocupada por su futuro, pero lo cierto era que no
estaba en su caracter acobardarse y se animo a si misma diciéndose que ya se le ocurriria algo
para salir adelante.

Ese domingo lluvioso, la muchacha lleg6 empapada a la puerta del hostal; de su flequillo
chorreaban gotas que se le metieron en los o0jos y su abrigo de pafio, mojado, se podia exprimir.

—Buenas tardes, sefiora Taylor —saludo, sacudiendo los zapatos en el felpudo—. Hace un
tiempo horrible. ; Aun le queda algo de su estupendo té? Me vendria bien una taza.

La mujer la mir6 con cara neutra, conocia los rumores que corrian en la ciudad sobre Cora, y
no le gustaba tenerla en su casa que, segun ella, era un lugar decente, a pesar de acoger como
huéspedes a individuos de sospechosa ralea. Sin embargo, como buena metodista, la sefiora
Taylor no cerraba sus puertas a ningun necesitado, y menos si le pagaban por adelantado.

—Tiene una visita, sefiorita Holder.

—¢Una visita? —pregunto la chica, extrafiada. No le habia dado su nueva direccion a nadie
y no podia imaginar quién querria buscarla.

—Esta en el salon de té —sentencio la sefiora Taylor con un rictus de enojo—. Ya sabe que
en esta casa no permitimos visitas después de las seis de la tarde. Le queda poco mas de media
hora.

—Voy a cambiarme y lo recibiré enseguida, ¢sabe de quién se trata?

—Yo le agradeceria que no se detenga en tonterias y hable lo antes posible con esa persona
y, si es posible, fuera de mi casa.



Cora mir6 a la mujer con los ojos muy abiertos. ;Qué queria decir con que hablara fuera de
su casa?

—:No pretendera que vuelva a salir con la que esta cayendo?

—iOh! Esta bien —dijo la mujer, que hizo un gesto displicente con la mano—. Pero dese
prisa y sea discreta.

Cora estaba confundida, se quité el abrigo oscuro, se aparté el pelo de la cara y, con paso
decidido, se dirigio al pequefio salon del hostal. La estancia era acogedora, un rinconcito de
amplios ventanales y cortinas drapeadas que se llenaba de luz en los dias soleados. Ese domingo,
sin embargo, la impetuosa lluvia oscurecia los vidrios dejando la estancia en penumbras. Varias
mesas redondas ocupaban la habitacion con sus correspondientes sillas de madera con adornos
de volutas y una alfombra turca, que habia visto dias mejores, le aportaban calidez. L.a muchacha
no llegé a entrar cuando se quedo parada bajo el marco de la puerta con una actitud desafiante. El
hombre estaba sentado, distraido, hacia tiempo que no lo veia, pero seguia siendo el mismo
sinvergiienza bien parecido de siempre. Una punzada de anhelo se le clavo en el estomago y
palidecio de la conmocién, estuvo tentada de volver por donde habia venido, pero cambi6 de
opinion y se adentro en la sala.

—¢Qué haces tu aqui? —declaré de malos modos sorprendiendo a su visitante, que se gird
para mirarla con cara de satisfaccién.

—¢Es asi como piensas recibirme?

—¢Y qué esperabas?, ;que me lanzara a tus brazos?

Philip Montgomery obvio el sarcasmo y le dedicé una amplia sonrisa que a Cora le parecio
maravillosa. Era un hombre extremadamente atractivo, vestia de manera impecable y sus ojos
azules no habian perdido ni pizca de su brillo juvenil. La chica, a falta de afecto e intrigada por lo
que Philip tuviera que contarle, decidi6 escucharlo.

Cora sabia que el capitan ya no era un hombre casado. Su matrimonio dur6 tan poco que no
se habria dado cuenta de que habia tenido una esposa si no hubiera sido por los problemas que
Sophie y los Flynn le causaron. Desde su divorcio, todo se habia torcido. Su madre no le dirigia
la palabra porque lo consideraba el culpable de los males de su familia, actitud que Philip
consideré muy injusta, ya que él nunca quiso formar parte de ese matrimonio fraudulento que
Martha le habia organizado. El capitan pensaba que su madre deberia de estar mas enojada con
su padre, que habia derrochado el dinero aportado por los Flynn para pagar sus deudas de juego.
La fabrica de la familia, al borde de la bancarrota, tuvo que quedarse en un segundo plano, ya
que Albert consider6 que salvar su vida era una prioridad mas apremiante. Los matones de los
tugurios a los que solia acudir para jugar lo tenian amenazado y tuvo que pagar lo que debia
antes que atender a los salarios y necesidades de la empresa.

A Philip, al que sus padres le habian ocultado la verdadera precariedad financiera de la
familia, le quedd6 claro que sin los Flynn no podrian mantenerse a flote mucho mas tiempo. Todo
hubiera resultado mas facil si la estiipida de Sophie hubiera mantenido la boca cerrada, pero, por
el contrario, inicié los tramites de divorcio acusandolo de maltrato y adulterio. En el fondo, tenia
que admitir que se alegraba de deshacerse de una mujer que no soportaba y le avergonzaba lucir
a su lado. En su opinidn, él se merecia otra cosa.

Aln recibia su salario como capitan. Nadie pudo probar que la herida que recibié en el frente
fue autoinfligida, por lo que el ejército tuvo que seguir manteniéndole la paga. A pesar de todo,
estaba realmente disgustado con su situacion y pensO que, tal vez, ya era hora de irse de
Accrington y empezar de nuevo en otro lugar. Los rumores de su cobardia lo habian acompafiado



desde que volvio y estaba harto de que lo miraran por encima del hombro soldados de rango
inferior que, como él, también habian regresado a casa. Su vida se habia vuelto tediosa y
aburrida, ya nadie lo invitaba a fiestas ni a bailes, y sus salidas sociales habian mermado tanto
que, a veces, se llevaba semanas encerrado en casa. Odiaba sentirse prisionero y, mas aun,
odiaba esa situacion de ostracismo a la que las grandes fortunas de la ciudad lo habian arrastrado.

—Si te soy sincero, no sé qué esperaba —contesto Philip con un tono que a Cora le parecid
de suplica—. Ven, siéntate a mi lado, me he tomado la libertad de pedirle a la sefiora Taylor que
nos prepare dos tazas de té. Aun estan calientes.

No estaba seguro de como la chica lo recibiria, ya que no terminaron en buenos términos.
Sin embargo, Cora era la unica mujer que lo entendia y, aunque seguia sin estar enamorado de
ella, la echaba de menos. Por las noches, solia sofiar con sus curvas sinuosas, con sus pechos
redondos y grandes y con su melena rojiza que le caia con fiereza sobre sus hombros desnudos.
Extrafiaba su cuerpo y su brio, su pasion y su arrebato. No tenia dudas de que la chica lo amaba y
creia poder embaucarla de nuevo, por lo que resolvié enfrentarse a ella antes de darla por perdida
completamente. Antes de visitarla, dedicé varios dias a investigar donde trabajaba, cuales eran
sus costumbres y donde se encontraba su nuevo domicilio, y dedujo que seria mas facil
interceptarla en el hostal que en la calle a la salida de la fabrica. Cora era temperamental y
deslenguada, y estaba seguro de que no tendria ningtin reparo en montarle un escandalo si le
apetecia; sin embargo, dentro de la pension, se controlaria por miedo a que la echaran, por lo que
decidi6é que esa era su mejor opcion.

—¢Como se te ha ocurrido pensar que podriamos hablar tomando un té como si nada
hubiera pasado?

Cora levanto la voz, y la sefiora Taylor asomo la cabeza por la puerta del salén. La mujer
puso sus anteojos al filo de su nariz respingona y los mir6 con desdén, pero se abstuvo de decir
nada.

—Baja la voz si no quieres que esa bruja nos eche de aqui —dijo el capitan con una actitud
de conciliacion.

Cora tenia la cara encendida y los ojos guifiados llenos de rabia. Sabia que Philip tenia
razon, a la sefiora Taylor le encantaria encontrar una excusa para poder echarla, y eso solo le
haria un flaco favor. Con la rabia contenida, exacerbada por un sentimiento de indignacién, se
sento a la mesa que tenia las dos tazas de té y un plato de pastas.

—¢Qué quieres? —espet6 en voz baja.

—Nada, solo verte de nuevo. Te he echado de menos.

—No quisiste verme cuando te escribi para decirte que estaba embarazada, y cuando
accediste a casarte con Sophie, ni te dignaste a darme una explicacion. Has sido un cobarde y no
quiero que vuelvas a molestarme jamas.

A pesar de que las palabras de Cora eran contundentes, a Philip le dio la impresion de que
estaba a punto de echarse a llorar y subi6é imperceptiblemente la comisura de los labios con aire
de triunfo.

—No tuve eleccion —agreg0, sabiendo que eso no era totalmente cierto. Era verdad que no
eligio a Sophie, pero tampoco se hubiera comprometido con Cora a pesar de su embarazo.

—Pero podrias haber actuado de otra forma. Comportarte como un caballero, aunque
después de lo que has hecho en la guerra, ya veo que esa palabra te viene grande.

A Philip le molest6 el comentario. Ya habia soportado suficiente desprecio de sus vecinos,
amigos y conocidos como para también aguantar esa altaneria de una simple sirvienta. Su



expresion se volvio airada.

—No he venido aqui para que me insultes.

—Pues, entonces, ¢a qué has venido? ;Qué quieres de mi?

—Vengo a proponerte algo.

Cora lo mir6 con displicencia y se levanto de la silla sin haber probado el té.

—Te lo hubieras pensado antes, ahora no tienes derecho a proponerme nada.

La muchacha se ech¢ el pelo hacia atras con un gesto encantador que encendi6 a Philip, se
dio la vuelta y se dirigio a la puerta, dejandolo con la palabra en la boca.

—Espera, Cora. Hablo en serio. Si sabes lo que hice en el frente, también sabras que me he
divorciado de Sophie. Ese matrimonio siempre fue idea de mi madre, y ti lo sabes.

—Si, pero fuiste ti el que te comportaste mal conmigo, el que no contest6 a mis cartas, el
que no vino a buscarme cuando la sefiora Montgomery me echd de su casa. —Philip detecté un
leve temblor en la barbilla de Cora y supo que le estaba comiendo terreno. Tenia que seguir por
ese camino si queria convencerla.

—Lo sé y lo siento —minti6 con voz trémula—, por eso estoy aqui. He pensado mucho en
ti, te amo y te he echado mucho de menos. Siento no haber estado a la altura y no haberme
impuesto a mi madre. Nunca debi abandonarte. ; Podras perdonarme?

Cora no esperaba una declaracién de amor, y realizé6 un gran esfuerzo por mantenerse
impasible. Siempre estuvo enamorada de Philip y su desprecio empezaba a resquebrajarse.

—Veras —empez0 a decir el capitan—, ya no me ata nada a Accrington. Mi reputacion esta
destruida y mis padres arruinados. Tenemos familia en Londres, tendran que vivir de su caridad
hasta que se repongan econémicamente. Yo no quiero saber mas de ellos, estoy harto de que me
manipulen y he decidido vivir mi vida por separado.

Cora lo mir6 extrafiada, no sabia si Philip le decia la verdad, pero deseaba que asi fuera. Su
situacion no era mucho mejor que la del capitan, y siempre quiso que él formara parte de su vida.
Desde la ruptura de su compromiso con James, muchos la habian insultado por la calle por
abandonar a un héroe de guerra herido. Perdi6 su trabajo en la fabrica de municiones, con el que
ganaba un sueldo mejor que en la factoria textil, y casi no le quedaban amigos. Philip la hizo
sufrir, no podia olvidar que casi perdi6 la vida con el aborto que tuvo que provocarse para
deshacerse de su hijo, pero, quiza, penso, podia escucharlo e incluso darle una oportunidad. Se
sentia muy sola, y la unica verdad era que siempre habia amado al capitan, todo lo demas
siempre fue una cortina de humo, un segundo plan. Ahora Philip volvia a ella suplicante, y no se
veia con fuerzas como para rechazarlo.

—He pensado en irme a Aldershot, esta lo suficientemente lejos de Accrington como para
que no me conozca nadie. Alli podré empezar una nueva vida y gozar del reconocimiento que le
conceden a los excombatientes y heridos en combate. En Aldershot me trataran como un héroe
de guerra y podré volver a gozar de mi estatus social. ; Qué me dices, Cora?

—¢Qué te digo a qué?

La chica seguia enfadada, pero se la notaba mas relajada, estaba bajando sus defensas, y eso
animé a Philip a seguir hablando.

—¢Vendrias conmigo? Tengo un amigo del ejército que necesita a alguien capacitado que
lleve sus negocios. Paga bien, y seria un trabajo interesante para comenzar de nuevo, lejos de
esta ciudad llena de viboras. Por fin, podriamos estar juntos. Nadie tendria que enterarse de que
fuiste doncella en mi casa. No estariamos muy lejos de Londres y, quién sabe si, con el tiempo,



podriamos instalarnos en la capital. Te ofrezco una vida juntos, Cora, ¢no es eso lo que siempre
habias deseado?

La joven volvio a sentarse. Estaba muy bella con un vestido azul palido que favorecia sus
facciones y realzaba su figura. Bajé la cabeza y hundi6 la mirada en el té ya frio. Philip
aprovecho para acercarse a ella y acariciarle la mejilla con el dorso de la mano.

—De veras que siento todo lo que has tenido que pasar. He sido un necio y te prometo que
no volvera a ocurrir.

—Y que lo digas —masculld, ofendida—. ;Sabes que he estado a punto de morir por
deshacerme de tu hijo?

Philip fingi6 ternura y la abraz6 rodeandola con los dos brazos.

—Lo siento mucho, mi pequefia Cora, pero, si me das otra oportunidad, no te abandonaré
jamas. Podriamos casarnos.

La chica se removio6 inquieta en la silla brocada y se deshizo del abrazo del capitan. Se sentia
dividida, su cerebro le gritaba que Philip Montgomery era un embaucador y un embustero, y su
corazon se desgafiitaba por convencerla para que se rindiera a sus abrazos.

—Suéltame, la sefiora Taylor estara vigilandonos y, si nos ve en actitud comprometida, me
pedira que me marche.

—No te hace falta esa pécora —insistio Philip, que se acerc6 mas a ella y la bes6 en el
cuello.

Cora tuvo solo unos segundos para sopesar su situacion y, rendida, gir6 la cabeza para
encontrarse con la boca humeda del capitan. Al principio, el hombre roz6 sus labios con
delicadeza y luego los bes6 con rabia, dejandose llevar por las ganas contenidas. Cora empujo a
Philip que, enardecido, no podia apartar las manos de su joven cuerpo y volte6 la cabeza para ver
si la duefia del hostal los espiaba.

—¢Crees que podremos subir a tu cuarto?

—Solo si distraemos a la sefiora Taylor.

—Intentémoslo.

La mujer, que estaba en la cocina, se quedé mas tranquila cuando oy6 al capitan despedirse
de Cora con un simple hasta luego, y el portazo le aseguré que el hombre se habia marchado. No
le gustaban las visitas en su casa y, como se acercaba la hora de la cena, siguié con sus tareas sin
pensar mas en el joven Montgomery.

Mientras tanto, los enamorados, entre risas apagadas, subieron a la habitacion de Cora
cogidos de la mano.



36 FUTURO

1917

Desde el primer momento, para Stuart Flynn fue evidente que el fuego de su fabrica habia sido

provocado, aunque no se pudo determinar con seguridad. Los bomberos de Accrington, alertados
por Steven Lambert, no tardaron en acudir y, a pesar de que sus mangueras demostraron no tener
suficiente potencia, pudieron hacerse con la situacién en cuestion de horas, gracias, también, a la
lluvia de aquella noche que, sin duda, contribuyé positivamente a la extincion del incendio. Los
dafios resultaron no ser tan graves como habian pensado, mas bien estructurales, afectando a
algunas partes del edificio que fueron facilmente reparadas; por lo que los trabajadores pudieron
volver a la produccién solo unas semanas después de que se hubiera declarado la tragedia.

Stuart no tenia ninguna duda de que los Montgomery estaban detras de todo aquello, pero
carecia de pruebas que los implicase. Algunos amigos del sefior Flynn, y duefios de otras fabricas
de la ciudad, atribuyeron la desgracia a una colilla mal apagada de algun trabajador olvidadizo.
Los empleados, por su parte, creian que el fuego podia haberse debido a una chispa en una de las
maquinas. Sin embargo, ninguna de esas posibilidades hizo a Stuart cambiar de opinion y siguio
pensando que el fuego no fue fortuito.

Gracias a Dios, las llamas no se propagaron de manera alocada convirtiendo la fabrica en
una ratonera para los empleados. El sefior Flynn era un hombre honrado, y su empresa gozaba de
mangueras, escaleras, puertas de evacuacién y alarma contra incendio, elementos que
demostraron ser de maxima utilidad en un momento tan delicado como el que habian vivido.
Ademas, el siniestro se inici6 el domingo por la tarde, cuando la mayoria de la plantilla gozaba
de tiempo libre, un hecho que contribuyé a que no se produjeran victimas mortales.

Stuart siempre siguio a rajatabla las normas que regian la seguridad en el trabajo. Tenia la
conciencia tranquila y estaba seguro de que el desencadenante de la catastrofe no habia sido el
resultado de ninguna practica laboral abusiva; ni de un mal funcionamiento de ninguna de sus
maquinas, que cada afio pasaban por un proceso minucioso de mantenimiento e inspeccién, por
lo que no estaba preocupado por tener que enfrentarse a ningtin juicio por faltar a los derechos de
los trabajadores. Sin embargo, lo que lo corroia por dentro era el no poder probar que alguien sin
escruipulos habia incendiado su fabrica.

—Estoy seguro de que han sido los Montgomery —le habia explicado a Larisa—, Philip o
su madre. No creo que el padre estuviera lo suficientemente sobrio como para disefiar un plan de
tal magnitud.

—No empecemos, Stuart. No sabes si eso es asi.

—Efectivamente, y no puedo atestiguarlo, pero voy a hacer algo mejor.

El sefior y la sefiora Flynn conversaban mientras daban su paseo diario por el bosque de
Blackburnshire, conocido por sus grandes alcornocales que llenaban de sombra los caminos
llenos de guijarros.

—¢Qué quieres decir con algo mejor? No quiero mas problemas. ;No has tenido suficiente
con el divorcio de Sophie?



—Es precisamente ese maldito divorcio y el dafio que le han hecho a nuestra hija lo que me
molesta —dijo con un fuerte sentimiento de agravio.

—No, Stuart, Sophie esta bien. Philip no era el amor de su vida, y aunque ha pasado unos
meses horribles, se ha repuesto. Eres tu el que parece no poder superarlo. Olvida ya a los
Montgomery, y prosigamos con nuestras vidas.

—Ahora no, Larisa, lo siento. Atentaron contra nuestra fabrica, y eso no puedo dejarlo pasar.
He hablado con el abogado de los Montgomery para hacerles una oferta secreta por su fabrica.
Es la tnica condicion que he puesto, no deben saber quién es el comprador.

—¢No decias que era un negocio en bancarrota y que no debiamos adquirirlo?

—Si, pero les he hecho una oferta ridicula que tendran que aceptar. Nadie les comprara la
fabrica, ya sabes lo que opinan de ellos en Accrington. Me gustaria verlos en la carcel por lo que
han hecho. Como eso no sera posible, me aprovecharé de su situacion de precariedad monetaria.

—~Qdio tu lado vengativo —dijo Larisa.

—A mi tampoco me gusta que te muestres tan sumisa. Ha sido una suerte que no
perdiéramos nuestra fabrica, y solo fue porque la lluvia jug6 a nuestro favor. La policia no quiso
escucharme y ni se molest6 en investigar que el fuego pudiera haber sido provocado. Creo que
estoy en mi derecho de sacar partido con la compra de su empresa. El precio que pague sera tan
ridiculo que sera un negocio ventajoso, ya que me quedaré con sus maquinarias y ampliaré
nuestra empresa.

—Esta bien, haz lo que quieras —agrego6 Larisa de mal humor—, pero una vez que hayas
cerrado el trato, no quiero volver a saber nada mas de Philip ni de su familia, ;entendido?

—Entendido —afirm6 Stuart, satisfecho con su plan, y cambi6 de tema para no enojar mas a
su esposa.

Desde la noche del incendio, Steven Lambert acudia a casa de los Flynn con mas frecuencia.
No era un desconocido en sus vidas, ya que, como mano derecha de Stuart, los habia visitado con
mucha asiduidad y era considerado como parte de la familia. Su interés por Sophie era evidente
para Larisa, que veia con buenos ojos a ese muchacho apuesto para su hija y no perdio la ocasion
para invitarlo a cenar mas seguido con la excusa de agradecerle lo mucho que los habia ayudado
la noche del incendio. Conocia a Sophie y sabia que ella también disfrutaba de la compaiiia de
Steven, asi que un pequefio empujon por su parte no podia venirles mal para que iniciaran una
relacion.

Esa noche la cena se sirvio a las seis en punto en el salon de la casa solariega de los Flynn en
una de las calles mas céntricas de la ciudad. Steven asistio solo, era un joven bien parecido, de
pelo moreno y lacio peinado hacia atras. Era poseedor de una sonrisa blanca de dientes bien
alineados, y sus ojos oscuros enmarcados por pestafias pobladas tenian una mirada tierna y
bondadosa. Hortensia le cogio el sombrero y lo hizo pasar a la biblioteca, donde los Flynn,
Sophie y el matrimonio Penn lo esperaban con copas en la mano.

—Bienvenido, mi querido Steven —dijo Larisa mientras se acercaba a él tendiéndole la
mano enguantada—. Aqui tenemos al héroe de nuestra familia —les explicé a los Penn, que le
devolvieron una sonrisa amable de cortesia—. Si no hubiera sido por Steven, tal vez, en estos
momentos no gozariamos de nuestra fabrica, y quién sabe si tendriamos que lamentar alguna
desgracia personal.

El muchacho bajo la cabeza, avergonzado, y Sophie se coloc6 a su lado para protegerlo de
las palabras de su madre que lo sonrojaban.

—Vamos, mama —agregdé—. ;No sera mejor que vayamos a cenar?



—Por supuesto, solo estaba dandole a Steven el reconocimiento que se merece.

—¢Habéis oido que han fusilado a Mata Hari en Francia? —afiadié Sophie para desviar la
conversacion al mismo tiempo que le hacia un guifio a Steven, que se mordio el labio para evitar
la risa.

—iSi! —exclamo la sefiora Penn—. Probablemente esa espia glamurosa ha obtenido lo que
se merecia.

—Tonterias —dijo Sophie—. Yo no creo que esa pobre mujer fuera una espia.

—¢Sabéis que se caso con un capitan del ejército de las Indias Orientales Neerlandesas y
vivio en Java? Sospechoso, ¢no?

—¢Por qué algo asi tendria que ser sospechoso, sefiora Penn? Parece que el hombre fue un
maltratador, y ese matrimonio fue un completo fracaso. Pienso que Margaretha, como en
realidad se llamaba, tuvo que sobrevivir como pudo, por eso cre6 su personaje de Mata Hari y se
convirtio en bailarina exotica.

—Pero era una mujer demasiado atrevida, ¢no les parece? —insistio la sefiora Penn.

Sophie abri6 la boca para hablar de nuevo, y su madre la interrumpio antes de que llegara el
agua al rio.

—Bueno, nadie sabe a ciencia cierta si era o no espia. Lo que si parece es que era una buena
artista, aunque, como usted dice, sefiora Penn, ligera de ropa.

—Lo que si es cierto —intervino Stuat— es que esa mujer estaba muy bien relacionada con
personajes ricos y poderosos.

—No tenemos que dar tanta credibilidad a los periédicos, papa —insisti6 Sophie—.
También dicen que Georges Ladoux, jefe del servicio de inteligencia francés, la arrest6 porque
creia que era una agente doble, y eso no se ha probado.

—Bueno, es una pena que esa mujer haya muerto si no era culpable, pero tampoco se ha
demostrado lo contrario.

—Pues yo creo que ha sido una cabeza de turco. Esos franceses no estan haciendo una buena
guerra, tienen graves pérdidas, y probablemente hayan decidido acusar a alguien para obtener
una excusa de por qué les va tan mal.

Larisa mir6 a su hija angustiada. La sefiora Penn se estaba poniendo tensa, y no queria que
Sophie arruinara la velada.

—La cena esta servida —dijo Hortensia, y Larisa respir6 aliviada.

—iOh, magnifico!

La mujer cogi6 del brazo al sefior Penn y le hizo sefias a su marido para que hiciera lo propio
con la sefiora.

—Vayamos pues.

Sophie se quedo retrasada, y Steven le ofrecié su brazo, al que se entrelazé encantada.

—Siento mucho lo de antes —susurr6 al oido del muchacho—. Mi madre puede ser muy
insistente. No le prestes mucha atencion, solo esta agradecida por lo que has hecho por nosotros.

Sophie estaba especialmente guapa esa noche. Habia elegido un vestido rojo guinda sin
mangas y de escote de pico que hacia resaltar la blancura de su piel. Complementé el conjunto
con unos guantes hasta el codo de un color gris suave y un pequefio tocado en forma de hoja que
se puso al lado izquierdo de su pelo recogido. Steven no podia apartar la vista de ella, y la
muchacha sinti6 su mirada de admiracion clavada en su rostro.

—Vas a hacer que mis mejillas se pongan coloradas —mascullé sin mirarlo.

—Lo siento —balbucié el muchacho, aturullandose con las palabras y moviendo la cabeza



hacia el frente—. Esta noche estés preciosa, si me permites decirtelo.

Sophie le apreto6 el brazo, divertida, y subi6 la comisura de sus labios, que habia pintado con
carmin rojo, en una sonrisa picara.

—Claro que te lo permito. A todas las mujeres nos gusta un cumplido.

Steven la mir¢ satisfecho, se encaminé del brazo de la chica hacia la mesa, apart6 la silla
para que se sentara e iniciaron una magnifica y amena cena que dur6 un par de horas.

Después de los postres, Stuart invitd a los hombres a que lo siguieran a la biblioteca para
ofrecerles un cofiac y unos puros que acababa de conseguir de Cuba. Sin embargo, Steven se
excuso y pidié permiso para dar un paseo con Sophie por el jardin. Estaba mucho mas interesado
en la muchacha que en lo que su jefe y el sefior Penn pudieran debatir acerca de sus negocios o
del giro ocurrido en la guerra desde la llegada de los americanos.

—Por supuesto que podéis ir a dar un paseo... Si a Sophie le apetece, claro —rezongd
Larisa, que mir6 a su esposo para pedirle su permiso.

—Claro, claro, vayan —agreg6 Stuart.

Sophie cogidé un chal para protegerse de la humedad nocturna del mismo tono rojo oscuro
que su vestido, y Steven pensO que estaba particularmente atractiva. Llevaban afios siendo
amigos, aunque €l siempre sinti6 mucho mas que amistad hacia ella. A pesar de todo, nunca se
atrevio a declararle su amor porque, aunque estaba muy bien visto a ojos de los sefiores Flynn y
era la mano derecha de Stuart en el negocio, seguia siendo su empleado y sabian que el
matrimonio esperaba otro tipo de hombre para su unica hija. Sin embargo, después del
casamiento fallido de Sophie y una mayor receptividad por parte de la familia hacia su persona,
se prometio no dejar pasar la ocasion para hablar de su amor con la muchacha.

Esas ultimas semanas habian tenido la oportunidad de conocerse mejor. Steven asistio a
innumerables cenas invitado por Larisa, y los chicos habian tenido la ocasién de hablar en
profundidad acerca de sus vidas y sentimientos. Sophie se descubri6 a si misma entusiasmada en
la presencia de Steven y deseaba que llegaran las noches en las que el muchacho los visitaba para
disfrutar de su compafiia. Steven era un buen conversador, al igual que ella, y las horas se le
hacian cortas a su lado. Por su parte, el muchacho vivia un suefio. Antes del compromiso de
Sophie con Philip Montgomery, pensaba que conquistarla era una tarea dificil, pero cuando la
chica anuncié que se casaba, perdi6 toda esperanza y sufri6 una gran desilusion. Sin embargo,
tras su divorcio, Steven volvio a ver la luz y no estaba dispuesto a que Sophie se le escapara de
nuevo.

Esa noche la temperatura era suave, y una leve brisa levant6 las puntas del chal rojo de la
joven, que se lo ech6 al cuello para protegerse del frio.

—Sophie, yo..., a mi..., me gustaria hablarte.

La chica mir6 a Steven enternecida, era evidente que le costaba encontrar las palabras
adecuadas para dirigirse a ella.

—Te escucho —dijo Sophie, que enlaz6 su brazo alrededor del de él mientras caminaban.

—¢Crees que alguna vez volveras a enamorarte? —pregunt6 el joven de sopeton.

La muchacha lo pens6 un momento clavando su mirada en el suelo de grama del jardin.

—Me gustaria pensar que si. No quiero que un matrimonio fracasado represente todo mi
futuro y, desde luego, deseo encontrar a otra persona con quien compartir mi vida.

Steven se anim6 de inmediato. Iba vestido con un esmoquin negro que le sentaba muy bien y
se restrego las manos en los pantalones para secarse el sudor que la situacién le provocaba.

—¢Y te has planteado quién podria ser esa otra persona?



Sophie se par6 justo enfrente de él, sus ojos claros se fijaron en los oscuros del muchacho,
que se movian intermitentemente del suelo a los de la chica. Steven cambiaba su peso de un pie
al otro sin saber muy bien como actuar y se llevo el pufio a la boca mientras esperaba su
respuesta.

—¢Por qué me haces todas estas preguntas?

—Porque he pensado que si tu estas de acuerdo, podriamos casarnos.

Sophie se qued6 perpleja. Habian pasado solo unos meses desde que su primer matrimonio
hubiese terminado en un completo fiasco y, a pesar de que estaba ilusionada con Steven, no
estaba dispuesta a volver a casarse tan pronto. La chica pens6 un momento en la proposicion del
muchacho, que aguardd con paciencia a su reaccion.

—Te propongo algo —dijo Sophie que, para alivio de Steven, no le dio una rotunda negativa
—. ¢Qué te parece si nos olvidamos de una boda por el momento y nos concentramos en
conocernos mejor?

—Te he querido siempre, Sophie, y no quiero perderte de nuevo.

—¢Como es que nunca me dijiste nada? Pensé que teniamos una bonita amistad, pero nada
mas.

—No crei que tu padre me aceptara para ti. Tuve miedo o, quiza, fui un cobarde, como
quieras llamarlo. El caso es que no me atrevi, pero he estado todos estos afios enamorado de ti.
¢Qué sientes ta?

Sophie lo volvio a tomar de la mano y lo mir6 con dulzura.

—NMe gustas, Steven, me gustas mucho, y yo tampoco quisiera perderte. Pero ;crees que
podrias esperar y posponer la idea de una boda por el momento? Después de lo que he vivido,
necesito tiempo. Espero que lo comprendas.

Steven no estaba seguro de que Sophie aceptara su propuesta, por lo que aquella respuesta
era suficiente para él. Se le iluminé la cara y pens6 que esa era la mejor noche de su vida. Con el
animo mas envalentonado, se acerco a la muchacha, que lo recibié con los brazos abiertos, y la
bes6 con ternura saboreando su boca de labios finos. Sophie se llené de una oleada de amor muy
diferente a la que sintié por Philip y adiviné que al lado de Steven podria encontrar su verdadero
hogar.

—¢Crees que tu padre estara de acuerdo con que tengamos una relacion?

—Eso déjamelo a mi —afirm6 Sophie, que se acercé al muchacho y con ansias lo besé de
nuevo.



37 EMPEZAR DE NUEVO

1918

J ames y Emily tomaron el tren para Londres para hacer la ultima visita al capitan Derwent

Wood. Ese martes era un dia importante, James se probaria su mascara definitiva y saldria con
ella a la calle por primera vez. No pudo dormir en toda la noche, ;y si toda aquella locura de la
madscara resultaba en un completo fiasco? Desde que lo hirieron, no se sentia seguro con su
aspecto y odiaba las miradas de asco y sorpresa que la mayoria de la gente le dedicaba cuando se
cruzaba con él, aunque las soportaba mejor que el sentimiento de pena que levantaba en algunas
personas. A pesar de que sus heridas habian cicatrizado bien, su rostro deforme lo hacia sentirse
temeroso y vacilante y solo el amor de Emily lo llenaba de alegria y le pintaba un futuro lleno de
esperanzas.

Esa mafiana, el joven salié de su casa con un abrigo oscuro con el cuello levantado y un
sombrero con un ala mas ancha de lo habitual, su rostro medio escondido pasé desapercibido en
el tren y se sinti6 aliviado de no tener que volver la cabeza o dar explicaciones a los que osaban
preguntarle. Emily le sujeté la mano con fuerza y le susurr6 al oido que todo saldria bien, y
James se sinti6 agradecido de tenerla a su lado. Llegaron al Tercer Hospital Central por la
mafiana, el capitan Wood los esperaba entusiasmado, y el doctor Gillies reservé hueco en su
agenda para no perderse el gran acontecimiento. Habia tratado a James casi desde el principio y
lo tenia en gran estima; no todos los soldados se adaptaban a sus nuevas prétesis faciales, y
deseaba de corazon que el chico no fuera uno de ellos. La tltima vez que el joven se probé la
mascara aun no estaba terminada, ni siquiera lucia pintada, y Wood prometié hacerle unos
arreglos necesarios para que se adaptara mejor a su rostro. Esa mafana, en la oficina del escultor,
a James le sudaban las manos y abri6 y cerr6 los pufios inconscientemente para tratar de
calmarse.

—¢Estas preparado, soldado? —pregunté Wood, orgulloso de su trabajo.

—Si, sefor.

—Pues, primero, déjame que te muestre tu mascara.

Con sumo cuidado, el hombre sacé de un cajon un bulto envuelto en gasas que abri6 delante
de James.

—He aqui tu nuevo rostro, ¢a ver qué te parece? —Cuando el artista apart6 el vendaje y dejo
al descubierto la protesis, Emily dejo escapar un suspiro de emocion, y James carraspe6 para que
las lagrimas no rodaran por su rostro desfigurado.

—¢Qué te parece?

El chico no podia hablar, y no era por la torpeza de su nueva voz grumosa; una avalancha de
emociones arrasé su corazon helado y lo derritieron dejando que la luz y el calor volvieran a
penetrar en él como antes de la guerra. La mascara reflejaba a la perfeccién su rostro perdido, y
una oleada de sentimientos lo arrastr6 por completo. Se habia echado tanto de menos a si mismo
que era un consuelo volver a encontrarse.

—Gracias —fue lo tinico que atiné a decir sin que se le quebrara la voz.



—Es usted un genio —intervino Emily—. Ha conseguido captar la expresion de James en su
obra. ¢No estas de acuerdo? —prosiguio la muchacha, mirando al soldado con alegria.

—Ha hecho un trabajo excelente, capitan Wood, al mirar su mascara, es como si volviera a
verme en un espejo. Siempre estaré en deuda con usted y el doctor Gillies. Ambos me han
salvado y me han devuelto las ganas de vivir.

—~Creo que esta sefiorita tiene mucho que ver con eso, ¢no cree usted? —mascullé el
médico, que mir6 a Emily con una sonrisa picarona.

La chica se sonrojé y le guifié un ojo al médico llena de felicidad.

—Esta bien, si me permite, deberiamos probarle la mascara —dijo Wood.

James cerré su Unico ojo y se dejé hacer. Le costaba respirar no porque la prétesis fuese
incomoda, sino porque la turbacién se apoderé de él. Eran muchas impresiones juntas. El
escultor hizo algunos ajustes, se alejo de James, se puso una mano en la barbilla y guifié los ojos
para observarlo desde todos los angulos.

—Et voila —afirmé al fin.

—iOh! —Emily se echo a llorar—. Es simplemente maravillosa.

—Querido Wood —dijo Gillies—, como siempre, ha hecho usted un nuevo milagro.

—La verdad es que estoy muy satisfecho con este trabajo, pero es el paciente el que tiene
que darme su mas sincera opinion. —EI escultor alargé un espejo de mano a James y contuvo la
respiracion hasta ver su reaccion.

Con manos trémulas, el muchacho acerco el espejo a su rostro desfigurado y, por primera
vez desde ese maldito julio de 1916, se reconociéo de nuevo. La mascara no le cubria la cara
completa, solo aquellas partes que estaban afectadas por la metralla, pero hacia una simbiosis
perfecta con el resto de su rostro. James se llevd los dedos a la mascara y la estudi6 de cerca.
Habia recuperado sus labios carnosos y el agujero que aun existia en su nariz estaba cubierto con
el metal que simulaba la que en otro tiempo habia tenido. La careta seguia hacia arriba tapandole
la cuenca vacia del ojo perdido y dandole un aspecto mas simétrico y familiar. Extendié la mano
que no sujetaba el espejo y, con su ya conocida voz densa, le pidié a Emily que se acercara a él.

—¢Qué te parece?

—Que no podrias estar mas guapo.

James enterr6 la cabeza en su vientre, pero no lloro, se tragé las lagrimas, parpade6 con su
Unico 0jo sano y se recompuso.

—Vamos, vamos, hoy es un dia alegre —dijo Gillies.

—¢Puedo asumir por su reaccion que le ha gustado mi trabajo? —afiadio Wood complacido.

—Puede apostar a que si —afirm6 James—. Muchas gracias, no sé qué hubiera sido de mi
sin ninguno de ustedes tres.

Después de reacomodarle la careta un par de veces hasta conseguir que James se sintiera
completamente comodo; los chicos se despidieron del médico y el artista con la promesa de
volver a visitarlos pronto y salieron del hospital exultantes. James se subio el cuello del abrigo y
se colocé el sombrero para ocultar su rostro de nuevo; Emily lo detuvo en las escalinatas de la
entrada sujetandole las manos.

—¢No crees que ya es hora de empezar a aceptarte tal y como eres? —La muchacha le puso
el cuello del abrigo en su sitio y le pidi6 permiso para quitarle el sombrero, a 1o que James
accedio—. ¢Qué tal asi?

El muchacho la agarré por la cintura y la abrazé con fuerza, necesitaria todavia un tiempo
para sentirse completamente seguro y adaptarse a su nuevo aspecto, pero el coraje de Emily le



dio valor.

—Esta bien, hoy es un buen momento para empezar.

Con el sombrero en la mano, ofreci6 su brazo a Emily, y juntos caminaron hasta la boca del
metro, que los llevé de nuevo a la estacion Victoria. Algunas personas lo miraron extrafiadas, y
para otras, su mascara pasO tan desapercibida que ni siquiera repararon en é€l, otorgandole a
James una seguridad que creia haber perdido. Llegaron a la estacion, y el chico se apercibio que
estaban en el mismo andén en el que volvieron a verse después de que lo hirieran en la guerra.

—Aqui nos volvimos a encontrar —afirmé el joven sin soltar la mano de Emily—. Ese dia
yo no queria seguir viviendo, solo ti has hecho posible que hoy sea un hombre nuevo con un
futuro por delante.

La muchacha, emocionada, lo besé en la mejilla que no habia sido afectada por sus heridas.

—Tt también has puesto mucho de tu parte. Has sido muy valiente, soldado Knox.

James le paso el dorso de la mano por la cara sonrosada y le dedic6 una amplia sonrisa.

—Entenderé si me dices que no, pero no podria perdonarme el no intentarlo.

Emily se qued6 perpleja mirando como se arrodillaba delante de ella.

—Mi querida sefiorita Benson, ;me concederia el honor de convertirse en mi esposa? —
James le ofrecié un pequefio cofre de terciopelo rojo que abrié delante de ella con un elegante y
fino anillo de plata. Emily le agradeci6 en silencio que no le hubiera ofrecido el mismo que le
habia entregado a Cora y extendi6é su dedo corazon para que se lo pusiera.

—¢Eso es un si? —preguntd, nervioso.

—Pues claro, tonto; he sofiado con este momento toda mi vida, ;cOmo podria negarme a
convertirme en la sefiora de James Knox.

El muchacho le coloco el anillo que lucia precioso en la mano de Emily, la atrajo hacia él
con dulzura y, subiéndose la mascara, la beso en los labios. Esa vez, James no pudo contener el
llanto, y sus lagrimas se mezclaron con las de Emily, que sinti6 explotar su corazon de alegria al
estrecharlo entre sus brazos.



38 LA GUERRA HA TERMINADO

1918

Charlie Drake salié del hospital de campafia donde se encontraba diagnosticado con fatiga de

guerra tras unas semanas de descanso. Sin embargo, se negd a hablar con el doctor Hoover
acerca de lo que le provoco esa locura temporal, ese secreto quiso guardarselo para si mismo. A
pesar de no estar completamente recuperado, lo incluyeron de nuevo en el batallon 11 East
Lanchashires y particip6 en acciones ofensivas como la batalla de Arras y La Becque, por lo que
se vio obligado a lidiar de la mejor manera que supo con su enfermedad.

En marzo de 1918, el ejército aleman lanzé la Ofensiva de Primavera; desde que los rusos
firmaron el tratado de Brest-Litovsk, liberados de tener que luchar en el frente oriental, se sentian
invencibles y querian llegar triunfantes hasta Paris y derribar al gobierno francés. Sin embargo,
no contaron con que los franceses y britdnicos resistian bien su empuje, y pronto el ejército
germano se encontro6 al borde del colapso. Poco a poco, los alemanes se fueron quedando solos,
ya que sus aliados capitularon y parte de su ejército y la marina se amotinaron, contrarios a que
se continuara con una guerra inttil que solo extendia el sacrificio de vidas humanas.

Charlie estaba cansado. Hacia meses que se rumoreaba que la guerra estaba a punto de
finalizar, aunque él no las tenia todas consigo. Cada vez que se iniciaba una batalla, volvian
muchos menos compafieros a las trincheras y estaba harto de sacar a los heridos de los campos
de lodos dejando a los muertos atras, primero habia que ayudar a los vivos. No podia quitarse de
la cabeza los horrores que habia visto en la guerra: hombres heridos, con brazos y piernas
despedazados, caminando solos sin saber a donde ir, con el vientre abierto o la cabeza
destrozada. Lo peor que habia experimentado era el ayudar a compafieros con heridas en el
pecho. Esos pobres jévenes no podian respirar y, si no habia ningin médico cerca, cosa que
ocurria a menudo, ya que los britanicos gozaban de increibles doctores que acompafiaban a los
soldados dia y noche, solo podian echarle un poco de yodo en el agujero y rezar para que
sobrevivieran. A él nunca lo hirieron en el pecho, pero, por su experiencia, sabia que esas eran
las peores lesiones, ya que habia visto a sus amigos gritar de dolor hasta quebrarse y solo eran
algunos afortunados los que sobrevivian a ellas.

Cada dia que pasaba, Charlie estaba mas convencido de la inutilidad de la guerra y hubiera
dado cualquier cosa por no haberse alistado, incluso pens6 en desertar, pero era demasiado
cobarde como para tener que enfrentarse a un consejo de guerra si lo apresaban. El hecho de que
cada dia se capturara a mas alemanes lo hizo pensar en que, quiza, se estuvieran rindiendo. Esos
jévenes estaban tan hartos de la guerra como ellos mismos y, para la mayoria, el que lo apresaran
no suponia mas que un consuelo. A Charlie ya no le importaba quién ganara la guerra, queria que
terminase y, si eso significaba que tenian que perderla, lo aceptaria sin mas. Solo queria volver a
casa.

A finales de octubre, empezaron a circular rumores de que los alemanes negociaban un
armisticio, y un dia, sin mas, en la retaguardia, pusieron un gran cartel donde se anunciaba que
todas las hostilidades cesarian el dia 11, del mes once a las once horas en el frente del oeste.



—iEh! ;Has visto eso? —pregunt6 Charlie a Tom, otros de los chicos supervivientes del
Somme—. Dicen que el dia 11 terminara toda esta mierda. ;Qué dia es hoy?

—No sé —respondi6 Tom, nervioso—. ; Alguien sabe qué dia es hoy? —grit6 para llamar la
atencion de los compafieros a su alrededor.

Un muchacho ojeroso con el uniforme desgarrado respondié desde unos sacos de arena
donde estaba apoyado.

—Hoy es 11 de noviembre. Hoy termina la guerra —dijo con desidia.

A Charlie, la noticia le impresiono, le temblaron las piernas y se desplomd en el suelo
mojado con la mirada perdida. Habia tantos sentimientos dentro de él que no sabia cémo
procesarlos.

—~Charlie, es hoy, hoy termina la guerra, hoy —grit6 Tom.

Un capitan, que Charlie no conocia, se subié a una caja de madera y leyé una proclamacion
en voz alta donde les indicé a todos los soldados que las hostilidades cesarian ese mismo dia a
las once de la mafiana. Los jovenes no supieron como reaccionar. Charlie se habia imaginado
muchas veces ese momento en su mente: compafieros gritando, abrazandose, vitoreando y
aplaudiendo, pero nada de eso sucedi6. No hubo ovacion, ni risas, ni abrazos, ni entusiasmo, solo
alivio. Los muchachos estaban perdidos, sin saber muy bien qué debian hacer, muchos se
acicalaron, limpiaron sus botas y botones, volvian a casa y debian estar presentables, y otros se
sentaron a descansar. De pronto, el ruido ceso.

—~Charlie, ¢escuchas eso? —interrogdé Tom con lagrimas en los ojos.

—Silencio —agregé Charlie, que atin conservaba parte de esa mirada llena de locura en sus
ojos verdes.

Charlie eché la cabeza hacia atras y extendi6 los brazos disfrutando del momento. Respir6
profundo. No comprendia el motivo, pero le parecié que a sus oidos les costaba habituarse a la
ausencia del sonido que los habia perseguido durante afios. Ahora tendrian que acostumbrarse al
sosiego y la calma sin el fragor de las metralletas, obuses y granadas. Se sinti6 feliz, muchos
compafieros se tumbaron en el suelo exhaustos, y otros se tapaban y destapaban las orejas con las
manos para asegurarse de que la tranquilidad venia para quedarse y no era solo producto de su
imaginacion.

—¢Qué piensas hacer ahora, Charlie? —pregunté Tom, que le ley6 la mente—. Si te soy
sincero, tengo miedo; deberia sentirme contento, pero no es asi. No lo entiendo.

Tom era joven, ingresé en el ejército con quince afios, y no tenia un trabajo anterior que lo
esperase. Entro en la edad adulta en la guerra, no tenia experiencia en la vida civil, y Charlie
entendio que era normal que se sintiera perdido. En realidad, todos se sentian asi, desubicados.
i¢Qué iban a hacer ahora con sus vidas?!

—No sé —respondi6 Charlie con un tono de voz amable que intentaba serenar al chico—.
De lo que estoy seguro es que no quiero volver a la fabrica de ladrillos donde trabajaba. No
debes preocuparte, Tom, estoy seguro de que algo encontraremos para hacer, ya lo veras.

Charlie se sent6 en un banco de madera que algin compafiero habria construido en su
tiempo libre, tantas emociones lo habian agotado. Siempre sofi6 que un dia tan sefialado como
era ese, los soldados lo hubieran recibido con canciones, fiesta y celebracion, pero entendian que,
si todos se sentian como él, era normal que no festejaran nada y pens6 que la guerra pasaba
factura.

Charlie sacé una hoja en blanco de uno de los bolsillos de su uniforme y la parti6 por la
mitad. Una parte la dedicé para escribir a su familia en Irlanda, les conté que la guerra habia



terminado y que aun estaba vivo. La segunda parte de la hoja la dejo para escribir a James. «Yo
también vuelvo a casa», anoté y, con tranquilidad, dobl6 las dos mitades del folio. Se asegur6 de
poner la fecha correcta en el sobre, para que no hubiera confusion de cudndo la habia escrito, y
las guardo para enviarla a la primera oportunidad que tuviera.

Eché un vistazo a su alrededor, algunos de sus compafieros estaban tumbados, exhaustos,
disfrutaban del silencio y del frio de noviembre; otros cogian jaramagos que habian nacido en los
huecos dejados por los obuses, otros charlaban animadamente entre si, pero a todos se les veia
agotados. Pens6 en qué seria de ellos ahora que todo habia terminado, ¢volverian a verse alguna
vez?, ;continuarian siendo amigos? La guerra reunié a muchos hombres que habian vivido como
hermanos, pero ahora que habia terminado, ;perduraria esa amistad en el tiempo? No encontro
ninguna respuesta y pensé que seria el futuro el que se encargaria de darselas.

Los dias que siguieron al anuncio de la finalizacién de la guerra fueron caéticos. A Charlie
le parecié que lo llevaban en volandas, como una marioneta incapaz de tomar sus propias
decisiones. Los soldados embarcaron para Bolonia con todas sus pertenencias, incluso con los
fusiles con los que habian combatido, aunque las balas las tuvieron que dejar atrds. De alli
llegaron a Folkeston, donde le granjearon una buena bienvenida con comida y té. Sin embargo, el
golpe de realidad no lleg6é hasta que no entraron en la estacion Victoria, fue entonces cuando
Charlie se dio cuenta de que finalmente volvia a casa. Habia sobrevivido a la guerra.

James le escribié para decirle que iria a esperarlo a Londres; a lo que Charlie se neg6 en
redondo. No sabia si queria quedarse unos dias en la capital y tampoco estaba seguro de querer
ver a nadie de inmediato, por lo que amablemente rechazo el ofrecimiento de su amigo y le dijo
que ya se verian en Accrington.

Charlie, acompafiado de Tom, dej6é todos sus pertrechos en la estacion londinense. Habia
mucho alboroto, hombres de todas las edades abandonaban sus bayonetas, rifles y uniformes a
cambio de ropa civil que ofrecian en un barracén dispuesto para los soldados.

—Mira —dijo Tom, admirado—. Después de que nos midan, podremos pedir la ropa que
mas nos guste. jEsto si que es un buen recibimiento!

Charlie eligio un traje gris abotonado delante con una gorra de cuadros a juego y una corbata
negra. Habia perdido mucho peso, pero la indumentaria civil le sentaba bien, y a pesar de las
ojeras, seguia siendo un joven muy bien parecido. Tom prefiri6 vestirse con un traje azul marino
y un chaleco de rayas azules y grises debajo de la chaqueta que lo hacia parecer mayor de lo que
era.

—¢Qué te parece? —pregunt6 a Charlie con una sonrisa de oreja a oreja.

—Te sienta como un guante, estas muy elegante.

—Supongo que ahora tendremos que despedirnos —dijo Tom, bajando la mirada—. Una
vez que salgamos del barracon, volveremos a ser hombres libres y cada uno tomara su camino.

—Asi es.

—Te echaré de menos, amigo —mascull6 el muchacho, que aguantaba el llanto con
dificultad.

—Vamos, no dramatices, eres de Balckburn, no estamos tan lejos. Podremos visitarnos
alguna vez cuando tengamos libre en el trabajo —agreg6 Charlie para quitarle importancia a la
despedida, aunque en verdad también estaba afectado. Tom habia sido un buen compafiero,
después de que perdiera a Ed y a James, el chico fue un gran pilar en su vida en las trincheras y
estaba seguro de que lo echaria mucho de menos.

—Tienes razén —dijo Tom, y abrazé a Charlie con fuerza—. ;Viene alguien a esperarte?



—No —dijo Charlie, que intentaba mantener el tipo.

—Mi madre me dijo que vendrian a Londres, asi que espero que esté ahi fuera. ;Quieres
venir con nosotros?

—No. No te preocupes por mi, estaré bien.

—NMucha suerte, amigo, nos veremos pronto.

Tom se marché con prisas, y Charlie vio su figura perderse entre la ansiosa multitud.

—Buena suerte, chico —mascull6 cuando ya no podia oirlo.

Los soldados abandonaban poco a poco el barracon de la ropa para salir de nuevo a la
estacion y encontrarse con sus familiares. Charlie se ajusto la gorra, se alisé la chaqueta y, a
grandes zancadas, se dirigi6 a la puerta de salida. No habia caminado ni tres pasos cuando oyo
que alguien gritaba su nombre.

—Soldado Charlie Drake, deténgase.

El chico gir6 sobre sus talones, sorprendido, no esperaba a nadie, y vio la cara radiante de
Hattie con una amplia sonrisa impresa en el rostro. Emily estaba a su lado con una pancarta que
decia: «Bienvenido a casa». A su lado un James, cambiado, movia las manos para saludarlo.

—i¢Qué hacéis vosotros aqui?! —pregunt6 extrafiado y, a la vez, feliz de verlos a todos.

—¢Creias que ibamos a hacerte caso y dejarte solo en un dia tan importante como el de hoy?
—declar6 James con una voz amortiguada por la mascara.

Charlie lo mir6 con emocién, y una sonrisa, cansada, aparecio en su cara angulosa.

—Te queda bien —le dijo a James, tocando su protesis facial—. Ahora estds mucho mas
guapo que antes. El cirujano y el escultor han hecho un buen trabajo.

Los dos amigos se abrazaron, y lagrimas de alivio rodaron por el rostro de ambos.

—¢COmo estas? —se intereso James.

—No, no, no... —los interrumpi6é Hattie—, ya tendremos tiempo de ponernos al dia, ahora
vamos a celebrar que la guerra ha terminado. ¢ A quién le apetece unas cervezas?



39 LA BODA

1918

Hattie mantuvo comunicaciones con el Comité Internacional de la Cruz Roja desde que se

enterd de la detencion de Darko. Desde alli, se le rogd encarecidamente que no viajara hasta que
no pudieran darle mas datos de donde estaba retenido y en qué condiciones se hallaba el soldado
serbio. En principio, Hattie no estuvo de acuerdo, queria hacer algo y rescatar al joven, aunque
tuviera que ir sola a por €l. Sin embargo, el comité la persuadié para que no hiciera nada que
pudiera empeorar la situacion del preso. Durante mdas de un afio, mantuvo frecuente
correspondencia con Andrej Tomic, que la fue informando de los pequefios avances que conocia
en el caso de Darko. En septiembre de 1918, con la ofensiva Vardar, se rompieron las lineas
bulgaras, que no tuvieron mas remedio que rendirse, y poco después se liber6 a Serbia, Albania y
Montenegro, y Hattie no estuvo dispuesta a esperar mas. Tenia miedo, habia oido que el
momento mas peligroso en la vida de un prisionero era cuando terminaba la guerra, ya que, a
veces, los gobiernos no sabian qué hacer con ellos y podian ser ejecutados. Ese pensamiento la
carcomia por dentro y le impedia pensar con claridad.

A finales de noviembre, la Cruz Roja se puso en contacto con ella para comunicarle que
Darko fue liberado de uno de los campos de prisioneros en Alemania, y que ellos mismos se
encargarian de su traslado a Belgrado. La muchacha no lo penso, y cuando Emily y James
volvieron de su paseo diario, la encontraron haciendo la maleta.

—¢Adodnde vas, Hattie?

—Ya he aguantado suficiente. He recibido un telegrama de la Cruz Roja —dijo,
entregandoselo a su hermano—. Los alemanes envian a Darko a Belgrado. Tengo que ir, James,
ya lo hemos hablado.

—Por supuesto, no tengo ningtin inconveniente, salvo que te perderas nuestra boda.

—iOh, Dios mio! —exclamo Hattie, que se llevd una mano a la boca—. Estoy tan nerviosa
y aliviada que olvidé que la fecha de vuestra boda es para el mes que viene.

—Esta bien, no te preocupes —dijo James—. Sé lo importante que ese muchacho es para ti,
y ahora te necesita.

James habl6 con sinceridad, pero Emily no pudo evitar adivinar un atisbo de tristeza en su
voz. Hattie era muy importante para €l y le dolia que no pudiera acompafiarlos en un dia tan
sefialado.

—Lo siento, James, ahora no sé qué hacer. —La chica se sent6 en la cama donde reposaba la
maleta a medio a hacer y rompio a llorar.

—Tranquila —intervino Emily—. ;Y si lo solucionamos de otra manera?

Hattie levant6 la cabeza y se seco las lagrimas con las dos manos, y James mir6 a su novia
intrigado.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Hattie.

—Que podriamos adelantar la boda. ;Qué te parece, James?

—Nada me gustaria mas —agrego el chico, que se quito la mascara y dibujo6 en su rostro una
extrafia y amplia sonrisa.



Hattie se puso de pie de un salto.

—¢Hariais eso por mi?

—Todo antes de casarnos sin ti a nuestro lado —insisti6 Emily, y James le apreté la mano
para agradecérselo.

Las dos muchachas se abrazaron con sinceridad, y James protest6 para que lo incluyeran en
el abrazo y pensé que nuca se habia sentido tan feliz.

—Pues si los tres estamos de acuerdo, vayamos a la iglesia a ver si mafiana mismo nos
pueden atender —insistio Emily—. Vamos, démonos prisa.

James habia estado viviendo de algunos ahorros que tenia de antes de la guerra y la pequefia
herencia que su padre les habia dejado a su hermana y a él. Durante los primeros meses desde
que volvio del frente, solo se enfoc6 en recuperarse y ni siquiera se preocup6 de buscar trabajo.
A pesar de todo y, aunque Hattie lo ayud6 econdémicamente, sabia que eso era una solucion
temporal y tarde o temprano tendria que volver a trabajar. El dinero no le duraria toda la vida. Si
lo pensaba bien, no era solo su convalecencia lo que lo detuvo en volver a enfrentarse al mundo
civil; habia pospuesto la buiisqueda de trabajo por el miedo a las burlas sobre su aspecto. A pesar
de que su autoestima habia crecido a raiz de que Wood le fabricara su protesis facial, atin se
sentia diferente y no lidiaba bien con las miradas o los cuchicheos a su paso. Tenia muy claro
que no queria volver a la fabrica de ladrillos, y lleg6 a la conclusion de que lo que maés le gustaba
era escribir. El tiempo que paso6 dirigiendo el periddico de trinchera lo habia disfrutado mucho, y
queria dedicarse a algo parecido a tiempo completo. Por eso, y tras hablarlo con Emily, la
muchacha lo animo6 a que se pusiera en contacto con el hermano de Grace, su mejor amiga en la
fabrica de municiones. El muchacho trabajaba en un perioédico londinense y estaba muy bien
conectado, hasta el punto que le podia conseguir una entrevista con el Accrington Gazette.
Después de meditarlo mucho, James estuvo de acuerdo y, cuando lleg6 el momento de la reunion
con el periodico, se sinti6 perfectamente preparado. No habia cursado los estudios de
periodismo, pero aprendia rapido, y el director del diario quedé fascinado con su trabajo como
reportero de guerra. El hombre le hizo una propuesta generosa, no solo porque lo valoraba como
escritor, sino porque pensaba que le debia algo a esos hombres que habian ido a luchar al frente y
habian resultado heridos o mutilados. Ese ultimo sentimiento no lo comparti6 con James y se
limit6 solo a darle el trabajo como redactor de vivencias de guerra, esa vez sin censura, en una
columna que saldria semanalmente. James lo acept6, agradecido, pero se asegur6 de que el
trabajo no consistiera solo en escribir sobre la guerra, ya que queria consolidarse un futuro en el
periodico. Al director le pareci6 bien y le propuso pagarle los estudios de periodismo si era capaz
de compaginarlos con el trabajo, proposicién que llend de alegria al exsoldado y que se dio prisa
en aceptar. El muchacho no podia pedir mas. En muy poco tiempo después de que cesara el
conflicto, encontré empleo, que era mucho mas de lo que otros compaferos podian decir, habia
conseguido su protesis facial y, sobre todo, tenia a Emily a su lado.

La boda se precipitd para ese mismo domingo. La novia no tuvo tiempo ni de comprarse un
vestido adecuado, por lo que Hattie decidié que ese seria su regalo de bodas. Era lo menos que
podia hacer, ya que los chicos adelantaron el casamiento por ella.

Los novios decidieron que la impulsiva ceremonia seria pequefia e invitaron solo a los
amigos mas intimos. A pesar de que Charlie no se habia mostrado muy amigable desde que
volvié a Accrington, accedio a ir a la boda, aunque a James le cost6 convencerlo. El joven se
comportaba de manera extrafia desde que el conflicto habia terminado, se encerraba en su casa y
sus amigos no podian quedar con €l para verse. James estaba preocupado por €él, estaba muy



cambiado, ya no era el Charlie alegre y sarcastico de siempre, y lo peor era que habia llegado a
sus oidos que bebia demasiado. En una ocasion, el camarero del Cuervo Rojo, la taberna mas
popular de Accrington, se vio obligado a llamar a James para que lo recogiera y tuvo que
llevarselo borracho hasta su casa.

Ese domingo el sol brillaba con fuerza, a pesar de ser diciembre. Los dias previos a la boda
habian sido nublosos y mojados, y a Emily se le escap6 una gran risotada cuando abri6 la
ventana de su cuarto esa mafiana y vio como la luz invernal entraba a raudales hasta el medio del
dormitorio. Hattie fue a su casa temprano con una caja blanca atada con un gran lazo azul. Llamé
a la puerta, nerviosa, y Emily la recibi6 con alegria.

—¢Estas preparada para ser la novia mas bonita de Accrington?

Emily puso la caja en el suelo y abrazo a su amiga con carifio.

—Sé que tienes que irte, pero ;qué voy a hacer sin ti? —se quejo Emily medio en broma
medio en serio.

—Te dejo a mi hermano en mi lugar, es mucho mas feo y menos interesante que yo, pero
tendras que apafiartelas con él. —Las dos rieron con ganas, y Hattie abrio la caja para ensefarle
el vestido que le habia comprado.

—Creo que te quedara perfecto.

Emily solo tuvo que echarle un vistazo para que se le llenaran los ojos de lagrimas. Era una
auténtica preciosidad. Hattie lo sac6 con cuidado. El traje era de seda blanca, y se lo puso por
encima a Emily para ver qué tal le quedaba. Tenia un largo perfecto, por debajo de la rodilla a
media pierna, con un canesu del mismo tejido bordado con hilo que hacian disefios laberinticos.

—Hattie, no sé qué decir —agradecié Emily, que no podia parar de llorar.

—¢Te has fijado en los detalles de perlas que tiene en el cuello y las bocamangas?

Emily tomo el vestido y pasoé sus dedos delicadamente por las perlas tornasoladas.

—iTe habré costado una fortuna!

—iBobadas! No te preocupes por eso, no todos los dias se casa mi mejor amiga con mi
hermano. Ademas, atin no has visto lo mejor..., mira en el fondo de la caja.

Emily siguio sus instrucciones y encontré una caja con unos guantes de seda y una diadema
hecha con metal forrado y adornos de flores y hojas que simulaban azahar de tela encerada.

—¢Qué te parecen?

—Nunca habia visto nada igual.

Emily la volvié a abrazar, emocionada, y ambas se dirigieron a la habitacion para que la
primera pudiera vestirse de novia.

James esperaba en la iglesia de Saint James, paseando de arriba abajo por sus escalinatas de
marmol sin saber qué hacer con sus manos. Estaba muy nervioso. El templo era un edificio de
piedra oscura del siglo XVIII, con un jardin de jacarandas que lucian sin flores en esa época del
afio. En Accrington, se rumoreaba que el ayuntamiento queria dedicar las inmediaciones del
templo a la creacién de un jardin en memoria de los vecinos del batallon caidos en la guerra, y
James pensé que seria un gesto bonito por parte de la ciudad, aunque hubiera preferido mil veces
tener a todos sus amigos vivos en vez de un monumento en su nombre.

Charlie no le habia fallado y, a pesar de que olia a alcohol, cumpli6 su promesa y esperaba
junto a James en la puerta de la iglesia. Los novios no invitaron a mucha gente. A parte de
Hattie, Charlie y Grace, la amiga de Emily de la fabrica, solo los acompafiaban un par de chicas
mas y tres soldados del batallon de Accrington que volvieron sanos y salvo de la guerra. El novio
estaba muy elegante con un traje negro, corbata del mismo color, camisa blanca de cuello



almidonado y un pafiuelo que le sobresalia del bolsillo de la solapa. James habia peinado su pelo
negro y lacio hacia atras y, sin intentar disimular, lucié su proétesis con orgullo. Tarde o temprano
tendria que aceptarla, ahora esa mascara era su cara, la que veian los demas, su tarjeta de
presentacion ante el mundo y la que lo ayudaba a llevar una vida normalizada.

La iglesia estaba muy cerca de la casa de Emily, por lo que ella y Hattie fueron a la
parroquia caminando. Muchos vecinos las pararon por la calle para felicitarlas, y James no pudo
evitar emocionarse al ver a la novia con su flamante vestido blanco.

—iEstas preciosa! —le dijo, ofreciéndole el brazo orgulloso. Ya no pensaba en Cora, y ni
siquiera entendia como habia podido estar tan ciego al dedicarle su amor durante tanto tiempo—.
Soy el hombre mas afortunado del mundo.

Emily, con el rostro escondido tras un velo que ella misma habia comprado, le sonrié con
dulzura con el corazén lleno de amor.

—Soy yo la que tengo suerte. He sofiado con este momento tantas veces que no puedo creer
que se haga realidad.

Del brazo, los novios entraron en la iglesia al son de la Marcha Nupcial, de Mendelssohn.
La ceremonia fue corta, bonita, y los chicos salieron a la calle mientras los amigos los vitoreaban
y aplaudian felicitindolos. En la puerta, todos querian hablar con Emily y James, que
amablemente atendieron a sus invitados y les agradecieron el que hubieran asistido a su boda.

Charlie se apart6 del grupo, se encendi6 un cigarrillo y le dio una calada profunda mirando
desde lejos a los novios y sus invitados. Se habia acostumbrado a fumar en el frente y era uno de
los vicios que ya no podia abandonar. Volvié cambiado de la guerra y, desde que regreso, odiaba
los lugares concurridos donde las conversaciones se llevaban a cabo a viva voz. Se reclin6 en el
tronco de un gran arbol a esperar que el gentio se disipara. James le habia pedido que no se fuera,
queria invitarlo a almorzar con ellos y con Hattie, para que pudieran despedirse de la muchacha
antes de que se marchara a Serbia. Realmente a Charlie no le apetecia, pero James habia sido su
amigo desde la infancia, y no tuvo corazén para rechazar su invitacién en un dia tan especial para
él.

Con el rabillo del ojo, Charlie vio a una mujer escondida tras los setos de la iglesia que capt6
su atencion. Se inclin6 intrigado y, entre la maleza, divis6 a Cora. Habia oido lo que ocurrio
entre ella y James cuando este regreso herido de la guerra, y pens6 que ya le habia advertido a su
amigo sobre el egoismo y la volatilidad de la muchacha. Ella no habia reparado en él, y Charlie
pudo observarla con detenimiento. Seguia siendo una mujer muy guapa, sus mejillas rosadas y
sus ojos verdes la hacian atin mas fascinante, y pensé que James siempre estuvo en lo cierto con
respecto a lo bonita que era. Charlie se acercé a Cora con sigilo felino. Queria sorprenderla.

—iCoral!

La mujer se sobresalto e hizo amago de marcharse, pero Charlie la retuvo agarrandola por el
brazo.

—¢Qué haces aqui? ;| No crees que ya has hecho suficiente dafio?

La chica estaba preciosa con su melena rojiza suelta hasta los hombros y sus labios gruesos
pintados de rojo. Una punzada de pasion crecio en el interior de Charlie que, sin advertirlo, se
acerco mas a ella. Desde la muerte de Ed, no habia vuelto a estar con una mujer, y Cora le
levanto la pasién que creia olvidada.

Una vez mas, Philip Montgomery habia mentido a Cora y hacia semanas que se habia
marchado a Aldershot sin ella. Desde que volvid de la guerra, se habia sentido solo y aburrido, y
la conquist6 de nuevo prometiéndole que esa vez la llevaria consigo e iniciarian una vida juntos.



Sin embargo, todas sus promesas quedaron en agua de borraja cuando tuvo que incorporarse al
trabajo que le habian ofrecido en la localidad del sur de Inglaterra. Nunca tuvo la intencién de
compartir su vida con Cora, pero conocia las teclas que tenia que tocar para hacer que la chica
volviera a rendirse a sus pies para luego abandonarla sin remordimientos. Cora estaba
desesperada, su caracter, antes pizpireto, se habia agriado. Habia perdido a James y también a
Philip y no veia una salida a un futuro poco prometedor.

—Tenia curiosidad por ver a Emily de novia —le espet6 a Charlie de malos modos.

—¢Solo a Emily? —pregunto el chico con causticidad.

—La verdad es que no. También queria ver a James. Esa podria ser yo —dijo mirando a
Emily, que reia entusiasmada mientras hablaba amablemente con sus invitados—, pero el idiota
de James se dejo alcanzar en el rostro.

Charlie la agarro del brazo y la zarandeo.

—Le adverti a James sobre ti, eres una zorra y solo tienes lo que te has buscado.

—Tienes razon, pero, al menos, soy sincera. No podria vivir con un hombre con la cara
desfigurada, ni siquiera, con esa esttipida mascara.

—T4d nunca lo has amado —afirm¢6 Charlie—, de lo contrario, no te hubiera importado,
como no le import6 a Emily.

—Esa idiota solo esperaba el momento para lanzarse sobre James.

Charlie la volvi6 a sacudir con fuerza, y eso pareci6 divertir a Cora, que rompi6 en una
carcajada desagradable.

—No hables asi de Emily, vale mas que ti mil veces. Es una persona integra y
comprometida, y nunca le fallara a su marido.

—Esta bien —Cora se deshizo de las garras de Charlie y se masajeo los brazos por donde la
habia sujetado—. ;Y t como estas, soldado Drake? ;Cémo te ha tratado la guerra?

Charlie le dio la ultima calada al cigarrillo, tir6 la colilla al suelo y la pis6 con la punta del
pie. Cambi6 de tema.

—Imaginé que después de lo de James te irias de Accrington. ;Cémo que aun sigues aqui?

Cora bajo la cabeza, y Charlie pudo ver un brillo de miedo en su mirada aparentemente
desafiante.

—Supongo que porque alguien me engafio. Hace semanas que tendria que estar en
Aldershot, pero se han ido sin mi.

—A eso le llaman karma. El mundo te ha devuelto lo mal que te portaste con James.
Supongo que ese alguien a quién te refieres es el cobarde de Philip Montgomery, ¢estoy en lo
cierto?

Cora parpaded, nerviosa, y desvio los ojos para evitar mirar a Charlie.

—Ya deberias saberlo —dijo Charlie, satisfecho por haber sorprendido a la chica—. En
Accrington no hay secretos, todos rumorean que tuviste una aventura con el capitan. ;A quién se
le ocurre liarse con alguien que no es mas que un mal bicho apocado? Y ahora, ;qué piensas
hacer?

Cora se aparto del seto donde se habia escondido, ya no le interesaban los novios, y se echd
el pelo hacia atras con gracia. Charlie pensé que estaba mas madura y bonita que hacia tres afios,
cuando la habia visto por ultima vez. Sus ojos, de un verde esmeralda y poblados de pestafias, lo
miraban furiosos, y su piel parecia mdas suave y sedosa que antafio. El chico se acerco a ella,
inhal6 su perfume y se excité al instante. La tenia tan cerca que le dieron ganas de besarla, pero



se contuvo y se apartd para disimular la fogosidad que, a duras penas, pudo controlar. Cora, que
se dio cuenta de como Charlie la miraba, se decidi6 a responder a su pregunta.

—Imagino que morirme de aburrimiento en este pueblo —dijo, sabedora del efecto que
habia causado en el soldado.

—¢Y qué te pareceria si nos viéramos en el Cuervo Rojo esta tarde? Tal vez, yo pueda
entretenerte.

Cora lo mir6 de arriba abajo. Charlie era un hombre guapo, estaba muy desmejorado por la
guerra, pero nada que no pudiera arreglarse tras un largo descanso y buenas comidas. En
Accrington, escaseaban los hombres y, tras el abandono definitivo de Philip, que se habia ido a
Aldershot dejandole solo una nota de despedida, pens6 que Charlie era su mejor opcion.

—De acuerdo —convino, pensando en el futuro—. Nos veremos a las seis.



40 EXPLICACIONES

1919

La sefiora Carr se vistio de riguroso luto, como siempre desde la muerte de Ed, y salié de su

casa temprano. No le dijo nada a su esposo, no queria importunarlo, y prefirié ir sola a hablar
con Charlie Drake. James le habia contado que Ed paso6 sus ultimos instantes con Charlie, y ella
necesitaba que el chico le explicase como habia muerto su hijo. jTenia tantas preguntas! ;Habia
sufrido? ;Cudles fueron sus ultimas palabras? ;Muri6 llamandola? Mary Carr se seco las
lagrimas, se envolvié en un abrigo negro de lana gruesa, se puso un sombrero de fieltro del
mismo color y sali6 a la gélida mafiana invernal. No tuvo que caminar mucho para vislumbrar la
unica casa de puerta roja de su calle.

Mary conocia bien a la familia de Charlie, podria decirse que la madre del muchacho y ella
fueron buenas amigas e incluso les habia ayudado en todo lo que pudo puesto que su economia
siempre fue mdas desahogada que la de los Drake. Llor6 mucho cuando decidieron volver a
Irlanda, su tierra natal, pero creyo, al igual que todos en el barrio, que era una buena oportunidad
para la familia del joven. Le prometi6 a Estela, la madre de Charlie, que cuidaria de su hijo, que
no consintié salir de Inglaterra y asi lo hizo hasta que los muchachos se fueron a la guerra, y ella
no pudo hacer nada por detenerlos. Mary se sinti6 culpable. «Quiza, si Norton y yo nos
hubiéramos negado a que Ed se alistara», pensé. Era la misma coletilla que se repetia a si misma
desde aquel julio de 1916, cuando le notificaron que habia perdido a su hijo para siempre.

Mary se detuvo un momento en el escalon de entrada de la casa de Charlie. Sabia que el
muchacho aun no habia encontrado trabajo, por lo que no tenia dudas de que estaria dentro. Sin
embargo, algo la retuvo y dudé al llamar. Le costaba respirar y tenia un dolor de cabeza tan
grande que hacia que las sienes le palpitasen. Tenia muchas preguntas, pero ahora que estaba alli
frente a la casa del joven, ya no estaba segura de si, en realidad, queria conocer todas las
respuestas. Un escalofrio recorri6 su cuerpo menudo y la envar6 por completo. Mary tenia
cuarenta afios y, sin embargo, desde la muerte de Ed, parecia haber rebasado los sesenta; ojerosa
y demacrada, no podia dormir bien y habia perdido mucho peso. Con la respiracion entrecortada
y una mano en el pecho, llamé con los nudillos a la puerta roja con inseguridad. No obtuvo
respuesta. Eran las ocho de la mafiana. Mary esperd unos segundos y, esa vez, de manera mas
decidida, aporreo el portén con el pufio.

—¢Quién es? —grité la voz pastosa de Charlie desde el piso superior—. ;Qué horas son
estas de molestar a nadie?

Charlie protest6 enérgicamente, pero no bajé a abrir, y Mary volvio a golpear la puerta, esa
vez, con la palma de la mano. Charlie se asomo6 a la ventana de su habitacién y sac6 medio
cuerpo desnudo con la intencién de increpar al que interrupia su suefio. Al ver a la sefiora Carr,
se detuvo en seco. La mujer mir6 hacia arriba y clavé sus pupilas en los ojos sorprendidos del
joven, que balbucié una disculpa, y bajo a toda prisa vistiéndose por las escaleras.

—Perdén —rog6 mientras se terminaba de abrochar la camisa sin planchar que habia cogido
de encima de la cama—. Disculpe mis palabras, sefiora Carr, no sabia que se tratase de usted.



—¢Por qué estabas todavia durmiendo? —lo increp6 la mujer—. Ya hace mas de un mes
que volviste del frente, y atin no estas trabajando, ¢es que piensas quedarte aqui para siempre?

Charlie mir6 al suelo, nervioso, la mujer le hablaba como si fuera su madre y no supo muy
bien qué responderle.

—Apestas a alcohol —censur6é Mary—. Tu madre me pidio que cuidara de ti y siempre lo he
hecho, pero casi no te he visto desde que se acabo la guerra, ;qué quieres que le diga cuando le
escriba?

Mary mir6 a su alrededor, la casa era una pocilga sin ventilar, con ropa sucia por el suelo,
vasos y platos sin fregar y polvo por todos los rincones. La mujer pasé el dedo por la mesa del
pequefio salon.

—¢Qué te ha pasado, Charlie? Esta casa es un completo desastre, y tu le vas a la saga.

—¢ A qué ha venido, sefiora Carr? No creo que sea para criticar el estado de mi casa o de mi
persona.

—No —respondié Mary, triste—. He venido por dos cosas. Primero, porque me preocupas.
No has venido a vernos desde que volviste a Accrington, y los rumores de que no estas bien se
hacen cada vez mas potentes por toda la ciudad.

—No debe preocuparse por mi ni prestar atencion a las habladurias. Estoy bien. Después de
la guerra, un hombre se merece un descanso.

—Claro que si, pero ya hace tiempo que regresaste, y ya es hora de que encauces tu vida de
nuevo, ¢no crees?

Charlie no le contestd, empezaba a cansarle esa conversacion que no los llevaria a ninguna
parte.

—¢Cual es la segunda cosa por la que ha venido a verme?

—¢Qué quieres decir?

—Me ha dicho que ha venido a verme por dos cosas, ¢cual es la segunda? —Mary se quedo
callada, de pronto, su actitud desafiante cambid, y a Charlie le pareci6 mas pequefa e indefensa.
La mujer tomo6 asiento en una de las sillas del salon y apart6 la mirada del chico, que intuy6 lo
que queria decirle.

—He venido a hablar sobre Eddie. Tt fuiste la tltima persona que lo vio con vida, y necesito
saber si sufrio.

Charlie parecia nervioso, no le gustaba hablar sobre la guerra y menos atin de la muerte de
sus amigos.

—No sé —dijo escueto.

—¢Como que no sabes? —gritdo Mary, desesperada—. Tu estabas alli.

—La guerra no es como ustedes, los que la han vivido desde la retaguardia, piensan que es.
En el campo de batalla, todo es confusion, el sonido es ensordecedor, casi no podemos oirnos los
unos a los otros, aunque estemos cerca, tenemos que coOITer continuamente para evitar ser
alcanzado por las balas si la batalla es en campo abierto, o agacharnos si estamos en las
trincheras, y todo es tan rapido que no tenemos tiempo de pararnos a ver qué esta pasando a
nuestro alrededor si queremos seguir vivos.

Mary se quedd callada por un instante y rompi6 a llorar. Charlie se dio cuenta de que le
habia hecho dafio y quiso enmendarlo. Queria a esa mujer menuda que siempre lo habia tratado
con carifo.

—Lo siento mucho, no he debido decir esas cosas.

—T eres el Gnico que puedes hablarme de mi hijo. James me cont6 que estuviste con €l en



sus ultimos momentos —susurr0 Mary, casi en un suspiro—. Necesito que me cuentes cOmo
muri6. No te obligaré a que me des detalles, pero quiero saber si sufrid. Por favor —suplic6 la
mujer con los ojos anegados en lagrimas.

Charlie se puso las dos manos en la cara y se restregd los ojos con fuerza. Se dio la vuelta
hacia la ventana y, sin mirarla, le dijo lo que Mary deseaba oir.

—No sufrié.

—Charlie, por favor, ¢algo mas? Era mi tnico hijo.

Mary se levanto y le puso las dos manos en los hombros, y Charlie, que se estremeci6 con su
contacto, se removid inquieto. No queria que la sefiora Carr estuviera alli, no queria que lo
tocara, no queria recordar. Con gran esfuerzo, volvié a hablar.

—Le hirieron en el vientre.

Mary retiré las manos de los hombros de Charlie y se llevé un pufio a la boca para evitar un
sollozo.

—¢Fue algo instantaneo?

—No. Estabamos en un paramo rodeados de balas. Teniamos que continuar caminando,
corriendo, le di la mano y lo ayudé a ponerse en pie, me coloqué delante de él y lo animé a
seguir. Le dije que yo estaba a su lado, que no estaba solo.

—Herido como estaba, ¢tuvo que correr? —A Mary se le aflojaron las piernas y tuvo que
volver a sentarse para no caer.

—Usted no puede entenderlo. Era correr o morir. Su tinica oportunidad era seguir adelante.

—Pero no funcioné —sentencié Mary categorica.

—No —afirm6 Charlie atin sin poder mirarla a la cara.

—Cuando me quise dar cuenta, Ed ya no estaba detras de mi.

—¢Te volviste para ayudarlo? —pregunto la sefiora Carr, culpabilizandolo sin querer.

—No quiero seguir hablando de esto —susurré el muchacho, que cerré los ojos y fruncié la
boca.

—¢Tard6 mucho en morir?

—He dicho que no quiero seguir —grit6, y Mary, sorprendida por su rudeza, dejo
suspendida su proxima pregunta en el aire.

—Lo siento, no he debido faltarle el respeto.

Charlie se sec6 las lagrimas con el dorso de la mano y se sent6 junto a la mujer que observo
como al chico se le iba la mirada a un punto fijo y los ojos se le abrian desorbitados.

—Nunca debi dejarlo ir a la guerra. Vosotros erais sus amigos, sabiais que era el mas
pequefio y, sin embargo, lo convencisteis.

—Nosotros también éramos nifios —volviéo a gritar Charlie—. No sabiamos que nos
llevaban al matadero. Solo el que ha vivido la experiencia puede comprender lo que ocurri6 alli.
El miedo, el sonido, el desgaste, el tiempo no existia, solo el instante en el que estabamos. Todo
podia cambiar de un segundo a otro. Creo que nos engafiaron a todos.

—En eso estamos de acuerdo, pero si el gobierno piensa que va a convencerme de que mi
Eddie es un héroe de guerra, va listo. Nos dijeron que les cediésemos a nuestros hijos, que ellos
nos protegerian a todos, pero era mentira. —Mary se llevd una mano a la frente, cansada—.
Quiero que me devuelvan a mi hijo, no quiero monumentos, ni ceremonias, ni acepto que Ed sea
otro mas de los soldados que Gran Bretafia ha sacrificado. Solo quiero volver a abrazarlo. —La
mujer se echo a llorar desconsoladamente.

Charlie estir6 el cuello hacia atras y se masajeo la nuca. No sabia que mas podia hacer por la



sefiora Carr.

—Lo lamento —balbucio, y Mary, conmovida, le tomé las manos, conciliadora.

—Yo también. Me alegro de que, al menos, tu estés a salvo, y Ed te tuviera a su lado cuando
muri6. ¢Sabes? —dijo para cambiar de tema. Nunca habia visto a Charlie tan alterado y, en
realidad, su intencion no habia sido la de trastornarlo mas de lo que ya estaba—. Norton y yo
planeamos ir a Francia.

—i¢A Francia?! ;Para qué?

—Para que podamos volver a dormir tranquilos cuando recuperemos el cuerpo de Ed. El
ejército nos ha dicho que es una locura, que muchos de nuestros muchachos estan enterrados en
fosas comunes o que, simplemente... —la sefiora Carr hizo una pausa y tragé saliva—, no
podremos encontrarlo jamds, pero Norton y yo queremos intentarlo. Nos aferramos a que
podamos hallar sus restos, que podamos identificarlo y darle sepultura aqui en Accrington.
Nuestro hijo esta muerto, pero ;como podemos aceptarlo si ni siquiera tenemos una tumba a
donde ir a visitarlo? Es el inmenso dolor lo que nos hace ir a Francia. No quiero dejar a mi hijo
para siempre en ese maldito campo de batalla. Tenemos que arrancarlo de alli. Necesitamos un
lugar donde llorarle y aceptar que ya no volvera. Si también nos quitan eso, sera como si Eddie
nunca acabase de morir. Su habitacién sigue intacta, tenemos sus cartas del frente, todas sus
cosas son reliquias que no tienen precio, pero no son suficiente.

—Tengo entendido que no estan dando salvoconductos para que las familias entren en las
zonas militarizadas. ; Como van a rescatar los restos de Ed en Francia?

—Ya nos hemos informado, iremos con los Newman y los Campbell; también han perdido a
sus hijos, y nos adentraremos en las zonas devastadas cerca del Somme donde murieron. No nos
importa qué piensan las autoridades o si hacemos algo ilegal. El caos, segun nos han contado, es
indescriptible, y nadie va a tener en cuenta qué hace un pufiado de personas para rescatar los
cuerpos de los suyos. Los Taylor han podido desenterrar a su hijo Mike. Junto con otros
familiares, exhumaron fosas comunes donde habia soldados enterrados que todavia tenian sus
identificaciones.

—Todo esto es una verdadera locura, pero creo que puedo ayudarla.

—¢De verdad? —A Mary, por primera vez en muchos meses, se le iluminaron los ojos.

—~Cuando volvimos a las trincheras, después de la batalla del Somme, yo mismo enterré los
restos de Ed junto a los de otros tres compafieros. Puedo hacerle un mapa de donde esta. No es
una tumba profunda, y su cuerpo esta envuelto en una manta.

Mary abandond la silla para abrazar a Charlie, sin embargo, le fallaron las piernas y cay6 de
rodillas al suelo. El grito desgarrador que sali6 de su garganta le puso los pelos de punta al chico
que nunca, ni siquiera en la guerra habia oido nada parecido. Le pareci6 como si el alma de la
sefiora Carr hubiera abandonado su cuerpo. Charlie sujet6 a Mary por los brazos y la ayudo a
ponerse de pie.

—Tenia la esperanza de que no fuese cierto —confesé la mujer, devastada, ahora todo se
habia hecho realidad—. Eddie esta muerto. ¢ Viste quién le mat6? ¢Era un joven soldado como
vosotros? ;También él murio? —Charlie no dijo nada, cogié papel y pluma y empez6 a dibujar
dénde habia enterrado a su amigo, pero las lagrimas emborronaron la tinta y tuvo que empezar
de nuevo.

»Por favor, Charlie, dime algo mas de como fue la vida en las trincheras, ;como se manejo
Ed alli?

—No —afirmé rotundo, y Mary vio un brillo en su mirada que la asust6, por lo que decidié



no insistir mas.

—Esta bien, me iré, siento haberte agobiado con tantas preguntas, pero a mi me han hecho
bien tus respuestas. Vosotros sois la generacion que se ha visto obligada a luchar en esta guerra,
pero no olvides que nosotros somos la que hemos sacrificado a nuestros hijos, y eso también es
muy duro.

Charlie se limit6 a escribir el nombre y marcar con una equis el lugar exacto de la tumba de
Ed en el papel que tendi6 a Mary; la mujer se dirigi6 a la puerta de salida, abatida, y se par6 para
echarle un ultimo vistazo.

—Cuidate, Charlie, ti eres uno de los afortunados. Has vuelto a casa, vive por los que no
han podido hacerlo.

—Espere un momento. Tengo algo para usted.

Charlie subi6 las escaleras a toda prisa y bajo con una cajita en la mano.

—Esto era de Ed, supuse que le gustaria tenerlo.

Mary la abrié con manos temblorosas y en ella pudo ver las fotografias que su hijo habia
llevado al frente y su placa de identificacién. Con delicadeza, las tomé entre sus manos y se las
llevo a la boca para besarlas.

—~Gracias, Charlie —balbucio6 sin poder decir nada mas.

La mujer se dirigio a la puerta de salida con el corazon destrozado cuando una voz de mujer
la detuvo.

—¢Qué pasa, carifio? —dijo Cora medio desnuda desde lo alto de la escalera—. jAh! Sefiora
Carr, Charlie no me dijo que esperaba su visita.

La muchacha subi6 la sabana que tenia enredada alrededor de la cintura y tapé sus pechos
desnudos, pero, descarada, no se movio de donde estaba. Mary sabia que Cora rompio su
compromiso con James tras su vuelta del frente y pensé que no era la mejor compaiiia para
Charlie, al que no habia encontrado bien, sin embargo, ella no era su madre y, aunque lo mir6
con aire reprobatorio, se marcho sin atreverse a entrometerse mas en su vida.



41 MALTA

1919

El martes por la mafiana, los Knox y los Montgomery coincidieron en la estacion de

Accrington. Los ultimos habian vuelto de Londres para terminar de cerrar su casa, despedir a los
criados y regresaban a la capital, donde unos familiares los habian acogido.

Se habian visto obligados a malvender su fabrica. A pesar de que la pusieron a la venta a
buen precio, no recibieron ninguna oferta por ella, por lo que cuando su abogado les present6 la
propuesta que un desconocido le hizo llegar a su despacho, a pesar de ser pésima, no tuvieron
mas remedio que aceptarla.

Stuart Flynn, al que informaron de la marcha definitiva de los Montgomery esa mafiana, fue
a la estacion para observarlos con soberbia desde uno de los andenes. El hombre torcié los labios
en una leve sonrisa, estaba feliz de que se fueran de la ciudad y de su vida para siempre. Esperé a
que Albert Montgomery entrara en el vagon y con paso decidido se acercé a Martha cuando
estaba a punto de subir al tren. La mujer no se dio cuenta de que lo tenia a su lado hasta que el
sefior Flynn la agarr6 con fuerza del brazo.

—No crea ni por un momento que me ha engafiado. Conozco a la gente de su ralea.

—¢Quién se cree que es? Suélteme ahora mismo —ordend la mujer furiosa.

—Puede que haya confundido a la policia, a toda la ciudad, pero no a mi. Sé que fue usted o
su hijo quien incendié mi fabrica.

—iComo se atreve! —susurré Martha mirando de un lado a otro del andén, nerviosa.

—No me menosprecie, sefiora Montgomery, sé que lo que digo es cierto; pero el que rie el
ultimo, rie mejor, dice el refran. —A la mujer se la veia incomoda y, tensa, quiso terminar la
conversacion.

—Déjeme en paz, maldigo la hora en que nos cruzamos con su familia.

—¢No le interesa saber por qué he venido a despedirla, mi querida sefiora?

—No me interesa saber nada de usted en absoluto.

Stuart fruncié el cefio furioso y apret6 mas su garra alrededor del brazo de Martha.

—Pues me va a oir de todas formas. Fui yo quien les compré la fabrica, yo el que los he
abocado a que tengan que irse de Accrington y seré yo el que borre cualquier huella de su familia
de esta ciudad. No tendran ningun lugar seguro donde esconderse porque me ocuparé
personalmente de que no levanten cabeza ni aqui ni en Londres.

La cara de Martha se encendié de repente y sus ojos refulgieron llenos de rencor. La sirena
informé a los pasajeros que el tren estaba a punto de partir, y la mujer se deshizo de Stuart, que
seguia asiéndola por el brazo.

—iQOjaléa se muera! —mascullé Martha con determinaciéon—. Usted y toda su familia. —La
mujer puso el pie dentro del tren que empezé a moverse perezoso—. jAh! Y si, fuimos nosotros
los causantes del fuego, aunque eso jamas podra demostrarlo.

Con una sonrisa triunfal, la sefiora Montgomery se meti6 en el vagoén, se sent6 junto a su
marido y tras la ventanilla fulmin6 a Stuart Flynn con su mirada de ojos claros. Avergonzada y



menospreciada por todos, partié junto a Albert, un hombre alcohélico y arruinado, en ese primer
tren que salia de Accrington con destino a Londres sin que nadie fuera a despedirlos.

Hattie tomo6 el mismo tren que los Montgomery hacia la capital inglesa y desde alli se
embarco hasta Calais, donde viajo hacia Malta. El Comité Internacional de la Cruz Roja le
escribié justo antes de salir de Accrington informandola de que Darko estaba convaleciente en
uno de los hospitales de la isla y que si pensaba reunirse con €él deberia ir alli en vez de a
Belgrado. Era un largo viaje que la obligaba a pasar por Alemania, Austria, Hungria e Italia,
entre otros paises, pero no tenia miedo, a pesar de que esa vez viajaba sola. El anhelo por volver
a ver a Drako era el motor que la guiaba y la acercaba de nuevo a sus brazos.

En la carta que habia recibido, la Cruz Roja le decia que el chico habia sido trasladado en
malas condiciones en un buque hospital hasta Malta que durante el inicio de la guerra y tras las
campafias en Galipoli, Turquia y Tesalonica se convertio en una isla hospital protegida por
kilémetros de mar de los frentes de batallas. La Enfermera del Mediterraneo, como llamaban al
islote, era su destino final, y Hattie rez6 para que Darko resistiese y lo encontrase atiin con vida
cuando llegara.

Después de varias semanas de un viaje largo y accidentado, desembarco en Valletta, la
capital maltesa. Sali6 del barco con prisas, estaba hecha un desastre; tenia la ropa arrugada, sus
ojeras moradas delataban que llevaba dias sin dormir y su pelo, que ya le habia crecido, estaba
sucio y alborotado. Le hubiera gustado asearse antes de ver a Darko, pero era tal la excitacion
que sentia por encontrarse con el muchacho que rechazé esa idea y se dirigié directamente al
hospital.

Hattie se puso en marcha; las calles adoquinadas rebosaban llenas de gente que disfrutaban
de la paz recién llegada, y la temperatura era calida y agradable para esa época del afio. Se
desabotono el primer botén de la blusa blanca que llevaba puesta y se secé el sudor de la frente
con un pafiuelo del mismo color. El hospital donde se encontraria con el soldado serbio habia
adoptado el nombre de la ciudad, Valletta, que a Hattie le parecié preciosa y exoética al mismo
tiempo. Tuvo que subir varias cuestas y, desde una posicion elevada, la joven aprecio el turquesa
de las aguas que rodeaban la isla y se alegré de que ya no estuvieran en guerra y pudiera disfrutar
de aquel magnifico espectaculo con tranquilidad. Hattie admir6 las lomas y terrazas con campos
cultivados y los acantilados que la rodeaban alternados con calas de arenas blancas que la
cautivaron. «Este seria un lugar magnifico para vivir», se dijo.

Llegé al edificio del hospital con la respiracién entrecortada; ya no estaba tan en forma
como cuando luché en las montafias macedonias al lado de Darko, y lo curiose6 con
detenimiento. El edificio blanco se componia de una gran nave de dos plantas rematadas con
béveda de caiién y ventanas con frontones triangulares. Un gran jardin con hombres tranquilos
tomando el sol lo precedia, y Hattie se afan6 por escudrifiar la cara de cada uno de ellos por si
alguno fuese Darko, pero no lo encontré.

Se adentré en el hospital y pregunt6 a la primera enfermera que vio que le indic6 un
mostrador donde le darian informacién. Tras esperar una breve cola, la muchacha hablé con un
hombre enjuto con cara de pocos amigos que revisé algunos papeles y confirmé que el
muchacho se encontraba alli. Hattie cerré los ojos y una oleada de alivio inund6 su cuerpo, que
se relaj6 al instante. Después de tanto tiempo de buiisqueda, no podia creer que iban a reunirse de
nuevo. El hombre malhumorado y de entrecejo fruncido le sefial6 una habitacion en la primera
planta, y ella, sin esperar mas explicaciones, corri6 hacia la puerta donde se detuvo antes de
entrar para recuperar el aliento y arreglar su ropa descuidada. Suspiré profundo, tocd con los



nudillos y abri6 con prisas sin esperar a que la invitaran a entrar, y su nerviosismo hizo que se
impusiera la impaciencia antes de cualquier regla de educacion.

La habitacion era grande y tenia unas veinte camas con enfermos divididas en dos hileras de
diez camas cada una, separadas por un ancho pasillo. Hattie dio los buenos dias y se fue fijando
en los rostros demacrados de los pacientes, pero ninguno de ellos era Darko. La desilusion la
invadi6é por completo. «¢Y si me han informado mal?», pensé. Su cuerpo se tenso al instante y
un escalofrio la recorrié de la cabeza a los pies haciendo que sintiera frio. El balcon de la sala
estaba abierto, y el aire marino mecia las cortinas blancas que bailaban al son de la brisa. Sintid
ganas de llorar y se dirigi6 a la terraza para respirar el aire puro del Mediterraneo y
recomponerse. Se agarré con fuerzas a la baranda de piedra torneada y admir6 desde lo alto el
precioso paisaje, abatida.

—Sabia que me encontrarias, Inglesa —oy0 decir a su espalda a una voz varonil desde una
esquina del mirador.

Hattie se volvié como un resorte, reconoceria esa voz en cualquier lugar del mundo a pesar
del tiempo que llevaba sin escucharla. Clavo sus ojos oscuros en los de Darko que, sentado en
una hamaca de madera y muselina, fumaba un cigarrillo.

—¢Como pudiste dejarme sola? —lo interrogo6 la chica con los ojos vidriosos.

—Lo siento, no fue mi intencién.

La muchacha corri6 al lado del joven, se arrodillo cerca de €él y se echd a sus brazos. El
muchacho tir6 el pitillo y con dulzura la beso en los labios.

—Te he buscado por todas partes —agrego6 Hattie, que lo observé embelesada.

Darko habia cambiado mucho. Le habian cortado su preciosa melena rizada al cero y estaba
peligrosamente delgado. Sus brazos, antes fuertes y musculosos, ahora eran como cafias de
bambt, y a Hattie se le encogié el corazén al pensar en lo mucho que habria sufrido.

—Siempre confié en que me encontrarias.

—Hasta Andrej pens6 que estabas muerto —dijo la chica que, sin poder retener las lagrimas
mas tiempo, lloraba sin consuelo—, pero yo sabia que seguias vivo.

—Solo el pensar en ti lo ha hecho posible, dibujar tu rostro en mi mente una y otra vez cada
dia me dio fuerzas para mantenerme con vida.

Hattie le sostuvo la cara entre las manos y le bes6 cada milimetro de piel. Darko cerré los
ojos y apreto los labios para evitar llorar, y la emocién lo embargé por completo. Se mantuvieron
abrazados un tiempo indefinido, solo sintiendo sus cuerpos y sus almas; disfrutando del
momento, hasta que Hattie se levanto y se sent6 en otra hamaca junto a €l sin soltarle la mano.

—¢Como estas? —preguntd, al fin, el muchacho.

—Estoy bien, pero esa herida tuya de la pierna tiene mal aspecto —dijo la chica mirando la
profunda laceracién que Darko tenia en el muslo.

—Fue regalo de un aleman antes de salir del campo de trabajo. Se ha infectado.

—¢Es por eso por lo que atn sigues aqui?

—Si, mi intencion era volver a Belgrado, pero la herida se emponzofid. Los miembros de la
Cruz Roja que nos sacaron del campo de trabajo pensaron que seria mas seguro que me
trasladaran aqui, a Malta, en un buque hospital. En principio, no estuve de acuerdo, los médicos
me obligaron, y menos mal que lo hicieron porque he estado a punto de perder la pierna. Si no
hubiese venido a esta bendita isla, ahora seria otro lisiado mas.

—Me alegro de que atendieras a razones y no te hicieras el duro. ;Cuanto tiempo mas
tendras que estar aqui?



—An no lo sé, pero los médicos se toman muy en serio la fase de recuperacion.

—Y ahora también nos tomaremos en serio la fase de tu cuidado porque no pienso
separarme de ti hasta que no estés curado del todo.

El chico le lanz6 una sonrisa de complicidad, y Hattie le acaricié la cabeza rapada con
carino.

—~Qdio este corte de pelo —dijo Darko.

—Ya crecerd. —Hattie lo besé en los labios y lo mir6 con ternura—. Lo siento —farfull6 la
muchacha cogiendo al chico por sorpresa.

—¢Por qué? —Darko enarco las cejas con mirada interrogativa.

—Porque no supe ser un buen soldado, una buena compafiera. No te protegi. Estabamos tan
cerca, y ni siquiera me di cuenta de que te habian capturado. —La muchacha se deshizo de las
lagrimas de un manotazo, no queria mostrar mas fragilidad.

—Hattie, no te culpes, no hubieras podido hacer nada por mi. Luchamos bien en aquel
agujero inmundo. ;Recuerdas cémo las balas volaban por encima de nuestras cabezas? No
tuvimos tiempo de esquivar a todos los austriacos que saltaron a la trinchera bayonetas en mano.
A veces se gana, y a veces se pierde, asi es la guerra, y ese dia ellos fueron mas rapidos.

—¢A donde te llevaron? —pregunté Hattie, que clavo la mirada en el suelo. Le costaba
hablar de aquello.

—Al principio, al campo de concentracién construido por los austriacos en Thalerhof, alli
habia muchos rusos, pero también muchos cristianos ortodoxos como yo. Creo que fue por eso
por lo que me enviaron alli.

—¢:Donde estaba el campo?

—En Austria, en algun lugar montafioso de los Alpes. Alli nos hacinaron sin importar si
éramos hombres, mujeres o nifios. —Darko escupio en el suelo del balcon y se encendi6 otro
cigarrillo.

—¢Te trataron bien? —pregunt6 Hattie, que cruzé los dedos y esper6 de corazéon una
respuesta positiva.

—Si los golpes, torturas y bayonetazos cuentan como un buen trato, entonces si, nos trataron
bien —dijo Darko sarcastico, y Hattie se arrepintio de inmediato de haberle hecho esa pregunta.

»Lo siento —volvié a hablar el chico—, no sé por qué he dicho eso. La verdad es que fue
una auténtica pesadilla. No me importa luchar por lo que creo, exponerme a la muerte que te
puede sobrevenir en cualquier momento por una bala enemiga, pero la falta de libertad y la
agonia del desgaste fisico y mental diario es un puro martirio dificil de soportar. {Me alegré tanto
de que no te capturaran a ti!

Darko dej6 vagar su mirada perdida por la balaustrada de piedra caliza y poso sus ojos en el
mar.

—No era raro encontrar muertos en las puertas de los barracones, golpeados o cosidos a
pufaladas. No teniamos comida ni médicos para los que estaban enfermos, que eran la mayoria,
y los alemanes y austriacos se mofaban de nosotros mientras nos golpeaban sin que nadie hiciera
nada por parar aquellos martirios innecesarios.

Darko bajo la voz a un susurro casi imperceptible, y Hattie pensé que mas que contarle lo
que le habia ocurrido, estaba recordando lo que habia vivido.

—¢Como lograste salir de alli?

El joven serbio volvio a la realidad.

—~Casi al término de la guerra, nos trasladaron a otro campo mas al norte, en Alemania, y



cuando la contienda llegé a su fin definitivo, nos rescat6 la Cruz Roja, no sin antes llevarme el
balazo en la pierna que me obligé a dar con mis huesos en este lugar.

—No es un mal sitio para recuperarse.

—No, no lo es, hasta tenemos salones de té que nos ofrecen un ambiente relajado para
ayudar a nuestra mejoria —dijo el chico, que recobr6 su habitual sonrisa.

—¢:Salones de té? —mascullo Hattie, divertida, subiendo una ceja y mostrando su mirada
mas picara.

—Me has oido bien, hasta vienen bandas musicales una vez por semana. No te creerias el
buen ambiente que se respira.

—¢Y qué mas hay en esos magnificos salones de té?

—Refrigerios, amigos, chicas —dijo Darko, que se acercé a Hattie y posé sus labios en los
de ella—, pero ninguna tan bonita como tu.

—Eso espero, soldado, porque he viajado medio mundo para encontrarte y no pienso irme
de tu lado.

Darko la beso6 con rabia, y Hattie le devolvio el beso agarrandose a su cuello.

—¢De verdad piensas quedarte en Malta por mi?

—Por supuesto, para eso he venido. ¢ Te parece bien?

—i¢Si me parece bien?! Nunca he sido tan feliz.

—De acuerdo —apunt6 Hattie con una sonrisa de oreja a oreja—, pues esto es lo que vamos
a hacer. Hablaré con tu médico, tiene que explicarme tu situacion. Si €l esta de acuerdo, te
vendras conmigo a la pequefia casa que he alquilado en la isla. Aun no la he visto, pero el duefio
me prometio que, aunque no es gran cosa, esta limpia y es acogedora. Espero que te guste.

—EI mero hecho de volver a verte me vale, todo lo demas es superfluo para mi. Junto a ti
vuelvo a estar completo, Inglesa. Me gustaria poder ponerme en pie y salir de aqui contigo en
brazos e irnos y olvidarnos de hospitales y guerras.

A Hattie le brillaron los ojos y se puso de rodillas junto a la hamaca; Darko la agarré de la
cintura y la acerc6 hacia él con fuerza.

—Te quiero, siempre te he querido desde el primer momento en que te vi luchando en las
montafias de Macedonia. He pensado mucho en ti durante mi cautiverio y has sido el faro que me
ha iluminado en mis noches mas largas y oscuras. No quiero obligarte a nada, pero... no deseo
volver a separarme de ti jamas.

La joven lo mir6 con la cara iluminada, llena de amor, y una sonrisa satisfecha se instal6 en
su rostro cansado.

—:Piensas que he viajado desde Inglaterra solo para hacerte una visita de cortesia? Darko
Mati¢, no tengo intencion de irme a ninguna parte y te recomiendo que vayas acostumbrandote
porque no podras deshacerte de mi tan facilmente. —EI muchacho le devolvi6 la sonrisa y volvié
a besarla con ternura y pasion al mismo tiempo.

—¢Podrias quedarte conmigo para siempre?

—Pensé que no me lo pedirias nunca —dijo Hattie, y con dulzura se volvio a arrellanar en
los calidos brazos del soldado serbio.



42 PREOCUPACION

1919

Desde la visita a Charlie Drake, la sefiora Carr llevaba unos dias intranquila. Habia visto al

chico cambiado, nervioso, descuidado y algo dentro de ella le decia que no era solo como
consecuencia de la guerra. Intuia que a Charlie le ocurria algo mas que no quiso compartir con
ella y decidio ir a ver a James Knox por si entre ambos podian ayudarlo.

Charlie y James fueron los mejores amigos de su hijo, los conocia desde nifios y los
apreciaba de corazon. Ya que Eddie no estaba alli para descubrir qué era lo que en realidad
pasaba, ella tendria que tomar cartas en el asunto; después de todo, le prometié a la madre de
Charlie que cuidaria de él, no podia defraudarla.

Mary se puso un sobrio sombrero negro y un abrigo oscuro que le llegaba hasta los pies y
despacio se encaminé hacia la casa de los Knox donde, desde la marcha de Hattie, solo vivian
James y su esposa Emily.

Desde el término de la guerra, a Mary, pasear por su calle le provocaba un sentimiento
amargo. Le gustaba ver a los chicos que habian regresado del frente, todos mas mayores y
cambiados, se marcharon siendo nifios y regresaron siendo hombres, pero a la vez la presencia de
esos jovenes le recordaba la ausencia de los que no habian vuelto; entre ellos su hijo, y la pena la
invadia por completo. Mientras caminaba por la calle de casas enladrilladas, Mary se preguntaba
si realmente existia Dios. ;Quién era esa entidad que habia elegido la suerte de cada uno de
aquellos muchachos? Mary la odiaba fuese quién fuese. Antes de la guerra, fue una buena
creyente, pero, tras la pérdida de Ed, en lo tnico que creia era en la inevitabilidad de la muerte.

La sefiora Carr lleg6 a la puerta de James con la respiracion irregular, ya no se sentia tan agil
como cuando era mas joven, y se paro un segundo a tomar aire antes de llamar. Emily la recibio
con un gran abrazo y una sonrisa calida iluminé su cara de sincero carifio.

—iHola, sefiora Carr! jQué agradable sorpresa! Por favor, pase, no se quede ahi.

Mary la miré agradecida y pensé que James habia sido afortunado en casarse con una mujer
tan especial en vez de con Cora. No era una buena persona y dese6 que Charlie se diera cuenta
antes de que esa pécora le arruinara la vida.

La mujer se sento en el saloncito de los Knox y agradecio6 la taza de té caliente que le ofrecio
Emily.

—¢:Como se encuentra? —preguntd la joven, que se acomodo a su lado en el viejo sofa de la
abuela de James.

—Echo mucho de menos a Ed... —La mujer parpade6 para evitar llorar—; pero no he
venido a hablar de mi, sino de Charlie. Estoy preocupada.

—Si, James y yo también lo hemos hablado. No lo he vuelto a ver desde la boda, y James
solo se ha reunido con él una sola vez. Ha vuelto muy cambiado.

—Eso es exactamente lo que me parece a mi.

James entro en el salon y salud6 con jubilo a la madre de Ed.

—Sefiora Carr, jcuanto me alegro de verla!

—Ven aqui, muchacho, déjame que te vea bien.



James se fundi6é en un profundo abrazo con Mary, que cerr6 los ojos e imaginé que los
hombros anchos y fuertes de James eran los de su hijo; por un momento se dejé llevar por esa
quimera y, por primera vez, desde la muerte de Edward, se sintié mejor.

—¢Como te encuentras? —pregunté Mary, que acaricié suavemente la mascara del chico.

—iAh! ;Esto? Me voy acostumbrando. A veces, ni me acuerdo que la llevo puesta.

—Eso es bueno, hijo..., muy bueno. Esa esttipida guerra ha hecho mucho dafio.

Emily tomo de la mano a su marido, que se habia sentado a su lado.

—¢No le parece que hasta con la mascara esta guapo?

Mary sonrid, emocionada por el amor que le profesaba la muchacha, y un sentimiento de
ternura recorrio todo su cuerpo.

—Por supuesto, James siempre ha sido un hombre guapo y lo sigue siendo.

—Basta —dijo el chico, mirando al suelo—. Conseguiréis que me avergiience, ademas, no
creo que la sefiora Carr haya venido para hablar de mi.

—~Cierto —convino la mujer, que cambié el semblante sereno a uno de recelo—. Me
inquieta Charlie —afirmé sin rodeos—, y me gustaria saber vuestra opinion al respecto.

James se paso la mano por el pelo, nervioso.

—Lo visité en su casa hace unos dias y creo que no esta bien.

—Yo estoy segura de que no esta bien. Algo ocurri6 en el frente que no nos quiere contar —
agrego Emily.

—Esa es la misma sensacion que he tenido yo —mascull6 Mary—. Oi que tuvo un episodio
de locura de trinchera, pero ya han pasado meses desde que la guerra termind, y ni siquiera ha
buscado trabajo.

—~Cuando me reuni con él —dijo James—, le hablé sobre eso y me argumenté que era
imposible conseguir un empleo, que habia cientos de hombres como él mendigando trabajo y
que, a pesar de haberlo intentado, no lo habia conseguido. Sin embargo, yo creo que ni siquiera
ha tratado de buscarlo. Le dije que lo ayudaria y me contest6 que no me molestara, que ya se
encargaria él, y afiadio...

James desvio la mirada, nervioso.

—¢Qué afiadio? —pregunté Mary con las manos abiertas.

—Que no creia que encontrase nada porque €l tampoco valia nada.

—¢Por qué no me has contado eso antes? —pregunto Emily, extrafiada, a su marido.

—No queria preocuparte, carifio.

—¢Y qué le contestaste?

—Pues que €l seguia siendo un hombre completo y que, si yo tenia valor para continuar, €él
también tenia que seguir adelante y que no debia pensar asi.

—Muy bien dicho —declar6 la sefiora Carr, interesada en la conversacion.

—Intenté ayudarlo, pero creo que fracasé. Charlie se avergiienza de como los veteranos de
guerra somos tratados por algunos civiles, y me dijo que estaba desilusionado de la gente de
Accrington y qué desearia seguir en el frente.

—Ese chico no esta bien —insisti6 Mary, que movio la cabeza de un lado a otro.

—~Charlie y yo pasamos la tarde hablando de la guerra, de nuestras vivencias, y estaba
profundamente enfadado con aquellos que no estuvieron en el campo de batalla y no deseaban
escuchar nada sobre lo que habiamos experimentado alli. «Los civiles no tienen ni idea de lo que
fue el frente, ahora solo somos parias, personas fuera de lugar», reiter6 una y otra vez. No supe



qué contestarle, pero en el fondo comprendi lo que me decia, porque a pesar de mi vida feliz al
lado de mi esposa, a veces, también me siento asi.

Emily se levant6 y abrazo a su marido, y la sefiora Carr no pudo retener el llanto.

—Lo siento, James, no me cabe duda de que es duro, y los que vivimos la guerra desde lejos
somos todos unos ignorantes que no sabemos lo que pasasteis en las trincheras —ratifico la
chica.

James le devolvié6 el calido abrazo a su esposa, después tomo las manos de la sefiora Carr
entre las suyas e hizo que se sintiera mejor.

—~Charlie cree que los excombatientes somos una raza aparte que solo podemos entendernos
entre nosotros, y que los civiles jamas podran comprendernos por completo. En realidad, si lo
pensamos bien, tiene razén. ; Como se asimila el que amigos con los que acabas de comer, jugar
al futbol o charlar mueran a tu alrededor sin que puedas hacer nada por ayudarlos? Los que no
han combatido no saben nada de la tension que vivimos en la trinchera, y nosotros tampoco
podemos explicarla. Para nosotros, la victoria no ha merecido la pena, el precio ha sido
demasiado alto.

La sefiora Carr se secO los ojos con un pafiuelo blanco de puntillas. Emily parpade6 varias
veces y consiguié mantener a raya las lagrimas, y James mantuvo silencio clavando la mirada en
el suelo.

—Lo siento, no he debido venir. No queria importunarte ni hacerte recordar malos
momentos.

—No es usted, sefiora Carr, es la realidad de lo que esta ocurriendo. Estoy de acuerdo con
usted, a Charlie le ocurre algo mas, algo que quiere escondernos y que también me inquieta.
Somos muchos los que nos sentimos incomprendidos después de la guerra, pero intentamos
encontrar nuestros caminos a pesar de todo. —James se toco la mascara y se dio un golpecito con
el dedo indice—. Pero con Charlie es distinto..., es como...

—¢Como si ya no quisiera vivir? —declar6 Mary.

—Exactamente —James la mir6 asintiendo con la cabeza.

—Hay otra cosa mas.

James y Emily la miraron expectante.

—Se esta viendo con Cora.

—iéiCon Cora?! —exclamo6 Emily sin terminar de creérselo—. Charlie sabe bien lo que
ocurrio entre ella y James. No es buena, solo le hara dafio.

—Eso mismo pienso yo, pero no creo que quiera escucharme.

—Eso es lo malo, que a mi tampoco —sentenci6 James pensativo.

Mary se puso de pie apoyando sus manos en las rodillas y se dirigié al muchacho con ojos
suplicantes.

—A ti te escuchara mas que a mi. jHablaras de nuevo con él? —pregunt6, angustiada—. Le
prometi a su madre que lo cuidaria cuando su familia se marché a Irlanda. No quiero que le
ocurra nada. Tienes que averiguar qué es lo que le sucede.

—Lo intentaré —dijo James con resignacion—, aunque no creo que sirva de mucho.

Mary Carr se lo agradeci6 con un sincero abrazo. Habia cumplido su objetivo: James
hablaria con Charlie. Se despidi6 de los joévenes agradecida y sin demorarse volvié a la
tranquilidad de su hogar para seguir pensando en su hijo.



43 NUEVAS VIDAS

1919

Sophie esperd afio y medio para contraer matrimonio con Steven Lambert. Ambos estaban

enamorados, y los Flynn aceptaron al muchacho con los brazos abiertos, después de la mala
experiencia que su hija habia vivido con Philip Montgomery.

—Ni el dinero ni la posicion hacen que una persona sea buena —le dijo Larisa a su marido
cuando Steven se atrevio a pedir la mano de Sophie.

—Estoy de acuerdo —afirmé el hombre que atin se culpaba por someter a su hija a un
matrimonio horrible por su afédn de entrar en la élite de la sociedad de Accrington—. No volveré
a cometer el mismo error que con Philip y no obligaré a Sophie a nada.

—Nunca obligamos a Sophie, Stuart, no debes recriminarte. Fue nuestra hija a quién le
parecio bien el matrimonio con ese capitan de poca monta. Nos equivocamos, pero creo que
ahora Sophie tiene una buena oportunidad de ser feliz.

—Yo también lo creo —dijo el sefior Flynn con una amplia sonrisa en su rostro cuadrado.

Apreciaba a Steven de corazon, le habia ensefiado todo lo que sabia y lo consideraba como a
un hijo. jQuién mejor que él que amaba a su hija y conocia su negocio para entrar a formar parte
de su familia!

—Creo que Sophie no ha podido hacer mejor eleccion —sentencié convencido.

Los jovenes se casaron en la iglesia principal de Chorley, ya que la novia se negé a hacerlo
en la misma iglesia donde contrajo matrimonio con Philip. De eso hacia ya un afio, y ahora la
nueva sefiora Lambert lucia un vientre abultado con el embarazo de su primer hijo.

Sophie seguia siendo una mujer combativa, y tras la guerra retom6 con mas urgencia la
lucha por la consecucién del voto femenino junto a su madre, a pesar de que ese tltimo mes, en
la recta final de su embarazo, se lo estaba tomando con méas calma.

El matrimonio Flynn le regal6 a la nueva pareja una bonita casa, aunque algo mas pequefia
que la suya, muy cerca de la calle principal de Accrington, y la vida parecia sonreirles a todos.
Steven, que era un hombre luchador y un buen trabajador, tuvo unas buenas ideas de negocios
que hizo ganar mucho dinero a su suegro, y juntos consiguieron comprar otras dos fabricas en
pueblos aledafios a Accrington. Por lo que el muchacho habia demostrado ser no solo un buen
subordinado, sino también un negociador inteligente y digno sucesor de Stuart.

La boda de Sophie y Steven no fue la tnica que se llevo a cabo ese afio. Finalmente, Cora
supo engatusar a Charlie, que no atendio6 a los ruegos de James ni de la sefiora Carr, y se casé
con ella. A Cora, después de la pérdida definitiva de Philip Montgomery, que por lo que habia
oido continuaba en Aldershot, Charlie le parecié una buena opcion para no estar sola. Sin
embargo, su matrimonio fue una auténtica desilusién. La chica habia ayudado a su marido a
conseguir un trabajo en su misma fabrica textil; no obstante, el muchacho solo aguanté alli un
par de meses, dejando a Cora en mal lugar antes sus jefes. Sus continuas faltas y sus
enfrentamientos regulares con compafieros hicieron que pronto se ganara la reputacién de ser un
trabajador dificil y lo echaron a la calle en cuanto vieron la ocasién.



—Tienes que buscarte otro trabajo —le grit6 Cora, contundente—. ;Es que crees que
vamos a vivir del aire? Si piensas que yo voy a mantenerte, estds muy equivocado.

Al principio, el matrimonio se divertia haciendo el amor continuamente y bebiendo juntos;
pero Cora pronto se dio cuenta de que las facturas no se pagaban solas. Si Charlie no ponia de su
parte, la carga era solo para ella, y no estaba dispuesta a asumirla. Las peleas no se hicieron
esperar y se fueron enmarafiando hasta llegar a las manos. En esas discusiones, Cora siempre
tenia las de perder. Charlie se habitu6 a golpearla cuando volvia a casa borracho, que eran casi
todos los dias; la botella se convirtié en su mejor aliada y, en ocasiones, antiguos compafieros de
trinchera tuvieron que acompafarlo a su casa desde las tabernas porque ni se mantenia en pie
para caminar por si mismo. Cora se habitu6 al maquillaje para que nadie le preguntara de qué
eran los moratones que solia lucir en la cara, brazos o cuello, a pesar de que la mayoria era
imposible de disimular con un poco de crema o polvos. La joven se habia precipitado al casarse,
y ahora no sabia como salir de aquella situacién que odiaba y la oprimia.

Una noche que lleg6 cansada de la fabrica y sin ganas de discutir, meti6 la llave en la
cerradura y abrié con miedo. Desde el salén, su marido la saludé con una voz espesa de borracho
y una sacudida de temor le recorrio el cuerpo. Los golpes habian logrado que le tuviera pavor a
Charlie y tembl6 de rabia y asco por tener que aguantarlo.

El exsoldado estaba sentado en una butaca destartalada con un periédico en una mano y en
la otra una cerveza. Solo llevaba puesta una camiseta con manchas que en otro tiempo habria
sido blanca, y Cora sinti6 repulsion solo de mirarlo. Charlie también la miré con asco. Cora
habia cometido el error de confesarle su relacion con Philip Montgomery mientras James
luchaba en la guerra una noche después de mucho alcohol y sexo. Desde ese momento, Charlie
no pudo perdonarle que engafiara a su amigo mientras estaban en el frente. James se habia
desvivido tanto por ella que le parecio insultante que Cora se hubiera reido de él mientras se
jugaba la vida en Francia. Al darse cuenta de su error, la muchacha intenté solventarlo con
mentiras.

—Te equivocas, Charlie, me has entendido mal, solo estuve con Philip antes de
comprometerme con James, lo juro.

Pero Charlie no era tonto, sabia de los rumores que circulaban por Accrington con respecto a
Cora y al capitan y pens6 que nunca deberia haberse casado con semejante mujerzuela. En
verdad, la guerra lo habia vuelto loco y le hizo tomar decisiones ignorantes y aleatorias con
cuyas consecuencias tendria que vivir.

—Tengo noticias para ti —decreto el joven con una sonrisa torcida en la cara que atemorizo
a su esposa.

Cora no le contesto.

—Estoy hablando contigo, ;es que no me oyes?

—Estas borracho —dijo ella a modo de respuesta.

—~Correcto. Estoy borracho, pero sé leer. Mira lo que dice aqui —sefial6 el periodico—. Tu
queridisimo capitan ha muerto.

A Cora se le hel6 la sangre y se qued6 inmovil en medio del salon de espaldas a Charlie.

—¢No dices nada? ¢Es que te ha comido la lengua el gato? Bueno, no importa, yo te lo
leeré. El Accrington Gazette nos informa de la muerte del capitan Philip Montgomery a causa de
la epidemia de gripe espafiola. —Charlie eché la cabeza hacia atras y se echd a reir—. Ese idiota
se paso los dias en las trincheras sin salir de su escondrijo para evitar las balas, y ahora se lo ha
llevado una simple gripe.



Cora se volvio hacia él tragandose las lagrimas.

—Eso es mentira.

—Toma si no me crees. —Charlie tir6 el periodico que aterrizo en el suelo a los pies de Cora
—. Ahi lo tienes, léelo ti misma. —La muchacha se agachd, recogio las hojas del diario
desperdlgadas y hojeo un titular de letras grandes: «El capitan Philip Montgomery muerto en
Aldershot por un brote de gripe espafiola».

La muchacha no fue capaz de articular ninguna palabra, a pesar de lo mal que Philip se habia
portado con ella, lo amaba y no podia creer que ya no existiera mas. Salié de la sala de estar
hacia el dormitorio limpiandose las lagrimas con la manga de su vestido, dejando a Charlie con
una sonrisa de triunfo en la boca.

—iEh! ¢ Adénde crees que vas? —le grito.

—Déjame en paz, estoy cansada y no quiero pelea.

—Pues vas a tener que escucharme porque hoy ha venido Emily a verme, y me ha contado
cosas muy interesantes sobre ti.

Cora se qued6 inmévil, petrificada, Charlie ya era lo suficientemente violento como para que
viniera alguien a soliviantarlo ain mas con cotilleos del pasado.

—¢No quieres saber qué me ha dicho?

—No me interesa nada de lo que Emily tenga que decir.

—Me da igual lo que te interese o no, te lo diré igualmente. Emily es una buena amiga,
siempre lo fue, y ha venido para interesarse por mi —manifest6 Charlie suavizando la rigidez de
su rostro—. Le he dicho que no se preocupe, que estoy bien, y me ha preguntado que por qué me
he casado contigo.

Cora cerr6 la puerta del dormitorio, no queria oir a Charlie, solo necesitaba espacio y estar
sola, pero el chico abri6 el portén de una patada y le planté un bofetén en la cara a su esposa.

—~Cuando hablo, tu escuchas, ¢lo has entendido? —La muchacha comenzé a sollozar
acariciandose la mejilla enrojecida—. Emily me ha contado que viviste con ella hace algun
tiempo y que te ayudo en un problema grave que tuviste.

—¢Esa esttpida no sabe guardar un secreto?

Charlie la golpe6 de nuevo, y esa vez le parti6 el labio inferior, por el que Cora empezé a
sangrar profusamente.

—~Cobarde. ;Qué tipo de hombre pega a una mujer? —le grité Cora, que se escondio entre la
cama y la mesilla de noche.

—Emily hablé con James sobre tu aborto...

—Yo...

—iCalla! —Cora, aterrada, guardo silencio—. Emily hablé con James sobre la pérdida de su
hijo y cudl fue su sorpresa al enterarse de que ese hijo que tu le juraste que era de tu prometido,
en realidad, no lo era. T, maldita zorra, engafiaste a mi amigo mientras nosotros nos moriamos
en el frente y luego lo abandonaste cuando no te convino. No tienes perdon.

—¢Y qué mas te da a ti? La guerra no solo fue dura para vosotros, también los que nos
quedamos en la retaguardia sufrimos.

—No te atrevas a comparar las dos cosas —aullé Charlie, que se agacho a su lado y le puso
la cara tan cerca que la muchacha pudo oler el alcohol en su respiracion—. ;T has visto morir a
tus amigos a tu lado? ;Has visto cuerpos destrozados que ni se podian enterrar? ;Has oido el
incesante ruido de la artilleria? s Te has acostado sin la certeza de volver a despertarte?

La muchacha apret6 los ojos y agacho la cabeza para evitar otro posible golpe, pero este no



llego. Charlie se levantd y dio un pufietazo en la pared que le hizo sangrar los nudillos.

—Tu, zorra, engafiaste a James, la mejor persona que conozco. Engafiaste a Emily dejandola
pensar que aquel nifio del que te deshacias era de tu novio, y ahora, el padre de tu hijo, ese
capitan de pacotilla, cobarde y pusilanime, esta muerto.

Charlie volvio a reir haciendo un ruido gutural extrafio que a Cora le parecio que rayaba la
locura.

—¢Qué tienes que decir al respecto?

—Nada —dijo Cora, envalentonada y sintiéndose atacada—. A ti no tengo que darte
explicaciones, todo aquello fue antes de nuestra relacion, y ti no tienes nada que ver.

—Soy tu marido —chill6 Charlie, esta vez bofetedndola con fuerza—, y td, pécora, solo has
jugado con James y conmigo.

—~Con James puede que si, pero contigo nunca. Tu y yo sabemos que estamos juntos solo
por conveniencia.

Charlie se abalanzé hacia ella furioso, levant6 el brazo mientras Cora se protegia la cabeza
con las manos, y se contuvo en el ultimo momento, golpeo la cama y sali6 de la habitacion.

—Eres una puta insufrible —grité.

—Y td un loco.

—Debi escuchar a la sefiora Carr cuando me desaconsejo casarme contigo. Nunca me has
querido, pero de eso no puedo culparte, porque yo tampoco te quiero a ti.

Charlie se puso una chaqueta gastada y, furioso, sali6 de la casa dejando a Cora llorando y
dolorida entre la cama y la mesilla de noche.



44 LA BUSQUEDA

1919

Charlie no aparecio por su casa el resto de la noche, y Cora pudo recomponerse y dormir

tranquila. Por la mafiana, se march¢ al trabajo y, cuando volvid, se extrafio de no verlo en su
sillén favorito bebiendo cerveza. Se sinti6 aliviada. Su ausencia era un pequefio regalo del que
disfrutar, ya que sin él no habia discusiones ni palizas. Pens6 que algin compafiero llamaria a su
puerta a altas horas de la madrugada, como habia ocurrido otras veces, arrastrando a un Charlie
borracho que tendria que tumbar, vestido, en el sofa para que durmiese la mona. No pensé mas
en él y disfrut6 de su soledad.

La joven se quedé dormida enseguida, estaba agotada. En la fabrica, los hacian trabajar a
destajo y no se podia permitir el lujo de perder su trabajo, por lo que estaba obligada a seguir el
ritmo de todos los demas empleados. Extrafiaba la casa de los Montgomery, sus antiguos
compafieros y su puesto de doncella mas relajado. La situacion laboral habia cambiado en
Accrington desde que tantos hombres desempleados regresaron de la guerra, y la competencia
brutal se instal6 entre ellos y las mujeres que querian conservar sus puestos a toda costa.

Por la mafana, Cora se desperté muy temprano, tenia que estar en la fabrica a las seis y le
parecio raro que Charlie ain no hubiera regresado a casa. Nadie la habia despertado en mitad de
la noche tras recogerlo de algtn bar, borracho, ni siquiera él mismo volvid por su propio pie. Ya
hacia un dia y medio que no tenia noticias de él, y se extrafié de que su marido no diera sefiales
de vida, pero no tenia tiempo de seguir cavilando, por lo que aparc6 sus dudas y se fue a trabajar.

Por la noche, cuando la chica regres6 a su casa y se percat6 de que Charlie seguia sin
aparecer, empezo6 a preocuparse de verdad. No es que le importara demasiado el muchacho, pero
fueron amigos antes de la guerra, cuando todavia el chico era divertido, encantador y
extrovertido, y pensé que seria mejor que fuera a buscarlo, podria estar metido en algin
problema. La noche era desapacible, llovia a cantaros, y Cora se puso una capa impermeable por
encima de su indumentaria de trabajo que la protegio del agua. Se recorri6 las tabernas y pubs
que Charlie solia frecuentar, pero no hall6 ni rastro de él en ninguno de ellos. Los clientes
habituales de esos lugares tampoco lo habian visto en dos dias, y Cora pensé que aquello era
muy raro. «;Se habra cansado de Accrington y de mi y nos habra abandonado para siempre?».
Pregunt6 en los dos hospitales de la ciudad, e incluso fue a la policia a informarse, sin éxito. En
la comisaria, la despidieron con cajas destempladas, y le insinuaron que volviera a su casa y se
limitara a esperar. Al fin y al cabo, el que un hombre no volviera a casa con su esposa no era
nada descabellado.

Cora no sabia que mas hacer y, aunque pens6 en algo absurdo, lo descart6 por no estar
segura de que fuera lo mas acertado. Se lo volvié a plantear y lo deseché una vez mas, por lo que
se encamind a su casa con paso acelerado. Cuando ya estaba a medio camino, se par6 en seco,
suspiré profundo, cambié de rumbo y se dirigi6 a casa de los Knox. Cora subi6 los dos escalones
que la separaban de la puerta principal de James con titubeo. No sabia si hacia bien yendo alli a
pedir ayuda. No habia hablado con Emily ni con su exnovio desde que rompio su compromiso en
el hospital de Londres hacia ya unos afios. Pensé que, en el fondo, Emily deberia de estarle



agradecida, al fin y al cabo, habia obtenido lo que siempre quiso gracias a que ella abandon6 a
James. Llamo al timbre y esperd, nerviosa. Emily abrié la puerta personalmente y la sonrisa
sempiterna de su cara se borré al instante.

—¢Qué haces aqui? Hacia mucho que no te veiamos.

—No he venido por algo mio, si eso es lo que piensas.

—No pienso nada, Cora, solo me pregunto el porqué estas en la puerta de mi casa a estas
horas —agreg6 Emily sin invitarla a pasar.

—Le contaste a James nuestro secreto.

—Y ti me mentiste. Me hiciste creer que el nifio que llevabas dentro era de él. Maquinaste
un plan para retener a James, a pesar de que te acostabas con Philip Montgomery, y cuando te
necesitd, lo abandonaste. Por eso me hiciste prometer que no le dijera nada, porque el nifio no era
suyo. jNi siquiera os habiais acostado!

—Deberias darme las gracias y no estar enfadada conmigo, ya tienes a James solo para ti.

—Lo siento, Cora, no tengo tiempo para mas tonterias —Emily fue a cerrar la puerta, y Cora
se lo impidio con el pie antes de que pudiera hacerlo.

—Te interesa lo que tengo que decirte.

Emily se detuvo y volvio a abrir la puerta, encarandose con la chica.

—Pues dime de una vez qué es eso tan importante y marchate.

—~Charlie ha desaparecido.

Emily no esperaba esa noticia, y su cara se volvid blanca, transparente, y un miedo visceral
le recorrio el estbmago.

—Esta bien, pasa. James también querra saber lo que ha ocurrido.

Emily hizo entrar a Cora en la sala de estar donde James estaba sentado leyendo.

—¢Qué hace ella aqui? —pregunt6é el muchacho a su esposa, que le quité importancia al
asunto con un leve aleteo de la mano.

—No es la presencia de Cora la que debe preocuparnos, sino Charlie —se explicé Emily—.
Ha desaparecido.

Solo por un instante, James miré a la muchacha con rabia, pero poso los ojos en su esposa,
que se mordia el labio preocupada por la situacion, y se sinti6 profundamente afortunado. El
rechazo de esa mujer lo habia arrastrado a los brazos de su dulce Emily, su mejor mitad, y un
sentimiento de agradecimiento emergio de lo mas profundo de su corazén. Estaba enamorado de
su esposa, y al verlas alli a las dos juntas, supo, con toda certeza, que el destino le habia jugado
la mejor de las pasadas.

—Siéntate y cuéntanos qué ha ocurrido —orden6 James sin ninguna nota de rencor en su
VOZ.

—Prefiero seguir de pie —afadi6 la chica que, sin rodeos, relat6 la pelea que habia
mantenido con su marido dos dias atras, y la desaparicién de Charlie desde entonces.

—¢Sabes donde puede estar? —pregunté James angustiado por su amigo.

—En cualquier parte que ofrezca alcohol. Antes bebia esporadicamente, ahora no deja de
beber.

—Tenemos que buscarlo —afiadi6 Emily—, puede estar herido, quiza ha tenido un
accidente.

—Yo no voy a ir a ninguna parte —sentenci6 Cora, fria—. Charlie ha perdido la cabeza, se
ha vuelto loco, y no quiero que me arrastre con él.

—Es tu marido, ;es que no te importa? —pregunt6é Emily, que la miré con ojos de asombro.



—En realidad, no. Nuestro matrimonio ha sido un infierno, no estamos enamorados, y estos
dos dias que Charlie no ha estado en casa me he vuelto a sentir libre y he podido descansar sin
palizas ni porrazos. Ya os he listado los sitios que he recorrido para buscarlo, ahora todo queda
en vuestras manos; yo me vuelvo a casa. Si lo encontrais, decidle que quiero el divorcio.

—¢Por qué te casaste con €l entonces, Cora? —pregunté James, abrumado.

—Porque Philip prefirié a la sosa de Sophie Flynn, y ti te dejaste desfigurar en esa estipida
guerra que nos ha arruinado a todos.

—iComo te atreves! —grit6 Emily—. Sal ahora mismo de mi casa.

Cora, que no habia tomado asiento, se dirigio a la puerta de la habitacion con paso vivo.

—Si no te importa Charlie —grit6 James desde el medio del salon—, ;por qué has venido a
avisarnos? Te conozco mas de lo que crees, Cora Holder, sé que no eres tan dura como quieres
aparentar y también sé que quieres a Charlie, puede que no estés enamorada de él, pero soliais
ser amigos. El te importa, de lo contrario, no te hubieras molestado en decirnos nada.

La chica se qued6 parada en el umbral de la puerta de la sala y cerro los ojos.

—Ya no es el Charlie que conociamos, esta alcoholizado y puede ser cruel y vengativo —
murmur6 mas asustada que enfadada—. Ya no soy capaz de reconocerlo.

Cora movio la cabeza para despejarse y deshacerse de las lagrimas que surcaban sus
mejillas, odiaba demostrar debilidad.

—Lo siento, ya os lo he dicho, estais solos en esto. —Se disculp6 y continu6 andando sin
volverse, abrio la puerta principal y dejo a James y a Emily envueltos en un mar de dudas.

—Pondremos un anuncio en el periédico por si alguien lo ha visto, volveremos a hablar con
la policia y organizaremos una partida de busqueda por Accrington entre los veteranos que
volvieron con nosotros esta misma noche —organiz6 James.

—Esta bien, pues pongamonos en marcha.

Al cabo de tres horas, la policia ya habia reunido varios grupos de hombres que buscaban a
Charlie por los bosques que rodeaban a la ciudad llenos de encinas, robles, alcornoques y
quejigos. James intent6 que Emily se quedara en casa, pero ella, en vez de eso, llamo a Grace y a
sus antiguas compaiieras de la fabrica de municiones. Desde que se terminé la guerra, algunas
decidieron volver a sus hogares y dejar de trabajar mientras que otras cambiaron de empleo
yéndose a las fabricas textiles o de ladrillos que ya existian en la ciudad. A pesar de todo, Emily
logré mantener muy buena amistad con todas ellas, que acudieron sin dudarlo a su llamada.

—Nosotras pondremos la ciudad patas arriba si hace falta mientras los hombres estan en los
bosques. Charlie es uno de los nuestros, ha peleado bien en la guerra y nos necesita. Vamos,
chicas, por nuestros maridos, hermanos, hijos, que han luchado junto a Charlie en las trincheras.
Tenemos que encontrarlo —arengd Emily.

Las mujeres partieron en equipos de a dos. Algunas de ellas pasaron por el Victoria Market
Hall, otro grupo rastre6 los alrededores de Saint James, y otras prefirieron dirigirse a la zona del
ayuntamiento. De lo que si se aseguré Emily era de que no se dejara ningtn lugar por recorrer, ni
piedra por levantar, para encontrar a Charlie. No volvieron a reunirse hasta por la mafiana en el
punto designado por Emily después de que hubieran callejeado todo Accrington. Las mujeres
llegaron con el semblante serio, vencidas, ninguno de los grupos encontr6 rastro alguno del
joven, y ni siquiera hablaron con nadie que les pudiera dar una pista de su paradero.

—Puede que se haya marchado de la ciudad —le dijo Grace a Emily, que reflejaba en su
cara los estragos de la desilusion y la frustracion.

—Sera lo mas probable —agregé otra de las chicas—. Charlie no tiene trabajo en



Accrington, se esta metiendo cada vez en mas problemas, puede que se lo haya pensado mejor y
quiera rehacer su vida lejos de aqui.

—Vamos, Emily, volvamos a casa —insisti6 Grace—. Descansemos y ya veremos qué se
puede hacer a lo largo del dia. Tal vez los hombres hayan tenido mas suerte en los bosques.

Con reticencia, Emily acept6 lo que Grace planteaba, ;qué mas podian hacer? Todas estaban
agotadas, las luces del alba despuntaban por el este y no debia pedirles mas. Ya habia hecho
suficiente.

—Esta bien, chicas, muchas gracias a todas. Volved a casa, os contactaré de nuevo si 0s
necesito.

—¢Y tu que haras? —pregunt6 Grace.

—Yo también volveré a mi casa, te lo prometo. James tiene que estar al llegar, y quiero estar
alli por si tiene alguna noticia.

—Esta bien. Ven a verme cuando estés mas descansada, y podremos decidir qué hacer.

—De acuerdo, Grace —Emily se abrazé a ella con fuerza, desde la partida de Hattie, se
habia convertido en una amiga muy cercana, y realmente la apreciaba.

El grupo se dispersé cabizbajo por no haber conseguido ninguna pista sobre Charlie. De
vuelta a su casa, Emily vio la figura enjuta de James a lo lejos, sentado en uno de los escalones
de la puerta de su casa.

«jGracias a Dios! —pens6—. Seguro que ya saben algo».

—James —grit6 mientras corria hacia él—, ;qué habéis averiguado?

En su carrera hacia su esposo, Emily no se fijé en que el muchacho tenia la mirada fijada en
el suelo, los hombros caidos y el semblante derrotado. Solo cuando estuvo cerca de €él, se percato
de que James estaba absorto en sus pensamientos y ni siquiera la habia escuchado.

—¢James? —pregunt6 con voz temblorosa.

No respondi6. Tenia la mascara en la mano y su tnico ojo cerrado, y Emily comprendi6 que
algo no iba bien.

—James —insistio, esa vez gritando—. ;Qué ha pasado?



45 EL. BOSQUE

1919

Mientras Emily se habia unido al grupo de mujeres para encontrar a Charlie, James redact6 un

escueto anuncio para que saliera en el periddico de la mafiana. Se dio toda la prisa que pudo y lo
entrego en la redaccion antes de unirse a las partidas de busqueda que rastrearian el bosque. En el
anuncio se ofrecia una pequefia recompensa para la persona que proporcionara alguna noticia
sobre el paradero de Charlie, y rezé para que ese pequefio cebo diera resultado.

Una vez que entreg6 el reclamo en el rotativo, se unio al resto de vecinos y exsoldados en el
bosque de Blackburnshire. Entre unos y otros se habian reunido mas de cincuenta personas con
palos, silbatos y candiles para buscar a gritos a Charlie en el paisaje agreste del valle entre los
rios Ribble y Calder.

—¢Y si se ha ahogado? —pregunté uno de los hombres, que hizo que la piel de James se
erizara solo con pensar en la posibilidad de perder a su amigo.

—La policia deberia buscar en el agua mientras nosotros recorremos el bosque —insistio.

—Para eso tendremos que esperar a mafiana, ahora no se veria nada —afiadié James
visiblemente preocupado.

—¢Y qué hay de los canales de Leeds o de Liverpool? Ha podido ir a pescar y caerse —
agrego Peter, un exsoldado que vivia en la misma calle de Charlie y James.

—No sé si se habra caido —dijo el marido de Emily—, pero te aseguro, Peter, que Charlie
no ha salido a pescar.

La noche se hizo angustiosa y eterna. Muchos hombres todavia se resentian de las heridas
recibidas en la guerra y, cuando despunt6 el dia, agotados, pensaron que era hora de regresar a
casa. Antes decidieron echar un tultimo vistazo entre los alcornocales de Foxhill Bank, que era el
ultimo lugar que les faltaba por rastrear. No llevaban ni diez minutos llamando a Charlie y
haciendo sonar los silbatos cuando Peter llamo la atencion de todos.

—Aqui..., venid... aqui.

Los hombres se reagruparon y llegaron hasta donde se encontraba el joven en pequefias
oleadas. James estaba lejos y fue uno de los tltimos en arribar al circulo que se form6 alrededor
de un gran alcornocal.

—¢Qué habéis encontrado? —pregunt6 con la voz entrecortada, apoyando sus manos en las
rodillas. Le costaba respirar.

—Lo siento mucho, muchacho —fueron diciendo sus antiguos compafieros, que se apartaron
del camino para que James pudiera llegar hasta el gran arbol.

Con sumo cuidado, y temiéndose lo peor, se abrié paso hasta alcanzar los pies del frondoso
alcornoque. Intuyo lo que iba a encontrarse y no quiso mirar, a pesar de que sus pies seguian
caminando. Con la cabeza baja, se par6 delante del tronco y, tomando aire, miré hacia arriba.
Charlie se balanceaba colgado del cuello de una de sus ramas mas gruesas. James se arrodill6 sin
fuerzas y grité el nombre de su amigo. Solo habian pasado cuatro afios desde que en ese mismo
bosque decidieron ir todos a la guerra, ahora Ed y Charlie estaban muertos, y solo quedaba él.



——Charlie... ¢Por qué lo has hecho? —solloz6 sin consuelo—. Debiste recurrir a mi, yo te
hubiera ayudado.

Dos antiguos compafieros de trincheras lo levantaron, y James se deshizo de sus brazos y se
agarrd a los pies de Charlie. No podia creer que fuera su amigo el que se columpiaba inerte por el
viento del norte con una soga en la garganta.

—Sera mejor que no toquen nada —dijo el sargento de policia.

—Tienen que bajarlo de ahi —exigi6 James como loco.

—Y lo haremos, sefior Knox, pero debe dejar que hagamos nuestro trabajo. Les estamos
muy agradecidos a todos por habernos ayudado a dar con el sefior Drake —grit6 el policia para
que los hombres que se habian reunido alrededor del cuerpo lo oyeran bien—, pero ahora debo
rogarles que se vayan a sus casas. Aqui ya no pueden hacer nada mas.

A regafiadientes, el grupo se disperso, pero James no se movio. No podia apartar la mirada
de la cara amoratada de Charlie. La cuerda le apretaba tanto el cuello que su lengua,
exageradamente grande, le colgaba por fuera de la boca, y sus ojos permanecian abiertos como si
estuvieran a punto de saltarseles de las orbitas.

—Vamos, James —farfull6 Peter—. Ven conmigo, te acompafaré a tu casa.

—~Gracias, pero debo quedarme aqui. Charlie era mi mejor amigo, €l lo hubiera hecho por
mi.

Peter lo entendi6 perfectamente. El también perdi6 a su mejor amigo en el Somme, por lo
que hablo con el sargento para que dejara a James quedarse con Charlie hasta que la ambulancia
se lo llevara a la morgue.

—Esta bien —dijo el policia—, pero no puede volver a tocar el cuerpo.

James no lo hizo, se limité a sentarse en la hierba como lo habian hecho cientos de veces
antes de la guerra y espero6. El forense tard6 un rato en llegar, la policia bajo el cadaver, y James
sintio una pena infinita. El caso de Ed habia sido distinto, su muerte ocurrié en el fragor de una
batalla, pero Charlie..., Charlie decidié poner fin a su vida sin, ni siquiera, intentar hablar con él.
Se puso las manos en la cara sin creerse lo que ocurria y, con prisas, se acerc6 a un arbol
parecido al que su amigo habia elegido para finalizar su existencia y vomito.

—¢Por qué? —susurro el muchacho—. Yo era tu amigo, te queria y hubiera hecho cualquier
cosa por ayudarte. Todos fuimos al frente, y aunque no fue la misma guerra para todos, la
mayoria tenemos secuelas. ; Qué te ocurrié que no pudiste superar?

Las lagrimas se deslizaron por la mascara de James, humedeciéndola, y prefirié quitarsela.
Ya no le importaba que lo vieran sin ella, o que lo escudrifiaran con miradas sigilosas; lo unico
que le preocupaba era el saber por qué Charlie habia cometido un acto asi. James se sintid
mareado y se sent6 apoyando la espalda en el tronco de una inmensa encina. No podia dejar de
llorar y escupio en el suelo maldiciendo la guerra. Le vino a la mente el dia antes de alistarse,
cuando Charlie los animo6 a todos a participar en esa contienda que, segun €l, seria corta y poco
peligrosa. James sonrié al pensar en su amigo, en el Charlie de antes del conflicto, en su
personalidad abierta y entretenida, en su simpatia, su apasionamiento, y luego lo recordo
borracho en los pubs de Accrington, violento y sin ganas de vivir. Se restregé los ojos sin
entender en lo que Charlie se habia convertido.

—Tuvo que haberte ocurrido algo —se dijo James—. ;Qué paso? ;Qué sucedi6 que fue tan
importante como para no poder compartirlo conmigo? —James se sinti6 culpable—. Crei que no
teniamos secretos.

La policia lo obligé a mantener una discreta distancia y observo con tristeza y rabia como



bajaban a Charlie y lo tendian en la hierba himeda. James se volvio a llevar las manos a la cara
sin mascara, aun no se creia que su amigo hubiera fallecido. ;Por qué él era el tinico que habia
sobrevivido? «A veces, la vida es caprichosa», penso.

El sargento se acerco a James.

—El forense quiere verle.

—¢ A mi? —exclamé el muchacho, sorprendido—. ;Por qué?

—Tiene que darle algo.

James lo miré confuso.

—No entiendo.

—Dese prisa —dijo el sargento, que caminaba frente a él con paso decidido—, Charlie ha
dejado una nota dirigida a usted.
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1919

Emily lleg6 hasta su marido y lo estudi6 asustada.

—James —dijo con voz trémula, escrutando el rostro de su esposo, que le pareci6 roto y
vacio.

El muchacho, que seguia sentado en el escalon delante de la puerta principal de su casa, no
le contest6. Emily se senté junto a €él, dejo reposar la cabeza en su hombro y sus ojos se
desviaron hacia la carta que James sostenia entre las manos.

—¢Qué ha ocurrido, mi amor? —preguntd con el vértigo metido en el estomago y una
opresion en el pecho que le impedia respirar.

James se limit6 a tenderle la nota. Se habia quitado la careta, y las lagrimas rodaban por su
rostro maltrecho. Con manos temblorosas, Emily empez6 a leer:

Lo siento mucho. Lo he intentado, James, te lo aseguro, pero el tiempo no ha mitigado mi
sufrimiento y ya no puedo sequir adelante.

Emily interrumpio la lectura, y mir6 a su marido, que movia los hombros de arriba abajo al
ritmo de su llanto. Cerr6 los ojos, comprendiendo lo que habia pasado, no queria seguir leyendo,
pero no le quedaba mas remedio.



Ya no puedo guardar mds este secreto que me ahoga, me asfixia y me mata. No quise
hacerlo, lo juro, pero fui yo quien maté a Ed.

Emily abrié mucho los ojos, y sus cejas, antes fruncidas, dibujaron un arco de sorpresa en su
bello rostro. Mir6 a su marido, pero James seguia con la mirada perdida, sin dar crédito a lo que
la nota explicaba.

Salimos los dos de la trinchera al mismo tiempo, en la primera oleada. Ed tenia miedo,
mucho miedo, y le dije que se pusiera detrds de mi. Un obus explotéo muy cerca de nosotros, y
Ed comenzo a chillar. Sus alaridos eran tan potentes que podian equipararse al ruido de los
morteros que caian a nuestro alrededor sin cesar. Nos refugiamos en una oquedad formada
por el impacto de una mina y, a pesar de que intenté calmarlo, Ed no atendié a razones.
Teniamos que seguir avanzando, Ed se nego. Se sento en el suelo del agujero y me dijo que lo
dejara alli, que preferia morir en ese lodazal que seguir corriendo hacia los alemanes. No
queria dejarlo solo, asi que lo agarré de la mano para tirar de él. No quiso levantarse, y nos
peleamos. No sé como ocurrio, James, lo juro, pero mi arma se disparo, y la bala impacto de
lleno en su vientre. Me quedé petrificado mientras la cara de nuestro amigo reflejaba un
sufrimiento espantoso. Ed me tendié su mano y me pidié6 que me acercara. Sabia que iba a
morir. Le rogué que me perdonase, que no habia sido mi intencion alcanzarlo, y me arrodillé
junto a él mientras lo abrazaba. Me dijo que tenia mucho frio y que no lo dejara solo. Le
prometi que no lo haria y que se pondria bien, pero su sangre de un rojo oscuro me decia lo
contrario. Llamoé a su madre, y susurré que queria volver a Accrington, estar de nuevo los tres
juntos en la fdbrica de ladrillos.



Emily dejo de leer y se seco las lagrimas, que rodaban por sus mejillas a raudales. Abrazo a
su marido, que seguia mirando al infinito sin decir ni una palabra, abatido, roto, desmadejado. La
joven continud con la nota.

«Quiero conocer chicas, bailar, reir, aprender, vivir», me confeso, «pero todo tendrd que
esperar a otra vida porque hoy me toca morir». Le dije que lo sentia, James, que no fue mi
intencion, y él me perdono. Sin embargo, yo nunca he podido perdonarme, por eso hoy he
decidido quitarme la vida. Yo fui quien lo convencié para que se alistara, quien maquiné el
plan de firmar sus papeles como si fuésemos sus padres, fui yo quien lo arrastré a la guerra.
Ed no murié por una bala enemiga, sino por una mia, yo maté a mi amigo. Por eso, todos
estos afios me he refugiado en el silencio y en el alcohol para poder sobrevivir. De verdad que
lo he intentado, pero no puedo superarlo. Espero que lo entiendas. Pidele perdon a los sefiores
Carr de mi parte, diles que nunca quise hacerle daiio a Ed, que fue un accidente, y que
hubiera preferido que me alcanzaran a mi mil veces antes de ver morir a su hijo.

Cuando Ed me tomé la mano, su rostro estaba salpicado de tierra y me dijo que nos
queria y que no debia culparme por lo ocurrido, lo abracé con todas mis fuerzas, pero no pude
salvarlo. Murié en mis brazos con un gesto de pavor en su cara que jamds olvidaré. Me quedé
con él un tiempo, incapaz de dejarlo solo, hasta que el sargento me agarré de la chaqueta y me
obligo a seguir adelante.

Dile a Cora que lo siento, que mi dolor no me dejé amarla. Por favor, entiéndelo, todos
estaréis mejor sin mi. Vive por todos nosotros, James, por Ed, por mi, y sé feliz. Realiza todos
nuestros sueios, y asi ninguno de nosotros habrd muerto en vano.

Charlie.



De reojo, Emily mir6 a su esposo, que parecia haber envejecido diez afios, y lo abrazé con
dulzura. No era habitual ver a James superado por los acontecimientos, era un hombre fuerte y lo
habia demostrado con creces, pero la noticia de que Charlie se habia quitado la vida y que Ed
muri6 a manos de Charlie en el frente era demasiado para asimilarlo en un solo dia.

—Vamos —lo animo la joven—, entremos en casa.

Emily ayud6 a James a sentarse en el sofd de su sala de estar y decidi6 preparar té para
reconfortarlo. Puso una taza humeante delante de su marido y se senté junto a él.

—Por eso Charlie estaba tan cambiado —susurré James sin que apenas le saliera la voz del
cuerpo—. jComo pude estar tan ciego!

—T también lidiabas con tus propios demonios —le recordé6 Emily—. Tus heridas fueron
importantes, y no ha sido facil el proceso por el que has pasado. Lo intentaste, James, hablaste
con Charlie en mas de una ocasion, fue él quien no estaba preparado para hablar contigo.

El muchacho se puso la mano en la frente y se masaje6 el entrecejo fruncido.

—Debo ir a casa de los Carr.

—:No puedes esperar? Creo que debes pensar bien lo que vas a decirles.

—No. Tengo que ir ahora. Les contaré exactamente lo que Charlie me ha pedido que les
diga, y les suplicaré su perdon. jOjala hubiera sabido antes lo que ocurrié! No puedo ni imaginar
lo mucho que ha debido de sufrir Charlie. —James hundié la mirada en el suelo y comenzé a
llorar—. No he sido un buen amigo.

—Eso no es verdad, has hecho lo que has podido, todos hemos hecho lo que hemos podido.
El fue quien decidié que no queria compartir su culpa con ninguno de nosotros.

James no toco el té que Emily le habia preparado, sino que se puso la mascara que habia
dejado sobre la mesa y se dirigi6 a la puerta.

—Déjame acompafiarte —le rog6 su esposa.

—No —respondi6 categorico—. Charlie hubiera preferido que fuera yo solo.

El muchacho no dijo nada mas, y Emily oy6é como la puerta principal se cerraba a su
espalda, dejandola sola y envuelta en lagrimas.

La casa de los Carr no estaba muy lejos de la de los Knox, y James no tuvo tiempo de
preparar lo que les diria en el corto trayecto que recorrio hasta llegar alli. Tampoco su mente
estaba clara como para pensar en un discurso, por lo que se dejé llevar por sus instintos y llamé
al timbre antes de que pudiera cambiar de opinion y volverse por donde habia venido. Mary le
abri6 personalmente y lo invit6 a pasar, feliz de volver a verlo.

—Hola, muchacho. ;Ya has hablado con Charlie? —dijo Mary, ajena a lo que habia
ocurrido.

—¢Esta su marido en casa, sefiora Carr?

—No. Norton acaba de salir, ¢por qué?

—Tengo que contarles muchas cosas a los dos. Cosas que no son agradables y que, ojala, no
tuviera que decirlas, pero me temo que es absolutamente necesario.

Mary se tensé de inmediato y se cruzo el jersey de lana que llevaba puesto para mitigar el
frio que las palabras de James le habian provocado. Por algin motivo que no alcanzaba a
entender, tenia la certeza de que lo que el joven tenia que confesarle tendria que ver con su hijo.

—Sera mejor que pases y me lo cuentes a mi. Norton ha ido a visitar a su hermana en
Chorley y no volvera hasta esta noche —dijo con voz trémula.

Los dos se sentaron en la cocina de los Carr, la misma donde Ed les anunci6 a sus padres
que se habia alistado a la guerra, y se miraron abatidos.



—No hay manera de suavizar lo que voy a decirle. Lo siento mucho, pero Charlie ha muerto.

Mary se tap6 la boca con el pufio y comenzé a llorar.

—Pobre muchacho, pobre muchacho... ;Qué ha ocurrido? —logré decir cuando se serend
un poco.

—Se ha quitado la vida.

La mujer se puso las manos en el rostro ajado y neg6 con la cabeza.

—Lo sabia. Sabia que no estaba bien, era obvio que le ocurria algo, y no he sido capaz de
ayudarlo —se lamento.

—Yo tampoco. Y ahora sé el por qué ninguno de los dos pudo hacerlo.

Mary mir6 a James confundida.

—¢Por qué?

El muchacho mir6 de un lado a otro de la cocina buscando las palabras adecuadas para
evitarle a la mujer un dolor innecesario; sin embargo, por mucho que lo intentd, no vio como
endulzar sus proximas frases.

—¢James? —pregunto la sefiora Carr, asombrada del silencio del joven, que mantenia la
cabeza gacha.

—No sé como contarselo, de verdad que no lo sé. —El muchacho comenzo6 a llorar, y Mary
le tom6 la mano que tenia extendida sobre la mesa, le dio unos golpecitos de animo y le sonrio
con dulzura.

—Solo dilo.

—Esta bien —James respir6 profundamente y continu6—: Charlie ha dejado una nota de
suicidio. En ella, me pide que hable con usted.

El chico volvié a guardar silencio.

—Por favor, continta.

El joven levanto la cabeza y clavo su mirada en los ojos azules de Mary Carr. Sabia que iba
a hacerle dafio y se odiaba por ello, pero no tenia otra alternativa.

—Ed no muri6 por una bala alemana.

—¢Como dices? —exclamo la mujer con los ojos muy abiertos sin esperar una noticia como
esa.

—La batalla del Somme fue brutal, ningtin hombre debi6 experimentar nunca nada parecido.
Nos sentimos ganado yendo al matadero, no habia escapatoria. —Mary lo dejo hablar
aguantando el aliento—. Ed tuvo miedo, no queria continuar corriendo, y Charlie tuvo que
forzarlo a seguir adelante. Hubo una pelea y un accidente, el fusil de Charlie se disparo, y la bala
impact6 en el vientre de su hijo.

Mary le solt6 la mano de repente, como si una corriente eléctrica los hubiera atravesado
haciendo que saltaran chispas.

—¢Qu-qué quieres decir? No te comprendo —Ila mujer tartamudeaba, incrédula.

James se mordi6 el labio deformado bajo la mascara para buscar las mejores palabras.

—Charlie no quiso hacerlo, fue un accidente.

—¢Charlie mat6 a Ed?

—No lo hizo queriendo, el fusil se dispar6. En la nota, me pidié que viniera a verlos y les
pidiera perdén.

—¢Por qué no lo hizo él mismo?

—Supongo que no tenia el valor de enfrentarse a ustedes.

—~Cobarde... Era como un hijo para nosotros, y nos pago asi —susurré Mary—. Deberia de



haberse quitado la vida antes de haber matado a mi hijo.

James se quedo atonito, no esperaba esa reaccion por parte de la sefiora Carr. Repaso sus
palabras y crey6 haber sido claro, Charlie habia disparado a Ed, pero habia sido un accidente. Sin
embargo, Mary parecia no entenderlo asi. La mujer se levant6 mareada, se le nublé la vista y le
temblaron las piernas. Todo le daba vueltas, y James tuvo que sujetarla para que no se cayera al
suelo.

—Vete de mi casa.

—Sefiora Carr, ¢no lo ha comprendido? Fue una desgracia, Charlie nunca quiso hacerle dafio
a Ed. jEran amigos! —exclamo, turbado.

—Lo he entendido perfectamente. Todos vosotros habéis matado a mi hijo. Lo incitasteis a
alistarse, le llenasteis la cabeza con estupidas historias de patriotismo y honor, lo arrastrasteis a la
guerra y, por ultimo, Charlie disparo el arma que terminé con él. Lo he entendido, por eso te pido
que te marches de mi casa, y no vuelvas nunca. Charlie ha hecho bien, solo ha pagado por la
muerte de mi hijo.

—No esta siendo justa —dijo James—. Charlie queria a Ed, no quiso que muriera. La guerra
es un caos, nadie sabe lo que esta haciendo en medio de una batalla, no hay ningun
entrenamiento que te prepare para lo que tienes que enfrentar.

—No quiero escuchar nada mas —mascullé6 Mary con rencor—. Ed esta muerto, y vosotros
habéis sido los culpables.

La boca de chico se arrugé en un rictus de dolor, quiso decir algo mas, pero supo que era
inttil, la sefiora Carr estaba fuera de si, necesitaba un culpable, y jamas los perdonaria.

—Esta bien, me iré —dijo derrotado—, pero siempre estaré ahi para lo que necesite.
Comprendo su reaccion, es injusto lo que ha pasado, pero que Ed muriera no fue culpa de nadie,
solo de la maldita guerra que ha acabado con una generacion de jovenes para siempre.

—Si no lo hubierais forzado a ir con vosotros, mi hijo seguiria vivo. Esa si es una verdad
irrefutable.

James entendi6 que no la haria cambiar de opinién y, para evitarle mas dolor, murmur6 una
disculpa apresurada y abandono la casa de su amigo para siempre.



47 HAY VIDA DESPUES DE LA GUERRA
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La fiesta que preparaban en casa de los Flynn era para la hija de Sophie y Steven, que cumplia

un afio. El pastel de zanahoria que hizo Hortensia estaba decorado con merengue, cerezas en
almibar y ralladura de coco, y una tnica vela se erguia orgullosa ante la atenta mirada de la
chiquilla a la que habian llamado Claire, como su abuela paterna. La pequefia intent6 apagarla un
par de veces y, ante su creciente frustracion, su madre la ayud6 para que no llorara.

—iVen con la abuela! —exclamo Larisa, levantando a Claire en brazos mientras Hortensia
se afanaba en repartir pedazos de tarta entre los asistentes al cumpleafios. Stuart se acerco a su
mujer y a su nieta, orgulloso, y Steven agarré a su esposa por la cintura, satisfecho de su familia.

—Nuestra hija es perfecta, gracias que se parece a su madre —le susurré a Sophie al oido.

La muchacha sonrié llena de felicidad y, con dulzura, le deposité un beso en la mejilla.

—Lo hemos hecho bien, ;verdad?

—No podriamos haberlo hecho mejor.

Sophie observo la escena de sus padres y su hija embelesada y pensé que la vida era sabia.
«Los obstaculos del camino son solo el aprendizaje que te llevan a tu destino», se dijo, y abrazo
con mas fuerzas a su esposo, que la envolvié entre sus brazos completamente enamorado.

Cora, tras la muerte de Charlie, desilusionada, resolvi6 no permanecer mas tiempo en
Accrington. Esos ultimos afios no fueron faciles para ella y, criticada y repudiada por la mayoria
de sus conocidos, decidié hacer las maletas y marcharse lejos. No le dijo a nadie adonde se
dirigia, solo tom6 un tren de los que pasaba por la ciudad a ultima hora de la tarde y, sin
despedirse, buscoé su futuro en otro lugar. No llor6 cuando el ferrocarril arranco, ni tampoco mir6
hacia atrés, solo dese6 alejarse cuanto antes de aquel lugar lleno de dolor y sufrimiento.

Emily habia dado a luz hacia solo unos meses, a su hija Emmeline. James insisti6 en
llamarla Hattie, como su hermana, pero ella queria que llevara el nombre de la mayor activista
politica y sufragista de Inglaterra: Emmeline Punkhurst. Hattie, que estuvo involucrada en la
decision del nombre de su sobrina a través de las cartas que le enviaba su cufiada, no podia estar
mas de acuerdo con Emily, por lo que James tuvo que rendirse a la fuerza conjunta de las
mujeres de su vida y darse por vencido.

—Puede que este nombre le sirva de inspiracion para luchar por sus derechos —afirmé
Emily con su hija en brazos, y James, orgulloso de la personalidad impetuosa de su esposa, la
beso satisfecho.

El bautizo de la pequefia se llevd a cabo en Saint James, y Hattie, que sali6 de la recién
creada Yugoslavia con Darko unas semanas antes, llegd justo a tiempo para la ceremonia.

El joven serbio habia logrado recuperarse muy bien en Malta. Después de unos meses en la
isla, la pareja se instalé en una comoda casa en Belgrado de la que Hattie estaba absolutamente
enamorada. A pesar de que Malta los traté bien, tras la guerra, le ofrecieron al exsoldado un
puesto politico de gran renombre al fusionarse el reino de los serbios, croatas y eslovenos que no
pudo rechazar. La ciudad en la confluencia de los rios Sava y Danubio estaba considerada como
uno de los cruces entre el este y el oeste de Europa, y era un lugar efervescente y alegre muy



proximo a la personalidad de la Inglesa. A Hattie le parecié que la ciudad estaba en pleno
desarrollo, y la modernizaciéon la alcanzaba como al resto de Europa después de una larga y
agotadora guerra. Lo tnico que la llenaba de nostalgia era que echaba de menos a James y a
Emily, pero su vida estaba junto a Darko y, si él se quedaba en Belgrado, ella también lo haria.

La noticia del nacimiento de Emmeline le lleg6 por carta, y Hattie salté de alegria con la
propuesta de su hermano para que fuera la madrina de su hija. Hattie y Darko llegaron solo un
dia antes del evento, y James y Emily los acogieron a ambos con los brazos abiertos. El
muchacho qued6 encantado con la familia de su futura esposa, y Hattie con su sobrina, que,
aunque aun era muy pequefia, se podia ver sin ninguna duda lo mucho que se parecia a ella. El
bautizo termin6 en una pequefia reunion familiar en la que todos comieron, bebieron y rieron en
el salon del matrimonio Knox.

Hattie se acerco a su hermano, que rellenaba con vino los vasos de todos, y dejé a Darko en
una animada charla con Emily, que sostenia a su hija en brazos.

—La nifia es preciosa —dijo embobada sin quitarle los ojos de encima a su sobrina.

—Si es la mitad de combativa que ti, deberia de empezar a prepararme —mascullo James,
que hizo que su hermana rompiera en una sincera carcajada—. Pero estaré tremendamente
orgulloso de ella, al igual que lo estoy de ti. Darko es un buen tipo, me alegro mucho de que lo
hayas encontrado y no estés sola.

Hattie sonri6 con la boca, pero sus ojos reflejaron un brillo de tristeza.

—Lo es, aunque siento que nuestros caminos tengan que separarse. No planeé vivir fuera,
pero...

—Estas donde tienes que estar, hermanita —afirmo6 James,que puso su dedo indice sobre los
labios de la chica—. Darko es tu destino, y Belgrado, tu casa.

Hattie lo abrazé con fuerza y acaricio6 su cara magullada sin mascara.

—Te voy a echar de menos, pero te dejo en buenas manos —afirmé la joven mirando a
Emily.

—En las mejores, Hattie, en las mejores. —EI muchacho mir6 a su esposa con Emmeline en
los brazos, emocionado, y un estremecimiento de alegria recorrié su corazéon y su alma—. jAh;j
Deja que Emily te lo diga, pero vuelve a estar embarazada. La verdad es que ha sido una
sorpresa. Tal vez, esta vez sea un chico y pueda tener un compafiero que me acompafie entre
tantas mujeres.

Los hermanos rieron con ganas y Hattie lo abrazé con ternura.

—Te quiero, James. Te echaré mucho de menos.

—Y yo a ti, pero basta de tristeza, hoy es un dia grande para los Knox, y Belgrado no esta
tan lejos. Iremos a visitaros.

—:Lo prometes? —pregunt6é Hattie con una ilusion renovada en la cara.

—Claro que lo prometo, ;es que esperabas menos de mi?

Hattie lo abrazé de nuevo y agradeci6 al cielo hubiera perdonado la vida de su hermano. Se
acerco a Darko que hablaba animadamente con Emily, observé a su familia con orgullo y dese6
que la gran guerra en la que se habian visto envueltos fuese la tltima que sacudiera a Europa y al
mundo.
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