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Para todas aquellas amantes de la navidad y de Escocia.



E

CAPÍTULO 1
Luces en la Niebla

l aire helado de Edimburgo golpeó mi rostro en cuanto crucé las puertas automáticas del
aeropuerto. Un viento cargado de humedad, salpicado de aromas a tierra mojada y a madera,

me dejó claro que había aterrizado en una ciudad hecha para sobrevivir inviernos interminables.
No me sorprendió que las nubes fueran tan densas que apenas dejaban filtrar la luz del sol. El
gris era el color predominante. Gris el cielo, gris el suelo, gris mi humor. Perfecto para una
periodista con una fe nula en la Navidad y cero interés en el romanticismo de cuentos de hadas.

Con mi maleta rodando sobre los adoquines del aparcamiento, observé los taxis negros,
elegantes y rústicos a la vez, que se alineaban como soldados a la espera de órdenes.
«Edimburgo, la joya de Escocia», decía un cartel con letras doradas en la entrada del aeropuerto.
Solté un bufido. Una joya empañada por la niebla y la sobredosis de luces parpadeantes que
parecían querer compensar la falta de sol. Las luces navideñas decoraban postes, árboles y
ventanas, como si la ciudad intentara desesperadamente ser algo más alegre de lo que realmente
era.

El taxista me saludó con un acento espeso que apenas entendí, pero me sonrió con tanta
calidez que me vi obligada a sonreír de vuelta. Subí al coche y le di la dirección del hotel, un
pequeño alojamiento en el centro de la ciudad recomendado por mi editor.

—Llegando al corazón de la Navidad, ¿eh? —dijo, mirándome por el retrovisor.
—Algo así —respondí, sin querer entrar en detalles. No era momento de explicar que estaba

allí no porque quisiera, sino porque mi jefe pensó que una española escribiendo sobre la Navidad
escocesa sería un éxito asegurado. Como si el contraste cultural fuese suficiente para hacer un
artículo brillante.

El trayecto me permitió una primera vista de la ciudad. Calles estrechas, edificios de piedra
oscura con tejados puntiagudos que parecían arañar el cielo. Los escaparates estaban decorados
con guirnaldas y velas eléctricas. Algunos mostraban paisajes nevados, otros muñecos de Papá
Noel un tanto cursis. La Royal Mile se alzaba majestuosa a lo lejos, con su aire medieval que,
admito, tenía cierto encanto. Pero, ¿magia navideña? Eso todavía estaba por verse.

Cuando llegamos al hotel, el taxista me deseó una feliz Navidad, lo que me pareció irónico
teniendo en cuenta mi escepticismo. De alguna manera, todos parecían obsesionados con la idea
de que la Navidad era un bálsamo universal para cualquier tipo de tristeza. Como si las luces y
los villancicos pudieran arreglar algo más que un mal humor temporal.



—Gracias —respondí, sabiendo que mi tono estaba lejos de transmitir entusiasmo.
El hotel resultó ser más acogedor de lo que esperaba. Su fachada, adornada con hiedra y

pequeñas luces blancas, me recordó a una de esas películas navideñas que tanto detestaba. En la
recepción, una mujer mayor me recibió con una sonrisa amable y me entregó la llave de mi
habitación, un espacio pequeño pero cómodo, con una ventana que daba a Princess Street
Gardens.

Desde mi habitación, podía ver el mercadillo navideño que se extendía como un mosaico
colorido en medio del parque. Casetas de madera decoradas con luces, gente moviéndose de un
lado a otro, niños con bufandas gigantes y adultos con vasos humeantes en las manos. Supuse
que era whisky caliente o alguna bebida similar, porque, ¿qué otra cosa podría ser en Escocia?

Deshice mi maleta con rapidez, dejando el portátil sobre la pequeña mesa junto a la cama.
Mi jefe había sido claro: quería un artículo que capturara la esencia de la Navidad escocesa. Una
frase ambigua y ridícula que, según él, debía resonar con los lectores. ¿Qué sabía yo de la
esencia de la Navidad? Para mí, esa esencia se había perdido años atrás, en alguna celebración
mediocre, envuelta en una relación rota y una familia desmembrada. Sin embargo, me pagaban
por encontrarla, y lo haría, aunque solo fuese para demostrar que no existía.

Al caer la tarde, decidí bajar al mercadillo. Necesitaba empezar mi investigación, aunque no
sabía muy bien por dónde. Mi chaqueta de lana, comprada específicamente para este viaje, no
fue suficiente para protegerme del frío cortante, pero caminé decidida, con las manos en los
bolsillos y una bufanda cubriendo la mitad de mi rostro.

La primera impresión del mercadillo fue abrumadora. Un caos de luces, aromas y sonidos.
Las casetas ofrecían de todo: desde adornos navideños hechos a mano hasta tartas de frutas y
botellas de whisky decoradas con la bandera escocesa. El aire olía a canela, clavo y castañas
asadas, mezclado con el dulzor del chocolate caliente. Todo esto estaba acompañado por una
música suave de gaitas que parecía emanar de algún rincón escondido.

Me detuve frente a una caseta que vendía coronas de muérdago. Una mujer mayor me sonrió
desde detrás del mostrador.

—¿Un poco de suerte en el amor para Navidad? —preguntó, señalando una de las coronas.
Solté una risa seca. —Creo que no tienen suficiente muérdago para eso.
La mujer pareció confundida, pero no insistió. Seguí mi camino, observando a las parejas

que paseaban de la mano, a las familias que reían mientras sus hijos devoraban galletas de
mantequilla. Me pregunté cómo alguien podía creer que esto era auténtico. Era una puesta en
escena, un espejismo que escondía la rutina y el hastío que seguramente regresaban cuando las
luces se apagaban.

Una caseta llamó mi atención más que las demás. Estaba decorada con ramas de pino y
pequeñas botellas de vidrio llenas de un líquido ámbar. Un hombre alto, con cabello negro y ojos
tan brillantes como las luces navideñas, estaba detrás del mostrador. Llevaba un jersey grueso y
una bufanda que le daba un aire casualmente encantador. Una pareja estaba probando algo que él
les servía en pequeños vasos, riendo a carcajadas.

—Es whisky casero, mezclado con un toque de miel —dijo él con voz grave, pero cálida.
Sus palabras llegaron hasta mí, incluso entre el bullicio.

Antes de darme cuenta, estaba acercándome a su caseta. Tal vez era la curiosidad o tal vez
algo más, pero quería escuchar lo que ese hombre tenía que decir. Cuando nuestros ojos se
encontraron, me saludó con una sonrisa que parecía genuina, algo raro en un lugar tan artificial
como este.

—¿Te apetece probar? —preguntó, levantando un vaso pequeño hacia mí.



Vacilé, pero finalmente lo acepté. El líquido era cálido, suave, y dejó un rastro dulce en mi
garganta. Por un momento, el frío desapareció, y algo parecido a una chispa de calidez se
encendió en mi interior.

—No está mal —dije, intentando sonar neutral.
Él rio, una risa profunda que reverberó en mi pecho. —Eso es un gran cumplido viniendo de

alguien como tú. Tienes pinta de ser difícil de impresionar.
—¿Debería tomar eso como un cumplido? —repliqué, arqueando una ceja.
—Por supuesto —respondió, inclinándose ligeramente hacia mí. Su acento era más

pronunciado cuando hablaba con esa cercanía, y me encontré intrigada por su presencia.
No sabía entonces que este encuentro, aparentemente trivial, sería el inicio de algo que

cambiaría mi percepción de todo: la Navidad, el amor y, quizás, incluso la vida misma.



E

CAPÍTULO 2
Whisky y Palabras

l líquido cálido seguía recorriendo mi garganta cuando el hombre del stand se inclinó un poco
más sobre el mostrador, como si quisiera asegurarse de que yo realmente había probado su

creación.
—Espero no haber sido grosero. No era mi intención insinuar nada —dijo, con una sonrisa

que parecía tan auténtica como todo lo demás en esta caseta de madera decorada con ramas de
pino. Sus ojos azules brillaban con un matiz juguetón bajo las luces cálidas que colgaban del
techo.

Levanté una ceja, intentando descifrar si sus palabras eran sinceras o simplemente una forma
astuta de continuar la conversación. Aun así, asentí, dejando que un aire de despreocupación se
reflejara en mi respuesta.

—Tranquilo, no me ofendí. He escuchado cosas peores —dije, mientras devolvía el vaso
vacío al mostrador.

—Me alegra escucharlo. —Extendió una mano hacia mí, un gesto que parecía tan natural
como su sonrisa—. Callum MacLeod, para servirte.

Vacilé un instante antes de estrechar su mano. Era cálida y firme, un contraste con el frío que
seguía congelando la punta de mis dedos.

—Samara Álvarez. Aunque no suelo necesitar que nadie me sirva.
Callum soltó una risa baja y ronca, el tipo de sonido que podía haber pertenecido a cualquier

taberna escocesa de siglos pasados. Había algo terriblemente encantador en él, algo que me ponía
en guardia.

—Tienes razón. No pareces necesitarlo. —Se inclinó hacia la estantería detrás de él y tomó
otra botella, esta vez con un líquido más oscuro y un etiquetado que parecía artesanal. La colocó
frente a mí—. Pero tal vez necesites probar este. Es uno de mis favoritos. Lo producimos en mi
familia.

Mi mirada pasó del hombre al whisky. «Producimos», había dicho. No era solo un vendedor
cualquiera. Su lenguaje delataba algo más profundo, algo que no encajaba con la imagen de un
simple comerciante de mercadillo.

—¿Tu familia produce whisky? —pregunté, arqueando una ceja mientras señalaba la botella.
—Así es. Tenemos una pequeña destilería en las Tierras Altas, cerca de un pueblo llamado

Pitlochry. Mi abuelo la fundó hace casi ochenta años, y desde entonces, hemos intentado
mantener la tradición. Este en particular lleva un toque de miel que cosechamos de nuestras



propias colmenas. No es exactamente el más comercial, pero es especial.
Había algo en su tono al hablar de su familia y su negocio que me hizo sentir una leve

punzada de interés. Parecía genuinamente orgulloso, como si cada palabra cargara con el peso de
una historia.

—Impresionante. —Tomé otro vaso que me ofrecía. Esta vez el whisky era más robusto, con
un dulzor que equilibraba el golpe de calor que provocaba en mi garganta—. No está mal.

Callum rio de nuevo, el sonido resonando entre las demás conversaciones y el bullicio del
mercadillo.

—Creo que eso es lo más cerca que voy a estar de una ovación por parte de una crítica dura
como tú. ¿Vienes aquí a menudo a evaluar whiskys?

—No exactamente. —Dejé el vaso sobre la madera y me apoyé en el mostrador, cruzando
los brazos para protegerme del frío. Decidí que, ya que él había compartido algo personal, lo
justo era hacer lo mismo—. Estoy aquí por trabajo. Me han enviado desde mi revista en España
para escribir un artículo sobre la Navidad escocesa. Al parecer, quieren que capture la esencia de
todo esto. —Hice un gesto vago hacia las luces y el gentío.

Callum pareció meditar mis palabras mientras limpiaba uno de los vasos con un trapo.
—¿Y qué piensas hasta ahora? ¿Has capturado algo de esa esencia?
Dejé escapar una risa seca y me aparté un mechón de cabello que el viento había lanzado a

mi cara.
—Bueno, diría que tengo muchas luces, un montón de decoraciones, y un exceso de clichés.

Pero aún no he visto nada que realmente me convenza. ¿Tú qué crees? ¿Hay algo más en todo
esto o es solo una gran actuación para los turistas?

Su mirada se suavizó, y durante un segundo pensé que iba a sermonearme sobre la
importancia de la magia navideña. Pero, para mi sorpresa, simplemente apoyó los codos en el
mostrador y me sostuvo la mirada.

—Depende de a quién le preguntes. Para algunos, es precisamente lo que has descrito: luces,
música, una excusa para vender más cosas. Para otros, es una oportunidad de conectar, de
celebrar algo más profundo. Tradiciones, familia, comunidad. Creo que todo depende de lo que
estés dispuesta a buscar.

Sus palabras me golpearon de una forma inesperada. Había algo en su sinceridad que me
dejó sin una respuesta sarcástica lista. Durante un instante incómodo, no supe qué decir.

—Bueno, entonces, supongo que tendré que buscar más —murmuré finalmente, mirando la
botella en lugar de sus ojos.

Callum se enderezó, como si hubiera decidido no presionarme más. Cogió la botella y la
guardó de nuevo en la estantería, su movimiento tan fluido como su forma de hablar.

—Tendrás que hacerlo. Y si necesitas ayuda para encontrar esa esencia, puedes volver aquí
cuando quieras. Estoy aquí casi todas las noches.

No sabía por qué, pero su oferta me pareció tan tentadora como absurda. Volver a esta
caseta, con este extraño hombre que parecía demasiado cómodo en su entorno, no estaba en mis
planes. Aun así, no pude evitar inclinar la cabeza y sonreír ligeramente.

—Tal vez lo haga.
Miré mi reloj y me di cuenta de que había pasado más tiempo del que pensaba. El frío había

empezado a colarse bajo mi abrigo, y las luces del mercadillo comenzaban a apagarse
gradualmente, señal de que era hora de cerrar.

—Debería volver al hotel. Ha sido... interesante —dije, tomando un paso hacia atrás.
Callum asintió, su expresión relajada pero con un destello de algo que no pude identificar del



todo.
—Que tengas una buena noche, Samara. Y cuidado con el whisky caliente del mercadillo.

No todos son tan buenos como los míos.
No pude evitar reír. Era encantador, en el mejor y en el peor sentido. Me giré y comencé a

caminar hacia la salida, consciente de que él seguía mirándome mientras me alejaba.
El viento nocturno se sentía más frío ahora, pero había algo cálido que persistía dentro de

mí. Tal vez era el whisky, o tal vez era algo más. No quería admitirlo, pero había algo en Callum
MacLeod que hacía que la ciudad no se sintiera tan gris como antes.

Cuando llegué al hotel y me dejé caer en la cama, su voz seguía resonando en mi cabeza.
«Depende de lo que estés dispuesta a buscar». Cerré los ojos y, por primera vez desde que llegué
a Edimburgo, me pregunté si había más en esta ciudad de lo que había visto hasta ahora. Y si él
era parte de esa respuesta.



D

CAPÍTULO 3
Calles de Piedra y Nuevos Caminos

esperté con los primeros rayos de un sol tímido que apenas lograba atravesar la densa capa
de nubes. Desde la ventana de mi habitación, Edimburgo parecía aún más silenciosa que la

noche anterior. Las luces navideñas seguían parpadeando, pero ahora se mezclaban con el
movimiento tranquilo de la gente que comenzaba su día. Respiré hondo, llenando mis pulmones
con el aire helado que se filtraba a través de los cristales, y decidí que hoy sería un día para
explorar.

La mañana comenzó con un paseo hasta el barrio de Stockbridge, un lugar que había leído en
alguna guía turística como uno de los más pintorescos de la ciudad. El camino me llevó a través
de un puente de piedra que cruzaba el río Water of Leith. Las aguas oscuras reflejaban las ramas
desnudas de los árboles que flanqueaban sus orillas, creando un cuadro tan melancólico como
hermoso. Las calles de Stockbridge, adoquinadas y estrechas, parecían sacadas de una postal.
Las tiendas de antigüedades y cafeterías con grandes ventanales me recordaron a los barrios
bohemios de Madrid, aunque con una elegancia más contenida.

Caminé sin prisa, dejándome llevar por el sonido de mis botas sobre los adoquines y el
murmullo de conversaciones dispersas que salían de los locales. En una esquina, una floristería
exhibía ramos de pinos y eucaliptos decorados con lazos rojos. Me detuve frente al escaparate,
admirando la forma en que la simplicidad podía ser tan atractiva. Unos pasos más adelante, una
librería independiente llamaba mi atención con un letrero que decía: “Cómprame y llévame a
casa. Soy un buen libro para los días de invierno”.

Circus Lane fue mi siguiente parada. Había leído sobre esa calle, pero ninguna fotografía le
hacía justicia. Su curva perfecta estaba flanqueada por pequeñas casas de piedra con puertas de
colores y enredaderas trepando por las paredes. Una capa fina de nieve cubría los tejados, y las
luces navideñas colgaban como guirnaldas, añadiendo un toque de magia que parecía imposible
de replicar en otro lugar. Caminé despacio, permitiendo que cada detalle se impregnara en mi
memoria. Circus Lane no era una calle, era una promesa: de historias antiguas, de secretos
escondidos tras puertas cerradas, de una vida más tranquila.

Para el almuerzo, decidí buscar algo auténticamente escocés. Mi búsqueda me llevó a un
pequeño restaurante cerca de Queens Park. Apenas había cinco mesas en todo el lugar, y el
ambiente era cálido, gracias al fuego que chisporroteaba en una chimenea en la esquina. Pedí un
guiso de carne acompañado de un pan oscuro y denso que el camarero aseguró era la receta de su
abuela. El primer bocado me hizo cerrar los ojos. El guiso era rico y reconfortante, con un sabor



a hierbas que me recordó a las comidas caseras que ya no tenía. Me quedé allí un rato,
observando cómo la nieve comenzaba a caer fuera de la ventana, cubriendo las calles en un
manto blanco.

Cuando terminé, me dirigí de nuevo al mercadillo navideño. Algo en ese lugar, a pesar de mi
cinismo, parecía llamarme. Quizás era el contraste entre el bullicio de la gente y la serenidad de
la ciudad que lo rodeaba. Caminé entre las casetas, deteniéndome aquí y allá para observar
artesanías o probar pequeñas muestras de dulces navideños. El aire seguía oliendo a especias, a
canela y a clavo, y las luces colgantes creaban un efecto casi hipnótico.

Sin darme cuenta, mis pasos me llevaron de nuevo al stand de whisky. Allí estaba Callum,
de pie tras el mostrador, con ese jersey grueso y la bufanda que parecía haberse convertido en
parte de su uniforme. Me vio antes de que pudiera decidir si dar la vuelta o no, y su sonrisa se
amplió al reconocerme.

—Mira quién ha vuelto. —Su voz tenía el tono cálido que recordaba de la noche anterior—.
¿Otra cata improvisada o solo pasabas por aquí?

—¿Qué te hace pensar que no estaba buscando otra cosa? —repliqué, cruzándome de brazos
mientras me acercaba al mostrador.

—Llámalo intuición. —Callum apoyó las manos en el mostrador, inclinándose ligeramente
hacia mí—. ¿Entonces? ¿Has encontrado la esencia de la Navidad escocesa o sigues escéptica?

—Sigo escéptica, pero también sigo buscando. —Lo miré, desafiándolo con la mirada. Era
imposible ignorar cómo su presencia llenaba el espacio, como si perteneciera por completo a este
rincón del mercadillo.

—Tal vez necesites un guía. —Callum se enderezó, metiendo las manos en los bolsillos de
su abrigo. Su tono era despreocupado, pero había algo en sus palabras que sugería interés
genuino—. Podría enseñarte cosas que no encontrarás en ninguna guía turística. Tradiciones,
lugares, personas. ¿Qué dices?

Lo miré, intentando discernir si estaba siendo sincero o si simplemente disfrutaba del desafío
que parecía representarle. Había algo en su forma de hablar que hacía difícil decirle que no, pero
no estaba segura de si quería aceptar.

—No sé si necesito un guía —respondí finalmente, aunque mi tono carecía de la firmeza que
pretendía.

—Tal vez no lo necesites, pero podrías quererlo. —Callum sonrió, esa sonrisa que parecía
diseñada para desarmar cualquier argumento en su contra—. Además, ¿qué tienes que perder?
Prometo no aburrirte. Y si lo hago, siempre puedes culpar al whisky.

La imagen de un hombre tan seguro de sí mismo, ofreciendo algo tan simple como una
caminata, me hizo sentir una mezcla de irritación y curiosidad. Sabía que lo prudente sería
mantenerme al margen, pero algo en mí, tal vez la parte que había comenzado a ablandarse en
esta ciudad, decidió darle una oportunidad.

—Está bien. Pero si resulta ser una pérdida de tiempo, lo mencionaré en mi artículo —dije,
alzando una ceja.

—Trato hecho. —Callum extendió una mano, como si esto fuese algún tipo de acuerdo
formal. La estreché brevemente, y su calidez me sorprendió de nuevo.

Mientras me alejaba, Callum me llamó.
—Nos vemos mañana, entonces. Te recogeré aquí, mismo lugar, misma hora. No te

arrepentirás, Samara.
La forma en que pronunció mi nombre, como si lo saboreara, me dejó con un leve cosquilleo

en la piel que preferí ignorar. Caminé de vuelta al hotel, con la nieve acumulándose en mis



hombros y el recuerdo de su sonrisa en mi mente. No estaba segura de qué esperaba encontrar
con este supuesto guía, pero había algo en Callum MacLeod que hacía que las calles de
Edimburgo parecieran un poco más brillantes, incluso bajo el gris incesante del cielo.
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CAPÍTULO 4
Ecos de Navidad en la Royal Mile

a Royal Mile parecía distinta con la luz pálida del día. Las calles adoquinadas brillaban bajo
la capa de humedad que la noche había dejado atrás, y el aire frío era intenso, como si la

ciudad misma quisiera asegurarse de que nadie olvidara el invierno. Callum estaba esperando en
el lugar acordado, su figura destacándose entre la multitud con ese jersey grueso y una bufanda
que, por alguna razón, parecía ser siempre la misma. Se giró al verme, y su sonrisa, cálida y
despreocupada, me dio una extraña sensación de tranquilidad que intenté ignorar.

—Puntual, me gusta. —Me saludó mientras ajustaba su bufanda alrededor del cuello—.
¿Lista para la mejor visita guiada de tu vida?

—Dudo mucho que sea la mejor, pero adelante, sorpréndeme. —Mi tono era ligero, pero no
pude evitar sonreír. Había algo contagioso en su entusiasmo, aunque yo no pensaba admitirlo.

Comenzamos nuestro recorrido por la Royal Mile, una calle que parecía tener vida propia.
Las tiendas de artesanía y souvenirs se mezclaban con cafés y pequeños pubs que emanaban el
aroma tentador de platos calientes y especias. Callum hablaba con soltura, explicando detalles
históricos que probablemente solo un local conocería.

—Este lugar ha visto de todo: coronaciones, ejecuciones, e incluso duelos entre poetas.
¿Sabías que la Royal Mile no mide exactamente una milla? Es un poco menos, pero nadie se
molesta en corregirlo. —Callum señaló un rincón donde un músico callejero tocaba una melodía
suave con su flauta.

—Interesante. Pero, ¿cómo encaja todo esto en la esencia navideña? —pregunté,
cruzándome de brazos para protegerme del frío.

—La esencia está en los detalles, Samara. —Hizo una pausa, mirándome con una expresión
que rozaba lo desafiante—. Por ejemplo, en cómo la gente sigue decorando estas calles con luces
y guirnaldas, como si intentaran mantener vivo algo que va más allá de lo comercial. O en cómo
incluso el aire parece diferente, más ligero, más esperanzador.

Rodé los ojos, pero algo en sus palabras se quedó conmigo. Era difícil ignorar la forma en
que los adornos navideños colgaban de los balcones y cómo los escaparates estaban
cuidadosamente decorados con nieve falsa y pequeñas figuras de renos. Tal vez Callum tenía un
punto, pero yo no estaba lista para admitirlo.

La tormenta nos tomó por sorpresa. Un viento gélido comenzó a soplar de repente,
levantando remolinos de nieve que parecían agujas de hielo contra la piel. La gente en la calle
comenzó a apresurarse, buscando refugio en cualquier lugar que ofreciera calor. Callum me tomó



del brazo con un movimiento rápido, pero nada invasivo.
—Ven, Tolbooth Tavern está cerca. Es pequeño, pero al menos no moriremos congelados.

—Su tono era medio en broma, pero el calor de su mano a través de la tela de mi abrigo me
distrajo momentáneamente del frío.

El pub era exactamente como lo había descrito: pequeño, acogedor y lleno de vida. Las
paredes de piedra estaban adornadas con fotografías antiguas y luces cálidas que daban al lugar
una atmósfera casi mágica. El olor a madera quemada y a especias invadía cada rincón, y una
chimenea en la esquina luchaba contra el frío que se filtraba por las ventanas.

Nos acomodamos en una mesa cerca de la barra, donde Callum pidió dos vasos de vino
caliente. Me quité los guantes, masajeando mis manos para devolverles algo de vida mientras
observaba a los músicos que tocaban en un rincón del pub. Eran jóvenes, probablemente
estudiantes, pero su habilidad con los violines y las flautas era impresionante. Las notas bailaban
en el aire, creando una melodía que parecía abrazar a los presentes.

—¿Qué opinas? —preguntó Callum, colocando el vaso frente a mí. El aroma del vino
caliente, mezclado con naranja y clavo, me hizo sentir un poco más cómoda.

—Admito que no está mal. —Tomé un sorbo, dejando que el líquido cálido recorriera mi
garganta.

—¿Solo no está mal? Vaya, Samara, tu entusiasmo desbordante me abruma. —Callum
sonrió, y la burla en su tono era evidente.

—¿Y qué esperabas? ¿Que de repente me ponga a cantar villancicos y a decorar un árbol de
Navidad? —repliqué, alzando una ceja.

—Eso sería un comienzo interesante. —Sus ojos brillaban con diversión—. Aunque creo que
con tu nivel actual de espíritu navideño, deberíamos empezar con algo más básico. ¿Quizás un
poco de fe en la humanidad?

—Muy gracioso. —Intenté mantener mi tono serio, pero la curva de mis labios me traicionó.
Había algo en Callum que hacía imposible no bajar la guardia, aunque solo fuera un poco.

La música continuaba, y por un momento nos quedamos en silencio, escuchando las
melodías que llenaban el aire. Afuera, la tormenta seguía rugiendo, pero dentro del pub, todo
parecía más cálido, más seguro. Al alzar la vista, me encontré con la mirada de Callum fija en
mí. Sus ojos, tan azules y claros como el cielo en un día sin tormenta, me estudiaban con una
mezcla de curiosidad y algo más que no pude identificar.

—¿Qué? —pregunté, rompiendo el momento con una sonrisa nerviosa.
—Nada. —Desvió la mirada, pero su sonrisa permaneció—. Solo intentaba imaginar qué te

trajo aquí realmente. Más allá del trabajo, quiero decir.
—Eso es todo lo que hay. Trabajo. —Di un sorbo al vino, pero sus palabras me dejaron una

sensación incómoda. ¿Era tan evidente que había algo más, algo que ni siquiera yo estaba
dispuesta a admitir?

—Lo dudo. —Su tono era suave, pero seguro—. Pero está bien, no tienes que decírmelo
ahora. Tal vez después de un par de copas más.

—No contengas la respiración. —Intenté sonar mordaz, pero él solo rió, un sonido bajo y
agradable que parecía llenar el espacio entre nosotros.

Mientras hablábamos, nuestras manos se rozaron accidentalmente al mover los vasos sobre
la mesa. Fue un toque breve, insignificante en apariencia, pero el calor que dejó fue imposible de
ignorar. Me congelé por un instante, al igual que él, pero ninguno dijo nada. El momento pasó
rápidamente, aunque la sensación permaneció.

—Samara, creo que hay esperanza para ti —dijo finalmente, con una sonrisa que parecía



más suave esta vez.
—¿Ah, sí? —Quise sonar indiferente, pero el rubor en mis mejillas, probablemente por el

vino, delató que no lo había logrado.
—Definitivamente. Pero creo que voy a necesitar más tiempo para convencerte. —Callum se

recostó en su silla, como si acabara de hacer una apuesta que estaba seguro de ganar.
Me quedé mirándolo, sin saber qué responder. Había algo en él, algo que no podía explicar,

que me hacía sentir más viva de lo que me había sentido en mucho tiempo. Y eso, en sí mismo,
era aterrador.



E

CAPÍTULO 5
Historias entre las Piedras de Dean Village

l día comenzó con un cielo que prometía lluvia, una mezcla de nubes densas y un frío que
calaba los huesos. Callum, como siempre, llegó con esa sonrisa fácil y un entusiasmo que

parecía invulnerable al clima escocés. Me llevó a Dean Village, un lugar que había mencionado
como uno de los secretos mejor guardados de Edimburgo. A pesar de mi cinismo, algo en su
tono me hizo seguirlo.

Dean Village estaba a solo unos minutos del bullicio del centro, pero era como entrar en otro
mundo. Las calles adoquinadas, los puentes de piedra y las casas pintorescas con fachadas
cubiertas de enredaderas parecían sacadas de un cuento. El río Water of Leith atravesaba el
barrio con una serenidad que contrastaba con el rugido distante de la ciudad. Todo estaba
envuelto en un silencio que solo se rompía por el sonido del agua fluyendo y el crujido de las
hojas bajo nuestros pasos.

—Impresionante, ¿verdad? —preguntó Callum, rompiendo el silencio mientras señalaba un
molino restaurado a nuestra derecha.

—Lo es. —Mi respuesta fue más honesta de lo que pretendía. Había algo en este lugar que
desarmaba incluso mi escepticismo. La combinación de la arquitectura antigua y la naturaleza
parecía casi mágica, como si el tiempo hubiera decidido detenerse aquí.

Seguimos caminando por un sendero estrecho que bordeaba el río. Callum se detuvo en un
pequeño puente, apoyándose en la barandilla mientras miraba el agua. Por primera vez desde que
lo conocí, parecía perdido en sus pensamientos, casi vulnerable. La energía despreocupada que
solía irradiar estaba ausente, reemplazada por una calma que me desconcertaba.

—Solía venir aquí con mi madre cuando era niño —dijo finalmente, su voz baja, como si no
quisiera romper la quietud del lugar—. Ella amaba este barrio. Decía que era el único lugar en
Edimburgo donde podía respirar de verdad.

Me quedé a su lado, observándolo de reojo. Su perfil estaba relajado, pero sus ojos tenían
una tristeza que no había visto antes. No sabía qué decir, así que opté por el silencio, esperando
que continuara.

—Mi madre era todo para mí. —Callum dejó escapar un suspiro y giró la cabeza hacia mí—.
Murió cuando yo tenía dieciocho. Cáncer. Fue rápido, pero devastador. Mi padre nunca se
recuperó del todo. Y yo… bueno, tampoco. Supongo que sigo intentando descubrir cómo llenar
ese vacío.

La sinceridad de sus palabras me tomó por sorpresa. Había esperado otra historia ligera, una



anécdota divertida, no esta confesión que parecía desnudar una parte de él que nadie más veía.
Me sentí incómoda, no porque no quisiera escuchar, sino porque no sabía si tenía el derecho de
hacerlo.

—Lo siento, Callum. —Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas. Me giré hacia
el río, sintiéndome torpe, como si no supiera cómo manejar el peso de su dolor.

—Gracias. —Su respuesta fue simple, pero el tono lo decía todo. No esperaba compasión,
solo quería compartir esa parte de su vida, y yo había sido la elegida para escucharla.

El silencio volvió a instalarnos entre nosotros, pero esta vez no era incómodo. Era un
silencio lleno de entendimiento, como si ambos hubiéramos llegado a un acuerdo tácito para no
llenar el espacio con palabras innecesarias.

Finalmente, fue mi turno de romperlo.
—Mi madre siempre decía que la Navidad era la época más mágica del año —dije, sin saber

muy bien por qué sentía la necesidad de contarle esto—. Decoraba la casa de arriba a abajo.
Hacía galletas, ponía villancicos y se aseguraba de que todos los regalos fueran envueltos con
papeles y lazos perfectos. Era… feliz. Y yo lo era también, al menos por un tiempo.

Callum me miró, su expresión tranquila pero expectante. Era como si supiera que había más.
—Pero todo eso cambió. —Mi voz se quebró un poco, y odié lo vulnerable que sonaba—.

Cuando tenía quince años, mis padres se separaron justo en Nochebuena. Todo lo que creía sobre
la familia, sobre la felicidad… se desmoronó en un instante. Mi madre intentó mantener las
tradiciones, pero nunca volvió a ser lo mismo. La Navidad dejó de ser mágica y se convirtió en
una especie de recordatorio cruel de lo que habíamos perdido.

No miré a Callum mientras hablaba. En lugar de eso, mantuve mi vista fija en el río, como si
las corrientes pudieran arrastrar mis palabras antes de que se asentaran en el aire. Sentí su mano
rozar la mía, un gesto ligero, casi imperceptible, pero suficiente para hacerme volver la cabeza.

—Samara… —dijo en un tono suave, cargado de algo que no pude identificar.
—Está bien. —Lo interrumpí, intentando recuperar el control de la situación—. Supongo

que por eso soy como soy. Me acostumbré a depender solo de mí misma y a no esperar
demasiado de nadie, ni siquiera de las fiestas. Es más fácil así.

Callum asintió, pero no parecía convencido. Sus ojos azules me estudiaban con una
intensidad que me hizo sentir expuesta, como si pudiera ver a través de todas las barreras que
había construido.

—Es más fácil, sí. Pero eso no significa que sea mejor. —Su voz era firme, pero no juzgaba.
Había algo en su tono que sugería que entendía lo que yo sentía, quizás más de lo que quería
admitir.

Antes de que pudiera responder, una fina llovizna comenzó a caer, cubriendo el aire con un
velo húmedo. Callum me tomó del brazo, esta vez con más seguridad, y me guio hacia un
pequeño pasaje cubierto que conectaba con otra parte del barrio. Nos refugiamos bajo un arco de
piedra, observando cómo las gotas caían sobre el río y los tejados de las casas.

—Dean Village tiene algo especial, ¿no crees? —preguntó, rompiendo el silencio.
—Lo tiene. —No lo miré esta vez, pero pude sentir su sonrisa. Era como si supiera que había

ganado una pequeña batalla, aunque no estaba dispuesta a admitirlo.
La lluvia se intensificó, pero nos quedamos allí, protegidos por las piedras antiguas y el

tiempo. No sabía qué era exactamente lo que sentía en ese momento, pero había algo en Callum,
en su presencia tranquila y su habilidad para desarmar mis defensas, que hacía que el mundo se
sintiera un poco menos frío.

Por primera vez en mucho tiempo, pensé que tal vez, solo tal vez, había algo de verdad en la



magia de la que hablaba. Y esa idea, aunque pequeña, me asustaba más de lo que estaba
dispuesta a admitir.
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CAPÍTULO 6
Ritmos Bajo las Luces del Balmoral

uando Callum mencionó la idea de asistir a una fiesta tradicional escocesa, mi primera
reacción fue un instintivo no, gracias. Las multitudes, los bailes, las conversaciones con
desconocidos; todo aquello me ponía incómoda. Pero Callum, con su forma insistente y

una sonrisa que desarmaría a cualquiera, logró convencerme. A regañadientes, acepté. Me
recordó que yo estaba allí para experimentar la esencia de la Navidad escocesa, y según él, no
había mejor lugar para hacerlo que una celebración en el majestuoso hotel Balmoral.

La noche comenzó con un frío cortante que me obligó a ajustar mi abrigo mientras
cruzábamos las puertas del imponente edificio. El Balmoral se alzaba como un gigante elegante
sobre Princes Street, su torre del reloj marcando el ritmo de la ciudad. Las luces doradas que
iluminaban la fachada parecían reflejarse en la fina capa de escarcha que cubría las calles,
dándole un aire casi mágico.

Dentro, el ambiente era opulento y acogedor. El mármol del vestíbulo relucía bajo las
enormes lámparas de araña, y el calor proveniente de una chimenea decorada con ramas de pino
y luces parpadeantes envolvía a los invitados en una burbuja de confort. Callum me ofreció su
brazo, un gesto sencillo pero que me hizo sentir algo extrañamente cálido. Acepté, porque
rechazarlo habría parecido más incómodo que la propia acción.

La fiesta se llevaba a cabo en uno de los grandes salones del hotel. Las puertas se abrieron
para revelar un espacio enorme con techos altos decorados con frescos y candelabros que
parecían sacados de una película de época. Las mesas estaban dispuestas alrededor de una pista
de baile de madera pulida, y en una esquina, una pequeña orquesta afinaba sus instrumentos. Las
notas iniciales de un violín flotaban en el aire, mezclándose con el murmullo de las
conversaciones y las risas.

—Impresionante, ¿verdad? —preguntó Callum, inclinándose hacia mí mientras observaba
mi reacción.

—Es… bonito. —No quería darle la satisfacción de admitir que estaba deslumbrada, pero
mis ojos traicionaban mi intento de indiferencia. El lugar tenía una calidez que no esperaba, algo
que me hacía sentir menos ajena.

Callum me condujo hasta una mesa donde ya estaban sentados algunos de sus amigos. Me
los presentó uno por uno, y aunque todos eran amables, me sentí como una intrusa en su mundo.
Los escoceses parecían compartir una conexión que yo no comprendía del todo, como si todos
pertenecieran a una gran familia que se reunía en este tipo de eventos. Callum, como siempre,



parecía moverse con facilidad entre ellos, saludando con un apretón de manos aquí y una broma
allá.

La música comenzó a llenar el salón con una melodía animada, y las primeras parejas
tomaron la pista. Callum, que hasta ese momento había sido paciente con mi evidente
incomodidad, se giró hacia mí con una sonrisa maliciosa.

—Es hora del Ceilidh. —Se levantó, extendiéndome una mano.
—¿El qué? —pregunté, mirándolo con desconfianza.
—El Ceilidh. Un baile tradicional escocés. Es muy divertido, te lo prometo. —Sus ojos

brillaban con una mezcla de desafío y diversión.
—No sé bailar eso, Callum. —Me quedé pegada a la silla, aferrándome a mi copa de vino

como si fuera un salvavidas.
—Yo te enseñaré. Es fácil, de verdad. Solo tienes que seguirme. —Su tono era persuasivo, y

antes de que pudiera negarme otra vez, tomó mi mano y me guió hacia la pista.
La música cambió a un ritmo más rápido, y los músicos comenzaron a marcar los compases

con violines y tambores. Callum se colocó frente a mí, tomándome de ambas manos, y comenzó
a explicarme los pasos con una paciencia que no esperaba.

—Primero, avanzamos juntos. Luego giramos. No te preocupes por hacerlo perfecto, solo
diviértete. —Su sonrisa me dio una extraña sensación de seguridad, como si no importara cuán
desastrosa pudiera ser mi actuación.

Intenté seguirlo, al principio con torpeza, tropezando ligeramente con mis propios pies. Pero
a medida que la música avanzaba, algo cambió. Las risas de los demás, el ritmo contagioso y la
energía de Callum hicieron que me relajara. No importaba si no dominaba los pasos, porque la
alegría del momento era lo único que realmente importaba.

Callum me tomó por la cintura en un giro rápido, y el roce de su mano envió un escalofrío
por mi espalda que nada tenía que ver con el frío. Su mirada se encontró con la mía, y por un
breve instante, todo lo demás pareció desvanecerse. Fue un momento fugaz, pero lo sentí con una
intensidad que no esperaba. Me obligué a apartar la vista, enfocándome en el baile para evitar
pensar demasiado en lo que acababa de suceder.

—¿Ves? No es tan difícil. —Callum me lanzó una sonrisa triunfal mientras me giraba de
nuevo.

—No cantes victoria todavía. Esto no significa que me esté convirtiendo en una amante de
las tradiciones. —Intenté sonar indiferente, pero la verdad era que estaba disfrutando más de lo
que quería admitir.

El baile terminó con una risa generalizada y aplausos. Callum me llevó de vuelta a la mesa,
donde los demás nos recibieron con comentarios burlones sobre nuestra "química en la pista".
Intenté ignorar las miradas, enfocándome en mi copa de vino para ocultar el rubor que subía a
mis mejillas.

La noche continuó con más bailes, conversaciones y risas. Poco a poco, me di cuenta de que
estaba bajando la guardia, dejando que el ambiente me envolviera. Había algo en esta fiesta, en
estas personas, que hacía que todo pareciera menos complicado, más ligero.

Cuando finalmente salimos del Balmoral, la nieve caía suavemente, cubriendo las calles en
un manto blanco que absorbía todos los sonidos. Callum caminaba a mi lado, en silencio, con las
manos en los bolsillos de su abrigo. Por primera vez, no sentí la necesidad de llenar el silencio.
Era cómodo, como si ambos estuviéramos procesando la noche a nuestra manera.

Al llegar al hotel donde me hospedaba, Callum se detuvo en la puerta. Sus ojos se
encontraron con los míos, y durante un segundo, pensé que iba a decir algo importante. Pero en



lugar de eso, simplemente sonrió.
—Gracias por venir, Samara. Espero que haya valido la pena y que te sirva para tu artículo

navideño.
—Supongo que sí. —Mi respuesta fue más suave de lo que pretendía, y antes de que pudiera

añadir algo más, me giré y entré al hotel.
Esa noche, mientras me quitaba los zapatos y dejaba mi vestido cuidadosamente doblado

sobre una silla, no podía dejar de pensar en el roce de sus manos, en la forma en que me había
mirado durante el baile. Algo en mí estaba cambiando, aunque todavía no sabía si estaba lista
para aceptarlo.



E

CAPÍTULO 7
Una Invitación Inesperada

l restaurante del hotel era acogedor, con grandes ventanales que dejaban entrar la luz pálida
del invierno. Las mesas estaban adornadas con pequeñas velas y ramilletes de pino, un detalle

que me pareció innecesariamente navideño, pero que aprecié de todos modos. Me había
levantado temprano, más por costumbre que por ganas, y estaba disfrutando de mi segundo café
mientras hojeaba el menú y miraba por la ventana. La nieve había dejado un manto blanco sobre
Edimburgo, y las calles parecían más tranquilas que de costumbre.

Mi momento de paz fue interrumpido cuando una voz familiar resonó detrás de mí.
—¿Sabes que esa concentración tan intensa para elegir un desayuno podría asustar a

alguien?
Levanté la vista para encontrar a Callum sonriendo ampliamente, su bufanda ligeramente

desordenada y el cabello despeinado por el viento. Llevaba un abrigo negro que parecía haber
acumulado copos de nieve en los hombros.

—¿Tú qué haces aquí? —pregunté, sorprendida. Dejé el menú a un lado y crucé los brazos.
—Bueno, no quería perderme la oportunidad de desayunar contigo. —Se encogió de

hombros, como si fuera lo más obvio del mundo, y se sentó frente a mí sin esperar invitación.
—¿Me estás acosando, Callum? Porque te advierto que podría escribir un artículo muy poco

favorecedor sobre eso. —Intenté sonar seria, pero la sonrisa que apareció en mi rostro lo arruinó.
—Acosar es un término muy fuerte. Digamos que me gusta aparecer en los momentos clave.

—Levantó una ceja y se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en la mesa—. Además, tengo
una propuesta para ti.

—¿Una propuesta? ¿Debo preocuparme? —dije, tomando mi taza de café para ocultar la
curiosidad que se reflejaba en mi tono.

—Depende de cómo lo veas. —Hizo una pausa para crear suspenso, pero yo solo lo miré con
impaciencia—. Tengo que volver a Pitlochry. Es donde está mi casa y, bueno, mi vida. Pero he
estado pensando que, si estás aquí para capturar la esencia de la Navidad escocesa, sería un
crimen que no conocieras las Tierras Altas.

Me recosté en la silla, tratando de descifrar sus intenciones. Había algo en su tono que
parecía casual, pero también genuino. A pesar de mi escepticismo habitual, la idea despertó algo
en mí.

—¿Y qué tiene de especial Pitlochry? —pregunté, intentando sonar desinteresada.
—Para empezar, es un pueblo encantador. Tiene un mercadillo navideño pequeño pero



auténtico, y el paisaje es espectacular, especialmente en esta época del año. —Callum se detuvo
un momento, como si estuviera evaluando mi reacción—. Además, mi familia tiene una
destilería. Podrías probar algunos de nuestros whiskys directamente en el lugar donde los
hacemos. Eso sí sería auténtico, ¿no crees?

Lo miré fijamente, intentando encontrar el truco oculto en su propuesta. Pero todo lo que vi
fue una mezcla de entusiasmo y una pizca de algo que parecía esperanza.

—¿Quieres que vaya contigo? —pregunté finalmente, arqueando una ceja.
—No conmigo, exactamente. Primero tienes que decidir si quieres venir. Si lo haces, puedes

tomar el bus y yo te recogeré en la estación. Te prometo que no te arrepentirás. —Se inclinó
hacia atrás, cruzando los brazos con una expresión confiada que me irritaba y me divertía al
mismo tiempo.

—¿Y por qué no simplemente alquilo un coche? —repliqué, buscando algún punto débil en
su plan.

—Porque conducir por las carreteras escocesas en pleno invierno no es algo que
recomendaría a alguien que no esté acostumbrado al terreno. Y, aunque confío en tus habilidades
al volante, creo que sería más prudente que viajes en transporte público. —Callum sonrió, como
si estuviera orgulloso de su respuesta perfectamente lógica.

Lo miré por un momento, considerando sus palabras. Había algo intrigante en la idea de ver
más allá de las luces y las calles adoquinadas de Edimburgo, de experimentar una parte de
Escocia que parecía más auténtica, menos diseñada para los turistas. Y, aunque no quería
admitirlo, la perspectiva de pasar más tiempo con Callum era sorprendentemente atractiva.

—Está bien —dije finalmente, con un suspiro exagerado—. Pero solo porque necesito
material para mi artículo. No te hagas ilusiones.

—¿Ilusiones? Yo nunca me hago ilusiones, Samara. —La sonrisa que me dirigió era lo
suficientemente encantadora como para que rodara los ojos.

Callum sacó su móvil del bolsillo y lo colocó sobre la mesa.
—Anota mi número. Cuando llegues a la estación, me llamas y estaré allí. Puntual, te lo

prometo.
Saqué mi teléfono y guardé su contacto, tratando de ignorar la sensación de anticipación que

crecía en mi interior. Esto no era más que un paso en mi investigación, me repetí. Nada más.
—¿Y qué pasa si cambio de opinión? —pregunté, alzando una ceja mientras guardaba el

móvil en mi bolso.
—Entonces me pasaré por aquí otra vez para convencerte. —Callum se levantó,

acomodando su abrigo mientras me lanzaba una última sonrisa—. Pero sé que no cambiarás de
opinión. Nos vemos en Pitlochry, Samara.

Y, con eso, se giró y se dirigió hacia la salida, dejándome sola con mi café y una mezcla de
emociones que no lograba descifrar. Había algo en Callum, algo en su forma de hablar y de
moverse, que hacía que el mundo a su alrededor pareciera más interesante, más vibrante. Y
aunque no estaba lista para admitirlo, una parte de mí esperaba con ansias el momento de
descubrir qué más podía ofrecer Pitlochry, y quizás, Callum MacLeod.
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CAPÍTULO 8
Camino a lo Desconocido

espedirme de Edimburgo fue más difícil de lo que esperaba. Había algo en esa ciudad, en su
mezcla de melancolía y magia navideña, que me había atrapado. A pesar de mi resistencia

inicial, había encontrado rincones que me hablaban, historias que se tejían en las calles
empedradas, bajo las luces parpadeantes y el cielo eternamente gris. Esa mañana, antes de tomar
el autobús hacia Pitlochry, decidí dar un último paseo por Princes Street Gardens. La nieve
cubría el césped y los bancos con un manto blanco inmaculado, y las huellas de las botas de los
madrugadores quedaban marcadas en el suelo como testigos del paso del tiempo.

Tomé algunas fotos para mi artículo: el castillo al fondo, coronando la ciudad como un
guardián eterno, las casetas del mercadillo navideño ahora cerradas y silenciosas, las luces aún
encendidas aunque el día ya había comenzado. Había algo extrañamente solemne en esa quietud,
como si la ciudad estuviera conteniendo la respiración antes de un nuevo día lleno de bullicio.
Me quedé allí un rato, observando cómo el humo de las chimeneas se alzaba hacia el cielo,
fundiéndose con las nubes.

Cerca del mediodía, regresé al hotel, recogí mi maleta y tomé un taxi hacia la estación de
autobuses. Mi editor estaría encantado de saber que estaba saliendo de mi zona de confort y
dirigiéndome a un lugar más pequeño, menos conocido, buscando esa "autenticidad" que tanto
valoraba. Lo que no le diría, por supuesto, era que había algo más impulsando mi decisión, una
curiosidad que no lograba definir del todo.

El autobús no estaba lleno, lo cual agradecí. Elegí un asiento junto a la ventana, ansiosa por
ver cómo cambiaba el paisaje a medida que nos alejábamos de la ciudad. El motor rugió
suavemente, y pronto dejamos atrás Edimburgo, con su arquitectura gótica y sus calles
abarrotadas de historia. Lo que vino después fue un cambio gradual pero hipnótico.

Las carreteras serpenteaban entre colinas cubiertas de nieve, un paisaje que parecía sacado
de una postal. Los árboles desnudos, sus ramas cubiertas de hielo, se alzaban como esculturas
naturales contra el cielo opaco. De vez en cuando, pasábamos por pequeños pueblos, apenas un
puñado de casas de piedra con techos oscuros y chimeneas humeantes. Cada lugar tenía su
propio carácter, pero todos compartían una atmósfera de calma que contrastaba con la energía
vibrante de Edimburgo.

Mientras observaba por la ventana, mi mente comenzó a divagar. Había algo reconfortante
en el ritmo constante del autobús, en el paisaje que se deslizaba lentamente frente a mis ojos. Me
di cuenta de que estaba… emocionada. Esa palabra me sorprendió. No podía recordar la última



vez que había sentido algo así por un simple viaje. Tal vez era el misterio de lo desconocido, la
idea de descubrir un lugar que nunca antes había imaginado. O tal vez era el hecho de que, por
primera vez en mucho tiempo, estaba haciendo algo solo para mí, sin expectativas, sin planes
estrictos, sin más propósito que estar allí y ver qué sucedía.

Las mariposas en mi estómago eran innegables, pero no quería admitir del todo su presencia.
¿Era esto lo que Callum había querido decir cuando hablaba de la magia de la Navidad? ¿O
simplemente era el efecto del paisaje, tan perfecto, tan alejado de todo lo que conocía? Traté de
razonar conmigo misma, de encontrar una explicación lógica, pero el caso era que, a medida que
el autobús avanzaba, algo en mi interior comenzaba a suavizarse, como si la nieve que cubría las
colinas también estuviera cayendo sobre mis defensas.

Pasamos junto a un lago, su superficie congelada brillando bajo la tenue luz del día. El
conductor, un hombre de rostro amable y cabello canoso, anunció por el altavoz que estábamos
pasando por Loch Leven. Los pasajeros, incluidos algunos turistas que hablaban en susurros
emocionados, se acercaron a las ventanas para tomar fotos. Yo no lo hice. Quería capturarlo en
mi memoria, no en la cámara.

El camino comenzó a hacerse más estrecho y sinuoso, y la nieve parecía volverse más
espesa. Los árboles se agrupaban en pequeños bosques, sus troncos oscuros creando un contraste
con el blanco brillante del suelo. El autobús redujo la velocidad al cruzar un puente estrecho, y
desde mi asiento pude ver un río que corría bajo nosotros, su agua oscura y helada, pero aún en
movimiento, como un recordatorio de que, incluso en el invierno más frío, la vida sigue
fluyendo.

Cerré los ojos por un momento, dejando que el suave vaivén del autobús me arrullara. Mis
pensamientos volvieron a Callum, a su sonrisa confiada, a la manera en que parecía disfrutar
desafiándome. Me pregunté si realmente había tomado esta decisión por el artículo o si había
algo más. No quería admitirlo, pero la idea de verlo de nuevo, en su elemento, en un lugar que
claramente amaba, me intrigaba. ¿Qué era lo que lo hacía tan seguro de que Pitlochry me
impresionaría? ¿Y por qué estaba tan dispuesto a compartirlo conmigo?

El anuncio del conductor de que faltaban veinte minutos para llegar me sacó de mis
pensamientos. Abrí los ojos y volví a mirar por la ventana. Ahora el paisaje era más montañoso,
con colinas que se alzaban como gigantes adormecidos, cubiertos de nieve hasta sus cimas.
Pitlochry estaba cerca, y aunque no sabía qué me esperaba allí, algo en mí sabía que este viaje no
sería solo una parada más en mi camino.

Cuando finalmente vi el cartel que anunciaba la entrada al pueblo, sentí una mezcla de
anticipación y nerviosismo. Las casas, con sus tejados inclinados y fachadas de piedra, parecían
acogedoras, casi como si me estuvieran dando la bienvenida. Las luces navideñas colgaban de
los postes de las calles, y el humo de las chimeneas se alzaba hacia el cielo, mezclándose con el
aire frío y claro.

El autobús se detuvo en la pequeña estación, y mientras recogía mi maleta y bajaba al andén,
una ráfaga de aire helado me golpeó el rostro. Me quedé allí por un momento, respirando
profundamente, dejando que el frío me despejara la mente.

No sabía qué me esperaba en Pitlochry, pero por primera vez en mucho tiempo, no me
importaba. Había algo en este lugar, en este viaje, que me hacía querer bajar la guardia, aunque
solo fuera un poco. Y mientras me dirigía hacia la salida de la estación, no pude evitar sonreír
ante la idea de lo que estaba por venir.
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CAPÍTULO 9
Un Encuentro Bajo la Nieve

l aire helado de Pitlochry me envolvió en cuanto bajé del autobús. La estación era pequeña,
apenas un par de andenes y un edificio de piedra con una chimenea que humeaba en la

distancia. A mi alrededor, la gente se movía con calma, algunos cargando bolsas, otros saludando
a familiares con abrazos cálidos. Sostenía la maleta con fuerza, tratando de parecer más segura
de lo que realmente me sentía. Fue entonces cuando lo vi.

Callum estaba apoyado contra un imponente todoterreno negro, con los brazos cruzados
sobre su pecho y una bufanda gris que parecía perpetuamente parte de su atuendo. Su postura
relajada contrastaba con el frío evidente, y la sonrisa que me dirigió al encontrarme entre la
multitud era suficiente para derretir un poco la capa de hielo que cubría las calles.

—Sabía que vendrías. —Su voz era cálida y cargada de confianza, como si no hubiera tenido
dudas de mi decisión.

—Qué conveniente para ti. —Sonreí mientras me acercaba, dejando que el sarcasmo
suavizara mi nerviosismo—. Espero que no hayas esperado mucho.

—Solo lo suficiente para preguntarme si habías cambiado de opinión en el último minuto. —
Se inclinó para tomar mi maleta antes de que pudiera protestar. La levantó con facilidad y la
guardó en el maletero del coche—. Pero me alegro de que no lo hicieras.

—Eso me hace sentir especial. —Cruzando los brazos, lo observé cerrar el maletero y
girarse hacia mí con esa sonrisa tan característica.

—Deberías. —Abrió la puerta del copiloto y me hizo un gesto para que subiera—. Vamos,
no quiero que te congeles ahí parada.

El interior del todoterreno era cálido y olía a cuero y a algo sutilmente amaderado que no
pude identificar. Me acomodé en el asiento mientras Callum subía al lado contrario y arrancaba
el motor, que rugió suavemente bajo el capó. A medida que el coche se ponía en marcha, no
pude evitar mirar por la ventana. El paisaje que había visto desde el autobús ahora parecía aún
más mágico bajo la tenue luz de la tarde.

—Así que… ¿qué te pareció el viaje? —preguntó Callum, rompiendo el silencio mientras
giraba en una carretera flanqueada por colinas nevadas.

—Tranquilo. Silencioso. —Hice una pausa, buscando las palabras adecuadas—. Tal vez
demasiado perfecto. Empezaré a pensar que Escocia está intentando seducirme.

Callum rio, un sonido bajo y agradable que llenó el espacio entre nosotros.
—Bueno, no me sorprendería. Escocia tiene ese efecto en la gente. Aunque tal vez solo seas



más fácil de convencer de lo que te gusta admitir.
—¿Yo? —Lo miré, fingiendo indignación—. Difícilmente. Solo estoy aquí por el artículo,

no lo olvides.
—Por supuesto. El artículo. —Su tono burlón me hizo rodar los ojos, pero la sonrisa que

tiraba de mis labios era innegable.
El paisaje se volvía más impresionante a cada kilómetro. Las colinas cubiertas de nieve se

alzaban como gigantes tranquilos, y pequeños arroyos helados serpenteaban a través de los
valles. Cada tanto, pasábamos por casas dispersas, con tejados cubiertos de escarcha y chimeneas
humeantes. Callum condujo con una mano en el volante, la otra descansando sobre su pierna, y
de vez en cuando señalaba algún punto de interés.

—Allí, cuando era niño, solíamos construir fuertes de nieve. Mi hermana siempre insistía en
que fueran castillos, aunque parecían más montones caóticos de hielo. —Su tono era nostálgico,
y me encontré preguntándome cómo era Callum de niño.

—¿Hermana? —pregunté, curiosa.
—Sí, Isla. Es artista. Vive en Pitlochry también, pero suele estar encerrada en su estudio. Ya

la conocerás. —Callum sonrió, con un destello de orgullo en los ojos—. Es la creativa de la
familia. Yo, en cambio, soy más práctico.

—Práctico y con una obsesión por el whisky, aparentemente. —Bromeé, apoyándome contra
el asiento.

—Alguien tiene que mantener viva la tradición. —Se encogió de hombros, pero el brillo en
su mirada indicaba que había algo más profundo detrás de sus palabras.

Seguimos hablando mientras el coche avanzaba. Le conté sobre mi infancia en España, cómo
las Navidades habían sido siempre una mezcla caótica de villancicos, comidas interminables y
mi abuela insistiendo en que todos comieran hasta que no pudieran moverse. Él rió al imaginarlo,
y por un momento, sentí que estaba compartiendo más de lo que normalmente haría con alguien
que apenas conocía.

—¿Y tú? —pregunté, girándome hacia él—. Además de construir castillos de nieve, ¿cómo
eran tus Navidades?

Callum pareció reflexionar un momento antes de responder.
—Eran… diferentes. Siempre había una mezcla de tradición y algo de locura. Mi madre

adoraba la Navidad, así que se aseguraba de que todo fuera perfecto. Hacíamos chocolate
caliente, decorábamos el árbol y mi padre nos leía cuentos junto a la chimenea. —Su voz bajó
ligeramente al mencionar a su madre, y pude sentir un destello de la tristeza que había
compartido conmigo en Dean Village.

—Parece que tus recuerdos son más felices que los míos. —No lo dije con resentimiento,
pero mis palabras quedaron flotando en el aire.

—Quizás. —Callum me miró brevemente, con una expresión que parecía querer decir más,
pero se limitó a sonreír—. Pero las Navidades son lo que hacemos de ellas, ¿no crees?

No respondí. Había algo en su forma de ver las cosas que chocaba con mi cinismo, pero
también empezaba a encontrarlo… reconfortante.

El coche tomó un desvío hacia una carretera más estrecha, rodeada de árboles cubiertos de
nieve. La luz del día comenzaba a desvanecerse, y pequeñas luces colgaban de los postes a lo
largo del camino, iluminando la ruta con un resplandor cálido.

—Llegaremos pronto. —Callum rompió el silencio mientras maniobraba en una curva
cerrada—. Espero que estés lista.

—¿Lista para qué? —pregunté, sintiendo una punzada de curiosidad.



—Para mi hogar. —Callum sonrió de una manera que me pareció ligeramente traviesa—.
Han preparado un dormitorio para ti en el castillo.

Parpadeé, segura de que había escuchado mal.
—¿El qué? —Mi voz salió más alta de lo que pretendía.
—Mi castillo. —Su sonrisa se amplió, como si disfrutara de mi reacción—. No te preocupes,

no es tan intimidante como suena.
Me quedé mirándolo, intentando procesar lo que acababa de decir. Callum MacLeod vivía en

un castillo. Y yo estaba a punto de pasar una noche en él. Dejé escapar un suspiro, decidiendo
que, por esta vez, simplemente dejaría que el misterio continuara.

Callum rio suavemente mientras el todoterreno avanzaba, dejando que el paisaje, cada vez
más mágico, hablara por sí mismo.
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CAPÍTULO 10
Una Entrada Digna de un Duque

l todoterreno tomó una última curva, y entonces lo vi. Mi mente tardó unos segundos en
procesar la imagen que tenía frente a mí. El castillo se alzaba majestuoso entre las colinas

cubiertas de nieve, como sacado de un cuento de hadas que había olvidado leer. Sus muros de
piedra oscura se extendían hacia el cielo, salpicados de ventanas con marcos de madera, y dos
torres se erguían a cada lado, coronadas con tejados puntiagudos que parecían desafiar la
gravedad.

Un largo camino bordeado de árboles desnudos conducía hasta la entrada principal, donde
una enorme puerta de madera, adornada con detalles de hierro forjado, esperaba como un
guardián silencioso. Pequeñas luces cálidas colgaban de las ramas, parpadeando tímidamente en
la creciente oscuridad, como si trataran de suavizar la imponencia del lugar.

—¿Esto es… tu casa? —pregunté, apenas logrando articular las palabras. Mi voz sonó
incrédula, como si alguien hubiera arrancado la lógica de mi cerebro y la reemplazara con
asombro.

—Bienvenida al hogar de los MacLeod. —Callum sonrió, claramente disfrutando de mi
reacción. Se detuvo frente a la entrada, apagó el motor y se giró hacia mí, con una mirada que
parecía decir: ¿Qué esperabas?.

—Esto no es una casa, Callum. Es un castillo. —Me incliné ligeramente hacia la ventana,
intentando captar cada detalle. —Por favor, dime que tienes dragones escondidos en alguna
parte.

—Si te los enseñara, ¿me creerías? —respondió con un brillo de diversión en los ojos. Bajó
del coche y se dirigió al maletero para sacar mi maleta. Yo seguí paralizada, aún procesando lo
que estaba viendo.

Finalmente, me obligué a salir del coche, y el aire frío me golpeó de inmediato. El viento
llevaba consigo un susurro de los árboles y el aroma de la madera quemándose en alguna
chimenea lejana. Me acerqué a Callum mientras él cargaba mi maleta como si no pesara nada.

—¿Por qué no me dijiste que vivías en un castillo? —pregunté, tratando de sonar más
irritada de lo que realmente estaba. Mi voz temblaba, no por el frío, sino por la mezcla de
incredulidad y algo que no podía identificar.

—¿Y arruinar la sorpresa? No habría sido tan divertido. —Su sonrisa era amplia y
despreocupada, como si esto fuera lo más natural del mundo.

Antes de que pudiera replicar, la enorme puerta principal se abrió, revelando a una mujer



mayor con un delantal inmaculado y un cabello perfectamente recogido en un moño. Su rostro se
iluminó al ver a Callum.

—¡Joven maestro! —exclamó con un acento escocés marcado. Luego sus ojos se posaron en
mí, y su expresión cambió a una mezcla de curiosidad y calidez—. ¿Y esta quién es?

—Margaret, esta es Samara. Nuestra invitada especial. —Callum me miró con una sonrisa
traviesa antes de girarse hacia ella—. Samara, Margaret. Ella manda aquí, aunque yo sea
técnicamente el dueño.

—Encantada de conocerte. —Extendí mi mano, pero Margaret la ignoró y en su lugar me
envolvió en un abrazo rápido pero firme.

—¡Hace mucho que no tenemos invitados! —dijo, soltándome con una sonrisa mientras
inspeccionaba mi abrigo como si fuera una prenda a evaluar—. Vamos, entremos antes de que os
convirtáis en témpanos.

Seguimos a Margaret al interior, y la primera impresión fue aún más impactante que el
exterior. Un enorme vestíbulo se extendía ante mí, con techos altos sostenidos por vigas de
madera oscura. Una chimenea monumental dominaba una de las paredes, y el fuego crepitante
llenaba el espacio con un calor acogedor. Las escaleras de madera tallada se alzaban en un
elegante arco hacia los pisos superiores, y las paredes estaban decoradas con retratos antiguos,
probablemente de generaciones pasadas de la familia MacLeod.

—¿Cómo se supone que voy a escribir sobre esto en mi artículo sin que parezca una
fantasía? —murmuré, más para mí misma que para él.

—Puedes llamarlo como quieras, pero esto es real. —Callum se inclinó ligeramente hacia mí
mientras subíamos las escaleras—. Y creo que te gustará aún más cuando veas tu habitación.

Mi habitación. Claro. Porque esa era la parte que tenía que procesar ahora.
Llegamos a un pasillo decorado con alfombras de motivos escoceses y lámparas que

arrojaban una luz suave. Callum abrió una puerta y, con un gesto teatral, me invitó a entrar. La
habitación era más grande que mi apartamento en Madrid. Una cama con dosel ocupaba el
centro, con cortinas de terciopelo que caían en cascada a los lados. Una chimenea más pequeña,
pero igualmente acogedora, estaba encendida, y frente a ella había un sillón que parecía hecho
para perderse en un libro durante horas. Las ventanas ofrecían una vista directa a las colinas
cubiertas de nieve, iluminadas por la tenue luz del atardecer.

—Espero que sea lo suficientemente cómoda. —Callum dejó mi maleta junto al armario y se
apoyó contra la puerta, cruzando los brazos mientras me observaba.

—¿Cómoda? Callum, esto es… —Busqué las palabras adecuadas, pero todas me parecían
insuficientes—. ¿Es aquí donde hospedas a todos tus invitados?

—No tengo muchos invitados, para ser honesto. —Se encogió de hombros, como si no
entendiera por qué aquello era tan impresionante para mí—. Pero quería asegurarme de que
estuvieras cómoda.

—Pues misión cumplida. —Caminé hasta la ventana y miré el paisaje. Era como estar dentro
de una pintura, con las colinas y el cielo fusionándose en un lienzo perfecto.

Callum se acercó y se detuvo a mi lado, lo suficientemente cerca como para que pudiera
sentir su calor. Su voz fue más baja esta vez, casi íntima.

—Sabía que te gustaría. Hay algo en este lugar… tiene una forma de llegar a la gente,
incluso a las más escépticas.

Giré la cabeza para mirarlo, y nuestras miradas se encontraron. Había algo en sus ojos, una
mezcla de confianza y vulnerabilidad, que me hizo olvidar por un momento dónde estábamos. El
silencio entre nosotros se llenó de algo que no podía describir, una tensión que parecía envolver



el aire como el calor de la chimenea.
—Bueno, deberías irte antes de que esto se vuelva incómodo. —Mi intento de romper el

momento fue torpe, pero necesario.
Callum rio, esa risa baja y grave que parecía resonar en mi pecho.
—Tienes razón. —Dio un paso hacia atrás, pero su sonrisa no se desvaneció—. Nos vemos

abajo. Margaret está preparando algo especial para cenar. Espero que tengas hambre.
Y con eso, salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Me quedé allí, mirando la

puerta cerrada, sintiendo que algo había cambiado en el breve tiempo que llevábamos juntos. No
estaba segura de qué, pero sabía que este castillo y su dueño tenían una forma peculiar de
desarmar mis defensas.
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CAPÍTULO 11
Encuentros Cálidos en un Lugar Frío

a luz del amanecer se filtraba tímidamente por las enormes ventanas de mi habitación,
proyectando destellos suaves sobre las cortinas de terciopelo. Había dormido

sorprendentemente bien, acurrucada bajo una gruesa manta mientras el crepitar de la chimenea
llenaba la habitación de una calidez reconfortante. Me vestí con ropa cómoda pero abrigada, lista
para enfrentar el frío que parecía envolver todo este lugar como una constante.

Cuando llegué al comedor, Callum ya estaba allí, sentado en la cabecera de una mesa larga
de madera oscura, leyendo algo en su móvil. Al escuchar mis pasos, levantó la vista y me sonrió
con esa expresión despreocupada que parecía ser parte de su esencia.

—Buenos días. ¿Dormiste bien en tu nuevo castillo? —preguntó con tono burlón.
—Dormí mejor de lo que esperaba. Aunque aún estoy procesando que estoy en un castillo,

literalmente. —Me senté en una de las sillas cercanas, sintiéndome más relajada de lo que
hubiera imaginado en un lugar tan imponente.

Antes de que pudiera responder, otra voz, femenina y llena de energía, irrumpió en la
conversación.

—Así que tú eres la famosa Samara.
Me giré hacia la puerta y vi a una mujer entrando en la habitación. Era tan parecida a Callum

que por un momento pensé que estaba viendo una versión femenina de él. Tenía el mismo
cabello oscuro, aunque el de ella era largo y le caía en ondas suaves sobre los hombros. Sus ojos,
de un azul intenso, reflejaban la misma chispa que los de su hermano, pero había algo más en su
expresión, una curiosidad abierta que la hacía parecer más accesible.

—Soy Isla, la hermana de Callum. —Extendió la mano hacia mí, pero antes de que pudiera
estrechársela, se inclinó para darme dos besos, algo que no esperaba y que me tomó
desprevenida.

—Encantada de conocerte, Isla. —Le devolví una sonrisa mientras me acomodaba en mi
silla.

—Lo mismo digo. Callum no para de hablar de ti. —Isla me guiñó un ojo mientras se
sentaba al otro lado de la mesa, dejando a su hermano visiblemente incómodo.

—Eso no es cierto. —Callum fingió indignación, pero su sonrisa lo traicionó—. No le hagas
caso, Samara. Isla tiene un talento especial para exagerar.

El desayuno se sirvió poco después: tostadas, mermeladas caseras, huevos y algo de salmón
ahumado que Margaret insistió en que debía probar. La conversación fluyó con naturalidad, y me



sorprendió la facilidad con la que Isla y yo conectamos. Descubrimos que compartíamos un amor
por el arte, aunque ella lo expresaba a través de sus pinceles y yo a través de mis palabras. Isla
habló de su estudio con pasión, describiendo cómo los paisajes invernales de Escocia inspiraban
su trabajo.

—Deberías venir a verlo. —Me invitó mientras tomaba un sorbo de su té—. Está aquí cerca,
en el pueblo. Aunque hace un frío terrible, te prometo que dentro hay suficiente calor para
sobrevivir.

—Me encantaría. —Respondí con sinceridad. Había algo en su entusiasmo que me hacía
querer conocer más sobre ella.

—Perfecto. —Se levantó de la mesa y se inclinó hacia Callum, plantándole un beso en la
mejilla de manera afectuosa—. Cuida bien de nuestra invitada. —Luego se giró hacia mí con una
sonrisa amplia—. Y si Callum se pone demasiado mandón, ven a buscarme. Sé cómo manejarlo.

Cuando Isla se fue, me di cuenta de lo mucho que me había gustado ver esa relación entre
hermanos. Había una complicidad en sus gestos y palabras, un cariño evidente que hacía que mi
pecho se sintiera extrañamente cálido. Me recordó lo que alguna vez tuve con mi madre, antes de
que todo se desmoronara.

—¿Siempre es así? —pregunté mientras Callum terminaba su café.
—¿Así cómo? —respondió, levantando una ceja.
—Tan… cálida. Y directa. —Me recosté en mi silla, estudiándolo.
Callum sonrió, como si hubiera esperado esa pregunta.
—Siempre. Isla tiene una forma de iluminar cualquier lugar al que va. —Se levantó, recogió

su taza y me hizo un gesto con la cabeza—. Vamos, te enseñaré el pueblo. Estoy seguro de que
también te sorprenderá.

El trayecto hasta el pueblo fue breve, apenas unos minutos en coche, y el paisaje continuaba
siendo tan hermoso como el día anterior. Cuando llegamos, Pitlochry parecía una postal hecha
realidad. Las pequeñas calles estaban flanqueadas por casas de piedra con tejados cubiertos de
nieve, y las ventanas de las tiendas brillaban con decoraciones navideñas. Había un aire acogedor
que parecía envolverlo todo, como si el frío no fuera suficiente para apagar la calidez de este
lugar.

Nuestra primera parada fue una pequeña tienda de antigüedades, donde conocí a Fiona. Era
una mujer mayor, con el cabello gris recogido en un moño y una sonrisa que parecía no tener fin.

—¡Ah, Callum! —exclamó al vernos entrar—. ¿Y esta joven tan encantadora quién es?
—Fiona, ella es Samara. Está escribiendo un artículo sobre la Navidad escocesa y decidió

que Pitlochry era el lugar perfecto para inspirarse. —Callum se giró hacia mí con una sonrisa
burlona—. Aunque todavía no está del todo convencida.

Fiona me miró con una expresión de fingida indignación.
—¿No convencida? ¡Eso es porque no has probado mis galletas de jengibre! —Me tomó del

brazo y me llevó hasta un mostrador lleno de pequeños tarros y bandejas con dulces. —Prueba
una. Y si después de eso sigues sin creer en la magia de la Navidad, no sé qué más puedo hacer.

Tomé una galleta y, después de un primer mordisco, tuve que admitir que era deliciosa.
—Está bien, tal vez haya un poco de magia en esto. —Sonreí, y Fiona aplaudió, como si

hubiera logrado una gran victoria.
Más tarde, Callum me llevó a una panadería donde conocimos a Angus, un hombre robusto

que llevaba un kilt y tenía una risa que llenaba todo el lugar. Nos ofreció un trozo de pastel de
mantequilla y bromeó con Callum sobre "las visitas misteriosas" que traía al pueblo.

—¿Y tú quién eres, eh? —preguntó Angus, señalándome con una mirada curiosa.



—Solo una periodista de paso. —Respondí, sintiéndome divertida por su tono exagerado.
—No hay de paso en Pitlochry, querida. —Su risa resonó de nuevo, y no pude evitar reír

también.
Mientras recorríamos el pueblo, noté cómo la gente saludaba a Callum con familiaridad.

Aquí no era el dueño de un castillo, ni un duque, sino simplemente un vecino más, alguien
querido y respetado por todos. La calidez de este lugar, de su gente, comenzaba a deshacer
algunas de las barreras que había construido alrededor de mi corazón.

Y mientras caminábamos de regreso al coche, con las luces navideñas encendiéndose a
nuestro alrededor, sentí que algo en mí empezaba a cambiar. Tal vez, solo tal vez, había un lugar
para la magia en mi vida después de todo.
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CAPÍTULO 12
Dulce Calor en el Frío del Castillo

a cocina del castillo era sorprendentemente acogedora, un contraste absoluto con la
imponente fachada del edificio. Los muros de piedra estaban cubiertos por estanterías llenas

de tarros de especias, y sobre la encimera descansaban utensilios que parecían haber sido usados
por generaciones. Una enorme mesa de madera ocupaba el centro de la habitación, y el aroma
persistente a canela, cacao y madera quemada llenaba el aire. La chimenea al fondo crepitaba
suavemente, lanzando sombras cálidas que danzaban por las paredes.

—¿Así que hoy aprenderé a hacer chocolate caliente con whisky? —pregunté, apoyándome
en el borde de la mesa mientras Callum sacaba varios ingredientes de los armarios.

—No cualquier chocolate caliente, Samara. —Callum me lanzó una sonrisa divertida
mientras colocaba una botella de whisky sobre la encimera—. Esto es una tradición familiar. Mi
abuelo decía que el verdadero espíritu navideño estaba en este chocolate, no en las luces ni en los
regalos.

—Tu abuelo suena como alguien interesante. —Lo observé mientras encendía el fuego bajo
una cacerola. Sus movimientos eran seguros, como si esta receta estuviera grabada en su
memoria.

—Lo era. —Callum se quedó pensativo por un momento, revolviendo la leche en la cacerola
con una cuchara de madera—. Era un hombre simple, pero lleno de historias. Fue él quien inició
la destilería, y solía decir que el whisky no solo calentaba el cuerpo, sino también el alma.

—¿Y qué pasó con él? —pregunté suavemente.
—Murió hace algunos años, pero dejó una huella en todos nosotros. —Callum sonrió con un

toque de nostalgia—. Solía reunirnos a todos en esta cocina durante las fiestas y preparaba este
chocolate. Decía que un buen chocolate caliente con whisky era el único remedio contra el frío
escocés.

Me quedé en silencio, dejándole el espacio para compartir su recuerdo. Había algo en su
tono, una calidez que parecía envolver todo lo que decía.

—Ven aquí, te enseñaré. —Callum me hizo un gesto para que me acercara, entregándome
una cuchara de madera—. Remueve la leche mientras añado el cacao. El truco está en hacerlo
lentamente, para que quede cremoso.

—¿El whisky se añade ahora? —pregunté, tomando la cuchara y revolviendo con cuidado.
—No tan rápido. —Callum negó con la cabeza, sonriendo como si hubiera contado un



secreto importante—. El whisky siempre al final. Así conserva su sabor.
La cocina se llenó del aroma rico y profundo del cacao mientras seguíamos trabajando

juntos. Callum estaba más cerca de lo que esperaba, y podía sentir el calor de su presencia,
incluso más que el de la chimenea. Su voz, baja y tranquila, me guiaba en cada paso, y no podía
evitar notar cómo su mano rozaba la mía cuando me pasaba algún ingrediente.

—¿Y tu padre? —pregunté, intentando mantener el tono ligero mientras añadía una pizca de
canela.

La sonrisa de Callum se desvaneció por un instante, aunque trató de disimularlo.
—Mi padre… está en una residencia. —Se giró ligeramente, como si necesitara enfocarse en

algo más mientras respondía—. Tiene Alzheimer. Lo diagnosticaron hace unos años, y desde
entonces ha ido perdiendo partes de sí mismo. Es difícil, pero sabemos que está en buenas
manos.

Su sinceridad me golpeó, y por un momento no supe qué decir. Quería ofrecer algo, pero las
palabras parecían inadecuadas.

—Lo siento mucho, Callum. —Dejé la cuchara a un lado, apoyando mis manos en la
encimera—. Debe ser duro ver a alguien que amas… cambiar así.

—Lo es. —Callum me miró, su expresión más suave ahora, pero con una tristeza que no
intentaba ocultar—. Pero, de alguna manera, también me ha enseñado mucho. Aprendí a valorar
más los momentos pequeños, como este. Nunca sabes cuánto tiempo te queda para disfrutarlos.

Hubo un silencio entre nosotros, pero no era incómodo. Era como si la cocina misma nos
envolviera en una burbuja de tranquilidad, dándonos permiso para bajar nuestras defensas. El
fuego seguía crepitando, llenando el espacio con un calor constante.

—¿Sabes? —Callum rompió el silencio, inclinándose hacia mí mientras volvía a sonreír—.
Creo que este chocolate está listo. ¿Quieres probarlo?

Asentí, agradecida por el cambio de tema. Él sirvió el chocolate en dos tazas de cerámica y
añadió un pequeño chorro de whisky en cada una. Me entregó una de las tazas y levantó la suya
como si estuviera haciendo un brindis.

—Por los momentos pequeños. —Su voz era baja, casi íntima, y nuestros ojos se
encontraron mientras chocábamos las tazas suavemente.

—Por los momentos pequeños. —Repetí, sintiendo que esas palabras tenían más peso del
que esperaba.

Tomé un sorbo, y el calor del chocolate combinado con el toque del whisky recorrió mi
cuerpo como un bálsamo. Era dulce, cremoso, con un leve toque de especias y la calidez del licor
al final. No pude evitar cerrar los ojos, disfrutando del sabor.

—Esto es… increíble. —Abrí los ojos para encontrarme con la mirada satisfecha de Callum.
—Te lo dije. —Se inclinó ligeramente hacia la mesa, observándome con una sonrisa que

hizo que mi corazón se acelerara.
El silencio volvió a instalarse entre nosotros, pero esta vez estaba cargado de algo diferente.

La cercanía física, la calidez de la cocina, y la intimidad de la conversación parecían llenar el aire
con una tensión que no podía ignorar. Callum, con su mirada fija en la mía, dejó su taza a un
lado y dio un paso hacia mí. Pude sentir su calor, su presencia abrumadora, y por un momento,
me sentí completamente vulnerable.

—Gracias por compartir esto conmigo. —Mi voz apenas era un susurro, pero él la escuchó.
—Gracias a ti por estar aquí. —Su respuesta fue igual de suave, y por un instante, el espacio

entre nosotros pareció reducirse a nada.
Mi corazón latía con fuerza, pero antes de que pudiera decir algo más, Callum se apartó



ligeramente, volviendo a tomar su taza.
—Será mejor que llevemos esto al salón. —Su tono era casual, pero sus ojos decían algo

diferente. Algo que no podía descifrar del todo.
Asentí, tomando mi taza y siguiéndolo fuera de la cocina, mi mente aún procesando lo que

acababa de suceder. Había algo en Callum, en su manera de ser, que hacía que mis muros se
tambalearan. Y aunque no sabía si estaba lista para ello, una parte de mí empezaba a querer
descubrirlo.
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CAPÍTULO 13
Conversaciones Bajo la Nieve

l bosque se extendía frente a nosotros como un paraíso helado. Cada rama de los árboles
estaba cubierta por una capa de nieve que brillaba bajo la tenue luz del sol, como si la

naturaleza hubiera decidido decorar el paisaje con diamantes. Callum caminaba unos pasos
delante de mí, su figura alta y elegante destacando contra el blanco inmaculado. Cada tanto se
giraba para asegurarse de que no me quedara demasiado atrás, con esa sonrisa fácil que parecía
ser su marca registrada.

El sonido de nuestros pasos crujía sobre la nieve, y el aire helado traía consigo un aroma
fresco, limpio, que llenaba mis pulmones y me hacía sentir extrañamente ligera. No había nadie
más a nuestro alrededor, solo el bosque, el silencio y nosotros.

—¿No es impresionante? —dijo Callum, deteniéndose en un claro donde los árboles se
abrían para dejar ver un pequeño arroyo parcialmente congelado. El agua fluía bajo una fina capa
de hielo, creando un sonido suave y relajante.

—Lo es. —Me acerqué a él, metiendo las manos en los bolsillos de mi abrigo para
protegerlas del frío. Mis palabras salieron con un suspiro, y por un momento, simplemente
observamos el paisaje.

Callum rompió el silencio después de unos segundos.
—Siempre vengo aquí en esta época del año. Es mi lugar favorito para desconectar, para

pensar. —Su tono era sereno, casi melancólico—. Mi madre solía traerme cuando era niño.
Decía que este bosque tenía algo mágico, que cada árbol y cada arroyo guardaban historias de las
personas que habían pasado por aquí.

—¿Tú también crees en esa magia? —pregunté, mirándolo de reojo.
—Creo que la magia está en las tradiciones, en los recuerdos que creamos. —Callum sonrió

suavemente, mirando el arroyo como si estuviera viendo algo más allá—. Por eso me encanta la
Navidad. No es solo una época de luces y regalos; es un momento para conectarnos con las
personas que amamos, para recordar quiénes somos y de dónde venimos.

Me quedé en silencio, procesando sus palabras. Había algo profundamente sincero en su
manera de hablar, una pasión por la vida que contrastaba con mi cinismo. Decidí abrirme un
poco, sintiendo que este bosque, con su serenidad, era el lugar adecuado para ello.

—No celebro la Navidad desde hace un par de años. —Mi voz sonó más baja de lo que
esperaba.

Callum me miró con una mezcla de sorpresa y curiosidad.



—¿Por qué no?
—Mi madre se fue a Armenia. —Solté un suspiro y me crucé de brazos, intentando

protegerme del frío y de las emociones que comenzaban a surgir—. Mis abuelos se enfermaron,
y ella decidió que debía volver para cuidarlos. Desde entonces, la Navidad simplemente dejó de
ser importante. Sin ella aquí, no tiene sentido.

Callum asintió lentamente, como si estuviera procesando mis palabras.
—Debe ser difícil estar lejos de ella. —Su voz era suave, comprensiva.
—Lo es. —Una sonrisa amarga se dibujó en mis labios—. Pero al menos ella tiene una

razón. Mi padre, en cambio, simplemente decidió que no quería ser parte de mi vida.
Callum frunció el ceño, pero no dijo nada, dándome el espacio para continuar.
—Cuando mis padres se separaron, mi padre rehizo su vida con otra mujer. Tienen hijos

juntos, una familia perfecta. —Las palabras salieron con un amargor que no pude contener—. Y
yo... bueno, no encajo en esa familia. Cada vez que lo llamo, se asegura de recordarme eso, de
hacerme sentir que soy una mala hija por no estar más presente, como si fuera mi culpa que él
nunca se preocupe por mí.

Callum me miró, sus ojos llenos de algo que parecía mezcla de rabia y tristeza.
—No mereces eso. —Su tono era firme, casi protector.
—Lo sé. —Mi voz se quebró un poco, y me odié por ello—. Pero es más fácil simplemente

evitarlo, ¿sabes? Así no tengo que escuchar lo decepcionado que está.
Callum dio un paso hacia mí, cerrando la distancia entre nosotros. Su mano se posó

suavemente en mi brazo, y el calor de su toque atravesó las capas de ropa, llevándose algo del
frío que sentía, no solo en mi piel, sino en mi interior.

—Samara... —Su voz era un susurro, cargado de emociones que no podía identificar del
todo—. No tienes que cargar con eso sola.

Mis ojos se encontraron con los suyos, y por un momento, el tiempo pareció detenerse.
Había algo en su mirada, una mezcla de fuerza y ternura, que me hizo sentir más vulnerable de lo
que estaba preparada para admitir. Pero antes de que pudiera responder, Callum rompió el
momento con una sonrisa.

—Ven. Creo que necesitamos algo más alegre para terminar el día. —Su tono volvió a ser
ligero, pero su mano aún estaba en mi brazo, como si no quisiera dejarme ir del todo—. Te
llevaré al pub de mi mejor amigo. Es imposible no reírse con Ewan cerca.

Abandonamos ese rincón mágico, cogidos de la mano. Debería de haberme sentido extraña
por ese gesto, esa cercanía, pero no fue así. Sorprendentemente para mí, me sentía muy cómoda,
como si fuese algo cotidiano entre los dos.

El pub estaba exactamente como Callum lo había descrito: cálido, acogedor, y lleno de risas.
Ewan, un hombre robusto con una risa contagiosa y un acento tan espeso que tuve que
esforzarme por entenderlo, nos recibió como si fuéramos de su familia.

—¡Callum! ¡Por fin traes a alguien interesante! —dijo Ewan, dándome un vistazo rápido
antes de guiñarme un ojo.

—Ewan, no la asustes . —Callum rio mientras nos guiaba a una mesa cerca de la chimenea.
La noche transcurrió entre anécdotas y bromas, con Callum y Ewan contando historias de su

infancia que me hicieron reír más de lo que esperaba. Hablaron de las travesuras que habían
hecho juntos, como la vez que intentaron construir un trineo improvisado y terminaron rodando
colina abajo cubiertos de barro.

—¿Y tú, Samara? —preguntó Ewan, inclinándose hacia mí con una sonrisa cómplice—.



¿Qué hacías de niña durante la Navidad?
—Intentar mantenerme fuera de problemas, supongo. —Sonreí, sintiéndome extrañamente

cómoda entre ellos.
La noche terminó con un brindis, los tres chocando nuestras copas bajo las luces cálidas del

pub. Mientras regresábamos al castillo, con el frío de la noche envolviéndonos, me di cuenta de
que algo había cambiado. Por primera vez en mucho tiempo, sentí que no estaba completamente
sola. Y eso, en sí mismo, era un regalo que no esperaba recibir.



L

CAPÍTULO 14
Entre Canciones y Celos

a luz tenue de la mañana se filtraba a través de las cortinas de terciopelo, envolviendo la
habitación en un cálido resplandor dorado. Abrí los ojos lentamente, dejando que la calma del

castillo me envolviera. Por primera vez en mucho tiempo, no sentí la necesidad de levantarme de
inmediato. Permanecí bajo las mantas, dejando que el calor reconfortante de la cama me abrazara
mientras mi mente volvía al paseo por el bosque del día anterior.

Las palabras de Callum resonaban en mi mente, cargadas de sinceridad y vulnerabilidad. La
manera en que había compartido sus pensamientos sobre la Navidad, sobre su familia, me había
tocado más de lo que estaba dispuesta a admitir. Había algo en él, en su capacidad para equilibrar
la fuerza y la sensibilidad, que derribaba poco a poco las murallas que había construido alrededor
de mí misma. Era peligroso, porque lo que empezaba como una conexión casual se estaba
transformando en algo más profundo, algo que no sabía si estaba preparada para enfrentar.

Suspiré, girándome en la cama mientras mi mirada se posaba en las sombras que las ramas
de los árboles proyectaban en el techo. ¿Qué estaba pasando conmigo? Había llegado aquí
convencida de que este viaje era una mera tarea profesional, un medio para capturar la esencia de
la Navidad escocesa. Pero ahora, con cada día que pasaba, me sentía más involucrada en la vida
de Callum, en sus tradiciones, en su mundo.

Decidí finalmente levantarme. El frío del suelo de piedra me despertó por completo mientras
me ponía unos calcetines gruesos y un jersey cómodo. Bajé al comedor, donde el aroma del café
recién hecho me recibió antes de que lo hiciera Callum.

—Buenos días. —Su voz, baja y tranquila, parecía llevar consigo la calidez del fuego que
ardía en la chimenea cercana.

—Buenos días. —Respondí, tratando de mantener mi tono neutral mientras me sentaba a la
mesa. Isla ya estaba allí, con un bol de avena frente a ella y un brillo travieso en los ojos.

—¿Cómo dormiste, Samara? —preguntó, claramente disfrutando de la oportunidad de
hacerme sentir ligeramente incómoda.

—Muy bien, gracias. —Le devolví una sonrisa, aunque sabía que había algo detrás de su
pregunta.

—Perfecto. Porque hoy tenemos planes para ti. —Isla se inclinó hacia su hermano, dándole
un codazo juguetón—. Callum, tienes que llevar a Samara a la velada que Ewan está
organizando en el pub esta noche.

—¿La velada de Ewan? —Callum arqueó una ceja, aunque parecía más divertido que



sorprendido—. No estoy seguro de que eso sea lo que Samara necesita.
—Por supuesto que sí. —Isla ignoró su respuesta y se dirigió a mí—. Es una noche de

karaoke, risas y demasiado whisky. Si eso no captura la esencia de la Navidad escocesa, no sé
qué lo hará.

No pude evitar reír ante su entusiasmo, aunque una parte de mí se sintió nerviosa. La idea de
pararme frente a un micrófono y cantar no era precisamente algo que me atrajera, pero el brillo
en los ojos de Callum me hizo dudar.

—Está bien. —Finalmente cedí, mirando a Callum—. Pero si voy a hacer el ridículo, tú
también lo haces.

—Trato hecho. —Callum sonrió, inclinándose hacia mí como si estuviéramos cerrando un
pacto.

**   **   **   **

El pub de Ewan estaba lleno cuando llegamos esa noche. Las luces cálidas iluminaban el lugar, y
la música ya resonaba en el ambiente. Había un escenario improvisado en una esquina, con un
micrófono y una pequeña pantalla que mostraba las letras de las canciones. Las mesas estaban
llenas de gente charlando y riendo, y el aire estaba cargado del aroma a madera, cerveza y
especias.

Ewan nos recibió con los brazos abiertos, envolviendo a Callum en un abrazo y guiñándome
un ojo.

—¡Samara! ¿Lista para cantar y avergonzarte como todos nosotros? —preguntó, riendo
mientras me ofrecía un vaso de whisky.

—No prometo nada, pero haré mi mejor esfuerzo. —Respondí, aceptando el vaso y tomando
un sorbo. El líquido ardió en mi garganta, llenándome de una calidez que parecía adecuada para
la noche.

Callum y yo encontramos un lugar cerca del escenario, y antes de que pudiera decir nada,
Ewan ya había inscrito nuestros nombres en la lista de karaoke.

—Esto va a ser divertido. —Callum me lanzó una mirada cómplice mientras la primera
canción comenzaba y una pareja subía al escenario entre risas.

Cuando llegó nuestro turno, mi corazón se aceleró. Callum eligió una canción que no
reconocí de inmediato, pero el ritmo suave y la letra romántica se sintieron como un golpe
directo al pecho. Comenzamos a cantar, nuestras voces mezclándose con la música mientras nos
mirábamos de reojo, sonriendo ante nuestros propios errores. Había algo increíblemente íntimo
en el momento, como si el resto del mundo se hubiera desvanecido, dejando solo nuestras voces
y las notas de la canción.

Pero esa sensación se desvaneció cuando noté a una mujer que se acercó a Callum después
de que bajamos del escenario. Era alta, hermosa y tenía una sonrisa que parecía sacada de una
película. Apoyó una mano en su brazo mientras le decía algo que no pude escuchar. Callum rio,
su postura relajada mientras le respondía.

Una punzada de celos me golpeó, inesperada y molesta. No tenía ningún derecho a sentirme
así, pero la manera en que la mujer se inclinaba hacia él, tocándolo casualmente, me hizo apretar
la mandíbula. Intenté apartar la vista, concentrarme en la siguiente canción, pero mi mente seguía
volviendo a esa escena.

—¿Estás bien? —Ewan apareció a mi lado, su expresión curiosa mientras me ofrecía otro
vaso de whisky.



—Claro. —Respondí demasiado rápido, forzando una sonrisa—. Solo disfrutando del
espectáculo.

Ewan me lanzó una mirada que sugería que no creía ni una palabra, pero no dijo nada más.
En su lugar, me dio un golpecito en el hombro y regresó al escenario, listo para cantar su propia
versión exagerada de un villancico.

Cuando Callum regresó a mi lado, su sonrisa seguía siendo la misma, pero yo no pude evitar
mantener cierta distancia. La noche continuó con más canciones, más risas, pero algo en mí se
había apagado ligeramente. Sabía que era irracional, pero no podía ignorar esa punzada de
incomodidad que seguía ahí, recordándome lo complicado que era abrirse, especialmente cuando
no estaba segura de lo que había al otro lado.
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CAPÍTULO 15
Bajo el Cielo de Queens View

a noche era un manto de terciopelo negro salpicado de estrellas, tan brillante y claro que
parecía una obra de arte. Callum y yo estábamos de pie en Queens View, un mirador que

ofrecía una vista impresionante del Loch Tummel y las montañas cubiertas de nieve. El aire frío
mordía mis mejillas, pero la belleza del paisaje me mantenía inmóvil, como si respirar demasiado
pudiera romper la magia del momento.

—Es... increíble. —Mis palabras salieron con un susurro, pero sabía que Callum las escuchó.
Estaba junto a mí, con las manos en los bolsillos de su abrigo y la mirada fija en el horizonte.

—Siempre vengo aquí cuando necesito claridad. —Su voz era baja, tranquila, casi
melancólica. Giró la cabeza hacia mí, sus ojos azules brillando bajo la luz de las estrellas—.
Pensé que te gustaría.

—Tenías razón. —Sonreí ligeramente, sin apartar la vista del lago. El agua parecía un
espejo, reflejando las estrellas y las siluetas de las montañas como si el cielo y la tierra se
hubieran fusionado.

El silencio entre nosotros era cómodo, cargado de algo más que palabras. Pero sabía que
había más bajo la superficie, algo que Callum quería decir pero no sabía cómo. Decidí darle
tiempo, dejando que fuera él quien hablara primero.

Finalmente, lo hizo.
—¿Sabes? —dijo, su voz rompiendo el murmullo distante del viento—. A veces, todo esto...

el castillo, las tierras, la gente... pesa más de lo que puedo manejar.
Lo miré, sorprendida por su honestidad. Había algo en Callum que siempre parecía tan

sólido, tan seguro de sí mismo, que era fácil olvidar que también podía sentirse vulnerable.
—¿Pesa cómo? —pregunté, inclinándome un poco hacia él.
Callum suspiró, mirando de nuevo hacia el lago.
—Es una responsabilidad enorme. No se trata solo de mí; se trata de la historia de mi

familia, de las personas que dependen de estas tierras, de las tradiciones que debo mantener
vivas. —Hizo una pausa, y su expresión se volvió más oscura—. Temo fallarles. Temo no estar a
la altura de lo que se espera de mí.

Quise decir algo, ofrecerle consuelo, pero sabía que esto era algo que necesitaba expresar,
algo que llevaba dentro. En lugar de interrumpir, simplemente dejé que hablara.

—Mi padre siempre fue un hombre fuerte, alguien que sabía cómo manejar todo. Y ahora,
verlo... así, perdiéndose poco a poco, me hace preguntarme si algún día yo también perderé esa



fuerza. —Callum se pasó una mano por el cabello, y su gesto de frustración me hizo querer
acercarme a él—. No quiero que me vean como alguien débil, Samara. Pero a veces siento que
estoy solo en esto.

—No estás solo. —Mis palabras salieron antes de que pudiera detenerlas. Cuando lo miré, vi
el brillo en sus ojos, y supe que había tocado algo profundo.

—Gracias. —Callum sonrió, aunque su expresión seguía siendo seria—. Pero lo que me da
miedo es que el agradecimiento no sea suficiente. ¿Qué pasa si, incluso con todo mi esfuerzo, no
es suficiente para ellos?

Me acerqué un poco más, sintiendo el frío intenso del aire entre nosotros. Era extraño cómo
alguien que parecía tenerlo todo podía cargar con tanto miedo. Pero entendía ese peso, esa
presión de sentir que nunca es suficiente.

—Callum, todo lo que he visto de ti hasta ahora me dice que eres más que capaz. —Mis
palabras eran sinceras, y me aseguré de que las sintiera—. No necesitas ser perfecto. Solo
necesitas ser tú mismo.

Él me miró con una mezcla de sorpresa y algo más que no pude identificar de inmediato.
Pero antes de que pudiera decir algo más, decidí compartir mi propio miedo, algo que rara vez
admitía.

—Yo también tengo miedo. —Mis palabras eran más suaves ahora, casi un susurro. Desvié
la mirada hacia el lago, incapaz de sostener su mirada por mucho tiempo—. Miedo de no ser lo
suficientemente valiente para perseguir lo que realmente quiero.

—¿Qué quieres? —Su voz era baja, pero había un filo de urgencia en ella, como si
necesitara saberlo.

Tragué saliva, sintiendo cómo el frío y la vulnerabilidad se mezclaban en mi pecho.
—Quiero ser independiente, Callum. —Lo miré, dejando que mis palabras fluyeran como el

agua del lago—. Quiero viajar, contar historias reales, entrevistar a personas que valgan la pena,
compartirlo en mi propio espacio. No solo seguir las pautas de una revista que dicta lo que debo
escribir. Pero... ¿y si fracaso? ¿Y si no soy suficiente para hacerlo por mi cuenta?

El silencio que siguió fue pesado, pero no incómodo. Callum me miró como si intentara leer
cada pensamiento en mi cabeza.

—Samara, la vida pasa en un suspiro. —Su voz era suave pero firme—. Si no persigues tus
sueños ahora, ¿cuándo lo harás? El fracaso no es el fin, es solo parte del proceso. Pero rendirse
antes de intentarlo... eso es lo único imperdonable.

Sus palabras me golpearon con fuerza, como si hubiera estado esperando que alguien las
dijera, aunque no lo supiera. Supe entonces que Callum no solo entendía mis miedos, sino que
también quería que los superara.

—Eres más fuerte de lo que crees. —Sus ojos se encontraron con los míos, y el calor en su
mirada derritió algo dentro de mí.

Antes de que pudiera responder, Callum dio un paso más cerca, acortando la distancia entre
nosotros. Mi respiración se detuvo, y en el instante siguiente, sus labios encontraron los míos.

El beso fue intenso, como si ambos hubiéramos estado esperando este momento durante todo
el tiempo que nos conocíamos. Sus manos se posaron en mi cintura, cálidas incluso a través de
las capas de ropa, mientras las mías se aferraron a los bordes de su abrigo, buscando un punto de
anclaje. Todo lo demás desapareció: el frío, el bosque, el lago. Solo estábamos nosotros, dos
personas conectando en una manera que las palabras nunca podrían explicar.

Cuando nos separamos, apenas unos centímetros, nuestras respiraciones eran cortas y el aire
entre nosotros estaba cargado de algo más que electricidad.



—Samara... —Callum murmuró mi nombre, su voz más baja, casi un susurro.
—Callum... —Respondí, sin saber qué más decir. Mis manos seguían en su abrigo, y mis

labios aún sentían el calor de los suyos.
La noche seguía siendo mágica, pero ahora, también lo éramos nosotros. Sabía que este

momento, este beso, lo cambiaría todo. Y por primera vez en mucho tiempo, no tenía miedo.
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CAPÍTULO 16
Trazos de Navidad

l estudio de Isla estaba escondido en un rincón tranquilo del pueblo, una pequeña cabaña de
madera con grandes ventanales que dejaban entrar toda la luz posible. Aunque el exterior

parecía sencillo y modesto, el interior era un mundo completamente diferente. Había lienzos
apoyados en las paredes, pinceles de todos los tamaños dispersos por las mesas y pequeños tarros
llenos de pintura en una explosión de colores. El aroma a aceite de linaza y madera vieja
impregnaba el aire, dándole un toque cálido y acogedor.

Isla estaba en el centro del caos, con un delantal salpicado de pintura y el cabello recogido
en un moño desordenado. Me recibió con una sonrisa amplia y una energía que parecía llenar
todo el espacio.

—¡Samara! Justo a tiempo. Estaba pensando que necesitaba una cómplice para mi próximo
proyecto. —Me tomó de la mano y me guio hacia una mesa donde había un lienzo en blanco y
una paleta con colores festivos: rojo, verde, dorado y blanco.

—No soy muy buena con esto del arte. —Me reí, mirando la cantidad de materiales frente a
mí.

—No necesitas serlo. —Isla movió una mano con despreocupación—. Aquí no se trata de
perfección, sino de disfrutar. Además, ¿qué es la Navidad sin un poco de creatividad?

No pude evitar sonreír mientras ella me ofrecía un pincel y comenzaba a mezclar colores en
la paleta. Isla se movía con la soltura de alguien que había pasado su vida inmersa en el arte. Me
mostró cómo crear pequeñas pinceladas que imitaban copos de nieve y cómo jugar con los tonos
para dar profundidad a los verdes y rojos. Al principio, mis trazos eran torpes, pero poco a poco,
bajo su guía y con muchas risas de por medio, comencé a sentirme más cómoda.

—Esto es… relajante. —Comenté mientras añadía pequeños detalles a una guirnalda que
pintábamos juntas en el lienzo.

—Lo es. —Isla se inclinó hacia mí, con una sonrisa cómplice—. La pintura tiene una forma
de hacer que te concentres en los pequeños detalles, ¿no crees? Es como si el mundo
desapareciera por un rato.

Asentí, dándome cuenta de que tenía razón. Mientras trabajaba en los colores y las formas,
mis pensamientos se habían despejado. Todo lo que importaba en ese momento era el pincel en
mi mano y las líneas que trazaba en el lienzo.

—¿Sabes? —dijo Isla después de un rato, mientras limpiaba un pincel y me miraba de reojo
—. Creo que tú y Callum hacéis muy buena pareja.



Casi derramé el tarro de pintura que estaba usando.
—¿Qué? —La miré, mi rostro claramente traicionando la calma que intentaba mantener—.

Isla, no hay nada entre tu hermano y yo. Somos... amigos. Nada más.
Ella rio suavemente, su mirada tan afilada como su intuición.
—Claro. Amigos. —Su tono burlón me hizo rodar los ojos, pero continuó antes de que

pudiera interrumpirla—. Samara, he visto cómo te mira. Y si te soy sincera, nunca lo he visto así
con nadie más.

—¿Así cómo? —pregunté, aunque una parte de mí ya sabía la respuesta.
Isla se cruzó de brazos y me estudió por un momento antes de responder.
—Como si fueras la única persona en la habitación, aunque esté rodeado de un millón de

personas. —Su voz era más suave ahora, casi como si estuviera compartiendo un secreto—. Mi
hermano es un buen hombre, Samara. Pero también es alguien que ha aprendido a ocultar lo que
siente. Contigo, no lo hace.

No supe qué decir. Mis pensamientos se arremolinaban mientras recordaba los momentos
que había compartido con Callum, desde las risas en el pub hasta el beso bajo el cielo estrellado.
Mi corazón latía más rápido, como si mi cuerpo estuviera confirmando algo que mi mente aún se
resistía a aceptar.

—No sé qué estás viendo, Isla. —Intenté mantener mi tono neutral, pero incluso yo podía oír
la inseguridad en mi voz—. Callum y yo venimos de mundos diferentes.

—Eso no significa que no puedan encontrar un punto en común. —Isla sonrió, inclinándose
hacia el lienzo para añadir un toque final a nuestra pintura—. Además, creo que serías una gran
duquesa.

—¿Duquesa? —Reí, aunque el sonido salió nervioso—. Ni siquiera sé cómo manejar mi
pequeño apartamento de Madrid, Isla. Y mucho menos un castillo y a toda la gente que depende
de él.

—Tal vez no lo sabes ahora. —Ella me lanzó una mirada firme, pero amable—. Pero has
demostrado que tienes la fuerza y la sensibilidad para adaptarte. Eso es todo lo que importa.

La conversación quedó dando vueltas en mi cabeza mucho después de que dejamos los
pinceles a un lado y nos sentamos con una taza de té caliente. Isla compartió anécdotas de sus
Navidades pasadas, desde los desastres culinarios de su infancia hasta las travesuras que ella y
Callum solían hacer cuando eran niños. Me reí hasta que me dolió el estómago, pero incluso
mientras lo hacía, las palabras de Isla seguían resonando.

Cuando finalmente regresé al castillo, el cielo comenzaba a oscurecerse y el aire frío se hacía
más intenso. Me encontré vagando por los pasillos, mis pasos resonando en las paredes de piedra
mientras mis pensamientos seguían girando en torno a Callum y lo que realmente significaba
para mí.

¿Era posible que me estuviera enamorando? La idea era aterradora, pero también...
emocionante. Había algo en él que me hacía sentir más viva, más conectada con el mundo y
conmigo misma. Y no era solo él. Escocia, con su belleza salvaje y sus tradiciones llenas de
significado, también había encontrado un lugar en mi corazón.

Me detuve frente a una de las ventanas del castillo, mirando cómo la nieve comenzaba a caer
nuevamente, cubriendo el paisaje con un manto blanco. La escena era tan perfecta que parecía
sacada de un sueño, y en ese momento, supe que algo en mí estaba cambiando. Estaba
empezando a abrirme, a dejarme llevar, y aunque no sabía adónde me llevaría eso, por primera
vez en mucho tiempo, no tenía miedo de averiguarlo.
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CAPÍTULO 17
En las Sombras de la Biblioteca

a cena había sido un caos encantador. Isla se adueñó de la conversación, contando historias
de su infancia con Callum que lo hacían sonrojar y a mí reír a carcajadas. Desde travesuras

con globos de agua en pleno invierno hasta desastres culinarios que terminaron con la cocina
inundada, las anécdotas fluían con una facilidad que llenaba la mesa de calidez. Callum, aunque
intentaba defenderse, no podía evitar sonreír mientras Isla revelaba cada detalle, como si los
recuerdos lo llevaran de vuelta a esos días despreocupados.

Cuando terminamos de cenar, Isla se despidió con un beso rápido en la mejilla de su
hermano y un abrazo para mí, dejándonos a solas en el comedor. Callum recogió las copas de
vino que aún tenían un poco de líquido y me miró con esa mezcla de desafío y ternura que había
aprendido a reconocer.

—¿Qué tal si te enseño algo? —preguntó, su voz baja pero cargada de intención.
—¿Algo como qué? —respondí, intrigada.
—Un rincón del castillo que no muestro a todo el mundo. —Su sonrisa era misteriosa, y el

brillo en sus ojos hizo que mi corazón se acelerara ligeramente.
Asentí, incapaz de ocultar mi curiosidad, y lo seguí fuera del comedor. Callum me guió por

un pasillo que no había explorado antes, uno más estrecho y menos decorado, iluminado solo por
unas pocas lámparas que proyectaban sombras danzantes en las paredes de piedra. El silencio del
castillo era casi palpable, roto solo por el eco de nuestros pasos.

—¿Adónde vamos? —pregunté, aunque una parte de mí no quería saberlo. Había algo en el
aire, una tensión que hacía que cada paso se sintiera más cargado de significado.

—Ya lo verás. —Fue todo lo que dijo, su voz baja resonando en el espacio.
Finalmente, nos detuvimos frente a una puerta de madera oscura, decorada con tallas

intrincadas que parecían narrar una historia antigua. Callum empujó la puerta con cuidado, y el
aire dentro era cálido, lleno del aroma a libros viejos y madera quemada. Entré detrás de él, mis
ojos adaptándose lentamente a la luz suave que provenía de una chimenea en una esquina.

Era una biblioteca, pero no una cualquiera. Las paredes estaban cubiertas de estanterías
llenas de libros de todos los tamaños, encuadernados en cuero que brillaba bajo la luz del fuego.
El techo era alto, con vigas de madera que parecían sostener siglos de historia. Una escalera de
hierro se curvaba hacia las estanterías superiores, y en el centro había un par de sillones
profundos y una mesa baja con una lámpara de estilo antiguo.

—¿Qué es esto? —pregunté, girándome hacia Callum, maravillada.



—Mi rincón secreto. —Él cerró la puerta detrás de nosotros, y su voz se suavizó mientras
avanzaba hacia las estanterías—. Mi abuelo construyó esta biblioteca para mi abuela. Ella era
una apasionada de los libros. Todas estas son primeras ediciones.

Me acerqué a una de las estanterías, pasando los dedos por los lomos de los libros. Títulos
que reconocía, otros que no, todos impecablemente conservados.

—Esto es... impresionante. —Mi voz era apenas un susurro, como si temiera romper la
atmósfera mágica del lugar.

—Lo es. —Callum se acercó, parándose a mi lado. Su calor era palpable, incluso a través de
la distancia que aún nos separaba—. Paso mucho tiempo aquí cuando necesito desconectar. Me
recuerda a ellos, a su amor por este lugar.

Giré mi cabeza hacia él, y nuestras miradas se encontraron. Había algo en sus ojos, una
intensidad que hacía que el aire entre nosotros se sintiera más denso.

—Es hermoso, Callum. —No sabía si me refería a la biblioteca o al momento. Tal vez a
ambos.

—Lo es. —Sus palabras fueron un eco de las mías, pero sus ojos no dejaron los míos.
El tiempo pareció detenerse mientras nos mirábamos. La luz del fuego proyectaba sombras

en su rostro, resaltando los ángulos de su mandíbula y la suavidad de sus labios. Sin darme
cuenta, mi respiración se volvió más lenta, más profunda, y mi piel parecía más sensible a cada
detalle: el calor de la chimenea, el aroma de los libros, su proximidad.

—Samara... —Callum murmuró mi nombre, y antes de que pudiera responder, su mano se
movió lentamente hasta mi mejilla, acariciándola con una suavidad que me hizo cerrar los ojos
por un instante.

Cuando volví a abrirlos, él estaba aún más cerca, y el mundo entero desapareció en el
momento en que sus labios tocaron los míos. Fue un beso lento al principio, como si ambos
estuviéramos probando las aguas, pero pronto se volvió más intenso, más demandante. Su otra
mano se posó en mi cintura, acercándome a él, mientras mis dedos se enredaban en su cabello,
buscando un punto de anclaje en medio del torbellino de emociones.

El calor de la chimenea parecía insignificante en comparación con el fuego que crecía entre
nosotros. Callum me guio hacia la mullida alfombra junto a la chimenea, sus movimientos
seguros pero gentiles. En algún momento del camino, nuestras ropas desaparecieron y nos
quedamos desnudos. Me tumbé, y él se inclinó sobre mí, su cuerpo firme pero lleno de cuidado
mientras nuestras bocas seguían explorándose, comunicándose de una manera que las palabras
nunca podrían.

Cada caricia, cada roce, era una declaración en sí misma. Sus manos se movían con una
mezcla de urgencia y reverencia, como si estuviera memorizando cada centímetro de mi piel. Yo
respondía de la misma manera, dejándome llevar por la intensidad del momento, por el deseo
que había estado latente entre nosotros desde hacía días.

Lo necesitaba, y él a mí. Por eso, abrí mis piernas y elevé las caderas contra él, indicándole
que estaba lista. Callum gruñó y entró en mí con tanta delicadez que creí perder la razón. Lo
tenía dentro, grueso en todo su esplendor. Jadeante, se retiró hacia atrás y tomó impulso para
volver a entrar con más fuerza. Solté un gemido de sorpresa y excitación.

—Llevo tanto tiempo deseando esto... —murmuró contra mi boca mientras me penetraba sin
descanso.

—Dios, Callum... no pares. No pares, por favor —supliqué entre jadeos y el sonido de
nuestras carnes chocando entre sí. Él tan solo respondió con un gruñido cuando clavé mis uñas
en su trasero musculoso y terso.



El mundo exterior no existía. Solo estábamos nosotros, envueltos en la calidez de la
chimenea, en el aroma a libros viejos y en el sonido de nuestras respiraciones entrelazadas. Era
un momento tan íntimo, tan cargado de emociones, que me sentí completamente vulnerable, pero
extrañamente segura al mismo tiempo.

Cuando finalmente nos detuvimos, nuestras respiraciones eran cortas, y nuestras miradas,
intensas. Callum pasó un dedo por mi mejilla, su expresión suave pero llena de algo que no podía
identificar del todo.

—Samara, esto no ha sido solo un momento de desahogo. Quiero que lo sepas. —Su voz era
un susurro, pero sus palabras resonaron profundamente dentro de mí.

—Lo sé. —Mi respuesta fue igual de suave, pero llena de convicción.
Porque, en ese instante, supe que esto era más que un simple encuentro sexual, más que una

atracción pasajera. Había algo real entre nosotros, algo que no podía negar, incluso si aún no
sabía qué significaba.
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CAPÍTULO 18
Entre el Miedo y la Esperanza

l amanecer en el castillo tenía una forma de desarmarme. La luz dorada atravesaba los
ventanales altos, iluminando los pasillos con un resplandor suave que hacía que todo

pareciera menos imponente, menos inalcanzable. Sin embargo, esta mañana, esa luz solo
resaltaba la confusión que llevaba dentro. La noche anterior había sido un torbellino de
emociones, un momento que había dejado mi corazón expuesto y mi mente llena de preguntas.

Después del desayuno, Callum me encontró en la biblioteca principal. Estaba sentada junto a
una de las ventanas, observando la nieve caer lentamente sobre los jardines del castillo. Su
llegada fue silenciosa, pero su presencia era imposible de ignorar. Se sentó frente a mí, dejando
que el silencio se mantuviera entre nosotros por unos momentos.

—¿Cómo estás? —preguntó finalmente, su voz tranquila, pero cargada de una atención que
me hizo sentir vista.

—Confundida. —Respondí con una honestidad que me tomó por sorpresa.
Callum no pareció sorprendido. Asintió lentamente, como si hubiera esperado esa respuesta,

y sus ojos se encontraron con los míos.
—Lo entiendo. —Se inclinó hacia adelante, apoyando los codos sobre sus rodillas—.

Anoche... no fue algo que planeé. Pero tampoco es algo que quiero ignorar.
El peso de sus palabras me golpeó, y sentí mi corazón acelerarse. Había algo en Callum que

hacía que la vulnerabilidad se sintiera menos aterradora, pero eso no significaba que mis miedos
hubieran desaparecido.

—Callum, esto... —Hice una pausa, buscando las palabras correctas—. Esto que está
pasando entre nosotros es increíble, pero también me asusta. Tengo una vida en España, un
trabajo, amigos. No sé cómo encajar todo esto en mi mundo.

Él asintió de nuevo, su expresión calmada, pero podía ver el conflicto detrás de sus ojos.
Quería decir algo, pero estaba esperando, dándome el espacio que necesitaba para expresar mis
pensamientos.

—He trabajado mucho para ser independiente, para construir algo propio. —Continué,
sintiendo cómo las palabras salían con más facilidad de lo que esperaba—. Y ahora, todo esto me
hace cuestionar qué quiero realmente. ¿Qué significa para mí esto... para nosotros?

—Samara. —Callum pronunció mi nombre con una suavidad que parecía envolverme—. No
quiero que sacrifiques nada por mí. No estoy aquí para cambiar tu vida, ni para quitarte lo que te
hace feliz. Pero tampoco quiero fingir que lo que siento por ti no importa.



Su sinceridad me dejó sin aliento por un momento. Sus ojos se encontraron con los míos, y
en ellos vi algo que no podía negar: verdad, compromiso, y algo más profundo que aún no podía
nombrar.

—Lo único que quiero es seguir conociéndote, seguir construyendo esto, sea lo que sea. —
Callum hizo una pausa, como si buscara las palabras exactas—. Pero si decides que no puedes, si
decides que esto no encaja en tu vida, lo aceptaré. No te presionaré, Samara. Solo quiero que
sepas que estoy aquí.

Mis manos se aferraron al borde de mi suéter, buscando algo que me anclara mientras mi
mente trataba de procesar lo que él estaba diciendo. Había esperado que intentara convencerme,
que insistiera, pero su calma, su disposición a aceptar mi decisión, lo hacía todo más real.

—Tengo que volver a España pronto. —Dije finalmente, rompiendo el silencio—. Mi
artículo, mi trabajo... es importante para mí.

—Lo sé. —Callum sonrió, pero había algo melancólico en su expresión—. Y no quiero que
pierdas esa parte de ti. Solo te pido una cosa.

—¿Qué cosa? —pregunté, sintiendo un nudo formarse en mi garganta.
—Que confíes en esto. —Su voz era baja, pero cargada de intensidad—. En lo que hemos

compartido. No tienes que tomar una decisión ahora, ni mañana. Pero no cierres la puerta,
Samara. Déjanos la oportunidad de descubrir adónde puede llevarnos esto.

Su honestidad era tan desarmante como todo lo demás en él. Lo miré, tratando de encontrar
alguna fisura en su calma, algún indicio de duda, pero no había nada. Callum era todo lo que
decía ser: un hombre que no tenía miedo de decir lo que sentía, incluso si eso significaba
quedarse vulnerable.

—Esto no es fácil para mí. —Mi voz tembló ligeramente, pero no me importó. Él tenía que
saberlo—. Sentir esto... abrirme de esta manera... no sé cómo manejarlo.

—No tienes que hacerlo sola. —Callum se inclinó hacia adelante, tomando una de mis
manos entre las suyas. Su toque era cálido, reconfortante—. No estoy aquí para resolver tus
problemas, pero quiero estar contigo mientras los enfrentas.

El nudo en mi garganta se apretó, y tuve que desviar la mirada por un momento. Había algo
tan incondicional en sus palabras, algo que no había experimentado antes, y eso me asustaba
tanto como me atraía.

—Gracias. —Dije finalmente, mirando nuestras manos unidas.
Callum no respondió con palabras. En su lugar, apretó ligeramente mi mano antes de

soltarla, dándome el espacio que necesitaba. El resto de la mañana pasó en un equilibrio entre el
silencio y la conversación ligera. Callum parecía saber exactamente cuándo retroceder y cuándo
acercarse, y esa comprensión solo reforzó lo especial que era.

Más tarde, mientras caminaba sola por los jardines nevados del castillo, las palabras de
Callum seguían resonando en mi mente. Había algo tan real, tan genuino en él, que hacía
imposible ignorar lo que sentía. Pero también sabía que mis miedos no desaparecerían de la
noche a la mañana.

La nieve caía suavemente, cubriendo el suelo con una capa nueva y brillante. Me detuve
junto a uno de los árboles desnudos y miré hacia el horizonte, donde las montañas se alzaban
majestuosas contra el cielo gris. En ese momento, supe que estaba en un punto de inflexión, un
momento en el que tendría que decidir qué quería realmente.

Y aunque aún no tenía todas las respuestas, había algo de lo que estaba segura: Callum no
era solo una parte de este lugar. Era alguien que había llegado a significar más de lo que
esperaba, y por mucho que me aterrara admitirlo, no quería perderlo.
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CAPÍTULO 19
Bajo las Luces de Faskally Woods

l día amaneció con el cielo despejado, un cambio bienvenido después de días de niebla y
nieve constante. Las calles de Pitlochry estaban llenas de vida, con puestos decorados con

guirnaldas y luces parpadeantes que parecían competir entre sí por ser los más festivos. El olor a
galletas recién horneadas y a chocolate caliente llenaba el aire, mezclándose con las risas de los
niños que corrían entre las mesas improvisadas de las tiendas locales.

Callum caminaba a mi lado, su postura relajada pero con un brillo en los ojos que sugería
que tenía algo planeado. No me había dado muchos detalles sobre la celebración de esa noche,
solo que debía mantener la agenda libre y estar lista para algo especial.

—¿Te lo estás pasando bien? —preguntó mientras nos deteníamos frente a un puesto donde
una mujer mayor vendía adornos hechos a mano.

—Sorprendentemente, sí. —Sonreí, tomando entre mis manos un pequeño colgante en forma
de estrella, tallado en madera y pintado con detalles dorados. El espíritu navideño que me había
costado tanto aceptar comenzaba a sentirse menos invasivo y más... reconfortante.

Callum me observó con una sonrisa ladeada, como si supiera exactamente lo que estaba
pensando.

—La Navidad tiene una forma de ganar siempre. —Su tono era ligero, pero había algo más
en su mirada, una calidez que hacía que mi pecho se apretara ligeramente.

—Ya veremos. —Le devolví la sonrisa, guardando el adorno en mi bolsillo después de
comprarlo.

Pasamos el resto del día recorriendo las calles y hablando con la gente del pueblo, que me
saludaba como si ya fuera una de ellos. Había algo increíblemente acogedor en la forma en que
todos interactuaban, como si la Navidad en Pitlochry no fuera solo una celebración, sino una
forma de vida.

Cuando el sol comenzó a ocultarse detrás de las montañas, Callum me llevó de regreso al
castillo para cambiarme. Me entregó un abrigo más grueso y una bufanda que, según él,
necesitaría para la sorpresa de esa noche. Su entusiasmo era contagioso, y aunque no quería
admitirlo, una parte de mí estaba emocionada.

**   **   **   **

La noche cayó, trayendo consigo un frío más intenso, pero también un cielo despejado lleno de



estrellas. Callum me condujo hasta Faskally Woods, un bosque que había visto a la distancia
durante mis paseos por el pueblo, pero nunca de cerca. Esta vez, el lugar estaba transformado.
Las copas de los árboles estaban iluminadas por luces de colores que se movían al ritmo de una
música suave que flotaba en el aire. Caminos iluminados por linternas llevaban a diferentes áreas
del bosque, cada una decorada con un tema único.

—Callum... —Mi voz se apagó mientras absorbía la belleza del espectáculo.
—¿Te gusta? —preguntó, sus ojos fijos en mí más que en las luces.
—Es... impresionante. —Giré lentamente sobre mí misma, maravillada por cómo el bosque

parecía haberse convertido en un reino mágico.
—Quería que vieras esto. —Callum tomó mi mano, su toque cálido contra el frío del aire—.

Es una de mis tradiciones favoritas. La Navidad aquí no sería lo mismo sin las luces en Faskally.
Mientras caminábamos, la música cambió a algo más alegre, y un grupo de personas

comenzó a reunirse en un claro donde una pequeña pista de baile había sido improvisada.
Alguien tocaba el violín, y pronto la gente comenzó a bailar, moviéndose con energía al ritmo de
la música escocesa.

—Vamos, baila conmigo. —Callum me llevó hacia el grupo antes de que pudiera protestar.
—Pero..., no sé bailar esto. —Intenté resistirme, pero su mano seguía firme en la mía.
—No necesitas saber. Solo sigue el ritmo. —Su sonrisa era tan encantadora que no pude

negarme.
La música era rápida y alegre, y aunque mis movimientos eran torpes al principio, pronto me

encontré riendo mientras intentaba seguir a Callum. La energía del momento, la calidez de las
luces y las risas a nuestro alrededor, rompieron cualquier barrera que quedara dentro de mí. Me
sentí completamente libre, más conectada con el mundo y conmigo misma de lo que había estado
en años.

Cuando la música cambió a un ritmo más lento, Callum me atrajo hacia él, sus manos firmes
pero suaves en mi cintura. Nos movimos lentamente, nuestros cuerpos más cerca de lo que nunca
habían estado en público. La nieve comenzó a caer, pequeña y delicada, creando un telón de
fondo que parecía sacado de un sueño.

—Gracias por traerme aquí. —Susurré, mis ojos encontrándose con los suyos.
—Gracias por venir. —Respondió, su voz tan baja que apenas pude oírla por encima de la

música.
El mundo desapareció mientras estábamos allí, y aunque había decenas de personas a

nuestro alrededor, no vi ni escuché a nadie más. Fue un momento tan perfecto que no quise que
terminara.

Esa noche, de regreso en el castillo, el silencio era acogedor. Callum me llevó a la biblioteca
de nuevo, donde la chimenea estaba encendida, llenando el espacio con un calor reconfortante.
Nos sentamos en el sillón frente al fuego, nuestras piernas tocándose ligeramente mientras
compartíamos una copa de whisky.

—Eres una mujer increíble, Samara. —Callum rompió el silencio, su tono cargado de
sinceridad.

—¿Por qué dices eso? —pregunté, mi voz más baja ahora.
—Porque eres fuerte, inteligente, y aunque intentas esconderlo, también eres increíblemente

generosa. —Se inclinó hacia mí, su mirada atrapándome por completo—. No sabes cuánto
admiro eso de ti.

Mi corazón latía con fuerza, y antes de que pudiera responder, Callum tomó mi mano,
llevándola a su pecho.



—Esto que siento por ti... es algo que no esperaba. Pero no quiero ignorarlo. —Su voz era
baja, casi un susurro.

Mis palabras murieron en mi garganta, y en lugar de hablar, lo besé. Fue un beso lento al
principio, lleno de preguntas y respuestas que no necesitaban palabras. Pero pronto se convirtió
en algo más intenso, más apasionado. Callum me levantó en brazos, llevándome hacia la
alfombra frente a la chimenea, donde el calor del fuego parecía fusionarse con el nuestro.

Cada caricia, cada beso, era una declaración. No había miedo, ni dudas, solo el deseo de
estar juntos, de compartir ese momento como si el mundo entero se hubiera detenido para
nosotros. La noche se llenó de susurros y risas, de emociones que habían estado creciendo desde
el día que nos conocimos.

Y cuando finalmente nos quedamos en silencio, envueltos en la calidez del fuego y de los
brazos del otro, supe que algo había cambiado en mí. La coraza que había construido durante
años se había roto, y en su lugar, había encontrado algo más profundo, más verdadero. Algo que
nunca pensé que podría ser real.



CAPÍTULO 20
La Fragilidad de la Confianza

El primer rayo de sol se colaba tímidamente por las cortinas de mi habitación cuando abrí los
ojos. La calidez de la noche anterior aún parecía envolverme, un eco de todo lo que habíamos
compartido Callum y yo. Pero cuando me giré en la cama, la realidad me golpeó con un vacío
inesperado. Él no estaba allí.

Sobre la almohada que había ocupado, encontré una nota cuidadosamente doblada y una
pequeña flor blanca, fresca, delicada. Tomé la nota con manos temblorosas, y mi corazón latió
más rápido mientras leía sus palabras escritas con una caligrafía elegante:

Una noche perfecta, como tú. Te espero para desayunar. Quiero
mostrarte algo especial.

Sonreí, dejando que la flor rozara mis labios mientras me levantaba. Había algo en ese gesto,
en su atención al detalle, que hacía que mi pecho se llenara de un calor que me resultaba familiar
pero también extraño. Era algo que no había sentido en mucho tiempo: seguridad.

Me vestí con rapidez, eligiendo algo cómodo pero abrigado, y bajé al comedor, siguiendo el
aroma del café recién hecho que llenaba el aire del castillo. Pero mientras pasaba junto al
despacho, unas voces captaron mi atención. La puerta estaba ligeramente entreabierta, y el tono
bajo y tenso de la conversación me hizo detenerme sin pensar.

—Tienes que decírselo, Callum. —La voz de Isla era firme, aunque contenía un toque de
urgencia—. No puedes seguir con esto sin ser honesto.

—Lo sé, Isla. —La voz de Callum sonaba frustrada, como si estuviera lidiando con algo que
lo superaba—. Pero ¿cómo se supone que lo haga? ¿Cómo le explico algo que ni siquiera yo
quería?

Hubo un breve silencio, y mi corazón comenzó a latir con fuerza. No quería escuchar más,
pero mis pies parecían pegados al suelo.

—Si no se lo cuentas tú, alguien más lo hará. —Continuó Isla, su tono más suave ahora—.
Sabes cómo es el tío Fergus. Está presionando a la junta, y si no cumples con la cláusula... todo
se va a la mierda. El castillo, la destilería, todo.

Escuché a Callum maldecir en voz baja, y mis manos comenzaron a temblar.
—No es justo. —Dijo él, con una mezcla de rabia y desconsuelo—. Esa cláusula es absurda.



¿Casarme para mantener el ducado? ¿Quién impone algo así en pleno siglo XXI?
—Nuestro tatarabuelo, para empezar. —Respondió Isla, con una ironía que no lograba

ocultar su preocupación—. Pero sabes que Fergus está esperando cualquier excusa para quedarse
con todo. Si no haces algo, la familia lo perderá todo.

Mis pulmones se sentían como si el aire hubiera sido arrancado de ellos. Una cláusula. Un
matrimonio forzado. ¿Qué papel jugaba yo en todo esto? Mi mente comenzó a llenar los vacíos
con las peores conclusiones posibles, y la sensación de traición comenzó a extenderse como un
veneno.

—Samara no tiene nada que ver con esto. —La voz de Callum me sacó de mis
pensamientos. Parecía firme, pero también dolido—. No la voy a usar como una solución a este
problema. No se lo merece.

—Pero si no se lo dices, la vas a perder igual. —Respondió Isla, sus palabras cargadas de
una verdad ineludible.

Mi visión comenzó a nublarse, y supe que no podía quedarme allí más tiempo. Di un paso
atrás, tratando de alejarme sin hacer ruido, pero el eco de mis propios pasos resonó en el pasillo.
Salí corriendo antes de que pudieran descubrirme, mis pensamientos chocando entre sí con cada
paso.

Cuando llegué a mi habitación, empaqué rápidamente. Mis manos temblaban mientras
arrojaba mi ropa a la maleta sin orden ni cuidado. No podía quedarme. No podía enfrentar a
Callum después de lo que había escuchado. La conexión que creí que habíamos construido ahora
se sentía como una mentira. Había confiado en él, me había permitido bajar la guardia, y ahora...
esto.

Bajé las escaleras con mi maleta, decidida a salir del castillo sin mirar atrás. Pero Callum
estaba en el vestíbulo, como si supiera que iba a marcharme.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó, su voz cargada de preocupación.
—Me voy. —Respondí con frialdad, intentando no encontrarme con su mirada.
—¿Qué? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —Él dio un paso hacia mí, pero yo levanté una mano,

deteniéndolo.
—Lo escuché, Callum. —Mi voz temblaba, pero me obligué a mantenerla firme—. La

conversación con Isla. La cláusula, tu tío, todo.
Callum cerró los ojos, maldiciendo en voz baja antes de mirarme directamente.
—Déjame explicártelo, por favor. —Su tono era casi desesperado, pero no podía escuchar

más.
—No hay nada que explicar. —Mi pecho se sentía pesado, como si cada palabra me costara

un esfuerzo monumental—. Todo esto... el castillo, la destilería, el título... ¿es por eso que estoy
aquí? ¿Por eso me has dejado entrar en tu vida?

—No. —Callum negó con vehemencia, dando otro paso hacia mí—. Samara, tú no tienes
nada que ver con esa maldita cláusula. Lo que siento por ti es real. Nada de esto ha sido parte de
algún plan.

—¿Cómo puedo creerte? —pregunté, mi voz rompiéndose al final—. Todo lo que pensé que
era cierto ahora parece una mentira.

—Porque te amo, joder. —Las palabras salieron de su boca con una intensidad que me dejó
sin aliento. Pero incluso ese sentimiento, ese amor que creí ver en sus ojos, no podía borrar lo
que había escuchado.

—Lo siento, pero...no puedo creerte. —Mi voz era apenas un susurro mientras me giraba
hacia la puerta.



—Samara, por favor... —Su tono era suplicante, pero no me detuve. Si me quedaba un
segundo más, sabía que cedería.

Salí del castillo sin mirar atrás, dejando a Callum parado en el vestíbulo. Caminé hasta la
parada de autobús en el pueblo, mis pasos pesados pero determinados. Cuando el autobús llegó,
subí sin dudarlo, el calor del interior contrastando con el frío que sentía en mi pecho.

Mientras el vehículo comenzaba a alejarse, miré por la ventana, viendo cómo el castillo se
desvanecía en la distancia. Las lágrimas comenzaron a caer, silenciosas y persistentes, mientras
me preguntaba si alguna vez podría volver a confiar en alguien de la manera en que había
confiado en Callum.
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CAPÍTULO 21
Las Sombras del Perdón

l apartamento alquilado en Edimburgo era tan frío como mi estado de ánimo. Había regresado
esa misma tarde, con el corazón encogido y una sensación de vacío que no lograba

sacudirme. Apenas había deshecho mi maleta. Mi ropa seguía apilada en un rincón, como un
recordatorio de lo rápido que todo se había desmoronado. Me senté junto a la ventana,
sosteniendo una taza de té que hacía tiempo había dejado de calentar mis manos.

Afuera, las calles estaban llenas de vida. Las luces navideñas colgaban entre los edificios,
brillando contra el cielo gris que parecía reflejar mi propio ánimo. Las familias caminaban
juntas, los niños reían mientras señalaban escaparates decorados, y las parejas compartían
momentos de intimidad bajo el frío de diciembre. Yo, en cambio, me sentía como una
espectadora lejana, incapaz de formar parte de esa escena.

Había llegado aquí para escribir sobre la magia de la Navidad, pero ahora me parecía una
ironía cruel. Había sentido esa magia por un breve instante, la había tocado y dejado entrar en mi
corazón. Y luego, como si no fuera más que un espejismo, había desaparecido, dejándome con
una herida que no sabía cómo sanar.

Suspiré y apoyé la frente contra el vidrio frío. Había intentado escribir, intentado volcar en
palabras lo que había vivido en Pitlochry, pero cada vez que lo intentaba, mi mente volvía a
Callum. A su risa, su mirada, la forma en que me había hecho sentir segura por primera vez en
años. Y luego, la traición. Las palabras de Isla y Callum resonaban en mi cabeza como un eco
constante.

«Sabes que Fergus está esperando cualquier excusa para quedarse con todo.»
«No voy a usarla como una solución a este problema. No se lo merece.»
«Porque te amo, joder.»
Quería creerle. Quería pensar que lo que habíamos compartido había sido real, que no era

solo una pieza en el juego de mantener su herencia. Pero el miedo y la duda habían ganado la
batalla, y ahora, aquí estaba yo, sola y preguntándome si alguna vez podría confiar de nuevo.

Mi mirada se desvió hacia mi teléfono, que descansaba sobre la mesa del comedor. La idea
de llamar a alguien había estado rondando mi mente desde que llegué, pero el orgullo y el miedo
me habían frenado. Finalmente, con un suspiro pesado, lo tomé y marqué un número que no
había llamado en mucho tiempo.

—¿Samara? —La voz de mi madre resonó al otro lado de la línea, cálida y familiar, como un
bálsamo para mi corazón roto.



—Hola, mamá. —Mi voz tembló ligeramente, y tuve que tragar el nudo en mi garganta para
continuar—. ¿Tienes un momento?

—Siempre tengo un momento para ti, cariño. ¿Qué ocurre? —Su tono era suave, pero sabía
que había detectado algo en mi voz.

Durante los siguientes minutos, le conté todo. Desde cómo había llegado a Escocia llena de
cinismo, cómo Callum y su mundo me habían envuelto en una especie de magia que nunca pensé
posible, hasta cómo todo se había derrumbado cuando escuché esa conversación en el despacho.
No omití nada, ni siquiera cómo me sentí al salir del castillo, dejando a Callum detrás,
suplicándome que lo escuchara.

Mi madre permaneció en silencio mientras hablaba, dejándome desahogarme sin
interrupciones. Cuando terminé, el peso de todo lo que había dicho me hizo hundirme más
profundamente en el sofá, como si mis palabras hubieran drenado la poca energía que me
quedaba.

—Cariño, entiendo por qué te sientes así. —Dijo finalmente, su voz cálida pero firme—.
Pero por cómo hablas de él, creo que este Callum no es como tu padre.

El comentario me sorprendió, y mi corazón dio un vuelco.
—Mamá... —comencé, pero ella me interrumpió.
—Escucha, Samara. —Su tono era más directo ahora, aunque no perdió su calidez—. Sé que

tu padre te hizo mucho daño. Sé que esa herida sigue ahí, y es natural que tengas miedo de
volver a confiar. Pero no todos los hombres son como él. Y por lo que me has contado, Callum
no suena como alguien que quiera aprovecharse de ti.

Mis ojos comenzaron a llenarse de lágrimas, pero me obligué a mantener la voz firme.
—Él no me lo dijo, mamá. Lo escuché por casualidad. Todo ese tema de la cláusula de su

herencia, la presión de su tío... ¿Cómo puedo saber si lo que sentía por mí era real o si solo era
una forma de salvar su posición?

—¿Y cómo puedes saber si no lo era? —preguntó mi madre con suavidad—. Samara, la vida
no siempre viene con garantías. A veces, tienes que arriesgarte. Sí, tal vez cometió un error al no
decírtelo, pero también parece que te quiere de verdad. Tal vez deberías darle la oportunidad de
explicarse.

Su consejo me dejó sin palabras. Mi madre, quien había soportado años de desamor y
decepción con mi padre, estaba sugiriendo que perdonara a Callum. ¿Cómo podía ser tan
valiente? ¿Tan dispuesta a creer en lo mejor de las personas después de todo lo que había vivido?

—Te echo mucho de menos, mamá. —Confesé finalmente, mi voz quebrándose mientras las
lágrimas comenzaban a rodar por mis mejillas.

—Yo también te extraño, cariño. —La ternura en su voz era como un abrazo que atravesaba
la distancia entre nosotras—. Estoy muy orgullosa de ti. Sé que es difícil abrirse, confiar. Pero
también sé que eres más fuerte de lo que crees.

Nos quedamos en silencio por un momento, dejando que sus palabras se asentaran en mi
corazón.

—Gracias, mamá. —Susurré finalmente, sintiendo cómo algo dentro de mí comenzaba a
suavizarse.

—Siempre estaré aquí para ti, hija. —Respondió ella—. Pero recuerda, el perdón no es algo
que le das solo a la otra persona. También es para ti. Para que puedas avanzar sin llevar ese peso
encima.

Después de despedirnos, me quedé sentada en el sofá, mirando mi teléfono como si pudiera
darme respuestas que aún no tenía. Las palabras de mi madre seguían resonando en mi mente,



desafiando mi orgullo y mi miedo.
Me levanté y caminé hacia la ventana, apoyando una mano en el cristal frío mientras miraba

las calles iluminadas de Edimburgo. Las risas y las conversaciones lejanas flotaban en el aire,
recordándome que el mundo seguía girando, incluso cuando mi corazón parecía haberse
detenido.

El día era gris y frío, pero las luces navideñas seguían brillando con una calidez que no podía
ignorar. La vida continuaba, y con ella, las posibilidades de empezar de nuevo. Tal vez mi madre
tenía razón. Tal vez Callum merecía una oportunidad para explicarse. Tal vez yo merecía una
oportunidad para perdonar.

Pero, sobre todo, tal vez merecía permitirme creer, aunque fuera solo un poco, en el amor.
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CAPÍTULO 22
La Verdad a Través de Isla

l sonido del timbre me sobresaltó. Me encontraba en el sofá, rodeada de papeles y con el
ordenador encendido, pero sin lograr concentrarme. Había estado intentando escribir el

artículo durante horas, pero cada vez que intentaba plasmar una idea, los recuerdos de Pitlochry
y, sobre todo, de Callum, se interponían en mi mente.

Me levanté lentamente, extrañada de recibir una visita. No conocía a nadie en Edimburgo, y
no esperaba a nadie. Al abrir la puerta, me encontré con Isla, envuelta en un abrigo grueso, con
las mejillas enrojecidas por el frío y una expresión que mezclaba determinación con una especie
de vulnerabilidad que no había visto en ella antes.

—¿Podemos hablar? —preguntó, sin rodeos.
—Isla... ¿qué haces aquí? —respondí, aún sorprendida, pero abriendo más la puerta para

dejarla pasar.
—Buscándote. —Entró al pequeño apartamento, quitándose los guantes y el gorro antes de

girarse hacia mí—. Sé que esto es inesperado, pero necesitaba hablar contigo. Por Callum.
El sonido de su nombre fue suficiente para que mi pecho se apretara. Cerré la puerta

lentamente, sintiendo una mezcla de emociones que iban desde la culpa hasta la defensiva.
—Isla, si estás aquí para convencerme de algo... —comencé, cruzándome de brazos como si

eso pudiera protegerme de lo que fuera a decir.
—No, no estoy aquí para convencerte de nada. —Su tono era firme, pero no agresivo. Isla

siempre había sido directa, pero esta vez su voz tenía una suavidad que me hizo quedarme en
silencio—. Estoy aquí porque creo que mereces saber la verdad. Toda la verdad.

Suspiré, señalando hacia el sofá.
—Supongo que deberías sentarte, entonces.
Ella asintió y se acomodó en el extremo del sofá, mientras yo me sentaba frente a ella, sin

saber qué esperar.
—Sé que escuchaste nuestra conversación en el despacho. —Comenzó, mirándome

directamente a los ojos—. Y sé que lo que oíste te hizo pensar lo peor de mi hermano. Pero
también sé que no escuchaste todo.

Su tono no era acusatorio, pero sus palabras dejaron un peso en mi pecho. Quise interrumpir,
defenderme, pero Isla levantó una mano, pidiéndome que la dejara continuar.

—Lo que estaba tratando de decirle a Callum es que debía ser honesto contigo. No porque
estuviera intentando usar la cláusula como excusa, sino porque estaba dispuesto a renunciar a



todo. —Se inclinó hacia adelante, su expresión llena de sinceridad—. Mi hermano iba a dejar el
título, el castillo, la destilería, todo, porque no quería arrastrarte a esta situación. No quería que
pensaras, ni por un segundo, que estabas allí por alguna razón que no fuera él queriéndote a ti.

Mis manos comenzaron a temblar ligeramente, y las entrelacé para disimularlo. Las palabras
de Isla eran como un golpe suave pero firme, desmoronando la muralla que había construido
desde que me fui.

—Isla, yo... —Intenté decir algo, pero no encontraba las palabras. Ella me dio un momento
antes de continuar.

—Mira, entiendo por qué te fuiste. Entiendo lo que escuchaste y cómo lo interpretaste. Pero
déjame decirte algo, Samara. Nunca he visto a Callum tan feliz como lo estaba contigo. —Sus
ojos brillaban con algo que no supe identificar—. Y no lo digo a la ligera. Mi hermano ha pasado
años cargando con esa responsabilidad, sintiendo que debía sacrificarse por el bien de la familia.
Pero contigo... contigo era diferente. Por primera vez, pensé que estaba viviendo para él mismo,
no para cumplir con las expectativas de los demás.

Mis ojos comenzaron a llenarse de lágrimas, pero parpadeé rápidamente, negándome a
llorar. No todavía.

—Entonces, ¿por qué no me lo dijo? —pregunté, mi voz más baja de lo que pretendía.
—Porque es un idiota. —Isla sonrió ligeramente, su tono suavizándose—. Tiene miedo de

que la gente que le importa lo vea como alguien que falla. Y contigo, estaba aterrorizado. No
quería que pensases que te veía como una solución, porque no es cierto. Te ve como... todo.

Sus palabras golpearon algo profundo dentro de mí. Recordé los momentos con Callum, su
forma de mirarme, de hacerme sentir como si fuera la única persona que importaba. Había
querido protegerme, incluso a costa de lo que significaba para él.

—Nunca debí irme así. —Susurré, la culpa golpeándome con fuerza. Las lágrimas
finalmente escaparon, y no intenté detenerlas.

Isla se movió hacia mí, colocando una mano en mi hombro con un gesto que era
sorprendentemente reconfortante.

—Hiciste lo que creíste correcto en ese momento. No te culpo por ello, y tampoco lo hará mi
hermano. Lo conozco bien. Pero si algo he aprendido de la vida es que las segundas
oportunidades no siempre se presentan solas. A veces, tienes que luchar por ellas.

Me quedé en silencio, dejando que sus palabras calaran. La idea de que Callum estuviera
dispuesto a renunciar a todo por no hacerme daño era abrumadora, y la culpa de no haberle dado
la oportunidad de explicarse me carcomía. Pero también estaba el miedo, el miedo de
arriesgarme de nuevo.

—No sé si puedo, Isla. —Admití finalmente, mi voz rota—. No sé si puedo enfrentarme a
todo esto, a lo que implica.

—Lo único que tienes que enfrentar es lo que sientes. —Isla apretó mi hombro antes de
levantarse, dándome algo de espacio—. Y por lo que he visto, sé que sientes algo muy fuerte por
él.

La miré mientras se colocaba el abrigo nuevamente, su expresión una mezcla de
comprensión y determinación.

—No estoy aquí para obligarte a nada, Samara. —Dijo, ajustándose la bufanda—. Solo
quería que supieras la verdad. Lo demás... depende de ti.

La acompañé hasta la puerta, aún procesando todo lo que había dicho. Antes de irse, Isla se
giró hacia mí, con una sonrisa que era a la vez cálida y esperanzadora.

—Si decides volver, no lo hagas por el castillo, ni por la herencia, ni siquiera por mí. Hazlo



por él. Porque te necesita, y estoy bastante segura de que tú también lo necesitas a él.
Y con eso, se fue, dejándome sola con mis pensamientos y una nueva claridad que

comenzaba a abrirse paso en mi mente. Me senté junto a la ventana, mirando cómo las luces
navideñas parpadeaban en las calles de Edimburgo. Isla tenía razón. Había cometido errores,
pero también me quedaba la opción de corregirlos.

El perdón era difícil, pero tal vez, solo tal vez, valía la pena intentarlo. Y no solo por Callum,
sino también por mí.



E

CAPÍTULO 23
Palabras Desde el Corazón

l sonido constante de las teclas llenaba el pequeño apartamento. El cursor parpadeaba en la
pantalla del ordenador, esperando que las palabras correctas fluyeran, que el artículo

finalmente tomara forma. Llevaba días luchando con esta tarea, días sintiéndome bloqueada,
como si cada frase que escribía estuviera vacía, carente de vida. Pero esta mañana era diferente.
Algo había cambiado.

Había pasado la noche dándole vueltas a las palabras de Isla. Su sinceridad, su mirada llena
de cariño cuando habló de Callum, y la verdad que me entregó sin rodeos me habían desarmado.
Había abierto algo dentro de mí, algo que había mantenido cerrado durante tanto tiempo que
apenas lo reconocía.

Frente a la pantalla, me detuve, tomando un sorbo de té mientras miraba por la ventana. El
cielo estaba cubierto de un gris suave, y la nieve caía en copos ligeros, cubriendo las calles con
una capa fresca y brillante. La gente caminaba apresurada, sus rostros ocultos bajo bufandas y
gorros, pero había una alegría en sus movimientos que no podía ignorar. Algo sobre la escena me
hizo sonreír, aunque de manera melancólica.

Suspiré y volví la mirada al ordenador. Mi tarea era simple, en teoría: escribir sobre la magia
de la Navidad escocesa, capturar en palabras lo que hacía que este lugar fuera tan especial
durante esta época del año. Pero ¿cómo podía hacerlo cuando mi propia experiencia con esa
magia estaba tan entrelazada con Callum y todo lo que había sucedido entre nosotros?

Comencé a escribir, dejando que los recuerdos fluyeran sin restricciones.

"La Navidad en Escocia no es solo una festividad. Es una invitación a sentir,
a abrirte a lo inesperado, a descubrir que hay belleza en los pequeños momentos y
magia en los lugares más insospechados."

Mis dedos se movían rápidamente sobre el teclado, casi por instinto, mientras cada imagen
volvía a mi mente con una claridad que me sorprendió. Recordé mi llegada a Edimburgo, mi
cinismo inicial, y cómo todo comenzó a cambiar al ver la ciudad vestida de luces y colores,
como un escenario preparado para un cuento de hadas.

"La magia comienza con los paisajes: colinas cubiertas de nieve, calles
iluminadas por guirnaldas doradas, y mercados navideños donde el aroma a



canela y chocolate caliente flota en el aire."

Mi mente viajó a Pitlochry, a las calles llenas de risas y calidez, al pub de Ewan, a la
amabilidad de Fiona y Angus, y a los bailes bajo las estrellas con Callum. Me detuve por un
momento, sintiendo un nudo en la garganta. Escribir sobre él era inevitable, pero también era
doloroso. Aun así, dejé que las palabras fluyeran, sabiendo que este artículo no sería real si no
incluía lo que él significaba para mí.

"Pero la verdadera magia de la Navidad escocesa no está en los paisajes ni
en las tradiciones, aunque ambas son inolvidables. Está en la gente. En la forma
en que te abren sus corazones y te invitan a ser parte de algo más grande, algo
lleno de significado. Es en las risas compartidas, en las historias contadas junto al
fuego, y en los momentos que nunca planeaste pero que, de alguna manera,
terminan marcándote para siempre."

Callum. Su rostro apareció en mi mente como una fotografía que nunca podría olvidar. Sus
ojos, siempre llenos de intensidad, y la forma en que me miraba como si yo fuera lo único que
importara en el mundo. Sus sonrisas, sus palabras, y, sobre todo, la forma en que había desafiado
todo lo que creía saber sobre el amor y la confianza.

"Para mí, la Navidad escocesa será siempre un recuerdo de transformación.
De aprender que la vida es más que metas y ambiciones, que los momentos más
pequeños pueden ser los más importantes, y que abrirte a los demás, aunque dé
miedo, es el regalo más grande que puedes darte a ti mismo."

Las lágrimas comenzaron a llenar mis ojos, pero esta vez no las contuve. Había sido tan
terca, tan cerrada al amor y a la idea de que la felicidad podía encontrarse en algo tan simple
como un paseo bajo las estrellas. Pero Callum me había enseñado lo contrario. Había sido él
quien me mostró que la magia no era algo que se encontrara; era algo que permitías que te
encontrara a ti.

"Conocí a personas que, sin saberlo, me enseñaron a mirar más allá de mis
propias barreras. Personas que me recordaron que la bondad aún existe, que las
tradiciones no son una carga, sino una forma de conectar con lo que importa. Y,
sobre todo, conocí a alguien que me mostró que el amor no es una debilidad, sino
una fuerza que puede cambiarte para siempre."

Me detuve, cerrando los ojos mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas. Había pasado
tanto tiempo huyendo del amor, creyendo que no estaba hecho para mí, que había olvidado cómo
se sentía ser querida de verdad. Callum me había dado eso, y yo lo había dejado ir. Había dejado
que el miedo ganara.

Respiré hondo y limpié mis mejillas antes de volver al teclado.

"La magia de la Navidad escocesa no es solo para los que creen en los
cuentos de hadas. Es para los que se atreven a creer, incluso cuando han perdido
la fe. Es para los que están dispuestos a intentarlo, a abrirse, y a aceptar que el
amor, al igual que la Navidad, siempre encuentra una forma de sorprendernos."



Terminé la última frase, y un peso pareció levantarse de mis hombros. Por primera vez en
días, sentí que había escrito algo que realmente importaba, algo que venía de un lugar sincero y
auténtico. Guardé el documento y cerré el ordenador, permitiéndome un momento de
tranquilidad.

Caminé hacia la ventana, apoyando una mano en el cristal frío mientras miraba las calles
llenas de vida. La nieve seguía cayendo, cubriendo todo con una blancura brillante y pura, como
una promesa de nuevos comienzos. Y por primera vez desde que me fui de Pitlochry, sentí que
estaba lista para perdonar. No solo a Callum, sino también a mí misma.

El amor era aterrador, pero también era hermoso. Y, como la magia de la Navidad, valía la
pena arriesgarse para experimentarlo.
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CAPÍTULO 24
La Verdad en sus Ojos

a tarde en Edimburgo estaba cubierta de una bruma ligera, como si la ciudad intentara
suavizar el peso del invierno con un velo etéreo. Miraba por la ventana de mi apartamento,

viendo cómo las luces navideñas comenzaban a encenderse a medida que caía la oscuridad. La
escena, tan hermosa como siempre, no lograba llenar el vacío que sentía en mi pecho. Había
escrito el artículo, vertido mi corazón en cada palabra, pero aún sentía que algo faltaba. O mejor
dicho, alguien.

Un golpe suave en la puerta rompió el silencio. Fruncí el ceño, sin esperar visitas, y crucé la
pequeña sala para abrir. Cuando lo hice, el aire pareció abandonarme.

Allí estaba Callum, envuelto en un abrigo oscuro, con las mejillas ligeramente enrojecidas
por el frío y una expresión que combinaba esperanza y vulnerabilidad. Sus ojos, esos ojos que
siempre me habían mirado como si yo fuera todo su mundo, se clavaron en los míos.

—Hola. —Su voz era baja, pero llena de emoción contenida.
No supe qué decir. Durante un momento que pareció eterno, solo lo miré, intentando

procesar su presencia, el hecho de que estaba aquí, frente a mí, después de todo.
—¿Puedo pasar? —preguntó finalmente, su tono cauteloso.
Asentí, dando un paso atrás para dejarlo entrar. Cerré la puerta detrás de él, mi corazón

latiendo con fuerza, mientras él se quitaba el abrigo y se giraba hacia mí.
—No sabía si debía venir. —Comenzó, sus manos jugando nerviosamente con los guantes

que había sacado de sus bolsillos—. Pero no podía quedarme en Pitlochry sabiendo que te había
hecho daño, y sin poder decirte todo lo que siento.

Sus palabras hicieron que algo dentro de mí se rompiera, pero no de la manera en que
esperaba. Fue como si una barrera invisible se desmoronara, dejando espacio para algo más
fuerte y más honesto.

—Callum... —Susurré, pero él levantó una mano para detenerme.
—Déjame hablar primero. —Dijo, sus ojos buscando los míos con una intensidad que hizo

que mi pecho se apretara—. Samara, sé que cometí un error al no contarte sobre la cláusula y
todo lo que eso implica. Pero quiero que sepas que jamás, ni por un segundo, pensé en usarlo
como una excusa para estar contigo. Lo que siento por ti no tiene nada que ver con el castillo, ni
con el título, ni con nada más que tú.

Sus palabras salían rápidamente, como si temiera que yo lo interrumpiera antes de que
pudiera decirlo todo.



—Te amo, Samara. —Dijo finalmente, su voz temblando ligeramente—. No sé cómo
sucedió, pero me enamoré de ti, de tu fuerza, de tu forma de ver el mundo, incluso de esa forma
en que intentas mantener a todos a raya. Y lo último que quería era hacerte daño.

Mis piernas se sentían como gelatina, y tuve que apoyarme ligeramente en la mesa para no
perder el equilibrio. Sus palabras, tan sinceras, tan desnudas, resonaban en lo más profundo de
mí.

—Callum... —Esta vez, fue mi turno de detenerlo.
Me acerqué a él, dejando que la distancia entre nosotros se redujera hasta que solo unos

centímetros nos separaban. Lo miré a los ojos, esos ojos que me habían desarmado desde el
principio, y sentí cómo las palabras comenzaban a fluir.

—Yo... Yo también te amo. —Mi voz era apenas un susurro, pero lo suficientemente fuerte
para que él la escuchara.

Vi cómo su expresión cambiaba, cómo sus ojos brillaban con una emoción que no podía
esconder.

—Pero tenía miedo. —Continué, mi voz temblando ligeramente—. Miedo de que todo esto
fuera una ilusión, de que estuviera proyectando algo que no era real. Escucharte en el despacho,
escuchar lo de la cláusula... me hizo pensar que solo era parte de un plan. Pero Isla vino a verme.
Me contó la verdad. Y ahora sé que fui injusta contigo, que no te di la oportunidad de explicarte.

Callum levantó una mano, acariciando mi mejilla con una suavidad que hizo que mi corazón
se acelerara aún más.

—No tienes nada de qué disculparte. —Dijo, su voz firme pero llena de ternura—. Entiendo
por qué reaccionaste como lo hiciste. Y aún así, aquí estoy, porque no puedo imaginar mi vida
sin ti.

Mis ojos se llenaron de lágrimas, pero esta vez no eran de tristeza. Eran de alivio, de
gratitud, de amor. Se inclinó hacia mí, dejando que su frente descansar contra la mía mientras
cerraba los ojos.

—Te amo. —Repetí, dejando que esas palabras, tan simples pero tan poderosas, llenaran el
espacio entre nosotros.

Callum no dijo nada más. En lugar de eso, me besó, y todo lo demás desapareció. Su boca
encontró la mía con una mezcla de urgencia y delicadeza, como si quisiera asegurarse de que yo
entendiera cuánto me amaba. Sus manos se movieron hasta mi cintura, atrayéndome más cerca,
mientras mis dedos se enredaban en su cabello, buscando algo a lo que aferrarme en medio del
torbellino de emociones.

El beso era diferente a cualquier otro que habíamos compartido. No era solo pasión; era un
lenguaje propio, una forma de decir todo lo que las palabras no podían expresar. Sentí cómo las
lágrimas seguían cayendo, pero no las detuve. Estaba completa, por primera vez en mucho
tiempo.

Callum me levantó ligeramente, sus brazos rodeándome con una seguridad que me hizo
sentir que nunca estaría sola mientras estuviera con él. Nos movimos hacia el sofá, y me senté en
su regazo, nuestras frentes tocándose mientras nuestras respiraciones se entremezclaban.

—Nunca volveré a dejar que dudes de lo que siento por ti. —Murmuró, sus ojos fijos en los
míos.

—Y yo nunca volveré a huir. —Respondí, mi voz temblando pero llena de convicción.
La reconciliación no fue solo física. Fue emocional, una conexión que iba más allá de lo

tangible. Cada mirada, cada caricia, era un recordatorio de que estábamos juntos, de que
habíamos superado nuestras dudas y miedos. Cuando finalmente nos quedamos en silencio,



envueltos en los brazos del otro, sentí una paz que no había conocido antes.
Callum era mi hogar, y yo era el suyo. Y aunque el futuro aún estaba lleno de

incertidumbres, sabía que, juntos, podíamos enfrentarlo todo.
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CAPÍTULO 25
Entre Leyendas y Destino

l frío de la mañana acariciaba mis mejillas mientras paseábamos por Dean Village. El
murmullo del Water of Leith acompañaba nuestros pasos, un eco suave que parecía

mezclarse con el aire cargado de historia. El pequeño barrio, con sus casas de piedra y tejados
puntiagudos, tenía un encanto que siempre me dejaba sin palabras. Era como si el tiempo se
hubiera detenido, como si cada rincón susurrara secretos del pasado.

Callum caminaba a mi lado, sus manos metidas en los bolsillos de su abrigo mientras me
observaba de reojo. Había algo en su mirada, una mezcla de calidez y contemplación, que me
hacía sentir como si fuera lo único que importaba en su mundo.

—Ahora entiendo el amor que sentía mi madre por este barrio, por qué decía que era un
rincón mágico. —Comentó, rompiendo el silencio con su voz tranquila.

—¿Y lo es? —Pregunté, mirando las casas que parecían sacadas de un cuento.
—Definitivamente. —Respondió, sonriendo mientras sus ojos se fijaban en los míos—.

Especialmente hoy.
El calor subió a mis mejillas, y aparté la mirada, sintiendo cómo mi corazón se aceleraba

ligeramente. Habíamos compartido tanto en los últimos días, confesiones, emociones, momentos
que me habían transformado. Pero Callum siempre encontraba una forma de hacerme sentir
como si cada día a su lado fuera nuevo.

Nos detuvimos en un pequeño puente de piedra, mirando cómo el agua corría bajo nosotros.
El sonido del arroyo, el frío del invierno, y la cercanía de Callum crearon un ambiente tan íntimo
que casi podía escuchar el latido de mi propio corazón.

—Samara. —Dijo de repente, su voz más baja, cargada de una seriedad que me hizo girar
hacia él.

—¿Sí? —Respondí, mirándolo mientras él fijaba su atención en mí, como si estuviera a
punto de decir algo que llevaba mucho tiempo guardando.

—Nunca he sentido esto por nadie. —Sus palabras fueron directas, pero su tono era suave,
casi vulnerable—. Lo que siento por ti... es como si todo en mi vida hubiera sido una preparación
para encontrarte.

Mis labios se separaron ligeramente, sorprendida por la intensidad de su confesión. Pero no
había duda en sus ojos, solo verdad. Mi pecho se llenó con una mezcla de emoción y asombro, y
supe que debía ser honesta con él, tanto como él lo estaba siendo conmigo.

—Yo siento lo mismo. —Dije, mi voz temblando ligeramente, pero llena de sinceridad—.



Desde el primer momento en que te vi, ese día en el mercado, fue como... como si ya te
conociera. Como si estuvieras destinado a estar en mi vida, aunque no lo supiera en ese
momento.

Callum sonrió, y sus ojos se suavizaron mientras extendía una mano hacia mí, tomando la
mía con una delicadeza que hizo que todo lo demás desapareciera.

—¿Sabes? —Dijo, su pulgar trazando pequeños círculos en mi mano—. Hay una leyenda
escocesa que habla sobre las almas gemelas reencarnadas.

—¿Otra leyenda? —Pregunté, riendo suavemente. Callum ya me había contado tantas
historias y mitos que comenzaba a pensar que Escocia tenía una para cada emoción o situación.

—No te burles. —Dijo, aunque su sonrisa traicionaba el reproche en su voz—. Es una de mis
favoritas. Dice que en cada vida, las almas que están destinadas a estar juntas se buscan y se
encuentran. No importa dónde estén o cuánto tiempo les tome, siempre se reconocen.

Mis dedos se tensaron ligeramente alrededor de los suyos, y supe que mi sonrisa había
desaparecido. Había algo tan hermoso en esa idea, algo que resonaba profundamente dentro de
mí. Miré nuestras manos entrelazadas y luego levanté la vista hacia él.

—¿Tú crees en eso? —Pregunté, mi voz apenas un susurro.
—Quiero creer. —Respondió, su mirada tan intensa que sentí como si pudiera ver dentro de

mi alma—. Porque cuando te miro, siento que hay algo más grande que nosotros. Algo que no
puedo explicar, pero que sé que es real.

Mi garganta se apretó, y tuve que tragar para contener las lágrimas que amenazaban con
caer. Nunca había sido una persona que creyera en el destino, pero las palabras de Callum, y la
manera en que me miraba, hacían que todo pareciera posible.

—Es extraño. —Dije finalmente, mi voz temblando ligeramente—. Siempre he sido tan
lógica, tan racional. Pero contigo... siento que todo lo que creía saber no importa. Contigo, estoy
dispuesta a creer en cosas que antes pensaba que eran imposibles.

Callum levantó mi mano hasta sus labios, dejando un beso suave en mis nudillos antes de
hablar.

—Eso es porque tú también eres mágica, mi amor. —Susurró, su voz apenas un murmullo
contra mi piel.

No supe qué responder. Mis emociones estaban tan a flor de piel que solo podía mirarlo,
dejar que sus palabras se hundieran en lo más profundo de mi ser. Callum me sostenía, no solo
físicamente, sino emocionalmente, de una manera que nunca había experimentado.

Nos quedamos allí en silencio por unos momentos, dejando que el sonido del agua y el frío
del aire llenaran los espacios entre nuestras palabras. Finalmente, fui yo quien rompió el silencio.

—Es increíble cuántas leyendas tenéis en Escocia. —Dije, intentando aligerar el ambiente
mientras una sonrisa juguetona se formaba en mis labios—. Parece que hay una para cada
emoción.

—Por supuesto. —Callum sonrió, su tono lleno de orgullo—. Pero no son solo leyendas. Son
historias que nos recuerdan lo que es importante. El amor, la lealtad, la conexión... esas son las
cosas que nos definen.

Asentí, sabiendo que tenía razón. Había algo tan profundo y verdadero en lo que decía, algo
que resonaba con todo lo que estaba sintiendo en ese momento. Miré alrededor, a Dean Village,
al río que fluía con calma, y luego de nuevo a él.

—Supongo que esta leyenda tiene sentido. —Admití, mis palabras saliendo con más
suavidad de lo que esperaba—. Porque si alguien me hubiera dicho hace unos meses que estaría
viviendo todo esto... que encontraría a alguien como tú... jamás lo habría creído.



Callum no respondió de inmediato. En lugar de eso, me atrajo hacia él, envolviéndome en
sus brazos mientras su calor me protegía del frío. Su corazón latía con fuerza contra mi mejilla, y
por un momento, me permití olvidar todo lo demás.

—Cariño, no sé qué nos depara el futuro. —Dijo finalmente, su voz baja y cargada de
emoción—. Pero sé que quiero pasar cada momento contigo, descubriéndolo juntos.

Mis brazos se apretaron alrededor de él, y cerré los ojos, dejando que sus palabras me
llenaran de una paz que no sabía que necesitaba.

—Yo también quiero eso, Callum. —Respondí, mi voz apenas un susurro contra su pecho.
Y en ese momento, mientras estábamos juntos en medio de aquel rincón mágico, supe que

todo lo que habíamos vivido, todos los miedos, las dudas y las dificultades, nos habían llevado a
este instante. Un instante que, como la leyenda que me había contado, parecía destinado a ser.
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CAPÍTULO 26
Un Viaje Hacia el Futuro

l paisaje nevado de Escocia se extendía ante nosotros mientras el coche avanzaba por las
sinuosas carreteras hacia Pitlochry. Los árboles, cubiertos de un blanco brillante, parecían

saludar a su manera, dándole al trayecto una atmósfera casi irreal. Sentada junto a Callum, con la
calefacción del coche creando un burbujeo de calidez, me sentía extrañamente tranquila, como si
el viaje marcara el inicio de algo importante.

Callum conducía con la mirada fija en la carretera, aunque de vez en cuando me lanzaba una
sonrisa que hacía que mi corazón latiera más rápido. Habíamos hablado mucho en los últimos
días, deshaciendo los nudos de nuestras inseguridades, pero sabía que quedaban cosas por
abordar. Y mientras el castillo y la situación con su título nobiliario permanecieran en el
horizonte, sentía que una parte de mí no podría estar completamente en paz.

—Callum. —Mi voz rompió el suave murmullo del motor y la música navideña que sonaba
en la radio.

—¿Sí? —Respondió, sin apartar la vista de la carretera pero claramente atento a mi tono.
—¿Qué piensas hacer con todo esto? —pregunté, eligiendo mis palabras con cuidado—. Con

el título, el castillo, la destilería... ¿Cómo piensas manejarlo?
Su expresión se endureció levemente, y supuse que era una pregunta que se había hecho a sí

mismo muchas veces.
—Mi plan es renunciar al título. —Dijo finalmente, con una convicción que me sorprendió

—. No quiero que mi vida esté dictada por una cláusula arcaica. Mucho menos quiero casarme
por conveniencia para cumplir con una tradición que no significa nada para mí.

—¿Y la destilería? —insistí, porque sabía cuánto significaba para él.
—Eso es lo complicado. —Suspiró, sus manos apretando ligeramente el volante—. Si

renuncio, mi tío Fergus tiene derecho a intervenir en la junta directiva, y no confío en él para
mantener el legado familiar. Pero estoy dispuesto a encontrar otra manera, aunque eso signifique
empezar de nuevo. No quiero que ninguna decisión se tome a costa de nosotros.

El nosotros hizo que un calor agradable se extendiera por mi pecho. Había algo en su forma
de incluirme en sus planes que me hacía sentir completamente parte de su mundo. Pero no podía
evitar sentir que debía haber una alternativa, algo que pudiera ayudarlo sin sacrificar tanto.

De repente, un recuerdo cruzó mi mente. Una de esas piezas de información que había
encontrado durante mis investigaciones en España, cuando me documenté para este viaje. Miré a
Callum, sintiendo cómo una idea comenzaba a formarse.



—Hay algo que leí una vez. —Dije, intentando mantener mi tono ligero para no sonar
demasiado seria—. Una tradición antigua en Escocia. Creo que se llamaba...handfasting.

Callum arqueó una ceja, claramente intrigado.
—¿Te refieres a la ceremonia de unión por un año y un día?
—Exactamente. —Asentí, emocionándome mientras explicaba—. Según lo que leí, era una

especie de acuerdo de prueba. Dos personas se comprometían por un año, y al final decidían si
renovaban sus votos o seguían por caminos separados.

Callum soltó una risa suave, desviando la mirada de la carretera por un momento para
observarme.

—¿De verdad investigaste tanto antes de venir a Escocia? —preguntó, su tono lleno de
diversión.

—Es mi trabajo. —Respondí, sonriendo mientras me encogía de hombros—. Pero esta parte
me pareció interesante, aunque nunca pensé que podría mencionarla en un contexto real.

Callum pareció considerar mis palabras, su sonrisa transformándose en una expresión de
curiosidad.

—¿Estás sugiriendo que usemos esa tradición para cumplir con la cláusula? —preguntó, con
una mezcla de seriedad y diversión.

—No estoy diciendo que sea la solución perfecta. —Dije, inclinándome ligeramente hacia él
—. Pero podría ser una manera de ganar tiempo, de proteger la destilería mientras decides qué
hacer. Tu tío no tendría que saberlo, tan solo que nos casamos. Así, una vez heredes, podrías
modificar esa cláusula para futuros duques. Y además..., no sería un matrimonio vacío. Sería
algo nuestro, algo con significado, incluso si tiene un plazo.

Sus ojos brillaron con algo que no pude identificar del todo, pero que me llenó de calidez.
—Me gusta cómo piensas, Samara. —Dijo finalmente, su sonrisa volviendo a iluminar su

rostro—. Pero tendría que hablarlo con mi abogado. Fergus podría intentar usarlo en nuestra
contra, y lo último que quiero es que algo de esto te perjudique.

—Confío en ti. —Dije, tomando su mano libre y apretándola suavemente—. Sé que
encontrarás la manera de manejarlo. Y estaré contigo, sea cual sea la decisión.

Callum llevó nuestra mano entrelazada a sus labios, dejando un beso suave en mis nudillos
antes de volver a concentrarse en la carretera.

—Gracias por confiar en mí. —Dijo, su tono cargado de sinceridad—. Significa mucho para
mí.

Nos quedamos en silencio durante un rato después de eso, pero no era incómodo. Era un
silencio lleno de entendimiento, de promesas no dichas que ambos sabíamos que cumpliríamos.
Mientras el paisaje nevado pasaba junto a nosotros, sentí una paz que no había sentido en mucho
tiempo. Había algo poderoso en saber que estábamos enfrentando todo esto juntos, en saber que
habíamos encontrado una manera de estar el uno para el otro sin importar las circunstancias.

Cuando finalmente llegamos a Pitlochry, el pueblo estaba cubierto por una capa fresca de
nieve, y las luces navideñas brillaban con una calidez que me recordó por qué había decidido
volver. Callum aparcó el coche frente al castillo, y ambos nos quedamos sentados por un
momento, observando la imponente estructura frente a nosotros.

—Bienvenida de nuevo. —Dijo Callum, girándose hacia mí con una sonrisa que contenía
una mezcla de emoción y tranquilidad.

—Es bueno estar de vuelta. —Respondí, mirando el castillo y luego a él.
Mientras salíamos del coche, sentí que algo había cambiado. Este lugar ya no era solo un

escenario; era parte de mí, como Callum lo era ahora. Y aunque no sabía qué nos deparaba el



futuro, sabía que lo enfrentaríamos juntos, con amor, confianza y una pizca de la magia que
Escocia siempre parecía ofrecer.
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CAPÍTULO 27
La Danza del Amor y el Desafío

l castillo estaba vivo como nunca antes lo había visto. Cada rincón parecía haber sido tocado
por la magia navideña, desde las guirnaldas de luces que colgaban sobre los pasillos hasta el

aroma a pino fresco que llenaba el aire. En el gran salón, el suelo de madera pulida reflejaba el
brillo de los candelabros, y la música suave de un cuarteto de cuerdas creaba un ambiente
elegante y encantador.

Callum había insistido en organizar este baile. «Quiero que todos sepan cuánto significas
para mí, » había dicho, con una convicción que no dejaba espacio para la duda. Y aunque al
principio la idea me pareció abrumadora, ahora, al mirar el salón lleno de gente que charlaba y
reía, entendí su intención. Este no era solo un evento; era una declaración, un símbolo de que no
había vuelta atrás para nosotros.

Desde mi lugar junto a Isla, observaba a Callum moverse con la gracia de alguien que había
nacido para liderar. Saludaba a los invitados con una sonrisa genuina, pero sus ojos volvían a mí
constantemente, como si estuviera comprobando que estaba bien. Cada vez que nuestras miradas
se cruzaban, sentía un calor familiar que me recorría el cuerpo.

—¿Cómo te sientes? —preguntó Isla, inclinándose ligeramente hacia mí.
—Nerviosa. —Admití, jugando con la tela de mi vestido. Había elegido un vestido rojo

oscuro que caía suavemente sobre mis curvas, sencillo pero elegante, y aunque me sentía
hermosa, también me sentía expuesta.

—No tienes nada de qué preocuparte. —Dijo ella, su tono firme pero cálido—. Callum está
loco por ti, y cualquiera que esté aquí esta noche puede verlo.

Sonreí, agradecida por su apoyo, pero mi tranquilidad se desvaneció cuando la figura
apareció del tío de Callum e Isla apareció entre la multitud. Lo reconocí por una foto que ambos
me habían enseñado. Fergus MacLeod. Su presencia parecía absorber toda la calidez del
ambiente, y aunque su sonrisa era cortés, sus ojos fríos me evaluaron con una precisión que me
hizo sentir como si estuviera bajo un microscopio.

Antes de que pudiera reaccionar, él se acercó, inclinando ligeramente la cabeza en un gesto
que no llegaba a ser un saludo real.

—La prometida de Callum... —Dijo, su tono cortés pero cargado de una condescendencia
que me puso en alerta—. Es un placer conocer finalmente a la mujer que tiene tan... cautivado a
mi sobrino.

—Señor MacLeod. —Respondí, manteniendo mi voz firme mientras lo miraba directamente



a los ojos—. El placer es mío. Puede llamarme Samara.
Sus labios se curvaron en una sonrisa que no alcanzó sus ojos. Isla, que había permanecido a

mi lado, me lanzó una mirada de advertencia antes de retirarse discretamente, dejando claro que
esta conversación sería solo entre Fergus y yo.

—Callum siempre ha tenido una inclinación por lo inesperado. —Continuó Fergus, mirando
alrededor del salón con un aire de superioridad—. Pero debo admitir que este compromiso me ha
tomado por sorpresa.

—El amor suele sorprendernos. —Respondí, sin permitir que su tono me intimidara.
Sus ojos se estrecharon ligeramente, y su sonrisa se desvaneció un poco.
—¿Amor? —Repitió, como si la palabra fuera un concepto extraño—. Es curioso. Pensé que

mi sobrino era más pragmático.
—Y lo es. —Dije, manteniendo mi postura—. Pero también es un hombre que sabe lo que

quiere y lucha por ello. Y lo amo por eso.
Fergus me observó por un momento, como si estuviera evaluando cada palabra, cada gesto.

Finalmente, se inclinó ligeramente hacia mí, su voz bajando para que solo yo pudiera escucharlo.
—Espero que realmente lo ames..., Samara. Porque este juego que estáis jugando puede

tener consecuencias que ninguno imagina.
No tuve tiempo de responder antes de que Fergus se enderezara, sonriera nuevamente y se

despidiera con un leve gesto de cabeza. Mientras se alejaba, sentí que mi corazón latía con
fuerza, pero no era miedo lo que me invadía. Era determinación. Había visto la ambición en los
ojos de Fergus, pero también había visto su duda. Y esa noche, estaba decidida a demostrar que
mi amor por Callum no era un juego.

Más tarde, cuando la música cambió a un vals, Callum se acercó a mí, extendiendo una
mano con una sonrisa que borró cualquier tensión que aún pudiera sentir.

—¿Me concedes este baile? —preguntó, su tono suave pero lleno de emoción.
Tomé su mano, dejando que me guiara al centro del salón. La música comenzó, y nuestros

cuerpos se movieron al unísono, como si hubiéramos ensayado este momento toda nuestra vida.
Sus manos eran firmes pero gentiles, guiándome con una facilidad que me hizo sentir segura,
como si nada en el mundo pudiera salir mal mientras estuviera en sus brazos.

—¿Qué dijo Fergus? —preguntó en voz baja, sus ojos buscándome mientras girábamos.
—Nada que deba preocuparnos. —Respondí, con una sonrisa que trataba de tranquilizarlo

—. Solo quiso recordarme que esto no será fácil, que no se cree del todo nuestro amor.
Callum frunció el ceño ligeramente, pero no dejó que su expresión oscureciera el momento.
—No tiene derecho a meterse en nuestras vidas. —Dijo, con una determinación que me hizo

apretarle la mano ligeramente.
—Y no lo hará. —Respondí, mis palabras llenas de convicción—. Porque lo que sentimos es

real. Y nadie puede quitarnos eso.
Su expresión se suavizó, y sus labios se curvaron en una sonrisa que hizo que mi corazón se

acelerara.
—Te amo, Samara. —Dijo, sus palabras resonando entre nosotros como una promesa.
—Yo también te amo. —Respondí, sintiendo cómo mi pecho se llenaba de una calidez que

no podía describir.
La música pareció desvanecerse mientras nos movíamos, el mundo desapareciendo hasta que

solo quedábamos nosotros. Cuando la última nota resonó, Callum se inclinó ligeramente,
dejando un beso suave en mis labios frente a todos los presentes. Hubo un momento de silencio,
seguido por aplausos y murmullos de aprobación, pero ninguno de nosotros se movió. Estábamos



atrapados en el momento, en la certeza de que, pase lo que pase, enfrentaríamos todo juntos.
Y en ese instante, bajo la luz de los candelabros y rodeados por la magia del castillo, supe

que este era el inicio de algo más grande que nosotros mismos. Algo que, como Callum había
dicho una vez, estaba destinado a ser.
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CAPÍTULO 28
Un Anillo y una Familia

stábamos a dos días de la Nochebuena. El pub de Ewan estaba lleno de vida, como siempre lo
estaba en sus eventos. Las luces cálidas que colgaban del techo lanzaban destellos dorados

sobre las mesas llenas de bebidas y risas. Una gran chimenea en el centro crepitaba alegremente,
llenando el aire con el aroma de la madera quemada y envolviendo a todos en una atmósfera
acogedora. Las guirnaldas de acebo y los lazos rojos decoraban cada rincón, haciendo que el
lugar se sintiera aún más mágico.

Me encontraba junto a Callum, con una copa de vino caliente entre las manos, mirando cómo
Ewan organizaba el intercambio de regalos. Su entusiasmo era contagioso mientras explicaba las
reglas, aunque la mayoría de los presentes ya las conocían de memoria. Los habitantes de
Pitlochry estaban reunidos aquí, riendo y charlando como si todos fueran parte de una gran
familia. Y en ese momento, me sentí como una de ellos.

Callum me observaba de reojo, una sonrisa tranquila en su rostro, y aunque no dijo nada, su
mirada hablaba por él. Yo le devolví la sonrisa, sintiendo cómo el calor del ambiente se extendía
a mi pecho. Era un lugar tan diferente a lo que estaba acostumbrada, pero al mismo tiempo, se
sentía como si siempre hubiera pertenecido aquí.

—¡Atención, todos! —La voz de Ewan resonó por encima del bullicio, llamando la atención
de los presentes—. Es hora del intercambio de regalos. Pero antes, tenemos un momento especial
que quiero que todos vean.

La sala estalló en murmullos y risas, y sentí cómo el interés se dirigía hacia donde Callum y
yo estábamos parados. Me giré hacia él, sorprendida, pero su expresión seguía serena, aunque
con un brillo en los ojos que me intrigó.

—¿Qué está pasando? —Susurré, inclinándome hacia él.
—Ya lo verás. —Dijo, dejando su copa en la mesa cercana antes de tomar mi mano. Me guio

hacia el centro de la sala, y el murmullo a nuestro alrededor se desvaneció en un silencio
expectante.

Callum se detuvo frente a mí, tomando ambas de mis manos entre las suyas. Su toque era
cálido, y aunque podía sentir mi corazón acelerarse, su mirada tenía una calma que me anclaba.

—Samara. —Comenzó, su voz clara y firme, aunque contenía un toque de vulnerabilidad
que hizo que mi garganta se apretara—. Desde el día que llegaste a mi vida, todo cambió. Me
mostraste que el amor no es solo un cuento de hadas, sino algo real, algo que puede transformar
todo lo que tocas.



El pub estaba en completo silencio ahora, y sentía las miradas de todos sobre nosotros, pero
no me importaba. En ese momento, solo existíamos Callum y yo.

—Te prometí que no permitiría que nada ni nadie nos separara. —Continuó, su tono bajando
ligeramente mientras sacaba algo de su bolsillo. Mis ojos se llenaron de lágrimas cuando vi el
pequeño anillo que sostenía. No era ostentoso, pero su diseño sencillo, con una pequeña piedra
que brillaba a la luz de la chimenea, era perfecto.

—Este anillo no es solo un símbolo de nuestro compromiso. —Dijo, colocando el anillo en
mi dedo mientras mi respiración se detenía—. Es una promesa de que, pase lo que pase,
enfrentaremos todo juntos. Porque tú eres mi hogar, Samara. Mi familia.

Las lágrimas que había estado conteniendo finalmente cayeron, y me lancé hacia él,
rodeándolo con mis brazos mientras los aplausos y vítores llenaban el pub. Callum me abrazó
con fuerza, y aunque había decenas de personas a nuestro alrededor, sentí que estábamos solos
en el mundo.

Cuando finalmente nos separamos, Ewan apareció con una sonrisa enorme, levantando su
copa.

—¡Por Callum y Samara! —Gritó, y todos lo siguieron, brindando y riendo mientras el
ambiente se llenaba de alegría.

Más tarde, mientras los demás abrían sus regalos, me senté junto a Callum en una de las
mesas, observando cómo los habitantes de Pitlochry compartían historias y risas. Isla estaba
cerca, ayudando a una anciana a abrir un paquete que parecía envolver una bufanda tejida a
mano. Ewan repartía más bebidas, asegurándose de que nadie se quedara sin un vaso lleno.

—¿En qué piensas? —La voz de Callum me sacó de mis pensamientos. Me giré hacia él,
viendo cómo su mirada seguía fija en mí, como si quisiera asegurarse de que estuviera bien.

—En todo esto. —Dije, señalando con un gesto al pub lleno de vida—. En lo afortunado que
eres de tener una familia como esta.

—¿Familia? —Preguntó, levantando una ceja con curiosidad.
—Sí. —Asentí, buscando las palabras adecuadas—. No todos aquí son parientes, pero hay

un amor y un respeto entre todos que los hace una familia. Es algo que había olvidado cuánto
añoraba.

Callum tomó mi mano, apretándola suavemente.
—¿Lo extrañabas? —Preguntó, su tono suave pero lleno de interés.
—Sí. —Admití, sintiendo cómo una calidez se extendía por mi pecho—. Cuando era niña,

mi familia solía ser así. Todos juntos, riendo, compartiendo. Pero cuando mi padre nos abandonó
y formó otra familia, esa sensación desapareció. Hasta ahora.

Callum no dijo nada. En lugar de eso, me atrajo hacia él, dejando un beso en mi cabello que
habló más que cualquier palabra.

Mientras observaba a Isla reír con los demás y a Ewan haciendo otro brindis, me di cuenta
de algo. Callum no solo me había dado un anillo ni una promesa de amor. Me había dado algo
que creía perdido para siempre: un lugar al que llamar hogar.

Esa noche, en medio de las luces cálidas del pub y las risas de una comunidad que me había
aceptado como una de las suyas, supe que no necesitaba nada más. Porque tenía a Callum, tenía a
Isla, y tenía a Pitlochry. Tenía, finalmente, una familia.
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CAPÍTULO 29
El Regalo Más Grande

a mañana de Navidad en Pitlochry era exactamente como había imaginado, pero mil veces
mejor. El castillo parecía haber salido directamente de un cuento de hadas: coronas de acebo

colgaban en cada puerta, el aroma a canela y galletas recién horneadas llenaba el aire, y una
enorme chimenea crepitaba en el gran salón, dando la bienvenida a todos los que entraban.

Pasé el día rodeada de nuevas amistades y tradiciones que nunca antes había experimentado.
Isla me había arrastrado a la cocina para ayudar con los preparativos, aunque rápidamente me
relegaron al puesto de supervisora cuando quedó claro que mis habilidades culinarias eran más
teóricas que prácticas. Aun así, el simple hecho de estar allí, riendo con ella y los demás mientras
nos pasábamos las recetas y anécdotas familiares, me hizo sentir parte de algo mucho más
grande.

Después del almuerzo, todos salimos al patio trasero del castillo, donde Callum organizó un
intercambio de juegos y pequeñas competiciones. Me reí hasta que me dolió el estómago viendo
cómo Ewan, un hombre grande y robusto, intentaba mantener el equilibrio sobre un par de esquís
improvisados mientras Isla lo animaba a gritos. Angus y Fiona, como siempre, se encargaron de
documentarlo todo, asegurándose de que ningún momento pasara desapercibido.

Por primera vez en años, me sentía completa. No había un hueco en mi pecho, ni una sombra
de nostalgia o tristeza que empañara el día. Todo estaba donde debía estar.

Cuando la tarde comenzó a transformarse en noche, Callum me llevó a una de las salas más
acogedoras del castillo. Había un árbol de Navidad imponente, decorado con luces doradas y
adornos que, según él, habían sido seleccionados cuidadosamente por su madre antes de que
falleciera. Me quedé mirándolo por un momento, apreciando la belleza y la historia que
transmitía, hasta que Callum tomó mi mano.

—Tengo algo para ti. —Dijo, con una sonrisa que delataba algo más que simple emoción
navideña.

—¿Otro regalo? —Pregunté, fingiendo indignación.
—Este es especial. —Respondió, ignorando mi tono juguetón mientras me guiaba hacia el

centro de la sala.
Al entrar, noté que alguien más estaba allí. Al principio, no lo comprendí del todo. Vi una

figura familiar, envuelta en un abrigo grueso, y tardé un par de segundos en procesar lo que mis
ojos estaban viendo. Cuando finalmente lo entendí, sentí que el suelo desaparecía bajo mis pies.



—¿Mamá? —Mi voz salió como un susurro, entrecortada por la incredulidad.
Ella se giró hacia mí, con una sonrisa cálida y lágrimas en los ojos, y de inmediato corrí

hacia ella, envolviéndola en un abrazo que parecía contener todo el tiempo que habíamos estado
separadas. Mi pecho se apretó mientras me aferraba a ella, sintiendo la familiaridad de su
perfume y la suavidad de sus manos en mi espalda.

—Feliz Navidad, cariño. —Dijo, su voz temblando ligeramente mientras me abrazaba con
fuerza.

—¿Cómo...? —Comencé, pero no pude terminar la pregunta. Me giré hacia Callum, que nos
observaba desde la distancia con una sonrisa tranquila.

—Fue idea suya. —Explicó mi madre, respondiendo a mi pregunta no formulada—. Me
llamó hace unos días para organizarlo todo. No podía decirle que no.

Las lágrimas comenzaron a rodar por mis mejillas, y no intenté detenerlas. Callum se acercó
entonces, colocando una mano en mi espalda y otra en el hombro de mi madre.

—Sabía lo importante que era para ti tener a tu madre en estas fechas. —Dijo, con una
sencillez que hizo que mi corazón se apretara aún más—. No podía imaginar una Navidad
perfecta sin que estuvieras con toda tu familia.

Lo miré, y lo único que pude hacer fue lanzarme a sus brazos. Callum me sostuvo con una
firmeza que me hizo sentir segura, mientras las lágrimas seguían cayendo. Era un hombre
increíble, alguien que había pensado en mí de una manera que nadie más lo había hecho antes.

—Gracias. —Susurré contra su pecho, y aunque la palabra parecía insuficiente, sabía que él
entendía todo lo que contenía.

**   **   **   **

La noche continuó con todos reunidos alrededor del gran árbol, compartiendo historias y
anécdotas mientras intercambiábamos regalos. Mi madre se integró al grupo con una facilidad
que me sorprendió, riendo con Isla y Callum como si los conociera de toda la vida. Me senté a su
lado, observando cómo se desenvolvía, sintiendo una calidez que me envolvía por completo.

Había algo tan simple, pero tan poderoso, en tenerla aquí conmigo. Había pasado tanto
tiempo intentando ser fuerte por mi cuenta que había olvidado lo importante que era tener una
familia a tu lado, un lugar donde pertenecer. Y ahora, gracias a Callum, ese vacío había
desaparecido.

Cuando llegó el momento de abrir los regalos, Callum me entregó un pequeño paquete,
envuelto en un papel rojo brillante con un lazo dorado. Lo abrí con cuidado, encontrando en su
interior un colgante delicado, en forma de un corazón con un diseño celta intrincado.

—Es el símbolo del amor eterno en Escocia. —Explicó Callum, mientras yo tocaba el
colgante con dedos temblorosos—. Quería que tuvieras algo que representara lo que siento por ti.

Mis ojos se llenaron de lágrimas de nuevo, y sin decir nada, lo abracé con fuerza, dejando
que mi gratitud hablara por mí.

Esa noche, mientras todos compartíamos un brindis y las luces del árbol brillaban a nuestro
alrededor, me di cuenta de lo lejos que había llegado desde mi llegada a Escocia. Había llegado
buscando historias, algo que escribir, y lo que había encontrado era mucho más. Había
encontrado un hogar, una familia y, sobre todo, un amor que me hacía sentir completa.

Callum me miró desde el otro lado de la sala, levantando su copa hacia mí con una sonrisa
que hizo que mi corazón latiera con fuerza. Le devolví el gesto, sabiendo que no importaba lo
que viniera después. Juntos, podíamos enfrentarlo todo.

Y mientras las campanas de la medianoche resonaban en la distancia, supe que esta Navidad



sería solo el comienzo de una vida llena de magia, amor y momentos que jamás olvidaría.
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CAPÍTULO 30
El Amor en Cada Temporada

l aire fresco de Dean Village acariciaba mi rostro mientras caminábamos por el mismo
sendero que un año atrás había sido el escenario de tantas emociones. El agua del Water of

Leith fluía tranquila bajo el puente de piedra, reflejando los tonos apagados del cielo invernal.
Todo estaba como lo recordaba: las casas pintorescas con sus tejados puntiagudos, el susurro
constante del río y la sensación de estar en un rincón escondido del mundo donde el tiempo
parecía detenerse.

Excepto que esta vez, todo era diferente. Esta vez, mi corazón estaba lleno.
Callum caminaba a mi lado, su mano cálida sosteniendo la mía. Habíamos pasado por tanto

desde aquel primer paseo juntos, desde los días en que aún dudaba de lo que sentía y de lo que el
futuro podía depararnos. Ahora, esas dudas se habían transformado en certezas, en promesas
silenciosas que compartíamos con cada mirada y cada caricia.

—¿En qué piensas? —Preguntó Callum, inclinando la cabeza para mirarme.
—En cómo ha cambiado mi vida en este último año. —Respondí con una sonrisa mientras

apretaba suavemente su mano—. Nunca imaginé que venir a Escocia para escribir un artículo lo
cambiaría todo.

—Nunca imaginé que una periodista española llegaría a mi vida y lo pondría todo patas
arriba. —Dijo, con una sonrisa que iluminó sus ojos.

Ambos reímos, y el sonido se mezcló con el murmullo del agua y los pasos de otras personas
que paseaban por el barrio. Era increíble pensar en todo lo que habíamos vivido juntos: las
dificultades, las alegrías, y cómo cada experiencia nos había acercado más.

Nos detuvimos en el puente, el mismo donde un año atrás habíamos compartido nuestras
emociones más profundas. Desde entonces, este lugar había adquirido un significado especial, un
punto de referencia que marcaba el inicio de algo mucho más grande de lo que podía imaginar.

—Recuerdo estar aquí contigo el año pasado. —Dije, apoyándome en la barandilla mientras
miraba el agua—. Pensé que nunca sería capaz de confiar plenamente en alguien. Que el amor
era algo que pasaba a los demás, pero no a mí.

Callum se colocó a mi lado, sus ojos fijos en los míos.
—¿Y ahora? —Preguntó, su voz suave pero cargada de intención.
—Ahora sé que el amor no es perfecto, pero vale la pena. —Respondí, mi voz quebrándose

ligeramente por la emoción—. Tú me enseñaste eso, Callum. Me enseñaste que no importa cuán
rota pueda sentirme, siempre hay espacio para reconstruir algo hermoso.



Callum levantó mi mano y dejó un beso suave en mis dedos, un gesto tan sencillo pero lleno
de significado que hizo que mi pecho se llenara de calidez.

—Mi amor. —Dijo, dejando mi mano para colocarse frente a mí, bloqueando todo lo demás
de mi vista—. Hay algo que quiero preguntarte.

Mi corazón comenzó a latir más rápido mientras él sacaba algo de su bolsillo. Al principio
pensé que repetiría el gesto del anillo simbólico del año pasado, pero esta vez, era diferente. En
su palma descansaba un anillo, más elegante, con una piedra que parecía capturar la luz y
devolverla con un brillo casi mágico.

—Hace un año, aceptaste ser mi esposa por un acuerdo, como parte de una tradición antigua
y un poco absurda. —Dijo, con una sonrisa que mezclaba humor y emoción—. Hoy quiero saber
si estás lista para algo más. Para ser mi esposa, no por un año, sino para siempre. Y, si estás
dispuesta, a ser la duquesa de Pitlochry.

Mis ojos se llenaron de lágrimas mientras lo miraba, y por un momento, las palabras se me
atascaron en la garganta. Todo lo que habíamos vivido pasó ante mis ojos: la primera vez que lo
vi en el mercado navideño, las discusiones, las reconciliaciones, las risas, las promesas. Y en ese
momento, supe que no había nada en el mundo que pudiera separarnos.

—Sí. —Dije finalmente, mi voz temblando pero llena de convicción—. Sí, estoy lista.
Callum sonrió, una sonrisa que parecía iluminar incluso el día gris que nos rodeaba. Tomó

mi mano y deslizó el anillo en mi dedo, y el peso simbólico de ese gesto hizo que mi corazón
latiera aún más rápido.

Nos abrazamos allí, en el puente, mientras el mundo seguía su curso a nuestro alrededor.
Podía sentir su calidez, su amor envolviéndome como una manta protectora. Y mientras lo hacía,
pensé en cómo había cambiado mi vida, en cómo Escocia, la Navidad y, sobre todo, Callum, me
habían transformado.

—¿Sabes? —Dije mientras nos separábamos lo suficiente para mirarnos a los ojos—.
Siempre pensé que la magia de la Navidad era un mito, algo reservado para películas y cuentos.
Pero ahora sé que es real. Porque la magia no está en las luces ni en los regalos. Está en las
personas que te rodean, en el amor que compartes y en los momentos que decides atesorar.

Callum me miró con una intensidad que hizo que mi respiración se detuviera por un instante.
—Y tú, Samara, eres mi magia. —Dijo, su voz llena de emoción.
Nos besamos, un beso lleno de promesas y certezas. Un beso que sellaba todo lo que éramos

y todo lo que seríamos. Y mientras nuestras almas se encontraban una vez más en ese rincón
mágico de Escocia, supe que no importaba dónde estuviéramos o qué desafíos enfrentáramos.
Siempre nos tendríamos el uno al otro.

Al mirar hacia el horizonte, con el río fluyendo bajo nosotros y el eco de nuestras risas
resonando en el aire, reflexioné sobre todo lo que había aprendido. La magia de la Navidad no
era un mito. Era real, tan real como el amor que compartía con Callum, tan real como la familia
que habíamos construido juntos.

Y mientras me apoyaba en su brazo, sentí que había encontrado algo más grande que un
hogar. Había encontrado mi lugar en el mundo.
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