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CAPITULOI

los hilos

La semana fue agotadora. Mi cabeza no dejaba de pensar en esa posibilidad. Debia seguir
investigando. Estaba seguro, pero ain no podia confirmarlo. Me recosté en el sofa mirando por el
balcon, donde tantas veces me habia acostado junto a él. Creo que en algunas partes de la manta
que lo cubria atin podia oler su perfume, y me pregunté cuanto tardaria en irse ese olor. Mi
cuerpo, sin darme cuenta, ya comenzaba a vivir un poco de lo que estaba por venir.

Puse musica en el speaker, una de esas playlists tristes. La luz tenue de mi lampara de pie
color fuego me daba una atmoésfera ain mas melancélica, pero acogedora. Alli cerré los ojos,
miré hacia el techo y lloré, con fuerza y consciente de cada lagrima. Senti valor por haber
tomado la decisién, aunque también temia y no estaba seguro de poder esperar y soportar el
precio de la verdad.

Esa noche me quedé dormido alli donde estaba. El despertador son6 aturdiendo mis
oidos, obligindome a ir a trabajar. Miré el celular y no encontré ningiin mensaje suyo. Me
parecio extrafo, pero a la vez no. Preparé la ropa que iba a usar ese dia, fui al bafio a darme una
ducha, pero antes pasé por el espejo. Me dio miedo, en verdad, mi cara estaba destrozada. Ojeras
gigantes y pomulos hinchados por el llanto, o por el hartazgo. Me duché y estuve listo para salir.
Siempre desayuno antes de salir de mi casa, pero esa mafiana no tenia hambre, o si, tenia, pero
mi cuerpo no me permitia comer. Con las energias que me quedaban, fui a trabajar. Sali de mi
casa, bajé por el ascensor y me enfrenté a la calle.

La ciudad puede ser un lugar de lo mas hostil, lleno de individualidades y anonimatos,
transitando todos juntos en una jungla. Por suerte el clima era ideal, el otofio estaba en su auge y
apenas hacia falta abrigarse durante el dia. Aun asi, siempre llevaba un sweater en la mochila.

Buenos Aires es hermosa, pero también cadtica. Tomarse un bondi o subte a la mafiana
temprano es un suceso que puede cambiar tu vida; perdon, tu dia. Toda esa gente junta, pegada,
cuidando sus pertenencias, con diferentes historias que traen de casa en sus caras. A veces el
transporte logra ser un limbo donde uno se olvida o no piensa.

Mi trabajo no quedaba lejos de casa. A unas diez cuadras. Caminaba cada mafiana
tratando de disfrutar del paisaje de los arboles, ya despojados de sus hojas. Aun si estaba triste,
trataba de “disfrutar” de estar triste. Pasaba por lo del verdulero, que todos los dias me cobraba
algo distinto, por el kiosco atendido por Carlos, el venezolano, que parecia que se multiplicaba y
nunca dormia. En fin, me gustaba mi barrio.

Dos cuadras antes de llegar al trabajo, recibi un mensaje de Julien dandome los buenos
dias y pidiéndome que lo disculpara por no haber respondido antes. No me considero una
persona celosa ni toxica, pero esa actitud no se debe sacar de contexto. Me refiero a que jamas
espero una disculpa por un mensaje no respondido, pero este caso era diferente. Creia saber por
qué no habia respondido.

Llegué al trabajo, pasé la tarjeta por el molinete y fui hacia mi escritorio. Pero antes
saludé a Gaston, el chico de seguridad. Aun sin conocerlo tanto, Gastén era una persona que me



inspiraba la confianza para comprarle un auto usado, si fuera necesario.

Yo no tenia amigos en el trabajo, sino compafieros. Me refiero a que no solia invitarlos a
mis cumpleafios, de hecho si me fuera a vivir a Groenlandia jamaés volveria a saber de ellos. Pero
igual eran buenas personas, en especial Josefina y Valen que formaban parte de mi equipo de
trabajo. Esa mafiana se dieron cuenta enseguida de que no tenia un buen dia, y que queria estar
tranquilo sin que nadie me preguntara nada. En verdad, intentaba comenzar el dia y hacer tareas
pendientes pero no lo lograba. Sin dudas mi cabeza estaba en otro lado. No me esforcé
demasiado en aparentar algo que no podia, y continte ideando el plan para solucionar eso que
tanto me atormentaba. Luego de haberlo pensado durante varias noches, sentia que habia llegado
el momento de eliminar toda duda. Tenia que hacerlo.

Esa tarde, le pregunté a Lucio, mi jefe, si podia salir dos horas antes. Seria alrededor de
las tres de la tarde. Le dije que era algo muy importante y que por favor no me preguntara mas.
El me conocia y teniamos confianza. Ademas, seguro que al ver mi cara se dio cuenta de que no
debia indagar y solo dejarme ir.

No queria, pero debia responderle el mensaje a Julien. Qué dificil. Qué feo era hacer
como si nada, como si todo lo que pasaba por mi mente y cuerpo no existiera, que el otro no se
diera cuenta y todo siguiera igual.

Le respondi sin mucho entusiasmo, pero tampoco con desprecio para no levantar
sospechas. Le pregunté qué haria esa noche y si nos veriamos, a lo que me respondié que creia
que no, que estaba agotado y que queria descansar. Obviamente no le crei y segui con mi plan.

Eran casi las tres, sali del trabajo y fui hacia su casa. Caminé hacia la avenida y tomé el
152, que estaba repleto de gente. Mientras estaba en el colectivo, sudado y apretado, agarrando
mi celular para evitar un posible robo, mi mente imaginaba qué diria toda esta gente si supiera lo
que yo estaba haciendo. Créanme que moria de vergiienza por dentro. Pero no me quedaba otra,
debia saber la verdad. Llegué hasta el edificio donde vivia él, y fui hacia un café que estaba justo
enfrente. Pedi un capuccino y me senté cerca de un ventanal gigante que daba a la calle, donde
tenia una vista amplia hacia la entrada de su edificio. Me acomodé, saqué de la mochila unos
lentes de sol y una gorra. Estaba seguro de que seria el camuflaje perfecto, aunque algunas
personas del café me miraran raro.

Alli me encontraba, casi sin pestafiear, mirando la entrada de su edificio, sintiendo
vergiienza. Pero aun asi, me quedé y segui observando. Senti cierta adrenalina y tension.
Alrededor de las cuatro de la tarde, a unos metros de la entrada, lo vi venir. Llevaba su campera
negra preferida, sus hermosos lentes y su mochila. Estaba solo y lucia visiblemente cansado.
Entré a su casa. Parecia ser que esa tarde mis acciones no darian el resultado que esperaba. De
todas maneras no queria que el esfuerzo fuera en vano. Me negué a aceptar mi derrota y decidi
quedarme observando un tiempo mas.

Al rato una empleada del café se acercé para decirme que debia irme, era hora de cerrar.
Recogi mis cosas y guardé los lentes de sol antes de salir del lugar. Eran alrededor de las seis de
la tarde, ya no habia sol y no queria parecer un loco. Era el momento, tenia que tomar la decision
de seguir con la mision o irme a casa. El supermercado chino estaba abierto, asi que compré dos
latas de cerveza y me senté en la entrada de una casa a tomarlas y esperar. También desde esa
nueva posicion podia ver la entrada de su edificio. Alli me quedé, tomando y mirando atento,
intuyendo que en algtin momento bajaria o le abriria a alguien.

Apreté la ultima lata con bronca pero con cuidado de no cortarme, las habia tomado
todas. Fui a comprar una mas y prometi que seria la ultima. Luego volvi a la vereda, a mi puesto



de vigilancia. Abri la lata haciendo ese caracteristico sonido. Le di el primer sorbo y en la vereda
de enfrente vi a un chico muy lindo. No sé por qué, pero hubo algo que me hizo pensar que le
gustaban los hombres. El chico par6 en la entrada del edificio y tomé su celular. Envié un
mensaje avisando que ya estaba alli, o al menos eso deduje.

Una rara sensacion se apoderd de la boca de mi estomago, senti que veria lo que tanto
esperaba ver y no queria. Esos minutos, mientras la persona a la que ese chico le habia escrito
bajaba a abrirle, mi mente viajé por todo tipo de conjeturas y escenarios. ;Qué haria si fuera
Julien? ;Saldria corriendo, o lo increparia? ¢Le diria algo, o solo me iria a mi casa? Una persona
dentro del edificio se acercé a la puerta, la abrié y sali6 a abrazarse con ese chico que estaba
esperando. Era una mujer. Se abrazaron como dos amigos que no se veian hace tiempo y se
fueron caminando despacio y riendo. Les pedi disculpas telepaticamente.

Ya algo borracho por las tres latas que habia tomado casi sin haber comido durante todo
el dia, me rendi y volvi a casa. Tomé el colectivo que esa vez estaba vacio. Eran alrededor de las
diez de la noche. Al llegar, me desvesti y miré el celular. No tenia ningin mensaje. Apoyé mi
cuerpo en la cama y me dormi, sucio y borracho.

Al dia siguiente, sintiéndome peor que el anterior, cuampli con mi rutina y fui a trabajar.
Convencido de que solo habia perdido una batalla y no la guerra, le dije a mi jefe que me iria
alrededor de las dos de la tarde. Esa vez no fue una pregunta, sino una afirmacion. Es probable
que mi cara no le hubiera dejado lugar a otra respuesta, porque solo atin6 a afirmar con la
cabeza.

Decidi cambiar la locacién del plan, por eso ese dia sali del trabajo atin mas temprano. Le
habia escrito a Julien al mediodia, preguntandole si queria que nos viéramos a la noche, pero
respondio que tenia planes de verse con su amiga Sonia.

Guardé mis cosas en la mochila, y caminé hacia su trabajo, que estaba a veinte cuadras
del mio. Decidi ir caminando porque queria evitar el trafico y el caos del transporte, y ademdas me
serviria para intentar bajar los nervios y la ansiedad que mi cuerpo estaba soportando. Al llegar,
y ya con mi experiencia anterior, me situé en la vereda de enfrente con mi gorra y mis lentes de
sol a esperar que saliera. Trataba de mirar el celular y caminar en circulos, para bajar los nervios
e intentar no levantar sospechas. No podia creer lo que estaba haciendo, pero lo estaba haciendo.
Estaba espiandolo, y también estaba dispuesto a seguirlo si fuera necesario.

En una de las mil quinientas miradas que hice hacia la entrada del edificio donde
trabajaba, lo vi salir con su camisa blanca entreabierta y distendida, con la onda que lo
caracterizaba. Comenz6 a caminar hacia la esquina e hice lo mismo por la vereda de enfrente. De
repente cruzé hacia donde yo estaba, asi que tuve que esconderme rapidamente detras de un
arbol. Pas6 muy cerca de mi, y volvi a seguirlo a unos metros de distancia cuidando cada uno de
mis pasos. Luego de tres cuadras, preguntandome hasta donde llegaria esa situacion, dejo de
caminar al llegar a un bar. Se quedo6 en la puerta mirando su celular como buscando cierta
aprobacion. Tomo asiento en una de las mesas de afuera mientras miraba a su alrededor como si
esperara a alguien. Tratando de que no me viera y pensando como continuaria el plan, me quedé
a unos cincuenta metros de su espalda a esperar que algo sucediera.

Luego de unos diez minutos espiandolo de lejos, vi un chico acercandose a su mesa.
Intenté ver como se saludaban pero justo tropecé con una mujer que venia caminando. Le pedi
disculpas pero me mir6 con cara de decir “qué boludo que sos”. Cuando traté de reincorporarme,
los dos ya estaban sentados a la mesa. Parecia que iban a estar mucho tiempo alli. Mi cabeza
jamas dudé y sigui6 estrictamente con el plan de saber la verdad.



En la vereda de enfrente habia otro bar con bastante gente, con una mesa afuera que
parecia tener una buena visién hacia ellos. Crucé rapido la calle tratando de apurarme y que
nadie la ocupara. Me senté y confirmé que desde mi lugar los podia ver. La mesera, una chica de
unos veintidos afios con una sonrisa de oreja a oreja se acercé con el menu en sus manos. Seguro
eran sus primeras semanas en ese trabajo. Me pregunt6 qué queria tomar y le dije “la cerveza
mas suave que tengas”. Obviamente no tenia ganas de tomar, pero no podia sentarme y no pedir
nada. La mesera trajo la cerveza y le dije que le pagaba en ese momento por las dudas de que
tuviera que irme rapido, por si ellos se levantaban. No se lo dije a la mesera sino a mi mismo.

No pueden imaginarse la cantidad de cosas que pasan por la mente cuando uno esta solo
en un bar, tomando algo que no quiere y espiando a su novio, que esta en la vereda de enfrente
tomando algo con otro chico. Calculo que habré estado alli unas dos horas. La mesera se habia
acercado varias veces preguntando si queria algo mas, a lo que le contestaba que no. Su sonrisa
se iba desdibujando poco a poco. Durante esas dos horas, senti que cada carcajada de ellos era
una pufialada para mi. No paraban de reirse el uno con el otro. Conmigo, ya no se reia asi.

En una de todas esas miradas que dirigi hacia ellos, vi que se levantaban y comenzaban a
preparar sus cosas como para dejar la mesa. Caminaron hacia la esquina. También me levanté y
comencé a caminar, pero de la mano de enfrente. Mi corazén se desarmo al ver que él posaba su
brazo en el hombro del chico mientras caminaban. Tratando de esconderme pero también sin
querer dejar de ver, vi que Julien tomaba su celular y alternaba entre mirar hacia la calle y la
pantalla, por lo que deduje que podrian estar pidiendo un Uber. Probablemente, tenia solo unos
minutos para decidir cual seria mi proximo movimiento sin perderlos de vista. En ese momento
pensé, “sy si paro un taxi detras de ellos y le pido que sigamos a ese auto?”. Muy de pelicula tal
vez, no sabia si el taxista me haria caso y seguiria mis ordenes.

Pero lo hice. Vi que su Uber estaba llegando, debia actuar rapido, unos metros detras de
ellos se acercaba un taxi libre y lo paré. Mis ganas de saber la verdad y que el plan no terminara
frustrado esa noche, hicieron que llevara adelante la mayor jugada de convencimiento de mi
vida. Subi al taxi, que era manejado por un hombre de unos sesenta afios.

—Buenas noches —me dijo.

Mi cara, conmocionada y afligida, dio el primer paso.

—Sefior, mi novia esta en ese auto con otro hombre y me esta engafiando. Necesito que la siga y
terminar con este sufrimiento —Ile dije casi suplicandole, sin dejarle otra opcién que hacer lo que
le habia pedido.

Si, le dije “mi novia” para asegurarme de que fuera parte de mi misién y no me rechazara.
Nunca se sabe cuando te puede tocar un taxista facho y homofobico.

Durante el viaje casi no hablamos, solo de vez en cuando para confirmarle cudl era el
auto al que debia seguir. Mientras preparaba el efectivo para pagarle y como no sabia adénde se
dirigian ellos, agregaba de a cien pesos al importe que veia en el indicador de tarifa, por si debia
bajar rapido.

De repente, el auto estaciono y el chico se bajé primero. Le dije al taxista que parara y le
pagué. Cuando estaba listo para bajarme, al ver que eran dos hombres los que habian bajado del
otro auto, el taxista me miré casi afligido porque le habia mentido. Solo atiné a decirle: “De
verdad, gracias”.

Al bajarme, manteniéndome a una distancia considerable de ellos pero sin perderlos de
vista, los vi entrar abrazados a un motel. Sin tener el control de mi cuerpo, continué caminando y
me quedé mirando el cartel luminoso de ese hotel alojamiento. “Lujuria City”, se llamaba.



El tiempo se par6. Todo se par6. No estaba pensando en nada, no sentia nada. Quedé
tieso como un robot roto y sin alma.

Comencé a caminar sin rumbo. Entré a un kiosco y compré un paquete de cigarros y un
encendedor. Mientras deambulaba, fumaba. La sensacién de placer de fumar un cigarro sin
ninguna culpa, luego de mas de un afio, era maravillosa.

Caminé alrededor de cuarenta cuadras hacia mi casa esa noche, y fumé como diez
cigarrillos en ese tiempo. Llegué, me bafié y me puse el short mas comodo. Fumé el resto de los
cigarros en el balcén, mirando la luna. No, no lloré, pero me dolia el pecho.

Ya tenia la respuesta, y miles de preguntas que no sabia si serian respondidas. Aunque
doliera, mi plan habia funcionado.

Al fin sabia la verdad. Misién cumplida.

Sin creerlo me levanté como si me hubiera sacado un gran peso de la mochila que llevaba
encima. Bastante, pero no todo. Aun me faltaba que él lo supiera.

Llegué al trabajo luego de haber dormido un poco mas que las noches anteriores. Ahi
estaba Gastén, con su uniforme negro que tenia un escudo de lo que parecia ser un aguila y un
simbolo raro, que decia “Seguridad Privada EI Céndor”. Gastén me miro y sonrio.

—DBuenos dias Elias —dijo con alegria.

—Buenos dias Gaston, ¢cémo estas? —pregunté casi con el mismo entusiasmo, como si él me lo
hubiera contagiado.

—NMuy bien, licenciado. Se lo ve con mejor cara hoy.

—¢Si? Bueno gracias, creo que hoy dormi un poco mas.

—Recuerde, solo se tiene que dormir menos por cosas importantes.

Le contesté con una risa pequefia que suelo hacer cuando ya no sé qué mas decir y me
retiré.

Presioné el boton del ascensor. Al abrirse, subi y vi la silueta de Gaston por el reflejo del
espejo. Me mir6 fijo a los ojos, y con una expresion reflexiva en su cara, declaro:

—Usted es un hombre con mucho valor. No se ponga un precio tan bajo, jamas. —La puerta del
ascensor se cerro.

Mientras subia al piso 7, miraba el espejo y me preguntaba qué habia querido decir
Gaston. Obviamente entendi la frase pero no sabia a qué se referia, porque no me conocia
demasiado y tampoco era que tuviéramos conversaciones muy largas cuando nos cruzabamos.
No le di mucha importancia a su comentario, pero igual lo recordé. Llegué a mi piso y fui
directamente a mi escritorio. Alli estaban Josefina y Valen, mis competentes compafieros de
trabajo. Lo estoy diciendo con ironia.

Josefina tenia 32 afios, habia vivido toda su vida en Munro, un barrio a las afueras de la
capital, y estaba contenta con lo que habia “logrado”. Hacia todo lo que el novio le decia y
parecia sentirse comoda con eso. Creo que el novio a veces la maltrataba. Su lugar preferido para
irse de vacaciones era Gualeguaychd, a la casa de su suegra, o al menos eso habia dicho varias
veces en nuestras rondas de mate. Era buena persona pero se dejaba influenciar demasiado,
entonces, al fin y al cabo, no era confiable.



Luego estaba Valen, un chico de Lomas de Zamora, conurbano bonaerense profundo.
Creo que tenia alrededor de 27 afios. Era un pibe simpatico pero medio tonto. Igual lo apreciaba,
porque era transparente y no mentia.

Al verme llegar a mi escritorio, ambos me miraron fijo algo sorprendidos.

—Buen dia.

—Te ves diferente Elias —respondi6 Valen a mi saludo.

—Dormi un poco mejor anoche —contesteé.

—iEs verdad! —irrumpi6 Josefina mientras yo hablaba—. Contanos qué pasé anoche. ;Fuiste a
cenar con tu chico a un lugar lindo?

Su pregunta me parecié bastante estipida. No entendi como relacionaba mi cara
descansada con que hubiera salido a comer la noche anterior con mi ex novio. Lo peor era que yo
no habia salido a cenar, pero €l si.

—La verdad es que hoy me siento bien, pero necesito concentrarme todo el dia en algo
importante asi que les voy a pedir que no me jodan. Gracias —les dije de buena manera pero
tajante a la vez.

Los dos me miraron con cierto desprecio por no haberles contado mas de lo que habia
sucedido, pero la realidad era que ellos no eran mis amigos. No ando contando cosas de mi vida
privada tan livianamente. Para eso tenia amigos de verdad, como Carla. De hecho, ella no estaba
actualizada de lo ultimo que me habia sucedido.

Pero antes tenia que continuar con el plan ese mismo dia. Mientras pensaba como seria
mi estrategia para ello, trataba de avanzar minimamente con alguna de mis tareas del trabajo para
que Lucio no se diera cuenta. Tenia que mandarle un mensaje a Julien para vernos ese dia. Tomé
mi celular y le escribi.

Hola Juli, ;cémo va?
Hola mi amooooor
Te extrafié esta semana
Nos vemos hoy en la plaza?
Cerca de tu laburo?
Quiero contarte algo importante

Dale! Paso algo?

No, no, nada, no te preocupes
Cuando salgo del laburo
te escribo y te espero ahi

Dale, nos vemos en un ratito. Te amo

Yo también

Era el horario del almuerzo. Casi siempre comia en el comedor junto a otros compafieros,
0 a veces en mi propio escritorio para estar solo y tranquilo. Esa vez queria estar solo y tranquilo
pero en otro lado. No tenia mucha hambre, asi que me preparé un té en una taza térmica que
habia por alli y agarré un paquete de galletitas como para al menos intentar comer algo. Fui a la
plaza que estaba justo detras del edificio donde trabajaba. Me puse los auriculares y dejé que el



sol iluminara mi cara. Mientras escuchaba musica, miraba a la gente pasar. Cada uno armaba su
mundo. Una nifia y un nifio jugaban en el tobogan de la plaza y se perseguian uno al otro riendo.
Sin preocuparse por nada mas que hacer la tarea y tener amigos. No habia mucho mas que eso.

De vez en cuando me gustaba hacer miradas al sol y respirar hondo. Lo que tenia que
hacer ese dia era otro gran desafio. Mis oidos recibian a Wonderwall de Oasis. Una cancion
hermosa.

Era hora de volver a la oficina. Me senté en mi escritorio casi esperando que se hiciera la
hora de irme, mirando el reloj cada dos minutos. A las tres y media de la tarde, tenia mi mochila
preparada y mis auriculares puestos.

Le mandé un mensaje a Julien diciéndole que en alrededor de una hora iba a estar en la
plaza que habiamos acordado. Comencé a caminar tratando de relajarme, no sin antes pasar por
el kiosco a comprar un paquete de cigarros. Fui al mismo de siempre, y estaba la misma chica
hermosa de siempre.

—¢Fumas? —me pregunto sorprendida.

No sé por qué la gente se sorprende tanto cuando le decis que fumads, no tiene nada del
otro mundo. Aparte, yo no fumaba. En ese momento queria fumar nada mas.
—Si, a veces fumo algunos, pero solo a veces —le contesté con amabilidad.

Pagué y me fui caminando. Cada cuadra que pasaba, estaba mas nervioso pero mas
seguro y tranquilo a la vez. Era como ir al dentista. Es algo que no querés hacer, pero sabés que
luego te vas a sentir mucho mejor. El sol de a poco dejaba de tocar mi piel, sentia la brisa de los
arboles y una temperatura cada vez mas fria que me obligé a ponerme mi sweater naranja. De a
poco todo se volvia mas gris.

Faltaba una cuadra para llegar a la plaza. Miles de recuerdos pasaron por mi mente en
segundos, sabiendo que mi vida estaria por cambiar para siempre. La plaza tenia una fuente de
agua enorme en el medio. Sabia que Julien estaria alli, sentado mirando el agua. Di los pasos mas
cortos hasta llegar a él, mientras que mi pecho se hundia.

—iHola mi amor! —se paré a darme un beso en la boca. No lo acepté, pero si lo recibi. Es decir,
no hice nada. £l me dio el beso, no yo.

—Hola —Ile contesté con un tono serio y seco.

—¢Fumaste? Tenés olor a cigarrillo.

Lo miré fijo a los ojos y las imagenes que antes pasaban por mi cabeza, volvieron a pasar.
Casi como si el tiempo se hubiera detenido, vi la pelicula de todo lo que habiamos vivido. La
mayoria eran momentos buenos. Cuando conoci a su mama, a su perro; cuando él conoci6 a mi
madre, a mi hermano; cuando me puse contento porque consiguio el trabajo que queria; cuando
se fue de vacaciones con sus amigos de toda la vida; cuando fuimos a ver Batman al cine; cuando
nos quedabamos los domingos de invierno haciendo el amor debajo del acolchado; cuando le
regalé las entradas para que fuéramos juntos a ver al DJ que le gustaba; cuando se quedaba en mi
casa y preparaba el desayuno para compartir con €él; cuando estuve a su lado para apoyarlo todas
las veces que necesito, sin pedir nada a cambio... Era bueno. Fui bueno. Soy bueno.

Lo miré con la poca fuerza que me quedaba.

—No vamos a estar més juntos. —FEI me mir6 sin entender nada.

De verdad, no entendi como es que no supo cual podia ser la causa de mis palabras.
—¢Qué decis amor? ;A qué te referis? No entiendo —respondi6 desorientado y casi enojado.

Hice silencio. Suspiré y miré hacia el cielo, donde se estaban asomando los hermosos
colores naranjas y rojos tipicos de un atardecer de otofio en Buenos Aires. Volvi a suspirar y



posé mi mirada en él.

—Me engafias, me tomas por esttipido y mentis. Jamas me habian humillado asi en toda la vida.
—¢Qué decis? No entiendo de que me habl...

—iBASTA! —lo interrumpi sin dejarlo terminar—. No me trates asi por favor. Dejame hablar y
no interrumpas. Te vi. Te vi con otro pibe, y ni se te ocurra negarmelo porque vas a tirar por la
basura lo ultimo de dignidad que te queda. ;Sabés qué es lo que mas me duele? —le dije
haciendo una de esas preguntas que uno no espera que sean respondidas, mientras él comenzaba
a lagrimear haciendo temblar sus labios—. Me duele que no te importara como iba a lastimarme
esto, me duele como me denigraste y usaste como un trapo sucio. Me duele que hayas sido tan
cobarde para ocultarme que querias estar con otros o que ya no te gustaba. Me duele. Mucho me
duele, y quiero que desaparezcas de mi vida Julien.

No noté arrepentimiento en sus lagrimas. Creo que él también en el fondo, parecia
aliviado.

—Dejame reparar esto, no sé lo que hice. Me arrepiento y no quiero destruir lo que construimos.
—Ya lo destruiste.

—iTiene que haber una forma, te pido perdon! jPerdoname! -expres6 en un tono alto, mientras
algunas personas que pasaban cerca se daban vuelta a mirarnos.

—Ya no hay nada mas. No se puede volver de esto, o al menos no quiero, no tengo ganas. Me
hiciste mierda y no hay vuelta atras cuando la persona que amas te hiere tanto.

Nos quedamos en silencio por un momento, mientras él lloraba y yo lo miraba, viendo
todo lo que pudimos ser y no fuimos. Intenté abrazarme pero lo evité empujando sus brazos con
los mios.

Cuando caminaba para encontrarme con él, pensé si debia hacer esa pregunta, si valia la
pena, si era necesario y si me serviria de algo. Me respondi que no, varias veces. Pero en ese
instante cambié de opinidn, algo que no me gusta hacer; desdecir algo que ya habia decidido.
—¢Por qué lo hiciste? —le pregunté casi sin querer saber la respuesta.

Primero me miré con los ojos vidriosos y luego dirigié su mirada hacia el suelo. En
verdad, no sabia qué iba a decir, no podia imaginarlo, o no queria. Pero en realidad, yo creia que
no habia ningtin motivo para hacer lo que hizo. Ninguno.

—No lo sé —me respondi6 casi como si sus palabras tuvieran una distancia eterna entre ellas—.
Supongo que necesitaba otra cosa y no supe cémo decirtelo.

Otra vez me mir0 a los ojos, esperando una respuesta de mi parte. Pero no dije nada, para
no interrumpirlo. No continué. Solo se quedd llorando y mirando el suelo. No crei en sus
palabras, o al menos senti que tenia que haber algo mas que explicara por qué me habia
engafiado sin dar alguna sefial.

—No te creo. Tiene que haber algo mas. No podés haber hecho lo que hiciste sin pensar en las
consecuencias, en que estabas destruyendo nuestro vinculo, nuestra amistad, en que en algun
momento me daria cuenta, en que no querria perdonarte ni tampoco dejar que me recuperes,
sabias que me ibas a perder para siempre, sabias que...

—iNo te amo mas! —me interrumpi6 llorando y gritando con cierta violencia—, no te amo. No
te amo mas, ya no te amo.

Nadie esta preparado para que le digan eso, nadie. Ni siquiera los que hacen terapia
durante diez afios y tienen relaciones stuper sanas. Nadie. Menos yo, definitivamente yo no estaba
preparado. Mientras él respiraba agitado, yo intentaba que sus palabras no me terminaran de
destruir y no me dejaran ni siquiera levantarme e irme de esa plaza.



No podia pensar, nadie piensa en un momento como ese. Pero senti que ya no habia nada
mas que decir esa noche. Estaba terminada.
—~Gracias —le dije.

Me paré y caminé. Lento, como podia, mientras €l seguia llorando. No miré hacia atras,
solo lo escuché. Caminé, y el espacio se convirtié en un escenario opaco repleto de hilos gruesos,
que se rompian y resquebrajaban cuando antes nos unian, pero ya no.

La distancia crecia cada vez mas. Todo se desvanecia. Los sonidos se apagaban y el
profundo silencio se escuchaba cada vez mas. Caminé mucho. O tal vez hui, no lo sé.



CAPITULO II

la aceptacion

No tenia ganas de salir de mi casa. Mis amigos y mi hermano me mandaban mensajes
preguntando como estaba. Respondia que no estaba bien, pero que ya me recuperaria. Les
agradecia, pero no necesitaba nada en ese momento. Julien no me mand6 ningin mensaje, yo
tampoco. Ni siquiera habia pasado una semana desde el dia en que nos vimos en la plaza y me
dijo que no me amabas mas. Eso me dijo.

Siempre fui muy consciente de como soy, y si hay algo que no me gusta de mi mismo lo
intento cambiar, para mejorar y vivir mejor. Uno nunca es perfecto, estamos siempre en
movimiento, cambiando, para bien o para mal. Recuerdo cuando era pequefio y en la escuela
debia escribir algtin mensaje o dedicatoria en un regalo para alguien... Mientras todos escribian
“Nunca cambies”, mi espiritu se negaba a ser tan rigido y siempre escribia “Cambia, siempre.”

Lloré. Lloré mucho durante esos dias. Me dolia el pecho de tanto llorar. Supongo que
luego me quedaba dormido, porque no recuerdo cuando paraba. Parecia necesario llorar. Puede
resultar raro para algunos, pero sentia que cuanto mas llorara, mejor me iba a sentir después.
Estaba angustiado, pero eso no me impedia recuperar los tultimos gramos de fuerza que me
quedaban y decirme a mi mismo que tenia que salir de eso. Con Julien, estuvimos juntos casi tres
afios. Seria dificil recordar o volver a ser quien era antes de conocerlo, volver a ser feliz. Muchas
preguntas se me ocurrian en ese momento. Me preguntaba si podria volver a amar, si alguien me
amaria alguna vez, si las relaciones gays eran imposibles y me quedaria solo toda mi vida.

No importaba. Debia recuperarme, levantarme y ser mejor que antes. Esa mafana, le
escribi a Lucio para decirle que debia tomarme unas vacaciones forzadas, no podia volver a
trabajar en ese estado. Mi vida, de verdad, habia cambiado para siempre.

Mientras estaba acostado en mi cama escuchando la lluvia caer en la ciudad, tapado con
mi acolchado de plumas ideal para el invierno, tomé mi celular y relei los mensajes que me habia
enviado mi hermano. En uno de ellos, me invitaba a comer un asado ese fin de semana. Para mi
sorpresa y la de él, le respondi que si, que iria. A los dos minutos de haber tomado el celular,
llegd un mensaje de Grace. Mis manos temblaban, supuse que eso iba a suceder a menudo.

Grace era mi suegra, o mi ex suegra. Me pregunté como estaba y me dijo que necesitaba
hablar conmigo, queria que nos encontraramos a tomar un café. Dejé el celular en la mesita de
luz y miré hacia el piso, a una de las esquinas de mi habitacion. Quedé con la mirada fija unos
minutos, y con la mente en blanco. El celular volvi6 a vibrar. Era otro mensaje de Grace, en el
que me suplicaba que aceptara verla. No estaba seguro de qué responderle.

Siempre quise mucho a Grace. Supongo que por eso debia aceptar, y ademas también
queria “despedirme” de ella. Arreglamos para vernos esa misma tarde en un café de Recoleta, ya
que trabajaba cerca de alli. Ella no podia esconder la felicidad de que hubiera aceptado.

Parecia ser que asi iban a ser esos tiempos. Haciendo duelos constantes para olvidar,
olvidar todo, para solo recordar, recordar sin dolor. Me bafié, me lavé los dientes y fui hacia el



café. Mientras caminaba, pensaba si seria la tltima vez que veria a Grace. Ella siempre me tratd
bien. Me hacia los mejores guisos, esos que cuando terminas el plato limpias lo que queda con
un pedazo de pan, o me convidaba cigarrillos cuando me quedaba sin.

Una de las cosas que mads disfrutaba era ir a su casa. Es decir, el camino hacia su casa.
Ella vivia en la zona oeste del conurbano bonaerense. Cuando la visitdbamos, ibamos a la
estacion Urquiza, nos tomabamos el tren y en unos cuarenta minutos estabamos en su casa. Era
el tren mas lindo del mundo; con su estilo ochentoso, asientos de cuero verde y ventanas
atascadas que habia que abrir haciendo fuerza con las manos. Cada tren tiene su magia, cada
estacion la tiene. Es un mundo que siempre me impacté. Tantos lugares conectados por esas vias,
tantas personas que se suben solo para ir de un lugar a otro. Nunca faltaban los vendedores
ambulantes, que pasaban y te ofrecian galletas, chocolates o hasta las chucherias méas extrafias.
Tampoco faltaban los nifios que pasaban pidiendo dinero o algo para comer. La triste realidad.
En fin, todo eso hacia que el tren fuera un mundo especial, y mds aun el tren Urquiza, que hasta
tenia su propio aroma.

Llegué al café, que estaba frente al hospital donde Grace trabajaba. Me senté en una mesa
de afuera, luego de haber mirado adentro a ver si ella se encontraba alli, pero no. Vino la mesera,
y le dije que queria un capuccino. Desde lejos la vi venir, con su overol de enfermera y esas
caderas danzantes y anchas. Me levanté de la silla y apenas nuestros ojos hicieron un contacto
mas cercano, ambos nos pusimos a llorar. Nos dimos un abrazo que se sinti6 cargado de amor y
aprecio. Creo que ella también pensaba que seria la ultima vez que nos veriamos.

Nuestros pechos se despegaron, nos miramos a los ojos llenos de lagrimas y nos reimos.
En silencio nos sentamos y la mesera se acercé para preguntarle qué iba a pedir. Se sorprendi6 al
ver a Grace con los ojos vidriosos, pero de inmediato le dijo que no se preocupara, que estaba
bien y queria un cortado, con mas leche que café.

—¢Como estas? —me pregunté con sinceridad y esperando una respuesta honesta.
—Y... Como puedo. Es dificil, pero bueno. Las cosas se dieron asi y no las puedo cambiar. Solo
me queda mirar para adelante —Ile expresé con una voz calma pero algo quebrada.

Ella me mir6 y pude ver desilusion a través de sus ojos.

—El me cont6 todo. Me enojé mucho. Nadie se merece que le hagan algo asi, menos vos. Te lo
digo porque Juan Carlos me hizo lo mismo. Y bueno, hoy pudimos construir una relacién de
amistad después de los afios.

—Para serte sincero Grace, no creo que eso suceda entre tu hijo y yo. El dolor es inmenso, y hay
errores que no se pueden reparar. No tenemos por qué repararlo. Las cosas se dieron asi y las
cosas tienen consecuencias.

—Lo sé, y mi intencion al invitarte hoy aca no es para convencerte. Solo quiero decirte que el
tiempo cura, y muchas veces hace que reflexionemos y queramos perdonar. No es facil destruir
al amor.

—Evidentemente tu hijo no te conto todo Grace.

—¢ A qué te referis? No pueden terminar asi, dejando de lado todo lo que construyeron.

—Grace, como te digo, hay algo que no sabés y creo que no corresponde que te lo diga, porque
me hace mal.

—Por favor, no me dejes asi. No entiendo, explicame.

—~Grace, tu hijo no me ama mas.

Ella se qued6 mirdndome con sus ojos sorprendidos, alternando entre la taza de café y
mis 0jos.



—No creo que no te ame mas, debe estar confundido. Mira si no te va a amar, si fuiste, sos —se
corrigio— la pareja mas importante que tuvo.

—~Grace, me lastima que me digas esto, por favor. Tu hijo no me ama mas. Hay que seguir
adelante, ya esta. Duele, mucho. Pero no puedo hacer nada. No me ama, no tengo mas nada que
hacer ahi y encima me engafio. Tampoco puedo destruirme asi, tengo que proteger mi ego —le
dije serio y con firmeza.

Grace apunt6 su mirada hacia la calle, mientras se secaba las lagrimas y trataba de que no
se le corriera el maquillaje.

—Te voy a extrafiar mucho Grace. Gracias por haberme tratado tan bien, siempre —le expresé
mientras le secaba las lagrimas con mi pulgar.

No volvio a intentar convencerme. Mir6 su reloj, se paré y nos abrazamos nuevamente.
Caminamos hacia la esquina y nos dimos un abrazo de despedida.

—~Quiero que sigamos en contacto. Fuiste y sos parte de mi familia.
—~Gracias Grace, aprecio que me digas esto.

Mientras posicionaba su cuerpo para cruzar la calle, dio vuelta su cabeza, y dijo:
—Yo creo que si te ama.

Me rei y alcé la palma de mi mano para despedirla. Alli se fueron los guisos, las
carcajadas, los puchos, la birrita, las reposeras en el patio en verano, y ese tren maravilloso lleno
de vida. Mientras veia la espalda de una mujer dolida alejarse cada vez mas de mi, me dije que
de alli en adelante debia tomar acciones que no me hicieran sentir dolor.

Ese dia, supe que seria el tultimo abrazo que le daria a Grace.

Era domingo y seguia nublado como casi toda la semana. Me levanté y miré mi celular.
No tenia ninglin mensaje de él, ni yo le habia escrito. El frio de Buenos Aires de a poco se
convertia en protagonista de todos nuestros dias.

El frio modifica. Modifica todo lo que tiene alrededor. Hace que te cueste mas levantarte,
hace que camines diferente, hace que hagas el amor de manera distinta. Estd presente en las
decisiones sobre salir a tomar algo con amigos o no, hace que oscurezca mas temprano o que te
de mas fiaca ir a hacer ejercicio.

Ese domingo hacia frio, pero le habia prometido a mi hermano que iria a su casa al
mediodia. Antes de ducharme, pasé por el espejo. Senti que tenia que cambiar mafiana mismo.
En los tultimos afios, habia dejado de hacer actividad fisica como lo hacia antes, y habia perdido
la poca masa muscular que tenia. Mis hombros no estaban erguidos y mi cuerpo estaba inclinado
mas hacia abajo que hacia arriba.

Tomé un abrigo y preparé la mochila con dos vinos que habia comprado; a mi hermano le
encanta el vino. La calle estaba vacia, reflejaba cémo se sentia un domingo en la ciudad. Para mi
no era muy domingo, ya que al dia siguiente no iria a trabajar porque aun me quedaba una
semana mas de vacaciones. En ese momento pensé qué haria luego de que los dias de vacaciones
se me acabaran. No habia pensado un plan. Supongo que no quise verlo ni pensarlo. Seria un
problema del futuro, me dije a mi mismo.

Me subi al colectivo y por suerte me pude sentar. Encontré un asiento detras de todo, al
lado de la ventana, donde me siento siempre que puedo ya que desde ahi puedo observar todo lo



que sucede. Analizo a las personas, invento historias sobre a déonde van y de donde vienen.
Ishmael vivia en La Paternal, con su esposa y su hijo. Nunca lo llamo por su nombre, siempre le
digo “hermano” aunque mi madre haya elegido el mejor nombre para él. Desde que ella fallecié,
nos hemos unido mas que antes. Siempre tuvimos una relacion donde predominaba la hermandad
y el cuidarnos el uno al otro. El un poco mas porque era el més grande de los dos.

Ir a su casa era un evento que disfrutaba. Tal vez por eso dije que si inmediatamente
después de que me hubiera invitado.

Al bajar, caminé dos cuadras y me topé con la hermosa puerta que daba la bienvenida a
su casa. Toqué el timbre y escuché la voz de mi sobrino Ulises gritando de alegria. Mi hermano
abrio la puerta y Ulises se lanzé con todas sus fuerzas hacia mis piernas, y nos dimos un fuerte
abrazo al que Ishmael luego se unioé.

Mi hermano me estaba esperando para prender el fuego en la parrilla. Sabe que es un
ritual que disfruto mucho.

—¢Como estas hermano? —me dijo mientras degustaba una copa del vino que le llevé.

—Es un vino mendocino, Malbec como te gusta a vos —me mir0 y asintié con la mirada y una
sonrisa efimera—. Estoy bien dentro de todo. A veces me cuesta levantarme y me siento triste,
pero también sé que va a pasar el tiempo y en algin momento voy a estar mejor.

Me abrazé y sefial6 uno de los pedazos de carne de la parrilla.

—Mira lo que es este pedazo de vacio, lo compré en el COTO, de oferta, esperemos que esté
bueno —dijo mientras acomodaba el fuego con la pala—. Sabes que acd estamos para lo que
necesites, no estas solo y no queremos que lo estés. Ya le agarré bronca a ese boludo asi que ni
se te ocurra perdonarlo o intentar volver.

—~Gracias —le dije agradeciéndole por su apoyo—. Pero igual si quisiera volver es problema
mio, y decision mia. De todos modos, quedate tranquilo, mas alla de que me engafi6, dijo que no
me amaba mas.

Unos segundos de silencio irrumpieron en nuestra conversacion, como si las palabras y el
analisis de ambos necesitaran decantar. Ishmael tom6 la pala y movié las brasas otra vez,
haciendo que varias chispas salieran del carbon mientras crujia.

La puerta del patio se abrié y apareci6 Ludmila, mi cufiada, que recién terminaba de
ducharse. Mi cufiada es muy especial en mi vida. Ella supo que era gay desde el primer dia en
que me conocid, cuando yo tenia catorce afios. Casi que lo supo antes que yo. Nunca se lo dijo a
nadie, pero el dia que les conté a todos sobre mi sexualidad, ella confesé que durante afios
sutilmente habia preparado a mi hermano para ese momento.

Al verme, vino directamente a darme un abrazo, y mas que una sonrisa, en su cara vi
empatia.
—Hola cufiado, ¢ Como estas?
—iHola Lu! —le dije mientras la abrazaba—. Estoy bien, ahora que estoy aca estoy bien.
Contento de verlos, me hacian falta. No puedo creer como esta creciendo Ulises, es increible. En
dos meses que no lo vi, siento que ya cambio.
—Esta enorme. El afio que viene ya arranca primer grado. Todavia no sabemos a qué colegio
mandarlo. Hay uno que esta cerca de aca pero no es muy bueno segtn nos dijeron.
—Ese es una mierda —irrumpioé mi hermano—, vamos a mandarlo a uno privado. Esta un poco
mas lejos pero bueno, nos vamos a sacrificar un poco para que él esté feliz.
—Feliz va a estar en todos lados, por eso no te preocupes. Es un nifio feliz.

Ambos se miraron y afirmaron moviendo sus cabezas, estando de acuerdo conmigo.



Nos sentamos a la mesa, los cuatro. Ishmael trajo la primera tanda de asado. Entre esos
pedazos, estaba el vacio que habia comprado especialmente para mi. Con su costra bien tostada y
crujiente, lo saboreé como si no hubiera comido en dias. En ese momento pensé cuanto habia
comido en esos ultimos dias, o cuanto no.

—iPahh, que rico! —dijo mi cufiada sin mucha claridad mientras saboreaba un pedazo de carne.

Todos disfrutamos mucho de la cena. Tuvimos momentos de compartir en familia, de
conversar cosas sin sentido, o con mucho sentido. Hablamos de politica, de fiitbol, de Messi, de
peliculas y hasta recordamos algunas anécdotas que compartimos con nuestra madre. Pero de
amor no hablamos, de amor no.

Era hora de acostar a Ulises. Mi hermano se lo llevé a su habitacion para que durmiera,
mientras con mi cufiada nos quedamos en el patio tomando una copa de vino. Atun no habiamos
abierto la segunda botella que habia llevado, pero parecia que no faltaba mucho.

El patio de la casa de mi hermano es bellisimo. A mi cufiada le encanta decorar y tener
muchas plantas, de todo tipo. Macetas de todos colores y materiales.

La luz tenue estilo colonial nos alumbraba los rostros. De fondo sonaba Somebody to love
de Queen. Con mi mano toqué mis bolsillos buscando la caja de cigarros.

—¢Volviste a fumar? —dijo juzgandome, pero de inmediato supe que me entendia.
—No, los compré solo para mirarlos. Tampoco es que me haya pasado algo estresante
ultimamente como para refugiarme en unos cigarros.

Nos miramos en silencio, y reimos a carcajadas; no sé si fue por el vino o por mi
sarcasmo. Prendi el cigarro y dejé que el humo entrara en mis pulmones, casi como si fueran
pequefias particulas que me calmaban.

Mi cufiada suspiro, y mientras tomaba un sorbo de vino dijo:

—Vas a estar bien, ¢sabés? —Asenti moviendo la cabeza—. ;Me das un pucho?

La miré sorprendido, pero abri la caja y le di un cigarro.

—Lo sé, lo sé. Pero ahora duele. No quiero llorar porque ya lloré un montén, pero no es facil.
Me duele el pecho la mayoria del tiempo. Siento que estuve tres afios al lado de un desconocido,
que me lastimo6 después de que yo siempre lo traté bien y nunca lo lastimé. Al contrario, dejé de
hacer cosas para mi solo para pasar mas tiempo con él.

—Tal vez eso no esta bien. Tal vez lo mas importante de una relacion es que primero ambos
hagan cosas por si mismos, para estar bien. Luego se piensa en el otro. Si estamos bien
individualmente, hay mas posibilidades de estar bien con el otro.

No podia dejar de pensar en lo que acababa de decir, mientras le daba otra pitada al
cigarro y miraba el cielo, que estaba estrellado.

—Tal vez fue mi culpa por no estar bien conmigo mismo entonces.

—No, no. No digo eso —me interrumpio de manera sutil—, digo que la prioridad siempre tiene
que ser uno mismo.

—Tal vez por eso no me ama mas —dije sin casi escuchar lo que seguia diciendo.

—¢Por qué decis que no te ama mas? No necesariamente un engafio esta relacionado con que
uno no ame mas al otro. No sé en qué situacion estaba su relacion, pero todos podemos cometer
errores. También esta bien que no lo quieras perdonar por eso.

—Es que el tema no es si lo perdono o no —dije suspirando—. Me dijo que no me amaba mas,
ya no me ama.

Ludmila suspiré también, me mir6 a los ojos y propuso chocar las copas en motivo de
brindis.



—Entonces, ;sabés qué? jQue se vaya a la mierda! Mira lo que se perdi6. Un hombre hermoso,
sensible, bueno con las personas que lo rodean, con sus amigos, con su familia. Le mandamos
besitos y move on darling. Mafiana das vuelta la pagina, y te garchas a todos los que quieras
—dijo exaltada y empoderada.

Me hizo reir y emocionar. Nos dimos un abrazo. Luego Ishmael irrumpi6 en la escena.
—iEh! ¢A ella la abrazas y a mi no?

Reimos y lo invitamos a que se uniera al abrazo.



CAPITULO III

la reconstruccion

Era lunes y atin no habia vuelto a trabajar. La noche anterior habia decidido programar la
alarma y levantarme temprano. Aunque dudé varias veces debido al frio, estaba decidido a ir. Al
mirar la cama, escuché una voz que me invitaba a invadirla y disfrutar del dia perfecto envuelto
en sabanas, como si no fueran TODAS las mafianas ideales para ello.

El dia anterior habia ido al supermercado y comprado productos que la mayoria llamaria
“saludables”. Preparé un desayuno bastante completo, con frutas, avena y yogur. También,
prendi la pava eléctrica para hacer un té. Habia comprado varios tipos de té. Tuve la necesidad de
buscar sabores nuevos y raros que nunca habia probado. Esa mafiana elegi uno de almendra
italiana. Llevé todo en una bandeja hacia la mesa ratona del living mientras sonaba Norah Jones
en el speaker. Disfrutaba de mi té, sosteniendo la taza con mis manos y usandola para
calentarlas. Miraba por el balcén y el vapor se escapaba de la taza. Estaba nublado, y parecia
como si el dia se resistiera a amanecer.

Terminé de desayunar, me lavé los dientes y estuve listo para salir. Desempolvé la poca
ropa deportiva que tenia en el armario. Elegi una remera de color rojo con lineas fluo y arriba me
puse un buzo. Estaba listo para salir, y sali. No sé a donde, pero sali.

Cuando llegué a la calle, el frio abrazé mis piernas. No me arrepenti tan rapido, no. Pero
volvi a cambiarme por un pantalon largo el short que me habia puesto.

“Ahora si” me dije a mi mismo. Me puse los auriculares y fui hacia la plaza que estaba
cerca de mi casa, donde ya habia algunas personas corriendo. Nunca habia hecho running en mi
vida, nunca. Pero algo tenia que hacer, y habia visto que todos salian a correr para estar en forma
y descargar, buscando ser mejores personas.

Comencé a correr, engafiando a mi cerebro haciéndole creer que era un corredor
profesional-que hacia eso todos los dias. No estaba solo, obviamente. Habia otros corredores en
la plaza, a los que miraba con cierta envidia. La destreza que tenian al moverse era destacable.
Eran veloces gacelas que disfrutaban los obstaculos que la vida les habia puesto en el camino.
Parecia que hubieran estado corriendo-horas sin parar y sin cansarse. Pasaron tres minutos y ya
me habia quedado sin aire. Por eso me tomé unos segundos para descansar. Empecé a dudar si
eso era para mi. Miraba-alrededor y pensaba qué diria la gente. Veia sus caras y no podia dejar
de imaginar cémo los estaba defraudando, y cémo iba a rendirme tan rapido e ir a casa después
de tan solo quince minutos. Tenia ganas de llorar.

Casi sin fuerzas, me rendi. Pero mads por la frustracién que por estar realmente cansado.
No era mi dia o tal vez correr no era para mi. No lo sé. Ya no sabia qué lo era.

Habia empezado la mafiana de la mejor manera, pero eso ya habia cambiado. Decidi
volver a casa, con mucha vergiienza y con la mirada hacia abajo, tratando de no pensar mucho y
solo llegar para abrazar mi almohada y mirar el techo.

Cuando caminaba por una de las veredas de mi barrio, a través de una vidriera vi un
pequefio grupo de personas en bicicletas estaticas. Miré hacia arriba y vi un enorme cartel que



decia “Life &_Health Gym”, un nombre comtn como puede tener cualquier gimnasio de este
planeta. Un profesor en una especie de pequefio escenario parecia dirigir una clase, mientras que
el resto seguia atento a toda velocidad y al ritmo de la musica. Eran en su mayoria mujeres.

Siempre me gusté andar en bici, pero no tenia ni el tiempo ni el espacio para hacerlo.
Cuando vi esa clase sucediendo detras de esos vidrios y todas aquellas personas transpirando mas
agua de la que podian retener sus cuerpos, me convenci de que habia encontrado lo que estaba
buscando. O tal vez, habia encontrado una excusa para enfrentar la verglienza y no volver a casa
derrotado esa mafiana.

No es mi costumbre entrar a gimnasios, siempre les tuve cierta fobia. Demasiada gente
con cuerpos espectaculares (o al menos para mi), caminando muy seguros de si mismos y
moviéndose con toda destreza por esos gimnasios repletos de personas y diminutos espacios.

Sin pensarlo demasiado y motivado por mi sentimiento de no rendirme, entré y me
enfrenté con la recepcionista. Era una chica de unos veinticinco afios, con toda su ropa pegada al
cuerpo, que con una sonrisa en su cara me dio la bienvenida.

—Hola, ;como estas? Decime, ;en qué te puedo ayudar?

—Hola, queria averiguar por las clases de bici.

—¢De spinning? —me pregunto sefialando al salon donde estaba transcurriendo la clase.

—Si! —Le contesté, con toda seguridad tratando de que no se notara que no tenia idea de lo que
estaba hablando.

La recepcionista me brindé toda la informacién con lujo de detalles. Todos los planes del
gym, cuanto pagaria por mes, todos los descuentos que existian y muchas cosas mas que no
entendi. Creo que ella noté mi cara de desorientado y de inmediato dijo:

—Podés probar una clase gratis y después ves si te gusta, si querés volver, o lo que quieras.
Me encant6 la propuesta.
—¢Y cuando puedo hacer eso? —Ile pregunté.
—Mira, la clase que estan dando termina en diez minutos, y luego comienza la otra. Si querés te
anoto. Podes entrar a la clase y probar.

Acepté. No me estaba yendo a casa. Me quedé esperando en unos asientos que habia
fuera del salon donde iba a suceder la clase. El gimnasio era bastante grande, con piso de
cemento alisado y mucho metal con un estilo minimalista. L.as maquinas tenian detalles amarillos
y varias plantas instaladas alrededor. Con sutileza, el instinto me llevé a mirar a un chico que
estaba usando la maquina de ejercitar pecho. Era bastante atractivo. Hacia bastante que no
miraba hombres con el fin de apreciarlos. Debo confesar que me excité un poco su remera
sudada y el short apretado. Dejé de mirarlo cuando sus ojos se dirigieron a mi. Corté con la
imaginacion que me habian brindado sus bellos y marcados biceps.

La clase lleg6 a su fin. Limpiaron las maquinas con desinfectante y la chica nos dijo, a mi
y a dos mujeres que estaban esperando, que podiamos pasar. Entré al salon y elegi unas de las
bicis. Mientras la clase era mas concurrida y otras personas iban tomando su lugar, reflexioné
acerca del motivo por el que esas personas estaban alli presentes, en ese lugar, esa mafiana.
—Hola, estoy aca porque tengo que hacer algo por mi mismo y porque mi novio me dejo.
—Podria haber dicho en voz alta ante todos los presentes si nos pedian presentarnos, pero nadie
nos pidio tal cosa.

Un hombre de unos cuarenta afios ingreso al salén. Saludo a todos asegurandose de que
hasta el ultimo de la fila se hubiera enterado de su ingreso. Bastante guapo de hecho, pelo algo
largo y una sonrisa donde florecian sus dientes blancos. Su nombre era Adridn y de inmediato



me di cuenta de que era el profesor que iba a liderar la clase. Se sent6 en la bici que estaba en la
tarima, y comenzo a darnos instrucciones de como prepararnos para que nos quedara comoda en
altura. Conect6 su celular al speaker y comenzamos a “andar en bici”. Nos fue llevando por
todos los ritmos. A veces mas rapido, a veces mas lento, y con diferentes cargas de peso, para
que nuestros musculos se esforzaran. En esa clase descubri que podia poner la mente en blanco
mientras ejercitaba. Escuchando las canciones que llenaban de adrenalina mis venas, imaginaba
que estaba arriba de una bicicleta de verdad. Andaba por un inmenso campo verde con un
camino sinuoso y un horizonte bello pero desconocido. Julien estaba alli, con su cuerpo
multiplicado por cientos, perdido entre los pastizales. Andaba cada vez mas rapido. Alejandome,
mirandolo y avanzando. Lo perdi. Quedo atras y segui avanzando. Lo miré a lo lejos y sonrei
aliviado mientras avanzaba. Descubri un nuevo camino, cada vez mas verde y menos sinuoso,
que parecia mas facil de transitar. El poder y la fuerza inundaron mi pecho.

El aplauso de Adrian me trajo de nuevo a la clase, junto con el aplauso de todos.



CAPITULO IV

los lapices

Poco mds de tres afios antes

Era noviembre. El verano se estaba acercando. Los dias eran mas largos y los atardeceres
mas magicos. Las tardes eran hermosas para tomar mate y quedarse mirando cémo el sol se iba.
El cumpleafios de Pupi era esa noche. Hacia meses nos veniamos preparando para su fiesta, que
esa vez seria de disfraces. Pupi cumplia 23 afios y celebraba con una fiesta en su casa. Por
supuesto sus padres no estaban, se habian ido de vacaciones, por ende teniamos todo para
nosotros.

Tenia mi disfraz listo mucho tiempo antes de esa noche. Mirdndome al espejo cada dos
minutos y retocando mi peinado con gel, estaba listo para salir. Habia que llevar algo para beber,
asi que fui a la heladera y puse en una bolsa las cervezas que habia comprado y un champagne
que habia guardado para una ocasion especial. EI cumpleafios de Pupi lo era.

A Pupi lo habia conocido dos afios antes en Tinder. Fue una historia graciosa y fuera de
lo comun, al menos para mi. Hicimos match y nos encontramos en un shopping, cuando ambos
teniamos alrededor de veinte afios. Esa tarde no paramos de hablar y caminar. Contandonos lo
que haciamos en nuestro tiempo libre y riéndonos de las viejas de clase alta que deambulaban
por las tiendas.

En un momento nos miramos y nos besamos. El me parecia un chico muy guapo, pero
senti que no era mi tipo. De todas maneras, accedi a la invitacion de ir a su casa esa noche.
Supongo que acepté porque estaba caliente o simplemente porque no fui capaz de decir que no.
Tuvimos sexo en su cama pero no fue algo que disfrutamos. Antes de la medianoche, me fui a mi
casa. Lo saludé con un beso en el cachete, y me tomé un Uber.

Esa fue la primera y ultima vez que tuve sexo con Pupi. Aunque pensé que no lo volveria
a ver jamas y que solo habia sido un chico con el que tuve sexo una vez, a través de los afios
posteriores pudimos construir un vinculo de amistad.

Supongo que ambos no quisimos seguir viendo al otro como una persona con quien tenés
sexo casual y nada mas. Preferimos explorar nuestra amistad y asi fue como Pupi se convirtié en
un amigo de confianza de mi circulo mas cercano.

Tomé el alcohol de la heladera y dejé mi departamento. Subi al taxi y el chofer me mir6 y
se rio. Quise creer que fue por el disfraz.

Pupi vivia en el barrio de Colegiales, en una casa antigua con una terraza hermosa de
baldosas color ladrillo, estilo colonial. Al llegar toqué el timbre de su casa y Pupi me grit6 por el
portero eléctrico que enseguida bajaria a abrirme.

—iAhhh no!, no lo puedo creer. jEstas igual boludo! —me dijo asombrado al ver el parecido que
habia logrado con mi disfraz de Freddie Mercury.



—Yo tampoco lo puedo creer —le dije riéndome a carcajadas entre las palabras, al notar que él
era Tina Turner.

Dejé las bebidas en el congelador. A Pupi se lo veia muy contento. Si hay alguien en el
mundo que sabe ser anfitrién de fiestas, es él. Subimos a la terraza con una birra en la mano cada
uno. Aln no habia mucha gente, era temprano. Habia todo tipo de disfraces graciosos y
ocurrentes. Marilyn Monroe, un hombre de las cavernas, una geisha, un capitan de barco, un
zombie, y mas.

Reconoci a Enzo en un rincon de la terraza, uno de los amigos de Pupi del taller de
pintura al que asistia. Enzo estaba junto a otro chico que parecia no tener disfraz, solo tenia un
pantal6n de vestir, camisa de oficina y lentes, que por cierto le quedaban bastante bien.

—Hola Enzo, o Espantapajaros, mejor dicho —Ile dije tratando de ser gracioso.
—¢Qué hacés loco? ;Todo bien?, te presento a Julien, un amigo —me dijo sefialando a su amigo
sin disfraz.
—Hola Julien, ;cémo estas? Elias, un gusto. jQué aburrido, no te disfrazaste!
El me miré sorprendido por mi exceso de confianza.
—Si no sabés quién soy, es porque me disfracé muy bien.

Desconcertado con su respuesta, traté de descifrar de quién estaba disfrazado. Me
propuse mirarlo de arriba a abajo, y la verdad es que Julien era bastante lindo. Era un chico de
estatura media, yo era mas alto que él. Su piel era morena, su cara tenia rasgos finos y sus
comisuras se marcaban hasta cuando estaba serio. Tenia una barba prolija y recortada. Sus
pectorales y pecho parecian estar trabajados y marcarse a través de la camisa. Adivinando su
edad, hubiera dicho que tenia entre veintiuno o veintidés afios. Para mi no estaba disfrazado,
parecia que habia salido de la oficina y luego fue directo a la fiesta.

—La verdad es que creo que me estas mintiendo y no te disfrazaste de nada. Si es asi, bastante
aburrido.

Me mir6 y expreso una picara e incipiente sonrisa. Nuestra conversacion terming alli. Me
quedé hablando con Enzo un rato mas y Julien se disperso en otros grupos. En ese momento,
Pupi comenzé con el primer show de la noche. Las luces de la terraza se apagaron y en una
especie de escenario que habia montado con pallets y alfombras, comenzé a cantar “Cosa Della
Vita”, haciendo playback pero con mimicas perfectas. Luces violetas y guirnaldas plateadas
adornaban la parte de atras del escenario. Los que conociamos a Pupi sabiamos del talento que
tenia y la habilidad especial para crear escenarios donde no los hay y cautivar a su audiencia. Asi
estabamos todos, cautivados y felices, riéndonos.

La terraza ya estaba bastante llena, mucha gente habia llegado en la ultima hora. Eran
alrededor de las diez de la noche, horario donde los latinos solemos llegar a las fiestas.

Le di un sorbo a mi cerveza y me di cuenta de que ya me la habia acabado. La noche atin
era muy joven, asi que sin dudas fui a buscar otra. Mientras me acercaba a la zona de la terraza
donde estaba el freezer y una barra llena de alcohol, vi que Julien estaba preparandose un trago.
Me acerqué, y nos miramos al mismo tiempo durante algunos segundos.

—¢Qué te estas preparando?

—Un gin tonic, Freddie. ;Esta bien, o te parece muy aburrido? Si querés le puedo agregar todo
lo que esta en la mesa solo para hacerlo mas divertido y satisfacer tus necesidades —me dijo a
modo de burla.

—No, esta bien —dije entre una carcajada incomoda—. Un gin tonic esta bien. No te tomes tan a
pecho lo que dije. Si no sabés disfrazarte no es un problema. No todos nacemos siendo



divertidos.

Abri el freezer para tomar una de las cervezas que habia llevado y miré alrededor
buscando un destapador para poder abrirla.

—Dame, yo te la abro —dijo como si no hubiera escuchado lo que le dije antes. Sac6 su
encendedor y abrio la cerveza.

—Gracias.

—No todos nacemos con la habilidad para poder abrir una simple cerveza.

Lo miré fijo a los ojos, haciéndome el ofendido. De todas maneras, me senti comodo
charlando con €l y me parecié que teniamos un humor similar.

—¢De donde conoces a Pupi? —le pregunté mientras lo invitaba a brindar acercando mi botella
a su vaso, que recién terminaba de preparar.

—Salud. En realidad no conozco a Pupi, lo conoci hoy. Soy amigo de Enzo desde que éramos
chicos. Me invito a la fiesta y dije que si.

—Viniste pero parece que te olvidaste de disfrazarte.

Julien revole6 sus ojos, como cansado de que hubiera repetido de nuevo lo mismo. Debi
abandonar el chiste mucho antes y no volver a insistir con el disfraz. Tal vez me puse algo
nervioso. Julien me parecio bastante lindo y comenzaba a excitarme un poco.

El problema era que, como habitualmente me pasa, no sabia si a él también le gustaban
los chicos. No sabia si debia preguntarle, si seguir con la conversacién hasta darme cuenta, o
asumir que era hetero y huir. Respiré hondo dentro de mi mente. Decidi tranquilizarme y que
todo fluyera. Pero esa noche no podia irme sin saber qué era lo que le gustaba a Julien.

—¢Y qué haces de tu vida? —le pregunté cambiando de tema y olviddndome de su no disfraz.
—Estoy estudiando disefio grafico, y me gusta mucho dibujar también. ¢ Vos?

Me puse contento al sentir que habia una genuina curiosidad en torno a su pregunta.
—Por ahora solo trabajo. En la parte administrativa de una secretaria ministerial. Pero tengo
ganas de estudiar actuacion y dedicarme a eso.

—Suena un trabajo bastante aburrido para alguien que quiere actuar. Al final me decias aburrido
a mi. —Lo interrumpi con mi risa. El también se rio—. ;Te diste cuenta de que entonces esta
fiesta esta llena de artistas?

Me quedé pensando en lo que dijo, y reflexionando supuse que tenia algo de razén.

—¢ A qué te referis? ;No era que no conocias a casi nadie aca?

—Es verdad, no conozco a casi nadie. De hecho solo conozco a una persona. Pero no importa,
me doy cuenta. Se respira arte. Lo noto en la mirada de las personas, en como se visten, en cOmo
se expresan, hasta la casa parece que estd decorada por una familia de artistas. ;Y cuando Tina
Turner dio su show? Todos estaban mirando, disfrutando y sintiendo.

Lo miré a los ojos admirando la conclusion a la que habia llegado, cargada de percepcion
y sensibilidad.

—Tenés razén —Ile dije mientras le daba otro sorbo a mi cerveza. —Yo tan artista no me siento,
me falta bastante.

—¢Me estas jodiendo? Mirate, sos Freddie Mercury. Creétela un poco. Empeza a estudiar
actuacion y deja el trabajo aburrido que tenés.

—Hacés que suene todo muy facil.

—No, no, facil no es. Pero tampoco es imposible. —Me guifié un ojo y tomo un sorbo de gin
tonic.

La musica de fondo se paré interrumpiendo nuestra conversacion. Otra vez Pupi tomo el



micréfono. Esa vez parecia que iba a dar un discurso.
—~Gracias a todos por venir, amigos y amigas —expresO ya algo ebrio—.jEspero que estén
tomando mucho, y que todos garchen esta noche!

Cuando Pupi dijo eso, fulminé con la mirada a Julien. No tuve control sobre eso. Mi
cabeza gir6 hacia él y como si hubiera leido mis involuntarios pensamientos, él movié su cabeza
y me mir6 a los ojos. Con un movimiento fugaz, volvié a su posicion anterior.

—Ahora quiero anunciar al ganador del mejor disfraz de la noche —dijo mientras abria un sobre
con brillantina—. El ganador es... {El hombre de hojalata!

Si, habia un chico disfrazado del hombre de hojalata, de EI Mago de Oz. Su disfraz estaba
muy bien trabajado. Con cartones cortados al minimo detalle y pintados con aerosol plateado.
Subid al escenario y mientras todos aplaudiamos, Pupi le entreg6 una estatuilla que era algo asi
como un pene de oro. Miré alrededor y noté que habia perdido de vista a Julien.

La fiesta se volvia cada vez mas intensa. La musica se escuchaba mas fuerte, habia cada
vez menos luz y parecia que la mayoria de los invitados ya estaban bastante ebrios o drogados.
Yo no me quedaba atras. Me habia tomado unas cuantas cervezas y estaba mas desinhibido que
cuando habia llegado a la casa de Pupi.

A lo lejos, logré ver que Enzo y Julien estaban saludando a Pupi como si se estuvieran
yendo de la fiesta. Una cdmara lenta y borrosa invadi6 mi visién. Comencé a tocar su barba, su
pecho y puse mis labios sobre los de él. Toqué sus orejas y la parte de atras de su cuello.
Respiraba casi jadeando.

Cuando abri los ojos y la realidad se hizo presente, Julien se acerco a saludarme.

—¢Estas bien? —me pregunto.

—Si, si. —No pude hacer nada para detenerlo.

—Bueno. Me estoy yendo, un gusto. —Tomo una de mis manos, la abrié y me dio un papel
doblado a la mitad—. Toma, esto es para vos.

Me dio un timido beso en el cachete y se march6. Me quedé sin reaccion al ver que se
iba. Miré mi mano, abri el papel, pero la oscuridad no me dejaba ver. La intriga era inmensa.
Caminé hacia una parte de la terraza donde habia mas luz para ver mejor.

Desdoblé el papel. En el centro habia un dibujo de Superman, al estilo comic con trazos
gruesos y negros. El cuerpo pintado de color rojo y azul, con la tipica “S” en el pecho. También
habia escrito un mensaje debajo del dibujo.

Por favor, no le cuentes a
nadie mi verdadera identidad.
Te lo recompensaré.

15 6898 06605



CAPITULO V

los vuelos

Era la tercera clase de spinning a la que asistia en la semana. Volvi a casa a prepararme
ya que me veria con Carla esa tarde. Estaba mejor de animo en esos ultimos dias. Le habia
escrito a Lucio para contarle que estaba listo para volver a trabajar el lunes siguiente. Mis dias
de vacaciones se habian terminado. Aunque ganas de renunciar no me faltaban, en ese momento
no tenia otras opciones ni tampoco mi cabeza estaba lista para buscarlas.

Con Carla nos encontrariamos en un bar de San Telmo, uno de sus favoritos. Sali de casa
y caminé hacia la estacion Scalabrini Ortiz del Subte D. Recién se estaba yendo el sol y la noche
se enfriaba de a poco. En la plataforma, me paré en la dltima parte ya que ahi era probable que
hubiera menos gente. El olor del subte inundé mi nariz. Ese olor tan potente y caracteristico es
dificil de explicar, es como una mezcla entre humedad y agua estancada. El subte llegd casi
vacio. Entré y opté por quedarme parado, apoyando mi cuerpo contra la pared del vagén.

En los asientos mas proximos, habia solo dos personas sentadas. Una sefiora de unos
cincuenta afios, con un delantal blanco y lo que parecia una bolsa bastante pesada. Tenia ojeras
grandes que pude ver a través de sus anteojos, mientras ella pasaba su tiempo mirando el celular
y jugando a alguin juego. Sus pies sobresalian de sus zapatos por la hinchazon.

Enfrente habia un chico de unos treinta afios, de pelo castafio, parecia bastante alto.
Estaba leyendo un libro. Traté de ver de cual se trataba pero no pude leer el titulo, solo el autor.
“Reinaldo Arenas”, decia la portada. El chico se percat6 de que lo observaba y miré directo hacia
mis ojos. De la vergiienza, evité el contacto visual e incliné mi mirada hacia la ventana, mientras
el andar del subte, hacia que nuestros cuerpos se balancearan como en una especie de danza que
solo ocurre en los rieles. En contra de mi voluntad, volvi a mirarlo y para mi sorpresa, el chico
sonrio. Tuve la sensaciéon de que ese instante fue eterno, aunque hubieran sido unos segundos
donde nuestras miradas se conectaron. El volvié a enfocarse en la lectura de su libro.

Miles de cosas se me pasaban por la cabeza en ese momento. Intentar seducir a alguien
en la calle o en un transporte publico siempre pertenecié a mis fantasias, pero nunca me habia
animado a hacerlo. Tal vez sea porque nunca sabés cuando tu percepcién puede engafiarte y que
la otra persona resulte ser un tipico homofébico y violento. O quizas me guste que sea solo una
fantasia. Eterna y que nunca se vuelva realidad.

El chico guardé el libro en su bolso y camind hacia la puerta. Casi que tenia que inclinar
su cabeza para no tocar el techo. El tren se detuvo de a poco, y cuando llegé a la estacion Callao,
se bajo. Me quedé mirandolo a través de la ventana, esperando que él también me mirara. Pero
eso nunca sucedio, él se fue asi sin mas. Otra vez me arrepenti, o no.

Estaba por llegar a la ultima estacion, donde me encontraria con Carla. Bajé del subte con
cierta excitacion ya que no la veia desde hacia algunas semanas, antes de aquel encuentro con
Julien en la plaza. De fondo, se apreciaba la bella Casa Rosada. Esperé a que llegara frente al
Cabildo. A lo lejos, vi su silueta fina y extravagante acercandose hacia mi. Llevaba un tapado



largo de color verde chillon, pantalon de vestir rojo, sweater negro y su infaltable bufanda
blanca.

Conozco a Carla desde hace muchos afos, desde la secundaria. No ibamos a la misma
clase pero pasabamos todos los recreos y almuerzos juntos. Ella no tiene miedo de hablar fuerte
en ningun lado, sea un supermercado, un colectivo o en la calle. Sentis su presencia en todos los
lugares donde esté.

Muchos afios atras, en uno de tantos recreos que compartimos, nos reunimos en el patio
de la escuela cerca del mastil donde flameaba la bandera argentina. Es probable que
estuviéramos hablando sobre musica o de alguna pelicula de Tarantino, cuando a uno de los
chicos que estaba jugando al ftitbol, se le escapé la pelota hacia donde estdbamos nosotros. Ese
chico se llamaba Irakli y era el mas lindo y canchero del colegio. Sus brazos eran perfectos, y sus
piernas fuertes de tanto jugar al fiutbol y entrenar. Con su camiseta de algtin club europeo
marcada al cuerpo, se acercé a nosotros y con un tono amenazante nos dijo que le alcanzaramos
la pelota. Carla, que jamas dejaba que nadie le hablara de mala manera, le grito:

—A nosotros nos hablas bien, estipido. ; Entendiste?

El se rio, se acercé aiin més y tomé su pelota. Mientras trotaba para volver a encontrarse con el
resto de sus amigos, giré hacia nosotros, mirando directo hacia mi y exclamo:

—Maricon.

Créanme que en ese momento no me afectd. Senti lastima por él porque sabia lo que le
pasaria. A Carla se le transform6 la cara. Caminando con pasos largos se dirigi6 hacia él, le tocé
el hombro para que se diera vuelta y le dio una trompada en la mandibula. Irakli cayé al piso y su
labio se abrié largando gotas de sangre, pintando sus dientes de rojo. Se levanté e intentd
enfrentar a Carla, pero todos los que estaban alrededor se acercaron a separarlos. En ese
momento supe la importancia que tenia mi relacién con Carla y que iba a estar para siempre en
mi vida. Jamas alguien me habia defendido de esa manera.

Después de estar esperando que el hombrecito del semaforo cambiara de color naranja a
verde, ella cruzé la calle. Antes de llegar a la vereda ya estaba gritando mi nombre desatando un
escandalo y corriendo hacia mi.

—iElias!jElias! —gritaba desaforada con una sonrisa en la cara.

La abracé como si el tiempo se hubiera detenido, como si estuviéramos celebrando un gol
que nos clasificara para un mundial. Me di cuenta de cuanto la extrafiaba y cuanto me hacia falta.

Caminamos hacia el bar, que estaba a unas diez cuadras. Carla tenia la actitud mas
positiva que alguna vez habia visto en alguien, como si estuviera decidida a hacer de esa nuestra
mejor noche. Luego me cont6 sobre el tltimo chongo que tenia.

—Este pibe no sabés lo que es, lee un monton y milita en la Juventud Peronista. Ademas, toca el
violin en una orquesta de su barrio. Lo unico malo es que tiene treinta afios y un hijo. A ver, tan
malo no es pero bueno, me hubiera gustado que venga sin nada —dijo entre risas.

—¢Pero qué tiene que ver que tenga un hijo? Podés conocerlo y salir igual. No me parece un
impedimento.

—No, ya sé. No lo estoy descartando, para nada. Solo que si me empieza a gustar y lo quiero
conocer mas en profundidad, es algo que puede ser decisivo en una relacién. Imaginate tener que
arreglar salidas cuando el nene estd ahi. O alin peor, competir para ver quién lo ve los fines de
semana. Ademas se separ6 hace muy poco, entonces me da miedo involucrarme mucho y que
luego vuelva con la ex mujer.

—FEso es algo que no podés planear, puede pasar como no. Pero no lo vas a saber si no te



arriesgas. Si te gusta anda para adelante. Si te chocas, al menos lo intentaste.

—Puede ser que tengas razon —expresO con un suspiro mientras miraba al cielo—. ;Quién iba a
decir que ibas a ser bueno dando consejos? ;Qué te anda pasando? ;Ya estas en la etapa de
superacion con Julien? ;Ya no duele tanto? Contame como estas con eso, porque solo me
contaste por mensaje.

—Estoy bien, mejor. Atn no lo superé del todo, pero me siento mejor que antes, 0 menos peor.
Ya no duele tanto.

—NMe alegra escucharte asi —dijo aliviada.

—Igual, a veces siento que podria irme y no volver jamas. Creo que me haria bien.

—¢Irte a donde? —me interrumpio algo preocupada.

—De aca, de Buenos Aires, del pais. No sé, a veces siento que me gustaria probar otra cosa. Casi
como si este lugar ya no tuviera nada mas para darme, ni yo tampoco a él.

—Qué fuerte que me digas esto. Seguro es algo pasajero o que pensas ahora porque estas dolido.
Igual, tenés que saber que si te querés ir, te voy a apoyar en cada decision que tomes. Sea muy
estipida o muy inteligente. Obvio que te voy a extrafiar, pero estaria feliz si vos estds feliz.

Nos miramos y nos dimos otro abrazo. Caminamos un poco mas y llegamos al bar. No
habia demasiada gente.

El bar era hermoso. Ventanales enormes hacia la calle con marcos antiguos. La iluminacion era
perfecta. Parecia un lugar congelado en el tiempo, como si no hubiera cambiado nada en los
ultimos quince afos.

—Espera —exclamo Carla en voz alta—, ;Fumamos un cigarro antes?

Ella me compartié uno porque esa noche no habia comprado. Saco la caja de su cartera y
tomé uno. Lo encendimos y nos quedamos mirando los edificios que estaban enfrente. Disfruté
mucho de ese cigarro. Estuvimos en silencio unos segundos, con esa sensacion de comodidad
especial que tenia nuestra amistad. Estar cerca de mi mejor amiga, sin necesidad de fingir o de
ser quien no soy. Transparencia pura.

Hasta que mi mundo se desvaneci6. Mi cuerpo fue invadido por preocupaciones y
angustia que recorrieron todos mis nervios.

En uno de los edificios en construccion que estaban frente al bar, habia unos carteles
publicitarios. Eran de una aerolinea que promocionaba vuelos baratos hacia algin destino
internacional, pero no recuerdo cual ni tampoco tiene importancia.

El dolor y la angustia que tenia al haberme enterado de que Julien me engafiaba era tan
grande, que habia olvidado que habiamos planeado un viaje juntos a Colombia el mes siguiente.
Teniamos todo pago. Alojamiento y tickets de avion. Pero yo lo habia borrado por completo.
—¢Qué te pasa? ;Estas bien? Parece que hubieras visto un espiritu.

—Me quiero morir. Me acabo de dar cuenta de que tengo un viaje reservado con Julien en un
mes. Lo borré, no me acordaba para nada.

Parecia que nos esperaba una larga noche. Justo cuando tenia la sensacion de que habia
comenzado el proceso de superar mi relacion y de sanar que me dijeran que no me amaban, tenia
que enfrentar el hecho de tener que comunicarme con Julien para tratar de encontrar una
solucion.

Carla tom6 mi hombro y me oblig6 a entrar al bar. Ante mi estado de shock, se encargo
de todo. Me llevo a una mesa y pidi6 en la barra algo para tomar. Estaba perdido y desorientado.
No sabia para donde mirar asi que me concentré en un punto fijo mientras mi cabeza no paraba
de pensar. Carla volvié con una birra para mi y un fernet para ella.



—Tranquilizate. Vamos a encontrar una solucion. Si querés yo puedo hablar con él asi no tenés
que enfrentarte a eso.
—No sé Carlita. No sé si quiero comunicarme con él. No sé si quiero dejar todo como esta y
perder la plata del avion y de la estadia. O decirle que voy a ir solo y que él se quede aca.
Aunque es muy orgulloso y seguro va a querer ir también. ;Y si le digo que vamos igual, y que
luego en Colombia nos separamos y cada uno sigue su camino?
—iNo! —me grit6 haciendo que medio bar se girara a mirarnos— No podés hacer eso. No podés
irte con él, ya estd. Pertenece a tu pasado. Pensemos tranquilos, con la mente fria. Vamos a
encontrar otra solucion. ¢ Estas seguro de que no podés pedir que te devuelvan la plata?
—Si, estoy seguro —le contesté con la cabeza apoyada sobre mis brazos cruzados en la mesa—.
Compramos la tarifa mas barata de todas, sin cambio ni devoluciones. O vamos o lo pierdo, es
simple. Lo que tal vez pueda recuperar es un porcentaje de lo que pagamos en alojamiento.

Carla volvi6 a ofrecerse para intermediar entre Julien y yo, pero no me parecié la mejor
idea. Me sentiria como un adolescente de catorce afios que no puede enfrentar sus problemas.

Tenia dos opciones. La primera era no ir, intentar recuperar algo del dinero del
alojamiento y perder lo gastado en los pasajes de avién, que tanto me habia costado ahorrar
trabajando duro en un lugar que no me hacia feliz. Tendria que asumir haber hecho un gran
esfuerzo por nada, pero no sabia que mi vida cambiaria el dia que descubri que Julien me
engafiaba. Era la opcion que mas se acomodaba a mi proceso de superar lo que me habia pasado.

La segunda opcion era ir, aunque eso implicaba un riesgo en mi intento de superacion.
Debia hablar otra vez con Julien para organizar como hariamos. Iriamos en el mismo vuelo y
después de aterrizar en Colombia, cada uno tomaria caminos diferentes. Mientras pensaba esa
opcion, no podia dejar de imaginar como seria ir en el mismo avién que él. Tener que mirarlo y
hacer como si no hubiera pasado nada entre nosotros. Pero una vez en Colombia, iria al lugar que
hubiera alquilado y disfrutaria de las vacaciones. Pero, ;qué pasaria si no solo tuviera que verlo
en el avion, sino también en la calle o en algtn lugar turistico que justo ambos decidiéramos
conocer?

Para Carla, sin dudas debia quedarme y perderlo todo. En algin otro momento me podria
ir de vacaciones sin tener que pensar en todo esto y con mi animo en mejores condiciones.

Ya habiamos tomado bastante. Por suerte pude dejar de pensar en eso, y tal vez por el
efecto del alcohol pude reir de cosas banales que Carla me contaba.

Alrededor de las dos de la mafiana, nos despedimos y volvi a casa.

Aquel lunes tenia que volver al trabajo. Me costé mas de lo que pensé. Apenas sali de
casa para hacer mi caminata habitual, ya imaginaba lo que me iba a encontrar. Los mismos
compafieros de siempre, con las mismas caras, las mismas actitudes y las mismas ganas de vivir,
o no. Creo que si despertara luego de cinco afios de estar en coma y volviera un dia a mi trabajo,
todo estaria igual. Nada habria cambiado.

Si algo le faltaba a esa mafana, era que mi celular vibrara y recibir un mensaje de Julien.
Habia borrado todo nuestro historial de conversaciones. Fue el primer paso que di, aunque me
costd muchisimo clickear en el botdn “aceptar” cuando Whatsapp me pregunt6 si queria



eliminarlo. Un historial de afios que jamas habia sido vaciado. Aun seguia teniendo su contacto
guardado. Por eso lei en las notificaciones “Juli ® te ha enviado un mensaje”.

Elias, perdon que te moleste, no es mi intencion. Creo que tenemos que hablar sobre el
viaje a Colombia. Sobre qué vamos a hacer y como nos vamos a manejar. Espero que estés
bien.

La boca del estémago me dolia con fuerza. Volvi a ver su foto de perfil y un texto escrito
por él. Al parecer él también se acordo del viaje. Suspiré y decidi no contestarle en ese momento.
Tenia que juntar fuerzas para eso y debia entrar a trabajar.

El primero que encontré en la entrada fue Gastén, como no podia ser de otra manera.
Pude apreciar que se habia cortado el pelo y le habia quedado bastante bien.

—Buenos dias Elias, ;como estd? —me preguntd con amabilidad—. ;Cémo fueron esas
vacaciones?

Rei por dentro, recordando que en realidad no me habia ido de vacaciones, sino que me
habia tomado dos semanas para superar a mi ex novio.

—La verdad que muy bien Gaston, descansé mucho. Lo necesitaba. Fui a la quinta de mis tios
aca cerca porque no tenia mucha plata —le dije mintiéndole para que no me preguntara mas—.
En un rato hablamos, que tengo que subir, si no llego tarde y no esta bueno llegar tarde el primer
dia que vuelvo de vacaciones.

—Vaya tranquilo, luego hablamos. Se lo ve bien.

—Gracias Gaston.

Apreté el botén del ascensor varias veces tratando de huir de la situaciéon. Llegué a mi
piso y fui hacia mi escritorio con discrecion. Alli estaban Josefina y Valen, esperando que les
contara todo y que les aclarara por qué habia desaparecido dos semanas sin avisarles, como si
eso fuera mi obligacion. En minutos nada mads, se encargaron de crear el escenario para
inundarme de preguntas, a las que respondi en su mayoria mintiendo. Solo para que me dejaran
en paz.

Cuando se calmaron, me senté en mi escritorio. Lucio atin no habia llegado.

No sabia cémo responder el mensaje a Julien. No sabia si debia responderle. Como no se
me ocurria nada y no me animé a contestar lo primero que se me vino a la mente, esperé. Pero tal
vez esperé demasiado. Al mediodia, mientras estaba en mi horario de almuerzo, me lleg6 otro
mensaje. Sospeché que Julien también estaba impaciente, o tal vez queria imponer su decision,
como muchas veces habia hecho antes.

No hace falta que me respondas, tendrds tus motivos. Queria contarte que voy a ir
igual a Colombia. No quiero perder todo. Si vos querés ir también, todo bien, iremos a hoteles
diferentes y listo. Besos.

La ira se apoderd de mi. Un fuego rojo y caliente salia de mi pecho. Era tan fuerte que
podia hacer volar por los aires los escritorios, los papelitos pegados en las paredes, las sillas, los
libros, la fotocopiadora, inclusive al edificio entero con una gran ola expansiva. Tomé mis cosas
y sin emitir una sola palabra, me levanté del escritorio y me fui. No sé si lo hice rdpido o lento,
no lo recuerdo.

Julien habia hecho el primer movimiento. Luego era mi turno y el escenario era diferente.
El iba a ir. Si me quedaba, pasaria todos esos dias pensando que él estaria en Colombia,



disfrutando, tomando margaritas y garchandose a todo lo que se le pusiera en su camino. En
cambio, yo estaria en Buenos Aires, con frio y solo.

Pensé durante toda la tarde qué hacer. No le pedi opinién a nadie porque me sentia
avergonzado de tomar una decision a partir de que él ya hubiera tomado la suya. Ademas, estaba
seguro de que Pupi y Carla me dirian que no importaba que él fuera y debia priorizar mi proceso
de superacion. Nunca le respondi el mensaje ni él volvio a escribirme. De hecho, borré la
conversacion de nuevo.

Al dia siguiente, al llegar al trabajo, dejé mis cosas en mi escritorio y golpeé la puerta de
la oficina de Lucio.

—¢Qué hacés Elias? ;Como estas, te sentis mejor? —me dijo dandome una palmada en el
hombro— Espero que estés mejor y te sientas bien.

—~Gracias Lucio. Perddn que avisé con tan poca anticipacion esta vez, pero bueno. Me separé de
mi novio de un dia para el otro y no me podia levantar de la cama.

—Lo siento mucho. De todas maneras te veo bien. Te hizo bien tomarte unas semanas.

—Si, la verdad que si. Igual, te tengo que pedir algo mas. En dos meses tengo el viaje a
Colombia ya armado, ;te acordas?

—La verdad es que me olvidé por completo. Pero...

—Tengo que tomarme esas dos semanas —Ilo interrumpi sin dejar que continuara hablando.
—¢:Como Elias? No puedo darte dos semanas mas. No tenés mas vacaciones y ademas, seria
injusto con el resto.

El orgullo se habia apoderado de mi al decidir que iria a Colombia como fuera, inclusive

si eso me hiciera perder el trabajo. Estaba enceguecido.
—Lucio. Si no me las das, voy a ir igual. No quiero que suene como una amenaza, pero la
realidad es que soy muy importante para el departamento, y vos sabés que estoy haciendo el
trabajo de tres personas. Ademas, aca todos hacen lo que quieren y yo siempre soy el que cumple
con todo.

Lucio me mir6 sin decir nada y luego gir6 su cabeza hacia la ventana.

—Bueno dejame pensarlo y ver qué puedo hacer.
—Gracias. Pensalo si querés, pero yo ya lo decidi.
Cerré la puerta de su oficina y volvi a mi escritorio.

Durante esa semana, Pupi y Carla no habian dejado de enviarme mensajes recomendando
y en tono de suiplica, que no fuera a Colombia. Seguro mi hermano me diria lo mismo, pero a él
le menti. Le dije que iba a Colombia como si hubiera armado el viaje para ir solo y salir un poco
de Buenos Aires.

Ya tenia mi pequefia valija lista. Aun no sabia si habia tomado la decision correcta, pero
como me dijo Carla una vez, “El que tiene miedo a morir, que no nazca”. Claro esta que ella no
se referia a que me fuera de viaje con mi ex novio.

Me habian devuelto un porcentaje de lo que habia pagado en alojamiento, asi que hice
una reserva en un hotel donde podia pagar cuando llegara al destino.

El avidn salia al mediodia desde Aeroparque. Tenia todas mis cosas listas y era la hora de



salir. Recuerdo que ese dia no tenia un control certero de mis acciones. Subi al colectivo y me
senté en la parte de atras, con la valija entre mis piernas. Delante mio habia dos chicas que
hablaban bastante fuerte.

—... Si, la verdad es que me hacen muy bien. Todo el mundo deberia ir a las clases. A todos les
haria bien. La gente piensa que tenés que querer ser actor para ir, y nada que ver...

—... jTotalmente! Yo lo siento como una terapia, donde uno puede ser quien no sabia que puede
ser. ¢ Tiene sentido lo que digo no? —Larg6 una carcajada—. Aparte hay algunos compafieros
que estan re buenos. Iba por eso la piba, ¢ Te imaginas?

Ambas se rieron con cierta complicidad,

—... Después, los martes estoy yendo a clases de clown. Estan barbaras también. Es un lenguaje
de actuacién completamente diferente, que te permite jugar con los estados de animo...

—iQué lindo! ;Con quién haces clown?

—Marina Barbera se llama la profe. Es una genia. Fijate si podés venir un dia. Depende lo que
estés buscando, pero seguro te gustaran...

Cierta nostalgia se present6 en mis pensamientos. Hacia tiempo queria comenzar clases
de teatro y nunca me decidia ni donde ni cuando. Esas chicas habian traido hacia mi una
sensacion de que me tenia que replantear qué estaba haciendo con mi vida.

Queria seguir escuchando su conversacion, pero la parada del aeropuerto se aproximaba.
Toqué el timbre, bajé y caminé hacia la entrada de “Partidas”. Habia mucha gente por todos
lados, demasiada. Me sentia saturado por toda la situacion. La gente gritaba, hablaba fuerte.
Algunos estaban felices, otros no tanto. Algunos me atropellaban con sus enormes valijas con tal
de pasar primero. Cuando llegué al stand de la aerolinea, vi a Julien haciendo la fila para
despachar su valija. Hacia varias semanas que no lo veia.

Mis cachetes se pusieron rojos y el resto de la gente se esfum6 de la escena. Su cara no
era la de siempre. Pude notar que estaba desorientado y que no estaba comodo con la situacion.
Sin pensarlo, sali del aeropuerto y encendi un cigarrillo, al mismo tiempo que caminaba. Caminé,
no paré de caminar. Como si hubiera perdido el conocimiento. Cuando me recuperé, me di
cuenta de que habia vuelto a casa.



CAPITULO VI

el retroceso

Era viernes. Ese dia me quedé toda la tarde en casa y estaba decidido a estar solo.
Compré unas cervezas en el chino y disfruté de quedarme en mi living escuchando musica. Por
momentos lloré. Siempre habia asociado el alcohol con momentos felices y de compartir con
amigos, pero esa noche no habia sido asi. Estaba triste, 0 mas que triste, angustiado. Mi cabeza
volvié a recordar lo que podriamos haber sido, y la nostalgia me obligd6 a tomar mi celular y
revisar qué estaba haciendo. Atn lo seguia en Instagram, asi que entré a su perfil. Estaba feliz,
con una sonrisa inmensa, donde pude ver dientes que antes no habia visto. La tultima foto la
habia subido cuatro dias atras, en zunga, con su cuerpo bronceado y una playa colombiana en el
fondo.

No fue ira lo que mas senti en ese momento. Aprecié sus piernas peludas que hacian un
match perfecto con la arena blanca. Sus incipientes abdominales cubiertos por vellos, que
formaban una linea perfecta que viajaba desde su ombligo hasta el pubis. Parecia no haberse
afeitado en dias. También tenia el pelo mdas corto, pero no supe si se lo habia cortado en
Colombia o en Buenos Aires, ya que no pude recordar cémo lo tenia cuando lo vi en el
aeropuerto.

No pude evitar sentir una mezcla de bronca, angustia y excitacién. Comencé a recordar
todas las veces que tuvimos sexo en mi cama, cuantas veces recorrimos mi departamento
desnudos, tocandonos y abrazandonos, riéndonos y siendo complices con solo mirarnos...

Fui al bafio, abri la canilla de la ducha y me zambulli, quedandome bajo el agua como si
el tiempo no pasara. Dejé que recorriera todo mi cuerpo, mientras le suplicaba que me limpiara,
que me quitara la suciedad de encima, que me purificara, que se llevara la pesadez y la
verglienza.

La luna estaba casi llena esa noche y la miraba desde el balcon con un cigarro en la boca.
Algo debia cambiar en mi vida. No podia seguir de esa manera, en la que no era duefio de lo que
me sucedia. Me reproché el haber considerado la posibilidad de ir a Colombia, como pude
hacerme eso a mi mismo y pasar por todo ese proceso que no tuvo ningun tipo de sentido.

Arrepintiéndome de haber ido al aeropuerto, recordé la conversacién que esas chicas
tuvieron en el colectivo. Como si la luna me hubiera dado una sefial, instantaneamente recordé el
nombre de la profesora que daba esas clases de teatro. Terminé el cigarro y salté hacia el
escritorio. Busqué su nombre y entré a su pagina web. Sin pensarlo demasiado, le envié un
mensaje preguntandole sobre sus clases. Apagué la computadora y me dormi.

Al dia siguiente, Pupi y Carla insistieron en salir a bailar a un boliche gay de Buenos
Aires, casi obligdandome, como si la salida fuera planeada para levantarle el dnimo al que le
habian roto el corazén. Nunca dije que si a la idea de la salida, pero si accedi a que fueran a mi
casa esa noche.

En la tarde habia dedicado mi tiempo a ordenar el departamento, limpiando cada rincon.



Recuerdo que mientras esperaba que el piso se secara, miré alrededor y me percaté de que habia
fotos con Julien en algunos portarretratos, y un souvenir que me habia regalado Grace cuando
fue de viaje a Venezuela. Tomé una caja y puse todos esos recuerdos adentro. Senti que mi casa
estaba mas limpia, como si esas fotos nunca hubieran existido y esas cosas nunca hubieran
estado alli. Dejé la caja cerca de la puerta de entrada, para forzarme a tomar una decisién pronto.
Prendia un incienso de palo santo cuando escuché el timbre. Eran Carla y Pupi. Bajé y me
encontré con que habian traido unas cuantas cervezas.

Pupi tomo el control del speaker y puso reggaeton. Mi casa se estaba preparando para la
noche. Carla, que tenia un vestido rojo con un tajo al costado de las piernas, se subi6é a la mesa
ratona y comenzo6 a bailar mirandome a los ojos y dando besos al aire.

—¢Adivinen quiénes van a salir hoy? —dijo moviendo sus pechos.
—Hoy salimos y rompemos todo, esta noche es nuestra, Elias.

No pude evitar reirme al verlos, convencidos de que debian sacarme de mi casa y
llevarme a bailar.

—Luego vemos si salimos, aca la estamos pasando bien. Tal vez nos podemos quedar —expresé
en vano.

—Obvio que no Elias, vamos a salir, no tenés opcién. Asi que anda a cambiarte y prepararte.
—Vamos, vamos —dijo Carla con un chasquido de dedos mientras me llevaba al bafio a que me
duchara.

Volvi al living ya cambiado, con un jean negro y una remera blanca de Adidas. Ambos
me miraron de arriba a abajo, y al unisono dijeron:

—No mi amor.

Carla abri6 el closet y comenz6 a buscar una camisa. Tom6 una y la prob6 sobre mi
pecho. Puso cara de desaprobacion y volvio a dejarla colgada.

—Definitivamente es esta —dijo al ver una camisa estilo pop art que hacia mucho no usaba. Me
la probé y acepté usarla.

Ya algo borrachos y cerca de medianoche, estabamos listos para salir. Bajamos y Pupi
par6 un taxi. Aun no sabia a qué boliche iriamos, ya que no me quisieron decir.

Abri la ventana del auto, mientras el viento me pegaba en la cara apreciaba las luces y las
calles de Buenos Aires. Es una ciudad que nunca duerme. Siempre sucede algo, siempre hay
caos. Una ciudad viva. Esperando que el semaforo cambiara a verde, podia ver cudnta gente
habia decidido salir esa noche. Los autos llenos de jovenes sonrientes y alegres, todos buscando
pasar una noche divertida y olvidarse de todos los problemas.

Llegamos al boliche y nos acercamos a la larga fila para entrar.

—¢:De verdad tenemos que hacer esta fila? Vamos a estar mil horas esperando.

—No te quejes Elias. Ya estamos aca. Ademas, ;qué pasaria si adentro esta el amor de tu vida?
—enuncio Carla.

—Con que no haya fila para comprar alcohol yo me conformo —adhiri6 Pupi.

Durante la media hora que esperamos, no pude evitar observar y notar que habia una gran
cantidad de chicos guapos. Me pregunté si estaba listo para seducir o ser seducido esa noche,
pero no encontré respuesta. Por otro lado, sabia que la posibilidad de encontrarme a Julien en ese
lugar era casi imposible, ya que supuestamente estaba en Colombia. Eso hizo que me sintiera
mas desinhibido, estar abierto a ser atrevido y no mirar alrededor esperando ver su cara.

Apenas entramos, Pupi fue a la barra y volvi6 con una birra para cada uno. Carla, fiel a su
estilo, me agarr6 de la mano y exclamo:



—Siganme, vamos a ir al medio.

Eso hicimos, estabamos en el centro de la pista, bailando como hacia mucho tiempo no
movia mi cuerpo. Con Julien no soliamos salir a bailar juntos, supongo que no era lo nuestro o
nos aburriamos.

Habia olvidado cuan bien me hacia ver a mis amigos sonreir y bailar. Lo estaba
disfrutando mucho, habia sido una buena decisién. Supuse que el alcohol ya era protagonista
entre nosotros; miré hacia arriba y las luces del lugar eran perfectas. También habia pantallas en
el techo. Los ladrillos de cien afios de antigliedad en las paredes creaban una atmdsfera especial.
Arriba de ese enorme sétano estaban las vias de un tren que auin estaba en funcionamiento. Una
mezcla perfecta entre una disco y una locacién antigua.

De tanta cerveza, tenia que ir al bafio. Le pedi a Pupi que me acompafiara, y Carla se
quedo6 bailando. Odio los bafios de los boliches. Siempre estan sucios y llenos de gente, y hay
que hacer filas eternas para orinar. Aunque usar el mingitorio era mas rapido, yo nunca pude.
Necesitaba mis cuatro paredes.

Por suerte Pupi estaba conmigo. Mientras charlaba con él en la fila, un chico que estaba
detras de nosotros me toco el hombro con su mano.

—Qué linda camisa que tenés.
—~Gracias —le dije con cierta timidez.

El chico era normal, pero no era mi estilo. Su cabello era rubio y algo largo. Parecia tener
alrededor de veinte afios.

—Y aparte te queda muy bien —insistio.

Lo miré y recibi su halago con una sonrisa cuando lleg6 mi turno de entrar al bafio. Volvi
a la pista con Pupi, pero antes de salir del bafio el rubio pellizc6 mi abdomen con sus dedos y una
sonrisa picara se dibujo en su cara.

Carla estaba en su mejor momento, haciéndose duefia del centro de la pista. Nos recibio
con un abrazo exhaustivo cuando volvimos. Seguimos bailando y llevando nuestras caderas hasta
el piso, cuando Pupi apareci6 con un gin para cada uno. El alcohol ya estaba en nuestros cuerpos
en un nivel elevado, haciéndonos perder todo tipo de timidez. Sin querer y de tanto moverme
olvidandome de los limites, choqué con alguien. Al darme vuelta, adverti que se trataba del
rubio.

—Perdon —Ile dije gritando para que me escuchara.

Respondi6 haciendo una mueca como si le hubiera dolido. Sonrei y lo volvi a chocar a
proposito mientras seguia bailando intentando parecer sexy. Al mismo tiempo que sonaba Side to
Side de Ariana Grande, el rubio acerco su cara a mi oreja.

—¢Como te llamas, lindo?

—Elias, ¢vos?

—Un gusto Elias, me llamo Alex.
—Axel, lindo nombre.

—Alex, Alex —me repitio6 gritando.
—Bueno, lindo nombre igual.

Traté de abrir la ronda e integrar a Carla y Pupi para no tener que bailar solo con él. Ella
torcio la situacion acercandose a nosotros dos, agarrando nuestras caderas para aproximarnos el
uno con el otro. Alex accedi6 y pos6 sus manos en ambos lados de mi cadera, bailando muy
cerca de mi. Sé que no fue mucho, pero ese minimo contacto hizo que los vellos de mis brazos se
erizaran. Tal vez porque hacia tiempo que no me tocaban o porque el tltimo habia sido Julien.



Ademas, no estaba acostumbrado a ser seducido en un boliche. Nunca me habia pasado.

Alex era lindo, o al menos asi lo vi en ese instante. No era mi estilo, pero debo admitir
que algo en su cara joven e inocente hizo que me sintiera atraido. Tenia unos ojos verdes
preciosos, que las luces hacian resaltar ain mdas. Alex fij6 su mirada en mi durante unos
segundos, acercO su boca a mis labios y me bes6. Asi estuvimos durante unos minutos,
entrelazados en medio de la pista, con Pupi y Carla como si fueran custodios. En verdad, sus
besos me parecieron normales, nada del otro mundo. Su cuerpo también era normal. De todas
maneras continué compartiendo ese momento con €l, como si tuviera una presion interna o
externa, que me negaba la posibilidad de dormir solo esa noche.

Eran casi las cinco de la mafiana y la energia ebullia a un nivel de auge alocado, pero
también en el limite de que todo podria terminar pronto. No faltaba mucho para que se terminara
la fiesta.

Los besos con Alex eran cada vez mas apasionados y calientes, haciéndonos olvidar por
completo que estabamos rodeados de gente.

—¢Querés que vayamos a casa? No vivo muy lejos —pregunt6 acercandose a mi cara.

Estaba sorprendido. Me tomé unos segundos para pensarlo, a la vez que miraba a Carla y
a Pupi buscando aprobacion.

—Vivo con un amigo que hoy no esta en casa. Podemos seguir pasandola bien. Juntos y sin
nadie alrededor —expres6 intuyendo mi indecision.

No tenia nada que perder. Aunque no podia dejar de pensar. Iria a la casa de un chico que
habia conocido esa noche y casi seguro tendriamos sexo. Me acerqué a Pupi y Carla para
contarles lo que Alex me habia propuesto.

—No tenés mucho que perder. Si te arrepentis, te vas a tu casa y listo —dijo Carla con un tono
tranquilizador.

Volvi hacia Alex y le expresé al oido que aceptaba su invitacién. Los abracé
agradeciendo la noche hermosa que me habian hecho pasar. Sin dudas mi proceso no hubiera
sido el mismo sin mis amigos.

Salimos hacia la calle a la vez que tomaba su brazo. Paramos un taxi y fuimos a su casa,
que estaba en el barrio de Recoleta.

El vivia con su amigo en el departamento que sus padres le habian alquilado para que
estudiara arquitectura en la capital. Habia nacido en un pequefio pueblo del interior de la
provincia de Buenos Aires. Todo eso me conté durante el viaje hacia su casa, mientras el taxista
miraba por el espejo retrovisor ofuscado. Supongo que percibié que recién nos habiamos
conocido y que tenia dos homosexuales en su auto.

Alex le indico6 al taxista donde debia parar y saco tres billetes de su billetera. Al abrir la
puerta de su departamento, nos besamos otra vez. Pude percibir que estaba bastante bien
decorado y ordenado, a pesar de tratarse de dos chicos muy jévenes viviendo juntos.

—Creo que al final mi amigo estd en casa, asi que vamos a tener que tener cuidado —dijo
alejandome con sus brazos.

—Me mentiste —expresé algo enojado.

—No, no. Te juro que me dijo que iba a volver mafana. Pero parece que no fue asi. Igual no pasa
nada, vamos a mi habitacién.

Accedi algo ofendido. Entramos en su habitacién mientras nos acaricidbamos las espaldas
mutuamente. Tocaba sus omoplatos y la parte baja de la espalda. Levanté su remera con mis
manos y pude tocar y sentir su piel, era muy suave. El comenzé a desabrochar mi pantalén e hice



lo mismo con el suyo. Ambos quedamos en boxer sintiendo nuestras erecciones y frotandonos.
Al recostarse en la cama me senté encima de él. Comencé a gemir aunque la sensacion era rara.
Después de afios de tener sexo con la misma persona, mi cuerpo se encontraba con un cuerpo
diferente, con otra piel, otro aroma y otro color. No estoy seguro si se trataba de un disfrute
pleno, pero de todas maneras segui gimiendo. Aunque noté que Alex no estaba en la misma
sintonia.

—¢Por qué gemis tanto? —me pregunto interrumpiendo el acto.

—:Como? ¢A qué te referis? —pregunté desorientado. Sin entender qué era lo que en realidad
me estaba preguntando.

—Eso, ¢por qué gemis tanto? Es solo sexo.

Me quedé mirandolo unos segundos. No podia creer lo que me estaba diciendo. La
sensacion de ira invadié mi cuerpo otra vez, mezclada con cierta frustracion. Me habia ido del
boliche, habia dejado a mis amigos y estaba teniendo sexo por primera vez... jCon una persona
que era un pendejo! jEncima me estaba haciendo un planteo sobre mis sonidos!

—¢:De verdad esto esta sucediendo? ¢De verdad me estas diciendo cémo tengo que disfrutar del
sex0? ;Como tengo que sentir placer? Sos un pendejo pelotudo.

Me levanté bruscamente de la cama y tomé mi boxer.

—Para, para. Perddn, no quise decirtelo asi. Te pido disculpas.

—Todo bien Alex, te falta aprender un montén me parece —Ile dije mientras me ponia el
pantalon.

—Solo te dije que gemias mucho, tampoco es para enojarse.

—¢:Bajas a abrirme? Me quiero ir.

Alex noté que mi cara se habia transformado y no habia vuelta atras.

—Te puedo abrir desde aca. Abajo esta el encargado.

—Mucha suerte.

Abri la puerta, bajé y el sol me sorprendi6 con su amanecer. La calle comenzaba a
despertarse. Vi un kiosco en la mano de enfrente, donde compré cigarrillos y caminé hacia mi
casa. Eran unas treinta cuadras las que me separaban de mi cama. Encendi un cigarro.

Lleno de rabia, emprendi la caminata entre la gente que salia a correr bien temprano y los
que sacaban a los perros a dar una vuelta. No pude dejar de sentirme un estipido.



CAPITULO VII

el espejo

El empapelado de las paredes estaba frio y el sol atin no habia salido. Mientras Fiti
saltaba de una cama a la otra y nos lamia la cara cuando tenia oportunidad, mama preparaba el
desayuno. Ishmael siempre se quedaba quince minutos mas durmiendo porque entraba a trabajar
mas tarde. Me lavé los dientes y fui a la cocina a desayunar, con Fiti siempre siguiéndome.

Mi desayuno era casi siempre, un mate cocido y unas tostadas con manteca, salvo que
hubiera galletitas. Si habia galletitas, comia galletitas. Mi mama tomaba mate, casi nunca comia.
Ella siempre prendia la tele y, tan temprano, el Gnico programa que nos acompafiaba era uno
sobre el campo argentino. Te mostraba el clima, los precios de las vacas, o los diferentes avances
tecnoldgicos que habia en cuanto al riego de la siembra. Ese dia estaba algo malhumorado, el frio
extremo cambiaba mi estado de animo. El abrigo nunca era suficiente y te obligaba a ponerte
capas y capas de ropa. Los pies también eran lo peor, los dedos se te congelaban a tal punto que
no los podias mover.

Era hora de ir a la escuela. Tomé mis cosas y me preparé para salir. Mama me dio diez
pesos por las dudas que necesitara comprar algo; ese dia irlamos con todo el curso de excursion
al teatro Colon. Saludé a mama y a Fiti. Sali de casa muy abrigado y caminé hasta la parada del
colectivo, respirando a través de la bufanda y viendo cémo la respiracién se convertia en vapor.
Como era habitual, el colectivo no venia vacio, pero tampoco es que estuviera super lleno. Casi
siempre tenia suerte o suficiente habilidad para detectar cudl seria la proxima persona que se
bajaria y asi, conseguir un asiento. Tenia alrededor de media hora de viaje, pero luego debia
caminar mas de quince cuadras hasta llegar al colegio.

Bajé del colectivo, crucé la estacion de tren por debajo y caminé con mis manos en los
bolsillos. Por suerte el sol estaba asomando y el frio disminuia poco a poco. Mientras caminaba,
en la vereda de enfrente siempre veia a los chicos de la otra escuela del barrio. Ellos iban a una
privada y nosotros a una publica, por eso todos llevaban uniformes y nosotros podiamos ir con
ropa normal.

En ese horario, las calles se inundaban de manadas de adolescentes con las hormonas
sexuales por las nubes. A mi me pasaba lo mismo. Aunque muchos de ellos iban por la vereda de
enfrente, la distancia no me impedia mirarlos y apreciarlos a lo lejos. Los chicos llevaban puesto
un pantalén de vestir gris que hacia resaltar sus piernas, y un sweater bordé con una remera
blanca debajo, aunque muchos de ellos llevaban una gruesa campera para protegerse del frio.

Unas cuadras antes de llegar a la escuela, era habitual encontrarme con Carla, pero ese
dia no sucedi6. Me parecié extrafio no verla, ella nunca faltaba. Al llegar al colegio, saludé a
algunos de mis otros compaieros de clase. Existia una euforia colectiva ya que nos ibamos de
excursion y no tendriamos clases ese dia. Pero seguia preocupado porque Carla aun no habia
llegado. Al preguntarle a una de las preceptoras, me notific6 que la madre habia llamado para
avisar que ese dia Carla no iria al colegio. Se sentia enferma y se perderia la excursiéon. Mi dia no



habia comenzado de la mejor manera. Todo lo que me habia imaginado compartir con ella, como
disfrutar de la orquesta, criticar la vestimenta de nuestros compafieros o escuchar musica durante
el viaje, no iba a suceder.

Luego de formarnos en el patio para izar la bandera, estdbamos listos para salir. Fuimos a
la entrada para subirnos al bus que nos llevaria al teatro. Mientras elegia donde sentarme, vi que
en uno de los asientos estaba Irakli que estaba sentado junto a una chica de otro curso. Ella lo
estaba abrazando, deduje que seria su nueva “novia”. De todas maneras, eso no impidi6 que nos
miraramos fijo a los ojos. Cuando caminé por el pasillo del bus hacia uno de los asientos que
estaban detras, pasé cerca suyo y su brazo roz6 mi muslo, haciendo que mis pelos se erizaran.
Me senté solo, mirando hacia afuera escuchando musica en mis auriculares. Habia casi una hora
de viaje hasta llegar al teatro. El bus se habia convertido en un caos donde predominaban los
gritos y el olor a adolescentes de dieciséis afios, aunque Miriam, la profesora de educacion fisica,
trataba de calmarnos en vano. A dos filas de donde estaba, escuchaba que otros compafieros se
burlaban de Irakli y su novia por estar besandose.

Uno de ellos era un chico que me despertaba cierta intriga. Aun no lo habia descifrado,
pero sabia que habia cierta tension entre €l y yo. Varias veces habia sentido que nuestras miradas
eran distintas, que duraban mas de lo normal. En especial, a veces lo sentia en los vestuarios
después de las clases de gimnasia. Aunque no nos sacabamos la ropa interior y solo nos
cambiabamos un short por un pantalon, varias veces lo habia sorprendido mirandome. Pero no
me animaba a avanzar para saber mas, tal vez me desconcertaba que muchas veces lo habia visto
acompaiado por alguna chica.

Irakli habia nacido en Argentina, pero su familia habia emigrado desde Georgia en la
década de los ochenta. Supongo que huyendo de alguna guerra o crisis economica. En verdad, no
sabia ni ubicar a Georgia en el mapa. Cuando la curiosidad sobre Irakli comenz6 a crecer,
investigué cual era su origen. De acuerdo a algunos portales y noticias que lei, Georgia se
caracterizaba por tener una cultura muy arraigada y fuerte en sus tradiciones, extremadamente
machista y por ende, homofébica.

Cuando llegé al colegio, llamé la atencion de muchos estudiantes, como todo alumno
nuevo que genera curiosidad y empatia. Irakli era la sensacién del momento. Ademas, era guapo.
Tenia cabello color castafio y unos sobresalientes ojos marrones. Una barba bastante crecida para
su edad, y un cuerpo delgado pero fibroso y con musculos marcados. En cuanto a la estatura,
éramos bastante parecidos.

Desde el dia en que lleg6, ocupaba muchos de los recreos tratando de buscarlo solo para
mirarlo desde lejos, aunque sea unos segundos. Habia fantaseado con él mas de una vez. Nos
imaginaba juntos y pensaba que seria un buen novio para presentarle a mi mama; si algin dia me
animara. Pero todo quedé en una fantasia.

Al llegar al teatro, nos bajamos del bus mientras Miriam nos agrupaba a todos en la
explanada que daba a una de las calles laterales. Desde afuera, la fachada era imponente.
Enormes esculturas y detalles finos, con trazados de cemento mezclado con estructuras y marcos
de hierro pintados de negro y dorado. Una hermosa obra de arte de arquitectura estilo francesa.
Sin dudas ese fue el momento donde mas extrafié a Carla. No podia creer lo que se estaba
perdiendo, y seguro nos hubiéramos tomado el tiempo necesario para apreciar tal obra.

Al entrar al teatro, fuimos recibidos por un representante vestido con pantalén negro y
camisa blanca cubierta por un hermoso saco también negro. Corbata perfectamente alineada y
zapatos lustrados con mucho cuidado, no podian faltar.



El hombre comenzé a contarnos lo que iba a suceder durante esa jornada alli dentro, a lo
que la mayoria de los chicos no prest6 atencién. Ibamos a tener el placer de escuchar y ver a la
Orquesta Filarmonica de Buenos Aires.

Subimos unas preciosas escalinatas hasta llegar a la antesala del inmenso salon. Pasamos
unas cortinas de terciopelo que hacian de puertas y al fin pudimos ver el escenario. Sensaciones
de satisfaccion y euforia recorrieron mi cuerpo. Estaba donde queria estar. El telén bord6 con
detalles dorados me hacia sentir diminuto. Las alfombras que cubrian el piso no dejaban ningtn
detalle librado al azar y las butacas eran dignas de recibir a cualquier jefe de Estado, o hasta un
rey.

Todos los alumnos nos sentamos y ocupamos alrededor de tres filas, esperando la gran
funcién. Habia quedado lejos de Irakli pero igualmente podia verlo.

Disfrutamos de unos cuarenta y cinco minutos de preciosa musica clasica. Nunca la habia
escuchado antes, pero desde ese dia comencé a hacerlo. Las decenas de instrumentos
sincronizados de manera perfecta, interpretadas por musicos donde la concentracion y el talento
destacaban sobre todas las cosas, imponian no dejar de apreciar tal suceso.

Fuimos interrumpidos por el cierre del telon. Era hora del intervalo y debia ir al bafio.
Sali hacia el hall pero no lo pude encontrar, entonces le pregunté a una chica del staff si me podia
guiar. Ella me sefial6 uno de los extremos de un inmenso corredor. Fui hacia alli y casi al final
del pasillo encontré el bafio. Habia tres. Uno para hombres, otro para mujeres y otro para
discapacitados. Miré para los costados y opté por entrar al de discapacitados, ya que estaba
desocupado y en general suele estar mas limpio. Terminé de orinar, me lavé las manos y estuve
listo para salir.

Al abrir la puerta, encontré a Irakli que también estaba buscando el bafio. Ambos nos
quedamos tiesos mirandonos a los ojos.

—¢Estabas buscando el bafio?
—Si, ¢a vos qué te parece? —respondio con cierta agresividad.
—Bueno, ahi lo tenés.

Cuando él camind hacia adentro, me quedé quieto, sin moverme. La boca del estbmago
me dolia y parecia que queria comerse a si misma. Irakli iba a cerrar la puerta, pero volvio a
abrirla con un movimiento lento.

—¢Querés pasar? —dijo casi sin que se le movieran los labios.

Fueron los segundos mas largos que jamas habia vivido. Nos miramos, sin que nuestros
ojos se dispersaran, como si estuvieran unidos por el mismo hilo. Nada se movia en nuestros
rostros, ni un centimetro, ni siquiera la respiracion se hacia notar. El tiempo se habia detenido.

Tenia la oportunidad que siempre habia fantaseado, enfrente mio. Estaba ahi. No sé como
pero senti que no fui yo el que tomo6 la decision. Tal vez fue mi cuerpo, o mis fantasias. Entré,
sin que dejaramos de mirarnos, e Irakli cerr6 la puerta.

No sé cuanto tiempo estuvimos alli, pero seguro lo suficiente como para preocupar a
Miriam por nuestra ausencia.

Mientras viajaba por las estrellas, Irakli interrumpié nuestro momento de manera brusca.
Se alej6 apoyando sus manos sobre mis hombros y subi6 sus pantalones en un instante. Abrié la
puerta con la intencion de correr, pero algo lo detuvo.

—iEspera! —le dije con la voz resquebrajada.

Sali corriendo para detenerlo, pero ambos nos quedamos quietos cuando vimos a Miriam

en el pasillo. Nos habia encontrado, y por su rostro supimos que ella también estaba sorprendida.



Nos habia visto salir juntos del bafio de discapacitados.

—:Donde estaban? ;Qué estaban haciendo ahi? —dijo sin esperar una respuesta, o sin querer
oirla.

—Vuelvan de inmediato al teatro.

La distancia que separaba el bafio de las butacas parecia mas extensa que antes.
Intentamos caminar rapido como si todo el mundo hubiera visto lo que hicimos y nos estuviera
juzgando. Me dolia el estomago. Irakli caminaba adelante como si sus pasos fueran mas largos.
Entramos al salon y el concierto habia reanudado. Miriam, con una sefia, nos oblig6 a sentarnos
en una de las butacas vacias que estaban préximas a la entrada, para no llamar la atencién. El se
sentd primero, y tratando de evitar la confrontacion opté por sentarme a dos butacas de distancia.
Miriam también se quedé cerca nuestro, vigilandonos.

Seguro Irakli se preguntaba lo mismo. Nos habian descubierto y no sabiamos qué diria
Miriam o cual podria ser el castigo.

Como era de esperar, no pude disfrutar de la segunda parte del concierto. Volvi a extrafiar
a Carla, queria que me abrazara.

Era hora de volver a la escuela. La excursion habia terminado y nos subimos al bus que
estaba esperandonos en la entrada, sin decir una palabra. El se fue con sus amigos y su chica. Yo
volvi a sentarme solo. Si hubiera podido ver mi cara desde afuera, seguro se me notaba a
kilometros de distancia que algo malo habia pasado. Apoyé mi cabeza en la ventana, y solo
esperé que el tiempo pasara lo mas rapido posible.

Llegamos a la escuela, donde estariamos un tiempo mas para luego terminar la jornada y
volver a casa. Apenas entré, fui directo al bafio, levanté la tapa del inodoro y vomité.

Después de enjuagarme la boca, caminé hacia el salon de clases, donde todos estaban
esperando que se hicieran las tres de la tarde para irse. En los momentos en que intenté mirar a
Irakli y descifrar qué era lo que se le pasaba por la cabeza, percibi que me estaba evitando. Ni
siquiera queria hacer contacto visual.

Sono el timbre que indicaba la hora de salida. Dejé que todos salieran del salon, fui hacia
el bafio y esperé alli unos cinco minutos. Queria irme caminando solo, sin que nadie me
molestara. De hecho, tomé una calle lateral a la que habitualmente tomaba para volver a casa.
¢Como era posible que habiendo cumplido mi mas ansiada fantasia, solo quisiera volver el
tiempo atras para que nada de esto hubiera sucedido? No queria nada mas que hacer un pozo en
la tierra, lanzarme y esperar que se llenara.

El sol de a poco comenzaba a caer y el frio volvia a apoderarse del aire. Llegué a casa y
mama estaba en la cocina tomando un té.

—Hola hijo, ¢cémo te fue en la excursion?

—Hola ma, me fue bien. Estoy bastante cansado asi que creo que no voy a cenar.

—¢Qué te pasa? ;Estas bien? —pregunt6 como esperando a que me sentara a contarle todo.
—Si. Estoy cansado nada mas. Me voy a recostar un rato.

—¢Te despierto para cenar? Tu hermano viene con Ludmila hoy.

—Me pongo la alarma cualquier cosa. Luego veo.

Subi hasta la habitacion, me desvesti y me lancé sobre la cama boca abajo, con la cara en
la almohada. Lloré, con lagrimas fuertes que me hacian doler la frente. Pero en silencio, absoluto
silencio.



Mis cachetes estaban rojos por el frio y eso hacia que apreciara atiin mas salir al recreo a
ver el sol. Irakli habia evitado todas mis miradas esa mafiana. Parecia saber cuando lo miraba y al
instante cambiaba de direccién, como si yo hubiera dejado de existir. Me relajé al ver a Carla y
saber que ibamos a tener nuestro momento para charlar y tratar de olvidar lo que habia sucedido.
—¢Qué te pasa? ¢Por qué tenés esa cara? —pregunto como si supiera todo.

—Nada, ¢por qué? Estoy bien.

—¢Es porque no fui a la excursién? Me sentia mal Elias.

—Lo sé. Una lastima que te lo perdiste. ;Viste Bastardos Sin Gloria al final? —dije intentando
cambiar de tema, aunque Carla era dificil de engafiar.

—Impresionante, me encanto. Peliculon. Otra obra de arte de Tarantino.

La pelota se acerco a nosotros, cambiando por completo los hechos de ese dia. Luego de
la trompada que Carla le dio a Irakli, algunos profesores que estaban en el patio, se acercaron a
controlar la situacion llevandolos a ambos a Direccién, pero luego me di cuenta de que a €l se lo
estaban llevando a Enfermeria porque sangraba.

En realidad, la enfermeria era una pequefa sala al lado de donde descansaban los
profesores. fbamos a una escuela ptiblica que obviamente no gozaba de tener una enfermera.
Desde afuera de la sala, pude ver al profesor de Historia junto a Irakli, con la caja de primeros
auxilios abierta apoyada en la camilla. Solo le sangraba un poco el labio. Esperé afuera buscando
una oportunidad para entrar, y cuando el profesor dejo la sala, entré.

—¢Qué haces aca? —dijo sorprendido—. ; Vos también me vas a pegar?
—No Irakli. ; Te duele mucho? —dije luego de unos segundos de silencio.
—No, tengo hielo en el labio por diversion nada mas.
—¢Hace falta que me trates asi?
—Te recuerdo que la pelotuda de tu amiga me acaba de pegar una pifia delante de todo el
colegio. ; Te parece que te puedo tratar mejor?
—Bueno, vos te lo buscaste también. ¢ Por qué me dijiste eso?
—¢Qué te dije?
—”Maricon” —dije tragando saliva.
El no me respondid, solo se qued6 mirando su herida en el espejo.
—Tenemos que hablar de lo que pasé ayer. Me gusto que...
—Ayer no pas6 nada Elias —expresé interrumpiéndome—. No pasé nada, ni va a volver a pasar.
Borralo de tu mente.
—¢Como que no pasé nada? ;Me estas jodiendo?
—No soy gay Elias —dijo en voz muy baja—. Aca el gay sos vos, a mi me gustan las chicas. No
me rompas mas las pelotas, y no me hables mas.

Mi mente decidia entre pegarle, mandarlo a la mierda o escupirle la cara. No solo era el
rechazo lo que me dolia, si no que era la primera vez que me abria y exponia con alguien mi
sexualidad. Pero era evidente que €l no era la persona adecuada para hacerlo.

—¢Qué hace Elias aca? Vuelva a clase de inmediato —me ordené el profesor cuando volvi6 a la
sala.

Me fui sin mirar atras.

Al caminar unos pasos por el corredor, con la sensacion de no entender qué habia
sucedido, me encontré con Miriam. Ella se detuvo y me mir6 moviendo sus labios pero sin decir
nada. Mir6 hacia los costados asegurandose de que nadie estuviera cerca.

—Mira Elias, sé que sos un buen chico. No voy a decir nada de lo que paso ayer, a nadie. Solo



con la condicion de que cuentes conmigo para lo que sea. ¢ Esta bien?

Afirmé moviendo la cabeza, di media vuelta y segui caminando mientras lagrimeaba. Me
sequé rapido para que nadie me viera, porque debia buscar a Carla. Fui hacia la direccién y la vi
salir con la actitud que la caracterizaba.
—Hola Elias —dijo sonriente.
—iCarla! ;Qué paso? ;Qué te dijeron?
—Me pusieron una amonestacion, pero ya esta. Todo bien.
—Perddn por meterte en esto. No tenés la culpa de nada.
—Fui yo la que le pegué. De hecho, se sintié bastante bien —dijo riendo—. Bueno tengo que
volver a clases, nos vemos después.

Antes de que se fuera, la tomé del brazo.
—Espera, tengo que decirte algo. Soy gay —expresé sin creer que esas palabras hubieran salido
de mi boca.
—Bueno, no pasa nada. Me tengo que ir. Después me tenés que contar lo que paso en el Colon,
travieso.

Guifié un ojo y volvié a clase. Seguia sin entender como en solo dos dias habian pasado
tantas cosas. Por suerte, Carla estaba tranquila. Eso para mi era muy importante.



CAPITULO VIII
el globo

Mis energias para ir a trabajar eran cada vez mas escasas, pero no era millonario y tenia
que pagar el alquiler. Sali de casa temprano, con un café en una taza térmica porque no habia
llegado a desayunar en casa. Las calles eran las mismas de siempre, pero en esa época tenian la
particularidad de estar empapeladas de propaganda politica por doquier. Se acercaban las
elecciones presidenciales en el pais y reinaba la incertidumbre de no saber si ganaria el partido
que estaba en el poder o la oposicién.

Al llegar al trabajo, Gastén me dio la bienvenida, como siempre.

—Buen dia Elias, ¢esta tomando un cafecito hoy?
—Hola Gaston. Si, no llegué a desayunar en casa.

En verdad, no me interesaba quedarme hablando con él esa mafiana. Caminé derecho
hacia el ascensor para llegar a mi piso e instalarme en el escritorio. En cuanto a las tareas que
habitualmente debia hacer, ese dia parecia uno sin sobresaltos. La energia que sobrevolaba en la
oficina era de empleados publicos preocupados por las elecciones y un posible cambio de
administracion. No sabiamos cémo eso podia impactar en nosotros y qué nos depararia el futuro.
De todas maneras, solo pensaba en lo que debia hacer después del trabajo.

El invierno de Buenos Aires es especial. Los dias son cortos, las nubes son mas grandes
de lo normal y lo gris se hace mads gris. El asfalto de las calles, los cordones, las caras de los que
caminan, todo es mas gris.

Sali del trabajo, llegué a casa con el tiempo justo para cambiarme la ropa por una mas
comoda y salir nuevamente. No habia ningun colectivo o subte que me quedara cémodo,
entonces decidi ir caminando, escuchando musica y apreciando los arboles altos de las calles que
me llevaban a su casa. El sol habia comenzado a caer, y aunque el frio ese dia era moderado,
tenia puesto mi sweater verde oscuro y un pantalon de jogging que me quedaba algo holgado. No
estaba demasiado lejos, alrededor de unas veinte cuadras. Ideal para ir y volver caminando
cuando terminara. Al acercarme a su casa, volvi a revisar la direccién para estar seguro. Por fuera
era una casa bellisima, con una fachada estilo antiguo, tipica del barrio de Colegiales. Toqué el
timbre, con la sensacion de ser un nifio que va a la casa de su amigo a jugar.

—iHola! ;Quién es? —pregunt6 desde adentro.
—Hola Marina, soy yo, Elias.

Abrié la puerta y sonriendo me invité a pasar. Nos saludamos con un fraternal abrazo
como si nos hubiéramos visto antes.

La casa de Marina era magica, de esas casas que apenas cruzas el umbral, sentis en tu
pecho una buena y calida energia, que te abraza, y querés estar en invierno y en verano, cuando
estas triste y cuando estas contento.

—Podes dejar los zapatitos aca —dijo sefialando una biblioteca que estaba en el hall de entrada,
la parte de abajo era para los zapatos y arriba estaba llena de libros.



Apenas me saqué el calzado, mis pies sintieron el penetrante frio de la ceramica, como si
me sacudiera el cuerpo y me preparase para lo que venia. Unos pasos mas adelante estaba el
salén, con un piso de madera hermoso. Marina me indic6 que podia pasar y sentarme en unos
almohadones que estaban en el suelo. Ya habia compafieros recostados en el piso, algunos
elongando y otros estaban por llegar. Hice un saludo general a los presentes. Al principio,
éramos unos cinco alumnos, luego llegaron algunos mas. Habia personas de todas las edades,
algunos con experiencia y otros no. Estaba listo para disfrutar de mi primera clase de teatro.

Recuerdo que hicimos un ejercicio con un globo, en el que la idea era pasarnoslo uno al
otro y presentarnos. Desde el comienzo, hubo una chica que me habia llamado la atencion, que
tenia la risa mas graciosa del mundo. Su risa tenia dos tiempos, uno de carcajada y otro para
tomar aire para seguir, siempre emitiendo sonido en cada paso. Tenia alrededor de unos treinta
afios y una personalidad muy segura e imponente. Su nombre era Uma. Ella fue la que lanz6 el
globo hacia mi, indicando que era momento de presentarme.

—Hola, soy Elias. Tengo 26 afios y vivo a unas veinte cuadras de aca. Trabajo en una secretaria
publica hace cinco afios y no me gusta trabajar ahi. Esta es mi primera clase de teatro. Creo que
mas que nada vengo a expresarme y aprender a actuar.

Lancé el globo hacia otro compafiero para continuar con la tarea y tratar de desviar la
atencion hacia otro lado.

Seguimos jugando con otros ejercicios que Marina nos habia dado. Estaba muy satisfecho
por haberme animado a ir, y todo gracias a esas chicas que habian mencionado su nombre en el
colectivo aquella vez. De a poco el destino parecia estar de mi lado.

A mitad de la clase, Marina nos propuso hacer un ejercicio de improvisacion libre. La
idea era jugar y ser quienes no éramos. Recuerdo que tuve una conexién actoral diferente con
uno de los alumnos. Nuestra improvisacién habia fluido y la disfruté mucho.

Al terminar la clase, mientras nos poniamos las zapatillas, Uma se acerco.

—¢Para donde vas? —me pregunté tomandome por sorpresa.

—:Como? ;A qué te referis?

—Tengo que ir a Avenida Santa Fe a tomarme el colectivo. No sé si vas para ese lado.
—Perddn, no te habia entendido. Si, voy para ese lado. ; Caminamos juntos? ;Querés?
—Buenisimo —manifesté con alegria en su rostro.

Eran cerca de las diez de la noche y el grupo se despedia en la vereda de la casa de
Marina. Existia un ambiente fraternal, como si todos hubiéramos conectado en esa clase.

Con Uma comenzamos a caminar a la vez que sentiamos el frio en nuestros rostros y las
manos secas. Recién era la primera clase, pero senti que me hacia falta conocer gente nueva y
abrir mi circulo de amistades.

—¢Vos donde trabajas? —pregunté Uma con intencién de entablar una conversacion.
—Trabajo en una secretaria publica. Bastante aburrida, pero bueno. ; Vos?

—Soy asistente social y trabajo en varias carceles de la provincia.

—Interesante.

—Mas o menos —se rio—, es un ambiente dificil.

—Me imagino, pero al menos hacés lo que te gusta.

—¢Vos no?

—No, no estoy contento. Pero la situacion del pais no me ayuda a animarme a buscar otra cosa.
—Imagino que por eso venis a las clases.

—Puede ser, no lo habia pensado de esa manera.



Después de caminar unas cuadras, me di cuenta de que a Uma le gustaba hablar, o mejor

dicho, conversar. Mucho.

—¢Y estas de novio?

—Si. No, perdon —dije rectificindome de inmediato—. Corté hace unos meses.

—Lo siento —se lamentd. Asenti con la cabeza—. Seguro estas buscando escaparte con las
clases.

—Parece que sos buena analizando —Ile expresé como si estuviera siendo muy invasiva.
—Tengo buena percepcion, y en una clase podés ver mucho del otro. Tal vez, te vendria bien
irte.

—¢Irme? ;A donde?

—Hay miles de lugares. El mundo es inmenso. Hay 211 paises. Aunque solo 194 son
reconocidos por la ONU.

Por un momento me senti intimidado por Uma. Parecia saber mucho mas que nadie.
—No sé si estoy listo para emigrar —expresé dudando.

—Nadie esta listo para eso. Pero todo se aprende. Mira, vivi un afio en Australia y me pareci6 un
pais hermoso. Lo malo es que es una sociedad sin cultura y muy lejos del mundo occidental. Y el
problema de alcohol y drogas que tienen es enorme. Y eso que la gente gana mucho dinero. Ahi
me di cuenta de que a veces el problema no es el dinero.

—¢Se gana mucho dinero en Australia?

—Bastante, hasta trabajando de mozo podés ahorrar. Pero mas alla de eso, vivi una experiencia
de viaje hermosa, recorri un montén y conoci a cientos de personas.

A Uma parecia encantarle que hiciera esas preguntas, y a mi me gustaba escucharla. Aun
teniamos unas cuadras hasta separarnos. Me cont6 un poco mas en detalle de su experiencia y
sobre las diferentes visas que hay que tener para emigrar alli.

Llegamos a mi casa y ella debia seguir hacia la avenida a tomar el colectivo.

—Bueno Uma, aca vivo. Un placer charlar con vos, de verdad.

Ambos nos miramos y al despedirnos, ella me beso en la boca. Gentilmente la alejé con

mis brazos, y no pude evitar reirme.

—¢De qué te reis?

—Perddn, no lo pude evitar. No me gustas Uma.

—Bueno, me voy —dijo sin dejarme terminar de hablar.

—iNo! Quiero decir, me gustan los chicos.

—No te puedo creer —rio con una carcajada que se escuché desde la esquina—. Interpreté
cualquier cosa, perdon.

—No me pidas perdon. Gracias por la caminata. ;{Nos vemos la semana que viene?

—Dale, descansa.

Entré a casa, presioné el boton del ascensor y subi. No pude evitar reirme mientras miraba el
espejo.

Nunca es facil volver a la oficina después del fin de semana. El dia anterior habia ido a la
casa de mi hermano a comer un asado al mediodia. Siempre hicimos eso luego de ir a votar, era



nuestra tradicion.

Argentina se habia levantado con la noticia de que habria ballotage. Para sorpresa de
muchos y alegria de otros, el gobierno no habia obtenido los votos necesarios para ganar sin
necesidad de ir a segunda vuelta. La incertidumbre predominaba y en especial en nuestra oficina.

Al llegar al trabajo, me encontré con muchos compafieros con caras largas. Las sonrisas
no se hacian presentes en los pasillos ese dia.

Apoyé la mochila en mi escritorio. Valen estaba sentado y Josefina atin no habia llegado.
—Elias, ¢no estas preocupado? —dijo como si no hubiera dormido en toda la noche.

—No tanto en verdad. Aun falta la segunda vuelta y ni siquiera sabemos si nos puede perjudicar
en algo. Somos una secretaria bastante pequefia.

—No sé. A mi me preocupa. Vinieron todos temprano hoy. Estan reunidos todos los directores.
Dicen que hasta vino el ministro.

Traté de no contagiarme de las fantasias de Valen. Tomé mi taza y fui a la cocina a hacer
un té pasando por varios escritorios. Sin dudas, €l no era el unico preocupado.

No vi a Lucio hasta después del almuerzo. Al mediodia volvi a la plaza a comer la
ensalada con hongos que habia preparado. Los nifios atin jugaban sin preocupaciones y sin ser
modificados por los problemas de los adultos. Quise volver a ser un nifio. Un nifio que solo
jugara con el unico pensamiento de llegar a casa para comer galletitas y ver los dibujitos. Quise
tan solo desear tomar los mufiecos y armar historias, pasando tardes enteras creando mundos
donde no existieran los problemas de las relaciones humanas o los de un pais.

Terminé de comer y volvi. Antes de llegar a mi escritorio, Lucio abrio la puerta de su
oficina y mencion6 mi nombre en voz alta, indicando que debia acercarme.

—Hola Lucio, ¢cémo estas? Parece que estan todos un poquito alterados hoy, ¢no?

Tenia la peor cara que habia visto ese dia. Sus ojeras eran anchas y su boca cerrada hacia
dificil poder ver sus dientes.

—Sentate Elias, por favor —expresé luego de dar un extenso suspiro—. Todo cambi6 desde
ayer. Estuve con reuniones todo el dia tratando de que nada sucediera, pero no pude. Esta
mafiana, el gobierno tomé drasticas decisiones que nos afectan a todos.

—No me asustes Lucio. ;A qué decisiones te referis? Si auin falta la segunda vuelta.

—Lo sé, pero el gobierno quiere tomar acciones antes del ballotage. Parece que el discurso de la
eleccion se esta corriendo hacia la derecha, o al menos ellos lo interpretan asi. Y no quieren
quedarse atras.

—No entiendo, sé mas especifico por favor.

Se tomé unos segundos para responderme, girando hacia la ventana con la mirada
perdida.

—FEIl gobierno quiere dar sefiales a la sociedad de que va achicar el Estado. Por ende, van a
despedir empleados publicos. Dicen que si lo hacen ahora les va a beneficiar en la eleccion.

La tension estaba presente en la sala. Lucio no me estaba contando esto solo para que lo
supiera.

—Decidieron desvincular al 20% del personal de la secretaria. Y en esa lista, lamentablemente
estas vos. Lo siento mucho de verdad.

—¢Vos me estas jodiendo no? ;Como puede ser, si soy el que mas labura aca? ;Por qué no
despiden a Valentin o a Josefina que no hacen un carajo?

Aunque estaba inundado de bronca, supe que la decision ya estaba tomada. Tomé mi
rostro con ambas manos y me incliné hacia mis rodillas.



—Sabés que a ellos no los van a tocar porque tienen contactos. Es mas, no sé si mafiana no me
despiden a mi también.

—iQué hijos de puta!

—Igual dijeron que los van a indemnizar y a pagar el proximo mes.

No tuve mas fuerzas para luchar o seguir discutiendo con Lucio. Lo mas probable era que
él no pudiera hacer nada al respecto. Era un buen tipo que lo unico que queria era proteger a su
familia.

—¢Y qué hago? ¢Desde cuando me despiden?

—Hoy es tu ultimo dia. Te van a pagar lo que resta del mes, pero ya no tenés que venir mas.
—No lo puedo creer Lucio. ;Estas seguro de esto, no? ;Y el sindicato no va a hacer nada? ;No
se puede revertir?

—El sindicato es afin al gobierno. Seguro van a protestar para no ser tan obvios, pero creo que es
una batalla perdida.

Me levanté de la silla. Estaba en shock.

—Lo siento Elias, de verdad.

Cuando sali de la sala, Valen y Josefina no estaban en sus escritorios. Supuse que sabian
que me habian echado.

Me senté y posé mi mirada en el teclado de la computadora por unos minutos. Estaba
abatido. Las ultimas fuerzas que tenia las usé para guardar mis pertenencias. Tomé la foto de
Ulises y mi hermano que tenia pegada, mis tuppers de almuerzo, mi termo y mi mate.

Sorprendido, vi que también tenia una foto con Julien. Habia olvidado por completo que
estaba alli. La despegué, la miré y me rei. Mientras algunas lagrimas salian de mis ojos, guardé la
foto, tomé todas mis cosas y las puse en la mochila. Casi que no quedaba nadie en la oficina,
pero tampoco tenia ganas de despedirme. Antes de apretar el botén del ascensor hice una ultima
mirada. Me despedi de tantos afios de haber estado en el mismo lugar. Vi por tltima vez los
pasillos, los escritorios y la alfombra azul que habian instalado hacia poco.

Al bajar y pasar mi tarjeta por el molinete, Gastén se acerco.

—~Que tenga una linda tarde Elias. Hasta mafiana.
—Adiés Gaston. Si, hasta maifiana, hasta mafiana.



CAPITULO IX

el césped

No habia dormido casi nada durante la noche. Di vueltas y vueltas en la cama, tratando de
encontrar la mejor posicion que me hiciera pensar menos, o no pensar. Era dificil. Habia perdido
el rumbo, la brijula de mi vida. No encontraba ningiin objetivo que me hiciera tener fuerza de
voluntad. Miré el reloj y ain no eran las seis de la mafiana. Fui hacia la cocina y preparé un café.

Pensé si debia buscar un nuevo trabajo urgente o dejar pasar unos dias para que mis ideas
se acomodaran. La situacién econoémica del pais hacia que no fuera facil buscar otro trabajo que
me permitiera pagar el alquiler y vivir. La tasa de desempleo era alta y la desilusion, también.

Debia pensar en algo rapido. El siguiente mes ya no cobraria el sueldo y tendria que
comenzar a usar ahorros, pero preferia evitarlo. Ademas, no podia contar con el dinero de una
eventual indemnizacién. Especular con que el Estado me pagara lo que me correspondia en
tiempo y forma, era arriesgado.

Estuve horas en mi casa pensando como habia llegado a esa situacién, preguntandome
por qué no habia ido a la universidad o por qué habia dedicado casi cinco afios de mi vida a
trabajar en un lugar que no me llenaba ni me hacia crecer. Me habia resignado durante afios a
vivir en mi zona de confort con un sueldo de empleado publico.

Ante tal angustia, me rehusé a pasar el dia encerrado en casa. Preparé mi termo con agua
caliente y el mate. Tomé mi mochila y sali a caminar sin rumbo, esperando encontrar en el
camino una plaza donde sentarme y tratar de disfrutar del sol.

El dia estaba soleado, radiante. Hacia frio pero con una campera liviana estaba bien.
Compré puchos en un kiosco para luego comenzar a caminar.

Eso hice, caminé. De verdad, no tenia rumbo ni sabia donde estaba yendo. Aun no le
habia contado a nadie que me habian echado del trabajo. Supongo que por vergiienza u orgullo,
no lo sé.

Llegué a una plaza que no habia visto antes. El césped era muy verde y parecia recién
cortado. Donde no habia mucha gente, apoyé una manta y me recosté boca arriba.

Mientras fumaba un cigarro, no podia dejar de apreciar el cielo. Solo habia unas pocas
nubes, que a veces tapaban el sol durante unos segundos. Mi cigarrillo se apago, entonces incliné
mi cuerpo para buscar el encendedor. En ese momento, contemplé todo a mi alrededor. Observé
personas apuradas caminando rapido para no llegar tarde al trabajo, otras que estaban juntando
cartones para poder comer, automovilistas peledindose para avanzar primero, carteles de politicos
preocupados por ganar algin puesto en las elecciones —pero a los que en realidad no les
importaba nada el pais, ni ayudar a las personas—.

Estaba inmerso en un caos que nunca habia visto de esa manera. La sociedad sumergida
en la ambicion y el egoismo.

Volvi a recostarme apoyando mi espalda en el césped. Sin esperarlo vi en el cielo un



avién que volaba asomandose entre las nubes. Siempre me habian llamado la atencién los
aviones. Lo maximo que habia volado en uno, fueron dos horas en un viaje a Bariloche que hice
con Julien. Jamas habia tomado un vuelo para salir de Argentina.

La libertad que se siente en el aire es inigualable. Tu cuerpo esta volando, en una gran
maquina de titanio conducida por dos humanos.

En ese momento, pensé qué pasaria si me tomara un avion sin saber el destino, subirme y
no volver jamas como si eso fuera la solucion a todos mis problemas. Ese pensamiento trajo algo
de alegria a mi cuerpo, tal vez lo que necesitaba era volar.

De nuevo me incliné para preparar el mate que habia traido, y no pude evitar
preguntarme, “;Podria irme de esta ciudad, después de tantos afios? ;Podria vivir lejos de mi
hermano, mi sobrino, mis amigos?” No tuve respuestas en ese momento, creo que tampoco las
estaba buscando.

Recordé lo que me habia dicho Uma el dia que caminamos juntos después de la clase de
teatro. Tal vez estaba harto de estar siempre en el mismo lugar, tal vez necesitaba cambiar por
completo mi vida y darle un sentido diferente a mi rumbo. Mientras mi mirada volvi6 al avion,
consideré la posibilidad de irme, de emigrar. Pero, ;como podia basar mis decisiones en alguien
que recién habia conocido? ;Seria un error dejar todo e irme?

Luego reflexioné, ;Qué era “todo”? Tal vez ya no tenia nada alli, nada que me atara
demasiado como para no buscar mi propio camino, lejos. Ya no tenia trabajo, por ende debia
buscar con urgencia uno nuevo, que seguro no me llenaria. Tampoco tenia novio, Julien ya no
era parte de mi vida y era muy probable que jamas lo fuera de nuevo. Quizas, el no tener tantas
cosas para dejar, me haria mas facil escaparme.

Guardé todas mis cosas en la mochila y emprendi la caminata para volver a casa. Mas
alla de la angustia que sentia en mi pecho, algo habia cambiado. Mientras transitaba esas caoticas
calles, no podia evitar pensar que no tenia que seguir el ritmo de quienes estaban a mi alrededor,
en esa locura en la que vivian. Tenia que ser mejor que ellos.

Sentado en mi escritorio, prendi la computadora e investigué sobre Australia, donde Uma
habia vivido un tiempo. Recuerdo que habia dicho que los sueldos eran muy buenos, y eso era
algo importante para mi en ese momento. Sorprendido, leia que los tramites para entrar y poder
trabajar no eran complicados. Con tan solo presentar pruebas de que tenias el dinero suficiente
como para mantenerte tus primeros dias de estadia en el pais, era suficiente. Luego solo quedaba
esperar a que te aprobaran la visa.

Aunque lo mas complicado, era que en Australia se habla inglés. Lo habia estudiado en la
escuela pero el nivel no era muy bueno, por ende tenia mucho que aprender si queria ir y poder
comunicarme. Sin embargo, en ese momento no lo pensé como un impedimento.

Al leer informacién en diferentes portales, veia cada vez mas claro que viajar era la
solucién a mis problemas. La decision de emigrar comenzaba a tomar forma y hacia que mi
angustia se transformara en el hecho de haber encontrado la manera de enfrentar mi presente.

Esa tarde, le habia dicho a mi hermano de vernos porque tenia la necesidad de contarle
que me habia quedado sin trabajo. Ishmael me propuso ir a tomar unas cervezas en un bar que no
quedaba muy lejos de mi casa. Recuerdo que aceptdé de inmediato, supo que en verdad debia
contarle algo importante y no puso ningin impedimento.

Caminé hacia el bar donde nos veriamos, esperando conseguir una mesa afuera para
poder disfrutar del roce del viento en mi cara. Por suerte, habia una mesa libre en la vereda. La
mesera se acercO y le pedi una IPA. Le dije que estaba esperando a alguien que llegaria pronto.



Ishmael siempre llegaba tarde a todos lados.

Al ver llegar su figura robusta a lo lejos, con su morral cruzando el pecho, no pude evitar

ponerme contento. Nos saludamos con un fuerte abrazo y se sento.
—Hola hermano, ;como estas? ;Estas bien? —supongo que notd que no estaba en mi mejor
momento.
—Bien hermano. ;Qué te vas a pedir? Espera que llamo a la mesera.
La chica le trajo a Ishmael una birra bien fria con la espuma perfecta.
—Salud Ishma.

Mientras chocamos los vasos a modo de brindis, respiré hondo para decir lo que nunca es

facil.

—Te tengo que contar algo. Ayer me echaron del trabajo. Estoy bien igual.

—iNo hermano! No te puedo creer —dijo mirandome con sus ojos bien abiertos—. ;Y ahora?
¢Coémo estas? ;Qué vas a hacer? ;Qué pensaste?

—Son muchas preguntas —dije riendo—. Pas6 todo muy rapido. Pero antes de que me preguntes
mas, no hay vuelta atras. Es definitivo.

—Lo siento Eli. Bueno el lunes te venis a trabajar conmigo al local, siempre hay lugar para vos.
Nos tenemos que apoyar entre nosotros.

—No, para. Necesito pensar qué hacer primero.

En realidad, no queria trabajar con él. Seria seguir haciendo lo que no me hacia feliz.
Ademas creia que mezclar familia y trabajo no seria buena idea.

—¢:Pensar qué? Te vas a quedar sin plata. Tenés que pagar las cuentas, el alquiler, la comida.
—iYa sé! —lo interrumpi—. Sé cdmo son las cosas. Mi cabeza necesita ordenarse. Sé que voy a
salir de esta. Solo queria que nos reuniéramos para contarte lo que paso y relajarme.

Ishmael siempre fue el hermano protector. Ante la ausencia de nuestro padre, él habia
tratado de ocupar ese lugar para que nuestra familia estuviera unida. Aunque también lo intenté
conmigo, en ese momento supo que debia dejarme tomar decisiones por mis propios medios.
—Bueno hermano. Sabé que aca estamos para lo que necesites. La situacion econémica no es
facil y si necesitas, podés venir a trabajar conmigo.

—De hecho, algo estuve pensando con respecto a eso.

—¢De trabajar juntos?

—No, de la situacién del pais. Tal vez esta haciendo que me sea mas facil tomar una decisién.
—¢ A qué te referis? No entiendo.

—Estuve investigando, y creo que me voy. —No pude terminar la frase.

—¢ A donde?

Respiré hondo, sin saber cual seria su reaccion.

—Creo que me voy. Me voy del pais. Estuve averiguando para irme a Australia, a trabajar y
viajar.

—¢Qué? jEs una locura! Vas a estar solo, tenés que dejar todo y encima hablan inglés. Ademas,
esta al otro lado del mundo.

—Lo sé, pero estoy dispuesto a hacerlo. Necesito hacerlo. Aca no tengo nada mas que a ustedes.
Tengo que crear mi propio camino. Perdi a mi novio y mi trabajo. Esta ciudad esta caducada, no
tiene nada mas para darme ni yo a ella.

En verdad, dije todo eso casi pensandolo en voz alta. Era solo una idea que tenia en mi
cabeza los ultimos dias, pero en la conversacion con Ishmael me di cuenta que debia hacerse
realidad.



—Bueno hermano, no estoy de acuerdo. Para mi no es lo que necesitas. Pensalo bien.
—Si, lo voy a seguir pensando.

Llamamos a la mesera para pedir otras cervezas. Continuamos charlando durante unas
horas. Luego €l debia irse a descansar.
—Eli, ya me tengo que ir. —Me dio un abrazo—. Te quiero, a pesar de lo que decidas. Si
necesitas algo de plata, avisame.
—Gracias.

Solo Ishmael y mi cufiada sabian que queria ir a Australia. Adin no le habia contado ni a
Carla ni a Pupi. No estaba seguro como se lo tomarian, en especial Carla. Aunque si sabian que
me habian echado del trabajo. Como era de esperar, recibi el apoyo de ellos y su natural
predisposicion a ayudarme a conseguir otro. Al igual que a Ishmael, les agradeci y manifesté que
les avisaria si necesitaba algo.

Habian pasado ya dos semanas desde que habia aplicado a la visa de Australia, y ain no
habia recibido respuestas por parte del Departamento de Inmigracién. La aplicacion se hacia
online y me enviarian un email con la respuesta.

Mis niveles de ansiedad y nervios fueron altos durante esas semanas. Sin embargo, habia
utilizado mucho de mi tiempo libre para practicar inglés. Miraba videos y hacia ejercicios. Hacia
tiempo que no tenia tanta voluntad para hacer algo por mi.

Esa mafiana, luego de desayunar y estar a punto de comenzar a mirar un video de “cémo
hablar inglés”, recibi una notificacion de que tenia un nuevo email. Fui directo a mi
computadora, abri mi casilla y mis ojos vieron que el email era proveniente de 'Australia
Government Department of Home Affairs'. Los latidos de mi corazén comenzaron a ser mas
rapidos, estaba a un solo click de saber la verdad. Una sensacion inexplicable recorrié mi cuerpo.
Abri el email. Dentro habia un archivo que me notificaba que el status de mi visa era granted.
Deduje que la palabra no podia ser algo malo, pero de todas maneras, la busqué en el traductor
para estar seguro de lo que significaba.

La traduccién mostraba que granted en espafol significaba concedida, aceptaba u
otorgada. La felicidad se apoderd de todo mi ser, despegué de la silla con un salto y liberé un
grito de euforia. Me lancé hacia el piso y mirando el techo, comencé a patalear. La puerta hacia
algo nuevo estaba alli, lo habia conseguido. La respuesta que siempre habia buscado estaba en un
lugar que nunca hubiera imaginado. Aun en el suelo, casi como un loco comencé a reirme a
carcajadas. Me iba, iba a dejar todo e irme.

La euforia hizo que mi motivaciéon tomara dimensiones que jamas habia vivido. Ese
mismo dia, comencé a ejecutar el plan que habia pensado para el momento en que me aprobaran
la visa.

Publiqué online la mayoria de mis pertenencias para venderlas y recuperar algo de dinero.
Escritorio, cama, mesa ratona, heladera, lavarropas. En fin, casi todo lo que tenia y no podia
llevar a Australia.

Sin esperar tan rapida respuesta, esa misma tarde recibi un mensaje de una sefiora que
estaba interesada en mi escritorio. Me cont6 que era perfecto para su consultorio ya que era
psicologa. Se llamaba Gladys y vivia muy cerca de mi casa. Pregunto si era posible ir a ver el
escritorio esa misma noche.



Le envié mi direccion y bajé a abrirle cuando tocé el timbre. Subi6 y estuvimos hablando
un momento. La invité a ver el escritorio y parecia haberle gustado de inmediato. Aunque se
esperaba que fuera mas pequefio. Su idea era llevarlo caminando hacia su casa, que quedaba a
unas cinco cuadras. Le propuse ayudarla a llevarlo. Lo que me interesaba era deshacerme del
escritorio esa misma noche. Me pag6 y procedimos a bajarlo por el ascensor.

Al salir a la calle, ambos nos dimos cuenta de que iba a ser una tarea dificil. Era muy
pesado e incomodo de llevar, pero no nos rendimos.

Cuando estabamos en mi casa, le expliqué a Gladys que estaba vendiendo todo porque
me iba a ir del pais. Ella, seguro algo golpeada por los tiempos que corrian, me dijo que la
sociedad argentina estaba rota y ya nadie ayudaba al otro. En verdad, estaba algo de acuerdo con
lo que habia dicho.

Luego de dos cuadras, casi sufriendo por el peso del mueble, varias personas que pasaron
ofrecieron su ayuda. Pero decirle a alguien que debia caminar con nosotros tres cuadras llevando
un pesado escritorio no estaba en los planes de Gladys.

En un momento, luego de tomarnos unos segundos para descansar, desde una de las casas
sali6 una pareja de unos cincuenta afios a dar una vuelta. Creo que eran de Estados Unidos,
porque al ver nuestra cara de sufrimiento, nos ofrecieron su ayuda con una frase en inglés.
Ambos les dijimos que no hacia falta y que ain quedaban tres cuadras. Pero la pareja insistio.
Ambos tomaron los lados del escritorio que quedaban libres y nos acompafiaron.

Alli estaba, llevando un escritorio que habia vendido porque me iba a Australia, junto con
Gladys, una psicologa de unos cuarenta afios y una pareja de estadounidenses que estaban
haciendo turismo por Buenos Aires.

Llegamos a la casa de Gladys y no nos alcanzaban las palabras para agradecerles el gesto
tan solidario que habian tenido. Tan solo habian pasado unas horas desde que publiqué todo y ya
habia vendido una de mis cosas.

Luego de vender todo, tendria que rescindir el contrato de mi departamento. Por suerte
estaba cerca de tener que renovarlo, por ende no habria ninguna penalidad. La inmobiliaria
devolveria todo el deposito si dejaba la vivienda en las mismas condiciones en que la recibi.

Unos dias después de recibir la aprobacién de la visa y luego de vender bastantes cosas,
tenia que hacer lo mas importante. Ishmael, a pesar de no estar muy de acuerdo con mi decision,
habia tenido un gesto que me hizo sentir que no estaba solo en este mundo. Aun lo tenia a €l.

Me presto el dinero para comprar el pasaje de avion. No era barato y comprarlo me
dejaria sin mucho dinero para llevar a Australia.

Sentado en una pequefia banqueta con la computadora apoyada sobre cajas y sillas,
ingresé al sitio web de la aerolinea por la cual habia decidido viajar. Puse los datos que pedia y
las fechas.

En ese caso, solo una fecha. Estaba comprando un pasaje sin retorno. L.os nervios crecian
poco a poco. Revisé mil veces que todos los datos fueran correctos y no hubiera errores. Era el
momento de poner los datos de la tarjeta de crédito. La fecha era para dentro de un mes. Eso me
daria tiempo a terminar de organizar todo, dejar el departamento y despedirme.

Buenos Aires-Melbourne, con escala en Nueva Zelanda de tres horas siendo el total del
viaje, alrededor de veintitin horas.

En la pantalla, aparecié un mensaje con letras grandes y en inglés, que decia:

“SU COMPRA HA SIDO REALIZADA”.



CAPITULO X

la orilla

Mientras miraba por la ventana del balcon con una taza de té en la mano, apreciaba mi
alrededor. Un departamento con espacios vacios, donde antes habia muebles. Solo quedaban
recuerdos de quienes transitaron esas baldosas de madera. Me quedaba una semana para
entregarlo e ir a la casa de mi hermano a quedarme los ultimos dias. La boca de mi estémago era
un cardumen de nervios encerrados en un lugar diminuto.

Preparé una valija pequefia para el viaje porque no necesitaba mas. Pedi un auto para que
me viniera a buscar y bajé hacia la calle. Disfruté mucho ese recorrido. Uno de los dltimos que
haria en Buenos Aires. Mi ciudad, en la que naci, creci y vivi. Cosas buenas y malas. Pero creo
que necesitabamos un tiempo, o al menos yo necesitaba distanciarme de ella. De todas maneras
estaria siempre alli para recibirme a mi regreso, aunque no sabria si seguiria siendo el mismo. Al
llegar al puerto, les avisé a Pupi y a Carla que ya habia llegado.

Unos meses atras habiamos organizado un viaje a Montevideo, Uruguay. Coincidié de
manera perfecta para mi despedida, aunque ellos atin no lo sabian. El lunes y el martes eran
feriados, entonces aprovechamos la ocasion. Nunca habiamos viajado juntos. Alquilamos un
departamento hermoso en Pocitos, cerca de la playa. La primavera comenzaba a asomarse y el
clima era acogedor.

La segunda en llegar al puerto fue Carla, con anteojos grandes y negros, una campera
rosa algo abrigada y un pantalon de jogging. Me sorprendi al ver que solo llevaba una pequefia
maleta, de esas que uno puede llevar consigo en el avion.

—iHola mi amor! ;Cémo estas? Te extrafié.

—Hola Carlita de mi corazon. Yo también. Estoy barbaro, y veo que vos también.

—~Gracias. Estoy espléndida. ¢ Y Pupi aun no lleg6?

—No. Pupi siempre llega tarde a todos lados.

—Menos a su cumpleafios.

—Una vez ya habian llegado invitados y €l atin se estaba bafiando. Pero lo queremos asi como
es.

Carla rio. Se imaginé de manera perfecta la escena.

—Me imagino. Hoy no es un dia para llegar tarde.
—Va a llegar. Tiene que llegar.

Nos acercamos a unas de las barandas que separaban el hormigon del mar. Ella me
pidi6 que le sacara una foto con el barco detras.
—No soy bueno sacando fotos.
—Aprendé Elias, dale. Alla me vas a pedir que te saque fotos para tus chongos —insistio.

Tomé mi celular para intentar que el barco y ella salieran de la mejor manera.

—No, no. Toma el mio que saca mejor.

No podia ocultar mi risa por lo bizarro de la situacion.



—¢Por qué nos sacamos fotos? ;Solo para que nos vean o hay algo mas?

—No analices todo Elias, son solo fotos y ya. Un recuerdo para toda la vida.

—Si claro, como si fueras a mirar estas fotos en cinco afios.

—Por supuesto. No seas mala onda. ¢ Por qué no llamas a Pupi? No vino este boludo todavia.

Traté de llamarlo pero no pude contactarme. Comencé a preocuparme de que no llegara.
A los dos minutos recibi un mensaje de Pupi.

“Estoy llegando. Me agarré un piquete. Paren el barco como sea, que no se vaya”.

Nos tranquilizamos al saber que al menos estaba viniendo, pero el horario de partida se
acercaba poco a poco. Carla me acompaii6 a fumar un pucho afuera mientras esperabamos.
—¢:Cuando vas a dejar de fumar? —dijo mirdndome cruzada de brazos.

—Pronto, mas pronto de lo que creés.

—¢:En este viaje entonces?

—No. En otro viaje.

—¢:Como? ;Qué viaje?

—Nada —dije riendo—, te jodo. Pronto, te juro que pronto.

No era el momento para contarle que en Australia el tabaco era carisimo y casi seguro se
me haria imposible fumar. Mejor dicho, tampoco era el momento para contarle que me iba a
vivir a Australia. Lo haria en algiin momento de ese fin de semana que pasariamos juntos.

Cuando acabé el cigarro y apagué la colilla en el cenicero gigante de arena, escuchamos
por los altavoces que era hora de embarcar. Volvi a llamar a Pupi pero no respondio.

—Este pibe es un boludo. Vamos a hacer la fila igual asi cuando llega se une a nosotros.

Me pareci6 que el plan de Carla era el correcto. Ya en la fila, la ansiedad de que Pupi no
llegara crecia. Unos metros antes de que la persona que trabajaba en el buque revisara nuestros
tickets, vimos a Pupi correr hacia nosotros.

—iSos terrible Pupi! —le dijo Carla ofuscada.
—Perddn. No puedo controlar que las protestas sociales no existan en este pais.
—AMhi tenés razon. La gente tiene todo el derecho a protestar —agregé Carla.

Con Pupi nos miramos y no pudimos evitar largar una carcajada.

—Me encantaria vivir en un lugar donde no haya piquetes, pero no. Aca estamos, en nuestra loca
y cadtica Buenos Aires —agreg6 Pupi.

Lo abracé para tranquilizarlo y que se relajara. Atn estaba agitado.

Al pasar al sector donde estaban los controles de seguridad y el chequeo de equipaje,
observé que la Prefectura estaba haciendo controles de rutina con perros. Lo tinico que deseé en
ese momento fue que Pupi no hubiera traido porro, o al menos que lo hubiera escondido bien.
Aunque no sabia si se podia esconder algo de esos perros que parecian entrenados para encontrar
hasta lo que estuviera en el ultimo recoveco. Miré a Pupi a los ojos y parecia estar de lo mas
tranquilo. El perro se acerco a su mochila y siguié de largo. Respiré aliviado. Después de pasar
por Inmigracion, estabamos listos para subir al barco.

Eramos como tres nifios que se iban de vacaciones por primera vez sin sus padres,
corriendo por los pasillos de la manga que nos llevaban hasta la puerta del buque. Al entrar, de
inmediato nos fuimos a la cubierta. El viento nos rozaba la cara y el sol estaba a punto de
ponerse. Las nubes se volvian naranjas y violetas. No pude evitar notar la felicidad en nuestros
rostros. Una sensacion de nostalgia prematura se hizo presente en mi pecho. Supe al instante que
los iba a extrafiar muchisimo. Ese seria uno de los ultimos dias que compartiriamos. Ya no los
iba a tener mas cerca mio, para poder abrazarlos y contarles mis problemas. Ya no iriamos mas a



tomar una cerveza, ya no saldriamos a bailar sin acordarnos de lo que sucedio en la noche. Ya no
iba a pertenecer a su rutina, a su dia a dia. Me puso triste pensar que nuestra amistad iba a
cambiar abruptamente. L.o mas dificil iba a ser despedirse de ellos, sin duda.

—Elias, ;estas bien? Mira qué lindo atardecer.

—Hermoso, como ustedes dos.

—iQué tortolito que sos! —dijo Carla abrazandonos.

El viaje duraria alrededor de tres horas. Fiel a su estilo, Pupi se recosté en uno de los
asientos para descansar. Carla abri6 un libro. Recuerdo que se llamaba “Historia de la
Sexualidad” de Michel Foucault. A ella siempre le gusté leer. Podia leer un libro por semana si
se lo proponia. Sentia ternura al verlos.

También traté de tener un momento para mi. Conecté los auriculares y puse mi playlist de
musica triste, mientras apreciaba la oscuridad del océano a través de la ventana.

De a poco el barco comenzd a bajar la velocidad, indicando que nos estabamos acercando
al destino. Con Carla despertamos a Pupi y fuimos a la cubierta otra vez. La imagen era hermosa.
Con un cielo estrellado sobre nosotros, la ciudad de Montevideo se veia empoderada y a su vez,
pacifica. Las intensas luces dibujaban trazos blancos sobre el mar a la vez que las olas rompian.

Pasamos por el area de Inmigracién y ya estdbamos oficialmente en Uruguay. Al llegar al
departamento, lo primero que hicimos fue ir hacia el balcén para apreciar la vista. Teniamos una
visién perfecta hacia el mar. Luego, Pupi sali6 corriendo hacia el interior y se tir6 en la cama
matrimonial que habia en una de las habitaciones.

—iCanté pri! Me quedo con la mas grande.

Resignados, con Carla nos quedaba la otra habitacion que tenia dos camas individuales.
Aunque no nos habia costado muy caro, el departamento era hermoso y moderno para su precio,
en una de las mejores zonas de Montevideo.

—¢ A qué hora salimos? —pregunt6 Pupi.

—¢ A dénde querés ir? Diria que hoy comamos algo tranqui y salgamos a caminar. ¢ Vos decis de
salir a bailar?

—iDale Carlita, no seas aburrida! Salgamos a mover las caderas y buscar chongos y chongas.
—¢Chongas? —Ile pregunté a Pupi.

—Si, ahora estoy en mi etapa de bisexual.

Con Carla nos miramos y no pudimos contener la risa.

—iNo se rian! A mi me gusta todo. Soy un alma libre —dijo mientras se ponia sobre la espalda
una manta que habia en el sofd—. Los reyes queremos a todos por igual. No discriminamos.

Eran casi las diez de la noche y por suerte encontramos un restaurante abierto en la
esquina. Comimos algo rapido mientras charlabamos de lo que ibamos a hacer al dia siguiente.
Coincidimos en que queriamos relajarnos y disfrutar de la playa, aunque Pupi manifestd que
hiciéramos el intento de ir a bailar en la noche. Queria conocer a toda costa la noche de
Montevideo, pero le dijimos que lo decidiriamos el mismo dia.

Salimos del restaurante y fuimos caminando hacia la rambla, un lugar precioso que
separaba el asfalto de la arena. La noche estaba fresca pero igual era ideal para disfrutarla.
—Estoy cansado de caminar. Paremos un rato aca.

Le hicimos caso a Pupi. Nos sentamos en una baranda de hormigén donde podiamos ver
la oscuridad del mar con nuestras piernas suspendidas en el aire. Pupi estaba raro, mas raro de lo
normal. Vi que abri6 su rifionera y sacé una bolsita con marihuana.

—iSos terrible Pupi! ;Estas loco? Mira si los perros te descubrian. Sabia que ibas a traer.



—No pasa nada Elias. Reldjate. Aparte el que corri6 el riesgo fui yo. Una vez llevé porro en un
avion a Ecuador, con escala. Ya tengo experiencia.

—Sos terrible.

—EIl que tiene miedo a morir, que no nazca —agreg6 Carla.

No pude evitar reirme.

—¢Y eso qué tiene que ver Carla? Podria haber ido preso y nos cagaba el viaje. Ademas, no esta
mal tener miedo. El miedo a veces puede ser un motor para hacer cosas.

—No hay que tener miedo. Hay que vivir. El miedo te paraliza y no te deja avanzar —me
discutio Carla.

Pupi procedi6 a armar el porro.

—No coincido. Yo tengo miedo muchas veces y hago cosas de todas maneras.
—Vas a vivir mejor sin miedo, creéme. Probalo.
Pupi lo encendid, le dio unas pitadas y se lo paso a Carla.
—iPara! ;Y si viene alguien? ;Y si nos descubren?
—Relajate Elias. Estamos en Uruguay loco. Esta todo legal aca.

Carla tosi6 un par de veces y movio su brazo para pasarmelo. La miré y no reaccioné.
—Dale Elias, fumd. Estamos de vacaciones amigo. Disfruta de la vida.

Le di unas pitadas casi en contra de mi voluntad. Hacia mucho que no fumaba. Creo que
la ultima vez habia sido con Julien un afio atras. Se lo pasé a Pupi para que continuara con la
ronda.

Carla sacé el speaker y puso unos clasicos de los ochenta. La primera cancion que puso
fue una de Sergio Denis. Pupi se levanté y la tomé de la mano. Ambos se pusieron a bailar en la
rambla.

—iDale Elias! No seas aburrido, veni a bailar —dijo Carla obligandome.
—Si Elias, veni. —Los miré y lancé una pequefia sonrisa, pero me quedé sentado—. ;Qué pasa,
estas pensando en Julien? Dejate de joder con ese boludo.
—Qué golpe bajo Pupi, eso no se hace. —Me levanté y comencé a bailar con ellos.
Carla par6 la musica y nos sefial6 el mar.
—iVi algo ahi! {En el mar! Vamos.

Salio corriendo con Pupi y los segui. Nos sacamos las zapatillas. La arena estaba seca
pero fria, aunque se podia soportar. Llegamos a la orilla y nos mojamos los pies.
—Algo vi, no sé qué era.

—Estas fumada Carla, eso pasa —se burlé Pupi.

Las carcajadas por cualquier cosa crecian. Luego, Pupi dijo que tenia una sorpresa. Abri6
su mochila y sacé una botella de champagne bien fria.
—iPupi! ¢Cuando hiciste eso? Ni me di cuenta.

—Yo tampoco —agregue.

—Soy una hermosa casa de sorpresas.
—Caja, querras decir.

—Casa me gusta mas.

Descorcho la botella y soltamos un grito euférico. El corcho salié despedido hacia el mar
y Carla fue corriendo a rescatarlo. Nos fuimos pasando la botella como nos pasamos el porro.
Nos quedamos un rato en silencio escuchando solo la musica de las olas. Pupi se recost6 en la
arena apreciando el cielo estrellado y fue el primero en romper el silencio.

—¢Se pusieron a pensar alguna vez, por qué cuando garchamos por primera vez con alguien, al



despedirnos nos saludamos con un beso en el cachete? Literal estabamos chapando
desaforadamente hace un rato, nos chupamos todos las extremidades de nuestro cuerpo, y ahora
nos saludamos con un beso en el cachete. El ser humano es raro.

—Yo no chupo extremidades —expreso6 Carla.

Pupi tenia razon. El humano es raro.

—No sé por qué lo hacemos. Tenés razon Pupi. Deberiamos despedirnos con un beso en la boca
—agregue.

—FEs una locura, de verdad. ;Estaremos de novios alguna vez? ;O vamos a terminar solos y
viejos?

—Tranquilo Pupi, vos solo necesitas de vos.

Pupi le dio un golpe leve en el brazo.

—Por eso soy bisexual. No me quiero quedar solo. Los gays son jodidos. Es todo tan efimero,
tan rapido. Nada es profundo. Nos han reprimido tanto durante afios que ahora, cuando todo es
mas libre que antes, no podemos ni siquiera disfrutar de la fiesta a la que nunca fuimos invitados.

Giré mi cuello hacia él.

—~Coincido. Es muy injusto. Estuvimos tan oprimidos que ahora no sabemos como manejarlo.
Abrimos una aplicacion, miramos un catdlogo de fotos de personas que no conocemos, y si
tenemos suerte de gustarnos, garchamos ese mismo dia. No hay nada. No hay seduccion. Casi
como si fuéramos productos en un supermercado.

—Es terrible —agregd él—. Nos robaron la libertad, nos robaron poder caminar por la calle con
quien quisiéramos. Hasta nuestro primer amor nos robaron. ;Quién se iba a animar en la escuela
a decirle a un compafiero del mismo sexo que nos gustaba, teniendo diez o doce afios?

—Creo que esta cambiando, por suerte —dijo Carla.

—Esta cambiando, si. Pero para cuando el cambio esté hecho, ya vamos a ser viejos. —Pupi
despego su espalda de la arena para tomar de la botella.

—DBueno, al menos nos tenemos a nosotros, chicos. Estamos juntos y eso es lo importante.
Quiero que sepan que siempre voy a estar ahi para lo que necesiten —expres6 Carla mientras nos
abrazaba.

Supuse que nunca habria un buen momento para contarles a mis amigos que pronto me
irla. Que nuestra comunicacion seria solo por llamadas o mensajes. Tenia que encontrar el
momento para decirles. No sé si fue por el porro o por el champagne. Respiré hondo, muy
hondo. Me levanté de la arena y miré hacia el cielo.

—Chicos, tengo que contarles algo.
—Ya sabemos que sos gay Elias —me interrumpi6 Carla.

Los tres nos reimos.

—No, de verdad. Es algo que estuve planeando estas tltimas semanas. No es facil contarles esto,
pero creo que es lo mejor para mi. Me voy a Australia a vivir un tiempo.
—i¢sQué?! ;De verdad Elias? ;Es joda no?
—No, de verdad.

Carla me conoce, sabe cuando estoy mintiendo.
—Confieso que me sorprendés. Pero bueno, te voy a re extrafiar y me hace muy feliz por vos.
¢Cuando te vas?

Pupi no decia nada, solo se quedé mirando la arena, con la cabeza agachada.

—Es lo que necesito, creo. Me cuesta porque los voy a extrafiar un montén. Vendi todas mis
cosas. Me voy en dos semanas.



—iQué forro Elias! ¢Dos semanas? Me hubieras dado mas tiempo para que pueda disfrutarte
mas. —Se par6 y me abrazo. Lloramos intercalando risas.

Pupi seguia inmovil.

—Veni Pupi, ¢No vas a decir nada? Se nos va el nene.

Pupi se levantd, miré hacia el cielo y dio un grito desesperado, lleno de impotencia.
Largé un llanto intenso, como si hubiera visto a su madre morir. Me quedé tieso, no entendia qué
estaba sucediendo.

—:Como que te vas? —preguntd entre lagrimas—. Me vas a dejar solo. Pensé que nuestra
amistad era otra cosa.

—iNo te pongas asi Pupi! Tengo que construir mi propio camino.

—iNo entendés nada! —me interrumpio—. Sos una mierda. Encima a Australia, que queda
lejisimos.

Pupi se saco la remera y salio corriendo hacia el mar. Nos quedamos sin reaccion. Aun
con el frio que hacia, se zambull6 en el mar y lo perdimos de vista. Corrimos hacia la orilla y
tratamos de encontrarlo, pero no lo veiamos. Gritamos su nombre varias veces y la desesperacion
crecia. Me desvesti quedando solo con el boxer y me tiré al agua. En un momento que una ola
rompié cerca mio, lo vi. Me acerqué hacia él y lo tomé del brazo con todas mis fuerzas para
llevarlo hacia la orilla. Pupi no paraba de llorar. Lo abracé bien fuerte.

—Tranquilo amigo, va a estar todo bien.

Mientras tenia su cabeza apoyada en mi pecho, pude notar que Pupi intentaba decir algo.
Tosio6 para sacar el agua que habia tragado.

—iTengo cancer! jTengo cancer! jTengo un tumor en la vesicula!

Carla también se tir6 al piso y se unié. Ambos lo rodeamos con nuestros brazos, tratando
de calmarlo. Tomé mi campera y lo envolvi para que no tuviera frio. Lo levanté y lo llevé a la
arena seca. Ahi nos quedamos un momento, en silencio.

—Me van a operar el mes que viene. Perdon amigos, no queria que esto pasara asi. No lo pude
controlar —se desahog6 aun llorando.

—Aca estamos Pupi. Vas a estar bien, no te preocupes —dijo Carla acariciando su mejilla,
corriéndole algunas gotas que atin tenia.

—No voy a ir a Australia. Me voy a quedar con vos, para apoyarte —dije sin pensarlo.

—iNo! No quiero que te quedes por mi. No. Te vas a ir y vas a ser feliz. Jamas me perdonaria
que te quedes por esto. Sé feliz Elias, porque te lo mereces. Sos el amigo que todo el mundo
deberia tener. Aparte te tenés que garchar a todos los australianos. Hacelo por nosotros.

Los tres nos reimos y lloramos a la vez.

A la mafiana siguiente, fuimos a la playa. El dia estaba soleado e ideal para tirarse en la
arena. Mientras preparaba el mate, Pupi estaba a mi lado mirando hacia el horizonte.
—Va a estar todo bien. Vas a salir de esta. Sos el rey Pupi, y los reyes nunca mueren.
—Los reyes de Francia fueron colgados en la plaza por su propio pueblo.
—iQué idiota! Pero vos sos un rey argentino. No de Francia.
Mientras Pupi hacia dibujos con la arena, expreso:



—Estas tomando la mejor decision que podias tomar. Ya no te queda nada por explorar aca.
Australia te va a encantar.
—~Gracias Pupi. De todas maneras, no quiero dejarte solo.
—No estoy solo. Tengo a mi familia y Carla va a estar acd. Vos también vas a estar. A la
distancia, pero vas a estar. Aparte, los reyes nunca estan solos —dijo guifiando un ojo.

A lo lejos, vimos a Carla venir con un paquete en la mano.
—iChicos!, pasé por la panaderia y traje facturas. Casi todas son de dulce de leche, como les
gusta a ustedes gordos mios.

Pupi tom6 una, y con aztcar impalpable en sus labios volvio su mirada hacia mi.
—¢Te acordas que te hablé de Lorenzo, mi primo?
—Si, el que te garchaste.
—No, solo jugamos un poco cuando teniamos diez afios. Eso no es lo importante Elias. No me
desvies de la conversacién. El vive en Australia hace unos afios. Mis tios se fueron a vivir alla
cuando €l era adolescente. Le puedo escribir para que te dé una mano.
—Eso seria fabuloso Pupi, gracias.
—Seguro te pueda recibir en su casa cuando llegas asi estas mas comodo. Lo unico es que vive
en Melbourne. Te digo esto porque seguro que aterrizas en Sidney, como todo portefio que va a
Australia.
—Primero, no soy portefio. Segundo, te equivocas. No me preguntes por qué, porque no lo sé.
Pero voy directo a Melbourne. Investigando un poco sobre la ciudad, senti que estaria mas
comodo ahi.
—Mafiana le escribo.
—Gracias Pupi. Sacate el azicar impalpable de la cara por favor.

Carla tomo el mate con sus manos y le dio un sorbo.
—Aunque te vayas lejos Elias, nos vamos a seguir sintiendo. Ni la distancia ni el tiempo
condicionan nuestra amistad. Pupi, la operacion va a salir bien y vas a salir bien de todo esto. No
tengas miedo.
—No tengo miedo —dijo Pupi.
—Yo si tengo miedo, pero no es importante.



CAPITULO XI

la maldita pared

Aun tenia resaca. La noche anterior habia sido mi despedida en la casa de mi hermano.
Traté de que fuera bastante intima, no invité a todas las personas que conocia. A algunas ya las
habia despedido durante las tltimas dos semanas.

Estuvieron los que me importaban, y los que entendian por lo que estaba transitando.
Pupi y Carla estaban alli, por supuesto. Mi hermano habia hecho un asado abundante. El siempre
preparaba asados para mas personas de las que realmente éramos. Mi cufiada y Ulises me
prepararon mi postre preferido, el lemon pie. Estuvimos bailando y tomando vino hasta las dos
de la mafiana. Mi mente se encontraba en una especie de limbo. No queria asumir que me iba
pero a su vez sabia que estaba listo para volar.

Al levantarme, tomé agua del vaso que habia dejado la noche anterior al costado del
colchon. Ulises seguia durmiendo, como cualquier nifio que no tiene ninguna preocupacion. Subi
las escaleras y vi que mi cufiada estaba en la cocina preparando mates.

—iBuen dia Elias! ;Cémo dormiste? Hoy es el gran dia.

—Hola Lu. Dormi espectacular. Tengo un poco de resaca pero estoy bien. Si, hoy es el gran dia.
¢Ishmael? ;Sigue durmiendo?

—No, fue a la panaderia a comprarte facturas.

—Qué gordo tierno. —La miré a los ojos con una sonrisa—. Es increible que vaya a subir a un
avion y no sepa cuando nos vamos a volver a ver.

—No seas exagerado. ;No volvés en un afio?

—En principio la visa es por un afio. Pero la puedo extender hasta dos afios mas.

—Bueno, iremos viendo como suceden las cosas. Por lo pronto te extrafiaremos y ya.

En ese momento escuché la puerta de entrada. Mi hermano subi6 las escaleras con una
bolsa en la mano.

—Traje facturas Eli.
—~Gracias —le dije mientras le daba un abrazo.

Nos sentamos los tres en el patio, a tomar mate y desayunar. Pensaba que todos los
momentos que vivia, serian los ultimos por mucho tiempo. Y en verdad, no sabria cuando los
viviria otra vez. A través de la puerta de vidrio, Ulises aparecio con cara de dormido.

—Hola tio. —Se dirigi6 hacia mi y apoy6 su cabeza en mi pecho—. ;Por qué te vas? Te voy a
extrafar.

—Yo también te voy a extrafiar Ulises. Pero el tio se tiene que ir un tiempo. Quiero vivir otras
cosas, otros lugares, otras personas. Uno tiene que elegir su propio camino.

—¢Pero por qué? ;No nos querés?

—iUlises! —le regai6 Ludmila.

—Obvio que los quiero Uli. Pero no tiene nada de malo explorar. Y lo bueno es que ustedes van
a estar aca para cuando quiera volver.



Me abrazé y se sent6 junto a nosotros, no sin antes agarrar una factura de dulce de leche.

Después de charlar de cosas banales y sin importancia por un tiempo mas, fui a
ducharme. Luego, fui hacia la habitacién de Ulises a ponerme ropa cémoda y cerrar mi valija.
Tenia una maleta grande y una mochila mediana que llevaria conmigo arriba del avion.

Dejé las cosas en la entrada de la casa e Ishmael las subi6 al auto. Di un ultimo recorrido
por la casa de mi hermano, despidiéndome de las paredes, los sillones, la cocina...

Nos subimos al auto e iniciamos el camino hacia el Aeropuerto Internacional de Ezeiza.
Por momentos existia el incomodo ruido del silencio. Ludmila tomé el control de la musica, y
Rezo por vos de Spinetta y Charly Garcia sono en el altavoz. Con mi cabeza apoyada en el vidrio
de la ventana, miraba el cielo por ultima vez. Los semaforos, las sendas peatonales, la gente que
caminaba por la calle. Los puestos de diarios, las cafeterias repletas de sefioras que tomaban el té,
las escuelas. Las hojas verdes y las flores daban aire a una ciudad caética. El verdulero que
pesaba las manzanas, el estudiante cansado con la mochila repleta de libros, los nifios que
juntaban cartones para poder comer. Nada ni nadie de todos ellos sabian que me iba, pero yo ya
los extrafiaba.

Llegamos al aeropuerto y mientras Ishmael buscaba lugar para estacionar el auto, Ulises
no dejaba de sorprenderse por un avion inmenso que estaba despegando. Yo tampoco. Tomé mi
valija y comenzamos a caminar. Fui directo a despacharla en el stand de la aerolinea.
—¢Destino final? —pregunt6 la empleada.
—Melbourne.

Me imprimié el boarding pass y caminé hacia mi familia. Pupi y Carla ya habian llegado.
La nostalgia y la emocion se apoderaban de mi. Miré a todos a los ojos, recorriendo a cada uno
con la mirada.
—Bueno, ha llegado el momento mi querida familia.

Los ojos de todos se mostraban vidriosos. Caminamos hacia el sector International
Departures.

Los abrazos interminables dieron comienzo al suceso. Todas las palabras fueron dichas
con los pechos pegados unos con otros, las bocas relajadas y sostenidas en los hombros. Las
orejas no hacian mas que oir.

“Carlita. Te amo con el alma. Gracias por ser la mejor amiga del mundo. Pupi. Gracias por
existir. Cambid, siempre. Cuando salgas de la operacion hacemos llamada y me contds que todo
salié bien. Nunca vi a alguien tan fuerte. Lu, cufiada preferida. Gracias por ser la mejor cufiada.
Gracias por pertenecer a nuestra familia y estar al lado de mi hermano. Gracias por haberme
hecho tio. Ulises, seqgui jugando. Nunca dejes de jugar. Sé un nifo feliz. Disfruta de tus amigos y
de tus padres. Ishmael. El mejor hermano. Gracias por apoyarme aunque no estés de acuerdo.
Que yo esté por subirme a este avion también es gracias a vos.”

Con el ticket y el pasaporte en la mano, caminé unos pequefios pasos sin darles la
espalda. Los miré, con un mar de lagrimas en los ojos.
—Los amo. Gracias a todos. Hablamos en un rato. Gracias.

Todos comenzaron a gritar mi nombre con euforia, levantando sus brazos y moviendo las
palmas de sus manos. Segui caminando hasta el guardia de seguridad que se encontraba junto a
los molinetes. Tomo el ticket y el pasaporte. Caminé los pasos que faltaban. Los mire por tltima
vez. La pared pronto no me permitiria seguir viéndolos.



Segui caminando. El pecho se me hundia. Estaba solo, ya estaba solo. Tenia miedo,
mucho miedo.

Un agente de inmigracion sell6 mi pasaporte deseandome un buen viaje. Caminé hacia la
gate que me habian asignado. El vuelo NZ0031 de Air New Zealand me llevaria a Australia.
Habia llegado temprano como siempre y mas aun, ese dia. Nada me haria perderlo.

Encontré un cémodo asiento y como siempre hacia, contemplaba alrededor. Recuerdo
que habia una chica rubia, mas o menos de mi edad, leyendo una carta y llorando. Supuse que
estabamos en la misma situacion. Se iria lejos, por un largo tiempo. Meses o afios sin ver a la
familia, y estar alejados de lo que alguna vez fuimos. De todos modos, sus lagrimas no eran de
angustia. Pude notar que eran de emocién y miedo de lo que estaba por venir.

Cerca del momento de abordar el avién, una tripulacion de alrededor de diez personas
caminaba con sus pequefias valijas. Todos con un traje gris con detalles blancos y celestes,
cuidando hasta el ultimo detalle. Las mujeres con un magquillaje sobrio y adecuado, y los
hombres con la barba prolija y perfumada. Parecia que sus trajes habian sido planchados diez
minutos antes. Los pilotos lideraban la marcha, y le seguian los tripulantes de abordo, junto con
la comisaria. Ingresaron a la manga que los llevé hacia el avion, con una seguridad y poder que
nunca habia visto.

Unos minutos después, una de las azafatas hablé por el altavoz.

—Good afternoon ladies and gentlemen. This is the pre-boarding announcement for flight
NZ0031 to New Zealand...

En verdad, continu6 hablando pero no entendi lo que siguié después. Mi inglés no era el
mejor y lo que siempre se escucha en los altavoces de aeropuertos o terminales de émnibus
nunca se entiende bien. Luego, prestando atencion a los carteles que habia, vi que el ingreso al
avién estaria ordenado por el nimero de fila. La mia era 54A, casi atras de todo, por eso fui uno
de los primeros en ingresar después de los que iban a primera clase o necesitaban asistencia.

Entregué mi boarding pass a la azafata, y di mis primeros pasos por la manga hacia el
avion. Fueron los pasos mas largos que jamas di. Un camino hacia lo desconocido, inundado por
la soledad y el miedo. Al llegar a la entrada, el aroma del avién acarici6 mi nariz. Otra azafata
me dio la bienvenida y me indicé hacia dénde debia caminar para llegar a mi asiento. Jamas
habia estado en una aeronave tan grande, con tres filas de asientos. Dos de tres asientos en los
extremos y una de cuatro en el medio. Los colores eran tenues y las luces te inspiraban calma,
como si te preparasen para algo mas que solo un vuelo de trece horas.

Encontré mi asiento y me acomodé. Habia elegido la ventana, como no podia ser de otra
manera. No iba a perderme la vista de la ciudad en la que vivi toda mi vida. Estiré mis piernas y
conecté los auriculares. Luego, una chica joven de unos veinticinco afios se sent6 en el otro
extremo de la fila, dejando un lugar libre en el medio. Nos saludamos con la mirada. Senti que
entre ambos, existié una sensacion rara donde uno queria saber quién era la persona con la que
compartiria fila en un vuelo tan largo. Como si quisiéramos compartir el sentimiento de dejarlo
todo e irnos.

La azafata anuncié que nos abrocharamos los cinturones y pusiéramos nuestro respaldo
en posicion de despegue. El avion avanzaba lentamente hacia la pista. Por suerte habia muchos
asientos libres y nadie se habia sentado en el medio, haciendo que el vuelo fuera mas ameno.

La aeronave lleg6 al extremo de la pista y estuvo lista para despegar. El gigante de
trescientas toneladas encendié sus motores a maxima potencia, mientras nuestras espaldas hacian
fuerza contra el respaldo. Todos los recuerdos de una vida pasaron por mis ojos casi tan rapido



como la velocidad que iba tomando el avién. Las ruedas se despegaron del asfalto y la boca de
mi estomago sintio la presion. Desde el cielo, aprecié la ciudad como si fuera una maqueta a gran
escala, repleta de pequefias casas y edificios, parques y personas.

Adios Buenos Aires, hasta siempre.



| | ACLARACION | |

Todos los dialogos en Itdlica,
son hablados en lengua inglesa
por sus respectivos protagonistas.



CAPITULO XII

los grafitis

El vuelo fue duro al no estar acostumbrado a las largas distancias. Tuve una escala de
tres horas en Nueva Zelanda, para luego hacer el ultimo tramo de cuatro horas que me llevé a
Melbourne. La diferencia de huso horario con Argentina hizo que fuera complicado dormir lo
necesario durante el viaje, sumado a la adrenalina y las lagrimas. La oscuridad de la noche fue
protagonista por todo el cruce del océano Pacifico.

Por fin el avién se preparaba para aterrizar en Australia. Los tripulantes indicaron que
llegariamos a Melbourne en unos veinte minutos. No pude ver casi nada de la ciudad desde la
ventana. El cielo estaba pintado por densas y himedas nubes, que hicieron al avién temblar al
descender. Habia llegado el momento. Las ruedas tocaron suelo australiano.

El piloto estacion6 la aeronave cerca de la manga y lentamente fuimos saliendo. Las
ventanas recibian millones de diminutas gotas de la intensa lluvia. Una imagen magica, limpia.
Caminé por la manga, pero aquella vez en otro pais y con los pasos mas cortos. Dentro del
aeropuerto, me dirigi hacia la zona de Inmigracion. Aunque tenia todos los papeles y mi visa en
regla, sentia cierto nerviosismo al acercarme al agente. Lo saludé y le entregué mi pasaporte.
También intenté darle mi visa impresa pero éste, moviendo su cara de un lado hacia el otro, me
insinu6 que no hacia falta. Escaneé mi pasaporte, movio6 sus dedos en el teclado y me lo devolvio
diciéndome “Welcome”.

Estaba oficialmente en Australia. Caminé por el inmenso pasillo que me llev6 hacia el
control de seguridad, para luego tomar mi valija. Lleg6 sana y salva.

Estaba nada mas que a metros de la puerta que separaba el aeropuerto de la calle, pero

antes debia comprar la sim card para tener sefial en el celular. Por suerte, habia un stand donde la
vendian.
Mis manos sudaban. Estaba solo y debia hablar en inglés por primera vez. Como pude, traté de
explicarle al empleado de la empresa celular qué era lo que queria. Seguro estaban
acostumbrados a recibir extranjeros y no tuvo problemas en explicarme en un tono lento que
pudiera entender. Introduje la sim card en mi celular y le escribi a Lorenzo, el primo de Pupi.

Aunque lo habia contactado desde Argentina, queria avisarle que ya habia aterrizado.
Lorenzo fue muy amable desde el primer momento, sin conocerme. Se tomo el tiempo necesario
para explicarme que debia tomar un bus que me llevaria al centro de la ciudad donde me
encontraria con €l.

Sali del aeropuerto y todo estaba servido delante de mis ojos. Los buses salian cada
diez minutos. Pagué el ticket con ddlares australianos que previamente habia adquirido con
ddlares estadounidenses en una casa de cambio en el aeropuerto. Mientras hacia la fila con la
mochila en la espalda y la valija en una mano, vi que un bus de dos pisos se acercaba a la
plataforma. Era de estilo londinense, pintado integramente de rojo con ventanas grandes que no
se abrian. Dejé mi valija en la parte inferior del bus. No puedo negar que tuve miedo de dejarla



ahi y no quedarme cuidandola, pero todos hacian lo mismo. Supongo que comencé a confiar en
el pais donde estaba.

Subi las escaleras y me senté en la parte de adelante, donde mas podia apreciar lo que
estaba afuera. Todo era nuevo, todo eran sensaciones raras. Todas las personas a mi alrededor
hablaban en inglés. Senti que ya no estaba en Argentina, pero jamas fue una sensacién de
hostilidad.

Llegué a la Southern Cross Station. Tomé mis cosas, sali de la plataforma y fui donde me
encontraria con Lorenzo. La estacion era enorme y ademas, era el punto de conexion mas
importante del centro de la ciudad. Se unian buses y trenes que llegaban de varios puntos del
estado de Victoria, siendo Melbourne su capital.

Habia visto fotos de él en su perfil pero nunca se esta seguro hasta estar cara a cara. A lo
lejos, vi que Lorenzo venia caminando. Nos saludamos con un abrazo.

—iHola Elias! Bienvenido.
—Un gusto Lorenzo. Muchas gracias. Aun sigue siendo mucha informacién pero estoy contento
de haber llegado.
—Dejame que te ayude con la valija.
—~Gracias. Y gracias por recibirme. De verdad, no sé como voy a agradecerte todo esto.
—No te preocupes. Para eso estamos. No es facil irse y llegar a un pais nuevo sin conocer a
nadie. A mi me pas6 hace quince afios y me hubiera encantado que alguien me recibiera.
Caminamos hacia una parada de tranvia que nos llevaria a su casa. Si, en Melbourne
habia tranvias por todos lados y era el medio de transporte mas comun. Todo parecia impoluto,
como si estuviera disefiado de manera perfecta. Los autos eran casi todos nuevos y brillantes. Las
calles y los cordones no tenian baches ni roturas. Era como un video juego con los mejores
graficos.
Cuando estabamos por cruzar una calle, hubo algo que me llam6 mucho la atencién.
En los postes cerca de la senda peatonal, habia un boton que los transeuntes apretaban para que
el semaforo se pusiera en rojo y poder cruzar. El icono del hombrecito se puso en verde y
comenzo a sonar una chicharra a un ritmo acelerado que indicaba que podias cruzar, y luego
cuando te quedaba poco tiempo, la chicharra cambiaba a un ritmo mas pausado.
—No siempre que aprietes el boton el semaforo se va a poner en rojo. A veces tarda un poco.
Especialmente funciona en calles donde no hay mucha gente, para que el flujo de autos contintie
—me explico Lorenzo.

Nos subimos a la plataforma que ocupaba la parte central de la calle donde pasaba la
linea de tranvia que debiamos tomar para ir a su casa. Lorenzo parecia un buen chico. Tenia unos
25 afios y estaba estudiando una diplomatura en Ciencias Politicas en la Universidad de
Melbourne. Hace poco se habia mudado de la casa de sus padres. Estaba alquilando una vivienda
donde vivia con dos amigos mas.

El viaje en tranvia dur6 alrededor de media hora. Lorenzo vivia en Brunswick East, un
barrio tranquilo y algo juvenil. Nos bajamos y caminamos unas tres cuadras. La fachada de su
casa era preciosa, como todas las que estaban alrededor. Estilo victoriano del 1900. Estabamos a
fines de octubre pero el clima era mas frio que en Buenos Aires. Por suerte la lluvia habia
mermado, pero atn todo estaba mojado y gris. Las gotas caian desde las hojas de las plantas y los
arboles.

Lorenzo abri6 la pequefia puerta de alambre, que nos llegaba hasta la cintura, y separaba
el jardin de la vereda. Levanto la valija para subirla por los tres escalones hacia el portico de la



casa. Saco su llave y abrié la puerta de madera. Se sacé las zapatillas y las coloc6 en una
estanteria donde habia decenas de calzados.
—Aca en Australia es costumbre sacarse los zapatos antes de entrar a las casas.
—NMe parece una muy buena idea —le contesté.

Lorenzo me mostro su habitacion, era la primera desde la puerta de entrada. Luego habia
dos habitaciones mas.
—FEsta otra es la habitacion de Nick. Es inglés y hace cuatro meses vive con nosotros. Esta
estudiando Musica en el centro. Debe estar por llegar seguramente.
—El piso de madera es espectacular. Me encanta el estilo. Muy acogedor.
—Amo las casas viejas de Melbourne —me dijo cuando nos dirigimos a la siguiente puerta—.
Por tultimo, esta es la habitacién de Laura. Esta en Espafia visitando a su familia. Vuelve en dos
semanas, asi que esta va a ser tu habitacion por ahora.
—Pero Lorenzo, yo no tengo problema en dormir en el living. Me da un poco de pudor usar su
habitacion.
—No pasa nada —me interrumpio—, ella misma se ofreci6. No te preocupes. Queremos que te
sientas comodo.
—Bueno, de verdad. Muchas gracias.
—De nada. Ponete comodo, relajate. Sentite libre.

Luego me mostro el living, que tenia un enorme sillén donde entrarian decenas de
amigos. Bueno, tal vez no decenas, pero si alrededor de seis personas. Habia plantas de interior
por todos lados y cuadros de estilo abstracto colgados en las paredes. Al final de la casa, estaban
la cocina y el bafio.

—Seguro que aun tenés jetlag, pero esta noche voy a ir a un bar con unos amigos. Te va a hacer
bien practicar inglés. De hecho, ;cémo venis con eso?

—Me defiendo.

—La mejor manera de aprender es hablar todo el tiempo. En casa podemos hablar inglés si
querés.

—FEs una buena idea. Igual, no pienso quedarme mucho tiempo. Tendria que armar un plan para
ver qué voy a hacer luego.

—¢Recién llegaste y ya te querés ir? —dijo en tono de broma.

—No —contesté riendo—, pero tengo que ir al norte a trabajar en hoteleria para extender mi
visa.

—FEs verdad, Laura estuvo en la misma situacion. Ella ya la hizo hace unos meses y luego vino a
Melbourne. Luego le preguntamos donde la hizo si querés.

—Si, me vendria barbaro. Son al menos tres meses que tengo que ir para que me den un afio mas
de visa.

—Espectacular. Vas a vivir miles de experiencias. Cuando Pupi me escribi6 me puse muy
contento. Me gusta que las personas se animen a vivir otra cosa y salir de la zona de confort.
—Yo no sé de qué zona estoy saliendo —expresé con una sonrisa—. Pero confio en que es un
mejor lugar.

—Sin dudas. Bueno, me voy a bafiar y en un rato vamos si querés. No te sientas presionado.
—Estoy muy cansado, pero es una oportunidad para conocer un poco. Asi que conta conmigo.

Me acosté en la cama y respiré hondo. No entendia mucho lo que estaba sucediendo,
pero todo estaba bien. Tomé mi celular y mandé un mensaje a Ishmael contandole que ya habia
llegado, aunque por la diferencia horaria seguro estaba durmiendo. Escuché que Lorenzo habia



terminado de bafiarse, entonces tomé algo de ropa y mi toalla para darme una merecida ducha.
Puede parecer una tonteria, pero hasta la ducha me parecia diferente. Tenia otra forma a lo que
estaba acostumbrado. Abri la canilla y calculé que el agua quedara a una temperatura agradable.
Sumergi mi cara en la lluvia y hasta la textura del agua se sentia diferente.

Me vesti con un jean negro y una remera violeta. Arriba, una campera azul algo abrigada.
Lorenzo también estaba listo. Salimos de la casa y nos tomamos el tram para ir a la ciudad. Nos
encontrariamos con una amiga de él en un bar a tomar unas cervezas. Al bajarnos, caminamos
unas cuadras y yo no podia dejar de apreciar lo diferente que era todo. Los locales y negocios
tenian fachadas que me hacian sentir que estaba en un pais del “primer mundo”. Y por supuesto,
todas las palabras de los carteles estaban en inglés.

Llegamos a la esquina donde estaba el bar. Se llamaba The Workers Club. El interior
estaba decorado con ladrillos a la vista y un piso de madera bastante gastado. El olor a cerveza
impregnado inundé mi nariz. Decenas de jévenes se habian reunido a charlar y tomar algo con
amigos.

Melbourne es una ciudad muy cosmopolita. Las mesas eran ocupadas por indios,
asiaticos, europeos y por supuesto, australianos. Algunos habian venido a Australia a estudiar y
buscar un futuro mejor. Otros solo a trabajar y viajar, exprimiendo al maximo la juventud. Algo
que me sorprendio, fue que no era para nada comun que alguien te llevara una bebida a la mesa.
En la mayoria de los lugares, debias ir a la barra, pedir y llevarlo a tu mesa. Ademas, casi no
usaban efectivo. El empleado ponia el importe y solo tenias que apoyar tu tarjeta en un lector.

Mientras de fondo sonaba What's Up de Non Blondes, Lorenzo movié su cabeza hacia
los lados buscando a sus amigos. Alli estaban, en una mesa contra la pared. Ella se llamaba
Céline, era francesa y habia conocido a Lorenzo a través de Laura. Estaba junto a su novio, que
era australiano y su nombre era James.

Apenas nos sentamos, Lorenzo dejo su abrigo en la mesa para ir a comprar una jarra de
cerveza. La aventura de hablar en inglés comenzo.

—Nos dijo Lorenzo que recién llegas a Australia. ;Como te sientes? —pregunté Céline.
—Si, llegué hoy. Para ser sincero, es todo muy intenso —dije entre risas.
—NMe imagino. Pero vas a ver que te va a encantar. ;Ya tienes pensado qué vas a hacer?
Lorenzo llegd con una jarra de cerveza y dos vasos.
—Dejalo al pobre muchacho que recién llega.
—En realidad, existe un plan que no sé donde serd. Tengo que ir al norte a hacer la extension
de mi visa.
—Tengo un par de lugares para recomendarte. Mi extension la hice este afio en Broome.
Trabajé en un hotel en el departamento de limpieza. Es un pueblo muy pequefnio pero hermoso.
Queda al norte de Western Australia.
—Y se consigue trabajo fdcil ahi?
—Fdcil no es nada en esta vida. Pero viniendo de Argentina seguro se te hace fdcil. Solo hay
que buscarlo y ser inteligente porque va a haber muchos como vos.
—Es verdad. Voy a matarlos a todos asi no tengo competencia.

Creo que no entendieron que fue un chiste irénico, porque el tnico que se rio fue
Lorenzo.

James se levant6 a comprar otra jarra. Intenté hacer lo mismo pero Lorenzo me paré y
dijo que él me invitaria esa noche. Me negué pero insistié tanto que lo ofenderia si no aceptaba.
Seguimos tomando un rato mas y luego pedimos una hamburguesa, hasta que Lorenzo dijo que



debia levantarse temprano al dia siguiente.

Nos despedimos de Céline y James. Eran las ocho. Ya habia cenado y estaba algo ebrio.
Esa noche noté que todo se hacia mas temprano. Se comia y se tomaba mas temprano que en
Argentina. Para James, cenar a las ocho de la noche era algo tarde. De todas maneras, fue
perfecto ya que estaba cansadisimo. No habia dormido mucho en el vuelo y toda la adrenalina de
llegar me habia agotado.

Llegamos a la casa, me lavé los dientes y reposé mi cuerpo en la cama.

—Ayer te pusimos sabanas limpias. Te dejo mi llave en la mesa de la cocina. Mafiana si salis,
dejalas abajo de la piedra roja que esta en la entrada.

—Gracias Lorenzo. Hasta mafana.

—De nada. Podés decirme Lore. Mafiana llego tarde porque trabajo a la mafiana y luego voy a la
universidad. Descansa.

—Vos también.

—NMe olvidaba —dijo volviendo hacia mi habitacion—. Te dejo también una tarjeta para el tram.
Tengo una extra.

—Gracias.

Apenas cerré los ojos, entré en un profundo suefio. Aunque a las cinco de la mafiana
me desperté y no pude volver a dormir. Supongo que era debido al jetlag. Di vueltas en la cama
hasta que se hicieron las siete. Me levanté y preparé el desayuno. Ya no quedaba nadie en la
casa. Hice unos huevos con palta que Lorenzo me habia dejado, y me propuse comenzar con
todos los tramites que debia hacer.

El dia estaba soleado pero algo frio. Tomé el tram hasta la ciudad, donde haria la
primera tarea, abrir una cuenta de banco. Estaba tan nervioso, que hasta me aprendi de memoria
la frase que debia decirle al empleado del banco. Acostumbrado a los tramites de los bancos en
mi pais, me resultd extrafio que estuviera vacio. No tuve que esperar casi nada, solo unos
minutos.

Un agente me atendi6 y me pidié todos mis datos. Deposité todo el efectivo que tenia y
sali de ese banco con una cuenta. Solo debia esperar a que llegara la tarjeta de débito a la casa de
Lorenzo.

Habiendo cumplido con lo mas importante del dia, decidi caminar un poco por la
ciudad. Compré una ensalada ya lista y me relajé en el césped de un parque que tenia vista hacia
el rio Yarra. Miré hacia el cielo y recordé que unos meses atras estaba en la misma situacion,
pero a miles de kiléometros de distancia. Sin dudas, muchas cosas habian cambiado.

El living tenia un ventanal enorme por donde podia ver la calle. El dia estaba nublado
casi en su totalidad, solo habia pequefios huecos por los que el sol se asomaba. Lorenzo ya no
estaba en la casa. Preparé el desayuno y el mate. Con mi laptop a un costado de la mesa,
alternaba la vista entre la calle y la pantalla. Me propuse investigar sobre los posibles destinos
del norte para ir a extender mi visa. Tenia tres opciones de pueblos o ciudades que habia leido en
diferentes blogs y experiencias. Luego, escuché que la puerta de la habitacion de Nick se abria.
Se acerco6 a la cocina y nos saludamos estrechando nuestras manos. Supe que Lorenzo le habia
contado todo sobre quién era y de donde venia. Su acento era un inglés bastante marcado, de un
pueblo llamado Chester, a las afueras de Liverpool. Por eso a veces se me hacia dificil



entenderle.
—Buenos dias man, un gusto conocerte.
—Hola Nick, un gusto. Espero no haberte despertado.
—No te preocupes. Tengo que ir a trabajar de todas maneras —dijo mientras miraba la pantalla
de mi laptop—. ;Estds buscando trabajo?
—No todavia. Estoy investigando a donde ir a hacer la extension de la visa.
—jQué bueno! Yo la hice en un pueblo en Queensland, en el medio de la nada. Fue horrible.
Tenia que levantarme a las cuatro de la mafiana para ir a recolectar bananas. No te imaginas la
cantidad de aranas que Vi.
—No! Les tengo terror a las aranas.
—Bienvenido a Australia mate. Imposible que vivas aqui sin al menos ver una. Igual nadie se
muere por eso, quédate tranquilo.
—Estds seguro? Lei que algunas son muy venenosas.
—Si, pero es muy improbable que te suceda. Lo maximo que puede pasarte es que tengas un
ataque en el sistema nervioso. Pero le pasa a cuatro personas por afio. Donde yo estaba, a nadie
le paso. Tal vez alguna picadura leve. De todos modos, luego de tres meses y terminar con la
extension, vine a Melbourne a estudiar musica.
—Espero no ver arafas. En cuanto a la ciudad, por ahora me gusta mucho.
—Si, es hermosa. Igual te recomiendo ir a hacer la extension cuanto antes asi después te olvidas
—dijo Nick mientras ponia café en una taza térmica—. Nos vemos a la noche, voy a trabajar.
—Gracias, nos vemos después.

Nick caminé hacia el pasillo pero antes de irse, me dijo:
—Tengo amigos que fueron a Broome. Dijeron que es hermoso. Fijate. “Chau”.

Nick se despidi6 en espafiol. La energia de los diferentes idiomas se respiraba en la casa,
seguramente gracias a Lorenzo.

Varias personas habian mencionado a Broome, asi que decidi investigar un poco sobre
ese pueblo. Las imagenes que Google mostraba, eran de playas amplias y hermosas. El sol hacia
que el agua cristalina tuviera un color celeste casi como una playa del caribe.

Nunca habia ido al caribe. Lo mas cercano fue cuando casi voy a Colombia con Julien.
Cuando habiamos investigado cémo eran las playas, ese color plasmado en la arena habia
llamado mi atencion.

Aunque en ese momento Broome era la opciéon que cobraba mas fuerza, tuve otras
opciones en mente.

Habia leido sobre Darwin, una pequefia ciudad del norte de Australia. Pero la descarté
porque hacia mucho calor durante todo el afio. No cualquier calor. Hacian cuarenta grados a la
sombra y una humedad extrema, la peor combinacion. Ademas, no te podias meter al mar porque
habia cocodrilos. Si, cocodrilos en el mar.

Otra opcion era Cairns, un pueblo al noreste del pais. Pero esa no sé por qué la descarté,
simplemente no me atrajo.

Las tres estaban muy lejos entre si. Australia es el sexto pais mas grande del mundo, y se
tarda hasta alrededor de seis horas en avion de una punta a la otra.

Después de pasar toda la mafiana investigando, decidi tomarme un break y salir a
caminar por el centro. Caminé hacia la parada del tram. Subi y apoyé mi tarjeta de transporte en
el sensor. Existian dos tipos de tram. Uno mas nuevo que parecia una nave espacial, y otro mas
antiguo. Ese dia habia tomado el antiguo. La estructura te teletransportaba a los afios 60. Era



imposible no impactarse por la sensacion de estar viajando en el tiempo. Pintados de color crema
y verde, cubiertos de madera gruesa. Aun conservaban intacto el sistema de timbres. Un cable
largo que iba de una punta a la otra, debajo del cafio donde te sostenias con las manos. Cuando
querias bajar, no hacias mas que tirar de ese cable hacia abajo y una chicharra sonaba haciéndole
saber al conductor que debia parar en la proxima parada.

Llegué al centro y caminé por las calles con las manos dentro del bolsillo de mi campera.
En la calle principal, las veredas eran anchas y decenas de lineas de tram se deslizaban por los
rieles. Repleta de locales de comida asidtica, lugares de cambio de moneda extranjera y cafés.
Cafés por todos lados.

Ante el estimulo, entré a un local a probar mi primer café en Melbourne. Pedi un
capuccino. La chica que atendia se sorprendié cuando le pagué en efectivo. Casi nadie lo hace.
De a poco hablaba mads inglés, aunque tuve miedo hasta de pedir un café.

Sali de alli con el café en una taza descartable y segui caminando. De repente, encontré
un pequefio callejon de adoquines antiguos. Pero eso no fue lo que mas llamé mi atencién. Las
paredes estaban cubiertas de grafitis. Murales enormes cargados de diferentes estilos, de
diferentes artistas, que seguramente habian sido pintados también en diferentes momentos. Los
turistas se sacaban fotos, pero yo solo los aprecié.

Luego continué caminando y noté que la ciudad estaba llena de grafitis. No todos eran
enormes. Podias encontrar pequefios trazos de arte en cualquier parte, hasta en el medidor de
electricidad que habia en algunas paredes.

Melbourne comenz6 a abrazarme poco a poco. Casi como si cobrara vida en una persona
que me invitaba a pasar y me daba un abrazo de bienvenida. De todas maneras, no podia
quedarme alli. Debia decidir rapido donde ir a extender mi visa. El dinero no me sobraba y debia
conseguir un trabajo pronto. En todos los portales que lei, decian que cuando llegabas al pais, era
mads facil encontrar el primer trabajo en pueblos pequefios que en ciudades grandes. Era
importante adquirir experiencia en el curriculum y poder mostrar que ya habias trabajado en
Australia.

Me propuse decidir ese mismo dia a qué lugar del norte iria. La adrenalina y el miedo a ir
solo a un pueblo que no conocia, hacian que no fuera facil tomar la decisién. Me dejé guiar por
el instinto y la energia. Por cierto, el café que habia comprado estaba riquisimo.

Volvi a la casa de Lorenzo y abri mi laptop. Broome parecia llenar todos los casilleros
para el destino perfecto. Aunque lo pensé mucho, sabia que la decisién no podria ser racional.
Debia arriesgarme.

Entré a la web de una aerolinea para comprar el pasaje de avion. Una de las tarifas mas
baratas para ir hacia Broome era en diez dias. En el centro, a pesar de romper mi propia promesa,
habia comprado cigarrillos de esos que se arman. Fui hacia el patio y fumé ese cigarro con
muchisimo placer.

Volvi a la mesa y llené los casilleros con mis datos. Senti que el pecho se me hundia, del
miedo supongo. De verdad, esa vez si el viaje comenzaba. Presioné “aceptar” y dije adios a la
zona de confort. No habia vuelta atras.



CAPITULO XIII

el desierto

Mi maleta y la mochila estaban listas desde la noche anterior. Las mismas que habia
traido desde Argentina, toda mi vida estaba alli.

La alarma sono a las cinco de la mafiana. Siempre trato de llegar temprano a todos lados.
Nunca se sabe cuando se puede presentar algo que te retrase el camino, como una manifestacion
de terraplanistas a las seis de la mafiana o que todo el mundo salga a la misma hora a dar una
vuelta en el auto a ver si llueve.

Pero hice mal los calculos, como nunca me habia pasado. Fue la primera vez en mi vida
que senti que llegaria tarde. Y si eso llegara a suceder, tendria terribles consecuencias.

Después de desayunar, pedi un Uber. Desde la casa de Lorenzo, iria a la estacion
Southern Cross para luego tomar el bus que me llevaria al aeropuerto. La noche anterior ya me
habia despedido de Lorenzo y Nick. Habian hecho una hermosa cena para agasajarme.

Hice un fugaz recorrido por la casa, como cuando uno mira detalladamente sin sentirse
observado. Era la casa donde pasé mis primeras semanas en Australia. Cargué la mochila en mi
espalda y con una mano, tomé la valija. Me dirigi hacia la puerta, con movimientos sutiles
porque el resto aun dormia. Cerré la puerta y subi al auto. Cuando arranc6, miré la fachada de la
casa con cierta nostalgia. No sabia si volveria alguna vez.

Al mirar el reloj, sospeché que habia consumido mucho tiempo y no habia calculado bien
a qué hora debia haber dejado la casa. Por supuesto, tampoco podia ir mas rapido. Solo quedaba
desear llegar a tiempo.

Cuando al fin llegué a la estacion, como no sabia exactamente donde tomar el bus que iba
hacia el aeropuerto, perdi unos minutos buscando. Pregunté a una sefiora que pasaba por alli, en
un inglés muy timido y entrecortado, donde debia tomar el bus. “En el subsuelo” dijo, o al
menos eso entendi. Llegué a la plataforma de buses, ya cansado por el estrés y por el peso de la
valija y la mochila, y vi irse frente a mis ojos al bus que debia tomarme. La preocupacion se
agravaba y no podia evitar ofuscarme. Debia esperar diez o quince minutos a que viniera el
préximo. La espera se hizo eterna y la frustracion carcomia mi conciencia.

Finalmente el siguiente bus se acercé a la plataforma. No me qued6 otra que sentarme y
esperar a que llegaramos, no podia hacer mas. A pocos minutos de llegar al aeropuerto, el trafico
se atascO y no avanzaba, o si, pero me daba la sensacion de que bajandome del bus y caminando
llegaria mas rapido. Pero claro, ;como podria hacer eso? Agarrar mi valija, mi pesada valija,
abrir la puerta en medio de la calle y correr. Claro que no haria eso.

El enojo crecia. ¢Por qué sali tan tarde? ¢Por qué no calculé bien el tiempo? Si perdia ese
vuelo, sumaria mas incertidumbre a mi decision y ademas perderia el dinero del ticket. Luego,
tendria que contarle a Ishmael que perdi el vuelo. ;Como voy a perder un vuelo? Eso jamas
podria pasarme, si siempre llego temprano a todos lados y encima tratandose de un vuelo tan
importante como ese.



Se me paso6 por la cabeza que tal vez perder el vuelo, era una sefial del destino. Una sefial
de que no deberia ir a Broome, que no era la decision correcta y que ese lugar no tenia nada para
darme, ni yo a él.

De todas maneras no me rendi. El bus lleg6 al aeropuerto y fui corriendo hacia donde se
entregaban las valijas. Apenas entré, noté que no habia un mostrador con empleados para
recibirlas. Sino que habia unas maquinas donde uno debia apoyarla, te entregaban un
comprobante y veias a tu valija irse por un agujero negro.

No tenia idea de que ese sistema existiera, y la verdad es que no tenia tiempo ni ganas de
aprender a utilizarlo, aunque seguro fuera muy simple. Puse la mejor cara de drama y me acerqué
a una persona que trabajaba en la aerolinea.

—Disculpe, necesito su ayuda. No sé como entregar mi valija y voy a perder mi vuelo —le dije
muy nervioso.

La amable empleada me ayudé a despacharla. Senti alivio, como si estuviera en una
pelicula donde el protagonista esta por perder su vuelo y agrega algo de drama a la trama,
pidiendo ayuda de una manera escandalosa. Luego continué con los tediosos procedimientos de
un aeropuerto. Subi unas escaleras y chequeé en una de las pantallas informativas cudl era el
numero de gate donde debia tomar el vuelo. Puerta 38, decia. Miré alrededor y habia tres
caminos diferentes con controles de seguridad. Para estar seguro, pregunté a uno de los oficiales
si ese era el camino correcto para ir a la puerta 38.

—Si —respondi6 con firmeza.

Pasé el control de seguridad mirando el reloj casi a cada segundo. Caminé hasta otro hall
y vi que en los carteles que indicaban las puertas, la mia no estaba. Los nervios crecian. Volvi a
preguntar a otro guardia de seguridad y me dijo que mi puerta se encontraba en la otra direccion.
Estaba solo y queria llorar.

Siempre escuché que es peligroso correr en los aeropuertos. De todos modos, nunca me
imaginé haciéndolo porque sabia que moriria de vergiienza. Pero lo hice, realicé mi segunda
actuacion estelar del dia. Transformé mi cara a "Estoy corriendo porque pierdo mi vuelo, no
porque soy un terrorista. Gracias y no me detengan".

Corri. Pasé por el control de seguridad correcto y volvi a correr para ir directo hacia la
puerta 38, donde mi vuelo despegaria. La encontré y mi cuerpo parecia que iba a caer
desplomado al suelo. Al ver la pantalla del estado del vuelo, noté que estaba demorado.

Habia superado el primer obstaculo que Australia habia puesto delante de mi. Dejé de
sentir culpa por no haber llegado con mas tiempo y me acerqué a la fila para subirme al avion.
Las mangas que nos llevaban a la aeronave dejaron de ser incomodas, para de a poco
transformarse en disfrute.

Cuando el avion se acercaba a Broome, las playas vistas desde arriba eran realmente
impresionantes. Los colores eran intensos y profundos. El mar era celeste y verde a la vez,
cargado de energia y calor. La arena color fuego me hacia sentir la inmensidad de un paisaje
jamas visto. Cierta tranquilidad recorrié mi cuerpo, haciendo casi mermar mi natural ansiedad.
Parecia que habia elegido el lugar correcto.

El avién aterrizo y luego de unos minutos estuvimos listos para descender. Apenas mi



piel se entrelazo con el aire de Broome, un calor extremo lleg6 a cada centimetro de mi cuerpo.
La ardiente humedad quemaba la piel.

Las temperaturas son altisimas casi todo el afio, en especial en verano, y la humedad
puede romper todos los indicadores que existen en el mundo.

El aeropuerto me parecio bastante pequefio. Mi imaginacion no hubiera construido uno
tan pequefio para un pueblo turistico australiano. Mas atin, habiendo estado en el de Melbourne.

Recogi el equipaje y sali del hall. Alli sin mas, en la entrada, armé un cigarro. Lo fumé
tranquilo, mientras trataba de olvidar el calor intenso.

No estaba listo para conocer mucha gente el primer dia. Los sentimientos habitaban la
boca de mi estdbmago casi de manera permanente. Por eso elegi alquilar una habitaciéon privada
por Airbnb para pasar las primeras tres noches. Queria evitar los hostels. Aunque solo estuve en
uno una vez en mi vida, sé que no me gustaban. Tal vez porque uno tiene la obligacion constante
de socializar, de compartir todo, Pero sobre todo me molesta que no haya espacio para la
privacidad: El olor de la gente sucia en las habitaciones, personas que roncan o que se olvidan de
apagar la luz. Ademas, ;quién esta capacitado para conocer tanta gente en un dia y tener buena
cara para pretender que todos te caen bien? En fin, no me gustan los hostels y prioricé poder
tener una habitacion privada.

Apagué el cigarro en un cenicero de arena y emprendi la caminata hacia la casa de Trev,
el host. Por suerte, no quedaba a mas de tres cuadras del aeropuerto. Tomé mi valija y con la
pesada mochila en la espalda, comencé a caminar.

Aunque lo tnico que queria era bafiarme y descansar el cuerpo en una cama, traté de
apreciar cada paso que daba. Pero lo que estaba viendo no era lo que esperaba. Las grandes
ciudades australianas son muy diferentes a los pueblos tan alejados de todo. Hay mucha menos
gente, las distancias son mas largas y existe cierta falta de desarrollo. La primera impresion no
fue buena. La duda inund6 mis pensamientos pero ya era tarde para cambiar de idea. Estaba en
un pueblo australiano de mala muerte, lejos de todo y todos, donde los pastos estaban secos pero
mi cuerpo no paraba de sudar. La tierra era roja y el pavimento emanaba un calor intenso. Traté
de mentirme a mi mismo diciéndome que todo estaria bien.

Al estar cerca de la casa de Trev, noté que no tenia manera de identificar cual era ya que
no habia ningtin cartel o sefializacion que dijera la direccién. Por la foto de la fachada que estaba
en la publicacion de Airbnb, supuse que era una con un terreno grande y pastos secos. Entré y
toqué el timbre. Trev abri6 la puerta. Era un hombre australiano de unos cincuenta afios, o al
menos eso parecia. Habia notado que las personas parecian mas viejas de lo que en realidad eran.
Supongo que era por el sol intenso que ataca a esa parte del planeta y hace que la piel envejezca
mas rapido.

—-Elias? Bienvenido —dijo Trev, pronunciando mi nombre en inglés.

Nos saludamos estrechando las manos y me invitd a pasar a su casa. Dimos un
pequefio recorrido y me mostré mi habitacion. Tenia una cama grande, un escritorio y un closet.
Por suerte tenia aire acondicionado, vital para poder dormir a la noche.

—Es tu primera vez en Broome? —pregunto Trev.
—Si, llegué a Australia hace unas semanas. Vengo a trabajar en el sector de hoteleria.
—Ahora esta un poco complicado. La temporada atin no arranco y no hay muchos turistas.

A veces era dificil entenderle. Tenia un fuerte acento de pueblo y muchas veces me
perdia en lo que decia, a lo que solo respondia con un "YES, YES” o con una carcajada corta.

Trev tenia que salir. Nos despedimos y entré a mi habitacion. Dejé las cosas y preparé



lo necesario para darme una ducha. La necesitaba, estaba muy transpirado y me sentia ahogado.
Apenas abri la ducha, noté que no era necesario abrir la caliente. La canilla de agua fria estaba
abierta a su maximo y aun asi, no era suficiente. Terminé de bafiarme. Sequé mi cuerpo con la
toalla y luego de diez segundos de haber terminado, estaba sudando otra vez. Volvi a la
habitacion, recosté mi cuerpo en la cama y traté de relajarme.

Cada suceso me recordaba que el viaje habia comenzado y que estaba solo con todo eso.
Ademads, en unas horas operarian a Pupi. Por la diferencia horaria, no sabia hasta qué hora
deberia quedarme despierto para saber el resultado.

El hambre comenz6 a hacer crujir mi estbmago. Miré en el mapa donde estaba el
supermercado mas cercano y caminé hacia alli. El calor habia mermado un poco. El sol se estaba
poniendo por lo que la calle dejaba de ser un infierno. Compré lo necesario para solo un par de
dias. Cuando volvi a casa, noté que otra vez estaba sudado. Tomé otra ducha y ese dia ya no
volvi a salir. Cociné y me quedé en la habitacion.

Cuando empezamos a salir con Julien, acordamos ser exclusivos el uno con el otro y
no abrir la relacién. En realidad, no fue un acuerdo en si. El tipo de relacién fue tacita. Es decir,
no fue algo que hablamos. Se dio asi y nunca lo cambiamos. Aunque él si lo cambid, pero sin
avisarme. En fin, lo que quiero decir es que hacia muchos afios que no usaba alguna aplicacion
de citas para conocer personas. Tampoco luego de haberme separado de él. Solo habia estado
con Alex después de conocerlo en el boliche, en Buenos Aires.

Esa noche, tratando de esperar despierto los resultados de la operacion, tuve la
curiosidad de saber qué gays habria en un lugar tan pequefio como Broome. Instalé Grindr, que
seria algo asi como Tinder pero solo para gays, donde te muestra todos los perfiles que hay a tu
alrededor de acuerdo a la distancia. La primera impresion fue decepcionante. Habia muchos
perfiles sin foto, y los que la tenian eran todos viejos o con fotos explicitas. No tenia nada en
contra de todo eso, pero no era lo que estaba buscando.

Hubo un solo perfil que me llamo6 la atencién. La foto era de un chico rubio con cara
joven, de unos veintidés afios. Su nombre era Rafael y se identificaba con la bandera de Espafia.
Mas con la idea de hacer amigos que intimar, le mandé un mensaje.

Hola, como va?

Hola! Espléndido, tii?
Hace cuanto has llegado?

Muy bien también. Llegué hoy, vos?

También! En avion? tal vez
tomamos el mismo vuelo jaja

Jaja puede ser. Llegué a las tres
Ah, entonces he llegado en el proximo
Sos de Espafia?

Si. Asumo que eres argentino,
porque dices VOS jaja



Si, adivinaste
Oye, no hay gays en este pueblo

Es verdad, no hay nada
Solo tii y yo parecemos lo mds normal

Eres el unico que no me ha
mandado foto de la polla

Continué hablando con Rafael por un buen tiempo esa noche. Luego nuestra
conversaciéon se vio interrumpida por una foto que Pupi mandé en la cama del hospital, casi
desnudo y con cables conectados por todos lados. Su cara sonriente tranquilizé y alivié mi
pecho. Todo habia salido como se esperaba y no tuvo ninguna complicacion. Solo le quedaba
recuperarse y hacer la rehabilitacion. No fue facil, queria estar alli para darle un abrazo.

Al dia siguiente, desayuné temprano y estaba listo para salir. Pronto tendria que repartir
curriculums por todo el pueblo. Debia conseguir trabajo pronto. Pero en mi primer dia en
Broome, decidi conocer la playa. Trev me presté su bicicleta ya que no la usaba con frecuencia.

Estudié en el mapa el camino por donde iria. Hacia mucho calor, como era de esperarse.
Rafael ya estaba alli con una amiga y la idea era hacer algo juntos. Disfruté mucho del trayecto
hacia la playa. Eran alrededor de quince minutos. Ademads la bici era grande y funcionaba de
manera perfecta.

Antes de salir de casa, habia embadurnado todo mi cuerpo con protector solar. De verdad
que estaba fuerte. Al sol, me refiero.

Llegando al barrio donde estaba la playa mas famosa de Broome, noté una gran
diferencia con el que estaba cerca del aeropuerto o donde yo vivia. La vegetacion ain seguia
siendo robusta, de esas que son resistentes al calor extremo y los vientos. Lo primero que vi fue
un camping enorme separado por un alambrado al costado de la bicisenda. Luego, un negocio en
la esquina similar a un kiosco donde uno compra cosas al paso o hamburguesas. No podia faltar
la licoreria. En Australia los supermercados mas grandes no venden alcohol, solo lo encontras en
locales que son especiales para ello.

El barrio era pequefio. Tenia varios campings, hoteles, resorts y hostels. Lugares para
tomar algo y comer, o desayunar. La onda era mucho mas playera que el barrio en donde vivia.

De todos modos, lo que me importaba ese dia era otra cosa. En la entrada a la playa,
habia un estacionamiento bastante grande que te daba la bienvenida, repleto de autos y
camionetas. Segui al horizonte hasta ver decenas de bicicletas estacionadas.

Australia es un lugar muy seguro, pero lamentablemente Broome no lo era mucho y
menos cuando se trataba de bicicletas. Por eso, segui el consejo de Trev y la amarré con el
candado.

Mientras subia la pequefia colina, lo tnico que veia era un cielo hermoso, adultos
entrando de la mano y nifios corriendo. Por fin habia llegado el momento de ver la playa por
primera vez. Era maravillosa, repleta de una energia intangible. Era una playa amplia, donde uno
tenia que caminar bastante para llegar al agua.

Tenia dos bajadas. Una era una escalera de madera y otra una rampa plana de cemento.



Me dejé atrapar por la rampa, como si estuviera deslizandome y dejandome llevar por la magia
del lugar. Aunque la arena no era la mas espectacular (era una arena amarilla de la mas comun),
el color del agua era precioso. Las olas se pintaban con fuerza, creando un lugar perfecto para
nadar. Jamas podias sentirte agobiado alli, aunque estuviera lleno de gente. De un lado estaba el
mar y del otro, los acantilados que separaban el pueblo de la arena.

Solo habia visto a Rafael por fotos, por lo que no seria facil encontrarlo. Le avisé que
estaba bajando la rampa y que me hiciera alguna sefial. De repente, a lo lejos vi un chico alto que
se paro e hizo sefias con sus brazos. Supuse que era él.

Al acercarme, noté que estaba con una chica debajo de una sombrilla. Los saludé a ambos
con un abrazo.

—¢Qué tal has estado? Te presento a Roberta, una amiga. Es de Argentina también.
—Hola, ¢cémo estas?
—Muy bien, sustedes? Un gusto, me llamo Elias.

Puse una toalla al lado de ellos y estuvimos charlando un buen tiempo. Roberta era de
Buenos Aires y habia llegado a Broome una semana atras. Ambos se estaban quedando en el
mismo hostel a metros de la playa. El tinico que tenia trabajo era Rafael, que habia llegado ya
con uno. Al dia siguiente seria su primer dia en el bar de un hotel.

—FEs un poco complicado conseguir. Ya recorri varios restaurantes y me rebotaron en todos.
Parece que la temporada atin no empezé —manifest6 Roberta.

—Si, eso lei. Mafana voy a repartir curriculums por algunos hoteles. Veremos que sucede. Por
lo que lei en blogs, hay que insistir y tener suerte —respondi.

—Rafa tuvo suerte. Lleg6 con trabajo el hijo de yuta.

—La verdad es que si. Espero que me den muchas horas, porque me gusta salir y gastar.

Ambos nos reimos. Los chicos me habian caido muy bien. De a poco comenzaba a
sentirme menos solo.

El sol estaba cada vez mas fuerte. Mi piel es muy blanca y no aguanto por mucho tiempo
estar debajo de esos potentes rayos. Decidi buscar mi bici para volver a casa, almorzar y
descansar. Antes de irme, Roberta me dio otro abrazo.

—Nos juntaremos al ver el sunset. Tienes que venir —dijo Rafael.
—Bueno, voy a descansar un rato y los veo a la tarde.

Volvi a casa con una sonrisa. De a poco Broome me abria sus brazos.

La idea era reencontrarnos en la tarde, y eso hicimos. Luego de dormir una siesta, volvi
a la playa. Esa vez nos vimos en la liquor store. Entramos y compramos unas cervezas. Luego
fuimos a la playa pero no bajamos a la arena. Nos quedamos arriba del acantilado. Habia bares y
restaurantes con vista hacia el mar, pero nosotros ya teniamos cervezas.

Una cerca de madera separaba el acantilado de la playa. Nos apoyamos alli, mientras la
baranda sostenia nuestros cuerpos. Destapamos las cervezas y brindamos.

El transcurso del dia habia hecho que el sol iluminara la playa de manera diferente con
respecto al mediodia. Los colores eran otros, la magia era otra. De a poco el sol se acercaba al
horizonte, para esconderse hasta el siguiente dia. El especticulo era magnifico. El cielo
multiplicaba sus colores, y desde el otro horizonte unas pocas e incipientes estrellas comenzaban
a verse.

El sol se fue. El reflejo del cielo plasmé un color violeta en la orilla del mar,
mezclandose con la arena hiimeda. Los tres nos miramos como si no pudiéramos creer lo que
estabamos viendo, y brindamos otra vez.



Alli estabamos. Tres personas que recién se habian conocido. Aunque aun la
incertidumbre y el miedo existian, supe que no estaba solo.



CAPITULO XIV

el panuelo

Por supuesto que hacia mucho calor, mucho. Habia guardado en la mochila una remera
extra por las dudas de que transpirara demasiado y no pudiera estar presentable. Al primer lugar
donde entré fue al camping que estaba cerca de la playa. Abri la puerta de la recepcion y en el
mostrador habia un sefior con la remera del club Barcelona, con el nombre de Messi detras. “Pan
comido” me dije a mi mismo. Con mi curriculum en mano, lo saludé y pedi hablar con el
manager.

—No necesitamos a nadie -contest6 sin dejarme continuar hablando, y con un fuerte acento
australiano.

Seguro que ni sabia de qué era la remera que llevaba puesta.

Esa tarde recorri varios hoteles del barrio cerca de la playa. En todos los blogs habia leido
que siempre debia pedir por el manager. Era la persona que tomaba las decisiones sobre a quién
se contrataba. En general, algunos managers eran accesibles. Estaban cerca del escritorio de la
recepcion y cuando escuchaban que preguntaban por ellos, al menos se acercaban a recibir el
curriculum. Otros lo aceptaban de mala gana, o directamente recepcion hacia el filtro y el
curriculum terminaba en una pila enorme junto a otros, o en la basura.

Después de recorrer varios hoteles ese dia, supe que la misiéon no seria facil. Debia
destacar entre los demds y si fuera necesario, volver unos dias después al mismo hotel para
preguntar si algo habia cambiado.

Los trabajos que habia para nosotros en Broome, como la mayoria de los que servian para
extender la visa, no requerian demasiada calificacion. Por ejemplo, trabajar en un hotel en el
departamento de limpieza. También ofrecian trabajo de bartender en un bar o barista en un café,
mozo o ayudante de cocina en restaurantes, pero yo trataba de evitar la cocina a toda costa.
Odiaba trabajar de noche. Siempre preferi empezar temprano para estar libre por la tarde y
noche.

Cerca del mediodia ya habia recorrido casi todos los hoteles de la playa, me faltaban los
que estaban por mi barrio. Decidi visitarlos para sacarme de encima la mayoria en el primer dia.
El sol era mas potente a cada momento y en muy pocas partes de la bicisenda habia sombra. El
primer hotel al que fui cerca de mi casa se llamaba Beanis. Era el mas viejo de todos los que
habia visitado ese dia. Una cuadra antes del hotel habia un parque. Estacioné unos minutos en un
banco para descansar, tomar agua y cambiarme la remera. Antes de entrar a cada hotel, me
cambiaba la remera mojada por otra seca que tenia en la mochila. No queria entrar todo
transpirado a entregar mi curriculum, debia estar presentable.

Apenas caminé hacia la entrada de Beanis Hotel, las puertas automaticas de vidrio se
abrieron. Un enorme y alto escritorio de melamina separaba al recepcionista del huésped. Un
chico rubio de estatura media me saludé mientras alternaba su mirada con la pantalla de la
computadora.



—~Hola, ;podria hablar con el manager? —le pregunté con el curriculum en la mano.
—Hola. Ella no esta en este momento, pero le puedo dejar tu curriculum si quieres.

Eso hice. Se lo dejé, como en muchos otros hoteles ese dia esperando que alguno me
llamara.

El calor era insoportable. Lo unico que queria era llegar a casa, bafiarme y dormir una
siesta. Aunque no estaba muy lejos, atin queria ir al menos a dos hoteles mas.

Mientras pedaleaba, las gotas de transpiracion caian por toda mi cara, llevando el
protector solar derretido hacia dentro de mis ojos. La vista se me nublaba y pedalear con el sol
quemando mi cabeza era muy dificil.

Habia tomado toda el agua que quedaba. Era una sefial de que no podia continuar con la
mision y volver a casa era la mejor opcién. Con la poca fuerza que me quedaba, pedaleé hasta mi
hogar. Estaba al borde del desmayo. Tomé mucha agua y me duché. La siesta fue el premio a la
mafiana productiva que habia tenido.

Al levantarme, tomé mas agua. Aunque el calor seguia siendo extremo, fui al patio a
fumar un cigarro. En ese momento, mi celular recibié una llamada de un nimero desconocido.
Mis nervios se soltaron de la correa. Respiré y respondi. Era el chef del restaurante del hotel Bal
Hai. Habia dejado mi curriculum alli esa mafiana. El trabajo era de kitchen hand o ayudante de
cocina. No era lo que estaba buscando pero no estaba en posicién de poder elegir. Karl, el chef,
pregunt6 si podia ir a las cinco de la tarde del dia siguiente para tener un trial, que era algo asi
como unas dos horas de prueba para ver si eras apto para el trabajo.

Obviamente habia mentido en mi curriculum, jamas habia trabajado en una cocina o en
un hotel. La limpieza parecia un trabajo mads facil para mi, en cambio la cocina definitivamente
no lo era. No tenia idea de los codigos ni los nombres de todos los utensilios en inglés.

Esa tarde me juntaria con Rafa y Roberta en la playa a ver el sunset, y también era el
escenario perfecto para festejar por haber conseguido un trial en mi primer dia. Casi siempre
significaba que habias obtenido el trabajo.

Cuando estaba por irme, vi a Trev en la cocina poniéndose hielo en el antebrazo.
—:Qué te paso Trev?
—Estaba cortando las plantas del patio y una arafia me pico.
—iNo! ;Estas bien?
—Eso espero. En un rato lo sabremos —dijo riendo.
—cHay que tener mucho cuidado con los bichos aca?
—Un poco, si. Hay que tener cuidado. Estamos en un lugar muy drido y humedo a la vez.

Parecia que estaba bien y que se recuperaria rapido. Aproveché ese momento para decirle
que queria quedarme un par de dias mas, pagando mucho menos de lo que habia pagado en
Airbnb, a lo que acepté.

Unos segundos después, antes de llegar a la puerta, Trev se asomo sosteniendo su brazo.
—Elias. Ya que te vas a quedar mds tiempo te voy a tener que cobrar por la bici. Cinco ddlares
diarios.

—Ok Trev —acepté. Ya en ese momento no me quedaba otra opcion.

El sol ya no era tan fuerte como antes y el viento en mi cara hacia que el camino fuera un
viaje muy agradable. Al llegar a la playa y atar la bici con el candado, fui directo hacia donde
Rafa me habia dicho que estarian. Junto a él estaba también Roberta y otros chicos del mismo
hostel. Eramos unos siete, todos con sus mantas y varios mates circulando.

—iFelicitaciones por el trial Elias! —me dijo Roberta.



—~Gracias. Estoy contento la verdad. No quiero trabajar en una cocina pero bueno, lo importante
es tener un trabajo lo antes posible.

—Estara todo bien, ya veras. Y si no te gusta, buscaras otra cosa.

—Si, gracias Rafa.

Las nubes comenzaban a hacer lo suyo, mientras de fondo uno de los chicos tocaba la
guitarra. No parecia ser argentino, pero habia escuchado que hablaba un espafiol que claramente
estaba aprendiendo.

—¢Ese quién es, Rafa? ;.o conocés? —le pregunté en un tono bajo.

—¢Te gusta? —pregunt6 riendo—. Es un chaval nuevo. Se llama Elliot y vive en mi hostel. Es
inglés pero habla un poco espafiol. Es buena onda.

—Es lindo, si —Ile contesté.

—No sabemos qué le gusta, asi que tendras que averiguarlo.

En realidad no le conté a Rafa toda la verdad. Elliot habia robado todas mis miradas esa
tarde. Era hermoso o al menos lo creia asi. Su cara homogénea y una nariz perfecta. Trataba de
mirarlo cada segundo que podia. Los lentes de sol cuidaban que nadie lo notara.

El sol habia caido y muchos volvieron al hostel. Rafa se habia ido un rato antes ya que
tenia que trabajar. Solo quedamos Roberta, Elliot y yo.

—¢Sabés alguna cancion argentina? —pregunté a Elliot.
—Bueno si, vivi con argentinos before, entonces hablo poquito espafiol, y me ensefiaron algunas
songs.

Tom6 la guitarra y comenzo6 a tocar Adids de Cerati. Con Roberta no pudimos ocultar
la sorpresa. Quedé embobado mirando y escuchando a Elliot cantar. Aunque su espafiol no era el
mejor y algunas palabras no las pronunciaba bien, lo hizo muy bien. Atn no sabia su orientacion
sexual, pero debia averiguarlo.

Como tipico inglés, Elliot dijo que iria a comprar unas cervezas a la liquor. Ya casi no
habia sol. Roberta volveria al hostel a cenar y vi la oportunidad para quedarme a solas con él.
—Te acompafio, también tengo ganas de tomar unas birritas.

Al salir de la playa, despedimos a Roberta y fuimos a comprar. Tuvimos charlas bastante
interesantes con Elliot. El tenia 21 afios y habia llegado a Australia hacia dos meses, pero antes
vivio un afio en Nueva Zelanda. Parecia un chico inteligente y le gustaba la cultura argentina.

Al volver a la playa con las cervezas, nos quedamos mirando las estrellas y
escuchamos muchas canciones, inglesas y argentinas. Elliot tenia una contextura mediana, piel
morena y en su cara se podia ver una barba incipiente. Atn tenia en su cara algo de acné que le
habia quedado de una especie de adolescencia tardia. Sus pectorales se marcaban sutilmente a
través de la remera, y sus pelos despeinados y desordenados lo hacian muy atractivo.

—Tengo weed, ;quieres?

—:Como? ;What's that?

—Weed, marijuana, crazy.

—iAhhhh! Le podés decir “porro”. Bueno, dale —le contesté.

Mi cabeza ya comenzaba a crear la pelicula romantica. Estaba en la playa con un chico
hermoso, de un pais que no era Argentina, mirando las estrellas y el cielo. Estabamos solos, en
una playa inmensa, con las canciones de las olas de fondo.

Estuvimos mas de cinco horas alli. En ninguin momento hubo silencios incomodos o
nos quedamos sin nada que hablar. Senti mucha conexién con Elliot. Pero habia llegado el
momento. Debia averiguar qué le gustaba y si yo le habia gustado.



—Esta hermoso el mar, ;escuchas? —Ile dije.

Elliot se levant6 de la arena y corrié hacia el mar. Hice lo mismo detras de él. Mientras
tocabamos el agua con los pies y mirabamos el cielo, mi estdbmago se retorcia de los nervios.
—Elliot, siento cierta conexion con vos. —Respiré hondo—. Me gustaria besarte —le dije
después de pensar todos los escenarios posibles en pocos segundos, sin saber exactamente qué
podria contestarme.

—Si entiendo. Maybe es por las stars, estan beautiful.

No entendi lo que me quiso decir. No sabia si se estaba haciendo el tonto o no habia
captado lo que dije.

—No Elliot. Me refiero a que me pareces lindo e interesante.

El abri6 los ojos y se quedé tieso unos segundos.

—Oh, sorry. No entender. Lo siento Elias, a mi me gustan las chicas. Lo siento —dijo haciendo
un inmenso esfuerzo para no ofenderme.

—No, esta bien. Entiendo. Perdén si te ofendi, es que no te conozco y debia preguntarte.

—iNo me ofendes at all! All good. No hay que asumir la sexuality de las personas.

Un chico de 21 afios me estaba ensefiando mucho mas que nadie en solo unas horas.
Supuse que era bastante maduro. Tal vez por viajar estaba creciendo a pasos agigantados. El
viajar, el dejar tu lugar y tu zona de confort hace eso. Es un curso intensivo de madurez, como si
un afio en tu pais fueran cuatro en otro.

Se habia hecho tarde y debia descansar para estar listo para mi primer dia en el
restaurante. Salimos de la playa y nos despedimos.

—AQue descanses Elliot. Gracias por la noche. La pasé genial.
—iGracias! Yo también la pase really good. Que descanses amigo.

Nos dimos un abrazo y en el camino a casa, mientras el viento y la neblina fria
chocaban con mi cara, pensaba en la noche rara que habia tenido. Elliot me habia rechazado pero
al menos tuve las agallas de poder decirle lo que sentia. Fui a dormir triste pero satisfecho a la
vez.

A la mafana siguiente no hice demasiado. Estaba nervioso por el trial. A la tarde, tomé
la bici de Trev y fui hacia el restaurante. Llegué mas temprano de lo normal, como era de
esperarse.

El hotel tenia un estilo balinés, con madera por todos lados y colores pastel. Fui hacia
el sector donde estaba el restaurante cuando vi a un sefior de unos cincuenta afios, de pelo negro,
petiso, y con una barriga prominente.

—Hola, soy Elias. Creo que usted fue el que me llamé ayer para el trial.
—Hola Elias, soy Karl. Ven por aca que te explico todo.

Hicimos un recorrido por la cocina y me mostré la parte donde estaria la mayor parte
del tiempo, lavando platos. Azulejos blancos cubrian las paredes y el piso estaba cubierto de una
goma dura para cocinas especial para no resbalar. Las mesadas eran de metal y estaban por todos
lados. Algunos de mis compafieros se presentaron sin demasiado interés por mi. Todos hablaban
inglés como su primer idioma y me costaba mucho entender a Karl que era de Inglaterra.

No solo deberia lavar platos. También tendria que aprender a elaborar platos simples y
limpiar todo al final de la noche.

Karl puso algo de musica y comencé a lavar platos, que no paraban de llegar. Debia
sacarles la comida pegada y ponerlos en una maquina que les tiraba agua muy caliente. Debo
admitir que trataba de ser lo mas rapido posible, pero me costaba. Aunque queria dejar los platos



perfectos y limpios, parecia que no era muy necesario.

Mientras mi cabeza pensaba cémo haria para aguantar eso durante tres meses,
alternaba entre lavar y rascarme las piernas o los brazos. Tenia un par de ronchas en la piel
parecidas a las del mosquito. Deduje que la noche anterior en la playa habia sido el blanco
perfecto para ellos.

Seguir pensando no hacia mas que estresarme, asi que traté de poner la mente en blanco y
no mirar el reloj que estaba colgado en la pared. Solo lavar y lavar.

Por suerte la noche terminoé y era hora de volver a casa.
—Bueno Elias, te espero mafiana a las cinco de la tarde.

Deduje que habia conseguido el trabajo, pero de todas maneras no sabia cémo podria
soportar eso durante tres meses. Tomé la bici y volvi a casa, no sin antes pasar por la liquor a
comprar unas cervezas, para premiarme por haber superado el primer dia.

Cuando llegué a casa, me duché y tomé dos cervezas en la mesa del patio, mientras
fumaba. No dormi de la mejor manera. Las picaduras no dejaban de reproducirse por todo el
cuerpo. Al levantarme, noté que tenia algo de fiebre. Me asusté. Era nuevo en ese lugar y no
sabia qué era lo que me habia picado.

Me asusté ain mas al mirar mis brazos y mis piernas. Tenia alrededor de cincuenta
picaduras. Las conté. Por suerte tenia seguro médico y decidi ir a ver a un doctor para estar
tranquilo de que no tuviera nada.

El hospital quedaba a unas cuadras de casa. Llegué a la guardia y la recepcionista dijo
que la consulta me saldria 320 doélares. De todas maneras, luego el seguro me reintegraria el
dinero.

En Australia el sistema de salud no es muy bueno, y menos en un pueblo pequefio. Si
no sos ciudadano, no cuentas con los derechos que tienen los que si lo son. Por ende siempre hay
que pagar, y estaba dispuesto a hacerlo. Le dije a la recepcionista que queria una consulta. En ese
momento, una enfermera que cruzé por detrds con unos papeles en la mano, escuch6 mi
problema y evitd que me cobraran.

—Fuiste picado por sandflies, diminutos insectos. Te va a picar mucho asi que no te rasques y
ponte alguna crema. Toma algiin ibuprofeno para la fiebre y vas a estar bien —dijo la
enfermera.

Me entregd una fotocopia que contenia las indicaciones. No era el primero al que le
sucedia. Las sandflies eran mosquitas casi microscépicas que estaban en la arena y no te dabas
cuenta cuando te picaban.

Volvi a casa, débil y con fiebre. Aunque probablemente no era buena idea faltar el
segundo dia, no me sentia en condiciones de ir a trabajar y le escribi un mensaje a Karl.

Hola Karl. No voy a poder ir hoy, tengo
fiebre y cincuenta picaduras en todo el
cuerpo. Lo siento, odio faltar pero no me
siento en condiciones.

ok

Supuse que a Karl no le gustaria nada que no fuera, pero de verdad no podia ir a estar
parado cinco horas con el vapor del agua caliente rozando mi cuerpo. Esa noche me quedé en



casa, recuperandome y poniendo crema en cada picadura que tenia.
Al dia siguiente, me sentia mejor. Seguian picando pero al menos ya no tenia fiebre.
Estaba listo para volver a trabajar.

Hola Karl. Ayer fui al hospital y hoy
me siento mejor como parda ir.

Elias. Ya contratamos a alguien mds.
Todo bien. Gracias.

Estuve muy cerca de bajar los brazos y perder todo tipo de esperanza. Casi todos los
dias recorria ese maldito pueblo tratando de encontrar un trabajo. Broome comenzaba a llenarse
de viajeros como yo y cada vez era mads dificil. Los chicos ya lo habian conseguido y estaban
felices.

Habian pasado tres semanas desde que Karl me ech6. Deduje que pensd que no fui a
trabajar porque esa noche habia habido una fiesta en la playa, pero estaba en mi cama con fiebre.
Estaba enojadisimo. Tenia ganas de ir a incendiar el restaurant, pero luego dije “No Elias, vos no
sos asi”.

Traté de pensar en positivo, que conseguiria trabajo pronto, aunque casi no podia
disfrutar de los sunsets como antes. Me sentia angustiado. Broome me lo estaba poniendo dificil.
Los chicos me notaban raro y algo triste. ;Qué pasaria si no conseguia? El dinero se me estaba
acabando. Por suerte, Lorenzo me presté cuando le conté lo que estaba viviendo. Me envié
dinero para sobrevivir que luego le devolveria.

Todos los escenarios posibles pasaban por mi cabeza. El de quedarme sin dinero, que
Ishmael tuviera razon y que irme hubiera sido una mala decision, también muchas veces estaba
triste porque recordaba momentos felices que habia tenido con Julien.

De todas maneras, algo dentro mio me decia que no debia rendirme y que el gran
momento llegaria. Broome no iba a echarme.

Otros dias volvia a los hoteles a preguntar por trabajo, algunos ya me reconocian
porque habia ido unos dias atras, pero ni siquiera me recibian el curriculum. Era rechazado en
todos lados.

Mientras manejaba la bici vi el hotel Beanis, que estaba cerca de casa. Ya que estaba alli,
decidi entrar y ver qué sucedia, pero sin demasiadas esperanzas.

Entré y en el mostrador estaba el mismo chico rubio de las veces anteriores. Era la
tercera vez que estaba alli. Lo saludé y le entregué mi curriculum.

—Hola, ;como estds? Queria saber si algo habia cambiado o si necesitaban gente.
—Hola, ;bien y tu? Espérame un momento. —EI chico tom6 mi curriculum y fue hacia la
oficina.

Mi corazon se detuvo. No me habia pasado antes que me hicieran esperar, y sin dudas
parecia ser una buena sefial. El recepcionista me dijo que podia tomar asiento. Una incipiente y



prematura felicidad inundaba mi cuerpo. Los dedos de mis manos jugaban con el pafiuelo verde
que tenia atado a mi mochila.

Al pafiuelo lo habia traido de Argentina. Hacia casi dos afios que me acompafaba. Era
el simbolo de muchisimas personas que apoyaron la legalizacion de la interrupcién voluntaria del
embarazo en mi pais. La primera vez que se voto en el Congreso Nacional, la votacion fue
negativa. Aun seguia siendo ilegal mientras estaba en esa sala esperando obtener un trabajo.

Luego de esperar no mas de cinco minutos, una chica de unos treinta afios salié hacia
el hall.

—Hola Elias, acompafiame por aca. Podemos hablar espafiol si querés, soy de Argentina. Me
llamo Ingrid.
—Hola, un gusto Ingrid.

Nos sentamos en una mesa afuera del restaurante del hotel, que daba hacia el patio donde
también estaba la pileta que usaban los huéspedes. Ingrid me hizo una breve entrevista, y como
sabia que nunca habia trabajado en limpieza y habia mentido en mi curriculum, mas que una
entrevista fue una charla de lo mas humana posible.

Aunque también tuve miedo. Pudo haber sido la peor decision. En un momento, Ingrid
mir6 hacia mi mochila y al pafiuelo verde. Jamas hubiera imaginado que la encargada de
limpieza de ese hotel era argentina. Si estaba en contra de lo que significaba ese pafiuelo, lo mas
probable era que no me contratara.

Ingrid volvié su mirada hacia mis ojos.

—¢Estas disponible para arrancar la semana que viene?
—Si, por supuesto. Cuanto antes mejor.

El alivio hizo que mis hombros se relajaran y la tensién de mi pecho se calmara. Estar
comprometido con mis convicciones habia sido lo mejor.

—Buenisimo, en un rato te mando todos los papeles que tenés que firmar.
—~Gracias Ingrid.

Nos saludamos con un abrazo y volvi a casa con el corazon explotado de alegria. Habia
conseguido trabajo. De inmediato le escribi un mensaje a Lorenzo contandole y le dije que le
devolveria el dinero apenas cobrara mi primer sueldo. También les escribi a los chicos, Rafa
queria festejar y que nos encontraramos en la playa.

Al subir la rambla, vi las nubes estacionarse en el horizonte. Eran mas lindas que antes.
Los tres me aplaudieron al acercarme.

—iEsa es la cara que queriamos ver de Elias, feliz!

—Tengo una felicidad enorme Rafa —le dije al darle un abrazo.
—iFelicidades Elias! jMira —dijo sefialando a Elliot—, esta tomando mate!
—iSiempre tomo mate boluda! —dijo Elliot con cara de nifio enojado.

Apreciamos la puesta de sol. Todo estaba bien. Estaba en el lugar correcto, no me
habia equivocado. No fue facil, pero ;qué es facil en este mundo? Broome me habia abrazado.
Algunos llegaban y al no encontrar trabajo, se iban. A otros, no les gustaba y también se iban.
Resisti y consegui lo que queria, no me rendi.

Si hay algo de lo que me habia dado cuenta ese ultimo mes, es que Broome era
INTENSO.



CAPITULO XV

los latinos

La habitacién era hermosa y la casa tenia un aroma que jamas se fue de mi nariz. Los
pisos eran de madera y no estaba lejos de la casa de Trev, por lo que ain me quedaria en el
barrio. Tenia una cama grande, una mesita de luz y un placard. Por supuesto, contaba con
ventilador y aire acondicionado. Yun era de Taiwan y su novio, australiano, aunque la que
mandaba en la casa era ella.

Yun me invité a pasar e hicimos un recorrido. Charlamos sobre las reglas de
convivencia y parecia que estabamos de acuerdo en todo. El precio de la habitacion era acorde a
otros lugares, aunque tuve mucha suerte. Conseguir un lugar para rentar en Broome era
extremadamente dificil. Habia muchos viajeros buscando una casa cémoda donde vivir para
alejarse de los hostels.

Unos dias atras, Trev me habia dicho que recibiria a unos huéspedes de Airbnb, por lo
que debia buscarme otro lugar donde vivir. Ademas, no queria tener a alguien fijo viviendo en su
casa. Preferia rentarla por tiempos cortos y ganar mas dinero. Trev me paso el contacto de Yun,
que tenia una habitacion para alquilar.

Apenas pudimos coincidir para visitarla, caminé tres cuadras hacia la casa de Yun.
Desde afuera se veia un jardin bastante cuidado, repleto de palmeras y madera... jmadera por
todos lados! Supe que no estaba en situacion de andar eligiendo donde vivir. EI mercado estaba
dificil y en unos dias empezaria a trabajar en el hotel Beanis. Queria tener un lugar por todo el
tiempo que estuviera en Broome.

Yun estaba casi siempre sola en la casa. Su novio Rick trabajaba en un barco pesquero
y podia estar hasta dos meses fuera de casa. Ella trabajaba en el supermercado del centro y
algunas noches en un restaurante.

Cuando tuve todas mis cosas listas, me despedi de Trev y caminé las mismas cuadras
que habia transitado desde el aeropuerto aquella vez. Yun me dio una copia de la llave y dejé las
cosas en mi nueva habitacion. No pude evitar tirarme en la cama con los brazos abiertos.

A la salida de mi habitacion estaba el living, con un televisor y dos sillones donde Yun
miraba peliculas cuando tenia tiempo, o se relajaba mirando videos en su celular.

Apenas unos dias después, ocurriria otro gran suceso. Debia entrar a trabajar a las ocho
de la mafiana. Me levanté temprano, desayuné, me vesti con un short marrén y una remera negra,
tomé la bici y fui hacia el hotel.

Las cosas estaban saliendo de la mejor manera. Como ya no usaba la bicicleta de Trev,
decidi que seria buena inversién comprar una. La usaria por mucho tiempo y luego la podria
vender el dia que me fuera de Broome.

El hotel quedaba a unas cinco cuadras de la nueva casa. Por supuesto que estaba
nervioso, pero esas cinco cuadras las transité con una sonrisa de oreja a oreja y mis hombros
relajados. Asi como el camino hacia la cocina de Karl fue tedioso, en ese momento disfruté de



estar yendo al Beanis. Supe que me gustaria trabajar alli, o al menos lo presenti.

Ingrid me habia dicho que debia entrar por la parte de atras, por un porton de hierro
enorme que era la entrada al estacionamiento. Apenas entré, vi una estructura de metal donde
podia encadenar la bici. Estaba justo delante del lavadero, o del laundry. Era donde se lavaban
todas las sabanas y toallas de los huéspedes.

Luego, una chica alta de unos 25 afios salié del lavadero y me saludo. Era argentina y se
llamaba Violeta. Estaba a cargo del laundry y también estaba haciendo la extension de su visa.
Mas cerca de las ocho, llegaron otros compafieros. Habia algunos de China, otros argentinos y
chilenos. Todas las veces que iba a ver el sunset a la playa, los grupos estaban llenos de latinos,
mas que nada argentinos. Tal vez se habia puesto de moda ir a Broome. Era un buen lugar para
extender la visa, y ademas tenia una playa hermosa y uno de los mejores sunsets de toda
Australia. De todos modos, me sorprendi6 ver tantos latinos en el trabajo esa mafiana.

Ingrid aparecio y se acerco a saludar, para darme la bienvenida.

—Hoy vas a estar con Rubi, ella te va a entrenar.

Rubi tenia alrededor de 27 afios, era de la provincia de Cérdoba, Argentina, y habia
llegado a Australia cinco meses atras. En ese momento terminé de confirmar que el hotel no era
la excepcion y también habia muchos argentinos.

Estuve todo el dia con ella mientras me entrenaba y limpiabamos. Nunca habia trabajado
en limpieza antes pero me gustaba hacerlo en mi casa, hasta lo disfrutaba. Esa mafiana, nos
reimos mucho. Rubi era muy divertida y espontanea. Cantabamos en las habitaciones y
escuchabamos musica.

Cuando comenzamos, fuimos hacia una pequefia sala en uno de los pisos del hotel, que
tenia tres niveles. Alli estaba el carro —o trolley— con todas las cosas necesarias para limpiar.
Toallas de cuerpo, de pies, de manos, de cara. Quimicos para el bafio y superficies. Amenities
como café, azicar, té y leche.

—¢Hiciste housekeeping (asi se llamaba al servicio de limpieza en los hoteles) alguna vez?
—pregunt6 Rubi.

—No, la verdad que no. Pero aprendo rapido, te lo prometo. Y ademas, me gusta limpiar.

—Mas te vale. —Frunci6 sus ojos—. No mentira, te jodo. No te preocupes, aprendés enseguida.
Mira —dijo mientras me mostraba un papel que nos habia dado Ingrid en la mafiana—, aca esta
todo lo que tenemos que hacer. Verde es para los servicios, es decir, la gente que ya esta aca. El
rosa es para las habitaciones a las que llega alguien hoy y tenemos que limpiarlas. Arrivals les
decimos.

—Perfecto —le dije sin tener tiempo de procesar.

—Ahora tenemos que ir a la 712 que ya se fueron y la podemos limpiar. Nos dividimos en dos,
uno hace el bafio y el otro el lounge. Luego uno aspira y el otro mopea.

—Genial. ;Cuanto tiempo tenemos?

—NMedia hora. Dale, jcorré! —corri intentando tomar algo del trolley—. Mentira Elias, es joda.
Es tu primer dia. Tenemos que ir rapido pero no como los otros teams.

—Sos chistosa eh.

Disfruté mucho ese dia. Limpiar no me molestaba en absoluto y ademas, lo mas
importante para mi era poder pasarla bien al mismo tiempo. En esa habitacion me tocé limpiar el
bafio, con Rubi nos turnabamos. Tomé la canasta con los quimicos, y rocié lavandina en el
inodoro y algunas partes de la ducha. El olor era algo que me fascinaba, daba la sensacién de que
todo estaba desinfectado y limpio. Luego, con trapos, secaba todas las superficies del inodoro y



del lavatory. Luego, antes de aspirar y mopear, debiamos poner las toallas. Tomé unas de las
ultimas que quedaban y comencé a doblarlas como me habia dicho Rubi, en mitades con el
disefio hacia afuera para que se viera. Si me quedaban torcidas, las volvia a hacer.

Cuando estaba a punto de terminar, Rubi entré al bafio con la aspiradora y fui a buscar
el mop. Volvi, y al ver una gota de agua en el lavamanos, tomé el trapo y la sequé.
—iYa esta limpio eso! Esta perfecto Elias, moped y nos vamos.

Terminamos la habitacion y di una ultima revisién rapida antes de salir. Estaba perfecta.

Era muy satisfactorio ver como una habitaciéon que estaba sucia, luego tenia una cama con
esquinas casi perfectas, las almohadas casi sostenidas en el aire, y ese aroma a limpio que te
daban ganas de comer en el suelo. Al salir, Ingrid se acerco a nuestro trolley.
—Chicos, recién inspeccioné la 607. Felicitaciones, muy muy bien.
—iGracias! Elias es bastante bueno. Hiciste bien en contratarlo, aunque tenga cara de boludo.
—iHey! jQué bardera! —dije entre risas.

Unos minutos después, Rubi llamé por la radio al laundry para pedir mas sabanas y
toallas. Entonces llegd Violeta, con su carro lleno a darnos lo que necesitabamos.
—Hola Viole, ;como estas?
—Bien Rubinska. ¢ Vos? ¢Qué tal el nuevo? Parece buenito.
—Bastante bien la verdad. Ya le vamos a dar un board lleno de arrivals.
—iHola! jEstoy frente a ustedes!

En mi primer dia senti que habia muy buen ambiente laboral en el hotel. Todos
parecian tratarse bien y respetarse.
—~Gracias Viole, yo creo que vamos a estar bien por el resto del dia.
—Avisenme cualquier cosa.

Violeta volvid al laundry. Luego, empezamos a limpiar el dltimo arrival. Mientras
haciamos la cama, Rubi me explicaba cémo hacer que las esquinas quedaran perfectas.
—¢Qué onda vos? ;Estas de novio o algo?
—No, vine solo. Vine solo de Argentina. ; Vos?
—Si, también. ;Y ya anduviste picando algo en Broome?

No pude evitar reirme. Rubi me hacia sentir comodo con sus entrometidas preguntas.

—No, no aun al menos. Pero no creo que haya mucho para mi por aca.
—¢Por qué?
—Porque me gustan los chicos y no sé si hay muchos gays en este pueblo.
—¢Sos gay? Mira vos. Yo ya te veia haciendo buena pareja con Violeta.
—No —dije riendo—, es una chica hermosa igual.
—¢ A Rafa lo conocés? El es gay y muy lindo.
—Lo conozco, si. Pero somos amigos con el Rafa. ; Vos de donde lo conocés? Es muy chico este
lugar.
—Antes vivia en el hostel donde esta él. Luego me mudé a uno de aca, mas cerca del hotel. ;Y
estuviste de novio alguna vez?
—Si, tres afios. Y nos separamos unos meses antes de venir.
—Te escapaste.
—No, no. Vine porque queria hacer algo diferente y Buenos Aires ya me estaba cansando un
poco.
—Somos muy valientes los que nos vamos y probamos algo nuevo. No todos ven eso.
—Es verdad.



—¢:Lo extrafias?

—¢ A Buenos Aires? Es una hermosa ciud-...

—No —interrumpié Rubi—, si lo extrafias a tu ex.

—Ya no. A ver, fue muy importante en mi vida. Pero estoy muy bien solo ahora.

—Seguro vas a conocer a alguien aca, al menos para divertirte.

—CQijal4, pero lo dudo. En Grindr no hay nadie. Solo Rafa, yo y otros viejos feos que no muestran
la cara.

—iQué bajon nene! Bueno ya veremos qué te conseguimos. Hoy a la tarde vamos a ir a ver el
sunset, por si te querés sumar. Luego hay una fiesta latina en la playa. ; Vamos?

—Me encantaria.

—See you there then.

—:Como?

—Nos vemos ahi.

Luego volvimos al pequefio cuartito a recargar nuestro trolley con todo lo que nos
faltaba.

—Bueno ahora vamos a terminar los tres servicios que nos quedan. jLa yuta madre! —dijo
abriendo los ojos y mirando el board.

—¢Qué paso?

—iEs una tragedia Elias! jEstamos perdidos! {PERDIDOOOOS!

—iNo entiendo nadaaa!

—Te jodo. Estoy re loca nada mas. No, de verdad. Tenemos que ir a hacer los tres servicios estos
de mierda en las habitaciones de abajo, que son las peores.

—¢Por qué? ;Son feas?

—Un poco, si. Y mas baratas. En general estan mas sucias que el resto. Cuanto mas baratas, mas
sucias estan.

Apenas entramos a la habitacién del piso de abajo, me di cuenta a qué se referia Rubi.
Las sabanas estaban todas revueltas en el piso, todas las tazas sucias y el tacho rebalsaba de
basura. Hicimos la cama primero, y luego me encargué del lounge mientras Rubi limpiaba el
bafio.

—i¢Como puede haber gente tan sucia?! —grito.

—¢Qué paso?

—El inodoro esta todo meado. ;Por qué a los hombres les pasa eso? ;No saben apuntar? No es
que el agujero es chiquito. ;Y mira! jLa frenada de caca que dejaron!

Me reia al escuchar y ver a Rubi.

—¢De qué te reis? jLo vas a limpiar vos eh!

—Yo lo limpio, no hay drama.

—No, esta bien. ; Me traés los guantes del trolley porfi?
—CObvio.

Rubi hizo que me riera mucho esa mafiana. En algunos momentos me hizo acordar a
Carla, mi querida Carlita, aunque Rubi era atin mas loca y fuera de lo comun. Supe que habia
tenido mucha suerte de conseguir trabajo en ese hotel.

Al terminar nuestro board, fuimos a ayudar a otro equipo al que atn le quedaban dos
servicios para terminar. La filosofia era esa, siempre nos ayuddbamos entre todos y
terminabamos todos juntos.

Cuando estaba listo para volver a casa, con mi mochila en la espalda, Ingrid se acerco.



—~Gracias por hoy Elias. No voy a decir que me sorprendiste porque esperaba esto de vos. Pero
gracias por la actitud y la iniciativa.
—De nada Ingrid, gracias a vos. No te das una idea de lo contento que estoy. ;Nos vemos en la
fiesta hoy? ; Venis?
—Seguramente si. Las chicas van todas asi que nos vemos alli.
—Buenisimo. —Di media vuelta para buscar mi bici.
Mientras desataba la cadena, llamé a Ingrid antes de que se fuera.
—¢Qué pasa?
—Te quiero hacer una pregunta.
—Decime.
—¢Me contrataste porque tenia el pafiuelo verde?
Ingrid larg6 una fuerte carcajada.
—Jamas lo sabras. Chau. —Dio media vuelta y entré al laundry.
Pedaleé hacia casa sonriéndole a todo lo que tenia enfrente.



CAPITULO XVI

la van

Yun aun no habia llegado. Sabia que la noche podia ser larga, asi que queria dormir una
siesta y evitar el calor. Nada era mas lindo que acostarse recién bafiado, con las cortinas cerradas
y el aire acondicionado.

La charla que tuve con Rubi me habia hecho pensar que en verdad, no habia muchos gays
en Broome y las posibilidades de conocer a alguien eran muy escasas. Entré a Tinder solo por
curiosidad, a ver con quiénes me encontraba. Solo se trataba de otra aplicacién, por lo que no
esperaba mucho, seguro solo estaria Rafa y alguno mas. Nunca habia usado Tinder antes, solo
Grindr apenas llegué a Broome. Tinder se hizo masivo cuando atin estaba con Julien.

Tuve que crear un perfil desde cero. Tenia algunas fotos que Roberta me habia sacado en
la playa con el atardecer de fondo, que eran perfectas para atraer a personas desconocidas.

Por supuesto, el primero que apareci6 fue Rafa. Habia elegido unas fotos hermosas
también. Le puse like solo para molestarlo. Luego le siguieron perfiles sin foto o con foto de
torso sin que se viera la cara. No podian faltar las fotos de pescados, con el pescador con la cara
tapada. Parecia que al hombre promedio australiano le parecia una buena idea poner en su perfil
una foto en un pequefio bote, una cafia de pescar y un pescado ensangrentado colgando de sus
manos. No entendia cémo eso le podia resultar atractivo a alguien, todas esas manos llenas de
escamas y olor a pescado. Para mi era lo menos sexy del mundo, pero tampoco queria juzgar.
Solo las obviaba y listo.

Luego me sorprendi. Encontré un perfil de un chico bastante normal comparado con lo
que habia visto hasta entonces. En un principio no me parecio super lindo, pero tenia ciertas
caracteristicas que me parecian atractivas. Era moreno, cabello color negro y en las fotos parecia
de baja estatura. Su nombre era Remi, tenia 21 afios y en su descripcion decia que era de Francia.
Después de darle like, no hubo mas perfiles para ver. Dejé el celular en la mesita de luz y dormi
alrededor de una hora y media.

Al levantarme, merendé y preparé las cosas para ir a la playa. Cuando miré el celular, vi
que tenia una notificacion de Tinder. Tenia un nuevo match. El francés me habia mandado un
mensaje. Estuvimos chateando un poco. Nos contamos de donde éramos y qué haciamos en
Broome. Me cont6 que hacia seis meses que estaba en Australia y que en ese momento no tenia
trabajo porque lo habian echado.

Miré el reloj y era hora de irme. Estaria un buen tiempo en la playa, asi que llevé un
abrigo. De a poco las noches comenzaban a ponerse hiimedas y frescas. Al comentarle a Remi
sobre la fiesta latina, ambos coincidimos en que era un buen lugar para al menos conocerse y
saludarse.

Tomé la bici y otra vez recorri ese hermoso camino hacia la playa. Escuchando musica,
pero sin auriculares, creandola con mi mente en mis oidos. Lo poco que quedaba de sol, pintaba
mis pomulos.



Violeta y Rubi ya estaban en la arena. A lo lejos, mirando la amplia playa y tratando de
verlas, pude encontrarlas por la remera amarilla que Rubi habia dicho que tendria.
—iElias! Qué bueno que viniste! —dijo Rubi dandome la bienvenida.
—iPero qué guapo estas! Amo esa camisa —exclamo Violeta
—~Gracias Viole. La compre en el Kmart. Quince doélares.
—Te queda barbaro. Viole, ;le escribiste a Ingrid para decirle donde estamos?
—Si, me dijo que llegaba un poco mas tarde.
—En un ratito vienen unos amigos mios también. Bueno, Rafa es uno de ellos, que vos lo
conocés —dije a Rubi.
—iS], si! Deciles que traigan mate.
—¢Mate? En un rato arrancamos con las birras Rubinska —agreg6 Viole.
—Es verdad, pero para el sunset unos mates re van.
—Yo traje mate —dije mientras abria la mochila.

El sunset en Broome era algo magico. Un lugar de encuentro entre todos los que
viviamos alli. En Australia sentia que apreciabamos mas la naturaleza, y teniendo un hermoso
horizonte enfrente, no habia otra forma de apreciarla mas. Aunque también, Broome era un
pueblo muy pequefio, y no es que hubiera miles de cosas para hacer.

—Les tengo que contar. Hoy hice match con un chico en Tinder.

—WHAAAAAAT? Contanos todo Elias, ;de donde es? ;Cuantos afios tiene? ;Qué hace?
—Tranqui Rubi, ain no lo conozco. No me hagas poner mas ansioso de lo que soy. Es de
Francia y tiene 21 afios. Se llama Remi.

—Francés. Interesante —agrego Violeta.

—ilInvitalo a la fiesta!

—Ya lo invité. Igual tranqui, no pas6 nada atn y ni siquiera lo vi en persona.

—Dicen que los argentinos y los franceses hacen buen match.

—Lo dudo Rubinska. Los franceses son medios forros. Te dicen que te aman y que te van a bajar
la luna. Pero después, desaparecen y te dejan hecha mierda.

—¢Eso te paso6 a vos Violeta? —le pregunté.

—A una amiga. —Nos reimos—. Mentira. Me paso6 a mi, si. Pero no quiere decir que te pase lo
mismo a vos Elias.

—A1n no paso nada.

—Mostra fotos, a ver —me obligé Rubi.

Les mostré las fotos que Remi tenia en su perfil, y ambas coincidieron en que era

hermoso. Aun no lo veia asi.

—Esper4, ;Tu ex no era francés me contaste hoy?

—¢Qué? No —contesté riendo—. Se llamaba Julien, pero no era francés. Su abuelo habia nacido
en Francia y sus padres le pusieron asi en honor a él.

—Entonces algo con los franceses hay ahi —dijo Rubi.

—No, él no tenia nada de francés. Solo hablaba espafiol, era lo tinico que sabia hablar.

A lo lejos escuché la voz de Rafa, que venia con Elliot y Roberta. Senti que era
hermoso mirar alrededor y ver a los que eran mis nuevos amigos, conocerlos y pasarla bien. Uno
busca formar una nueva familia aunque esté a 15.000 km de la verdadera.

El sol desaparecié en dos minutos, apenas después de tocar el agua. Es maravilloso
cuando llega al horizonte y no te da tiempo a despedirte de él. Los colores violeta, rosa y azul
pintaban el cielo. Seria una noche magica.



Mientras pocas estrellas comenzaban a aparecer, vimos como un grupo bajaba la
rambla con un parlante inmenso y caminaba hacia una parte mas alejada de la playa. Supimos
que alli seria la fiesta.

El mate pasaria a ser guardado y le dariamos lugar al alcohol. Fuimos juntos hacia la
liquor a abastecernos, caminando en bloque. Rafa, Elliot y Roberta iban adelante junto a Rubi.
Con Violeta ibamos apenas unos pasos detras.

—¢Y vos Elias? ¢De qué trabajabas en Argentina?

—Trabajaba en una secretaria del estado, bastante aburrido. Es una de las causas por las que
estoy aca. ;Vos?

—¢Tan aburrido era? Yo soy psicologa.

—Muy, y no iba conmigo para nada. Igualmente, previo a que cambiara el gobierno, me echaron.
Y unos meses antes me habia separado de mi novio. Asi que fue el combo perfecto para
expulsarme. —Rei—. ¢ Y vos por qué estas aca?

—Te pasé de todo. En mi caso, cuando terminé de estudiar, me encontré un poco perdida. No
tenia ganas de ejercer y decidi viajar un poco. Australia parecia la opcién mas facil y donde mas
se podia ahorrar. ;Y cual seria el trabajo de tus suefios?

—Me gustaria actuar. Tal vez ir a estudiar a Europa, no lo sé.

—Alto plan. ¢ Volver a Argentina no?

—No creo. No lo tengo decidido aun. Pero ya vivi veintiséis afios en Argentina y no veo que
pueda tener un futuro ahi. Menos después de vivir en Australia.

—¢ A qué te referis?

—Después de vivir aca, volver a acostumbrarte a vivir en un pais con inseguridad e
incertidumbre econémica y politica, es dificil.

—Si, entiendo. A mi me costaria mucho porque extrafio.

—Si, es dificil. Pero creo que primero debemos hacer nuestro propio camino, y preocuparnos por
lo que queremos.

Antes de entrar a la liquor, Elliot se acerco a mi.

—Amigo, ¢Quieres compartir birras conmigo?
—Dale, si, english boy.
—Yo pago y luego we see.
—Dale. ¢ Trajiste pasaporte o ID?
Elliot se palpaba los bolsillos.
—No, no traje ID.
—Siempre igual Elliot. Yo traje. Deja, pago yo.
—~Gracias amigo —dijo abrazandome.
—El nifio Elliot —adhiri6 Roberta.

Todos ya habiamos comprado y estabamos listos para volver a la playa. La luna se
apoder6 de las calles. Su luz nos hacia sombra y podiamos ver nuestras caras en la oscuridad.
Las olas eran abrazadas por sus potentes rayos, haciendo del mar una pasarela flotante donde
querias bailar.

Los que organizaban la fiesta habian hecho un fuego. Lo pudimos ver apenas bajamos
la rambla. Estaba un poco alejado de la playa principal, ya que no querian alertar a la comunidad
ni a la policia. En realidad se necesitaba un permiso de la alcaldia para hacer una fogata en un
espacio publico.

Cuando llegamos, habia unas veinte personas. El fuego era bastante grande, lleno de



ramas y troncos. Broome era un lugar caluroso de dia pero al acercarse el invierno, las noches
eran frias.

Rafa y Roberta saludaron a algunos de los que estaban ya que se conocian del hostel.
De todas maneras era una fiesta latina donde no todos eran latinos. Habia algunos europeos y
muy pocos australianos. La musica que sonaba en el speaker era el tipico reggaeton del
momento. Musica alegre que hacia que las charlas predominaran, al menos al principio.

A lo lejos vimos a Ingrid, con un six pack de cerveza.

—iIngrid! Pensé que no ibas a venir —le dijo Rubi dandole una abrazo.
—Yo tampoco. jVamos a bailar!

Ingrid era una buena mina. Verla alli bailando y tomando hacia que la viera un poco

mas desestructurada, aunque no dejaba de ser mi jefa.

—¢Y tu novio dénde esta Elias?

—iNo es mi novio, Rubi! Ni siquiera lo conozco y tampoco sé si viene.
—Vamos a dar una vuelta a ver si esta.

Rubi me tomo6 de la mano y me llevo a dar una vuelta por la arena.
—:Es ese?

—No. Aunque ese es lindo también —rei—, pero no es ese.

Ya éramos mas de cincuenta personas en la fiesta y el fuego iluminando las caras hacia
dificil distinguir y encontrar a alguien que solo habia visto en fotos. Aunque de repente vi a dos
chicos con vasos en la mano, miré bien su cara y deduje que era él.

—Es ese, el de camisa de jean. Creo.

—¢Cual? ;El que esta con el inglés?

—¢Como sabés que es inglés?

—Es obvio. Vamos a hablarle.

—iNo! Para. ;Y qué le digo?

—Te va a reconocer, no seas tonto. Vamos a pasar cerca, lo vas a mirar a los ojos, te vas a hacer
el sorprendido y lo vas a saludar.

A lo lejos no me parecié stper lindo. Pero no era feo tampoco. Se notaba que era muy
joven y por supuesto, tenia cara de francés.

—Vamos. —Rubi volvi6 a tomar mi mano y pasamos muy cerca de donde ellos estaban.

Nuestras miradas se juntaron, por primera vez. Con un tiron de manos, paré a Rubi. Me
acerqué y lo saludé con un beso en el cachete.

—Hola Remi, ;como estds? Ella es Rubi, una amiga.
—Hola Elias, bien sy tu? Un gusto, él es Liam, un amigo también.

Rubi los salud6 a ambos con un beso. Después de unos segundos en que no dije nada,
ella inicid la conversacion.

—¢:Qué onda Remi, te gustan las fiestas latinas?
—Bueno, mds o menos. Esta musica no es la que mds me gusta. Pero es entretenido de todos
modos.
——cPero los latinos te gustan no? —pregunté Rubi.
No sabia dénde meterme. Remi solo rio y no respondi6 su pregunta.
—A mi si —respondi6 Liam.
—¢Qué estan tomando? —pregunté.
—Estoy tomando vodka y Liam, cerveza.
—Deberiamos ir a buscar una cerveza también —Miré a Rubi—. ;Hasta qué hora te vas a



quedar Remi?
—Hay una fiesta en la casa de unos amigos, asi que en una hora nos iremos. ;Tu? Estds
invitado si quieres.
—Bueno gracias por la invitacion, pero mafiana trabajo temprano. Voy a irme en un ratito o
cuando se me acaben las cervezas. —EIl rio—. Bueno voy a buscar una, ;luego nos vemos?
—Si. —Me dio un abrazo y pude ver una hermosa sonrisa dibujada en su rostro.

Volvimos donde estaba mi mochila y las cervezas.
—¢Por qué no dijiste que si cuando te invito a la fiesta?
—Porque recién lo conozco. Hoy no es una cita, es la primera vez que lo veo. Y de verdad, en un
rato me quiero ir a casa. No quiero estar muerto manana.
—DBueh.
—No te enojes. Cuando me vaya le voy a preguntar si mafiana quiere ir a tomar algo. ;Esta bien?
—Mas te vale.

De a poco el efecto del alcohol hacia lo suyo. Las risas eran mas ligeras, y todos nos
queriamos un poco mas. Bailamos algunas canciones en ronda donde Rafa era el que mas se
destacaba, moviendo su cintura hasta la arena. Elliot intent6 hacer lo mismo pero se cay6 y nos
matamos a carcajadas.

Eran cerca de las once de la noche. Estaba listo para volver a casa y descansar. Ingrid
también queria volver, asi que ambos nos despedimos de todos al mismo tiempo, aunque ella iria
en su moto. Casi que tuve que huir porque ninguno queria que me fuera.

Antes de abandonar la playa, fui a buscar a Remi. Lo encontré casi en el mismo lugar
donde estaba antes, con Liam.

—NMe voy. Un gusto conocerte. ;Mafiana qué hacés? Si querés podemos ir a tomar algo.
—Si! Me encantaria. ;Alrededor de las siete?

—Duale si.

—iTienes el pafiuelo verde! —dijo Liam sefialando mi mochila.

—cLo conocés?

—Si. Antes salia con una chica argentina y tenia ese pafiuelo. Es por el aborto. ;No?
—EXxacto. Para apoyar la ley del aborto. Me sorprendiste. —Liam inclin6é sus hombros hacia
arriba—. Bueno Remi. Nos vemos mafiana. Chau.

—Bonne journée.

—c:Que?

—Que tengas un lindo dia.

—No sé francés, asi que me podés ensefiar. —No esperé una respuesta y me fui.

Con Ingrid subimos la rambla para ir hacia el estacionamiento donde estaba mi bici y su

moto.

—¢Ese es el francesito? Es lindo eh.

—Si. Es lindo, creo.

—¢Por qué creo?

—Estaba un poco oscuro y ademas tengo bastante alcohol encima. Igual si, era lindo.

Ella se subié a la moto y nos despedimos con un abrazo. Mi camino a casa fue
relajado, con canciones en mi mente. Estaba feliz.



Ese dia me habia tocado trabajar con Yaniv, un joven de Israel. La verdad es que no
tuvimos mucho feeling. Hubiera preferido trabajar con Rubi pero tenia dia libre.

No interactuamos mucho mientras trabajamos. De todas maneras, mi mente estaba
pensando en otra cosa. A la noche tendria la primera cita con Remi y estaba algo nervioso. Lo
unico que queria era que llegara ese momento. Por suerte terminamos el board y nos fuimos a
casa. Luego de almorzar, dormi una pequefia siesta para estar mas descansado.

Al levantarme, me lavé los dientes y me bafié. Cuando sali de la ducha, Remi me mando
un mensaje preguntando si queria que nos encontraramos en Matsu, un bar que no quedaba muy
lejos de casa. Miré al espejo y me perfumé. Tenia tres remeras para elegir. Al final me decidi por
una bordo y una bermuda color mostaza.

Después de afios, volvi a tener una primera cita. La de Elliot no contaba, porque solo
para mi habia sido una cita. Estaba nervioso, no podia evitarlo. Pero a su vez estaba contento.

Mi celular vibro, y sali de casa caminando lento. Cuando llegué al bar, é] me estaba
esperando en la puerta. Matsu era una cerveceria artesanal bastante conocida en Western
Australia. Aunque no era tan masivo como en Buenos Aires, las cervezas que conseguias en las
liquor eran bastante buenas. Pero de todas maneras extrafiaba esa facilidad de encontrar cervezas
artesanales.

Con una mejor luz, pude ver otros rasgos y matices en su cara. Tenia una chomba azul
bastante ajustada y un jean. Remi era mas bajo que yo, aunque no me molestaba. Su pelo era
castafio casi negro y su barba incipiente podia apreciarse. Sus pomulos eran levemente
pronunciados, y su boca dibujaba una sonrisa pequefia en sus labios perfectos.

Nos dimos un abrazo, pero antes Remi me observd desde mis pies hasta mi rostro con
una sonrisa. Olia muy bien, casi como si su aroma me hubiera despertado atraccién. Fuimos
adentro a comprar una cerveza y encontrar una mesa. Ambos fumabamos, por eso elegimos una
mesa alejada donde no nos molestaran.

Nos tomamos alrededor de tres jarras de cerveza y fumamos bastante. Hablamos de todo,
durante casi dos horas. Ni su inglés ni el mio eran muy buenos, aunque de todas maneras nos
entendimos. Hablamos de politica francesa y argentina. Le conté sobre la dictadura que se habia
vivido en Argentina. Le conté las peliculas francesas que habia visto y me habian gustado.
Hablamos de series y de qué estabamos viendo en ese momento. Luego, la charla se puso algo
mas profunda.

—Y estuviste de novio alguna vez? —Ile pregunté.

—No. De hecho, aqui es la primera vez que soy libre y mis amigos lo saben.

—Acd en Australia?

—No, aqui en Broome. Llegué de Francia con dos amigos de la infancia. Compramos una van y
estuvimos viajando desde Melbourne hasta Perth. Pero luego nos separamos. Les compré su
parte de la van y vine solo hacia Broome. Pero ellos no sabian que soy gay.

—Wow. Entonces aqui fue la primera vez que lo contaste y tus nuevos amigos lo saben.

—Si, y me senti muy comodo. No les importé y eso fue lo mejor.

—Entonces, ;en Francia nadie lo sabe?

—No. Ni mis amigos ni mi familia. Sé que con mi familia no tendria problema. Pero con algunos
de mis amigos si, porque son musulmanes.

—Qué feo que sientas eso. Si son tus amigos, te van a querer igual. Y si no, tendrdn que vivir sin
VOs.

—Si, puede ser.



Se estaba haciendo tarde y al dia siguiente tenia que trabajar. Fuimos caminando
despacio hacia donde su van estaba estacionada.
—Es hermosa! ;Me la mostrds?

—Por supuesto.

Remi abrio la puerta del medio. Me mostr6 donde guardaba sus cosas, donde tenia la

bateria, donde cocinaba. Luego abri6 la puerta de atras donde tenia su cama.

—Acd estas viviendo ahora?

—Ahora estoy viviendo en el hostel aca cerca, donde trabaja Liam. Uso las duchas y la cocina
del hostel, pero no me dejan dormir en el estacionamiento asi que tengo que pagar por una
cama. —Rio.

—Muy linda, te juro que me encanta. Uno de mis suefios seria tener una asi y recorrer
Australia, pero no sé manejar y tampoco me gustaria hacerlo solo.

—cjNo sabes manejar!?

—No —respondi riendo—. Mi padre nos abandoné a mi hermano y a mi cuando éramos
pequeiios. Y mi mamd tampoco sabia. Luego vivi en la gran ciudad y manejar nunca fue
necesario.

—Algtn dia te puedo ensefiar.

—Seria genial —dije con timidez.

—cTe llevo a tu casa?

—Bueno.

Aunque eran unas pocas cuadras, fue un lindo gesto y una manera de estar juntos unos
minutos mas. Estacioné frente a casa, apagdé el motor de la van y nos miramos durante unos
segundos.

—cHacemos algo otro dia de estos?
—Por supuesto —contesto.

Sus brazos y su pecho me atrajeron como un poderoso iman. Me acerqué para
despedirlo y nos miramos otra vez, con la respiracion suspendida en el aire. Acercamos nuestras
bocas al mismo tiempo y nuestros labios se entrelazaron. Nuestras lenguas estaban sedientas por
conocerse. Apoyamos las palmas de las manos en nuestras nucas y cachetes, nos acariciamos y
nos besamos. Por varios minutos.

La quimica fue de lo mds increible que habia sentido. Nuestras bocas hicieron el match
perfecto. No es facil encontrar a alguien que bese como a uno le gusta, y eso nos estaba pasando.

Siempre pensé que no existe el que besa mal, si no que existen personas que besan
COmo a Nosotros nos gusta, o no.

Los besos fueron interrumpidos varias veces por nuestras miradas y respiracién. Miré
hacia mi casa pensando que deberia ir a dormir y vernos otro dia. En un punto, no queria que la
cita terminara en tener sexo.

—Creéme que me quiero quedar.
—Eres tu el que se tiene que levantar temprano, no yo.
—Fs verdad.

Seguimos besandonos. Con mi mano levanté su remera acariciando su espalda y el
abdomen. El hizo lo mismo. Su piel estaba caliente y era perfectamente suave. El impulso me
llevo a rozar mi mano con su entrepierna. Una carcajada picara sali6 de nuestras bocas al
unisono.

—Ahora si. Me tengo que ir. ;La sequimos la proxima?



—Of course —dijo en un acento francés que me excito.



CAPITULO XVII

el sueno de Elias

Los sunsets no eran lo tnico atractivo de Broome. Existia un fendmeno que sucedia
una vez por mes durante tres dias, y tenia a la luna como protagonista.

En el otro lado del pueblo, mas cerca de donde vivia, también habia una playa. Pero esta
no era tan linda como la otra y el color era algo mas opaco, ya que se encontraba dentro de una
bahia. Ademas, al ser mas tranquilo y no haber tantas olas habia mas chances de que hubiera
cocodrilos.

Poco después de que el sol se hubiera escondido en el oeste, la luna saldria desde el este
en la oscuridad. El suceso se llamaba “staircase to the moon”. Aparecia desde el horizonte para
iluminarlo todo.

Rafa, Roberta y Elliot me pasaron a buscar por mi casa y fuimos pedaleando al encuentro
con el gran suceso. Llegamos a la playa del pueblo donde se veria el staircase luego del sunset.
Aseguramos las bicis y buscamos un lugar donde quedarnos. El publico era de lo mas diverso, de
todas las edades. Turistas y locales, todos en busca de la mejor vista de la luna. La gente con sus
mantas en el pasto, otras con sus sillas, tomando y comiendo algo.

Nosotros queriamos estar algo alejados del tumulto de gente. En la playa habia una larga
escollera de piedras que se hundia en el mar. Decidimos ir alli, a la punta, donde estabamos casi
solos.

Nos sentamos en las piedras y obviamente no faltaba el mate.

—Con Rafa queremos contarles algo —dijo Roberta.
Fulminé a Rafa y Elliot con los ojos.
—¢Es cosa triste? —pregunto Elliot.
—No —respondi6 Rafa entre risas.
—En dos semanas nos vamos de Broome.
—iNo! No me dejen solo.
Rafa y Roberta se acercaron para abrazarme.
—Ya estoy por terminar la extensién de la visa y quiero ir a Espafia a visitar a mi familia.
—¢Y vos Roberta? —Ile pregunté.
—A mi la extension no me importa. La verdad es que mucho no me gust6 Broome. Necesito
probar otra cosa.
—Los vamos a extrafiar mucho —dijo Elliot en tono tierno.
—Nosotros también bellos nifios.
—¢Y sabes donde te vas después Roberta?
—Por ahora vamos a hacer un roadtrip con Rafa hasta Perth. De ahi él se vuelve a Espafia y yo
creo que iré a Sidney un tiempo.
—Es duro, pero algun dia iba a pasar. Son dos grandes amigos. Gracias por todo.
Nos volvimos a abrazar. Una incipiente pero fuerte luz apenas se asomo en el horizonte.



El silencio era el unico sonido presente. La marea estaba muy baja y lejos de la orilla. La luna
mostro uno de sus extremos. Su piel era roja e intensa. De a poco iba asomando el resto de su
cuerpo. Su luz se reflejaba en la arena mojada, haciendo que con el movimiento del mar, algunas
partes quedaran iluminadas.
Alli estabamos. Grandes amigos que nos habiamos conocido hacia unos meses que

parecieron afios. El agua estaba pintada por una hermosa escalera de luz lunar.
—Increible. Es hermoso —dijo Elliot.
—No estas solo Elias. Lo tenés a Elliot y al francesito —dijo Roberta.
—Remi es muy dulce. Mafiana lo veo otra vez, vamos a tener nuestra segunda cita.
— ¢ Tuvieron sexo ya? —pregunt6 Rafa.
—Es private eso —contesto Elliot.

No pudimos evitar reir al unisono.
—No, ain no. Veremos mafana. Estoy tranquilo igual. Me parece un chico muy lindo y creo que
podemos tener buena quimica.
—iMiren! La luna salié por completo —nos alert6 Elliot.
—¢Se acuerdan de lo que les dije hace como dos meses? ¢ Sobre donde vivir?
—No —dijo Rafa.
—Si —dijo Roberta.
—Siempre pensé que seria buenisimo vivir juntos. A mi, después de Broome me gustaria vivir
un tiempo en Melbourne. ;Y si nos vemos todos en Melbourne?

Luego de unos segundos de silencio, parecia que lo estaban considerando.
—Alquilamos una casa para los cuatro y la pasamos bomba.
—Bueno, puede ser. Atin falta y no puedo decir “si” ahora —dijo Rafa.
—¢Seria algo asi como...? ;El suefio de Elias? —agreg6 Roberta.
—Si. Exacto. ;Me podrian cumplir el suefio?
—Es una buena idea. Veremos.
—Yo estoy IN —aseguro Elliot.
—¢Y vos cuando te vas a ir de Broome Elias? —pregunté Rafa.
—AUn me falta para terminar la extension y quiero ahorrar un poco mas. Tal vez en dos meses.
Y también me gustaria hacer el roadtrip al sur.
—Seguro vas a conseguir con quien hacerlo.
—Seguramente. —Suspiré—. ;Por qué todo se termina? Nadie me dijo que viajar seria asi. Una
aventura constante de bienvenidas y despedidas. Las cosas cambiaran y nada sera igual.
—Todo es un engafio —agrego Elliot.
—Porque si alguno de nosotros volviera a Broome en dos afios, todo seria diferente. Los lugares
seguiran estando, si. Pero seguramente las personas serian otras y nada seria igual. Estariamos
comparando todo, todo el tiempo.
—A los lugares los hacen las personas —manifesté Rafa.
—Si. Personas maravillosas —les dije casi llorando.

A lo lejos escuché voces conocidas que se acercaban a nosotros. Eran Rubi y Violeta.
Las llamé desde la oscuridad para que se sentaran junto a nosotros.
—¢Quién es ese sefior de la oscuridad Viole? Vamos a ver quién es —dijo Rubi.
—No esta tan oscuro. La luna me ayuda a ver sus caras de tontas.
—iQué atrevido Elias!

Se quedaron junto a nosotros, tomando mate y mirando a la luna en todo su esplendor.



Broome era intenso. Muchas cosas pasaban todas las semanas. Nuevos planes, nuevas
fiestas, otros sunsets. Viajeros nuevos que llegaban y otros que se iban. El circulo de amistades
que uno armaba, pendia todo el tiempo de un hilo, aunque el hilo fuera muy fuerte. Broome nos
hacia sentir lo efimero y fuerte a la vez que eran los lazos. Viviamos en una especie de limbo
donde todos éramos felices y el tiempo parecia no seguir su curso. Para sobrevivir, estibamos
obligados a confiar en extrafios.

Faltaba poco para que Remi me pasara a buscar. Habia terminado de bafiarme y solo me
faltaba cambiarme. Mi celular vibré y él ya estaba afuera. Con mi mejor perfume, me acerqué a
la van.

—iHola Elias! ;Cémo estuvo tu dia?

Nos saludamos con un beso, un beso prolongado. Senti hormigas caminando por mi
abdomen.

—Hola Remi. jMuy bien! Fue divertido. Tuvimos varias habitaciones para limpiar pero me toco
trabajar con Rubi, por eso fue stiper divertido. ;El tuyo?
—NMe alegro. El mio muy bien. jConsegui trabajo!

Recordé lo sexy que era escuchar a Remi hablar inglés con su acento francés. Sexy, hasta

gracioso y tierno a la vez.

—c:De verdad? jFelicitaciones! ;Dénde?

—Voy a trabajar en el Coles, el supermercado del centro.
—jGenial! Me pone muy contento por vos. ;| Me vas a traer helado?
—Veo qué puedo hacer —dijo Remi riendo.

—¢:Qué hacemos? ;Vamos a Gantheaume Point a ver las estrellas?
—Perfecto, si.

Gantheaume Point no quedaba a mas de diez minutos en auto. Era en la punta del
pueblo, en una peninsula. Tenia una playa donde se podia bajar con 4x4, y también habia una
parte llena de piedras donde se podia acceder caminando. En esas piedras, cuando la marea
subia, unas piletas naturales se llenaban de agua.

No solo por eso el lugar era magico. A metros de esas piedras habia una huella gigante
de dinosaurio de 130 millones de afios de antigiiedad. Ademas, ese lugar era sagrado para los
aborigenes de la region. La cultura aborigen aun sigue viva en los lugares remotos de Australia,
en especial en los pequefios pueblos alejados de la civilizacién.

Gantheaume Point —o Minyirr, como los nativos ancestrales lo llamaban— era un
lugar sagrado y espiritual para su cultura. Los primeros en habitar esas tierras creian que cuando
morian, volvian a Minyirr para renacer. Volvian para limpiarse y luego entrar en sus nuevas
vidas, un lugar de sanacion.

Mientras ibamos en camino hacia Gantheaume Point, me acerqué a Remi y posé mi
mano en su muslo mientras él manejaba. Llegamos y decidimos que seria buena idea bajar a la
playa donde se podia acceder con auto. El tenia miedo ya que su van no era 4x4, pero igual nos
arriesgamos ya que la arena estaba bastante plana y dura debido a la cantidad de autos que
pasaban por alli todos los dias.

Bajamos y las hermosas estrellas nos saludaron, aunque no estaban demasiado



brillantes debido a la luz de la luna. Remi era un chico de pocas palabras. Supe que debia tomar
la iniciativa. Tomé su cintura con mis manos y acerqué mi boca a la suya. Comenzamos a
besarnos lento y con pasién a la vez. Nuestros abdomenes se pegaron, y las manos recorrian
nuestros brazos y espalda. El agua del mar comenz6 a subir y no era buena idea quedarse
atascado. O peor auin, el mar se podria tragar la van, como lo habia hecho anteriormente con
otros autos que quedaron sin la atencion de sus duefios.

Decidimos salir de la playa y quedarnos en el estacionamiento. No estabamos solos.
Habia otros autos también pero cada uno estaba en lo suyo.

Remi apagé el motor y nos besamos otra vez. La tensién comenzé a subir. El se acercé
sentandose encima mio, quedando cara a cara. Nuestros pechos volvian a estar pegados, y no
parabamos de acariciarnos y recorrer cada centimetro con las manos.

—¢ Vamos detrds? —pregunto.
—Si —respondi sin dejar de besarlo.

Bajamos de la van y abri6 la puerta corrediza del lateral. Nos sentamos en la cama y
cerrd la puerta. Nos sacamos las zapatillas y prendio unas pequefias luces tenues que colgaban
del techo. Nos lanzamos a la cama sin dejar de besarnos.

Con Julien habia tenido buen sexo muchas veces. Otras veces eran solo “normales”.
Asumo que era normal que fuera asi luego de tanto tiempo juntos. De todos modos, esa noche
estaba sintiendo cosas que jamas habia sentido.

El estaba encima mio, y en un angulo perfecto, no paraba de tocar su espalda, sus brazos
y axilas. Nuestras manos hacian mas que todo y nuestras bocas parecian haber encontrado lo que
siempre habian buscado. Como si siempre supieran qué hacer, al mismo tiempo, al unisono.

Remi me sacé la remera con sus manos. Luego lo ayudé a sacarse la suya que se habia
atascado en su cabeza. Por fin nuestras pieles se conocian mas. Su piel estaba caliente y no podia
ser mas suave. Cuando la temperatura crecid y el aire no fue suficiente, él prendié un pequefio
ventilador que tenia en uno de los laterales.

Drogados por el elixir de la excitaciéon, disfrutamos cada momento. No habia ninguna
prisa en pasar a lo que venia. El tiempo no existia y los segundos no pasaban.

Nuestras entrepiernas se frotaban por encima de nuestros pantalones. Con sutileza,
nuestras manos recorrian la cintura entre el jean y el béxer. Haciamos que cada momento fuera
inmenso.

Remi intent6 deshacerse de su jean, pero tuvimos que dejar de besarnos unos segundos
para poder sacarselo, ya que quedod atrapado en sus tobillos. Nos volvimos a mirar, como si
hubiéramos tenido un momento de volver a ser conscientes de lo que estaba sucediendo. Nos
miramos, reimos y despegué mi espalda de la cama para volver a besarlo, sacandome el jean al
mismo tiempo. Ambos nos quedamos solo en boxer. Volvimos a franelearnos. Nuestras pieles se
entrelazaban mas que antes.

Nuestras entrepiernas se frotaban, volviendo la tela de la ropa interior casi inexistente.
Mientras que con nuestras manos nos acariciabamos el cabello, también recorriamos nuestras
frentes y pémulos. Con mis dedos, tomé ambos elasticos de los boxers y los tiré hacia abajo,
lanzandolos al piso con los pies.

El ventilador esparcia una brisa que nos erizaba los vellos de las piernas y los brazos.
Abrimos la fina sabana de la cama y nos zambullimos debajo. Con las manos juntamos nuestros
miembros mientras que la agitacion crecia. De nuevo, el tiempo no existia y cada momento era
suspendido por el aire que circulaba en la van.



Remi se despegd por unos segundos y sacé un preservativo y lubricante de un cajon. Su
pene era hermoso, como él.

Nunca miramos la hora. No sabiamos cuanto tiempo habiamos estado alli. Solo sabiamos
que era fantastico.

Nos quedamos acariciandonos el cabello mientras me recostaba apoyando mi cabeza en
su pecho. Tocando su tetilla suavemente con mis dedos, trataba de asimilar lo que habia
sucedido.

Estando a punto de quedarnos dormidos, Remi dijo que debiamos irnos ya que no
podiamos quedarnos alli. La policia local no dejaba que nadie durmiera en las calles, y si nos
veian haciéndolo, muy probablemente nos multarian.

Nos cambiamos y fuimos a la parte de adelante de la van. Una energia suave estaba
presente entre nosotros. Remi encendié el motor y emprendimos la vuelta. Prendi6 la radio y mi
cabeza volaba a lugares inexplicables mientras miraba el cielo y su rostro, haciendo risas picaras
y pequenas. De fondo, “Somebody That I Used to Know” de Gotye sonaba. La canté en voz alta
sin saber demasiado la letra. Remi miraba el camino y mi rostro. Aunque era un chico de pocas
palabras, parecia que en ese momento no hacian falta.

Llegamos a mi casa, y dudé si debia invitarlo a dormir conmigo. No sé por qué, pero no
lo hice. Tal vez crei que la noche habia sido perfecta y podriamos dejar el hecho de dormir juntos
para otro dia. Ademas, al dia siguiente tenia que levantarme temprano. Si dormia con él, queria
pasar el mayor tiempo posible entre sus brazos, sin una alarma que nos lo impidiera.

Nos despedimos con un beso eterno.

—Vedmonos pronto —dijo con una sonrisa.
—Si, manana te escribo.

Entré a casa, lavé mis dientes y me acosté en el silencio de mi habitacién, con mis
suaves sabanas abrazando mi cuerpo. Estaba a 15.000 km de mi pais, solo. Tenia un trabajo que
me gustaba, estaba ganando dinero, tenia amigos y me estaba viendo con un chico de otro pais
con el que tenia una quimica que jamas habia tenido antes. No me faltaba nada.

Antes de dormir, le envié un mensaje:

La pasé increible hoy, gracias
Yo también la pasé genial
Nos vemos pronto, descansd

Tt también, besos

Al dia siguiente trabajamos bastante. Salimos alrededor de las tres de la tarde, algo que
no sucedia muy a menudo. Habia un evento de carreras de caballos en el pueblo, y muchos
turistas llegaron a Broome.

No dormi siesta porque al dia siguiente Rafa y Roberta se iban. Queria compartir el
mayor tiempo posible con ellos. Tomé una ducha, y fui hacia el hostel.

Apenas entré a su habitacion, alli los encontré, empacando sus pertenencias y armando la
valija. Tenian habitacion privada solo para ellos dos en el hostel, algo que solo le daban a los que



hacia bastante tiempo se hospedaban. Mientras escuchdbamos musica y tomabamos mate,
Roberta doblaba su ropa y Rafa miraba a su alrededor pensando cémo hacer para llevarse todo lo
que tenia.

—¢ A qué hora salen mafiana?

—A las 8 de la mafiana tenemos que ir a buscar la furgoneta —dijo Rafa.

—Y sale muy caro eso?

—Yo no sé nada, todo lo arregl6 Rafa.

—No. De hecho es casi gratis. Se llama relocation. Son empresas que alquilan autos, y quieren
que volvamos a llevar el auto a la ciudad para volverlo a alquilar. Es win win.

—Qué bueno esta eso. ;Y les dan un maximo de dias?

—Si, tenemos diez dias para llegar a Perth.

—Queremos ir al Parque Nacional Karijini, que nos dijeron que es una locura.

—AQué lindo chicos, la van a pasar barbaro. Vamos a ver si la proxima vez que nos vemos es en
nuestra casita en Melbourne.

—Si es que no te vas a vivir con tu novio francés.

—No es mi novio —contesté con una sonrisa—, al menos por ahora.

—¢Pero te gustaria que lo fuera? —pregunt6 Roberta.

—Tal vez si. La verdad es que la paso muy bien con él.

—~Garchando la pasas bien.

—iCallate Rafa! Aunque si, la pasamos bien. Pero es un chico muy dulce. El otro dia que no me
sentia bien, vino a casa y me trajo chocolates. Nadie hizo eso por mi antes.

—iQué tiernos! ;Y ya hablaron algo de lo que van a hacer?

—No, atin no. El no habla mucho. No sé si es por el idioma o porque es méas chico, no lo sé. A
mi me encantaria que viajemos juntos, en su van.

—Vos solo lo querés por su van —dijo Rafa.

—Y por su pene —remat6 Roberta.

—Callense los dos. (Vamos a ir a la fiesta hoy?

—Si, por supuesto —dijo Rafa exaltado.

—Aunque no podemos volver tarde porque mafiana arrancamos temprano. ;Va Remi esta
noche? Porque al final casi no lo conocemos. Solo lo vimos ese dia en la playa por cinco
minutos.

—Si, si. Lo van a ver hoy.

Rafa se dio cuenta de que tenia mucha ropa y me regal6 una de sus remeras. “Para que
me recuerdes” me dijo. Ambos se fueron a bafar. Luego fuimos a cenar algo a un restaurante
cerca, a modo de despedida. Elliot también se uni6. Revivimos algunas anécdotas graciosas que
compartimos en esos hermosos meses en Broome. Como cuando nos drogamos con LSD en la
playa y nos dolia el estomago de tanto reirnos. Cuando a Roberta le picé una aguaviva maldita
que flotaba en el agua muy cerca de su pierna o cuando se chap6 a Elliot una noche que fuimos
de fiesta y no se acordaban de nada. Cuando a Rafa se lo quiso levantar un viejo millonario
australiano cuando estaba trabajando. Llegé el momento de brindar con la ultima copa de vino
que nos quedaba.

—~Gracias por ser mis amigos —les dije.

Nos dimos un lindo abrazo todos juntos. Luego, apenas algo borrachos nos fuimos a la
playa. La fiesta esa vez no era latina. Era mas dark. La musica electrénica europea era lo que
predominaba. Aunque ellos también prendieron un fuego para tener algo de luz.



Cuando estdbamos en ronda con el reflejo de las llamas iluminando nuestros rostros,
Remi me vio y vino hacia mi. Me dio un abrazo y pude notar que estaba drogado.

—¢Qué tomaste? —pregunté riendo.
—Extasis. Es la primera vez que tomo, por eso.
—Estas lindo igual. ; Te acordds de los chicos?

Remi los saludé uno a uno. Aunque estaba algo nervioso. Noté que en ese momento, no
teniamos mucho para hablar y la energia no fluia. Supuse que era porque, en realidad, ellos no se
conocian mucho. Luego, Remi volvi6 con sus amigos y me quedé solo con Rafa y Roberta. Elliot
habia desaparecido, seguro estaba persiguiendo a alguna chica.

Ya eran casi las once de la noche y habia llegado el momento de tener que despedirse.
Nos dimos incontables abrazos y deseamos vernos pronto. Rafa y Roberta comenzaron a
alejarse, caminando y mirando hacia atras.

—No se olviden de Melbourne, jel suefio de Elias!
—iChau “suefio”! —respondieron al unisono.

En verdad estaba triste. Una parte de Broome y de mi experiencia se iba con ellos.
Busqué apoyo en Elliot pero no lo encontré por ningtin lado. Por suerte me reencontré con Remi,
que estaba algo mejor.

—Hay una fiesta en la casa de un amigo. ¢ Quieres venir?

—Bueno, dale. ;Doénde es? Porque estoy en bici.

—-En bici? ;Quién viene a una bush party en bici? —pregunto casi enojado.
—Yo! No tengo auto. Mi bici es mi vehiculo a todos lados.

—Bueno, voy contigo.

—:Como?

—Si, vamos. Vamos caminando juntos y llevamos la bici.

—No hace falta Remi. Llegas mds rdpido si te llevan tus amigos.

—Pero quiero que vayamos juntos. No quiero dejarte solo.

—Bueno. —Le di un beso.

Caminamos por la rambla y salimos de la playa. El clima de la noche era especial. Una
niebla se apoderd¢ del aire. Era magico ver las siluetas de lo desconocido suspendidas en el aire.

A unas pocas cuadras, nos dimos cuenta de que tardariamos mucho si seguiamos
caminando. Decidimos subirnos ambos a la bici. Uno iria sentado. El otro parado y pedaleando.
Fue divertido. El movimiento hacia que nuestros cuerpos se rozaran y cierta excitacion crecia.

Luego, al llegar a una de las rotondas, Remi fren6 para volver a cambiar de posicién.
—c:Sabes qué? ;Por qué mejor no vamos a tu casa y dormimos juntos?

—cPero no querias ir a la fiesta?
—Prefiero dormir contigo.

Fue una buena decisién. Estdbamos cansados y preferia que durmiéramos juntos antes
que seguir la noche en una casa llena de jévenes borrachos o drogados. Entramos a casa despacio
y sin hacer ruido. En mi habitacion, nos besamos y nos desnudamos poco a poco. Tratando de no
ser ruidosos para no despertar a Yun.

Con mi rostro descansando en su hombro, posando mi mano sobre su pecho y mientras
mi pierna descansaba en su muslo, Remi se dio vuelta.

—Tengo que contarte algo. Estuve hablando con mis amigos y es probable que nos vayamos de
Broome en tres semanas, hacia el norte.
—Qué fuerte. Me pone triste la verdad. ;Y luego qué haremos?



—No lo sé. Veremos como se da todo. Luego del viaje tengo que volver a Francia. Es el
cumpleafios de mi hermano y quiero estar con él.

—Entiendo —Ile dije mientras besaba su cuello con tristeza.

—Antes que deje Australia, vemos donde estamos y nos vemos. Luego si vas a Europa también
nos podemos ver alli.

—Si. Bueno, tratemos de disfrutar al mdximo estas semanas que nos quedan.

—Si. —Me besd tres veces y nos dormimos, ain mas pegados que antes.



CAPITULO XVIII

el comienzo del final

De a poco, Broome comenzaba a cambiar. No porque cambiara el lugar o el clima. Todo
eso seguia estando alli. Pero Roberta y Rafa ya no estaban y para colmo la temporada iba
llegando a su fin. Eso hacia que muchos viajeros comenzaran a irse antes de que llegara el calor
extremo del verano humedo.

Hacia casi un mes que estaba “saliendo” con Remi. Un mes de intensidad en Broome
seria algo asi como seis en un ambiente normal. Nos veiamos bastante seguido, diria que unas
tres o cuatro veces por semana. Esa noche fuimos al cine, pero no a cualquier cine.

El de Broome era al aire libre y uno de los mas antiguos de su tipo en el mundo. Remi
estaba muy contento porque iriamos a ver Toy Story 4. Aunque no quedaba muy lejos me paso a
buscar por casa con su van y fuimos al cine.

Sabiamos por algunos amigos que ya habian ido, que recomendaban llevar mantas para
poner en el pasto y para taparse. Estacionamos cerca y tomd la manta que tenia en su cama para
taparse. Por mi parte, llevé mi manta para ponerla en el césped junto con dos almohadas. No
podian faltar unos muffins de manzana que compré porque a Remi le encantaban. Alli
estabamos, haciendo la fila como dos nifios con mantas y almohadas en las manos.

El cine era muy antiguo. Sus paredes eran de chapa y las butacas de madera también eran
antiguas. Construido en 1916, en verdad te daba la sensacion de estar viajando en el tiempo. Solo
la pelicula era moderna en ese lugar.

Luego de las butacas, habia un amplio césped donde ya algunos nifios se estaban
instalando. Pusimos mi manta y las almohadas sobre el pasto y nos acostamos cubriéndonos con
la de Remi.

Nuestras manos se acariciaban mutuamente, y a veces nos besdbamos sin importar que
alguien nos viera. Eso me ponia muy feliz por él. En Broome estaba viviendo su homosexualidad
con libertad por primera vez.

Alrededor de familias y nifios, estdbamos nosotros viendo la pelicula. Otra vez, parecia
que el tiempo estaba detenido. Queria congelar ese momento para siempre. Cuando recordaba
que él se iria pronto, acariciaba su frente y pémulo con mis dedos.

Antes de que la pelicula terminara, la noche dominaba la escena y las estrellas eran parte
de la pantalla. Leimos el “THE END” y las luces se encendieron. Nifios y padres comenzaron a
desarmar todo. No nos levantamos sin antes estirar nuestros cuerpos.

Fuimos hacia su van a dejar las cosas con una sonrisa de oreja a oreja. Ambos ya
sentados, nos besamos y decidimos ir al estacionamiento de la playa, donde habitualmente no
habia mucha gente y se veia el staircase de la luna.

Alli, fuimos a la parte de atrds. Acostados, seguimos besandonos con pasion y nos
desvestimos poco a poco. Casi completamente desnudos, vimos que un auto de policia que
patrullaba la zona, venia hacia nosotros. Nos vestimos sin pensar, por las dudas que se nos



acercara y nos golpeara la ventana. Pero el auto sigui6 y nosotros continuamos con lo nuestro, no
sin antes reirnos con complicidad de lo sucedido.

Remi debia levantarse muy temprano a trabajar al dia siguiente, por eso no se quedd a
dormir conmigo.

Como tantas veces, esa hermosa escena en la que él me dejaba frente a mi casa y nos
besabamos hasta que me bajaba de la van, se repitio.
—Nos vemos pronto.
—Descansa. —Sonrei.

Antes de entrar, le di la ultima mirada y lo saludé a lo lejos. Esa noche no dormi del
todo bien. Mi cabeza creaba miles de conjeturas de todo lo que sucederia pronto y todo lo que
estaba por terminar.

Cuando llegué al trabajo, miré el board y recibi la primera buena noticia del dia, me
tocaba trabajar junto con Rubi.

—¢Qué te pasa que tenés esa cara? —dijo Rubi mientras ponia en el trolley las toallas que
faltaban.

—No dormi bien anoche. Estuve pensando mucho.

—¢En qué?

—En lo que vendra. Hay cierto aspecto de la incertidumbre que no me gusta. No sé qué va a
pasar con Remi, no sé cual va a ser mi proximo paso, ni dénde quiero vivir en los préximos tres
meses.

—Entiendo. Hay cosas que no podés controlar tampoco. No dependen de vos. ;Traes las
sabanas?

—¢Habia que cambiarle las sabanas a esta?

—Si, es un linen change.

—Me gustaria hacer un roadtrip al sur también, como todos. Pero no tengo auto ni sé manejar.
—Ayer justo estuve hablando con Violeta de eso. ¢ Te gustaria hacerlo con nosotras?

—-¢El roadtrip? ;De verdad?

—No Elias, mentira. Traé las toallas.

—Si! Me encantaria. Gracias. —Corri a darle un abrazo.

—Creo que en un mes nos iriamos. Viole tiene que arreglar su auto y estamos listas. De paso,
trabajamos y ahorramos un poco mas.

—Me encanta. No puedo creer que Broome vaya a llegar a su fin.

—Increible, ;no? Pasé mucho en tan poco tiempo. ;Y donde querés ir después?

—Creo que me gustaria ir a Melbourne. Tengo un amigo viviendo ahi y es una linda ciudad para
estar un tiempo. Capaz se suman Rafa y Roberta. ; Vos?

—iQué lindo! Creo que voy a ir a Argentina a visitar a mi familia, unos dos meses tal vez. Luego
vuelvo pero no sé donde. ¢ Vos no volverias?

—¢A Argentina? La verdad, por ahora no. Los extrafio pero tampoco un monton. La
comunicacion se hace dificil a veces. Intentds estar en el dia a dia de tus amigos pero no es facil.
De a poco las relaciones cambian.

—Coincido. Igual, muchas veces la frecuencia no hace a la amistad.

—FEs verdad. Pero estos meses he aprendido que soy el unico responsable de mi camino y no
tengo que vivir para los demas.

—iQué maduro! Sefior Elias, ;me ayudaria a aspirar esta maldita habitacién por favor?

—Si, sefiora Rubinska.



Al escuchar el crujido de las ruedas del trolley, vimos a Violeta llegar con mas
sabanas.
—iViole! No puedo creer que vayamos a viajar juntos. Estoy muy contento.
—¢Ya le contaste? No podés aguantarte Rubinska. Bienvenido a la tripulacién Elias.
—~Gracias Capitana Violeta.
—Un dia de estos nos juntamos y planeamos los lugares a los que vamos a ir.
—Genial. Aqui, Oficial Rubinska a sus érdenes.
—Estamos todos muy locos. Al menos nos parecemos en eso —dije poniendo mis manos en los
hombros de ambas.

Hacia mucho que no sentia tanto dolor en mis mejillas. Eran alrededor de las cuatro de
la tarde. Fui hacia una de las bajadas a la playa donde casi nadie iba. Queria estar solo.

Aseguré la bici a un arbol y caminé. Aun no podia ver el mar. Las colinas eran altas y
no me dejaban verlo. Tenia mi mochila, el mate, el speaker y una manta para la arena.

El sol atn estaba fuerte, pero no me afectaba. Necesitaba expresar de alguna manera
todo lo que sentia por él. Mis ojos no dejaban de mirar el océano. Entre el cardumen de barcos,
alli estaba él, disfrutando de un dia en bote a pocos dias de irse. Mientras mi mar eran las
lagrimas, él estaba feliz y riendo con sus amigos.

Sin nadie alrededor mas que el dolor en el pecho, tomé de mi mochila una hoja y una
lapicera. Puse en loop nuestra cancion y comencé a escribir algunas palabras. Alternaba la vista
entre los barcos del horizonte casi buscandolo, y la hoja con poca tinta vertida.

“...Escribo esto mientras estoy en la playa, con el sol de fondo. Llorando, tomando mate y
escuchando nuestra cancion una y otra vez. Estoy bien, no te preocupes. Te voy a extrafiar
mucho Remi. Eres una persona increible, increible. Eres tierno, compariero, bueno, inteligente y
muchisimas cosas mds que no llequé a conocer. Te diria que nunca cambies, pero sé que si lo
haces, siempre serds mejor persona.

No sé por qué, tal vez aun no lo descubri, pero es muy lindo lo que siento por vos. Te
diria que nunca he sentido algo asi por alguien, y en tan poco tiempo.

Me has hecho sentir cosas muy lindas y me gustaria de alguna manera seguir conociendo
a Remi. Es hermoso cuando alguien se preocupa por vos, y tu lo hiciste.

Broome no es casualidad, ni haberte conocido en este hermoso lugar, tan intenso y lleno
de energia. Tal vez ti eres un poco Broome.

Me cuesta mucho decirte adios y despedirme, pero sé que nos vamos a encontrar en
alguna parte del mundo. Gracias por tanto.

Creo que también has crecido y aprendido mucho acd, y te ayudard en tu camino a
Francia, para poder decir quién realmente eres a tu familia y amigos. Estaré ahi si necesitas
algo, para lo que sea. Créeme que cambiard tu vida.

Sé libre, siempre.

Te amo, Elias...“

Respiré incontables veces. El dolor en el pecho era inmenso. ;Por qué? ;Por qué debia



terminar todo? Queria seguir viviendo en el limbo que todos vivimos en esos maravillosos
meses. Pero supongo que la vida no era una pelicula. Si tuviera una maquina del tiempo, Broome
seria el primer lugar al que iria.

Cuando ya no tenia mas lagrimas dentro mio, vi el sol zambullirse en el horizonte. Los
colores eran maravillosos y me daban energia para levantarme y volver a casa.

Remi se iria de Broome. Nos quedaban solo dos dias juntos. La antetultima noche
volvimos a Gantheaume Point, en su van. Queria que ese sol nunca se fuera, que nunca tocara el
horizonte. Rafa, antes de irse me dejo lo dltimo que le quedaba de los hongos. Le pregunté a
Remi si queria compartirlo. Antes habiamos pasado por la liquor a comprar unas cervezas.
—Rafa me dijo que son fuertes, asi que no comas mucho. Mds atin si nunca probaste antes.

En la playa, nos subimos a una colina para recolectar un par de ramas y hojas secas.
Juntamos todo en un hermoso fogén y pusimos alrededor las sillas de camping que él tenia.

De a poco, comenzaba a tener leves alucinaciones, pero no como aquella vez. Remi
estaba muy tranquilo, atin no sentia nada.

La musica de fondo, el fuego y nosotros con una cerveza en la mano al lado de su van.
Aunque me pasO lo mismo que otras veces. No sé si era por los hongos, pero sentia que no
estabamos hablando mucho, o que no fluia. Pensé que tal vez era porque estdbamos raros ya que
en dos dias debiamos separarnos.

Odio los silencios, o al menos los silencios incomodos. Me pregunté muchas cosas.
¢Era Remi alguien con quien podria construir algo mas que un amor de verano? ;Era normal que
la charla no fluyera tanto cuando nuestros encuentros sexuales estaban sumergidos por una
completa conexion? Tal vez no queria saber la respuesta. Tal vez no estaba preparado para
recibir las sefiales.

La marea subia con velocidad y la luna iluminaba absolutamente todo. Nos movimos al
estacionamiento de arriba para no quedarnos atrapados y que el mar no nos tragara luego.

Nos tiramos en la parte de atras de su van. Mis ojos veian mas estando cerrados. Me
sumergi en su cuerpo y en sus besos. Reia mientras lo besaba.

—Qué te pasa? —me pregunto.
—Estoy feliz —le dije.

Nos dormimos a la luz de la luna. No nos importé que la policia pudiera venir y
multarnos por dormir alli. Nos despertamos por el calor que hacia dentro de la van. Cada vez
faltaba menos.

Cuando él manejaba, le acariciaba su nuca y su cabello.

—Jamds la pasé tan bien con alguien —le expresé mirdndolo a los ojos. El también me miré y
sonrio.

—cTe dejo en tu casa? Tengo que hacer muchas cosas antes de salir mafiana.

—Si.

—A la noche hacemos la despedida en la casa de unos amigos. Te paso a buscar.

—Bueno.

Lo despedi. La caminata hacia la puerta de mi casa fue la mas dura. Sabia que era casi
la ultima. No hice mas que descansar, preparando mi cuerpo para lo que estaba por venir.

A la tarde, la ansiedad por verlo crecia. Pas6é por mi a eso de las siete de la tarde y
fuimos adonde era la despedida. Aunque apenas llegd, me llamé la atencién que no viniera en su
van, si no en auto rojo.

—Y este auto?



—NMe lo prestaron para venirte a buscar. La van la dejé en casa de Liam. Mafiana salimos de
ahi. Queda a unas cuadras de la tuya de hecho.

—cY ahora a donde vamos?

—A la casa de un amigo del trabajo de Liam, ahi hacemos la despedida.

En el camino, hablamos de todas las cosas que atin debia preparar para su viaje. Al dia
siguiente saldrian al mediodia hacia el norte, con su amigo Liam, el inglés, y su amigo italiano
Mattia. Los tres en la van de Remi.

Cuando llegamos, habia muchos conocidos de él que yo no habia visto antes. Tomé
energias de no sé donde para ocultar mi tristeza y tratar de ser simpatico con personas que no
conocia. La mayoria eran amigos de Liam.

Era una linda casa. Bastante antigua, pero atiin conservaba el estilo playero de las casas de
Broome. Habia alcohol por todos lados y tomamos bastante. Buena musica sonaba en el patio.
Todos estaban en un buen mood.

En un momento, Mattia se acercé a mi. Pude notar que estaba algo ebrio.

—Te vamos a extranar Elias.
—Yo también, mucho —dije con la voz algo quebrada.
—Sabes qué? Siempre hablamos con los chicos de que hemos visto muy feliz a Remi este ultimo
tiempo. Cuando se quedo sin trabajo, estaba muy triste y queria irse de Broome. Luego,
apareciste e hiciste que quiera quedarse.
—Nunca me lo dijo.
—Lo hiciste muy feliz, estoy seguro. A todos nos cuesta despedirnos.
—Es muy duro.
—Lo sé. Pero también sé que nos vamos a volver a encontrar. Sequro en cinco afios vamos a
estar juntos en Europa y vamos a celebrar su boda. Te lo aseguro.
—Qué fuerte. Me encantaria. Pero ahora estoy triste.
—Todo va a estar bien, ya verds —dijo Mattia ddndome un fuerte abrazo.
Luego se fue a buscar otra cerveza y Remi se acerco.
—¢Qué estaban hablando con Mattia?
—NMe dijo que nos ibamos a ver en cinco afios en nuestra boda.
—Es mas tierno. —Me abraz6—. ;Quieres que te traiga algo para tomar?
—Una cerveza estaria bien.

Aunque estaba tomando bastante, no me sentia ebrio. Mi mente estaba pensando en
otra cosa y no dejaba de imaginar como seria el después.

Medianoche se acercaba. Algunos tomaban sus cosas y se despedian de los chicos.
Abrazos interminables. Mi cuerpo no daba mas, estaba abatido. En un momento, luego de que
Remi se despidiera de uno de sus amigos en la entrada de la casa, nos quedamos solos.

—Remi, ;hasta qué hora te vas a quedar? Estoy muy cansado, pero me gustaria dormir juntos la
ultima noche.

—A mi también. Yo creo que me voy a quedar un rato mds acd. Es mi ultima noche con ellos
también.

—Y si te espero en tu van, y nos vemos después?

—Si! Hagamos eso. La llave estd en uno de los muebles al lado de la entrada. Cuando termine,
voy para ahi.

En ese momento, una de las chicas que vivia en la casa de Liam, sali6 al palier.
—Rebecca, Elias va a ir a casa a dormir en la van. ;Quieren volverse juntos?



—Si, por supuesto. Te saludo pero igual nos vemos mafiana antes de que se vayan.

Le di otro abrazo a Remi, tratando de no desarmarme.

—Veni, por favor. Te espero a la hora que sea.
—Si, voy a ir. De verdad.

Nos besamos y me fui. Volvimos caminando con Rebecca. No era lejos, tal vez unos
veinte minutos de caminata. A ella la habia visto solo un par de veces y no habiamos hablado
demasiado. Esas cuadras hasta llegar se hicieron largas. No tenia ganas de hablar con nadie pero
tampoco queria ser descortés. Traté de mantener una conversacion normal, pero estoy seguro de
que ella not6 que estaba triste.

Apenas llegamos, entré a la casa y tomé las llaves. Fui a la van, me desvesti y lancé mi
cuerpo hacia la cama. Extrafiaba su calor, su aroma. Me hacia falta. La van no era lo mismo sin
él. Abrazaba la almohada como si estuviera alli. Me cost6 mucho tratar de dormirme. No podia.
Sofié que €l abria la puerta y venia a acostarse conmigo, pero eso no sucedio. Lo llamé varias
veces y lo inundé de mensajes, pero no respondio.

Miraba por la ventana y de a poco la luz del sol se asomaba. Atn estaba solo. Remi
nunca habia llegado. Pronto debia ir a trabajar y no podia estar mas triste.

Me levanté y fui caminando hacia mi casa que estaba solo a un par de cuadras. Ya nada
iba a ser como antes, Broome no iba a ser lo mismo. Todo se habia destruido, y lo que alguna
vez fue el paraiso, parecia convertirse en una pesadilla.

Cuando llegué al hotel, alli estaba Ingrid.

—Elias, ;Estas bien?

Ademas de no haber dormido casi nada, estaba consumido por la angustia. Le conté
todo lo sucedido, tratando de buscar apoyo en donde podia. Ingrid me abrazo. Luego lleg6 Rubi
e hizo lo mismo. Fui el nifio mimado.

Por suerte fue un dia tranquilo. El board era corto y parecia que terminariamos al
mediodia. Trabajé con Rubi esa mafiana, que hizo un inmenso esfuerzo por levantarme el 4nimo
y trato de que pensara en otra cosa. De todas maneras, no podia pensar en otra cosa. Solo queria
salir de alli e ir a abrazarlo.

A eso de las diez de la mafiana, Remi reaparecié y me respondié los mensajes. Se
disculp6 por no haber llegado a dormir conmigo. La fiesta se habia descontrolado un poco y se
habian quedado tomando hasta muy tarde. Luego se durmio en el sillon de la casa.

A la una del mediodia terminamos el board, pero habia otro equipo que no habia
terminado y debiamos ir a ayudar. Hablé con Ingrid y le pregunté si me dejaba ir. Ella no dudo y
me dijo que fuera, no sin antes darme otro abrazo.

Pedaleé a casa. Me duché y sali al palier a fumar varios cigarros, mientras esperaba que él
viniera a despedirse. Cuando escuché el motor de su van, abri la reja que separaba la casa de la
calle. El bajé y nos abrazamos sin que el tiempo existiera.

—Perdon por no haber llegado ayer.
—No pasa nada.
Nos abrazamos y nos besamos, secando las lagrimas con nuestras manos el uno al otro.
—Voy a ir a verte estés donde estés, en la ciudad que estés.
—Si, nos vamos a ver antes de que vuelva a Francia.
—Por favor. Voy a tomar un vuelo donde sea para ir a verte. Te voy a extrafiar mucho.
—Yo también, mucho —dijo llorando.
Nunca lo habia visto llorar. Supongo que uno conoce mas a alguien en esa situacion.



Llorar es algo muy intimo. No siempre queremos que nos vean asi. Tiene que haber confianza
para abrirse y llorar frente al otro. La cara se deforma, los fluidos de la nariz se ablandan y la voz
intenta salir en una garganta que se rehtsa a abrirse.

La noche anterior habia escondido la carta que le escribi, debajo del colchén de la van.
Unos dias atrés, le habia pedido a una amiga de Elliot que hablaba francés y espafiol, que me
ayudara a traducirla. No queria que la carta estuviera en inglés. Queria que estuviera en francés.

Nos dimos el ultimo abrazo, en medio de lagrimas. Los hilos imaginarios volvieron a
aparecer. Nos unian, a través de todo, atravesando lo que estuviera en el camino. Los hilos se
estiraban pero no se rompian. Se subio a la van.

Me acerqué a la ventana y toqué su piel otra vez. Nos besamos otra vez. Nuestros rostros
huimedos de lagrimas. Encendi6 el motor, nos miramos y comenzoé a avanzar lentamente. Queria
correr y volver a besarlo.

Nuestros ojos se miraron todo el tiempo. No sabia cuando lo volveria a ver. Mi cuerpo,
sostenido por mis débiles piernas. La van dobl6 en la esquina, y la perdi de vista.



CAPITULO XIX

nunca jamas

No eran todos iguales, ese era especial. Era el tiltimo. Eramos unas diez personas, con
nuestros pies en la arena. La mayoria eran amigos de Rubi y Violeta, pero también estaban
nuestros compafieros del Beanis.

El sol caeria acostandose en el horizonte por unos segundos. Era el ultimo sunset. No
sabiamos si veriamos otro. Sucederia en todo el mundo, todas las tardes. Pero no como ese. No
era el sunset quien se iba, éramos nosotros. Unos maravillosos meses llegaban a su fin. Los
mejores de mi vida.

Le pedimos a Elliot que nos sacara una foto, con el agua acariciando nuestros tobillos.
—iDale Violeta! No hace frio, toca el agua por favor —le grit6 Rubi.

—iDespués te secas, dale! —agregué.
—iSonrian y digan “Broome”! —dijo Elliot con la cAmara lista.
—iBrooooooome!
Las risas y la nostalgia se mezclaban en perfecta sintonia. Abracé a Rubi y a Viole
volteandolas hacia el sol.
—iVos también Elliot, veni! —dije.
—No puedo creer que esto llegue a su fin.
—Yo tampoco Rubinska. Pero bueno, la vida sigue —agreg6 Violeta.
—Siento que ya nada sera igual.
—¢Qué cosa Elias?
—No sé, la vida tal vez. Fueron los mejores meses de mi vida y no es facil ver que se terminan.
No me miren asi, estoy melancélico.
—Hablaste con tu francesito? —pregunt6 Rubi.
—Si. La distancia es dificil y a veces las conversaciones son algo cortadas. Porque no tiene
sefial, o porque no estamos juntos. No lo sé.
—Le diste la carta?
—Se la escondi debajo de su cama. Al dia siguiente le dije donde estaba.
—:Y qué te dijo?
—Pensé que iba a estar mas contento, la verdad. No se lo esperaba y fue un poco abrumador para
él. Le dije que lo amaba.
—iElias! —exclamé Rubi.
—¢iQué!? Es lo que senti cuando la escribi.
—iEsta bien! —agregd Viole—. Hay que dejar de ocultar los sentimientos. Si le parecio
abrumador, es problema de él.
—Pero tal vez si fue mucho. Después de eso lo noté un poco mas seco y cortante. Veremos qué
pasa.



—Sera lo que tenga que ser —dijo Rubi.

Luego, Ingrid se acerco a nosotros.

—No puedo creer que se vayan y me dejen sola, pero los quiero. Les traje una botella de
champagne para que compartamos.

—iIngrid! Sos lo mas —Ile dije dandole un abrazo.

—iChampana fresquisima! —dijo Elliot como un nifio que tiene una torta de chocolate frente a
sus 0jos.

Rubi abri6 la botella y el corcho salié disparado hacia el agua. Gritamos con euforia.
—iLos animales! —dijo Viole lanzandose rapido a recuperar el corcho.

Las estrellas se despertaban poco a poco, domando el cielo. Algunos ya se habian ido y
despedido. Al otro dia, saldriamos temprano en el auto de Viole. Nos quedamos los tres con
Elliot e Ingrid, mirando las estrellas por ultima vez.

—Estas semanas sin él fueron duras. Perdén Ingrid si no estuve muy enfocado, pero senti que me
arrancaban algo para siempre y que ya no iba a volver.

—No seas tonto Elias. Te queremos. No solo te contraté por el pafiuelo verde, sino que me
transmitiste confianza y eso no es poca cosa.

—~Gracias. ¢ Vos te vas a quedar aca mucho tiempo mas? —Ile pregunté.

—No lo sé. Hace un afio y medio que estoy en Broome. No solo es porque se va el mejor grupo
que he tenido, también siento que llegd a su fin. En dos semanas seguro vaya a Sidney y me
quiera instalar ahi un tiempo.

—Increible. Afio y medio ac4d. Una locura. Estd perfecto si sentis eso. Te re veo en Sidney
—agreg6 Rubi.

—¢Y vos Elliot? ;Qué planes tenés? —Ile pregunt6 Viole.

—NMe voy a quedar un mes mas ahorrando y luego voy a volver a Inglaterra, a ver a mi familia.
Hace tres afios que no los veo.

—Wow, stres afios? —pregunt6 Ingrid.

—Si, mucho tiempo. Estuve en New Zeland viviendo, y luego en Australia. Ahora siento que
necesito un break.

—¢Nos volveremos a encontrar alguna vez? —pregunté, con la nostalgia atragantada en mi
garganta.

—Seguro. Digamos donde, propongamos un lugar —dijo Viole.

—Budapest —dijo Rubi sin dudar.

—Listo. Budapest sera —dijimos al unisono.

El cielo se habia oscurecido por completo. La luna no estaba y las estrellas brillaban
mas que nunca.

—Bueno, es hora de que vuelva —dijo Ingrid.
—Si, mafiana todos nos levantamos temprano —agreg6 Viole.

Abracé fuerte a Ingrid. Le agradeci por haberme abierto las puertas del hotel y haberme
cambiado la experiencia de Broome. Gracias a ella conoci un grupo increible y diverso. No sé
adénde hubiera ido si no conseguia trabajo.

Luego abracé a Elliot, el hermano pequefio que nunca tuve. Un amigo que no esperaba
tener. Una amistad que crecié ain mas después de que intentara seducirlo. No sé si otro chico
hubiera reaccionado como reacciono él.

Los abrazos de despedida son extrafios. No sabés si realmente sera el tiltimo y no veras
nunca mas a esa persona. Pero cuando uno abraza y se despide, siempre piensa que los volvera a



ver. A veces la vida es muy dura para plantearse que tal vez sea la ultima vez que veras a
alguien. Solo decimos “hasta la préxima”.

Elliot se fue caminando a su hostel. Ver que se iba por otro camino que el mio, era
triste. Ingrid se puso el casco y encendié su moto. Alli estaba, con Rubi y Viole en el
estacionamiento de la playa.

—Es hermoso tu auto Viole. Stuper acogedor. La vamos a pasar barbaro.
—~Gracias Elias. Le puse “pulgon”, ese es su nombre.

—¢Es en honor a Messi? —pregunt6 Rubi.

—No Rubinska. Pero puede ser. Los llevo a su casa, suban.

Viole me dejé en mi casa, y antes de entrar miré hacia la fachada, apreciando el lugar
donde habia vivido los ultimos meses. El mismo palier donde habia fumado algin cigarro con
Remi o donde guardaba la bici que usaba para ir a trabajar al mejor hotel del mundo.

Al entrar a mi habitacion, observé con la mirada perdida la valija. Una gran etapa
terminaba. Puse la alarma y me dormi.

Al levantarme, Yun estaba en la cocina, preparando un café para irse a trabajar.
—Gracias por todo Yun. —También le di un fuerte abrazo.

—De nada Elias, fuiste un gran housemate. Te veo cuando vuelvas a Broome.
—No sé si eso sucedera. Muchos recuerdos y nostalgia. Pero gracias.

Yun abrié la puerta de la casa y se fue. Me preparé el desayuno y estuve listo para
cuando Viole me pasara a buscar.

Cuando llego, tomé la valija y la puse en el baul del auto. Rubi ya estaba alli, con el
mate en la mano.

Entré de nuevo a la casa y recorri los espacios con la mirada. Me despedi de todo,
hasta de las almohadas. Cerré la puerta por tltima vez y, como Yun me habia pedido, dejé la
llave debajo de una pequefia estatua de un buda que estaba en la entrada.

Caminé por el palier y abri la puerta del auto.

—YViole, ¢qué te parece si hacemos una recorrida rapida antes de irnos?
—¢Por donde? —pregunto.

—Si! Pasemos por el hotel, por la playa —dijo Rubi exaltante.
—Bueno, dale.

Pasamos por la puerta del hotel, por la playa donde se veia la luna, por el
supermercado, por donde se hacia la feria del pueblo, por todas las calles que recorrimos esos
meses. Por ultimo, estacionamos en la playa y la vimos por ultima vez. El color del agua era
impresionante. [luminada por la incipiente luz del sol.

Volvimos al auto. Aunque ya sentia que habia que irse, y que Broome me habia dado
todo lo que tenia, no era facil decirle adi6s.

El cartel que decia “Thank you for visiting Broome” aparecié en nuestro camino. Y
vaya qué visita.

Cada vez nos alejabamos mas. No solo de Broome, de todo lo que vivimos alli y de
todas las personas que conocimos. Los lugares los hacen las personas, no hay dudas de eso.
Nuestros celulares se quedaron sin sefial. Miramos hacia atras y solo quedaban los arbustos secos
y la tierra roja.



CAPITULO XX

los kilometros

Luego de manejar casi diez horas el primer dia, llegamos a nuestra primera parada. En
realidad, solo habian manejado Violeta y Rubi, porque yo no sabia ni tenia licencia.

Paramos muy cerca de la entrada del Parque Nacional Karijini, a pasar la noche para al
dia siguiente visitar nuestro primer lugar. Encontramos un camping muy sencillo, que tenia
bafios, duchas y cocina. Rubi estaba instalando su carpa al lado de la mia, mientras que Violeta
dormiria en su auto, inclinando los asientos de adelante.

La primera noche hicimos una pasta con verduras enlatadas, que nos quedaria también
para el mediodia. La noche estaba fresca y Viole durmié con ropa para no tener frio. Ademas,
estaba indispuesta y con muchos dolores. Irse de Broome le estaba haciendo cambiar su ciclo
menstrual.

A la mafana siguiente estabamos listos para entrar al parque en el que pasariamos unas
tres noches. Viole iba detras, con su cuerpo estirado lo mas posible para descansar sus ovarios.
Rubi manejaba y yo le cebaba mates. El auto estaba lleno de cosas y casi no quedaba espacio
para nosotros.

El parque era uno de los mas lindos de Australia, y uno de los lugares mas
impresionantes que vi en mi vida. Un espacio lleno de trekkings, cascadas y vegetacion milenaria
que parecia de otro planeta. Los campings dentro del parque eran administrados por el estado y
no tenian ni luz ni agua corriente. Salvaje y agreste era nuestra aventura.

Al entrar al parque, fuimos a la administracién a reservar nuestro lugar para las proximas
noches. Alli, vimos a un grupo de chicos bastante guapos. Por el acento nos dimos cuenta de que
eran franceses. Eran cuatro, que habian alquilado una camioneta y estaban viajando por el oeste.
Rubi, fiel a su estilo, buscé la forma de hablar con uno de los que le habia gustado. El chico le
cont6 que irfan al lugar que nosotros planedbamos visitar ese dia, asi que probablemente los
encontrariamos alli.

Al salir de la administracion, comenzamos con el primer lugar. Preparamos nuestras
mochilas para el dia de caminata. Todo era salvaje, la tierra roja te entraba hasta la parte mas
recondita del cuerpo. Habia miles de moscas por todos lados. Buscaban la humedad y no tenian
miedo de apoyarse en tus orejas o nariz.

Comenzamos con la caminata mas larga, que nos llevaria a una piscina natural entre
rocas impresionantes. Tomando agua y parando cuando estdbamos cansados, no podiamos evitar
mirar alrededor y que nos pareciera increible el lugar donde estdbamos. Las rocas eran como
uniones de grandes laminas de piedra y sus formas parecian hechas por alienigenas.

Después de estar un tiempo caminando, encontramos que el camino estaba interrumpido
por una larga y angosta laguna, que deberiamos pasar nadando si queriamos llegar al otro lado.
Se podia pasar por los costados, pero habia que escalar algunas piedras y no estabamos listos
para ello. Parecia peligroso. Ademas, pasar nadando hacia mas entretenida la aventura.



El problema eran nuestras mochilas. Era un trayecto largo y arriesgado como para
sostenerlas afuera del agua por tanto tiempo sin que se mojaran. En ese mismo momento,
llegaron los chicos franceses. Estuvimos con ellos hablando unos minutos y dos de ellos, que
pasarian el camino escalando, se ofrecieron a llevarnos las cosas que no podian mojarse.

Es increible lo que un hombre heterosexual puede hacer para mostrar su hombria a las
mujeres. Nos miramos con las chicas y aceptamos. Comenzamos a nadar con las zapatillas
puestas, porque no solo habia agua, sino que el camino estaba repleto de piedras de todos los
tamarnos.

El agua estaba helada y su color era verde oscuro, lo que hacia muy dificil ver el fondo.
De todas maneras, la adrenalina se mezclaba con felicidad y mas atin, cuando llegamos al otro
lado.

Los chicos que pasaron escalando ya estaban alli, y los otros dos habian nadado con
nosotros. Nos secamos y Rubi les agradecio por llevarnos las cosas. La incomodidad de tener las
zapatillas mojadas disminuia cuando mirdbamos alrededor y nos dabamos cuenta dénde
estabamos.

Seguimos por el camino, entre enormes piedras secas donde miles de arafias tenian su
hogar. Recuerdo que empecé a silbar una cancién en francés que Remi me habia ensefiado.
Enseguida, uno de los chicos la reconoci6 y pregunt6 como la conocia. Le conté muy
superficialmente la historia con Remi.

—Ten cuidado con los franceses. Sabemos mentir muy bien —me dijo.
No indagué demasiado en ello. No queria recordar y ponerme triste cuando estaba
disfrutando mucho el momento. Aunque estar rodeado de franceses guapos no ayudaba mucho.
El final del camino se acercaba. A lo tltimo nos esperaba una hermosa piscina natural,
rodeada de piedras de veinte metros que escondian el agua. Nos zambullimos. Estaba helada, y
no podias quedarte alli dentro mucho tiempo sin tiritar. Ademas, el sol no llegaba de forma
directa.

Mientras nos relajabamos en el borde de la piscina, vimos una enorme serpiente
enroscada durmiendo placidamente. Lo que en otros momentos podria ser peligroso, alli se
transformé en una convivencia amena y respeto por la naturaleza.

Emprendimos la vuelta hacia la salida para luego dirigirnos al camping y armar todo para
pasar nuestra primera noche en ese magico lugar. Antes de separarnos, Rubi les dijo a los chicos
que a la noche pasaran a saludarnos. Ellos también se estaban quedando en el camping pero atun
no sabiamos si estaban muy lejos de nosotros.

El no tener sefial de celular, me daba mucha ansiedad por no saber de Remi. Pero a la
vez, me hacia enfocarme en el presente y disfrutar de ese hermoso viaje con las chicas.

Sin bafiarnos, y asi estariamos las siguientes noches, preparamos algo para comer luego
de armar las carpas. La noche estaba espléndida y al no haber luz artificial alrededor, las estrellas
se velan como si estuviéramos en el espacio. Rubi abri6é un vino y nos quedamos charlando antes
de irnos a dormir.

—Jamas habia visto las estrellas asi. Literal, se ve todo, chicos —dijo Viole.
—Es increible. ;Qué es eso? ;Lo ven? jSe esta moviendo! —dije al ver algo extrafio en el cielo.
—No es una estrella, se mueve raro —adhirié Rubi sorprendida.
—Me da piel de gallina. Ahi esta, ¢lo ven? Un avion no es, porque no hace luces.

El ovni desaparecio. El cielo nos habia regalado algo que solo nosotros entenderiamos.
—~Gracias chicas por compartir este momento conmigo. Me hacen bien.



—iSos tierno Elias! Yo también les agradezco —manifesté Rubi.
—Es muy loco que estemos juntos. Personas que se conocieron hace unos meses por trabajar en
un hotel sucio, y ahora estamos compartiendo esta aventura. La locura de viajar —reflexiond
Violeta.
—Aguante el Beanis. Altas anécdotas tenemos —dije.
—Mal —agreg6 Rubi—. Algo que no nos vamos a olvidar jamas.
Miré las estrellas una vez mas y tomé otro sorbo de vino.

—Suponiendo que estuvieran en pareja en Argentina y su novio les dijera que quiere viajar solo
unos meses, como lo hicimos nosotros, ;aceptarian? —les pregunté.
—Qué pregunta dificil. Yo creo que no. No sé si podria tener una relacién a distancia —dijo
Viole.
—Yo no sé, tendria que ver la situacion. Me preguntaria por qué no quiere viajar conmigo.
—NMira vos, te hacia mas liberal Rubi —dijo Viole.
—No es ser liberal o no. Me encanta que el otro explore, pero no sé si podria sostener la
distancia. ; Vos Elias?
—Tal vez si. No lo sé. Me gusta que el otro tenga la libertad de poder elegir sus aventuras. Seria
duro separarse un tiempo, pero si es para que el otro viva lo que quiere y crezca, tal vez
aceptaria.
—FEs complicado. ;Y qué es el amor para ustedes? —pregunto6 Viole.
—Para mi es ser empatico con el otro, y ser compafiero de la otra persona. Apoyarse el uno con
el otro. Y tener buen sexo también. No nos hagamos los boludos, el sexo es importante
—respondié Rubi.
—Para mi el amor es luchar por la felicidad del otro, atin si esa felicidad no te incluye.
—Qué profundo Elias. Sos muy sensible —dijo Rubi.
—iNo me digas eso! —dije riendo—. Eso me decia mi ex, cuando estabamos enojados por algo.
No peleabamos mucho porque a mi no me gustaba. Después me decia que era muy sensible.
Odiaba cuando me decia eso. Igual es verdad, soy muy sensible.
—Era un idiota tu ex.

Asenti con la cabeza.
—Bueno, me voy a dormir —dijo Viole.
—Al final los chicos no vinieron —dijo Rubi algo frustrada.
—No pasa nada. Mafiana seguro los volvemos a encontrar.
—Que tengan buenas noches.

Nos lavamos los dientes y entramos en las carpas. El sonido de lo salvaje era ideal para
dormir. Solo se escuchaban grillos y la brisa acariciar las hojas de los arbustos.

Luego de dos noches mas en Karijini, era hora de seguir avanzando. El parque quedaba
bastante al centro del pais, lejos de la costa y en el medio de la nada. Era momento de volver al
mar y recorrer todas las playas hasta llegar a Perth, la ciudad mas grande del estado de Western
Australia, y nuestro destino final.

Ese dia las chicas manejaron muchas horas. Habiamos salido muy temprano y Karijini
nos habia parecido un lugar alucinante. Al estar por llegar a Exmouth, teniamos que tomar la
decision de encontrar un camping en el pueblo, o mas cerca del mar donde visitariamos varias
playas que estaban alrededor.

Exmouth era un pueblo playero, que a unos cuarenta minutos tenia hermosas playas para
visitar. Quedaba en el extremo oeste del estado, casi como un brazo que se salia del mapa. Al



final, luego de estar muy cansados decidimos buscar un camping cerca de la playa; lo agreste de
Karijini nos habia cansado mucho, y queriamos un camping con ducha de agua caliente y una
cocina normal donde pudiéramos comer algo mas elaborado.

Por suerte, ya casi con el sol cayendo, conseguimos uno. Fuimos al espacio que nos
habian asignado e instalamos nuestro campamento, para recorrer las playas cercanas el dia
siguiente. Cuando estabamos en el pueblo, Rubi era la Unica que tenia sefial y le pedi que me
compartiera internet por un momento. Habia recibido un mensaje que no esperaba.

Pusimos las sillitas mirando hacia el horizonte, y disfrutamos del sunset, viendo a las
nubes cambiar de color.

—¢Qué te pasa Elias? Estas raro.

—Me llegd un mensaje de Remi.

—¢Y? ¢Qué te dijo?

—NMe dijo que ya llegd a Darwin. Se esta quedando sin dinero pero va a intentar trabajar. El tema
es que él en octubre vuelve a Francia. Me pregunt6 si quiero que nos veamos en Indonesia antes
de que se vaya.

—iWow! jQué lindo! ;Estas contento?

—Si, muy. Aunque no me lo esperaba. Me gusta que haya salido de él armar un plan para volver
a vernos.

—Lo querés, ;no? —pregunté Rubi.

—Si, lo quiero seguir conociendo. Pero bueno, si se va a Francia y no vuelve, va a ser dificil.
Quiero quedarme en Australia al menos dos afios mas, hasta que no tenga mas visa.

—Paso a paso. Primero a reencontrarse. Luego veran qué sucede.

—Si. Lo extrafio mucho.

Las chicas me dieron un abrazo y luego fuimos a la cocina a preparar la cena.

Al dia siguiente, nos levantamos y recorrimos algunas playas. Era una mas linda que la
otra. Especialmente, una que se llamaba Bahia Turquesa. Alli estuvimos todo el dia, nadando y
tomando mates en la arena, disfrutando de nuestras vacaciones.

—¢Y Elias, ya resolvieron la casa de Melbourne?

—Si! Por suerte, Rafa solucioné todo. Justo un amigo de él estaba alquilando una casa y se va.
Asi que nos va a transferir el alquiler. El duefio es stiper buena onda y accedié a que firmemos el
contrato a distancia. Rafa esta llegando de Espafia mafiana.

—AQué lindo que puedan vivir todos juntos —dijo Rubi.

—La unica a la que falta convencer es a Roberta. Esta en Sidney ahora. No sabe atin si mudarse.
Nunca imagino6 vivir en Melbourne.

—Seguro la van a poder convencer. Suena un plan tentador vivir los tres juntos.

—Si.

—¢:Y Elliot?

—El sigue de joda y se va a quedar en Broome un tiempo mas. Parece que muchas ganas de vivir
en una ciudad no tiene.

—E:s terrible ese chico.

—FEs joven. Pero bueno, si todo sale bien, nos entregan la casa el mismo dia que llego a
Melbourne. Asi que vamos a estar juntos en Perth por una o dos noches, y luego me tomaré el
avion.

—Les sali6 todo redondo —agregé Viole.

—La verdad que si. Tuvimos mucha suerte. Tener casa apenas llegamos es hermoso. Y por fotos



parece muy linda. Rafa ya la conoce porque habia ido cuando su amigo vivia alli.

—¢Y de qué vas a trabajar en Melbourne? —pregunt6 Viole.

—Seguro voy a buscar algo en algin hotel. Volveré a la limpieza, mi profesion. —Nos reimos.
—¢E Indonesia? —pregunt6 Rubi.

—Tendré que ver como hago. No voy a buscar trabajo apenas llegue seguramente, si es que
luego me voy a Bali. Tendré que buscar cuando vuelva.

Vimos el sunset en la playa, al lado del agua turquesa. El viaje estaba superando las
expectativas, y conocer cada vez mas lugares era algo que nos llenaba de energia.

Volvimos al camping a cenar, y al otro dia seguimos recorriendo playas cercanas. Hasta
hicimos snorkelling donde vimos peces grandes y hermosos. Luego de dos noches alli, era hora
de continuar con el viaje y seguir bajando en el mapa.

Aunque estdbamos disfrutando mucho, la vida en camping, moverse tanto y tener que
armar y desarmar la carpa casi todos los dias, era algo cansador. En un punto, me atraia mucho la
idea de estar en mi casa en Melbourne en mi nuevo cuarto.

Estuvimos cinco dias mds viajando, recorriendo diferentes puntos de interés, pueblos
playeros y paisajes increibles. Cuando por fin estdbamos por llegar a la gran ciudad, después de
estar meses viviendo en un pueblo lejano y diminuto, nos dio cierta ansiedad.

Ingresamos a Perth por la autopista y los estimulos eran apabullantes. Trafico, autos por
todos lados y carteles enormes que te indicaban la llegada a la gran ciudad. Fuimos directo al
hostel que habiamos reservado. Habitacion para nosotros con bafio privado. Esa noche salimos a
cenar y a tomar algo a un bar.

—¢:Cuando nos volveremos a ver? —pregunté Rubi como sintiendo que el final de nuestro
hermoso viaje se acercaba.

—Mas que cuando, preguntaria donde —dijo Viole.

—Digamos que, ¢en Europa? Habiamos dicho Budapest —manifesté.

—Bueno. Para eso puede faltar bastante tiempo.

—Mas vale tarde pero seguro —reflexioné Rubi.

Brindamos por el reencuentro, por la nostalgia y la inminente despedida. Extrafiabamos
tanto el mar, que aunque era nuestra primera noche en la ciudad, decidimos ir a ver como era la
playa de Perth. Mientras ibamos en el auto, ya de noche, se me ocurri6 una idea.

—¢Y si escribimos algo en un papel y lo quemamos en la playa? Como un ritual que sea solo
nuestro.

—iMe encanta! ;Y qué escribimos? —pregunt6 Viole.

—Lo que queramos. Deseos, objetivos, lo que sea.

—0O algo que queremos dejar atras también —expreso Rubi.

—Si, perfecto. Cada uno escribe lo que quiera entonces.

Tomamos un papel y escribimos. La emocion se apoderé de mi. Una gran etapa
terminaba. Tendria que buscar otro trabajo y me mudaria de ciudad. Muchos cambios se
aproximaban, otra vez. Cuando terminé, con algunas lagrimas en los ojos, le di la lapicera a
Rubi.

Con los pies en la arena fria, tomamos nuestros papeles, y con mi encendedor los
prendimos fuego. El humo era casi invisible en la oscuridad. Nos abrazamos y nos fuimos al
hostel a dormir casi en silencio.

Al dia siguiente, las chicas me llevaron al aeropuerto para tomar mi vuelo a
Melbourne. El ambiente era de tristeza mezclada con alegria. Ellas se separarian al otro dia.



Al llegar a la terminal de partidas, bajé del auto y tomé mi pesada valija. Nos
abrazamos muy fuerte. Sabiamos que nos ibamos a extrafiar. Todo lo que habiamos vivido se
habia transformado solo en una experiencia, un recuerdo. Caminé y Rubi abri6 la ventanilla del
auto.

—iPotro! Te amamos.



CAPITULO XXI

palmerston st

La aeronave descendia poco a poco entre las nubes. Estaba nublado, como recordaba a
Melbourne casi siempre. La vista desde arriba era mejor de lo que habia sido la primera vez. Ya
no era un novato, ni un principiante. Senti que estaba volviendo a una ciudad que me habia
abierto las puertas, y lo hacia otra vez. Melbourne era la misma, pero yo no lo era. Esos siete
meses en Broome me habian cambiado para siempre.

Salir del aeropuerto sabiendo que iria a mi casa, a mi nueva casa, era algo que no sentia
desde hacia tiempo. Rafa habia llegado unos dias antes. De nuevo, me subi al bus de dos pisos
que me llevaba a la ciudad, esa vez sin sorprenderme porque la gente hablara inglés a mi
alrededor.

Abri el mapa e ingresé nuestra nueva direccion. 75 Palmerston Street, Unit 6. Tomé el
tram 96 y me bajé en la estacion Nicholson, que estaba a unos diez minutos de la ciudad. Alli me
encontraria con mi querido Rafa.

Con mi pesada valija, caminé por la plataforma y crucé la calle. Rafa estaba con su
enorme mochila en la espalda, esperandome.

—Hola amigo, ¢cémo estas?

—iRafa! Qué bueno verte. Estds quemado, te hizo bien el verano europeo parece —le dije
déandole un fuerte abrazo.

—Gracias tio. A ti también parece que te sent6 bien Broome, o el francesito.

—Fue la bici, la bici. Andar tanto todos los dias me estilizo el cuerpo. ;Vamos a nuestra nueva
casa?

—Vale. Los chicos me han dicho que nos estan esperando.

—¢Quiénes son los chicos?

La casa quedaba muy cerca de la estacién del tram. Caminamos lento por todo el peso
que llevabamos.

—FEs un amigo espafiol que conoci el afio pasado en Airlie Beach. Es la hostia que justo deje la
casa y nosotros queramos una.
—La verdad que si, increible. ;Tiene tres habitaciones no? Debemos buscar a alguien cuanto
antes para que Sse nNos una y no gastar tanto.
—Ya tengo a alguien.
—¢De verdad?
—Si. Es una chavala. Es buena y es argentina. Tt también la conoces.
—¢La conozco? ;Coémo se llama?
—Roberta —dijo con una inmensa sonrisa en su rostro.
—i¢Qué?! Me estas jodiendo.
Rafa no paraba de reir.
—Ayer hablamos por teléfono y la he convencido. Vendra en tres dias desde Sidney.



—iNo lo puedo creer!
—No conoces todos mis dotes Elias.

No podia ocultar la felicidad de que Rafa hubiera convencido a Roberta de que viniera
a Vvivir con nosotros.

Por fin llegamos a la puerta de nuestra nueva casa. El barrio era tranquilo y nuestra
calle también. No pasaban muchos autos y las casas de alrededor eran en su mayoria antiguas
pero remodeladas. Estabamos muy cerca del centro de la ciudad pero sin perder la tranquilidad
de un barrio de casas bajas.

El lote tenia unas siete unidades. La nuestra era la sexta. Tocamos el timbre y el amigo
de Rafa vino a recibirnos. Se llamaba Pol y era de Barcelona. Las casas estaban todas a lo largo
del lote, y sus frentes daban a una pequefia calle privada.

Pol nos llevo hacia la entrada. La casa tenia cuatro semipisos. Apenas entrabas tenias
un pequefio bafio bajo la escalera. Luego estaba el living que daba hacia el patio, que tenia un
arbol de paltas que no daba paltas. Apenas después de la siguiente escalera, estaba la cocina y el
comedor, que se conectaban con un pequefio balcon que daba hacia la calle privada. Mas arriba
estaba una de las habitaciones que tenia al lado otro bafio con el lavarropas. Por tltimo, subiendo
otra de las diminutas escaleras, estaban las otras dos habitaciones y el otro bafio, que
compartiriamos con Rafa.

La casa nos encant6. Estabamos muy contentos. Ser duefios de un alquiler en
Melbourne era casi un suefio, que nos daba la sensaciéon de hogar y estabilidad.

Pol nos explicé todo sobre las mafias de la casa, la relacion con los vecinos y los dias
en que pasaba el recolector de basura. A diferencia de como era en Buenos Aires, que la basura
se recolectaba todos los dias, aqui era una vez por semana.

—~Gracias Pol, sin ti esto no hubiera sido posible.

—Pues, de nada Rafa. Espero que la disfrutéis como lo hemos hecho nosotros.

—¢Y ahora, donde te vas?

—Iré a la casa de los padres de mi novia. En una semana nos vamos a Barcelona. He recibido
una propuesta laboral alli. Muy contento la verdad.

—Enhorabuena amigo. Pues nos vemos en Espafia entonces.

—Eso espero, sabes que tenéis casa alli cuando lo desees.

Pol tomé lo tltimo que quedaba de sus cosas y se despidié de Rafa. Lo acompafié hacia
la entrada y lo esperé en el living. Apenas Rafa volvié y cerrd la puerta, gritamos y bailamos
alrededor de los muebles del living.

Lo bueno de haber conseguido el alquiler de alguien conocido, no fue solo que nos
facilité el papeleo, sino que por un precio super bajo Pol nos habia vendido todos los muebles,
todos. Teniamos la casa lista para usar.

Esa noche nos quedamos viendo una pelicula en el living. El sillon enorme solo para
nosotros, la vista del jardin a través de los ventanales detras de la tele. Vimos Harry Potter, la
primera.

Al terminar, nos fuimos a dormir cada uno a su habitacién. Hacia frio y prendimos la
calefaccion. A la mafana siguiente, desayunamos juntos y decidimos ir al Kmart a comprar cosas
que necesitabamos para casa. Kmart era algo asi como una cadena de tiendas que estaba por toda
Australia. Se caracterizaba por tener precios muy bajos y su propia marca de productos. Podias
encontrar de todo. Muebles, decoracién, vestimenta, perfumeria, articulos de cocina, etcétera.

La mas importante de las cosas que necesitabamos, era una aspiradora. La casa tenia



alfombra casi en todos lados. Algo que era muy diferente a Argentina, es que alli se usaba la
aspiradora como una escoba.

Rafa comprd tonterias para decorar su habitaciéon. También necesitdbamos algunas cosas
para la cocina, como por ejemplo un organizador de detergente y esponja que pusimos detras del
lavaplatos. Compré unas almohadas y una manta gruesa para mi cama. Odio tener frio cuando
duermo.

Cuando ya compramos lo que necesitdbamos, fuimos a la parada del tram para volver a
casa. Teniamos varias cosas, por lo que ibamos cargados. Era gracioso ver a Rafa con la caja de
la aspiradora, stuper incomoda de llevar porque no habia querido que le dieran una bolsa grande
para no contaminar.

Ese dia hicimos una gran limpieza de la casa. Los duefios anteriores no la habian dejado
muy limpia. Igualmente, disfrutamos mucho de limpiar nuestra propia casa.

Cerca del mediodia, nos tomamos un descanso en el balcon. El sol daba de lleno y era un
dia precioso. Rafa trajo dos cervezas de la heladera. Las abrié y brindamos.

—¢Cuando tienes planeado ir a Bali?

—Estoy esperando que Remi me confirme, pero tal vez en dos semanas.

—¢Estas ansioso?

—Bastante. Siento que hace mucho que no lo veo y no sé como puede impactar eso. Lo extrafio.
Apenas me confirme, compro el pasaje.

—¢Y después?

—¢Después qué? ;De Bali?

—Ajam.

—No lo sé. Veremos. El vuelve a Francia luego, pero no hemos hablado si va a volver aqui. Una
vez que le dije que queria estudiar en Espafia, se puso contento y me dijo “Espafia esta muy cerca
de Francia”.

—No lo tomes mal amigo, pero creo que es dificil que lo de ti y Remi funcione. Entiende, te lo
digo con dolor. Quiero que te funcione, pero la distancia es dificil.

—Es que en un punto yo también lo creo. Sé que serd muy dificil, pero ahora solo pienso en que
quiero verlo antes de que vuelva a Francia.

—Entiendo. También la diferencia de edad a veces es complicada. El tiene 21 afios, y no creo
que esté pensando en algo serio. ;| No?

—Puede ser. Aunque a veces el sofiador que llevo dentro se apodera de mi y pienso que el amor
todo lo puede.

—A ti te puede su pene.

—También. —Ambos nos reimos.

Los dias siguientes Rafa se dedicé a buscar trabajo. Luego de una entrevista presencial,
consiguio uno en un hotel de cinco estrellas en el centro, de bartender. Me puse contento por él,
aunque trabajaria de noche y no lo veria demasiado.

En mi caso, no podia pensar en nada mas que en recibir un mensaje de Remi diciendo
que se habia decidido a comprar el pasaje a Bali. Por suerte, no faltaba mucho para que Roberta
llegara.

A la mafiana siguiente, fuimos a comprar algunas cosas dulces al supermercado para
recibirla. Tardé mas de lo debido en llegar. Puso la calle correcta en su GPS pero no en el barrio
en que estdbamos. La misma calle estaba en otro lugar diferente. Se dio cuenta rdpido y cambid
de tram.



Cuando toc6 el timbre de su nueva casa, la fuimos a recibir. Alli me di cuenta de que la
habia extrafiado mucho. La sensacion era extrafia, por un lado parecia que hacia meses que no la
veia, y por el otro, la comodidad que sentia era como si la hubiera visto el dia anterior.

—Dejame que te lleve la valija Roberta. Bienvenida a tu nueva casa.
—iQué lindo que habéis llegado! —dijo Rafa— Ven a conocer tu nueva habitacion.
—iEs impresionante la casa chicos, me encanta!
—El otro dia hemos visto Harry Potter. Ahora podemos ver en familia la segunda, y luego la
tercera, y asi —dijo Rafa.
—iSi!' Y compramos pochoclos.
—¢Pochoclos? ;Qué es eso?
Con Roberta nos miramos a los ojos.
—Popcorn Rafa. ;Como le dicen ustedes? ¢ Palomitas?
—iSi! Que raros sois los argentinos. Pochoclos...
—¢Y ustedes? ;Palomitas? Cualquiera. Totalmente fuera de contexto. And4, anda. Anda a doblar
las peliculas. ¢ A Rapido y Furioso como es que le llaman?
—Vais a flipar. “A Todo Gas”.
—Increible. —No podiamos parar de reir.
—¢:Vemos Harry Potter hoy? —pregunt6 Rafa.
—Si Rafael. O querras decir, “El mago magico” o como carajos le hayan puesto.

Rafa se hizo el enojado. La aventura de la familia Palmerston se habia hecho realidad.

También “el suefio de Elias”.



CAPITULO XXII

la enfermedad

Los nervios dominaban mi estémago. Rafa me habia prestado su mochila que era mas
grande que la mia. Al sudeste asiatico se viaja lo mas liviano posible, nada de valijas. La realidad
es que hace mucho calor casi siempre y uno no necesita demasiadas cosas. Ademas, asi evitaria
pagar equipaje despachado.

—~Gracias por traerme Roberta.

—De nada. El otro dia pensaba que somos como una familia. Somos marido y mujer, y Rafita es
nuestro hijito, donde depositamos todas las esperanzas para que nos salve.

—Estoy orgulloso de nuestro hijo entonces. Al final hiciste bien en comprarte el auto. Es
hermoso.

—Esta medio hecho mierda, pero para lo que lo uso estd perfecto. Cuando vuelvas hacemos
paseitos en nuestros dias libres.

—Me encanta. Es increible que en Australia sea tan facil comprar un auto usado.

—Super facil. Lo fui a ver, me gusto, lo pagué y ese mismo dia hicimos la transferencia.

—~Qjala fuera asi en Argentina.

—Tenemos mucho que mejorar.

—¢El martes arrancas a trabajar?

—Si, estoy contenta. Es un restaurante italiano. Espero que no me negreen mucho.

—Esperemos que no.

Cada vez que nos acercibamos més al aeropuerto, mas nervioso y ansioso estaba. El
tomaria un vuelo desde Darwin, el norte de Australia, a Bali. Llegaria apenas una hora después si
los aviones salian a tiempo.

—¢Te dejo enfrente o querés que baje con vos?
—Ahi esta bien. Gracias.
—De nada marido.

Bajé del auto y abri la puerta de atras para tomar la mochila. Ella también se bajo, para
darme un abrazo.

—Pasala lindo, disfruta mucho que te lo merecés. Mensajeanos y contanos como te fue. Aca
estamos, con vos siempre.
—Gracias. Y gracias por traerme.

El auto de Roberta se alejo y me dirigi hacia la terminal para hacer el check in. Cuando
tres dias antes hablé por teléfono con Remi, de alguna manera confirmé lo que habia sentido las
ultimas dos semanas. No estaba muy seguro de la decision que estaba tomando. Nuestra
conversaciéon no habia sido muy fluida y solo hablamos para organizar nuestro encuentro en el
aeropuerto.

Dentro mio, deseé que solo fuera algo que sucedia por la distancia del teléfono y que no
se repitiera cuando estuviéramos cara a cara. Pasé el control de seguridad, y me senté en la gate a



esperar la llamada por el altoparlante que indicara que mi vuelo a Bali estaba a punto de
despegar.

El vuelo era directo desde Melbourne a Bali y tardé un poco mas de seis horas. Era de
noche. Me encontraria alli con Remi para ir a una cabafia que alquilamos para las primeras tres
noches.

El viaje estaba planeado para durar 11 dias. Luego volveria a Melbourne, y él a Francia.

El avion entro al espacio aéreo indonesio y estuvo listo para aterrizar. Al bajar del avion,
el calor huimedo golpe6 mi cuerpo. Hizo que recordara lo intenso del clima de Broome. Apenas
pasé por la manga, todo era diferente y nada parecido a algo que hubiera visto antes. Una
alfombra bordé cubria el piso y las paredes tenian un empapelado viejo. El aroma a incienso
balinés era lo que sentiria casi todo el tiempo en los siguientes dias.

Me conecté al wifi del aeropuerto y mientras esperaba en la fila de Inmigraciones, le
avisé a Remi que ya estaba en Bali. El atin estaba volando.

Ya con mi pasaporte sellado, fui al sector fumador y encendi un cigarro. Luego encendi
otro o varios mas. Cuando recibi su mensaje, me avis6 que ya estaba a punto de terminar con los
tramites de inmigracion.

Apagué el cigarro y caminé hacia su encuentro. L.os nervios me perforaban el estomago.
Llegamos al mismo momento. Alli estaba, mas lindo que antes. Se habia dejado crecer la barba,
llevaba una enorme y pesada mochila en su espalda y otra mas pequefia en la mano. Lo miré a
los ojos.

No sabia como saludarlo, si darle un beso en la boca, en el cachete, o donde. No sabia
como reaccionaria si lo besaba delante de todos, y menos en un pais donde muchos de sus
habitantes son musulmanes. Aunque no era la religion que predominaba en Bali, sino en otras
ciudades de Indonesia.

Un tiempo antes habia visto a la salida del sector de arribos, cientos de personas que
esperaban con carteles con nombres escritos. Era un caos, todos gritaban al mismo tiempo.
—Sr. Remi? Bienvenido —Ile dije estrechandole la mano.

El se rio. Me dio la mano y luego nos dimos un abrazo como pudimos. La mochila se
interponia entre nosotros.

Fuimos al sector fumador, para que se relajara y fumar un cigarro.

—:Coémo te fue en el roadtrip?

—Excelente. La pasé muy bien. Karijini fue alucinante. Ese lugar estd hecho por aliens.

—Me alegro mucho.

—c:Yel tuyo?

—Muy lindo también. Fue dificil despedirse de los chicos. Aunque a lo tltimo ya me estaba
quedando sin dinero y me queria ir. Mi hermano me presto el dinero para comprar el pasaje
para volver a Francia.

—En qué gastaste tanto? ;Drogas y alcohol?

—Soy francés —me dijo guifiando un ojo.

—Estupido —dije golpeando su hombro—. Debo decirle al del taxi que estamos acd.

—cDonde conseguiste el taxi?

—Una amiga me lo paso. Te dije. Ella ya vino a Bali y me paso el contacto de Batu.

Le escribi contandole que pronto saldriamos del aeropuerto. Le describi nuestra
vestimenta para que pudiera reconocernos. Traté de ver su foto de perfil para identificarlo mas
facil. Caminamos por el pasillo que llevaba hacia la salida y me pareci6 verlo.



—Elias! —grito.
—Batu. ;Como estds? ;Hablas inglés, verdad?
—Si, si, por supuesto. Siganme, acompdarnenme al auto.

Al llegar a la entrada del aeropuerto, cientos de autos dejaban y se iban con pasajeros. Un
clima caético en el trafico ya se podia ver. Apenas entramos al auto, me llamé la atencion la
decoracion. Todas las paredes estaban cubiertas por una tela peluda de color amarillo chillon,
casi como si fuera la piel de un oso. Los asientos eran de la misma tela pero rojos.

Bali era una ciudad que no se parecia en nada a algo que hubiera visto antes. Caotica por
naturaleza, motos y autos usando la bocina mas que el acelerador, puestos de comida callejera
por todos lados y una carencia de desarrollo edilicio impactante.

Con Remi nos sentamos en la parte de atras. Mi mayor miedo se hizo realidad en ese
mismo momento. En el trayecto pude sentir la falta de comunicacién que existia entre los dos. Lo
unico que recuerdo que me haya preguntado es qué pelicula habia visto en el avion. Todas las
preguntas las hacia yo.

Mi mente solo pensaba que eso se terminaria cuando llegaramos a la cabafia y
pudiéramos besarnos y desnudarnos sin que nada importe.

Llegamos al alojamiento algo tarde, cerca de medianoche. El recepcionista estaba
durmiendo con sus brazos apoyados en una mesa. Lo despertamos tratando de no alterarlo
demasiado. Nos entreg6 la llave y nos acompafio. Apenas entramos a la habitacion, vimos que
habia dos camas individuales. Aunque no eran pequefias, le dije al recepcionista que nosotros
habiamos alquilado una con cama matrimonial.

—Esta bien asi —dijo Remi.

El sefior se fue y nos dejo solos. Cerré la puerta, me di vuelta y fui directo a besarlo, pero

Remi puso cierta resistencia. Los besos no eran como antes.

—Estds bien? —le pregunté algo sorprendido.

—Si, si. Solo estoy muy cansado por el viaje. Mejor sequimos mafiana.
—Bueno.

La pasién que habiamos tenido en Broome, queria que se repitiera en Bali, y eso para mi
iba a suceder apenas cerraramos la puerta. Eso estaba en mi mente. Después de tanto tiempo sin
vernos, y con la quimica sexual que teniamos, no esperaba otra cosa.

Fuimos afuera a fumar un cigarro, en unas sillas que tenia la cabafia en la terraza con
vista al jardin. La conversacion no fluia demasiado, yo trataba de sacar temas para que
charlaramos al menos de cosas sin importancia, hasta que hablamos de lo que hariamos al otro
dia. Decidimos que alquilariamos una moto e irilamos a visitar algunos templos que estaban
alrededor.

Nos lavamos los dientes y nos acostamos. El se acosté primero, y cuando abri las
sabanas, pude ver en sus 0jos que esperaba que me acostara en la otra cama, pero no me lo dijo.

Traté de abrazarlo, pero no recibia el afecto con la reciprocidad que uno espera en esas
situaciones. Al otro dia cuando nos levantamos, comencé a acariciarlo tratando de activar la
quimica que tuvimos. Otra vez, él estaba frio. El cansancio ya no era una excusa. Habiamos
dormido lo suficiente.

—Qué te pasa? Estds raro.

Nunca es facil hacer esa pregunta. La respuesta puede ser muy cruel y uno no estar listo
para escucharla. De verdad, no entendia qué le sucedia o qué le pasaba.
—No sé.



—Estaria bueno que sepas. Estds diferente.

—Es que no quiero volver a sufrir como cuando sufrimos en Broome. Encima luego volveré a
Francia.

—Si, ya sé que volverds a Francia. Pero para algo estamos acd, ;no? Nadie sabe lo que va a
pasar entre nosotros. Pero ya estamos acd. Disfrutemos lo mdximo que podamos, y luego
veremos.

No obtuve una respuesta concreta de su parte. Decidi no indagar mas esa noche y ver qué
sucederia en las proximas horas o dias.

Nos levantamos y fuimos a desayunar al restaurante del complejo de cabafias. Pedimos
un panqueque de banana y licuado de frutas cada uno. Mientras, buscabamos en el GPS céomo ir
a uno de los templos. Cuando estuvimos listos para comenzar el dia, alquilamos una moto alli
mismo en el hotel.

Remi nunca habia manejado una moto. Me subi detras suyo y casi nos caemos.

—Dejame que voy a dar una vuelta solo asi me acostumbro.

Al volver, ya dominaba la moto. Subi, y aquella vez sin caerme, comenzamos el viaje. El
manejaba, yo sostenia su celular con el GPS y le decia por donde debiamos ir. Tomarlo de la
cintura para sostenerme era el poco contacto fisico que habia tenido desde que lo volvi a ver.

Llegamos al templo y compramos la entrada. También nos dieron una especie de manta
para cubrirnos las piernas. Era obligacion religiosa para poder entrar.

Era muy probable que el templo fuera hermoso, pero no podia disfrutarlo demasiado
sabiendo que Remi no estaba con la mejor actitud.

Soy de caminar lento, lo admito. Trato de disfrutar de lo que veo, mas cuando se trata de
un lugar nuevo para mi. Remi caminaba delante mio, a unos metros casi siempre.

—cPor qué caminds tan rapido?
—Lo siento, lo hago sin querer.

El templo estaba repleto de monitos por todos lados. Estaba completamente prohibido
tocarlos y darles de comer. Se ponian muy agresivos y mas si una de las madres veia que te
acercabas a alguna de las crias. En ese instante vimos como uno de los monos le robo los
anteojos de la cabeza a una sefiora.

Al terminar de recorrer el templo, fuimos a un restaurante local no muy lejos de alli a
almorzar algo. La comida de Bali era increible. Muchas verduras cocinadas de manera perfecta y
casi siempre los platos tenian carne. Y lo mejor, era super barato al cambio del délar australiano.

El esfuerzo que hacia por tratar de tener una conversacién en la mesa cada vez era mas
dificil. Lo peor de todo fue cuando escuché salir de su teléfono el sonido de una notificacién de
Grindr, la app de citas gay. Habia ruido de trafico de fondo y no estaba seguro si habia sido eso,
0 no quise estar seguro. Senti que todo penderia de un hilo si le preguntaba sobre la notificacion.

A la tarde volvimos a la cabafia para descansar un poco y prepararnos para ir a cenar.
Uno de sus amigos le habia recomendado un restaurante stper rico y sofisticado.

Mientras estaba en la cama, vi que estaba preparando su ropa para irse a bafiar. En otro
momento hubiera saltado hacia él al verlo desnudo y luego bafiarnos juntos, pero no lo hice. El
pecho me dolia.

Luego era mi turno de bafiarme. Cuando estabamos listos para salir, antes de abrir la
puerta le di un beso en la boca. Las ganas me carcomian el estomago. El me lo devolvié apenas
con interés.

Tomamos la moto y viajamos por un camino hermoso rodeado de campos de arroz. Por



suerte no habia mucho trafico. Al llegar al restaurante, nos dieron una mesa y nos sentamos. La
decoracion era hermosa. Todas las mesas y sillas eran de madera y el viento corria en cantidades
perfectas.

—Disculpe, ;me podria decir la contrasefia del wifi?

—No tenemos wifi. Perdén —me dijo la mesera.

Me volvié a doler el estomago. Tener internet hacia que al menos varias veces pudiera
matar el tiempo mirando lo que hariamos al otro dia, pero no fue asi. Tendria que soportar la
situacion de tener que sacar temas para al menos hablar de algo y que no haya silencios
incémodos.

Lo tnico bueno de esa noche fue que la comida estuvo espectacular. Al menos, habia
algo bueno.

Terminamos de cenar y volvimos a la cabafia. Al otro dia nos levantariamos muy
temprano ya que habiamos reservado una excursion para subir un monte y ver el amanecer.

Al llegar y luego de lavarnos los dientes, intenté acariciarlo y besarlo. El acepté y
recibi6 mis besos, pero no los respondié como lo hacia antes. La memoria de mis labios atin
recordaba los suyos. Pasionales y sinceros. Extensos y himedos. Ya no eran asi.

—:Qué te pasa? ;Por qué no podemos besarnos como cuando estabamos en Broome? —le dije
casi suplicando.
—NMafiana nos tenemos que levantar muy temprano.
—No es eso Remi, por favor decime qué te pasa. Me hace muy mal esto. Si es porque nos vamos
a separar pronto, no pasa nada. Ya veremos como hacemos.
—No es eso —dijo interrumpiéndome—. Antes te menti. No es eso lo que me pasa.
Casi ya llorando, hubo unos segundos de silencio.
—Y qué es entonces? Por favor decime, porque me duele mucho.
—Ya no siento lo mismo por ti que lo que sentia en Broome. No lo siento mds.

Mi vision se puso borrosa, casi como si todo alrededor fuera un escenario que se iba
desmoronando poco a poco. Sus paredes y columnas se rompian. Su piso se quebraba y las
grietas se hacian cada vez mas grandes, dejando nuestros cuerpos en la cama flotando.

Puse mi cabeza boca abajo sobre la almohada y miles de lagrimas fueron libres en mis
0j0s.

—:Como que no sentis lo mismo? —le dije con la poca voz que me quedaba.

Supongo que fue una pregunta que no tenia respuesta. Parece que él ya habia dicho lo
que tenia que decir.

—Y para que me dijiste de venir a Bali juntos? Vine desde alla solo para verte y despedirme.
—ijLo sé, lo sé! Perdon. No lo hice a proposito. No sabia como me iba a sentir hasta que te vi.
Créeme que no queria que pase esto.

—Y qué hacemos ahora?

—No sé.

Me levanté, tomé los cigarros y me senté en la terraza con la puerta cerrada. Fumaba
incansablemente mientras lloraba. Ya no queria estar alli. Queria teletransportarme a Melbourne.

No sé cuanto tiempo estuve afuera. Cuando los cigarros ya me asquearon, me paré y
volvi a la habitacién. El ya estaba durmiendo, o al menos eso parecia. Me acosté en la otra cama
y traté de dormir como pude, en unas horas nos venian a buscar para ir al cerro.

A la mafiana siguiente, me levanté antes que él. Fui al bafio a prepararme y cuando
sali, €l ya estaba despierto.



—Buenos dias —me dijo algo sonriente.
—Buenos dias —respondi casi forzandome a hacer como si nada, deseando que ese calvario se
terminara pronto.

Eran casi las cuatro de la mafiana. Cuando estdbamos listos, fuimos a la entrada del hotel
a esperar que nos pasaran a buscar. La noche estaba fresca. No me hubiera molestado si hubiera
tenido a alguien que me abrazara.

Una camioneta blanca par6 cerca de nosotros y el conductor nos pregunt6 si éramos Remi
y Elias. Estaba casi vacia, solo el conductor y un sefior de unos cuarenta y cinco afios sentado
detrds. Nos subimos y nos sentamos juntos en una de las filas del medio.

Apenas entramos, Remi tomo sus auriculares y se sumergié en su mundo. A mi, la
tristeza me consumia.

Todo el tiempo miraba por la ventana, sin mirarme a los ojos. En un momento, tenia la
musica tan fuerte que podia escucharla a través de los auriculares. No hay nada mas molesto que
escuchar musica que no querés escuchar, o tal vez solo estaba enojado.

Le toqué el hombro para que me mirara y saco uno de sus auriculares.

—cPodés bajar un poco el volumen? Se escucha mucho.

Se volvio a poner el auricular como si no hubiera entendido lo que le pedi. Tampoco

entendi si me habia escuchado o solo no le importaba.
—Remi, ;podés bajar un poco? Estoy escuchando todo.
—Vete a la mierda! —me dijo volviendo a ponerse el auricular.

Quedé tieso, sin saber lo que estaba sucediendo. No podia creer que me estuviera
tratando asi. Tenia ganas de abrir la puerta de la camioneta y tirarme. Movi mi cuerpo al otro
extremo de la fila de asientos. No queria estar al lado de él. Luego el conductor pas6 por otros
dos hoteles a buscar mas personas. Aun habia espacio y se sentaron en otros asientos, dejando
nuestra fila libre.

Por mi cuerpo pasaban miles de sensaciones. Bronca, rabia, tristeza y decepcion. Me
preguntaba qué se habia roto en tan poco tiempo. Si realmente conocia a la persona que tenia al
lado. Me culpé, me culpé por no haber visto las sefiales de que eso podia suceder. No sabia qué
habia hecho mal, en qué me habia equivocado.

Antes de llegar a la montafia, paramos en un restaurante al costado de la ruta, donde nos
darian un pequefio desayuno para tener energias y subir. Aun era de noche y hacia frio.

Nos sentamos en una de las largas mesas. No solo estaba nuestro grupo, habia muchas
otras personas que también subirian al cerro.

Nos sentamos uno frente al otro. Dos personas se sentaron cerca. Todos estaban
compartiendo mesas con gente que no conocian. Parecia que él se habia olvidado de todo lo que
habia sucedido y de todo lo que me estaba lastimando. Trat6 de hacerme un chiste y ni siquiera
lo miré a los ojos. Ni siquiera me rei. Segui tomando mi chocolatada. Senti pena por las dos
personas que estaban cerca nuestro. Intentaron entablar una conversacion amena con nosotros,
pero no tenia ganas de hablar ni de pretender que todo estaba bien. Solo él les hablé un poco.

Terminé mi bebida, me levanté y sali del lugar, sin decir nada. Encendi un cigarro
mientras miraba el cielo y mis rodillas temblaban de frio.

Cuando volvi adentro, no llegué a sentarme porque ya era hora de seguir con el recorrido.

Nos subimos a la camioneta y conducimos unos veinte minutos mas, hasta por fin llegar a
la montafia. Decenas de camionetas estaban estacionadas en la oscuridad, y con ellas, cientos de
personas que subirian al mismo cerro.



El conductor nos present6 a las guias que nos acompafiarian. Eran dos nifias de no mas de
veinte afios. Debo decir que en ese momento subestimé un poco sus habilidades. Ademas, no
hablaban mucho inglés.

Dentro de un recipiente de telgopor, nos dieron un sandwich de queso y un huevo. Si, un
huevo.

Mi cuerpo atin sufria el frio y con Remi no habldbamos una sola palabra.

Comenzamos a caminar hacia no sabia donde, solo seguiamos a todo el tumulto de gente.
Solo queria caminar para dejar de tener frio.

Luego, de a poco el camino se volvio mas angosto, y el suelo mas incomodo. Las piedras
de todos los tamafios hacian dificil caminar. Con Remi seguiamos sin hablarnos.

Cada vez era mas dificil escalar en un camino tan angosto y empinado. Varias veces dudé
entre seguir o rendirme. Pero en esas situaciones, cuando ves que todos estan subiendo y
luchando contra la fatiga, uno entra en una especie de limbo de las escaladas. Todos siguen
subiendo, sin pensar. Solo seguir.

Tal vez no solo por eso no disfruté el camino. Mis dientes se chocaban entre si de la
bronca. No pude pensar en otra cosa en esa subida que no fuera odiar a Remi. Ademas, era tanta
la gente que tenia que subir, que no habia ni tiempo ni espacio para parar.

Por fin llegamos a la cima, después de no sé cuanto tiempo que estuve subiendo con el
cefio fruncido. Los musculos de las piernas me dolian como nunca antes. Los gemelos me latian
y los muslos parecian desgarrarse.

El cielo en el horizonte comenzaba a dejar de ser oscuro muy de a poco. Nos sentamos en
un banco improvisado a esperar el gran fendmeno junto con decenas de personas. De a poco, la
bronca fue calmandose.

Abrimos el contenedor que nos dieron y comimos el sandwich.

—Nos dieron un huevo —dijo Remi sonriendo—. ;Estard cocido?
—Espero que si —dije con una leve sonrisa.

—A ver. —Remi tomo el huevo e hizo como si me lo rompiera en mi cabeza.
—jSali! —Rei.

El horizonte estaba libre de nubes. La sensacién de haber luchado tanto por subir esa
montafia y ver el amanecer alli era reconfortante.

Cada vez estaba mas iluminado. La aparicion del sol era inminente. Hasta que al fin
salié. Uno de los extremos de su cara asomoé y nuestros rostros recibieron los primeros rayos de
sol del dia.

Hubiera querido que fuera diferente, sin dudas. Mi mente imaginaba recibir ese sol
saliente, de la mano, acariciandonos. Con mi cabeza apoyada sobre su hombro, dandonos besos
intermitentes. Lo miré, sin que él me viera. Sus ojos en el sol, dando bocanadas a su cigarro.
Resignado, traté de disfrutar de ese hermoso horizonte.

De a poco nos preparamos para bajar. La siguiente parte del recorrido era ir a almorzar
a un campo donde cultivaban café, donde al final hariamos una degustacion del mismo.

Pensé que la bajada seria mas amena que la subida. Lo fue. Pero de todas maneras la
colina era muy empinada y mis empeines decian basta.

Cuando llegamos abajo, nos subimos a la camioneta y fuimos al campo de arroz. Habia
descargado toda mi ira en la maldita caminata al cerro. Miraba a Remi ya con resignacion, como
si hubiera hecho un duelo intensivo en solo unas horas.

Recuerdo que al menos ya en ese momento, nos reiamos de tonterias. No es que le



festejara cada cosa que decia, pero tampoco queria estar serio y enojado todo el tiempo. Noté que
su actitud habia cambiado. Se dio cuenta de que habia cometido un error terrible en haberme
invitado a Bali y lastimarme de esa manera.

Terminamos de almorzar y nos trajeron varios cafés para probar. Mientras que uno de
los empleados del lugar nos explicaba a nosotros y al grupo sobre el café, Remi se acercé a mi
oido.

—Este es el momento donde nos quieren vender café.

Hubo uno de los tipos de café que me llamo la atencién. Se llamaba Kopi Luwak, o
café de civeta. Pero no nos dieron para probar ese. Supuestamente era el café mas caro del
mundo. Se fabrica gracias a que la civeta, un mamifero nocturno, come granos de café. Cuando
los digiere, se recolectan las heces para hacer café del grano digerido. Una locura a dénde puede
llegar el ser humano.

Por suerte, la excursion estaba llegando a su fin. Estdbamos stper cansados. Nos
llevaron de vuelta al hotel. Ver una cama fue una hermosa imagen. Lo tinico que queriamos era
tirarnos, pero antes debiamos ducharnos.

—cQuieres bafiarte? —me pregunto.
—No, andda vos primero. Luego voy.

Me quedé en la terraza fumando un cigarro. Tomé el celular para saber la hora. En
Argentina, ya eran cerca de las diez de la mafiana. Ya era el cumpleafios de Pupi. Siempre me
costd mantener una comunicacién fluida con ellos y mi familia. La diferencia horaria con
Argentina es de doce horas en casi toda Australia. Cuando estaba trabajando, ellos estaban
durmiendo, o cuando ellos trabajaban, yo estaba durmiendo.

Llamé a Pupi y a Carla para ver si los podia encontrar a ambos en el mismo momento.
PUPI: jElias! jHomosensual! ; Como estas amigo?

ELIAS: jPupi! jFeliz cumpleeeeee!
PUPI: Gracias amor. Gracias.
CARLA: HOOOOOLLAAAAAAAA
ELIAS: Hola Carlita de mi corazén.
CARLA: No sabés el fiestébn que te vas a perder. Pupi va a tirar la casa por la ventana. Hay
strippers y todo.
ELIAS: JAJA ;De verdad?
PUPI: Esta mintiendo. Este afio va a ser mas tranqui. Ya estamos grandes. La resaca no es como
antes. Ya no tenemos veinte anos.
ELIAS: Basta de vivir en el mundo de Cris Morena.
PUPI: Exacto. Pero Carla quiere fiesta.
CARLA: Mentira. Yo también estoy para algo tranqui.
PUPI: Vamos a juntarnos en casa con unos amigos. Cena, algunos tragos y luego si nos da la
energia, salir.
ELIAS: Me alegra mucho amigo. Te veo feliz, y eso me hace bien.
CARLA: ;Y vos Elias? ;Dodnde estas? La ultima vez que hablamos nos contaste que ibas a
Melbourne y tal vez te ibas a ver con el francesito.
ELIAS: Si, estoy aca en Bali, con él.
CARLA: Me mueeeerroooooo. Parece que va en serio.
ELIAS: No. De hecho fue un error terrible venir aca.
La llamada que era para felicitar a Pupi por su cumpleafios, se termin6 transformando



en un apoyo emocional de mis amigos hacia mi. Me conocen tanto que notaron enseguida que
algo me pasaba.

ELIAS: Eso es lo que ha sucedido. Fl ahora estd acostado y parece que es un completo
desconocido. No me toco en todo el viaje. Siento que tengo lepra. Es horrible.

PUPI: ;Y qué esperas para irte? No sufras mas Elias. Andate de ahi. Recorre Bali solo, no sé.
Pero mandalo a la mierda al pelotudo.

CARLA: Coincido. Es €l el que te pierde. Vos tenés mucho valor amigo. Sos una gran persona.
¢Para qué te vas a quedar donde no te aprecian?

PUPI: Mandale besitos y fue.

Mas alla de que la estaba pasando muy mal y todo el viaje me parecia una mierda, no
sabia cémo terminarlo. Al finalizar la llamada, prendi otro cigarro. Me quedé pensando solo y
mirando el jardin. Algo tenia que cambiar, alguna decision tenia que tomar. Nada entre él y yo
cambiaria. El ya habia tomado una decisién. Luego, era mi turno.

Supe que no tenia las energias para viajar solo por Bali por los dias que quedaban. No
sabia manejar y viajar por Bali sin moto es casi imposible. Ademas, el viaje habia sido pensado
de otra manera. Solo queria volver a Melbourne, con mi familia. Me duché y me dormi, en la
otra cama donde no estaba él.

Al dia siguiente, visitariamos otro pueblo. Alquilamos una habitacion en otro complejo
de cabafas. Nos pedimos un taxi y nos trasladamos. El trafico estaba imposible, como de
costumbre. Al llegar, la habitacion era hermosa, pero tenia una cama matrimonial y debiamos
compartirla. Después de instalarnos, nos preparamos para salir y fuimos a uno de los templos que
tenian buena reputacion.

El templo era maravilloso. Arquitectura increible e inexplicable. Luego de pagar la
entrada y ponernos una manta para taparnos las piernas, entramos.

Antes de continuar caminando, nos paramos en un pequefio puente donde pasaba agua
debajo, a fumar un cigarro.

—Me compré un pasaje para volver a Melbourne. Me voy mafiana.

—cDe verdad? ;Pagaste otro pasaje?

—Si. Quiero estar en Melbourne con mis amigos y mi nueva casa. El dinero no me importa.
—Entiendo. Pensé que querrias viajar solo por Bali un poco mds.

—No tengo ganas. Este viaje no salié como esperdbamos y necesito irme.

—Lo siento.

—Esta bien. Creo que nunca deberia haberte escrito esa carta.

—iNo! No es tu culpa. Fue demasiado para mi. Todo es demasiado. También hubiera querido
que todo termine de manera diferente.

—Todo bien —le dije apoyando mi mano sobre su hombro.

Ya de noche, volvimos a la cabafia después de cenar. Nos acostamos. Era horrible ver
al lado mio a alguien que antes despertaba en mi lo mas caliente y pasional que jamas habia
vivido, y no poder ni tocarlo.

Ver su cuerpo boca abajo. Ver su espalda. Sus brazos, sus nalgas abrazadas por la tela
del boxer. Los pelos de sus piernas. Todo era inaccesible. Lo que alguna vez habia sido mio,
donde antes podia sumergirme durante horas, ya no lo era. Debia terminar con eso cuanto antes.

Al dia siguiente, nos levantamos y fuimos a desayunar al restaurante del hotel. Luego,
volvimos a la zona céntrica mas cercana del aeropuerto donde Remi habia alquilado una
habitacion para él.



Me di la dltima ducha en Bali. Al salir del bafio, Remi se levanto de la cama.

—Elias, estaba pensando. En vez de irte en taxi al aeropuerto, podemos alquilar una moto y
luego me la quedo para los siguientes dias. Te puedo llevar al aeropuerto y no gastas dinero.
—Dale si, genial.

Salimos a caminar y encontramos un lugar donde Remi alquil6 una moto. Volvimos a
su habitacion y tomé mis cosas. Bajamos y emprendimos el camino hacia el aeropuerto. Mientras
él conducia, lo tomaba por la cintura para no caerme. También, para tocarlo por ultima vez.

El acceso al aeropuerto era un caos. Las calles eran inentendibles y no sabiamos por
dénde ir. De todas maneras, pude ver que el aeropuerto estaba alli, a solo una o dos cuadras.
—Dejame acd. No pasa nada. Asi podés volver por la misma calle.

—Bueno.

Bajé y acomodé la mochila en mi espalda. Lo miré y abri mis brazos para darle un

abrazo. El lo recibié.
—Perdon.
—Todo bien. Disfrutd de los tiltimos dias acd y que te vaya bien en Francia.
—Gracias.

Caminé y levanté la palma de mi mano para saludarlo. No queria mirar atras, pero era
irresistible. Lo tltimo que vi fue su espalda y la moto. El sigui6 su camino. Yo el mio, hacia el
aeropuerto. Esa fue la dltima vez que lo vi.



CAPITULO XXIII

las galletas

Estaba abatido, derrotado. Como si hubiera llegado de luchar en una guerra que no gané.
El vuelo fue de casi seis horas desde Bali a Melbourne.

El cielo era el mas triste de los que habia visto en la ciudad. Una leve llovizna caia en los
suelos y techos. Todo era gris. Al mediodia, el avion aterriz6 perforando las nubes. Sali de la sala
directo a la calle luego de pasar por Inmigraciones.

Alli estaba Roberta, que me habia dicho que estacionaria el auto enfrente. Al verme, bajo6
del auto y me abraz6 muy fuerte. Mi cuerpo se desintegraba.

—Toma —dijo y me dio un dibujo.
—¢Qué es esto? ¢Quién lo hizo?
—Tu hijo Rafael.

Era un dibujo de nosotros tres, con trazos en lapiz y colores que le daban vida. Nos habia
calcado a la perfeccion, con nuestros defectos y virtudes. Detras, escribié una leyenda.

“No dejes que ningun francés estipido te apague tu luz. Te queremos, y te esperamos
para darte muchos abrazos.”

Ya no tenia mas lagrimas que llorar, aunque la emocién estaba presente todo el tiempo.
—Son muy tiernos. Gracias por venir a buscarme. Lo aprecio mucho.

—De nada.

—¢:Y Rafa, donde esta?

—Se quedo en casa haciendo unas cosas.

—Esta bastante nublado hoy.

—Estuvo asi toda la semana. Stper nublado y frio. Ahora que llegaste seguro el clima cambiara.

Mientras estabamos en la autopista para volver a casa, apoyaba mi cabeza sobre el vidrio
de la ventana. Miraba el cielo y me preguntaba todo el tiempo qué habia sucedido. Roberta me
miré y volvio a inclinar su cabeza hacia el frente, sin decir una palabra.

Al fin llegamos. Estacionamos el auto en el garage y entramos a nuestra amada casita.
Subi las escaleras y alli estaba Rafa.

—Bienvenido amigo. He hecho estas galletas para ti.

El gordo, como lo llamaba ultimamente, habia cocinado unas galletitas de jengibre que
estaban riquisimas. Aunque hice el esfuerzo por quedarme alli con ellos, mi cuerpo se quedé sin
energia.

—NMe voy a dormir una pequefia siesta. ;Cenamos esta noche, o alguno trabaja?

—Nos quedamos aca. Vamos a cocinar pastas caseras. Vos dormi tranquilo, que cuando te
levantes va a estar todo listo —dijo Roberta.

—Gracias amigos.

Subi las escaleras mientras una pierna le pedia permiso a la otra para continuar. Entré a la
ducha. El agua acariciaba mi cuerpo y su pureza me limpiaba la suciedad que llevaba encima.



Respiré hondo, cerré las canillas y me sequé. Lancé mi cuerpo hacia la cama y mis ojos se
cerraron de inmediato.

No sé cuanto tiempo pasO, pero por la ventana pude ver que el sol ya habia caido.
Escuché unos pequefios golpes en la puerta y Roberta entro casi sin hacer ruido.

—Elias, la comida esta lista.

Reordenando mi mente después de una larga siesta, traté de despertar mi consciencia y
contestarle.

—Ahi bajo. Gracias.

Me tomé unos cinco minutos para despejarme y bajar. Alli estaban los dos, con tres
platos servidos en la mesa, agua y pan tostado. En el medio también habia una bowl con mucho
queso rallado a mano.

—Esto es increible chicos, gracias. —Giré mi cabeza hacia la mesada y vi que estaba llena de
harina—. ¢Los amasaron?

—Obvio. Tengo raices italianas —contestd Roberta.

—¢Qué dices? Si tu eres del conurbano —replicé Rafa.

Los tres nos reiamos, en una mesa hermosa con un mantel rojo siper limpio. Los
tallarines tipo cinta estaban cubiertos por una salsa de crema y hongos. Junto con el queso,
hacian que me olvidara de cualquier francés que existiera en la tierra.

Luego de comer, lavé los platos con Roberta mientras Rafa puso musica en el altavoz del
living.

—¢Abrimos un vino? Tengo uno argentino que me regalaron en el trabajo —dijo Roberta
sosteniendo el vino con sus manos.
—Dale.

Nos sentamos en el amplio sillon que teniamos en el living. Aunque no tenia muchas
energias, apreciaba las ganas que habian puesto en hacerme sentir mejor.

Luego de algunas copas y nuestros labios pintados de violeta, Rafa fue a buscar otra
botella que tenia guardada. Lleg6 a la mesa del living imitando a un mesero de restaurantes caros
y me sirvié apenas un poquito. Acerqué la copa a mi nariz. Lo miré y asenti con la cabeza. Rafa
sirvio el resto de las copas.

—Me pregunto si alguna vez estaré con alguien o la soledad sera mi mejor compafiera.

—No exageres Elias. Sos joven y te faltan muchas cosas por vivir.

—A veces pienso lo mismo —agregd Rafa—. Siendo gay es mas dificil. Las relaciones entre
personas del mismo género no estan ampliamente aceptadas. Inclusive, indirectamente por los
mismos gays. Solo les preocupa el sexo casual y no hay espacio para conocerse, para ir al cine,
para comer un sandwich mirando al horizonte.

—No es facil y lo entiendo. Siento que no quiero abrir mi corazén por un tiempo. No estoy listo
para otro fracaso. Es muy frustrante. Siento que me desarmaron en pedazos y ahora tengo que
volver a unir pieza por pieza.

—No suenan muy optimistas chicos —dijo Roberta.

—No se trata de ser optimistas. Es la realidad y no estoy diciendo que esté mal. Es lo que nos
toca. La proxima vez voy a estar mas atento cuando conozca a alguien. Hay cosas que no voy a
negociar. Ahora quiero enfocarme solo en mi.

—Eso esta genial. Me encantaria enfocarme solo en mi, pero también quiero follar —manifestd
Rafa.

—Es verdad. El sexo es importante. Pero digamos que el sexo casual esta muy sobrevalorado



también. Pensamos que es facil pero, literal, estds entregando tu cuerpo y energia a alguien que
no conoceés. A veces pienso qué tan responsable es eso.
—Pero capaz que el sexo casual te puede llevar a algo mas. Garchar bien también es importante
en una pareja —agreg6 Roberta.
—iSin dudas! Pero, ¢cuantos de esos encuentros casuales terminan en algo serio?
—Casi ninguno.

Incliné mis hombros hacia arriba y luego tomé otro sorbo de vino.
—¢Quién se anima a decir en una primera cita, “estoy buscando algo serio y no busco sexo
casual”?
—Se van a ir espantados —agreg6 Rafa.
—iPor eso! Las personas no estan acostumbradas a la honestidad. A mi me encantaria que me
fueran honestos, siempre. Pero también es verdad que uno a veces se asusta cuando le dicen que
buscan algo serio, cuando en realidad es solo una manera de contar en qué momento de nuestras
vidas estamos, qué estamos buscando. Y si tengo una cita contigo no significa que quiero que
seamos novios, sino que estoy abierto a conocer personas para, si se da, intentar algo mas. Pero
todo es efimero, y todos tienen miedo al compromiso, a salir lastimados, por eso prefieren sexo
casual, sin dolor.
—También estan los que no quieren estar solos, y prefieren estar en una relacién téxica o que no
les satisface solo para estar acompafiados —dijo Roberta.
—Hostia, de esos si que hay. Tal vez algo de eso te paso a ti Elias.
—iRafa! —lo ret6 Roberta.
—¢Qué? No estoy diciendo que lo haya hecho a proposito.
—Puede ser. Tal vez tengas razon. Para no estar solo tuve relaciones con dos boludos. Uno que
me engafo y el otro que me dej6 en Bali.
—No creo que sea tu caso —agregd Roberta—, creo que por sostener la relacion no viste ciertas
seflales que las otras partes te daban. Tampoco es facil asumir cosas y desarmar lo ya
establecido.
—Entonces sera momento de estar solo. Pensar solo en mi y en mis objetivos. Darme valor y
enamorarme de mi mismo.
—Suenas como un libro de autoayuda —dijo Rafa—. “;Cémo olvidar a tu ex en 100 dias?”.

Nos dolian los cachetes de reirnos.
—Bueno brindemos, porque aunque los hombres a veces sean una mierda, la amistad es lo que
siempre salvara todo.
—Nosotros somos hombres Roberta —contest6 Rafa.
—Son gays, eso no cuenta —dijo Roberta incitando a que choquemos las copas.
—~Gracias por esta hermosa velada amigos. jSalud! —dije mirandolos.
—iSalud!
—iSalud!



CAPITULO XXIV

el escaparate

27 MESES DESPUES — MADRID, ESPANA

—Sentid la musica. ;A donde os lleva? No importa, solo importa que vayais. Eso Irene,
eso. Viajad, déjate llevar por el instinto. Hoy el objetivo es no pensar en nada y conectar mente y
cuerpo al mismo tiempo. Relajad los hombros Xavi, enfocad tu energia en otra parte. Recordais,
sois un lienzo en blanco. Vosotros sois los tinicos que pueden crear con sus cuerpos.

Esa mafiana me dolia un poco la pierna. Habia hecho un mal movimiento en la clase de

natacién. De todas maneras, trataba de que no me impidiera seguir con las instrucciones de
Sergio.
—Elias, estais algo distraido. Enfocate, hoy aqui no eres nada ni nadie. No os olvidéis de
respirar, sentid como todo el aire entra a sus pulmones y sale por su boca. Comunicad con la
respiracion. No solo los movimientos os estan diciendo cosas. No tengais miedo de ser quienes
queréis ser. Aqui sois libres. Lo estupendo de la actuacion es que podéis ser quien os antoje.

La musica clasica retumbaba por las paredes y ventanas. Entraba por mis oidos y mi

personaje se sentia el héroe de una guerra. El héroe que liberaria pueblos enteros, sociedades
oprimidas y aniquilaria los sistemas impuestos. El suelo de madera permitia que nos
deslizaramos como si de verdad pudiéramos crear el mundo que quisiéramos.
—¢Qué es el suelo? ¢Qué sentid en é1? Ahora el mundo ha cambiado. Podéis interactuar entre
ustedes pero sin emitir palabras o sonidos. Sutil. Empezaremos de a poco. Sus mundos no se
conocen. De repente notais que hay otros mundos alrededor de ustedes. ¢Quiénes son? ;Tenéis
miedo? ;Queréis conoceros o no? Dense tiempo. No olvidéis el ritmo que marca la musica.

Es verdad, habia otros mundos. Irene tenia un mundo mas amable que el de Xavi. Lo
decian sus ojos. El ritmo de la musica iba escalando en intensidad y la diversidad era evidente.
Sergio habia hecho que todos sus alumnos congeniaran en una hermosa escena con los
engranajes perfectos.

Nuestros cuerpos sutiles se movian pero cada vez mas rapido y con mas intensidad.

Hasta que la musica al fin se acabd.
—Descansad, donde querais. Alli mismo donde estais si os apetece. Para la siguiente clase
quiero que trabajéis las inhibiciones y los prejuicios, y cdmo eso se relaciona con la expresion
corporal. Xavi, recordad relajar el cefio. Corina, tenéis que estirar mas ese cuerpo. Nos vemos la
semana que viene. Adios mis artistas.

Estiré mis brazos y piernas en el piso. El movimiento habia hecho que el dolor
mermara un poco.

—Tio, ¢de qué cefio habla? Esta loco. Que si no tengo ningun cefio, estoy bien.
—Tranquilo Xavi. Tal vez en tu cara se veia como que estabas enojado.
—~Que no tio, que no. No sé por qué Sergio siempre me regafia sobre algo. Asi como me haga no



aprobar la materia ya me conocera.

Xavi es muy gracioso cuando se enoja. Es un chico al que no podés molestar mucho
porque enseguida te hara notar que no le gusta nada lo que hacés. Asi y todo, me rei de él varias
veces.

—¢Y tu de qué vas?

—FEres muy gracioso Xavi. No es nada, no te rayes. Le estas dando demasiadas vueltas al asunto
—1le dije apoyando mi brazo sobre su hombro.

—No seais exagerado Xavier. Basta ya. A mi también a veces me dice gilipolleces y no me
afecta —agrego Irene.

—Yo estoy contento con Sergio. Me parece un buen profesor.

—T1 porque te lo queréis follar —sentencié Xavi.

—Callate. Podria ser mi padre. Pero me interesa su materia. La expresion corporal muchas veces
dice mas que las palabras.

—Bueno ya, hemos acabado con la uni por esta semana. { Vamos a por unas cafias? —pregunto
Irene.

—Qué va, necesito una ya. ; Vamos Elias?

—No sé. Quiero estudiar para Historia del Arte. El examen parece dificil.

—Joder Elias, aun tienes tiempo. Solo dos cervezas y luego a casa.

—No, de verdad. Gracias. Aun no se ha puesto el sol y quiero aprovechar a caminar un rato
mirando el cielo.

—FEres un romantico amigo. De los que ya no hay.

—¢Eso es un halago Xavier?

—Tdémalo como querais. Ve a aburrirte solo en tu cuarto. Necesitais mas aventuras Elias.
—Necesito aprobar, eso necesito. Cuando terminen los examenes vamos a donde quieran.
—Vale. Déjalo de molestar Xavi. Suerte con el estudio Elias.

—~Gracias Irene. Que tengan una linda tarde.

—Vale, hasta luego.

Tomé mi mochila y sali del salén de clase. Caminé esos pasillos de marmol frio hasta
la gran escalinata.

No faltaba mucho para que el sol comenzara a esconderse y los hermosos colores
dominaran de a poco el cielo. Las calles de Madrid formaban parte de mi nuevo presente.
Aunque muchas veces la comparaba con Buenos Aires, la realidad era que alli ya habia vivido
casi toda mi vida. Ahora era momento de vivir otras experiencias.

Sin dudas, se parecian mucho. Los colores y la arquitectura de los edificios tenian una
delicada similitud. Si un distraido se acostara a dormir en Buenos Aires y despertara en Madrid,
tal vez le costaria unos momentos darse cuenta.

Para llegar a mi casa desde la universidad, debia atravesar el parque de El Retiro.
Parecia que jamas me cansaria de cruzarlo. Repleto de estatuas y estructuras antiguas, era un
atractivo para turistas que apreciaban visitar sitios historicos.

Aun era temprano y decidi sentarme en uno de los bancos frente al lago a disfrutar de los
ultimos minutos de sol. Habia dejado de fumar hacia unos meses y por ende mi cuerpo transitaba
mucho menos ansiedad que antes. Seguia existiendo, pero tomarme el tiempo de sentarme y solo
apreciar el cielo era algo que antes habria hecho con un cigarro en la boca.

La primavera anunciaba su despedida aunque se resistia a abandonar la ciudad. Tomé mi
chaqueta retro color verde de mi mochila y protegi mis brazos. Aun estaba algo sudado de la



clase. Algunos nifios daban vueltas y hacian piruetas con las bicicletas. Otros se perseguian entre
ellos a la vez que sus madres los retaban por no querer ponerse el abrigo. Observé. Observé a
todas las personas que pasaban por alli. Todas llevaban historias en sus espaldas. Tal como nos
habia dicho Sergio, sentarse en un parque a observar era un buen ejercicio. La expresion corporal
de las personas cuando no esperan que nadie las esté analizando, era muy interesante.

Habia personas que caminaban a paso acelerado tratando de llegar a su casa lo mas
rapido posible, para poder abrazar a su pareja o para tirarse en el sofd a acariciar a su perro.
Otras, como los ancianos, se resignaban al paso del tiempo, luchando contra la noche intentando
no encerrarse en casa. También pas6 una chica, con cuerpo esbelto, ropa deportiva rosa y
auriculares, corriendo como si la carrera fuera de vida o muerte.

Mi estébmago rugio rogando que dejara la vista del atardecer para otro dia. No me
quedaba nada en la mochila, ni una manzana. A la tarde habia comido la tltima fruta que tenia.
Dejé el banco de madera y contintie despacio el camino hacia mi casa.

Mientras rodeaba unos de los lagos, vi algo sobre el césped al lado del camino de piedras.
Al acercarme, noté que era una caja de cigarros. La tomé y la abri. Estaba por la mitad. La
tentacion me saludé por unos segundos. Respiré hondo y caminé hacia el cesto de basura. Lo
miré y lo tiré. Estuve unos segundos parado frente a él.

En ese momento, senti una presencia cerca mio, que se acerco y se quedd en suspenso.
—¢Elias? —me dijo sin antes darme tiempo a ver quién era.

Por inercia, di vuelta mi cuerpo para observar. Me quedé tieso. No entendia lo que
estaba sucediendo. Si esa caminata hubiera pasado cien veces, en noventa y nueve me habria ido
a casa como un dia comun.

Me mir6 a los ojos. Al darse cuenta que de no reaccionaba durante unos segundos,
abrio los brazos como para ofrecerme un corto abrazo.

—¢:Como estas tanto tiempo? Qué locura encontrarte aca —me dijo deseando que mi reaccion
fuera positiva.

—Hola. La verdad es que si. No entiendo nada —le contesté mientras mis labios se peleaban
para actuar. Abri mis brazos devolviéndole el sutil abrazo.

—Estas... difer... Mas lind... Estas mejor, te veo mejor.

—Gracias —contesté con una risa efimera—. Vos estds igual, creo.

—Tal vez engordé un poco.

—Bueno. Nada grave. No entiendo nada, perdon. ; Qué haces aca?

—¢En Madrid?

—Si.

—Estoy de vacaciones. Vine por tres semanas. Esta es la ultima. En dos dias voy a Barcelona y
luego vuelvo a Buenos Aires.

—iQué lindo! Felicitaciones. Siempre quisiste venir a Europa.

—Si, por suerte lo pude cumplir. ¢ Vos? ;Qué haces aca?

—Vivo aca.

—i¢sQué?! ;De verdad? —Asenti con la cabeza—. Felicitaciones. Qué locura igual encontrarte
justo aca. Me cuesta creerlo.

—A mi también. Sera el destino. Pasé mucho tiempo.

El impacto fue fuerte. Luego de tanto tiempo de no querer recordar nada de lo
sucedido, ni siquiera mirar fotos, parecia que mis recuerdos se habian encargado de borrar su
cara. Estaba mas gordito, es verdad. Su barba estaba igual, creo. Aunque su cabello tenia cortos



rizos como resultado de haberlos dejado crecer.
—¢Tres anos?
—Si. Un poco mas tal vez.

La boca de mi estbmago crujia y queria dejar de existir. Senti que mi espalda y axilas
sudaban. Me agarré con la guardia baja. No esperaba que esto pasara. ;Quién puede esperar
encontrarse a su ex novio después de tantos afios y en un parque de otro pais?

—¢:Para qué lado vas? El hostel donde me estoy quedando queda para aquel lado.
—Vivo para ese lado también.
—Te acompanio.

Tenia una mezcla de incomodidad y paralisis. No sabia bien cémo tenia que actuar. Si
debia seguir caminando con él, o decirle que no era buena idea. A su vez, habia pasado tanto
tiempo que no existia en mi un inmenso rencor. De todas maneras, mi actitud no era suiper
amigable, pero tampoco de desprecio.

—¢Y qué haces aca? ;Estas estudiando o trabajando?

En esa parte del parque, el camino se dividia en dos. Uno se dirigia hacia la salida y el
otro continuaba recorriéndolo por dentro atravesando diferentes esculturas. Tomé el segundo
camino y €l me siguio.

—Estudio, si. Estoy estudiando Ensefianzas Artisticas Superiores de Arte Dramatico en la
universidad.

—Wow. Lo que siempre quisiste Elias.

—Puede ser. Supongo que por mucho tiempo no lo supe. Fue un proceso largo. En el medio
estuve viviendo unos afios en Australia. No sé si sabias eso.

El movi6 su cabeza buscando refugio en algin lugar del paisaje. Con la palma de la
mano acariciaba su nuca.

—Si, sabia —dijo dubitativo.

—¢:Como te enteraste? —le pregunté con una picara sonrisa— Mira, este es el Palacio de Cristal.
Pieza arquitectonica preciosa. Tour gratis, no te podés quejar.

—~Gracias —dijo mientras rela—. Lo averigiié. —Hubo silencio por unos segundos—. No sé,
queria saber como estabas. ; Vos no querias saber como estaba?

Mis pulmones dejaron entrar el aire buscando fuerzas. No sabia qué esperaba él de mi
respuesta.

—La verdad es que no. Traté de olvidarte para que no me doliera. El que me dejaste fuiste vos.

Con el cefio fruncido, par6 de caminar y me mir6 a los ojos.

—Para. Me dejaste vos Elias —dijo con una sonrisa pero sin reir—. En la plaza. Yo me quedé
llorando y vos te fuiste. Nunca mas te volvi a ver.

Mi cuerpo se relajaba un poco mas a medida que continuabamos recordando cosas. Me
rel con ironia moviendo mis manos.

—Sos terrible Julien. Me engafiaste. No sé si te acordas.

—Pero no me dejaste explicarte en aquel momento.

—No hacia falta —lo interrumpi—. Me dijiste que no me amabas mdas. —Se hizo otro
silencio—. Todo bien igual, pasé hace mucho y ya fue. Bueno, me tengo que ir a casa. Espero
que termines bien tus vacaciones.

Me paré frente a él para darle un abrazo y despedirme.

—iNo! Para. Nunca pude explicarte o contarte por qué paso eso.
—De verdad, Julien creo que no me interesa.



No sé si no me interesaba. Tal vez si. Tal vez si queria saber por qué me habia
engafiado, o por qué me habia dicho que no me amaba mas. La incertidumbre sobre si escuchar
eso me haria bien o si era lo que necesitaba flotaba por mi mente todo el tiempo. ¢Por qué tenia
que aparecer ese dia, después de tanto tiempo, a mover mi estructura? No lo sé, pero parecia que
otra vez debia hacerme cargo de las cosas.

—Por favor. —Me mir6 suplicando—. Caminemos un rato mas, por favor. Dejame explicarte lo
que pasé. A mi también me hace falta decirte eso.
—Es que yo no tengo nada para decirte. Pero entiendo que vos si.

Vi algo en sus ojos que no habia visto antes. No sé si era algo bueno o malo. Solo
diferente. Podia oler su vulnerabilidad.

—Te menti. Te menti cuando te dije que no te amaba mas. —Las primeras lagrimas recorrian el
costado de su nariz—. Creo que me daba vergiienza admitir que te habia engafiado.

Eramos como dos imanes que se repelian. Incliné mi cuerpo hacia el lago que estaba a un
lado. Mi rostro buscé refugio en ese cielo cargado de nubes naranjas.
—No puedo creer que esto esté pasando después de tanto tiempo. No puedo creer que me hayas
encontrado. —Sus 0jos se volvian vidrios himedos—. Tranquilo, no llores.
—Es que estuve muy mal, muy. Me di cuenta de que te perdi para siempre ese dia. Y te amaba,
por supuesto que te amaba. Siempre te amé. Me cambiaste la vida y me hiciste muy feliz. Te
engafié porque creia que no te merecia, y tal vez quise lastimarme a mi mismo.
—No tengo la culpa de eso. Y al que lastimaste fue a mi —Ile dije resignado.
—Ya sé. Pero me arrepiento. Mucho. Cuando te fuiste a Australia se me vino el mundo abajo.
No lo podia creer. Queria ir a buscarte cueste lo que cueste. Me costd6 mucho recuperarme.
Mucho.
—No sé qué decirte.
—No tenés que decir nada si no querés.
—Me lastimaste a un nivel que no tuvo retorno. Tal vez, no teniamos que estar juntos.
—¢Como? jLa pasabamos bien juntos!
—No sé, mas o menos. Creo que no tuvimos muchas cosas en comun en algin momento. —Mi
garganta comenzaba a resquebrajarse—. Tal vez no nos amabamos como pensabamos. Si nuestro
amor hubiera sido mas fuerte, no hubieras tenido la necesidad de engafiarme.
—Era fuerte nuestro amor Elias.
—No lo sé Julien, no lo sé. Algunas veces pensé que tal vez, yo solo queria ser amado. Solo eso
me interesaba. No me interesaba ni el como ni el quién. Solo ser amado.

El, con més lagrimas en los ojos que antes, se senté en uno de los bancos que estaban
en nuestro camino. Respiré hondo. Me quedé mirandolo y mis huesos temblaban.

—Entonces, ;eras vos el que no me amaba? —dijo llorando.
—No lo sé. Tal vez ya no importa. Creo que uno construye aquello de lo que se enamora. No
todo es racional.

Se par6 y quedamos frente a frente, con nuestros rostros enfrentados. Tomé mis manos
y las entrelaz6 con las suyas.

—No creo. Yo creo que si nos amabamos, y no pudimos manejarlo. Eramos mdas inmaduros que
ahora.

—Igual te agradezco —Ile dije casi sin escucharlo.

—¢:Como? ;De qué? ;Por qué?

—Tal vez si no me hubieras engafiado no estaria aca. Tal vez nunca hubiera ido a Australia. Tal



vez no tendria la vida que tengo ahora. No me hubiera dado cuenta de ciertas cosas. No tendria
que irme a casa a estudiar para el examen de Historia del Arte. Tal vez no hubiera decidido que
lo tinico que importa soy yo. O tal vez si.

Lo abracé. Lo necesitaba. El puso sus manos en ambos lados de mi rostro. Sonriendo y
llorando al mismo tiempo penetré mis pupilas con las suyas. Acerco su boca y apoy6 sus labios
en los mios. Me bes6. Como muchas veces lo habia hecho. Acepté sus besos por un momento.
Luego apoyé mi mano en el medio de su pecho. Con un movimiento lento, lo distancié de mi.
Nuestros pechos ya no estaban pegados.

Sequé sus lagrimas.

—Todo va a estar bien —le dije también llorando y sonriendo.
—No quiero que te vayas.

—Va a estar todo bien, te lo prometo.

—No te vayas —dijo inclinando su cabeza hacia el suelo.
—Mirame. Gracias Julien.

Mi cuerpo se alejd. Solo dejé mi palma sobre su mejilla.
—No...

—~QGracias.

Su cuerpo permaneciéo inmovil, menos sus lagrimas. Me alejé. Caminé por donde
habiamos venido. Aun podia escuchar su llanto. Miré hacia atras inclinando mi cabeza y sonrei.
El también me miré y sonrio.

Caminé sin huir. Los hilos que alguna vez nos unieron, no estaban rotos. Los hilos ya
no existian.

Al volver por el parque hacia mi casa, me topé con el cesto donde Julien me encontro.
Meti la mano dentro y tomé la caja. Revisé mi mochila en busqueda de un encendedor. El sol se
habia escondido por completo. Solo las luces del parque iluminaban. Tomé uno y tiré el resto.
Encendi el cigarro, y segui caminando. Nunca dejé de caminar.

FIN.



CARTA DEL AUTOR

Qué viaje, ¢no? Gracias por haber leido La Respuesta que no Necesitamos. Espero que
hayas disfrutado de esta novela tanto como yo disfruté escribiéndola. Como autor autopublicado,
cada palabra, cada pagina y cada personaje han sido fruto de mi pasiéon y dedicacion. He
invertido tardes enteras, fines de semana sin salir y he dejado de lado muchos planes para
quedarme en casa escribiendo, con el objetivo de crear una historia que te atrape y te transporte a
otros mundos.

Ahora, me gustaria pedirte un pequefio favor. Las resefias o reviews son vitales para
autores como yo. No tengo el respaldo de una editorial, pero tengo la confianza de que esta
novela merece ser leida por mas personas. Si disfrutaste de la trama, los personajes o
simplemente te hizo sentir algo especial, te invito a dejar una resefia en Amazon o en
Goodreads. Tus palabras pueden marcar la diferencia y ayudar a que otros lectores descubran
esta historia. Asi que, sentite libre de expresar tu opinion. Cada resefia cuenta y es una forma de
apoyar a los escritores independientes como yo.

Gracias por ser parte de la hermosa aventura de Elias.



iGracias por leer La Respuesta que no Necesitamos!

¢Te ha gustado?
Tu opini6n es importante.

De verdad, muy importante.

Por favor, tbmate un momento para dejar una resefia en Amazon, o en Goodreads o donde
quieras.

iAyuda a que mas lectores descubran esta historia!



Siempre es una especie de duelo terminar una novela
Si quieres seguir resonando con la historia de Elias, te comparto la
playlist Oficial de La Respuesta que no Necesitamos.
Busca “La Respuesta que no Necesitamos” en

List=n on

Spotify

O HAZ CLICK EN ESTE ENLACE



https://open.spotify.com/playlist/44d33XYzO8BR3hMpC9mH8U?si=b474b439aad64961

CAPITULOS

los hilos

la aceptacién
la reconstrucciéon

los lapices
los vuelos
el retroceso

el espejo

el globo

el césped

la orilla

la maldita pared
los grafitis

el desierto

el pafiuelo

los latinos

la van

el suefio de Elias
el comienzo del final

nunca jamas
los kilémetros

palmerston st
la enfermedad
las galletas

el escaparate
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