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Primera parte



–P

Lola

ues, un coño, qué va a ser, si no. ¿Para eso me llamáis? —rezongó
Benegas mientras pensaba «Joder, si ya ni siquiera eso

tenemos claro, mal asunto» apartando con la punta del pie un
mazacote de hierba y tierra húmeda que le impedía ver por
completo el estado de semiputrefacción de los restos recién
encontrados. También pensó: «¡Lo que habrá pasado en su vida esta
pobre chica hasta llegar aquí!», porque él era rápido de neuronas y
podía pensar varias cosas a la vez, no como el común de los
mortales, que con una idea que medio vislumbren a la semana ya
van que chutan﻿—. ¿Habéis preguntado en aquel bar de lucecitas si
se les ha perdido alguna niña, o al menos un trozo de ella? —﻿tiró de
sarcasmo el inspector, señalando con la barbilla el no muy lejano
puticlub que podía verse al otro lado de la gran avenida que dividía
en dos el inmenso polígono industrial.

—Ya lo hemos hecho, jefe, y no falta ninguna de la lista. Ni en
ese, ni en los otros dos que hay por aquí cerca. Bueno, en uno dicen
que son una sala de strippers, pero para el caso es lo mismo
—﻿respondió el subinspector Vázquez, tapándose la nariz con un
pañuelo﻿—. Déjanos un par de horas para comprobar los del resto de
la ciudad. Sampedro y Maqueijan están en ello. A ver si hay suerte y,
a lo largo de la tarde, te puedo contar algo.

—¡Ajajá! —﻿asintió Benegas.
«Dios no quiera que sea un asunto de las mafias del Este

enredando con la trata», deseó. De acuerdo que Córdoba no era
Tbilisi ni Minsk, pero cada vez había más gente de esos países
residiendo o brujuleando por la ciudad. O por Andalucía, en general.



—No sé si van a encontrar algo por ahí —﻿escuchó a su espalda el
inspector.

—Ah, ¿no? ¿¡Y eso por qué!? —﻿exclamó, sorprendido y un tanto
molesto﻿—. Bueno, en primer lugar, ¿usted es...? Si puede saberse,
claro —﻿la interpeló. Treintaytantos cortos, un poco más alta que la
media nacional, complexión delgada, tez pálida con pequillas y
media melena castaña ligeramente ondulada, jalonada de mechas
más rubias que el resto del cabello. Ciertamente atractiva con su aire
naif, podría decirse. Y, si no estabas convencido de ello, bastaba
mirar sus ojos claros: limpios y sinceros, de los que no hace mucha
falta maquillar para que destaquen.

—Carolina Sanchís, la nueva forense. Encantada de conocerle,
inspector —﻿se presentó la joven sustituta de Pozo, el cual, oteando
la prejubilación, había decidido soltar lastre profesional y dedicarse
sólo a la docencia en la Facultad de Medicina, dejando el campo de
batalla anatómico-patológico a gente con más empuje, más tiempo y
más ganas de complicarse la vida. Un par de semanas atrás le había
comunicado su decisión a Benegas. Aún no le había dado tiempo al
inspector a echarlo de menos en el escenario de algún crimen. Pozo
tenía sus cosas y manías —﻿como cada cual tiene sus cabronadas y
particularidades, por otra parte﻿—, pero, más allá de sus chistes
macabros y las insufribles peroratas sobre sus imaginarios ligues y
conquistas femeninas, se hacía querer y, de hecho, con el paso de
los años, Benegas llegó a apreciarlo sinceramente. No sabría decirse
el inspector si habían llegado a convertirse en amigos, como
tampoco sabría decirlo de Maqueijan —﻿el veterano agente con el
que llevaba veintidós años compartiendo servicio﻿— o de sus
subordinados más jóvenes: el subinspector Vázquez, la oficial
Margarita Céspedes y el policía más novel, Pepe Sampedro.
«Homicidios al completo», como solía bromear cuando quedaban
para tomar algo fuera de comisaría, orgulloso del grupo de trabajo
que habían formado. No, no podría decirlo, aunque en su fuero
interno Benegas sabía que, en realidad, él no tenía amigos. Quizás
nunca los hubiese tenido; que, antes de que su vida diera un vuelco



y todo se descabalase, había sido un tipo afable, dicharachero, buen
conversador, sí, es cierto, pero incapaz de trabar una sólida amistad
o relación duradera con nadie. En fin, cada uno tiene sus cabronadas
y particularidades, sus manías y maneras de ser.

Pozo también era un buen profesional. Eficaz, discreto y muy
respetuoso con los protocolos. Y, aunque la joven que ahora lo
miraba desconcertada había pronunciado esas palabras con cierta
prudencia y sin ánimo de importunar —﻿coincidamos en ello﻿—, a
Benegas se le hacía difícil imaginar que Pozo hubiese dicho una frase
tan tajante como la que acababa de pronunciar su sucesora; así, tan
a bocajarro: un viejo sabueso siempre merodea y olisquea el hueso
antes de hincarle el diente, eso lo sabe todo el mundo. De ahí que el
inspector, obviando toda cortesía como darle la bienvenida,
presentarla al resto del grupo de homicidios —﻿que probablemente ya
la conocieran de habérsela cruzado en los pasillos﻿— o fingir que se
alegraba de su presencia, y aun con la picazón, le preguntase:

—¿Y por qué no vamos a encontrar nada, según usted?
—Tengo que analizar los restos en profundidad, inspector, porque

no están en el mejor estado que digamos, como usted puede ver.
Pero esa vulva —﻿ella se guardó mucho de decir «coño»﻿— no parece
ser de una prostituta. He visto otras y, créame, es algo muy distinto
a esto —﻿comentó, agachándose y toqueteando los restos con un
bastoncillo﻿—. En todo caso, podría ser de una prostituta muy joven,
sin mucha carrera a sus espaldas, no sé si me explico. Pero entonces
estaríamos hablando de otra cosa. Creo yo.

—Pues, sí —﻿asintió Benegas un tanto contrito; tampoco deseaba
verse de nuevo inmerso en un asunto con menores de por medio.

Ya tuvo bastante con aquel caso que los medios regionales
titularon pomposamente «Las fauces del diablo», con escorts de
lujo, sugar babies y medioniñas fetichistas en ambientes
universitarios. Él no tenía hijos adolescentes ni, sobre todo, hijas
adolescentes, matiz este de suma importancia (de hecho, no tenía
hijos; aunque, de haber cedido cuando Blanca se lo pidió ya
rebasada la cuarentena, eso era lo que ahora le tocaría: bregar con



acné y discusiones), pero aquello fue una verdadera mierda que le
reventó en la cara y lo dejó muy tocado. Ese tipo de cosas que te
reafirman en tu idea de morir sin descendencia.

—Una pregunta, doctora —﻿terció el subinspector Vázquez
señalando los restos desenterrados, una parte significativa de un
tren inferior femenino que iba desde el pubis hasta un poco más
arriba de la rodilla. Del tronco, la cabeza o las pantorrillas nada se
sabía. Los de la Unidad de Guías Caninos estaban al llegar para
hacer un barrido por todo el polígono﻿—. ¿Qué nos podría decir del
corte? O los cortes.

—No es una carnicería, pero tampoco una incisión de manual
—﻿respondió Sanchís sin mojarse esta vez﻿—. Déjenme trabajar y,
cuando termine, tendrán su informe. No se preocupen, intentaré que
sea cuanto antes.

—Le tomo la palabra —﻿dijo el inspector. Porque, de cumplirla, la
muchacha se apuntaría un tanto frente a Pozo, que muy veloz no era
el hombre, desde luego﻿—. Y encantado de tenerla por aquí —﻿fue
más cortés en la despedida.

—Muchas gracias, inspector. Ha sido un placer conocerle —﻿reiteró
la doctora Sanchís elevando la comisura de sus finos labios, esquiva
sonrisa de madonna renacentista﻿—. Terminamos lo poco que nos
queda y, en cuanto el juez termine con el papeleo, levante de una
vez los restos y me los lleven, me pongo a ello. Si me necesita, ya
sabe dónde estoy —﻿se despidió la forense.

Benegas la observó darse la vuelta, impartir un par de órdenes a
sus técnicos y alguna apreciación a un agente de la Científica que
aún proseguía con las fotos y la minuciosa inspección ocular, y
montarse en una furgoneta gris marengo que la devolvería a su
mundo de formol, asepsia y eterna quietud.

—Por cierto, ¿has visto quién nos ha tocado hoy en la bonoloto?
—﻿le preguntó a Vázquez, ahora que la forense había traído a
colación a su señoría.

—Montesinos en persona —﻿respondió el subinspector. Benegas
hizo un gesto que lo mismo podía significar «¡ahí lo llevas!» que



«bueno, podría haber sido mucho peor».
Realmente, a Benegas no acababa de caerle del todo bien el

magistrado Montesinos, pero era un tipo que te dejaba hacer. Muy
minucioso, pulcro y apegado al procedimiento, le gustaba conocer el
tempo de la investigación y que le informaran de todas las líneas
que se fueran abriendo durante la misma —﻿cosa que Benegas hacía
a veces no, y a veces tampoco﻿—, pero es cierto que no le costaba
demasiado autorizar registros o intervenciones telefónicas cuando
Benegas llegaba con la sorpresa. Eso sí, bien justificadas y dentro de
los estrictos límites que les marcaba en sus autos.

Montesinos pertenecía al ala conservadora de la judicatura y su
nombre sonaba para cubrir alguna vacante en la Sala de lo Penal de
la Audiencia Provincial. Lo que peor llevaba Benegas del juez es que,
a pesar de no rebasar los cuarenta, Julián Montesinos tenía
ramalazos de esa vieja guardia judicial que estimaba que, en los
juzgados —﻿y, para muchos de ellos, incluso fuera de los juzgados﻿—,
la condición de juez iba aparejada con la de semidiós. Y exigía que
los pobres mortales que pululaban a su alrededor le reconocieran
dicha jerarquía. Día sí, y día también. De hecho, Montesinos era de
los que llamaba a la Brigada de Policía Judicial «mi policía»; así,
como si la hubiera creado él mismo y la pagara de su bolsillo.

Pero, sopesando los pros y los contras, no habían salido
malparados: mejor Montesinos que cualquier viejo caimán que esté
de vuelta de todo, o algún progre garantista que te busque las
cosquillas si molestas más de la cuenta al señor delincuente.
¡Pobrecito mío, ya habrá sufrido bastante con esta sociedad que lo
margina y maltrata!

—Oye, otra cosa, Andrés: si la doctora tiene razón, se me ocurre
otra posibilidad —﻿elucubró Benegas posibles hipótesis﻿—: como los
Ripollet tengan algo que ver con esto, yo mismo los voy a meter en
el ataúd y les voy a clavar los clavos a toda la familia con un martillo
hidráulico. ¡Para que no salgan en cien años!

—¡Jefe, por favor, es que los tienes enfilados! Vamos a esperar al
menos los resultados de la autopsia, ¿no te parece? —﻿replicó el



subinspector, señalando los restos sin querer mirarlos﻿—. Que no se
van a ir de rositas. Que ya están empapelados y han probado jarabe
de calabozo. ¿Quién les iba a decir eso a ellos hace mes y medio?
Nadie, evidentemente. Calma, pues.

—Si yo me calmo todo lo que tú quieras —﻿se sosegó Benegas﻿—,
pero ¿dónde están ahora mismo? En casita. Y por estafa.

—Sí, jefe; a ver... Lo que les hemos podido probar hasta ahora,
¿no? Esto funciona así —﻿tiró Vázquez de técnica procedimental.

—Si esto tiene algo que ver con los Ripollet ya estaríamos
hablando de otra cosa —﻿prosiguió Benegas, deseando que así
fuera﻿—. No es lo mismo traficar con ataúdes vacíos que trocear la
mercancía.

—Eso también es evidente, jefe.
—¿Ves? Ya nos vamos entendiendo —﻿llevó la conversación a su

terreno﻿—. Por eso, lo más discretamente que puedas, hazme un
pequeño favor, Andrés: entérate de cuántas adolescentes o chicas
muy jóvenes han muerto en Córdoba o pueblos cercanos en el
último mes, o mes y medio. Tanto por enfermedad como por
accidente, no sé..., me inclino más por esto último. Y también si
alguna de ellas fue incinerada en el tanatorio Ripollet. Lo haría yo,
pero tengo el fin de semana muy achuchado —﻿no quiso ahondar
más el inspector.

—Déjalo de mi cuenta —﻿comprendió Vázquez la situación. Uno
debe estar en cada momento donde debe estar, y Benegas no era de
los que se ponen de perfil.

—¿Esa es la que encontró el pastel? —﻿preguntó éste, señalando
con un leve alzamiento de cejas a una mujer que estaba con Marita,
la mejor oficial de toda la comisaría y reciente esposa de Vázquez,
tras varios años de relación. Muy nerviosa, la señora se mordía
compulsivamente el labio inferior y se pasaba la mano por la frente,
masajeándose de vez en vez los párpados.

—Sí —﻿respondió Vázquez﻿—. Nos ha dicho que suele salir a pasear
en bici por esta zona con su perro porque hay poco tráfico y que el
animalito se puso a escarbar allí, junto al arroyo y, de repente,



empezó a ladrar y a ladrar y...; bueno, que se encontró el pastel,
como tú dices. Y desde entonces está un poco en estado de shock.
Por cierto, se llama Lola.

—Lola, ¿qué más? —﻿preguntó Benegas, aunque ya intuía por
dónde iba su subinspector, tan dado como era al surrealismo y a los
diálogos de besugos.

—Lola y ya está, jefe. Me refiero al perro. Bueno, a la perra. Que
se llama Lola —﻿puntualizó Vázquez, en su salsa.

—Aaaah, que es una hembra —﻿concedió Benegas﻿—. Y dices que
se llama Lola, mira tú qué bien: María Dolores, como mi abuela
—﻿volvió a concederle, cáustico, dándole carrete.

A Benegas le dieron ganas de abofetear a la buena señora, una
buena hostia a mano abierta, peliculera y medicinal, a ver si así salía
del trauma. De hecho, le daban ganas de abofetear a la gente que le
ponía nombres humanos a sus mascotas, esos que en el parque,
cuando él paseaba a «Navidad», gritaban para que todos los oyeran:
«Ven con mami, Mateo». O José Luis. O Marisol. Y allá que iba un
bichón maltés o un cocker con su papá, su mamá o su puta
parentela, moviendo el rabo y haciendo cucamonas. Benegas no era
capaz de imaginarse qué podía pasar por la cabeza de un ser
humano para llegar a ese punto. Prefería no ahondar. Él llamó a su
perro «Navidad» porque, cuando hace unos años se lo regalaron sus
subinspectores, parecía un pequeño copo de nieve.

De repente, recordó que tenía que comprar un saco de pienso
para su samoyedo comilón que, al paso que iba, ya mismo se
convertiría en un oso polar. Un saco de pienso, latas de gelatina y
sacarlo a pasear de vez en cuando, que desde que Blanca no podía
hacerse cargo de él —﻿y de casi nada, en realidad﻿— todo se había
vuelto más complicado. Más complicado y más feo. Toda la vida se
había complicado y hecho más fea, sin duda, se dijo Benegas,
deseando volver con ella.

—¿Quieres interrogarla o la dejamos ir? —﻿preguntó Vázquez con
un deje gallego que no conseguía limar tras muchos años en
Andalucía.



—¿Qué me va a contar a mí que no os haya contado ya a
vosotros? Nada, ¿verdad? Puede marcharse cuando quiera.

—¡Marita! —﻿levantó la voz el subinspector Vázquez para captar la
atención de su esposa. Cuando ésta lo miró, le hizo un gesto con la
mano para indicarle que dejase ir a la testigo. La mujer se puso el
casco, llamó a su perra chasqueando los dedos y se dispuso a
pedalear lo más lejos posible del peor rato de su vida.

Benegas se quedó pensativo, meditabundo, mirando al suelo.
Sabía que Vázquez le había dicho algo que podía ser importante,
pero no acababa de comprender qué. De repente, creyó intuirlo y
gritó:

—Un momento, señora. Un momento, por favor.
El inspector recorrió los doscientos metros que lo separaban de la

mujer, apartada como estaba del lugar del hallazgo. Conforme se
acercaba, constató que desde el casco de kevlar hasta el culote o los
calcetines cortos, todo hacía juego; de alto precio y colorín
fosforescente. Tenía el pelo largo y con un ligero tono cobrizo, nariz
y boca fina —﻿la nariz quizás algo retocada﻿— y una musculatura en el
tren inferior que demostraba que el ciclismo era algo más que un
pasatiempo dominical. Una cuarentona de bonito perfil y muy buen
ver con demasiado tiempo para dedicárselo a ella misma, dedujo
Benegas cuando estuvo a su altura.

—Disculpe, señora, pero les ha dicho a mis compañeros que suele
usted venir por esta zona con su bicicleta y con su perro, ¿no es así?

—Sí, así es. Con mi perra. Con Lola —﻿corrigió la mujer.
—Sí, eso es. Con Lola —﻿le siguió el juego Benegas. E

inmediatamente le dieron ganas de darse dos hostias, a mano
abierta﻿—. Pero ¿podría ser un poco más concreta, por favor? Cuando
dice que suele venir por aquí, ¿cuántas veces es «suele»?: ¿una vez
a la semana, cada quince días? —﻿quiso saber el inspector.

—Pueeeess..., no sé —﻿dudó la mujer﻿—. Yo diría que todos los
fines de semana. Bueno, el pasado no, porque llovió mucho, se
acordará usted. Y si tengo algún día de descanso en el trabajo,
como hoy, pues también lo aprovecho; pero no sabría decirle con



exactitud. ¿Por qué? ¿Es importante? —﻿quiso saber si podrían
molestarla un buen rato más.

—Y siempre viene con su pe..., o sea, con Lola —﻿se corrigió ahora
él mismo, y ya lo que deseó es cortarse la yugular.

—Sí, sí, claro. Me la traigo para que haga ejercicio —﻿aseveró la
testigo, obviando la otra razón: «porque no tengo con quien
dejarla»﻿—. Pero ¿qué tiene eso que ver con...? —﻿intentó insistir la
testigo.

—No se preocupe, señora...
—Almenara. Soledad Almenara —﻿respondió ella.
—Ya le digo: no se preocupe, señora Almenara. Nos ha sido de

gran ayuda, de verdad. Muchísimas gracias. Puede marcharse
cuando quiera, pero procure estar localizable, por favor —﻿la despidió
Benegas﻿—. Y si recuerda algo que haya visto durante sus recorridos
por la zona, algo extraño o que le haya llamado la atención, aunque
usted crea que es algo sin importancia, no dude en llamarnos, si es
tan amable. Tenga, esta es mi tarjeta y ese es mi número directo
—﻿le dijo, señalándole el directorio de su despacho.

Soledad se la guardó en el bolsillo trasero del maillot —﻿donde los
profesionales se colocan el dorsal﻿—, se ajustó las gafas, se despidió
de Marita con un leve asentimiento de cabeza y dio media vuelta.

—Los perros son animales de costumbres, ¿no es eso, jefe?
—﻿lista como el hambre, Marita; que conocía al inspector como si lo
hubiese parido. Bueno, como eso no; como eso, no. Tampoco hay
que buscar más problemas y embrollos de los debidos en el primer
capítulo.

—Correcto —﻿corroboró Benegas﻿—. Y siempre suelen jugar,
marcar su territorio y hacer sus cositas más o menos en la misma
zona. Así que, teniendo en cuenta que hoy es viernes y la testigo
dice que no vino el fin de semana pasado, lleva unos doce o trece
días sin aparecer por aquí. Y hasta hoy mismo, Lola —﻿en fin,
dejémoslo ahí, bastante sangre hemos hecho ya﻿— no había
rastreado ni encontrado nada raro.



—Desaparecida en las últimas dos semanas. Y, según me ha
apuntado la forense, posiblemente menor, ¿voy bien? —﻿terminó el
razonamiento Marita.

—Vamos a tirar por lo alto y buscar en el último mes, o mes y
medio —﻿le dibujó Benegas el mismo marco temporal que a su
marido﻿—. Cierto que la humedad puede deteriorar más rápido los
restos, pero tampoco ha caído el diluvio universal en estos días
—﻿razonó.

Y era verdad, estaban a finales del benévolo invierno andaluz y
encarando ya la primavera. ¿Que esos días llueve en Córdoba? Pues
sí, pero tampoco como para llamar a Noé.

—Perfecto. Pues ya tenemos trabajo —﻿afirmó Marita.
Y, como ya no había nada más que decir respecto a la incipiente

investigación, se quedó súbitamente callada, muy seria. Ella y
Vázquez llevaban un tiempo sin preguntarle, así lo habían acordado
los dos (aunque estaban al tanto de la evolución, como es lógico),
porque tampoco querían agobiarlo cada mañana y que estuviera
todo el rato pensando en lo mismo; estos tragos tan duros nadie
sabe cómo gestionarlos con sensatez. Pero, qué diablos, en ese
momento su jefe le pareció tan vulnerable, tan desvalido y
desorientado que quiso saber cómo estaba ese hombre que le había
enseñado el noventa por ciento de su profesión, así que le preguntó:

—¿Todo bien, verdad? —﻿con el temor titilando en la voz,
induciéndole una respuesta afirmativa.

—Ahí vamos. A veces bien y otras no tanto, ya sabes cómo son
estas cosas —﻿contestó Benegas﻿—. Ahora está un poco de bajón y la
han dejado ingresada. A los tres o cuatro días, se queda
prácticamente sin defensas.

—Ya —﻿concedió Marita﻿—. Pero verás como todo va bien. ¡Ya lo
verás! Blanca es dura de pelar, ¿no has dicho tú eso siempre?
—﻿quiso animarlo.

—Sí, sí que lo es. Y vosotros, ¿qué tal?
—Pues, más o menos igual: a veces bien y otras no tanto, ya

sabes cómo son estas cosas, ¿no? —﻿lo parafraseó Marita.



—Pues no, la verdad es que no sé cómo son esas cosas
—﻿requebró Benegas y ambos sonrieron﻿—. Y ya estoy un poco mayor
para saberlo.

—Después de la última vez, quizás a mí también me haya dado
un poco de bajón, lo reconozco: la oposición ahí encima, la presión
añadida que todo esto conlleva. No sé, jefe... No sé muy bien cómo
va a acabar todo esto —﻿se sinceró Marita.

—¡Pues bien! ¿Cómo va a acabar? Esto tiene que terminar bien.
En bautizo. No sé el camino que tendréis que recorrer, pero acabará
bien —﻿intentó ahora animarla él﻿—. Es cuestión de paciencia. Bueno,
y de práctica, claro. Que todavía sois muy jóvenes.

—Treinta y cinco ya, jefe. Para treinta y seis; en octubre —﻿se
condolió Marita.

—Pero muy bien llevados. Y eso seguro que cuenta —﻿la consoló,
echándole el brazo por encima del hombro y dirigiéndose hacia su
nuevo coche.

Debía marcharse ya si quería llegar a tiempo, atravesar Córdoba
de parte a parte en una hora que ya empezaba a ser punta; desde el
polígono industrial de Chinales (en cuyos límites habían encontrado
los restos) hasta la ciudad universitaria Reina Sofía, un verdadero
conglomerado médico —﻿ciertamente una «ciudad dentro de la
propia ciudad», y pulmón económico de la misma﻿— integrado por
varios hospitales de tecnología punta, centros de investigación del
máximo nivel y todos los servicios sanitarios requeridos para pelear
contra las peores enfermedades y plagas de este siglo xxi. Desde allí
llamaría al comisario Espadas para darle la mala nueva y también, se
dijo, a Paco Palermo, su homólogo jefe de la UFAM, la Unidad de
Atención a la Familia y Mujer, para anticiparle que lo mismo el lunes
le endosaba un expediente de los chungos y —﻿como también cabía
la posibilidad de que no fuese así﻿— preguntarle si, según su criterio
y olfato profesional, alguno de los casos que estaba llevando en
estos momentos, o tal vez en los últimos meses, podía haber
desembocado en un desenlace tan truculento. Era la mejor hora
para llamarlo —﻿viernes y a punto de marcharse para casa﻿—, si



quería ahorrarse una de sus típicas chapas quejándose
amargamente de su ingrato puesto, de lo injusta que es la vida con
las personas decentes que pagan sus impuestos y de la baja estofa y
ralea con la que él, y solamente él en este mundo según parece, se
veía obligado a bregar.

Condujo todo lo rápido que el tráfico le permitió y aparcó en el solar
semiasfaltado que hay justo enfrente del ala dedicada a
maternoinfantil. Vio entrar por urgencias una parturienta que daría a
luz en pocas horas, con sus prisas, con sus andares torpes, la familia
cargada con el ajuar prenatal, y se acordó de Marita. Vio un par de
hombres deambulando ensimismados mientras hablaban por sus
móviles. Esos no festejaban un reciente nacimiento, sino que
sorteaban como podían la incertidumbre de una dura batalla que no
tenían que pelear ellos, sino sus hijos pequeños en la UCI. Se vio a
sí mismo, reflejado en el retrovisor. Y se acordó de algunos buenos
momentos vividos con Blanca. El aparcacoches, que ya lo conocía,
no le aceptó el euro de rigor. Eran las dos y media de la tarde.
Blanca ya habría comido —﻿si reunía fuerzas y ánimo para ello﻿— y
tenía pensado estar con ella hasta mañana por la mañana. Dejó a su
izquierda la inmensa mole del Hospital Universitario, el más
moderno, y se encaminó hacia el edificio gris borroso del Hospital
Provincial, a unos cuatrocientos metros del aparcamiento. Subió la
escalinata de granito, típica de los setenta, atravesó la cristalera
diáfana que daba al vestíbulo de recepción e ingresos —﻿al tiempo
que aspiraba el inevitable olor a sopicaldo que les habrían dado ese
día también a los enfermos﻿— y, en lugar de usar el ascensor, decidió
subir por las escaleras. Quinta planta. Allí estaba Blanca ingresada
tras la inevitable bajada de defensas que seguía a cada ciclo.

Quinta planta: Oncología.



E

Una desaparecida por partida doble

l lunes llegó al despacho bastante más tarde de lo habitual porque esa
mañana le daban el alta a Blanca y no se va poco tiempo,

precisamente, entre el papeleo administrativo que eso conlleva,
esperar a que en la farmacia central les fabricaran dos compuestos
necesarios para proseguir el tratamiento en casa y recoger la ropa y
pertenencias antes de desalojar la habitación; aunque en esto último
ya se daba especial celo el inspector.

Cuando lo vieron entrar, todo el equipo hizo ademán de
levantarse al unísono, eran muchos los asuntos que debían tratar
con él tras las pesquisas del fin de semana. Al verlo un tanto
relajado y distendido, Maqueijan intuyó que las noticias no deberían
ser del todo malas. Con su enorme corpachón, su pelo medio
despeinado y su barba y mostacho entrecanos, se le acercó para
confirmar su corazonada levantándole el pulgar como los césares
romanos cuando se sentían clementes, e inquiriendo información
con los ojos muy abiertos y las cejas enarcadas. Benegas confirmó
con un asentimiento de cabeza y media sonrisa: ya estaba en casa
otra vez, y con buenas perspectivas. «Siempre dentro de un orden»,
puntualizó ya ante todos, en la sala de reuniones, «que no hacía ni
tres meses desde la operación».

—Así que, venga, ¡al lío!, que, si no, entre unas cosas y otras, los
que nos vamos a tirar tres meses aquí somos nosotros; que estamos
regular de tiempo. Y perdonad el retraso —﻿se excusó Benegas sin
que hiciera falta﻿—. ¿Qué tenemos por aquí? —﻿preguntó, mirando a
Sampedro y a Maqueijan.

—Pues, más o menos, lo que ya te adelantamos el viernes por la
tarde, jefe: poca cosa. Por no decir nada —﻿le contestó Sampedro



con la anuencia de Maqueijan﻿—: que se sepa, nadie echa en falta a
nadie, ni se ha dejado de ver a nadie por ahí.

—Que los chulos te mareen tiene un pase, jefe —﻿terció
Maqueijan﻿—, pero las chicas tampoco saben nada ni han oído cosas
raras. Ninguna de las confites ni de las que nos tienen ley. Y esas no
te engañan cuando intuyen una movida gorda como pueda ser ésta;
ya sabes.

—De todas formas, jefe —﻿continuó Sampedro﻿—, el sábado por la
noche Maq y yo estuvimos de ronda por los polígonos y por los
clubes del centro, sonsacando a dos o tres macarras que sabemos
que no se pueden ni ver entre ellos, por si había suerte y a alguno
se le aflojaba la boca contra la competencia. Pero, ya te digo: nada.
Quizás sea cierto lo que dice la nueva —﻿concluyó, acordándose de
las palabras de presentación de la forense Sanchís.

—Bueno, ya veremos —﻿contemporizó Benegas, nada dado a
descartar hipótesis a las primeras de cambio﻿—. ¿Qué tal tú, Marita?
—﻿le dio pie el inspector, dejando para el final a Vázquez con el
asunto que más le interesaba y al que no dejó de darle vueltas en
las dos noches de duermevela en el hospital.

—Pues tampoco mucho; no te vayas a creer —﻿comenzó la
oficial﻿—. En el último mes y medio no nos consta ninguna denuncia
de menores o adolescentes aún sin resolver. Hubo dos fugadas tras
las Navidades, os acordaréis, pero aparecieron las dos: una en la
estación de Málaga y la otra en casa de un pariente lejano —﻿y todos
asintieron ante lo que no dejó de ser una chiquillada tras la típica
discusión familiar, la primera; y unos amoríos a contracorriente entre
clanes mercheros, la segunda﻿—. Entonces me puse a buscar en el
último año. Y encontré a otras dos que, con suerte, podrían encajar
en nuestro perfil: Anabel Infante y Valeria García Borrás. Llamé a la
forense Sanchís para ver cuánto podía medir la asesinada y me dijo
que, con ese fémur, ella diría que un metro sesenta y ocho,
aproximadamente. Eso descartó a Valeria, que apenas llegaba al
metro sesenta, según su ficha en el Centro Nacional de
Desaparecidos.



—¿Y la otra? —﻿quiso saber Benegas.
—Pues tampoco nos vale, porque de Anabel Infante tenemos el

ADN de sus familiares directos en nuestra base de datos, que lo
cedieron para facilitar las investigaciones. Sanchís lo cotejó con el de
los restos encontrados y no hubo match.

—Intuyo que el resto de nuestros amiguitos tampoco tienen o
saben nada; ¿me equivoco? —﻿aventuró Benegas.

—No, no te equivocas. Dado que no tenemos huellas dactilares en
los restos encontrados, lo primero que hice fue dar de alta la
aparición de los mismos en el sistema de «Personas desaparecidas,
cadáveres y restos humanos», y también di traslado al Cenesdé. Por
protocolo y porque siempre hay que llevarse bien con ellos
—﻿apostilló﻿—. Luego, le pedí a Sanchís que, en cuanto le enviasen el
perfil genético de nuestra fallecida desde el laboratorio de Sevilla,
me lo mandara y lo grabé en la base central de patrones de ADN, a
ver si coincidía con algo que tuviera la Guardia Civil o algún otro
cuerpo autonómico. Pero no había nada. Nuestra chica no estaba
fichada, jefe. Ni por nosotros, ni por los picoletos ni por los Locales.
Por nadie. Por último, dado que ni Sanchís ni la Científica han podido
hacer la necroreseña dactilar, pues no podemos cotejar sus huellas
en el SAID ni en la base de datos del DNI, como comprenderás.

—Es evidente —﻿asintió Benegas, pues los guías caninos no habían
encontrado aún las extremidades superiores.

—Aun así, Sanchís me dijo que esperásemos un poco porque,
aunque fuera fin de semana, iba a hacer algunas gestiones con los
de su gremio, en el Instituto de Medicina Legal, llamando a Madrid.
A ver si por ahí teníamos suerte.

El «Sistema de Información de personas desaparecidas,
cadáveres y restos humanos» a que hacía referencia Marita fue
creado por la Secretaría de Estado de Seguridad para evitar el grave
problema de dispersión de datos que existía anteriormente, ya que
cada cuerpo policial poseía sus propias bases informáticas y no había
posibilidad —﻿ni buena voluntad—para contrastar o compartir
información entre unos y otros. Dicho sistema propicia la gestión



integral de todas las denuncias de desaparición que se formulen en
España, así como el hallazgo de cadáveres o de restos humanos en
cualquier punto de la geografía nacional. Amén de crear como
herramienta fundamental la base de datos de patrones del ADN, un
superfichero informático que recoge datos volcados por todos los
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado: Policía Nacional,
Guardia Civil, Ertzainza, Mossos..., y que todos podían consultar
obviando trámites administrativos y, por qué no decirlo, el contacto
directo entre instituciones que a veces no se miraban precisamente
con simpatía.

Este sistema y su base/fichero de patrones genéticos pusieron fin
a la habitual descoordinación entre los diferentes cuerpos policiales
en España. Cuerpos con competencias en una amplia parte del
territorio, se entiende. Porque ya si le sumábamos las policías locales
o pequeño-forales, daban ganas de suicidarse, pues más de una
investigación se había ido al traste por recelos profesionales,
rencillas entre mandos, por la puñetera política regional o,
simplemente, por no compartir la necesaria información a su debido
tiempo.

También ayudaba en la identificación de cuerpos o restos sin
nombre el denominado SAID, siglas que hacían referencia al Sistema
Automático de Identificación Dactilar, que era donde la Policía
volcaba todas las huellas de aquellos que se hubiesen visto
envueltos en una detención o hubieran cometido alguna
irregularidad administrativa, básicamente contra la Ley de
Extranjería; o sea, inmigrantes ilegales. Es decir, y hablando en
román paladino, donde un delincuente quedaba fichado tras tocar el
piano. Pero estaba muy claro, como bien había indicado Marita, que
poco o nada podría ayudarles el SAID en esta ocasión (o el inmenso
fichero del DNI, que almacena las huellas de todos los españoles y
también es consultado por la Policía cuando es necesario), dado que
no se había podido realizar la necroreseña o toma de huellas al
cadáver.



Por si todo eso no bastara, en España se creó el Cenesdé, como
lo llamó Marita en argot policial; esto es, el Centro Nacional de
Desaparecidos (CNDES), un organismo no policial que se ocupaba de
las alertas, la atención a familiares y víctimas, y la coordinación de
todo tipo de actuaciones en cuanto se producía una desaparición en
cualquier punto del territorio nacional. Además, estaba en
permanente contacto con la mayor parte de las asociaciones
privadas que trabajaban en este campo y con los principales medios
de comunicación. En definitiva, un armazón policial, jurídico y
asistencial que había situado a España como un país puntero en la
investigación y resolución de este tipo de delitos.

Aun así, por su propia dinámica y complejidad, seguían siendo
casos de muy difícil manejo. Especialmente, si ni siquiera sabes por
dónde empezar a abordarlos. De ahí que Benegas continuase el
diálogo con su subinspectora diciendo:

—Pero no la hemos tenido, claro. —﻿Lo cierto es que él no creía
mucho en la suerte, el destino, los druidas y ese tipo de
«religiones».

—Pues no. Esta misma mañana le han confirmado tanto desde el
Cenesdé como desde Toxicología, en Madrid, que no tienen nada
que pueda ayudarnos. O sea que, como ves, poco o nada —﻿finalizó
Marita.

—Pues siento decepcionarte yo también, jefe —﻿no esperó
Vázquez a que el inspector le cediera la palabra﻿—, pero la vía
Ripollet no nos lleva a ninguna parte. En el último mes y medio no
encontré nada de lo que me pediste. Y desde que empezó el año
sólo ha fallecido una joven en Córdoba o zonas limítrofes. Fue en
accidente de moto y se mató junto a su novio. Pero ella fue
incinerada en el Tanatorio Municipal.

Benegas chasqueó la lengua e hizo un gesto de resignación. Bien
le hubiera gustado a él que la aparición de esos restos humanos
fuesen una bifurcación del «caso Ripollet», un escándalo que hace
un par de meses hundió la empresa y la reputación de la principal
funeraria de la provincia, y llevó a varios miembros de la familia



propietaria al calabozo, tras la denuncia de un trabajador
despechado que consideró injusto su despido y la posterior
indemnización. Durante varios años, quizás intuyendo desventuras
laborales, el tipo se había dedicado a guardar cientos de
documentos y archivos informáticos que incriminaban a la empresa
en el reciclaje y tráfico de ataúdes de primera calidad; con un
macabro modus operandi que él mismo había grabado en varios
vídeos con el móvil. Se necesitaban dos premisas para el negocio:
que la familia del fallecido, o la mutua aseguradora, hubiesen
contratado un ataúd de alto standing, y que hubiera cremación del
féretro, no entierro.

A partir de ahí, justo antes de proceder a la incineración, algunos
empleados sacaban el cadáver del lujoso ataúd y lo introducían en
otro más barato, o en precarias cajas de madera o en cutres
planchas de palés industriales. Incluso, a veces, depositaban el
cuerpo en el horno envuelto únicamente en el sudario, como quedó
reflejado en los vídeos aportados por el denunciante.

Por último, el ataúd de buena calidad y madera fina se remozaba
y se volvía a utilizar de segunda mano —﻿aunque sería más exacto
decir de segundo cuerpo; cuerpo entero e insepulto﻿—, o bien se
vendía como nuevo a otros tanatorios de la ciudad, de pueblos
cercanos a Córdoba o de localidades limítrofes de las provincias
fronterizas de Jaén, Málaga y Sevilla. Todo un negocio. Un lucrativo
negocio que estuvo funcionando casi veinte años sin que nadie se
diera cuenta de nada. Casi veinte años. Hasta que un empleado
renuente y borrachín quiso más dinero. No es que Benegas tuviera
entre ceja y ceja a la acaudalada familia Ripollet —﻿el padre, don
Arturo, y dos de sus muchos hijos fueron finalmente los únicos
imputados﻿—, como le reprochó Vázquez el viernes por la tarde, si
bien es cierto que le daban especiales náuseas ese tipo de personas
que no respetan ni el dolor ni la indefensión que producen la
enfermedad y la muerte. No era eso. Es que llevaban veinte años
profanando la dignidad última de las personas. Entre ellas, quizás, la
de su propia madre, maldijo Benegas; pues en ese tanatorio la veló



e incineró después. Cinco años iban a cumplirse en verano. Por eso
deseaba prolongar el caso con cargos y delitos más graves, puesto
que, señores de bien y alto standing como eran, los empresarios
contrataron a dos de los mejores bufetes penalistas de España
—﻿apoyados por el abogado de la familia, Asís Morales, el más
reputado jurista y asesor financiero de Córdoba﻿—, y todo quedó en
una simple estafa. Una estafa, una buena fianza pagada a tocateja y
a casita hasta el benévolo juicio. Por eso echó de menos un martillo
hidráulico: para que los malditos Ripollet no pudiesen reciclar su
propio ataúd. Pero, tal como también le dijo Vázquez ejerciendo de
gallego integral, las cosas son como son y en un juicio te condenan
por las pruebas presentadas en tu contra, no por el asco y las
náuseas que provocas en los demás.

Así que por eso hizo un cansado gesto de resignación.
—O sea, que tenemos una desaparecida por partida doble: ahora

que está muerta, y antes cuando estaba viva. Nadie la reclama y
nadie la echa de menos —﻿reflexionó en voz alta﻿—. ¿Y eso a dónde
nos lleva?

—A mendigos y transeúntes, a trastornos mentales, a inmigrantes
sin papeles —﻿empezó a contestarle Sampedro.

—Y por la edad que le suponemos a la chica, adonde nos llevaría
en concreto es a menores inmigrantes —﻿terció Vázquez﻿—. Esos, en
cuanto pueden, se largan del centro donde los tienen tutelados y, si
te he visto, no me acuerdo.

—El viernes llamé a Palermo y me dijo que iba a mirar, pero que
no esperásemos gran cosa porque lo que se traían entre manos era
la morralla habitual: hurtos, pequeños robos, reyertas entre
marroquíes y ecuatorianos... —﻿les informó Benegas﻿—. Pero nosotros
vamos a empezar por ahí, Andrés —﻿concedió Benegas﻿—. Tú,
Sampedro y Maqueijan poneos a ello. Primero con las asociaciones
privadas y ONG. Luego ya me encargo yo también de la Junta, si
hace falta —﻿puntualizó﻿—. Y tú, Marita, aunque sé que la chica está
poniendo todo de su parte, a ver si puedes apretarle amablemente a
tu amiga forense para que nos dé el informe completo cuanto antes,



¿vale? —﻿le encomendó el inspector sin saber que no haría falta que
Marita la invitase a café y buñuelos porque los tres suaves toques
que acababan de sonar en la puerta anunciaban la presencia de
Carolina Sanchís.

—Muy buenos días y disculpe la interrupción, inspector —﻿saludó
la forense﻿—. Ya tiene el informe en su mesa. También se lo he
enviado por correo electrónico.

—¡Pues no sabe cómo se lo agradezco! —﻿respondió Benegas
constatando la rapidez y diligencia de Sanchís﻿—. Perdone, doctora,
pero, ya que está usted aquí, ¿podría adelantarnos algo? Verá,
respecto a la edad, me gustaría saber si...

—No me trate de usted, inspector. ¡Y no me llame doctora,
hombre! —﻿dijo Sanchís sin poder evitar una sonrisa﻿—. Si vamos a
trabajar juntos, es mejor tutearnos, ¿no?

—Eeehh, sí, claro —﻿concedió Benegas, a quien siempre costaba
un poco manejarse con las relaciones sociales, sobre todo al
principio﻿—. Pues eso, Sanchís, que nos gustaría saber...

—A mí me gusta más Carol. Todos me conocen así. Desde
pequeña —﻿volvió a cortarlo la forense. Vázquez, Maqueijan y Marita
se miraron, divertidos. «No sabe la nueva dónde se está metiendo
como le toque mucho las narices», se decían telepáticamente.

—¡Ajá! Carol. Muy bien. Carol, entonces —﻿volvió a concederle
Benegas, esperando cerrar de una vez el capítulo de las
presentaciones y poder hacerle la pregunta sin más dilación﻿—. Pues,
como te decía, Carol, ¿puedes confirmarnos tu primera impresión
sobre la edad de la chica?

—Totalmente. Es cierto que hubiera sido mejor tener alguna mano
o las costillas —﻿puntualizó Sanchís, pues con la osamenta de dichas
partes se establece con mayor precisión la edad﻿—, pero una tiene
que trabajar con lo que hay, y lo que hay es la cadera, el fémur y
sus soldaduras articulares, porque los guías caninos no han
encontrado nada más en todo el fin de semana. Aun así, me
reafirmo en lo que dije el viernes: el fémur presenta una epífisis
distal consolidada que concuerda con una edad, en las mujeres, de



entre diecisiete y veinte años —﻿les ilustró Sanchís sin utilizar
demasiados términos médicos, costumbre habitual de Pozo que
desquiciaba a Benegas.

—¿Causa última de la muerte? —﻿inquirió éste sin mucha
convicción.

—Con lo que tenemos, no se puede determinar con total
exactitud —﻿contestó Sanchís echando de menos el tórax o el
cráneo﻿—, pero sí puedo decirte que hubo una evidente pérdida de
sangre, una hemorragia importante.

—Muy bien. ¿Algo más que debamos saber? —﻿la interpeló.
—Pues, sí. Sí que hay algo más, jef..., ¡uy, iba a llamarte jefe!

—﻿se frenó Sanchís, tapándose artificialmente la boca con la palma
de la mano﻿—, pero si se enteran los míos de verdad me matan.
¿Cómo puedo llamarte yo? ¿Inspector, tal vez? O por tu apellido,
como hacen ellos —﻿preguntó Sanchís señalando a la concurrencia, y
Benegas se encogió de hombros y asintió, rezando en su fuero
interno para que no se le ocurriera llamarlo como solía hacer Pozo
mientras se descojonaba de él: Benny.

—¿Y nos lo vas a contar o tenemos que adivinarlo? —﻿a punto de
resoplar el cuatrimencionado. La fluidez en la exposición de datos no
era el fuerte de esta chica, desde luego.

—Me ha llamado la atención el mal estado que presenta el útero.
Está muy deteriorado para su edad. Demasiado, diría yo. También se
observa la realización de un legrado reciente, lo cual tampoco es
indicativo de nada, más allá del aborto, o abortos, que se hayan
podido producir —﻿parecía reflexionar en voz alta la forense﻿—; pero
la irritación y el deterioro de las paredes uterinas no son muy
normales, inspector.

—¿Alguna enfermedad que produzca esas secuelas? —﻿quiso saber
Benegas.

—No, no presentaba ninguna patología. Solamente digo que tenía
el útero como el de una madre de familia —﻿muy gráfica en los
ejemplos Sanchís.



—¿Podríamos estar hablando de un aborto casero, clandestino?
¿De una chapuza que salió mal? —﻿barajó posibilidades el inspector.

—No lo sé. Yo me limito a reseñarlo en el informe. Ahí está todo.
No sé si os servirá de algo.

—Pues eso es lo que tenemos que ver nosotros a partir de ahora
—﻿prefiguró Benegas otra posible línea de investigación, dando por
concluida la reunión de la mañana﻿—. Yo lo que sí quiero es
agradecerte la rapidez en el trabajo y la ayuda que le has prestado a
Marita con la parafernalia del ADN. ¡Usted y yo nos vamos a llevar
muy pero que muy bien! —﻿la despidió con una sonrisa, señalándola
con el índice.

Como ya eran casi las dos y media, Benegas decidió no ir a casa a
comer y picotear algo en cualquiera de las tabernas cercanas a la
calle Kairuán o al Postigo de la Luna, ese enorme arco ojival en
medio de la muralla almohade que sirve de entrada a la Judería
cordobesa, la zona fetén del casco histórico declarado Patrimonio de
la Humanidad. Mientras tanto, llamó a Blanca para ver si se le
habían pasado los mareos, telefoneó también al comisario Espadas y
al juez Montesinos para que tuvieran conocimiento de la fase inicial
de la investigación —﻿que luego, cuando todo se precipitaba, ambos
eran una queja continua detrás de otra, y de otra y encadenada a la
siguiente﻿—, ordenó muy por encima un par de expedientes de
asuntos que aún coleaban del año pasado y googleó cuántas ONG o
asociaciones se dedicaban en la ciudad a acoger menores tutelados
por la Junta de Andalucía, ya fuesen inmigrantes no acompañados o
nacionales. En la recámara guardó la última bala que acababa de
dispararles Sanchís: «clínicas abortivas que pudiera haber en
Córdoba. Husmear un poco», escribió en su ajada libretita de anillas
de espiral. «Línea secundaria de investigación», añadió y subrayó.

Iba a telefonear a Paco Palermo por línea interna, para ver si el
de Familia y Menores podía adelantarle algo, cuando Marita llamó a
la puerta de su despacho y la entreabrió de inmediato sin esperar
respuesta. Asomó medio cuerpo y le dijo:



—Jefe, verás, eehhh..., respecto a eso que ha dicho Carolina de la
desaparecida... —﻿dudaba la oficial cómo encarar la cuestión﻿—; es
que, bueno, Andrés y yo hemos estado dándole vueltas y queríamos
comentarte algo; a ver qué te parece.

—Claro. Vosotros diréis.
—Sí, estooo..., como es algo personal y tampoco tenemos muy

claro que sirva para algo, pues, si a ti no te importa, preferimos que
no sea en comisaría —﻿se azoró un tanto la subinspectora.

—¡A mí qué me va a importar! —﻿exclamó Benegas, mientras
apagaba el ordenador y se levantaba﻿—. Lo que vamos a hacer es
que, mira, ¡os invito a comer! Y ya me contáis allí lo que me tengáis
que contar. Pero, antes, déjame hacer una llamada, ¿vale? Acabo
rápido —﻿deseó Benegas que Palermo no se enrollase demasiado
esta vez.



Y

El alumno más formal de la clase

no lo hizo el hombre, hay que decir en su descargo, aunque un buen
cuarto de hora departiendo no se lo quitaba nadie, durante el

cual el inspector jefe de la UFAM —﻿tras revisar durante esa mañana
los expedientes aún abiertos que le había suministrado su grupo de
Menores﻿— no pudo añadir información relevante más allá de lo que
le había anticipado el viernes; además de puntualizarle que, «en
tanto en cuanto no se declarase oficialmente menor a la fallecida, el
marrón se lo comían él y su grupo de homicidios»; el marrón
enterito, subrayó Palermo. ¡Como si Benegas no lo diese por
descontado!

Miró el reloj. Pasadas las tres. «Pasadas las tres», masculló. «Esto
va a resultar imposible». Imposible de todas todas, porque...

... porque es una verdad universalmente conocida —﻿que diría
Jane Austen de sus amores desclasados entre pijos de alta cuna y
amables menesterosos﻿— que la primavera en Córdoba es temporada
altísima de turismo internacional, a tope bares y tabernas de pálidos
nórdicos y japoneses en tropel, así que fue imposible encontrar una
mesa libre (o un tonel libre, o un trocito minúsculo de barra libre, lo
que fuera libre..., ya cualquier cosa les valía) en varios
establecimientos en los que pretendieron almorzar, y buen trabajo
les costó convencer al encargado de Casa Pepe de la Judería para
que les hiciera un hueco en aquel rincón del fondo, daba igual que
estuviese cerca de los aseos, eso también les venía bien, pues así
podrían hablar con cierto sosiego, se dijo Benegas, encaminándose
raudo a la mesa con elegante zigzag entre camareros y
parroquianos, un tanto intimidado por la muy seria mirada e
imponente testuz de Aguafiestas, colorao ojo de perdiz, 539 kilos,



ajusticiado por Finito en Pontevedra de pinchazo hondo, estocada y
descabello certero. Una oreja con fuerte petición de la segunda,
rezaron las crónicas.

Como plato al centro pidieron un par de raciones de salmorejo,
plato estrella de la cocina cordobesa exportado a medio mundo,
cuyos modestos ingredientes son el pan, el agua y un par de
tomates. Todo batido hasta convertirse en una salsa densa y
extrañamente sabrosa a pesar de su simpleza, aunque para darle
caché se suele adornar con trocitos de huevo duro muy picado y
tacos de jamón ibérico. «Delicioso», se dijo Benegas al punto de
babeo. Como solía hacer, Vázquez se empeñó en unas berenjenas
fritas con miel de caña caramelizada, herencia andalusí que le
entusiasmó desde el primer día que las probó, recién llegado a
Córdoba de novato. Así que, para equilibrar culturas y civilizaciones
—﻿y dado que invitaba él﻿—, Benegas pidió media de croquetas de
bacalao, y otra media de croquetas de piñones y espinacas, pues es
sabido que para el inspector la croqueta era el más excelso logro
conseguido en el Occidente judeocristiano per secula seculorum,
como le recitaban en misa cuando estaba en los salesianos.

—Bueno, pues eso, que vosotros diréis —﻿volvió Benegas a darles
pie; el mismo que les dio al final del capítulo anterior﻿—. Hummm...
¡Pruébalas, Marita, están buenísimas! —﻿la instó al verla un tanto
desganada, poniéndole algunas croquetas en su pequeño plato,
mientras él ya masticaba a dos carrillos y se había bebido la primera
cerveza del tirón.

—Verás, jefe, es en relación con lo que ha dicho Carolina sobre la
muerta... Sobre el útero de la muerta —﻿comenzó a explicarse Marita.

—¡Ajá! —﻿asintió Benegas. A él también le había extrañado.
—Bien. Vamos a ver... es que no sé por dónde empezar —﻿ya no

supo seguir Marita su discurso.
—Por el principio. Siempre es conveniente hacerlo así —﻿la animó

Benegas con una sonrisa, llevándose una generosa cucharada de
salmorejo a la boca y pidiendo un par de cañas más, una para él y



otra para Vázquez, que permanecía mudo, mordisqueando sus
berenjenas dulces.

—Sí, claro. Bueno, el caso es que, como bien sabes, nos está
costando mucho trabajo tener un niño. Mucho trabajo y mucho
sacrificio —﻿se soltó Marita, y Benegas, dentro de su desconcierto,
asintió﻿—. Como de forma natural parece ser que es imposible, o
muy difícil, desde hace año y medio, más o menos, estamos yendo a
una clínica de reproducción asistida, Gymné Oviplús, imagino que la
conoces, en la avenida del Brillante —﻿puntualizó, y Benegas volvió a
asentir, sin saber aún muy bien adónde quería llegar su brillante
oficial con tan íntima confesión﻿—. A ver si así tenemos más suerte.
O más posibilidades —﻿se corrigió Marita, exhalando un triste suspiro,
que en realidad era un deseo. También se le saltaron las lágrimas,
aunque intentó evitarlas a toda costa.

Benegas dejó de masticar y guardó silencio, comprendiendo de
golpe el dolor de aquella mujer a la que tanto admiraba, y el
verdadero suplicio que para ambos debía suponer el camino
emprendido: los molestos y dolorosos tratamientos para ella —﻿que
modificarían su organismo y su sistema hormonal, quizás para
siempre﻿—; la nuclear humillación para él, incapaz de cumplir con la
naturaleza en algo tan primario como inseminar a una mujer; la
ansiedad, el vacío y la frustración compartida ante cada fracaso tras
un nuevo intento. Y tras otro. Y tras otro, una vez más,
resquebrajando la inicial fortaleza y confianza en un futuro mejor, en
un futuro juntos con una familia unida y feliz, erosionando tanto
dolor y reproche los cimientos básicos sobre los que se asienta
cualquier relación. Quizás no se había parado a pensar
suficientemente en todo eso, se dijo el inspector mirando al suelo
—﻿bien es cierto que él también cargaba un pesado fardo en los
últimos meses﻿—, ni en cómo esa situación afectaba a dos de las
personas que más quería en esta vida.

—No soy capaz de imaginar todo lo que estáis pasando, pero me
hago cargo —﻿balbuceó el inspector.



—Al final, lo asumes. Es lo que hay. Bueno, en realidad es que no
hay otra cosa si queremos conseguir lo que vamos buscando —﻿se
recompuso Marita.

—Como comprenderás, jefe, todo este tiempo intentándolo nos
ha hecho casi unos expertos en la materia, por así decirlo —﻿intervino
Vázquez, dándole un respiro a su mujer﻿—. Porque, como sabrás, hay
varias técnicas y maneras para conseguir un embarazo.

—Sí, claro; supongo —﻿admitió Benegas﻿—. Pero, vamos, que no
domino yo... —﻿En realidad no sabía qué dominaba o dejaba de
dominar; pero lo que no sabía con total seguridad es qué diablos
decir, así que lo dejó en esos puntos suspensivos. La situación
empezaba a parecerle demasiado embarazosa, y bien que se
arrepintió por pensar justo esa palabra.

—Marita y yo hemos pensado que quizás una de esas técnicas
pudiera producir daños en el útero parecidos a los que describe la
forense Sanchís. —﻿De repente, Benegas volvió a la Tierra y centró
toda su atención en los restos encontrados el viernes.

—¿Qué técnica? —﻿preguntó como un resorte﻿—. Además, un
momento, Andrés, espera un momento: estamos hablando de una
chica de dieciocho o veinte años. Como mucho. Y tengo entendido
que este tipo de tratamientos se empiezan a hacer cuando la mujer
ya tiene una cierta edad, ¿no es así, Marita? Tú misma me lo has
dicho.

—Sí, pero deja que te explique: nosotros empezamos con la
inseminación artificial, que es lo más básico, para que tú te hagas
una idea. Lo hemos intentado cuatro veces y no ha sido posible, así
que ahora estamos con la fecundación in vitro, ¿vale? —﻿Benegas
asintió, dando por hecho que eso era un nivel superior﻿—. La primera
vez tampoco ha habido suerte, porque los óvulos que me han ido
extrayendo cada vez tienen menos calidad o menos fuerza, o vete tú
a saber qué —﻿renegó con amargura.

—Pero, bueno, vamos a intentarlo una segunda vez, ¡verás tú
como ahora todo sale mucho mejor! —﻿intentó consolarla su marido
cogiéndole la mano, aunque ella hizo amago de retraerla. Benegas



se dio cuenta y, si bien es cierto que ambos evitaban cualquier
muestra de cariño durante la jornada laboral, se sintió incómodo y
quiso retomar de inmediato el derrotero de la investigación.

—Pero esa no es la técnica de la que habláis, ¿no? ¿O sí? —﻿ya no
sabía a qué atenerse el inspector.

—No, esa no. Esa es bastante simple: me extraen varios óvulos,
los inseminan en un laboratorio con esperma de Andrés para crear
un embrión, y luego, cuando esos embriones ya presentan un cierto
crecimiento, me los vuelven a trasplantar directamente en el útero
para que se vayan desarrollando de forma natural. O sea, como un
feto concebido de forma biológica. Lo mismo. Es molesto, no te voy
a decir que no, pero el útero no sufre daños apreciables —﻿lo ilustró
Marita.

—La técnica que creemos que puede producir esos daños o
irritaciones de las que habla Sanchís es la donación de óvulos, jefe
—﻿intervino Vázquez﻿—. Pero no en la receptora, sino en la donante
—﻿puntualizó.

—Y ahí sí tiene cabida nuestra joven veinteañera —﻿reunió las
piezas Benegas y completó el puzle.

—Podría ser. Ten en cuenta que en España no existe un límite
legal para realizar donaciones de este tipo, salvo que con los óvulos
de esa hipotética donante ya hubieran nacido seis niños; es decir,
que esos óvulos hayan tenido mucho éxito, no sé si me explico
—﻿puntualizó Marita.

—Te explicas. Te explicas perfectamente —﻿aseveró Benegas,
dando un traguito a su cerveza y removiendo el salmorejo.

—Seis niños, incluidos los que esa hipotética donante haya tenido
de forma natural; eso es importante, jefe; que tampoco se puede
hacer esto a tontas y a locas. El objetivo es prevenir futuras
consanguinidades inadvertidas, como podrás imaginar.
Especialmente en ciudades medianas o pequeñas —﻿aclaró Andrés.

—Ya. ¿Y cada cuánto tiempo se puede realizar una donación?
Porque eso debe ser doloroso. Eso no es como donar semen. Y no
hagamos chistecitos al respecto —﻿profundizó el inspector.



—Sí, debe de ser jodido. Hay que estimular los óvulos, sacarlos
uno a uno con una punción a través de la vagina...

—Pero eso lo que te podría destrozar son los ovarios, ¿no? ¿O
también el útero y el resto del aparato reproductor? —﻿razonó con
lógica el inspector.

—Esa es una de las cosas que queremos que nos cuente quien
sabe de esto, jefe; y no mirarlo nosotros mismos en internet, que a
veces no hay por dónde meterle mano a ese lenguaje que tienen los
médicos —﻿le adelantó intenciones Marita.

—Bien, bien. ¿Y respecto a los plazos?
—Si estás en buena forma física y no tienes enfermedades, pues

cada tres o cuatro meses es posible hacerlo —﻿respondió Marita, que
había estudiado más a fondo la materia, pues ya estaba empezando
a asumir en su interior que, si no tenían éxito con la in vitro, esa
técnica pasaría a ser ya algo más que una lejana opción.

—Dada la edad que le calculamos a nuestra desaparecida, jefe,
supongamos que aún no ha tenido hijos biológicos, aunque tampoco
sea descartable, por lo que habría podido donar cuatro o cinco veces
en un corto espacio de tiempo —﻿siguió prefigurando el escenario
Vázquez.

—Porque todo esto no se hace por amor al arte o por altruismo
con el prójimo, o con la prójima, ¿voy bien? —﻿acertó Benegas.

—Cada donación está remunerada, claro. Y con algo más que
calderilla para permitirte un simple capricho; así que hay chicas,
especialmente universitarias o de capas sociales bajas, que lo ven
como una manera fácil de ganar dinero —﻿le corroboró Vázquez.

—Hemos pensado que, como tenemos que ir dentro de unos días
a la clínica para iniciar otra nueva fase, si a ti no te importa, jefe,
podemos preguntar por allí —﻿propuso Marita﻿—. Tenemos bastante
confianza con nuestra doctora y, no sé..., tampoco le vamos a pedir
nombre y apellidos de todas las donantes que hay en Córdoba, pero,
por lo menos, que nos oriente un poco sobre este mundillo y ver por
dónde podemos tirar —﻿concluyó, buscando la anuencia de su esposo
con la mirada.



—Podría ser una línea complementaria muy interesante —﻿admitió
Benegas﻿—. Id con discreción, que no se note demasiado que vamos
dando palos de ciego, y a ver qué sacáis por ahí. ¿Qué día vais?

—El jueves, pero, como saben nuestros horarios de trabajo,
tienen el detalle de cambiarnos las citas cuando no podemos acudir;
sobre todo yo, claro. O nos dejan que vayamos de un día para otro
casi sin avisarles si tienen un hueco libre. Los llamo a lo largo de la
tarde y pregunto si podemos ir mañana a primera hora, ¿te parece?

—Me parece perfecto —﻿cerró el asunto Benegas﻿—. Oye, Marita,
otra cosa: estooo... si no te las vas a comer, ¿te importa? —﻿le
preguntó, cogiendo una de las tres croquetas que la buena mujer
aún tenía en su platito y que no había tocado﻿—. Es que se van a
enfriar —﻿se justificó el inspector degustando esa maravilla que
supone mezclar tiernas espinacas de las huertas junto al
Guadalquivir con los sabrosísimos piñones de Sierra Morena.

*****

—Es una sensación extraña, jefe. La doctora Ávila siempre ha sido
muy cercana y afable con nosotros para cualquier cosa que hayamos
necesitado durante este tiempo, así que no le importó que le
hiciéramos algunas preguntas técnicas sobre el caso. Todo iba bien
mientras hablábamos de generalidades, de los síntomas o las
secuelas que podría dejar tal o cual tratamiento o enfermedad
—﻿resumía el subinspector Vázquez la visita a la clínica Gymné
Oviplús que habían hecho esa misma mañana, tras la llamada de
Marita la tarde anterior solicitando el adelanto de la cita.

—Pero... —﻿impaciente Benegas, bien sabía él que cuando alguno
de sus policías le largaba carnaza era por algún motivo de peso.

—Pero cuando le enseñamos el informe de Sanchís y vio alguna
de las fotos de la autopsia cambió de actitud y se cerró en banda
—﻿continuó Marita la exposición﻿—. No te voy a decir que nos pidiera
una orden judicial para seguir hablando, pero nos dio a entender



que nuestra cita había terminado porque, de repente, se había
acordado que tenía muchísimo trabajo a miles de kilómetros de allí.

—¡Ajá! Pues, tal como lo pintáis, a lo mejor hay que pedir una
orden judicial para continuar la charla. O citarla para que nos dé una
clase particular aquí, en comisaría —﻿apuntó Benegas.

—Jefe, para nosotros es una situación muy incómoda, entiéndelo
—﻿confesó Vázquez, azorado﻿—. ¡Mira que intentamos no mezclar lo
personal con el trabajo! Pero esta vez... no sé, quizás nos hayamos
equivocado acudiendo a ella. Para nosotros es un tema muy
delicado. No nos podemos permitir que nos suspendan el
tratamiento por un mal rollo y tener que empezar de cero en otro
sitio. Ni por el tiempo ni por el dinero que ya llevamos gastado.

—Lo entiendo perfectamente —﻿conjuró Benegas sus miedos. El
miedo: ese gran dictador que todo lo gobierna cuando una pareja
inicia un tratamiento de fertilidad, se dijo﻿—. Quedaos al margen de
todo esto. Pero sois conscientes de lo que debemos hacer, eso no
tengo que decíroslo yo. La llamaré y le pediré que me deje hacerle
esas preguntas que a vosotros no os dio tiempo. Dame el teléfono
de la clínica, Marita —﻿le pidió.

—Tengo su móvil personal.
—Vosotros, al margen. Os lo acabo de decir. El número de

centralita o de recepción, o como se llame —﻿se impacientó Benegas.
Marita le tendió una tarjeta muy cuqui con mucho colorín

pasteloso, una madre gestante sonriendo justo en el centro y el
logotipo de la clínica a ambos lados de la embarazada. Llamó y se
presentó lo más adusta y formalmente que pudo: inspector Benegas,
jefe del Grupo de Homicidios de la Brigada de Policía Judicial de
Córdoba, póngame con la doctora Ávila, por favor, quiero hablar con
ella y ver cuándo me puede recibir; espero, faltaría más...

Vázquez y Marita permanecían en silencio, a la expectativa. Un
par de minutos estuvieron así, muy largos minutos, hasta que la
chica de recepción pudo dar con la doctora y esta pensó y repensó
qué demonios le convenía más.

Á



... ¿Doctora Ávila?, sí, muy buenos días, soy el inspector Benegas.
Homicidios de la Policía Judicial de Córdoba —﻿le repateaba
presentarse así, pero hay veces que la única salida es acudir al
respeto que da la jerarquía﻿—. Me gustaría hablar con usted sobre un
asunto delicado que tenemos entre manos, y blablablá, blablablá;
como ya le habrán adelantado esta mañana el subinspector, Andrés
Vázquez, y su esposa, la también oficial de este grupo, Margarita
Céspedes, que son pacientes suyos; claro, evidentemente, me hago
cargo, todos estamos muy ocupados, pero yo tengo cierta prisa en
este asunto, ¿sabe?, y más blablablá, blablablá...

Hasta que, finalmente, colgó.
—¿Qué te ha dicho, jefe? —﻿preguntó Marita con inquietud.
—Que esta tarde a primera hora puede hacerme un hueco. Es

verdad eso que decís: es una clínica muy comprensiva y entienden
perfectamente nuestros horarios de mierda —﻿sonrió satisfecho el
inspector.

Decidió ir en su coche, no en uno de los K. «K de camuflado,
menuda gilipollez. ¡Se habrá quedado sin meninges el que lo
inventó!», masculló el inspector mientras conducía plácidamente
escuchando a Bambino en el reproductor de CD’s. Así se iba
haciendo a su nuevo vehículo. Porque, con mucho esfuerzo, tirando
de trienios y echando demasiadas cuentas, había decidido licenciar
su viejo Nissan Almera y comprarse un Volvo, que siempre le había
hecho ilusión y tilín esa marca sueca. Uno de gama media, nada de
esos mastodontes familiares que parecen blindados y cuestan una
pasta; no, él se compró un V40, un coupé discreto y coquetón, de
kilómetro cero, que sacó a buen precio de un concesionario cuyo
dueño le debía algo más que un favor.

Estaba especialmente bonita la avenida del Brillante en esa
primera hora de sobremesa casi primaveral, con su olor a césped
recién cortado en los chalets que la jalonaban, a cloro de piscinas
que pronto se inaugurarían ante el inminente calor; a confort



doméstico de cuidado interiorismo y colonia cara, olor a ausencia de
cualquier necesidad vital.

La avenida del Brillante y su inmenso dédalo de calles adyacentes
eran la zona más adinerada de Córdoba y una de las de mayor
poderío económico de Andalucía. Desde principios del siglo xx, las
familias de la alta burguesía local se habían ido construyendo chalets
o casas de verano en la empinada cuesta que comunicaba el casco
urbano con el piedemonte de la cercana Sierra Morena, impagables
vistas y total tranquilidad a apenas diez minutos del centro de la
ciudad. Con el correr del siglo y la llegada de la era digital, algunos
hijos y nietos crápulas de aquellos burgueses emprendedores de la
belle époque no pudieron mantener el patrimonio inmobiliario de la
familia —﻿ni el inmobiliario ni ningún otro﻿—, así que muchos de esos
chalets decadentistas acabaron reconvertidos en los últimos veinte
años en lujosas clínicas de las más diversas especialidades médicas
no suficientemente cubiertas por la sanidad pública; dígase cirugía
estética, oftalmología, implantes dentales y, sobre todo,
reproducción asistida, conformando de hecho un complemento
privado a la seguridad social cuyo evidente faro en Córdoba era el
hospital universitario Reina Sofía, la segunda casa de Benegas en la
actualidad. «Un complemento si puedes costeártelo, claro», rezongó
Benegas girando hacia la avenida de la Arruzafa, la que lleva al
Parador Nacional, esa horrorosa mole blanca que vigila toda la
ciudad desde los terrenos en los que (se conoce que ya desde el
siglo viii la zona tenía notable valor urbanístico) Abderramán I le
construyó una villa-palacio a su amante mora, Ruzayfa, para
alegrarle los accesos de súbita melancolía que padecía la muchacha.

Benegas dejó a su izquierda un edificio ultramoderno de
metacrilato y acero hecho con cubos, o rombos, ¿o eran
paralelepípedos? —﻿que, según leyó en el rótulo luminoso, era un
gabinete de logopedia y psicología infantil﻿— y hacia la mitad de la
avenida vio la clínica Gymné Oviplús, entre un instituto de estética y
un enorme chalet que estaban reformando sus nuevos propietarios.



Aparcó en la misma avenida, entró sin llamar porque la pequeña
puerta metálica que daba acceso a toda la finca estaba entreabierta
y se internó por un estrecho sendero de losas de pizarra gris
flanqueado por arbustos podados con primor. Parecía inmerso en un
jardín japonés, con los parterres y alcorques de los pequeños
árboles ornamentales por completo rellenos de piedra caliza blanca,
de esa que parece que han espolvoreado con azúcar glasé.

Conforme se acercaba al edificio que ocupaba la clínica, una
enorme puerta corredera de cristal se abrió de par en par en cuanto
sus sensores olieron la presencia del inspector, y Benegas se vio sin
solución de continuidad en el vestíbulo-recepción, una agradable
estancia con paredes revestidas por entero de maderas nobles y
suelo de parqué crujiente, presidida por un largo mostrador de la
misma calidad. Una estancia que daba paso a la zona de consultas a
través de un pasillo a la izquierda; a la sala de espera justo enfrente
—﻿tras la zona de mostrador﻿—, y a varias dependencias, o
laboratorios, o váyase uno a saber qué, en la parte derecha del
edificio. Una bonita estancia donde, por cierto, no había nadie.

—Le están esperando —﻿oyó que decía una voz a sus espaldas, y
del sobresalto pegó un respingo interior que casi se le cae la
carpetita donde llevaba el informe de Sanchís. Al parecer, en el ala
derecha también estaban los servicios y de allí salía la recepcionista
con la que habló esta mañana.

La señora podría encuadrarse entre los cuarentilargos y los
cincuentipocos, pero así, a botepronto, sin ajustar por lo preciso,
Benegas le echó veintidós, tal era la tersura de su cutis huérfano de
arrugas, inmaculado de esas molestas manchas con que nos va
tarifando el tiempo; tal el radiante resplandor que desprendía
aquella piel esponjosa y flexible en el contorno de pómulos y ojos,
en modo alguno cercados estos últimos por hirientes venillas o patas
de gallo, por rictus de contrariedad o amargura en la mirada, sino,
muy al contrario —﻿observó Benegas﻿—, vivos y ágiles,
espectacularmente abiertos los párpados, como si la mujer viviese
en permanente estado de asombro o alerta. La ardua labor de



cirugía continuaba con un finísimo tabique nasal que no lo hubiese
soñado el mejor de los delineantes y que le daba a la musa un perfil
respingón y alborotado que ella quizás pretendiese grecorromano
pero que al inspector le recordó al de las putinguis de Las Vegas que
él veía en los telefilms cutres de la tele. El conjunto se remataba con
un cuello suave pero firme, modelado y grácil, que no había
disfrutado semejante lozanía ni siquiera el día que ella nació. Pero
había un problema en aquella magna obra de quirófano y bisturí.
Benegas se percató nada más verla. ¡Era tan evidente! La boca. Al
cirujano se le había ido la mano, o ella se había pasado de rosca al
pedir la talla de labios, de forma y manera que más que una
inyección de bótox para darles un coqueto y sensual toque, parecía
que a la donna le hubiesen trasplantado en medio de la cara, sin
rubor alguno, los labios vaginales al completo, los cuatro —﻿«bueno,
al fin y al cabo trabaja en una clínica ginecológica», se malició el
inspector, imposible que dejara pasar un chiste fácil, era su
debilidad﻿—; tan es así que, cuando la mujer se le acercó y le dijo:
«Acompáñeme, yo le indico», Benegas se puso inmediatamente de
perfil, no fuera a ser que lo despeinase la ventolera procedente de
aquel amasijo de carne en erupción.

«Le están esperando», había puntualizado la recepcionista.
Tercera persona del plural. Y así era, efectivamente, porque, cuando
la mujer le señaló una de las cinco puertas que había en el pasillo y
el inspector la abrió tras llamar tímidamente y preguntar: «¿Se
puede?», allí no había una doctora, sino dos. Las dos muy serias,
con sus batas blancas. Una era de estatura media, morena, con el
cabello recogido en una cola, cara sonrosada y algo de sobrepeso.
La otra era lo que las abuelas antiguas habrían definido como
«poquita cosa»»: menuda y delgada, rubita de cara aniñada y gafas
sin montura.

—Buenas tardes, inspector. Soy la doctora Ávila —﻿se levantó una
de ellas, la morena y más grande, para darle la mano﻿—. Me he
tomado la libertad de pedirle a mi colega y socia en la clínica, la



doctora Ruiz, que nos acompañe, porque ella es obstetra y sabe más
que yo de lo que usted nos quiere preguntar.

—Encantado, señora Ávila. Y señora Ruiz—respondió Benegas,
estrechándole la mano a la primera﻿—. Y muchas gracias por
atenderme con tanta rapidez. Bueno, por lo que le han comentado
esta mañana Andrés y Margarita, sus pacientes, ya sabrán ustedes
que hemos visto ciertas anomalías en el aparato reproductor de una
fallecida sin identificar cuyos restos encontramos la semana pasada
—﻿comenzó el inspector con lenguaje preciso y procedimental. Ambas
doctoras asentían.

—En concreto, en las paredes del útero, en la parte superior
—﻿pronunció sus primeras palabras la doctora Ruiz﻿—. ¿Me permite,
señor Benegas? —﻿le dijo, señalando el informe que el inspector
había depositado sobre la mesa.

—Así es, doctora —﻿afirmó Benegas, dándole la carpeta﻿—. Nuestra
forense apunta que, además de un evidente legrado posaborto, por
el estado del órgano parece que pudieran haberle practicado algunos
más. Dada la juventud que creemos que tiene la fallecida, nos ha
resultado muy extraño que...

—No estará insinuando que aquí hacemos abortos de ese tipo,
¿verdad, inspector? —﻿lo cortó la doctora Ávila. Eso es lo que la
alertó esta mañana, lo que la llevó a cambiar de actitud con Marita y
Andrés. Bueno, eso y otra cosa más﻿—. Porque aquí hacemos justo lo
contrario, como usted ve. —﻿Más que ponerse a la defensiva, fue un
ataque en toda regla.

—Yo no he dicho eso. Y creo no haberlo insinuado —﻿diplomático
el inspector, acordándose de los miedos expresados por el
matrimonio unas horas antes﻿—. Yo lo que digo es que si mi forense
observa que hay varios posibles abortos y que esa pobre chica
presentó una grave hemorragia antes de morir, pues tengo que
calibrar todas las posibilidades, ¿no cree usted? —﻿se frenó Benegas,
que notaba como iba subiendo el tono de réplica﻿—. Porque, que se
trafica y se gana mucho dinero con partes sobrantes de fetos no es
ninguna novedad. Basta mirarlo en internet. Otra cosa es que



podamos probarlo porque se tapan unos a otros. —﻿Sí, mejor
refrenarse un poco, Benegas; ¡mejor te paras que te conoces!

—Por lo que me ha contado la doctora Ávila y he podido leer aquí
—﻿intervino la doctora Ruiz, sujetando en alto el informe de Sanchís y
reconduciendo la situación﻿—, será mejor centrarnos en la fase
previa.

—¿Disculpe? ¿En la fase previa de qué? —﻿un tanto descolocado el
inspector, aunque le vino a la cabeza la Champions League.

—Que para que haya un aborto, antes ha tenido que haber un
embarazo, ¿no es así? —﻿evidenció la doctora Ruiz.

—Estooo..., sí, claro; evidentemente —﻿afirmó Benegas pensando:
«Hasta ahí llego yo solito».

—Pues por el estado que presenta este útero que se ve en la
fotografía —﻿volvió a fijarse la doctora Ruiz en el informe forense﻿—,
que tampoco es que sea calamitoso, inspector, yo diría que, de
haberse producido esos posibles abortos que usted menciona, estos
se habrían realizado con muy pocas semanas de gestación, en una
fase muy embrionaria aún. De lo contrario, toda esta zona de aquí
—﻿señaló la doctora con la punta de un boli la parte central de la
foto﻿— estaría en peores condiciones, señor Benegas. Bastante
peores, créame.

—Y, según su experiencia, ¿eso a qué conclusión nos lleva,
doctora? —﻿le preguntó, a ver si empezaba a vislumbrar un poco de
luz, lego total como era en asuntos médicos. No se diga ya
ginecológicos, como la brutal mayoría de los hombres.

—Pues nos lleva a que quizás lo que usted va buscando no tiene
nada que ver con la donación de óvulos para reproducción asistida,
como comentaron esta mañana sus compañeros, ni con el tráfico de
órganos de fetos abortados, que por supuesto sabemos que existe;
¡no vamos a saberlo, inspector! Y vaya por delante que, si pudiera
usted encerrarlos de por vida, sería la primera en alegrarme
—﻿endureció el tono la doctora Ruiz.

—Nada que ver con abortos, y sí con los embarazos previos. Es lo
que me está diciendo usted, ¿verdad? —﻿resumió el inspector

Á



mirando de reojo a la doctora Ávila por si le saltaba al cuello otra
vez, pues ese asunto sí que entraba de lleno en el objeto social de
Gymné Oviplús S.A.

—Correcto —﻿confirmó la obstetra Ruiz.
—Embarazos realizados no para tener descendencia como, por

ejemplo, hacen ustedes aquí, debo entender —﻿Benegas intentaba
poner en orden sus ideas conforme preguntaba﻿—, sino para
practicar un aborto en una fase temprana de la gestación, ¿me
equivoco? —﻿quiso corroborar.

—No, no se equivoca —﻿contestó esta vez la doctora Ávila. Dado
que la lección de obstetricia había concluido, era ella la que tomaba
ahora la palabra﻿—. Embarazo y aborto realizados de manera
programada y artificial.

—Imagino que será para fines científicos, o de investigación
superior, pero, si quieren que les sea sincero, no consigo entender
para qué —﻿les confesó el inspector﻿—. Ni a quién puede beneficiar en
Córdoba una cosa así, la verdad.

—Es que todo eso que usted se está preguntando nos lleva a un
terreno muy delicado, inspector —﻿tanteó la doctora Ávila.

Ese pantanoso terreno era, en efecto, su segundo y crucial miedo
cuando esta mañana la interrogaron amablemente Marita y Andrés.

—Ya, claro; me hago cargo —﻿concedió Benegas, que supo que,
llegados a este punto, tenía que dar otra vuelta de tuerca más para
no quedarse a medias﻿—. Lo que no consigo entender es por qué,
habiendo tantos medios científicos, o tantos embriones sobrantes
para investigar y hacer con ellos lo que quieran, es necesario
provocar un embarazo y un aborto, o varios, en una chica de
dieciocho años. O en varias chicas. —﻿El inspector dio forma a sus
temores y calibró la entidad del caso si se confirmaba lo que las
doctoras apuntaban.

—Bueno, vamos a ver, inspector: con los embriones sobrantes en
cualquier fecundación, pongamos por ejemplo, no podemos hacer lo
que a nosotras nos dé la gana —﻿lo corrigió la doctora Ruiz en su
papel de socia y condueña de la clínica.



—Ya, ya lo sé. Era una forma de hablar mientras dejaba volar la
imaginación —﻿se excusó Benegas, que antes de acudir a esta cita se
había empapado la Ley de Reproducción Asistida. Bueno, empapado,
lo que se dice empapado, tampoco. Se la había leído, así por
encima.

—Y, respecto a lo que usted dice, pues es cierto que a día de hoy
disponemos de técnicas y medios muy avanzados. Aquí mismo, en
Gymné, tenemos la última tecnología —﻿se ufanó la doctora Ávila,
dejando claro que ella también era cotitular de la empresa﻿—. Y que
cumpliendo todos los requisitos legales se pueden manipular
embriones, pues sí; claro que sí. Pero a veces eso no es suficiente
para conseguir lo que uno va buscando. O lo que verdaderamente
necesita.

—Y siempre hay alguien que está dispuesto a dar un paso más
allá, ¿no es así? —﻿dedujo Benegas.

—Eso lo ha dicho usted —﻿echó balones fuera la doctora Ruiz.
A punto. A puntito de llegar adonde Benegas quería.
—¿Y qué es eso que «tanto se necesita»? Y, sobre todo, doctoras:

¿quién puede tener en Córdoba los medios y la tecnología para
hacer una cosa así? —﻿inquirió, notando cómo el fango del pantano le
llegaba a las rodillas.

—Inspector, estaríamos hablando de información confidencial.
Extremadamente confidencial. Y susceptible de perjudicar la
reputación de empresas muy solventes y de compañeros de
profesión —﻿contra el corporativismo había topado Benegas. Tocaba
tacto y diplomacia, esa mano izquierda que tanto se le acalambraba
a Benegas cuando necesitaba hacer uso de ella.

—Les doy mi palabra de que sólo utilizaremos lo que me digan si
ello tuviera relevancia para la resolución del caso, señoras. Y, como
ustedes comprenderán, nunca revelamos nuestras fuentes de
información ni su clínica se verá perjudicada. Nunca. De hecho, yo ni
siquiera he estado aquí —﻿añadió Benegas para reforzar su
compromiso﻿—. Así que, si tienen a bien seguir con la lección...

—Es largo de explicar —﻿se resignó la doctora Ávila.



—Bueno, yo tengo toda la tarde —﻿se retrepó Benegas en su silla,
con la libretita abierta y el boli preparado, listo para tomar apuntes
como el alumno más formal y aplicado de la clase.



Y,

Lección de anatomía, de Rembrandt (versión 2.0)

en efecto, casi toda la tarde estuvo allí, en clase. Tomando nota
sobre conceptos, alteraciones celulares y técnicas biomédicas o

biogenéticas de las que, quizás, había oído hablar alguna vez en los
medios —﻿que últimamente daban bastante cancha a los avances
científicos en la materia﻿—, pero que, como el común de los
mortales, desconocía por completo. Tres horas de reloj. De hecho,
cuando salió de la clínica, tras agradecerles sinceramente a las
doctoras Ávila y Ruiz su colaboración, empezaba a oscurecer. Poco
iba a solucionar, pues, pasando por comisaría, se dijo. Además, de lo
que tenía verdadera necesidad era de ver a Blanca. De verla y hablar
con ella. Contarle.

Mientras conducía hacia casa, la sensación que embargó a
Benegas fue la del más absoluto desconcierto. También una
creciente inquietud. Nunca antes había sido consciente de las
implicaciones que conllevan los avances en biología molecular o
manipulación genética, nunca. Ni que los experimentos para lograr
esos avances —﻿que a veces más parecían verdaderos retrocesos﻿—
se estuviesen realizando en las mismas calles por las que él
paseaba, vivía o circulaba en estos momentos. De repente, se sintió
vulnerable, desprotegido frente a un futuro en el que él y las
personas como él ya no contaban gran cosa, y nadie les iba a pedir
su beneplácito u opinión para llevarlo a cabo o no. Y desplazado,
también se sintió y se supo un desplazado dentro de su propia
existencia; fuera de lugar, al margen de todos esos cambios
ultracientíficos que, según las doctoras Ávila y Ruiz, cambiarían por
completo incluso el concepto de «Humanidad» tal como hoy lo
conocemos. Todas esas cosas se sintió Benegas. O sea, se sintió,



básicamente, un humilde ciudadano; una persona normal y
prescindible.

Luego, ya por la noche, tras hablar de todo ello con Blanca
—﻿¡necesitaba verbalizar todo el caudal de información que había
recibido para hacerlo real; al menos, un poco más real y tangible
para sí mismo!﻿—, intentó conciliar el sueño, pero no lo logró. Ya no
estaba desconcertado ni su espíritu vagaba por un universo
incomprensible de ADN o cromosomas, de placas de Petri y
mitocondrias. Ahora se sentía abrumado, y su pensamiento vagaba
por un mundo más terrenal y manejable, más prosaico y cotidiano;
en concreto, la investigación de un posible crimen y las muchas
implicaciones sociales y económicas que en Córdoba iba a tener
dicha investigación dadas las personas que podían verse salpicadas
por la misma; personas con mucho dinero, intachable reputación y
buenas agarraderas. Al comisario Espadas y al juez Montesinos no
les iba a gustar en absoluto lo que tenía que contarles. Y no lo iban
a poner fácil, desde luego. Comprensible, asumió Benegas dando la
enésima vuelta en la cama: nadie se juega el futuro de su carrera,
de su vida, por meras conjeturas o sospechas. Hay que tener las
pruebas bien amarradas por los huevos para enfrentarse a este tipo
de personas y de situaciones. El que no sepa eso no es policía o no
tiene dos dedos de frente. En fin, se dijo intentando relajarse un
poco, mañana será otro día. No sabemos si igual o diferente, pero
otro día.

Que empezó bien temprano e iba a dar mucho de sí. Día que ha
echado a rodar en la sala de reuniones —﻿entre cafés de máquina
hiperedulcorados y bollitos industriales﻿—, donde Benegas está
intentando explicar de la forma más sencilla posible una materia tan
árida y compleja para cualquiera que no sea científico o investigador
genético, pero que, de confirmarse las hipótesis que empezaban a
bullir en su cabeza, tanta importancia podría tener en el devenir del
caso. Creía estar haciéndolo bien, pero, a raíz de la cara que observa
en los asistentes (un poco menos a Marita, más versada en asuntos



del genoma), y las continuas preguntas e incisos aclaratorios con
que lo están cortando, coincidamos en que a catedrático de biología
molecular no va a llegar el hombre.

—Pero vamos a ver, jefe, es que no me queda claro —﻿intervino
Vázquez﻿—: hablamos de embarazos y abortos programados porque
lo que realmente se va buscando no es que nazca un niño a los
nueve meses, sino un embrión humano de una semana
aproximadamente y ahí cortamos el proceso, ¿voy bien?

—Vas bien. Esa es la clave: un embrión de entre cinco días y una
semana, justo antes de que llegue a convertirse en feto. O en fetito,
si lo preferís. Porque las células madre embrionarias y pluripotentes
que contienen la proteína necesaria en este negocio, o sea, las
células pata negra, las fetén, las que dan la pasta en toda esta
historia —﻿remarcó Benegas su importancia﻿—, sólo existen durante
un periodo muy corto de tiempo. En concreto, sólo durante esa
semana de desarrollo embrionario. Porque luego, cuando ese
embrión se convierte en blastocito, que es un embrión pero más
grandote, más desarrollado —﻿les explicó lo que le explicaron a él﻿—,
y no digamos ya en feto, pues esas células desaparecen. Es como si
nuestro organismo las disolviera. Por eso son tan valiosas.

—Ya, pero para eso no hace falta embarazar y realizarle después
el aborto a nadie, ¿no? Para eso tienes los miles de embriones
congelados que pueda haber en las clínicas de fertilidad repartidas
por el mundo mundial, que también son embriones humanos de
pocos días y en pleno desarrollo, ¡digo yo! —﻿Vázquez intentaba
ordenar ideas y aclarar sus propias dudas﻿—. Y al principio, hace
unos años, cuando el doctor López-Merchán fundó su empresa o su
laboratorio biotecnológico, como queráis llamarlo, supongo que era
lo que utilizaban: los embriones sobrantes de fecundaciones in vitro.
Como todo el mundo. De hecho, dadas las restricciones legales y
morales que hay en este terreno en Europa y Estados Unidos, estoy
casi seguro de que Gymné Oviplús le suministraba material bajo
cuerda sin el necesario consentimiento de los dueños de esos
embriones. Por eso han colaborado con tanto cariño conmigo y me



han contado este cuento tan chulo, no sé si me explico —﻿conjeturó
el inspector﻿—. Pero a nosotros eso ahora no nos importa; así que
vamos a dejar tranquilitas a las doctoras y a seguir con lo nuestro.

—Y lo nuestro es que, para lo que López-Merchán está buscando
ahora, esos embriones congelados ya no le sirven —﻿apuntó Marita﻿—.
O no sirven del todo.

—Para ser más exactos, como muy gráficamente me explicó la
doctora Ávila: son mucho mejores los embriones frescos; que no
hayan pasado por un proceso de congelación y posterior
descongelación que pueda alterarlos, modificar su división celular o
contaminarlos con toxinas del medio ambiente, por ejemplo —﻿leyó
literalmente Benegas las palabras de la doctora, recogidas con fervor
de amanuense en sus aplicadas notas.

—Y tú crees, sospechas, te barruntas que —﻿intervino ahora
Sampedro﻿— se embaraza a una cría, o a una chica muy joven, con
semen de vete tú a saber quién, eso para el caso da igual, y a la
semana se le practica el aborto para obtener esos embriones de los
que extraer las células madre embrionarias pluri... pluripotentes
—﻿releyó sus apuntes﻿—. Esos posibles abortos realizados en fase
temprana concordarían con los daños en el útero encontrados por
Sanchís en nuestra desaparecida —﻿enhebró Sampedro posibles
hipótesis y vías de investigación.

—Empiezo a creerlo, sí. Porque de esas células es de donde se
extrae y se procesa la proteína llamada telomerasa, que es lo que en
estos momentos están investigando y fabricando en LM Gen Biotech,
los laboratorios del doctor López-Merchán. Y esa proteína sólo está
activa durante unos días en las células madre embrionarias, como ya
os he explicado. Eso no lo digo yo, eso lo podéis mirar en su página
web —﻿aseveró Benegas, y cada vez que pronunciaba el nombre del
galeno, o el de su multipremiada empresa, notaba la sensación de
alerta y preocupación en los rostros de su equipo.

—O sea, jefe, para ir resumiendo un poco este lío —﻿sistemática y
ordenada Marita, como solía ser siempre y a ella le gustaban las
cosas: claritas y cartesianas, diríase impelida por sus ancestros



germánicos, suizos o austríacos, que Benegas nunca tuvo muy claro
el lánder o cantón donde nació su madre﻿—: hace unos doce o trece
años, el doctor López-Merchán, de los aclamados y famosos López-
Merchán de toda la vida de Dios, ¡qué mujer en Córdoba no ha
pasado por alguna clínica de esta familia!, decide que el negocio de
la ginecología e infertilidad se le queda pequeño y amplía horizontes
con la incipiente ingeniería genética —﻿comenzó Marita su exposición.

—Biología molecular —﻿puntualizó Benegas﻿—. Básicamente, todo
lo relacionado con las células madre y sus productos derivados. ¡Que
son más de los que creemos y mueven una pasta que te cagas!
—﻿muy gráfico el inspector.

—Bien. Las células madre son de dos clases: embrionarias, que
son las que forman el embrión cuando este es muy, muy pequeñito
—﻿prosiguió Marita﻿—; y células madre adultas. A nosotros nos
interesan las embrionarias, porque son, como tú dices,
pluripotentes; o sea, se pueden convertir en cualquier tejido u
órgano del cuerpo.

—En cualquiera, piensa en eso —﻿recalcó Benegas﻿—. Y en las
puertas que abre.

—¡No, no, si ya lo pienso! —﻿exclamó Marita﻿—. ¡No lo voy a
pensar! Mientras que las adultas sólo pueden convertirse en algo
concreto, no sé..., piel, tejido cardiaco, muscular, o un hueso, por
ejemplo.

—¡Que tampoco está mal, coño! Ya me gustaría a mí que me
inyectaran las células de un chaval de quince años en los pulmones
o en el hígado. Me iban a dejar como nuevo —﻿bromeó Maqueijan,
fumador veterano.

—Pero ahora estamos hablando de otro nivel, ¿no es eso, jefe?
—﻿intentó centrar el tema Vázquez.

—Ahora estamos un paso más allá, sí. Porque todas esas técnicas
de cirugía regenerativa con células madre adultas que dice Maq, o
manipular células adultas para reconvertirlas de nuevo en
embrionarias pluripotentes y que tengan más uso y valor, son
bastante antiguas, Andrés. Todo eso ya lo ha hecho, y más que



hecho, López-Merchán. Y con mucho éxito, además, bien lo sabemos
todos, que sale cada dos por tres en los periódicos y en Canal Sur.

—Telomerasa —﻿casi silabeó Marita.
—La proteína de la reprogramación celular, de la eterna juventud.

O de la vida eterna quizás, según las doctoras Ávila y Ruiz.
Imaginemos que se pudiera rejuvenecer el tejido celular al completo,
¡todas las células de tu cuerpo!, o una parte al menos, y frenar o
retrasar a tu gusto el envejecimiento. Si a eso le sumas que, cuando
te falle el estómago o el pulmón, te hacen uno nuevo a partir de una
célula madre bebé, o adulta o reconvertida, pues entonces...
—﻿aventuró el futuro cercano Benegas.

—¡Pues, entonces, ya la tenemos liada! —﻿exclamó Maqueijan﻿—.
Porque, si no se muere nadie, ¿cómo vamos a caber todos en este
planeta de cacafú, con la cantidad de gente que nace todos los días?
—﻿adelantó el veterano agente los muchos problemas de orden
social, familiar o medioambiental que algo así conllevaría.

—Y no te falta razón, Maq —﻿se la dio Benegas﻿—. Pero intuyo que
eso, a quienes están ganando mucho dinero con todo este asunto, y
digo mucho, pero que mucho dinero, no les preocupa gran cosa,
¿sabes? Porque su mundo nunca es de cacafú. Y en ese su pequeño
y exclusivo planeta siempre existe el derecho de admisión —﻿razonó
con lógica aplastante el inspector ante la anuencia de todos﻿—. Por
ello, y por la gente con la que nos vamos a topar: pies de plomo,
queridos míos. Pies de plomo para cada meditado paso que demos
—﻿les recordó.

—¿Y cómo empezamos a transitar por este camino, jefe? —﻿le
preguntó Sampedro el reparto de tareas.

—Pues, mira, precisamente por esto que acabo de decir, para
cubrirnos las espaldas, he quedado dentro de un rato con el director
del Instituto Internacional de Biotecnología para que me aclare un
par de cosas que mis amigas, las doctoras, no supieron decirme
—﻿les explicó Benegas﻿—. O no les apeteció hacerlo. Antes de hablar
con Espadas o con su alteza señoría, quiero tenerlo todo bien atadito
en corto.



—Sí, jefe, verás... —﻿levantó tímidamente la mano Maqueijan,
pero Benegas se dirigía ya a Vázquez y no lo atendió.

—Andrés, tú métete a fondo con las ONG’s, a ver si en alguna les
falta una chica, o recuerdan que en algún momento les faltó —﻿no se
fiaba el inspector ni un pelo de la desorganización administrativa
reinante en todo lo relativo a servicios sociales﻿—. Tú, Marita, ponte
con...

—Sí, jefe, es que... —﻿insistió Maqueijan.
—Dime, Maq.
—Que esta mañana me ha llamado una de las chicas con las que

estuvimos hablando el otro día. Tania. De las fiables al cien por cien
—﻿apostilló el policía.

Tania, sí. Benegas la conocía de vista. Una ucraniana de piel muy
pálida y pelo oscuro. Era de las que, en efecto, le tenía ley a
Maqueijan y no lo enredaría con cuentos. Benegas siempre intuyó
que, en realidad, Tania le tenía «demasiada ley» al grandullón de su
amigo, aunque éste no se diese por enterado y lo despidiera con
aspavientos cada vez que se lo comentaba, se sonrió para sus
adentros el inspector, siempre tan dado a chismes y celestineos.

—¿Y? —﻿fue lo que profesionalmente preguntó. Aunque en su
mundo interior de revistas del corazón estuvo a punto de exclamar:
«¿Ves? ¿No te lo decía yo, Maq? ¡Ésta quiere quedar contigo y ya no
sabe qué hacer para que te des cuenta!».

—Dice que ahora que lo piensa, sí que hay alguien a quien lleva
varios días sin ver por los ambientes de la noche putera, tal vez un
par de semanas. Pero no es una mujer. Es un hombre. Un chulo de
baja estofa que suele mover chicas muy jóvenes. Tania dice que no
cree que las controle, pero que las trae, las recoge y las lleva de acá
para allá, de un piso a otro; y que no sabe cómo se llama, pero que
le dicen «el rubio», aunque ella cree que es moro. Supongo que
marroquí, o argelino. Un moro rubio. No sé, un poco raro sí que
parece —﻿se extrañó Maqueijan.

—Muy jóvenes —﻿recalcó Benegas﻿—. Bueno, vamos a ver
—﻿resopló, recomponiendo sobre la marcha la asignación de tareas y



encomiendas﻿—. Lo que vamos a hacer es lo siguiente: mientras yo
voy al Instituto de Biotecnología, tú, Andrés, empiezas con las
ONG’s, tal como te he dicho, ¿vale? Marita, tú ponte al ordenador y
saca todo lo que puedas de LM Gen Biotech y de López-Merchán.
Hasta el último euro que hayan movido. Y tú, Maqueijan, con
Sampedro, os vais a ver a Tania y que os cuente algo más del
maromo ese. Bueno, salvo que quieras ir tú solito, Maq —﻿no se pudo
reprimir Benegas. No pudo, ¡a ver, qué le vamos a hacer! Es que
estas cosas le perdían.

—¡Vete a tomar por culo! —﻿fue el aspaviento que esta vez le tocó
aguantar al correveidile, que aún seguía sonriendo por lo bajini,
como un malvado de dibujos animados﻿—. Venga, Pepe, la llamo y
nos vamos —﻿instó Maqueijan al más joven agente a que lo siguiera.

*****

Benegas supo que tenía que ir al prestigioso Instituto Internacional
de Biotecnología antes de dar siquiera el primer paso con el
comisario Espadas o con el juez Montesinos por dos razones: una
científica, y otra puramente policial.

Científica porque las doctoras Ávila y Ruiz le reiteraron una y otra
vez que, si quería más y mejor información acerca de la proteína
telomerasa o sobre los experimentos llevados a cabo con ella para
frenar el envejecimiento o curar enfermedades espantosas, debía
acudir al Instituto Internacional, perteneciente al Complejo
Universitario del Hospital Reina Sofía —﻿lo cierto es que de un tiempo
a esta parte Benegas no salía de allí﻿— y hablar con su director o
coordinador jefe o lo que fuera, dado que esa era una materia
científica que las dueñas de Gymné Oviplús no dominaban en
absoluto.

La razón policial radicaba en la reserva y recelo que pudo
observar en ambas doctoras cuando Benegas intentó sonsacarles de
varias maneras si, además de la empresa de López-Merchán que
ellas le ofrecían en bandeja, había otros laboratorios o



investigadores en Córdoba, ya fuesen públicos o privados, con
acceso a semejante tecnología. Reservas y miedos que se iba a
encontrar igualmente en el Instituto Internacional —﻿aunque no sabía
hasta qué punto﻿—, porque el corporativismo funciona así y porque a
la familia López-Merchán se le deben muchos favores en la ciudad y
no se les molesta ni se les tose en la pechera por cualquier minucia
o sospecha que se estuviera formando en la perturbada mente de un
mindundi inspector. Así funciona el mundo y nadie sabe quién
escribió las reglas, Benegas lo daba por descontado.

El caso es que, por esas dos razones, fue al ultramoderno edificio
gris cromo con forma de cubo gigante —﻿tachonado por cuadraditos
de vivos colores en toda su amplia fachada﻿— del muy prestigioso
instituto biogenético cordobés, casi enfrente de donde hace unos
días él acompañó a Blanca durante su ingreso hospitalario; desde la
entrada principal incluso podía ver la ventana de la habitación donde
estuvieron. Preguntó por el señor director (o gerente o coordinador
científico, o el cargo que ostentara quien mandase allí) pero, tras
exponer el motivo de su visita, sólo la primera razón, resulta que la
persona indicada para atenderle no era el mandamás, sino uno de
los más reputados biólogos moleculares a nivel europeo, el doctor
Carlos Raigón; para su sorpresa un tipo que aún no llegaba a los
treinta, barbilampiño, delgadito, con gafapasta vintage, y que lo
atendió con unos vaqueros raídos y una camiseta negra de Metallica
debajo de la bata.

Sabedor de que la irrupción de la Policía en el universo particular
de una persona incomoda bastante, cuando no intimida, el inspector
dejó que el joven biólogo se extendiera en su vasto y complejo
campo de conocimiento e incluso le preguntó y repreguntó cosas
que él ya sabía por las doctoras Ávila y Ruiz —﻿nunca está de más
cerciorarse por varios conductos de las teorías científicas, se dijo
muy en su papel de genetista de pacotilla﻿—. Así que, muy
amablemente, a veces como si le estuviese hablando a un chiquillo,
el doctor Raigón le fue confirmando que, en efecto, tanto Córdoba,
en particular, como España, en general, se encuentran a la



vanguardia de la investigación biogenética; lo cual no dejó de
sorprender a Benegas, como sorprendería al común de los
españoles, tan poco dados a apreciar su propia ciencia. En concreto,
en Córdoba, los dos polos principales eran el instituto donde se
encontraban en ese momento —﻿en el plano público﻿—, y los
laboratorios LM Gen Biotech, en el ámbito privado. Benegas asintió y
fue preparando mentalmente el terreno, dígase la forma de encarar
el asunto o de plantear la pregunta, para llegar a donde a él le
interesaba. Ajeno a sus diatribas, el genetista heavy reconoció la
labor pionera a nivel nacional de los laboratorios López-Merchán y
ponderó los muchos éxitos conseguidos por el doctor y su equipo a
lo largo de los últimos quince años, como reprogramar células madre
adultas para que volviesen a ser células madre embrionarias, o las
novedosas técnicas investigadas por ellos para que una célula madre
embrionaria se convirtiera en el tipo específico de célula u órgano
que se necesitaba para un trasplante u operación.

—Y no en otra célula distinta; lo cual fue un avance
importantísimo para la ciencia y la cirugía, como usted comprenderá
—﻿puntualizó Raigón.

—Me hago cargo, claro —﻿concedió Benegas pensando: «Si no,
imagínate la chapuza: te quieren arreglar la retina y las células que
te meten en el ojo se convierte en un hígado», ejemplificó el
desconcierto que lo embargaba desde que salió de la clínica Gymné
Oviplús.

—Pero lo que usted quiere es información sobre la telomerasa,
que es mi territorio. Eso es lo que me han dicho, ¿verdad?

—Sí, bueno, en realidad lo que me gustaría saber es por qué es
tan importante en las investigaciones que todos ustedes están
llevando a cabo en estos momentos. Y si, como he leído por ahí,
podríamos definirla como la proteína de la eterna juventud, incluso
de la vida eterna. ¿Y por qué? ¿Qué consigue hacer en nuestro
cuerpo?

—La vida eterna es mucho decir, señor Benegas. Al menos, por
ahora. No puedo decirle lo que ocurrirá dentro de veinte o treinta



años, porque las investigaciones avanzan muy rápido, pero, a día de
hoy, dejémoslo en que puede conseguir que vivamos mucho más
tiempo y que ese tiempo de larga vida sea muchísimo mejor, tanto
en salud física como mental. ¿Por qué o cómo lo hace, me pregunta
usted? Pues porque frena el envejecimiento, ya que esa proteína se
utiliza para alargar los telómeros que, para que usted se haga una
idea, son una especie de funda protectora que tiene cada
cromosoma celular.

—Los cromosomas son esas cadenas en forma de X que todos
hemos visto en dibujitos —﻿se cercioró Benegas.

—Exacto. Pues esa X tiene un telómero protector en cada una de
sus cuatro puntas.

—¡Ajá! Eso se llama telómero. La fundita que protege al
cromosoma; como si fuese el capuchón de un boli —﻿repitió Benegas,
al que le dio vergüenza volver a sacar la libretita.

—¡Más o menos así! —﻿exclamó el científico al ver que Benegas
comprendía rápido﻿—. Y, cuanto más largo sea el telómero, pues más
protegida y joven será esa célula. Tenga usted en cuenta que,
durante toda nuestra vida, las células de nuestro cuerpo se están
regenerando constantemente. Una y otra vez, desde que nacemos.
Cada vez que una célula se regenera se divide, como usted ya sabe.
—﻿Benegas asintió, eso era de parvulario genetista﻿—. Y ahí está el
problema. Porque, cada vez que se divide, los telómeros protectores
se van acortando, hasta hacerse muy pequeñitos, muy débiles. En
ese momento, la célula, todas las células del cuerpo, se van
haciendo viejas, para que usted me entienda. Y con ellas, nosotros,
claro está —﻿explicó sucintamente Raigón el proceso de decrepitud
en los seres vivos.

—Pero si le suministramos telomerasa, los volvemos a alargar. O
sea, a regenerar o rejuvenecer, ¿estoy en lo cierto? Es decir, esa
célula nunca se haría vieja, si me permite usar su expresión.

—Así es. No envejece la célula, no envejece el organismo formado
por esas células, obviamente —﻿confirmó el genetista.



—Empiezo a sospechar que eso de la eterna juventud o la posible
inmortalidad es algo más que un simple comentario o un lejano
deseo del ser humano, doctor Raigón —﻿dijo Benegas.

Y aunque lo hizo para demostrar la admiración que sentía por la
ciencia y sus infinitas posibilidades, conforme pronunciaba esas
palabras algo se estremeció en su interior, pues así, a bocajarro,
Benegas no supo aquilatar todos los futuros peligros para la vida
humana actual —﻿temores que ya había apuntado Maqueijan en la
reunión de la mañana﻿—, si alguna vez la humanidad culminaba con
éxito los experimentos que, con total seguridad, ya se estarían
realizando en algunos escondidos laboratorios de ciertos lugares del
mundo.

Acostumbrado como estaba al vértigo que todo lo relacionado con
esta materia produce en un interlocutor no versado, el doctor Raigón
lo notó enseguida y le replicó:

—Quedémonos con lo positivo, inspector. Regenerar los telómeros
y frenar el envejecimiento nos evitará todas las enfermedades
asociadas a la vejez, que son muchas y muy puñeteras: demencia,
dolencias cardiacas, Alzheimer, diabetes...

—Cáncer —﻿aseveró Benegas, tanteando terreno tristemente
conocido en los últimos meses.

—Y también el cáncer, claro. Tenga en cuenta que un tumor no
deja de ser una división celular, sólo que errónea. Nosotros la
llamamos aberrante —﻿puntualizó el doctor Raigón﻿—. Y además crea
un ente inmortal, porque la célula cancerígena no se muere. Mata al
organismo en el que se encuentra, pero ella podría reduplicarse sin
cesar en las condiciones adecuadas. Por ejemplo, en un laboratorio.

—¡Qué paradoja, ¿no cree usted?! Algo que nos mata puede
conducirnos a descubrir la inmortalidad —﻿susurró Benegas
pensativo.

La curación del cáncer. Al menos, la atenuación de la enfermedad.
Blanca. Su vida. La de ella y la de él. Juntos durante mucho tiempo
más. Es lo único que Benegas pedía.



—En eso estamos, inspector. Si además tenemos en cuenta que
en muchos tumores el factor de riesgo más importante es el
envejecimiento celular, o sea, la edad, pues comprenderá usted que
si conseguimos rejuvenecer las células podamos ser optimistas,
porque con esas armas ya sí se podría ganar esta batalla —﻿expuso
un luminoso futuro el investigador.

—¿Y cuánto tiempo cree usted que nos falta para conseguir esas
armas, doctor? —﻿preguntó con desazón. Blanca. Su vida. La de él.

—Esa es la segunda paradoja, inspector —﻿frenó expectativas el
científico﻿—. Porque, con las técnicas actuales y los experimentos
realizados hasta ahora en mamíferos, resulta que el alargamiento de
telómeros consigue innumerables beneficios, como ya le he
comentado, pero tiene un efecto perverso: y es que también
produce tumores no deseados en el organismo.

—O sea, lo que nos podría evitar un tumor en el futuro... puede
producírnoslo en el inmediato presente. ¿He entendido bien?
—﻿preguntó Benegas, a punto de exclamar el muy castizo refrán:
«¡coño, para ese viaje no hacen falta alforjas!».

—Nadie ha dicho que fuese fácil, inspector —﻿observó Raigón﻿—. Y
le reitero que en eso estamos en estos momentos los más
importantes laboratorios y empresas a nivel mundial: en conseguir el
rejuvenecimiento celular completo sin que se produzcan esos efectos
no deseados.

—Ya, claro, claro... —﻿asintió Benegas﻿—. Y ojalá lo consigan
pronto, ¡qué le voy a decir yo! En ese sentido, doctor, imagino que
todo esto costará muchísimo dinero y que, en esa frenética carrera
por conseguir ese objetivo, el que llegue primero se queda con todo
el pastel, ¿no es así? Con el premio Nobel y con todo el pastel, ya
sabe lo que quiero decir —﻿aseveró Benegas activando la fase dos, la
parte puramente policial de su visita.

—Bueno, vamos a ver, no es tan... tan... así como usted lo
plantea. Porque quizás no haya solamente un objetivo, sino varios
que se van consiguiendo a lo largo del tiempo y siempre partiendo
de un descubrimiento anterior realizado por otra persona u otro



equipo —﻿le explicó Raigón, aunque era fácil deducir el prestigio
mundial, la fama y los contratos multimillonarios que conllevaría un
descubrimiento de ese tipo.

—Sí, es cierto. Verá, doctor, también quería preguntarle si aquí,
en Córdoba, además de este Instituto Internacional y del laboratorio
del doctor López-Merchán, hay alguien más que disponga de esta
tecnología. O que me confirme usted que no lo hay.

Sin solución de continuidad, el doctor Raigón volvió a ser
consciente de que el educado señor que tenía delante —﻿y con el que
llevaba departiendo más de media hora sobre biogenética﻿— era en
realidad el jefe del Grupo de Homicidios de la Brigada de Policía
Judicial de Córdoba. De repente, la amabilidad teñida de cortés
condescendencia que había mostrado hasta ese momento con su
interlocutor tornó en circunspección, alerta y reserva.

—Bueno, inspector, verá..., quizás no sea yo la persona adecuada
para contar nada sobre el doctor López-Merchán, ¿sabe usted? Ha
sido mi mentor en mi tesis doctoral; a veces colaboro con su
laboratorio y, la verdad, si quiere usted saber algo más sobre él o
sobre el funcionamiento de sus líneas de investigación, o de este
instituto, quizás debería hablar con nuestro director —﻿se puso a la
defensiva el joven genetista, pues ya sabemos que nadie se juega el
futuro de su carrera, o sea, de su vida, por gilipolleces sin
importancia; y que hay que tener la vida bien amarrada por los
huevos (y las espaldas bien cubiertas) si te ves envuelto siquiera de
refilón en una movida con este tipo de personas o situaciones. Y el
joven investigador no tenía ninguna de las dos cosas.

Benegas lo entendió: más horas que un reloj tras el microscopio,
un sueldo que no llega al día 20 por más que lo estires, contrato
precario/cuasibecario a pesar del prestigio personal y profesional...
Tampoco hacía falta ir más allá. Así que le dijo:

—Bueno, pues si es tan amable... —﻿indicándole con la palma de
la mano que salieran de la habitación donde se encontraban y lo
acompañara al despacho del director. O gerente, CEO, coordinador
de proyectos, o como se llamase el que mandaba allí.



De la pequeña salita multifuncional donde lo había atendido, el
doctor Raigón condujo a Benegas a través de varios pasillos con
puertas marrón cerezo que daban entrada a despachos o
laboratorios de especialidades científicas con nombres tan raros y
larguísimos que no fue capaz de leer del tirón ninguno de ellos. «¡Ni
que estuvieran escritos en polaco o neerlandés!», se dijo el
inspector, idiomas que le resultaban de todo punto incomprensibles.

En uno de esos largos corredores esperó un par de minutos a que
el doctor Raigón entrase en el despacho del director y le anunciara
que él ya había cumplido su parte y que le endosaba al madero
preguntón, que bastante había hecho para ser el último pringado del
instituto. De hecho, cuando salió y le dijo que el señor director lo
estaba esperando, más que despedirse de Benegas, al joven le faltó
poco para salir corriendo de allí.

El despacho del director no era la previsible estancia recargada y
ostentosa que Benegas se había encontrado en otras visitas a altos
cargos sociales, políticos o institucionales de la ciudad —﻿todavía
recordaba con desprecio el del señor Rector Magnífico de la poco
prestigiosa universidad, tan grande como su piso, con alfombras y
moquetas por doquier y amueblado como un palacio Médici﻿—; sino
un espacio relativamente pequeño y funcional, con estanterías
repletas de libros y documentos ocupando la pared del fondo y una
de las laterales, y una mesa de acero y cristal hasta arriba de
expedientes y carpetas. Detrás de ellas lo esperaba don Luis Jaén,
que sí cumplía casi todos los cánones del venerable y prestigioso
médico que era: sesentón largo, de cabello y barbita cana, casi
blanca, tenía puestas unas gafas sin montura y vestía camisa de
cuadros y un suéter verde menta bajo la bata. Entrado en carnes,
sus movimientos pausados nada tenían que ver con su conformación
física: es que era un hombre en extremo calmo, parsimonioso, que
no había necesitado ir deprisa desde que terminó de estudiar y ganó
la oposición. De las fotos del periódico, Benegas le recordaba
también una sonrisa abierta y cordial. Pero con esa no lo recibió, no.



Cuando lo instó a sentarse y le estrechó una mano blandita apenas
forzó la comisura de los labios para demostrar que estaba educado,
y aquí paz y después gloria.

—Verá, señor Benegas, le seré franco porque no me gusta perder
el tiempo ni hacérselo perder a nadie —﻿le soltó a bocajarro tras la
advertencia que le habría hecho el doctor Raigón﻿—: yo no sé lo que
usted está buscando, pero si es algo que pueda perjudicar a este
instituto o al eminente doctor López-Merchán, que además es amigo
personal, pues, no sé..., pero yo creo que este no es el sitio.

A Benegas ese recibimiento le molestó. Le molestó mucho. Y le
dieron ganas de contestarle: «Verá, doctor Jaén, yo no estoy
buscando nada porque, en realidad, el viernes pasado ya me lo
encontré: la mitad de una mujer muy joven que alguien medio
enterró para que no supiéramos siquiera que algún día existió. ¿Ha
visto usted como yo también sé ponerme chulo?». Prudente como
era, y sabedor de que el doctor Jaén no empleaba con él altanería o
displicencia, sino más bien cautela, plegó velas y lo dejó estar.

—Bueno, no sé yo qué perjuicio pueda haber en comprobar quién
investiga o deja de investigar en nuestra ciudad sobre determinados
campos científicos, doctor Jaén —﻿el tono de Benegas era suave y
conciliador, incluso meloso podría decir quien lo conociera﻿—. Sólo
quiero saber si, además de los laboratorios LM Gen Biotech y
ustedes, hay alguien más en Córdoba o alrededores que disponga de
ese tipo de tecnología biogenética.

—Verá, inspector, LM Gen Biotech son un referente internacional,
muy por delante de nosotros en muchas líneas de trabajo. Además
son patronos colaboradores en algunos de nuestros proyectos,
¿entiende usted?

—Entiendo —﻿asintió Benegas. ¿No lo iba a entender? Desde que
supo quién podía estar implicado en el caso lo entendió a la
perfección: no hay mejor grasa para el engranaje de la vida que la
mucha pasta.

—Así que, si me disculpa, ese tipo de cosas yo no se las puedo
responder —﻿zanjó el tema el director, dando por finalizada la rápida



e incómoda visita con el concluyente gesto de reordenar inútilmente
varias carpetas. Y luego reordenarlas otra vez. Para acá y para allá.
Y darles un par de golpecitos en la parte superior, mientras Benegas
miraba todo el proceso como las vacas miran al tren.

Y hablando de trenes. Un buen policía debe saber cuándo frenar
porque la vía muerta por la que transita no lleva a ningún lado. Si
acaso, a empeorar las cosas. Además, a Benegas no hacía falta
recordarle que, en esta vida, para lo que uno debe ser
verdaderamente puntual es para marcharse a tiempo. Así que asintió
un par de veces no se sabe muy bien a qué —﻿tal vez a los propios
pensamientos que cavilaba﻿—, se dio con las palmas de las manos en
los muslos antes de levantarse y, justo antes de enfilar la puerta, se
giró y le dijo al director:

—No se preocupe, que ya lo ha hecho usted.
Porque todos sabemos que en esta vida, en esta perra y compleja

vida trufada de intereses, hay distintas formas de contestar.



Y

Palermo for president!

a de vuelta en comisaría, apenas le dio tiempo a almorzar; si acaso un
rápido picoteo para mantenerse medioqué el resto de la tarde:

un sándwich de esos de máquina vending en los que la mayonesa
parece pegamento y una lata de KAS, siempre de naranja, no
soportaba el inspector el sabor amargo del de limón. «La vida es un
ir perdiendo el tiempo entre comidas», se dijo Benegas sin saber
muy bien por qué, quizás un atisbo sobrevenido de metafísica
lucidez. Mientras se tragaba el engrudo de pollo encolado pensando
cómo encarar a Espadas y a su señoría ilustrísima, Maqueijan se le
acercó y le entregó un pequeño dosier con el nombre, foto,
aventuras y desventuras del tipo que Tania llevaba dos semanas sin
ver, ese extraño magrebí rubio, según su personal y eslava
apreciación, que trapicheaba moviendo carne demasiado joven.
«Perfecto», se dijo, echándole un rápido vistazo antes de comenzar
la reunión que había convocado para dentro de un rato.

Un poco antes, justo al llegar, cuando se dirigía a su despacho,
Marita lo llamó para que se acercara a su mesa y viese un par de
cosas en el ordenador. Tendría que explicarle a todo el equipo más
por lo menudo el significado de esos balances de cuentas y
movimientos de capital que afectaban a LM Gen Biotech, eso desde
luego, pero con lo poco que Marita le adelantó —﻿más lo que él
acababa de constatar en su visita al Instituto Internacional﻿— supo
que ya era imposible postergar otra de esas incómodas visitas que
tanto le caracterizaban. En este caso al prestigioso doctor don
Ramón López-Merchán. Y cábalas y vueltas mil le estaba dando a
cómo demonios justificarlo de forma lógica ante su jefe y, sobre
todo, ante el juez. Máxime si, como Marita le sugirió, más temprano



que tarde habrían de solicitar medidas de mayor calado y
contundencia que una simple vigilancia del sospechoso. «En fin...»,
se dijo Benegas como solía hacer cuando se le acumulaban las
tareas o las preocupaciones, dando inicio a esta segunda reunión del
ajetreado día. Un día que, en efecto, estaba dando mucho de sí.

—En ese nivel sólo se mueve López-Merchán, de eso ya no me
cabe ninguna duda —﻿les explicó Benegas sus pesquisas
mañaneras﻿—. Nadie lo va a reconocer porque, aunque no saben lo
que andamos buscando, nadie lo ha querido señalar. Todo el mundo
se pone de perfil, porque todo el mundo intuye, o supone, o
sospecha, que Merchán puede estar pasándose de la raya. Así que,
si nuestras hipótesis son ciertas, habrá que ponerse ya con él
—﻿razonó Benegas﻿—. Y como dice el clásico: cherchez la femme, o
cherchez la pasta —﻿añadió él de su cosecha﻿—. A la pobre femme ya
la tenemos, así que Marita nos va a explicar lo de la pasta.

—Sí, jefe, verás. Ahora que lo dices y lo pienso con más calma, es
posible que tenga una razón para pasarse de la raya. Intentaré
explicarme —﻿Marita esperaba no ser muy árida﻿—: a la luz de los
informes y balances que he podido consultar, aunque aún me faltan
algunos a los que no tenemos acceso y ya veremos lo que dice
Montesinos, Merchán nunca ha tenido problemas financieros con su
empresa. Problemas destacables, quiero decir: morosidad, impagos,
movidas con Hacienda o la Seguridad Social..., ese tipo de cosas.

—Ese tipo de cosas que marcan el principio del fin en este país
experto en crisis —﻿apostilló Maqueijan.

—Más o menos —﻿concedió la oficial, antes de continuar﻿—. Hace
veinte años, le vendió a sus dos hermanos su parte en la dirección
de las clínicas familiares, aunque conserva un paquete accionarial en
las mismas, y montó por su cuenta uno de los primeros laboratorios
que se dedicaron en España a la biología molecular, al calor del
descubrimiento y secuenciación total del genoma humano,
¿recordaréis aquel boom, no? Yo diría que es un hombre cauto.
Siempre ha ido poco a poco en LM Gen Biotech, cubriendo pérdidas
los primeros años y obteniendo beneficios conforme sus



investigaciones empezaban a tener repercusión en ambientes
científicos. Tengo que estudiarlos en profundidad, jefe, pero de los
balances contables que he analizado así por encima y de los archivos
obrantes en el Registro Mercantil, se deduce que buena parte de
esos beneficios, por no decir casi todos, los reinvertía en la propia
empresa —﻿apuntó Marita.

—Imagino que, si te quieres mantener en el top puntero de ese
mundillo, no te queda otra —﻿dedujo Benegas.

—Evidentemente —﻿asintió Marita﻿—. Pero si analizas el
comportamiento empresarial y financiero de López-Merchán a lo
largo de dos décadas se observan unas pautas económicas muy
conservadoras, de poco riesgo. Muy típicamente cordobesas, para
que me entendáis. Por eso es tan extraño lo ocurrido en los últimos
dos años y medio, jefe —﻿captó Marita la atención de todos, pues
más de uno ya se había perdido en el limbo interestelar de los
balances contables.

—¿Y qué ha pasado en esos dos últimos años y medio? —﻿expresó
Vázquez la extrañeza de todos.

—Pues que la empresa entró en pérdidas muy llamativas. Tanto
que casi quedó descapitalizada, sin músculo financiero para hacer
frente a sus obligaciones contables o de pagos durante unos meses
—﻿explicó Marita.

—Podría coincidir en el tiempo con el inicio de las investigaciones
de Merchán en la regeneración celular y en la proteína telomerasa
—﻿conjeturó Benegas﻿—. Imagino que el capital que se necesita para
dar ese salto cualitativo será enorme.

—Lo es, jefe; lo es. ¡Un pastizal! —﻿le confirmó Marita﻿—. Lo que sí
coincide en el tiempo es que, para no entrar en quiebra o concurso,
así de repente, LM Gen Biotech empieza a recibir inversión exterior.
Mucha inversión. Algo que hasta ese entonces nunca había ocurrido
—﻿recalcó﻿—. Una ayudita que ronda los treinta millones de euros.

—Eso es mucha liquidez —﻿se asombró Vázquez mirando a
Sampedro, que silbó de forma admirativa.



—Demasiada —﻿asintió Marita﻿—. De la que sólo te pueden
suministrar fondos financieros muy poderosos. En concreto, TSI
Worldwide, que viene a significar Trade Singapore Investment
International, y el Royal Katarian for Economic Development. Ese no
hace falta que os lo traduzca, ¿verdad?

—Muy poderosos y que confíen en que les vas a devolver la
manteca —﻿apostilló Benegas﻿—. Multiplicada por diez o por mil, si es
posible. Esta gente no da puntada sin hilo.

—Tú mismo has dicho esta mañana, jefe, que en este tipo de
nuevas terapias de la eterna juventud, o de la vida eterna
biogenética... ¡o como queramos llamarlas!, quien llegue primero a
la meta se come todo el pastel —﻿intervino Sampedro.

—No te quepa duda, Pepe. A mí, desde luego, no me cabe.
Especialmente tras lo que me ha contado hace un rato el doctor
Raigón, en el Instituto Internacional. —﻿Y Benegas les explicó las
últimas líneas de investigación para rejuvenecer células alargando
sus telómeros protectores, así como los perniciosos efectos
secundarios que eso producía en forma de tumores.

—Pues si te va a curar un cáncer en el futuro, pero por el camino
pueden darte dos o tres; en fin, jefe, para ese viaje... —﻿Maqueijan
demostró que veintitantos años con una persona, y más si esa
persona era Benegas, hace que acabes teniendo la misma
percepción del mundo que él.

—Es lo que yo pensé, Maq. Pero coincidiréis conmigo en que
quien consiga eliminar esos efectos secundarios no es que se coma
todo el pastel, ¡es que se come la pastelería entera, porque los
beneficios van a ser milmillonarios! —﻿exclamó.

—Y no me digas que esa no es una buena razón para pasarse de
la raya —﻿remachó Marita el comentario con que dio inicio a su
intervención﻿—. Esta gente de los fondos buitre es de la que aprieta
fuerte, pero que muy fuerte, cuando quieren algo.

—No te digo que no, Marita. Pero sólo con eso no puedo ir a
Montesinos y pedirle que nos permita hurgar en lo que hace o deja
de hacer López-Merchán en el cajero automático. Y menos aún que



intervenga las cuentas de su empresa en el último ejercicio fiscal,
eso lo sabes tú mejor que yo. ¡Y ya con Espadas, ni os cuento!
—﻿rezongó Benegas﻿—. Además, me da que con esos capitales
moviéndose continuamente de acá para allá, y de allá para vete tú a
saber dónde, es muy difícil que podamos seguirles el rastro. No sé,
pero creo yo que no tenemos jurisdicción en Asia o en el Golfo
Pérsico, y que el Ministerio no nos va a pagar un viajecito para que
vayamos allí a interrogar a un jeque —﻿ironizó el inspector.

—Espera un momento, jefe. Espera. Que hay más y a lo mejor no
tienes que ir al desierto a interrogar a nadie —﻿prosiguió Marita﻿—.
Esos fondos tienen miles, por no decir millones, de inversiones en
todo el mundo. Y, como comprenderás, no pueden estar pendientes
todo el día de todas ellas. A cada minuto. Por eso, contratan
gestores delegados en cada país, o en zonas geográficas más o
menos amplias, para que les controlen sus asuntos. Especialmente si
es una inversión de carácter prioritario, como lo son todas las
relativas a este campo de investigación biomédico.

—¿Y de quién hablamos? ¿Conocemos a ese señor delegado?
—﻿quiso saber.

—Algo sabemos de él —﻿enigmática Marita, que esbozó una
sonrisa﻿—: Asís Morales. ¿Te extraña?

—¡Hombre, por Dios, cómo me va a extrañar! El perejil de todas
las salsas. De todas las salsas que se le echan a la pasta, nunca
mejor dicho —﻿en plan culinario Benegas.

Y es que Asís Morales era un viejo conocido de toda la Brigada
Provincial, dados sus contrapuestos intereses profesionales: dueño
fundador del bufete Asís&Pelayo, era un mindundi que empezó de la
nada porque nada tenían él o su familia, aunque ya desde esos
primeros años gastase chaqueta blazer impecable, litros de gomina y
pantalón gris con raya inglesa, bien planchadito por mamá. Era un
mindundi, pero también era un tipo listo. Empezó a crecer cuando se
especializó en derecho mercantil y financiero, un nicho de mercado
en ebullición en los años ochenta y principios de los noventa, etapa
de esplendor del universo yuppie. Le fue bien de inmediato. En poco



tiempo, consiguió ser el abogado y asesor económico de casi todos
los empresarios de la ciudad, y a más de uno libró su sapiencia
jurídica y sus artimañas legales de condena segura por delitos
relacionados con el fisco, la malversación o la ligereza contable para
ocultar bienes. De casi todos los empresarios de éxito era la mano
derecha que manejaba, u ocultaba, el dinero. De casi todos.
«Incluidos los Ripollet», se dijo Benegas.

A principios de los 2000, el despacho de Asís Morales, ya sin su
amigo de facultad Pelayo del Rosal —﻿de quien se deshizo al ser él
quien más clientes atraía y el otro un pijo juerguista medio
alcoholizado﻿—, era el bufete que más facturaba en la provincia, el
que mejor gestionaba el patrimonio o las inversiones de sus clientes;
el que tenía los contactos más estrechos y fraternos con la
judicatura, el periodismo local o el submundo de la política, y el que
con mayor seguridad te podía sacar de un embrollo muy gordo si
tenías dinero para pagarlo. Ese era su nivel. Y a Asís Morales, otrora
un mindundi sin un sitio donde caerse muerto, le gustaba
recordárselo a todo el mundo. Demasiado de continuo. Por eso no
solía resultarle simpático a casi nadie. Por esa altanería acomplejada
y porque seguía siendo adicto a la gomina, a la raya impecable —﻿en
el pelo ya grisáceo y en el pantalón﻿—, a los gemelos de oro y a las
chaquetas blazer. Su armadura de combate, la denominaba él,
aficionado como era a coleccionar antigüedades y objetos históricos
militares, especialmente de Roma y la Edad Media.

Sí, decididamente, Asís Morales era un hombre hecho a sí mismo,
aunque solía omitir qué materiales había empleado en su
construcción. Posiblemente porque era un hombre hecho a sí mismo
con los escombros de otros hombres a los que había ido mandando
a la miseria y a la ruina con tal de no caer nunca más en el hoyo
donde la vida lo enterró el día de su nacimiento. Aun así, a Benegas
no le caía del todo mal. Digamos que no lo invitaría a una cerveza,
pero tampoco se cruzaba de acera al verlo venir por la calle. O sea,
ni fu ni fa.



—¿Y dónde está la pasta ahora mismo, jefe? En Asia y en los
petrodólares. ¡Pues ahí que está don Francisco de Asís; nunca falla!
—﻿corroboró Marita﻿—. Desde hace dos años es cónsul honorario de
Baréin y de los Emiratos Árabes Unidos para Andalucía Occidental.
Ahí tenemos una bonita conexión.

—Tendremos que ir a preguntarle sobre el particular —﻿aseveró
Benegas con una doble sensación: por un lado, cierto alivio, sólo
fuera para presentarse ante el juez con el expediente Merchán lo
más completo posible; pues todos eran conscientes de que el
abogado Morales sabía cubrirse las espaldas y qué pasos era mejor
no dar. Él y sus clientes. Esa era otra buena cualidad del letrado: se
puede ser distante, clasista y chulo a más no poder, pero siempre es
bueno conocer los propios límites. Pero, por otro, Benegas supo que
para la visita debía armarse de tiento y cautela; no hacía falta
conocer a Morales para saber que, en cuanto saliera a colación el
nombre de Merchán o de su laboratorio, algo se maliciaría y querría
saber más de lo que Benegas estaba dispuesto a compartir con él. E
inmediatamente pondría sobre aviso a Merchán, eso lo daba por
descontado. Si no lo habían hecho ya las doctoras de Gymné
Oviplús, cosa que tampoco descartaba porque hay gente muy dada
a jugar con dos barajas.

—Ahora llamo a su despacho y pregunto si nos puede recibir
mañana a primera hora, jefe.

—Muy bien. A ver, Pepe, Maq, qué nos podéis decir de un tal...
—﻿y Benegas leyó el nombre en el pequeño dosier que le había
entregado Maqueijan, bajo una foto carnet de no muy buena
calidad﻿—: Munir Bossuani.

—El morito rubio, según Tania —﻿comenzó Maqueijan﻿—. Eso que
tienes en la carpeta es lo que nos han dado en Servicios Sociales:
marroquí de Tetuán, entró ilegalmente en España hace cuatro años,
cuando tenía dieciséis. En patera, por Algeciras. Estuvo acogido en
un centro de menores de la Junt’Andalucía un par de años. No era
de los peores internos, pero sí conflictivo; con varias peleas y



continuas fugas de cuatro o cinco días. Ahora ya es mayor de edad y
no saben mucho de él; por no decir nada.

—¿Antecedentes graves? Pero graves de verdad —﻿preguntó
Benegas pensando en abusos o violaciones.

—No hemos encontrado nada. Pero si los cometió cuando era
menor..., ya sabes, jefe: lo mismo hay algún alma cándida y
bondadosa que no quiere que lo sepamos —﻿terció Sampedro,
haciendo alusión a las trabas que algunas veces encontraban con los
funcionarios de Asuntos Sociales.

—Tania dice que el tipo movía carne muy joven, en pisos; por el
centro. Y que desde hace dos semanas o tres no le ha visto el pelo.
Desaparecido total —﻿prosiguió Maqueijan﻿—. Como en Servicios
Sociales tampoco vamos a sacar mucho más, quizás no sería mala
idea pedirle al juez que nos deje investigar en el banco donde cada
mes le ingresan la paga que les dan a todos estos ilegales cuando se
hacen mayores de edad. Nos vendría muy bien el extracto y los
movimientos de los últimos veinte o veinticinco días. A ver si
sacamos algo por ahí. De todas formas, esta noche Pepe y yo
volvemos a salir de ronda macarra por si alguno nos puede decir
algo sobre el tal Munir.

—Muy buen trabajo —﻿felicitó a ambos﻿—. Le digo inmediatamente
a Montesinos lo del banco para que lo tengáis cuanto antes, no os
preocupéis por eso. No creo que me ponga problemas. Pero,
mientras tanto, vamos a completar el retrato robot del personaje.
Andrés, vente conmigo. Vamos a Familia, Mujer y Menores a hablar
con Paco Palermo y cubres tú ese flanco —﻿delegó en el subinspector,
era demasiado el trabajo que empezaba a acumularse si mañana o
pasado tenía que ir a interrogar al abogado Morales.

*****

La Unidad de Atención a la Familia y Mujer —﻿uno de cuyos grupos se
ocupaba específicamente de menores, el llamado GRUME﻿— estaba
en un ala del gran edificio de la comisaría provincial, un tanto



apartado del mismo, en unas oficinas más modernas, luminosas y
agradables que el resto de dependencias policiales para aminorar en
lo posible la mayor carga traumática que este tipo de delitos
conllevan en la víctima. Ese era el hábitat de Paco Palermo, el jefe
de la unidad, su homólogo en el submundo del maltrato, los celos y
la violencia infantil.

Palermo era unos años más joven que Benegas, pero, al tener el
pelo entrecano, una indisimulable alopecia en la coronilla —﻿similar a
una tonsura monacal﻿—, y quizás demasiada grasa en esos sitios
donde no debería haberla, pues parecía diez años mayor. En el
ambiente madero eran bien conocidas —﻿y ampliamente
compartidas﻿— sus posiciones acerca de las medidas penales,
sociales o políticas implantadas en España para proteger a los
menores, leyes de las que despotricaba continuamente y abogaba
por modificar de inmediato. Algunos compañeros decían que
Palermo estaba ya muy quemado, pero Benegas sabía que no era
así. Lo que estaba es sobrepasado, esa extraña sensación interior de
no llegar nunca a tiempo a ningún sitio concreto por muy rápido que
corras. Sobrepasado por la realidad que te cerca. Como casi todos.

Cuando lo vio llegar, acompañado por Vázquez, le espetó desde
lejos, para que lo oyeran los dos o tres agentes que pululaban por
las mesas de atención al ciudadano:

—¡Hombre, Benegas, otra vez tú por aquí! Al final, estos se van a
creer que somos novios. En serio, tío; últimamente hablo más
contigo que con mi mujer. —﻿No era un chiste, sino una verdad como
un templo, más que nada porque llevaba dos años separado y de
muy mal rollo con su ex por asuntos de la guarda y custodia
compartida con los hijos. Eso sí que le quemaba la sangre, y no el
puñetero trabajo.

—Munir Bossuani —﻿le lanzó Benegas a bocajarro, sin hacerle
mucho caso a las cuitas personales de Palermo﻿—. ¿Qué puedes
decirnos de él?

—¡No me jodas que el guapo tiene algo que ver con tu muerta!
—﻿exclamó Palermo.



—Es algo pronto para decir eso, Paco —﻿contemporizó Benegas﻿—;
pero nunca se sabe. En verdad lo buscamos por proxenetismo con
menores —﻿escurrió el bulto como pudo.

—Lo cual ya tiene más sentido —﻿aseveró Palermo﻿—. A ese le
pierden las faldas. Aunque quizás sea más exacto decir que muchas
faldas también se pierden por él. En cualquier caso, las mujeres
siempre son su problema.

—Los de Asuntos Sociales no dicen eso: alguna que otra pelea,
varias fugas de los centros de internamiento..., pero nada de abusos
o cosas por el estilo más graves, ya me entiendes —﻿precisó
Benegas, levantando el pequeño dosier que Maqueijan le había
entregado mientras deglutía su sándwich.

—¡Vamos a ver, Benegas, vamos a ver: vayamos por partes, que
los dos tenemos ya mucha mili a cuestas! Los de Asuntos Sociales
siempre te dicen lo que más les conviene. A ellos para seguir
cobrando su salario cada mes y a sus clientes para que sigan
convencidos de que los necesitan, no lo olvidemos —﻿mostró Palermo
su recelo con el entramado administrativo asistencial﻿—. Fugas y
peleas. Sí, es cierto. Fugas con menores ingresadas en el mismo
centro que él, a las que engatusaba y desaparecía con ellas durante
una semana o más para irse de farra juntos. Por eso lo trasladaban
tantas veces. Eso no te lo han contado, ¿verdad? Y peleas, pues
también, como casi todos los menas. O como casi todos los
adolescentes conflictivos, por mejor decir. Pero con este pájaro
siempre tenían el mismo motivo: una chica de por medio. Una chica
que le gustaba a alguien, o que ya era la novia de alguien y él se la
levantaba para golfear... Por eso no me extraña que ande liado con
la prostitución o algo parecido. Y respecto a abusos o violaciones, a
nosotros no nos consta nada. Aunque ya sabes lo que dicen las tías,
¿no? Si un hombre guapo te entra en un bar es seducción. Si es
tirando a feo puedes decir que es acoso. Pues a Munir no le hace
falta acosar. Y esa foto que tienes en el dosier no le hace justicia
—﻿señaló Palermo﻿—, porque, desde luego, el chaval tiene planta de
galán y ahí parece un chorizo del tres al cuarto.



Benegas se quedó mirando la pequeña fotografía, no muy nítida.
Realmente, parecía una fotocopia de una instantánea cutre de
cabina hecha a la carrera para el carnet de identidad.

—Hombre, muy favorecido no sale —﻿le concedió﻿—. El rubio es
teñido, ¿verdad? Porque natural no se estila en el norte de África.

—No, no, ¡qué va a ser teñido, es suyo desde que nació! Es
castaño muy claro, tampoco es que sea un vikingo —﻿precisó
Palermo﻿—. Y eso no tiene nada que ver con África; esa es su
herencia española. Pura y dura. Su abuelo... ¡no, su abuelo no!, su
bisabuelo... era de Tomelloso, un legionario que se encamó con una
marroquí y se quedó a vivir allí cuando la movida del Sáhara. Creo
que se murió hace poco, el hombre. Por eso Munir tiene los ojos
verdes. O sea que, imagínate los estragos que haría en las pobres
desgraciadas del Rif a las que echaba una miradita lasciva.

—¿Tiene usted idea de dónde vivía o dónde puede estar parando
en estos momentos? —﻿preguntó Vázquez, que había asistido en
silencio a la conversación de sus superiores. Palermo movió la
cabeza en negativo.

—Cuando cumplen la mayoría de edad salen de nuestra
jurisdicción, así que desde hace un par de años le hemos perdido la
pista al prenda este —﻿señaló Palermo con su barbilla la carpeta que
sostenía Benegas﻿—. Si queréis saber más de él tendréis que
preguntar en Protección de Menores. Pero preguntad bien —﻿tiró la
puyita Palermo﻿—. Sí os puedo decir que, en Córdoba, cuando llegó,
estuvo viviendo unos meses en la Asociación Futuro Migrante, no sé
si la conocéis: un centro concertado que tiene la Junta con Cruz Roja
muy cerca de aquí, en los jardines de Vallellano —﻿indicó Palermo﻿—.
Y luego, imagino que por alguna movida de las que os he contado,
lo pasaron directamente a tutela pública de la Administración, al
edificio enorme que tiene Servicios Sociales en la barriada de
Fátima. Las dos o tres últimas veces que tuvo problemas con
nosotros ya vivía allí. Estuvo muy engallado, el chaval, y eso no nos
gustó. Lo cierto es que los de Servicios Sociales se dieron mucha
prisa en quitárnoslo de en medio. Más de lo normal, quiero decir.



Puede que supiera que pronto cumpliría la mayoría de edad y nos
iba a perder de vista para siempre. O puede que se sintiera
protegido y seguro porque sus chanchullos beneficiaran a alguien
más que a él. —﻿Con sus conjeturas, Palermo abrió todo un abanico
de posibilidades. O sea, de más trabajo, pensó Benegas.

—¿Qué chanchullos y qué beneficiarios, Paco? —﻿¡Era tan evidente
la pregunta que a Benegas incluso le irritó tener que hacerla!

—¡Ostia, tío, yo qué sé! Eso no te lo puedo decir, Benegas —﻿se
tapó Palermo﻿—. Pero tampoco es tan difícil de imaginar: yo te doy,
tú me das, y todos nos llevamos bien. El tipo de delito, de
irregularidad, o lo que sea..., ya lo pones tú de tu cosecha.

—No te sigo —﻿confesó Benegas.
—A unos les interesa que haya pobreza y miseria; que siempre

haya alguien a quien atender y ayudar porque eso justifica muchos
sueldos y muchas subvenciones. ¿Me sigues ahora? Y a otros les
interesa que existan los Servicios Sociales porque viven sin dar ni
golpe, les resuelven los problemas, les dan una paga cuando
cumplen los dieciocho y hasta les tapan alguna movida cuando la
Policía llama a su puerta. ¿Me explico? —﻿empezó Palermo a calentar
motores.

—Ya veo —﻿afirmó Benegas﻿—. Has dicho centros concertados y
públicos, ¿aquí también hay de eso, como en los colegios?
—﻿preguntó, un tanto extrañado.

—Aquí hay de todo, Benegas. De todo —﻿replicó Palermo﻿—. Pero
lo que de verdad hay es mucho dinero en juego. Y ahí es donde
empiezan los problemas. Mira, los Servicios Sociales son una enorme
tela de araña que se extiende y ramifica por todos lados, ¡y no
exagero, eh!, con conexiones desde Bruselas al Gobierno central,
pasando por las autonomías, las diputaciones provinciales y los
ayuntamientos, porque aquí todos se benefician de la cascada de
millones de euros que nos cae encima desde Europa. Por cada
persona que atiendes, tantos euros al día; por cada inmigrante ilegal
que te llega al país, tantos euros cada mes... —﻿enfatizó, dándose
con el puño de la mano derecha en la palma de la izquierda, como si



todo lo estuviera pagando él de su bolsillo﻿—. Y eso es mucho dinero,
Benegas. Mucho dinero para gasto social... y mucho dinero que se
va quedando por el camino, ¿me vuelvo a explicar?

—Nítido y claro —﻿confirmó Benegas, y Vázquez asintió también.
—Y me da igual el color o el partido que esté en el gobierno: de

izquierdas, de derechas o mediopensionista. Me da igual porque aquí
todo el mundo muerde y no suelta su trozo. Cuando tengas tiempo y
un hueco, te invito a una cerveza y te cuento cómo se reparten el
pastel. No sé, a veces tengo la sensación de que no dirijo una
brigada, un grupo o una unidad, como haces tú. No. Esto es un
negociado. Un negociado en el sentido más literal de la palabra
negocio: puro business.

—No me quiero ni imaginar los equilibrios que tendréis que hacer
—se condolió Benegas pensando en los que tenía que hacer él con
determinados asuntos o investigaciones, por ejemplo, la que los
ocupaba en estos momentos.

—¡Pues sí; mejor no te los imagines siquiera! Mirad, mucha gente
tiene un trabajo fijo y un buen salario gracias a la miseria y a la
necesidad de los demás. ¡Cada vez lo tengo más claro! Y muchas
ONG’s existen solamente gracias a las subvenciones que reciben por
atender a estos desgraciados. Muchas. Grandes, pequeñas,
superconocidas en toda España, o de ámbito local...; hasta órdenes
y congregaciones religiosas, que aquí la Iglesia también pica y ha
encontrado un nicho de mercado empresarial, si me permitís la
expresión —﻿prosiguió explicándoles su punto de vista﻿—. Por eso
interesa que siga habiendo miseria y necesidad. Españoles o
inmigrantes, no vamos a distinguir ahora porque no estoy hablando
de eso; aunque también te digo que las oleadas de ilegales le han
venido de perlas a esta gente porque eso les supone mucho más
dinero para repartir. Este gigantesco entramado asistencial necesita
carne pobre para seguir funcionando. Esa es la materia prima de
esta nueva y rentable industria —﻿continuó Palermo, que empezaba a
venirse arriba﻿—. Porque eso y no otra cosa es el turbio
conglomerado de organismos e instituciones que llamamos Asuntos



Sociales: una puta industria que paga muchísimas nóminas y de la
que viven más familias de lo que os podáis imaginar.

—El cuarto sector, lo llaman ya —﻿apostilló Vázquez. Había leído el
dato no hacía mucho en una revista.

—Correcto. Como si fuese la agricultura, las fábricas o el turismo
—﻿incidió Palermo﻿—. Y ya sabes, Benegas, que donde hay mucho
dinero y muchas influencias, tú y yo nunca somos especialmente
bien recibidos, ¿sí, o sí? Y nunca olvidéis que aquí nadie juega a
nuestro favor —﻿les avisó, señalándolos a ambos con su índice
regordete﻿—: tened eso muy en cuenta. Aquí todo son garantías y
cucamonas para los malos, con una pensión a fin de mes que les
pagamos a escote de nuestros impuestos, ¡faltaría más!, y malas
caras para nosotros si se nos ocurre meter las narices en sus
mierdas. Eso es lo que hay en este país hasta que los españolitos de
a pie podamos cambiarlo algún día —﻿concluyó, varios tonos de voz
más alto de lo normal, como si hablase para una amplia
concurrencia de futuros votantes. «Palermo for president», se dijo
Benegas mientras lo escuchaba con atención.

—Bueno, Paco, tampoco queremos entretenerte más —﻿plegó
velas Benegas ante lo que se les podía venir encima si el candidato
exponía todo su programa﻿—. Y, ya que tú eres el experto, ¿a quién
debemos preguntar en Asuntos Sociales para ahorrarnos tiempo y
que no nos peguen algún capotazo? —﻿acusó el anterior dardo el
inspector.

—Id a la cabeza —﻿aseveró Palermo﻿—. No te voy a decir al
delegado de la Junta o cargo político similar, porque esos no tendrán
ni pajolera idea de lo que les estás preguntando; pero sí a los
técnicos intermedios o a algún jefe de servicio. Suelen mantener
contacto con los educadores y directores de los centros para saber
cómo siguen sus antiguos tutelados. Por ahí puede que saquéis algo
—﻿les aconsejó.

—Pues muchas gracias de nuevo, Paco. Espero no tener que
molestarte más, de verdad. Y en cuanto tenga un hueco libre, cae
esa cerveza y me cuentas todo lo que me tengas que contar —﻿se



despidió Benegas, abriendo la puerta para que pasase primero
Andrés.

—Palermo for president, ¡qué cosas tienes, jefe! —﻿sonrió Vázquez
cuando se lo contó, ya en el pasillo que los llevaba de vuelta a
Homicidios﻿—. Conste que en algunas cosas lleva razón el señor
candidato —﻿le siguió el juego el subinspector.

Pero no les dio tiempo a debatir sobre medidas electorales ni
cambios legislativos, porque encaraban ya la puerta de la gran sala
común de subinspectores y policías de la escala básica cuando
Marita llamó su atención.

—Jefe, he llamado al despacho de Asís Morales y lleva varios días
sin poder ir al trabajo. Está en su casa, convaleciente. Desde que
pasó el coronavirus le quedan secuelas respiratorias y, a veces, tiene
crisis puntuales que lo dejan hecho polvo. Pero dice que, «por ser
vos quien sois», mañana te espera allí. Cuando tú puedas, me ha
dicho, que él no tiene prisa.



S

Menuda mañanita

i hubiera que pagarles un par de euros a los vecinos de El Brillante cada
vez que uno circulara por su barrio de papel cuché, se sonrió

Benegas mientras conducía de nuevo por la empedrada avenida
buscando la casa del abogado Morales, a él tendrían que nombrarlo
socio honorario del club o, como mínimo, ponerle un comité de
recepción que le hiciera la ola cuando lo vieran venir porque, por lo
que respectaba a este caso, más cómodo le resultaría trasladar el
despacho a esta zona, ¡todas las pesquisas, sospechas, indicios o
interrogatorios confluían aquí! Y eso no le gustaba especialmente,
frunció el ceño bajando un tanto el volumen con el que Las Grecas
explicitaban a pleno pulmón que estaban amando locamenti a un
fulano que parecía no darse cuenta de cómo las dos gitanas le
tiraban los tejos día sí, día también. Tampoco le gustó un pelo que
comenzara a chispear; nunca llevaba paraguas en el coche y no era
el inspector de los que consultaban en el móvil el parte
meteorológico del día siguiente, por más que Blanca se lo
recomendase, sobre todo en una época tan inestable —﻿y con
temperaturas tan dispares a lo largo de veinticuatro horas﻿— como
solía ser la primavera andaluza. En manguitas de camisa había salido
él esa mañana de casa. ¡Y eran ya las nueve y media y aún hacía un
frío que pelaba!

Giró a la derecha, hacia la zona que llaman Sansueña, y brujuleó
un buen rato por sus calles y rotondas bajo una lluvia que iba a más.
De repente, llegó a un cruce donde, dado que a pocos metros del
mismo dejaba de haber asfalto y la acera se cortaba abruptamente,
dedujo que la ciudad terminaba justo ahí. Sobre todo porque
enfrente ya empezaba el sotobosque y el espeso matorral tan



característico de Sierra Morena. Sin embargo, desde donde estaba,
podía ver a lo lejos la fachada de la casa de Asís Morales, allá,
diríase en medio del campo. Lo que ocurre es que no sabía por
dónde llegar y no se atrevía a meter su coche nuevo en ese camino
de cabras convertido en barrizal por mor del fuerte aguacero en que
se habían convertido las cuatro gotas de hace un cuarto de hora.

Decidió dejar el coche junto a ese cruce que conducía a ninguna
parte y echar a correr hacia la casa por un caminito de hierba
húmeda que vio a su derecha, nada más bajarse del automóvil.
Fueron apenas cincuenta segundos de garboso esprint, pero llegó al
soportal de la finca completamente enlluviado, le faltó sacudirse el
pelaje como un perro lanudo.

Aficionado como era a la Historia, Asís Morales se había
construido una vieja casona con aires e ínfulas de castillo medieval
de cuento. Benegas pudo constatarlo, conforme fue acercándose a
la carrera, al ver las dos recias torres semicilíndricas coronadas por
almenas de mampostería que flanqueaban la fachada, y corroboró
esa primera impresión en cuanto le abrió la sirvienta, traspasó el
recibidor dándole las gracias y vio colgados en las paredes del salón
principal un par de reposteros y varios tapices con motivos
heráldicos y cinegéticos, así como una amplia panoplia de armas de
escabechina repartidas por toda la estancia. Entre ellas distinguió
una katzbalger alemana del siglo xiv y una schiavona florentina del
renacimiento, que él —﻿tras el caso de «los códices templarios»﻿—
también tenía su culturilla histórica en materia de armas y batallitas.
Por un momento, el inspector buscó a los dos caballeros que, lanza
en ristre, iban a lanzarse al galope el uno contra el otro, y se dijo
para sus adentros que quizás los moradores (obsérvese que había
empleado el término «moradores», completamente aclimatado al
ambiente) luciesen nombres tan de la época como Guiomar, Mencía
o Rodrigo, aunque a la enjuta y añosa señora que llevaba un buen
rato escrutándolo desde lo alto de la escalinata (obsérvese de nuevo
el vocablo para lo que no dejaban de ser tres o cuatro escalones que
salvaban un cierto desnivel), el nombre que mejor le cuadrase fuera



el de Urraca: allí plantada, menuda y nervosa, ojillos vivaces y nariz
ganchuda, pómulos escurridos y unos brazos aún más diminutos que
acababan en unas manitas que parecían las garras de un T-Rex:
doña Angustias, la mamá de Asís. Vivía con su principito desde que
lo abandonó la esposa, llevándose además a los dos hijos del
matrimonio, sus queridos nietos, a los que no había vuelto a ver.
Porque una de las grandes aficiones de don Francisco sería la
Historia, eso nadie lo iba a discutir, pero la otra eran las mujeres y, a
veces, la jugada sale mal, como le ocurrió al abogado Morales
cuando la legítima lo sorprendió en su bufete con una clienta
demasiado efusiva que estaba agradeciéndole la victoria en un pleito
sobre pago de alimentos contra su ex.

—Mi hijo lo está esperando desde hace un rato, pero, antes, pase
al cuarto de baño y séquese usted —﻿le espetó, desabrida. «Sólo
falta que el desgraciado este se enfríe, se ponga a estornudar y mi
Asís recaiga otra vez», pensó la mujer dando la vuelta y
desapareciendo por el pasillo.

Cuando salió del cuarto de baño, tras secarse y recomponerse
mínimamente el peinado con los dedos, Asís Morales aguardaba en
el salón y, tras un breve y protocolario saludo, lo condujo a un
pequeño gabinete que utilizaba como despacho de trabajo en
ocasiones como ésta, en las que no podía acudir a la oficina durante
un periodo de tiempo prolongado. Vestido con un pijama azul claro y
un elegante batín grana, Benegas lo vio pálido y más delgado que
de costumbre, no supo decirse si por estricta dieta y gimnasio, por
los estragos del maldito virus chino, o porque —﻿como el mismo
abogado solía repetir﻿— era un hombre tan ocupado que no tenía
tiempo ni para comer. Morales pareció leerle el pensamiento. Tosió
con fuerza un par de veces y le confesó:

—Cuatro años ya del puñetero virus y todavía no sabe uno por
dónde le va a saltar la liebre la siguiente vez; ¡maldita sea su
estampa y la del que lo inventó! —﻿renegó Morales﻿—. Cuando no es
una cosa, es otra, ¿sabe usted, inspector? No se va nunca, el hijo de



mala madre. Unas veces te cuesta un mundo respirar, otras te duele
todo el cuerpo, hay días en los que no me concentro...

Benegas asintió. Bien sabía él que, llegados a una edad, los
cincuenta-y-bastantes que ambos tenían, la vida era, básicamente,
eso: enfermedades y cicatrices. Quizás sea siempre así, desde el
mismo día en que nacemos, aunque hasta que no pasa cierto tiempo
y vamos cumpliendo esos muchos años hacemos como que no nos
damos cuenta, reflexionó Benegas con tristeza, pensando en Blanca.

Tras espantar de un manotazo la metafísica sombra de Heidegger
y desearle una pronta recuperación al paciente, Benegas le informó
del motivo de su visita (ahora el que asintió bueyuno fue el abogado
y cónsul honorario, constatando que, en efecto, se dedicaba a la
gestión financiera y representaba a varios países en España); le
preguntó y repreguntó sobre el funcionamiento de los fondos de
inversión y el retorno de lo invertido (y aquí Morales contestaba con
generalidades tan abstractas como las genéricas preguntas del
inspector); ahondó en una de esas inversiones en concreto, ya con
nombres y apellidos (y entonces don Asís enarcó las cejas porque
algo se estaba oliendo, pero tras salir a la palestra la empresa de
López-Merchán el pilotito rojo empezó a parpadear, clic-clic-clic), y,
justo cuando Benegas estaba pensando cómo hacerle la pregunta
clave sin tener que exponerle sus tibias sospechas para no
comprometer la incipiente investigación sobre los restos humanos
aparecidos en Chinales, Asís Morales lo cortó, incluso un punto
socarrón le notó el inspector:

—A ver, inspector, un momento; un momento, por favor: verá, a
mí me encanta que me haga una visita y charlemos un rato usted y
yo porque, como ve, no tengo gran cosa que hacer en todo el día y
eso puede conmigo. Pero usted no ha venido hasta aquí para
preguntarme algo que ya sabe o que puede leer en los periódicos,
¿verdad? Entonces, ¿qué me estoy perdiendo? Porque le confieso
que cuando ha empezado a preguntarme por operaciones
financieras o contables, digamos... delicadas, he dado por supuesto
que íbamos a llegar al caso de la familia Ripollet, que ya tienen juicio



señalado para el mes que viene. Pero me sale usted con el señor
López-Merchán y me ha dejado descolocado. ¿Qué pasa?
¿Sospechan ustedes que la familia Ripollet ha desviado dinero a
través del laboratorio de López-Merchán para no pagar a los
afectados cuando les condenen por estafa, o algo por el estilo? ¿De
eso estamos hablando?

Ahora el que se quedó completamente descolocado era el
inspector. Por la perplejidad que se reflejó en su rostro, Morales supo
que la respuesta era que no; no hacía falta que se la balbuceara
Benegas.

—Pues..., no; no estamos hablando de eso, señor Morales. De
hecho, no hay nada que indique que eso haya podido ocurrir. ¿Por
qué iba a haberlo?

—Pues, básicamente, porque es su suegro: Ramón López-
Merchán está casado con una de las hijas del señor Ripollet, Adela.
Pero ella no está imputada en el caso ni tiene nada que ver en los
negocios de su padre —﻿la defendió Morales﻿—. Y, puestos a pensar
mal, he pensado que lo mismo se les ha ocurrido a ustedes que el
señor Ripollet le ha pedido a López-Merchán que le eche una mano
para levantar sus bienes y disminuir su patrimonio para cuando
tenga que apechugar con la sentencia, ¿voy bien? —﻿concluyó el
abogado.

Y por la cara que puso ahora Benegas intuyó que el inspector ni
siquiera sabía que Ripollet y Merchán eran parientes.

—¡Ajá! —﻿exclamó Benegas, que era una muy sutil y criptográfica
manera de reconocer que Morales tenía razón.

—Entonces, señor Benegas, si no estamos hablando de eso, ¡lo
cual me alegra no sabe usted cuánto porque, de ser así, esta
conversación debería terminar inmediatamente!, le vuelvo a
preguntar: ¿qué me estoy perdiendo? ¿Por qué me pregunta por
López-Merchán? Y no quiero ni pensar que sea por el caso que usted
y yo estamos imaginando, inspector —﻿ironizó, teatrero﻿—. Porque yo
también sé algunas cosas y leo los periódicos. Y si es lo que
barrunto, quizás debería terminar su visita en este momento. Eso lo



sabe usted mejor que yo, porque me consta que es un policía muy
respetuoso con los procedimientos.

—No sé lo que se está imaginando, don Asís, pero, que yo sepa,
hasta ahora, estamos hablando distendidamente de información
financiera y usted no es el abogado defensor de Ramón López-
Merchán —﻿adujo Benegas.

—En eso tiene razón. En todo caso, soy un asesor externo de la
empresa. Eso es lo que soy. Pero lo que no soy es tonto.

En efecto, tipo listo el abogado. No le queda otro remedio al
inspector si quiere obtener cierta información que admitir, una vez
más, que Morales tiene buena puntería. Cautela y prevención, se
repitió mentalmente. Prudencia y tacto. Así que, usando todas las
perífrasis y digresiones posibles, medio le reconoció que, en efecto,
había ciertos indicios, alguna duda, brumosas sospechas..., aún muy
débiles, claro, que podrían conectar el laboratorio del doctor López-
Merchán con los restos aparecidos en el polígono de Chinales.
«Podrían», recalcó. En condicional.

—Pero usted no sabe nada de eso y, además, como ya hemos
dicho, no es de su incumbencia —﻿le espetó Benegas, molesto
porque la charla o interrogatorio o lo que esto fuese hubiera llegado
a estos derroteros.

—Bueno, depende. Desde un punto de vista penal, desde luego
que no. Ahora bien, desde el punto de vista económico, eso habría
que discutirlo.

—¡Pues de eso quería yo hacerle un par de preguntas y ya no lo
molesto más! —﻿vio al fin Benegas el camino expedito.

—Pues usted dirá. Veré si puedo contestarle. Adelante.
—Verá, lo que yo quiero saber son esas cosas que no se cuentan

en los periódicos, ya me entiende. Por ejemplo: cuando un fondo de
inversión le presta o le da un crédito de treinta millones de euros a
alguien, a una empresa, ¡treinta millones!, ¿qué ocurre si no puede
devolverlo? ¿Lo pierde todo? ¿Cómo actúan ustedes, entonces?
Porque si el beneficiario lo pierde todo, ustedes pierden esos treinta
millones, o la cantidad que fuere —﻿razonó Benegas.



—Bueno, vamos a ver —﻿intentó sistematizar Morales﻿—. En primer
lugar, para este tipo de inversores, esa cantidad no representa tanto
dinero, créame. Ya sé que para usted y para mí es algo
incomprensible, pero es así. Además, cuando se apuesta por un
proyecto y se le transfiere capital, siempre se hace partiendo de la
base de su viabilidad y de que va a ser rentable. Muy rentable. ¿Que
a veces sale mal y se producen pérdidas? Pues sí; no lo voy a negar.
Y me pregunta usted si, cuando eso ocurre, el beneficiario lo pierde
todo, ¿verdad? Ese «todo» suena regular —﻿sonrió Morales﻿—. Somos
inversores, no la mafia. Porque ese beneficiario, como usted lo
llama, sí que puede perderlo todo: su trabajo, su patrimonio, su
esfuerzo... Pero no todo tiene por qué perderse, no sé si queda claro
esto que digo.

—Centrándonos en LM Gen Biotech, eso quiere decir que el señor
López-Merchán se quedaría al margen y ustedes pasarían a
gestionar el laboratorio y todos los proyectos, ¿me equivoco?
—﻿centró Benegas el asunto.

—No, no se equivoca. Es una manera de minimizar pérdidas y de
poder rentabilizar esa inversión en el futuro si se dieran las
circunstancias. No sé..., imagínese que la investigación con
telomerasa necesitara más años, o quizás vender alguna patente
intermedia, o directamente todo el laboratorio —﻿confirmó el
abogado.

—Y una última cosa, señor Morales, de esas que tampoco salen
en la prensa: cuando se acuerda financiar un proyecto o una
empresa, ¿se establecen algunas condiciones para controlar que
todo va como debe ir, o alguna fecha límite a partir de la cual finaliza
el acuerdo de financiación?

—Evidentemente, como usted comprenderá, señor Benegas
—﻿respondió Asís Morales﻿—. En concreto, el plazo temporal que se le
concedió a LM Gen Biotech fue de tres años. Tres años para obtener
resultados visibles en el mercado, entiéndame. Tampoco
pretendíamos que Merchán ganase el Premio Nobel en ese tiempo.



—Tres años —﻿repitió Benegas, calculando mentalmente que
encajaba con lo que Marita le había dicho: «extraños movimientos
en los balances contables de los últimos dos años y medio»﻿—. De
los cuales al señor Merchán le quedan en estos momentos...

—Ocho meses —﻿completó la cuenta Morales﻿—. Pero me consta
que están trabajando a toda máquina. Ojalá pronto tengamos esos
resultados que vamos buscando. Así que no me los distraiga mucho,
inspector —﻿bromeó el abogado, aunque estaba hablando muy en
serio.

Benegas se encogió de hombros —﻿qué otra cosa se puede hacer
en estos casos, cuando un poderoso te dice lo que, por tu bien,
siempre por tu bien, debes o no debes hacer; qué otra cosa salvo
sonreír tontamente—y le agradeció su colaboración. Morales lo
acompañó hasta la puerta, y allí el inspector se despidió reiterándole
sus deseos de mejora:

—Bueno, don Asís, que se recupere usted. Espero verlo muy
pronto en los juzgados, en la brecha. Como siempre.

—Pues yo a usted, no —﻿dejó caer el abogado.
—¿Disculpe? —﻿A Benegas le pareció tan gran falta de cortesía que

no supo muy bien cómo reaccionar.
—¡Ja, ja, ja! Era broma, inspector. Estaré encantado de volver a

verle. —﻿Al parecer, esta vez sí que estaba bromeando de verdad﻿—.
He visto que observaba mi colección de armas y que le gusta la
Historia. Venga por aquí cuando quiera. Charlaremos, esta vez de
verdad —﻿recalcó el abogado﻿— y nos tomaremos algo. Usted me
avisa. Ha sido un placer, de verdad se lo digo.

Lo siguió con la mirada hasta que desapareció en un recodo de la
estrecha vereda y esperó hasta ver cómo se alejaba el coche,
camino de la ciudad. Entonces, sacó su teléfono móvil del bolsillo del
batín y marcó su número personal.

—¡A ver qué coño ha hecho ahora el pijo gilipollas este!
—﻿masculló entre dientes el abogado Morales, notando cómo
empezaba a recuperarse casi en un instante, de un momento a otro.



Acción es lo que necesitaba él, bastante coba le había dado ya al
maldito virus chino.

*****

Un sol un tanto introvertido —﻿sin llegar a huidizo﻿— lo acompañó en
el camino de regreso a comisaría. Al menos, había dejado de llover
durante su estancia en el pliegue espacio-temporal que había
pasado en el siglo xi con Morales. Mientras bajaba la avenida del
Brillante camino del centro, a más velocidad de lo permitido,
Benegas supo que también debía acelerar la solicitud para que
Montesinos permitiera registrar la sede de LM Gen Biotech y/o
pinchar el teléfono de Merchán. Era evidente que la llamada que en
estos momentos le estaba haciendo el abogado Morales para
informarse y ponerlo sobre aviso no la iban a poder controlar. Pero
eso pondría muy nervioso al buen doctor, y es sabido que, cuando
uno está muy nervioso —﻿muy pero que muy nervioso﻿—, es cuando
la puede cagar a base de bien, asintió Benegas en su escatológico
monólogo. Es lo que tiene la ansiedad y el estrés, se dijo, que
afectan más de la cuenta al aparato digestivo. Llegó a su despacho a
las doce menos diez, esto es, buena parte de la mañana ya se le
había echado encima, pero le dijo que sí a Andrés cuando este le
preguntó si aún tenían tiempo para llegarse a Protección de
Menores; al fin y al cabo, apenas dos calles separaban el edificio de
comisaría de las dependencias de Asuntos Sociales, minuto y medio
a pie.

Antes, y dado que pensaba ir en cuanto regresaran a enfrentarse
con el Ilustrísimo Montesinos para solicitarle que autorizara el acceso
a los datos bancarios de Munir Bossuani y pedirle toda la cobertura
legal necesaria en los siguientes pasos a dar —﻿y toda era,
efectivamente, ¡to-da!, se amostazó Benegas, dudando de hasta
dónde sería capaz de llegar su señoría﻿— y también con el jefe
Espadas para informarle del estado de las investigaciones, ordenó a
Marita que ampliase el exhaustivo informe económico que estaba



elaborando sobre López-Merchán. Esa era una justificación técnica.
La más personal era lo mucho que le había molestado quedarse con
cara de merluzo cuando Morales había sacado a colación el
matrimonio del investigado.

—Hasta las notas de EGB, si puedes encontrarlas. Relaciones
personales también. Especial cuidado con la familia Ripollet
—﻿puntualizó.

—¡Pero, jefe, otra vez con lo mismo! —﻿exclamó Vázquez
sonriendo, ya hasta le parecía divertido el empecinamiento del
inspector.

—Ahora te voy contando. ¡Anda, vamos, tírale, que se nos hace
tarde! —﻿le impelió.

En efecto, en Córdoba, la oficina general de Protección a la Infancia
y Adolescencia está muy cerquita de comisaría, en la zona de la
avenida del doctor Fleming. Eso no quiere decir nada, a menos que
uno sea lombrosiano confeso. Pero ya escama que justo puerta con
puerta de dicha oficina se encuentre el Juzgado de Menores, y un
poco más allá, a unos doscientos metros, la Fiscalía; demostración
palmaria de la poca confianza que tiene la propia Administración
pública en la eficacia de sus Servicios Sociales, al intuir que buena
parte de los jóvenes que pasan por sus manos, más tarde o más
temprano, visitan uno de esos tres lugares que están,
prácticamente, en la misma manzana.

Como buena zona trufada de organismos funcionariales, en los
alrededores habían florecido varias cafeterías y bares absolutamente
impersonales —﻿y absolutamente intercambiables entre sí y entre los
millones que pudiera haber en todo el orbe planetario﻿—, alicatados
de arriba abajo con azulejería brillante, sillas y mesas de plástico,
gran espejo tras el mostrador y tenue hilo musical donde, bien lo
sabía Benegas, nunca iban a ponerle a Bambino o a Las Grecas. En
una de ellas, atestada de servidores públicos en modo stand by,
estaban haciendo hora Vázquez y él, tras haber preguntado en
Protección de Menores por el jefe de servicio y haberles hecho saber



un ordenanza que, en esos momentos, estaba reunido con
responsables de la Consejería y que, como mínimo, media hora larga
le quedaba al hombre.

Mientras se tomaban un aperitivo, Benegas aprovechó para
ponerlo al tanto de su conversación con el abogado Morales,
renovado interés por la familia Ripollet incluido. Y en esas estaban,
elaborando hipótesis, cuando ambos se quedaron callados ante el
cariz que estaba tomando la conversación de dos mujeres sentadas
tras ellos, en un ángulo oblicuo a su mesa, y en las cuales no habían
reparado al llegar al atestado local.

—Mira, nena, hay dos formas de perder a un hombre: que se te
escurra entre los dedos o que se te escape entre las piernas —﻿le dijo
una a la otra﻿—. Lo primero no tiene arreglo, porque los hombres son
como son y no hay que darle más vueltas. Pero, en el segundo caso,
tus esperanzas dependen de ti. Y si la cosa sale mal, la culpa es tuya
y de nadie más, querida.

Vázquez y Benegas se miraron divertidos. El subinspector se
aguantó como pudo una carcajada ante semejante lección de
sexología borrica y Benegas miró por encima de su hombro a ver si
podía distinguir de tapadillo a tan bizarra terapeuta. No pudo hacerlo
porque la señora estaba justo detrás de él, fuera de su ángulo de
visión, pero a quien sí pudo ver perfectamente fue a la nena
querida. Y, además, la conocía. No estaba vestida de ciclista
fosforito, sino con un impersonal traje de chaqueta gris marengo,
llevaba el pelo recogido en una cola y las gafas de competición eran
ahora más discretas y con montura de aluminio, pero era ella:
Soledad Almenara, la mujer que encontró los restos en Chinales.
Bueno, ella no los encontró; fue su perra, Lola.

—Muy buenas tardes, señora Almenara —﻿la saludó Benegas,
acercándose a su mesa.

Sorprendida y con los ojos muy abiertos, la aludida se quedó
bloqueada al verlo allí. «¿Qué demonios quería ahora la policía de
ella que no podían esperar a que terminase su café?», pensó. La
acompañante, una pelirroja atractiva, alta y abundosa de carnes,



también abrió mucho los ojos y sonrió con ellos, pero fue al
comprobar que el subinspector Vázquez se acercaba adonde ellas
estaban. ¿Sería este el hombre de quien su amiga tanto hablaba?

—Muy buenas, inspector. Yo..., verá..., estooo, no he recordado
nada del otro día... No sé qué puedo... —﻿intentó hilar algo más o
menos coherente.

—No, no se preocupe —﻿la tranquilizó Benegas﻿—. Si es que
estamos aquí el subinspector Vázquez y yo esperando a que puedan
recibirnos en Protección de Menores y nos estamos tomando algo.
Como la hemos visto, pues nos hemos acercado a saludar —﻿le
aclaró, sonriendo.

Aliviada y con gesto más distendido, Soledad Almenara le
preguntó:

—¿A quién quieren ver ustedes en Protección de Menores,
inspector? Si pueden decírmelo, obviamente.

—Sí, claro, no es un secreto. ¿Por qué me lo pregunta?
—﻿respondió Benegas con amabilidad, pero sin soltar prenda.

—Porque estoy trabajando ahí. Soy administrativa y estoy
cubriendo una baja por maternidad en el departamento de Tutela y
Acogimiento temporal de adolescentes. Llevo dos meses y me
quedan, por lo menos, otros dos más —﻿les informó Soledad﻿—. Si
puedo ayudarles en algo —﻿se ofreció.

—Adolescentes —﻿repitió Benegas, mirando a Vázquez﻿—. Pues,
mire, queríamos ver al jefe de servicio, pero a lo mejor nos estamos
equivocando y a quien tenemos que ver es a su jefe, o encargado, o
como se diga —﻿aprovechó Benegas la vía abierta.

—Troncoso está hoy muy ocupado. Bueno, siempre lo está
—﻿terció la pelirroja, que se presentó como compañera de trabajo de
Soledad, una auxiliar administrativa que también atendía en
recepción﻿—; pero hoy está reunido con los técnicos de la Consejería
por asuntos de presupuestos, y eso va para largo; se lo digo yo.

—Si es algo relacionado con adolescentes, lo mejor es que hablen
con mi jefa, no es un jefe: es una mujer. Si quieren vamos para allá



y veo si puede recibirlos ahora. Nosotras prácticamente ya hemos
terminado, ¿verdad, Mari Luz?

Y Mari Luz dio un respingo, se levantó y fue todo el camino —﻿los
apenas doscientos metros que separaban la cafetería de la sede de
Asuntos Sociales﻿— en medio de Vázquez y Benegas, contándoles
muy zalamera el mucho tiempo que llevaba ella trabajando allí,
cómo conocía los entresijos de este o aquel departamento o
negociado, la vida y milagros de muchos de los compañeros
funcionarios... En definitiva, como ella misma apostilló sin que
hiciera falta ninguna, porque ambos eran perfectamente conscientes
de eso —﻿y cruzaron una significativa mirada de complicidad﻿—, que
allí no se movía un papel sin que ella lo supiera.

Conforme se fueron acercando por un largo corredor de linóleo azul,
y dado que tenía la puerta de su despacho entreabierta, pudieron
ver que la jefa de Soledad Almenara estaba atendiendo a una visita.
Cuando estuvieron a unos metros, Soledad les dijo que esperasen un
momento en el pasillo —﻿que iba a anunciarlos﻿— y ellos se sentaron
en unas sillas anaranjadas de plástico, atornilladas a una barra
metálica, que estaban pegadas a la pared, muy típica decoración de
toda dependencia administrativa que se precie.

Que no es grato recibir una visita de la Policía en la puerta de tu
casa o en tu trabajo, básicamente porque son un incordio y no dejan
de molestar, era algo que tenía muy claro Marián Larramendi desde
que aprobó la oposición y sentó plaza como educadora social de
jóvenes conflictivos en su Navarra natal, pero recibió la interrupción
de su secretaria anunciándole que la esperaban con un alivio que no
supo describir, pero que quizás verbalizó con un par de frases que
Vázquez y Benegas, sentados como estaban a apenas un par de
metros de donde las pronunció, pudieron escuchar con total nitidez:
«Le rogaría que no insistiera usted más en ese asunto, y que, por
favor, y se lo estoy pidiendo por-fa-vor, no vuelva nunca más por
aquí».



Vázquez y Benegas se miraron contrariados: mal empezaba la
cosa si desde el minuto cero ya estábamos de mala hostia.
Recogieron un tanto las piernas, que tenían demasiado extendidas
sobre el parqué azul, para que pudiera pasar cómodamente la joven
que ya salía —﻿una chica morena, de pelo largo, veinteañera corta,
con un top morado de tirantes, un gran cuaderno bajo el brazo y
una mochila ajada a la espalda: Benegas se dijo que no parecía una
joven que precisara asistencia social, pero eso, al fin y al cabo, no
dejaba de ser una mera apreciación, ¿qué sabía él quién precisaba o
dejaba de precisar ayuda?﻿—, y entraron en el despacho de Marián
Larramendi cuando Soledad se lo indicó con la palma de la mano
extendida hacia su jefa; la cual intentó sonreír levemente para aliviar
la tensión que aún acumulaba y los invitó a sentarse frente a su
mesa, nada de aquella acogedora esquina del fondo a la izquierda,
con sillones más cómodos, servicio de café, algunas plantas y una
mesita baja de cristal, digamos que la parte dedicada a sala de
reuniones cuquis.

Larramendi era de estatura media y tenía ojos pequeños color de
almendra. Vestía una camisa blanca y un pantalón vaquero
desgastado y ceñido, tenía la piel muy blanca, la frente estrecha y el
cabello muy tupido, de color gris oscuro —﻿sin teñir desde hace
tiempo﻿— cortado a lo garçon. Ancestros euskaldunes, sin duda, se
dijo Benegas. Al verla tan masculina, con zapato plano y nada de
maquillaje, también se dijo que quizás fuese lesbiana, pero eso, al
fin y al cabo, era otra apreciación personal del inspector, ¿qué sabía
él de...? En fin, mejor dejarlo ahí. Lo cierto es que le pareció una
mujer muy atractiva.

—Muchísimas gracias por atendernos, señora Larramendi, tan a
traición como hemos venido —﻿le agradeció Benegas la deferencia
que tenía para con ellos cuando, sin duda, estaría muy ocupada.

—¡Nada, por Dios! Si puedo ayudarles en algo, inspectores
—﻿comenzó subiéndole el rango a Vázquez﻿—. Pero sí les pediría que,
en la medida de lo posible, fueran ustedes breves. Tengo que ver al
jefe de servicio dentro de un rato. Estamos con los ajustes de



presupuestos y no saben ustedes lo que es eso: ¡un lío de mil
demonios! —﻿se justificó, recolocándose el flequillo pelopintxo.

—No se preocupe. Seremos muy, muy breves. Verá, estamos
buscando a una persona que estuvo bajo tutela de la Administración
hará un par de años: Munir Bossuani —﻿fue al grano Benegas.

—El guapo Munir. ¿Qué ha hecho ahora ese sinvergüenza?
—﻿quiso saber Larramendi, y aunque intentó darle un tono distendido
a la pregunta, Benegas notó cómo frunció un tanto los labios y
entrecerró los ojillos, signos faciales bien claros de estado de alerta.

—No lo sabemos. Quizás nada. Por eso queremos verlo: para
preguntárselo. —﻿El inspector también era ducho en el arte de
esquivar y nunca le gustó que le contestaran con otra pregunta﻿—.
¿Siguen teniendo contacto con él? ¿Saben dónde puede estar
viviendo ahora?

—¿O si tiene alguna novia o relación estable últimamente? ¿O si
tal vez sigue manteniendo contacto con amigos que aún estén en
algún centro tutelado? —﻿arremetió Vázquez por el otro flanco, ahora
que Larramendi había confirmado que conocía al marroquí.

—No; de Munir, como de tantos otros, no sabemos nada desde
que cumplió la mayoría de edad —﻿respondió Larramendi,
abrumada﻿—. Cumplen dieciocho años, se marchan y se buscan la
vida, como dicen ellos. Así que no puedo decirles dónde pueda estar
viviendo o con quién se ve o deja de verse, inspectores. Ni siquiera
sé si sigue en Córdoba, o se ha marchado a Barcelona, a Madrid, o a
Francia, como hacen muchos marroquíes y argelinos cuando pueden
escaparse —﻿puntualizó Larramendi, y a Benegas le llamó la atención
el verbo que utilizó: escapar, huir.

—¿Y qué puede contarnos de él, señora Larramendi? —﻿recondujo
el interrogatorio Vázquez, dándole más cancha a la jefa del
negociado, viendo que por el anterior rumbo a ningún lado iban.

—Pues lo tuvimos aquí un par de años, derivado desde Cádiz,
porque entró en patera por Algeciras o por Tarifa, no recuerdo ahora
—﻿comenzó Larramendi.



—Desde Cádiz, desde Sevilla y desde Linares, también. Si entró
con dieciséis años en España y a los dieciocho voló, muchos
traslados son esos en un par de años, ¿no? —﻿Para sorpresa de
Vázquez, Benegas la cortó abruptamente. Y ello por tres razones: 1)
para demostrarle que no eran tan pardillos como ella creía y que se
había estudiado el expediente elaborado por Maqueijan y Sampedro,
en primera instancia, y luego completado por Paco Palermo; 2)
porque, a lo largo de su carrera, a Benegas le habían contado
mentiras más grandes que el cine porno y la industria de la moda
juntos, de acuerdo, pero que Larramendi intentara deslizar que
Bossuani podía llevar dos años fuera de Córdoba y que ellos se lo
tenían que creer como buenos chicos le repateó el hígado más de lo
debido, y 3) porque la buena señora tenía poco tiempo para
atenderlos y les había rogado que fueran breves, nada de zarandajas
y rodeos.

—Sí, también pasó por esos centros que usted menciona
—﻿reconoció Larramendi, un tanto desconcertada.

—Y aquí, en Córdoba, también estuvo en otros dos, uno
concertado con Cruz Roja y otro de ustedes, de la Administración
—﻿precisó el inspector﻿—. ¿Esos traslados se debieron a alguna
violación, abusos, o acoso sexual a alguna chica? —﻿apuntó Benegas.

—¡No, no, no! En absoluto —﻿negó con énfasis. Con demasiado
énfasis, quizás, pensó Benegas﻿—. Peleas, agresiones con otros
compañeros. Lo típico. Y menudeo de drogas —﻿respondió
visiblemente incómoda Larramendi, midiendo mucho cada palabra.

La vida te enseña que las casualidades no existen, bien lo sabía
ella. Y no podía ser casualidad lo que estaba ocurriendo esta
mañana. Primero esa entrometida. Y ahora dos policías preguntando
por Munir.

—Pero esas peleas y discusiones solían tener que ver con líos de
faldas, ¿no es así? —﻿incisivo el inspector.

—Eso no me corresponde a mí decirlo, señor inspector. Ni juzgarlo
—﻿contestó la funcionaria jefa, ya completamente a la defensiva.



—Y tampoco podrá proporcionarnos el expediente de Munir,
¿verdad? —﻿Benegas empezó a dar por zanjada la reunión.

—Usted sabe que la Ley del Menor y la de Protección de Datos
me lo impiden, inspector —﻿muy técnica y legal Larramendi﻿—. Para
eso tendrán que venir con una orden judicial —﻿concluyó, sonriendo
forzadamente y levantándose para perderlos de vista cuanto antes.

«¡Menuda mañana!», maldijo de nuevo, cuando los vio largarse
pasillo adelante. Y todavía quedaba lidiar con el jefe y con los
políticos de turno para rapiñarles esos miles de euros que tanta falta
le hacían.

—A Montesinos se le va a acumular el trabajo —﻿le comentó Benegas
a Vázquez mientras regresaban a comisaría, refiriéndose a las
muchas autorizaciones y órdenes que ya tenían pensado solicitarle;
dígase respecto a López-Merchán o a esta nueva línea de
investigación que se les acababa de abrir.

—Y a Espadas el colesterol, jefe. Que el comisario se nos muere
de un infarto cuando hables con él —﻿bromeó Vázquez y Benegas
asintió, sonriendo.

Y sonrió no por compromiso, como hacemos tantas veces, sino
porque estaba contento. Muy contento. Porque se sentía vivo, útil
ante sí mismo; sabiendo que cuando el trabajo comenzaba a
acumularse, incluso a desbordarse como les ocurría en estos
momentos, la investigación empezaba a marchar, a tomar forma y
cuerpo. Además, en sus especiales circunstancias, le venía muy bien
tener otras cosas en las que pensar. Vázquez también se alegró de
tener de nuevo, junto a él, al Benegas de siempre.

El problema cuando uno está feliz y contento es que baja la
guardia. Entre otras muchas cosas. Por eso ninguno se dio cuenta de
que, desde que salieron de Asuntos Sociales, alguien los estaba
vigilando. Y que los seguía a muy poca distancia. Acercándose cada
vez más a ellos. Más y más. Por la espalda.



E

Lo peor de la infancia

stuvo a punto de abordarlos un par de veces mientras caminaban, pero no
le pareció lo más apropiado hacerlo en medio de la calle. Dejó

que entraran en comisaría, esperó pacientemente un par de minutos
y luego entró ella también, pretextando una cita con el
departamento de Protocolo y Relaciones Institucionales. Vio a uno
de los dos, al más joven, dirigirse junto a una mujer hacia una
puerta, al fondo de un amplio vestíbulo ocupado por varias filas de
mesas, y supuso que ese sería el despacho del superior o la sala de
reuniones. Su intuición rara vez le fallaba. Se ahuecó la melena
negra, se ajustó un tanto el top morado y agarró firmemente el
cuaderno tamaño folio. Decidió que lo mejor era la desenvoltura y el
desparpajo; si no queda muy descarado, y unido al factor sorpresa,
a una chica guapa eso siempre le funciona.

—¡Sabía que eran policías! —﻿dijo con una amplia y ensayada
sonrisa, tras abrir la puerta sin llamar.

Vázquez, Benegas y Marita se quedaron callados de repente,
mirándola desde su extrañeza y desconcierto. Fue el inspector quien
primero reaccionó, un tanto desabrido el tono, pero es que estaba
algo más que molesto con aquella aparición con todo lo mucho que
aún les quedaba por hacer, por ejemplo, justificarle a Montesinos
que debía pinchar los teléfonos de López-Merchán y Bossuani y, si
fuese necesario tras los mismos, permitirles un par de registros
domiciliarios.

—¿Tanto da el cante? —﻿preguntó, sabiendo que al menos él,
incluso de lejos, daba un cantazo a madero que tiraba de espaldas.

—¿Están ustedes en ello, verdad? —﻿Al parecer, a la recién llegada
también le molestaba que le respondieran con preguntas, así que



obvió la muy retórica de Benegas y siguió a lo suyo.
—¿Estamos en qué, señorita...? —﻿volvió a preguntar Benegas en

este diálogo con tantas incertidumbres como falta de certezas entre
ambos.

Pregunta esta, por lo demás, muy pertinente porque, por lo que a
la investigación se refería, estaban en muchas cosas al mismo
tiempo..., sin estar realmente en ninguna a la vez.

—Oh, perdonen, mi nombre es Alba. Alba Millán —﻿se presentó la
joven.

—¡Ajá, muy bien! —﻿recalcó Benegas﻿—. Y a usted no le han dicho
nunca, señorita Millán, que no se puede... —﻿Iba a afearle su puesta
en escena cuando la chica lo cortó. Para responderle lo que le había
preguntado, básicamente.

—En todo lo que está ocurriendo en algunos centros de menores.
He visto cómo iban a interrogar a Marián Larramendi. Según una de
mis fuentes podría estar implicada en alguno de esos asuntos —﻿les
informó puntualmente Alba Millán. Porque a eso se dedicaba ella, a
informar. «A investigar y a informar, como hacen los buenos
periodistas», les dijo.

Los tres policías volvieron a quedarse en completo silencio,
mirándose entre ellos. Porque los tres supieron al instante que —﻿tan
de repente como acababa de ocurrir con la puerta del despacho de
Benegas﻿— un amplio abanico de variables se abría en la incipiente
investigación; variables que podían afectar de un modo u otro,
quizás de forma muy directa, al desaparecido Munir Bossuani y sus
tejemanejes con las prostitutas demasiado jóvenes que solía mover
entre pisos y fiestas. Porque era evidente que la insinuación de Alba
Millán iba por esos derroteros: jóvenes, sexo o drogas y abusos de
poder. Como siempre. Muchos años de servicio para intuir de qué te
están hablando cuando no quieren decirte algo abiertamente. Fue
Marita la que, presentándose ella y a sus dos compañeros, intervino
esta vez:

—Periodista, ¿verdad?



—Freelance. Escribo en varios medios digitales, tengo una sección
en Onda Guadalquivir, la televisión local, locuto programas de radio,
documentales, anuncios... En fin, lo que vaya saliendo —﻿confirmó
Millán, cada vez más locuaz al constatar que había captado la
atención de los policías.

—¿Y qué es lo que está ocurriendo en esos centros de menores?
Según usted, claro —﻿la interpeló la oficial para que le confirmara sus
sospechas.

—Abusos y prostitución encubierta, orgías organizadas, amenazas
para guardar silencio a cambio de otros favores no estrictamente
sexuales, como permitir el trapicheo de droga a cambio de un tanto
por ciento... —﻿recitó mecánicamente la periodista﻿—. Pero no es
«según yo», como usted dice. Yo no me estoy inventando nada
—﻿puntualizó, molesta﻿—. A mí me llega esta información y, por lo que
voy avanzando en mi trabajo, tiene visos de ser muy real.

—Sí, verá —﻿continuó Marita﻿—. Como usted sabrá, de sus palabras
se desprenden hechos muy graves que, de ser ciertos, conllevarían
penas de varios años de prisión para las personas implicadas. Me
veo obligada a preguntarle: ¿cómo ha tenido usted conocimiento de
esos supuestos hechos? —﻿muy técnica Marita, sin pillarse los dedos.

—¿No pretenderán ustedes que les revele mis fuentes? —﻿Puestos
a ser técnicos, cada profesión tiene sus trucos dialécticos y sus
líneas rojas, esas que se remarcan en la vida sólo para saltárnoslas
cuando más nos convenga.

—Nosotros no pretendemos nada, señorita Millán —﻿intervino
Benegas﻿—, pero seguro que usted es una chica muy lista y no hace
falta que le diga que, si seguimos por este camino, podría incurrir
también en varios delitos, entre los cuales el de obstrucción a la
justicia no es el más grave. ¿Eso lo sabe, verdad?

—Claro que lo sé, inspector jefe de grupo —﻿afirmó la periodista,
llamándolo por la categoría administrativa con que lo había
presentado Marita﻿—. Como también sé que quien debe decidir si hay
delito o no es la Fiscalía; no usted, ni yo. Fiscalía a la que hay que
presentarle pruebas. Todo eso lo sé. Y en ello estoy: investigando,



escribiendo, entrevistando a quien se deja entrevistar... porque,
desgraciadamente, pruebas, lo que se dice pruebas, aún no tengo
ninguna.

—Pero indicios, testimonios y sospechas debe tener unas cuantas
para presentarse así en comisaría, ¿no? —﻿terció Vázquez, quien,
aprovechando la presencia de la chica, vio la oportunidad de
empezar su línea de investigación respecto a las ONG’s que
operaban en el ámbito de la tutela de menores y adolescentes﻿—. ¿Y
las ha publicado ya en algún sitio, o puede contarnos algo, al
menos?

—Estas cosas no te las publica cualquiera, señor subinspector
—﻿replicó muy seria Millán﻿—. Esto es una cosa muy gorda. Aquí en
Córdoba ya me lo han dejado bien claro un par de diarios y una
emisora. Esto tengo que sacarlo a nivel nacional, en algún periódico
de los grandes o en un digital con mucha fuerza. Y sólo cuando
tenga pruebas o testimonios tan contundentes que el escándalo los
proteja contra demandas o cosas parecidas —﻿admitió﻿—. Pero en ello
estoy, como les digo. Porque creo que merece la pena.

—¿Y la segunda parte de la pregunta? —﻿incidió Vázquez.
—Claro que puedo contarles algo —﻿sonrió Millán﻿—. Si ustedes no

me cierran ninguna puerta de las que yo voy abriendo y, en el caso
de que se decidan a investigar, me vayan contando lo que
buenamente puedan. Tampoco es mucho pedir, ¿no? —﻿Se encogió
de hombros, haciendo un coqueto mohín.

—Como usted comprenderá, señorita Millán —﻿tomó la palabra
Benegas﻿—, no podemos darle información oficial sobre las
investigaciones que estemos llevando a cabo. Pero le puedo dar mi
palabra de que, en estos momentos, no estamos investigando nada
relacionado con los asuntos que usted menciona. Ni teníamos
pensado hacerlo —﻿no le mintió el inspector﻿—. Ahora bien, si usted
nos convence... —﻿le dio pie.

Todo empieza como un juego, comenzó Alba Millán, un matiz en
la mirada, un gesto aún infantil que conlleva la semilla de una duda
juguetona; una interna que flirtea con un monitor que se siente



atraído por ella, casi de casualidad, como quien no quiere la cosa,
aunque todos son conscientes de que con cada palabra, con cada
situación, con cada roce, están propiciando que todas las cosas del
mundo puedan ocurrir. Una chica que sabe que puede obtener lo
que se proponga porque posee aquello que el hombre que decide
sobre su vida tanto desea. Y, además, se lo dará cuando ella quiera,
cuando más lo necesite. Sí, así suelen empezar las cosas.

—Hasta que llega el momento en que ya no es ella la que decide
el cómo, el cuándo ni el con quién, sino alguien por encima de ese
pobre desgraciado que se prendó de ella a sus dieciséis o diecisiete
años —﻿prosiguió Millán﻿—. El cual si no traga con lo que quiere su
superior, pierde su puesto de trabajo o se va a la cárcel por
corrupción de menores como cabeza de turco.

—Con lo que quiere y con lo que tanto desea el superior. Si aquí
no salimos del monotema —﻿apostilló Marita, parafraseando a la
periodista.

—Así es —﻿sonrió lacónicamente la muchacha﻿—. El caso es que
esa menor lo comenta con otras internas, porque en estas fiestas
siempre son bien recibidas nuevas comensales. Cuando el ruido de
la fiesta es atronador incluso en el silencio opresivo de las cuatro
paredes del centro, los internos más fuertes quieren participar. ¿Es
lógico, no? —﻿razonó Alba﻿—. Y quieren hacerlo de todas las formas
posibles: unos de una manera, y otros de otra, ¿me siguen? Ese
silencio hay que pagarlo porque ya empieza a haber mucho en
juego. Mucho dinero, muchos puestos de trabajo muy bien pagados,
muchas reputaciones, ciertas carreras políticas....; ya no es
únicamente la cabeza del estúpido monitor enamoradizo lo que
puede perderse.

—Y entonces las orgías se multiplican y el menudeo de droga
campa a sus anchas. Entre otras cosas —﻿sacó conclusiones Vázquez.

—Entre otras cosas —﻿asintió la periodista﻿—. Porque, más
temprano que tarde, ese que es el más fuerte, o el más chulo o el
más violento, impone su ley y amenaza o extorsiona a algunas
chicas. Y de ahí a imponer sus condiciones para que la fiesta



continúe hay un paso, créame. Y entonces, efectivamente, las orgías
se multiplican. Y los participantes también. Y las salvajadas y las
exigencias, claro —﻿susurró Alba Millán, cada vez con voz más baja y
lastimera, casi inaudible cuando contó desgarros anales que
necesitaban puntos de sutura; quemaduras o mordiscos en labios
vaginales o pezones que dejarán cicatrices en todos y cada uno de
esos días posteriores que llamamos el futuro. O eyaculaciones sobre
el rostro desconcertado de niñas de apenas doce o trece años, tal
vez menos, descendiendo el semen por sus pechos impúberes y
humillados, aún sin despuntar, hasta inundarles el alma para el resto
de sus vidas.

—¡Me cago en su puta sangre! —﻿renegó Marita, dando un
puñetazo sobre la mesa. ¡Dios del cielo si hubiera tenido delante a
alguno de los implicados!

Benegas intentaba no imaginárselo siquiera, pero, conforme Alba
Millán les iba relatando sin ahorrarles ni un sórdido detalle, recordó
la pregunta que se hizo ante los restos recién aparecidos en
Chinales: «¿Qué vida habrá llevado esta pobre chica para terminar
así?». Y, al igual que Marita, notó una ola de ira ardiendo en su
interior, al tiempo que no pudo evitar la marejada lejana de una
náusea creciendo junto a esa cólera desbocada. Respiró profundo e
intentó calmarse, hay veces que uno debe ser un buen profesional
antes que un mediocre ser humano: «Si el mundo fuese perfecto no
existirían los escritores, los curas ni las putas. Y tú también estarías
en el paro, Benegas», se reconvino con toda la razón del mundo. Así
que se tragó la arcada y escuchó atentamente las conclusiones de la
muchacha.

—Una de las chicas, ya casi es mi amiga, me dijo el otro día que
lo peor de la infancia es que sólo tienes una posibilidad, pero que no
depende enteramente de ti que la cosa salga bien. De eso es de lo
que estamos hablando, ¿saben? De eso es de lo que se aprovechan.
Imagínense cuando toda tu vida ha sido una puta mierda, desde que
naces. Al final, acabas acostumbrándote al olor y das por bueno ir a
esas fiestas si consigues un beneficio. Tampoco tanto, no crean. A



veces es poder salir un fin de semana o una batería nueva para el
móvil. Ese es el precio. ¿Barato, verdad? —﻿se condolió Alba Millán.

—Porque, además, imagino que llegados a ese punto la fiesta no
puede pararse sin tremendas consecuencias para todo el mundo
—﻿volvió a los derroteros puramente policiales Marita.

—¡Y que lo digas! Para unos más que para otros, evidentemente
—﻿apuntó Benegas﻿—. Porque los internos, y supongo que también las
chicas más espabiladas, tienen cogidos a los poderosos por donde
más duele.

—Lo cual es mucho más peligroso, como usted comprenderá
—﻿aseveró Alba Millán.

—Cierto. Con gente que tiene muy poco que perder nunca puede
estar uno tranquilo —﻿razonó Benegas.

—A un monitor o a un psicólogo pueden destinarlo a otra ciudad,
y además estará tan pringado en esta basura como el de arriba, así
que más le vale tener cerrado el pico. Pero con los menores eso no
funciona. Por eso, de repente, van, vienen, desaparecen, no se
hacen seguimientos de sus vidas cuando dicen que ya han cumplido
los dieciocho. ¡Cuando dicen ellos que han cumplido los dieciocho,
ojo!, que no siempre los tienen. Aunque otras veces hay internos
bastante más mayores y los siguen manteniendo bajo tutela
administrativa porque a todos les interesa, pero ese es otro tema...
En fin, yo ya no tengo medios para investigar todo eso, como
ustedes comprenderán —﻿les confesó Millán la razón por la que
estaba deseando entrar en contacto con ellos desde hace un tiempo,
desde que constató que sin ayuda policial su reportaje quedaría
estancado.

«Desaparecen». ¿Rebotaba un cierto eco psicomental en el
despacho del inspector o era que los tres habían pensado lo mismo a
la vez? «De-sa-pa-re-cen». Y nadie vuelve a saber de ellos. Ni de
ellas, evidentemente. Quizás se vayan a Barcelona o a Madrid a
buscarse la vida; o a Francia, a reunirse con su familia, como diría la
señora Larramendi. Aunque quizás no vayan a ningún lado y



desaparezcan mucho más cerca. En algún polígono industrial, por
ejemplo.

«Desaparecen», y Benegas anotó mentalmente dos preguntas
que debía hacerle al respecto a Alba Millán. Pero no en este
momento. Ahora, no. Ahora necesitaba algunos datos para no tener
que recurrir de nuevo a la sapiencia político-administrativa de su
colega, Paco Palermo.

—Disculpe, señorita Millán, pero hay un par de cosas que no me
quedan del todo claras. La primera es: ¿Por qué algunos internos
dicen que ya han cumplido la mayoría de edad cuando aún no lo han
hecho y se fugan de los centros en cuanto pueden; mientras que
otros que ya han cumplido los dieciocho mienten para decir lo
contrario: que aún son menores y quedarse más tiempo en el
centro? ¿Y por qué dice usted que eso beneficia a todo el mundo?
—﻿quiso saber Benegas.

—Por el dinero, para qué nos vamos a engañar. Por la pasta que
se mueve en todo este negocio —﻿afirmó Millán, y Benegas y
Vázquez no pudieron por menos que acordarse del discurso del
señor candidato﻿—. Mire, cada menor tutelado está en régimen de
acogimiento; es decir, está acogido, viviendo con alguien. En España
hay tres modelos posibles: con una familia en su hogar; en un
centro concertado dirigido por una ONG, dígase la Cruz Roja, la
Iglesia o quien sea; y, por último, en alguno de los muchos centros
gestionados por la propia Administración pública, con sus
funcionarios y personal contratado. Todo eso cuesta mucho dinero,
¿no? Porque cada menor tiene que comer, dormir, vestirse,
estudiar...; en fin, una serie de gastos diarios como todos tenemos.

—Me hago cargo —﻿concedió Benegas, pensando que ese mes
vendría un recibo del seguro del coche. Y el Volvo no era como su
viejo Nissan Almera, por muy modesto y kilómetro cero que fuese.

—¿Saben ustedes cuánto dinero? —﻿los interpeló Alba Millán.
—Pueeees... —﻿resumió Benegas el estado de la cuestión.
—Si el menor es entregado a una familia, son 450 euros al mes.

Tampoco es tanto, que la vida está muy cara. Curiosamente, si el



menor está acogido en un centro concertado la suma asciende a
2.100 euros. Podría decirse que siempre ha habido clases en esta
vida, ya saben —﻿ironizó la periodista﻿—. ¡Pero eso no es todo, que
nos falta la crème de la crème! Porque, si el menor está acogido en
un centro público puro y duro, esa suma se eleva a 9.800 euros cada
mes. No me pregunten si es porque esos menores comen más, o
porque hay que pagarles a los funcionarios. Cada vez a más
funcionarios y variopinto personal contratado, hago constar. Pero me
da a mí que ni lo uno ni lo otro.

—¡Joder, pues sí que hay clases y clases! —﻿exclamó Vázquez﻿—.
Además, se supone que será mucho mejor vivir con una familia
antes que en un centro cerrado, ¿no?, digo yo. Y habrá que ver
cuánto dinero de esos nueve mil y pico euros le llega al chaval —﻿se
malició.

—Vamos bien, señor subinspector, vamos bien —﻿dijo Millán﻿—. Por
supuesto que es mejor vivir con una familia antes que en una
institución, por muy amable y abierta que sea. De hecho, la ley insta
a que cada vez haya más acogimiento con familias voluntarias y
menos en instituciones públicas o privadas. Pero, desgraciadamente,
como ustedes ya habrán sospechado, es al revés.

—Por el fabuloso negocio que hay montado alrededor de estos
desgraciados —﻿sentenció Benegas comparando cifras: cuatrocientos
miserables euros contra diez mil. No hace falta ser un pícaro español
del Siglo de Oro para verlo.

—Evidentemente. Porque esto es un gran negocio y no otra cosa,
señores; una máquina de generar beneficios extras sin control. Una
enorme superestructura montada alrededor de la necesidad y el
desarraigo. Y los pobres chavales son la materia prima necesaria
para que el engranaje siga funcionando. Así de simple —﻿se alineó
Millán con las tesis de Palermo sin conocerlo. De hecho, a Vázquez y
al inspector les reverberaba su eco en el discurso de la chica.

—Disculpe, señorita Millán, cuando hablamos de menores
tutelados y todo el dineral que se mueve en esta historia, estamos



hablando de españoles y de extranjeros, ¿verdad? No sólo de
menas, por ejemplo —﻿empezó Benegas a hilvanar su estrategia.

—Aquí no hay distinción alguna. Da igual que el menor acogido
sea nacional o extranjero. La cantidad asignada para cada uno de
ellos es la misma. La diferencia estriba en el lugar donde ese menor
sea acogido, ya les digo. Otra cosa es que, como ustedes
comprenderán, la oleada de inmigrantes de los últimos años ha
venido muy bien para que fluya más dinero. Mucho, pero que mucho
más dinero. De Europa, del Gobierno central, de partidas
autonómicas... Ese dinero se transfiere cada mes, ¿correcto? —﻿se
autopreguntó Millán para reordenar sus ideas﻿—. ¡Y aquí viene lo
mejor! Porque si un interno desaparece del centro durante unos
días, o durante unas semanas, obviamente no se gastarán un euro
en él, o ella, pero ese dinero que ya figura contabilizado en la cuenta
de la ONG o del centro público no se devuelve, no; pues es un
dinero que nadie fiscaliza —﻿explicó la chica.

—O sea que les queda una bonita cantidad limpia de polvo y paja
por cada uno de esos días en los que hay gasto cero —﻿aclaró Marita.

—Por eso a los directores y responsables no les importa mucho
que desaparezca un interno durante una temporada. Porque les
interesa. O al contrario: cuando ven que pueden perder plazas
porque no hay suficientes menores tutelados, aconsejan a los
residentes que mientan sobre su edad para que continúen en el
centro un tiempo más y así seguir cobrando esos miles de euros,
aunque ya hayan cumplido la mayoría de edad —﻿los ilustró Millán
sobre los trucos contables descubiertos en su labor de
documentación﻿—. Por eso les decía que ese era otro tema, un
asunto, digamos, de chanchullos económicos. Que, por cierto, no
suelen ocurrir en los acogimientos con familias. Pero, volviendo a lo
que nos ocupa, si ese interno que desaparece y se marcha para
nunca volver es alguno de los implicados o está relacionado con los
asuntos que estoy investigando, pues, como dice el refrán, ¿no? A
enemigo que huye... Y un problema menos para todos.



—¿Eso es lo que le estaba usted preguntando a Marián
Larramendi? —﻿inquirió Vázquez.

—Entre otras cosas —﻿fue muy escueta Millán.
—Porque doy por sentado que usted investiga centros de la

Administración pública, ¿verdad? ¿O también hay alguno de los
concertados con ONG’s? ¿Quizás uno de ellos podría ser el
gestionado por Futuro Migrante? ¿Le suena? Está cerca de aquí, en
los jardines de Vallellano. —﻿Esa era la primera pregunta que
Benegas tenía anotada mentalmente, segunda puntada en el hilván.

—Eeehh..., bueno..., sí, es posible —﻿intentó esquivar la andanada
como pudo la periodista﻿—. Pero, oiga, ¿no me acaba usted de dar su
palabra de que no estaban investigando el asunto? —﻿pareció reñirle
a Benegas y acabó confirmándoles que, en efecto, alguna relación
existía.

—¿Conoce usted a un tal Munir Bossuani, un menor marroquí?
Bueno, ya no es tan menor. —﻿Era la misma pregunta, sólo que
formulada de manera diferente. Todavía le quedaba la segunda en la
recámara.

—Pues, no —﻿respondió Millán﻿—. No me suena, la verdad.
—¿Desde cuándo supo usted o sospechó que la desaparecida de

Chinales podía ser una de sus menores? —﻿Es lo malo de las balas
que se quedan en la recámara: explotan cuando menos te lo
esperas. Y esta le impactó en pleno rostro a la periodista, que
enarcó las cejas y no pudo evitar un gesto de contrariedad.

—Acabo de pedirles que no me cierren las puertas que yo pueda
ir abriendo, no que me den con ellas en las narices —﻿le respondió
intentando ser amable. Y cuando intentamos ser amables aposta es
porque sabemos que justo un instante después podemos dejar de
serlo﻿—. Además, esto no es un interrogatorio, ¿verdad?

—Por supuesto que no. Aquí estamos haciendo preguntas los dos,
¿no es así? —﻿cáustico Benegas﻿—. Si no quiere, no me responda —﻿le
concedió. Y no incidamos más en que hay muy variadas maneras de
contestar afirmativamente. De hecho, el doctor Luis Jaén, el director
gordito del Instituto de Biotecnología, todavía está pensando en



ello﻿—. Pero lo que sí nos va a permitir es que sigamos con nuestro
trabajo, así que, si no se le ofrece nada más, señorita Millán, ha sido
un placer charlar con usted. De verdad se lo digo. Tome mi tarjeta
—﻿le dijo, extendiéndosela﻿—. Ahí está mi número de teléfono
personal y el del trabajo, y no se vaya muy lejos por si tenemos que
volver a vernos, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, señores. Muchas gracias por todo. Le hago una
llamada perdida y quédense ustedes también con mi número, ¿vale?
—﻿se despidió Millán, cerrando suavemente la puerta esta vez.

—Al final, Palermo va a tener razón, jefe —﻿conjeturó Vázquez
cuando supuso que la chica ya se había alejado lo suficiente.

—No te lo voy a discutir, Andrés, pero ese flanco no lo podemos
cubrir nosotros ahora. Se lo comentaré a los de Delitos Económicos
y que ellos vean lo que pueden hacer. Nosotros vamos a centrarnos
en lo que tenemos, que me da a mí que tiene bastante relación con
lo que nos ha contado Alba Millán, aunque sea como inicio de toda
esta historia que no sabemos por dónde nos va a salir, ¿me explico?

—Como un libro abierto. De los que tienen dibujitos —﻿afirmó
Marita﻿—. Supongamos que todo empieza así: abusos, drogas y sexo
duro con menores en un centro de acogida cualquiera, y que Munir
Bossuani controla a las chicas internas. Además de gente vinculada
a los Servicios Sociales, en las fiestas participa gente de postín que
no nos podemos ni imaginar. Pasta, poder e impunidad, ¡lo tenemos
crudo, chicos! —﻿adelantó complicaciones y trabas﻿—. Supongamos
también que en plena orgía a alguien se le va la mano y una de las
menores muere desangrada... —﻿prosiguió Marita hasta que su
marido la cortó.

—¿Y qué relación puede tener, entonces, esa menor muerta con
la investigación genética o biomolecular, o como queramos llamarla?

—Dado que todo son hipótesis, ¡cualquiera! Cualquier relación,
Andrés. O no tener ninguna —﻿argumentó el inspector jefe, que diría
Alba Millán.

—¿Tal vez López-Merchán participaba en las fiestas? Y, si no lo
hacía, ¿qué puede significar eso?, ¿que ahora debemos descartar la



vía Merchán? —﻿se preguntó sin mucho convencimiento Vázquez.
—No descartes nada, Andrés. Pero tampoco demos nada por

sentado. O sea, hagamos nuestro trabajo. Que bien sabéis que,
básicamente, consiste en eso —﻿razonó Benegas﻿—. Así que vamos a
aplicarnos el cuento: Marita, vete a ver a Montesinos que ya nos
urge lo del teléfono de Merchán y de Bossuani, ¿vale? Y le adelantas
que quizás le caigan después algunos registros domiciliarios. Llévale
hasta el último informe, documento, papelajo..., lo que haga falta,
pero, ¡convéncelo! Y si se pone farruco, tírale un tierno besito —﻿le
dijo el inspector sonriendo, ante el fingido sobresalto del marido,
que lo miró con ojos muy abiertos﻿—. ¡De mi parte, mujer, de mi
parte! Y dile también que lo quiero mucho, si hace falta.

—Lo del besito será el argumento definitivo —﻿se descojonó
Marita﻿—. No me harán falta informes ni pruebas.

—Bueno, ahora en serio: ¿qué os ha parecido la periodista? —﻿les
preguntó a ambos.

—Que ha venido a pedir ayuda y no creo que sea sólo porque no
sabe por dónde seguir con su reportaje —﻿contestó Marita, dando
una vez más sobradas muestras de que, en cuanto aprobase la
cercana oposición, sería una excelente subinspectora.

—Que Futuro Migrante puede ser uno de los centros implicados, y
que parece conocer o tener cierta relación con Bossuani —﻿apostilló
Vázquez﻿—. Quizás sea una de sus fuentes.

—Por eso te vas a poner con ella, Andrés —﻿le ordenó el
inspector﻿—. ¿Sabéis esa mentira gordísima que soltamos cuando
queremos ocultar algo muy íntimo y decimos: es que a un amigo le
pasa..., o yo hago esta consulta no para mí, sino porque a una
amiga o a una tía que tengo en Cádiz...? ¿Os suena, verdad? No
dudo que Alba Millán sea una chica concienzuda y esté investigando
a fondo, pero nos ha contado algunas cosas, algunos detalles con la
voz quebrada, que son muy difíciles de contar si no los has vivido en
primera persona.

—¡Vamos a ello! —﻿diligente el subinspector, que ya tenía su punto
de partida para indagar en el proceloso mundo de la asistencia social



y las subvenciones.
—Y yo me voy a hablar con Espadas para ponerlo al día, que Asís

Morales ya habrá terminado su larga conversación con López-
Merchán y eso nos va a venir de perlas si Montesinos nos da vía libre
tras los arrumacos de Marita —﻿concluyó Benegas.

Se disponían los tres a salir del despacho, ya estaba Vázquez
sosteniéndoles la puerta, agarrado al picaporte cual criado de librea,
cuando vieron acercarse a toda prisa a Sampedro, seguido a duras
penas por Maqueijan.

—¡Jefe, mira lo que nos acaban de confirmar desde el banco!
—﻿exclamó, enarbolando un par de folios de papel cebolla﻿—. Ese tío
estará todo lo desaparecido que queramos, pero para cobrar la
paguita sí que tiene tiempo —﻿dijo, refiriéndose al extracto bancario
que justificaba que Munir había retirado el efectivo que le
correspondía como extutelado. Puntualmente, además, como solía
hacer. El día 22 de cada mes.

—¿Cómo lo ha hecho? Porque el día 22 fue la semana pasada y
se supone que ya estaba desaparecido, según Tania —﻿preguntó
Benegas﻿—. ¿Por cajero, por aplicación en el móvil? —﻿quiso saber,
mirando a Marita. Lo cierto es que, cuando se lo solicitó, Montesinos
no se había mostrado muy convencido de autorizarles a hurgar en
los datos bancarios del marroquí, pero, a la luz de los
acontecimientos, ya no podía negarse a pincharle el teléfono al
pájaro este.

—No, no, él mismo retiró el dinero en una sucursal de la BBK-
Cajasur. En persona. Nos han mandado el documento de reintegro
con la firma del titular único de la cuenta, que es Munir. Mira, aquí
está —﻿se la mostró Sampedro.

—Gran Vía Parque —﻿leyó Benegas la dirección de la sucursal
bancaria.

Una zona muy populosa de clase trabajadora y humilde, con
calles estrechas y altísimos bloques de viviendas avejentadas en las



que, en los últimos quince años, se había establecido mucha
población inmigrante. Un buen lugar para esconderse, en definitiva.

—Ya he dado aviso para que las patrullas estén más pendientes
de lo habitual —﻿le informó Sampedro﻿—. Y Maq y yo también vamos
a darnos alguna vueltecita por el barrio. Si está por allí, este no se
nos escapa, jefe.

Benegas lo miró. No pudo evitar un atisbo de orgullo. Fue él
mismo quien se fijó en sus cualidades cuando coincidió con aquel
joven patrullero en un par de casos y pidió su integración en
Homicidios. Ya no quedaba nada del tímido chaval que llegó al grupo
hace tres o cuatro años casi pidiendo perdón por encontrarse bajo
las órdenes del más respetado investigador de la brigada. Ahora era
un gran profesional que estaba listo para ascender a oficial o,
directamente, a subinspector. Quiso creer que él tenía algo que ver
en esa transformación. Allí estaban todos, se dijo el inspector:
Vázquez, Marita, Maqueijan, Sampedro y él, el jefe de la banda.
«Homicidios al completo», sonrió Benegas para sus adentros.

—Ya te digo yo que no, Pepe. ¡Ya te digo yo que esta vez no se
nos escapa! —﻿aseguró Benegas, conminándolos a salir del despacho
y a ponerse a trabajar de una maldita vez.



Segunda parte



«¡¿A

El pijo, el prófugo y el proveedor

ver qué cojones ha hecho ahora el pijo gilipollas este!?», volvió
a mascullar mientras esperaba que le cogiera el teléfono,

cada vez más cabreado. Seis o siete pitidos llevaba ya y eso lo
estaba exasperando.

—Hombre, Asís, ¿qué tal? Muy buenos días. Me estaba duchando
y casi no llego —﻿contestó al fin, justificando la tardanza.

—¿Está ahí tu mujer, contigo? —﻿le respondió cortante y severo,
no eran precisamente buenos días los que se avecinaban si se
cumplía su mal pálpito.

—Sí, aquí está, ¿por qué? ¿Qué pasa? —﻿preguntó con cierta
aprensión ante el tono del abogado.

—Cuelga y dile que tenga libre su teléfono —﻿ordenó.
—Pero ¿qué pasa, Asís?, ¿pasa algo con Adela? —﻿La aprensión

había dado paso a la alarma, pero Morales acababa de cortar la
comunicación.

Esperó unos segundos para llamarla. Evidentemente, Asís Morales
no estaba al tanto de las cuitas y dificultades del inspector para
solicitar pinchazos telefónicos; del mucho tiento que habría de
observar ante los remilgos garantistas que le pondrían este o aquel
juez. Eso a él le traía sin cuidado. A él le bastaba con saber que
cuando un policía como Benegas se presenta en tu casa —﻿como
acababa de ocurrir﻿— es porque algo tiene en su punto de mira, y
entonces hay que actuar rápido. Supuso que tendrían bastante más
que la nebulosa inconcreta de indicios, sospechas y bobadas que el
inspector había medio admitido ante él, y que probablemente habría
ya una investigación en marcha. Y si no era así, él tenía que actuar
como si así fuese. Para eso le pagaban. Y, aunque es cierto que



mientras hablaba con Ramón no se escuchó interferencia alguna ni
notó ruidos extraños, era posible que su teléfono estuviese
controlado. El móvil personal y algunas líneas del laboratorio. Era
mejor hablar desde uno más seguro. Marcó el número que tenía
grabado en la agenda, como clienta suya que era. De inmediato, una
voz al otro lado del teléfono:

—Asís, qué pasa, nos estás asustando. ¿Pasa algo con mi padre?
—﻿dio palos de ciego Adela Ripollet.

—Dile a tu marido que se ponga. Y estate tranquila. No pasa
nada, ni pasará. Si hacemos las cosas como hay que hacerlas —﻿la
calmó.

Cuando Ramón López-Merchán cogió el teléfono móvil de su
esposa, Asís Morales pasó a explicarle por lo menudo —﻿con todo lujo
de detalles y conclusiones de cosecha propia﻿— la curiosa charla que
acababa de tener con un inspector de homicidios. El doctor asentía
contrito, sin articular palabra, entre otras cosas porque así se lo
había ordenado Morales previniendo que le hubieran instalado algún
sistema de escucha en el domicilio y la visita de Benegas a su
castillo hubiese sido el inicio de la emboscada. Adela lo miraba con
la mandíbula en tensión, hiperventilando de vez en vez.

—Pero ¿tú crees...? —﻿iba a preguntarle, pero Morales no lo dejó
terminar.

—¡Que no digas nada, joder! Ni me preguntes tampoco. ¡Que
balbucees, o carraspees, o hagas lo que quieras, pero no digas una
palabra, Ramón! O me dices cualquier gilipollez que se te ocurra
—﻿volvió a instarle con furia﻿—. Yo lo que creo es que han establecido
una conexión entre una cosa y otra, no sé cómo ni por qué, quizás
una conexión de lo más peregrina, de acuerdo, pero la han
establecido. Y en ello están, buscando algo que pueda pringarte. Así
que ten cuidado, porque van a ir a por ti. Y no van a tardar mucho
—﻿le advirtió con razón﻿—. Y ahora te pregunto: aunque esa conexión
sea muy pero que muy peregrina... ¿hay algo de lo que debamos
preocuparnos o algo que yo debería saber y ahora mismo no sé?



—Eeeehhh... Huummm, yooo... —﻿balbuceó, o carraspeó López-
Merchán, porque estaba tan nervioso que no se le ocurrió ninguna
gilipollez coherente que decirle.

—Entiendo —﻿asintió el abogado﻿—. Entonces..., mira, Ramón, lo
mejor es que te vengas para mi casa, no para el despacho, y
hablemos tú y yo con más calma, ¿te parece?

—............................................... —﻿Ese silencio y un par de
sonidos guturales fue todo lo que pudo emitir el buen doctor para
decir que estaba de acuerdo.

—Esta tarde no puedo atenderte porque tengo que ir al
neumólogo y eso va para largo, seguro. A ver si me da ya el alta de
una vez, o me permite hacer una vida medio normal —﻿se quejó﻿—.
Pero mañana por la mañana, a primera hora, te espero aquí. Sobre
las nueve, nueve y cuarto. No te retrases —﻿se despidió Asís Morales
de su recién estrenado cliente, sintiéndose completamente vivo de
nuevo, otro round ganado al maldito coronavirus, ya hablaría él con
el neumólogo o con quien hiciese falta para que la revisión de los
pulmones diese como resultado «canela fina».

Nuevo cliente por un posible asunto penal, no por cuestiones
financieras o económicas como ya lo era, que eso ahora sí que podía
considerarse una gilipollez comparado con lo que se les venía
encima. Y no estaba dispuesto Asís Morales a que nada enturbiara la
buena marcha científica y comercial del laboratorio, ¡que la comisión
pactada con los árabes si todo salía bien era como para solucionarle
a uno varias vidas! A uno, y a sus descendientes.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa ahora, Ramón? —﻿inquirió Adela Ripollet
a su marido, con la inquietud y el cansancio de quien no tiene
tranquilidad desde hace varios meses﻿—. ¿Mi padre, otra vez?

—No, no. Tu padre no tiene nada que ver ahora. Bueno..., a lo
mejor sí —﻿se contradijo porque ya no sabía ni qué pensar﻿—. Pero
tengo que ir a ver a Asís a su casa. Mañana. A primera hora de la
mañana. Sin falta.

—Pero ¿para qué? ¿Qué coño está pasando, niño? —﻿A punto
estuvo de cogerlo por las solapas para que reaccionase.



—Bueno, verás, es que tengo que contarte algunas cosillas, Adela
—﻿claudicó López-Merchán﻿—. Algunas cosillas que a lo mejor no te
van a gustar —﻿le fue preparando el cuerpo.

Aunque esa última frase hecha —﻿que le ha servido como
acotación al narrador﻿—, quizás no sea la más adecuada dado el
tema a tratar en la conversación entre López-Merchán y su esposa.

*****

Nada más salir, hizo la llamada perdida a Benegas para que él y los
subinspectores grabaran su número en las agendas de sus
respectivos teléfonos. Estaba guardando el móvil en la mochila
cuando el primer timbrazo la sobresaltó.

—¿Qué te ha dicho la zorra esa? —﻿preguntó.
—Básicamente, que me vaya, que no la moleste y que no vuelva

más. Y me lo ha pedido por favor. Dos veces. «Por-fa-vor»
—﻿respondió ella imitando el tono de pelopintxo﻿—. Pero eso es algo
que daba por descontado, como comprenderás.

—Para decirte solamente eso, has tardado mucho —﻿calculó el
tiempo desde que Alba le dijo que iba a entrevistar a Marián
Larramendi y la hora de esta llamada.

—He estado hablando con la Policía —﻿le soltó ella a bocajarro.
—¿¡¡Con la Policía!!? ¿¡Tú estás loca!?
—No, no estoy loca. Tarde o temprano había que hacerlo, no

vamos a discutir otra vez sobre lo mismo. Y estas cosas..., cuanto
antes, mejor —﻿aseveró la periodista.

—¿Saben algo?, ¿qué te han dicho? ¿Han preguntado por mí?,
¿qué has podido averiguar? —﻿la ametralló cuando comprendió que
quizás llevase razón. Apenas un instante de lucidez necesitó.

—Algo saben, de eso no tengo duda; aunque me da la impresión
de que aún no tienen muy claro por dónde va toda esta historia y
también creo que todavía no han identificado el cadáver. Eso nos da
esperanzas, ¿verdad? Poco más me han dicho o he podido sacarles
—﻿le reconoció Alba﻿—. Y sí, sí que me han preguntado por ti. Y



también por Futuro Migrante y otras ONG’s. O sea, que algo se
huelen.

—¿Qué les has contado tú?
—Todo lo que podía contarles. A ver si por ahí empiezan a tirar

del hilo o unen ese hilo con la investigación que ya puedan tener en
marcha. Pero no sé decirte si les he lanzado yo el anzuelo, o ellos
me van a utilizar como cebo a mí —﻿receló Alba Millán.

—Alba, yo estaré todo lo pringado que tú quieras en esta movida,
pero la mierda no me la voy a comer yo solo. ¡Que yo tuve la culpa,
vale, lo sé, pero que llevo dos semanas encerrado y me estoy
volviendo loco, ostia! Y se me está acabando el dinero y la paciencia
—﻿volvió a repetirle la misma cantinela de los últimos días, la
desesperación y la ansiedad haciendo su labor de zapa.

—Tú no tuviste la culpa. Las cosas salieron como salieron y ya
está. Y cálmate, que enseguida llego. Ahora lo hablamos —﻿intentó
tranquilizarlo﻿—. Por el dinero no te preocupes, te lo he dicho mil
veces. Pero quizás tengas que ir pensando que quien debe hablar
con la Policía no soy yo, sino tú —﻿también ella le reiteró lo que
llevaba varios días aconsejándole.

—¡Pero antes me llevo por delante a dos o tres cabrones de esos!
Los rajo de arriba abajo —﻿amenazó.

—¡No digas eso! No digas eso ni en broma. No empeores más las
cosas. Que nosotros tampoco sabemos realmente por dónde va toda
esta historia —﻿le reconvino lo más amablemente que pudo.

—Pero sí sabemos cómo va a terminar, Alba. Eso lo sabemos
perfectamente: ¡el moro se come el marrón él solito y a otra cosa!
—﻿renegó de su más que probable futuro.

—Tampoco vamos a ponernos en lo peor. Vamos a esperar y ver
qué pasa. Estamos haciendo lo que tenemos que hacer
—﻿contemporizó acelerando el paso para llegar cuanto antes.

—Está muerta, Alba. ¡Está muerta! Tú lo sabes igual que yo. Ella,
y no sabemos cuántas más se han cargado esos hijos de la gran
puta. Si es la historia de siempre. Siempre la misma historia, Alba



—﻿se lamentó, dándole un puñetazo tan fuerte a la pared que casi se
rompe el nudillo del meñique.

La historia de los desahuciados en la cuneta incluso desde mucho
antes de nacer, de los que llevan tanto tiempo viviendo al filo de la
navaja que ya ni sangran cuando se cortan una y mil veces; la
historia de los que hasta para fracasar tienen que pedir permiso y
humillar la cerviz. Eso es lo verdaderamente malo de ser pobre: que
hasta por tu propio fracaso tienes que pedir perdón. ¡Como si a ella
se lo tuvieran que explicar! Por eso no supo qué más decirle. Así que
se agarró a lo único que al desahuciado, al pobre, al miserable, le va
quedando para no explotar cada mañana en mil pedazos:

—Hemos dicho que aún nos queda una esperanza. Vamos a no
derrumbarnos, Munir. Vamos a no derrumbarnos. —﻿Y cortó la
comunicación porque ya se le habían saltado las lágrimas y lo último
que ella quería es que Munir la oyese llorar.

*****

Hablar con Adela le estaba sirviendo para ordenar sus pensamientos
y estructurar el relato de los hechos que tendría que contarle a Asís
Morales mañana por la mañana. El abogado siempre le había dicho
que una duda es el primer paso para el más firme de los
convencimientos, y que un matiz bien narrado son cien posibilidades
de escapar. Especialmente ante un tribunal. Matices podría encontrar
él muchos en este espinoso caso. Eran sus propias dudas las que lo
estaban mortificando. Porque también le estaba viniendo bien el
monólogo para ser consciente de la gravedad de la situación, por
mucho que se empeñara en convencer a su esposa de que él, en
realidad, no había matado a nadie, que hay cosas que ocurren así, y
que tampoco iba a ser él el único responsable de todo lo que
sucedió después, como ella comprendería mejor que nadie; intentó
justificar su dudoso comportamiento con impunidad de dictadura.

Pero Adela, que en ese momento se estaba masajeando las
sienes para desembotar el cerebro y así sacarlo de ese estado de



shock perpetuo en el que vegetaba últimamente, no estaba por
comprender ni justificar nada. Abrió los ojos y lo miró con una
mezcla de furia y estupor cuando lo escuchó decir que, aunque tenía
la conciencia muy tranquila, lo mejor era cortar todo este asunto de
raíz y taparlo lo antes posible, que había muchas cosas en juego,
como ella bien sabía.

—¡Claro que lo sé, no me trates como si fuera imbécil! —﻿le
gritó﻿—. Tapar este asunto —﻿lo remedó con soniquete irónico﻿—.
¿Cómo? ¿Cómo lo vas a tapar? ¡Si ya tienes a la puta Policía detrás!

Ramón López-Merchán iba a retomar sus argumentos
tranquilizadores cuando sonó la primera llamada en su teléfono
móvil. Vio la leyenda «número oculto». Un prepago. Otra vez él, y
en el peor momento. Se quedó en silencio, todos los músculos
faciales en tensión. Supo que tenía que contestar, porque no hacerlo
sólo le podría traer complicaciones. Más complicaciones aún. Es lo
que tiene la desesperación. «Quizás fuese mejor así», pensó; darse
una mínima tregua, empezaban a diluirse los matices, las dudas
convincentes y las escapatorias en la conversación con su mujer. Así
que empezó a memorizar la sarta de frases comunes y gilipolleces
recomendada por su abogado.

—Dime, qué tal, ¿cómo van las cosas? —﻿intentó parecer lo más
cortés posible.

—Para eso llamaba yo —﻿le dio igual la cordialidad al
interlocutor﻿—. Para preguntarle si las cosas van o han dejado de ir.

—Eehhh... —﻿empezó a dudar qué contestar, caso de que debiera
contestarle algo﻿—. Hombreee..., claro que van. Despacio, pero van.
Tú ya sabes cómo funciona esto.

—Ese es el problema: que no sé cómo funciona toda esta mierda.
Pero tengo ojos para ver, y veo que las cosas van a peor. Y que si no
hace usted algo, ya sabemos cómo termina todo. Eso sí que lo
sabemos, ¿verdad? —﻿replicó con dureza﻿—. Y eso no nos conviene a
ninguno de los dos.

—Eeehhh... Huuummm, estooo... —﻿aplicó López-Merchán el
manual de su abogado﻿—. Sí, sí, claro. Digo, no, no; claro.



—¿Perdón? No entiendo. ¿Pasa algo? —﻿empezó a sospechar
desde el otro lado de la línea telefónica.

—No, no, qué va a pasar —﻿le mintió Merchán﻿—. Déjalo todo en
mis manos. ¿He fallado yo alguna vez?

—No. La verdad es que no ha fallado alguna vez. Ha fallado usted
muchas veces. Cada día que pasa es un fallo, doctor. Cada día que
pasa —﻿le recordó con acidez y mucho retintín en el tratamiento
profesional.

—Buenooo, eehhh..., depende. A veces sí, y a veces, no
—﻿contemporizó el médico.

—Y el que siempre ha cumplido con el trato he sido yo, se lo
recuerdo. Cada vez que me lo pedía. Y han sido muchas veces,
doctor. Muchas veces —﻿de nuevo ese tono insolente que tanto
empezaba a irritarle.

—Yaaa, perooo...; buenooo. A veces hay que saber parar
—﻿balbuceó, pero lo que Merchán no sabía cómo diablos parar era
esta maldita conversación que tanto lo estaba incomodando ante la
atónita mirada de su mujer.

Al otro lado de la línea telefónica se produjo un silencio. Sus
iniciales sospechas pasaron a convertirse en una sólida certeza: algo
raro estaba ocurriendo. Y él intuía muy bien qué podía ser. O era
eso, o le estaba dando largas y vacilándole. Sinceramente, y por
muy peligroso que les resultara a ambos, prefería lo primero.

—¿También han ido a por usted? —﻿le preguntó, pues él sabía
mejor que nadie que la Policía intentaba establecer conexiones entre
los restos encontrados en Chinales y algún asunto relacionado con
esas menores que tanto necesitaba Merchán.

—Eehhh, no sé de qué estás hablando, francamente —﻿contestó
Merchán.

—Ah, no lo sabe —﻿aseveró﻿—. Ahora no lo sabe, claro.
—........................................... —﻿De nuevo varios sonidos

guturales, como en la anterior conversación con su letrado. Eso fue
lo único que pudo articular el médico.



—Pero sí sabe que ahora ya no podemos parar —﻿le advirtió﻿—. Y
que no me va a dejar solo a estas alturas. ¡Eso sí que no!

—Eeehhh..., mira, estooo..., no sé... Estas cosas no se pueden
tratar así. Mejor nos vemos un día y ya lo vemos —﻿intentó Merchán
ir concluyendo﻿—. Ahora tengo que dejarte, ¿vale?

—¡Ni se le ocurra dejarlo, y ni se le ocurra colgarme! ¡Aún no
hemos terminado! —﻿le gritó.

Pero ya no había nadie al otro lado del hilo para escuchar
bravuconadas, insolencias o amenazas. López-Merchán acababa de
colgar. Aún estaba pensativo, mirando al suelo, escrutando la nada
infinita que, al parecer, se escondía en el punto exacto donde se
unían cuatro baldosas de su salón.

—Que quién era, Ramón —﻿le preguntó Adela.
—Nadie —﻿le contestó él﻿—. Un proveedor. ¡Bastantes problemas

tenemos encima como para estar pendientes de tonterías como
ésta! —﻿zanjó el tema.



C

Pies de plomo

on todo lujo de detalles y alguna que otra conclusión personal fruto de
su larga experiencia como investigador para mejor redondear el

relato —﻿y así evitar reproches y requiebros que le dificultasen el
ulterior trabajo﻿—, Benegas le fue contando a su comisario todos los
pasos que les habían conducido a la situación en la que en estos
momentos se encontraban.

—O sea, un caso que empieza a bifurcarse en dos. ¿Eso es lo que
me quieres decir?

—O quizás en más —﻿ahondó Benegas﻿—. Depende de las
ramificaciones que vayan surgiendo por el camino.

—Ya, pero a ver si nos centramos y a mí me van quedando las
cosas medio claras —﻿intentó el comisario Espadas sistematizar el
aluvión de datos, nombres e informaciones suministradas por
Benegas﻿—: Tenemos los restos de una chica, aparentemente menor
de edad, cuya muerte podría estar relacionada con ciertas
investigaciones de un laboratorio de biología molecular para
encontrar la proteína no sé qué —﻿no consiguió recordar Espadas la
palabra telomerasa﻿—. Eso nos llevaría a López-Merchán a través del
testimonio de varias doctoras relacionadas con ese tipo de
investigaciones, ¿voy bien?

—Va bien, jefe. Pero no son únicamente los testimonios. El nivel
científico requerido para ese tipo de investigación sólo lo tiene en
Córdoba y alrededores el laboratorio de López-Merchán. Bueno, y el
Instituto Internacional de Biotecnología. Pero a esos les faltan
huevos para hacer lo que está haciendo Merchán y, además, al ser
un ente público están sometidos a todos los controles del mundo.



—Perfecto. Y luego están los factores tiempo y dinero —﻿remachó
Espadas.

—Que también apuntan en la misma dirección. Mucho dinero
invertido y poco tiempo para rentabilizarlo: ocho meses, en concreto
—﻿razonó el inspector﻿—. Y el que apunta es Asís Morales. O sea, que
más vale que nos andemos con ojo.

—Del teléfono del abogado, olvídate, Benegas —﻿le adelantó el
comisario﻿—. Si le pido eso a Montesinos, a ti te corta las alas en el
caso, y a mí las pelotas.

—Eso lo doy por supuesto, jefe. Pero el móvil de López-Merchán y
el de su despacho en el laboratorio nos serían de mucha utilidad. Y
eso sí estaría más que justificado, ¿no cree? De hecho, Marita está
en ello en este momento. A ver si así podemos establecer una
conexión entre la menor fallecida y el sospechoso.

—Lo cual nos llevaría a la segunda variante del caso, ¿correcto?
—﻿profundizó en su esquema Espadas﻿—. Porque, según tú, esa
menor fallecida podría estar relacionada, al mismo tiempo, con una
trama de explotación sexual de menores organizada por
responsables de Servicios Sociales a través de un proxeneta
marroquí.

—Así es. Munir Bossuani —﻿confirmó Benegas﻿—. Un exmenor
tutelado por ellos. Y no estoy afirmando que Merchán esté
necesariamente relacionado con esa trama, jefe —﻿quiso dejar
claro﻿—. Aunque tampoco podemos descartar que supiera algo, o
participara de cierta manera, y utilizase a alguna de esas menores
para sus experimentos.

—Porque la menor pudo morir como consecuencia de alguna
intervención en el laboratorio; de hecho, la forense asegura que
murió desangrada, pero también en alguna de esas orgías, fiestas o
como queramos llamarlas. Eso también es correcto, ¿verdad,
Benegas?

—Son las hipótesis con las que trabajamos —﻿le confirmó el
inspector.



—¡Joder, pero no tenemos ni una puñetera prueba que sustente
toda esta historia que nos estamos montando! Salvo la declaración
de una dudosa periodista que, además, sospecháis que esté
implicada en el asunto —﻿le espetó Espadas.

—Por eso nos urge lo de los teléfonos, jefe. Y le pido que nos
eche una mano, o las dos, si Montesinos se nos pone remolón; y por
eso voy a ir mañana a hablar con López-Merchán. A su casa, no lo
vamos a citar a declarar aquí, en la comisaría. Por ahora. Pero
depende de lo que me cuente, quizás me lo tenga que traer para
acá; eso lo sabe usted como yo —﻿martilleó Benegas sus razones
para pedir el respaldo de su superior.

—De acuerdo. Con Merchán haz lo que tengas que hacer, pero
tampoco le aprietes mucho, dado lo poquito que tenemos
—﻿recomendó Espadas﻿—. Y con respecto a lo otro, pues vamos a
andarnos con mucha prudencia y a atar cada cabo suelto con
cadenas de hierro si hiciera falta, ¿entendido, Benegas? Este tipo de
escándalos se sabe cómo empiezan, pero no cómo acaban. Y no
tenemos ni idea de a quién nos podemos encontrar en el reservado
de una de esas fiestas —﻿lo embridó el comisario, mostrando sus
temores por esta variable del caso.

«Cómo acaba la fiesta y, sobre todo, a quién puede salpicar», se
malició Benegas. Y es que, tal como él se barruntaba, no fue la
posibilidad de investigar a López-Merchán y a su laboratorio de
ciencia ficción la que más preocupó al comisario —﻿aunque también
lo hizo, dadas las conexiones sociales y económicas del sospechoso
en una ciudad donde el pedigrí sigue siendo fundamental﻿—, sino la
posible lista de implicados de un modo u otro en las orgías con
menores tuteladas y a cargo del erario público. Bien sabía Benegas
la razón última que atemorizaba al viejo zorro de su jefe: a punto del
retiro y tras muchos años de servicio, el muy taimado tenía
aspiraciones políticas; le daba igual si en las filas del PSOE, del PP o
de VOX, el primero que le lanzara la oferta. De hecho, su nombre
llevaba un par de años sonando para un cargo de libre designación
en el Ministerio de Interior o en alguna subdirección general de la



Junt’Andalucía. Eso quizás fuese picar muy alto, porque con una
buena concejalía relacionada con la Seguridad se daría por más que
satisfecho. Y en semejante amplitud de miras tenía razón el buen
hombre respecto a no tener preferencias o simpatías por ningún
partido en concreto, pues, llevándose bien con todos, algo caería
llegado el momento, pensaba Espadas, rezándole a todo el santoral
para no encontrarse con ningún político de alto cargo o baja
bragueta tras las gruesas cortinas del reservado donde se prostituía
y drogaba a las cuasimenores.

Todo eso pasó por la mente de Benegas en apenas un segundo.
Quizás en su subconsciente, desde que Alba Millán fue a verlos, e
incluso antes —﻿desde sus iniciales visitas a El Brillante y la posible
conexión de Merchán con el caso﻿—, él intuía que este era el
verdadero muro a franquear: las reticencias y trabas que Espadas
pudiera ponerles en la investigación como consecuencia de su
acercamiento al poder, de sus fundadas aspiraciones de pertenecer a
esos círculos. Por eso había ido retrasando tanto enfrentarse a ese
muro invisible, una mera excusa el garantismo o la soberbia del juez
Montesinos. Eso a él se la traía al pairo. Lo que sí le preocupaba,
siendo completamente sincero y honesto consigo mismo, es no estar
del todo seguro de las decisiones que tomaría su superior si, en un
momento dado, las pruebas incriminatorias contra algún sospechoso
afectasen a esas aspiraciones. Pero se guardó muy mucho de decir
nada de eso. Educado como estaba en los Salesianos y de natural
cortés, lo único que contestó fue:

—Entendido, jefe. No se preocupe que, desde el principio, vamos
con pies de plomo.

Lo cual era verdad. Luego, se levantó y salió del despacho del
comisario, camino de las plantas inferiores, las destinadas a ese
común de los mortales que intentan no mezclar las componendas ni
el tacticismo político con el honrado resultado de su trabajo diario.
Pero lo hizo muy lentamente, de manera muy trabajosa, como si
varias toneladas de ese pesado metal lastraran ya cada uno de sus
pasos.



Conforme bajaba las escaleras, Benegas no supo si sonreír por lo
patético de la situación o asquearse por la misma razón. «La vida es
como es y yo no he inventado las reglas del juego», solía decirse
para sus adentros cuando se enfrentaba a circunstancias que
escapaban a su control. Y últimamente habían sido bastantes en
muy poco tiempo, se acordó de la enfermedad de Blanca. «En fin, ya
veremos cómo termina este asunto», se dijo también, esperando
que en estas casi dos horas que había estado despachando con
Espadas, Marita hubiese tenido suerte con su señoría y Vázquez
hubiera puesto al menos los cimientos con que iniciar una sólida y
concluyente investigación sobre Alba Millán. Ahí estaba el probo de
Andrés, Benegas lo vio mientras se dirigía a su despacho, en la gran
sala donde se repartían las mesas de trabajo de los subinspectores y
oficiales y brujuleaban los «básicos»; encorvado sobre su ordenador,
contrastando datos y verificando váyase uno a saber qué
información sobre esa extraña periodista que aún no tenían muy
claro para qué demonios se había presentado ante ellos esa misma
mañana.

*****

—No, eso no procede, oficial Céspedes. Y yo no se lo voy a autorizar,
como usted comprenderá —﻿fue tajante Montesinos﻿—. Como mucho,
la línea que usa personalmente en su despacho. ¡Como mucho y
siendo muy escrupulosos! Pues a él, y solamente a él, afecta la
investigación —﻿recalcó.

—Eso no lo podemos asegurar, señoría; por eso solicito que sean
todas las líneas del laboratorio —﻿insistió Marita﻿—. No sabemos si hay
más implicados.

—Mire, si nos ponemos a discutir sobre tecnicismos jurídicos lleva
usted las de perder. Porque coincidirá conmigo que, del mismo modo
que puede haber más implicados, como usted dice, también puede
no haberlos, y si intervengo sus comunicaciones estaríamos
vulnerando los derechos de muchos inocentes —﻿se mantuvo en sus



trece Montesinos para desesperación de Marita, quien, por un
instante, sopesó la idea de darle ese par de besos recomendados
por Benegas, de tornillo tendrían que ser para que cediera, y decirle
lo mucho que lo idolatraba su jefe.

—Lo entiendo, lo entiendo —﻿concedió intentando disimular su
contrariedad﻿—. Pero, respecto a los registros... —﻿volvió a la carga,
pero a eso ya no estaba dispuesto el juez.

—Señora Céspedes, ¡deje de apretar ya! —﻿exclamó Montesinos
irritado﻿—. No voy a autorizar registro alguno en un organismo
público o en una empresa privada, y mucho menos en un domicilio,
sin una base probatoria bien fundamentada. Y ustedes no la tienen
en este momento.

—Pero los indicios son más que contundentes —﻿se defendió
Marita, intentando arañar en el último minuto algo más de lo que ya
tenía.

—Y muy lógicos y racionales, no se lo discuto. Están ustedes
haciendo un muy buen trabajo —﻿alabó su señoría, intentando
rebajar el ambiente﻿—. De ahí que les autorice el control de los
teléfonos. Pero ya tiene usted todo lo que necesita y yo le puedo dar
en este momento —﻿nada sutil manera de decirle a Marita que la
reunión había concluido y debía largarse.

—Perfecto —﻿asintió ésta, levantándose﻿—. Le iremos informando
de cualquier avance, señoría.

—Como debe ser —﻿remachó el Ilustrísimo.
Pero no era altanería o petulancia, sino una especie de broma del

magistrado, que incluso arqueó levemente la comisura de los labios
en algo parecido a una sonrisilla. En cualquier caso, a Marita no le
dio tiempo a constatar si era una cosa u otra, tan rauda salió del
despacho del juez. ¡Estaba segura que el muy capullo era capaz de
recitarle de memoria el artículo de la Ley de Enjuiciamiento Criminal
que establece la obligación de mantener informada a la autoridad
judicial en todo momento y bajo cualquier circunstancia!

*****



—Y no hubo manera de sacarlo de ahí, jefe —﻿rezongaba su
frustración Marita, ya en el despacho de Benegas, a la espera de que
su marido terminase de verificar unos datos en el ordenador y se les
uniese﻿—: que si pinchar todas las líneas podría ser revelación de
secreto, que si vulneramos el derecho a la comunicación, que si
señora Céspedes por aquí, que si señora Céspedes por allá; ¡por
favor, qué tío!

—Tenemos sus cuentas, sus teléfonos personales y también el de
Munir. Tampoco está tan mal, Marita —﻿repuso el inspector.

—No sé yo si nos va a servir de algo pinchar el teléfono de
Bossuani. Entre las tarjetas prepago que están de oferta en el
mercado negro y que esta gente se compra un móvil cada día, fácil
no va a ser, desde luego.

De ese halo de pesimismo la sacó el subinspector Vázquez, que
entró al despacho de sopetón y sin llamar, diríase sobre las olas de
un torrente de entusiasmo. Se quedó mirando a ambos muy
fijamente, afirmando con la cabeza como si estuviera
convenciéndose a sí mismo de una verdad insondable, un atisbo de
sonrisa complaciente le brillaba en los ojillos chispeantes.

—¿Interpretamos que tienes algo, Andrés? —﻿le preguntó
Benegas, cáustico.

—Interpretáis bien —﻿respondió Vázquez﻿—. ¿Sabéis lo primero que
he hecho cuando os habéis marchado los dos?

—Eeehhh, ¡no! —﻿respondieron al unísono﻿—. ¿Pipí? —﻿se burló
Benegas.

—Ja, ja, ja; no, hombre, no. A eso no me ha dado ni tiempo —﻿no
pudo evitar la carcajada el subinspector ante las gansadas del jefe﻿—.
Alba Millán es periodista, ¿verdad?

—Eso dijo ella —﻿constató Marita.
—¿Y quién puede saberlo todo sobre periodistas, periodismo o lo

que haga falta en esta ciudad? —﻿preguntó al tendido Vázquez.
—Juan Rodrigo Jiménez —﻿le respondió el inspector sin dudar.
Su viejo y querido amigo Juan Rodrigo Jiménez, alias «Rodri», ya

jubilado de la profesión y sus cabronadas, sabueso emérito al que



todos los periodistas de la ciudad tenían en un pedestal porque con
todos había trabajado, se había peleado o bebido cien whiskies
antes de que cerraran el último bar; un tipo entrañable, desaliñado,
aficionado a los churros con chocolate y fumador empedernido que
había dado tumbos por todas las cabeceras cordobesas desde la
Transición —﻿ya fuesen diarios o revistas semanales﻿—, se había
pateado todas las emisoras de radio de la provincia y había puesto
en marcha las incipientes televisiones locales a finales de los
noventa y principios de los 2000. De una incluso llegó a ser director.
Dos o tres meses duró en el cargo. A él lo que le gustaba era la
calle, el cuerpo a cuerpo y el ambiente canalla. Gracias a sus
contactos e intuición, a Benegas le fue de gran ayuda en uno de los
casos más endiablados que le cupo en mala suerte resolver: «Quién
mató a Frankie Jurado», aquel turbio asunto de compraventa de
premios literarios entre mediocres escritores, con bancos y cajas de
ahorros a punto de quebrar de por medio. «Una verdadera jodienda
donde todos perdieron», recuerda Benegas con pesar.

—Pues lo primero que he hecho es llamarlo.
—¿Y cómo sigue ese viejo golfo? ¿Conoce a Alba Millán? —﻿se

interesó el inspector, al ver que Andrés iba bien encaminado.
—Superficialmente. Apenas coincidieron unos meses en Onda

Guadalquivir, la tele local. Él estaba a punto de jubilarse y ella entró
como meritoria, con contratos en prácticas y cosas por el estilo.
Pero, aun así y todo, Rodri habla muy bien de ella —﻿se detuvo un
instante en la narración Vázquez, preparando a sus interlocutores
para lo que iban a escuchar﻿—. Porque no es fácil que alguien con
una vida tan complicada salga adelante como esa chica lo ha hecho,
me dijo.

—Complicada —﻿repitió Benegas﻿—. ¿Es lo que imagino?
—Desde los once o doce años, jefe. En casas de acogida, con

familias, siempre de un lado para otro. Su madre perdió la patria
potestad por desatención y alcoholismo.

—¿Una de esas casas de acogida fue Futuro Migrante? —﻿ahondó
Benegas.



—No, señor —﻿negó Vázquez﻿—. Estuvo siempre en centros
públicos dependientes de la Junta. Es lo último que he estado
comprobando. Pero hay un dato que me ha llamado la atención,
jefe, y que no tiene nada que ver con las casas de acogida ni con su
vida anterior, sino con la actual —﻿nuevo impás de suspense por
parte del subinspector﻿—: su dirección. Alba Millán vive desde hace
año y medio en Gran Vía Parque, justo encima de la sede de Cajasur
donde Munir Bossuani retiró el dinero de su última paga o pensión.
He mandado a Maqueijan con dos agentes para que vigilen toda la
noche el portal —﻿concluyó su informe.

—¡Vaya, vaya, vaya! —﻿exclamó Benegas su satisfacción﻿—. Pues la
vas a llamar y le vas a decir que, como nos ha caído tan simpática,
queremos volver a hablar con ella —﻿lo instó﻿—. Pero más le vale que
esta vez sea de verdad y sin medias tintas. A las ocho en punto la
quiero aquí, Andrés. Si te pone objeciones o ves que quiere
escaquearse, le dices que o viene o le mandamos un coche patrulla
para que se monte en el asiento de atrás junto a un abogado; ella
decide. ¡Verás qué rápido lo hace! La lleváis a una sala de
interrogatorios y que esté allí media horita, pensando lo que más le
interesa. Yo intentaré estar aquí en cuanto me sea posible. Mañana
Blanca empieza otro ciclo de radioterapia y quiero estar con ella en
el hospital, al menos un rato —﻿les adelantó el motivo por el que
igual se retrasaba un tanto.



Tercera parte



S

Guapa y «echá pa’lante»

i bien era cierto que los acontecimientos se estaban precipitando de un
tiempo a esta parte y Benegas cada vez tenía más frentes que

atender, al menos los hechos parecían seguir un difuso orden
cronológico —﻿en absoluto establecido por ellos, sino por el azar o la
fortuna﻿— para que el inspector pudiera estar presente en aquellos
que verdaderamente necesitaban que los gestionase y dirigiese él. Y
así, aunque su intención inicial para esa mañana era hablar a
primera hora con López-Merchán —﻿acudiendo a su domicilio para no
incomodarlo demasiado ante sus trabajadores﻿—, dicho propósito
quedó truncado cuando Vázquez llamó a Alba Millán y esta no puso
objeción alguna en acudir a comisaría a las ocho en punto. «No hace
falta mandarle el coche patrulla, jefe. Parecía estar esperando
nuestra llamada», anunció Vázquez a Benegas y a su mujer, quien
en ese mismo momento llamó al laboratorio LM Gen Biotech y habló
con la secretaria del doctor, que vino a decirle que tan temprano no
podía ser, «imposible, porque don Ramón ya tiene un compromiso»,
aunque no podía aclararles cuál porque a ella nada le había
comentado; pero que a partir de media mañana estaba a su
disposición para lo que gustasen; no sabía la buena mujer que a las
nueve en punto su eximio director jefe tenía que acudir al despacho
de Asís Morales sin dilación, a que éste lo aleccionara sobre lo que
debía declarar cuando lo citase ese maldito tocapelotas que andaba
tras él. «Así me da tiempo a interrogar a los dos, tras llevar a Blanca
al hospital», se dijo Benegas camino de su casa, conduciendo
tranquilamente por avenida de la Victoria y Ronda de los Tejares tras
la agotadora jornada.



Cuando llegó, constató que los sobresaltos y disgustos no
terminaban al salir de comisaría, pues Blanca tenía fiebre y no se
encontraba del todo bien, estado que perduró durante buena parte
de la noche y a punto estuvo de obligarles a llamar al servicio de
Medicina Interna para suspender la sesión. Por suerte, tras conciliar
un sueño veleidoso y entrecortado, la fiebre remitió, la medicación
acabó con las náuseas y Blanca se recuperó definitivamente ya en el
coche, cuando el viento fresco y primaveral de la incipiente alborada
andaluza la besó en el rostro y le recordó que aún seguía viva.

Estuvo con ella hasta que unos celadores la llevaron en camilla a
la sala de radiación propiamente dicha, donde los acompañantes
tenían vedado el paso por su propia seguridad, y vio cómo la
introducían en una especie de nave espacial que dirigiría rayos y
átomos contra los restos tumorales que pudieran quedarle. En lo
más profundo de su corazón, Benegas estaba convencido de que
todo iba a salir bien —﻿no sabría describir esa insensata intuición que
tuvo justo en el mismo instante en que Blanca recibió el
diagnóstico﻿—, de que todos estos durísimos tratamientos y sus
peligrosos efectos secundarios eran el peaje obligatorio para que
todo volviera a la normalidad, pero suspiró profundamente y cerró
los ojos durante unos segundos, maldiciendo que fuese el cuerpo de
su mujer el flagelado por el dolor y la enfermedad, musitando algo
parecido a una plegaria.

Poco más le quedaba por hacer en el hospital. Blanca le había
asegurado que podría regresar perfectamente en taxi si no había
complicaciones, así que salió como pudo del atestado aparcamiento
y enfiló camino de comisaría. Colegios y gente rumbo a sus trabajos;
tráfico muy denso a esas horas en las principales arterias de la
ciudad. Eran las ocho y veinte cuando llegó a su despacho. Si todo
marchaba según lo previsto, Alba Millán debería llevar más de un
cuarto de hora cavilando en la sala de interrogatorios.

—Me ha dicho el subinspector que querían ustedes verme —﻿fue la
forma de presentarse de Alba Millán cuando Vázquez la subió al



despacho del jefe. Jovial y desenfadada, el truco de la primera vez.
Pero ahora no le funcionó, fácil intuir una cierta sobreactuación y
una sonrisa demasiado forzada﻿—. ¿No irá a detenerme, verdad?

Benegas se quedó mirando el medio cuerpo que asomaba por la
puerta entreabierta y le contestó:

—Tú verás, Alba. Si empiezas con las milongas y no nos cuentas
lo que queremos saber, a lo mejor no nos dejas otra opción.

—Pues, usted dirá —﻿concedió Millán, sentándose, repentinamente
muy seria.

—No. Tú, dirás; que no es lo mismo, Alba —﻿golpeó Benegas la
mesa con la palma de la mano, sobresaltando a la chica﻿—. Tú dirás,
y nos explicarás, por qué no nos dijiste nada sobre tu pasado en los
centros de acogida que ahora investigas; ¡qué casualidad!; tú nos
dirás y nos explicarás por qué mentiste cuando te preguntamos si
conocías a Munir Bossuani, que cobra su pensión en el banco que
hay justo debajo de tu casa; ¡otra casualidad!, y al que muy
probablemente tengas escondido en tu piso o vaya a visitarte muy a
menudo. ¿Qué es? ¿Tu novio? —﻿disparó Benegas la primera
andanada con la munición que ayer le suministró Vázquez y la que
acababa de proporcionarles Maqueijan tras una noche de vigilia
frente al domicilio de Millán.

En efecto —﻿le aseguró el veterano policía﻿—, a través de las
ventanas de un piso de la primera planta que había justo encima de
la sucursal bancaria sometida a vigilancia, casi un entresuelo,
pudieron observar algo parecido a una discusión entre dos personas,
hombre y mujer. Y, aunque no pudieron escuchar su acento, el
sujeto encajaba en los rasgos del prófugo Munir. Posteriormente, a
lo largo de toda la madrugada, nadie salió del domicilio. Bossuani
debía seguir allí, concluyó Maqueijan. Por eso Marita estaba otra vez
en el despacho del juez Montesinos —﻿no creía el inspector que les
volviese a denegar una orden de registro domiciliario﻿— y un coche
patrulla vigilaba discretamente la zona. Muy discretamente, tampoco
hacía falta que Munir se pusiera más nervioso de lo que ya estaba.



—¿Por qué, Alba? ¿Por qué? Siempre es la misma pregunta
—﻿intervino Vázquez﻿—. Y también: ¿de qué? ¿De qué conoces a
Bossuani y a la chica desaparecida? Porque los conoces, ¿verdad?
—﻿dirigió el interrogatorio el subinspector.

—Sí, sí que los conozco —﻿admitió, cabizbaja﻿—. Pero no es lo que
ustedes creen.

—Nosotros no creemos nada. Por eso hacemos tantas preguntas
—﻿la cortó Benegas. Era evidente que hoy le tocaba hacer de poli
malo, más suave y tranquilizador Andrés. Tampoco le iba a costar
mucho: entre el hospital, el tráfico y las mentiras de la periodista se
había puesto de muy mala hostia.

—¿Y por qué nos mentiste? —﻿volvió a preguntarle Vázquez.
—Porque estoy muy asustada, subinspector. Porque no sé cómo

manejar todo esto ni cómo va a terminar este asunto, pero seguro
que termina mal. Lo siento aquí —﻿y se dio varios golpes con la punta
de los dedos a la altura del corazón﻿—. Ni siquiera sé muy bien qué
está pasando ahora mismo con toda esta mierda que tengo encima;
no sé dónde está Nazaret, si es ella la chica muerta que encontraron
en Chinales, no sé nada —﻿se sinceró﻿—. Y tengo miedo. ¡Mucho
miedo de que me la hayan matado!

—Nazaret qué más. ¿Quién es? ¿Una de tus confidentes?
—﻿preguntó Benegas bajando el tono al ver que la chica empezaba a
derrumbarse.

—Nazaret Cortés —﻿contestó Alba﻿—. No, no es una de mis
confidentes. Bueno, quizás sí. Mi confidente, mi amiga, mi hermana,
mi... ¡todo! —﻿Se vino definitivamente abajo y rompió a llorar.

Vázquez y Benegas se miraron. Debían parar un instante,
concederle una mínima tregua.

—¿Quieres un vaso de agua? —﻿le ofreció Benegas y la chica
asintió﻿—. Si no te importa, Andrés —﻿requirió a su subinspector que
se lo trajera﻿—. Y dile a Sampedro que venga, por favor.

Vázquez salió y no tardó ni un minuto en cumplir los dos
encargos.



—Toma, aquí tienes —﻿le tendió un vasito de plástico. Alba bebió y
se recompuso, secándose las lágrimas con un pañuelo de papel que
le ofreció Sampedro.

—Pepe, llama al Anatómico y dile a Sanchís que se pase por mi
despacho con el kit completo, hazme ese favor —﻿le ordenó Benegas
que buscase a la nueva forense﻿—. Y, si puede darse prisa, le
quedaríamos muy agradecidos. Díselo.

—¿Estás ya mejor? —﻿se interesó Vázquez antes de continuar.
Alba Millán asintió, bebiendo otro pequeño sorbo de agua.
—Bien. Vayamos por partes, Alba —﻿intentó Benegas centrar su

discurso para ordenar los acontecimientos﻿—. Dices que los restos sin
identificar podrían ser los de tu hermana, que lleva un tiempo
desaparecida y que se llama Nazaret Cortés. Pero no tenéis el mismo
apellido —﻿observó el inspector.

—Somos hermanas por parte de madre. Técnicamente,
hermanastras. Nuestro apellido en común es el segundo: Montero.
Yo a mi padre ni lo conocí, se largó poco después de que yo naciera.
Y el de Nazaret es un cantaor flamenco medio gitano que estuvo
una temporada con mi madre y del que hace tiempo no sabemos
nada. Al menos, la reconoció en el registro y estuvo unos años con
nosotras, yendo y viniendo, como quien dice. Entrando y saliendo,
discúlpenme la expresión.

—Ya. Entiendo —﻿se hizo cargo el inspector de la situación familiar
que ya conocían.

—No, no creo que lo entienda, inspector; perdone que se lo diga
—﻿repuso Alba con la mirada perdida en la pared del fondo﻿—. Porque
es muy difícil entender que tu madre sólo te hable, y eso cuando
podía hacerlo, para decirte que te vayas a otra habitación o a la puta
calle mientras se la están follando por delante y por detrás los dos
borrachos que ese día había conocido en el bar, ¿sabe usted? Para
una niña es muy difícil entender que no te lleven al cole como a los
demás, que no sepas ni el día en que vives, ni si es la hora de la
merienda o de desayunar... Es muy difícil entender y explicar que
para Nazaret y para mí fuese una liberación que la Junta le quitara la



tutela a nuestra madre y perderla de vista para siempre. A tu propia
madre. Todo eso es muy difícil de entender, inspector, porque tiene
muy difícil explicación. Muy difícil. Por lo menos para mí.

—Tú tienes veintitrés. ¿Qué edad tiene Nazaret? —﻿preguntó
Vázquez tras el prolongado silencio que siguió a las últimas palabras
de Millán.

—Tres menos —﻿contestó﻿—. Acababa de cumplir veinte cuando
desapareció.

Vázquez y Benegas volvieron a mirarse. Veinte años. Ya hacía dos
que había dejado, legalmente, de ser menor. Quien quiera que
estuviese detrás del entramado de abusos sexuales y proxenetismo
en los centros de acogida no era tonto, desde luego, y conocía muy
bien la ley. Todos esos factores —﻿mayoría de edad, prestación libre
del consentimiento y bla-bla-blá﻿— podrían complicar una ulterior
investigación del caso, así como las distintas penas que pudieran
corresponderles a los implicados, hasta dejarlo prácticamente en
nada.

—Bien, Alba. Mira..., ahora va a venir la forense y, si tú das tu
permiso, te va a tomar unas muestras de ADN para cotejarlas con el
de la fallecida; ¿te parece? —﻿preguntó Benegas y la chica asintió﻿—.
Mientras llega, cuéntanos desde el principio de qué conoces a Munir
Bossuani y cuál es su relación con tu hermana Nazaret.

—Es su novio. No el mío, como usted dice. Munir es el novio de
mi hermana —﻿aclaró Alba.

—¿Desde hace...? —﻿quiso saber Benegas.
—Desde hará dos o tres años, por lo menos. Se conocieron en el

centro de Futuro Migrante, el último donde estuvo Nazaret, que
acoge a menores nacionales y extranjeros. Yo ya no estaba con ella
porque era mayor de edad y empecé a estudiar y a trabajar por mi
cuenta, a buscarme la vida. Pero fue allí donde se conocieron.

—Era su novio, pero se dedicaba a chulearla —﻿apretó Benegas.
—Al principio. Como a otras tantas. A eso se dedicaba Munir

desde antes de salir de los centros de acogida: a mover chicas para



fiestas y puticlubs de lujo; eso ya lo saben ustedes porque se lo he
dicho yo —﻿aseveró Alba﻿—. Pero después, no. Después, ya no.

—Porque se enamoró de ella.
—Se enamoraron. ¿Tan extraño le parece, inspector? —﻿un tanto

molesta la chica por el tono, a pesar de que Benegas no hizo el
comentario con ironía ni chanza.

—¿Por qué iba a parecérmelo? —﻿se defendió, sorprendido.
—Disculpe, son los nervios. No quise...; créame.
—No pasa nada, Alba; es comprensible —﻿intervino Vázquez,

dando continuidad al interrogatorio.
—Munir la quería. O la quiere, ya no sé ni cómo decirlo —﻿a punto

de echarse a llorar otra vez, Alba﻿—. Y Nazaret está loca por él. Por
eso sé que no se ha marchado por propia voluntad, que le ha
pasado algo. Querían irse los dos y empezar una vida nueva lo más
lejos posible. Pero eso cuesta dinero, inspector, mucho dinero. Y por
eso seguían haciendo lo que hacían. Aunque Munir intentaba
protegerla: no quería que fuese ya a más fiestas ni, por supuesto,
que siguiera yendo al laboratorio cada equis tiempo...

—Te refieres al laboratorio LM Gen Biotech —﻿la cortó Benegas, a
punto de levitar. Es lo que solía ocurrirle cuando se alineaban varias
coordenadas del universo y él encontraba eso que llamamos una
conexión entre dos puntos aparentemente muy alejados entre sí, tan
alejados y distantes como las malditas coordenadas del universo
infinito, por ejemplo.

—Sí, a ese. Y a algunos otros también —﻿afirmó Millán.
—¿Gymné Oviplús podría ser uno de esos otros? —﻿intervino

Vázquez.
—Podría ser. Creo que sí —﻿dudó un tanto, Alba﻿—. Pero a esa

clínica y a otras parecidas íbamos a hacer donaciones de óvulos, lo
normal si quieres sacar un dinerito. Digo «íbamos» porque yo
también lo he hecho —﻿les confesó﻿—. Pero lo de Biotech no tiene
nada que ver con eso. Nada de nada. Nazaret no entraba en
detalles, quizás para que no me preocupara, pero una no es tonta y
tiene ojos, ¿saben? Y había veces que se pasaba un par de días en



la cama y se encontraba regular tirando a mal cuando terminaba
uno de esos tratamientos, o lo que sea que le hicieran allí.

—Nos consta —﻿le confirmó Vázquez﻿—. Agradable no debía ser,
desde luego.

—Por eso Munir quería que lo dejase. ¡Cuanto antes! Incluso
prefería que siguiera yendo a fiestas antes que a esa mierda. Y ella
que si era un dinero que no podían despreciar, que si esto, que si lo
otro. Y entonces discutían y discutían..., porque serán muy
diferentes en casi todo, pero en cuanto a carácter son almas
gemelas.

Justo cuando Alba mencionó el nombre del marroquí, se abrió la
puerta del despacho y apareció Marita, sonriente.

—Ya lo tenemos, jefe. Montesinos me la acaba de firmar —﻿se
ufanó, mostrándoles la orden que permitía el registro domiciliario en
el piso de Alba Millán.

Benegas le explicó a la interrogada lo que Marita acababa de
conseguir y si tenía algo que alegar al respecto.

—No hace falta una orden judicial, inspector. Podrían habérmelo
pedido y ya está. Munir, en efecto, vive en casa, conmigo. Desde que
Nazaret desapareció. No es tonto y sabe cómo funcionan las cosas.
Está tan asustado como yo. O más. Es un golfo y ha podido hacer
muchas tonterías en su vida, no lo negaré, pero no es un asesino. Y
no le haría nada a Nazaret, de eso estoy segura. Si ustedes quieren,
en cuanto terminemos, nos vamos para allá y yo misma les abro la
puerta.

Benegas y sus subinspectores se miraron. Podían perfectamente
enviar a Sampedro y Maqueijan a la casa, o a un coche patrulla, y
que lo trajeran de inmediato. Pero no sería mala opción que fuese
Alba quien los llevara al domicilio, con calma, con tranquilidad, sin
alharacas policiales, y hablase antes con él si hiciera falta.

—Así lo haremos —﻿afirmó Vázquez en nombre de los tres.
—Dime una cosa, Alba —﻿quiso saber Benegas﻿—: Si Munir no la ha

matado, ¿qué crees tú que le ha podido pasar a Nazaret?



—No lo sé, inspector. No tengo ni idea. ¿Para qué cree que vine a
verlos ayer? —﻿replicó la chica.

—Pero alguna teoría tendrás, ¿no? Tienes entre ceja y ceja a
Marián Larramendi. ¡Por algo será! —﻿prosiguió Benegas.

—Esa zorra está metida hasta las trancas en la organización de
orgías y fiestas con prostitutas, inspector. Ella, algún jefe de servicio
muy pez gordo y un par de directores y educadores de centros. Esos
son los que mueven el cotarro. ¿Por qué cree usted que se vino de
Navarra tan a la carrera? Para tapar una movida muy chunga que
tuvo allí con niños de doce o trece años de por medio, inspector. Así
funciona esta gente: perro no muerde a perro y se tapan las
vergüenzas unos a otros. Munir dice que esa le pega a toda la carta,
a la carne y al pescado, que es una enferma, una obsesa que cada
vez pide más y más. —﻿Alba se lanzó de carrerilla contra
Larramendi﻿—. Si Munir pudiera, acabaría con todos ellos sin que le
temblase el pulso —﻿conjeturó Millán.

—¿No has dicho que no es un asesino? —﻿replicó Marita.
—Y no lo es. Pero de boquilla todos somos los matones del Far

West, ¿no dicen eso? —﻿se salió Alba por la tangente.
—O sea, que tú crees que se la han podido cargar en una de esas

fiestas salvajes; que se les fue la mano o vete tú a saber qué
—﻿dedujo Benegas.

—Yo no creo nada, inspector. Yo lo que quiero es que lo averigüe
usted.

—Nos has dicho que, tras finalizar los tratamientos en Biotech,
Nazaret solía encontrarse un par de días mal, en cama. ¿Sabes si
alguna vez ha tenido problemas de circulación, o en las venas o algo
parecido? —﻿preguntó, preparando el interrogatorio que dentro de un
rato le haría a López-Merchán. Podrían mirar su historial médico
pero, ya que estaba allí la hermana mayor, aprovechó la ocasión
para ganar tiempo﻿—. Tampoco digo que sea hemofílica; no sé, algo
raro, de tipo cardiovascular.

—Pues, no sé yo... —﻿dudó Alba﻿—. Siempre ha sangrado mucho
con la regla, eso es verdad. Y ahora que lo pregunta, cuando tenía



nueve o diez años creo que tuvo púrpura, que es una enfermedad
de la sangre, ¿no? Creo, no estoy segura.

—¡Ajajá! —﻿asintió Benegas, subiendo mentalmente el porcentaje
de posibilidades de que la fallecida fuese, en efecto, Nazaret Cortés.

Les hizo una señal visual a Andrés y a Marita para que le tomasen
la vez y continuaran el interrogatorio durante unos minutos,
mientras él buscaba en Google la sintomatología y características de
la referida enfermedad. Se metió en internet y, cuando estaba
tecleando una página médica de prestigio, tres golpecitos en la
puerta lo interrumpieron. Se detuvo, levantó la vista y vio cómo
Carolina Sanchís abría la puerta.

—Disculpe, he venido lo antes que he podido, pero el tráfico hoy
está infernal —﻿se excusó, poniendo su maletín sobre la mesa del
inspector y abriéndolo de par en par﻿—. Bueno, pues usted dirá qué
hacemos —﻿se dispuso para el trabajo.

Benegas le explicó quién era la joven allí presente y, tras tomarle
una muestra de saliva, otra de tejido epitelial de la palma de la
mano y una última de cabello —﻿«esto no te va a doler nada de
nada, reina mora», fue muy expresiva Carolina, Carol para los
amigos de comisaría﻿—, cerró mecánicamente el maletín, se
comprometió a tener los resultados lo antes posible y se dispuso a
salir. Benegas se lo agradeció, pero como seguía parpadeando en la
pantalla de su ordenador el nombre de la enfermedad que acababa
de teclear, antes de que se marchara quiso informarse de primera
mano:

—Oye, Carol, ¿la púrpura qué es, exactamente?
—Es un trastorno que dificulta la coagulación sanguínea por falta

de plaquetas. ¿Por qué? ¡Ah, ya entiendo! —﻿no hizo falta que le
contestara el inspector.

Alba Millán bajó la cabeza, cerró los ojos y se masajeó las sienes
con los dedos pulgar y corazón de la mano derecha, tapándose la
cara a modo de visera. Por mucho que se lo negara a sí misma, el
porcentaje de probabilidades empezaba a rozar el cien por cien.



—Pero no me has dicho que hayas visto nada de eso en los restos
analizados, ¿me equivoco? —﻿la interpeló Benegas, que no recordaba
haber leído nada al respecto en el pormenorizado informe de la
forense.

—No, no te lo he dicho porque no he visto nada. Aunque tampoco
le hemos realizado un análisis hematológico exhaustivo. Ten en
cuenta, jefe, que es una enfermedad que, normalmente, cursa en
edad infantil. —﻿Benegas y Alba asintieron﻿—. Y, aunque raras veces
se cura, queda latente, como dormida, en la edad adulta. Aunque,
bueno... —﻿dudó Sanchís si continuar, dado que era evidente que se
encontraba ante un familiar directo de la víctima﻿—; dicho trastorno
de coagulación se activa al padecer procesos infecciosos, víricos y
también durante el embarazo —﻿concluyó con pesar.

Y en ese justo instante, justo en ese instante y no en otro, Alba
Millán supo que ya no había nada que hacer. Carolina Sanchís salió
del despacho del inspector jefe diciendo: «Lo siento mucho, lo siento
de corazón», pero ella ni siquiera escuchó el pésame, absorta como
estaba en sus turbios recuerdos de infancia y en su mundo interior
ya para siempre resquebrajado. Dos lágrimas recorrieron sus mejillas
y un dolor áspero le culebreó todo el abdomen y la espalda,
electrizándole la nuca, como si se le hubiesen roto por dentro
vísceras que ella desconocía tener. Estuvo un par de segundos
sumida en una especie de trance, y luego profirió un gemido telúrico
y animal, un grito ahogado del que se sabe para siempre solo en el
mundo, un crujido del alma que sobrecogió a Vázquez, a Marita y al
inspector, que agacharon la cabeza y no supieron qué decir durante
un buen rato, salvo compadecerse en silencio de esa muchacha
devastada.

—¿Nazaret estaba embarazada? —﻿les preguntó﻿—. Ni Munir ni yo
lo sabíamos. Lo juro.

—No, no estaba embarazada, no te mortifiques por eso —﻿la
tranquilizó Vázquez.

—Lo que ocurre es que esos tratamientos tan dolorosos a los que
iba Nazaret consisten en implantar en el útero embriones



fecundados para luego extraerlos a los pocos días, y así conseguir
un tipo concreto de células que sólo existen en la primera semana
de la fecundación embrionaria —﻿le resumió Marita el proceso
científico en el que su hermana participaba como gestante
mercenaria, y del que Nazaret nunca quiso hablarle al detalle; era
evidente, bastaba observar la estupefacción de su rostro.

—O sea, que la embarazaban para hacerla abortar
inmediatamente —﻿resumió también Alba dicho proceso científico,
pero en román paladino﻿—. Y así varias veces, ¿no? ¡Pero qué hijos
de la gran puta! ¿Cuántas veces? —﻿preguntó.

—Algunas —﻿fue parca Marita﻿—. Quizás demasiadas.
—¿Y ustedes creen que eso fue lo que la mató?
—Nosotros aún no creemos nada, Alba. Aún —﻿puntualizó

Benegas﻿—. Y, mucho menos, podemos asegurarte nada.
—Pero alguna teoría tendrán, ¿no? —﻿le devolvió Alba la pregunta

que el inspector le había hecho hace un rato.
—La tenemos. ¡Claro que la tenemos! Y en ello estamos, no te

preocupes por eso —﻿afirmó Benegas, deseando terminar cuanto
antes con Alba y dirigirse a la casa de López-Merchán.

Supo que poco o nada más le iban a decir. Estaba desconcertada,
se reconoció a sí misma. Hasta hace unos minutos, ella hubiese
jurado que la desaparición de Nazaret estaba relacionada con alguna
sórdida trama de abuso sexual, prostitución y escándalos con
menores organizada por Marián Larramendi o algún gerifalte de
Servicios Sociales. Pero ahora ya no sabía qué pensar.

—¿Y qué puedo hacer yo, mientras? —﻿les preguntó.
—Pues, además de acompañar a Marita y a Andrés a tu casa para

presentarles a Munir, quedarte tranquila y dejarnos trabajar
—﻿contestó Benegas﻿—. ¿Sí o sí, Alba?; ya se ha terminado el tiempo
de jugar —﻿le advirtió.

—No hace falta que lo diga, inspector —﻿fue consciente Alba.
—Pues, entonces, nos vamos —﻿la instó Marita a ponerse en

marcha, abriendo la puerta para salir los tres, rumbo a su casa.



Alba se levantó y se quedó de pie, inmóvil, en el centro del
despacho del inspector. Tragó saliva. Le costó, pero tragó saliva un
par de veces. Suspiró y les dijo a los tres policías allí presentes:

—Nazaret tuvo dos problemas en esta vida, inspector. Bueno,
tuvo mil desde que éramos pequeñas, pero se pueden resumir en
dos, ¿sabe usted? Dos problemas que hay gente que no le perdona
a una mujer: era muy guapa y siempre fue muy «echá pa’lante»,
como decimos aquí, no dejaba que nadie le dijera lo que tenía que
hacer, decir o pensar. Cojan a quien le haya hecho esto. Cójanlo,
antes de que lo haga yo o lo haga Munir. ¿De acuerdo?



E

Jurar en arameo

n la pantalla de su móvil vio que eran ya las diez menos cuarto. «¿Ya?
¿O solamente?», se preguntó Benegas. No sabría decirse si esa

hora entraba de lleno en el concepto «media mañana» —﻿impreciso
momento a partir del cual la secretaria de Merchán les aseguró que
el doctor estaría a su entera disposición﻿— o aún era un poco
temprano para desplazarse hasta su casa. Decidió concederle un
margen de tiempo y hacer una llamada que podría ayudarle a
orientar mejor sus preguntas. «A esta hora, la clínica ya estará
abierta y plenamente operativa», se dijo. Además, así se aseguraba
que los técnicos informáticos hubieran hecho su trabajo y el teléfono
del doctor estuviese ya convenientemente controlado, tras la
autorización concedida por Montesinos.

—Gymné Oviplús, dígame —﻿contestó al teléfono la jovencísima
recepcionista de cincuenta y siete años.

—Buenos días. ¿Podría hablar un momento con la doctora Ávila?
Me gustaría hacerle una pequeña consulta técnica. Dígale que soy el
inspector Benegas, por favor —﻿se presentó y dijo lo que quería.

—Le paso con ella. —﻿No lo hizo esperar esta vez ni le dio largas,
sin duda aleccionada por sus jefas, intuyó Benegas: si volvía a llamar
el pesado ese, más valía colaborar y no poner excusas baratas.

—¿Qué se le ofrece, inspector? Muy buenos días, a todo esto
—﻿saludó la doctora.

—¿Qué tal, señora Ávila? Me alegro de oírla y le agradezco de
corazón que me atienda. Seré muy breve. Verá, quería preguntarle
una duda sobre lo que comentamos el otro día, sobre la donación de
óvulos y la implantación de embriones, en concreto.

—Pregunte, pregunte —﻿lo instó la ginecóloga.



—Verá, doctora..., cuando una chica va a donar óvulos a una
clínica, no digo a la suya, hablo así, en general, doy por supuesto
que le harán ustedes una prueba o unos análisis para ver que todo
está en orden, ¿no?; que no tiene enfermedades raras que se
puedan transmitir al feto, me refiero.

—Evidentemente —﻿confirmó la ginecóloga﻿—. Raras o normales,
inspector. Cualquier tipo de enfermedad hereditaria, como usted
podrá comprender. Se llama diagnóstico genético preimplantacional,
y es un análisis que nos sirve para detectar esas enfermedades
raras, que usted dice, anomalías cromosómicas o enfermedades más
normales, pero que tienen una base genética y podría heredarlas el
embrión. Sí, claro que sí —﻿se reafirmó.

—Lo cual descarta a esa posible donante, como es lógico.
—Como es lógico —﻿contemporizó Ávila al otro lado del teléfono﻿—.

También se informa a la chica de cualquier anormalidad que pudiera
haber para que ella tome las medidas oportunas en el futuro, si
decide ser madre. Es un doble beneficio.

—¿Una de esas anomalías invalidantes podría ser ese trastorno
sanguíneo que llaman púrpura, por ejemplo? —﻿Benegas se ciñó a lo
que iba buscando.

—Bueno, la púrpura no es una enfermedad genética, inspector.
Tampoco es hereditaria y no se contagia. Aunque puede ser crónica
en algunos casos. O sea que, en un principio, no tendría por qué ser
un obstáculo para una donación. Aunque en Gymné Oviplús no la
admitiríamos.

—¡Ajá! En relación con este punto concreto, quería preguntarle si
alguna vez acudió a su clínica para donar óvulos una chica llamada
Nazaret Cortés —﻿empezó a acotar espacios Benegas.

—Eehhh..., pueeess, no sé, déjeme que lo mire. —﻿La doctora
Ávila dudó si debía compartir esa información, pero empezó a teclear
en la base de datos de su ordenador portátil﻿—. Sí, sí que lo hizo.
Hace un año y medio —﻿le confirmó tras una breve búsqueda.

«Hace un año y medio», anotó mentalmente Benegas. Justo un
año y medio.



—Y fue rechazada —﻿aseveró el inspector.
—Así consta —﻿le confirmó Ávila.
—¿Y usted podría confirmarme el motivo? Por ejemplo, si está

relacionado con esa enfermedad por la que yo le acabo de
preguntar. ¿O eso ya es mucho pedir? —﻿Desde luego, la fingida
inocencia y el desparpajo no se le daban tan bien como a Alba
Millán.

—Eso ya es mucho pedir, inspector. Básicamente por la
confidencialidad que le debemos a los pacientes y porque me lo
prohíbe la ley, como usted sabe.

—Ya, ya; lo entiendo —﻿no insistió Benegas, apiadándose de
Marita, que tendría que volver de nuevo al despacho del juez.

—Pero una cosa sí le puedo decir, inspector, aunque yo no-le-
esté-diciendo-nada, ¿me explico? —﻿recalcó la doctora para soslayar
la irregularidad﻿—: no anda usted muy desencaminado.

—¡No sabe cómo se lo agradezco! —﻿correspondió Benegas el
detalle﻿—. Una última cosa, doctora, y ya no la molesto más; de
verdad: aunque en Gymné Oviplús no admitan ese tipo de donantes,
¿podría haber otras clínicas que sí lo hacen?

—Bueno, cada uno lleva su casa como quiere, pero lo dudo
mucho, inspector. Mire, tras las dos crisis económicas que llevamos a
cuestas en los últimos años tenemos tanta oferta que, sinceramente,
siempre hay donde escoger. No merece la pena complicarse la vida,
¿sabe usted? —﻿se despidió la doctora Ávila, deseando que, en
efecto, aunque no le caía mal del todo, ese pesado no la llamara
nunca más.

Benegas también cortó la comunicación pulsando el circulito rojo
del móvil. «Claro que lo sé», se dijo a sí mismo anotando en su
libreta todos los detalles y pormenores de la conversación. «Lo sé
perfectamente». Tanta oferta de jóvenes necesitadas, sin trabajo,
con muy poco dinero y sin horizontes en la vida como les hiciera
falta. También anotó el tiempo transcurrido desde que Nazaret
acudió por primera vez a donar y fue rechazada: un año y medio. Y



lo subrayó dos veces. Un año y medio. Ninguna clínica la aceptaría
con su dolencia; tonta no era para no saberlo.

Por eso aceptó sin pensárselo una oferta tan peligrosa como era
participar en experimentos biogenéticos de última generación.
Porque pagaban bien, no preguntaban gilipolleces y ella buscaba
otros horizontes un poco más amables en los que olvidar la vida que
hasta ese momento le había tocado vivir. «Claro que lo sé», siguió
razonando Benegas con tristeza y desasosiego. «Todos lo sabemos
desde bien pequeños porque tampoco es tan difícil la lección: esa
perra vida da muchas vueltas, es verdad, pero, por muchas vueltas
que dé, a algunos los deja siempre en el mismo sitio: un lugar
pestilente y desabrido donde nunca huele a confort, a estabilidad
laboral ni a comida recién hecha. Un lugar en el que el resto de
personas que giran contigo en ese tiovivo no quieren bajarse nunca.
Pero nunca, nunca, del verbo «ni a tiros voy yo allí»», enarcó un par
de veces las cejas y frunció el ceño, asintiendo a su descarnado
análisis social mientras miraba, absorto, a algún punto inconcreto del
vacío de la pared que tenía enfrente.

En ese momento, Maqueijan pasó por delante de la puerta que
habían dejado abierta Marita, Vázquez y Alba Millán al marcharse.
Venía de la máquina del café con un cortado humeante en la mano y
lo vio rodeado de sus cavilaciones. Demasiados años juntos para no
intuir la más leve irritación, el más incierto malestar.

—¿Va todo bien, jefe? —﻿le preguntó.
—Supongo que va como tiene que ir, Maq —﻿contestó con un deje

amargo.
—¿Blanca? —﻿incidió con inquietud el agente, dadas las

circunstancias.
—¡No, no! —﻿lo tranquilizó﻿—. Blanca sí que va como debe. No es

ella, es el caso. Y los contrasentidos de la vida. Que los tenemos
más que asumidos, no te voy a discutir yo eso ahora, tío; pero que,
cuando se nos presentan todos juntos y piensas un poco sobre ello,
te das cuenta de lo desequilibrado, o drogado, que debía estar el
que inventó las reglas del juego.



—¡Ya! Sí, es jodida la cosa —﻿parco como siempre Maqueijan.
—Tú y yo no hemos tenido hijos, Maq, así que quizás no sepamos

muy bien de qué va todo esto, pero pienso en Marita y en Andrés,
bueno, y en tantos como ellos, dejándose el pellejo y la salud para
tener un niño, al límite están; ¡para quererlo, criarlo, para darle todo
lo que haga falta y un poco más! Y luego ves a gente que los tiene
sin querer. Y, sobre todo, sin quererlos ni un solo día, sin valorarlos,
sin cuidarlos lo más mínimo... Niños abandonados a su suerte. Que
nunca será buena porque siempre dependerá de la mala leche que
tenga el hijoputa que se les cruce en el camino. No sé, Maq... Yo no
tengo hijos, pero imagino que ser un buen padre no es precisamente
eso. Y por eso tenemos entre manos un caso como éste, ¿sabes?
Por eso y no por otra cosa —﻿verbalizó Benegas su pesadumbre,
dando tres golpecitos con la punta del boli sobre la pasta de cartón
de la libretita y levantándose﻿—. Bueno, pues me voy a hablar con
Merchán. Que, jodidos o no, los casos no se resuelven solos.

—¿Quieres que vaya contigo? —﻿le preguntó Maqueijan, sólo fuera
para darle cháchara por el camino.

—No te diré que no —﻿aceptó Benegas, invitándolo con un gesto
de cabeza a que lo siguiera.

Fueron a pie, imposible circular con el coche o aparcar —﻿sin tener
que apoquinar la zona azul﻿— en esa ratonera en que se había
convertido el centro histórico y sus alrededores. Y es que,
contrariamente a lo esperable, López-Merchán no vivía en El Brillante
(allí tenía su laboratorio), sino en la calle Nueva, que es como los
cordobeses de toda la vida llaman a la ancha y egregia vía dedicada
al fundador romano de la urbe, el cónsul y general Claudio Marcelo,
allá por los albores de nuestra era; más que bimilenaria era ya la
ciudad que empezó siendo un humilde campamento de legionarios
veteranos. Atravesaron la plaza de san Miguel, con su iglesia
fernandina y su rosetón gótico que todo lo ve y escruta, y se dejaron
caer por la calle Alfonso XIII, una zona con cierto aire entre
neoclásico y art decó donde abundaban las casonas de gran fachada



y los bloques de pisos con cien habitaciones y altísimos techos
pertenecientes a la vieja y acrisolada burguesía cordobesa, bien la
agraria y rentista, bien la que ascendió socialmente triunfando en las
distintas profesiones liberales: médicos, abogados de postín,
políticos o avispados comerciantes. En cualquier caso, la mayoría de
esos almibarados inmuebles estuvieron al borde del derrumbe por
abandono o descuido pero, tras su reforma a finales de los noventa,
ahora eran locales comerciales, oficinas inmobiliarias y, sobre todo,
pequeños hoteles y apartamentos turísticos a tutiplén,
establecimientos que han enterrado para siempre en el olvido las
antiguas tascas, tabernas y colmados que caracterizaban a estas
calles, pero que, según sesudos analistas, eran absolutamente
imprescindibles para satisfacer la creciente demanda del turismo
masivo y barato, de orgía cervecera y alquileres week-end, que
acude a ese parque temático en que —﻿además de en una ratonera﻿—
se está convirtiendo para satisfacción de políticos chuscos y
empresarios voraces el casco histórico de la que en su día fue capital
del califato omeya y faro cultural de Occidente. Gentrificación, leyó
Benegas en el periódico que llamaban a eso. «Una putada muy
gorda», es lo que pensarán los vecinos obligados a mudarse de sus
barrios por no poder pagar rentas o alquileres cada vez más altos, y
también muchos cordobeses que empiezan a estar un tanto
cansados de ese maldito modelo de negocio.

A unos doscientos metros de la casa estaban cuando vieron entrar
un enorme BMW X6 en la cochera del inmueble, una de esas de
ascensor nada aptas para claustrofóbicos en las que se debe bajar
encajonado hasta el sótano y luego allí estacionar donde y como
puedas, tan típicas de los cascos viejos de muchas ciudades
europeas. No podría asegurarlo —﻿porque ayer aún no tenían
pinchado su teléfono﻿—, pero sería perfectamente lógico que
Merchán viniese del despacho de su abogado o de verse con Asís
Morales en cualquier bar o cafetería. Alertado estaba, pues, y a la
defensiva. «Muy bien», se iba diciendo Benegas conforme se



acercaban al portal y llamaban a un interfono automático desde el
cual inmediatamente les franquearon la entrada tras identificarse,
«entonces, habrá que andarse listos desde el principio».

Fue Adela Ripollet, la esposa del doctor, quien los recibió con
calculada frialdad —﻿no esperaba Benegas que los invitara a un café
con porras, va de suyo, pero tampoco hacía falta que demostrase
tan a las claras lo mucho que le molestaba su presencia﻿— y los instó
a esperar a su marido en una pequeña sala de estar de la planta
baja. «Ramón no tardará mucho», los dejó allí plantados sin otra
despedida que su desprecio.

Cinco minutos después se abrió la puerta que comunicaba la
vivienda con la cochera y apareció López-Merchán, que intentó ser
cordial al saludarlos y sonreír tímidamente cuando los invitó a
acomodarse en un sofá de cuero beige mientras él lo hacía en un
bonito sillón de diseño danés, pero que no pudo disimular su recelo
y desconfianza ni en sus movimientos ni en la manera en que se
quedó mirando al inspector, a la expectativa, sopesando
posibilidades y turbulencias futuras. «Tú, tranquilo, Ramón, que
nada tienen contra ti, ¡cuentos chinos! Querrán hacerte unas
preguntas, es lo normal; pero no se trata de un interrogatorio ni te
van a imputar un marrón así como así. Si estoy yo presente,
estaremos transmitiendo un mensaje equivocado y van a ir a saco a
por ti. Tú, colabora con ellos. Amabilidad y tranquilidad», le había
repetido una y mil veces Morales.

Amable y cortés, quizás. Pero, tranquilo, lo que se dice tranquilo y
calmado, es lo que no estaba precisamente don Ramón, un nudo de
saliva y temor le subía y bajaba de la garganta al estómago, y de ahí
hasta los huevos; a veces no necesariamente por ese orden. Sobre
todo durante los treinta o cuarenta segundos que Benegas
permaneció callado, sosteniéndole la mirada y calibrando que, dado
que ambos ya estaban pertrechados para el enfrentamiento, no
merecía la pena dar rodeos ni perder mucho el tiempo. Además, así
le demostraba a Merchán y a su representante legal que, aunque
aún no hubiera pruebas concluyentes, algo sí que tenían.



—¿Le suena de algo el nombre de Nazaret Cortés, señor
Merchán? —﻿le preguntó mecánicamente, y en el gesto de sorpresa
que compuso éste mientras encajaba el uno/dos al mentón de sus
miedos y en el micro-ratito que estuvo pensando: «y ahora a ver
qué coño le contesto yo a éste», supo que la respuesta era que sí.

—Eeehh..., no. No sé quién es —﻿mintió, sorprendido por el inicio
de lo que no iba a ser un interrogatorio, pero tenía toda la pinta de
haber empezado como tal: esto no es lo que había ensayado con
Asís. ¿Cómo que un cuento chino? ¡Pero si tenían hasta el nombre
de la protagonista!

—¿Y el de Munir Bossuani, un inmigrante marroquí, un chaval
joven? ¿Lo conoce usted de algo? —﻿dio dos pasos seguidos
Benegas.

—¡Tampoco! Tampoco sé quién es ni lo conozco de nada. ¡Yo no
conozco a ningún inmigrante marroquí! —﻿exclamó.

Absolutamente desconcertado, a Merchán le faltaba hiperventilar.
La zozobra fue a más cuando Maqueijan se levantó, se puso a
curiosear por la habitación y se quedó de pie, enorme y amenazante
presencia, cerquita de su sillón danés; demasiados años junto a
Benegas para no saberse la coreografía de la presión a un
sospechoso.

Benegas dio por descontadas las mentiras, sonrió
condescendiente, dándole a entender a Merchán que comprendía
que intentara engañarlo para defenderse —﻿son las reglas del juego,
al fin y al cabo﻿—, y prosiguió martilleando la línea de flotación del
doctor.

—Entonces tampoco sabrá que Nazaret Cortés estuvo varias
veces en su clínica, o laboratorio, porque era una de las chicas que
participaba en uno de sus experimentos, ¿verdad? —﻿cáustico el
inspector﻿—. Porque usted tiene un laboratorio y allí investigan con la
biogenética y las células; en eso sí estamos de acuerdo, ¿o
tampoco?

—No hacemos experimentos —﻿lo rectificó Merchán con dureza﻿—:
trabajamos en proyectos de investigación genética y molecular. Del



máximo nivel, como usted sabrá.
—Sí, bueno, eso es lo que yo quería decir —﻿volvió a sonreír

Benegas.
—Y en esos programas participan muchas personas. Puede que

esa mujer por la que usted pregunta sea una de ellas. Puede ser.
Pero yo no conozco personalmente a todos nuestros colaboradores
ni sé lo que hacen cuando salen por la puerta de LM Gen Biotech
—﻿se ciñó Merchán al guión que le había escrito Morales﻿—. Además,
no sé lo que le ha ocurrido a esa señora ni la relación que eso
pudiera tener conmigo o con mi laboratorio. Así que, salvo que sea
usted tan amable de explicármelo, me va a disculpar, inspector;
porque yo tengo todavía muchas cosas que hacer a lo largo de la
mañana —﻿no supo muy bien Merchán cómo pudo soltar ese discurso
de corrido, palideció por completo cuando Morales lo instó y
presionó para que, si fuese posible, averiguase cualquier detalle del
estado actual de la investigación.

Benegas se quedó mirándolo fijamente otra vez. Unos treinta
segundos que al doctor le parecieron la antesala de una larga
condena. Asintió ante la aplastante lógica exculpatoria de López-
Merchán y le dijo:

—No tan deprisa, don Ramón. Yo le explico, verá usted.
Y entonces, entrando en los pormenores imprescindibles para

mantener la coherencia en el hilo argumental, le relató
cronológicamente todo lo acontecido desde la aparición de unos
restos humanos en el polígono de Chinales días atrás, «como usted
ya habrá leído en la prensa, don Ramón»; «restos que presentaban
anomalías en el útero que resultaban compatibles con la realización
de varias inseminaciones y posteriores abortos en un período no
superior a una semana o diez días desde cada implantación
embrionaria, según análisis forenses y la opinión de varios
expertos», puntualizó Benegas para que don Ramón no creyese que
estaba ante un patán.

—Que dicha técnica está relacionada con la obtención en el mejor
estado posible de una proteína llamada telomerasa es algo que no le



voy a explicar, señor Merchán, porque eso lo sabe usted mejor que
yo, ¿no es cierto?

—Una de ellas, pero desde luego es la más efectiva —﻿asintió el
doctor.

—Sobre todo si la donante es joven. O muy joven, ¿voy bien?
—﻿añadió más indicios el inspector﻿—. Si a ello le sumamos que, en
Córdoba, sólo su laboratorio tiene el nivel científico para llevar a
cabo ese tipo de investigaciones de medicina biogenética y que, tras
arduas labores de identificación, los restos hallados pertenecen sin
ningún género de duda a Nazaret Cortés Montero, una chica de
veinte años que participaba en dichos programas de obtención de
telomerasa, pues, quizás, a lo mejor, tal vez..., y observe todos los
condicionales que estoy empleando, sí que existe una relación entre
LM Gen Biotech y la fallecida.

—¿Me está usted acusando de haber matado a esa chica,
inspector? —﻿Merchán sabía que podían llegar a este punto, de hecho
llevaba temiéndolo desde que aparecieron los restos en Chinales,
pero le pareció extraño escucharse a sí mismo pronunciando esas
palabras.

—Yo no he dicho eso, doctor Merchán, porque eso cambiaría
muchas cosas y, entonces, nuestra conversación debería acabar en
este momento —﻿aseveró Benegas﻿—. Pero usted es un hombre de
ciencia, así que saque sus conclusiones.

—¡Es que quizás esta conversación deba acabar justo en este
momento! ¡Voy a llamar a mi abogado! —﻿levantó la voz Merchán,
viendo cómo el cerco era cada vez más estrecho.

—Usted puede hacer lo que quiera, don Ramón. Está en su
derecho, faltaría más. Pero, déjeme que le diga antes una cosa:
mire, hay dos maneras de hacer todo esto, la fácil y la difícil. Si a
usted le parece bien, yo le cuento lo que creemos que ha ocurrido y,
luego, usted me dice qué le parece mi versión de los hechos
—﻿expuso, ofreciéndole una salida al interrogado, consciente de que
una confesión de parte beneficiaría a todo el mundo. Salvo opinión
en contra de don Asís Morales, por descontado.



—¡Ojalá hubiera sólo dos maneras de hacer las cosas, inspector!
¡Ojalá! —﻿afirmó Merchán bajando la mirada﻿—. Usted no sabe... —﻿la
alzó de repente y se detuvo, sin saber muy bien cómo continuar﻿—,
¡ni siquiera es capaz de llegar a entender lo que nos estamos
jugando! Estamos a punto de conseguir algo que ni imaginábamos,
señor Benegas; que hace unos años era impensable: manipular y
controlar el reloj biológico de cada ser humano, ¿lo entiende? Si la
mayoría de las enfermedades que nos matan o nos dejan como un
vegetal están relacionadas con el tiempo, con la vejez, con la propia
decrepitud de nuestro organismo..., reparar y reconstruir cada
célula, cada órgano que haga falta, ¡y cuando nos haga falta!, es la
cura perfecta. Eso es lo que podría significar la telomerasa y la
regeneración de los telómeros: un antídoto contra el envejecimiento.
La posibilidad de detener el tiempo a nuestro antojo. Es así de
simple.

—Tan simple como la eterna juventud. Como la inmortalidad
—﻿suspiró Benegas.

—Bueno, yo no diría tanto. Vivir todo el tiempo sería tan terrible
como no vivir el tiempo suficiente, ¿no cree? —﻿replicó Merchán﻿—. Se
trata de vivir más y en mejores condiciones. Prefiero pensar eso. Y
que podremos evitar enfermedades hereditarias raras, congénitas;
además del Alzheimer o el cáncer. No hace falta que se lo explique,
¿verdad? —﻿era un golpe demasiado bajo, pero Benegas sabía que
no podía entrar a ese trapo. Desde que encauzaron el caso y
conocieron sus claves y derivadas llevaba meditando sobre el
particular. Había que centrar el interrogatorio en el plano puramente
técnico. En el otro, tenía las de perder.

—Qué paradoja, doctor —﻿se repuso﻿—. Para usted, tener todo el
tiempo del mundo depende de ocho meses. Sólo ocho meses. Esa es
su eternidad. Y ese tiempo no se puede detener ni manipular. Por
eso, imagino que habrá que pisar el acelerador, arriesgar en los
experimentos acortando plazos y procesos sin cumplir los absurdos
protocolos que todo lo enfangan, sin tener muy en cuenta si las
voluntarias cumplen las condiciones físicas necesarias para participar



en esta o aquella línea de investigación, tal vez inseminándolas
como animales...

—No sé de qué me habla. Pero, si sigue por ese camino, llamo
inmediatamente a mi abogado.

—Hablo de que con una de ellas, Nazaret Cortés Montero, veinte
años, ¡sólo veinte años, doctor!, eso nunca es tiempo suficiente
—﻿aguardó unos instantes en silencio para que sus palabras hicieran
todo el daño posible﻿—, quizás hubo un problema y la chica se
desangró en la camilla o en la mesa de operaciones debido a una
patología previa que su clínica no detectó, que probablemente ni le
preguntó si padecía. De eso estamos hablando, doctor. Porque así es
como ocurrieron las cosas, ¿verdad? Así, o de una forma muy
parecida.

El doctor Merchán se quedó inmóvil, en silencio, en completa
tensión todos los músculos de su cuerpo.

—Cuando a uno le preguntan es de buena educación contestar,
señor Merchán —﻿le indicó con sequedad Maqueijan.

Pero el interrogado no podía ni hablar. Sin previo aviso, un
desagradable pitido le taladró el oído derecho, el paladar se le secó y
empezó a dolerle la parte frontal de la cabeza. Debía tener la tensión
arterial en la estratosfera, se dijo Merchán. Por un momento, temió
que le fuera a dar un ictus.

—No se preocupe, ya sigo yo. Le repito que esta es mi versión de
los hechos, solamente eso; no estoy diciendo que sea usted un
asesino —﻿continuó Benegas con tacto procesal﻿—. Entonces, al ver lo
ocurrido, se asustó. No porque Nazaret se hubiera desangrado, que
quizás también —﻿le concedió﻿—, sino por lo mucho que podía perder
con esa muerte. Y digo «mucho» cuando debería decir todo, porque
lo perdería todo. Los inversores no perdonan un error. Pero ahí es
donde tenemos el problema, don Ramón: su problema. Porque lo
que podía haber sido perfectamente un accidente, una mala praxis
profesional que ustedes solventan con una disculpa y una multa, se
convierte en algo más serio cuando alguien decide diseccionar el
cadáver y ocultarlo. Como usted comprenderá, don Ramón.



«¡Menos mal que no tenían nada!», quería gritarle a la cara a Asís
Morales mientras lo abofeteaba a dos manos. Ese maldito policía que
no dejaba de mirarlo fijamente para intimidarlo aún más había ido
desgranando con precisión quirúrgica lo ocurrido en la sala de
extracción del laboratorio hace cinco meses. Con que tuviesen una
sola prueba de todo lo que le acababa de contar iba a pasarse varios
años en una celda. Además de abofetear a Morales en su
imaginación, recordó alguna de sus indicaciones por si la cosa se
ponía verdaderamente fea: «No reconozcas nada y llámame».
Merchán intuyó que este era el momento en el que él debía
reconducir esta pesadilla a un plano puramente técnico. En todos los
demás, ya había perdido.

—Viene usted a mi casa, inspector, a insinuar sin ninguna prueba
que soy responsable de una muerte que, en efecto, puede acabar
con mi prestigio, con mi carrera, con mi vida entera, ¿y cree que me
voy a quedar de brazos cruzados? ¿Puede venir mi esposa un
momento? —﻿le preguntó.

Benegas asintió en silencio y miró a Maqueijan, orden tácita para
que fuera a buscarla.

—Con permiso —﻿dijo Maqueijan al pasar entre ambos.
El inspector era consciente de que su tiempo se acababa. Había

llegado a un punto en el que, a partir de ahora, para respetar todas
las garantías legales —﻿y en eso Montesinos era muy escrupuloso y el
abogado muy perro viejo﻿—, el bueno de don Asís debía estar
presente y aconsejarle en cada declaración. Por eso, para
aprovechar un último segundo, Benegas lo intentó por última vez.

—No elija la manera más difícil, doctor. No lo haga —﻿le aconsejó
cuando Maqueijan salió y se quedaron a solas﻿—. Entiendo su
posición, créame. Entiendo que hay veces que las circunstancias se
nos van de las manos, que todo se va a la mierda en el momento
menos pensado; pero si usted nos ayuda, nosotros le ayudaremos a
usted —﻿tendió puentes Benegas, pues aún le quedaban aristas por
pulir en este caso: el papel de Munir como suministrador de jóvenes
para los experimentos, sin ir más lejos, y si esa faceta del marroquí



se enhebraba con el tráfico y prostitución de menores, como una
rama más del mismo tronco delictivo; un tronco profusamente
regado desde altas instancias administrativas de los Servicios
Sociales.

Ramón López-Merchán seguía instalado en el mutismo más
absoluto, sólo se escuchaba su agitada respiración en la pequeña
salita. Benegas no sabría decirse si estaba sopesando sus últimas
palabras o viajaba mentalmente por el espacio interestelar. La puerta
se abrió y Maqueijan entró acompañado de Adela Ripollet.

—Adela, estoy un poco nervioso y no me encuentro muy bien. ¿Te
importa llamar a Asís Morales y decirle que venga, por favor?
Acompaño yo a estos caballeros, que ya se marchan —﻿resolvió don
Ramón.

—Entiendo. —﻿Benegas aceptó el fin de la partida﻿—. Nosotros nos
marchamos, pero el que no debe ir a ningún sitio es usted, señor
Merchán. Esté siempre disponible por si necesitamos alguna cosa
más de usted. Coménteselo a su abogado, por favor. Él le explicará
—﻿se despidió.
—¿Qué te tiene que explicar Asís y por qué no te puedes mover de casa?
—﻿le preguntó Adela cuando se quedaron a solas, el miedo
resonando en cada palabra﻿—. ¿Te van a detener, Ramón? Ramón,
¡dime la verdad!

—No lo sé, Adela. No lo sé. ¿Quieres llamar ya a Asís y decirle
que venga cuanto antes para acá? —﻿elevó demasiado la voz a su
mujer, proyectando su furia e impotencia contra ella.

Desde la ventana observó cómo los dos policías se habían
detenido unos instantes en la acera de enfrente, al parecer para
hablar por teléfono. En su fuero interno supo que iban a detener a
su marido y quizás estuviesen llamando a un coche para que se lo
llevaran a comisaría en cuanto llegase Asís. Deseó en lo más
profundo de su corazón que no tuviera distintivo alguno ni sirenas,
¡bastante escándalo se formaría en la ciudad cuando todo el mundo
lo supiera! Con esos pensamientos rondándole la cabeza, Adela
Ripollet marcó el número personal de Asís Morales. Notó que le



temblaban demasiado las manos. Y también que se le había soltado
un poco el vientre.
Ya en la acera, antes de hacer o decir nada, Benegas sacó su teléfono móvil
y volvió a conectarlo, pues tenía por costumbre desactivarlo cuando
afrontaba un interrogatorio complicado para así evitar interrupciones
o injerencias que lo distrajesen. No lo ponía en modo vibración
porque las cosquillitas que hacía el aparato le molestaban
sobremanera. Además, no era muy ducho con la configuración de
este móvil nuevo y supermoderno que le había regalado Blanca para
Reyes, así que no sabía reinstalar el sonido normal, asunto que
normalmente terminaban solucionando Marita o Sampedro.

Vio que tenía tres llamadas perdidas. Dos de Andrés y una de
centralita. Por eso, precisamente, desconectaba el teléfono. Llamó a
su subinspector, que descolgó al instante.

—Dime, Andrés, ¿qué pasa?
—....................................... —﻿le respondió éste.
—¿Qué? —﻿exclamó Benegas﻿—. ¿Cómo coño ha pasado?
—....................................... —﻿le explicó someramente.
—Pero ¿vosotros dónde estáis ahora mismo? ¿Ya en comisaría?

Con ella, doy por supuesto —﻿quiso saber.
—...................................................... —﻿le confirmó.
—Pues, quedaos ahí. Y no hagáis nada hasta que yo llegue. ¡Ya

vamos para allá, no tardamos ni cinco minutos! —﻿cortó la
comunicación, maldiciendo en arameo, en latín y en cualquier lengua
vernácula que uno pudiera imaginar.



D

Como un perro

iez. Fueron diez minutos. A paso ligero y tragantón. Maqueijan casi
asfixiado a mitad de camino. Un buen tiempo, no obstante; pues

la distancia entre comisaría —﻿en la zona de Fleming Avenue﻿— y la
casa de Merchán no era precisamente corta.

—Se lo dije mil veces, por activa y por pasiva: que no tenía nada
que temer, que ibais a ayudarnos y que me esperase en casa, ¡mil
veces!, pero está muy nervioso. ¡Y muy asustado! —﻿se excusó Alba
Millán, con las lágrimas saltadas, cuando Benegas le pidió
explicaciones.

—En esa calle, jefe, casi todos los bloques tienen locales
comerciales en los bajos, no una vivienda o un entresuelo; así que
los patios interiores están en las primeras plantas. Al parecer, del
suyo saltó a un patio del bloque de al lado, un piso donde no había
nadie en ese momento, bajó al portal y, desde ahí, accedió
directamente a las cocheras a través de una puerta de servicio. La
patrulla no pudo verlo porque la salida de vehículos de esa cochera
está a unos trescientos metros y da a una calle lateral —﻿prosiguió la
explicación Vázquez, ante un atónito Benegas.

—Se ha llevado un ciclomotor, jefe —﻿apostilló Marita﻿—. Uno de
los vecinos lo ha echado en falta. Un scooter Piaggio de color azul,
de esos chiquitillos. Con eso no llega a la autovía y, además, es
eléctrico, o sea que tampoco tiene mucha autonomía. Ya hemos
mandado la foto, la descripción del vehículo, la vestimenta que
llevaba y la orden de busca y captura a todas las patrullas para que
se anden con ojo. A ver si hay suerte —﻿concluyó el informe
preliminar la subinspectora.



Munir se les había escapado. Había que asumirlo, se dijo el
inspector. Por miedo a la Policía, a los proxenetas para los que
trabajaba, a algún cliente demasiado celoso de su intimidad o,
simplemente, para no responder a determinadas preguntas cuando
Benegas lo sentase cara a cara con el doctor López-Merchán; ese
bonito plan que tenía en mente para esta mañana y que se le
acababa de ir al traste.

—¿Sabes si Munir tiene algún pariente o alguien que pudiera
ayudarle? —﻿le preguntó a Alba.

—¿Quién va a querer ayudarle, inspector? —﻿verbalizó Millán el
puro desamparo del huido﻿—. Tiene un tío abuelo, o tío bisabuelo, no
sé yo qué le toca. Un hermano de su antepasado español, pero vive
en Ciudad Real, en una residencia de ancianos, porque el hombre
debe tener ya, por lo menos, noventa años. Sinceramente, no creo
que pueda ayudarle mucho ni esconderlo allí.

—Bien. Pues muy atenta por si Munir da señales de vida o te
acuerdas de algo que debamos saber y no nos hayas dicho. Y no te
vayas muy lejos, ¿entendido? —﻿despidió Benegas a Alba.

—Entendido, inspector. Cuente conmigo para lo que haga falta y,
por favor, no le tengan demasiado en cuenta a Munir esto que ha
hecho. Yo respondo por él si hiciera falta. —﻿Ya no supo qué más
decir para excusarlo.

—Nada, no te preocupes más de lo debido, Alba —﻿no quiso
cargar las tintas Benegas, planificando ya los siguientes pasos a
dar﻿—: Andrés, coge un coche y vete con Maqueijan a casa de
Merchán. Le leéis bien claritos sus derechos, y os lo traéis para acá.
No me ha reconocido nada, pero está a punto de caramelo, así que
vamos a apretarle un poco más aquí, en comisaría. Su abogado ya
habrá tenido tiempo de sobra para hablar con él, así que, supongo,
no le vais a dar ninguna sorpresa. Por el camino, que Maqueijan te
vaya poniendo al tanto por si me tienes que echar una mano en el
interrogatorio.

—Entendido, jefe —﻿se levantaron los dos al unísono, camino de
las cocheras.



—Marita: según lo que nos cuente Merchán, quizás te tengas que
llegar de nuevo por el despacho de Montesinos para pedirle una
orden de registro del laboratorio del doctor.

—En concreto, ¿para qué, jefe? —﻿inquirió la oficial﻿—. Si se lo digo
así, en abstracto, no me la da. ¡Como si no lo conociéramos!

—Para buscar posibles restos de sangre de Nazaret. Estoy
convencido de que murió allí y no en una fiesta loca en medio de
drogas y alcohol. Y le dices a Montesinos que si no te la da... En fin,
que si todo va como espero que vaya, mejor que te la firme cuanto
antes —﻿no quiso concretar Benegas lo que tenía pensado decirle o
hacerle al juez.

Lo único medio potable que encontraron en las cocheras fue una
dotación común y corriente, con el parachoques abollado, un
intermitente roto y sin lucecitas ni sirenas en el techo, tal como doña
Adela pidió a su Virgen de los Dolores mientras llamaba a Asís
Morales para darle la enhoramala. Aparcaron sobre la acera,
identificaron convenientemente a la persona que iban buscando y le
pidieron que los acompañara. Asís Morales llevaba más de media
hora en la casa, pues, temiéndose lo peor, en cuanto Adela colgó
entre lágrimas, canceló una reunión que tenía para esa tarde, pidió
un taxi y salió disparado hacia el domicilio de Merchán. Ni el virus de
la meningitis lo habría detenido en ese momento. Al menos, hubo
tiempo para que su cliente le contase lo ocurrido y tener una visión
de conjunto. Poco más se podía hacer, porque, tras leerle sus
derechos en presencia del letrado, el subinspector Vázquez invitó a
López-Merchán a entrar en el decrépito vehículo, repitió la cortesía
con Morales y, juntos los cuatro en sepulcral silencio, regresaron a
comisaría todo lo rápido que Maqueijan pudo conducir por las
atestadas calles de Córdoba.

—Ahí abajo lo tienes ya, jefe —﻿fue el anuncio del subinspector.
—Pues, vamos para allá. Marita, ve adelantando eso que te he

dicho, ¿vale? —﻿la urgió.



En las dos plantas que tuvieron que bajar hasta la sala de
interrogatorios, Benegas preguntó a Vázquez si tenía alguna duda
tras lo que le había contado Maq en el coche, y lo puso al corriente
de las conclusiones a las que había llegado él tras las respuestas y
evasivas de Merchán en su bonito gabinete de diseño.

Luego, durante un rato, justo un par de minutos antes de entrar,
estuvieron repasando las preguntas que iba a hacerle cada uno y sus
posibles derivadas según la contestación que les diese el interrogado
y la postura de la defensa. A través de la puerta, Merchán escuchaba
voces, aunque no lo que decían, y se puso aún más nervioso, sin
saber gestionar su carga de problemas y su tremenda impotencia
para resolverlos; otra de las variantes del desamparo, aunque uno
no sea pobre como una rata ni ande huido de la justicia. Miró a Asís,
sentado junto a él, pero éste no le hizo caso ni le devolvió la mirada
o una sonrisa tranquilizadora, tenso como estaba a la espera de
acontecimientos.

Benegas abrió la puerta de sopetón y López-Merchán no pudo
evitar el sobresalto al ver entrar a los policías, arrastrar con estrépito
las sillas y sentarse ambos frente a él.

—Si va a retener a mi cliente sólo porque cree que puede hacerlo
o para presionarlo y que le diga lo que usted quiere escuchar —﻿le
recriminó muy técnicamente Morales, por no decirle: para putearlo
un par de días, o porque a usted le sale de sus santos cojones﻿—,
entonces va a tener un serio problema conmigo, inspector. Si tiene
algo firme contra él, póngalo a disposición judicial. Si no, nos vamos
inmediatamente de aquí. ¿Me he explicado con claridad? —﻿lo retó.

—No se ponga nervioso, señor Morales. Hemos estado charlando
con el doctor Merchán porque queríamos comprobar unos datos, y lo
hemos traído aquí para aclarar algunos detalles que aún nos faltan
de una historia muy interesante que hemos estado repasando esta
mañana —﻿contemporizó Benegas﻿—. Bien, don Ramón, vamos a
seguir con lo que estábamos, pero ahora de verdad —﻿comenzó
Benegas, muy serio﻿—. Usted me ha dicho que no conoce ni sabe



quién es Nazaret Cortés, que no la ha visto en su vida, pero eso no
es del todo cierto, doctor.

—Y si hace falta, para demostrarlo, registraremos su laboratorio,
su despacho, los quirófanos o lo que tenga usted en LM Gen
Biotech. Y encontraremos rastros de su sangre. En eso estamos, por
si le interesa saberlo. Ahora, dentro de un rato, nos vamos todos
para allá. Porque Nazaret murió en el quirófano, ¿no es así?
—﻿disparó Vázquez, adelantando acontecimientos.

—No contestes, Ramón. No te molestes en hacerlo —﻿intervino
Morales﻿—. Y ustedes no van a registrar nada, porque no tienen base
legal para hacerlo.

López-Merchán no escuchó a su abogado, pero, de todas formas,
no iba a responderles. No podía porque estaba descompuesto. Había
limpiado con lejía e incluso con desinfectante quirúrgico hasta el
último intersticio de la sala de extracción —﻿además, no fue allí
donde la chica entró en shock﻿—, pero no podría asegurar que, en un
exhaustivo registro, la Policía no encontrase nada. Siguió en silencio.
Pero no porque se negara a contestar, como le había aconsejado
Asís Morales, sino porque tenía tanto miedo que no le salía la voz.
En pocos segundos, Merchán comprendió que todo empezaba a
estar perdido, y que, aunque hasta ahora había seguido al pie de la
letra las indicaciones de su abogado, quizás fuese momento de
reconocer ciertos hechos y aceptar las consecuencias, por mucho
que Morales y los asesores jurídicos de los fondos de inversión que
financiaban LM Gen Biotech estuviesen en profundo desacuerdo.
Asís se lo había reiterado varias veces en la reunión que habían
mantenido a primera hora de la mañana en su castillete de la sierra
y también hacía apenas unos minutos, justo antes de que llegara la
Policía a detenerlo; varias veces y de distintas maneras.«¿¡Cómo no
iban a estar en desacuerdo, con el dinero que dejarían de ganar, los
muy hijoputas!?», pensó López-Merchán, sabiendo que, aunque
lograran convencer a la Policía y al juez de que todo fue un
accidente, una concatenación de infortunios y él no saliera
penalmente muy malparado, verse envuelto en un escándalo con



una muerte de por medio acabaría para siempre, para siempre
jamás —﻿a qué engañarse﻿—, con el laboratorio y sus líneas de
investigación, con su carrera profesional y su prestigio científico, con
su estatus y su posición en la cúspide de la sociedad; esto es, con su
vida misma, como le había reconocido a Benegas hace un rato,
cuando éste lo acusó directamente y sin miramientos en la salita de
su casa. También se acabaría su matrimonio con Adela, de eso
estaba seguro, pero para ese contratiempo siempre encontraría un
plan B. Habría que ir formalizando la relación que desde hace dos
años mantenía con Mercedes, su secretaria personal, pero estaba
seguro de que ella le diría que sí.

—¿Y cuál es el papel de Munir Bossuani en todo esto?
¿Suministrarle chicas para los proyectos de LM Gen Biotech? —﻿lo
sacó de sus cuitas conyugales una nueva carga de Benegas.

—Cuando dice chicas, el inspector quiere decir menores, señor
Merchán. Menores, ¿me sigue? —﻿dio un paso más Vázquez﻿—. Que,
suponemos, serán las mismas que Munir movía en fiestas con mucha
droga y sexo duro. ¿Le suena todo esto de algo, doctor? ¿Y el
nombre de Marián Larramendi? ¿La conoce, o tampoco le suena de
nada, como le pasa con el marroquí?

—No contestes, Ramón —﻿volvió a recomendarle el abogado﻿—.
Miren, señores, si no tienen nada más que esto, entonces vamos por
muy mal camino. Mi cliente no sabe quiénes son esas personas.

—Sabemos que ella sola no puede mover tantos hilos —﻿razonó
Benegas, como si no hubiese escuchado a la defensa﻿—. Y mucho
menos un pringao como Munir. ¿Quiénes más están implicados en
esa historia con las menores, señor Merchán? ¿Quiénes? Ya le dije
que, si usted nos ayuda, por nosotros no va a quedar —﻿le reiteró
Benegas su oferta de buena voluntad.

—Parece que hoy estamos olvidadizos, jefe —﻿tiró de retranca
gallega Vázquez ante el silencio del interrogado.

López-Merchán estaba aturdido, perplejo. Y con el cuerpo
pegajoso por el sudor. Miró a su abogado y agachó la cabeza
durante unos segundos. Su situación real era bastante más



inexplicable que las turbias pesadillas con las que se había
acostumbrado a vivir desde aquella noche en que murió Nazaret, y
comprendió cabalmente que la Policía pretendía vincularlo con una
serie de delitos con los que él no tenía nada que ver. Porque Asís
estaba diciendo la verdad: ¡no sabía quién diablos era ese moro por
el que no dejaban de preguntarle! ¡No conocía a la tal señora
Larramendi ni le sonaba de nada ese nombre! ¡Y no tenía ni idea de
fiestas con drogas, ni orgías con menores! Pero ¡¿qué demonios era
todo esto?! ¿En qué maldita locura querían involucrarlo?

A punto estaba de claudicar y reconocer las culpas que ya tenía
asumidas cuando notó que la mano de su abogado le apretaba el
brazo con firmeza. Asís carraspeó para aclararse la voz y preguntó
dos cosas:

—¿Me dejan cinco minutos con mi cliente, por favor? Porque aún
no está detenido, ¿verdad?

—No —﻿le contestó lacónicamente Benegas la segunda﻿—. Por
ahora, no. Sólo le estamos haciendo unas preguntas, como usted ve.
Y respecto a los cinco minutos que me pide, ya ha tenido tiempo
suficiente para hablar con su cliente, ¿no cree?

—De estos nuevos hechos que usted menciona, no; créame usted
a mí. Y los desconocemos por completo —﻿apostilló Morales.

—Que sean sólo cinco minutos, abogado —﻿concedió el inspector.
Cuando los policías salieron, e intentando serenarse poco a poco,

López-Merchán le reiteró una y mil veces que no sabía quién diablos
era el tal Munir, ni conocía a Marián Larramendi, ni LM Gen Biotech
estaba implicado en fiestas con menores ni orgías con drogas. Pero,
sobre todo, le expresó su terror por el inminente registro del
laboratorio, de su domicilio y de su despacho, tal como ya le había
comentado esa mañana en su primera cita, un miedo cerval que
ahora cobraba cuerpo. Morales lo tranquilizó como pudo. Lo único
positivo de la situación era que, al menos, Ramón no se había
venido completamente abajo, aunque a punto estaba de hacerlo, no
hacía falta mucha experiencia procesal para intuirlo. Algo tenía que
hacer. Y rápido. Poco después, tres golpecitos en la puerta



anunciaban que los cinco minutos no tenían prórroga y Benegas y
Vázquez volvieron a entrar. Aún no habían tomado asiento cuando
Morales se dirigió al inspector.

—Mire, inspector, con todo el aprecio que sabe usted que le
tengo, debo decirle que con sospechas e indicios no se va a ningún
lado. Y mucho menos ante un tribunal. Dicen ustedes que van a
solicitar un registro, ¿no es así? Pues muy bien: cuando llegue esa
orden, nos la enseñan y nosotros colaboraremos encantados
—﻿replicó Morales﻿—. Pero, ahora, el señor López-Merchán se marcha
a su casa y allí queda a su disposición. ¡Vamos! —﻿le conminó a
levantarse y salir huyendo de allí.

—Vuelvo a pedirle que se calme, señor Morales. No vaya tan
deprisa ni se ponga nervioso, que ahora el que le pide cinco minutos
soy yo. Permanezca aquí con su cliente, por favor. No va a tardar
mucho esa orden, ya verá —﻿le anticipó Benegas, pues Marita ya
estaba en ello, tal como le había ordenado él durante el receso que
Morales acababa de solicitar.

Tras ofrecerles un poco de agua, los policías volvieron a salir de la
sala de interrogatorios y, a través del estrecho pasillo, iban camino
de la escalera cuando la puerta se abrió. Era Morales. Al parecer, se
le había quedado algo de veneno dentro:

—¡Una cosa, señor Benegas! Yo no estoy nervioso ni tengo que
calmarme. Yo hago mi trabajo. No quiera usted verme nervioso,
señor inspector. No quiera —﻿le espetó, cerrando la puerta con fuerza
sin esperar réplica.

—¿Y eso? —﻿se extrañó Vázquez por la salida de tono del
abogado.

—Eso es que vamos por buen camino, Andrés. Por muy buen
camino.
Efectivamente, Marita consiguió que Montesinos le firmara la orden de
registro para las dependencias solicitadas. No puso muchas trabas
su señoría ante la posible gravedad de los hechos, el estado de la
investigación y la posibilidad de que Merchán borrase pruebas si
regresaba sin vigilancia a su casa, aunque sí estableció algunas



condiciones, pues «como garantes de la ley, las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado no deben traspasar los límites fijados
taxativamente en la propia orden», le recalcó a Marita. Benegas
llamó entonces a Lucas Lucena, jefe de la Brigada de Policía
Científica, y éste dispuso a todos sus hombres para el arduo trabajo
que tenían por delante. «Dos o tres días no nos los quita nadie,
compañero», le adelantó. «Y una cosa te digo: vamos a buscar
restos o fluidos de hace tres o cuatro meses, con todo lo que eso
conlleva. Y en lugares muy concurridos o con mucho tránsito. O sea
que vestigios vamos a encontrar por un tubo, pero no te hagas
muchas ilusiones, ¿de acuerdo?».

Y eso estuvieron: dos largos días buscando la más mínima prueba
o indicio («vestigios» en jerga técnica, como dijo Lucena) que
vinculara a Nazaret Cortés con López-Merchán y su línea de
experimentos biogenéticos. Comenzaron con el domicilio. Dado que
la ley obliga a que en el registro esté presente el interesado y la
defensa del mismo, mientras los agentes de la Científica
cuadriculaban y peinaban al milímetro el despacho, la cocina y los
baños principalmente, Merchán y su abogado estuvieron todo el día
observándolos, aburriéndose hasta decir basta —﻿aunque eso era
mejor que permanecer en un calabozo o en la sala de
interrogatorios, le repetía Morales a su defendido﻿—, y cumpliendo de
vez en cuando los requerimientos de Benegas o Marita sobre estos o
aquellos documentos, sobre ciertos balances o bases de datos que
les gustaría investigar, algunos de los cuales se llevaron a comisaría
en varias carpetas y cajas de cartón. Por lo demás, nada; ni rastro
de Nazaret Cortés.

El segundo día, desde muy temprano, los hombres de la Científica
lo dedicaron por completo a LM Gen Biotech. La detallada orden de
registro incluía aquellas dependencias administrativas en las que
Merchán desarrollaba su trabajo —﻿dígase su despacho principal en la
clínica﻿— y, sobre todo, la zona quirúrgico-sanitaria, pues Montesinos
les exigió garantizar la intimidad tanto del resto de trabajadores
como de los clientes y usuarios que pudieran haber pasado por el



laboratorio en ese lapso de tiempo; no quería ser tachado de
invasivo ni desproteger derechos de terceras personas ajenas por
completo a la investigación. No desentonaban en absoluto Lucena y
sus hombres con los genetistas e ingenieros moleculares que los
miraban con perplejidad, con sus monos blancos, el gorro protector,
mascarilla y cubrepiés. Tras varias horas de intenso trabajo, Lucena
—﻿que peinaba en ese momento el quirófano principal﻿— resopló, se
quitó las gafas empañadas por el vaho y se quedó mirando a
Benegas, que conversaba con Marita allá al fondo del pasillo. Podría
hacerle mentalmente el informe definitivo en este momento: «Como
era de esperar, se ha encontrado en el registro un número
considerable de material susceptible de análisis genético forense,
pero dado el mal estado, la contaminación de la mayoría de dicho
material y la degradación del mismo, la fase probatoria sería
difícilmente concluyente».

O sea, y traducido al román paladino: lo que Asís Morales le está
diciendo a su cliente en estos momentos, tras la conclusión del
registro, mientras la furgoneta de la Científica abandona el
aparcamiento de la Clínica y se marcha.

—Nada. ¿Ves lo que te dije, Ramón? No tienen nada. Cuentos
chinos y muchas ganas de dar por culo —﻿saboreó su triunfo el
abogado.

Ramón López-Merchán suspiró con fuerza, liberando por primera
vez la tensión acumulada en los tres últimos días. Se sabría vigilado
a partir de ahora, es cierto, «la Policía escrutará minuciosamente
cada movimiento que hagas, Ramón. Y cuidado con el teléfono, que
hasta que tengan resultados concluyentes del registro te lo van a
controlar», le había advertido Morales, pero su situación procesal era
muy clara: en libertad sin cargos. Lo cual no lo convertía en un
ciudadano normal y corriente —﻿también le dejó muy claro don
Asís﻿—, eso sería muy precipitado, pues bien sabía él que un
profesional como el inspector Benegas no pondría a disposición
judicial a su cliente sin una confesión o una prueba muy sólida, pero
que no iba a parar hasta encontrarla. Y sirva como ejemplo la



intervención del teléfono. Y es que, cuando se trata de personas
como López-Merchán, las meras conjeturas o las teorías sin
fundamento no le valen a su señoría.

—No sé qué decirte, Asís. ¡Ya no sé ni qué decirte! Muchas
gracias, en primer lugar. —﻿Al parecer, ya se le habían pasado las
ganas de abofetearlo a dos manos﻿—. No creía que fuesen a
encontrar nada contra mí, pero cuando los he visto merodear por el
jardín y por el aparcamiento casi me da un infarto, ya me entiendes
—﻿le confesó.

—Cabeza fría, Ramón. Cabeza fría —﻿le recomendó Morales,
tocándose con el dedo índice la sien﻿—. Como hiciste ese día, que lo
hiciste muy bien, ¡coño!

Recordó Morales con íntima satisfacción lo que le había contado
su cliente sobre cómo ocurrieron los hechos aquella tarde-noche de
hace cuatro meses y pico ya: eran casi las ocho, él mismo estaba
realizando la extracción. Una intervención tan simple que cualquier
becario podría llevarla a cabo sin ayuda. La chica se quejó varias
veces de dolores abdominales, pero todo transcurría con normalidad,
como las dos veces anteriores que esa donante había estado allí. De
repente, empezó a perder sangre. Al principio, la contuvo sin
problemas —﻿unas gasas y varias compresas que después incineró en
el crematorio le bastaron﻿—, pero pronto entró en evidente shock
hipovolémico y el corazón empezó a no responder. Supo lo que iba a
ocurrir. Lo intuyó. Lo presintió. No debían preguntarle cómo, pero lo
supo. Era ya muy tarde y no quedaba nadie en la zona de clínica y
quirófanos. Como pudo, en volandas, sacó de allí aquel cuerpo
semiinerte y, atravesando el pequeño jardín, lo trasladó al almacén
de lencería y plancha, un anexo junto al lavadero y el aparcamiento
que estaban asfaltando en aquel tiempo, finales de noviembre. Una
zona que no cubría la orden de registro del juez Montesinos. Por
suerte para Merchán. Allí, la hemorragia interna de Nazaret fue a
más y, a través de la vagina y de intensos vómitos, se desangró por
completo; un charco oscuro y viscoso fue su lecho postrero. Falleció
sin que Ramón López-Merchán, el egregio doctor, pudiera ni quisiera



hacer nada por ella. Nada, ni siquiera mirarla a los ojos para
acompañarla mientras se le apagaban poco a poco. Nada. No hizo
nada, paralizado por el miedo a las consecuencias.

—Se murió como un perro, ¿sabes, Asís? Tirada en el suelo y
gimiendo como un perro. Así se murió, la pobre —﻿susurró cabizbajo
Merchán, no dejaba de remorderle la conciencia por más que
intentara justificarse su comportamiento con la quincalla de
cualquier excusa barata.

Y eso era algo que temía sobremanera Asís: esa absurda
debilidad humana para asumir los hechos y confrontarlos. Si él no
hubiera aprendido a hacerlo desde su infancia no habría llegado a
nada en la vida. ¿Cuántos cadáveres tenía él sobre su conciencia,
imaginarios o de verdad? «¡Mejor no contestar según qué
preguntas!», se dijo el abogado.

Mejor no contestarse algunas preguntas, ni recordar ciertas
cosas.

Dos días transcurrieron hasta que Benegas tuvo sobre su mesa los
resultados oficiales de la analítica realizada a todas las pruebas y
fluidos encontrados en los distintos registros, los cuales venían a
coincidir, punto por punto, con el informe mental que elucubró el
jefe de la Científica cuando todavía estaban en plena faena; esto es:
el tiempo transcurrido, la multiplicidad de posibles donantes y la
degradación de las muestras no conducían a efecto probatorio
concluyente.

Dos días en los que, según les aseguraba Alba Millán, Munir
Bossuani no había dado señales de vida ni tenían pista alguna sobre
su paradero, más allá de la aparición del ciclomotor Piaggio en una
cuneta de la autovía, en la salida hacia Madrid, cerca de una zona de
asentamientos chabolistas de rumanos dedicados a la chatarra. Lo
encontró un pastor, sin gasolina y con un neumático reventado. Alba
creyó recordar que Munir tenía cierta relación con un chaval de esa
nacionalidad que estuvo un tiempo tutelado por desatención paterna
y desnutrición. Marita y Maqueijan se recorrieron el barrizal



destartalado de naves industriales y casamatas de uralita en el que
vivían quince o veinte familias gitanas sin obtener otra cosa que el
clamoroso recelo de los jóvenes hacia la Policía española y un
prudente y distante silencio del patriarca del clan.

Un impás de espera estas cuarenta y ocho lentas horas que, al
menos a Benegas, le sirvieron para corroborar esa extraña intuición
que le había comentado a Vázquez de ir por buen camino en la
investigación. Fue gracias a un encuentro casual, común y corriente.
Vázquez estaba en la cafetería donde solían ir de vez en cuando y
volvió a toparse allí con Mari Luz, la ordenanza/administrativa que
todo lo sabía de la Delegación de Menores. Solícita y sonriente se le
acercó para pegar la hebra y estuvieron charlando un rato. Le dijo
que Marián Larramendi se había pedido todos los días libres de que
disponía y, tras agotarlos, se había dado de baja por alguno de esos
difusos motivos que se les permite a los funcionarios. Benegas
sonrió cuando Vázquez se lo contó. «Ésta se quiere quitar de en
medio, Andrés. Tendremos que estar al tanto», razonó.

Pero lo que más le preocupaba era el asunto de las intervenciones
telefónicas. De su prórroga, en concreto, si no encontraban algo
sólido que las justificase. Estaba seguro que de ahí podrían sacar
algo. Por medio del comisario Espadas, intentaron convencer a
Montesinos para que, al menos, respecto al móvil personal de
Merchán y sus líneas profesionales del laboratorio, mantuviese la
autorización hasta que la Científica, con la calma y el rigor que la
ciencia necesita, presentase sus informes y conclusiones tras los
registros. Sólo eso. Nada más. Tampoco era tanto. Pues bien, ni eso
les concedió: les dijo que cuarenta y ocho horas serían más que
suficientes; así que ese era el plazo que Lucas Lucena y sus hombres
tenían para encontrar algo. Un plazo que concluía esa misma noche
a las diez en punto. Ciertamente, con el de Munir no tuvo tantos
remilgos su señoría. Como era de esperar, el teléfono del huido no
registró actividad alguna desde su desaparición. «O lo ha tirado
porque sabe que lo estamos controlando o funciona con móviles y



tarjetas full de prepago», aseguró Sampedro, que era quien estaba
al cargo de la coordinación y vigilancia telefónica.

Por su parte, López-Merchán debía estar demasiado afectado tras
los días de extrema tensión que había vivido, porque no acababa de
retomar su ritmo habitual de vida y apenas se dejaba caer por el
laboratorio —﻿únicamente fue un par de horas la segunda tarde para
solventar cuestiones de carácter administrativo, como pudieron
constatar por sus escasas llamadas desde el despacho de LM Gen
Biotech, tanto entrantes como salientes﻿—, y su teléfono móvil no
registraba sino anodinas conversaciones con su mujer cuando
caminaba por la calle, llamadas ocasionales de algún amigo o
conocido para interesarse por su situación (en Córdoba todo se
sabe, incluso lo que uno no quiere saber, que diría doña Adela) y
mecánicas directrices dictadas a Mercedes, su amada secretaria
personal, para este o aquel asunto relacionado con el laboratorio o
con su agenda; básicamente que le cancelase alguna reunión o cita
pendiente para la próxima semana.

—Todo muy aburrido, Sampedro. Como siempre —﻿comentó el
subinspector de la Científica que monitorizaba las llamadas en ese
momento, justo al darle el relevo al policía de Homicidios﻿—. O este
tío lo tiene todo bajo control y no suelta prenda, o su vida es
realmente una mierda. ¡Menudo coñazo! Aquí lo más divertido son
los bostezos que pegamos. —﻿Se despidió dándole una palmada en el
hombro y deseándole buen servicio.

Sampedro se acomodó en el cubículo que les servía como
habitación de escuchas y se dispuso a almorzar. Abrió un paquete de
patatas fritas, otro de snacks salados, alineó cuatro gominolas de
colorines y dos dónuts sobre la mesita y le dio un trago largo a la
lata de Trinaranjus que había sacado de la máquina que ronroneaba
en el pasillo. «Menudo planazo para las próximas seis o siete horas»,
se dijo con una sonrisa, pensando que Benegas tenía razón: comía
como un niño, un menú infantil desquiciante para un tío que medía
más de metro ochenta y cinco.



Cuatro horas habían transcurrido —﻿pronto habría que desmontar
el dispositivo completo﻿— sin que se hubiese producido novedad
alguna. Munir, completamente inactivo; y Merchán apenas había
hecho una llamada al laboratorio para que le enviasen por correo
electrónico una documentación que necesitaba sobre cierto
compuesto químico relacionado con los telómeros, según creyó
entender y así apuntó Sampedro en el croquis de anotaciones
horarias.

Al rato entró una llamada en su móvil. Un amigo del gimnasio, su
pareja ocasional de pádel o del tenis. Un tal Segis. Que qué tal
estaba. Con los cascos puestos y mordisqueando lo poco que
quedaba de uno de los dónuts —﻿el de chocolate﻿—, Sampedro
escuchó por undécima vez una pequeña sinopsis de las aventuras de
don Ramón en comisaría, algunos chistes y chascarrillos de dudoso
gusto y un sucinto resumen de su situación actual y planes para el
futuro inmediato. Casi podría recitar de memoria cada frase. Intentó
evitar el famoso bostezo, pero no pudo. Al otro lado de la línea, el
interlocutor apenas pronunciaba algún que otro monosílabo y, de vez
en cuando, se solidarizaba con Merchán insultando a esos
torturadores que interrogaron a su probo amigo tenista.

—¡Qué cabrones, pero qué cabronazos! Así tratan a una persona
decente, Ramón. Y luego dejan libres a los chorizos. ¡Así está
España! —﻿remató Segis su cosmovisión política, obviando que
Ramón no estaba precisamente detenido, sino repantingado en el
sofá de su salón.

Ganas le dieron a Sampedro de intervenir en el diálogo para
puntualizarle al osado politólogo que las cosas no son exactamente
así, mesurada precisión que resultaría por completo irrelevante,
sobre todo porque ya conocía la respuesta que Merchán le iba a dar:

—¡Ya te digo, Segis; ya te digo! El mundo al revés. Eso es lo que
hemos conseguido por callarnos siempre y consentirlo todo: que se
nos llene el país de mugre, de gentuza y de chorizos. Desde arriba
hasta abajo.



Y luego seguiría la retahíla de lugares comunes sobre los
honrados ciudadanos que pagan impuestos y cumplen la ley
—﻿siempre perseguidos injustamente por los poderes públicos﻿—, en
contraposición a esa panda de ladrones, violadores y asesinos que,
era evidente para don Ramón y sus amigos, parecían estar
protegidos por la Policía y el Gobierno.

Pero esta vez no hubo lugar para frases hechas ni topicazos de
barra porque, para sorpresa de Sampedro, que prácticamente había
desconectado sus neuronas de la conversación, López-Merchán se
quedó callado de repente. Cuando volvió a hablar, su voz parecía
lejana y amortiguada, era evidente que había separado el teléfono
de su cara o lo había dejado en cualquier sitio, dedujo Sampedro.
Además, el tono era ahora inquisitivo y airado, nada que ver con el
de la distendida charla con Segismundo.

—¿Qué coño haces tú aquí? —﻿preguntó﻿—. ¿Adela? Adela, ¿estás
ahí? ¡¡Como le hayas puesto la mano encima a mi mujer!!
—﻿amenazó.

Completamente alerta, Sampedro se irguió intentando
concentrarse para captar cualquier matiz, cualquier sonido por tenue
que fuera. También marcó el número del móvil de Benegas.

—Jefe, ha pasado algo raro en casa de Merchán. Ha entrado
alguien y se ha enfrentado a él.

—.................................................... —﻿preguntó Benegas con
evidente nerviosismo.

—Ahora mismo. Sí, todo está grabado, claro que sí —﻿le respondió
Sampedro﻿—. De repente, ha dejado de hablar por teléfono, se ha
encarado con alguien y lo único que se ha escuchado después han
sido varios ruidos y lo que parecían golpes, jefe. Uno de ellos muy
fuerte. Imagino que para romperle el móvil, porque a partir de ahí se
ha cortado la comunicación.

—................................................ —﻿inquirió con lógica Benegas.
—Ni una sola palabra, jefe. No ha dicho nada. Imposible

identificarlo, como comprenderás; pero por la forma de dirigirse a él,
o a ella —﻿puntualizó Sampedro﻿—, yo diría que Merchán lo conoce.



—................................................ —﻿le informó de los próximos
pasos a dar. No había tiempo que perder.

—Perfecto. ¡Y cuanto antes mejor, jefe; esto no me gusta nada!
No te preocupes, que yo aviso a los demás. Pero no entres solo en la
casa, por favor. Espera a que lleguen Andrés y Maq. ¡O el coche
patrulla! —﻿le rogó el eficaz agente.



R

Sesión de cine

ecibió la llamada de Sampedro mientras se dirigía con Blanca al
aparcamiento del Hospital Provincial, esa tarde le tocaba una

larga sesión de quimioterapia y no quería que la soportara sola. Fue
dura, en efecto, incluso vomitó dos veces durante la misma. Y al
finalizar le costó mantener el equilibrio cuando se puso de pie. A
pesar de la urgencia, no podía consentir que regresara a casa en un
taxi —﻿tal como ella propuso﻿— y la llevó él mismo. «Total», se dijo,
«no serán más de dos minutos si tengo suerte con los semáforos y,
para lo que nos vamos a encontrar allí, ese tiempo ya no cuenta».

Suerte hubo y no tardó demasiado desde el hospital hasta su
domicilio gracias a las rondas que circunvalan la ciudad. El problema
fue cuando —﻿tras dejar a Blanca en el ascensor﻿— enfiló hacia el
centro histórico; con un tráfico lento, embotellado y una furgoneta
de reparto bloqueando el paso de un microbús en una zona
demasiado tortuosa y laberíntica para tanta circulación. «La
ratonera», se dijo, «que cierra sus candados cuando más prisa
tienes». Más que aparcar, puso las luces de emergencia y dejó el
coche abandonado sobre la acera un par de calles antes de llegar a
casa de Merchán. Eran las seis y media en punto. Veintisiete minutos
habían transcurrido desde que Sampedro lo llamó.

Conforme se acercaba al domicilio vio llegar —﻿bajando a toda
prisa por la calle Nueva﻿— a Vázquez y Maqueijan, que habrían
tenido que hacer lo mismo que él y dejar el coche donde
buenamente hubieran podido (quizás en la mismísima plaza de las
Tendillas, junto al caballo del Gran Capitán), con la sirena encendida
para evitar la multa y el traslado al depósito municipal. Los tres
confluyeron en el coche patrulla que los estaba esperando; uno de



los agentes intentaba forzar la puerta con una palanca, aunque
Sampedro también les había advertido que no entrasen hasta que
llegara su superior.

La cerradura cedió a los pocos segundos y los tres se internaron
en el largo pasillo que llevaba al salón, el subinspector Vázquez con
el arma en la mano, Maqueijan también muy pendiente de ella. Uno
de los agentes los acompañó, y el otro se quedó fuera para asegurar
el perímetro y sonreír a los curiosos que ya empezaban a remolonear
y acercarse más de lo debido.

—¿Señor Merchán? —﻿lo llamó Benegas haciendo un alto en una
estancia lateral que parecía una salita de costura﻿—. Don Ramón,
¿está usted ahí? —﻿repitió luego desde la cocina.

—Está aquí, jefe —﻿alzó la voz Vázquez, que se había adelantado
con Maqueijan y ya estaban en el espacioso salón﻿—. Pero no te
puede responder —﻿confirmó las peores sospechas del inspector.

Porque López-Merchán yacía en un lateral de la estancia,
bocabajo y con una evidente fractura de cráneo, sobre un charco de
sangre no tan abundante como cabía esperar cuando a uno le abren
la cabeza y se la parten prácticamente en dos. «Él, que tanto deseó
una vida intemporal, se ha ido con la Muerte bastante antes de lo
que la naturaleza le hubiese permitido», pensó Benegas
agachándose para observarlo mejor. No muy lejos del cadáver, y
completamente destrozado, vio su teléfono móvil; ese último golpe
que Sampedro escuchó antes de cortarse la comunicación. Un poco
más allá, tirada en el suelo, casi en el rincón, una pequeña escultura
de Hermes, el dios alado del comercio. Pequeña pero muy pesada,
calculó a simple vista el inspector. El arma del crimen. Era evidente
la mancha de sangre en la base de la peana sobre la que levitaba el
astuto hijo de Zeus, mensajero del Olimpo y también protector de
ladrones, golfos y delincuentes.

Fue él mismo quien llamó a Lucas Lucena para decirle que lo volvía a
necesitar, pero que se diese toda la prisa del mundo porque esta vez
él y sus hombres podrían recoger las muestras todo lo frescas que



quisieran. Inmediatez: el principal elemento de trabajo de la
Científica; mil veces se lo había escuchado decir a Lucena.
Inmediatez: ese tren que siempre hay que aprovechar, les dijo él a
Vázquez, a Maq y al agente que los acompañó al interior de la casa
al ordenarles que se hicieran con las grabaciones de todas las
cámaras que pudiera haber en los hoteles, comunidades de vecinos,
comercios o tabernas de los alrededores. ¡Todas! Incluso el móvil de
algún turista despistado que hubiera estado haciéndose un selfie.

—De toda la tarde si las han tenido grabando, pero especialmente
de los últimos cuarenta y cinco o cincuenta minutos, ¿entendido?
—﻿los conminó el inspector calculando mentalmente la franja horaria
en la que habían ocurrido los hechos.

Esto es: si Sampedro lo llamó a las seis y tres minutos, tenían
incluso el momento exacto en el que Merchán fue atacado. Él y sus
hombres tardaron veintisiete minutos en llegar, a las seis y media
justas, aunque un poco antes lo había hecho la dotación del coche
patrulla sin observar ningún movimiento especialmente sospechoso
en los alrededores. O sea, cavilaba Benegas para sí mientras
esperaba a que llegase la Científica, deambulando de un lado para
otro del pasillo y del vestíbulo, el asesino —﻿¿o quizás debería decir
mejor el homicida?, porque tanto por el arma utilizada como por el
correlato de la acción que escuchó Sampedro por el teléfono, estaba
seguro de que no se trataba de un crimen planificado﻿—, ha tenido
ese colchón de tiempo para huir sin ningún problema. Veintisiete
minutos en una ciudad como Córdoba es mucho tiempo para ir
adonde uno quiera. «Ojalá alguna cámara hubiese captado alguna
imagen extraña, fuera de contexto, que les ayudara», deseó.

También habría que revisar minuciosamente, como poco, los diez
o quince minutos anteriores al momento de la agresión, aunque en
este punto Benegas sopesaba una doble posibilidad: por un lado,
suponía que el atacante no debía llevar mucho tiempo en la casa a
juzgar por la reacción telefónica de Merchán, si bien no era
descartable una segunda hipótesis, que hubiera entrado con
antelación en la vivienda y se hubiese escondido hasta cerciorarse

É



que el doctor estaba solo. Él se inclinaba por la primera opción pero,
en ambos casos, quizás hubiese estado merodeando por los
alrededores antes de decidirse a entrar. También tendrían que
comprobar, entonces, desde cuándo estaba Merchán solo en su casa
y a qué hora salió su mujer, a quien ya habría llamado Marita para
ponerla al corriente de la situación, tal como Benegas le había
solicitado cuando la llamó para informarla del hallazgo del cadáver y
que empezara cuanto antes a pulsar todos los resortes burocráticos
que una muerte violenta conlleva.

Entre otros, el levantamiento del cadáver por parte del juez
—﻿esta vez fue el de guardia, y no Montesinos﻿— o la presencia de la
forense, Carolina Sanchís, a quien Benegas saludó al despedirse
camino de su despacho, tras comprobar que no les quedaba por
visitar ni un solo comercio, taberna o portal de vecinos con posible
cámara de circuito cerrado de televisión; y con las cintas de cinco de
ellos en su poder, dispuesto a llevárselas a Sampedro para que
empezara a visionarlas cuanto antes. Esta noche le aguardaba otra
sesión de cine y menú infantil, pues.

Pero antes, aunque fueran ya las nueve menos cuarto de una
noche que apuntaba a primaveral y aún no tuviesen todos los datos
necesarios para llegar a ciertas conclusiones —﻿eso ocurriría mañana
a lo largo de la mañana, tras ver las cintas, hablar con Adela
Ripollet, que quedó en estado de shock y necesitó medicación tras la
llamada de Marita, y tener al menos un informe preliminar de
Carolina Sanchís y de Lucas Lucena﻿—, dadas las circunstancias y el
giro imprevisto que había dado el caso (acababan de quedarse sin el
principal sospechoso), quiso reunir a todo el equipo en su despacho
para poner en común ideas e ir prefigurando posibles hipótesis.

Por ello, tras explicarles con todo lujo de detalle el tenor de sus
cavilaciones horarias sobre el crimen mientras aguardaba a la
Científica, les preguntó:

—¿Qué os parece a vosotros?
—O Munir por venganza o algún implicado en la trata de menores

para tapar su nombre —﻿se lanzó Marita la primera.



—¿Y en ese orden, verdad? —﻿coincidió Benegas con ella﻿—. Por lo
cual, habrá que empezar a citar a la gente de Servicios Sociales.
Larramendi, en primer lugar. Y que ella nos cuente los pasos a seguir
—﻿aseveró el inspector, pues, en cuanto tuviesen huellas o rastros
encontrados en el lugar de los hechos, habría que cotejarlos con los
de los altos funcionarios, políticos o gerifaltes presuntamente
implicados que ella les fuese indicando.

—De Munir voy a estar especialmente pendiente —﻿terció
Sampedro consultando en su libreta la indumentaria del marroquí
cuando huyó: sudadera Nike azul celeste, con capucha, y pantalón
vaquero negro﻿—. Y respecto a la franja horaria, no te preocupes,
jefe; voy a revisar las grabaciones de toda la tarde, como es lógico.

—¿Me invitas al cine? —﻿se brindó Maqueijan a acompañarlo, y
Sampedro asintió con una sonrisa.

—Perfecto, Maq, os quedáis los dos —﻿convino Benegas﻿—. Aunque
me incline por Munir como primera opción, lo cierto es que no me
acaba de cuadrar lo del arma homicida. Si alguien va a ajustar
cuentas, y va a hacerlo en serio, como mínimo va preparado. Y aquí
parece que todo ocurrió sin planificación previa. Parece, ¡ojo! Habrá
que esperar a ver qué nos cuentan mañana Carolina y Lucas Lucena.

—Una cosa, jefe —﻿terció Sampedro﻿—. Aunque es evidente la
sorpresa de Merchán al ver al agresor en su salón, eso se nota en su
voz, y concluyamos que el atacante es un hombre por la fuerza con
que decís que le ha abierto la cabeza, también habéis dicho que la
puerta no estaba forzada y que os la abrió un agente con la
palanqueta. Me pregunto, entonces: si no le abrió Merchán, tampoco
encontrasteis ventanas o puertas rotas y no había nadie más en la
casa, ¿cómo diablos entró? ¿Tenía llave propia? De ser así, el
abanico de sospechosos no puede ser tan amplio —﻿razonó el agente,
mirando a sus compañeros.

—No sé qué decirte, Pepe —﻿admitió Benegas﻿—. Impaciente
espero el resultado de las cintas. A ver si pueden aclararnos algo.

—¿Y si no fuese el mismo caso, jefe? ¿Y si fuesen dos casos
distintos? —﻿se preguntó Vázquez.



—Bueno, eso es más o menos lo que hemos dado por sentado
hasta ahora, ¿no? O un caso que se bifurca en dos, si lo preferís:
Merchán con Nazaret, por un lado, y la red de prostitución de
menores, por otro; con ambos, el doctor y la paciente, relacionados
en las dos bifurcaciones de un modo u otro. El resumen no es para
tirar cohetes, ya lo sé: una trama parecía medio resuelta y ahora se
alarga con la muerte del principal sospechoso, y otra en la que no
sabemos por dónde tirar para conectar ambos, porque los dos
principales protagonistas están muertos y el tercero en fuga
—﻿resumió Benegas.

—Ya, sí, sí... Evidentemente. Quizás no me haya explicado bien
—﻿le dio la razón Vázquez﻿—. Lo que yo quiero decir es que, siendo
dos casos distintos o uno con ramificaciones, a lo mejor nos hemos
quedado cortos, jefe. —﻿Estaban dentro del campo de las conjeturas,
¿no? ¡Pues allá que iba él con la suya!﻿—. Sabemos que Nazaret
Cortés murió en alguno de los experimentos de Merchán y que su
novio está relacionado con la prostitución de menores. Bien. Pero,
por ejemplo, no sabemos si pudo haber más víctimas de esos
experimentos.

—Pues no. No lo sabemos —﻿concedió Benegas.
—Y tampoco digo que Merchán se haya cargado a más chicas, lo

cual no es descartable; pero, aunque no te mate, si algo va mal con
este tipo de cosas te puedes quedar hecho polvo, con secuelas para
toda la vida, o quedarte estéril. Digo más —﻿se vino arriba Vázquez,
viendo que todo el equipo lo observaba atentamente﻿—. Deberíamos
hablar con Asís Morales. No como su abogado que era, sino porque,
cuando hay tanto dinero en juego, quizás los dueños de la pasta
hayan querido recuperar la inversión, o una parte de la misma, no
sé..., vendiendo el laboratorio, por ejemplo, y Merchán no se lo
estuviera poniendo fácil. Cabe entonces la posibilidad de que
quisieran darle un aviso y, en fin, la cosa no saliera como estaba
planeada, como tú bien dices —﻿y ahí lo dejó el subinspector.

—No descartemos nada —﻿convino Benegas﻿—. Porque todo es
posible. Así que imaginaos lo que tenemos por delante si, en lugar



de un caso, resulta que tenemos dos o tres —﻿casi se condolió de la
cantidad de trabajo que les aguardaba﻿—. Pero eso ya será mañana,
cuando tengamos los informes, y Pepe y Maq se hayan estudiado las
cintas. Os espera doble o triple sesión de cine, queridos —﻿les dijo﻿—.
Que sea leve y no os aburráis demasiado. ¡Buen servicio y buena
noche! —﻿fue la clausura de la reunión.

*****

Con el paso de las horas y la toma de su brutal dosis de medicación,
Blanca se encontraba bastante mejor cuando Benegas llegó a casa.
No pasó una mala noche del todo, aunque la oyó removerse de vez
en cuando en su lado de la cama, inquieta. Peor estaba él. Apenas
durmió un par de horas, de modo que el alba lo sorprendió dándole
otro repaso a las muchas variables que podía ofrecerles la
investigación y deseando que llegara una hora razonable para
levantarse sin preocupar demasiado a Blanca, tomarse un café
rápido y llegar cuanto antes al despacho para empezar a despejar
incógnitas conforme fuesen cerrando frentes y anudando alguno de
los muchos flecos que tanto le preocupaban.

A las siete y diez ya estaba en comisaría. No hacía ni una hora
que Sampedro y Maqueijan habían terminado de visionar las cintas y
se habían marchado a sus casas a descansar un rato, tal como le
indicaban en una nota manuscrita dejada sobre su mesa que hacía
las veces de sucinto informe audiovisual. «Nada de Munir», subrayó
Sampedro. «Posible salida gran BMW por cochera a las 17:23 horas.
No se ve en su totalidad. Es en la cinta número 2: Taberna El
Tablao», le señalaban también. «¡¡Importante el minuto cuarenta y
dos, en la cinta número 3: cámara vestíbulo hotel Califato (visionar
otra vez)!!», escribió en mayúsculas el más joven agente de policía.

Dado que aún no había llegado nadie del equipo, y mucho menos
disponía de los informes preliminares a tan temprana hora, cogió esa
última cinta —﻿identificada con la cirílica letra de Maq como «Califato
H.»—y la introdujo en el viejo reproductor. Sampedro había dejado



la grabación cerca del minuto señalado, así que no tardó mucho en
comprender lo que éste quería enseñarle: aunque la imagen no era
del todo nítida, en el plano fijo podía verse perfectamente el portal
de la casa de Merchán. Un reloj digital parpadeante marcaba las
dieciocho horas y quince minutos en la parte superior de la pantalla.
Ahí no ocurría nada, personas anodinas que pasaban delante de la
gran cristalera del hotel, divagando sobre sus cosas; gente que iba y
venía dentro de los límites de sus propias vidas, en definitiva. Ahora
bien, en la parte izquierda de ese plano fijo, casi en escorzo, se
observaba la puerta del ascensor que daba acceso a la cochera del
inmueble, por la que Sampedro había visto salir el BMW X6 en la
cinta número 2, a las 17:23 horas exactamente.

Dicha puerta de cochera estaba a unos cinco o seis metros del
portal principal y la cámara no la captaba en su totalidad, sólo la
mitad de la misma, el batiente que quedaba más a la derecha. Eso
era cierto. Pero Benegas pudo ver cómo la figura pareció emerger de
la nada, dudar un instante, desconcertado, y apretar el paso hacia el
otro lado de la calle, donde ya ninguna otra cámara —﻿según
Sampedro﻿— pudo seguir grabándolo. Pero, para él, eso fue más que
suficiente. Lo había reconocido y lo entendió todo al instante. En la
parte superior de la pantalla seguían siendo las dieciocho y quince
minutos de la tarde. De repente, creyó saber cómo había entrado el
asesino en casa de López-Merchán. Lo tenía ahí, delante de sus
narices.

Ni siquiera miró el reloj y no le importó que Sampedro y Maqueijan
no hubieran tenido tiempo ni de calentar su lado de la cama. Los
llamó. También a Marita y a Andrés, que estaban camino de Gymné
Oviplús para una decisiva prueba de donación de óvulos que, a la
vista estaba, tendría que ser otro día. «Reunión inmediata», les dijo,
y en el tono de su jefe entendieron que algo importante estaba a
punto de ocurrir.

—¡Ya te digo si era importante, Pepe! —﻿Casi le gritó a un
Sampedro que lo miraba con cara de boxeador sonado, con un café



doble de máquina en la mano y el pelo aún revuelto﻿—. Está bastante
más delgado, viste más juvenil que la última vez que lo tuvimos por
aquí, pero ¿no lo reconocéis? —﻿les preguntó.

—¡Es Ripollet! Arturo Ripollet —﻿se sorprendió Vázquez cuando fijó
la vista un poco más en la pantalla﻿—. ¡No, si al final vas a tener
razón! El suegro enterrador.

—¡Ostia, no lo había reconocido! —﻿confesó Sampedro﻿—. Te
apunté esa cinta porque me parecieron sospechosos los
movimientos de ese tío. No sé, como si estuviera huyendo. ¡Y mira
tú por dónde!

—¡Mira tú por dónde nos va a tener que explicar qué cojones
hacía justo ahí, en casa de su yerno, y justo a esa hora, además!
—﻿parafraseó Benegas a Sampedro.

—Pero ¿tú crees, jefe...? —﻿iba a argumentar con lógica
Maqueijan.

—Yo no creo nada, Maq —﻿lo cortó﻿—. Por eso tenemos que hablar
con él. Así que ahora, en cuanto acabemos, tú y Sampedro os vais a
su casa y os lo traéis para acá —﻿empezó a repartir tareas el jefe﻿—.
También creo saber, gracias a tus cintas, cómo pudo entrar el
asesino en casa de Merchán y, tal vez, incluso la hora en que lo hizo
—﻿afirmó Benegas.

—¡Vaya, me alegro de haber sido útil! —﻿bromeó Sampedro.
—Sí, veréis, os lo explico: la cinta fundamental es la número 3, la

del hotel Califato, pero nos vamos a fijar antes en la número 2
—﻿comenzó Benegas su explicación poniéndola en marcha﻿—. En la
imagen se ve pasar el BMW a las 17:23. No se le ve salir de la
cochera, es verdad, puesto que esa cámara concreta no llega a
enfocar esa parte de la calle debido a su colocación, pero es fácil
deducir que Adela Ripollet sale con su coche, gira y se incorpora al
sentido natural del tráfico donde ya la capta perfectamente la
cámara de la taberna El Tablao. Nuestra denominada cámara
número 2. ¿Es correcto?

—Es correcto, jefe. Hasta ahora, vamos bien —﻿recogió Marita el
sentir unánime.



—Pues justo a esa hora, a las 17:23, López-Merchán se queda
solo en su casa y Arturo Ripollet entra. No digamos «para matarlo»
hasta que no escuchemos su declaración. Prosigo. Lo hizo por la
cochera, cuya puerta permanece unos instantes abierta tras salir o
entrar un coche; como suele ocurrir en todas las cocheras, por otra
parte. Pero no podemos verlo porque la cinta número 3, la del hotel
Califato —﻿y Benegas la introdujo en el reproductor y le dio al ON﻿—,
sólo capta el batiente derecho de la puerta del ascensor, ¿veis, que
está abierta? —﻿les señaló con un bolígrafo la pantalla﻿—, y Ripollet
entró pegado a la parte izquierda, imagino que porque sabía que
hay varias cámaras en los alrededores. Ese es el motivo, Pepe, por el
que la puerta principal no estaba forzada cuando llegamos: porque
desde el ascensor de la cochera se accede directamente a la
vivienda, como pudimos comprobar Maq y yo cuando fuimos a
interrogar a Merchán a su casa, hace unos días.

—Supongo que la señora me dirá que sí, pero llamo de inmediato
a Adela Ripollet para que me confirme que era ella la que conducía
el BMW a esa hora —﻿dijo Marita, pues en las imágenes el rostro del
conductor era indescifrable﻿—. Y que no había nadie más en casa
cuando ella salió, evidentemente —﻿apuntó.

—Y mientras Maq y Sampedro nos traen a don Arturo, tú y yo,
Andrés, nos vamos a hablar con la Científica y con nuestra simpática
forense, a ver qué nos cuentan —﻿dio por terminada la reunión
Benegas, instando a todo el mundo a ponerse en marcha.

O sea, todo el Grupo de Homicidios en modo ON, como a él le
gustaba.
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oña Adela Ripollet confirmó sin ambages ni dudas que era ella la
conductora que no se identificaba con nitidez en las imágenes,

en tanto en cuanto salió de su domicilio más o menos a esa hora; y
también que, en efecto, cuando esa tarde abandonó la casa su
marido se quedó solo, «hablando por teléfono con alguien estaba en
ese momento», precisó ante la insistencia de Marita para que su
recuerdo fuese lo más exacto posible.

—¡Aquí no vengáis a achuchar, compañeros! —﻿fue la
reconvención de Lucena a Vázquez y Benegas cuando estos lo
interpelaron sobre las muestras recogidas en casa de Merchán﻿—.
Dadnos un respiro y, a lo largo de la mañana, os envío resultados y
la preliminar —﻿fue todo lo que pudieron obtener en las asépticas
dependencias de la Científica tras confirmarles Lucena que había un
par de huellas parciales que podían ser interesantes, pero que
tendrían que cotejarlas y eso llevaba su tiempo.

Comido por la impaciencia, Benegas instó a su subinspector a
llamar al Instituto de Medicina Legal. De Carolina Sanchís no
obtuvieron sino la confirmación de muerte violenta por fractura
craneal con pérdida de masa encefálica —﻿muy poca, remarcó la
forense﻿—, llevada a cabo con el objeto contundente ya identificado
por Benegas en el lugar del crimen y ejecutada con, al menos, dos
golpes con la suficiente fuerza para indicar que el agresor podría ser
un varón y diestro, conjeturó Sanchís.

Varón y diestro total era don Arturo Ripollet. Sí, es verdad. Era
eso y algo más, allí, en la pequeña sala de interrogatorios: un
hombre demacrado, con la camisa arrugada, barba canosa de varios
días, pómulos afilados por reciente y súbita pérdida de peso y



mirada huidiza, sabedor de su complicada situación. Es verdad que
tenía setenta y un años, pero se le veía fuerte y fibroso para asestar
un certero golpe mortal llegado el caso. Y no había perdido del todo
ese carácter enérgico, esquinado, incluso altanero y retador, que le
caracterizaba y por el que era sobradamente conocido en la ciudad.

—¿Le habéis leído la cartilla? —﻿preguntó Benegas a Maq y
Sampedro.

—Sí, pero dice que no quiere abogado porque a él no le hace
falta nadie para solucionar una tontería como esta —﻿le contestó el
veterano policía.

—Me parece perfecto. Pero llama al Colegio y que manden uno de
oficio. Por si la tontería se nos tuerce —﻿estableció el inspector.

Chulo y con un puntito subido de soberbia lo había sido toda su
vida. Ahora bien, tras reconocerse en la grabación de la cámara del
hotel Califato se vino abajo. Unos instantes. Apenas unos segundos.
De inmediato, se recompuso y siguió con la misma cantinela que
llevaba repitiendo desde que Sampedro y Maqueijan le pidieron que
los acompañara a comisaría para aclarar una cuestión:

—Que sí, que ayer estuve en su casa; es verdad. ¿Cuántas veces
lo voy a tener que repetir? Pero cuando llegué, Ramón ya estaba
muerto. Me cagué de miedo y salí corriendo de allí. Eso es lo que
pasó y eso es lo que se ve en la imagen —﻿puntualizó, señalándose a
sí mismo en la pantalla﻿—: un hombre asustado que no sabe ni
p’adónde tirar. ¿No lo veis vosotros?

—Salió corriendo por la cochera. No por la puerta principal, que le
quedaba más cerca. Por la cochera —﻿inquirió Benegas buscando
contradicciones en la coriácea declaración.

—Porque es de donde tengo llave, ya se lo he dicho. Salí por ahí
porque tengo llave de la puerta que comunica la cochera con la
vivienda. Que también sirve para abrir el ascensor y subir o bajar el
coche. Y, además, cualquiera sabe que, en una movida de estas,
cuantas menos cosas toque uno, mucho mejor, que todos hemos
visto alguna serie americana. Así que me fui por donde había venido.



—¡Tanto como «cualquiera»...! En una movida de estas hay que
pensar muy bien las cosas. Y, hablando de pensar: ¿no pensó, por
ejemplo, en acudir a comisaría a denunciar lo que acababa de
pasar? —﻿insistía en su recelo Vázquez.

—¡Pues no; no lo pensé, así a botepronto, con lo que yo tengo
encima! —﻿resopló Ripollet su hastío por el próximo juicio que debía
enfrentar﻿—. Y cuando lo pensé fríamente, con más calma, me di
cuenta de que sería mejor que no me relacionasen con eso que
acababa de pasar —﻿parafraseó al subinspector.

—Siga contándonos lo de la cochera y la puerta del ascensor
—﻿volvió Benegas a centrarse en lo que más le importaba.

—Pueees..., verá, cuando voy al centro, dejo el coche en casa de
mi hija. De lo contrario es imposible aparcar —﻿puntualizó lo que
todos sabían﻿—. Por eso Ramón y Adela me dieron la llave hace
tiempo. Pero sólo tengo esa llave. Insisto: solamente esa. Las del
resto de la casa, no. Nunca las he tenido. Cuando voy a visitar a mi
hija, siempre accedo por la cochera. Siempre. Abro el ascensor en la
calle, meto el coche, lo bajo y lo aparco. Y luego, con esa misma
llave, abro la puerta de acceso a la casa y entro. Es mi rutina, no
tengo que pensar o dejar de pensar en las cosas —﻿repitió enojado.

—Aunque esta vez no vino en coche al centro, sino andando
—﻿aseveró Vázquez.

—Así es. Vine andando desde El Brillante. Ya lo saben. Preferí dar
un buen paseo para despejar la mente y ordenar ideas. Y tampoco
tuve que utilizar la llave, porque la puerta de la cochera estaba
abierta, como les he dicho —﻿reiteró Ripollet.

—Ordenar ideas, dice usted —﻿repitió Benegas las palabras de
Arturo Ripollet﻿—. Porque esta vez no iba a visitar a su hija, sino a su
yerno, ¿me equivoco? —﻿cambió el enfoque del interrogatorio el
inspector.

—Eeeeehhh... Sí, y no —﻿dudó el compareciente﻿—. Para ver a
Adela no me hace falta ningún motivo, como usted comprenderá,
pero también quería hablar con Ramón para que se aclarara de una
vez.



—¿Con qué? —﻿preguntó Benegas, un tanto extrañado.
—Con lo de su secretaria, ¡coño! ¿Con qué va a ser? —﻿le faltó

encararse con el inspector﻿—. Lo sabe toda Córdoba ya, menos
Adela; y no podría yo asegurar que no sepa los cuernos que tiene
encima, la pobre mía. O se está al caldo, o se está a las tajadas, ¿no
sabe usted ese refrán? Pues mi hija no es segundo plato para nadie,
que sólo falta que se metan mano en plena calle, los tortolitos. Estas
cosas hay que cortarlas cuanto antes. Especialmente en una
situación como la que estamos pasando en la familia —﻿aseveró
Ripollet.

—Porque de eso es de lo que realmente quería usted hablarle,
¿verdad? —﻿apretó Benegas.

—No le entiendo. Explíquese —﻿repuso Ripollet.
Pero antes de que el inspector pudiese contestar, la puerta de la

salita se abrió y Maqueijan asomó la cabeza.
—Cuando te haga falta, jefe —﻿anunció que el abogado de oficio

ya estaba listo para cumplir sus obligaciones.
—Sí, gracias, Maq. Verá, señor Ripollet, llegados a este punto

quizás sería mejor que se lo explicase también a un abogado. Ya que
usted no ha querido llamar al suyo, nos vemos en la obligación de
ofrecerle asistencia letrada gratuita porque su posición puede
cambiar de un momento a otro, créame —﻿aseveró el inspector.

—¡Me parece increíble! ¿Qué va a detenerme? ¡Esto es increíble!
—﻿bufó Ripollet.

—Maq, que pase, por favor —﻿solicitó Benegas la entrada del
abogado de oficio.

Que, en realidad, era una abogada. No es que acabase de salir de
la facultad, pero era muy joven, aunque ciertamente de lo mejorcito
que podía haberle tocado en suerte a Ripollet, porque Beatriz
Portales era una prometedora penalista que llevaba un par de años
haciendo prácticas y fogueándose en uno de los mejores bufetes de
Córdoba. Benegas la conocía de vista, de brujulear por comisaría y
los tribunales. Con apenas maquillaje —﻿en realidad, no le hacía



falta﻿— vestía un traje chaqueta verde botella, de Zara, y llevaba
tacón alto y el pelo recogido en una cola de caballo.

—Muy buenas, señores. Con su permiso —﻿se dirigió a Benegas
antes de entrar﻿—. ¿Está detenido? —﻿preguntó señalando a
Ripollet﻿—. Apenas he tenido tiempo para echarle un ojo al atestado.

—En este momento, técnicamente, no —﻿muy escueto, Benegas.
—Bien, pues entonces, si es usted tan amable... —﻿le pidió que lo

dejara a solas con su nuevo cliente para ponerse al tanto del asunto
que acababa de caerle entre manos. Ripollet permanecía en absoluto
silencio, con los ojos muy abiertos, mirando a ambos
alternativamente según tomaban el uso de la palabra.

—Faltaría más. —﻿Benegas accedió al necesario trámite legal de la
entrevista letrada﻿—. Tómese el tiempo que necesite, doña Beatriz;
que luego continuamos —﻿dijo, saliendo al pasillo, camino de su
despacho.

*****

La media hora larga que Ripollet estuvo contándole sus cuitas a su
joven defensora —﻿de muy mala gana y con continuos desplantes,
cuando no palpables faltas de respeto﻿— la aprovechó Benegas para
llamar a Marita y preguntarle por sus progresos con las cintas que
tanto necesitaban para establecer el recorrido, los horarios y las
coartadas del sospechoso. Llevaba un buen rato pateándose todo el
centro de la ciudad, le contó Marita, pero la cosa pintaba bien,
aventuró optimista. Al poco de colgar, Vázquez le anunció que
podían reanudar el interrogatorio.

—Bien, nos habíamos quedado en el verdadero motivo por el que
usted fue a casa de su hija para hablar con su yerno, señor Ripollet;
¿no es así? —﻿retomó Benegas su discurso en el exacto punto en que
lo había dejado.

—Si usted lo dice —﻿condescendió el interrogado﻿—. A ver,
explíquenoslo. Usted, que lo sabe todo —﻿cáustico Ripollet, ante la
mirada reprobatoria de la letrada.



—Claro, yo se lo explico rápidamente —﻿intentó no picarse el
inspector por el tono de Ripollet, aunque le costaba trabajo﻿—: Verá,
usted quería hablar con su yerno para asegurarse de que, a pesar de
la vigilancia policial que tenía encima por la aparición de los restos
de Nazaret Cortés, no iba a decir nada que lo incriminara a usted
aún más. O sea, para asegurarse que iba a mantener la boca
cerrada. Que el señor López-Merchán accediera o no a su petición es
lo fundamental en toda esta historia. ¿Lo entiende mejor ahora?
—﻿concretó Benegas un posible móvil. Móvil y oportunidad, el abecé
de cualquier caso criminal.

—Tiene usted una capacidad inventiva digna de mejor causa,
inspector —﻿escupió Ripollet﻿—. No decir nada ¿de qué? A ver, ¿por
qué iba yo a querer matar a mi yerno? Una cosa es que fuese un
payaso que engañaba a mi hija y otra muy distinta que yo le abra la
cabeza por eso.

—Su hija y el matrimonio de su hija no tienen nada que ver aquí.
Usted lo que pretendía es que Merchán no lo delatara. Porque usted
troceó los restos de Nazaret y, probablemente, incineró los que
nunca vamos a encontrar, ¿verdad? —﻿le enseñó Benegas sus cartas.
Y era una mano ganadora.

—¡No responda usted, don Arturo! No tiene por qué contestar
una acusación así, basada en meras conjeturas —﻿exclamó Beatriz
Portales.

Arturo Ripollet se quedó mirándola con los ojos un tanto
humedecidos, diríase que incluso con cierta ternura. Siempre le
habían gustado las personas que intentaban hacer bien su trabajo,
fuese el que fuese. Luego, hundió la cabeza entre los hombros, se
masajeó las sienes y resopló. Resopló varias veces, renegando con la
cabeza en silencio. Estaba cansado, demasiado cansado de que,
desde hacía varios meses, su otrora segura y confortable vida se
pareciera cada vez más a la de un miserable ratero.

—No, déjelo, abogada. Déjelo. Si el policía tiene razón —﻿confesó
a botepronto﻿—. Si más tarde o más temprano van a encontrar lo que
vayan buscando; ¿para qué voy a seguir mintiendo? Sí, yo incineré



los restos, inspector, eso es cierto. Como hemos hecho con tantos
cadáveres, no lo voy a negar; ¿qué importaba uno más o uno
menos? Pero yo no troceé a esa chiquilla, como usted dice; eso lo
hizo mi yerno, que es quien sabía de esas cosas. Me lo pidió por
favor. Estaba muy asustado porque se le desangró en plena
operación o algo parecido, ¿sabe usted? Allí, en los lavaderos de la
clínica... —﻿Ripollet volvió a quedarse en silencio, colgado de esos
puntos suspensivos, mirando al vacío.

Ahí tenía delante, en esa confesión del otrora poderoso don
Arturo Ripollet, la resolución del caso de los restos aparecidos en el
polígono industrial de Chinales. Y también la razón por la que no
habían encontrado ninguna prueba biológica durante el reciente
registro de LM Gen Biotech: porque su señoría había acotado tanto
el terreno a batir debido a sus santos cojones garantistas que toda
esa zona quedó fuera de su jurisdicción. Ahora tendría que autorizar
un nuevo registro sí... o sí. Y, entonces, punto final. Ahora había que
resolver la maldita prolongación de ese enrevesado caso. O lo que
quiera que la muerte de López-Merchán supusiera o representara.
Por eso, siguiendo la misma línea argumental, aseveró:

—Y usted no se pudo negar porque su yerno también le hacía un
pequeño favor. Pequeño o grande, depende de cómo se mire:
esconder parte de sus bienes para cuando condenaran a la funeraria
por estafa, ¿no es así, don Arturo? —﻿muy lógico el inspector.

—Bueno, si usted quiere verlo de esa manera no seré yo quien se
lo discuta; pero, básicamente, uno tiene que arrimar el hombro
cuando se lo pide su familia. Y Ramón era el esposo de mi hija, así
que no lo dudé. Eso también tenía pensado decírselo para que se
aclarara de una vez con la secretaria —﻿apostilló Ripollet.

Benegas asintió y Beatriz Portales no supo qué decir para romper
el mutismo al que la había abocado la confesión de su cliente y el
giro que esto conllevaba. Era obvio, se dijo la letrada, que ella lo
estaba asistiendo por una acusación concreta —﻿y muy grave, la de
un posible homicidio﻿— de la cual se declaraba inocente y aún no
había pruebas reales en su contra; pero ahora don Arturo había



reconocido la comisión de un nuevo delito. Por ello, con toda la
prudencia de la que pudo hacer acopio, dijo:

—Inspector, mi defendido insiste en su inocencia respecto a la
muerte de su yerno, así que, salvo que tenga usted algo que lo
incrimine y lo ponga a disposición del juez, solicitaré su inmediata
puesta en libertad. Y, en relación con los restos hallados en Chinales,
estaríamos hablando de un asunto completamente distinto al que
nos ha traído hasta aquí, ¿no es cierto? Por ello, si mi defendido
confiesa y coopera, tal como está haciendo hasta el momento,
espero que lo tengan ustedes en cuenta para el presunto delito de
encubrimiento.

—No le quepa duda, señora Portales. Es lo que solemos hacer
—﻿afirmó Benegas﻿—. Pero antes, don Arturo, dígame una cosa: ¿por
qué no incineró todos los restos de Nazaret Cortés y tuvo que
enterrar una parte de ellos en el polígono industrial? Estamos aquí
precisamente por eso —﻿se retrotrajo Benegas al inicio del caso.

—Por ese puto borracho que nos denunció, ¡joder! —﻿explotó
Ripollet.

—Entiendo —﻿concedió Benegas, hilando mentalmente fechas y
coincidencias.

Y es que tanto la muerte de Nazaret Cortés como el estallido del
escándalo de los ataúdes reutilizados en la funeraria —﻿tras la
denuncia del trabajador despechado﻿— ocurrieron entre mediados y
finales de noviembre, con un intervalo de tiempo relativamente
corto.

—Le prometí a Ramón que no habría problema —﻿continuó
recordando Ripollet﻿—, que nos desharíamos de esos restos que
podrían incriminarlo mezclándolos con otros, según la práctica
habitual; pero nos detuvieron a mí y a mis hijos y no me dio tiempo
a hacerlo del todo, así que, cuando volví a casa tras pagar la fianza,
tuvimos que enterrar una parte en el polígono de Chinales.

—¿Tuvimos? —﻿puntualizó Vázquez.
—Sí, tuvimos. Fuimos él y yo. Mis hijos no tienen nada que ver en

esto. Ni saben nada. —﻿¿Qué iba a decir un padre, si no? ¿Que sus



hijos también estaban pringados?
—Confesado lo cual, inspector —﻿intervino la letrada Portales﻿—,

dado que la participación de mi cliente en la desaparición de restos
humanos es otro asunto bien distinto del hecho por el cual ustedes
lo han detenido, y si no tiene más preguntas que hacerle, me
gustaría tener de nuevo un aparte con él, si fuesen tan amables.

—¡Yo no tengo que hacer un aparte con nadie, abogada, porque
yo no he matado a Ramón! Lo he dicho por activa y por pasiva,
inspector —﻿se dirigió alternativamente a su defensora y a
Benegas﻿—. ¡Yo lo que quiero es irme a mi casa a la voz de ya!
—﻿exigió﻿—. Ramón estaba muerto cuando llegué. Y no entré en su
casa a las cinco y veinte pasadas, como usted se empeña en repetir,
sino más tarde. Sobre las seis y diez, más o menos. Recuerdo haber
escuchado el carrillón del reloj de las Tendillas dando las seis en
punto, mientras bajaba por la calle Claudio Marcelo. Se lo he dicho
cien veces, inspector. No sé..., ya que ahora hay tantas cámaras en
todos sitios, busque en alguna. Seguro que se me ve cerca de la
casa de mi hija a esa hora —﻿empresario como era, quiso
planificarles someramente el trabajo a realizar.

—En ello estamos, no se preocupe usted por eso —﻿le informó
Benegas﻿—. Pero, hasta que tengamos esas imágenes que confirmen
su coartada, se tendrá que quedar aquí con nosotros. Lo siento,
señor Ripollet. Le voy a dejar un momento con su abogada, tal como
nos solicita la defensa, mientras nosotros seguimos trabajando.

Benegas salió al pasillo y encaró la escalera para subir a su
despacho. Lo hizo calmosamente, quizás queriéndose tomar el
tiempo necesario para analizar el caso y las palabras de Ripollet
desde todas las perspectivas posibles. Tenía una extraña sensación:
la de una enorme duda que crecía en su interior. Porque Benegas
dudaba. A pesar de los indicios que señalaban a Arturo Ripollet
como posible homicida, albergaba serias dudas al respecto. Y ello
por varios motivos.

Para empezar, la tozuda negativa del sospechoso a reconocer los
hechos y declararse culpable, justificando con solidez la horquilla



horaria a la que, según él, llegó a casa de Merchán: no eran las
17:23, sino las 18:10, aproximadamente. Comprobar esa posible
coartada se convirtió en absoluta prioridad. Por eso Marita llevaba
media mañana recorriéndose todos los locales, comercios y
establecimientos que pudieran tener circuito cerrado de televisión,
tanto en la calle Nueva, en Alfonso XIII —﻿ambas perpendiculares a
la pequeña calle de Merchán﻿—, como en la plaza de las Tendillas.
Pero, sobre todo, había solicitado ayuda al servicio de Policía Local
del Ayuntamiento, pues en la muy céntrica zona conformada por las
avenidas del Gran Capitán, Ronda de los Tejares, las Tendillas,
Claudio Marcelo y Gondomar —﻿por donde Ripollet afirmaba haber
llegado caminando a casa de su hija﻿— abundaban las cámaras
reguladoras del tráfico rodado, básicamente para sancionar a los
conductores que circularan sin permiso por el carril bus o fueran a
más de veinte por hora por el casco histórico.

De ser cierta la afirmación de Ripollet sobre la hora de su llegada
a la casa, se dijo Benegas atando cabos —﻿ya en su despacho,
dibujando un croquis temporal de los hechos﻿—, éste se encontró la
puerta de la cochera abierta y entró por ella justo porque acababa
de huir por ahí el verdadero asesino. No haría más de dos o tres
minutos que lo hizo, pues ese suele ser el tiempo que permanecen
abiertos los batientes corredizos de este tipo de puertas, en concreto
ésta, como Sampedro ya había comprobado varias veces. Era un
razonamiento lógico, dado que la agresión se produjo justamente a
las seis y tres minutos. El asesino entró aprovechando que Adela
salió en su coche, a las 17:23 horas. Estuvo más de media hora en
la casa, quizás escondido, planeando el asesinato; o quizás asustado
sin saber muy bien qué hacer si no era esa su intención inicial. Se
enfrentó a López-Merchán y lo golpeó a las seis y tres minutos
exactos, y salió de nuevo por la cochera un poco antes de las seis y
diez. Muy poco antes. La cronología cuadraba con total exactitud. Le
dio un escalofrío pensar que Ripollet y el asesino se podrían haber
cruzado perfectamente en el ascensor. Y entonces, sin duda, el



escenario que habrían encontrado él y sus hombres al llegar hubiese
sido muy distinto, era obvio.

El resto del poso de sus dudas no quedaría por completo disipado
hasta que Lucas Lucena y su equipo terminaran de cotejar las dos
huellas parciales encontradas en el lugar de los hechos. Maqueijan
los había vuelto a llamar para urgirlos en la tarea. Un par de veces,
mientras sus compañeros interrogaban a Ripollet.

—¡Que en ello estamos, Maq, coño! Justo ahora, de verdad. ¡Pero
esto no es como en las películas! —﻿le contestó Lucena con cajas
destempladas﻿—. Aunque te adelanto que ninguna de las dos
coincide con la de Munir Bossuani. Eso se lo puedes decir ya a tu
jefe.

«Ninguna. ¡Ajá!», encajó Benegas. Y el inspector sopesaba
seriamente que, aunque eso no significase una completa exculpación
de don Arturo (porque podría haber limpiado cualquier rastro en el
lugar del crimen, que eso también lo sabe cualquiera que vea una
serie B), tampoco iban a coincidir con las de Ripollet. A la espera de
la llamada de Lucena estaba, en ascuas.

Y, mientras tanto, a ver si le daba tiempo a picotear algo antes de
seguir con la faena, se dijo, aunque fuese ese sándwich gomoso de
máquina vending que se estaba zampando en el capítulo 5. Con su
lata de KAS fresquita y algo de mayonesa, ¡faltaría más! ¡No había
quien se tragase ese engrudo de pollo reseco a pecho descubierto.

Pero antes tenía algo muy importante que hacer. Algo
impostergable.

*****

Supo que tenía un deber moral con ella. Descolgó el teléfono del
despacho, la llamó y se lo contó todo. Cómo había ocurrido, cómo y
dónde había muerto Nazaret, quién fue el responsable último, y
también por qué una parte de sus restos habían aparecido
enterrados en un lodazal del extrarradio mientras que nunca iban a
encontrar lo que faltaba. Conforme iba desgranando los hechos, un



magma burbujeante de ira y tristeza fue, poco a poco, emergiendo
desde sabe Dios qué profundidades de su ser y lo inundó por
completo.

—Ya sé que todo esto no te la va a devolver, Alba, pero siempre
ayuda saber lo que pasó —﻿quiso transmitirle un mínimo consuelo.

Al otro lado de la línea, Alba Millán asistía en silencio a sus
explicaciones. Intentó amordazar el llanto, pero finalmente no pudo
contenerlo al imaginar el calvario y agonía de su hermana.

—Muchas gracias por todo, inspector —﻿fue lo único que acertó a
susurrar antes de sumirse de nuevo en el más absoluto mutismo. Lo
cierto es que ella también tenía algo que decirle, pero no sabía si
debía contarle lo que ocurrió ayer por la noche.

—Bueno, Alba, me vas a disculpar pero tengo muchísimo trabajo
—﻿empezó a despedirse Benegas﻿—. Si necesitas algo, aquí nos tienes
para lo que sea; no hace falta que te lo diga. Y si sabes algo de
Munir...

—De eso quería yo hablarle, inspector —﻿lo cortó Alba Millán,
disipando sus dudas﻿—. Ayer me llamó. Está en Algeciras, según me
dijo. Intentando pasar a su país.

—¿Te dijo algo más?, ¿dónde vive?, ¿cuándo piensa hacerlo?, ¿si
está con alguien? —﻿ametralló Benegas. Estaba visto que el infame
sándwich tendría que esperar. De inmediato, habría que solicitar una
orden de requisitoria policial a los compañeros de Algeciras, y aun
de todo el Campo de Gibraltar, para que estuviesen alerta ante el
inminente intento de huida de Munir.

—No, no me dijo nada más. Que está buscándose la vida. Como
siempre —﻿parca y concisa Alba Millán.

—Escucha, Alba —﻿intentó Benegas encontrar las palabras precisas
para verbalizar lo más correctamente posible todo lo que tenía que
decir; no en vano de ello dependía buena parte del resto de la
investigación﻿—: si te vuelve a llamar o sabes algo de él...

—Dijo que me llamaría antes de marcharse para siempre
—﻿confesó ahogando otro sollozo.



—Bien, pues, cuando lo haga, le cuentas todo lo que te he
contado yo a ti. Dile que sabemos quién lo hizo y todo lo que pasó,
que no tenemos nada contra él y nada debe temer. Nada —﻿subrayó
Benegas﻿—. Y dile también que tenemos que hablar con él, Alba.
Díselo. Dile que si quiere ayudar a Nazaret lo mejor que puede hacer
es volver a Córdoba y hablar con nosotros. Díselo con esas palabras,
por favor. Munir comprenderá —﻿cortó Benegas la comunicación,
rogando para que así fuera.

Al final terminó almorzando un café con leche y un bollo industrial
relleno de chocolate. Estaba apurando el brebaje ya medio frío
cuando por fin llegó Marita, también casi en ayunas.

—Tengo las cintas de dos fachadas de escaparates del Cort’inglés:
las que dan a Tejares y al Gran Capitán. Me he llegado también a la
central de Cajasur, porque los cajeros automáticos graban durante
veinticuatro horas. Me han dado los cortes de ayer entre las cuatro y
las siete de la tarde.

—Buen trabajo, Marita —﻿aprobó el jefe.
—Y me he venido para acá porque me han dicho en la jefatura de

la Policía Local que me van a enviar dos o tres archivos con las
imágenes de las cámaras del carril bus. A ver si hay suerte y vemos
algo.

—O no vemos nada —﻿puntualizó Benegas, sin saber si eso sería
tener suerte o todo lo contrario.

Instalados en esa incertidumbre andaban cuando sonó el
teléfono. Línea interna. Al menos, Lucena iba a disiparle de
inmediato alguna nebulosa.

—Ni rastro de tu sospechoso —﻿afirmó tajante﻿—. Ninguna de las
dos huellas coincide con las suyas. Te envío informe completo dentro
de un rato.

—¡Ajajá! —﻿Benegas asumió una información que, en puridad,
llevaba unas horas dando por segura﻿—. Muchas gracias por todo,
Lucas; muchas gracias por la rapidez, de verdad —﻿lo despidió, casi
preparando mentalmente la conversación que, tras las pruebas



realizadas por la Científica, debía mantener de inmediato con su
superior, el comisario Espadas.

—O sea que nada por aquí, nada por allá. —﻿Por el tono de voz de
su jefe, Marita interpretó lo que acababa de decirle Lucena y fue
muy gráfica para describir el momento en que se encontraba la
investigación.

—Nada de Arturo Ripollet, al menos —﻿precisó Benegas﻿—. Pero no
quiero descartarlo del todo hasta que no veamos las cintas y
podamos situarlo donde él dice que estaba —﻿tiró de profesionalidad
el inspector﻿—. Así que avisa a todo el mundo y empieza a
repartirnos los vídeos, Marita; porque, si don Arturo tiene razón, no
debemos retenerlo ni un minuto más por este asunto.
Como los distintos archivos audiovisuales estaban cronológicamente muy
bien ordenados —﻿eso era algo que se daba por descontado cuando
Marita estaba al cargo de cualquier trabajo﻿— y, además, eran
bastantes los espectadores, lo cierto es que no tardaron mucho en
constatarlo: en efecto, Arturo Ripollet decía la verdad. No entró en
casa de su hija y del fallecido López-Merchán a las 17:23 de la tarde.
Unos instantes después se le veía caminar por Gran Capitán,
captado fugazmente por la cámara del pequeño recinto donde
estaban los cajeros automáticos de la BBK-Cajasur, y, justo a las seis
y tres minutos —﻿esto es, cuando estaban golpeando al doctor﻿—,
Sampedro lo identificó (misma ropa, mismo porte decidido) cruzando
a la carrera delante de un microbús en la confluencia de Ronda de
los Tejares con la muy comercial calle Cruz Conde, enfilando ya
hacia Claudio Marcelo, camino de casa de Adela; donde llegaría
minutos después y a punto estuvo de cruzarse con el asesino de su
yerno.

Así se lo explicó Benegas a Beatriz Portales y a su defendido a
modo de despedida, ya muy al final de la tarde; casi había
anochecido.

—Pruebas más que concluyentes, don Arturo. Espero nos perdone
el tiempo que le hemos retenido aquí, pero es nuestro trabajo y nos
gusta hacerlo bien. Mucha suerte para dentro de unos días, en el



juicio —﻿le deseó a Ripollet. Juicio por la estafa de los ataúdes, pues
en el horizonte se le cernía otra causa penal a don Arturo, la del
encubrimiento de su yerno, ya lo citaría el juez Montesinos para que
le diese cuenta de unos hechos que podrían conllevar hasta tres
años en la trena.

Aunque, sinceramente, con lo que él tenía por delante a partir de
mañana, las cuitas procesales del estafador Ripollet y su familia le
importaban tanto como los resultados de esa jornada en el Grupo IV
de Tercera División.

Por cierto, se dijo, ¿cuál era el Grupo IV de la Tercera División?
¿El navarro? ¿El gallego? ¿El balear?



E

Plomo en las alas

sa mañana Espadas llegó bastante temprano, así que no eran más de las
ocho y cinco cuando Benegas llamó a la puerta de su despacho y

entró con un par de cafés cortados de máquina en una bandejita de
plástico grueso, dispuesto a evacuar informe de la situación tras la
palmaria inocencia de Arturo Ripollet.

—El abanico de sospechosos se nos abre demasiado, jefe, no lo
voy a negar —﻿resumió tras contarle con pelos y señales el
interrogatorio del empresario y las pruebas obtenidas por la
Científica﻿—. O venganza por alguna movida en el laboratorio que
aún desconocemos, ya sea con resultado de muerte o con secuelas
de por vida, como apunta el subinspector Vázquez; o bien alguien
relacionado con la trata de menores y los abusos sexuales. Yo me
inclino más por esto, como ya le digo.

Y, cada vez que Benegas apuntaba en esa dirección, al comisario
le temblaba ligeramente el labio superior y un difuso malestar se
apoderaba de él. El muro. El plomo. Plomo en los pies y en las alas.
Que pesa mucho. Que pesa demasiado. Depende de adónde quiera
uno llegar volando, claro.

—Ya, ya, bien..., veamos —﻿balbuceó Espadas, intentando ordenar
sus pensamientos﻿—. Primero los funcionarios, ¿entendido? Tal como
dijimos la otra vez —﻿le recordó la primera reunión que
mantuvieron﻿—. Funcionarios y gente que tenga algo que ver con esa
administración de tutela y de jóvenes inmigrantes. Perfecto:
psicólogos, educadores, el director del centro... en fin, lo que sea. Ya
hablo yo con el juez para las posibles órdenes de detención si
hubiere lugar. Pero también con mucho tiento, Benegas. No
podemos entrar allí como un elefante en una cacharrería. Y luego,



según vayamos avanzando, tiramos para arriba a ver qué sale —﻿al
comisario no le quedó más remedio que asumirlo, deseando en su
fuero interno no tener que subir esos peldaños en la jerarquía
política, cuya confianza tanto trabajo le estaba costando ganarse.

—No se preocupe, jefe. Hasta ahora hemos manejado bien la
situación. Y así seguiremos —﻿se despidió Benegas con el tono más
neutro que pudo, levantándose y saliendo del despacho tan
rápidamente que no escuchó cómo Espadas, contrito y
meditabundo, murmuró entre dientes: «Eso espero, Benegas, eso
espero».

Que el comisario iba a reforzar ese cortafuego político era algo
que el inspector asumía desde que Vázquez lo llamó para decirle que
López-Merchán había sido asesinado. Las cosas son como son en las
humanas relaciones y ni él ni el comisario Espadas habían inventado
las reglas del medro, la adulación y las aspiraciones desorbitadas.
Era obvio que sentía una íntima y puñetera satisfacción interior por
el aprieto en que se veía su jefe —﻿bastaba verle el semblante al
pobre hombre cuando imaginaba la implicación de algún alto cargo
municipal, de la Junt’Andalucía o del Gobierno﻿—, pero, cuando llegó
a su mesa y descolgó el teléfono para llamar a Alba Millán, debió
reconocerse que, aunque el interés de Espadas en hacer las cosas
de esta manera no obedeciese solamente a la pura ortodoxia
policial, lo cierto es que era la forma más lógica de proceder.

Por eso quería hablar primero con Alba, para construir unos
cimientos sólidos sobre los que trabajar con tiento. Así que, antes de
llamar a nadie a declarar, llevar a cabo cualquier detención o,
incluso, una simple ronda de interrogatorios, quería concretar con la
mayor exactitud posible el grado de relación o implicación de cada
cual en la trata o en los posibles abusos acaecidos en Servicios
Sociales —﻿una especie de «quién es quién, cuáles son sus gustos, y
a qué diablos se dedica»﻿—, y Alba podría aportarles datos e
información al respecto no sólo por su cercanía a Nazaret y a su
novio, sino por el terreno que ya tenía recorrido gracias a su labor
periodística.



—Deme una hora, hora y media como mucho, que tengo un par
de gestiones que hacer en Hacienda y en la Seguridad Social, y nos
vemos en su despacho —﻿concedió la chica.

—¿Has hablado con Munir, te ha vuelto a llamar? —﻿preguntó,
expectante.

—He hablado con él, sí —﻿le confirmó Alba.
—¿Y qué te ha dicho?
—Llamó ayer por la noche, ya bastante tarde, para despedirse

—﻿contestó Alba.
—¿Y qué le dijiste tú? —﻿se le aceleró el pulso a Benegas,

acordándose de la requisitoria enviada a Algeciras.
—Todo. Todo lo que usted me dijo que debía contarle. Todo lo

que ocurrió y todo lo que debemos hacer para acabar con esto. Con
puntos y comas, inspector —﻿subrayó Millán.

—¿Y...? —﻿la instó a seguir.
—Me dijo que ya no sabe qué pensar, ni qué hacer. Que quizás lo

mejor sea largarse lo más lejos posible y olvidarse cuanto antes de
toda esta historia.

—¿Y qué crees tú que hará, Alba? ¿Vendrá?
—Al menos, no se ha ido, inspector. Me lo prometió. Y ya sabe

que, a los que no tenemos nada, al menos nos gusta creer que lo
único que no nos pueden quitar es nuestra palabra. Por eso nos
cuesta tanto darla. Bueno, no me enrollo más. Nos vemos dentro de
un rato —﻿cortó la comunicación.

El inconcreto lapso de tiempo que cabe en el sustantivo «rato»
nunca ha sido fijado por Real Academia alguna, pero Alba Millán
había dicho que necesitaba, como poco, hora y media, así que
—﻿dado que no podían permitirse perder ni un minuto﻿— Benegas
aprovechó para ir adelantando trabajo. En una de sus
conversaciones al inicio del caso, Paco Palermo le había dicho que
podría pensarse que ciertos funcionarios de Servicios Sociales tenían
especial interés en que Munir Bossuani no pasara demasiado tiempo
en las dependencias de una comisaría cuando tenía la desgracia de



ser detenido. Lo llamó y le explicó que necesitaba los informes de las
últimas actuaciones llevadas a cabo contra el marroquí, «todas las
veces que lo detuvisteis o se vio envuelto en alguna movida, Paco;
aunque fuera una estupidez», puntualizó. Palermo se anduvo presto
y no hizo demasiadas preguntas o comentarios esta vez, así que allí
los tenía todos juntos, ordenaditos sobre la impoluta mesa del Jefe
de la Unidad de Familia, Violencia contra la Mujer, los niños y
movidas familiares varias; tres o cuatro carpetas no excesivamente
gruesas. Tampoco necesitaba más. A Benegas le daba igual el
pequeño delito o falta por el que se le incoase cada uno de esos
expedientes. Él quería comprobar los nombres de quienes se
ocupaban de Munir tras su inmediata puesta en libertad exprés, la
firma de sus solícitos protectores. Por pura cortesía —﻿ya que no era
necesario﻿— pidió permiso a Palermo para fotografiar con el móvil los
folios que le interesaban y su homólogo se lo concedió por el muy
sutil método de darse media vuelta y ponerse a silbar una marcha
de semana santa mientras, melancólico, miraba a través de la
ventana.

Por eso estaba ahora como estaba: tan contento. Tan contentísimo,
asintiendo en silencio con la cabeza, sosteniéndose la barbilla con la
mano derecha, diríase una pose de pensador grecolatino moderno. Y
es que, tras despedirse amigablemente de Palermo y reiterarle que
le debía ya unas ciento cincuenta invitaciones a cerveza o a café,
recibió a Alba Millán en su despacho. Le explicó por qué la había
hecho venir y la importancia de su colaboración en ese punto de la
investigación. Alba se sintió íntimamente satisfecha de poder ayudar
en algo, de devolverles el favor a quienes tanto habían hecho por
Nazaret. Pidió un botellín de agua, una pizarra portátil para dibujar
esquemas y líneas de relación entre las distintas personas que fuera
mencionando —﻿cuyas fotografías claveteaba con chinchetas en un
corcho que también le suministraron﻿—, y se dispuso a ello. Estuvo
casi hora y media desgranando la exhaustiva información que había
recopilado los dos últimos años sobre cargos técnicos de la



Consejería, funcionarios de distinto nivel administrativo, personal
eventual o externo que ella o Munir considerasen que también
pudieran haber participado en la trama de un modo u otro, o que se
hubieran beneficiado de alguna forma de los menores... Hiló
nombres con fechas, indicios con presunciones salpicadas de dudas
personales, les explicó por lo menudo el organigrama de trabajo en
el centro de acogida Futuro Migrante... Hora y media larga bajo la
total atención del inspector, de Vázquez y de Marita; ninguno de los
tres dejó de tomar notas sobre diversos aspectos de lo que Alba les
iba relatando, aunque procuraron interrumpirla lo menos posible.

—Pero, de todos esos nombres y cargos que nos has ido diciendo
—﻿y señaló Benegas a la pizarra garabateada y al corcho con las
fotos﻿—, si yo te pidiera que nos los redujeras a cuatro o cinco, ¿tú
cuáles dirías, Alba?—le preguntó Benegas para ir acotando el
terreno﻿—. Funcionarios y trabajadores, básicamente. De políticos,
asesores y jefazos ya hablaremos luego, si eso. Ya sabes
—﻿puntualizó Benegas, poniéndose kilo y medio del mucho plomo
que le chorreaba a su jefe en cada bota.

Y, tras un breve paréntesis para meditar su respuesta, Alba fue y
les dijo. Cuatro nombres les dijo. Más el de Marián Larramendi, eso
lo daban por descontado. Cuatro nombres que resumían la bien
tejida y sórdida trama de impunidad con la que aprovecharse de las
carencias y penurias de demasiados menores sin fortuna. Y de esos
cuatro nombres, dos coincidían con las firmas fotografiadas por
Benegas hacía un par de horas en el despacho de Paco Palermo,
esos probos funcionarios con demasiado celo en forzar la ley o los
procedimientos administrativos con tal de proteger a Munir, su
proveedor de carne fresca.

Por eso estaba tan contento. Tan contentísimo.

*****

El primer nombre coincidente era el de Juan Pedro Torralba, director
del centro concertado con la Administración «Futuro Migrante». El



señor que mandaba y decidía, en palabras de la periodista. El
segundo, el de Luis Menéndez-Torrás, licenciado en Relaciones
Laborales y adscrito al departamento de Marián Larramendi —﻿esto
es, un funcionario de carrera﻿—, que se encargaba de buscar trabajo
para todos los chavales tutelados por la Junta de Andalucía en
Córdoba y provincia conforme fuesen alcanzando la mayoría de
edad; si bien es cierto (subrayó varias veces Alba) que mantenía una
especial relación y un estrecho contacto con los internos del centro
dirigido por Torralba, donde conoció a Munir y a Nazaret Cortés hace
tres años.

Un escalón por debajo de los anteriores, el tercero en discordia
era el educador adjunto a la dirección del centro, Álvaro Ruiz Mérida,
la persona que más contacto tenía con los internos y mejor conocía
cada uno de sus secretos, debilidades y anhelos. «Las mejores
cartas para jugar cada mano», fue muy gráfica Millán. Y, ya que de
juego hablaba, el póker de esa partida siniestra lo cerró con Diego
López Laserna, otro funcionario del grupo A, psicólogo jefe en la
Delegación de Asuntos Sociales, con una sospechosa querencia a
visitar en demasía la sede de Futuro Migrante, «aun cuando sus
servicios no hubiesen sido requeridos», concluyó Alba su listado de
principales implicados. Aunque añadió un nombre más.

—No dejaría yo fuera a su mujer, su pareja o lo que diablos sea:
Bibiana Robles —﻿y señaló su foto en el corcho con la punta de un
bolígrafo, una morena atractiva, de pelo largo, ojos inquietos y boca
sensual﻿—. Todos la conocen como Bibi. Es una especie de enlace o
coordinadora entre Servicios Sociales y los distintos centros
concertados que hay en Córdoba. Munir no pudo asegurarme al cien
por cien que participara en alguna fiesta u orgía con drogas, pero yo
diría que sí, porque ésta es otra como Larramendi, que le pega a la
carne y al pescado —﻿recalcó Millán﻿—. A mí me tiró los tejos un par
de veces, la guarrona —﻿se sonrió﻿—. Y, en cualquier caso, ya sea por
su cargo o por su marido, seguro que sabe todo lo que se cuece allí.

—Pues ¡no sabes cómo agradecemos tu colaboración, Alba!
—﻿exclamó Benegas el sentir general por la ayuda recibida﻿—. Muchas



gracias, de verdad. Y, bueno, tal como se están poniendo las cosas,
seguimos muy pendientes de Munir. Si se pusiera en contacto
contigo, ya le dices que tiene que venir sí o sí. Porque, si no, lo
tendremos que traer nosotros —﻿se volvió a acordar de los
compañeros del Campo de Gibraltar.

—No se preocupe, inspector, que será el primero en saberlo —﻿lo
tranquilizó Alba con cara de cansancio tras la prolija exposición,
despidiéndose de los tres.

Todos estaban cansados, muy cierto, así que Benegas propuso
levantar el pie del acelerador para despejar un tanto la cabeza e irse
cada cual a su casa a almorzar con calma —﻿¡un día, al menos;
tampoco es tanto pedir!﻿—; sistematizar luego, durante esa tarde,
toda la información que Alba les había ido dando para preparar la
estrategia a seguir con cada uno de los señalados por ella, y dejar
los interrogatorios para el día siguiente, a primera hora de la
mañana.

Decidieron también que el de Larramendi fuese el último.
Por lo demás, siguieron el orden de prelación que Alba había

establecido en su última respuesta a Benegas, así que, a las nueve y
cuarto de la mañana, en las dos principales salas de interrogatorios
se encontraban el director de Futuro Migrante, Juan Pedro Torralba,
y el formador laboral o conseguidor de trabajos precarios, Luis
Menéndez-Torrás, treintañero bien largo que vestía una camisa de
cuadritos celestes y pantalón vaquero tipo chino; un tipo difícil de
describir, se dijo Marita mirándolo con detenimiento, pues no era ni
alto ni bajo, ni guapo ni horroroso, ni era un hombre que te llamase
la atención por nada en particular: dígase una sonrisa turbia o
agradable, o un flequillo revoltoso. No, la verdad es que no. Un tipo
inconcreto, se dijo la subinspectora; de esos que te das cuenta que
ha estado en la fiesta cuando ves las fotos colgadas en redes
sociales al día siguiente, o sabes que estudió la carrera contigo
durante cuatro o cinco años al echarle un vistazo a la orla final de
graduación. Un tipo de esos. De los que no sabes si está, nunca
estuvo o ya desapareció sin que nadie se diese por aludido.



No era así Torralba, pues a Benegas —﻿que era quien lo
interrogaba junto a Sampedro, ya que Vázquez y Marita se quedaron
con el hombre invisible﻿— le causó una cierta grima nada más verlo
recatadamente sentado en la pequeña silla blanca, con las manos
muy juntas clavadas entre sus muslos regordetes, a modo de punta
de lanza, y la mirada baja, huidiza. Parecía estar rezando o pidiendo
perdón por algo inconfesable. Torralba tenía cuarenta y cuatro años,
estaba un tanto pasado de peso, sobre todo de cintura para abajo,
escandalosas nalgas y pantorrillas, que parecían columnatas jónicas,
y su cutis ligeramente grasiento no dejaba de brillar por efecto del
sudor, fruto de la tensión del momento, pues aunque esperase este
mal trago desde hace unas semanas (sin duda advertido por
Larramendi, al igual que habría hecho con el resto de sospechosos,
como enseguida constataron), lo cierto es que nunca es agradable
verse donde en estos instantes se veía él. El inspector no quería ser
malvado, pero varias veces se dijo para sus adentros que era
comprensible que un hombre así necesitase prevalerse de su
posición para ciertos desahogos. De su posición o de su tarjeta de
crédito. Bueno, en realidad no lo pensó varias veces, sino
constantemente durante todo el interrogatorio. Y sí quería ser
malvado. Muy malvado. Porque, en realidad, desde que aparecieron
sus restos y fueron sabiendo quién era Nazaret Cortés y sus
circunstancias no había dejado de estar de muy mala hostia.

Además de la advertencia a todos sus compañeros, lo que
Larramendi también parecía haberles dado era un manual de
instrucciones ante preguntas insidiosas y una estrategia clara para
despejar el balón de la culpabilidad, muy bien aconsejados los cinco
por el bufete de abogados que contrataron para que los asistiera
nada más recibir la citación: el de Ambrosio Ordóñez e hijos,
penalistas especializados en abusos de toda índole y violencia sexual
—﻿¡pero qué casualidades tiene la vida, ay, Dios!, intercambiaron
miradas y mueca cómplice Vázquez y Benegas al verlos llegar﻿—, era
muy evidente la existencia de un patrón común, ya que ambos
interrogados mostraban su estupor ante la llamada de la Policía,



insinuando veladamente responsabilidades para los inspectores al
cargo si continuaban en su proceder, y hacían especial hincapié en
que ningún delito se había cometido pues, que ellos supieran,
ninguna menor se había visto envuelta en unas fiestas privadas que,
en tanto en cuanto involucraban a personas mayores de edad,
adultos hechos y derechos, no eran incumbencia de la Policía ni de
nadie. Y Munir Bossuani no era un proxeneta o un chuloputas, esa
acusación sería demasiado aventurada, aseveró Torralba. Munir
Bossuani simplemente hacía un trabajo de intermediación.

—Bueno, pues ya han escuchado a mi defendido —﻿resumió don
Ambrosio, que era quien acompañaba al director Torralba en su
interrogatorio. Su hijo, del mismo nombre y apellido, lo hacía con el
difuso Menéndez-Torrás. El padre era un abogado veterano, de
barba canosa bien recortada, delgado tirando a enjuto, dado que no
era muy alto, y hablar calmoso. De la quinta de Asís Morales debía
ser, pero sin tanta gomina ni raya en el pantalón, aunque vestía un
pulcro traje azul oscuro y corbata a juego con pasador de oro.

El mismo argumentario, ya por la tarde, siguieron el psicólogo
Laserna y el educador, Álvaro Ruiz Mérida, otro cuarentón con
coronilla alopécica y sonrisa ensayada que se empeñaba en seguir
pareciendo un chaval, con su camiseta mostaza de los Golden State
Warriors, pantalón ancho de loneta marrón oscuro y sandalias estilo
monje cartujo. Un moderno guay de manual, masculló Vázquez
cuando lo tuvo enfrente. Uno de esos que, si no existieran los
servicios sociales, habría que inventarlos para que pudiesen
encontrar un trabajo en el que sentirse útiles, le dijo a modo de
resumen a Benegas cuando éste le preguntó qué le parecía el tipo.
Según Ruiz Mérida, todas las chicas y chicos que querían participar
en algún evento (así definió a las fiestas y orgías: como un
«evento») eran ya mayores de edad. De hecho, Larramendi bien se
había cuidado de que así fuese, tras los antecedentes que la
perseguían. Munir no era sino el contacto de esos antiguos menores
tutelados para obtener alguna invitación, puntualizó Mérida,
siguiendo las instrucciones de su bufete defensor —﻿fue Ordóñez



padre quien estuvo presente en su interrogatorio﻿—. El psicólogo
Laserna también abundó en ello, y recalcó varias veces en su
declaración que «los invitados» siempre lo hacían por propia
voluntad. Benegas tuvo que ahogar una risita cuando escuchó esto
último. Voluntad y libertad, ese binomio filosófico. Él no había leído a
Hegel o a Schopenhauer, pero se había pateado las calles desde
joven y algo podría decir al respecto.

Lo que ni el director Torralba ni Luis Menéndez-Torrás por la
mañana, ni Ruiz Mérida o el psicólogo Laserna, ya por la tarde,
tenían ensayada era la cara de sorpresa cuando el inspector o
Vázquez respectivamente les preguntaban por el recién fallecido
López-Merchán: ninguno de los cuatro lo conocía más allá de las
referencias públicas o periodísticas, y juraron y perjuraron que nunca
lo habían visto en ninguna fiesta —esto es, «evento»﻿— en la que
ellos hubieran estado presentes. Nunca.

—¿Qué ocurre, inspector? Que Nazaret Cortés haya participado en
algunas fiestas y hace unos años estuviese sometida a tutela de la
Junta, ¿me convierte ahora en un asesino? Pues, créame, no parecía
estar a disgusto cuando la llamábamos —﻿le chuleó. El joven abogado
Ordóñez se tensó como una vara en su silla﻿—. Así que, si está
insinuando que tengo alguna relación con el asesinato del doctor
Merchán, va por muy mal camino.

—Yo no insinúo nada, señor Laserna. Yo hago mi trabajo —﻿replicó
Benegas con la misma dureza, áspero y bronco este último
interrogatorio al psicólogo﻿—. Y le recuerdo que el que va por muy
mal camino es usted. En todos los sentidos —﻿se la devolvió﻿—. Una
última cuestión: usted es riojano, pero trabajó en Servicios Sociales
en Navarra. Con la señora Larramendi, ¿no es así?

—¿Y eso qué tiene que ver con lo que nos ocupa, señor
inspector? —﻿intervino Ordóñez hijo, vestido en la misma sastrería
que su padre, muy parecido a él, sólo que diez centímetros más alto.
También empezaban a notársele las primeras canas en las sienes, a
pesar de su juventud.



—No, déjelo, si ya sé por dónde va —﻿lo cortó el cliente, sin bajar
el diapasón﻿—. Soy riojano. De Arnedo, para más señas. Pero lo que
usted está pensando ocurrió hace mucho tiempo, inspector
—﻿respondió el psicólogo, sin bajar la guardia.

—¡Ajajá! —﻿se limitó a gruñir Benegas﻿—. Pero esos sí eran
menores, tengo entendido. Muy menores.

—Marián no abusó de nadie. Y menos de niños de once o doce
años, inspector. Eso son chismes y habladurías, que cuantos más
haya y más tiempo vaya pasando, pues peor parece la cosa —﻿bajó el
tono Laserna para defender a su gran amiga y compañera; no en
vano terminó trabajando en Andalucía cuando ella lo reclamó, tras
verse envuelto también, de forma tangencial, en aquel asunto
ocurrido en Pamplona, al intentar ocultar el caso y falsificar la edad
del implicado.

—¿Y qué es lo que pasó, entonces? A mí es que no me gustan los
chismes —﻿mintió descaradamente el inspector.

—Pues lo que pasó es que Marián se enamoró como una loca de
un interno de dieciséis o diecisiete años. Eso fue lo que ocurrió.
¡Fíjese qué cosa más simple! No le voy a decir que le pueda pasar a
cualquiera..., pero a veces pasa, ¿sabe usted? Esas cosas siempre
acaban mal o fatal, no hace falta que se lo diga, ¿verdad? —﻿Benegas
negó con la cabeza, completamente de acuerdo con el
interrogado﻿—. Perdió su trabajo cuando alguien destapó la relación,
su matrimonio se fue al garete, no le concedieron la custodia de su
hija, era obvio; y el pobre chaval, asustado al verse hasta en los
periódicos, puso tierra de por medio poco después. Aquello la dejó
muy tocada. De hecho, no se ha recuperado del todo y, desde
entonces, pues... en fin, quizás haya hecho cosas o tomado
decisiones de las que no se sienta orgullosa, es cierto; pero de ahí a
que haya vuelto a tropezar con la misma piedra y vea usted aquí
prostitución o una extraña red de trata de menores, créame, media
un abismo.



Los cuatro interrogatorios les ocuparon prácticamente toda la
jornada, casi anochecía cuando Laserna salió de las dependencias
policiales a buen paso y sin mirar atrás, no fuera a ser que ese
pelmazo de inspector tuviera aún una última pregunta por hacerle.
Varias horas escuchando más o menos la misma versión de la
historia, con muy ligeras variaciones cuando cada cual llegaba al
terreno de la autoabsolución por su conducta, hizo que Benegas
reuniese a todo el equipo antes de enfrentarse a la voz cantante y
organizadora de todo el entramado.

—Ya habéis visto. ¿Qué creéis que nos va a decir mañana
Larramendi? ¡Pues, más de lo mismo! —﻿se contestó el inspector.

—¡Joder, tenemos que encontrar a los participantes en esas
fiestas! A algunos, al menos —﻿bufó Marita, sabedora del ímprobo
trabajo que lo que acababa de proponer conllevaba si buscaban a
todos﻿—. Y ver si esta panda dice la verdad o no. ¡Y como me
encuentre a un solo crío de diecisiete años que me diga que lo han
forzado a chupársela a alguien les voy a meter sus putas mentiras
por donde más duele y a ellos más les gusta!

—Eso no te lo van a decir nunca, Marita —﻿repuso Maqueijan﻿—. Lo
perderían todo. Y esos chavales tienen mucho que ganar con todo
esto. Ten en cuenta que parten de cero. O de menos cero.

—Y también cabe la posibilidad de que todos estos sinvergüenzas
nos estén contando la verdad. Porque las cosas no suelen ser tan
fáciles como las imaginamos en un principio, eso no hace falta que
nos lo explique nadie. Así que vamos a actuar en dos frentes
—﻿planificó Benegas los siguientes pasos de la investigación, una vez
que el entramado de abusos a menores como móvil del asesinato de
Merchán comenzaba a difuminarse.

—Pues tú dirás, jefe; porque yo sigo creyendo que la muerte del
médico está relacionada con toda esta mierda de los menores
—﻿expresó Vázquez su frustración.

—Y yo también, Andrés; y yo también. Y no te quepa la menor
duda de que le daremos traslado a Montesinos para una segunda
fase del caso, o que instruya un caso nuevo, ¡me da igual!, porque



este asunto de las orgías está podrido por mucho que estos
miserables se empeñen en que lo que ellos hacen es una labor
filantrópica —﻿renegó Benegas﻿—. Pero antes vamos a sistematizar el
trabajo que tenemos por delante.

—Jefe, la conexión más lógica entre Merchán y sus pacientes más
jóvenes sería la de esas fiestas con droga dura y borracheras
—﻿abundó Marita en la tesis de su marido.

Por otra parte, fuese la más lógica o la más disparatada, es la
única que tenían.

—No te digo que no. Pero también tenemos que empezar a
pensar que quizás no sea así, ¿qué queréis que os diga? Por eso,
mañana yo interrogaré a Larramendi, ese flanco tenemos que
cerrarlo. Pero desde primera hora, Andrés y Maqueijan —﻿se dirigió a
ambos﻿—, os ponéis y vais cribando toda la documentación que
encontramos en casa del doctor Merchán y en LM Gen Biotech.
Quiero nombres y apellidos de todas las participantes en los
programas de inseminación con aborto posterior para la extracción
de telomerasa. Veremos si alguna chica más falleció o quedó con
secuelas irreparables. Y también cuáles procedían de centros de
tutela o albergues parecidos, o tienen antecedentes de haber pasado
por Servicios Sociales. Eso es un filón para conseguir candidatas que
no pongan condiciones ni hagan demasiadas preguntas, como ya
sabemos que ocurrió con Nazaret.

—¡Ajajá! —﻿imitaron al unísono Vázquez y Maqueijan a su jefe.
—Y tú, Marita, te pones con Sampedro y elaboráis una lista de los

chavales que hayan salido de Futuro Migrante en los tres últimos
años, ¡o los últimos cuatro!, que ahora deben tener entre veinte y
veintidós, más o menos. A ver con cuántos somos capaces de dar y
cuántos quieren contarnos si hicieron algo cuando todavía eran
menores. Si es que lo hicieron —﻿asumió Benegas que, a este paso,
iban a concluir la investigación en 2035.

Si es que lo hacían.



—Si el señor Laserna ya le ha contado toda mi vida y milagros, ¿qué
más quiere que le diga yo? —﻿preguntó Marián Larramendi, la última
de la lista en pasar por las dependencias de comisaría. A su
izquierda, Ordóñez padre esbozó una leve sonrisa﻿—. Así fueron las
cosas porque así es la vida, ¿no dicen eso? ¡Tonta que es una! —﻿se
resignó al lastre que suponía su pasado﻿—. Y, respecto al abuso de
menores que menciona, pues, mire, inspector, no lo estoy retando,
de verdad, pero dudo mucho que encuentre usted una sola persona
que haya estado conmigo en los últimos quince años que no sea
mayor de edad. ¡Muchísimo lo dudo, qué quiere que le diga!, porque
después de lo que me pasó en Pamplona, en fin..., que una puede
ser tonta, pero hasta cierto punto.

Benegas la miró en silencio, sopesando la respuesta de
Larramendi y las de cada uno de los interrogados el día anterior. De
sus palabras podría desprenderse un reproche moral, humano,
también profesional, en tanto en cuanto un grupo de personas
aprovechaban su estatus, su posición y sus conocimientos y
contactos dentro de la Administración Pública para satisfacer sus
pulsiones e instintos más o menos bajos, más o menos depravados.

Otra historia era la responsabilidad penal que eso conllevase,
pues, a pesar de que pondrían en conocimiento de Montesinos todo
el entramado, bien sabía el inspector que si ya es difícil probar ante
un tribunal la coacción, anulación de voluntad o la falta total de
consentimiento cuando se trata de menores y abusos sexuales —﻿y
para eso estaban allí los Ordóñez con sus melifluas sonrisitas﻿—, si
encima los implicados ya habían cumplido los dieciocho años el
recorrido procesal era, por decirlo piadosamente, poco o nada
halagüeño.

—Entienda que nuestro trabajo es comprobarlo —﻿dijo Benegas sin
mucho convencimiento.

—Me parece bien, pero ¿qué pretende conseguir usted con esto,
inspector? Dígame. ¿Un escándalo? ¿Destrozar alguna familia? —﻿se
refirió Larramendi sin citarlos a Torralba, quien les había suplicado
casi sollozando que, en la medida de lo posible, sus padres ya



ancianos, con quienes convivía, no supieran nada; y sobre todo a
Luis Menéndez-Torrás, que acababa de tener una hija con su
segunda esposa, tras una traumática separación anterior. Éste
también imploró contención a los señores subinspectores que lo
interrogaron.

—No, aquí no buscamos escándalos, señora Larramendi. Esa no
es labor de la Policía. Simplemente es que hay cosas que no están
bien. Y a mí me gustan que estén mejor.

—Eso lo asumo. Y se lo reconozco. Si es eso lo que quería
escuchar, ¡ya ha ganado! —﻿concedió Larramendi﻿—. Pero le vuelvo a
repetir que no conocía de nada a Ramón López-Merchán ni ese
señor estuvo nunca en mi casa. Nunca, inspector. Así que, ya le
digo, salvo que usted quiera llevarse por delante a alguno de esos
politicuchos del tres al cuarto de los que le he hablado, que tampoco
lo va a conseguir, pues, sinceramente, no sé qué hacemos aquí.

—Eso lo doy por descontado, señora Larramendi —﻿replicó
Benegas, pensando en su comisario, en el plomo en las alas.

Politicuchos de todos los colores del arco parlamentario, lo ilustró
Larramendi durante el interrogatorio. Y en cada uno de sus partidos
lo sabrían con casi total seguridad, conjeturó; pero, como nadie
quiere que algo así termine salpicándole, pues nadie hace
preguntas. Así que si a Troncoso o a su anterior jefe de servicio les
decían desde altas instancias que tampoco las hicieran y dejaran las
cosas como estaban, pues un tipo inteligente mantiene la boca
cerrada, se cruza de brazos y no hay más que decir. «¿Me
comprende usted, inspector?», resumió Larramendi lo que había
pasado y lo que iba a pasar.

Lo de siempre.
El puto tiovivo que siempre te deja en el mismo sitio por más

vueltas que dé.
—Mire, yo sé que no he obrado bien, que mi vida se fue a la

mierda en cuestión de unas semanas y no he sabido enderezarla.
No, no he sabido. Al contrario, cada vez me he ido hundiendo un
poco más, siempre queriendo y buscando ese poco más, ¿sabe



usted? Forzar los límites. Y no me estoy refiriendo solamente al sexo
duro, como usted comprenderá —﻿confesó así Larramendi que las
drogas y el alcohol no eran únicamente para los jóvenes que
reclutaba﻿—. Supongo que es lo que ocurre cuando una le guarda
rencor al mundo. Supongo, porque puestos a buscar justificaciones
siempre encontramos algo a lo que agarrarnos, ¿no es cierto? Pero
hay veces que tengo ganas de parar. Muchas ganas de acabar con
todo y que las cosas fuesen como eran antes: sencillas, simples,
normales —﻿comenzó Larramendi a deslizarse por el despeñadero de
sus recuerdos, pero tres golpes en la puerta la interrumpieron.

Era Andrés. No es que él o Maqueijan hubiesen encontrado algo
relevante en la documentación intervenida en LM Gen Biotech. No
era eso. Era algo mucho más importante, de ahí la excitación del
subinspector.

—Jefe, acaba de llegar Munir —﻿anunció﻿—. Está con Alba. Lo
esperan en su despacho.



E

Otro día de cojones

l demasiado tiempo de tensión, huida y miedo acumulado habían hecho
mella en Munir. Tenía la mirada cansada, los hombros un tanto

cargados y el cabello descuidado y falto de un buen corte. De
complexión delgada como era, había perdido varios kilos en estos
días —﻿de hecho la sudadera parecía quedarle dos tallas grande﻿— y
en el rostro demacrado se le marcaban sutilmente los pómulos y la
mandíbula inferior. No es que pareciera un adefesio, pero no
superaría un casting para interpretar a un galán, se dijo Benegas
comparándolo con el otrora guapísimo Munir.

Tras agradecerle que hubiese acudido a comisaría y no se hubiera
marchado a su país, el inspector le dio el pésame por la muerte de
su novia y valoró sobremanera que quisiera ayudarles a resolver el
asesinato del causante directo de la misma. No todo el mundo
actuaría así, de eso estaba seguro Benegas. Munir se limitaba a
asentir, cabeceando, el gesto muy serio y la mirada al frente, perdida
entre la pizarra y el corcho sobre los que Alba Millán había escrito los
nombres y pegado las fotografías de diez o quince sospechosos,
quizás más. A pesar de saberse a salvo en esta ocasión, lo cierto es
que no podía dejar de sentirse incómodo, por completo fuera de
lugar: al fin y al cabo, aquello era una comisaría, y normalmente los
clientes como él sólo entran para una cosa en este tipo de
establecimientos. Para una cosa muy concreta. Por eso no le
extrañaría en absoluto ver su apellido o su cara junto a las del resto
de figurantes que se enmarañaban entre flechas, líneas de colorines
y extrañas abreviaturas garabateadas por Alba.

Al observarlo tan ensimismado, fue por ahí por donde comenzó
Benegas:



—A la mayoría los conocerás, ¿no? —﻿preguntó señalando la
pizarra con la barbilla, al tiempo que enarcaba las cejas.

Y Munir les confirmó que, en efecto; a unos más que a otros,
pero que sí, que los conocía bastante bien de sus distintas etapas en
centros de acogida, básicamente porque les movía a las
adolescentes exmenores para que los altos cargos follasen gratis
cuando quisieran, apostilló. A las medioniñas y también la droga
para que nada (ni nadie) se viniera abajo, apostilló Benegas en sus
entendederas, pero nada dijo porque no era esa la cuestión que les
incumbía en este momento.

—Pero no eran menores. Eso me lo advertía siempre la Marián. Y
con esa tía más vale no tener un mal rollo, ¿sabe usted? Y tampoco
les pagaban dinero por ir a las fiestas, no sé si me entienden.
Regalos, sí. De los caros. Otra cosa es que, a veces, alguien gordo le
echara una mano a alguna que lo necesitara, un favor en forma de
doscientos o trescientos euros, no digo que no; pero que no
funcionaban así las cosas, ya sabe a qué me refiero.

—Y dices que a este hombre nunca lo has visto por allí. Haz
memoria, por favor, Munir —﻿le rogó Marita, señalándole una
fotografía de Merchán.

—Mire, señora, yo no me quedaba a la fiesta —﻿quiso aclarar
Munir﻿—, pero habré visto a todos los que participaban más de lo
necesario para quedarme con sus caras, créame. Unas cuarenta o
cincuenta personas y me quedo corto. No siempre iban todos, como
usted comprenderá. Pero a ese señor doctor no lo vi nunca ni en
casa de la Marián ni en el par de locales de las afueras donde
también se organizaban a veces algunos pifostios. Otra cosa es que
hicieran algo por la puerta de atrás y yo no me enterara, no sé...;
pero lo dudo mucho, porque tarde o temprano alguna chica me
habría contado que me estaba perdiendo una parte de la película
—﻿les explicó Munir.

—Alba nos ha dicho que Nazaret y tú discutíais porque no te
gustaba que fuera a LM Gen Biotech...



—¡Claro que no me gustaba, joder! Tenía problemas en la sangre
y terminaba fatal cada vez que iba a esa mierda. ¡Pero fatal, no sé
qué coño le hacían allí! —﻿exclamó Munir, cortando la argumentación
de Benegas.

—Ya —﻿asintió éste﻿—, pero, entonces, si no fue a través de las
fiestas con esta gente, ¿cómo crees tú que Nazaret entró en
contacto con la clínica del doctor Merchán, con los experimentos y
todo eso? —﻿fue muy directo el inspector.

—Pues, no lo sé, señor. No lo sé. Tampoco se lo pregunté porque
sabía que no me lo iba a contar —﻿casi esbozó una sonrisa al evocar
la tozudez de Nazaret﻿—. Pero, imagíneselo usted mismo; tampoco es
tan difícil. La gente con dinero sabe dónde moverse, dónde buscar lo
que quieren conseguir. Y Nazaret y yo necesitábamos ese dinero
—﻿se condolió Munir de las cartas que le habían tocado en la vida.

—Eso no lo vamos a discutir —﻿repuso Benegas, mirando
alternativamente a Vázquez y a Marita, los tres empezando a
barruntar que quizás la muerte de Merchán no tuviera ninguna
conexión con el asunto de las orgías organizadas en Servicios
Sociales con sus extutelados.

—Munir, Alba nos ha dicho que Nazaret no mantenía contacto
estrecho o relación habitual con antiguas compañeras de centros de
acogida, ni ella recuerda que le hablase de amigas más o menos
íntimas. ¿Sabes tú si las tenía? —﻿exploró Marita una de las pocas
vías que empezaban a quedarles.

—Nosotros no tenemos amigos, señora. Tenemos gente a la que
circunstancialmente le interesa estar con nosotros. Sólo eso —﻿le dio
Munir toda la razón a Alba, que asintió en silencio﻿—. Nos teníamos el
uno al otro. Y a ella, que siempre estaba cuando su hermana la
necesitaba —﻿la señaló Munir con la cabeza, y a Alba se le
humedecieron los ojos﻿—. En todo caso, lo más parecido a una amiga
que tuvo Nazaret podría ser esa de ahí —﻿prosiguió Munir, mirando
fijamente una de las fotografías pegadas el día anterior por Alba en
el corcho.



Benegas se levantó de su sillón y siguió la dirección de esa
mirada.

—¿Ésta? —﻿señaló una de las quince fotos con el dedo índice.
—Sí, bueno... —﻿dudó Munir﻿—. La vi hablando con Nazaret varias

veces, en una cafetería cercana al piso donde vivíamos. Y también
me dijo Nazaret que quedaba con ella alguna que otra tarde.

—Ya, pero al fin y al cabo era una de las participantes en las
fiestas, ¿no? Estarían hablando de eso, supongo —﻿razonó Benegas.

—No, la Bibi no era una asidua, créame. Alguna que otra vez,
como mucho, que a todo el mundo le gusta darse una alegría de
tarde en tarde. Además, de la organización me encargaba yo. Ellos
me avisaban y yo me ponía en marcha, avisando a los demás.
Nazaret no se metía en esos líos y no tenía por qué hablar con nadie
sobre eso —﻿explicó Munir﻿—. También fue la única que vino a
visitarla cuando se puso tan mal. Las dos veces, ahora que lo pienso.
La tercera, en fin... —﻿se le quebró la voz al joven.

Los investigadores se quedaron en silencio, mirándose los tres,
pensando lo mismo.

—Sí, Munir, verás, intenta hacer un esfuerzo porque esto es
importante: ¿recuerdas si alguna de las veces que viste a Nazaret
tomando café con Bibiana Robles fue inmediatamente antes, o un
poco antes, de cada ciclo de experimentos en LM Gen Biotech? —﻿fue
Vázquez quien verbalizó esos pensamientos.

—Pueesss..., no lo sé. Pero podría ser. Sí, podría ser
perfectamente.

—Bien. Muchas gracias, Munir. ¡No sabes lo que nos has ayudado!
—﻿intervino Benegas a modo de epílogo, ante el desconcierto del
muchacho, que aún no daba crédito a que todo hubiese terminado y
pudiera marcharse tranquilamente sin que nadie le hubiera puesto
las esposas.

—La pregunta entonces, jefe, es: ¿por qué le interesaría tanto a
la señora Robles tomarse ese café con Nazaret, y visitarla después
en el lecho del dolor? —﻿se acogió Marita a la misántropa teoría de
Munir sobre la amistad.



—Pues eso es algo que tendremos que preguntarle a ella. ¡Y ya
estamos tardando! —﻿se levantó Benegas para ordenar a Sampedro
que fuese inmediatamente con Maqueijan a por la coordinadora
general entre los Servicios Sociales de la Administración pública y los
distintos centros concertados que en toda la provincia de Córdoba
había: Bibiana Robles, la esposa, novia, pareja de hecho o lo que
quiera que fuese de Diego López Laserna, ese psicólogo chulo y
soberbio que tan estupendamente le había caído al inspector.

Empezó a las ocho y cuarto de la mañana interrogando a Marián
Larramendi. Luego la aparición estelar de Munir que lo descabaló
todo. Y ahora, a la carrera y sin avisar, en cuanto Pepe y Maqueijan
la trajeran, una nueva vía de investigación e interrogatorio que les
iba a llevar toda la tarde. «Un día de cojones», como le gustaba
repetirse a Benegas cuando el trabajo se encarrilaba y no tenía
tiempo ni para afeitarse. «Otro día de cojones», mejor dicho, se
reconvino el inspector, recordando que así se tituló ya el primer
capítulo de la primera novela que lo tuvo como protagonista, y que
era el libro que se estaba leyendo en estos momentos en sus
escasos ratos libres. Uno de esos días, en definitiva, que tanto le
gustaban a él. ¿«Un ratito para almorzar?», le recordó vagamente su
estómago. «¿Almorzar?, ¿qué era eso?», se contestó a sí mismo el
inspector, constatando que, al paso que llevaban —﻿perdiendo
comidas cada dos por tres—, se le iba a quedar un tipín de
banderillero que sería la envidia cochina de todos los barrigones de
la Comisaría Provincial.

Bibiana Robles era una madura atractiva de cuarenta y pocos, rasgos
mediterráneos muy marcados y ojos grandes, pelo largo negro, muy
liso, planchado al modo japonés, y piel canela clara. A Benegas le
pareció que, con unos cuantos años más, ciertamente le daba un
aire a Nazaret Cortés.

Aunque le habían leído sus derechos y habían esperado la
pertinente llegada de su abogado —﻿el joven Ordóñez era quien la
asistía, pues su señor padre se encontraba atendiendo a un cliente



en Puente Genil—la habían llevado al despacho del inspector, no a
una sala de interrogatorios. Y la habían sentado frente al corcho con
las fotografías de los sospechosos, aunque la suya estaba ahora en
el centro, convenientemente separada de otras que hubiese
alrededor; esto es, le habían hecho a la pobre eso que los puristas
del baloncesto llaman un aclarado. Para que se viese bien y no
tuviera dudas de quién era la protagonista de la jugada.

Había estado, pues, un buen rato sola, sopesando hipótesis y
transpirando incomodidad hasta que llegó Ordóñez júnior para
repasar mínimamente la declaración. Al poco, se abrió la puerta y
entraron Benegas, Marita y Sampedro. El inspector se sentó frente a
ella, en su ajado sillón, sin decir ni una palabra; y el agente y la
oficial, una a su derecha y el otro a su izquierda, ambos también sin
decir ni mu. Al instante, entró Maqueijan, que se situó a la espalda
de Robles y su abogado. Bibiana no pudo evitar un leve giro de
cuello para mirar de reojo al gigante que la escoltaba, también en
absoluto silencio. Instintivamente, tragó saliva. Sospechaba por qué
querían interrogarla (se lo acababa de confesar a su abogado, que
quizás esta vez las orgías no tuviesen nada que ver); desde la
muerte de Nazaret tenía interiorizado que la Policía vendría a
buscarla, eso era cierto, aunque en estos momentos no acertara a
decirse qué querían de ella, pues, tras la muerte del doctor Merchán,
se había relajado un tanto, como si, por lo que a ella respectara, el
caso se hubiese cerrado del todo; como si con ambas muertes —﻿la
de Nazaret y la del doctor﻿— el peligroso círculo en el que se había
visto envuelta sólo por ayudar, solamente por salvar a una de las
personas que más amaba en este mundo, se hubiera evaporado por
ensalmo y la vida volviese a una agradable y cotidiana rutina.

Bien, pues no era así. Ni mucho menos.
—Señora Robles, ¿de qué conocía usted a Nazaret Cortés, cuyos

restos mortales fueron encontrados en el polígono de Chinales
recientemente? —﻿fue el saludo de «buenas tardes» del inspector.

—Era una antigua niña tutelada —﻿respondió ella con la verdad.
Un tanto titilante el tono de voz, pero la pura y dura verdad.



—Como tantas otras —﻿intervino ahora Marita﻿—. Pero con todas
ellas no mantiene usted un trato cercano ni un seguimiento continuo
cuando alcanzan la mayoría de edad. Por eso, nos gustaría saber por
qué se veía usted con la fallecida Nazaret Cortés Montero justo antes
del inicio de cada ciclo experimental de la citada para la extracción
de la proteína telomerasa tras la práctica de un aborto en el
laboratorio LM Gen Biotech.

—Yooo... —﻿balbuceó Bibiana ante semejante avalancha.
—Yo, ¿qué? —﻿turno ahora para Sampedro bajo la atenta mirada

de Benegas﻿—. Porque también queremos saber el motivo por el que
la visitaba en su casa tras cada aborto provocado para extracción de
células embrionarias. A punto estuvo de desangrarse dos veces, la
chiquilla. La tercera ya no lo superó —﻿recalcó Sampedro lo que
Bibiana bien sabía.

—Yooo..., yo sólo quería saber cómo se encontraba Nazaret. Sólo
eso. Y también decirle que no hacía falta que siguiera con todo esa
mierda, que parase ya —﻿susurró Bibiana, cabizbaja, mordiéndose el
labio inferior﻿—. Durante un tiempo me hacía caso y yo me sentía
aliviada, como si me hubiese quitado un peso de encima, ¿me
comprenden? Pero luego volvía otra vez y, la verdad, tampoco hacía
yo mucho por quitárselo de la cabeza, sobre todo cuando coincidía
con alguna recaída de Catalina, o con una de sus crisis de dolor.
Hasta que ya no hubo «otra vez» —﻿se le saltaron las lágrimas con la
última frase.

—¿Quién es Catalina? —﻿preguntó Benegas.
—Mi hermana. Mi hermana pequeña —﻿intentó reponerse.
—¿Y qué le pasa a su hermana? —﻿inquirió Marita.
—Tiene una enfermedad de mal pronóstico —﻿contestó la

interrogada﻿—. Muy malo. Como su hija; mi sobrina Adriana, que en
paz descanse, mi niña. Una enfermedad de la sangre —﻿ahogó un
gemido Bibiana.

La sangre. Ahí tenían el nexo de unión entre Nazaret Cortés y los
experimentos genéticos que llevaba a cabo el doctor Merchán en su
laboratorio: una enfermedad sanguínea con mala pinta que afectaba



a un familiar de alguien relacionado con los centros tutelados. No
era el móvil que siempre habían esperado —﻿esto es, el más simple y
normalito del sexo, la pasta fácil y las drogas﻿—, pero lo cierto es que
siempre habían tenido razón en la conexión de la muerte de Nazaret
Cortés con algún cargo o responsable de los Servicios Sociales.

—Una enfermedad genética. O hereditaria —﻿coligió Benegas de
sus explicaciones, y del previo fallecimiento de la pequeña llamada
Adriana.

—Anemia de células falciformes. ¡Maldito sea su nombre!
—﻿renegó Bibiana.

—Bien. Vamos a ir por partes, señora Robles —﻿intentó
sistematizar el inspector﻿—. ¿Por qué no nos lo cuenta todo desde el
principio? Es que hay partes donde no la seguimos, ¿sabe usted?
—﻿reconoció el inspector que aún le faltaban algunas piezas por
encajar, aunque ciertamente estuviesen muy cerca de la resolución
definitiva del caso.

—Llegados a este punto, quizás deba aconsejarte, Bibiana...
—﻿quiso su letrado prevenirla ante la posible responsabilidad penal
que sus palabras pudieran causarle.

—No, no, déjelo, señor Ordóñez. No tengo nada que ocultar.
Pregunten lo que quieran saber —﻿concedió Robles﻿—. Si está en mi
mano, yo les contesto.

—¿De qué conocía usted al doctor López-Merchán, Bibiana?
—﻿comenzó Benegas.

—¿Yo? De nada. Lo conocían mi hermana y su marido. De hace
unos doce o trece años, cuando tuvieron a Adriana por fecundación
artificial. Bueno, cuando empezaron a buscarla, porque tardaron un
tiempo en tenerla. En aquel entonces, la clínica ginecológica de los
doctores López-Merchán era la mejor de Córdoba en ese campo.

—¿El nombre de su cuñado es...? —﻿quiso saber el inspector.
—Gonzalo Troncoso Ruiz.
—Troncoso —﻿repitió Benegas, extrayendo el dato de su archivo

mental del caso.



—Digamos que es compañero de trabajo. Es jefe de Negociado y
de Personal en Servicios Sociales. Un alto cargo —﻿apostilló Bibiana.

—¡Ya, ya! —﻿asintió el inspector, encajando poco a poco alguna de
esas piececillas sueltas: el tipo que estaba reunido con políticos por
asuntos presupuestarios cuando fueron a visitar a Larramendi por
primera vez. O el jefazo que también se cruzaba de brazos bajo
instancias superiores para no molestar a algún político implicado en
la trama. Sí, ese mismo.

—Imagino que lo habrán investigado también, como a mí. Aunque
no veo su foto ahí —﻿repuso Robles, mirando el panel de la pizarra.

Porque lo cierto es que la foto no estaba y no era uno de los
investigados. Ni lo habían llamado para interrogatorio alguno. Alba
Millán nunca había mencionado su nombre como uno de los posibles
participantes en la red de aprovechamiento sexual. Nunca. Por eso,
llamó a Pepe Sampedro, le dijo que dejara lo que estuviese haciendo
y se pusiera con el mencionado: todo lo que encontrara sobre él en
una somera búsqueda virtual en redes o en la nube, en el BOE o en
los periódicos locales. Lo que fuera.

—Y esa enfermedad que usted menciona, la anemia falciforme,
podría curarse con las nuevas terapias genéticas, ¿no es así? Por eso
su cuñado y usted convencían a jóvenes que salían de los centros
tutelados para que participasen en esos experimentos. Cuantas más,
mejor. ¿Me equivoco? —﻿resumió Benegas sus primeras conclusiones.

—Se equivoca en una cosa: esa enfermedad aún no tiene cura,
inspector —﻿le dio la razón la interrogada en la segunda premisa﻿—.
Pero los experimentos del doctor López-Merchán eran el clavo al que
nos agarrábamos. O eso, o nada. Como nos ocurrió con la niña —﻿se
condolió la mujer.

—¡Ajá! —﻿asintió el inspector﻿—. Pero las prisas de Merchán para
que no le cerraran el negocio sus inversores y, sobre todo, la muerte
de Nazaret lo trastocó todo. Ustedes se pusieron nerviosos y se les
fue la mano con el doctor, ¿voy bien? —﻿argumentó Benegas.

—A mí no se me ha ido la mano con nadie ni tengo nada que ver
con la muerte de ese hombre, señor inspector. Yo sólo he intentado



ayudar a mi hermana. Es más, el día que lo mataron yo ni siquiera
estaba en España. Estaba en Portugal, en Sintra, en un encuentro
para planificar proyectos de ayuda asistencial en las regiones del sur
de Europa. Tengo algún billete del AVE, y también puede mirar las
reservas del hotel o las dietas que he pasado a la delegación... En
fin, pongo a su disposición lo que les haga falta —﻿dijo, construyendo
su sólida coartada.

—¿Fue su cuñado con usted a Portugal? —﻿le preguntó Marita.
—No, no. Él no vino. Pero si quieren saber dónde estaba o dejaba

de estar ese día tendrán que preguntárselo a él, porque yo poco
más les puedo decir. Salvo que siento mucho la muerte de Nazaret,
muchísimo. Y que me arrepiento de haberla metido en este asunto;
pobre chiquilla. ¡Toda mi vida me arrepentiré! —﻿rompió a llorar
Bibiana.

Aún no se había serenado del todo la interrogada cuando el
subinspector Sampedro entró en el despacho con su móvil en una
mano y una carpetita con dos o tres folios en la otra.

—Jefe, así, a primera vista, Gonzalo Troncoso es un tipo normal:
sin antecedentes, al corriente de impuestos, alguna que otra multa
por aparcamiento indebido y poco más. Pero he llamado a Servicios
Sociales y lleva un par de días sin ir, sin dar señales de vida —﻿alertó
peligros﻿—. Mira, aquí tengo algunas fotos de él por si nos hacen
falta. —﻿Les mostró a sus compañeros la pantalla de su teléfono,
donde se veían algunas instantáneas de Troncoso en Facebook e
Instagram﻿—. Las típicas y tópicas.

—¿Esta señora de aquí es su hermana, Catalina? —﻿preguntó
Benegas a Bibiana, señalándole una mujer con rasgos parecidos a
los suyos a quien Troncoso abrazaba por la cintura en una fiesta
ibicenca en un chalet, datada en el verano de hace cuatro años.

Bibiana Robles intentó esbozar una media sonrisa que terminó en
un gesto de resignación y dolor.

—Esa «era» mi hermana —﻿contestó, contemplando el cutis
bronceado, los ojos expresivos, su media melena azabache y la
sonrisa amplia y feliz que le devolvía la instantánea﻿—. Ahora es ésta



—﻿dijo, sacando su móvil y mostrándoles una foto actual de Catalina,
de hace un par de días, juntas las dos hermanas en el centro de la
ciudad.

—¡Vaya, lo siento mucho, créame! —﻿se condolió Sampedro al ver
el estado actual de la mujer, con bastantes kilos menos, ojos
hundidos, piel macilenta y apergaminada y un pañuelo cubriéndole
la cabeza.

—Poco después de esa foto, en septiembre, Adriana empezó a
sentirse mal. Se nos fue en pocos meses, después de Reyes. Tenía
nueve años, ¿saben ustedes lo que es eso? —﻿recordó el trago más
amargo de la vida de esa familia.

No, Benegas no lo sabía. Afortunadamente no tenía ni idea, se
dijo, en uno de esos momentos en los que agradecía a la vida que
no le hubiera dado descendencia. Porque una cosa así te debe
destruir el alma.

—Dígame, Bibiana, ¿dónde podríamos encontrar al señor
Troncoso? ¿Sabe usted dónde puede estar en estos momentos: si
sigue en Córdoba o se ha marchado a algún sitio? —﻿inquirió Marita,
profesional, deseando cerrar el caso de una maldita vez.

Bibiana Robles le iba a contestar que no sabía dónde podrían
encontrar a su cuñado, que le extrañaba mucho pero llevaba un par
de días sin noticias de él, aunque lo había llamado varias veces esa
misma mañana por asuntos relativos a la medicación de Catalina.
Pero no le dio tiempo a hacerlo porque se le adelantó el inspector
jefe:

—¿Qué día es hoy, Marita? —﻿preguntó intempestivamente.
—Huummm... miércoles. Creo —﻿contestó ella con retranca tras

dudar, tampoco tenía ya muy claro la ordenadísima oficial el día en
que vivían. Ni la hora que era, ya bien entrada la tarde-noche de una
jornada agotadora.

—Pues, entonces, yo sé dónde estará mañana —﻿aseguró Benegas
ante la sorpresa de todos los presentes﻿—. Al menos, ella, la esposa.

—¿Y eso, jefe? —﻿verbalizó esa extrañeza el subinspector Vázquez.



—Yo conozco a esa mujer —﻿dijo el inspector señalando la foto
que Bibiana les había enseñado en su móvil, la de Catalina
devastada por la enfermedad﻿—. En las del Facebook no la había
reconocido, pero ahora creo que sé quién es. ¿Me permite un
momento esa foto, señora Robles? —﻿solicitó Benegas amablemente.

—Se la envío. Dígame su número —﻿concedió Bibiana.
Cuando sonó la campanita que confirmaba que la fotografía había

llegado correctamente a su WhatsApp, Benegas llamó a Blanca.
—Te he mandado una foto, cari. No estoy seguro del todo, pero

dime si tú crees que esa señora morena del pañuelo podría ser la
que vemos muchas veces cuando vamos al hospital, al tratamiento.
Esa que siempre va con su marido, un hombre alto y fuertote,
¿sabes quién te digo, no?

—Sí, sí que es —﻿confirmó Blanca﻿—. ¿Por qué?
—Por nada, por nada. Cosas del trabajo, no te preocupes

—﻿generalizó, despidiéndose de su esposa﻿—. Bueno, pues ya sabéis
por qué la conozco —﻿despejó Benegas las interrogantes que había
en cada mirada, incluida la de Bibiana Robles﻿—. Y si hoy es
miércoles, como dice Marita, entonces mañana es día de sesión.
Tenía pensado ir con Blanca, como siempre. Pero ahora me vais a
acompañar también vosotros. Mañana a las siete en planta, queridos
míos —﻿estableció el plan de trabajo el inspector jefe.



«L

Seguimos adelante, pues

a anemia de células falciformes es una de esas raras enfermedades de
carácter genético-hereditario que hace que los glóbulos rojos

de una persona tengan forma de media luna y sean duros y rígidos
—﻿en lugar de redondeados y flexibles﻿—, razón por la cual no pueden
circular fácilmente por venas y arterias, ya que se atascan o quedan
enganchados en ellas; ergo, no pueden repartir con normalidad el
oxígeno desde los pulmones al resto del organismo», leyó Benegas,
retrepado en el sillón de su despacho (muy de mañana era) el
pequeño resumen que Vázquez y Marita habían elaborado para sus
compañeros esa noche desde casa, consultando páginas médicas en
internet. Cada cual había hecho lo propio después de cenar, pero el
matrimonio había incluido hasta fotos y dibujitos para que todo se
entendiera mejor, lo cual Benegas agradecía sinceramente. Y
Maqueijan también. Además, prosiguió la lectura con verdadero
interés, «esta enfermedad destruye continuamente los ya debilitados
glóbulos rojos, produciéndose una perenne escasez de los mismos,
así que los pacientes siempre presentan fatiga por cuadros
anémicos, de ahí su nombre», apostillaban los esposos. No tiene
cura, remarcaban, y los tratamientos sólo sirven para paliar los
demoledores efectos derivados de la enfermedad, pues, además del
evidente riesgo de provocar accidentes cardiovasculares al
bloquearse las arterias (dígase un ictus o un infarto), deteriora el
aparato respiratorio —ya que produce infecciones torácicas o
hipertensión pulmonar﻿— y daña sin remisión otros órganos vitales,
como el bazo o el hígado, que suelen inflamarse. Amén de un
terrible dolor, a veces crónico, tal como les contó Bibiana que le



ocurría a su hermana Catalina, cuando esos glóbulos deformes se
estancan junto a algún hueso o articulación.

—Lo cual la hace, además de una verdadera putada,
potencialmente mortal, jefe. Si no es por una cosa, es por otra
—﻿aseveró Marita.

—Lo imagino —﻿asintió Benegas﻿—. Por eso Catalina Robles
necesita transfusiones continuas y tratamientos hematológicos
varios. Y por eso la conocemos Blanca y yo: porque la sala de espera
de las unidades de Oncología y Hematología es la misma, allí
estamos todos revueltos, aunque luego cada cual vaya a consultas o
terapias distintas. Vamos a ver... —﻿reflexionó el inspector﻿—: hoy,
jueves, a las nueve y cuarto, Blanca tiene cita con su médico y
después le dan una sesión de radio. Eso nos llevará una hora, hora y
pico. Las veces que hemos coincidido con la señora Robles y su
marido en el hospital siempre hemos salido nosotros antes que ellos,
pues se pasan allí toda la mañana. Bien. Yo estaré con Blanca como
hago casi todos los días y comprobaré que Troncoso y su mujer
también han acudido hoy a lo que tengan que hacerle a la señora. Si
están, dejamos que las cosas sigan su curso y actuamos cuando
salgan, ¿de acuerdo? No quiero espectáculos allí.

—Por supuesto, jefe —﻿expresó Vázquez el sentir general. También
asintieron Maqueijan y Sampedro.

—Marita, tú te vienes conmigo y, cuando comprobemos que están
allí, entras por si tienes que seguir a Catalina a algún servicio de
señoras o zona que a mí me resulte más complicada, sobre todo si
tengo que quedarme un rato con Blanca.

—Perfecto —﻿afirmó la aludida.
—Maq y Sampedro, os quedáis por los alrededores o en cafetería,

en alerta; por si acaso hay problemas —﻿siguió repartiendo
cometidos﻿—. Y tú, Andrés, además de seguir con todo lo que puedas
sacar de Troncoso más en profundidad de lo que hicimos ayer,
llégate a la clínica ginecológica de los hermanos López-Merchán y
que te den todo el expediente de Adriana Troncoso Robles, la niña
que concibieron allí por inseminación artificial. Pero, todo, ¿eh?



Desde que empezaron a intentarlo, no desde que se quedó
embarazada Catalina Robles.

—Entendido, no te preocupes —﻿contestó Vázquez, un tanto
contrariado por quedarse fuera de la jugada final del caso.

—Y no te metas prisa, que nosotros vamos a estar en el hospital
toda la mañana. ¡Y, si no, ya lo veréis! —﻿concluyó la reunión
poniéndose en pie y cogiendo su americana beige del perchero.
Blanca ya debería de haber llegado al hospital en taxi y estaría
esperándolo en el vestíbulo, tal como habían quedado antes de salir
él de casa, ni clareaban aún las del alba, que diría el místico.

El hecho de que Gonzalo Troncoso no acompañase a su mujer ese
día en el hospital corroboró las sospechas. Benegas avisó a
Maqueijan para que estuviesen pendientes de los coches aparcados
en las cercanías —﻿especialmente un Opel Insignia azul oscuro,
vehículo matriculado a nombre de Troncoso, le confirmó Vázquez
desde comisaría, dictándole también los números y letras
identificativos de la matrícula﻿— y Marita vigiló a la señora Robles con
toda la discreción que pudo, salvo cuando Catalina entraba a alguna
consulta. Al ver que llamaban a otra paciente justo donde ella había
entrado media hora antes —﻿sin que la hubiese visto salir﻿—, abrió la
puerta, se identificó ante el sobresaltado doctor que atendía y el
pobre hombre que esperaba los resultados de su revisión y constató
que acababa de salir por otra puerta, hacia un pasillo secundario
donde, muy al fondo, la esperaba un hombre alto y fornido, con
gafas oscuras y una gorra negra calada hasta media frente de Las
Vegas Raiders, uno de los equipos de la NFL que le caían simpáticos
a Andrés, con ese escudo que semeja la bandera pirata.

Llamó a su jefe conforme los seguía a cierta distancia, dando su
posición según los distintos departamentos clínicos o unidades que
iban pasando y Benegas —﻿que, para su desgracia, conocía
perfectamente aquellos pasillos﻿— se le unió a la altura de
Traumatología y Rayos X, a pocos metros de una pequeña y poco
conocida puerta de salida que solía utilizarse únicamente por el



personal laboral de cocina y los médicos que terminaban sus
guardias de veinticuatro horas.

Al salir al exterior, Catalina —﻿que caminaba siempre agarrada al
brazo de su marido﻿— hizo visera con su mano libre, molesta por el
golpe de luz solar y descendió aún más el ritmo de la marcha,
demasiado cansada ya. Parándose cada poco, Troncoso y ella
atravesaron el amplísimo parking y se dirigieron hacia una estrecha
vereda que separaba esa explanada de asfalto de la parte trasera de
un edificio bien conocido por Benegas: el del Instituto Internacional
de Biotecnología, ese cubo gigante de colorines donde los doctores
Carlos Raigón —﻿el heavy metalero﻿— y Luis Jaén, el director reticente
y gordinflón, seguirían haciendo experimentos con células
manipuladas y bichitos varios, ¡y cagándose en sus muertos todos
los días!

Justo en esa vereda, semioculto por unos arbustos salvajes
demasiado crecidos, Sampedro y Maqueijan acababan de encontrar
por fin el coche que andaban buscando, tras bastante tiempo
peinando entre los dos los varios aparcamientos legales o irregulares
que había en la ciudad universitaria. El subinspector sacó el móvil
para llamar a su jefe y comunicarle la buena nueva, pero no hizo
falta porque...

... conforme encararon el caminito polvoriento, Troncoso los vio,
apoyado en el guardabarros lateral, uno, un gigante de casi dos
metros, y en la puerta del conductor el otro. Frenó en seco y, quizás
de forma subconsciente, se soltó del brazo de su mujer y giró la
cabeza, planificando una posible huida. Pero lo que vio a su espalda
no era una expedita vía de escape, sino a Benegas y a Marita, que
venían tras él y se acercaban al matrimonio, cerrándole una posible
salida. Troncoso se quedó mirándoles muy fijamente y ambos se
detuvieron, a unos cuatro o cinco metros de él, sin dar un solo paso
más, alerta los dos. No creía que un hombre así actuase
violentamente, y menos con una persona enferma junto a él, pero
nunca se sabe cómo va a reaccionar alguien que ha sido capaz de
matar a un semejante cuando se ve en una situación así. Maqueijan



también llevaba demasiados años en el oficio y disimuladamente se
puso de perfil, medio protegiéndose tras el capó del coche, mientras
Sampedro guardó su móvil en el bolsillo del pantalón dejando esa
misma mano cerca del arma reglamentaria.

—Ya está, Gonzalo, ya está. Ya está todo, ¿no lo ves? —﻿musitó
Catalina﻿—. Acuérdate de ella, de nuestra niña, y diles la verdad.
Verás como todo se arregla. Prométeme que lo harás. Prométeme
que lo harás siempre, aunque yo ya no esté.

Gonzalo Troncoso, que en realidad no sabía muy bien qué hacer
ni cómo salir de allí, bajó los brazos y asintió en silencio, dejando
que Benegas y Sampedro llegaran hasta él y lo detuvieran sin más
contratiempo, mientras Marita y Maqueijan se hacían cargo de
Catalina Robles, la cual suplicó la dejaran estar cerca de su marido
en la medida de lo posible a partir de ese momento.

—Conocimos al doctor López-Merchán hará unos doce o trece años,
cuando fuimos a su clínica para ver si allí podríamos tener suerte
—﻿les corroboró Gonzalo Troncoso lo que ya les había dicho Bibiana
Robles el día anterior﻿—. Y la tuvimos. Por increíble que nos pareciera
a Catalina y a mí, esa vez la tuvimos: se llamaba Adriana y es lo
mejor que nos ha pasado en la vida —﻿se le quebró la voz al recordar
algunos momentos pasados junto a su pequeña: los absurdos juegos
infantiles, su primer día de colegio, el tacto de su piel cuando la
abrazaba antes de dormir, el olor de su largo pelo tras la ducha, los
arrumacos y achuchones...﻿—. Pero imagino que eso ya lo saben,
¿no? —﻿se recompuso, señalando el escueto dosier que había
elaborado el subinspector Vázquez y que estaba depositado sobre la
mesa, frente a él.

—Sí, lo sabemos —﻿le confirmó Benegas quien, junto a Marita y
mientras bajaban al detenido a la sala de interrogatorios tras los
pertinentes trámites administrativos, había leído el informe realizado
a lo largo de esa mañana por Andrés﻿—. Y permítame decirle antes
que nada lo mucho que siento el fallecimiento de su hija. Lo
sentimos de corazón —﻿le dio el pésame Benegas.



—Gracias —﻿dijo lacónicamente Troncoso; qué más iba a decir.
Con un leve asentimiento de cabeza, pareció sumarse al pésame

el abogado que lo asistía, asignado de oficio al haberlo rechazado el
detenido en primera instancia. Se trataba también de un letrado
joven, pero este no era como Beatriz Portales —﻿la que le tocó en
suerte al enterrador Ripollet, que, aunque en precario y medio
becaria, ya apuntaba maneras en un bufete caro﻿—, sino que
pertenecía realmente a la clase proleta de la abogacía, esa que no
tiene pedigrí familiar ni contactos y pasa necesidades para pagar sus
gastos y medio subsistir; ese enjambre de chavales que está
deseando dejar la profesión en cuanto se le presente cualquier cosa
medio decente, díganse unas oposiciones municipales a bedel o un
puesto de administrativo o de asistente en un puticlub. Da lo mismo.
Delgadito y moreno de piel, vestía una americana de espiguilla
pasada de moda, camisa blanca sin corbata y unos pantalones
vaqueros color garbanzo que le quedaban bastante anchos. De su
hermano mayor, parecían. Se llamaba Mario no sé qué, Benegas no
se había quedado con los apellidos, y tampoco lo conocía de nada,
ni siquiera de haberlo visto por allí, por comisaría. Da lo mismo,
también. Probablemente, la próxima vez que lo viese sería en la
Delegación Municipal de Urbanismo, llevando papeles de aquí para
allá, se dijo el inspector.

—Adriana falleció a los nueve años, va a hacer ahora cuatro de
eso —﻿prosiguió Benegas el interrogatorio. Troncoso asintió ante el
dato﻿—. Sin embargo, ustedes vuelven a retomar el contacto con
López-Merchán hace un año, aproximadamente, ¿no es así?

—Cuando mi mujer empezó a tener síntomas parecidos a los que
ya conocíamos, los que se llevaron finalmente a Adriana —﻿confirmó
el detenido.

—La anemia falciforme —﻿intervino Marita.
—Sí. Adriana siempre tuvo problemas respiratorios leves, algunos

dolores esporádicos que achacábamos a mil causas, y siempre iba
un poco más retrasada en el crecimiento que los demás niños de su
edad; eso es cierto. Pero nunca imaginamos la gravedad real de



todo eso hasta que le diagnosticaron hipertensión en los pulmones
por falta de oxígeno, y luego... en fin, se le complicó con una
neumonía, unos trombos en el bazo..., y ahí se acabó todo: con un
fallo multiorgánico. Nos dijeron que la maldita anemia sólo da la cara
cuando ambos padres son portadores de ese gen defectuoso. Ya ve,
al parecer, Catalina y yo lo teníamos aunque sin haber desarrollado
la enfermedad, es lo que nos dijeron. Pero nadie lo había rastreado
porque hace quince o veinte años no se hacían análisis tan
exhaustivos cuando pagabas por una reproducción asistida, y no se
detectaban este tipo de anomalías cromosómicas. Y ni en mi familia
ni en la suya habíamos tenido casos parecidos.

—¡Ya! —﻿asintió Benegas﻿—. Y es ahora, una vez su esposa sí la ha
desarrollado, cuando vuelven ustedes a ponerse en contacto con el
doctor López-Merchán.

—Así es. Hasta hace unos meses ella era portadora, pero no
enferma. Hace cuatro o cinco años no se pudo hacer nada; esta
enfermedad no tiene cura con la medicina actual, como ya saben.
Solamente podría curarse manipulando ese gen defectuoso y
modificándolo. ¡Sólo así! Como en tantas otras enfermedades que
ahora mismo no tienen solución —﻿aseveró Troncoso, y a Benegas le
pareció estar escuchando de nuevo al doctor López-Merchán
redivivo. Y sus golpes bajos sobre Blanca y el cáncer. Eso también lo
escuchó de nuevo, repiqueteándole en el cerebro.

—¿Y quién mejor que el otrora ginecólogo de Catalina para buscar
una solución? —﻿se preguntó Vázquez, a tenor de las decenas de
llamadas que en ese período de tiempo realizó el matrimonio a
Merchán, como constaba en la investigación de sus teléfonos a las
que él había tenido acceso esa misma mañana tras la orden de
Montesinos.

—¿Quién mejor? —﻿le confirmó Troncoso con la misma
pregunta﻿—. Era una eminencia en biotecnología molecular, uno de
los mejores de España. Si había una opción, por mínima que fuese,
esa opción era él.



—Pero todo se torció cuando el tiempo empezó a apretar, a no
correr de igual modo para todos, ¿no? —﻿conjeturó Marita.

—No tiene por qué responder a esa pregunta, señor Troncoso.
Por otra parte, casi lo ha hecho la oficial —﻿se vio en la obligación de
intervenir Mario no sé qué, abstraído como hasta ese entonces
estaba, pensando en el temario de su futura oposición.

—No pasa nada, no se preocupe. Las cosas fueron más o menos
así —﻿concedió el detenido. El defensor se encogió de hombros y
volvió al mutismo que lo caracterizaba.

—El tiempo, señor Troncoso. Estábamos hablando de que se
quedaron sin tiempo —﻿le recordó Marita.

—Bueno, como siempre suele suceder, ¿saben? Esto es sota,
caballo y rey. Catalina tenía cada vez más síntomas. Y cada vez
peores. Todos muy parecidos a los que tuvo nuestra hija. Estábamos
desesperados. Y el doctor, de repente, empezó a tener problemas:
de dinero, de proveedores, con varios experimentos genéticos que
no iban todo lo bien que él esperaba... En fin, teníamos que pisar el
acelerador. Cuando me dijo que ya no podíamos hacer nada más se
me encendió la bombilla: le dije que, si a él le parecía bien, yo
podría facilitarle voluntarias para ir más rápido en lo que quiera que
tuviese entre manos con tal de salvar a mi mujer.

—Do ut des —﻿citó Benegas el latinajo.
—Carne fresca a cambio de ser el primero de la lista —﻿confirmó el

detenido﻿—. Ahora hasta me hace gracia, ¿sabe usted?, pero mi
subordinada, esa mala víbora de Larramendi, me dejaba hacer y
deshacer con sus jovencitas para que yo no denunciara sus asuntos
a nuestros superiores. Qué ironía, ¿verdad? Cuando el más
beneficiado haciendo la vista gorda era yo con tal de suministrarle a
Merchán muchas de esas pobres chicas para que las usara como
cobayas. En fin, toda esta mierda no podía acabar bien —﻿concluyó
Troncoso.

—Dígame, don Gonzalo —﻿terció Vázquez﻿—, ¿por qué llegado un
determinado momento en lugar de llamarlo desde su teléfono móvil,
o desde el de su despacho, ocultó usted su número? Porque todas



las llamadas que recibió López-Merchán desde un número anónimo
deben ser suyas, ¿no es así? —﻿razonó el subinspector a la luz de sus
investigaciones matutinas.

—Supongo que sí, no puedo asegurárselo —﻿conjeturó Troncoso﻿—.
Pero bastantes de esas llamadas anónimas las hice yo, sí. Y lo hice
precisamente por eso: porque supe que todo esto no podía acabar
bien. Al final, ni me cogía el teléfono. Por eso fui a su casa.

—Para acabar con esto de una vez —﻿dejó caer el inspector jefe la
confesión de parte.

—Para hablar con él —﻿la esquivó Troncoso﻿—. Llevaba dos o tres
días que no podía ni vivir, ¿me comprenden ustedes? Mi esposa se
puso bastante peor, casi no podía respirar, como le ocurrió a Adriana
los últimos días. Tenía que ver a López-Merchán, yo sabía que tenía
problemas con la Policía tras la aparición de los restos de una de las
chicas que yo le había enviado, ¡claro que lo sabía!, pero eso a mí ya
me daba igual; ¡me había prometido que seguiríamos adelante, y
ahora se había cagado y se echaba para atrás, el muy cabrón! Fui a
su casa sin saber muy bien qué decirle o qué hacer si se presentaba
algún problema.

—¿Había estado usted allí con anterioridad? —﻿quiso saber
Benegas.

—Dos o tres veces. Quizás, más. Cuando empezamos a colaborar
con lo de las chicas, ya me entiende.

—¡Ajá! —﻿asintió el inspector.
—Vi la puerta de la cochera abierta y entré. Le juro que en el rato

que estuve allí, medio escondido en la casa, sin saber muy bien si
Merchán estaba solo o no, pensé en salir corriendo unas quinientas
veces, pero cuando lo oí reírse y hacer chistes como si nada, me
pudo la rabia. Sí, eso fue lo que me pasó: que no me pude contener.
Se comportaba como si nada estuviese ocurriendo, cuando el mundo
se estaba desmoronando. Mi mundo, claro. Salí de donde estaba y,
bueno, no hace falta que siga contándole lo que ocurrió, ¿no?
Después, me marché por donde había entrado, por la misma puerta
que comunicaba con la cochera y subí en el ascensor, que pude abrir



manualmente desde dentro y, así, salir a la calle. No sé cuántos
botones pulsé y golpeé, casi me vuelvo loco pensando que me iba a
quedar encerrado allí dentro. Pero, bueno, imagino que en ese
dosier ya estará todo reflejado —﻿señaló Gonzalo Troncoso los
papeles que tenía delante.

Benegas se quedó mirando al detenido que acababa de confesar
sin ambages la autoría de la muerte de Merchán y la forma en la que
entró y salió de la vivienda. Entró aprovechando que el portón de la
cochera estaba abierto tras la salida de Adela Ripollet en su BMW, tal
como ya había aventurado el inspector. Salió con cierta facilidad
porque las llaves que el matrimonio le había dado a Arturo Ripollet
para que aparcase en su sótano sólo eran necesarias para acceder al
ascensor y a la casa desde la calle, algo absolutamente lógico, pero
no hacían falta para salir desde la vivienda al exterior, pues para eso
bastaba con girar manualmente el picaporte de la puerta, y luego,
para hacer funcionar el ascensor y abrirlo —﻿como una mínima
medida de seguridad﻿—, bastaba pulsar dos veces seguidas el botón
de asterisco que estaba en el panel de mandos. Y el pobre señor
Troncoso habría aporreado todo el panel hasta la extenuación, se
dijo Benegas.

No le competía a él —﻿porque no es ese el trabajo de la Policía﻿—
discernir si Troncoso acabó con la vida del doctor en un acceso de
ira no premeditada, como parecía inducirse de sus palabras, o se lo
pensó muy bien y planificó el ataque antes de fracturarle el cráneo
con la estatuilla del dios griego alado; aunque bien es cierto que
romperle antes el móvil para que el interlocutor con el que en esos
momentos hablaba no pudiera identificar su voz no decía mucho a
favor de la primera hipótesis. Pero, para evaluar teorías y conjeturas
en uno u otro sentido, ya están los Asís Morales de turno y toda la
maquinaria procesal a la que desde este mismo momento —﻿en el
que quedaba a disposición judicial﻿— habría de enfrentarse Gonzalo
Troncoso. Ellos habían terminado su trabajo, les dijo a todos cuando
dos agentes se lo llevaron esposado de la sala de interrogatorios,



camino de los calabozos, y Mario fulano de tal les firmó todos los
documentos que tenía que firmarles y salió corriendo de allí.

*****

Dos o tres días después, a media mañana, Benegas estaba en su
despacho redactando informes y agilizando documentos y trámites
varios solicitados por su señoría Montesinos, tanto de la recién
concluida investigación como papeleo atrasado. Intentaba con ese
trabajo mecánico distraer los nervios y desviar los peores
pensamientos y augurios, esos que siempre nos rondan cuando hay
dos opciones demasiado contrapuestas. Porque estaba nervioso,
muy nervioso, con la cabeza en otro sitio. Blanca ya debía de haber
llamado. No quiso que la acompañara esta vez, y él concedió a
regañadientes. La dejó en el hospital, se fue al despacho y empezó a
dar vueltas sin sentido hasta que llegaron Sampedro y Maqueijan,
con los que charló un buen rato, pero ahora estaban tomándose un
café al que él no quiso acompañarlos. Estuvo a punto de llamarla él
un par de veces, pero no le pareció procedente por si, justo en ese
momento, estaba dentro de consulta hablando con el doctor. Echó
un vistazo al periódico y leyó que, dada la repercusión social y
mediática que el caso López-Merchán había suscitado, el juez había
decretado prisión provisional sin fianza para Gonzalo Troncoso.

Transcurrió un cuarto de hora. Maq y Sampedro estaban de vuelta
y Marita y Andrés acababan de llegar; hoy tenían que ir a Gymné
Oviplús después de varias citas canceladas con su doctora por
motivos de agenda. Como siempre. Los cuatro se dirigieron a su
despacho, los vio acercarse a través del cristal de la puerta.

—Dime que es verdad lo que estoy pensando, Marita —﻿le dijo al
ver su expresión, radiante de felicidad.

—Si todo va bien queremos que seas el padrino, jefe. —﻿Marita le
confirmó que, finalmente, esta vez y por increíble que a ella y a
Andrés les pudiera parecer, como diría Troncoso, habían tenido
suerte.



—¡Pues no sabéis cómo me alegro de tener a uno más en el
equipo! —﻿exclamó Benegas, levantándose y abrazándola, haciendo
lo mismo después con el futuro padre﻿—. Y para mí será un placer
ser el padrino, ¡por supuesto!, lo que quiera que eso signifique
—﻿aceptó﻿—. Por cierto, ¿puedo elegir el nombre yo?

—¡No! —﻿exclamaron ambos al unísono, sabedores del extraño
sentido del humor de su jefe. O aún peor, no fuera a ser que quisiera
ponerle el suyo propio.

Todos se echaron a reír y Benegas se encogió de hombros,
aceptando la derrota. De repente, su móvil sonó. Dos veces.
Maqueijan y Sampedro, que sabían por él que Blanca había acudido
esa mañana a una importante cita tras finalizar su tratamiento, se
quedaron mirándolo, en tensión. Porque era ella, en efecto. Vázquez
y Marita intuyeron también. Todos aguardaron en silencio a que
contestara, a ninguno se le ocurrió salir de allí y dejarlo a solas.

Benegas pulsó el botón y escuchó.
—..................................................................... —﻿se extendió

Blanca.
—O sea que todo está bien, ¿no? En remisión completa. ¡No

sabes la alegría que me das, Blanca; no lo sabes tú bien! Te veo en
casa —﻿respiró aliviado, aunque era perfectamente consciente de que
su mujer debía estar levitando de felicidad al otro lado del teléfono.

Cortó la comunicación y se quedó mirando a su equipo, sin decir
palabra pero a punto de echarse a llorar, los cuales se abalanzaron a
felicitarlo por esta segunda buena noticia en apenas unos minutos.

—¡Pues no sabes cómo nos alegramos nosotros de que siga
habiendo una más en el equipo! —﻿lo parafraseó Marita.

—Sí, sí que lo sé. Y vosotros también sabéis que lo sé. Así que,
bueno, en fin... ¡qué queréis que os diga! Que seguimos pa’lante,
pues.

FIN
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