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PRIMERA PARTE
Tunica y anillo



Por ley, debemos llevar un registro de los inocentes a los
que matamos.

Y, tal como yo lo veo, todos son inocentes, incluso los
culpables. Todos somos culpables de algo y todos seguimos
atesorando algun recuerdo de nuestra inocencia infantil, por
muchas capas de vida que lo envuelvan. La humanidad es
inocente; la humanidad es culpable, y ambos estados son
indiscutiblemente ciertos.

Por ley, debemos llevar un registro.

Comienza el primer dia de noviciado, aunque el término
oficial no es matar. No es correcto llamarlo asi por
cuestiones morales. Es y siempre ha sido cribar, verbo que
se remonta a tiempos pretéritos, cuando los campesinos
separaban el grano de la paja y los pobres recogian lo que
se quedaba atras. Fue el inicio de la beneficencia. El trabajo
de los segadores es el mismo. En cuanto los nihos son lo
bastante mayores, se les cuenta que proporcionamos un
servicio crucial para la sociedad. Nuestra labor es lo mas
parecido a una mision sagrada que conoce el mundo
moderno.

Quiza por eso la ley nos exija llevar un registro, un diario
publico en el que quede constancia de por qué los seres
humanos hacemos lo que hacemos para los que nunca
moriran y para los que todavia no han nacido. Se nos enseia
a anotar no solo nuestros actos, sino también nuestros
sentimientos, porque debe saberse que los tenemos:



remordimientos, arrepentimiento, una tristeza imposible de
soportar. Porque si no sintiéramos esas cosas, équé clase de
monstruos seriamos?

Del diario de criba de la H. S. Curie



1
Y el sol no se oscurecio

El segador llegd a Ultima hora de la tarde de un frio dia de
noviembre. Citra estaba sentada a la mesa del comedor,
devanandose los sesos con un problema de algebra de los dificiles,
cambiando de sitio las variables, incapaz de resolver ni la equis ni la
i griega, cuando una variable nueva y mucho mas perniciosa entrd
en la ecuacion de su vida.

Era habitual que el piso de los Terranova recibiera visitas, asi que,
cuando sono el timbre, no hubo malos presagios: no se oscurecio el
sol ni se augurd la llegada de la muerte a su puerta. Puede que el
universo debiera haberse dignado a proporcionar tal advertencia,
pero los segadores eran tan poco sobrenaturales como los
recaudadores de impuestos dentro del funcionamiento del mundo:
aparecian, realizaban su desagradable trabajo y se marchaban.

Su madre fue la que abrid. Citra no veia al visitante, ya que al
principio quedaba oculto por la puerta. Si que vio a su madre alli, de
pie, de repente inmovil, como si se le hubiera solidificado la sangre
en las venas. Como si, de inclinarse, fuera a caer al suelo y
romperse en mil pedazos.

—¢Me permite entrar, sefora Terranova?



El tono de voz del visitante lo traiciond: resonante e inevitable,
como el mondtono tanido de una campana de hierro, confiada en
que su repicar es capaz de alcanzar a todos los que debe. Antes
incluso de verlo, Citra supo que se trataba de un segador. «iDios
mio! iUn segador ha venido a nuestra casa!».

—Si, si, claro, entre. —La mujer se apartd para dejarle entrar..,
como si ella fuera la visita y no al revés.

El recién llegado cruzé el umbral; sus flexibles zapatos, que eran
casi como zapatillas de andar por casa, no hacian ruido sobre el
parqué. Su tunica de varias capas era de suave lino color marfil y, a
pesar de ser tan larga que barria el suelo con ella, no se le distinguia
ni una mancha por ninguna parte. Citra sabia que los segadores
podian elegir el color de su atuendo; cualquiera menos el negro, que
se consideraba poco adecuado para su trabajo. El negro era la
ausencia de luz, y los segadores defendian lo contrario: luminosos €
iluminados, se consideraban lo mejor de la humanidad..., y por eso
se los elegia para el trabajo.

Algunos lucian colores mas vivos; otros, mas apagados. Eran
como las exquisitas togas vaporosas de los angeles del
Renacimiento, a la vez pesadas y mas ligeras que el aire. Gracias al
estilo Unico de las tunicas de los segadores, al margen de su tela y
su color, no costaba identificarlos en publico, de modo que resultaba
sencillo evitarlos, si eso era lo que se deseaba. También habia gente
que se sentia atraida por ellos.

El color de la tunica a menudo decia mucho sobre la personalidad
de un segador. La tunica marfilefa de este en concreto era
agradable y lo bastante alejada del blanco puro para que su



luminosidad no molestara al espectador. Sin embargo, nada de eso
cambiaba el hecho de quién era ni de lo que era.

El hombre se quitd la capucha para dejar al descubierto su pelo,
que era gris y corto, una cara con las mejillas coloradas por culpa del
frio y unos ojos oscuros que casi parecian armas en si mismos. Citra
se levantd. No por respeto, sino por miedo. Por la sorpresa.
Intentaba no hiperventilar. Intentaba evitar que las rodillas se le
doblasen, puesto que la estaban traicionando y le temblaban, asi
que tenso6 los musculos y obligd a sus piernas a mantenerse firmes.
Fuera cual fuera el propdsito del segador, no la veria derrumbarse.

—Puede cerrar la puerta —le dijo a la madre de Citra.

A pesar de que la chica era consciente de lo dificil que le
resultaba, esta lo hizo: un segador en el pasillo de entrada todavia
podia dar media vuelta si la puerta estaba abierta; si se cerraba del
todo, pasaba a encontrarse de verdad dentro de tu casa y no habia
marcha atras.

Mird a su alrededor y localizé a Citra de inmediato. Le dedico una
sonrisa.

—Hola, Citra —la saludo.

El hecho de que conociera su nombre la dejo tan helada como a
su madre aquella subita aparicion.

—No seas grosera —le reprochd la mujer demasiado deprisa—.
Saluda a nuestro invitado.

—Buenos dias, su sefnoria.

—Hola —intervino su hermano pequeno, Ben, que acababa de
salir por la puerta de su dormitorio tras oir el profundo tafiido de la
voz del segador.



Ben apenas fue capaz de graznar esa Unica palabra antes de
mirar a Citra y después a su madre, pensando lo mismo que estaban
pensando todos: «éA por quién ha venido? éA por mi? éO seré el
que quede para lamentar la pérdida?».

—He olido algo muy apetecible desde el pasillo —continué el
segador mientras inhalaba el aroma—. Ahora veo que acerté al
pensar que procedia de este piso.

—Acabo de preparar ziti, su sefioria. Nada especial.

Hasta aquel momento, Citra desconocia que su madre pudiera ser
tan apocada.

—Eso esta bien, porque no necesito nada especial —respondio él.
Después se sentd en el sofa a aguardar pacientemente la cena.

¢Era demasiado esperar que el hombre hubiera acudido hasta alli
para comer y nada mas? Al fin y al cabo, los segadores tenian que
comer en algun sitio. La costumbre era que los restaurantes no les
cobraran, pero eso no significaba que una comida casera no les
atrajera mas. Se rumoreaba que algunos obligaban a sus victimas a
prepararles una comida antes de cribarlas. ¢Eso era lo que pasaba?

Fueran cuales fueran sus intenciones, se las guardd para si, por lo
que no les quedd mas remedio que darle lo que queria. Citra se
preguntd si perdonaria una vida si la comida era de su gusto. Con
razon la gente se deshacia en esfuerzos por agradarlos: la esperanza
bajo la sombra del miedo es el incentivo mas poderoso.

La madre de Citra le llevd algo de beber, tal como él le pidio, y
después se concentré en asegurarse de que la cena de aquella
noche fuese la mejor que habia servido nunca. La cocina no era su
especialidad. Lo normal era que llegara a casa del trabajo y
preparase algo rapido para todos. No obstante, esa noche era



posible que sus vidas dependieran de sus cuestionables habilidades
culinarias. &Y su padre? éRegresaria a casa a tiempo o tendria lugar
la criba de su familia en su ausencia?

Por muy aterrada que estuviera Citra, no deseaba dejar al
segador a solas con sus pensamientos, asi que se quedd con él en la
sala de estar. Ben, cuya fascinacion por el hombre era tan evidente
como su miedo, se sentd a su lado.

El hombre se presentd, por fin, como el honorable segador
Faraday.

—ANh..., pues... una vez escribi un trabajo para clase sobre
Faraday —comentd Ben, y la voz sélo se le quebrd un instante—. Ha
elegido el nombre de un cientifico muy chulo.

El segador Faraday sonrio.

—Me gusta pensar que escogi un histérico patrono apropiado.
Como muchos cientificos, a Michael Faraday no se le aprecid lo
suficiente en vida y, sin embargo, nuestro mundo no seria como es
sin él.

—Creo que lo tengo en mi coleccion de cartas de segadores —
siguid diciendo Ben—. Tengo a casi todos los segadores de
Midmérica... Aunque parecia mas joven en la foto.

El hombre aparentaba unos sesenta afios y, a pesar de tener el
pelo gris, su perilla todavia estaba salpicada de negro. Era poco
habitual que una persona decidiera llegar a esa edad antes de
reconfigurarse a una edad menor. Citra se pregunté cuantos afios
tendria realmente. éDesde cuando se encargaba de quitar vidas?

—¢éSu aspecto refleja su edad real o esta en el limite por decisidn
propia? —inquirio Citra.



—iCitral —exclamd su madre, a punto de dejar caer la bandeja
que acababa de sacar del horno—. ¢Qué clase de pregunta es esa?

—Me gustan las preguntas directas —repuso el segador—;
demuestran un espiritu sincero, asi que te daré una respuesta
sincera: reconozco que he reiniciado el contador cuatro veces. Mi
edad natural ronda los ciento ochenta anos, aunque he olvidado el
nimero exacto. En los ultimos tiempos he elegido esta apariencia
venerable porque he descubierto que aquellos a los que cribo
encuentran consuelo en ella. —Entonces se rio—. Me toman por
alguien sabio.

—¢éPor eso estd aqui? —le solté Ben—. éPara cribar a alguno de
nosotros?

Faraday esbozd una sonrisa indescifrable.

—Estoy aqui para cenar.

El padre de Citra llegd cuando estaban a punto de servir la cena. Su
madre, al parecer, le habia informado sobre la situacion y estaba
mucho mas preparado emocionalmente que los demas. En cuanto
entrd, fue derecho al segador para estrecharle la mano vy fingié mas
jovialidad y afabilidad de las que debia de sentir.

La cena fue incomoda; casi toda se desarrolld en silencio, con
algin que otro comentario de Faraday: «Tienen un hogar
encantador», «iqué buena esta la limonada!», «idiria que son los
mejores ziti que he probado en Midmérica!». Aunque no hacia mas
que elogiarlos, las columnas vertebrales de todos los presentes
sufrian un estremecimiento sismico cada vez que hablaba.

—No lo he visto nunca por el barrio —dijo al fin el padre de Citra.



—Imagino que no. No soy una figura publica, como les gusta a
otros segadores. Algunos prefieren los focos, pero para hacer el
trabajo bien de verdad se requiere cierto anonimato.

—¢éPara hacerlo bien? —repitid la chica; la mera idea le enfurecia
—. ¢Es que hay una forma correcta de cribar?

—Bueno, sin duda hay formas incorrectas —respondid él sin
afadir nada mas. Se limitd a seguir comiendo sus ziti. Cuando la
comida tocaba a su fin, dijo—: Cuéntenme mas sobre ustedes.

No era una pregunta ni una peticion; solo cabia interpretarla
como una orden. Citra ni siquiera estaba segura de si formaba parte
de su baile de la muerte o si estaria interesado de verdad. Conocia
sus nombres antes de entrar en el piso, asi que era probable que ya
supiera todo lo que pudieran contarle. Entonces, épor qué
preguntaba?

—Yo trabajo en investigacion historica —dijo su padre.

—Yo soy ingeniera de sintesis.

El segador arqued las cejas.

—Y, aun asi, ha preparado la comida de cero.

—Todo a partir de ingredientes sintetizados —contestd ella, vy
apoyo el tenedor en el plato.

—Si, pero, si ya podemos sintetizar lo que queramos, épor qué
seguimos necesitando ingenieros de sintesis?

Citra casi veia como la sangre abandonaba el rostro de su madre
y la dejaba palida. Fue su padre el que se alzd para defender la
existencia de su esposa:

—Siempre hay margen para la mejora.

—Si... iY el trabajo de papa también es importante! —exclamé
Ben.



—déCual? éLa investigacion histérica? —El segador agité el tenedor
para descartar aquella idea—. El pasado nunca cambia... Y, por lo
que veo, tampoco el futuro.

Pese a la perplejidad y la inquietud de sus padres y su hermano
ante el comentario, Citra comprendio a qué se referia: el crecimiento
de la civilizacién habia llegado a término. Todo el mundo lo sabia. En
lo concerniente a la carrera humana, no quedaba nada mas que
aprender, nada que descifrar sobre nuestra propia existencia. Lo que
significaba que no habia ninguna persona mas importante que otra.
De hecho, si se veia la situacion en su conjunto, todo el mundo era
igual de indtil. Eso era lo que estaba diciendo, y Citra estaba furiosa
porque, en cierto modo, sabia que tenia razon.

La chica era famosa por su genio. A menudo aparecia antes que
la razdn y no se iba hasta que el dafio estaba hecho. Esa noche no
seria una excepcion:

—déPor qué hace esto? Si esta aqui para acabar con uno de
nosotros, ihagalo de una vez y deje de torturarnos!

Su madre ahogd un grito y su padre echd la silla atras como si
estuviera dispuesto a levantarse y sacarla a la fuerza de la
habitacion.

—Citra, équé estas haciendo? —La voz de su madre habia
empezado a temblar—. iDebes mostrar respeto!

—iNo! Esta aqui y va a hacerlo, asi que dejad que lo haga de una
vez. Seguro que ya lo tiene decidido; he oido que los segadores van
con la decisién tomada antes de entrar en una casa, éverdad?

Faraday no parecia perturbado por su exabrupto.

—Algunos si, otros no —respondid con amabilidad—. Cada uno
tenemos nuestra forma de hacer las cosas.



Ben ya estaba llorando. Su padre lo roded con un brazo, pero el
chico estaba desconsolado.

—Si, los segadores debemos cribar —afiadié Faraday—, aunque
también debemos comer, dormir y mantener conversaciones
sencillas.

Citra le quito el plato vacio.

—Bueno, pues ya ha comido, asi que puede marcharse.

Entonces, su padre se acercé al visitante y se hincd de rodillas.
iSu padre estaba arrodillado ante aquel hombre!

—Por favor, su sefioria, perdonela. Asumo plena responsabilidad
por sus acciones.

El segador se levantd.

—No es necesario disculparse. Resulta estimulante encontrar a
alguien dispuesto a retarte. Ni se imagina lo tediosa que puede
llegar a ser mi labor; los comportamientos obsequiosos, la zalameria,
el interminable desfile de aduladores... Un bofeton en la cara me
fortalece. Me recuerda que soy humano.

Luego se metié en la cocina y agarrd el cuchillo mas grande y
afilado que encontrd. Se puso a dar tajos en el aire para adaptarse a
él.

Los gemidos de Ben se intensificaron, asi como la fuerza con que
lo sujetaba su padre. El segador se aproximd a su madre. Citra
estaba dispuesta a lanzarse delante de ella para bloquear la hoja,
pero, en vez de asestar una pufialada, el hombre alargd la otra
mano.

—Béseme el anillo.

Nadie se lo esperaba, y menos Citra.



La mujer se quedd mirandolo mientras sacudia la cabeza, incapaz
de creérselo.

—¢éMe..., me concede la inmunidad?

—Por su amabilidad y por la comida que me ha servido, le
concedo un afo de inmunidad a la criba. Ningun segador la tocara.

Sin embargo, ella vacilo.

—Prefiero que se la conceda a mis hijos.

El segador no apartd el anillo. Era un diamante del tamafio de su
nudillo con un nudcleo oscuro. El mismo anillo que lucian todos los de
su oficio.

—Se la ofrezco a usted, no a ellos.

—Pero...

—iJenny, hazlo de una vez! —la urgié su marido.

Asi que lo hizo: se arrodilld, besé el anillo y este leyé su ADN vy lo
transmitid a la base de datos de inmunidad de la Guadana. En
menos de un segundo, el mundo supo que Jenny Terranova estaba a
salvo de la criba durante los préximos doce meses. El hombre
observd el anillo, que ahora emitia un tenue brillo rojo para indicar
que la persona que tenia delante era inmune. Sonrio, satisfecho.

Y, por fin, les conto la verdad:

—He venido a cribar a su vecina, Bridget Chadwell —les informd
el segador Faraday—, pero no estaba todavia en casa y me entro
hambre. —Toco con amabilidad la cabeza de Ben, como si le diera su
bendicion. Eso parecié calmarlo. Después, se acercd a la puerta,
todavia con el cuchillo en la mano, sin dejar lugar a dudas sobre el
método que usaria con su vecina. Sin embargo, antes de marcharse,
se volvié hacia Citra—. Ves a través de las fachadas del mundo, Citra
Terranova. Serias una buena segadora.



—Ni quiero ni querré serlo —repuso ella, retrocediendo.
—Ese es el primer requisito.
Y se fue a matar a la vecina.

Aqguella noche no hablaron del asunto. Nadie tocé el tema de las
cribas, como si mencionarlo pudiera provocar su advenimiento. No
se oyO ningun sonido procedente del piso de al lado, ni gritos ni
gemidos de suplica... O puede que el televisor de los Terranova
estuviera demasiado alto para oirlos. Fue lo primero que hizo el
padre de Citra en cuando se marché el segador: encender la tele y
poner el volumen al maximo para ahogar los ruidos de la criba que
tenia lugar al otro lado de la pared. Aun asi, no fue necesario,
puesto que, realizara su tarea como la realizara, el segador la habia
completado en silencio. La chica se esforzaba por oir algo, lo que
fuera. Tanto Ben como ella se habian descubierto poseedores de una
curiosidad morbosa que, en secreto, los avergonzaba a ambos.

Una hora después, el honorable segador Faraday regresd a su
piso. Citra abrid la puerta. La tinica de color marfil no tenia ni una
salpicadura de sangre. Puede que llevara consigo una de repuesto.
Puede que hubiera usado la lavadora de la vecina después de la
criba. El cuchillo también estaba limpio, y se lo devolvid.

—No lo queremos —le dijo ella, bastante segura de que podia
hablar por sus padres en aquel tema—. No volveremos a usarlo.

—Pero debéis usarlo —insistid él—. Os servira de recordatorio.

—¢éRecordatorio de qué?

—De que la Guadaia no es mas que el instrumento de la muerte,
pues son vuestras manos las que nos blanden. Las tuyas y las de tus
padres y las de todos los demas habitantes de este mundo. —Luego



le colocd el cuchillo en las manos con suma delicadeza—. Todos
somos complices. Debéis compartir la responsabilidad.

Quizas estuviera en lo cierto, pero, tras su partida, Citra lo tird a
la basura.



Es lo mas dificil que se le puede pedir a una persona. Y saber
que es por el bien comin no lo hace mas sencillo. Antafio, la
gente moria por causas naturales. La edad era una afliccion
terminal, no un estado temporal. Existian asesinos invisibles
llamados enfermedades que destrozaban el cuerpo. El
envejecimiento era irreversible y se producian accidentes de
los que no se podia regresar. Los aviones se desplomaban
del cielo. Los coches se estrellaban, aunque parezca
increible. Habia dolor, miseria y desesperacion. A la mayoria
de nosotros nos cuesta imaginar un mundo tan inseguro,
con tantos peligros ocultos e inesperados al acecho en cada
esquina. Todo eso ha quedado atras y ahora solo perdura
una verdad muy simple: la gente tiene que morir.

No es como si pudiésemos irnos a otra parte; los
desastres en las colonias de la Luna y de Marte nos lo han
demostrado. Nos queda un Unico mundo muy limitado vy,
aunque hayamos derrotado a la muerte de una forma tan
absoluta como a la polio, la gente tiene que morir. El final de
la vida humana solia estar en manos de la naturaleza, pero
se lo hemos robado. Ahora tenemos el monopolio de la
muerte. Somos su Unico distribuidor.

Entiendo por qué existen los segadores y lo importante y
necesario que es su trabajo..., pero a menudo me pregunto
por qué tuvieron que elegirme a mi. Y, si existe un mundo
eterno después de este, équé destino le espera a un segador
de vidas?



—Del diario de criba de la H. S. Curie
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Tyger Salazar se habia lanzado desde una ventana de la planta
treinta y nueve y habia dejado un estropicio horrible en la plaza de
marmol de abajo. Sus propios padres estaban tan enfadados con él
que no fueron a verlo. Sin embargo, Rowan si. Rowan Damisch era
esa clase de amigo.

Se sentd junto a la cama de Tyger en el centro de reanimacion y
esperd a que se despertara de la curacidon acelerada. A Rowan no le
importaba. El centro de reanimacién era un lugar tranquilo y
pacifico, un agradable descanso del descontrol de su hogar, que
llevaba un tiempo lleno de mas parientes de los que cualquier ser
humano podia soportar. Primos, primos segundos, hermanos,
hermanastros... Y, encima, su abuela habia regresado a casa tras
reiniciar el contador por tercera vez, con un nuevo marido y un bebé
en el horno. «Vas a tener otra tia, Rowan —le habia anunciado—.
¢No es maravilloso?».

Todo aquello cabreaba sobremanera a su madre... porque, esta
vez, la abuela se habia reconfigurado para tener veinticinco afos, lo
que le hacia diez mas joven que su hija. De modo que esta se sentia
presionada para reiniciar también el contador, aunque sdélo fuera
para que no la dejara atras. El abuelo era mas sensato: estaba de



viaje en Euroescandia, donde se dedicaba a encandilar a las damas
sin que su edad descendiera de unos treinta y ocho afios muy
respetables.

Rowan, a sus dieciséis, habia decidido que experimentaria el pelo
gris antes de reiniciarse por primera vez; e incluso entonces no se
reconfiguraria hasta el punto de resultar embarazoso. Alguna gente
regresaba a los veintiln afios, que era el maximo al que llegaba la
terapia genética. No obstante, se rumoreaba que estaban
estudiando el modo de reconfigurar a la gente para devolverla a la
adolescencia, lo que al chico le resultaba ridiculo: équién en su sano
juicio querria ser adolescente mas de una vez?

Cuando gird la vista hacia su amigo, Tyger tenia los ojos abiertos
y examinaba a Rowan.

—Hola.

—¢éCuanto tiempo? —preguntd Tyger.

—Cuatro dias.

El chico alzo el pufio en sefal de triunfo.

—iSi! iUn nuevo récord!

Se examind las manos, como si evaluara los dafios. Por supuesto,
no habia ningun dafio, porque uno no se despertaba de la curacion
acelerada hasta que no quedaba nada que curar.

—¢Crees que fue por saltar desde una planta tan alta o por la
plaza de marmol?

—Probablemente por el marmol —respondid6 Rowan—. Cuando
alcanzas la velocidad limite, da igual lo alto que estuvieras al saltar.

—¢éLo rompi? éHan tenido que reparar el marmol?

—No lo sé, Tyger. Tio, déjalo ya.

Tyger se recostd sobre la almohada, muy satisfecho de si mismo.



—iHa sido el mejor despachurramiento del mundo!

Rowan descubrid que tenia paciencia para esperar a que su amigo
se despertase, pero no para soportarlo cuando recuperaba la
consciencia.

—Pero épor qué lo haces? A mi me parece una absoluta pérdida
de tiempo.

—Me gusta lo que se siente al caer —respondid Tyger, y se
encogié de hombros—. Ademas, tengo que recordarles a mis padres
que existe la lechuga.

Eso le arrancd unas risitas a Rowan, que era el que habia
acunado el término «chico lechuga» para describirlos. Ambos habian
nacido emparedados en medio de unas familias enormes y no eran
los favoritos de sus padres ni de lejos. «Tengo un par de hermanos
que son la carne del sandwich, unas cuantas hermanas que son el
queso y el tomate, asi que supongo que yo soy la lechuga». La idea
cuajo y Rowan fundd un club llamado Las Lechugas Iceberg que
podia presumir de contar con casi doce miembros, aunque Tyger a
menudo bromeaba con desafiar el statu guo e iniciar la revuelta de
las lechugas romanas.

Tyger habia empezado a despachurrarse hacia unos cuantos
meses. Rowan lo probd en una ocasion y le parecid un incordio
monumental. Acabd retrasandose con el trabajo de todas las
asignaturas y sus padres le impusieron todo tipo de castigos... que
después olvidaron llevar a cabo; era una de las ventajas de ser la
lechuga. Aun asi, la emocion de la caida no compensaba el coste. Su
amigo, en cambio, se habia convertido en un adicto al
despachurramiento.



—Tienes que buscarte otro hobby, tio —le dijo Rowan—. Sé que
la primera reanimacion es gratis, pero las demas les tienen que estar
costando una fortuna a tus padres.

—Si... Y por una vez tienen que gastarse el dinero en mi.

—¢éNo preferirias que te compraran un coche?

—La reanimacion es obligatoria. Un coche es opcional. Si no se
ven obligados a gastar, no lo haran.

Eso no se lo podia discutir. El tampoco tenia coche y dudaba que
sus padres le compraran uno. Como le habian explicado, los
publicoches eran limpios, eficientes y se conducian solos. éQué
sentido tenia gastarse una importante cantidad de dinero en algo
que no necesitaba? Mientras tanto, lo malgastaban en cualquier cosa
menos en él.

—No somos mas que hierbajos ricos en fibra —dijo Tyger—. Si no
provocamos alguna molestia intestinal de vez en cuando, nadie se
entera de que estamos aqui.

A la mafiana siguiente, Rowan se enfrentd cara a cara con un
segador. Que uno de ellos anduviera por el barrio no era inaudito;
era inevitable tropezarse con alguno..., aunque no solian aparecer
por los institutos.

El encuentro fue culpa suya. La puntualidad no era su fuerte, y
menos ahora que se esperaba que acompanase a sus hermanos y
hermanastros menores a su colegio antes de meterse en un
publicoche y correr al suyo. Acababa de llegar y se dirigia a la
ventanilla de asistencia cuando el segador dobld la esquina, con su
impoluta tunica de color marfil flotando tras él.



Una vez, estando de excursidon con su familia, el chico se alejo
solo y se encontrd con un puma. La opresidn que sintid entonces en
el pecho, al igual que la debilidad en la entrepierna, se repitieron al
ver al segador. Lucha o huye, le decia su biologia. Pero Rowan no
hizo ninguna de las dos cosas. Con el puma, se enfrentd a su
instinto y alzd los brazos con calma (tal como habia leido que debia
hacer) para parecer mas grande. Funciond: el animal salié corriendo
y le ahorré un viaje al centro de reanimacion local.

En aquel momento, ante la subita perspectiva de tener delante a
un segador, sintid el impulso de hacer lo mismo, como si levantar las
manos por encima de la cabeza pudiera espantarlo. La idea le
arrancé una carcajada involuntaria. Reirse de un segador no es lo
mas recomendable del mundo.

—¢Podrias indicarme como llegar a las oficinas centrales? —le
preguntd el hombre.

Rowan considerd la posibilidad de sefalarle el camino vy
marcharse en direccion contraria, pero decidi6 que eso era de
cobardes.

—Yo también voy hacia alla. Lo llevaré.

El hombre agradeceria la ayuda, y congraciarse con un segador
no podia ser malo.

El chico iba primero. En el pasillo habia otros chavales, alumnos
que, como él, llegaban tarde a clase o tenian que realizar algin
recado. Todos lo miraban boquiabiertos e intentaban fundirse con las
paredes al verlo pasar con el segador. De algun modo, recorrer el
sitio con él le daba menos miedo si habia otros que cargaban con el
temor en su lugar..., y no podia negar que era incluso emocionante
abrirle camino, disfrutar del respeto que inspiraba. Llegaron al



despacho y entonces asimild la verdad: aquel hombre iba a cribar a
uno de sus companeros.

Todos los presentes se pusieron en pie en cuanto vieron al
hombre de la tunica y él no perdio el tiempo:

—~Por favor, que Kohl Whitlock acuda de inmediato al despacho.

—¢éKohl Whitlock? —repitio la secretaria.

El segador no respondid, puesto que sabia que la mujer lo habia
oido... y que simplemente no estaba dispuesta a creérselo.

—Si, su sefioria, ahora mismo.

Rowan conocia a Kohl. Bueno, todo el mundo conocia a Kohl
Whitlock. Aunque solo estaba en tercero, ya habia conseguido ser el
quarterback del instituto y los llevaba a ganar la liga por primera vez
en su historia.

La voz de la secretaria temblaba sin control cuando llamé al
alumno por megafonia. Al pronunciar su nombre se le formd un
nudo en la garganta y tuvo que toser.

Y el segador esperd pacientemente a que apareciese Kohl.

Nada mas lejos de las intenciones de Rowan que enfrentarse a un
segador. Deberia haberse acercado con sigilo a la ventanilla de
asistencia, haber pedido su readmisién y haberse metido en clase.
Sin embargo, como ocurrid con el puma, tenia que mantenerse
firme. Aquel momento le cambiaria la vida.

—Va a cribar a nuestro quarterback estrella, espero que lo sepa.

El comportamiento del desconocido, tan cordial hacia un
momento, se volvid glacial.

—No creo que sea asunto tuyo.

—Estd en mi instituto. Supongo que eso lo convierte en asunto
mio.



Entonces entrd en accidn su instinto de supervivencia, se acerco a
la ventanilla (fuera del campo visual del segador) y entregd la nota
falsa para disculpar su tardanza mientras mascullaba por lo bajo:
«Estupido, estupido, estupido». Qué suerte tenia de no haber nacido
en una época en la que la muerte fuera algo natural, porque es
probable que no hubiera llegado a la edad adulta.

Al volverse para salir de la oficina, advirti6 que el hombre
conducia a un desolado Kohl Whitlock al despacho del director. El
director salidé por voluntad propia de su despacho y contempl6 a su
personal en busca de alguna explicacion, pero sdlo recibié miradas
llorosas y meneos de cabeza.

Nadie parecid percatarse de que Rowan seguia alli. ¢A quién le
importaba la lechuga cuando iban a devorar la ternera?

Se coléd en el despacho del director, que lo descubrié justo a
tiempo de ponerle una mano en el hombro.

—Hijo, sera mejor que no entres.

Tenia razon, seguro que era lo mejor, pero paso de todos modos y
cerrd la puerta tras él.

Frente al organizado escritorio habia dos sillas. El segador estaba
sentado en una y Kohl, en la otra, encorvado y sollozando. El
hombre lanz6 una mirada asesina a Rowan. «El puma», pensé el
chico, salvo que este tenia la prerrogativa de acabar con una vida
humana.

—Sus padres no estan aqui —comenté Rowan—. Deberia
acompanarlo alguien.

—¢S0is parientes?

—¢éImporta?

Entonces, Kohl levantd la cabeza.



—Por favor, no eche a Ronald —suplicd.

—Es Rowan.

La cara de horror de Kohl se desencajé aun mas, como si ese
error hubiera sellado de algiin modo su destino.

—ilLo sabia! iEn serio! iLo juro!

A pesar de su corpulencia y su bravuconeria, no era mas que un
crio asustado. ¢En eso se convertian todos al llegar al final? Rowan
supuso que era algo que solo podria saber un segador.

—Pues coge una silla —senald el hombre en lugar de obligarle a
marcharse—. Ponte comodo.

Mientras el chico rodeaba el escritorio para sacar la silla del
director, se preguntd si estaria siendo irénico, sarcastico o si ni
siquiera sabria que ponerse comodo era imposible en su presencia.

—No puede hacerme esto —suplicd Kohl—. iMis padres se van a
morir de pena! iSe moriran!

—No, no moriran —lo corrigid el segador—. Seguiran adelante.

—¢No podria al menos concederle unos minutos para prepararse?
—inquirié Rowan.

—¢éMe estas diciendo como hacer mi trabajo?

—iSolo pido un poco de compasion!

El hombre le lanz6 otra mirada furiosa, aunque ahora era un poco
distinta: no pretendia intimidarlo sin mas, sino obtener algo.
Estudiaba al chico.

—Llevo muchos afios dedicado a esto —explicb—. Por
experiencia, sé que una criba rapida e indolora es la mayor
compasion que puedo demostrar.

—iPues dele una razon, por lo menos! iDigale por qué tiene que
ser él!



—iEs aleatorio, Rowan! —exclamd Kohl—. iTodo el mundo lo
sabe! iEs una suerte de mierda!

Pero los ojos del segador indicaban lo contrario, asi que siguid
insistiendo:

—Hay algo mas, éno?

El interpelado suspird. No tenia por qué decir nada; al fin y al
cabo, era un segador y estaba por encima de la ley en todos los
sentidos. No le debia ninguna explicacidon a nadie, pero decidid ha-
cerla:

—Si sacamos el envejecimiento de la ecuacion, las estadisticas de
la Era de la Mortalidad indican que el siete por ciento de las muertes
estaban relacionadas con accidentes de trafico. De ellas, el treinta y
uno por ciento se debian al consumo de alcohol, y de ese treinta y
uno por ciento, el catorce por ciento eran adolescentes. —Le lanzd a
Rowan la pequefia calculadora que habia sobre la mesa—. Calculalo
td mismo.

Rowan se tomd su tiempo para introducir los nimeros; sabia que
cada segundo que perdia era un segundo mas de vida para Kohl.

—0,303% —dijo al fin.

—Lo que significa que, aproximadamente, tres de cada mil almas
que cribe encajaran en ese perfil. Una cada trescientas treinta y tres.
Tu amigo acaba de recibir un coche nuevo y en su historial consta
que a menudo bebe en exceso. Por lo tanto, de los adolescentes que
encajan en el perfil, lo he elegido al azar.

Kohl ocultd la cabeza entre las manos; su llanto se intensifico.

—iPero qué idiota he sido! —exclamd mientras se apretaba los
ojos con las palmas como si intentara hundirselos en el craneo.



—Bien, dime: éconsideras que esta explicacion le facilitara la criba
o que ha empeorado su sufrimiento? —le preguntd a Rowan con
mucha calma.

Este se encogid un poco en su silla.

—Ya basta, ha llegado el momento —anuncié el hombre.

Entonces se sacé de uno de los bolsillos de la tunica una palita
disenada para encajarle en la mano. El dorso era de tela y la palma,
metalica.

—Kohl, he elegido para ti una descarga eléctrica que te producira
un paro cardiaco. La muerte sera rapida, indolora y mucho menos
brutal que el accidente que habrias sufrido en la Era de la
Mortalidad.

De repente, Kohl alargd el brazo para agarrar con fuerza la de
Rowan. El chico se lo permitid. No era pariente suyo, ni siquiera
habia sido su amigo hasta aquel momento..., pero écémo era el
dicho?: «La muerte nos convierte a todos en hermanos». Rowan se
preguntd si, en ese caso, un mundo sin muerte los convertiria a
todos en desconocidos. Apretd la mano de Kohl con la promesa
muda de que no lo soltaria.

—¢éQuieres que les diga algo a los demas? —pregunto.

—Un milldbn de cosas, pero ahora mismo no se me ocurre
ninguna.

Rowan decidid que se inventaria las Ultimas palabras del chico y
se las transmitiria a sus seres queridos. Y serian bonitas. Palabras
reconfortantes. Averiguaria el modo de encontrarle sentido a lo que
no lo tenia.

—Me temo que tendras que soltarlo para el procedimiento.

—No —contesté Rowan.



—La descarga podria pararte el corazon a ti también.

—éY? Me revivirdn. —Después afadio—: A no ser que decida
cribarme a mi también. —Era consciente de que acababa de retar al
hombre a matarlo, aunque, pese al riesgo, se alegraba de haberlo
hecho.

—Muy bien.

Y sin esperar ni un segundo mas, acerco la pala al pecho de Kohl.

Rowan lo vio todo blanco y después negro. Las convulsiones le
estremecieron el cuerpo, salié volando hacia atras y se golpe6 contra
la pared. Quiza fuera indoloro para Kohl, pero no para él. Dolia. Dolia
mas que nada que hubiera sentido antes (dolia mas de lo que se
suponia que debia sentir una persona), aunque sélo hasta que los
microscopicos nanobots analgésicos que le circulaban por la sangre
liberaron sus opiaceos. Al hacerle efecto, el dolor mengud y, cuando
se le aclard la vista, distinguié a Kohl desplomado en la silla y al
segador que se acercaba para cerrarle los ojos, ya ciegos. La criba
habia concluido. Kohl Whitlock estaba muerto.

El segador se puso de pie y le ofrecid una mano a Rowan, pero el
chico no la aceptd. Se levantd del suelo por sus propios medios.

—Gracias por permitirme quedarme —dijo, aungue no sentia ni
una pizca de gratitud.

El segador lo contempl6 un segundo mas de la cuenta y contesto:

—Te mantuviste firme por un muchacho al que apenas conocias.
Lo consolaste antes de morir y soportaste el dolor de la descarga.
Has sido testigo a pesar de que nadie te lo pidid.

—Hice lo que habria hecho cualquiera —repuso, encogiéndose de
hombros.



—déAcaso se ofrecid alguien mas? —preguntd el segador—. ¢(El
director? ¢El personal de la oficina? ¢Alguno entre el pufado de
alumnos con los que nos cruzamos por el pasillo?

—No... —tuvo que reconocer—. De todos modos, équé mas da
que lo hiciera? No por ello estda menos muerto. Y ya sabe lo que
dicen de las buenas intenciones.

El hombre asintié y bajé la mirada hacia el gran anillo que lucia
en el dedo.

—Supongo que ahora me pediras inmunidad.

—No quiero nada de usted.

—Me parece justo. —El segador se gird para marcharse, aunque
vacilé antes de abrir la puerta—. Te advierto que nadie mas que yo
te dedicard una palabra amable por lo que has hecho hoy. Sin
embargo, recuerda que el infierno no es lo Unico que esta lleno de
buenas intenciones. Hay muchos sitios mas.

La bofetada fue tan estremecedora como la descarga eléctrica... o
incluso mas, dado que Rowan no se la esperaba. Llegd justo antes
de comer, mientras estaba frente a su taquilla, y conectd con tanta
fuerza con su mejilla que lo estrelld contra la fila de armarios
metalicos, que resondé como un tambor de acero.

—iEstuviste presente y no hiciste nada para impedirlo! —grit6
Marah Pavlik con ojos llameantes, entre la pena y la indignacion.
Parecia dispuesta a meterle las largas unas por la nariz para sacarle
el cerebro—. iLo dejaste morir!

Marah y Kohl habian sido novios durante mas de un afo. Al igual
que Kohl, era una chica muy popular de tercer curso y, como tal,



evitaba conscientemente cualquier interaccion con la basura de
segundo, como él. No obstante, las circunstancias eran especiales.

—No fue asi —consiguié decir el chico antes de que lo golpeara
de nuevo.

En esta ocasidon consiguid desviarle la mano y Marah se rompid
una ufa, aunque poco le importd. Al parecer, la criba de Kohl le
habia dado algo de perspectiva.

—iFue justo asi! iEntraste en el despacho para verlo morir!

Otros se acercaban, atraidos, como ocurre casi siempre, por el
aroma del conflicto. Mird a su alrededor en busca de algun rostro
solidario, de alguien que se pusiera de su lado, pero lo Unico que
encontrd en las caras de sus companeros fue un desprecio colectivo.
Marah hablaba y pegaba por todos ellos.

No era lo que se esperaba. Tampoco era que quisiera recibir
palmaditas en la espalda por acudir en auxilio de Kohl en sus ultimos
momentos, pero no se esperaba una acusacion tan impensable.

—éQué? éEstas loca? —le grit6 a la chica..., a todos—. iNo puedes
detener a un segador en la criba!

—iMe da igual! —gimié ella—. iPodrias haber hecho algo, pero te
limitaste a observar!

—iSi que hice algo! Le..., le sostuve la mano.

Ella lo empujé contra la taquilla con mas fuerza de la que le
habria creido posible.

—iMientes! Jamas te daria la mano. iJamas se le ocurriria tocarte!
—Y luego afadié—: iSoy yo la que deberia haberle sostenido la
mano!

A su alrededor, los otros chicos fruncieron el cefio y susurraron
cosas que, sin duda, pretendian que Rowan oyera.



—Lo vi pasearse por el instituto con el segador como si fueran
amigos de toda la vida.

—Llegaron juntos esta mahana.

—He oido que él le dio el nombre de Kohl al segador.

—Una persona me ha contado que le ayudod a cribarlo.

Rowan se acercd hecho una furia al repulsivo crio que habia
lanzado la Ultima acusacion... Ralphy como se llamara.

—éY quién te ha contado eso? iNo habia nadie mas en la
habitacion, imbécil!

Daba igual. Los rumores no acataban mas légica que la suya.

—éEs que no lo entendéis? No ayudé al segador, iayudé a Kohl!
—insistid.

—Si, lo ayudaste a llegar a su tumba —dijo alguien, y todo el
mundo gruiid para darle la razon.

No habia forma, lo habian juzgado y condenado; cuanto mas lo
negara, mas convencidos estarian de su culpabilidad. No
necesitaban su acto de valentia, sino un chivo expiatorio, alguien a
quien odiar. No podian descargar su rabia en el segador, pero Rowan
Damisch era el candidato perfecto.

—Seguro que le han dado la inmunidad por colaborar —comentdé
un chaval..., un chaval que siempre habia sido su amigo.

—iNo me la han dado!

—Bien —masculld Marah con un desprecio absoluto—. Pues
espero que el préximo segador venga a por ti.

Sabia que lo decia en serio, que no era un exabrupto fruto del
momento, sino algo para siempre, y que, si el proximo segador iba
de verdad a por él, su compafera disfrutaria al conocer su muerte.
Era una idea oscura que daba que pensar: ahora habia personas en



su mundo que deseaban verlo muerto. Una cosa era que no se
fijaran en él y otra muy distinta, convertirse en el receptor de toda la
hostilidad de un instituto.

Sélo entonces recordd la advertencia del segador: nadie le
dedicaria ninguna palabra amable por lo que habia hecho por Kohl.
El hombre habia estado en lo cierto..., y lo odidé por ello, igual que
los demas odiaban a Rowan.



2042. Es un aio que conocen todos los colegiales. Fue el ano
en que la potencia de calculo alcanzé el infinito... o algo tan
cercano al infinito que ya no podia seguir midiéndose. Fue el
ano en que lo supimos... todo. «La nube» evolucioné hasta
convertirse en «el Nimbo>» y ahora la suma del conocimiento
sobre todas las cosas reside en la memoria casi infinita del
Nimbo, al que cualquiera puede acceder.

Sin embargo, como ocurre en tantas ocasiones, una vez
que poseimos el conocimiento infinito, de repente nos
parecio menos importante. Menos urgente. Si, lo sabemos
todo, pero a menudo me pregunto si alguien se molesta en
consultarlo. Existen académicos, por supuesto, que estudian
lo que ya sabemos, pero écon qué fin? La mera idea de la
escolarizacion solia basarse en aprender para mejorar
nuestras vidas y el mundo, pero un mundo perfecto no
necesita mejoras. Como la mayoria de lo que hacemos, la
educacion, desde primaria a las mejores universidades, no
es mas que una forma de mantenernos ocupados.

2042 es el afio en que conquistamos la muerte y, ademas,
el afio en que dejamos de contar. Si, seguimos numerando
los aflos unas cuantas décadas mas. No obstante, en el
momento de lograr la inmortalidad, el paso del tiempo dejo
de tener importancia.

No sé con certeza cuando cambiamos al calendario chino:
el afo del perro, el aiio de la cabra, el del dragodn, etcétera.
Ni tampoco cuando los activistas de los derechos de los



animales empezaron a reclamar que se tratara por igual a
todas las especies, afadiendo asi el afno de la nutria, de la
ballena y del pingiiino. Y tampoco puedo aclarar cuando
dejaron de repetirse y se decreto que, a partir de entonces,
cada aino recibiera el nhombre de una especie distinta. Lo
Unico que sé sin lugar a dudas es que este es el aiho del
ocelote.

En cuanto a las cosas que desconozco, seguro que se
encuentran ahi arriba, en el Nimbo, para cualquiera que
sienta el impulso de consultarlas.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



3
La fuerza del destino

La invitacién le llegd a Citra a principios de enero. Lo hizo por correo
ordinario, y ese fue el primer indicio de que se trataba de algo fuera
de lo normal. Solo habia tres tipos de comunicaciones que llegaban
por correo: paquetes, asuntos oficiales y cartas de los mas
excéntricos (puesto que eran los Unicos que seguian manteniendo
correspondencia). Por lo visto, esta carta en cuestidon pertenecia a la
tercera variedad.

—Bueno, abrela —apremid Ben, mas emocionado con el sobre
que su hermana.

Lo habian escrito a mano, lo que lo convertia en algo alin mas
insdlito. Cierto, todavia se ofrecia la optativa de Caligrafia, aunque,
aparte de ella misma, conocia a pocas personas que la hubieran
elegido. Abrid el sobre, sacd una tarjeta del mismo color blanco roto
que el sobre y la leyd para si antes de hacerlo en voz alta: «Seria un
placer contar con su presencia en la Gran Opera Civica el nueve de
enero a las siete de la tarde».

No habia ni firma ni remitente. Lo que si habia era una Unica
entrada dentro.

—¢éLa épera? —repitid Ben—. Puaj.

Citra no podia estar mas de acuerdo.



—éQuizas una actividad del instituto? —preguntd su madre.

Citra neg6 con la cabeza.

—Si lo fuera, lo pondria —afadio.

La mujer cogid la invitacidn y el sobre para examinarlos.

—Bueno, sea lo que sea, suena interesante.

—Seguro que es algun atontado que me pide asi una cita porque
le da miedo hacerlo a la cara.

—¢éCrees que iras?

—Mama, un chico que me invita a la Opera o esta de broma o
delira.

—O intenta impresionarte.

Citra grufid y salié del cuarto, molesta por su propia curiosidad.

—iNo pienso irl —gritd6 desde su dormitorio, aunque sabia muy
bien que iria.

La Gran Opera Civica era uno de los lugares a los que iba la gente
que queria ser vista. En cualquier representacion que ofrecieran,
sdlo la mitad de los asistentes acudia por la dpera en si. El resto lo
hacia para participar en el gran melodrama de la escalada social y
profesional. Incluso Citra, que no se movia en aquellos circulos,
sabia de qué iba.

Se puso el vestido que se habia comprado para el baile de
bienvenida del curso anterior, cuando estaba segura de que Hunter
Morrison la invitaria. Al final, Hunter invitd a Zachary Swain, cosa
que, al parecer, se esperaban todos menos ella. Todavia eran pareja,
y Citra, hasta entonces, no le habia encontrado otro uso al vestido.

Cuando se lo puso, descubrid que le gustaba mas de lo que creia.
Las adolescentes cambian en un afio, pero el vestido, que el curso



anterior era mas bien un castillo en el aire, por fin le quedaba a la
perfeccion.

Habia elaborado una lista mental con los posibles candidatos a ser
su admirador secreto. Los habia reducido a cinco y, de esos cinco,
sblo con dos le hubiese gustado pasar una noche a solas. A los otros
tres los soportaria por la novedad. Al fin y al cabo, tenia su gracia
dedicar una noche a fingir ser pretenciosa.

Su padre se empecind en dejarla en la épera.

—Llama cuando estés lista para que te recoja.

—Cogeré un publicoche para volver.

—Llama de todos modos —insistio él.

Le repitid por décima vez que estaba preciosa; después, Citra
salid del coche y su padre se fue para dejar sitio a las limusinas y los
Bentley de la cola. La chica respird hondo y subid los escalones de
marmol sintiéndose tan torpe y fuera de lugar como Cenicienta en el
baile.

Al entrar no la dirigieron ni hacia el patio de butacas ni hacia la
escalera central que llevaba a la galeria, sino que el acomodador
examind su entrada, mird a Citra, examind de nuevo la entrada y
llamé a un segundo acomodador para que la acompafiara en
persona.

—¢éDe qué va todo esto? —pregunté ella.

Lo primero que penso fue que se trataba de una entrada falsa y
que la conducian a la salida. No obstante, quiza fuera una broma; ya
empezaba a repasar mentalmente la lista de sospechosos.

Sin embargo, el segundo acomodador respondié:

—Es costumbre de la casa que un acomodador acompaie en
persona al publico de los palcos.



Citra recordé que esos asientos eran los mas exclusivos. Solian
reservarse a los espectadores considerados demasiado importantes
para sentarse entre las masas. La gente normal no se los podia
permitir y, en caso de poder, se les prohibia el acceso. Mientras
seguia al hombre por las estrechas escaleras que llevaban a los
palcos, Citra comenzd a asustarse. No conocia a nadie con tanto
dinero. ¢Y si la habian invitado por error? O ¢y si de verdad habia
una persona importante esperandola? No se podia ni imaginar cuales
serian sus intenciones...

—iYa hemos llegado! —anuncié el acomodador mientras retiraba
las cortinas del palco, donde ya habia sentado un chico de su edad.

El muchacho tenia el pelo oscuro y pecas en la piel. Se levant6 al
verla y Citra se percatd de que se le veian demasiado los calcetines
por debajo del dobladillo de los pantalones.

—Hola.

—Hola.

El acomodador los dejo a solas.

—Te he dejado el asiento mas cercano al escenario —comentd el
chico.

—(Gracias.

Citra se sentd mientras intentaba averiguar quién era su
acompafnante y por qué la habia invitado. No le resultaba familiar.
¢Deberia reconocerlo? No queria que supiera que no era asi.

—Gracias —dijo él entonces sin venir a cuento.

—¢Por?

El desconocido alzd una invitacion idéntica a la suya.

—No me va mucho la épera, pero, bueno, es mejor que estar en
casa sin hacer nada. Asi que..., en fin... éTe conozco?



Citra se ri0 a carcajadas. No tenia un admirador secreto;
aparentemente, los dos tenian un alcahuete misterioso, lo que
dispar6 otra lista mental, al frente de la cual se encontraban sus
padres. Quiza se tratara del hijo de uno de sus amigos, aunque esa
clase de subterfugios era bastante torpe, incluso para ellos.

—¢éQué te hace tanta gracia? —inquirio el chico, y ella le ensefid
su invitacion.

El no se rid, sino que parecié algo inquieto, pero no le contd por
qué.

Se presentd como Rowan y los dos se estrecharon la mano
mientras las luces se apagaban, el telédn subia y la musica estallaba
en un despliegue demasiado intenso y potente como para mantener
una conversacion. La dépera era de Verdi, La Forza del Destino,
aunque estaba claro que no era el destino lo que los habia unido,
sino una intervencién muy deliberada.

La musica era bella y exquisita, pero llegd un momento en que a
Citra le resultd excesiva. Y la historia, aunque facil de seguir sin
saber italiano, les decia poco. Al fin y al cabo, era una obra de la Era
de la Mortalidad. La guerra, la venganza y el asesinato (todos los
temas que trataba la narracidon) estaban tan lejos de la realidad
moderna que pocos podian identificarse. La catarsis solo se lograba
a través del amor y, teniendo en cuenta que eran desconocidos
atrapados en un palco, para ellos resultaba mas incdmodo que
catartico.

—Bueno, équién crees que nos ha invitado? —le preguntdé Citra en
cuanto se encendieron las luces que anunciaban el intermedio del
primer acto.



Rowan estaba tan perdido como ella, asi que se contaron todo lo
que se les ocurrid que pudiera ayudar a elaborar una teoria. Aparte
de que ambos tenian dieciséis afios, no habia mucho mas en comun.
Ella era de la ciudad; él, del extrarradio. Ella tenia una familia
pequena; la de él era grande. Y las profesiones de sus padres no
podian ser mas diferentes.

—éCudl es tu indice genético? —quiso saber Rowan; era una
pregunta bastante personal, pero quiza resultara relevante.

—22-37-12-14-15.

—Treinta y siete por ciento de descendencia africa —comento el
chico con una sonrisa—. iEnhorabuena! Es bastante alto.

—Gracias.

El le contd que el suyo era 33-13-12-22-20. A ella se le ocurrié
consultarle si sabia cudl era el subindice de su componente «otros»,
porque un veinte por ciento era mucho, pero la pregunta podria
avergonzarlo si no conocia la respuesta.

—Los dos tenemos un doce por ciento de ascendencia panasiatica
—comentd Rowan—. ¢Puede tener algo que ver?

Pero estaba disparando a ciegas; no era mas que una
coincidencia.

Entonces, hacia el final del intermedio, la respuesta se presentd
en el palco, detras de ellos:

—Me alegra comprobar que empezais a conoceros.

Aunque habian pasado unos meses desde su encuentro, Citra lo
reconocio de inmediato: el honorable segador Faraday no era de los
que se olvidan facilmente.

—¢éUsted? —exclamd Rowan con tal intensidad que a la chica le
quedd claro que también tenia una historia con el segador.



—Habria llegado antes, pero tenia... otros asuntos de los que
ocuparme.

No abundd en el tema, de lo que ella se alegré. No obstante, su
presencia no auguraba nada bueno.

—Nos ha invitado aqui para cribarnos.

No era una pregunta, sino un hecho, porque estaba convencida
de ello... hasta que Rowan dijo:

—No creo que ese sea el motivo.

El segador Faraday no parecia interesado en acabar con sus
vidas. En su lugar, cogié una silla vacia y se sentd a su lado.

—La directora del teatro me dio este palco. La gente siempre cree
que hacer regalos a los segadores evitara que los criben. No tenia
ninguna intencion de cribarla, pero ahora cree que en parte ha sido
gracias a su ofrenda.

—La gente cree lo que quiere creer —replicd Rowan con una
autoridad que dejaba claro que lo decia por experiencia.

Faraday gesticul6 hacia el escenario.

—Esta noche seremos testigos del espectaculo de la estupidez y
la tragedia humanas. Mahana lo viviremos.

El teldn subid para dar inicio al segundo acto antes de que
pudiera explicarles el significado de sus palabras.

Durante dos meses, Rowan habia sido el paria del instituto, un
marginado de primer orden. Aunque esas cosas solian seguir su
curso natural y desinflarse con el tiempo, no fue el caso de Kohl
Whitlock. Cada partido que no jugaba se convertia en una buena
dosis de sal en la herida comdn y, como todos aquellos partidos se
perdian, el dolor se multiplicaba por dos. Rowan nunca habia sido



especialmente popular ni tampoco el blanco de las burlas, pero
ahora lo acorralaban y a menudo recibia palizas. Se sentia aislado y
hasta sus amigos lo rehuian. Tyger no era la excepcion.

—Culpable por asociacion, tio —le habia dicho—. Lo siento por ti,
pero no quiero vivirlo contigo.

—Es una situacion desafortunada —alegd el director a Rowan
cuando el chico se presentd en la enfermeria para esperar a que se
le curasen los nuevos moratones durante el almuerzo—. Quiza debas
plantearte cambiar de instituto.

Un dia, Rowan cedio a la presion. Se puso de pie sobre una de las
mesas del comedor y les contd a todos las mentiras que querian
escuchar:

—Aquel segador era mi tio —proclamo—. Yo le dije que cribara a
Kohl Whitlock.

Se lo creyeron palabra por palabra, por supuesto. Los crios
empezaron a abuchearlo y a tirarle comida, hasta que afadio:

—Quiero que sepais que mi tio volvera... y que me ha pedido que
elija a quién deseo que cribe entonces.

De repente, la comida dejo de volar, las miradas de odio cesaron
y las palizas dejaron de producirse como por arte de magia. Lo que
ocupd aquel vacio fue..., bueno, un vacio. Nadie queria mirarlo a los
0jos, ni siquiera los profesores, y unos cuantos empezaron a ponerle
sobresalientes cuando el trabajo que realizaba era, a lo sumo, de
notables. Comenzo6 a sentirse como un fantasma en su propia vida,
un ser que existia en un artificial punto ciego del mundo.

En casa las cosas continuaron como siempre. Su padrastro se
mantenia al margen de sus asuntos y su madre estaba distraida con
tantas otras preocupaciones que no prestaba demasiada atencion a



sus problemas. Sabian lo que habia sucedido en el instituto y lo que
seguia sucediendo, pero lo dejaban pasar como solian hacer los
padres egoistas, fingiendo que cualquier cosa que no pudieran
arreglar en realidad no constituia un problema.

—Quiero cambiar de instituto —le anuncié a su madre, aceptando
por fin el consejo del director, aunque la respuesta de la mujer fue
tan neutral que le dolio:

—Lo que tu consideres mas oportuno.

Estaba medio convencido de que, si le contaba que queria
abandonar la sociedad civilizada y unirse a un culto tonista, le diria:
«Lo que tu consideres mas oportuno».

Por tanto, cuando recibid la invitacién a la opera, le habia dado
igual quién la enviara; fuese lo que fuese, era una salvacion..., al
menos por una noche.

La chica que conocid en el palco era bastante agradable. Guapa,
segura de si misma... La clase de chica que seguramente tendria
novio, aunque no lo mencionara. Luego aparecio el segador y el
mundo de Rowan volvié a sumergirse en un lugar oscuro. Se trataba
del responsable de su desgracia. De haber podido salir impune de
ello, lo habria empujado por la barandilla del palco, pero los ataques
contra los segadores no se toleraban. El castigo era la criba de toda
la familia del infractor. Aquella consecuencia garantizaba la seguridad
de los venerados heraldos de la muerte.

Al final de la Opera, Faraday les dio una tarjeta y unas
instrucciones muy claras:

—Os reuniréis conmigo en esta direccion mafiana por la tarde a
las nueve en punto.



—éQué les contamos a nuestros padres? —pregunté Citra, que, al
parecer, tenia padres a los que les importaban esas cosas.

—Contadles lo que os plazca. Da igual, siempre que estéis alli
manana por la mahana.

La direccidn resultd corresponder al Museo de Arte Mundial, el mejor
de la ciudad. No abria hasta las diez, pero, en cuanto el guardia de
seguridad vio que un segador subia por las escaleras de la entrada
principal, abrid las puertas y les permitidé pasar sin que tuvieran que
pedir nada.

—Mas ventajas del puesto —les explicd Faraday.

Pasearon por las galerias de los antiguos maestros en absoluto
silencio, tan solo interrumpido por el ruido de sus pasos y los
ocasionales comentarios del segador: «éVeis cdOmo usa el contraste
El Greco para representar el anhelo emocional?», «Observad lo
fluido que resulta el movimiento en este Rafael, como aporta
intensidad a la historia visual que cuenta», «iAh, Seurat! iUn
puntillismo profético un siglo antes de la aparicion del pixel!».

Rowan fue el primero en plantear las preguntas necesarias:

—éQué tiene que ver con nosotros todo esto?

El segador Faraday suspird, algo irritado, aunque es probable que
se esperase la pregunta.

—Os ofrezco unas lecciones que no recibiréis en clase.

—Entonces, énos ha sacado de nuestras vidas por una clase de
arte al azar? —preguntd Citra—. éNo es una forma de perder su
valioso tiempo?

El segador se rid, y Rowan desed haber podido hacerle reir.

—¢éQué habéis aprendido hasta ahora? —sigui6 el hombre.



Ninguno de los dos tenia una respuesta, asi que les hizo otra
pregunta:

—éComo creéis que habria sido nuestra conversacion de haberos
llevado a las galerias de la posmortalidad en vez de a las mas
antiguas?

Rowan aventurd una respuesta:

—Probablemente estariamos hablando de que el arte posmortal
es mas agradable a la vista. Mas agradable y... despreocupado.

—CY qué tal poco inspirado? —apunto el segador.

—Es cuestidn de opiniones —replico Citra.

—Puede. Pero ahora que sabéis lo que buscais en este arte de los
moribundos, quiero que intentéis sentirlo. —Dicho lo cual, los
condujo a la siguiente galeria.

Aunque Rowan estaba seguro de que no sentiria nada, se
equivocaba.

En la sala contigua habia una exposicion enorme con cuadros
colgados desde el techo hasta el suelo. No reconocia a los artistas,
pero daba igual. El caso es que la obra tenia coherencia, como si la
hubiera pintado la misma alma, aunque no la misma mano. Algunos
cuadros tenian un tema religioso, otros eran retratos y otros
simplemente capturaban la elusiva luz de la vida diaria con una
vitalidad que no se encontraba en el arte posmortal. Anhelo y jubilo,
angustia y alegria..., todo estaba alli, a veces mezclado en el mismo
lienzo. En cierto sentido resultaba inquietante, pero también
cautivador.

—¢éPodemos quedarnos aqui un poco mas? —pregunté Rowan, lo
que le arranco una sonrisa al segador.

—Por supuesto que si.



El museo habia abierto para cuando acabaron. Los demas
visitantes procuraban esquivarlos, 1o que al chico le recordaba a la
forma en que lo trataban en el instituto. Citra todavia parecia no
saber por qué los habia citado el segador; él empezaba a hacerse
una idea.

Después del museo, llevo a los muchachos a cenar; la camarera
del restaurante los sentd de inmediato y les llevd la carta, dandoles
prioridad sin prestar atencion a los clientes que habian llegado
antes. Ventajas del puesto. Rowan se percatd de que nadie mas
entro en el local después de sentarse ellos: era probable que el
restaurante se vaciara antes de que terminaran de comer.

—Si quiere que le proporcionemos informacion sobre las personas
que conocemos —empezd Citra cuando llegé su comida—, no estoy
interesada.

—Soy capaz de conseguir mi propia informacion —le respondid
Faraday—. No necesito a dos crios para eso.

—Pero nos necesita para otra cosa, éno? —dijo Rowan.

El hombre no contestd, sino que se puso a hablar sobre la
poblacién y la tarea de los segadores en todo el mundo, si no para
equilibrarla, si para reducirla a una proporcion razonable.

—Teniendo en cuenta la tasa de crecimiento demografico y la
capacidad del Nimbo para mantener a la humanidad, es
imprescindible que cribemos a cierto nimero de personas al afio —
les explico—. Para que eso suceda, vamos a necesitar mas
segadores. —Saco un anillo idéntico al que él lucia de uno de los
muchos bolsillos ocultos de su tunica. Captaba la luz de la sala, la
reflejaba y la refractaba, pero nunca le permitia penetrar en su
oscuro corazon—. Los segadores se relnen tres veces al afio en una



gran asamblea llamada cénclave. En ella tratamos los asuntos
relacionados con la criba y si es necesario o no contar con mas
segadores en nuestra zona.

Citra parecid encogerse en la silla. Por fin lo habia entendido.
Aungue Rowan lo sospechaba, ver el anillo también lo intimidé un
pOCo.

—Las gemas de los anillos las fabricaron los segadores originales
en aquellos primeros dias de la posmortalidad —declaré Faraday—,
cuando la sociedad considerd que la muerte antinatural debia ocupar
el puesto de la muerte natural. Se crearon muchas mas gemas de
las que necesitdbamos en aquel momento, puesto que los
fundadores de la Guadaha fueron lo bastante sabios como para
prever esa necesidad. Cuando se requiere un nuevo segador, se
engasta una gema en un anillo de oro y se le concede al candidato
elegido. —Empez6d a darle vueltas al anillo entre los dedos,
sopesandolo; lanzaba destellos de luz refractada que bailaban por el
comedor. Después, los mird a los ojos: primero a Citra, después a
Rowan—. Acabo de regresar del Conclave de Invierno y me han
dado este anillo para que tome un novicio.

Citra retrocedio.

—Que lo haga Rowan. A mi no me interesa.

El chico se volvié hacia ella, deseando haber hablado primero.

—éQué te hace pensar que a mi si?

—iOs he elegido a los dos! —exclamé Faraday—. Ambos
aprenderéis el oficio. Sin embargo, al final sélo uno recibira el anillo.
El otro podra regresar a casa, a su antigua vida.

—¢éPor qué ibamos a competir por algo que ninguno de los dos
quiere? —pregunto la chica.



—Ahi radica la paradoja de la profesion —respondio el segador—:
los que desean el trabajo no deberian tenerlo... y los que mas se
negarian a matar son los que si.

Guardd el anillo. Rowan dejo escapar el aliento; ni siquiera se
habia dado cuenta de que lo estuviese conteniendo.

—Ambos hacéis gala de una integridad intachable —les dijo
Faraday— y creo que esa moral vuestra os impulsara a aceptar mi
noviciado..., no porgue os obligue a ello, sino por eleccidn propia.

Entonces se fue sin pagar la cuenta, porque nadie le cobraba ni le
cobraria nunca a un segador.

iQué desfachatez! Creer que podria impresionarlos con sus aires de
cultura y después atraparlos en su enfermizo plan. De ningun modo
y bajo ninguna circunstancia tiraria Citra su vida por la ventana
convirtiéndose en alguien que acababa con las de los demas.

Cuando sus padres llegaron a casa esa noche, les contd lo que
habia sucedido. Su padre la abrazd y ella llor6 en sus brazos por
haber recibido una proposicién tan horrible. Después, su madre dijo
algo que Citra no se esperaba:

—¢Lo vas a hacer?

El hecho de que le planteara aquella pregunta le sorprendié mas
que ver el anillo que le habian ensefiado por la mafiana.

—éQué?

—Sé que es una eleccion dificil —intervino su padre—, y te
apoyaremos decidas lo que decidas.

Ella los mird como si jamas los hubiese visto de verdad antes.
¢COmo era posible que sus propios padres la conocieran tan poco



Como para pensar que querria convertirse en la novicia de un
segador? Ni siquiera sabia qué contestar.

—¢éVosotros... queréis que lo haga? —farfulld, aterrada por la
respuesta.

—Queremos lo que tu quieras, cielo —contestd su madre—. Pero
ponlo en perspectiva: un segador puede tener todo lo que desee.
Todas tus necesidades y deseos se veran satisfechos y nunca
temeras a la criba.

Entonces, a Citra se le ocurrio algo:

—Vosotros tampoco tendriais que preocuparos nunca por la
criba... La familia de un segador es inmune mientras el segador esté
Vivo.

Su padre neg6 con la cabeza.

—No es por nuestra inmunidad.

La joven comprendié que no mentia.

—No es por la vuestra..., sino por la de Ben.

No tenian respuesta para aquello. El recuerdo de la inesperada
intromision del segador Faraday en su hogar todavia era un oscuro
espectro que los perseguia. En aguel momento, no sabian por qué
estaba alli; bien pudiera haber sido para cribar a Citra o a Ben. Sin
embargo, si Citra se convertia en segadora, jamas tendrian que
temer a otro visitante inesperado.

—déQueréis que me pase la vida matando gente?

Su madre aparto la vista.

—Por favor, Citra, eso no es matar, es cribar. Es importante. Es
necesario. Si, a nadie le gusta, pero todo el mundo coincide en que
debe suceder y en que alguien tiene que hacerlo. éPor qué no tu?



La chica se acostd temprano, antes de cenar, porque su apetito
habia sido la primera victima del dia. Sus padres se acercaron varias
veces a su puerta, pero les pidié que se marcharan.

Nunca habia estado segura de qué rumbo tomaria su vida.
Suponia que iria a la universidad, se graduaria en alguna
especialidad agradable, conseguiria un trabajo cémodo, conoceria a
un chico cédmodo y tendria una vida comoda, agradable y ordinaria.
Tampoco era que anhelara semejante existencia, pero era lo
esperado. No sélo de ella, sino de todo el mundo. Como lo cierto era
que no habia nada a lo que aspirar, la vida se basaba en el
mantenimiento. El mantenimiento eterno.

¢Podria encontrar un propdsito mas importante si se dedicaba a
cribar la vida humana? La respuesta seguia siendo un contundente
no.

No obstante, si tal era el caso, épor qué le costaba tanto
dormirse?

Para Rowan, la decision no fue tan dificil. Si, odiaba la idea de ser un
segador (le revolvia el estdbmago), pero lo que mas se lo revolvia era
pensar que lo fuera cualquier otra persona de las que conocia. No se
sentia moralmente superior a nadie, aunque si que tenia una
empatia mas desarrollada. Se preocupaba por los demas, a veces
incluso mas que por si mismo. Era lo que le habia llevado hasta la
criba de Kohl. Era lo que le habia llevado hasta el lecho de Tyger
cuando se despachurraba.

Y Rowan ya sabia lo que suponia ser un segador, que te aislaran y
te apartaran del resto, porque lo estaba viviendo en esos momentos.
Pero ¢seria capaz de soportarlo para siempre? Quiza no le quedara



mas remedio. Los segadores se reunian, éno? Organizaban conclaves
tres veces al afio, asi que debian de tener amigos. Era el club mas
elitista del mundo. No, no queria formar parte de él, pero lo habian
convocado. Seria una carga, aunque también el honor definitivo.

No se lo contd a su familia aquel dia porque no queria que
influyeran en su decision. éInmunidad para todos ellos? Por supuesto
que estarian de acuerdo. Por mucho que lo quisieran, no era mas
que uno entre un gran numero de seres queridos. Si su sacrificio
salvaba al resto, haria un gran servicio al bien familiar comun.

Al final, fue el arte lo que le hizo decidirse. Esa noche, los lienzos
le persiguieron en suefios. ¢COmo habria sido la vida en la Era de la
Mortalidad? Llena de pasiones tanto buenas como malas. El miedo
que dio paso a la fe. La desesperacion que dio sentido al jubilo.
Incluso afirmaban que, en aquellos tiempos, los inviernos eran mas
frios y los veranos, mas calidos.

Vivir entre la perspectiva de un cielo eterno y desconocido y una
Tierra oscura y envolvente debia de ser glorioso, porque écOmo si no
podria haber originado una expresion tan magnifica? Ya nadie
creaba nada valioso... Si al cribar lograba recuperar una pizca de lo
que antes eran las cosas, quiza mereciera la pena.

¢Seria capaz de matar a otro ser humano? Y no solo a uno, sino a
muchos, dia tras dia, afo tras afo, hasta que él mismo alcanzara la
eternidad. El segador Faraday asi lo creia.

A la mafana siguiente, antes de irse al instituto, le contd a su
madre que un segador lo habia invitado a ser su novicio y que
abandonaria los estudios para aceptar el puesto.

—Lo que tu consideres mas oportuno —contesto ella.



Hoy he pasado por mi auditoria cultural. Es algo que ocurre
una sola vez al afo, pero nunca deja de resultar estresante.
Por suerte, en esta ocasion, tras introducir todos los indices
culturales de las personas a las que he cribado en los
ultimos doce meses, entraron dentro de los parametros
aceptados:

20% caucasoide

189%b africo

20% panasiatico

19% mesolatino

239%o otros

A veces cuesta saberlo. El indice de una persona se
considera privado, asi que s6lo podemos guiarnos por los
rasgos visibles, que ya no son tan obvios como en las
generaciones pasadas. Cuando los nimeros de un segador
no estan equilibrados, el sumo dalle lo sanciona y, ademas,
se ve obligado a cribar a quien se le asigne durante todo el
aio siguiente en lugar de elegir él mismo. Se considera una
deshonra.

Se supone que el indice sirve para librar al mundo de
prejuicios culturales y genéticos, pero ¢acaso no existen
factores subyacentes a los que no podemos escapar? Por
ejemplo, équién decidido que el primer niamero del indice
genético de una persona debia corresponder a caucasoide?

—Del diario de criba de la H. S. Curie



4
Asesino en practicas

«Olvidad lo que credis saber sobre los segadores. Dejad atras
cualquier idea preconcebida. Vuestra educacién comienza hoy».

Citra no podia creerse que de verdad fuera a hacerlo. éQué
resquicio secreto autodestructivo de su persona le habia impuesto su
voluntad? éQué la habia poseido para aceptar el noviciado? Ahora no
habia vuelta atras. El dia anterior (el tercero del afio nuevo), el
segador Faraday acudid a su piso para concederles a sus padres y a
su hermano la inmunidad durante un ano. Ahadio varios meses a la
de su madre para que expiraran todas a la par. Claro que, si Citra era
elegida como segadora de pleno derecho, la inmunidad de los tres
seria permanente.

Sus padres tenian lagrimas en los ojos cuando se marchd. Ella se
preguntaba si se trataria de lagrimas de tristeza, alegria o alivio;
puede que una combinacidén de las tres.

«Sabemos que haras cosas maravillosas en este mundo», le dijo
su padre, y ella se preguntd qué tenia de maravilloso decidir la
muerte de los demas.

«No seais arrogantes, no credis que tenéis licencia para cribar. La
licencia es mia y sélo mia. Como mucho, tenéis, por asi decirlo, un
permiso en practicas. Sin embargo, exigiré que al menos uno de los



dos esté presente en mis cribas y, si os pido que me ayudéis, lo
tendréis que hacer».

Citra dejo el instituto sin mas y se despidid de sus amigos con
incdmodas conversaciones individuales.

«No es que me marche para siempre, sélo que no estaré en
clase». Pero éa quién pretendia enganar? Aceptar aquel noviciado la
colocaba al otro lado de un muro impenetrable. Era tan
desmoralizador como alentador saber que la vida seguiria sin ella, y
se le ocurri6 que ser una segadora era como convertirse en una
muerta viviente: en el mundo, pero apartada. Testigo de las idas y
venidas de los demas.

«Estamos por encima de la ley; eso no significa que la
desafiemos. Nuestra posicion nos exige un nivel de moralidad mas
alld del que dictan las normas. Debemos esforzarnos por ser
incorruptibles y evaluar nuestros motivos todos los dias».

Aunque no llevara anillo, Citra recibi6 un brazalete que la
identificaba como novicia de un segador. Rowan tenia otro; se
trataba de unas bandas verde chillén con el doble simbolo de la
hermandad: la hoja curva de la guadafa de un campesino sobre un
ojo abierto. Aquel simbolo se convertiria en un tatuaje en el brazo
del novicio elegido, a pesar de que nadie lo veria, puesto que los
segadores jamas aparecian en publico sin su tunica.

Citra tuvo que repetirse que existia una salida. Podia fracasar.
Podia ser una pésima novicia. Podia sabotearse de tal modo que el
honorable segador Faraday no tuviera mas remedio que elegir a
Rowan, y ella regresaria con su familia al final del afio. El problema
era que se le daba fatal hacer las cosas a medias: le costaria mucho
mas fracasar que ganar.



«No toleraré acercamientos romanticos entre vosotros, asi que
quitaos ahora mismo la idea de la cabeza».

Citra mir6 a Rowan tras las palabras del segador y él se encogi
de hombros.

—No hay problema —solté el chico, y eso le irritd. Al menos,
podria haber fingido un leve disgusto.

—Si —corrobor6 ella—, no iba a ocurrir, ni con la regla ni sin ella.

El se limitd a sonreir, lo que la enfadd todavia mas.

«Estudiaréis Historia, a los grandes filésofos, Ciencia...
Entenderéis la naturaleza de la vida y lo que significa ser humanos
antes de recibir el encargo permanente de arrebatarla. También os
convertiréis en expertos en el arte de matar en todas sus formas».

Como a Citra, a Rowan le inquietaba haber aceptado aquello,
pero no pensaba demostrarlo, y menos delante ella. Pese a su
actitud indiferente, lo cierto era que si se sentia atraido por la chica.
Pero, incluso antes de que el segador se lo prohibiera, sabia que no
podia acabar bien. Al fin y al cabo, eran adversarios.

Como Citra, Rowan habia permanecido junto al segador Faraday
mientras este ofrecia su anillo a todos los miembros de su familia vy,
con él, la inmunidad. Sus hermanos, sus hermanas, sus
hermanastros, su abuela y su marido, que era tan perfecto que el
chico sospechaba que se trataba de un bot. Todos se arrodillaron
respetuosamente al llegar su turno y besaron el anillo, lo que
transmitié su ADN a la base de datos mundial de inmunidad, que se
alojaba en una nube especial, propiedad de la Guadaha e
independiente del Nimbo.

Las reglas dictaban que todos los miembros de la casa de un
novicio recibieran inmunidad durante un afio, y habia diecinueve



personas en la concurrida casa de Rowan. Su madre tenia
sentimientos encontrados porque ahora nadie podria abandonarla, al
menos durante un ano, para asegurarse de que la inmunidad fuera
permanente cuando Rowan recibiera su anillo de segador..., si es que
lo recibia.

El Unico fallo se habia producido cuando el anillo vibrd, emitié una
pequefa alarma y se negd a concederle la inmunidad al nuevo
marido de su abuela, puesto que, al final, resulté ser un bot.

«Viviréis como yo: modestamente, subsistiendo gracias a la
buena voluntad de los demas. No tomaréis mas de lo que necesitéis
y no malgastaréis nada. La gente intentarad comprar vuestra amistad.
Os colmaran de regalos. No aceptéis nada, salvo lo justo para cubrir
vuestras necesidades humanas».

Faraday los llevd a su casa para que diesen comienzo sus nuevas
vidas. Era un pequefio bungalé en una parte destartalada de la
ciudad que Rowan ni siquiera sabia que existia. «Gente jugando a
ser pobre», les habia contado el segador, porque ya no existia la
verdadera pobreza. La austeridad era una eleccién; siempre habia
quien rehuia la abundancia del mundo posmortal.

La vivienda de Faraday era espartana: escasa decoracion vy
muebles mediocres. El cuarto de Rowan tenia el espacio justo para
una cama y una pequefia comoda. El de Citra por lo menos tenia
una ventana, aunque diera a una pared de ladrillo.

«No toleraré pasatiempos infantiles ni insulsas comunicaciones
con los amigos. Comprometerse con esta vida significa dejar atras la
antigua en todo lo posible. Cuando dentro de un afo elija a uno de
los dos, el otro podra regresar a su antigua existencia sin mayor



problema. Sin embargo, por ahora, consideradla parte de vuestro
pasado».

Una vez instalados, no les dio tiempo a meditar sobre sus
circunstancias. En cuanto Rowan termind de deshacer las maletas, el
segador anuncidé que se iban al mercado.

—¢éA cribar? —preguntd el chico, al que la idea le provocaba
nauseas.

—No, a comprar comida para vosotros —respondié Faraday—. A
no ser que prefirais comeros mis sobras.

Citra le dedicé una sonrisa burlona a su compafiero, como si ella
no hubiera estado temiendo lo mismo.

—Me caias mucho mejor antes de conocerte —le soltd Rowan.

—Todavia no me conoces —apuntd ella, lo que era cierto.
Después suspird y, por primera vez desde la noche en la opera, le
ofrecid algo mas que su desdén—: Nos vemos obligados a vivir
juntos y a competir por algo que ninguno de los dos desea. Sé que
no es por tu culpa, pero eso no nos deja en una situacion demasiado
cordial.

—Lo sé —reconocid el chico. A fin de cuentas, la tensién entre
ambos no era s6lo cosa de ella—. Pero eso no significa que no
podamos cubrirnos las espaldas.

Citra no respondid; él tampoco esperaba que lo hiciera. No era
mas que una semilla que deseaba plantar. A lo largo de los dos
meses anteriores habia aprendido que ya nadie le cubria las
espaldas. Quiza nadie lo hubiera hecho nunca. Sus amigos lo
rehuian. No era mas que una nota a pie de pagina en su propia
familia. La Unica persona que ahora compartia su angustia era Citra.



Si no lograban encontrar el modo de confiar el uno en el otro, iqué
mas tenian aparte de un permiso de asesinos en practicas?



El mayor logro de la raza humana no fue conquistar la
muerte, sino acabar con el Gobierno.

En la época en que la red digital del mundo se llamaba la
nube, la gente creia que darle demasiado poder a una
inteligencia artificial seria una idea muy mala. Abundaban
las historias aleccionadoras en todo tipo de medios. Las
maquinas siempre eran el enemigo. Pero entonces la nube
evolucioné para convertirse en el Nimbo al adquirir
consciencia de si misma o algo similar, y ocurrié todo lo
contrario de lo que temia la gente: el Nimbo no se hizo con
el poder. En su lugar, fueron los humanos los que llegaron a
darse cuenta de que estaba mucho mas preparada que los
politicos para gestionarlo todo.

En aquellos dias anteriores al Nimbo, la arrogancia, el
egoismo y las interminables luchas intestinas determinaban
la ley. Era poco eficaz e imperfecto, ademas de vulnerable a
cualquier forma de corrupcion que se pudiera imaginar.

No obstante, el Nimbo era incorruptible. No solo eso, sino
que sus algoritmos se basaban en la suma total del
conocimiento humano. Todo el tiempo y el dinero
malgastados en poses politicas, todas las vidas perdidas en
las guerras, todas las poblaciones maltratadas por sus
déspotas...; todo desaparecié en cuanto se le entrego el
poder al Nimbo. Los politicos, los dictadores y los belicistas
no estaban contentos, claro, pero sus voces, que siempre
habian parecido tan fuertes y amedrentadoras, de repente



resultaron insignificantes. No es que el emperador estuviera
desnudo, es que ni siquiera tenia testiculos.

El Nimbo lo sabia todo, literalmente: cuando y donde
construir carreteras; como eliminar las pérdidas en la
distribucion de alimentos y, por tanto, como acabar con el
hambre; como proteger el medio ambiente de la siempre
creciente poblacion humana. Creoé trabajos, vistio a los
pobres y establecio el Cadigo Mundial. Por primera vez en la
historia, la ley no era la sombra de la justicia, sino la justicia
en si.

El Nimbo nos regalé un mundo perfecto. La utopia con la
que nuestros antepasados sdlo podian sofiar se habia
convertido en nuestra realidad.

Habia una Unica cosa sobre la que el Nimbo no tenia
autoridad.

La Guadaia.

Cuando se decretdé que la gente debia morir para poder
frenar la marea del crecimiento demografico, también se
decidié que tales muertes debian ser responsabilidad de los
humanos. El Nimbo podia encargarse de la reparacion de los
puentes y el urbanismo; sin embargo, arrebatar una vida era
un acto de consciencia y conciencia. Como no se podia
demostrar que el Nimbo las poseyera, se creo la Guadaiia.

No lamento la decision, aunque a menudo me pregunto si
el Nimbo hubiera hecho un trabajo mejor.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



5
«Pero si solo tengo noventa y seis afos...»

Aunque ir al mercado deberia haber sido un acontecimiento
corriente y moliente, Citra descubri®é que comprar comida con un
segador acarreaba su propia dosis de locura.

En cuanto se abrieron las puertas del mercado y los tres pasaron
por ellas, el miedo que los rodeaba basté para ponerle de punta el
vello de los brazos. No se oy nada tan obvio como jadeos ahogados
y gritos, puesto que la gente estaba acostumbrada a que los
segadores se cruzaran en sus vidas diarias. Reinaba el silencio,
aunqgue era un silencio generalizado, como si acabaran de entrar por
accidente en un escenario teatral y hubieran arruinado la
representacion.

Citra fue consciente de que, en general, habia tres clases de
personas:

1) Las ciegas: las que seguian adelante fingiendo que el segador
no estaba alli. No se limitaban a no hacerle caso, sino que era algo
activo, negaban su presencia adrede. A Citra le recordaban a los
niflos cuando juegan al escondite tapandose los ojos para ocultarse,
creyendo que, si no los ves, ellos a ti tampoco.

2) Las escapistas: las personas que huian intentando que no se
notara. De improviso recordaban que habian olvidado comprar



huevos o se ponian a perseguir a un crio que en realidad no existia.
Un comprador abandond su carro mientras mascullaba que debia de
haberse dejado la cartera en casa, a pesar del obvio bulto en su
bolsillo de atras. Se alejé a toda prisa y no volvio.

3) Las pelotas: las que se desvivian por interactuar con el segador
y le ofrecian algo con la secreta (o no tan secreta) esperanza de que
les concediera la inmunidad o, al menos, de que cribara a la persona
de su derecha en vez de a ellas. «Tome, su sefioria, llévese mi
meldn, que es mas grande. Insisto». ¢Sabria aquella gente que con
ese comportamiento tan servil solo conseguian que el segador
tuviera mas ganas de cribarlos? Tampoco era que Citra quisiera
impartir la pena de muerte por algo asi, pero entre elegir a un
viandante inocente y a alguien que estaba siendo adulador hasta la
nausea con sus productos, habria elegido al que regalaba los
melones.

Una compradora no encajaba en ninguno de los tres perfiles, una
mujer que parecia de verdad contenta de verlo.

—Buenos dias, segador Faraday —lo saludd cuando pasaron junto
a ella cerca del mostrador de la charcuteria; después mird a Citray a
Rowan, curiosa—. ¢Son tus sobrinos?

—Ni de broma —respondid él con una pizca de desdén en la voz
por unos parientes a los que Citra no tenia interés en conocer—. He
tomado novicios.

Ella abrid un poco los ojos.

—iNo me digas! —exclam6 de tal modo que no quedaba claro si
le parecia buena o mala idea—. éSienten alguna inclinacion por el
trabajo?

—Ni la mas minima.



Ella asintio.

—Ah, entonces supongo que esta bien. Ya sabes lo que dicen:
«No blandas tu arma a la ligera».

El segador sonrid.

—Espero que puedan llegar a conocer tu pastel de manzana.

—Bueno, eso esta hecho —respondid ella mientras saludaba a los
chicos con la cabeza.

Después de que se hubiera marchado, el segador Faraday les
explicd que era una vieja amiga.

—Cocina para mi de vez en cuando... y trabaja en la oficina del
forense. Con mi labor, nunca viene mal tener alli a un amigo.

—¢Le concede inmunidad? —preguntd Citra.

Rowan temid que el segador se indignara, pero respondio:

—A la Guadana no le gusta que tengamos favoritos. Sin embargo,
he descubierto que puedo concederle inmunidad en ahos alternos
sin llamar la atencion.

—LY si otro segador decide cribarla durante los afios en los que
no es inmune?

—Entonces, asistiré a su funeral con todo el dolor de mi corazén.

Mientras compraban, Citra eligié algunos aperitivos que el
segador examind con suspicacia.

—¢De verdad los consideras necesarios?

—¢éAcaso hay algo que sea realmente necesario? —replico ella.

A Rowan le hacia gracia como se enfrentaba al segador..., aunque
le funcionaba: dejo que se quedara con la bolsa de patatas fritas.

El chico intentd ser mas practico y seleccionar alimentos basicos
como huevos, harina y distintas proteinas con sus respectivos
acompafamientos.



—No cojas tiras de polloide —le dijo Citra mientras sopesaba sus
elecciones—. Hazme caso, mi madre es ingeniera de sintesis
alimentaria. Esas cosas no son de pollo de verdad; los crian en una
placa de Petri.

Rowan sostuvo en alto otra bolsa de proteinas congeladas.

—CY esto?

—¢Filete de mar? Claro, si te gusta el plancton prensado que
parece carne.

—Bueno, pues elige tu lo que vas a comer en vez de dedicarte a
coger dulces y aperitivos.

—¢éSiempre eres asi de aburrido?

—¢éNo nos ha dicho que tenemos que vivir como él? No creo que
el helado con sabor a masa de galletas forme parte de su estilo de
vida.

Ella lo miré con desprecio; aun asi, cambid el helado por otro de
vainilla.

Mientras continuaban la compra, fue Citra la primera en darse
cuenta de que dos adolescentes de aspecto sospechoso parecian
seguirlos por la tienda a cierta distancia, fingiendo que estaban
comprando. Probablemente fueran indeseables, gente que disfrutaba
con actividades que bordeaban la ilegalidad. En ocasiones, los
indeseables llegaban a incumplir la ley con delitos menores, aunque
la mayoria perdia interés con el tiempo, ya que el Nimbo siempre los
pillaba y los agentes del orden les reprendian. A los delincuentes
mas problematicos se les introducian nanobots eléctricos en la
sangre lo bastante fuertes como para disuadirlos de seguir
mofandose de la ley. Y, si eso no funcionaba, les colocaban su propio
agente del orden las veinticuatro horas del dia. Citra tenia un tio en



esa situacion. Decia que su agente era su angel de la guarda y
acabaron casandose.

Le dio un tirén de la manga a Rowan para ensefiarle a los
indeseables, pero no advirtié al segador Faraday.

—¢éPor qué crees que nos siguen?

—A lo mejor creen que va a haber una criba y quieren
presenciarla —sugirid Rowan. Parecia una teoria plausible.

Al final resultd que tenian otras intenciones.

Cuando esperaban en la cola para pagar, uno agarrd la mano del
segador y le besd el anillo antes de que este pudiera detenerlo. El
anillo empezd a despedir una luz roja para indicar su inmunidad.

—iJa! —exclam6 el indeseable, muy satisfecho por su triunfo
estratégico—. iTengo inmunidad durante un ano... y no puede
deshacerlo! iConozco las reglas!

Faraday ni se inmutd.

—Si, bien por ti —sentencié—. Tienes trescientos sesenta y cinco
dias de inmunidad. —Y, mirandolo a los ojos, afiadié—: Iré a verte
cuando llegue el dia nimero trescientos sesenta y seis.

De pronto, la expresion engreida del adolescente desaparecio,
como si le hubieran fallado todos los musculos que le sostenian la
cara. Tartamudeo6 un poco y su amigo se lo llevo a rastras. Salieron
corriendo de la tienda lo mas deprisa posible.

—Bien jugado —dijo un hombre de la cola, que después se
ofrecié a pagar por la comida del segador... Lo que no tenia sentido,
ya que los segadores se llevaban la comida gratis.

—¢De verdad lo buscara dentro de un afio? —preguntd Rowan.

Faraday cogio un paquete de pastillas de menta del estante.



—No voy a perder mi tiempo con él. Ademas, ya le he infligido su
castigo: se pasara todo el afio preocupado por su criba. Una leccion
para ambos: para que la amenaza de un segador resulte efectiva, no
siempre hay que llevarla a término.

Unos minutos mas tarde, cuando estaban cargando la compra en
un publicoche, el hombre mird hacia el otro lado del aparcamiento.

—Ahi —indicé—, éveis a esa mujer? ¢A la que acaba de caérsele
el monedero?

—Si —respondié Rowan.

Faraday sacd su mdvil, la apuntd con la cdmara y, en un instante,
la informacion sobre ella empezd a aparecer en la pantalla. Noventa
y seis afios naturales de vida, aunque fisicamente tuviera treinta y
cuatro. Madre de nueve hijos. Técnica de gestion de datos en una
pequeha empresa de transporte.

—Se ird a trabajar cuando termine de guardar sus compras —les
explico—. Esta tarde iremos a su trabajo a cribarla.

Citra dejo escapar un aliento audible. No llegaba a ser un jadeo,
pero casi. Rowan se concentrd para que su respiracion no traicionara
sus emociones, como le habia pasado a su compafiera.

—¢éPor qué? —pregunté—. éPor qué ella?

El segador le lanzd una mirada fria.

—CY por qué no?

—Tenia una razon para cribar a Kohl Whitlock...

—¢éA quién? —musito Citra.

—Un chico de mi instituto. Asi conoci a nuestro honorable
segador, aqui presente.

Faraday suspiro.



—Las muertes en los aparcamientos constituian el 1,25% del total
de muertes por accidente durante los Ultimos dias de la Era de la
Mortalidad —musito—. Anoche decidi que elegiria al sujeto de hoy
en un aparcamiento.

—Asi que, durante todo el tiempo que hemos estado de compras,
¢sabia que acabaria asi? —inquirid Rowan.

—Me siento mal por usted —comentd Citra—. Incluso cuando va a
comprar comida, la muerte se oculta detras de la leche.

—Nunca se oculta —replicé el segador con una fatiga vital que
costaba describir—. Ni duerme. No tardaréis en aprenderlo.

Sin embargo, no era algo que ninguno de los dos tuviese prisa
por aprender.

Por la tarde, justo como les habia informado el segador, fueron a
la empresa de transporte en la que trabajaba la mujer vy
observaron... como Rowan habia observado durante la criba de Kohl.
Aunque esta vez hicieron algo mas que observar.

—He elegido para usted una pildora letal —le explicd Faraday a la
mujer, que temblaba y se habia quedado sin habla. Después se
metié la mano en un bolsillo de la tunica y saco una pastillita dentro
de un diminuto frasco de cristal—. No se activara hasta que la
muerda, asi que puede decidir el momento. No tiene que tragarsela,
sdlo morderla. La muerte sera instantanea e indolora.

Ella sacudi6 la cabeza como si tuviera un muelle.

—¢Puedo...? ¢Puedo llamar a mis hijos?

El segador negd con la cabeza.

—No, lo siento. Pero podemos entregarles el mensaje que usted
quiera.

—éQué mal haria permitir que se despidiera? —preguntd Citra.



Faraday levant6 la mano para silenciarla y le entregd a la mujer
un boligrafo y un papel.

—Escribales todo lo que tenga que decirles en una carta. Le
prometo que se la entregaremos.

Esperaron en la puerta de su despacho. El segador Faraday
parecia tener una paciencia infinita.

—éY si abre la ventana y decide despachurrarse? —inquirid
Rowan.

—En ese caso, su vida acabara segun lo programado. Seria una
eleccion mas desagradable, pero el resultado final no variaria.

La mujer no saltd, sino que les dejé entrar de nuevo en la
habitacion, le entregd al segador el sobre con mucha educacién y se
sentod a su escritorio.

—Estoy preparada.

Entonces, Faraday hizo algo que no se esperaban: se gird hacia
Rowan y le entregd el frasco.

—Por favor, coloca la pastilla en la boca de la senora Becker.

—¢éQuién, yo?

El segador no respondid, se limité a sostener el frasco, a la espera
de que Rowan lo cogiera. El chico sabia que, oficialmente, no seria
su criba, pero convertirse en un intermediario... La idea le
estremecia. Tragd saliva y noté un sabor amargo, como si la pildora
estuviera en su propia boca. Se negd a aceptarlo.

Faraday le concedié un momento mas y después se volvid hacia
Citra.

—Entonces, tu.

Citra negd con la cabeza.

El segador sonrid.



—Muy bien —les dijo—. Era una prueba. No me habria agradado
que uno de los dos estuviera ansioso por conducir a alguien a la
muerte.

Al oir la palabra muerte, la mujer dejé escapar un aliento
tembloroso.

Faraday abrido el frasco y sacd con cuidado la pastilla. Era
triangular y tenia una cobertura verde oscuro. éQuién iba a pensar
que la muerte podia llegar en un envoltorio tan pequefio?

—Pero..., pero si sblo tengo noventa y seis anos —se lamentd la
mujer.

—Lo sabemos —le respondi6 el segador—. Ahora, por favor, abra
la boca. Recuerde que no es para tragarla; tiene que morderla.

Abrid la boca tal como le pedia y él le colocé la pastilla en la
lengua. La mujer cerrd la boca, aunque no la mordiéd de inmediato.
Los escrutd a los tres, uno a uno: primero a Rowan, después a Citra
y, finalmente, clavd la mirada en el segador Faraday. Luego se oyd
un ligerisimo crujido y se quedd flacida. Tan simple como eso, pero
en absoluto tan sencillo.

Citra tenia los ojos humedos. Apretd los labios. Por mucho que
Rowan intentara controlar sus emociones, tenia la respiracion
entrecortada y se sentia mareado.

El segador se gird hacia Citra.

—Compruébale el pulso, por favor.

—éQuién, yo?

Era paciente. No volvio a preguntar. Aquel hombre nunca
preguntaba lo mismo dos veces. Como ella seguia vacilando, al final
le dijo:



—Ahora no se trata de una prueba. De verdad que quiero que me
confirmes que no tiene pulso.

Citra acercd una mano al cuello de la mujer.

—El otro lado —le indico el segador.

Ella apreto los dedos contra la arteria carotida, justo debajo de la
oreja.

—No hay pulso.

Satisfecho, el hombre se levantd.

—Entonces, édya esta? —preguntd Citra.

—¢éQué esperabas? —repuso Rowan—. éUn coro de angeles?

La chica le lanz6 una mirada asesina sin mucho entusiasmo.

—Quiero decir que... es tan... tranquilo.

Rowan entendia a qué se referfa. El habia experimentado la
descarga eléctrica que le arrebatd la vida a su compafero. Fue
horrible, pero, de algin modo, esto era peor.

—¢Y ahora qué? éLa dejamos asi?

—Es mejor no rezagarse —respondié Faraday mientras daba unos
toquecitos a la pantalla de su mdvil—. He avisado al forense para
que venga a recoger el cadaver de la sefiora Becker. —Después
cogid la carta que habia escrito la mujer y se la metié en uno de los
muchos bolsillos de su tunica—. Le entregaréis la carta a su familia
en el funeral.

—Espere —se sorprendié Citra—, évamos a asistir al funeral?

—Creia que habia dicho que lo mejor era no rezagarse —afadid
Rowan.

—Una cosa es rezagarse y otra, presentar nuestros respetos.
Asisto a los funerales de todas las personas a las que cribo.



—¢éEs una regla de los segadores? —inquirid el chico, que nunca
habia asistido a un funeral.

—No, esa regla es mia. Se llama ética elemental.

Se fueron tras aquello y Rowan y Citra procuraron no mirar a los
0jos a los compaferos de la mujer muerta. Ambos eran conscientes
de que aquel habia sido su primer rito de iniciacién. El verdadero
momento en que su noviciado habia dado comienzo.



SEGUNDA PARTE
No acataras mas leyes que estas



Los mandamientos de los segadores:

1) Mataras.

2) Mataras sin prejuicios, sesgos ni premeditacion.

3) Concederas un aifio de inmunidad a los seres queridos
de aquellos que acepten tu llegada y a todo aquel que
consideres digno de ello.

4) Mataras a los seres queridos de aquellos que se
resistan.

5) Serviras a la humanidad durante el resto de tus dias y
tu familia recibira la inmunidad como recompensa durante
toda tu vida.

6) Llevaras una vida ejemplar, tanto de palabra como de
obra, y escribiras un diario en el que dejaras constancia de
lo acontecido cada dia.

7) No mataras a ningln segador, salvo a ti mismo.

8) No tendras mas posesiones terrenales que tu tinica, tu
anillo y tu diario.

9) No tomaras conyuge ni engendraras.

10) No acataras mas leyes que estas.

Una vez al aino, ayuno y medito sobre los mandamientos.
Lo cierto es que medito sobre ellos a diario, pero una vez al
afo permito que sean mi Unico sustento. Su simplicidad es
muy ingeniosa. Antes del Nimbo, los gobiernos tenian
constituciones y enormes tomos de leyes, pero incluso asi se
mantenian debates eternos sobre ellas, se desafiaban y



manipulaban. Se iniciaban guerras a causa de las diferentes
interpretaciones de la misma doctrina.

Cuando era mucho mas inocente, creia que la simplicidad
de los mandamientos de los segadores los hacia inmunes al
escrutinio. Daba igual desde qué perspectiva se observaran
porque siempre eran los mismos. No obstante, a lo largo de
mis muchos anos me ha desconcertado y horrorizado lo
maleables y elasticos que pueden llegar a ser. Las cosas que
los segadores podemos intentar justificar. Las cosas que
excusamos.

En mis primeros dias todavia vivian algunos de los
segadores que estuvieron presentes en la creacion de los
mandamientos. Ahora no queda ninguno, todos han
invocado el mandamiento nimero siete. Ojala les hubiese
preguntado como fue el proceso. ¢Qué condujo a cada uno
de esos mandamientos? éComo decidieron su redaccion?
¢Se libraron de alguno antes de que los diez definitivos se
grabaran en piedra?

ZY por qué el numero diez?

De todos los mandamientos, el décimo es el que mas me
da que pensar. Porque ponerse por encima de todas las
demas leyes es una receta basica para el desastre.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



6
Una elegia de segadores

Salian segun lo previsto. Como siempre. Aunque no se pudieran
controlar por completo las condiciones meteoroldgicas, era sencillo
desviar el mal tiempo de los aeropuertos y de las trayectorias de
vuelo. La mayoria de las companias aéreas presumian de un 99,9%
de servicio puntual.

El avidn estaba lleno, aunque con el lujoso disefio de los asientos
de los viajes aéreos modernos no daba la impresion de estar
abarrotado. Volar se habia convertido en algo tan comodo como
sentarse en tu propia sala de estar, con el aliciente ahadido del
entretenimiento en vivo. Cuartetos de cuerda y virtuosos del canto
cruzaban los cielos con una cabina llena de pasajeros satisfechos. Se
trataba de algo mucho mas civilizado que en la Era de la Mortalidad.
Ahora resultaba una forma excepcionalmente agradable de viajar a
tu destino. Sin embargo, los pasajeros del vuelo 922 de BigSky Air
se dirigian a un destino distinto del que tenian planeado.

El hombre de negocios estaba muy comodo en el asiento 15C, un
asiento de pasillo. Siempre pedia el mismo, no por supersticion, sino
por costumbre. Cuando no lo conseguia, se ponia de mal humor y se
molestaba con la persona que lo tuviera. La empresa que dirigia,
que desarrollaba la tecnologia de hibernacidn, conseguiria algun dia



que el viaje mas largo transcurriera en cuestion de minutos; por
ahora se contentaba con BigSky Air, siempre que le dieran el asiento
15C.

La gente todavia estaba entrando y acomodandose. Examind a
los pasajeros que recorrian el pasillo con un moderado interés,
aunque solo para asegurarse de que no le golpearan el hombro con
los bolsos y el equipaje de mano.

—(Esta de viaje de ida o de vuelta a casa? —pregunté la mujer
que tenia a su lado, en el 15A. No habia 15B; el concepto del asiento
B, en el que uno debia sentarse entre otros dos pasajeros, se habia
eliminado junto con otros detalles desagradables, como las
enfermedades y el Gobierno.

—De ida —le contesté—. Y usted?

—De vuelta —respondid ella con un profundo suspiro de alivio.

Cuando quedaban cinco minutos para despegar, un alboroto en la
parte delantera le llamd la atencién: un segador habia entrado en el
avion y hablaba con un auxiliar de vuelo. Si un segador queria viajar,
podia elegir el sitio que deseara y desplazar a uno de los viajeros,
obligandolo a sentarse en otra parte o, incluso, a embarcar en otro
vuelo en caso de no haber sitio. Lo mas inquietante eran las
historias de segadores que habian cribado a los ocupantes de los
asientos que elegian.

El hombre de negocios esperaba que aquel segador no
pretendiera viajar en el 15C.

La tunica del recién llegado era poco habitual: de color azur y
salpicada de relucientes gemas que parecian diamantes. Bastante
ostentosa para tratarse de un segador. EIl hombre de negocios no
sabia como tomarselo. Aunque el segador aparentaba treinta y



muchos ahos, lo cierto era que eso no significaba nada. Ya nadie
aparentaba su edad real, asi que podia tener entre treinta y algo y
doscientos treinta y algo. Llevaba el pelo oscuro y bien cuidado. Su
mirada era penetrante. Intentd no mirarlo a los ojos cuando el recién
llegado examind el pasillo de la cabina.

Entonces, otros tres segadores llegaron detras del primero. Eran
mas jovenes, alrededor de los veinte afios. Sus tunicas, cada una de
un color alegre, también estaban decoradas con gemas. Habia una
mujer de pelo oscuro con una tunica verde manzana cubierta de
esmeraldas, un hombre de naranja y rubies, y otro hombre de
amarillo y citrinos dorados.

éCudl era el nombre colectivo para referirse a un grupo de
segadores? Una elegia, ¢no? Qué raro que existiera una palabra para
algo tan poco comun. Por experiencia, sabia que los segadores eran
solitarios, que nunca viajaban juntos. Una azafata saludé a la elegia
y, en cuanto pasaron junto a ella, se volvid, salidé del avidn y corrid
por la pista.

«Se escapa», penso el hombre de negocios, aunque descartd la
idea. No podia ser. Seguro que sélo se apresuraba a informar al
agente de la puerta sobre los pasajeros adicionales, nada mas. No
podia haber sufrido un ataque de panico; los auxiliares de vuelo
estaban entrenados para no sucumbir a ellos. Pero entonces la
azafata que quedaba cerrd la puerta, y su rostro no auguraba nada
bueno.

Los pasajeros empezaron a hablar entre ellos. A mascullar.
Algunas risas nerviosas.

De improviso, el segador jefe se dirigié a los pasajeros:



—Atencion, por favor —solicitdé con una sonrisa inquietante—.
Lamento comunicarles que este vuelo ha sido seleccionado para su
criba.

El hombre de negocios lo oyd, pero su cerebro le dijo que no
podia haberlo entendido bien. O quiza se tratara de humor de
segadores, si es que tal cosa existia. «Este vuelo ha sido
seleccionado para su criba». No era posible. No podian permitirlo,
éno?

Al cabo de unos segundos, los pasajeros empezaron a asimilar lo
que acababa de comunicarles. Fue entonces cuando empezaron los
jadeos, los gemidos, los lloriqueos vy, finalmente, los sollozos
incontrolables. La tristeza no habria sido mayor de haber perdido un
motor durante el vuelo, como ocurria con los aviones en los dias
mortales, cuando la tecnologia fallaba de vez en cuando.

El hombre de negocios aprendia deprisa y se le daba muy bien
tomar decisiones rapidas en momentos de crisis. Supo lo que tenia
que hacer. Quiza los demas estuvieran pensando lo mismo, pero él
actud primero: se levantd y corrié por el pasillo en direccion a la
zona trasera del avidn. Aunqgue otros lo siguieron, fue el primero en
llegar a la salida. Examino rapidamente su funcionamiento y tird de
la palanca roja para abrir la puerta que daba al reluciente sol de la
manana.

Un salto a la pista desde aquella altura podria haberle roto un
hueso o torcido un tobillo, aunque los nanobots sanadores de su
sangre habrian liberado enseguida los opiaceos necesarios para
aliviar el dolor. Habria podido escapar a pesar de sus heridas. Sin
embargo, antes de poder saltar, oyo que el segador jefe decia:



—Les sugiero que regresen todos a sus asientos si valoran las
vidas de sus seres queridos.

El procedimiento estandar consistia en cribar a las familias de
aquellos que se resistian o huian de una criba. Las cribas a los
familiares ejercian un potente efecto disuasorio. Por otro lado, se
trataba de un avidn lleno de personas; si saltaba y huia, écdmo iban
a saber quién era?

—Tenemos el manifiesto del avidon —afadié el segador como si le
leyera la mente—. Conocemos los hombres de todos los que estan a
bordo, incluido el de la azafata que ha demostrado una cobardia
impropia de su puesto y se ha marchado. Toda su familia pagara el
precio, ademas de ella.

El hombre cayd de rodillas y ocultd el rostro entre las manos. El
que tenia detras lo empujé a un lado y salté de todos modos. Al
pisar el suelo echd a correr, mas preocupado por lo que estaba
sucediendo en aquel momento que por lo que pudiera suceder
manana. Quiza no tuviera familia de la que preocuparse o quiza
prefiriera que lo acompahfaran en el viaje al olvido. El caso es que el
hombre de negocios no soportaba la idea de que cribaran a su mujer
y a sus hijos por su culpa.

«La criba es necesaria», se recordd. Todos lo sabian, todos
habian aceptado aquella necesidad crucial. ¢Quién era él para
enfrentarse a ella? Sélo le parecia terrible porque le tocaba
encontrarse en el frio punto de mira de la muerte.

El segador jefe alz6 un brazo y lo sefald. Llevaba las ufias un
poquito mas largas de la cuenta.

—Usted —dijo—, el valiente. Venga aqui.



Los demas pasajeros que estaban de pie se apartaron y el
hombre de negocios avanzo hacia el segador, aunque ni siquiera se
habia percatado de que sus piernas se movieran. Era como si el de
la tUnica azur tirase de él con una cuerda invisible. Asi de imponente
era su presencia.

—Deberiamos cribarlo el primero —comentd el segador rubio con
cara de bruto, el de la tunica naranja chillon, que blandia lo que
parecia ser un lanzallamas—. Para dar ejemplo.

Pero el segador jefe negd con la cabeza.

—Lo primero que debemos hacer es guardar esa cosa; no vamos
a jugar con fuego en un avion. En segundo lugar, dar ejemplo
presupone que quedara vivo alguien para aprender de él. No tiene
sentido cuando no hay nadie para quien sentarlo.

El de naranja bajd el arma y la mirada, aceptando el sermdn. Los
otros dos guardaron silencio.

—Te has levantado muy deprisa del asiento —le dijo el segador
jefe al hombre—. Esta claro que eres el alfa de este avidon y, como
tal, te permitiré elegir el orden en que cribaremos a esta buena
gente. Puedes ser el Ultimo si asi lo deseas, pero antes debes
seleccionar el orden de los demas.

—Pero...

—Vamos, sin vacilaciones. Bien decidido que estabas a huir del
avion. Aplica esa voluntad tan formidable ahora.

Por mucho que no debiera, estaba claro que el segador disfrutaba
con aquello, puesto que ese era uno de los preceptos de la
Guadana. Una zona aleatoria de su cerebro pensd: «Deberia
presentar una queja». Era consciente de lo dificil que seria hacerlo si
estaba muerto.



Observo a las personas que lo rodeaban, aterradas... de él en ese
instante. Se habia convertido en el enemigo.

—Estamos esperando —le apremié la mujer de verde, impaciente
por comenzar.

—iCOmo? —preguntod, e intentd controlar la respiracion, ganando
tiempo—. ¢Cdmo nos van a cribar?

El segador jefe apartd un pliegue de su tlnica para dejar al
descubierto la coleccidon de armas que ocultaba debajo: cuchillos de
distintos largos, pistolas y otros objetos que el pasajero ni siquiera
reconocia.

—Nuestro método sera el que mas nos apetezca. Salvo
dispositivos incendiarios, por supuesto. Ahora, por favor, empieza a
escoger gente para que podamos empezar.

La segadora apretd con mas fuerza el mango del machete y se
apartd la oscura melena con la mano libre. ¢Se lo habia imaginado o
acababa de humedecerse los labios? Lo que se avecinaba no era una
criba, sino un bafo de sangre, y el hombre de negocios se dio
cuenta de que no queria formar parte de ello. Si, su destino estaba
sellado, nada podria cambiarlo, lo que significaba que no tenia por
qué participar en el retorcido juego del segador. De repente, logrd
canalizar su miedo y elevarse hasta un punto desde el que era capaz
de mirar a los ojos oscuros de aquel hombre, que eran del mismo
tono intenso de azul que su tunica.

—No —sentencio el hombre—. No elegiré y no me achantaréis, no
os daré ese gusto. —Y se volvid hacia los demas pasajeros—. Os
aconsejo a todos que acabéis con vuestras vidas antes de que estos
segadores 0s pongan las manos encima. Les produce demasiado
placer matar. No se merecen ni su rango ni el honor de cribaros.



El segador jefe lo mird con rabia un solo un instante. Luego se
gird hacia sus tres compatriotas.

—iEmpezad! —ordeno.

Los demas sacaron sus armas Yy dieron comienzo a su terrible
criba.

—Yo soy vuestra culminacion —anuncio el jefe en voz alta a los
moribundos—. Soy la palabra que pone fin a la plenitud de vuestras
vidas. Dad gracias Yy, después, despedios.

El segador sacd su propia hoja, pero el hombre de negocios
estaba listo. En cuanto aparecio el arma, se lanzo contra ella..., un
ultimo gesto deliberado que convertia la muerte en algo de su
eleccion, no en obra de otro. Y asi le negaba, si no su método, si su
locura.



En mis primeros afios, me preguntaba por qué era tan poco
frecuente encontrarse a un segador sin su tunica, con ropa
normal de calle. En algunos lugares es la nhorma, pero no en
Midmérica. Aqui no es mas que la practica aceptada, aunque
rara vez se transgredia. Con el paso del tiempo se me
ocurrio por qué debia ser asi. Los segadores, por nuestra
propia tranquilidad, debemos mantenernos algo apartados
del resto de la gente. Incluso en la intimidad de mi hogar,
acabo vistiendo el simple sayo de color lavanda que llevo
bajo la tunica.

Algunos diran que somos distantes. Supongo que, en
cierto modo, asi es, pero para mi es mas la necesidad de
recordarme que soy «distinta».

Sin duda, los puestos mas uniformados permiten a los que
los ostentan llevar una vida laboral separada de su vida
personal. Tanto a los agentes del orden como a los
bomberos, por ejemplo, su trabajo los define en parte, nada
mas. En sus horas libres visten vaqueros y camisetas,
organizan barbacoas para los vecinos y entrenan a sus nifnos
en deportes varios. Sin embargo, ser un segador significa
serlo las veinticuatro horas del dia, todos los dias. Te define
hasta en lo mas esencial de tu ser, y solo en suefios se es
libre de ese yugo.

No obstante, incluso en suenos a menudo me encuentro
cribando...



—Del diario de criba de la H. S. Curie



7
El arte de matar

—Durante el afio que paséis conmigo —les informd el segador
Faraday a Rowan y a Citra— aprenderéis la forma correcta de blandir
distintas armas blancas, os convertiréis en tiradores de mas de una
docena de tipos de armas de fuego, adquiriréis conocimientos
basicos de toxicologia y os entrenaré en las artes marciales mas
mortiferas. No os convertiréis en expertos en ninguna de estas
cosas,dado que para eso se requieren anos de trabajo, pero
contaréis con las habilidades elementales de las que partir.

—Habilidades que le resultaran indtiles a la persona a la que no
escoja —comentd Citra.

—Nada de lo que aprendemos es inutil —objeto él.

Aunque la casa del segador era sencilla y sin adornos, contaba
con una caracteristica impresionante: el cuarto de las armas. Antes
era el garaje de la vieja casa, pero ahora estaba forrado del arsenal
completo de Faraday. De una pared colgaban las armas blancas; de
otra, las de fuego. Una tercera pared tenia el aspecto de la
estanteria de una farmacia, mientras que en la cuarta se
encontraban objetos mas antiguos: arcos de elaborada talla, un
carcaj con flechas de punta de obsidiana, ballestas tan potentes que
asustaban... e incluso una maza, aunque a ambos les costaba



imaginarse a su tutor acabando con alguien con una. La cuarta
pared se asemejaba mas a un museo, suponian; el hecho de no
estar seguros los inquietaba.

El régimen diario era severo. Rowan y Citra entrenaban con armas
blancas y varas contra el segador, que demostrd poseer una fuerza y
una agilidad sorprendentes para la edad que aparentaba.
Aprendieron a disparar en un campo de tiro especial para segadores
y novicios, donde las armas cuyo uso publico estaba prohibido no
sOlo se permitian, sino que se alentaba su manejo. Aprendieron los
movimientos basicos del bokator viuda negra, una version letal de la
milenaria arte marcial camboyana desarrollada especificamente para
la Guadana. Los dejaba exhaustos, aunque nunca habian sido tan
fuertes.

No obstante, el entrenamiento fisico no era mas que la mitad de
la instruccién. En el centro del cuarto de las armas habia una vieja
mesa de roble, sin duda una reliquia de la Era de la Mortalidad. Alli
era donde el segador Faraday se pasaba varias horas al dia
ensefiandoles los entresijos del oficio.

Estudiaban agudeza mental, Historia y la quimica de los venenos,
ademas de escribir todos los dias en sus diarios de novicios. Habia
mas que aprender sobre la muerte de lo que ellos se habian
imaginado.

—Historia, Quimica, Escritura... Esto es como el instituto —le
refunfufd Rowan a Citra, porque no se habria atrevido a quejarse de
ello con Faraday.

Y también estaba la criba.

—Cada segador debe satisfacer una cuota de doscientas sesenta
cribas al afio —les cont6—, lo que supone una media de cinco a la



semana.

—Asi que tiene los fines de semana libres —bromed Rowan para
intentar aligerar un poco la conversacion.

Sin embargo, a Faraday no le hizo gracia porque, para él, en la
criba no habia nada que pudiera tomarse a la ligera.

—Los dias que no cribo asisto a funerales e investigo para las
proximas cribas. Los segadores..., o deberia decir los buenos
segadores..., no se toman dias libres.

Ellos jamas habian considerado la posibilidad de que no todos los
segadores fueran buenos. La idea generalizada era que se cefian a
los cédigos éticos y morales mas exigentes, que eran sabios en su
trabajo y justos en sus decisiones. Incluso los que buscaban la fama
parecian merecérsela. La nocion de que algunos no fueran tan
honorables como Faraday les senté mal a los nuevos aprendices.

La conmocidon pura y dura de la criba nunca abandond a Citra.
Aunque, desde el primer dia, Faraday no les habia vuelto a pedir que
fueran los que tomaran una vida, ser sus coémplices ya era lo
bastante dificil. Cada uno de esos finales prematuros venia envuelto
en su propia mortaja de temor, como una pesadilla recurrente que
jamas perdia su intensidad. La chica creia que acabaria
insensibilizandose, que se acostumbraria al trabajo, pero no habia
sido asi.

—Eso significa que elegi bien —le dijo el segador—. Si no lloras
hasta quedarte dormida de vez en cuando, es que no cuentas con la
compasion necesaria para ser segadora.

Ella dudaba que Rowan llorara hasta quedarse dormido. Era la
clase de chico que se guardaba sus emociones para si, por lo que no
lograba interpretarlo. Era opaco y eso la inquietaba. O quiza fuera



tan transparente que veia a través de él hasta llegar al otro lado. No
estaba segura.

No tardaron en descubrir que su mentor era muy creativo en sus
métodos de criba. Nunca repetia el mismo.

—Pero hay segadores que trabajan siguiendo unos rituales
concretos y siempre criban usando el mismo método, éno? —le
pregunto Citra.

—Si, pero cada uno debe encontrar su propio camino. Su propio
cddigo de conducta. Yo prefiero ver a cada persona cribada como un
individuo que se merece un final Unico. —Y les describid los siete
métodos basicos del arte de matar—: Los mas habituales son arma
blanca, bala y traumatismo. Los tres siguientes son asfixia, veneno e
induccion catastréfica, como electrocucion o fuego, aunque el fuego
me parece una forma horrible de cribar y jamas la usaria. El Gltimo
método es la fuerza sin armas, y por eso os entrenamos en bokator.

Les explicd que ser segadores significaba estar versados en todos
los métodos. Citra se dio cuenta de que estar versados queria decir
que tendria que participar en distintos tipos de criba. éLa obligaria a
apretar el gatillo? ¢A lanzar un cuchillo? ¢A blandir una porra? Queria
creer que no seria capaz de hacerlo, estaba desesperada por creer
gue no tenia madera de segadora. Era la primera vez en su vida que
aspiraba al fracaso.

Rowan tenia sentimientos encontrados respecto a ese tema.
Descubrié que los imperativos morales y la elevada ética de Faraday
le daban un propdsito..., pero sélo en presencia del segador. Cuando
se quedaba a solas con sus pensamientos, dudaba de todo. Llevaba
grabada a fuego en la mente la cara de la mujer, asustada pero



obediente, cuando abrid la boca para que la envenenaran. Su
expresion el instante antes de morder la pastilla. «Soy complice del
crimen mas viejo del mundo —se decia en sus momentos de mayor
soledad—. Y sdlo puede ir a peor».

Aunqgue los diarios de los segadores eran de dominio publico, los
novicios todavia contaban con el lujo de la intimidad. Faraday les
habia entregado sendos volimenes con tapas de cuero palido y
bastas hojas de pergamino. Al chico le parecian una reliquia de la
Edad Media. No le habria sorprendido que también les hubiera
regalado una pluma de ave a juego para escribir. Por suerte, les
permitié emplear utensilios normales.

—Lo tradicional es que el diario de un segador se fabrique con
pergamino de piel de cordero y cuero de cabrito.

—Supongo que por cabrito se referird al animal y no a cualquier
imbécil que pillen por ahi —coment6 Rowan.

Aquello por fin consiguid arrancarle una risa al segador. A Citra
parecido molestarle que hubiera logrado hacer reir a Faraday, como si
eso lo pusiera un punto por delante. Rowan sabia que, por mucho
que la chica odiara la idea de convertirse en segadora, maniobraria
para colocarse en cabeza porque asi era ella. Llevaba la competicion
en la sangre; no podia evitarlo.

A él se le daba mucho mejor elegir sus batallas. Podia competir
cuando era necesario, pero rara vez se empehaba en quedar el
primero sin mas. Se preguntd si eso le daria alguna ventaja sobre
Citra. Y si de verdad deseaba esa ventaja.

El no habria elegido ser segador como forma de vida. Todavia no
habia elegido nada sobre su vida, asi que no tenia ni idea de qué
hacer con su futuro eterno. Sin embargo, ahora que recibia las



ensefanzas de un segador, le daba la sensacion de que quiza tuviera
lo que hacia falta para serlo. Si Faraday lo habia elegido como
moralmente capaz de realizar el trabajo, puede que lo fuera.

En cuanto al diario, el chico lo odiaba. Como pertenecia a una
familia en la que a nadie le importaba demasiado lo que pensara, se
habia acostumbrado a guardarse sus ideas para si mismo.

—No entiendo por qué le das tantas vueltas —le dijo Citra una
noche mientras escribian en las paginas después de cenar—. Eres el
unico que lo va a leer.

—Entonces, épara qué escribirlo? —le espeto él.

Citra suspiré como si hablara con un nifio.

—Como preparacion para cuando tengas que escribir un diario
oficial. El que consiga el anillo tendra la obligacion legal, tal como
ordena el sexto mandamiento, de escribirlo todos los dias de su vida.

—Y seguro que nadie lo leera —anadié Rowan.

—Pero la gente podria leerlo. El Archivo de los Segadores es de
libre acceso.

—Si, como el Nimbo. La gente puede leer lo que quiera, pero
nadie lo hace. Se dedica a jugar y ver hologramas de gatos.

Citra se encogié de hombros.

—Razon de mas para no preocuparse por escribirlo. Si se va a
perder entre tropecientos millones de paginas, puedes escribir la
lista de la compra y lo que has desayunado. A nadie le va a importar.

A Rowan le importaba. Si iba a dejar algo por escrito, si iba a
hacer lo que hacia un segador, o lo hacia bien o no lo hacia. Y, por el
momento, mientras observaba la pagina que, por desgracia, seguia
en blanco, empezaba a decantarse por el «no lo hacia».



Contempléd a su compafiera mientras escribia completamente
absorta en su diario. Desde donde estaba sentado no era capaz de
leer sus palabras, aunque si de ver que tenia una caligrafia
impecable. No le extrafhaba que hubiera decidido aprender a escribir
a mano en el instituto; Caligrafia era una de esas clases que los
alumnos elegian para sentirse superiores, como el Latin. Rowan
supuso que tendria que aprender a escribir en mindsculas si se
convertia en segador, pero en aquel momento debia conformarse
con sus torpes y descuidadas mayusculas.

De haber estado ambos en el mismo instituto, ése habrian llevado
bien? Era probable que ni siquiera se hubieran conocido. Ella era la
clase de chica que participaba, mientras que Rowan era la clase de
chico que evitaba a los demas. Sus circulos tenian tantas
posibilidades de cruzarse como Jupiter y Marte en el cielo nocturno.
Aun asi, habian acabado convergiendo. No eran del todo amigos,
puesto que no habian tenido la oportunidad de llegar a serlo antes
de acabar juntos en el noviciado. Eran companeros, eran
adversarios..., y a Rowan le costaba cada vez mas analizar lo que
sentia por ella. Lo Unico que sabia era que le gustaba verla escribir.

El segador Faraday era muy estricto con su politica de cortar los
lazos familiares.

—No es buena idea mantener el contacto con vuestra familia
durante el noviciado.

Para Citra era dificil. Echaba de menos a sus padres y, sobre todo,
a su hermano Ben, lo que le sorprendia, ya que en su casa nunca
habia tenido demasiada paciencia con él.



A Rowan no parecia suponerle un problema el estar separado de
la suya.

—De todos modos, prefieren tener su inmunidad que tenerme
cerca —le conté a Citra.

—Bua, bua. ¢Se supone que debes darme pena?

—En absoluto. Envidia, en todo caso. A mi me resulta mas
sencillo dejarlo todo atras.

Pese a ello, Faraday consintié una excepcidon a su regla: al cabo
de un mes, permitié que Citra asistiera a la boda de su tia.

Mientras que los demas lucian vestidos largos y esmoquin, el
segador no dejé que ella se arreglara para la ocasion.

—Para que no te sientas parte de ese mundo.

Y funciono. Llevar ropa de calle entre tanta pompa y boato la hizo
sentirse aln mas excluida..., y el brazalete de novicia lo empeoraba
todo. Quiza por eso Faraday le habia dado permiso para asistir: para
dejar claro como el agua la distincion entre lo que Citra habia sido y
lo que era.

—Entonces, écOmo es? —le preguntd su prima Amanda—. La
criba y eso. ¢EsS muy asqueroso?

—No se nos permite hablar de ello —le respondié la chica; cosa
que no era cierta, pero no estaba dispuesta a charlar sobre las cribas
como si fueran cotilleos de instituto.

Deberia haber alimentado aquella conversacidon y no cortarla en
seco, porque Amanda fue una de las pocas personas que se dirigio a
ella. A pesar de las muchas miradas de reojo y de los invitados que
hablaban de ella cuando creian que no los oia, casi todo el mundo la
evitaba como si fuera la portadora de una enfermedad de la era
mortal. Puede que, de haber llevado ya su anillo, hubieran intentado



atosigarla a favores con la esperanza de recibir la inmunidad, pero,
al parecer, como novicia lo Unico que les aportaba eran escaloftios.

Su hermano se mostraba distante, e incluso hablar con su madre
era incdmodo. Le hacia preguntas como: «éEstas comiendo?» o
«éduermes lo suficiente?».

—Por lo que tengo entendido, hay un chico viviendo contigo —
comentd su padre.

—Tiene su propio cuarto y no esta interesado por mi en absoluto
—contesto ella. Por el motivo que fuera, le avergonzaba un poco
reconocerlo.

Citra se pasd sentada toda la ceremonia; después se disculpd
para marcharse antes de la celebracion y se subidé a un publicoche
de regreso a la casa del segador, incapaz de seguir soportando
aquella situacion ni un minuto mas.

—Vuelves temprano —dijo Faraday cuando llegé.

Y, aunque fingiera sorpresa, ya tenia preparado su plato para la
cena.



Se supone que los segadores saben valorar la muerte en su
justa medida, aunque sigue habiendo cosas que estan mas
alla de nuestra capacidad de comprension.

La mujer a la que cribé hoy me planted la pregunta mas
antigua:

«ZAdonde voy ahora?».

«Bueno —le expliqué con calma—, tus recuerdos y las
grabaciones de tu vida ya estan guardados en el Nimbo, asi
que no se perderan. Tu cuerpo regresara a la tierra de la
forma que estimen oportuna tus familiares».

«Si, eso ya lo sé —respondio—. Pero é¢qué pasa
conmigo?».

La pregunta me desconcerto.

«Como he dicho, el constructo de tu memoria existira en
el Nimbo. Tus seres queridos podran hablar con él y tu
constructo respondera».

«Si —insistio ella, inquietandose un poco—, pero équé
pasa conmigo?>».

Entonces la cribé. Sdlo después de que se fuera, respondi:

«No lo sé».

—Del diario de criba de la H. S. Curie



8
Cuestion de gustos

—Hoy cribaré solo —les anuncié el segador Faraday un dia de
febrero, el segundo mes de su noviciado—. Mientras estoy fuera,
tengo una tarea para cada uno. —Llevo a Citra hasta el cuarto de las
armas Y le dijo—: Tq, Citra, vas a sacarles brillo a todas mis hojas.

Ella habia entrado casi a diario en aquel cuarto para recibir la
leccidon correspondiente, pero estar alli sola, sin mas compafia que
la de esos instrumentos de muerte, era muy distinto.

El segador se dirigié a la pared de las armas blancas, en la que
habia de todo, desde espadas hasta navajas automaticas.

—Algunas no tienen mas que una capa de polvo; otras estan
deslustradas. Tu decides qué cuidados necesita cada una.

Citra observd como los ojos del hombre pasaban de una hoja a
otra, deteniéndose lo justo para, quiza, recabar algun recuerdo.

—¢Las ha usado todas?

—S0lo la mitad, mas o menos... E, incluso asi, sélo para una
criba.

Alzé un brazo y sacd un florete de la cuarta pared, la que tenia
las de aspecto mas antiguo. Ese en concreto era como los que
podrian haber usado los tres mosqueteros.



—Cuando era joven, tenia mas talento para la teatralidad. Fui a
cribar a un hombre que se consideraba un tirador de esgrima y lo
reté a un duelo.

—Y gand?

—No, perdi. Dos veces. La primera vez me ensarto el cuello y la
segunda me desgarrd la arteria femoral; era muy bueno. Cuando me
despertaba en el centro de reanimacion, volvia a retarlo. Sus
victorias le hicieron ganar algo de tiempo, pero lo habia elegido para
la criba y no pensaba ceder. Algunos segadores cambian de idea. Sin
embargo, eso conduce a hacer concesiones y favorece a los mas
convincentes. Soy firme en mis decisiones.

»Durante el cuarto asalto, le atravesé el corazén con la punta de
mi florete. Antes de exhalar su ultimo aliento me dio las gracias por
permitirle morir luchando. En todos mis anos como segador, ha sido
la Unica vez que me han agradecido mi trabajo.

Suspird y dejo el florete en su sitio; Citra se dio cuenta de que se
trataba de un lugar honorifico.

—Si tiene tantas armas, épor qué se llevd nuestro cuchillo el dia
que fue a cribar a mi vecina? —preguntd sin poder contenerse.

—Para evaluar tu reaccién —respondio él, sonriendo.

—Lo tiré.

—Eso sospechaba. Pero estas hojas las vas a abrillantar.

Y alli la dejé.

Cuando se fue, la chica examind las armas. A pesar de no ser
demasiado morbosa, de pronto queria saber qué hojas se habian
usado y cdmo. Le parecia que un arma noble se merecia que se
contara su historia; si no se la contaba a Rowan y a ella, éentonces a
quién?



Descolgé una cimitarra de la pared. Se trataba de una pesada
bestia capaz de decapitar de un Unico golpe. éLa habria empleado
Faraday para eso? En cierto modo, era su estilo: rapido, indoloro,
eficiente. Mientras la usaba para cercenar el aire con torpeza, se
pregunto si ella tendria la fuerza suficiente para decapitar a alguien.

«Dios mio, éen qué me estoy convirtiendo?».

La dejé sobre la mesa, agarrd el trapo y la restregd con el
abrillantador; cuando termind, cogié la siguiente, y la siguiente,
mientras procuraba no ver su reflejo en cada una de las relucientes
hojas.

La tarea de Rowan no era tan visceral, aunque si mas perturbadora.

—Hoy prepararas el terreno de mi siguiente criba —le explico el
segador antes de entregarle los parametros que debia cumplir el
sujeto del dia siguiente—. Toda la informacidn que necesitas esta en
el Nimbo, si eres lo bastante listo para encontrarla. —Luego se fue
para encargarse de su criba.

Rowan estuvo a punto de cometer el error de pasarle la lista de
parametros al Nimbo y pedirle un sujeto..., hasta que recordd que
pedirle ayuda les estaba estrictamente prohibido. Tenian pleno
acceso a la enorme cantidad de informacion almacenada en la nube,
pero no podian acceder a su mente «consciente» algoritmica.
Faraday les habia hablado de un segador que lo habia intentado. El
mismo Nimbo lo denuncid al sumo dalle y recibié un «duro castigo».

«¢COmo se castiga a los segadores», pregunto.

«Un jurado de segadores lo ejecutd doce veces y lo revivid tras
cada una de ellas. Tras la niUmero doce, lo dejaron a prueba durante
un aho».



Rowan supuso que un jurado de segadores idearia métodos de
castigo muy creativos. Sospechaba que morir doce veces a manos
de ellos seria mucho peor que despachurrarse.

Empezd a introducir parametros de busqueda. Le habia pedido
que no se limitara a la ciudad, sino a todo Midmérica, que abarcaba
unos mil seiscientos kildmetros por el centro del continente. Luego
delimité la busqueda a las ciudades con poblaciones por debajo de
los diez mil habitantes que estuvieran a la orilla de un rio. Después,
a las casas o0 pisos que se encontraran en un radio de treinta metros
de la orilla. A continuacién, buscé gente de mas de veinte afos que
viviera en dichas residencias.

Eso le dio un resultado de cuarenta mil personas.

Lo habia conseguido en cinco minutos. Los siguientes requisitos
no iban a ser tan sencillos de determinar.

«El sujeto debe ser un buen nadador».

Sacod una lista de los institutos y universidades de todas las
ciudades con rio y la cruzo con la gente que habia pertenecido a un
equipo de natacién durante los Ultimos veinte afios o que se hubiera
apuntado a un triatldn. Unas ochocientas personas.

«Al sujeto tienen que gustarle los perros».

Mediante el codigo de acceso de Faraday, encontro las listas de
suscriptores a todas las publicaciones y todos los blogs sobre perros.
Entré en las bases de datos de las tiendas de mascotas para
conseguir la lista de personas que hubieran comprado de manera
habitual comida para perros en los ultimos afos. Eso redujo el
nimero a ciento doce nombres.

«El sujeto debe haber realizado algun acto heroico de forma no
profesional».



Procedid al meticuloso trabajo de buscar palabras como héroe,
valor y rescate con cada uno de los ciento doce nombres. Creia que
tendria suerte si encontraba aunque fuera uno. Para su sorpresa,
comprobd que cuatro de ellos habian hecho algo heroico en algin
momento de sus vidas.

Pinché en cada nombre y examind las cuatro fotos. Se arrepintid
al instante; en cuanto aquellos nombres tuvieron rostro, se
convirtieron en personas y dejaron de ser parametros.

Un hombre de cara redonda y sonrisa encantadora.

Una mujer que podria haber sido la madre de cualquiera.

Un tipo con el pelo revuelto.

Un hombre que parecia llevar tres dias sin afeitarse.

Cuatro personas. Y Rowan estaba a punto de decidir cual de ellas
moriria al dia siguiente.

De repente se dio cuenta de que se inclinaba por el hombre mal
afeitado, lo que demostraba un prejuicio. No se podia discriminar a
nadie por no haberse afeitado para una foto. ¢Y estaba descartando
a la mujer sélo porque era una mujer?

Vale, pues el tio de la sonrisa. ¢Acaso estaba yéndose al extremo
contrario eligiendo al que parecia mas agradable?

Decidié averiguar mas sobre ellos y usd el codigo de acceso del
segador para obtener mas informacidon personal de la que tenia
permiso para consultar él solo. En fin, se trataba de una vida: éno
debia utilizar todos los medios a su alcance para que su decision
fuera justa?

Una persona habia entrado en un edificio en llamas cuando era
joven para salvar a un miembro de su familia, pero es que otra tenia
tres ninos pequenos. Otra era voluntaria en un refugio para



animales, y al hermano de otra lo habian cribado hacia sélo dos
anos...

Creia que cada uno de aquellos detalles le ayudaria, pero cuanto
mas sabia sobre ellos, mas dificil le resultaba tomar una decision.
Siguié hurgando en sus vidas, mas desesperado, hasta que se abrio
la puerta principal y entré Faraday. Ya habia oscurecido. éCuando
habia caido la noche?

El segador parecia cansado y llevaba la tunica salpicada de
sangre.

—La criba de hoy ha sido... mas problematica de lo esperado —
dijo.

—iTodas las armas estan abrillantadas a la perfeccion! —exclamé
Citra, que salia en ese momento del cuarto de las armas.

Faraday asintid para aprobarlo. Después se giré hacia Rowan, que
seguia sentado al ordenador.

—¢Y a quién cribamos mafana?

—Pues..., bueno..., lo he reducido a cuatro posibilidades.

—¢Y?
—Las cuatro encajan en el perfil.
—Y? —repitid.

—Bueno, este acaba de casarse, y este acaba de comprarse una
casa...

—Elige a uno.
—... y este recibié un premio humanitario el afio pasado...
—iiElige a uno!! —le chilld el segador con una ferocidad que

hasta entonces no conocian.
Incluso las paredes parecieron retroceder ante su voz. Rowan
creyo que le iba a regafar, como cuando le pidié que le entregara a



la mujer la pastilla de cianuro, pero no, esta vez era distinto. Mir6 a
Citra, que seguia en la puerta del cuarto de las armas, paralizada
como un testigo de un accidente. Aquella terrible decisién debia
tomarla él solo.

Mird la pantalla, hizo una mueca y sefiald al hombre con el pelo
revuelto.

—Este —dijo—. Cribelo a él. —Cerrd los ojos; habia condenado a
un hombre a muerte porque un dia no habia conseguido peinarse
bien.

Entonces sinti6 que Faraday le ponia una firme mano en el
hombro. Aunque creia que se avecinaba el sermon, el segador
comento:

—Buen trabajo.

Rowan abrid los ojos.

—Gracias, sefor.

—Si esto no fuera lo mas dificil que has hecho en la vida, me
preocuparia.

—¢En algun momento cuesta menos?

—Espero que no, desde luego.

La tarde siguiente, Bradford Ziller regresé del trabajo y se encontrd
con un segador sentado en su sala de estar. El visitante se levantd al
verlo entrar. El instinto de Bradford le decia que huyera por donde
habia venido, pero, antes de poder hacerlo, un adolescente con un
brazalete verde, que habia permanecido de pie a un lado, cerrd la
puerta.

Aguardd con un temor creciente a que el segador hablara,
aunque este se limitd a hacerle un gesto al chico, que se aclaro la



garganta y anuncio:

—Senor Ziller, se le ha elegido para la criba.

—Cuéntale el resto, Rowan —le pidi6 el segador con paciencia.

—Quiero decir que... yo lo he elegido para la criba.

Bradford los mir6 a los dos, de repente muy aliviado, porque
estaba claro que se trataba de una especie de broma.

—Vale, équiénes sois? éDe quién ha sido la idea?

Entonces, el segador levantd la mano y le ensefid su anillo, y el
animo de Bradford volvid a desplomarse como la segunda bajada
por una montafna rusa. Aquello no era una farsa; era real.

—El chico es uno de mis novicios —explicé el segador.

—Lo siento —se disculpd el muchacho—. No es nada personal, es
que encajaba en un perfil concreto. En la Era de la Mortalidad,
mucha gente moria al rescatar a alguien. De esa gente, mucha
saltaba a un rio crecido para salvar a sus mascotas. La mayoria eran
buenos nadadores, pero eso da igual en una inundacion.

«iLos perros! —pensé Bradford—. iEso es, los perros!».

—iNo pueden hacerme dafio! Si lo hacen, mis perros les haran
pedazos.

Aunqgue édonde estaban?

En ese instante, una chica sali6 de su dormitorio; llevaba el
mismo brazalete que el muchacho.

—Los he sedado a los tres —explicé ella—. No les pasara nada,
aunque tampoco van a molestarnos.

Tenia sangre en el brazo. No de los perros, sino suya. Bien por
ellos.

—No es nada personal —insistio el chico—. Lo siento.



—Basta con disculparse una vez —le dijo el segador al
adolescente—. Sobre todo si es una disculpa sincera.

Bradford soltd una carcajada, a pesar de saber que aquello era
real. Por algun motivo, le hacia gracia. Como se le doblaban las
rodillas, se sentd en el sofa, y la risa se convirtid en desgracia.
¢Coémo podia ser justo lo que le estaba sucediendo? ¢Cémo?

Entonces el chico se arrodilld ante él y, cuando Bradford alzd la
vista, se quedd atrapado en su mirada; parecian los ojos de un alma
mucho mas antigua.

—Escuicheme, sefior Ziller. Sé que rescatd a su hermana de un
incendio cuando tenia mi edad. Sé lo mucho que ha luchado por
salvar su matrimonio. Y sé que cree que su hija no lo quiere, pero no
es cierto.

El hombre lo observd, incrédulo.

—éCbémo sabes todo eso?

El chico apretd los labios.

—Nuestro trabajo consiste en saberlo. Su criba no cambiara nada
de eso. Ha disfrutado de una buena vida, y el segador Faraday esta
aqui para ponerle el punto final.

Bradford empez6 a suplicar que le permitieran hacer una llamada,
que le concedieran un ultimo dia; no lo consiguid. Aunque le dijeron
que podia escribir una nota, no logré encontrar las palabras.

—Sé lo que se siente —continud el chico.

—éComo lo hara? —inquirié el hombre al fin.

—Me he decidido por un ahogamiento tradicional —intervino el
segador—. Le llevaremos al rio. Lo sumergiré hasta que la vida lo
abandone.

Bradford cerrd con fuerza los ojos.



—He oido que morir ahogado no es agradable.

—¢éPuedo darle lo que le he dado a los perros? —preguntd la
chica—. ¢Dejarlo noqueado para que ya esté inconsciente cuando lo
meta en el rio?

El segador se lo penso y asintio.

—Si quiere, podemos ahorrarle el sufrimiento.

Sin embargo, Bradford negd con la cabeza; se habia dado cuenta
de que deseaba sentir cada segundo que le quedara.

—No, quiero estar despierto.

Si ahogarse iba a ser su Ultima experiencia, la experimentaria. La
respiracion se le acelero, el cuerpo le tembld por culpa del chute de
adrenalina. Tenia miedo, pero el miedo significaba que seguia vivo.

—Pues vamos —le dijo el segador con delicadeza—. Bajaremos
todos juntos al rio.

A Citra le habia maravillado el comportamiento de Rowan. Aunque al
principio estaba algo tembloroso cuando hablaba con el hombre,
después tomd el mando, asumid las riendas del miedo del elegido y
le dio paz. Esperaba que, cuando le tocara a ella elegir, lograse
mantener la compostura tan bien como el chico. Lo Unico que habia
hecho ella aquel dia era suministrar tranquilizante a unos perros. Si,
vale, habia recibido un mordisco en el proceso, pero eso no era
nada. Luego intentd convencer a Faraday de que llevara a los
animales a un refugio, sin éxito. Si que la dejé llamar al refugio para
que fueran a por ellos y al forense para que recogiera al hombre. El
segador se ofrecid a llevarla al hospital para someterse a una
curacion acelerada del mordisco del brazo; ella lo rechazd. Sus
propios nanobots lo habrian curado para el dia siguiente y, ademas,



algo la impulsaba a no deshacerse de aquel malestar. Le debia al
muerto sufrir un poco por él.

—Ha sido impresionante —le dijo a Rowan durante el largo viaje
de vuelta a casa.

—Si, hasta que poté en la orilla.

—Pero eso fue después de la criba —sefialo ella—. Le diste a ese
hombre las fuerzas suficientes para enfrentarse a la muerte.

—Supongo —contesto él, encogiéndose de hombros.

A Citra le resultaba tan irritante como atractivo lo modesto que
podia ser aquel chico.



Uno de los primeros segadores, el honorable segador
Socrates, escribio un poema. Bueno, escribi6é muchos, pero
este se ha convertido en uno de mis preferidos.

No blandas la hoja sin templanza,

aparta del rebaio a descarados y envalentonados,

puesto que un perro que quizas

ame demasiado morder y ladrar

es cuervo carronero, el cobarde de tiempos

pasados.

Me recuerda que, a pesar de nuestros elevados ideales y
de las muchas salvaguardas con las que protegemos la
Guadaifia de la corrupcion y la depravacion, siempre
debemos permanecer vigilantes, puesto que el poder lleva
consigo la infeccion de la Gnica enfermedad que nos queda:
ese virus llamado naturaleza humana. Temo por nosotros si
a los segadores empezara a gustarles demasiado lo que
hacen.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



Esme

Esme comia demasiada pizza. Su madre le decia que la pizza
acabaria con ella. Jamas se habria imaginado que pudiera ser cierto.

El ataque de los segadores se produjo menos de un minuto
después de que le dieran una porcidon caliente, recién salida del
horno. Por fin habia concluido aquel dia lectivo, y ella estaba
exhausta tras la carrera de obstaculos que era el cuarto curso. La
comida habia sido una pena. La ensalada de atun que le habia
preparado su madre estaba tibia y algo fermentada cuando llegé la
hora de comérsela. No era precisamente apetecible. De hecho, la
comida que su madre le metia en la cartera nunca destacaba por su
buen sabor. Intentaba que Esme comiera mas sano porque tenia un
ligero problema de sobrepeso y, aunque podrian programar sus
nanobots para acelerarle el metabolismo, su madre no queria ni oir
hablar del tema. Afirmaba que seria tratar el sintoma y no el
problema.

—No puedes resolverlo todo recurriendo a tus nanobots —le
repetia—. Tienes que aprender a controlarte.

Bueno, pues ya aprenderia a controlarse manana. Hoy queria
pizza.



Su pizzeria favorita, Luigi's, se hallaba en la zona de restaurantes
de la Fulcrum City Galleria, el centro comercial por el que pasaba de
camino a casa. Mas o menos. Estaba examinando el queso para
intentar decidir como darle el primer bocado sin quemarse el paladar
cuando llegaron los segadores. Se encontraba de espaldas a ellos,
asi que al principio no los vio. Pero si los oyd... o, al menos, oyl a
uno.

—Buenas tardes, gente de bien —empezd—. Sus vidas estan a
punto de cambiar de un modo fundamental.

Esme se gird para observarlos. Eran cuatro. Llevaban tunicas de
colores chillones que brillaban. No se parecian a nadie que hubiera
visto. Nunca habia conocido a un segador. Estaba fascinada. Hasta
que tres de ellos sacaron unas armas que brillaban ain mas que sus
tunicas enjoyadas y el cuarto empufid un lanzallamas.

—Hemos seleccionado esta zona de restaurantes para su criba —
anuncio el lider; y entonces empezaron con su terrible mision.

Esme sabia lo que tenia que hacer. Se olviddé de la pizza y se
metid bajo una mesa para alejarse a rastras. Y no era la Unica. Por
lo visto, todo el mundo se habia tirado al suelo y se arrastraba por
él, lo que no parecié desconcertar a los segadores. Les veia los pies
a través de la multitud que se movia por el suelo. El hecho de que
sus victimas estuvieran a cuatro patas no los frend en absoluto.

Ahi fue cuando Esme empezo a sentir panico. Habia oido historias
sobre segadores que realizaban cribas en masa, pero hasta aquel
momento habia pensado que se trataba de cuentos sin fundamento.

Delante de ella veia la tunica del segador de amarillo; dio media
vuelta... y se encontrd con que la segadora de verde se acercaba por
el otro lado. Se metid a través de un hueco entre las mesas y entre



dos macetas a las que habia prendido fuego el segador de naranja y,
cuando salid al otro lado de las enormes plantas, se encontrd sin
cobijo.

Era la zona de las franquicias de alimentacidon. EI hombre que le
habia servido la pizza estaba tirado sobre el mostrador, muerto.
Habia un hueco entre un cubo de basura y la pared. No era delgada,
asi que reunio los pensamientos mas flacos de los que disponia y se
metid en él. Aunque no era gran cosa como escondite, si salia
estaria justo en la linea de fuego. Ya habia visto a dos personas
intentar cruzar corriendo la pasarela y las dos habian acabado
derribadas por flechas de acero. No se atrevia a moverse, de modo
que ocultd el rostro entre las manos. Se quedd asi, sollozando y
oyendo los terribles ruidos que la rodeaban, hasta que se hizo el
silencio. Siguié negandose a despegar los parpados hasta que oyd a
un hombre decir:

—Ah, hola.

Esme abrid los ojos y vio al jefe de los segadores, el de azul, de
pie junto a ella.

—Por favor... —suplicé la nifia—. Por favor, no me cribe.

El hombre le ofrecié una mano.

—La criba ya ha terminado —le dijo—. Sdlo quedas tu. Ahora,
dame la mano.

Demasiado asustada para negarse, estird un brazo y puso la
mano sobre la del segador antes de salir de su escondite.

—Te he estado buscando, Esme.

La nifia ahogd un grito de sorpresa al oirle decir su nombre. éPor
qué la iba a estar buscando un segador?



Los otros tres se reunieron a su alrededor. Ninguno la apunto con
Su arma.

—Ahora vendras con nosotros —le dijo el de azul.

—Pero..., pero mi madre...

—Tu madre lo sabe. Le he concedido la inmunidad.

—¢En serio?

—En serio.

Entonces, la Unica segadora del grupo, que iba de verde
esmeralda, le entregd a Esme un plato.

—Me parece que esta pizza es tuya.

Esme lo aceptd. Ya estaba lo bastante fria como para comérsela.

—(Gracias.

—\Ven con nosotros —anadié el segador de azul— y te prometo
que, a partir de ahora, tu vida sera todo lo que siempre has sofiado.

Se fue con los cuatro segadores, agradecida por seguir con vida e
intentando no pensar en las muchas personas que la rodeaban y que
ya no lo estaban. Sin duda, no era la forma en que creia que
continuaria su jornada, pero équién era ella para luchar contra algo
que sonaba tan claramente a su destino?



¢Acaso hubo un tiempo en que a la gente no le atormentara
el aburrimiento? ¢Un tiempo en que no costara tanto
encontrar una motivacion? Cuando echo un vistazo a los
archivos de noticias de la Era de la Mortalidad, me da la
impresion de que las personas contaban con mas razones
para hacer lo que hacian. La vida consistia en aprovechar el
tiempo, no en dejarlo pasar sin mas.

Y esos reportajes... eran muy emocionantes. Estaban
repletos de actividades criminales. Tu vecino podia ser un
vendedor de productos quimicos recreativos ilegales. La
gente normal era capaz de arrebatar una vida sin el permiso
de la sociedad. Los individuos enfadados tomaban posesion
de vehiculos que no eran suyos y conducian a las fuerzas de
seguridad a peligrosas persecuciones en carreteras sin
controlar.

Hoy en dia tenemos a los indeseables, aunque lo (nico
que hacen es soltar algo de basura en la calle y cambiar de
sitio los articulos de las tiendas. Ya nadie se enfurece con el
sistema. Como mucho, lo miran con cierta animosidad.

Quiza por eso el Nimbo todavia permite una cantidad
controlada de desigualdad econdmica. Esta claro que podria
asegurarse de que todos tuvieran la misma riqueza, pero eso
no haria mas que empeorar la plaga del aburrimiento que
aqueja a los inmortales. Aunque todos tenemos lo que
necesitamos, se nos permite luchar por lo que deseamos.
Por supuesto, nadie lucha como en los dias mortales, en los



que la desigualdad era tan grande que unos robaban a otros
y a veces se perdian vidas en el proceso.

A pesar de que no deseo regresar a una época de
crimenes, si que me canso de que los segadores sean los
unicos que inspiren miedo. Seria bonito contar con algo de
competencia.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



10
Respuestas prohibidas

—Tio, es lo que te digo, la gente no habla de otra cosa. iTodo el
mundo cree que te vas a convertir en segador para vengarte del
instituto!

Era un dia templado de marzo, una de las pocas tardes que
Faraday daba libres a Rowan, y él habia ido a visitar a su amigo
Tyger, que no se habia despachurrado ni una vez durante los Ultimos
tres meses. En aquel momento estaban tirando a canasta en un
parque, a pocas manzanas de distancia de la casa de Rowan..., que
el chico no tenia permiso para visitar; de todos modos, era poco
probable que la hubiera visitado de haber podido.

Le lanzé la pelota a Tyger.

—No acepté el noviciado por eso.

—Yo lo sé y tu lo sabes, pero la gente va a pensar lo que le dé la
gana. —Sonrio—. De repente ligo mas que nadie porque soy tu
amigo. Creen que puedo darles acceso a tu anillo. La inmunidad
manda.

Casi le dio la risa al pensar en que Tyger fuera su mediador. Podia
imaginarselo aprovechandose al maximo del asunto, incluso
cobrando a los demas por sus servicios.



Rowan le quitd la pelota y tird a canasta. No habia vuelto a jugar
desde que se mudo con el segador, pero su brazo estaba en forma,
aunque no su punteria. Era mas fuerte que nunca... y tenia una
inagotable resistencia, todo gracias al entrenamiento de bokator.

—Entonces, cuando tengas el anillo, me daras la inmunidad, éno?
—Tyger tird a canasta y falld. Habia sido adrede, sin duda: estaba
dejandole ganar.

—En primer lugar, no sé si me elegira para conseguir el anillo. Y
en segundo lugar, no te puedo conceder la inmunidad.

—éQué? —preguntd su amigo. Parecia sorprendido de verdad—.
¢Por qué no?

—Porque eso seria favoritismo.

—¢No estan para eso los amigos?

Unos cuantos crios llegaron a la cancha y preguntaron si podian
jugar con ellos, pero en cuanto se fijaron en el brazalete de Rowan
cambiaron de idea.

—No pasa nada —dijo el mayor—. Toda vuestra.

Era exasperante.

—No, podemos jugar todos...

—Naaah... Iremos a otra parte.

—iHe dicho que podemos jugar todos! —insistié Rowan, y advirtid
tal miedo en los ojos del otro chaval que se sintié avergonzado por
presionarlo.

—Si, si, claro —respondio el chico. Luego se gird hacia los demas
—. iYa lo habéis oido! iA jugar!

Entraron en la cancha con energia, y con la misma energia se
empefaron en perder, como Tyger. éSeria siempre asi? ¢Su presencia



intimidaba tanto que ni siquiera sus propios amigos se atreverian a
desafiarlo? Ahora la Unica que lo desafiaba era Citra.

Perdid muy deprisa el interés por el juego y se fue con Tyger, a
quien todo le parecia muy divertido.

—Tio, ya no eres la lechuga, eres la mortifera belladona. iAhora
eres un vegetal malo!

Tenia razon: si Rowan le hubiese pedido a esos crios que se
pusieran a cuatro patas y lamieran la acera, lo habrian hecho. Era
embriagador y horrible, y no queria pensar en ello.

No sabia por qué hizo lo que hizo después. Puede que fuera por
la frustracion que le producia su aislamiento... o puede que sodlo
quisiera introducir una diminuta parte de su antigua vida en la
nueva.

—¢éQuieres ir conmigo a ver la casa del segador?

—¢éNo le importara? —pregunté Tyger, algo vacilante.

—No estd, hoy ha ido a cribar a otra ciudad. No volvera hasta
tarde.

Sabia que a Faraday se le reventaria una vena si descubria que
Rowan habia llevado a alguien a su casa, aunque eso hacia que la
idea le resultara aun mas atractiva. Habia sido muy bueno, muy
obediente; ya iba siendo hora de hacer algo que le apeteciera a él.

Cuando llegaron, la casa estaba vacia. Citra, a la que Faraday
también habia dado la tarde libre, habia salido. Rowan queria
presentarsela a Tyger, pero pensd: «lY si se gustan? éY si Tyger la
engatusa?». Siempre se le habian dado bien las chicas. Incluso habia
llegado a convencer a una para que se despachurrara con él sélo
para poder decir: «Las chicas se mueren por mi, literalmente».



«Sera como en Romeo y Julieta —le solté—. Salvo que nosotros
volveremos».

Huelga mencionar que los padres de la joven se enfurecieron y le
prohibieron seguir viéndolo tras la reanimacion.

El le resté importancia: «¢Qué quieres que te diga? Su vida es un
cuento contado por idiotas». Rowan creia que se trataba de una
erronea y lamentable cita de Shakespeare.

La idea de que Citra se muriera por Tyger (aunque fuera
Unicamente en sentido figurado) le revolvia un poco el estdmago.

—¢éAqui es? —preguntd su amigo mientras le echaba un vistazo al
sitio—. No es mas que una casa.

—éQué te esperabas? éUna guarida subterranea secreta?

—Pues si, la verdad. O algo parecido. En fin, mira estos
muebles... No puedo creer que os obligue a vivir en este agujero
infernal.

—No esta tan mal. Venga, te ensefaré algo chulo.

Llevd a Tyger hasta el cuarto de las armas y, como cabia esperar,
al chico le parecié impresionante.

—iQué pasada! Nunca habia visto tantos cuchillos juntos... éEso
son pistolas? iSélo las habia visto en foto! —Entonces descolgd una
de la pared y se puso a examinar el cafion.

—iNo hagas eso!

—Tranquilo, que me van las caidas, no los disparos.

Rowan se la quitd de todos modos vy, en el tiempo que tard6 en
dejarla de nuevo en su sitio, el otro chico ya habia cogido un
machete y estaba rebanando el aire con él.

—¢Me lo prestas?

—iClaro que no!



—\enga, si tiene un montdn, no lo echara de menos...

Rowan sabia que Tyger era la definicion misma de una «mala
idea». Por eso, en parte, siempre le habia resultado tan divertido ser
su amigo. Ahora se trataba de un peligro importante, asi que lo
agarro por el brazo, le dio una patada detras de la rodilla para
doblarle la pierna y lo lanzd al suelo, todo con un Unico movimiento
de bokator. Después le sujetd el brazo en un angulo forzado con la
fuerza justa para que doliera un poco.

—iPero qué haces! —exclamd Tyger entre dientes.

—Suelta el machete. iAhora!

El chico lo hizo... y justo entonces oyeron que se abria la puerta
principal. Rowan lo soltd.

—Silencio —le ordend en un enérgico susurro.

Se asomd por la puerta, pero no veia quién habia entrado.

—Quédate aqui —le ordend antes de salir y encontrarse con Citra,
que estaba cerrando la puerta. Debia de haber salido a correr,
porque llevaba una ropa deportiva que revelaba mucho mas de lo
que necesitaba su companero en aquel momento. Le drenaba
demasiada sangre del cerebro, asi que se concentrd en su brazalete
de novicia para recordarse que las respuestas hormonales estaban
absolutamente prohibidas.

Citra levantd la vista y lo saludé como estaba obligada a hacer:

—Hola, Rowan.

—Hola.

—¢Pasa algo?

—No.

—¢éPor qué estas ahi de pie?

—¢éDonde iba a estar?



Ella puso los ojos en blanco, se metié en el cuarto de bafo y
cerro la puerta. Rowan regresd con sigilo al cuarto de las armas.

—éQuién es? —preguntd Tyger—. ¢Es la chica, como se llame?
Quiero conocer a tu competencia. Puede que ella si quiera darme la
inmunidad. U otra cosa.

—No. Es el segador Faraday, y te cribara de inmediato si te
encuentra aqui.

De repente, la bravuconeria de Tyger se evaporo.

—iAy, mierda! ¢éQué vamos a hacer?

—Calmate. Esta duchandose. Si no haces ruido, te puedo sacar.

Salieron al pasillo. Efectivamente, se oia el sonido de la ducha
detras de la puerta cerrada del bano.

—¢Esta lavandose la sangre?

—Si. Habia mucha. —Dicho lo cual, condujo a su amigo hasta la
puerta principal, donde poco mas o menos lo echd a empujones.

Después de ser novicia durante casi tres meses, Citra no podia negar
que queria que Faraday la eligiera para recibir el anillo. Por mucho
que se resistia, por mucho que se aseguraba que no era vida para
ella, habia llegado a comprender su importancia y lo buena segadora
que seria. Siempre habia deseado vivir una vida con un proposito,
marcar la diferencia. Como segadora, lo haria. Si, tendria las manos
manchadas de sangre, pero la sangre también podia ser
purificadora.

Sin duda, asi se entendia en el bokator.

Habia descubierto que el bokator viuda negra era la actividad
fisica mas exigente que habia realizado. Su entrenador era el
segador Yingxing, que no usaba mas armas que Sus propias manos



y pies para cribar. Habia hecho voto de silencio. Daba la impresion
de que todos los segadores renunciaban a parte de si mismos (no
porque tuvieran que hacerlo, sino por decisidn propia) para pagar
por las vidas que arrebataban.

—éA qué renunciarias tu? —le preguntdé Rowan a Citra en una
ocasion. La pregunta le incomodo.

—Si me convierto en segadora, renunciaré a mi vida, éno? Creo
que basta con eso.

—También renunciaras a formar una familia —le recordo el chico.

Ella asintid, no queria hablar del tema. La idea de formar una
familia le sonaba tan lejana que el hecho de no poder hacerlo le
resultaba igual de distante. Costaba sentir algo sobre un asunto
sobre el que no meditaria hasta muchos afios después. Ademas, no
podia pensar en esas cosas durante el bokator. La mente debia estar
despejada.

Citra nunca habia practicado un arte marcial. Siempre le habian
ido mas los deportes que no eran de contacto: atletismo, natacion,
tenis... Cualquiera en el que hubiera una linea clara o una red entre
ella y su oponente. El bokator era la antitesis de eso. Combate
frente a frente, cuerpo a cuerpo. Incluso la comunicacion en la clase
era fisica por completo, puesto que su instructor mudo les corregia
las posturas como si fueran mufiecos de accion. Todo era mente y
cuerpo, sin la descarada mediacion de las palabras.

En su clase habia ocho alumnos y, aunque la impartiera un
segador, Citra y Rowan eran los Unicos novicios. Los otros eran
segadores novatos en los primeros afios de su oficio. Solo habia otra
chica, que no intenté trabar amistad con Citra. Las mujeres no



recibian un tratamiento especial y se esperaba que estuvieran al
mismo nivel que los hombres.

Los combates de bokator eran muy estrictos. Cada
enfrentamiento empezaba de forma sencilla: con el ritual de recorrer
el circulo pavoneandose; los dos combatientes se retaban en una
especie de danza agresiva. Luego las cosas se ponian serias y
brutales. Toda clase de patadas, punetazos y costalazos.

Aquel dia le tocaba luchar contra Rowan. Los movimientos de él
eran mas elegantes, pero ella contaba con la ventaja de la rapidez.
El era mas fuerte y también mas alto, lo que no era un punto a
favor. Como Citra tenia el centro de gravedad mas bajo, era mas
estable. Si se sumaba todo, lo cierto era que se encontraban
igualados.

Gird y le propind a Rowan una fuerte patada en el pecho que
estuvo a punto de derribarlo.

—Buen golpe —comento el chico.

Yingxing hizo el gesto de cerrarse la cremallera de los labios para
recordarles que no se hablaba durante los combates.

La chica se le acerco por la izquierda y él contraatacé tan deprisa
que ella no supo ni de donde salia la mano. Fue como si Rowan de
repente tuviera tres. Citra perdio el equilibrio un instante. Not6 calor
en el costado, donde habia recibido el golpe. «Me saldra un moraton
—penso, sonriendo—. iMe las va a pagar!».

Hizo un amago de atacar de nuevo por la izquierda, pero se echd
sobre él por la derecha, usando todo su peso. Lo derribd y lo sujetd
en el suelo... Fue como si la gravedad se invirtiera y, de pronto, se
dio cuenta de que él le habia dado la vuelta a la tortilla. Ahora se
encontraba sobre ella, sujetandola. Aunque podria haber vuelto a



tumbarlo (contaba con el apoyo suficiente), no lo hizo. En aquella
postura era como si el corazon de Rowan le latiera a ella dentro del
pecho, y se dio cuenta de que queria disfrutar de la sensacién un
poco mas. Deseaba sentirlo mucho mas de lo que deseaba ganar el
combate.

Eso la enfurecié. Tanto como para zafarse de él y poner espacio
de por medio. No habia linea divisoria ni red, nada para mantenerlos
separados mas que el muro de su voluntad. Sin embargo, el muro
no dejaba de perder ladrillos.

El segador Yingxing anuncié el final del combate. Citra y Rowan
se inclinaron para saludarse y reocuparon sus puestos a ambos lados
del circulo mientras otros dos salian a luchar. La chica observo la
pelea con atencion, decidida a no mirar a su compafero ni una sola
vez.



No somos los mismos seres que éramos.

Pensemos, por ejemplo, en nuestra incapacidad para
entender la literatura y la mayor parte del entretenimiento
de la edad mortal. Para nosotros, las cosas que activaban las
emociones humanas mortales resultan incomprensibles. Lo
Unico que logra traspasar nuestro filtro posmortal son las
historias de amor, e incluso en ellas nos desconcierta la
intensidad del anhelo y de la pérdida que amenazan esas
narraciones mortales.

Podriamos culpar a los emobots que limitan nuestra
desesperacion, pero se trata de algo mucho mas profundo.
Los mortales fantaseaban con que el amor era eterno y su
pérdida, inimaginable. Ahora sabemos que ninguno de los
dos supuestos era cierto. El amor siguido siendo mortal,
mientras que nosotros nos hicimos eternos. Sélo los
segadores pueden igualarlos, aunque todo el mundo sabe
que la posibilidad de acabar cribado en este milenio, o
incluso en el siguiente, es tan remota como para no
prestarle atencion.

No somos los mismos seres que éramos.

Entonces, si ya no somos humanos, équé somos?

—Del diario de criba de la H. S. Curie



11
Indiscreciones

Citra y Rowan no estaban siempre juntos en las cribas. A veces, el
segador Faraday se llevaba sdlo a uno de los dos. La peor criba que
presencid Citra se realizd a principios de mayo, justo una semana
antes del Cdonclave Vernal, el primero de los tres conclaves a los que
asistirian durante su noviciado.

Su presa era un hombre que acababa de reiniciar el contador y
reconfigurar su edad para volver a los veinticuatro. Estaba en casa,
cenando con su mujer y sus dos hijos, que parecian tener mas o
menos la edad de Citra. Cuando Faraday anuncié a por quién habian
ido, la familia llor6 y el hombre se metié en un dormitorio.

El segador habia elegido una pacifica flebotomia, pero eso no fue
lo que sucedid. Cuando Citra y él entraron en el cuarto, el tipo los
embosco. Estaba en plena forma fisica y, con la arrogancia de su
nuevo rejuvenecimiento, rechazd la criba y se enfrenté al segador, al
que rompid la mandibula de un buen pufetazo. Citra fue en su
ayuda con algunos de los movimientos de bokator que le habia
ensefiado Yingxing... y aprendié que aplicar un arte marcial en la
realidad era muy distinto a practicarlo en un dojo. El hombre Ia
apartd de un manotazo y avanzo hacia Faraday, que seguia
intentando recuperarse de su herida.



Citra saltd y se aferrd de nuevo a él, renunciando por el momento
a nada que no fuera intentar sacarle los ojos y tirarle del pelo. Lo
distrajo lo suficiente para que el segador lograra sacar un cuchillo de
caza que llevaba oculto en la tinica y le rebanara el cuello. El tipo
intentaba respirar mientras se llevaba las manos a la garganta en un
vano intento por detener el flujo de sangre.

Y el segador Faraday, con una mano sobre la mandibula (que no
dejaba de hincharse), inquirid no con malicia, sino con gran tristeza:

—¢Entiende las consecuencias de lo que ha hecho?

El hombre no podia responder. Cayd al suelo entre temblores y
jadeos. Citra creia que, tras una herida asi, la muerte seria
instantanea; al parecer, se equivocaba. Nunca habia visto tanta
sangre.

—Quédate aqui —le ordend el segador—. Contémplalo con
amabilidad y que sea eso lo Ultimo que vea.

Después salié del dormitorio. Citra sabia lo que iba a hacer. La ley
era muy clara en cuanto a las consecuencias de huir o resistirse a la
criba. No podia cerrar los ojos porque le habian ordenado que no lo
hiciera, pero desed que hubiera un modo de taponar los oidos. Sabia
lo que estaba a punto de suceder en la sala de estar.

Empezd con los ruegos de la mujer por las vidas de sus hijos y
con los hijos sollozando, desesperados.

—iNo suplique! —oyd exclamar abruptamente a Faraday—.
Demuéstreles a estos nifios mas valor del que ha demostrado su
marido.

Citra mantuvo la mirada fija en el moribundo hasta que, por fin,
sus ojos se vaciaron de vida. Después se prepard para lo que se
avecinaba antes de unirse al segador.



Los dos chicos estaban en el sofa y sus sollozos habian remitido
hasta no ser mas que gemidos himedos. La mujer estaba de
rodillas, susurrandoles, consolandolos.

—¢éHa terminado ya? —preguntd Faraday con impaciencia.

Al fin, la mujer se levantd. Tenia lagrimas en los o0jos, aunque ya
no habia ni rastro de suplica en ellos.

—Haga lo que tenga que hacer —dijo.

—Enhorabuena. Aplaudo su fortaleza. Ahora bien, resulta que su
marido no se resistio a la criba. —Se tocd el rostro inflamado—. Mi
novicia y yo hemos tenido un altercado en el que he sufrido estas
heridas.

La mujer lo contemplaba con la boca un poco abierta. Igual que
Citra. El segador se volvio hacia la chica y la mird con rabia.

—Mi novicia recibird un duro castigo por luchar contra mi. —
Después se gird hacia la mujer—. Arrodillese, por favor.

La mujer, mas que hincarse de rodillas, se derrumbd sobre ellas.

Faraday le ofrecid el anillo.

—Como es costumbre, usted y sus hijos recibiran inmunidad a la
criba durante un ano, que se inicia en este mismo momento. Besad
todos el anillo, por favor.

La mujer lo besé una y otra, y otra vez.

El segador no dijo gran cosa después de marcharse. Se montaron en
un autobus porque, siempre que le era posible, Faraday evitaba los
publicoches. Lo consideraba un despilfarro.

Cuando se bajaron en su parada, Citra se atrevid a hablar:

—¢éMe va a castigar por romperle la mandibula?



Sabia que al dia siguiente ya estaria curada, pero la curacion de
los nanobots no era espontanea. Seguia teniendo muy mala pinta.

—No hablaras con nadie de esto —ordend el segador en tono
severo—. Ni siquiera lo comentaras en tu diario, éesta claro? Nadie
debe conocer nunca la indiscrecion de ese hombre.

—Si, su seforia.

Queria decirle lo mucho que lo admiraba por lo que habia hecho,
por elegir la compasidn antes que la obligacion. En cada criba habia
una leccidon que aprender, y la de aquel dia era una que tardaria en
olvidar. La inviolabilidad de la ley... y la sabiduria para saber cuando
romperla.

Por mucho que Citra intentara ser una novicia ejemplar, tampoco era
inmune a las indiscreciones. Una de sus tareas nocturnas consistia
en llevarle a Faraday un vaso de leche tibia antes de dormir. «Como
en mi infancia, la leche tibia suaviza las aristas del dia —le habia
explicado el segador—. Sin embargo, he decidido prescindir de la
galleta que antes la acompanaba».

Para ella, la idea de un segador tomando leche con galletas antes
de acostarse rayaba en lo absurdo, aunque suponia que hasta un
agente de la muerte disfrutaba de sus placeres culposos.

No obstante, sucedia bastante a menudo que, tras una criba
dificil, el hombre se durmiese antes de que ella entrara en su
dormitorio a la hora acordada para llevarle la leche. En tales casos,
se la bebia ella o se la daba a Rowan, porque Faraday le habia
dejado claro que en aquella casa no se desperdiciaba nada.

La noche de esa horrible criba, Citra se demord un poco mas en
el dormitorio.



—Segador Faraday —dijo con delicadeza. Después lo repitid. No
hubo respuesta. Por su respiracion, supo que estaba dormido.

Habia un objeto en la mesita de noche. De hecho, estaba alli
todas las noches.

Su anillo.

Captaba la luz oblicua que entraba desde el pasillo. A pesar de la
penumbra, el anillo brillaba.

Se bebid de un trago la leche y dejo el vaso en la mesita; asi, el
segador veria por la mafiana que se lo habia llevado y que no se
habia malgastado. Luego se arrodill6 alli, con los ojos clavados en el
anillo. Se preguntaba por qué no dormia con él, pero temia que
preguntar por ello fuera entrometerse.

Cuando recibiera el suyo (si lo recibia), ¢seguiria conservando el
solemne misterio que encerraba ahora para ella o se convertiria en
algo ordinario? éLlegaria a darlo por sentado?

Alargé una mano y la retird de inmediato. La alargé y tomé el
anillo con precaucion. Le dio vueltas entre los dedos para ver cdmo
reflejaba la luz. La piedra era grande, mas o menos del tamafio de
una bellota. Se decia que era un diamante, pero en su corazoén se
apreciaba una oscuridad que no correspondia a la de un simple
anillo de dicha piedra. Habia algo en el centro de aquella gema, pero
nadie sabia lo que era. Quiza ni los mismos segadores lo supieran,
penso. El centro no era del todo negro; una profunda decoloracion
variaba segun la luz, como ocurre a veces con los ojos de una
persona.

Entonces, al mirar al segador, se dio cuenta de que tenia los ojos
abiertos y la estaba observando.



Se quedd paralizada, consciente de que la habia pillado, de que
ya no podia solucionarlo dejando el anillo en su sitio.

—¢éTe gustaria probartelo?

—No. Lo siento, no deberia haberlo tocado.

—No deberias, pero lo has hecho.

Se preguntd si el hombre habria estado despierto desde el
principio.

—Adelante —dijo él—. Pruébatelo. Insisto.

Ella vacilo, pero hizo lo que le indicaba porque, a pesar de lo que
hubiera respondido, si que queria probarselo.

Lo notd un poco caliente. Estaba ajustado para el dedo del
segador y a ella le quedaba grande. También pesaba mas de lo que
se imaginaba.

—¢No le preocupa que se lo roben? —pregunto.

—La verdad es que no. A cualquier persona lo bastante tonta
como para robarle el anillo a un segador se la elimina rapidamente
de este mundo, asi que deja de constituir un problema.

El anillo se estaba enfriando a ojos vistas.

—Sin embargo, es un objeto codiciable, éno te parece? —
preguntd Faraday.

De pronto, Citra se percatd de que no era que el anillo estuviera
frio; se estaba congelando. El metal, en cuestidon de segundos, se
habia vuelto blanco de escarcha, v ella sintié un dolor tan intenso en
el dedo que gritd y se lo quitd. La joya salié volando por la
habitacion.

No sélo se le habia congelado gravemente el dedo del anillo, sino
también aquellos con los que se lo habia sacado. Reprimié un
gemido. Ahora sentia el calor de la morfina que habian liberado los



nanobots sanadores por su cuerpo. Se mared un poco, aunque se
obligd a permanecer alerta.

—Es una medida de seguridad que instalé yo mismo —explicé el
segador—. Un chip microrrefrigerante en los ajustes. Déjame ver. —
Encendid la lampara de su mesita de noche y le cogié la mano para
examinarle el dedo. La carne de la articulacién estaba azul palido y
rigida por la congelacién—. En la Era de la Mortalidad podrias haber
perdido un dedo, pero confio en que tus nanobots ya estén
arreglando los desperfectos. —Le soltd la mano—. Estaras bien
mafana. Quiza la préxima vez te lo pienses dos veces antes de tocar
algo que no te pertenece. —Recuperd el anillo, lo dejé en la mesita y
le dio a la chica el vaso de leche vacio—. A partir de ahora, Rowan
me traera la leche todas las noches —anuncié.

Citra se desinfld.

—Siento haberle decepcionado, su sefioria. Tiene razén, no me
merezco traerle la leche.

El arqued una ceja.

—No me has entendido bien. No se trata de un castigo. La
curiosidad es humana; simplemente te he permitido hacerlo de una
vez para quitartelo de la cabeza. Y debo decir que te ha costado
bastante. —Esboz6 una sonrisita complice—. Veamos cuanto tarda
Rowan en ir a por el anillo



En ocasiones, cuando la carga de mi trabajo resulta
demasiado pesada de soportar, empiezo a lamentarme por
todo lo que hemos perdido al conquistar la muerte. Pienso
en la religion y en como, una vez que nos convertimos en
nuestros propios salvadores, en nuestros propios dioses, la
mayoria de las fes se tornaron irrelevantes. ¢COmo seria
creer en algo mas grande que uno mismo? ¢Aceptar la
imperfeccion y contemplar la prometedora vision de lo que
jamas podriamos ser? Debia de resultar reconfortante.
Debia de dar miedo. Debia de elevarlos de lo mundano,
aunque también justificar todo tipo de maldades. A menudo
me pregunto si el reluciente beneficio de la creencia
compensaba la oscuridad que podia producir su abuso.

Por supuesto, ahora tenemos los cultos del tono, cuyos
fieles se visten con tela de arpillera y adoran las vibraciones
acusticas. Sin embargo, como tantas otras cosas en nuestro
mundo, pretenden imitar lo pretérito. Sus rituales no
pueden tomarse en serio. Sélo existen para que el paso del
tiempo parezca tener sentido y profundidad.

Ultimamente me preocupa un culto del tono que ha
surgido en mi barrio. El otro dia me pasé por su lugar de
reunion. Iba a cribar a uno de los congregantes, un hombre
que todavia no habia reiniciado nunca el contador. Estaban
entonando lo que ellos llaman «la resonante frecuencia del
universo>». Uno de ellos me conto que el sonido esta vivo y
que encontrar la armonia con él te conduce a la paz interior.



Me pregunto si cuando miran al gran diapason que es el
emblema de su fe creen de verdad que es un simbolo de
poder o si no se trata mas que de una gran broma colectiva.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



12
No hay margen para la mediocridad

—La Guadafa es el Unico organismo auténomo del mundo —les
explicd el segador Faraday—. El Nimbo gobierna al resto de la
humanidad, pero no a la Guadafa. Por eso, celebramos conclaves
tres veces al afio para resolver disputas, revisar nuestras politicas y
lamentar la pérdida de las vidas que hemos arrebatado.

Faltaban menos de siete dias para el Conclave Vernal, que tendria
lugar durante la primera semana de mayo. Rowan y Citra habian
estudiado lo suficiente sobre la estructura de la Guadaha como para
saber que las veinticinco regiones del mundo celebraban sus
conclaves el mismo dia y que en aquel momento existian trescientos
veintiln segadores en la suya, que abarcaba el corazén del
continente nortemericano.

—El Cénclave Midmericano es muy importante —continué Faraday
— porque solemos marcar la tendencia para gran parte del mundo.
Existe incluso una expresion: «Por donde vaya Midmérica, ira el
resto del planeta». Los verdugos mayores del Cénclave Mundial no
nos quitan la vista de encima. —El segador les conté que los
examinarian en cada uno de aquellos cdnclaves—. Desconozco la
naturaleza de vuestra primera prueba, y por eso debéis prepararos
en todos los aspectos de vuestra formacion, dentro de lo posible.



Rowan se dio cuenta de que tenia un millén de preguntas sobre el
cénclave, aunque se las guardd y permitid que Citra las planteara,
sobre todo porque las preguntas irritaban al segador y jamas las
respondia.

—Descubriréis lo que necesitéis saber cuando lleguéis alli —
asegurd el hombre—. Por ahora, procurad concentraros en vuestra
formacion y vuestros estudios.

El chico nunca habia sido un estudiante excepcional, aunque por
decision propia; ser demasiado bueno o demasiado malo llamaba la
atencion. Por mucho que odiara ser la lechuga, era su zona de
confort.

«Si te aplicas, estoy convencida de que serias de los primeros de
la clase», le dijo su profesora de Ciencias después de sacar la nota
mas alta en el examen de mediados de curso el afio anterior. Sélo lo
habia hecho por comprobar si podia. Ahora que lo sabia, no veia la
necesidad de repetirlo. Habia muchas razones para ello, y una de las
principales era su propia ignorancia sobre los segadores en aquellos
dias previos al noviciado. Pensaba que, si era un alumno
excepcional, se convertiria en objetivo. Se suponia que a un amigo
de un amigo lo habian cribado a los once afios porque era el crio
mas listo de quinto. No se trataba mas que de un mito urbano, pero
Rowan se lo creyé lo suficiente para procurar no destacar. Se
preguntaba si otros chicos también se contenian por miedo a que los
cribaran.

No estaba acostumbrado a ser tan estudioso. Le resultaba
agotador, y habia mucho mas que Quimica, Historia Posmortal y
escribir diarios. También tenian Metalurgia Aplicada a las Armas,
Filosofia de la Mortalidad, Psicologia de la Inmortalidad y Literatura



de la Hermandad, desde poesia hasta la sabiduria que se encontraba
en los diarios de los segadores mas famosos. Y, por supuesto, las
estadisticas matematicas de las que tanto dependia Faraday.

No habia margen para la mediocridad, y menos con el conclave a
la vuelta de la esquina.

No obstante, Rowan si que planted una pregunta sobre el
acontecimiento:

—¢éNos descalificaran si no superamos la prueba?

El segador se tomd un momento antes de responder.

—No, pero si habra consecuencias.

No les explicd de qué consecuencias se trataba. El chico concluyd
que no saberlo resultaba mas aterrador que saberlo.

A pocos dias del inicio del conclave, Citra y él decidieron quedarse
despiertos hasta tarde para estudiar en el cuarto de las armas.
Rowan empezé a dar cabezadas, pero se despertd de golpe cuando
Citra cerro un libro con rabia.

—iOdio esto! —se lamenté—. Cerberin, aconito, cicuta, polonio...
Se me empiezan a mezclar todos los venenos en la cabeza.

—Seguro que eso mata a cualquiera mas deprisa —repuso Rowan
con una sonrisilla.

Ella cruzé los brazos.

—¢TU ya te sabes los venenos o qué?

—Se supone que s6lo tenemos que conocer cuarenta de aqui al
cdnclave —puntualizé él.

—Y te los sabes?

—Me los sabré.

—¢éCuadl es la férmula molecular de la tetrodoxotina?



Le habria gustado hacer caso omiso, pero no fue capaz de
resistirse al desafio. Quizd empezara a pegarsele un poco la
naturaleza competitiva de su companera.

—C11H17N306.

—iNo! —exclamd ella, y le apuntdé con un dedo—. Es 08, no O6.
iFallaste!

No pensaba dejarse enredar porque sabia que estaba intentando
picarle para no ser ella la Unica exasperada.

—Supongo —dijo, e intentd volver al estudio.

—¢No te preocupa ni un poquito?

El respiré hondo y cerrd el libro. Cuando Faraday empez6 a darles
clases, descubrié que usar libros de verdad, a la antigua usanza, era
muy fastidioso. Con el tiempo acabd por reconocer que le satisfacia
pasar las paginas y (como Citra ya habia experimentado) que cerrar
un libro de golpe podia ser catartico.

—Por supuesto que estoy preocupado. Pero te cuento como lo
veo yo: sabemos que no nos van a descalificar y que no pueden
cribarnos; ademas, tenemos dos oportunidades mas para compensar
cualquier cagada antes de que nos las elijan a uno de los dos. Sean
cuales sean las consecuencias de suspender la primera ronda de
pruebas, si nos ocurre a alguno, ya nos las apaharemos.

Citra se desplomo en su silla.

—Yo nunca suspendo —puntualizd, pero tampoco sonaba
demasiado convencida.

A Rowan sus pucheros le daban ganas de sonreir, aunque no lo
hacia porque sabia que eso la enfureceria. En realidad, le gustaba
verla enfadarse; sin embargo, tenian demasiado trabajo por delante
para permitirse tales distracciones emocionales.



El chico dejé su libro de Toxicologia y saco el de Identificacion de
Armas. Se les exigia ser capaces de reconocer treinta distintas,
ademas de dominar su uso y saber su historia detallada. A Rowan le
preocupaba mas eso que los venenos. Se arriesgd a mirar a Citra;
como ella captd su mirada, se esforzd por no volver a hacerlo.

—Te echaria de menos —solto ella sin venir a cuento.

—éQué quieres decir? —preguntd él al alzar la vista; ella evitd
encontrarse con sus 0jos.

—Quiero decir que, si las normas incluyeran la descalificacion,
echaria de menos tenerte por aqui.

Se le paso por la cabeza cogerle la mano, puesto que la tenia
apoyada en la mesa, pero la mesa era demasiado grande y la mano
estaba demasiado lejos. Un movimiento tan torpe habria sido una
locura. Incluso de haber estado sentados mas cerca, no dejaria de
haber sido una locura.

—Pero las normas no son esas, lo que significa que, pase lo que
pase, me vas a tener que aguantar ocho meses mas —respondio.

Ella esboz6 una sonrisa.

—Si. Seguro que para entonces estaré mas que harta de ti.

Fue la primera vez que a Rowan se le ocurrid pensar que quiza
Citra no lo odiase tanto como él creia.



El sistema de cuotas lleva mas de doscientos aiios
funcionando y, aunque fluctiia de region a region, queda
claro como el agua cual es la responsabilidad de cada
segador para con el mundo. Por supuesto, se basa en
medias (nos podemos pasar dias o incluso semanas sin
cribar), pero debemos satisfacer nuestra cuota antes de
cada conclave. Los mas impacientes procuran cribar pronto,
asi que se encuentran sin nada que hacer cuando se acercan
las fechas de la reunion. Otros procrastinan y tienen que
acelerar al final. Ambos enfoques conducen a las chapuzas y
los sesgos involuntarios.

A menudo me pregunto si la cuota cambiara y, de ser asi,
cuanto lo hara. El crecimiento demografico sigue por las
nubes, aunque se equilibra con la capacidad del Nimbo para
cuidar de una poblacidon que no para de aumentar. Recursos
renovables, viviendas bajo la superficie e islas artificiales, y
todo sin que haya menos verde y sin que parezca
abarrotado. Hemos dominado este mundo, a la par que lo
protegemos de un modo con el que nuestros antepasados no
podrian ni soiar.

No obstante, todo tiene su limite. Aunque el Nimbo no se
mete en los asuntos de la Guadaiia, si que sugiere el nimero
de segadores que deberia haber. En la actualidad se criba a
cinco millones de personas al aino en todo el mundo,
aproximadamente, una fraccion diminuta de la tasa de
defunciones en la Era de la Mortalidad y ni de lejos lo



suficiente para compensar el crecimiento demografico. Me
estremezco al pensar en cuantos segadores y cuantas cribas
mas serian necesarios para frenar en serio el aumento de la
poblacion.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



13
El Conclave Vernal

Fulcrum City era una metrdpolis posmortal situada justo en el centro
de Midmérica. Alli, junto al rio, entre agujas de elegante vida urbana
que se internaban en los cielos, se encontraba una estructura baja y
venerable de piedra, impresionante por su solidez, no por su altura.
Las columnas y los arcos de marmol soportaban una gran culpula de
bronce. Era un firme homenaje a la antigua Grecia y al Imperio
Romano, los cimientos de la civilizacion. Todavia lo llamaban el
edificio del Capitolio porque antiguamente habia sido la capital del
estado, cuando todavia habia estados, en los dias anteriores a que el
Gobierno se quedara obsoleto. Ahora tenia el honor de albergar la
sede de las oficinas administrativas de la Guadafa midmericana,
ademas de celebrarse alli su cdnclave tres veces al aho.

El dia del Conclave Vernal llovia a mares.

A Citra no solia importarle la lluvia, pero no le estaba sentando
bien un dia gris unido a un dia de pura tension. Por otro lado, que
luciera el sol le habria parecido una burla. No existia un dia bueno
para que la presentaran ante una amedrentadora elegia de
segadores.



Fulcrum City s6lo estaba a una hora en hipertrén, pero, como era
de esperar, el segador Faraday consideraba que se trataba de una
extravagancia innecesaria. «Ademds, me gusta contemplar el
paisaje, no viajar por un tunel subterraneo sin ventanas. Soy un ser
humano, no un topo».

En un tren convencional se tardaban seis horas, y lo cierto era
que Citra habia disfrutado de las vistas por el camino, aunque se
pasase casi todo el tiempo estudiando.

La ciudad estaba en el rio Misisipi. Recordaba que antes habia un
gigantesco arco plateado en la orilla. Algo llamado terrorismo lo
habia destruido en la Era de la Mortalidad. Habria aprendido mas
cosas sobre aquel lugar de no haber estado tan concentrada en sus
Venenos y sus armas.

Llegaron la noche anterior al conclave y se alojaron en un hotel
del centro. Amanecié demasiado deprisa.

Cuando Citra, Rowan y Faraday salieron de su hotel a aquella
horrible hora, las seis y media de la manana, la gente de la calle
empezd a acercarse a ellos para ofrecerles sus paraguas; preferian
mojarse antes que ver a un segador y a sus aprendices sin
proteccidn bajo la lluvia.

—¢Saben que ha elegido a dos novicios en vez de a uno? —
pregunto Citra.

—Por supuesto que lo saben —dijo Rowan—, épor qué no iban a
saberlo?

Sin embargo, el silencio de Faraday fue una clara sefal de alarma
para Citra.

—Se lo consultd al sumo dalle, éverdad, segador Faraday?



—He descubierto que con la Guadafia es mejor pedir perddn que
pedir permiso —respondi6 él.

Citra le ech6 a Rowan una mirada en plan «te lo dije», y él inclind
un poco Su paraguas para no tener que verla.

—No supondra ningun problema —les asegurd, aunque no
sonaba demasiado convencido.

La chica mird de nuevo a su companero, al que ya no eclipsaba
SuU paraguas.

—¢éSoy la Unica a la que le preocupa esto?

Rowan se encogié de hombros.

—Tenemos inmunidad hasta el Cénclave de Invierno y no pueden
revocarla, todo el mundo lo sabe. éQué es lo peor que pueden
hacernos?

Algunos segadores llegaban al Capitolio a pie, como ellos; otros, en
publicoches; otros, en coches privados, y bastantes, en limusina.
Habian colocado cuerdas para mantener a los espectadores a ambos
lados de las amplias escaleras de marmol que conducian al edificio,
ademas de agentes del orden y miembros de la Guardia del Dalle,
que era el cuerpo de seguridad de élite de la Guadafa. Los
segadores que iban apareciendo estaban protegidos de su ferviente
publico, aunque nadie protegiera al publico de ellos.

—Aborrezco «recorrer el paseillo» —dijo Faraday, refiriéndose a
subir los escalones hasta el conclave—. Es peor todavia cuando no
llueve. Se agolpa tal multitud que hay por lo menos doce filas de
personas tras las cuerdas.

En aquellos momentos habria la mitad. A Citra ni se le habia
pasado por la cabeza que la gente quisiera ir a ver a los segadores



que llegaban al conclave, aunque, claro, todos los acontecimientos
con famosos atraian a los mirones; épor qué no una reunidon de
segadores?

Algunos de los observados saludaban casi por obligacidon a la
multitud, mientras que otros le seguian el juego a la gente, besaban
bebés y concedian inmunidad al azar. Citra y Rowan emularon a
Faraday, que se limitaba a hacer caso omiso.

Habia decenas de segadores en el vestibulo. Se habian quitado
los chubasqueros y ya se veian tunicas de todos los colores y de
todas las texturas. Era un arcoiris que evocaba cualquier cosa menos
la muerte, y Citra sabia que aquella era la intencién: los segadores
deseaban ser vistos como las diversas facetas de la luz, no de la
oscuridad.

A través de un gran arco se entraba en una camara aun mayor
bajo una bdveda central, una rotonda en la que cientos de
segadores se saludaban y charlaban alrededor de un elaborado
desayuno desplegado en el centro. Citra se pregunté de qué
hablarian. éDe las herramientas de la criba? ¢Del tiempo? éDe cdmo
les rozaban las tlnicas? Estar en presencia de un Unico segador ya
era intimidante, asi que verse rodeada de cientos de ellos bastaba
para desmoronarse.

Faraday se inclind y hablé con los novicios en un susurro:

—¢\Veis a ese? —Sefiald a un hombre calvo con una gran barba—.
Es Archimedes, uno de los segadores vivos de mas edad. Os contara
que estuvo presente en el afio del cdndor, cuando se formo la
Guadafa, pero es mentira. iNo es tan viejo! Y alli... —Sefialé a una
mujer de largo pelo plateado y tunica de color lavanda—. Esa es la
segadora Curie.



—c¢La Gran Dama de la Muerte? —musitd Citra con voz ahogada.

—Eso dicen.

—éEs verdad que cribé al dltimo presidente antes de que le
cedieran el control al Nimbo?

—Y a su gabinete, si. —Faraday la mird, quizda con algo de
nostalgia, en opinion de Citra—. En aquellos tiempos, sus acciones
fueron bastante controvertidas.

La mujer los pilld observandola y se gird hacia ellos. Citra se
quedd helada cuando los penetrantes ojos grises de la segadora se
fijaron en ella. Entonces, Curie les sonri6 a los tres, asintid y regreso
a su conversacion.

Habia un grupo de cuatro o cinco segadores mas cerca de la
entrada a la cdmara de la asamblea, cuyas puertas seguian cerradas.
Vestian tunicas de colores chillones tachonadas de gemas. El centro
de su atencién era un hombre de tlnica azur salpicada, al parecer,
de diamantes. Habia dicho algo y los demas se reian con demasiado
impetu sdlo por adularlo.

—¢éQuién es ese? —preguntd Citra.

A Faraday se le agri6 el gesto.

—Ese —dijo sin tan siquiera ocultar su desagrado— es el segador
Goddard, y lo mas aconsejable es evitar su compania.

—Goddard... éNo es el maestro de la criba en masa? —intervino
Rowan.

—éDdnde has oido eso? —Faraday parecia algo preocupado.

—Tengo un amigo que esta obsesionado con esas cosas y se
entera de los rumores —respondié el chico tras encogerse de
hombros.



Citra jaded al reparar en que habia oido hablar de Goddard, no
por su nombre, sino por sus actos. O, para ser mas precisos, por las
habladurias, porque jamas hubo un informe oficial. Como habia
comentado su companfero, se oian rumores.

—¢Es el que cribd a un avion entero?

—¢éPor qué? —inquirid Faraday tras mirarla con expresion fria y
acusadora—. ¢Eso te impresiona?

—No, todo lo contrario —contestd, aunque no pudo evitar
sentirse algo deslumbrada por la forma en que la tunica de Goddard
reflejaba la luz. Le pasaba a todo el mundo; seguramente esa era la
intencion.

Aun asi, no se trataba de la tUnica mas ostentosa de las
presentes. Entre la multitud se movia un segador con una
espléndida tunica dorada. El hombre era tan grande que la tunica
casi parecia una tienda de campafa.

—éQuién es el tio gordo? —soltd Citra.

—Parece importante —comento Rowan.

—Lo es —respondid Faraday—. El tio gordo, como tu lo llamas, es
el sumo dalle, el hombre mas poderoso de la Guadafia midmericana.
Preside nuestro cénclave.

El sumo dalle se paseaba entre la gente como un gran planeta
gaseoso que curvaba el espacio a su alrededor. Podria haber
ajustado sus nabobots para eliminar al menos parte de su contorno,
pero estaba claro que habia decidido no hacerlo. Aquella eleccion
era una obvia declaracidon de intenciones y lo convertia en una figura
imponente. Cuando vio a Faraday, se disculpd con sus interlocutores
y se dirigié hacia ellos.



—Honorable segador Faraday, siempre es un placer verte. —
Empled ambas manos para estrechar la de Faraday en lo que se
suponia que debia ser un saludo cordial, aunque resultaba artificial y
forzado.

—Citra, Rowan, os presento al sumo dalle Xenocrates —dijo el
segador antes de volverse hacia el hombretdon—. Estos son mis
NUEVOS NOVICios.

Xenocrates se tomd un momento para examinarlos.

—Dos novicios —observo con aire jovial—. Me parece que es una
novedad. La mayoria de los segadores ya tiene suficientes problemas
con uno solo.

—EI mejor recibira mi bendicidon para acceder al anillo.

—Y el otro —afadid el sumo dalle— se sentira profundamente
decepcionado, no me cabe duda. —Después se marchd para saludar
a otros segadores que acababan de abandonar la lluvia para entrar
en el edificio.

—¢éVes? —comentd Rowan—. Y tu preocupada.

Pero, para Citra, en aquel hombre no habia ni rastro de
sinceridad.

Rowan estaba nervioso, aunque no quisiera reconocerlo. Sabia
que hacerlo preocuparia aun mas a Citra, lo que a su vez le
preocuparia mas a él. Asi que se tragd el miedo y las dudas, y
mantuvo orejas y o0jos abiertos para quedarse con todo lo que
sucedia a su alrededor. Habia otros novicios. Oyd que dos
comentaban que aquel era el «gran dia»; un chico y una chica, los
dos mayores que él, de unos dieciocho o diecinueve afos,
obtendrian sus anillos y se convertirian en segadores novatos. La



chica lamentaba que tuvieran que esperar a que el comité de
seleccidon aprobara sus cribas durante los primeros cuatro afios.

—Todas y cada una de ellas —se quejaba—. Como si fuéramos
bebés.

—AIl menos, el noviciado no dura cuatro aflos —comentd Rowan
en un intento de unirse a la conversacion. Los dos lo miraron con
algo de aversion—. Quiero decir, para conseguir un titulo
universitario hacen falta cuatro afios, éno? —Rowan sabia que no
hacia mas que seguir cavando su propia tumba, pero ya habia
empezado y no podia parar—. No tardan tanto en concederte una
licencia para cribar.

—¢éQuién demonios eres? —preguntd la chica.

—No le hagas caso, no es mas que una espat.

—déUna qué?

A Rowan lo habian llamado muchas cosas, pero nunca eso.

Los dos le sonrieron con aire de suficiencia.

—Es que no lo sabes? —le soltd la chica—. Espat, de espatula.
Asi llaman a los novicios, porque no servis nada mas que para darles
la vuelta a las hamburguesas de vuestro segador.

Rowan se rio, lo que solo sirvid para irritarlos mas.

Citra se acerco a ellos.

—Entonces, si nosotros somos espatulas, équé sois vosotros?
¢Tijeras de punta redonda? éO un par de adoquines?

El chico puso cara de ir a pegarle un pufetazo.

—éCon qué segador estais? Deberiamos informarle sobre esta
falta de respeto.

—Conmigo —dijo Faraday mientras apoyaba una mano en el
hombro de Citra—. Y no tienes garantizado el respeto de nadie hasta



que recibas tu anillo.

El chico parecid encoger unos ocho centimetros.

—iHonorable segador Faraday! Lo siento, no lo sabia.

La chica dio un paso atras, como si deseara distanciarse de él.

—Os deseo buena suerte hoy —afnadid el segador en un gesto
magnanimo que no se merecian.

—Gracias —respondié la chica—, pero, si me permite decirlo, la
suerte no tiene nada que ver. Ambos hemos entrenado mucho y
nuestros segadores nos han ensefiado bien.

—Muy cierto —concedié Faraday.

Los dos muchachos se despidieron con unos gestos de cabeza tan
corteses que eran casi reverencias y se fueron.

Cuando se marcharon, Faraday se volvié hacia Rowan y Citra.

—La chica obtendra su anillo hoy, pero al chico lo rechazaran.

—éComo lo sabe? —preguntdé Rowan.

—Tengo amigos en el comité que concede los anillos. El chaval es
listo, pero se enfada con demasiada facilidad. Es un defecto fatidico
que no podemos tolerar.

Por poco que le hubiera gustado el chico, Rowan no pudo evitar
sentir una pizca de lastima por él.

—éQué pasa con los novicios a los que rechazan?

—Se les devuelve a sus familias para que retomen sus vidas
donde las dejaron.

—Pero la vida no puede ser igual después de pasarte un afo
entrenando para convertirte en segador.

—Cierto, aunque nada malo puede surgir de haber obtenido un
mayor entendimiento sobre lo que supone ser un segador.



Por mucho que asintiera en respuesta al comentario, Rowan
pensd que, para ser tan sabio, aquella afirmacion era muy ingenua.
La formacion de los segadores era una empresa que dejaba huella;
la dejaba adrede, pero no por ello dejaba de hacerlo.

La rotonda cada vez se llenaba mas, y el eco que rebotaba en los
muros, el suelo y la cipula de marmol convertia las voces en
cacofonia. Rowan intentd escuchar mas conversaciones individuales,
pero se perdian en el barullo. Faraday les habia contado que las
grandes puertas de bronce que daban a la sala de la asamblea se
abririan a las siete en punto de la mafiana y que los segadores
saldrian de alli en cuanto dieran las siete de la tarde. Doce horas
para tratar todos y cada uno de los asuntos. Cualquier cosa que
quedara sin resolver tendria que esperar cuatro meses, hasta el
siguiente cdnclave.

—En los primeros tiempos —les explicd mientras las puertas se
abrian para dejar entrar al gentio—, un cénclave duraba tres dias.
Pero descubrieron que la reunidon degeneraba tras el primer dia y no
habia mas que discusiones y poses. Seguimos sufriendo mucho de
eso, claro, aunque abreviado. A todos nos beneficia acabar deprisa
con el orden del dia.

La camara era un semicirculo enorme con una gran tarima de
madera delante, en la que se sentaba el sumo dalle, y unas sillas
algo mas abajo, a ambos lados, para el secretario del conclave, que
se encargaba de las actas, y para el parlamentario, que interpretaba
las reglas y los procedimientos si surgian dudas. El segador Faraday
les habia explicado lo suficiente sobre la estructura de poder de la
Guadaha para que Rowan supiera todo aquello.



El primer punto del dia, cuando los presentes tomaron asiento,
era la Entonacién de los Nombres. Uno a uno, sin seguir ningun
orden concreto, los segadores se colocaban frente a la audiencia
para recitar los nombres de algunas de las personas a las que
habian cribado en los ultimos cuatro meses.

—No podemos recitarlos todos —les dijo Faraday—. Como somos
mas de trescientos segadores, estariamos hablando de mas de
veintiséis mil nombres. Debemos elegir diez. Los que mas
recordamos, los que murieron con mas valentia, los de vidas mas
notables.

Tras pronunciar cada nombre, se tocaba una campana, solemne y
grave. A Rowan le gustd que Faraday incluyese a Kohl Whitlock.

La Entonacidon de los Nombres no tardé en aburrir a Citra. Incluso
reduciendo el nimero a diez, aquello duraba casi dos horas. Era muy
noble que los segadores decidieran rendir homenaje a los cribados,
pero, si solo contaban con doce horas para completar tres meses de
trabajo, no le veia sentido.

No habia un orden del dia por escrito, asi que ni Rowan ni ella
podian saber lo que tocaba a continuacion y el segador Faraday se
limitaba a explicarles las cosas sobre la marcha.

—¢éCuando es nuestra prueba? ¢Nos van a llevar a otra parte para
hacerla? —pregunto Citra, pero Faraday la mandé callar.

Después de la Entonacion, el siguiente punto era un lavado
ceremonial de manos. Todos los segadores se levantaron y se
pusieron en fila tras dos jofainas, una a cada lado de la tarima. De
nuevo, la chica no le veia sentido.



—Tanto ritual... Es como en los cultos del tono —comentd cuando
Faraday regreso a su asiento con las manos todavia mojadas.

El hombre se inclin6 sobre ella.

—Que los demas segadores no te oigan decir eso —susurro.

—¢éSe siente limpio después de meter las manos en un agua por
la que han pasado otras cien manos?

Faraday suspiro.

—Nos ofrece consuelo. Nos une como comunidad. No
menosprecies nuestras tradiciones; un dia podrian ser las tuyas.

—O no —la provoco Rowan.

Citra se rebulld en su asiento, incobmoda, y gruid.

—Es que me parece una pérdida de tiempo.

Faraday debia de saber que su verdadero problema era no saber
cuando los iban a presentar ante el cdnclave y cuando les tocaria la
prueba. No era de las que soportaban pasar mucho tiempo en la
ignorancia. Quiza por eso el hombre se aseguraba de que lo
estuviera; no dejaba de pincharles donde mas les dolia, en sus
puntos débiles.

Después se nombrd a algunos segadores que habian demostrado
algln sesgo en sus cribas. Esto si que le interesaba un poco a Citra,
ya que le permitia comprender mejor cdmo funcionaba todo entre
bambalinas.

Una segadora habia cribado a demasiados ricos. La amonestaron
y le avisaron de que sdlo podria cribar a una persona rica desde
aquel momento hasta el siguiente conclave.

Otro segador tenia problemas con los indices raciales: demasiado
espanico y poco africo.



—Se debe a las caracteristicas demograficas de mi lugar de
residencia —suplico—. La gente tiene un porcentaje mas alto de
espanico en sus indices.

Pero el sumo dalle no se dej6 persuadir.

—En tal caso, tendras que ampliar tu radio de accion —le dijo—.
Criba en otra parte.

Se le ordend equilibrar sus indices si no queria enfrentarse a un
castigo, que consistiria en tener que pasar por el comité de seleccién
para que aprobara sus cribas antes de ejecutarlas. Que le
arrebataran a un segador su libertad de criba era una humillacion
que ninguno deseaba.

Reprendieron a dieciséis segadores. A diez los dejaron marchar
con una advertencia y a los otros seis los castigaron. La situacion
mas extrafia fue la de un segador que era demasiado guapo para su
propio bien. Lo amonestaron por cribar a demasiadas personas poco
atractivas.

—Menuda idea —qgritd uno de los otros segadores—. iImaginad
cdmo seria el mundo si sélo cribaramos a los feos!

Eso arrancé las carcajadas de los demas.

El segador intentd defenderse citando el viejo dicho: «La belleza
de las cosas existe en el espiritu de quien las contempla». El sumo
dalle no se lo tragd. Al parecer, era la tercera ofensa de aquel estilo
que cometia el acusado, asi que lo pusieron en periodo de prueba
permanente. Xenocrates declard que podia vivir como segador, pero
no cribar «hasta el préximo afo reptiliano».

—Eso es una locura —comento Citra lo bastante alto como para
que la oyeran Rowan y Faraday—. Nadie sabe qué animales daran



nombre a los préximos afos. Vamos, que el Ultimo afo reptiliano fue
el ano del geco, y eso fue antes de que yo naciera.

—iExacto! —exclamé Faraday con una pizca de regodeo culpable
—. Lo que significa que su castigo podria acabar el afio que viene o
nunca. Ahora se pasara todo el tiempo presionando al departamento
de Calendaria para que bauticen un afio con el eslizén, el monstruo
de Gila o algun otro reptil que todavia no se haya usado.

Antes de terminar con la parte dedicada a las medidas
disciplinarias, llamaron a otro segador. No era por un tema de
prejuicios.

—Tengo ante mi una nota andonima —anuncié el sumo dalle— en
la que se acusa al honorable segador Goddard de actividades ilicitas.

Un rumor recorrié la sala. Citra vio que el segador Goddard
susurraba a su circulo interno de compafieros antes de levantarse.

—¢éDe qué clase de actividades ilicitas se me acusa?

—De crueldad innecesaria en tus cribas.

—iY se atreven a acusarme desde el anonimato! —exclamé—. No
me puedo creer que un compafero demuestre semejante cobardia.
Exijo que el acusador o la acusadora se presente.

Mas murmullos por la sala. Nadie se levantd, nadie asumid la
responsabilidad.

—Pues me niego a responder a un acusador invisible —concluyd
Goddard.

Citra esperaba que el sumo dalle insistiera. Al fin y al cabo, la
acusacion de otro segador debia tomarse en serio...

—Bueno —dijo Xenocrates, y soltd el papel—, si no hay nada
mas, nos tomaremos ahora el descanso de media mafana.



Y los segadores, los portadores de la muerte en la Tierra, salieron
a la rotonda para tomarse un café con donuts.

Una vez en la rotonda, Faraday se inclind sobre sus novicios.

—No habia ningun acusador andénimo —les confio—. Estoy
convencido de que Goddard se acusoé a si mismo.

—¢Por qué iba a hacerlo? —pregunto Citra.

—Para restarles fuerza a sus enemigos. Es el truco mas viejo del
mundo: si ahora lo acusara alguien, todo el mundo dara por
supuesto que se trata del cobarde andnimo. Asi nadie se enfrentara
ya a él en este conclave.

Rowan descubrid que le interesaba menos la teatralidad y las
escaramuzas de la asamblea que lo que ocurria fuera de ella.
Empezaba a comprender lo que era la Guadafia y cdmo funcionaba
de verdad. Los asuntos mas importantes no se dirimian tras las
puertas de bronce, sino en la rotonda y los rincones en penumbra
del edificio, que seguramente abundaban por ese mismo motivo.

Las conversaciones de primera hora de la mafiana no habian sido
mas que charlas insustanciales, pero ahora, al avanzar el dia, veia a
varios segadores congregarse durante el descanso y formar
pequefos grupos en los que se llegaba a acuerdos paralelos, se
obtenian alianzas y se impulsaban objetivos secretos.

Oyé a un corro que planeaba proponer la prohibiciéon de los
detonadores remotos como método de criba, no por razones éticas,
sino porque el grupo de presion de las armas de fuego habia
realizado una contribucién importante a un segador en concreto.
Otra camarilla intentaba preparar a uno de los mas jovenes para un



puesto en el comité de seleccion, de modo que pudiera influir en las
decisiones de la criba cuando necesitaran alterarlas.

La politica del poder quiza fuera cosa del pasado en el resto del
planeta, pero seguia vivita y coleando en la Guadafa.

Su mentor no se unid a ninguno de los conspiradores;
permanecié solo y por encima de los mezquinos politiqueos, igual
que la mitad de los segadores, aproximadamente.

—Conocemos las intrigas de los intrigantes —explicd mientras se
comia un donut relleno de mermelada—. Sélo se salen con la suya si
los demas asi lo deseamos.

Rowan procurd observar a Goddard. Muchos segadores se le
acercaban para hablar con él. Otros mascullaban sobre él entre
dientes. Su séquito de segadores novatos era un ramillete de
especimenes multiculturales, en el antiguo sentido del término.
Aungue ya nadie tenia una etnogénesis pristina, en su circulo interno
se veian rasgos que se inclinaban mas hacia una etnia u otra: la
chica de verde parecia algo panasiatica, el hombre de amarillo se
inclinaba hacia el africo, el de naranja no podia ser mas caucasoide y
el mismo Goddard tendia a espanico. Estaba claro que se trataba de
un segador que buscaba la mayor visibilidad posible; incluso su gran
gesto de equilibrio étnico era un gesto visible.

Aunque Goddard no se volvid para mirarlo en ningln momento,
Rowan tenia la clara sensaciébn de que sabia que el chico lo
observaba.

Durante el resto de la mafiana, se hicieron propuestas y se debatid
acaloradamente. Tal y como habia dicho Faraday, los intrigantes
prevalecieron sélo cuando el conjunto mas noble de la Guadafa asi



se lo permitid. La prohibicidon de los detonadores remotos salio
adelante, y no por los sobornos del grupo de presion de las armas
de fuego; se decidié que volar gente en pedazos era vulgar, cruel e
indigno de los segadores. Y se rechazo al joven segador presentado
para entrar en el comité de seleccién porque en dicho comité nadie
debia estar en el bolsillo de nadie.

—Algun dia me gustaria estar en un comité de segadores —
comentd Rowan.

Citra le echd una mirada extrafa.

—¢Por qué hablas como Faraday?

—Cuando a Roma fueres... —Y se encogié de hombros.

—No estamos en Roma —le recordd ella—. Si lo estuviéramos,
tendriamos un sitio mucho mas chulo para la reunién.

Los restaurantes locales competian por la oportunidad de servir al
cénclave, asi que la comida consistié en un bufé mas lujoso que el
del desayuno..., y Faraday se llend el plato hasta arriba, lo que no
era propio de él.

—No se lo tengais en cuenta —les dijo la segadora Curie en tono
melifluo, a la par que mordaz—. Para los que nos tomamos en serio
nuestros votos de austeridad, el conclave es la Unica ocasion en la
que nos permitimos el lujo de disfrutar de comida y bebida de
calidad. Nos recuerda que somos humanos.

Citra, que era de ideas fijas, aprovechd la oportunidad para
obtener informacion:

—¢éCuando examinaran a los novicios?

Curie esbozd una sonrisa de superioridad y se apartd la sedosa
melena plateada.



—Los que esperan recibir hoy su anillo se examinaron anoche. En
cuanto a los demas, no tardaréis mucho —respondié la mujer.

La frustracién de Citra le arrancd a Rowan una risita disimulada,
con la que se gan6 una mirada de rabia de su compafiera.

—TU calla y come —le espetd, y Rowan estuvo encantado de
cumplir la orden.

A pesar de lo concentrada que estaba Citra en la inminente prueba,
empezOd a preguntarse qué se perderia del conclave cuando los
llamaran para examinarlos. Como a Rowan, aquella reunion le
parecia una oportunidad educativa inigualable. Pocas personas,
ademas de los segadores y sus novicios, habian sido testigos del
proceso, y esas personas apenas podian echar un breve vistazo,
como la serie de comerciales que aparecieron después de la comida
y que contaban con diez minutos cada uno para exponer las virtudes
del veneno o el arma que intentaran venderle a la Guadana y, mas
importante todavia, al maestro de armas, que era quien tomaba la
decision final sobre lo que compraba la organizacion. Sonaban como
los horribles actores de la holotienda: «iCorta y pica! iPero, espere,
que aun hay mas!».

Un comercial estaba vendiendo un veneno digital que convertia
los nanobots sanadores del torrente sanguineo de una persona en
unos cabroncetes hambrientos que devoraban a la victima desde
dentro en menos de un minuto. Llegé a usar de verdad la palabra
victima, lo que de inmediato puso a los segadores en su contra. El
maestro de armas lo echéd sin mas.

La comercial con mas éxito ofrecia un producto llamado Caricia de
Paz, que sonaba mas a producto de higiene femenina que a



dispositivo mortifero. La mujer que lo vendia enseid una pildorita,
aunque no para darsela al sujeto, sino para el segador.

—Si se toman esto con agua, sus dedos secretaran un veneno
transdérmico en cuestidon de segundos. Con él cribaran al instante y
sin dolor a cualquier persona a la que toquen en el plazo de una
hora.

El maestro de armas estaba tan impresionado que subidé al
escenario a tomar una dosis y, a continuacidn, en la demostracién
definitiva, procedié a cribar a la comercial. Vendio cincuenta frascos
del veneno a la Guadaia con caracter postumo.

El resto de la tarde consistié en mas debates, discusiones y votos
sobre politicas. Faraday decidid hacerse oir en una Unica ocasion:
cuando llegd el momento de formar un comité de inmunidad.

—Me parece evidente que deberia supervisarse la concesion de
inmunidad, igual que el comité de seleccion supervisa las cribas.

A Rowan y Citra les agraddé comprobar que su opinidn tenia
mucho peso. Varios segadores que en un principio habian votado en
contra de formar el comité cambiaron su voto. Antes del recuento
final, el sumo dalle Xenocrates anuncid que se habia agotado el
tiempo para tratar los asuntos legislativos.

—Este tema sera el primero del orden del dia en el siguiente
cénclave —concluyd.

Varios segadores aplaudieron, pero otros tantos se levantaron y
expresaron su profundo descontento ante la demora. Faraday no lo
hizo; respird hondo y se limité a comentar:

—Interesante...

Aquello quizas hubiera hecho sonar una alerta en las mentes de
Rowan y Citra, si no fuera porque el sumo dalle comunicd justo



después que el siguiente punto del dia eran los novicios.

La chica sintid el impulso de agarrarle la mano a Rowan y
apretarsela hasta dejarla exangtie, pero se contuvo.

El, por otra parte, siguid el ejemplo de su mentor: respiréd hondo
e intentd relajarse para deshacerse de la ansiedad. Habia estudiado
todo lo que podia estudiar, habia aprendido todo lo que podia
aprender. Lo haria lo mejor que pudiese. Si suspendia, habria
oportunidades de sobra para redimirse.

—Buena suerte —le deseo a Citra.

—Igualmente. iQue Faraday se sienta orgulloso de nosotros!

Rowan sonrié y pensd que Faraday también lo haria, pero no, el
hombre se limitd a mantener la vista clavada en Xenocrates.

Primero llamaron a los candidatos a la Guadaha. Habia cuatro
personas que ya habian terminado el noviciado. Como sus examenes
habian sido la noche anterior, lo Unico que quedaba era ordenarlos.
O no, segun el caso. Se decia que existia un quinto candidato que
habia suspendido la prueba final y que ni siquiera lo habian invitado
al cénclave.

Se sacaron tres anillos que descansaban sobre unas almohadas
de terciopelo rojo. Los cuatro candidatos se miraron entre si, ya
conscientes de que, a pesar de haber aprobado el Ultimo examen, a
uno de ellos no lo ordenarian y lo enviarian de vuelta a casa,
abochornado.

Faraday se gird hacia el segador que tenia a su lado.

—Desde el ultimo cdénclave sdlo se ha cribado a un segador —dijo
—, pero estan confirmando a tres... éTan drastico ha sido el
crecimiento demografico como para que en tres meses necesitemos
dos segadores de mas?



El segador Mandela, que presidia el comité que concedia los
anillos, llamdé uno a uno a los tres novicios elegidos. Cuando se
arrodillaban frente a él, decia algo sobre ellos y les entregaba los
anillos, que los jovenes procedian a colocarse en los dedos y
después los alzaban para mostrarlos al cdnclave, que a su vez
respondia con el obligatorio aplauso. Entonces anunciaban su
histdrico patrono, el personaje célebre de la historia cuyo nombre
adoptaban. El conclave aplaudia tras cada anuncio y, asi, acepto a
los segadores Goodall, Schrodinger y Colbert en la Guadana
midmericana.

Cuando abandonaron el escenario, el chico de genio rapido
continuaba en él, justo como Faraday les habia avisado. Permanecio
solo después de los aplausos.

—Ransom Paladini —empez6 entonces el segador Mandela—,
hemos decidido no ordenarte segador. Te deseamos lo mejor alla
donde te lleve la vida. Puedes marcharte.

El joven se quedd inmdvil unos segundos, como si pensara que se
trataba de una broma... 0 quiza de una ultima prueba. Fruncio los
labios, se puso rojo y recorrié rapidamente el pasillo central. Y
después, empujo las pesadas puertas de bronce, cuyas bisagras se
quejaron de su salida.

—Es horrible —reconocid Citra—. Al menos podrian aplaudirle por
haberlo intentado.

—No hay elogios para los indignos —dijo Faraday.

—Uno de nosotros saldra asi —replicdé Rowan. De ser él, decidid,
se tomaria su tiempo para recorrer el pasillo. Miraria a los ojos y
saludaria con la cabeza a todos los segadores que pudiera de camino



al exterior. Si lo expulsaban, abandonaria el ultimo conclave con
dignidad.

—Ya pueden acercarse los novicios restantes —anuncid
Xenocrates.

Rowan y Citra se levantaron, dispuestos a enfrentarse a lo que les
tuviera preparado la Guadana.



Creo que la gente todavia teme a la muerte, pero soélo una
centésima parte de lo que la temia antes. Lo sé porque,
segun nuestra cuota actual, la posibilidad de que una
persona sea cribada en los proximos cien aifos es de un uno
por ciento. Lo que significa que un niino que nazca hoy tiene
un cincuenta por ciento de posibilidades de morir entre su
alumbramiento y su afio nimero cinco mil en la Tierra.

Por supuesto, al no contar ya los anos por el sistema
numeérico, salvo por los nifios y los adolescentes, nadie sabe
va la edad de nadie, y a veces ni siquiera la suya propia.
Ultimamente, el margen de error es de mas o menos un par
de décadas. Mientras escribo esto, os puedo decir que estoy
entre los ciento sesenta y los ciento ochenta anos, aunque
no me gusta aparentar mi edad. Como todo el mundo,
reinicio el contador de vez en cuando, pero como muchos
segadores, nunca retraso mi edad biolégica por debajo de
los cuarenta. Sdlo los que son de verdad jovenes quieren
parecerlo.

Hasta la fecha, el ser humano vivo mas longevo ronda los
trescientos afios, aunque eso es porque todavia no ha
transcurrido tanto tiempo desde la Era de la Mortalidad. Me
pregunto como sera la vida dentro de un milenio, cuando la
edad media se acerque mas a los mil. éSeremos hijos del
renacimiento, habiles en todas las artes y las ciencias
porque hemos tenido tiempo para dominarlas? éO nos
atormentaran el aburrimiento y la rutina incluso mas que



ahora y tendremos menos razones para vivir eternamente?
Sueno con lo primero, pero sospecho lo segundo.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



14
Una pequeia condicion

Rowan pisé a Citra de camino al pasillo y ella le soltd un gruiidito,
aunqgue no tuvo ninguna salida ocurrente.

Estaba demasiado ocupada repasando mentalmente armas vy
venenos. La torpeza de Rowan era la menor de sus preocupaciones.

Creia que los conducirian a otra habitacidon del edificio (a un lugar
tranquilo para hacer su examen), pero los novicios que ya habian
asistido a un conclave se dirigian por el pasillo central hacia el
espacio abierto frente a la tarima. Se pusieron en fila sin ningun
orden concreto, de cara al cdnclave, como si fueran un coro, asi que
Citra se uni6 a la fila al lado de Rowan.

—éQué es esto? —susurro.

—No estoy seguro —murmurd él.

Habia ocho en total. Algunos tenian gestos duros, controlaban sus
emociones, mientras que otros intentaban no demostrar su terror.
Citra no sabia bien qué imagen proyectaba y le fastidi6 comprobar
que Rowan estaba tan tranquilo como cuando esperaba el autobus.

—La honorable segadora Curie serd la examinadora de hoy —
anuncio Xenocrates.

El silencio se hizo en la cdmara cuando la segadora Curie, la Gran
Dama de la Muerte, entro en escena. Recorrido dos veces la fila de



novicios para tomarles la medida.

—Cada uno de vosotros —anuncié después— debera contestar
una pregunta. Sélo tendréis una oportunidad para dar una respuesta
aceptable.

¢Una pregunta? éQué clase de examen consistia en una uUnica
pregunta? ¢Como iban a comprobar los conocimientos de nadie asi?
A Citra le latia el corazén con tanta fuerza que se lo imaginaba
reventandole en el pecho. Se despertaria en un centro de
reanimacion al dia siguiente. El hazmerreir de la Guadana.

La segadora empezd por el extremo izquierdo de la fila, lo que
significaba que Citra seria la cuarta.

—Jacory Zimmerman —le dijo al chico desgarbado que estaba en
primer lugar—, una mujer se abalanza sobre tu hoja como sacrificio
para evitar que cribes a su hijo y muere. éQué haces?

El muchacho vacild un instante y después respondio:

—Ha violado el tercer mandamiento al resistirse a la criba. Por lo
tanto, tengo la obligacion de cribar al resto de su familia.

Curie guardé silencio un momento.

—ilLa respuesta no es aceptable!

—Pero..., pero... —tartamuded Jacory— ise resistio! La regla dice
que...

—La regla habla de una persona que se resiste a su propia criba.
De haber sido ella la elegida, sin duda habria que aplicar el tercer
mandamiento. En caso de incertidumbre, estamos obligados a pecar
de compasivos. En este caso, lo correcto seria cribar al nifo y
organizar el traslado de la mujer a un centro de reanimacion, tras lo
cual se le garantizaria un afio de inmunidad, igual que al resto de su



familia. —Entonces hizo un gesto hacia la asamblea—. Baja. Tu
mentor se encargara de decidir un castigo para ti.

Citra tragd saliva. éNo bastaba como castigo saber que habias
fracasado estrepitosamente? éQué clase de sanciones prepararian
los segadores para sus discipulos caidos en desgracia?

Curie paso a una chica de aspecto fuerte y altos pomulos en un
rostro que parecia capaz de soportar un huracan.

—Claudette Caralino, has cometido un error con tu veneno...

—Eso no puede pasar —puntualizé la chica.

—No me interrumpas.

—Pero es que su premisa es falsa, honorable segadora Curie.
Conozco tan bien los venenos que no cometeria un error. Jamas.

—Bueno —repuso Curie con socarrona ironia—, tu segador debe
de sentirse muy orgulloso de poder contar con la primera alumna
perfecta de la historia de la humanidad.

Aquello arranco algunas risitas de la concurrencia.

—De acuerdo —continud la segadora—, digamos que alguien,
irritado por tu arrogancia, ha saboteado tu veneno. Tu sujeto, un
hombre que no te ha ofrecido resistencia, empieza a sufrir
convulsiones y parece que tendra un final lento y, seguramente,
mucho mas doloroso de lo que pueden mitigar sus nanobots. éQué
haces?

—Saco la pistola que llevo siempre para emergencias y acabo con
el sufrimiento del sujeto de un solo tiro en el lugar correcto —
respondié Claudette sin vacilar—. Pero primero ordenaria a los
miembros de su familia que salieran del cuarto, para evitarles el
trauma de presenciar una criba balistica.



La segadora Curie arqued las cejas mientras meditaba la
respuesta.

—Aceptable —concluyé—. Y pensar en la familia es un bonito
detalle, aunque sea hipotético. —Luego sonrio—. Me decepciona no
haber podido demostrar tu imperfeccion.

A continuacidn, un chico que mantenia la vista fija en un punto de
la pared de atras, con el claro propdsito de intentar ocultarse en su
mundo feliz.

—Noah Zbarsky.

—Si, su sefioria —respondid con voz temblorosa.

Citra se preguntd cdmo reaccionaria Curie ante eso. éQué le
preguntaria a una persona tan asustada?

—Ndémbrame cinco especies que generen neurotoxinas lo
bastante potentes como para resultar efectivas en la punta de un
dardo.

El chico, que habia estado aguantando la respiracion, dejo
escapar el aliento con evidente alivio.

—Bueno, Phyllobates aurotaenia, por supuesto, mas conocida
como la rana de dardo envenenado. El pulpo de anillos azules, el
Conus marmoreus, €l taipan del interior y..., eeeh..., el escorpidn
amarillo.

—Excelente —lo felicitd Curie—. éPuedes afiadir alguno mas?

—Si —respondié Noah—, pero dijo que solo haria una pregunta.

—_Y si te respondiera que he cambiado de idea y quiero seis en
lugar de cinco?

Noah respiré hondo, aunque no contuvo el aliento.

—En ese caso, le contestaria con todo el respeto posible que no
estaba siendo fiel a su palabra y que un segador esta obligado a



mantenerla.

La segadora Curie sonrid.

—iRespuesta aceptable! iMuy bien!

Y paso a Citra.

—Citra Terranova.

La chica se habia percatado de que conocia los nombres de
todos, pero, aun asi, oirla pronunciar el suyo la impresiond.

—Si, honorable segadora Curie.

La mujer se acerco a ella y se asomd a lo mas profundo de sus
0jos.

—éQué es lo peor que has hecho?

Citra estaba preparada para cualquier otra pregunta. Para
cualquier pregunta menos para esa.

—¢Perdone?

—Es una pregunta muy sencilla, querida: équé es lo peor que has
hecho?

Citra apretd la mandibula. Se le secé la boca. Conocia la
respuesta. Ni siquiera tenia que pensarselo.

—¢éPuedo tomarme un momento?

—Tomate el tiempo que necesites.

—Ha cometido tantos actos horribles que le cuesta elegir uno —
solté uno de los segadores presentes.

Risas por todas partes. En aquel momento, los odié a todos.

Ella no dejé de mirar a Curie a los ojos. A aquellos ojos grises que
todo lo veian. Sabia que no podia eludir la pregunta.

—Cuando tenia ocho afios —empezd—, le puse la zancadilla a
una chica para que se cayera por las escaleras. Se rompio el cuello y



tuvo que pasarse tres dias en un centro de reanimacion. Nunca le
conté que habia sido yo. Es lo peor que he hecho.

La segadora Curie asintié y esbozd una sonrisa compasiva.

—Estas mintiendo, querida —dijo entonces. Se volvié hacia la
multitud y sacudio la cabeza, quiza con algo de pena—. La respuesta
no es aceptable. —Se gir6 hacia ella—. Baja. El segador Faraday
elegira tu castigo.

La chica no discutid, ni siquiera insistid en que su historia fuera
cierta. Porque no lo era. No tenia ni idea de como lo habia
averiguado Curie.

Regresd a su sitio, incapaz de mirar a Faraday; él tampoco le
comentd nada.

Luego Curie pasd a Rowan, que parecia tan engreido que a Citra
le entraron ganas de pegarle.

—Rowan Damisch, équé te asusta? éCual es tu mayor temor?

Rowan no vacil6 al responder. Se encogié de hombros y contesto:

—No me asusta nada.

Citra creyd no haberlo entendido bien. éDe verdad habia dicho
que no le asustaba nada? ¢Se habia vuelto loco?

—Puede que necesites tomarte otro momento antes de responder
—Ile sugirié Curie, pero Rowan negd con la cabeza.

—No necesito mas tiempo. Esa es mi respuesta. No voy a
cambiarla.

Silencio absoluto en la sala. Citra advirti6 que negaba con la
cabeza sin querer... y entonces cayo en la cuenta de que lo hacia por
ella, para que no tuviera que sufrir sola el castigo que la esperara,
para que no sintiera que habia quedado por detras de él. Aunque



seguia queriendo pegarle, ahora era por una razon completamente
distinta.

—Bueno, hoy tenemos una novicia perfecta y un novicio sin
miedo —comento la segadora Curie, y suspiro—. Aun asi, me temo
que todo el mundo teme algo, asi que tu respuesta es, como seguro
que ya sabes, inaceptable. —Aguardd, tal vez pensando que Rowan
responderia ante aquello, cosa que no hizo. Solo esperd a que la
mujer le dijera—: Baja. El segador Faraday elegira tu castigo.

El chico regresé con su compafiera con toda la tranquilidad del
mundo.

—iEres idiota! —le susurro ella.

El le dedicd el mismo encogimiento de hombros que a Curie.

—Supongo.

—¢Crees que no sé por qué lo has hecho?

—Quiza lo haya hecho porque asi quedaré mejor en el siguiente
conclave. Puede que si hoy hubiese dado una respuesta demasiado
buena, la siguiente pregunta fuera mas dificil.

Citra sabia que era una logica falsa e incorrecta. Rowan no
pensaba asi. En aquel instante, Faraday habld en tono tranquilo y
controlado, aunque con una intensidad estremecedora:

—No deberias haber hecho eso.

—Aceptaré el castigo que crea mas adecuado —respondié Rowan.

—No es por el castigo —le espetd él.

Llegados a ese punto, Curie ya habia interrogado a unos cuantos
novicios mas. A uno lo envid a sentarse, los otros dos se quedaron,

—Puede que a la segadora Curie le parezca un gesto noble —
sugirié el chico.



—Si, igual que a todos los demdas —repuso Faraday—. Los
motivos pueden convertirse en armas con asombrosa facilidad.

—Lo que demuestra que eres idiota —le dijo Citra a su
compafiero, aungue él se limitd a sonreir como tal.

Creia que esa era la Ultima palabra sobre el asunto y que el tema
no volveria a surgir hasta que regresaran a casa, donde, sin duda,
Faraday les encontraria un castigo irritante pero justo, a la altura del
delito. Se equivocaba.

Después de traumatizar a los novicios, los segadores empezaron a
perder la concentracidon. Se oia un murmullo constante mientras
hablaban sobre sus planes para cenar, puesto que casi eran las siete.
Los temas que quedaban por tratar interesaban poco a la gente: el
mantenimiento del edificio o si los segadores tendrian o no que
anunciar que reiniciaban el contador para que no resultara tan
sorprendente cuando aparecieran en el siguiente conclave con
treinta ahos menos.

Cuando ya terminaban, una segadora se levanto y se dirigio a
Xenocrates en voz alta. Era la que llevaba la tunica verde con
esmeraldas bordadas, uno de los miembros de la camarilla de
Goddard.

—Perdone, excelencia —empez0, aunque estaba claro que se
dirigia a toda la asamblea y no sélo al sumo dalle—. Me inquieta
este nuevo grupo de novicios. En concreto, los elegidos por el
segador Faraday.

Tanto Citra como Rowan alzaron la vista. Faraday no. Parecia
paralizado, con la cabeza gacha, casi como si meditara. O quiza
Ccomo Si se preparara para lo que estaba por venir.



—Por lo que yo sé, un segador nunca ha tomado a dos novicios
para que compitieran por el anillo —continud.

Xenocrates mird al parlamentario, que tenia jurisdiccidn en tales
asuntos.

—No existe ninguna ley contra ello, segadora Rand —informo el
parlamentario.

—Si —reconocid ella—, pero esta claro que la competicion se ha
convertido en camaraderia. ¢COmo vamos a saber quién es el mejor
candidato si no dejan de apoyarse mutuamente?

—Tomamos nota de tu queja —respondid Xenocrates, pero la
segadora Rand no habia terminado:

—Propongo que, para asegurarnos de que la competicion sea
real, afadamos una pequena condicion.

El segador Faraday se puso en pie como si lo hubieran lanzado de
la silla.

—iProtesto! —grit6—. iEste conclave no puede estipular como
entreno a mis novicios! iEstoy en mi derecho de ensefarles,
entrenarlos y disciplinarlos como considere oportuno!

Rand alzo las manos en un gesto de falsa magnanimidad.

—S0dlo pretendo que tu decision definitiva sea justa y honesta.

—éCrees que puedes seducir a este conclave con tus fruslerias y
tu vanidad? No somos tan viles como para dejarnos deslumbrar por
el brillo de las joyas.

—éCudl es tu propuesta, segadora Rand? —le pregunto
Xenocrates.

—iProtesto! —qgrit6 Faraday.

—iNo puedes protestar por algo que todavia no he dicho!

Faraday se mordio la lengua y espero.



Citra lo contemplaba todo como desde el exterior, como si se
tratara de tenis y fuera punto de partido. Pero no era una mera
observadora, éno? Era la pelota. Igual que Rowan.

—Propongo —declar6 la segadora Rand con la destreza de un
escorpion amarillo— que, cuando se confirme al ganador, el primer
orden del dia sea que ese ganador cribe al perdedor.

Se oyeron jadeos y gritos ahogados por toda la sala. Y (Citra no
se lo podia creer) algunas risas y afirmaciones. Queria pensar que la
mujer no hablaba en serio, que aquello era otra parte mas de la
prueba.

Faraday estaba tan encolerizado que no dijo nada. Ni siquiera
encontraba las palabras correctas para protestar. Al final, dio rienda
suelta a su furia, como una fuerza de la naturaleza, como una ola
rompiendo contra la orilla:

—iEsto va en contra de todo lo que somos! iDe todo lo que
hacemos! Cribar es nuestro trabajo, pero tu, el segador Goddard y
todos sus discipulos iqueréis convertir esto en un deporte
sangriento!

—Tonterias —replicd Rand—. Tiene todo el sentido del mundo. La
amenaza de la criba garantizara que gane el mejor de los dos.

Entonces, Citra, horrorizada, presencié cdmo Xenocrates, en vez
de descartarlo por ridiculo, se volvia hacia el parlamentario y le
preguntaba:

—¢Existe alguna regla en contra?

El parlamentario lo medito.

—Como no existen precedentes de un doble noviciado —
respondié—, tampoco existen reglas sobre como regularlo. La
propuesta entra dentro de nuestras directrices.



—¢Directrices? —qgritd Faraday—. ¢éDirectrices? iNuestra Unica
directriz deberia ser la fibra moral! iEl mero hecho de plantearse
esta posibilidad es una barbarie!

—Oh, por favor —dijo Xenocrates con un gesto exagerado de la
mano—. Ahorranos el melodrama, Faraday. Al fin y al cabo, esto es
consecuencia directa de tu decision de admitir a dos novicios,
cuando con uno habria bastado.

En ese momento, el reloj empezd a dar las siete en punto.

—iExijo un debate completo y una votacién! —suplicé Faraday,
pero ya habian sonado tres campanadas y Xenocrates no le hizo
caso.

—Hago uso de mi prerrogativa como sumo dalle para estipular
que, en el caso de Rowan Damisch y Citra Terranova, el que derrote
al otro tendra que cribarlo cuando reciba su anillo. —Después dejo
caer con fuerza su martillo sobre la tarima para cerrar la sesion y
sellar su destino.



A veces desearia una relacion con el Nimbo. Supongo que
siempre deseamos lo que no tenemos. Otros pueden pedir
consejo al Nimbo, solicitarle que resuelva sus disputas.
Algunos le confian sus secretos; de todos es sabido que es
imparcial y compasivo, y nunca cotillea. Nadie sabe escuchar
mejor.

Pero no a los segadores. Con nosotros, el Nimbo guarda
un silencio eterno.

Contamos con libre acceso a todo su conocimiento, por
supuesto. La Guadaina lo emplea para innumerables tareas;
sin embargo, para nosotros no es mas que una base de
datos. Una herramienta, nada mas. Como entidad (como
mente), no existe para nosotros.

Y, no obstante, existe y lo sabemos.

El distanciamiento de la conciencia colectiva de Ila
sabiduria humana no es mas que otra cosa que separa a los
segadores de los demas.

El Nimbo debe de vernos. Debe de ser consciente de
nuestras mezquinas rinas y de la creciente corrupcion,
aunque haya prometido no interferir. ¢Desprecia a los
segadores, pero nos tolera porque no le queda mas
remedio? ¢O simplemente decide no pensar nunca en
nosotros? ¢Y qué es peor, que te desprecien o que te
ignoren?

—Del diario de criba de la H. S. Curie



15
El espacio intermedio

La noche era sombria, y la lluvia que se deslizaba por las ventanas
del tren distorsiond las luces de mas alla hasta que ya no quedd
ninguna. Rowan sabia que recorrian el campo, aunque, con tanta
oscuridad, bien podria tratarse de una extension de espacio sin aire.

—No lo haré —dijo al final Citra, rompiendo el silencio que los
habia envuelto desde que salieron del conclave—. No pueden
obligarme a hacerlo.

Faraday no pronuncidé palabra, ni siquiera la mird, asi que Rowan
decidié responder por él:

—Si que pueden.

Por fin, Faraday los mird.

—Rowan esta en lo cierto. Encontraran el botdon que te haga
bailar a su ritmo y bailards, por muy abominable que te parezca la
melodia.

Citra le dio una patada al asiento que tenia delante.

—¢éCoOmo pueden ser tan horribles? ¢Y por qué nos odian tanto?

—No son todos —respondid Rowan—, y no creo que esto esté
relacionado con nosotros...

Estaba claro que Faraday era un segador respetado y, aunque no
se hubiera enfrentado directamente a Goddard aquel dia, su opinidn



resultaba evidente. Goddard debia de considerarlo una amenaza;
atacar a Rowan y a Citra era un disparo de advertencia.

—éY si fracasamos los dos? —sugirid Citra—. Si somos unos
novicios lamentables, no podran elegir a ninguno.

—Y, aun asi, lo haran —respondié Faraday con una autoridad y
una rotundidad que no dejaba lugar a dudas—. Por muy mal que lo
hagdis, elegiran a uno de los dos, aunque soOlo sea por el
espectaculo. —Fruncié el cefio, asqueado—. Y para sentar
precedente.

—Seguro que Goddard cuenta con los amigos suficientes para
asegurarse de que suceda —dijo Rowan—. Ademas, creo que tiene
al sumo dalle de su lado.

—Sin duda —confirmd el segador con un suspiro cansado—.
Nunca antes habian existido tantos engranajes ocultos en la
Guadana.

El chico cerrd los ojos y desed poder hacer lo mismo con la mente
para ocultarse de sus pensamientos. «Dentro de ocho meses, Citra
me mataréa —pensé—. O yo la mataré a ella». Y llamarlo criba no
cambiaba el hecho de lo que era. Citra le importaba, pero élo
bastante como para renunciar a su vida y dejarla ganar? Ella no se
haria a un lado para permitir que él ganara el anillo.

Cuando abrid los ojos, vio que la chica lo miraba, y no dejé de
hacerlo.

—Rowan —empezd Citra—, pase lo que pase, quiero que sepas...

—No —la interrumpio6 él—. No lo hagas.

Y el resto del viaje transcurrid en silencio.

Citra, que no tenia un suefio demasiado profundo, se paso la noche



en vela después de que llegaran a casa. Las imagenes de los
segadores que habia visto en el conclave se le aparecian hasta en el
mas leve atisbo de suefio y la despertaban de golpe. Los sabios, los
intrigantes, los compasivos y aquellos a los que, al parecer, no les
importaba nada. Una tarea tan delicada como podar a la raza
humana no deberia depender de las peculiaridades del caracter de
cada uno. Se suponia que los segadores estaban por encima de las
vilezas, igual que estaban por encima de la ley. En el caso de
Faraday, asi era. Si ella se convertia en segadora, seguiria su
ejemplo. Y si no, daria igual porque estaria muerta.

Quizas hubiera cierta sabiduria retorcida en la decisidon de obligar
a uno a cribar al otro. El que ganara empezaria su vida de segador
sumido en una pena absoluta y jamas olvidaria el precio de aquel
anillo.

La mafana llegd sin gran ostentacion. No era mas que un dia
corriente, como cualquier otro. La lluvia habia pasado y el sol se
asomaba por detras de las veloces nubes. Le tocaba a Rowan
preparar el desayuno: huevos y patatas fritas. Nunca cocinaba las
patatas lo bastante: Citra las llamaba patatas crujientes. Faraday no
se quejaba si la comida que preparaban era de mala calidad, sino
que se comia lo que le servian y tampoco toleraba que ellos se
quejaran: el castigo por cocinar algo apenas comestible era tener
que comérselo.

Citra comid aunque no tuviera hambre, aunque el mundo se
hubiera desplazado de su eje. El desayuno era el desayuno. ¢Cémo
se atrevia a seguir siendo tan comun?

Cuando Faraday rompio el silencio, fue como si un ladrillo entrara
volando por la ventana.



—Hoy saldré solo. Los dos os dedicaréis a vuestros estudios.

—Si, segador Faraday —respondié Citra, y Rowan repitio o mismo
medio segundo después, como un eco.

—Para vosotros, nada ha cambiado.

La chica se quedd mirando sus cereales. Fue Rowan el que se
atrevio a exponer lo obvio:

—Todo ha cambiado, senor.

Entonces, Faraday dijo algo enigmatico que les daria que pensar
mucho tiempo después:

—Quiza todo vuelva a cambiar de nuevo.

Y se fue.

El espacio entre Rowan y Citra se habia convertido de golpe en un
campo de minas. Se trataba de una peligrosa tierra de nadie que no
prometia mas que desgracia. Ya costaba lo suficiente recorrerlo
cuando estaba alli Faraday, pero su ausencia los dejo sin nadie que
navegara por el espacio intermedio.

Rowan se quedd en su habitacion para estudiar alli, en vez de en
el cuarto de las armas, en el que se habria sentido fatal con Citra
sentada a su lado. Aun asi, mantuvo la puerta abierta una rendija
con la vana esperanza de que ella quisiera recortar la distancia. La
oyd marcharse, probablemente a correr, y se pasé fuera un buen
rato. Su forma de enfrentarse a la oscura incomodidad de su nueva
situacion era alejarse de todo aiun mas que Rowan.

Cuando regreso, el chico supo que no habria paz entre ellos, ni
dentro de él, si no daba el primer paso para cruzar aquel campo de
minas.



Se quedd un minuto frente a la puerta del dormitorio de Citra
antes de conseguir reunir el valor suficiente para llamar.

—éQué quieres? —pregunto ella con la voz amortiguada por la
puerta.

—¢éPuedo entrar?

—No esta cerrada.

El chico giré el pomo y abrié despacio. Ella estaba en el centro del
cuarto con un cuchillo de cazador, practicando contra el aire vacio,
como si combatiera fantasmas.

—Buena técnica —comentd Rowan, y luego afiadid—: si estas
pensando en enfrentarte a una manada de lobos furiosos.

—La habilidad es la habilidad, la uses o no —replicd ella mientras
envainaba la hoja, la lanzaba sobre su escritorio y se apoyaba las
manos en las caderas—. Bueno, équé quieres?

—Sdlo queria decirte que siento haberte acallado antes. En el
tren, me refiero.

—Estaba barboteando —dijo ella, y se encogid de hombros—.
Hiciste bien en mandarme callar.

El momento empezaba a volverse incomodo, asi que Rowan fue al
grano:

—¢Deberiamos hablar del asunto?

Citra le dio la espalda y se sentd en la cama, cogidé un libro de
anatomia y lo abri6 como si pretendiera ponerse a estudiar. Ni
siquiera se habia dado cuenta de que lo sostenia al revés.

—déDe qué hay que hablar? O te mato o me matas. En cualquier
caso, no quiero pensar en ello hasta que no me quede mas remedio
que hacerlo. —Le echd un vistazo al libro, lo puso del derecho y



después renuncid por completo a la farsa, lo cerrd y lo tir6é al suelo
—. Sélo quiero estar sola, évale?

A pesar de sus palabras, Rowan se sentd en el borde de la cama.
Y como ella no le pidié que se fuera, se acercd un poco mas. Citra lo
observaba sin decir nada.

El joven queria tocarla, puede que acariciarle la mejilla, pero
pensar en eso le recordaba a la comercial a la que cribaron de un
solo toque. Qué veneno tan perverso. Queria besarla, no podia
seguir negandolo. Llevaba varias semanas reprimiendo el impulso
porque sabia que los segadores no lo tolerarian. Sin embargo,
Faraday no estaba, y la tormenta politica en la que se habian visto
envueltos habia limpiado la mesa de apuestas.

Entonces, para su sorpresa, fue Citra la que se abalanzd sobre él
y lo besd, pillandolo completamente desprevenido.

—Ya estd, ya lo hemos hecho —espetd la chica—. Ahora que ya
nos lo hemos quitado de encima, puedes irte.

—¢Y si no quiero?

Ella vacild lo bastante para dejar claro que quedarse era una clara
posibilidad.

—En serio, équé bien nos haria? —murmurd al final. Se apartd de
él en la cama y se llevo las rodillas al pecho—. No me he enamorado
de ti, Rowan. Y quiero que siga siendo asi.

El chico se levantd y no se gird hacia ella hasta alcanzar la
seguridad del umbral.

—No pasa nada, Citra —declaré—. Yo tampoco me he enamorado
de ti.



No soy un hombre que pierda los estribos con facilidad, pero
écomo se atreven los segadores de la vieja guardia a
intentar dictar mi comportamiento? Mejor seria que se
cribaran todos, asi terminariamos por fin con sus
costumbres amargadas y mojigatas. Yo decido cribar con
orgullo, no con vergiienza. Decido abrazar la vida, incluso
cuando reparto muerte. No os equivoquéis: los segadores
estamos por encima de la ley porque nos lo merecemos. Veo
un futuro en el que los nuevos segadores se elijan no por
una moral impecable y esotérica, sino porque disfrutan
arrebatando vidas. Al fin y al cabo, estamos en un mundo
perfecto, y en un mundo perfecto éacaso no tenemos
derecho a adorar nuestro trabajo?

—Del diario de criba del H. S. Goddard
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El chico de la piscina

Habia un segador a la puerta de la mansién del ejecutivo. En
realidad, habia cuatro, aunque los otros tres permanecieron detras
para cederle el liderazgo al de azul.

El ejecutivo estaba asustado (aterrado, de hecho), pero no habia
llegado a ser un hombre de éxito haciendo publicas sus emociones.
Era una persona sagaz y un experto en poner cara de poquer. No se
dejaria intimidar por la muerte que acudia a su puerta, por mucho
que la tlnica de la muerte estuviera tachonada de diamantes.

—Me sorprende que hayan llegado hasta aqui sin que me
avisaran los guardias —comentd el ejecutivo con toda la tranquilidad
del mundo.

—Te habrian alertado, pero los cribamos —respondié uno de los
otros segadores, una mujer de verde con rasgos panasiaticos.

El hombre no permitié que aquella informacién lo atemorizara.

—Ah, asi que necesitan que les proporcione su informacion
personal para avisar a las familias.

—No del todo —respondid el segador jefe—. ¢Podemos entrar?

Y como el ejecutivo sabia que no tenia derecho a negarse, se hizo
a un lado.



El segador de los diamantes y su arcoiris de subalternos lo
siguieron mientras miraban en derredor para contemplar la sutil
opulencia de la mansion.

—Soy el honorable segador Goddard. Estos son mis socios
novatos, los segadores Volta, Chomsky y Rand.

—Bonitas tunicas —comentd el ejecutivo, que todavia era capaz
de dominar su miedo.

—Gracias —contesté Goddard—. Veo que eres un hombre con
gusto. Mis felicitaciones al decorador.

—La decoradora es mi mujer —respondid, y por dentro hizo una
mueca porque, sin querer, habia llamado la atencién de los
cribadores sobre ella.

El segador Volta (el de amarillo y rasgos africos) se paseaba por
el vestibulo asomandose por los arcos que daban a las otras zonas
de la mansién.

—Un feng shui excelente —observo—. El flujo de la energia es
muy importante en una casa tan grande.

—Supongo que habra una piscina de buen tamafio —dijo el de la
tunica del color de las llamas, salpicada de rubies. El segador
Chomsky. Era rubio, palido y con aspecto de bruto.

El ejecutivo se pregunto si disfrutaban prolongando el encuentro.
Cuanto mas les seguia el juego, mas poder les daba, asi que dejd de
parlotear para evitar que vieran cdmo se hundia.

—¢éPuedo preguntarles a qué se debe la visita?

El segador Goddard lo mird, pero no hizo caso de la pregunta. Les
hizo un gesto a sus subordinados y dos de los tres se fueron. El de
amarillo subié por las escaleras de caracol mientras la mujer de
verde se disponia a explorar el resto de la planta baja. El palido, el



de naranja, se quedd cerca. Era el mas grande y puede que el
guardaespaldas del lider..., como si hubiera alguien tan estupido
como para atacar a un segador.

El ejecutivo se preguntd ddénde estarian sus hijos en ese
momento. ¢En el patio de atras con la nifiera? ¢Arriba? No estaba
seguro, y no le gustaba nada que aquellos segadores vagaran por su
casa sin que él pudiera verlos.

—iUn momento! —exclamé—. Sean cuales sean sus intenciones,
seguro que podemos llegar a un acuerdo. Saben quién soy, ¢no?

El segador Goddard examinaba una obra de arte expuesta en el
vestibulo en lugar de mirarlo a él.

—Alguien lo bastante rico como para poseer un Cézanne.

¢Seria posible que no lo supiera? éQue su presencia alli no fuera
planeada, sino aleatoria? Se suponia que los segadores debian elegir
a sus obijetivos al azar, pero étanto? Descubrid que la presa que
contenia su miedo empezaba a agrietarse.

—Por favor —insistio el ejecutivo—. Soy Maxim Easley... {No le
suena el nombre?

El segador le mird sin parecer reconocerlo. El que reacciond fue el
de la tunica de fuego:

—¢El propietario de Regenesis?

Goddard por fin lo entendid.

—Ah, ya, tu compafia es la segunda del mercado de reinicio.

—Pronto sera la primera —presumid Easley sin pensar—. Cuando
lancemos la tecnologia que permite la regresion celular mas alla de
los veintitin afios.

—Tengo amigos que han usado tus servicios. Yo todavia no he
reiniciado nunca el contador.



—Podria ser el primero en usar oficialmente nuestro nuevo
proceso.

Goddard se rié y se volvio hacia su socio.

—¢Me imaginas de adolescente?

—Ni de cona.

Cuanto mas se divertian ellos, mas horrorizado estaba Easley. No
tenia sentido seguir ocultando su desesperacion.

—Debe de haber algo que deseen, algo de valor que pueda
ofrecerles...

Y, al fin, Goddard puso sus cartas sobre la mesa:

—Quiero su propiedad.

Easley resistid el impulso de preguntar: «éComo dice?». La
afirmacion era cualquiera cosa menos ambigua. Se trataba de una
exigencia audaz, pero Maxim Easley era un gran negociador.

—Tengo un garaje con mas de una docena de vehiculos de motor
de la edad mortal. De valor incalculable, todos ellos. Puede quedarse
con el que quiera. Puede quedarselos todos.

El segador se le acercd mas y el hombre de pronto notdé una hoja
contra su cuello, a la derecha de su nuez. Ni siquiera habia visto al
segador sacarla; tan veloz era que el cuchillo parecia haber brotado
de la nada junto a su yugular.

—Vamos a dejar clara una cosa —dijo con calma Goddard—. No
hemos venido para regatear ni negociar. Somos segadores, lo que
significa que, por ley, podemos quedarnos con lo que queramos. Si
queremos arrebatar una vida, lo hacemos. Es asi de simple. Aqui no
tienes ningun poder. éMe explico?

Easley asintid, y la hoja estuvo a punto de cortarle la piel
mientras lo hacia. Satisfecho, Goddard se la apartd del cuello.



—Una propiedad como esta debe necesitar un cuerpo de casa
importante: limpiadores, jardineros, puede que incluso personal para
el establo. ¢A cuantas personas tienes contratadas?

Easley intentd hablar, pero no le salia nada. Se aclard la garganta
y probd de nuevo:

—A doce —respondido—. Doce empleados a tiempo completo.

Entonces, la mujer de verde (la segadora Rand) salio de la cocina
con un hombre al que habia contratado hacia poco la mujer de
Easley. Tenia poco mas de veinte afios, 0 eso parecia. EI empresario
no recordaba su nombre.

—¢Y quién es este? —pregunté Goddard.

—El chico de la piscina.

—EI chico de la piscina —lo imitd Rand.

Goddard le hizo un gesto con la cabeza al fornido segador de
naranja, que se acercé al joven, levantd una mano y le toco la
mejilla. El chico se desplomd y se golped la cabeza contra el marmol
del suelo. Los ojos se le quedaron abiertos, pero sin vida. Lo habian
cribado.

—iFunciona! —exclamé el segador Chomsky, y se mird la mano—.
Vale lo que el maestro de armas ha pagado por él, sin duda.

—Bueno —dijo Goddard—, aunque estamos en nuestro derecho
de tomar todo lo que deseemos, soy un hombre justo. A cambio de
esta preciosa propiedad, os ofreceré a tu familia, a ti y al personal
que haya sobrevivido inmunidad por cada ano que decidamos vivir
aqui.

El alivio del ejecutivo fue intenso e inmediato. Qué curioso que
alguien le robara la casa y que, a la vez, se sintiera tan agradecido,
penso.



—De rodillas —le orden6 Goddard, y él obedecio—. Bésalo.

Easley no vacild: plantd los labios en el anillo con fuerza y sintié
que el borde del engarce se le enganchaba en ellos.

—Ahora iras a tu despacho y dimitiras con efecto inmediato.

—éComo dice? —pregunto Easley sin poder contenerse.

—Otra persona podra ocuparse de tu puesto; seguro que hay mas
de uno deseoso de aprovechar la oportunidad.

Easley se levantd, con las piernas aun algo temblorosas.

—Pero..., pero épor qué? ¢No podrian dejarnos marchar a mi
familia y a mi? No les molestaremos. No nos llevaremos nada mas
que la ropa que llevamos puesta. No volveran a vernos.

—Oh, mucho me temo que no podemos dejaros ir —respondid
Goddard—. Necesito un nuevo chico de la piscina.



Creo que es una sabia decision la de no permitir que los
segadores se criben entre si. No cabe duda de que la norma
se instaurd para evitar bizantinos asaltos al poder; pero, en
lo que respecta al poder, siempre hay quienes encuentran el
modo de hacerse con él.

Creo que también fue una decision sabia que se nos
permitiera acabar con nuestra propia vida. Reconozco que lo
he pensado alguna vez. Cuando el peso de Ila
responsabilidad me aplastaba, dejar atras el yugo del
mundo me parecia una alternativa mas agradable. Sin
embargo, habia algo que siempre me frenaba antes de
cometer el acto final.

Si no lo hago yo, équién lo hara?

éSera igual de compasivo y justo el segador que me
sustituya?

Puedo aceptar que el mundo siga sin mi, pero no soporto
la idea de que otros segadores criben en mi ausencia.

—Del diario de criba de la H. S. Curie
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El séptimo mandamiento

Los golpes en la puerta principal despertaron a Citra y a Rowan en
algin momento después de la medianoche. Salieron de sus
dormitorios, se encontraron en la entrada y los dos miraron
instintivamente hacia la puerta cerrada de Faraday. Citra gird el
pomo, advirti6 que no estaba cerrada con llave y la abrié lo justo
para comprobar que el segador no se encontraba alli: nadie habia
dormido en su cama aquella noche.

Era poco habitual, aunque no inaudito, que estuviera fuera hasta
tan tarde. No tenian ni idea de qué hacia en las pocas noches en las
que regresaba a esas horas, ni tampoco se lo preguntaron. La
curiosidad era una de las primeras victimas del noviciado. Hacia
mucho que habian aprendido que preferian permanecer en la
ignorancia sobre algunos temas de la vida de un segador.

Seguian llamando a la puerta principal con insistencia; no se
trataba de unos nudillos, sino de un puno entero.

—No pasa nada, se le olvidaron las llaves, ya esta —dijo Rowan.

Era la explicacion mas sensata, éy no solia la explicacion mas
sensata ser la correcta? Se acercaron a la puerta y se prepararon
para la reprimenda.



«¢COmo es que no me oiais llamar? —les regafaria—. Por lo que
sé, hace doscientos afios que no existen los sordos».

Sin embargo, cuando abrieron, no se enfrentaron al segador
Faraday, sino a un par de agentes. Y tampoco eran agentes de la
paz normales; eran miembros de la Guardia del Dalle, con el simbolo
de la Guadana claramente estampado en el pecho de sus uniformes.

—¢Citra Terranova y Rowan Damisch? —pregunté uno de ellos.

—éSi? —respondid Rowan. Dio un pasito para poner un hombro
delante de Citra en una especie de postura protectora. A él le
parecia caballeroso, pero a ella le resultd irritante.

—Vais a tener que venir con nosotros.

—¢éPor qué? —inquirid Rowan—. éQué esta pasando?

—No estamos autorizados a contestar —respondid el segundo
guardia.

Citra apart6 a un lado el hombro protector de Rowan.

—Somos novicios de segador —indico ella—, lo que significa que
la Guardia del Dalle nos sirve a nosotros, no al revés. No tenéis
derecho a llevarnos en contra de nuestra voluntad. —Lo que
seguramente no era cierto, pero sirvid para que los guardias
vacilaran.

En ese momento, oyeron una voz que salia de las sombras:

—Y0o me encargo.

De la oscuridad surgid una figura conocida, totalmente fuera de
lugar en el barrio de Faraday. La tunica dorada del sumo dalle no
brillaba en la penumbra del umbral; parecia mate, casi marron.

—Por favor, debéis acompafiarme de inmediato. Enviaremos a
alguien a por vuestras cosas.



Como Rowan estaba en pijama y Citra llevaba una bata, ninguno
de los dos estaba demasiado dispuesto a obedecer, aunque ambos
tenian la sensacién de que su ropa de dormir era la menor de sus
preocupaciones.

—éDdnde esta el segador Faraday? —pregunté Rowan.

El sumo dalle respiro hondo y suspiro.

—Invocd el séptimo mandamiento —contestd Xenocrates—. El
segador Faraday se ha cribado.

El sumo dalle era un manojo hinchado de contradicciones. Llevaba
una tunica de rico brocado barroco, aunque calzaba unas pantuflas
raidas y deshilachadas. Vivia en una sencilla cabafa de troncos que,
sin embargo, habia reconstruido en la azotea del edificio mas alto de
Fulcrum City. Sus muebles eran una mezcla de piezas cochambrosas
de tiendas de segunda mano, pero el suelo que tenian debajo estaba
cubierto de tapices dignos de un museo y podian poseer un valor
incalculable.

—No sabéis cuanto lo siento —les dijo a Rowan y a Citra, que
seguian demasiado conmocionados para hacerse a la idea de lo
sucedido.

Ya era por la manana; los tres habian viajado en un hipertrén
privado hasta la ciudad y en ese momento se encontraban sentados
a un pequefo escritorio de madera que daba al cuidado césped que
acababa en una simple cornisa y una caida de setenta plantas. El
sumo dalle no queria que nada le tapara la vista..., y merecia la pena
el tiempo y el coste de la reanimacion si alguien era tan estupido
como para caerse por el borde.



—Siempre es algo terrible que nos deje un segador —se
lamentaba Xenocrates—, sobre todo uno tan respetado como
Faraday.

El sumo dalle contaba con un séquito completo de ayudantes y
lacayos en el mundo exterior para asistirlo en sus negocios, pero alli,
en su casa, no tenia ni un solo empleado. Otra contradiccién més. El
mismo les habia preparado el té que les estaba sirviendo y para el
que les ofrecio leche, pero no azlcar.

Rowan se lo bebia poco a poco, pero Citra rechazaba cualquier
gesto amable del hombre, por pequefo que fuera.

—Era un gran segador y un buen amigo —afiadid6 Xenocrates—.
Se le echara mucho de menos.

Era imposible saber hasta qué punto era sincero. Como todo lo
demas que le rodeaba, sus palabras parecian a la vez sinceras y
falsas.

Les habia contado los detalles del fallecimiento de Faraday
durante el viaje en hipertrén. Aproximadamente a las diez y cuarto
de la noche anterior, el segador estaba en un andén de tren local.
Entonces, al acercarse el transporte, se lanzd a las vias. Habia varios
testigos; probablemente, todos muy aliviados al presenciar que el
segador se cribaba en lugar de cribarlos a ellos.

De haber sido cualquier otra persona y no un segador, su cuerpo
roto habria acabado en el centro de reanimacion mas cercano, pero
las reglas para ellos eran muy claras: no habria reanimacion.

—Pero no tiene sentido —objetd Citra, que luchaba, con poco
éxito, por reprimir las lagrimas—. El no habria hecho algo
semejante. Se tomaba su responsabilidad como segador (y como
mentor) muy en serio. No puedo creer que se rindiera asi, sin mas...



Rowan guardd silencio sobre el asunto, a la espera de la
respuesta del sumo dalle.

—En realidad, tiene todo el sentido del mundo —contestd este, y
le dio un trago interminable al té antes de volver a hablar—: Lo
tradicional es que, cuando un mentor se criba, se corte el vinculo
con su novicio.

Citra ahogo un grito al comprender las implicaciones.

—Lo hizo para evitar que uno de vosotros tenga que cribar al otro
—concluyo Xenocrates.

—Lo que significa que es culpa suya —apuntd Rowan, y luego
afadidé con una pizca de mofa—: su excelencia.

El sumo dalle se enderezd.

—Si te refieres a la decisidn de que compitais a muerte, no fue
idea mia —se defendid—. Yo no hacia mas que cumplir con la
voluntad de la Guadafia y, si te soy sincero, lo que insindas me
ofende.

—No llegamos a escuchar la voluntad de la Guadafha —le recordd
Rowan— porque no hubo votacion.

Xenocrates se levantd.

—Lamento vuestra pérdida. —Y dio por terminada la
conversacion.

No obstante, no era sélo la pérdida de Citra y Rowan, sino la
pérdida de toda la organizacidn, y el sumo dalle lo sabia, lo dijera o
no.

—Entonces, ése acabd? —preguntd Citra—. ¢Nos vamos a casa?

—No exactamente —respondié Xenocrates. Ahora si que no los
miraba a los ojos—. Aunque lo tradicional es que los novicios de los
segadores muertos queden libres, otro segador puede presentarse



voluntario para continuar con la formacién. Es poco comun, pero
sucede.

—¢éUsted? —balbucié ella—. ¢Se ha ofrecido a entrenarnos?

Fue Rowan el que advirtié la verdad en sus ojos.

—No, no es él. Es otro...

—Mis responsabilidades como sumo dalle me impedirian
ocuparme de vosotros. Aun asi, deberiais sentiros halagados, puesto
gue no uno, sino dos segadores se han ofrecido. Uno para cada uno.

Citra nego con la cabeza.

—iNo! iNos comprometimos con el segador Faraday y con nadie
mas! iMurié por nosotros, para que quedaramos libres!

—Me temo que ya he dado mi bendicion, asi que el asunto esta
zanjado. —Después se dirigié a cada uno de ellos—: Tu, Citra, te
convertiras en la novicia de la honorable segadora Curie...

Rowan cerrd los ojos. Sabia lo que venia a continuacién, incluso
antes de que Xenocrates pronunciara las palabras.

—Y td, Rowan, completaras tu formacion en las capaces manos
del honorable segador Goddard.



TERCERA PARTE
La vieja guardia y el nuevo orden



Nunca he tomado a un aprendiz. Nunca he sentido el
impulso de someter a otro ser humano a nuestra forma de
vida. A menudo me pregunto qué motivara a los demas
segadores a hacerlo. Para algunos, es cuestion de vanidad:
«Aprende de mi y asombrate de lo sabio que soy». Para
otros, quiza sea para compensar la falta de hijos: «Sé mi
hijo o mi hija durante un aiio y te daré poder sobre la vida o
la muerte». Para otros imagino que es una forma de
preparar su propia muerte: «Sé el nuevo yo, para que el
antiguo yo pueda abandonar este mundo sintiéndose
satisfecho».

Sin embargo, sospecho que, si alguna vez elijo a un
novicio, sera por una razon completamente distinta.

—Del diario de criba de la H. S. Curie
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La Cascada

En el extremo oriental de Midmérica, cerca de la frontera con
Estemérica, habia una casa por debajo de la que circulaba un rio que
se derramaba desde sus cimientos formando una cascada.

—La disefid un arquitecto muy conocido de la edad mortal —le
explicd Curie a Citra cuando la condujo por una pasarela hasta la
puerta principal— La casa estaba abandonada; como podras
imaginar, un lugar como este no sobreviviria sin atencion constante.
Se encontraba en unas condiciones lamentables y a nadie le
importaba lo suficiente como para conservarla. Sélo la presencia de
una segadora atraeria los fondos necesarios para salvarla. Ahora ha
recuperado su antigua gloria. —Abrid la puerta y dejé que Citra
entrara primero—. Bienvenida a la Casa de la Cascada.

La planta principal era una enorme habitacion abierta con suelo
de piedra pulida, muebles de madera, una chimenea enorme y
ventanas. Muchas ventanas. La cascada estaba justo debajo de una
enorme terraza. El sonido del agua que discurria bajo la casa y
descendia por la caida era un ruido blanco continuo, aunque
relajante.

—Nunca habia estado en una casa con nombre —comentd Citra
mientras miraba a su alrededor, haciendo lo que podia por no



parecer impresionada—. Pero es algo excesiva, ¢no? Sobre todo para
un segador. éNo se supone que deben llevar vidas sencillas? —Sabia
que su comentario podria enfadar a Curie, pero le daba igual. Su
presencia alli significaba que la muerte de Faraday no habia servido
para nada. Una casa preciosa no era consuelo.

La segadora no respondid con ira, sino que se limitd a decir:

—No vivo aqui por su extravagancia; es el Unico modo de
preservar este sitio.

La decoracion parecia haberse quedado congelada en el siglo xx,
cuando construyeron la vivienda. Los Unicos atisbos de
modernizacidn eran unas cuantas interfaces de ordenador muy
sencillas en esquinas discretas. Hasta la cocina recordaba a tiempos
pretéritos.

—\en, te ensefiaré tu cuarto.

Subieron por unas escaleras que estaban alineadas a la izquierda
y compuestas por laminas de granito en capas; el eco de los pasos
retumbaba en la multitud de estantes con libros de la derecha. La
primera planta la ocupaba en su totalidad el dormitorio de Ia
segadora. En la segunda habia un dormitorio mas pequefio y un
estudio. El dormitorio tenia muebles sencillos y, como el resto de la
casa, contaba con unas ventanas enormes con marcos de cedro
pulido que envolvian dos paredes enteras. Citra tenia la impresidon de
haber subido a la casita de un arbol; tales eran las vistas del bosque.
Le gustaba. Y odiaba que le gustara.

—Sabe que no quiero estar aqui —comento.

—Por fin un poquito de sinceridad por tu parte —observd Curie
con una leve sonrisa.



—Ademas, sé que no le gusto —anadié Citra—. éPor qué me
acogio?

La segadora la mird con aquellos ojos grises tan frios e
inescrutables.

—Que me gustes 0 no es irrelevante —dijo—. Tengo mis razones.

Y dejo sola a la chica en su cuarto sin tan siquiera despedirse.

Citra no recordaba haberse quedado dormida. No se habia parado
a pensar en lo cansada que estaba. Recordaba haberse tumbado en
el edredon mientras contemplaba los arboles, escuchando el eterno
rugido del rio de abajo y preguntandose si el sonido acabaria
pasando de calmante a insoportable. Cuando abrié los ojos y se
encontrd con una incandescencia absoluta, tuvo que entornarlos
para ver a Curie, que estaba de pie en el umbral, junto al interruptor
de la luz. Fuera habia oscurecido. Mas que oscuridad, era la ausencia
de luz, como en el espacio. Todavia oia el rio, aunque ni siquiera se
intuian los arboles.

—¢Se te ha olvidado la cena? —pregunto Curie.

Citra se levantd sin hacer caso del repentino vértigo.

—Deberia haberme despertado usted.

—Creo que acabo de hacerlo —repuso la segadora con una
sonrisa.

La chica bajod las escaleras en direccion a la cocina. La segadora la
dejo pasar delante porque ella no recordaba el camino. La casa era
un laberinto. Dobld unas cuantas esquinas que no eran; la segadora
no la corrigid, sélo esperd a que la chica encontrara la cocina por su
cuenta.

¢Qué querria para comer aquella mujer?, se preguntd Citra.
¢Aceptaria en silencio cualquier cosa que le preparara, como



Faraday? Pensar en el segador la entristecid y después la enfadd,
aunque no sabia bien con quién enfadarse, asi que la rabia empez6
a enconarsele dentro.

Llegd a la planta baja dispuesta a evaluar los contenidos de la
despensa v el frigorifico. No obstante, comprobd con sorpresa que la
mesa estaba puesta para dos y que habia unos humeantes platos de
comida sobre ella.

—Me apetecia hasenpfeffer —dijo la segadora—. Creo que te va a
gustar.

—No sé lo que es eso.

—Mejor que no lo sepas.

La segadora se sentd e invitd a Citra a imitarla. Pero esta no
estaba del todo lista porque todavia se preguntaba si no seria una
trampa.

Curie metidé la cuchara en el sustancioso estofado, aunque se
detuvo al ver que la chica seguia de pie.

—(Estas esperando una invitacion formal? —inquirio.

La joven no sabia si la mujer estaba irritada o si le hacia gracia.

—Soy una novicia. ¢Por qué iba a cocinar para mi?

—No lo he hecho. Cociné para mi. Daba la casualidad de que tu
ruidoso estdbmago estaba en las inmediaciones.

Al final, la chica se sentd y probd el estofado. Sabroso. Un poco
fuerte, pero no estaba mal. El dulzor de las zanahorias glaseadas
compensaba un poco la intensidad de la carne de caza.

—La vida de los segadores seria horrible si no nos permitiéramos
el placer culpable de una aficion. La mia es la cocina.

—Esta bueno —reconocié Citra—. Gracias.



Comieron sin decir mucho mas. La chica se sentia rara sin servir
de algo en la mesa, asi que se levantd y volvid a llenarle el vaso de
agua a la segadora. Faraday no tenia aficiones o, al menos, no se las
confesd a ellos.

Al pensar en Rowan, le tembld la mano y derramo6 un poco de
agua en la mesa.

—Lo siento, segadora Curie.

Cogid su servilleta y secd todo antes de que se extendiera.

—Vas a necesitar una mano mas firme si quieres ser segadora.

De nuevo, la chica no supo si lo decia en serio o con ironia. Le
costaba mas leer sus ojos que los de Faraday y, ademas, interpretar
los actos de la gente no era su punto fuerte, ni de lejos. No se
percaté hasta después de pasar un tiempo con Rowan de que, a su
discreta manera, era un maestro de la observacion. Citra tuvo que
recordarse que ella poseia otras habilidades: velocidad y decision,
coordinacion. Tendria que emplearlas si queria...

No pudo terminar la idea; no se lo permitié. El territorio al que
conducia seguia siendo demasiado horrible para considerarlo.

Por la mafiana, Curie preparoé tortitas de arandanos azules y después
salieron a cribar.

Mientras que Faraday siempre revisaba sus notas sobre el sujeto
elegido y empleaba el transporte publico, la segadora tenia un
deportivo de la vieja escuela cuya conduccidn requeria bastante
habilidad, y mas en una serpenteante carretera de montafa.

—Este Porsche fue un regalo de un vendedor de coches antiguos
—Ile explicd a la chica.



—déQueria la inmunidad? —preguntd ella, suponiendo que esa
seria la intencion del hombre.

—Todo lo contrario. Yo acababa de cribar a su padre, asi que ya
tenia la inmunidad.

—Espere. éUsted cribd a su padre y €l le regald un coche?

—Si.

—¢Es que odiaba a su padre?

—No, lo queria mucho.

—¢Me estoy perdiendo algo?

La carretera que tenian delante se enderezd, Curie cambid de
marcha y aceleraron.

—Agradecia el consuelo que le ofreci después de la criba —le
contd a Citra—. El verdadero consuelo vale su peso en oro.

Aun asi, la chica no terminaba de entenderlo... ni lo haria hasta
bastante después, aquella misma noche.

A la hora de comer llegaron a una ciudad que estaba a cientos de
kildmentros.

—Algunos segadores prefieren las ciudades grandes; yo, las mas
pequefas —explicd Curie—. Ciudades en las que quizd no se haya
producido una criba desde hace anos.

—¢A quién vamos a cribar? —quiso saber Citra mientras buscaban
aparcamiento, uno de los inconvenientes de tener un coche
desconectado de la red.

—Lo averiguaras cuando llegue el momento.

Aparcaron en una calle principal y después caminaron (no,
pasearon) por ella. Habia gente, pero no estaba abarrotada. El ritmo
relajado de la segadora incomodaba a la novicia, aunque no estaba
segura del porqué. Se le ocurrid que, cuando iba a cribar con



Faraday, el hombre siempre estaba concentrado en su destino, y su
destino era una persona, no un lugar. El sujeto. El alma que iba a
cribar. Aunque fuera terrible, de algin modo le hacia sentir mas
segura. Con Faraday, su empresa tenia un fin tangible. Pero nada en
la conducta de Curie indicaba premeditacion. Y habia una razon para
ello.

—Sé una estudiante de la observacion —le aconsejo la mujer.

—Si queria a alguien observador, deberia haber elegido a Rowan.

La segadora no le hizo caso.

—Examina los rostros de la gente, sus 0jos, coOmo se mueve.

—éQué estoy buscando?

—La sensacion de que llevan aqui demasiado tiempo. De que
estan listos para... concluir, lo sepan o no.

—Creia que no se nos permitia discriminar por edad.

—No se trata de edad, sino de estancamiento. Hay quien se
estanca antes de reiniciar el contador por primera vez. Otros pueden
tardar cientos de afos.

Citra examind a las personas que se movian a su alrededor, todas
intentando evitar mirarlas a los ojos y alejarse de la segadora y su
novicia lo mas deprisa posible, aunque siempre procurando que no
fuera demasiado obvio. Una pareja que salia de una cafeteria, un
hombre de negocios con su teléfono, una mujer que empezaba a
cruzar la calle antes de que se pusiera en verde, pero que después
retrocedia, a lo mejor por miedo a que esa imprudencia la llevara a
la criba.

—No veo nada en nadie —comentd Citra, irritada tanto por la
tarea como por su incapacidad para llevarla a cabo.



Un grupo de personas salié de un edificio de oficinas, quizas el
mas alto de la ciudad, con unas diez plantas. Curie se fijo en un
hombre. Le cambid la expresidon, que se tornd casi depredadora,
mientras lo seguia de lejos con Citra.

—¢Ves la postura de los hombros, como si cargara con un peso
invisible?

—No.

—¢éVes cdmo camina, con algo menos de intensidad que los que
lo rodean?

—No.

—¢é\Ves que lleva los zapatos rozados, como si ya no le importara?

—Puede que tenga un mal dia —sugirié Citra.

—Si, puede —reconocié Curie—, pero decido creer lo contrario.

Se acercaron mas al hombre, que no parecia ser consciente de
que lo acosaban.

—Lo Unico que me falta es verle los ojos para asegurarme —dijo
la segadora.

Curie le toco el hombro, él se gird y se miraron fijamente una
fraccion de segundo. Después, el hombre jadeo...

... porque la hoja de la segadora ya se le habia introducido bajo
las costillas y le habia atravesado el corazon. Habia sido tan rapida
que Citra ni siquiera la vio hacerlo. Ni siquiera la vio sacar la hoja.

La mujer no ofrecid respuesta a la horrible sorpresa del hombre;
no le dijo nada. Se limité a sacar el cuchillo y el hombre cayd.
Estaba muerto antes de tocar la acera. A su alrededor, la gente
dejaba escapar gritos ahogados y se alejaba a toda prisa, aunque no
demasiado, lo justo para poder observarlo todo a una distancia
segura. La muerte era algo desconocido para la mayoria. Necesitaba



existir en su propia burbuja, siempre que ellos pudieran permanecer
al otro lado y asomarse al interior.

La segadora limpid la hoja con una gamuza del mismo color
lavanda que su tunica, y entonces fue cuando Citra perdio el control:

—iNo le avis6 antes! —le espeté—. ¢Como ha podido hacerlo? iNi
siquiera lo conocia! iNi siquiera le dejé prepararse!

La nube de rabia que emand de la segadora Curie fue tan potente
que era casi visible, y Citra supo que habia cometido un terrible
error.

—iiiAl suelo!!! —chilld6 Curie tan fuerte que el eco reboté una y
otra vez entre los edificios de la calle.

Citra se hincé de rodillas al instante.

—iiiLa cara sobre la acera!!! iiiAhora!!!

La chica obedecid, su furia apagada por el miedo. Se postré en el
suelo con las piernas separadas y la mejilla derecha contra el
pavimento, que ardia por culpa del sol. Ahora veia al hombre
muerto, que estaba a pocos centimetros de ella y cuyos ojos, a
pesar de encontrarse vacios, no dejaban de contemplarla. ¢Cémo
podian unos ojos sin vida seguir mirando?

—iiéTe atreves a decirme como desempefar mi tarea?!!

Era como si el mundo se hubiera paralizado a su alrededor.

—iiiTe disculparas por tu insolencia y recibiras tu castigo!!!

—Lo siento, segadora Curie.

Al oir mencionar el nombre de Curie, un murmullo surgié de los
mirones: era legendaria en todas partes.

—iiiConvénceme!!!

—Lo siento muchisimo, segadora Curie —insistié Citra en voz mas
alta, gritandoselo a la cara del muerto—. Jamas volveré a faltarle el



respeto.

—Levanta.

La segadora ya no hervia de rabia. La chica se puso de pie,
furiosa con sus piernas por ser tan débiles, puesto que le temblaban,
y furiosa con sus 0jos por su incontinencia, ya que derramaban
lagrimas que ojala se evaporaran antes de que las advirtiera la mujer
o cualquiera de los presentes.

La mundialmente conocida como Gran Dama de la Muerte se
volvid, y su novicia la siguié humillada, renqueante, deseando poder
quitarle el cuchillo y clavarselo en la espalda... Y, después, furiosa
consigo misma por haber pensado semejante cosa.

Entraron en el coche y dejaron atrds la acera. Sélo cuando
estuvieron a una manzana de distancia, volvio a hablar Curie:

—Bueno, ahora tu tarea consistird en identificar al hombre,
encontrar a sus parientes directos e invitarlos a la Casa de la
Cascada para que pueda concederles la inmunidad. —Hablaba sin el
menor rastro de la furia de hacia unos instantes.

—iQ-qué?

Era como si la escena de la calle no hubiera sucedido. Aquello
pill6 a Citra desprevenida... y un poco mareada, como si le hubieran
sacado todo el aire al vehiculo.

—Tengo cuarenta y ocho horas para concederles la inmunidad. Me
gustaria reunirlos en mi casa esta noche.

—Pero..., pero ahi atras..., cuando me tenia en el suelo...

—¢Si?

—Y estaba tan enfadada...

La segadora suspiro.



—Hay una imagen que mantener, querida. Me has desafiado en
publico, asi que no me quedd otra opcidn que ponerte en tu sitio. En
el futuro, es necesario que te guardes tus opiniones hasta que
estemos solas.

—Entonces, éno esta enfadada?

Curie medito la pregunta.

—Estoy molesta —respondié—, pero, bueno, deberia haberte
advertido sobre lo que iba a hacer. Tu reaccidon fue... justificada.
Igual que sus consecuencias.

Incluso en aquel extremo de la montafa rusa emocional, Citra
tuvo que reconocer que la mujer tenia razén: los novicios debian
mantener cierto decoro. Otro segador podria haber elegido un
castigo mucho mas duro.

Regresaron dando una vuelta y Curie dejo a Citra en un callejon a
una manzana del lugar de la criba. Tenia una hora para encontrar a
la familia y extenderles la invitacion.

—Y si vive solo, tanto tu trabajo como el mio seran mas sencillos
—comento la segadora.

La novicia dudaba que hubiera algo sencillo en una criba.

Su nombre era Barton Breen. Habia reiniciado el contador muchas
veces, habia sido padre de mas de veinte hijos a lo largo de los
afos, algunos de los cuales ya tenian mas de un siglo. En aquel
momento, su familia la formaban su mujer mas reciente y sus tres
hijos menores. Ellos serian los que recibieran inmunidad durante un
ano.

—Y si no vienen? —le preguntd Citra a Curie de camino a casa.

—Siempre vienen.



Y estaba en lo cierto. Llegaron poco después de las ocho de la
tarde, sombrios y conmocionados. La segadora les pidid que se
arrodillaran en la misma puerta para besarle el anillo y concederles
la inmunidad. Después, entre las dos les sirvieron la cena que habia
preparado Curie. Comida para el consuelo: estofado, judias verdes y
puré de patatas con ajo. Se notaba que la familia no tenia hambre,
pero comieron por obligacion.

—Hablame de tu marido —le pidié la segadora a la mujer con voz
amable y sincera.

Aunque al principio parecia reacia a contar demasiado, pronto no
pudo parar de hablar de la vida de su marido. Los crios no tardaron
en unirse con sus recuerdos. El hombre pasd rapidamente de ser un
sujeto anénimo que encontraron por la calle a un individuo cuya vida
incluso Citra empezd a echar de menos, a pesar de no haberlo
conocido.

Y Curie escuch6 —escuchd de verdad— como si pretendiera
memorizar todo lo que le contaban. En mas de una ocasion se le
humedecieron los ojos, reflejo de las lagrimas de la familia.

Y entonces la segadora hizo algo muy extrafio: se sacod de la
tunica la hoja con la que le habia quitado la vida al hombre y la dejé
sobre la mesa.

—Puedes quitarme la vida, si lo deseas —le dijo a la mujer.

La interpelada se quedd mirandola sin comprender.

—Es lo mas justo. Te he arrebatado a tu marido y a ellos les he
arrebatado a su padre. Seguro que me desprecias por ello.

La mujer miréd a Citra, como si ella supiera qué hacer, pero la
chica se encogié de hombros, igual de sorprendida por la oferta.

—Pero... atacar a un segador se castiga con la criba.



—No si cuentas con el permiso del segador. Ademas, ya has
recibido la inmunidad. Te prometo que no habra castigo.

El cuchillo seguia en la mesa, entre ellas, y de repente Citra se
sinti®6 como los peatones que habian sido testigos de la criba:
paralizada al otro lado de un horizonte de sucesos impensables.

Curie sonrid con auténtico carifio.

—No pasa nada. Si me atacas ahora, mi novicia me llevara al
centro de reanimacidon mas cercano y en un par de dias estaré como
nueva.

La mujer contempld el cuchillo y los nifos, a su madre.

—No, no sera necesario —dijo al final.

Curie guardo el cuchillo.

—Bueno, en tal caso, a por el postre.

Y la familia devord la tarta de chocolate con una pasidon que no
habian demostrado por el resto de la comida, como si les hubieran
quitado un gran peso de encima.

Una vez que se hubieron marchado, Curie ayudd a Citra con los
platos.

—Cuando seas segadora —empezé—, seguro que no haras las
cosas a mi manera. Ni tampoco a la manera de Faraday. Encontraras
tu propio camino. Puede que eso no te procure la redencién, puede
que ni siquiera te procure la paz, pero evitara que te odies.

Entonces, Citra le hizo una pregunta que ya le habia planteado
antes, porque esta vez sospechaba que quizas obtuviera respuesta:

—¢Por qué me acogid, sefioria?

La segadora lavé un plato, Citra lo secd vy, por fin, Curie dijo algo
muy extrano:



—déAlguna vez has oido hablar de un «deporte» llamado pelea de
gallos?

La novicia negd con la cabeza.

—En la edad mortal, los indeseables cogian a dos gallos, los
metian en una pequefia arena y observaban cdmo se peleaban a
muerte mientras apostaban por el resultado.

—¢Y eso era legal?

—No, pero la gente lo hacia de todos modos. La vida antes del
Nimbo era una mezcla de extrafias atrocidades. Lo que no te han
contado es que el segador Goddard se ofrecid a acogeros tanto a
Rowan como a ti.

—¢Se ofrecié para hacerse cargo de los dos?

—Si. Y yo sabia que sélo lo hacia para poder enfrentaros un dia
tras otro y divertirse a vuestra costa, como en una pelea de gallos.
Asi que intervine y me ofreci para acogerte, quise evitaros a los dos
la sangrienta arena de Goddard.

Citra asintid, lo comprendia, aunque decidid no comentar que no
les habia ahorrado pelea alguna: todavia se enfrentaban a una lucha
mortal. Nada cambiaria eso.

Intenté imaginarse lo que habria sucedido si Curie no hubiera
dado aquel paso. La idea de continuar junto a Rowan no resultaba
tan atractiva al saber en manos de quién habrian estado. Ni siquiera
queria imaginarse cdmo se las estaria apafiando su amigo con
Goddard.

Como aquello se habia convertido en una noche de respuestas, la
chica se atrevié a hacer la pregunta que habia planteado de un
modo tan poco apropiado en la calle, antes de que el cadaver del
hombre se hubiera enfriado:



—¢éPor qué cribd a ese hombre sin previo aviso? éNo se merecia al
menos un momento de comprension antes de la hoja?

Esta vez, a la segadora no le ofendid la pregunta.

—Cada segador tiene su método. Este es el mio. En la Era de la
Mortalidad, la muerte a menudo llegaba sin previo aviso. Nuestro
deber es imitar lo que hemos robado a la naturaleza, y esa es la
faceta de la muerte que he decidido recrear. Mis cribas siempre son
instantaneas y publicas para que la gente no olvide lo que hacemos
y por qué debemos hacerlo.

—Pero équé pasd con la segadora que crib6 al presidente? éLa
heroina que perseguia la corrupcidn corporativa que ni siquiera el
Nimbo logré erradicar? Creia que la Gran Dama de la Muerte siempre
cribaba con un propésito elevado.

Una sombra cubrid el rostro de Curie durante un instante, el
fantasma de una tristeza que Citra ni siquiera lograba imaginar.

—Creias mal.



Si alguna vez habéis estudiado los dibujos animados de la
era mortal, recordaréis estos: un coyote que estaba siempre
planeando la muerte de un sonriente pajaro de cuello largo.
El coyote nunca tenia éxito; todo lo contrario, siempre le
salia el tiro por la culata y acababa volando en pedazos, por
un tiro o cayendo desde una altura ridicula.

Y tenia gracia.

Porque, por muy letal que fuera su fallo, siempre estaba
de vuelta en la siguiente escena, como si hubiera un centro
de reanimacion justo al otro lado del fotograma.

He visto torpezas humanas que daban como resultado
mutilaciones o pérdidas momentaneas de la vida. La gente
se cuela por las alcantarillas, le cae encima un objeto o
tropieza y la atropella un vehiculo a gran velocidad.

Y cuando sucede, los demas se rien porque, por asqueroso
que sea el suceso, esa persona, como el coyote, regresara en
un par de dias y estara como nueva, sin que la experiencia le
haya afectado en ningin sentido.

La inmortalidad nos ha convertido en dibujos animados.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



19
Un acto abominable

Citra no sabia bien qué la llevd a sacar el tema de la pregunta que
Curie le habia planteado en el conclave. Quiza fuera la inesperada
cercania que sintid con la segadora tras verla alimentar a la familia
de luto y escuchar —escuchar de verdad— sus historias sobre el
hombre al que habia cribado.

Aquella noche, Curie entr6 en el dormitorio de la chica con
sabanas limpias. Hicieron la cama juntas.

—En el cdnclave me acusd de mentir —dijo Citra justo al terminar.

—Mentias.

—¢éCdémo lo supo?

La mujer no sonrid, aunque tampoco la juzgod.

—Cuando has vivido casi doscientos anos, algunas cosas resultan
obvias. —Le lanzd a Citra una almohada vy ella la metié dentro de su
funda.

—No empujé a esa chica por las escaleras —confeso.

—Eso sospechaba.

La joven aferraba la almohada con fuerza. De haber estado viva,
la habria asfixiado.

—No la empujé por las escaleras, sino delante de un camion en
marcha. —Se sento y le dio la espalda a Curie. No podia mirar a la



mujer a la cara y ahora se arrepentia de haber confesado su oscuro
secreto de la infancia. Si la Gran Dama de la Muerte te ve como un
monstruo, équé clase de monstruo eres?

—Es un acto abominable —comentd la segadora con voz
tranquila, no horrorizada—. éMurig?

—Al instante —reconocié—. Estaba de vuelta en clase tres dias
después, claro, pero eso no cambia lo que hice... Y lo peor es que
nadie lo supo. La gente creia que habia tropezado y los demas crios
se reian de ella; ya sabe lo gracioso que es cuando alguien acaba
morturiento por su torpeza. Pero no habia sido un accidente y nadie
lo sabia. Nadie me vio hacerlo. Y, cuando regresd, ni siquiera ella lo
sabia. —Citra se obligd a mirar a la Gran Dama de la Muerte, que
estaba sentada en una silla al otro lado de la habitacion,
observandola con esos o0jos grises suyos tan invasivos— Me
preguntd por lo peor que habia hecho. Ahora ya lo sabe.

La segadora no hablé al instante. Se quedd alli sentada,
alargando el momento.

—Bueno —contestd al fin—, vamos a tener que hacer algo al
respecto.

Rhonda Flowers estaba en pleno aperitivo de media tarde cuando
llamaron a la puerta. No le dio mayor importancia hasta unos
momentos después, cuando levantd la vista y vio a su madre de pie
en el umbral de la cocina, con cara de angustia profunda, y supo
que algo iba muy mal.

—AQuieren..., quieren verte —anuncio.

Rhonda sorbid los fideos del ramen que le colgaban de la boca y
se levanto.

—éQuiénes?



La mujer no respondio, sino que le dio un abrazo de oso y se
deshizo en lagrimas. Entonces, por encima del hombro de su madre,
Rhonda las vio: una chica mas o menos de su edad y una mujer con
una prenda color lavanda..., como las tunicas de los segadores.

—Sé valiente... —le susurrdé su madre al oido, desesperada.

No obstante, la valentia estaba tan lejos como el terror. No habia
tiempo para reunir ni fortaleza ni miedo. Lo Unico que notaba era un
repentino cosquilleo en las extremidades y la sensacion de estar muy
lejos, como en un suefo, como si observara una escena de la vida
de otra persona. Dejé a su madre y se acerco a la puerta, donde
esperaban las dos figuras.

—éQuerian verme?

La segadora, una mujer de sedoso pelo plateado y mirada de
acero, sonrid. Rhonda jamas habria creido que un segador pudiera
sonreir. En las raras ocasiones en que se habia cruzado con uno,
siempre parecian muy sombrios.

—Yo no, pero mi novicia si —dijo la mujer mientras senalaba a la
chica.

Aun asi, Rhonda no conseguia apartar la mirada de la segadora.

—¢SU novicia va a cribarme?

—No hemos venido a cribar —respondio la chica.

Después de aquello, brotd el terror que Rhonda debia haber
sentido antes. Se le llenaron los ojos de lagrimas y se las limpid
deprisa mientras llegaba el alivio.

—Podrian habérselo dicho a mi madre —protestd, y se volvid
hacia ella para calmarla—. No pasa nada, no han venido a cribar.

Después salié fuera y cerrd la puerta, puesto que sabia que, de
otro modo, su madre pegaria la oreja para enterarse de lo que



sucedia. Habia oido que los segadores viajeros aparecian en las
casas de la gente para pedir comida y cobijo para pasar la noche. O,
a veces, necesitaban informacion de alguien por razones que solo
ellos conocian. éPor qué querrian hablar con ella?

—Es probable que no te acuerdes de mi —comenzo la chica—,
pero ibamos juntas al colegio hace afios, antes de que te mudaras
aqui.

Mientras Rhonda examinaba el rostro de la visitante, surgid un
recuerdo lejano e intentd dar con un nombre:

—Cindy algo, éno?

—Citra. Citra Terranova.

—~Ah, si.

Y la situacion se volvido incomoda. Como si estar de pie en tu
porche con una segadora y su novicia no fuera ya lo bastante
incémodo de por si.

—Bueno..., équé puedo hacer por ustedes..., sus seforias? —No
estaba segura de si un aprendiz se merecia el titulo de «su seforia»,
pero preferia pecar por exceso de respeto que por defecto. Ahora
que habia tenido tiempo para asimilar aquel rostro y meditar sobre
el nombre, Rhonda la recordaba. Y recordaba que no se habian
caido demasiado bien.

—\Veras, érecuerdas el dia que te caiste delante del camion?

Rhonda se encogié de hombros sin querer.

—éComo iba a olvidarlo? Cuando regresé a clase del centro de
reanimacion, todos se pasaron varios meses llamandome Rhonda
Papilla.

El atropello del camién quiza fuera lo mas molesto que le habia
pasado en la vida. Estuvo morturienta tres dias enteros y acabd



perdiéndose las Ultimas interpretaciones de su recital de baile. Las
demas chicas dijeron que les habia ido bien sin ella, lo que sdlo
servia para empeorarlo. Lo Unico bueno fue la comida del centro de
reanimacion cuando recuperd la consciencia: tenian el mejor helado
casero que habia probado; era tan bueno que una vez se
despachurrd sélo por volver a probarlo. Pero, por supuesto, sus
padres decidieron llevarla a un centro de reanimaciéon baratucho con
una comida horrible.

—¢Es que estabas alli cuando pas6?

—Bueno, veras... —repitio Citra; luego respird hondo y afiadié—:
No fue un accidente. Yo te empuijé.

—iJa! —exclam6 Rhonda—. iLo sabia! iSabia que me habia
empujado alguien! —En aquel momento, sus padres la habian
convencido de que no habia sido intencionado, que alguien habia
tropezado con ella. Acabd por creérselo, aunque, en el fondo,
siempre habia albergado sus dudas—. iAsi que fuiste tl! —siguio
gritando, sonriente. Saber que no se habia inventado nada era una
victoria.

—En fin, que lo siento —se disculpd Citra—. Lo siento mucho, de
verdad.

—CY por qué me lo cuentas ahora?

—Bueno, veras —dijo de nuevo la chica, como si fuera un tic
nervioso—, ser una segadora significa que debo reparar el dano
causado por mis..., bueno, por mis malos actos. Asi que... queria
darte la oportunidad de hacerme a mi lo mismo. —Se aclard la
garganta—. Quiero que me empujes delante de un camion.

Rhonda soltd una carcajada ante la sugerencia. Se le escapd sin
querer.



—En serio? éQuieres que te empuje delante de un camion en
marcha?

—Si.

—¢Ahora mismo?

—Si.

—¢Y a tu segadora le parece bien?

La segadora asintio.

—Apoyo por completo a Citra.

Rhonda meditd la propuesta. Suponia que era capaz de hacerlo.
¢Cuantas veces se habia encontrado con alguien de quien le hubiera
gustado librarse, aunque fuera sdlo de forma temporal? Sin ir mas
lejos, el afio pasado habia estado a punto de electrocutar
«accidentalmente» a su companero de laboratorio de Ciencias
porque era un imbécil. Al final se dio cuenta de que el chico se
ganaria unos dias de vacaciones, mientras que ella tendria que
terminar el trabajo sola. La situacion a la que se enfrentaba ahora
era distinta. Era un pase gratis a la venganza. La pregunta era:
¢hasta qué punto deseaba esa venganza?

—Mira, es tentador y tal, pero tengo deberes y clase de baile
después.

—Entonces..., éno quieres?

—No es que no quiera, es que hoy estoy ocupada. ¢Puedo
empujarte otro dia?

Citra vacilé antes de responder:

—Vale.

—O, mejor todavia, casi prefiero que me invites a comer o algo
asi.

—Vale...



—Pero la préxima vez, por favor, avisa antes para que no le
provoques un ataque a mi madre.

Después se despidieron, Rhonda entrd en casa y cerro la puerta.

—Qué raro... —comento.

—¢éDe qué iba todo eso? —le preguntd su madre.

Y como no queria entrar en el tema, la chica respondio:

—Nada importante.

Lo que irritd a la mujer, como ella pretendia.

A continuacion, regresé a la cocina, donde descubri6 que el
ramen se habia quedado frio. Genial.

Citra estaba tan aliviada como humillada. Se habia pasado afos
aferrada a aquel delito secreto. Su rencilla con Rhonda habia sido
mezquina, como suelen serlo casi todas las de la infancia. Era por la
forma en que la otra chica hablaba de su danza, como si fuera la
bailarina con mas talento del mundo. Citra estaba en la misma clase
que ella, en aquellos tiempos magicos en los que las niditas
albergaban la ilusion de ser graciles y lindas.

Rhonda era la lider de la manada empefiada en desengafiar a
Citra de esa ilusion mediante ojos en blanco y exasperados suspiros
cada vez que la nina ejecutaba un paso incorrecto.

El empujon no habia sido premeditado, fue un crimen de
oportunidad, y aquel Unico acto habia proyectado una sombra sobre
Citra de la que no habia sido consciente hasta enfrentarse a la chica.

Y a Rhonda ni siquiera le habia importado. Era agua pasada hacia
tiempo. Citra se sentia estupida por todo.

—Te das cuenta de que en la Era de la Mortalidad te habrian
tratado de un modo muy distinto, éno?



La segadora Curie no la miraba mientras hablaba; jamas apartaba
la vista de la carretera cuando conducia. Citra todavia no se habia
habituado del todo a esa extrafa costumbre. Qué raro le resultaba
tener que ver el sendero de su viaje para poder recorrerlo.

—De haber sido en la Era de la Mortalidad, no lo habria hecho —
alegd con confianza—, porque habria sabido que no volveria.
Empujarla habria sido como cribarla.

—Tenian una palabra para eso: asesinato.

Citra soltd una risita al oir aquel término arcaico.

—Qué gracia. Suena raro.

—Seguro que entonces no les hacia gracia. —Curie hizo una
rapida maniobra para esquivar un ardilla que estaba en medio de la
serpenteante carretera. Después se tomd un momento, cosa poco
usual en ella, para mirar a Citra, aprovechando que estaban en un
tramo recto—. Y el castigo que te has impuesto como penitencia por
ese Unico acto infantil es convertirte en segadora, condenada a
arrebatar vidas durante toda la eternidad.

—No me lo he impuesto yo.

—¢Ah, no?

Citra abrid la boca para responder, pero se detuvo. Porque ¢y si lo
que decia Curie era cierto? ¢Y si, en el fondo, habia aceptado el
noviciado con el segador Faraday para castigarse por un delito que
sblo le importaba a ella? De ser asi, era una decisiéon mas dura de lo
normal. Si la hubieran descubierto o si hubiera confesado, le habria
supuesto unos dias de expulsidon del colegio, como mucho, ademas
de una multa para sus padres y una seria reprimenda. Incluso habria
tenido un lado bueno: el miedo de sus compaheros a volver a
contrariarla.



—La diferencia entre la mayoria de la gente y tU, Citra, es que
otra persona no habria vuelto a pensar en el asunto después de que
reanimaran a la nifia. Se les habria olvidado. Faraday vio algo en ti
cuando te escogid, quizas el peso de tu conciencia. —Y después
ahadié—: Fue ese mismo peso el que me permitié advertir que
mentias en el conclave.

—La verdad es que me sorprende que el Nimbo no me viera
empujarla —comentd Citra, sin darle importancia.

En ese momento, Curie dijo una cosa que desatod la reaccion en
cadena que lo cambiaria todo en la mente de la chica.

—Seguro que lo vio. Hay poco que no vea el Nimbo con tantas
camaras por todas partes. Pero también decide qué infracciones
merece la pena perseguir y cuales no.

«Hay poco que no vea el Nimbo».

Contaba con grabaciones de casi todas las interacciones humanas
desde el instante en que cobrd conciencia; pero, a diferencia de lo
que sucedia en los dias mortales, nunca se abusaba de esa
informacion. Antes de que el Nimbo alcanzara la conciencia, cuando
lo conocian como «la nube», sin mas, los criminales (e incluso los
organismos publicos) encontraban el modo de espiar las vidas
privadas de forma ilegal para utilizar esa informacién en su
beneficio. Cualquier escolar conocia abusos de ese tipo que
estuvieron a punto de acabar con la civilizacién antes de que el
Nimbo subiera al poder. Desde entonces no se habia filtrado ningun
dato personal. La gente esperaba que ocurriera. Profetizaba el fin
del mundo a manos de una maquina sin alma. Sin embargo, al
parecer, la maquina tenia un alma mas pura que los humanos.



Observaba a través de un millon de ojos, escuchaba a través de
un millon de oidos. Actuaba o decidia no hacerlo en todas las
situaciones que percibia.

Lo que significaba que, en algun punto de su memoria, acechaba
una grabacidén de los movimientos de Faraday el dia en que habia
acabado con su vida.

Citra sabia que realizar el seguimiento de dichos movimientos
quiza fuera una tarea inutil, pero ¢y si el segador no habia decidido
cribarse? ¢Y si lo habian empujado, como Citra a Rhonda hacia
tantos afos? En ese caso no se trataria de un delito infantil fruto del
momento, sino de algo cruelmente premeditado. &Y si la muerte de
Faraday era, por usar la palabra que le habia ensefiado Curie, un
asesinato?



Cuando era joven, me maravillaban la estupidez y la
hipocresia de la edad mortal. En aquellos tiempos, el acto
voluntario de acabar con una vida humana se consideraba el
mas atroz de los crimenes. iQué ridiculez! Sé lo dificil que
resulta imaginar que lo que ahora es la vocacion mas
importante de la humanidad antes se considerara un delito.
Qué estrechez de miras y qué hipocresia la de los hombres y
mujeres mortales, puesto que, mientras despreciaban a los
que quitaban vidas, adoraban a la naturaleza..., que, en
aquella época, era la que arrebataba todas las vidas
concebidas. La naturaleza consideraba que nacer era una
condena a muerte automatica y después se encargaba de
esa muerte con despiadada coherencia.

Nosotros cambiamos eso.

Ahora somos una fuerza mayor que la naturaleza.

Por este motivo, se debe amar a los segadores mas que a
un glorioso paisaje de montaiia, se los debe adorar mas que
a un bosque de secuoyas y se los debe respetar como a una
inminente tormenta.

—Del diario de criba del H. S. Goddard



20
Invitado de honor

«Voy a morir».

Rowan habia empezado a repetirselo como un mantra, con la
esperanza de que eso lo ayudara a digerirlo. Aun asi, no parecia
aceptarlo mejor. Incluso bajo la tutela de distintos segadores, el
edicto pronunciado en el cdnclave seguia vigente: al final de su
noviciado, él mataria a Citra o Citra lo mataria a él. Era un drama
demasiado jugoso para que los segadores lo cancelaran sélo porque
ya no fueran novicios de Faraday. Rowan sabia que no podria matar
a Citra, asi que el Unico modo de evitar esa posibilidad era dejarse
ganar; hacerlo tan mal desde ese momento hasta el Ultimo conclave
para que no tuvieran mas alternativa que concederle el anillo a ella.
Y su primer deber como segadora juramentada seria cribarlo.
Confiaba en que lo hiciera deprisa y fuera compasiva. El truco era
que el fracaso no resultara obvio. Debia parecer que lo intentaba con
todas sus fuerzas. Nadie podia conocer su verdadero plan. Estaba a
la altura de las circunstancias.

«Voy a morir».

Antes de aquel fatidico dia en el despacho del director con Kohl
Whitlock, Rowan ni siquiera habia conocido a nadie que hubiera
muerto. La criba siempre habia estado, al menos, a tres grados de



separacion. El pariente de alguien que conocia a alguien que él
conocia. Sin embargo, en los Ultimos cuatro meses habia sido testigo
de primera mano de decenas de cribas.

«Voy a morir».

Ocho meses. Llegaria vivo a su diecisiete cumpleafios, pero no
mucho mas. Aunque fuera por eleccion propia, la idea de convertirse
en otra estadistica de los registros de los segadores le enfurecia. Su
vida habia sido un gran montdn de nada. El chico lechuga. Creia que
la etiqueta era graciosa, como una medalla de honor, pero se habia
convertido en una acusacion. La suya era una vida insulsa y ahora
llegaria a su fin. Jamas deberia haber aceptado la invitacién de
Faraday para convertirse en aprendiz. Deberia haber seguido
adelante con su anodina vida porque asi, quiza, solo quiza, hubiera
tenido la oportunidad de hacer algo extraordinario con ella en algun
momento.

—Apenas has pronunciado palabra desde que entraste en el
coche.

—Hablaré cuando tenga algo que decir.

Iba con Volta en un Rolls Royce desconectado de la red que se
habia mantenido a la perfeccion desde la Era de la Mortalidad, vy el
contraste entre la tUnica amarilla del segador y los oscuros tonos
tierra del interior del vehiculo era notable. Volta no conducia; tenia
un chéfer. Recorrian un barrio en el que las casas aumentaban poco
a poco de tamano, al igual que sus terrenos, hasta que las
residencias desaparecieron del todo detras de cancelas y muros
cubiertos de yedra.

Volta, uno de los discipulos de Goddard, llevaba citrinos dorados
cosidos en la tunica amarilla. Estaba claro que era un segador



novato, que hacia poco que habia terminado su noviciado y que
tendria unos veinte anos; todavia estaba en una edad en la que
numerar la vida parecia importante. Sus rasgos y su piel mostraban
tendencias africas, lo que hacia que el color de su ropa resultara aun
mas intenso.

—Bueno, ¢algin motivo por el que decidieras que tu tunica fuera
color meado?

Volta se rid.

—Creo que vas a encajar bien aqui. Al segador Goddard le gusta
que la gente que lo rodee tenga la lengua tan afilada como sus
hojas.

—¢éPor qué lo sigues?

La sinceridad de la pregunta parecid molestarle mas que la pulla
urinaria. Volta se puso un poquito a la defensiva:

—El segador Goddard es un visionario. Ve nuestro futuro. Me
interesa mucho mas formar parte del futuro de la Guadafa que de
su pasado.

Rowan se gird hacia la ventanilla. Lucia el sol, aunque los cristales
tintados lo filtraban, como si se encontraran en medio de un eclipse
parcial.

—Cribais a cientos de personas de una vez. ¢A ese futuro te
refieres?

—Tenemos la misma cuota que los demas segadores. —Eso fue lo
Unico que comentd Volta.

Rowan mird al segador, al que de repente le costaba mantener el
contacto visual.

—¢éCon quién te formaste? —le pregunt.

—Con el segador Nehru.



Rowan creia recordar que Faraday habia estado charlando con
Nehru durante el conclave. Parecian llevarse bien.

—éQué opina de que ahora te juntes con Goddard?

—Para ti es el honorable segador Goddard —replicd Volta, algo
indignado—. Y no me podria importar menos lo que opine Nehru.
Los segadores de la vieja guardia tienen ideas obsoletas. Son
demasiado tercos para comprender la sabiduria del Cambio.

Habia dicho «el Cambio» como si fuera algo tangible. Algo que,
por su propio peso, pudiera fortalecer a cualquiera que lo impulsara.

Se detuvieron frente a unas puertas de hierro forjado que se
abrieron poco a poco para dejarlos pasar.

—Aqui estamos —anuncio6 Volta.

Un sendero de medio kildmetro acababa en una propiedad
palaciega. Un criado los recibié en la entrada y los condujo al interior
de la mansion.

Rowan se sintid de inmediato agredido por una musica de baile
muy alta. Habia gente por todas partes, de fiesta, como si fuera
Nochevieja. Toda la finca parecia ondularse con los estertores de
aquel ritmo incesante. Los juerguistas reian, bebian y seguian
riendo. Algunos de los invitados eran segadores, y no solo los obvios
discipulos de Goddard, sino también otros. Habia algunos famosos
de poca importancia. El resto era gente guapa, probablemente
invitados profesionales. Su amigo Tyger aspiraba a convertirse en
uno de ellos; aunque muchos crios lo decian, Tyger iba en serio.

El criado los condujo a la parte de atras, donde habia una piscina
enorme mas propia de un complejo turistico que de una casa. Tenia
cascadas y un bar dentro del agua, aparte de mas gente guapa que
se asomaba a la superficie. Goddard se encontraba en la cabaha que



habia mas alla de la parte profunda de la piscina y que tenia el
frontal abierto para poder disfrutar de las festividades. Lo atendia
mas de una aduladora tecnobarbie. Llevaba su habitual tinica azur,
aunque, al acercarse, Rowan comprobd que se trataba de una
version algo mas fina que la que habia vestido en el conclave. Su
tdnica informal. Se pregunté si también guardaria un bafador
tachonado de diamantes en el armario.

—iRowan Damisch! —exclamé Goddard cuando se le acercaron.

Le pidid a un criado que pasaba por alli con una bandeja de
bebidas que le diera al chico una copa de champan. Como Rowan no
la cogié, Volta lo hizo por él y se la puso en la mano antes de
desaparecer entre la muchedumbre y dejar a su acompafnante que
se las apahara solo.

—Por favor, disfrdtalo —dijo Goddard—. Sélo sirvo Dom Pérignon.

El chico le dio un trago mientras se preguntaba si un novicio
menor de edad podria perder puntos por beber alcohol. Luego
recordd que tales normas ya no se le aplicaban, asi que le dio otro
trago.

—He organizado esta pequefia bacanal en tu honor —explico el
segador, sefalando la fiesta que los rodeaba.

—éQué quiere decir con «en mi honor»?

—Justo lo que parece. Esta fiesta es para ti. éTe gusta?

El surrealista despliegue de excesos era aun mas embriagador
que el champan, pero éle gustaba? Sobre todo, se sentia raro, y mas
todavia sabiendo que él era el invitado de honor.

—No lo sé. Nunca me habian organizado una fiesta —respondio, y
era cierto: sus padres habian visto ya tantos cumpleanos cuando



nacid él que dejaron de celebrarlos. Tenia suerte si al menos se
acordaban de regalarle algo.

—Bueno, pues que sea la primera de muchas.

Rowan tuvo que recordarse que aquel hombre de sonrisa perfecta
Yy que secretaba carisma en vez de sudor era el mismo hombre que
los habia manipulado a Citra y a él para enfrentarlos en una
competicion mortal. Costaba no dejarse deslumbrar por su estilo. Y
por poco gusto que tuviera el espectaculo, estaba claro que le
disparaba la adrenalina.

El segador le dio unas palmaditas al asiento contiguo para que se
sentara y Rowan ocup? el lugar a su derecha.

—¢No dice el octavo mandamiento que los segadores no pueden
poseer mas que su tunica, su anillo y su diario?

—Correcto —respondid Goddard alegremente—. Y yo no poseo
nada de esto. La comida la donan unos generosos benefactores, los
invitados acuden por decision propia y el duefio de esta bella
propiedad ha tenido la gentileza de prestarmela durante todo el
tiempo que desee honrar sus habitaciones.

Al mencionar la propiedad, el hombre que limpiaba la piscina los
miré un momento antes de regresar a sus labores.

—Deberias releer los mandamientos —le recomendd Goddard—.
Descubrirdas que no hay nada en ellos que exija renunciar a las
comodidades que hacen que la vida merezca la pena. Esa
deprimente interpretacion de los segadores de la vieja guardia es
una reliquia de otros tiempos.

Rowan no se pronuncid al respecto. Habia sido la naturaleza
humilde y seria de Faraday, caracteristica de la vieja guardia, lo que
habia impresionado al chico. De haberse acercado a él Goddard, con



sus reclamos de glamour de estrella del rock a cambio de arrebatar
vidas, lo habria rechazado. Pero Faraday estaba muerto y Rowan se
encontraba alli, mirando a unos desconocidos que habian acudido
por él.

—Si es mi fiesta, éno deberia haber gente que conozca?

—Un segador es amigo del mundo. Abre los brazos y dale la
bienvenida. —Goddard tenia respuesta para todo—. Tu vida esta a
punto de cambiar, Rowan Damisch —dijo mientras agitaba el brazo
para senalar la piscina, a los fiesteros, a los criados y la elaborada
seleccidon de alimentos que habian desplegado cerca del lado menos
profundo y que no dejaba de reponerse—. De hecho, ya ha
cambiado.

Entre los invitados habia una nifia que parecia completamente
fuera de lugar. Era pequefa, unos nueve o diez anos como mucho, y
no hacia ningin caso de lo que la rodeaba mientras se dedicaba a
juguetear en la zona menos profunda de la piscina.

—Parece que uno de sus invitados se ha traido a su hija —
comentd Rowan.

—Esa es Esme, y sera mejor que la trates con amabilidad. Es la
persona mas importante que vas a conocer hoy.

—¢Y eso?

—Esa nifa regordeta es la clave para el futuro. Asi que procura
caerle bien.

El chico habria seguido intentando sonsacarle mas respuestas
enigmaticas, pero le llamd la atencion una chica preciosa que llevaba
un biquini que casi parecia pintado en la piel y que se acercaba a
ellos. Se dio cuenta demasiado tarde de que se habia quedado
mirandola. Ella sonrio; él se ruborizd y aparto la vista.



—Ariadne, ¢serias tan amable de darle un masaje a mi novicio?

—Si, su seforia —contesto la chica.

—Eeeh..., puede que mas tarde —intervino Rowan.

—Tonterias —replicod el segador—. Tienes que relajarte un poco, y
Ariadne tiene unas manos magicas, muy habiles con la técnica
sueca. Tu cuerpo te lo agradecera.

Ariadne tomd a Rowan de la mano y, con aquel gesto, termind
con toda su resistencia. El chico se levantd y se dejo llevar.

—Si nuestro joven acaba contento con tus servicios —exclamd
desde lejos Goddard—, permitiré que me beses el anillo.

«Voy a morir dentro de ocho meses. Quiza pueda permitirme
algin que otro capricho por el camino», pensd6 Rowan mientras
Ariadne lo conducia a la caseta de masajes.



Me inquietan mas los que nos adoran que los que nos
desprecian. Demasiada gente nos pone en un pedestal.
Demasiada gente desea ser como nosotros, y saber que no
podran serlo jamas aumenta su anhelo, puesto que todos los
segadores inician su aprendizaje de jovenes.

¢Es una ingenuidad pensar que somos, de algin modo,
superiores? ¢O es el producto de un corazon depravado?
Porque ¢équiénes si no los depravados disfrutarian
arrebatando vidas?

Hace anos, durante un tiempo, se formaron grupos que
nos emulaban. Vestian tinicas como las de los segadores.
Lucian anillos similares a los nuestros. Para muchos, no era
mas que un juego de disfraces, pero algunos fingian de
verdad ser segadores, engainaban a los demas y concedian
inmunidades falsas. De todo, menos cribar.

Existen leyes que prohiben hacerse pasar por
trabajadores de cualquier profesion, pero ninguna por
suplantar a un segador. Como el Nimbo no tiene jurisdiccion
sobre la Guadaifa, no puede aprobar leyes sobre nosotros.
Era un problema técnico imprevisto en la separacion entre
Guadana y Estado.

El problema no duré mucho. En el afio de la pastinaca, en
el Sexagésimo Tercer Conclave Mundial, se decidido que se
cribara al instante a todos los impostores, en publico y del
modo mas violento posible. Aunque cabria esperar que tal
edicto acabara en un bano de sangre, lo cierto es que hubo



pocas cribas. Cuando se corrio la voz, los farsantes se
quitaron sus tinicas de pega y se escondieron bajo las
piedras. A dia de hoy, el edicto sigue en vigor, pero rara vez
se aplica porque hay pocas personas lo bastante tontas
como para hacerse pasar por segador.

Aun asi, de vez en cuando, oigo en un cdnclave el caso
excepcional de un segador que se ha encontrado cara a cara
con un impostor y ha tenido que cribarlo. Lo habitual es que
la conversacion se refiera a las molestias que supuso. A que
el segador tuvo después que localizar a la familia del
farsante para conceder la inmunidad y demas.

No obstante, yo me pregunto mas por el impostor: équé
esperaba lograr? éEra por el atractivo de lo prohibido? élLe
seducia el peligro de la posible captura? ¢é¢O simplemente
estaba tan deseoso de abandonar esta vida que se decidio
por uno de los caminos mas directos a la aniquilacion?

—Del diario de criba de la H. S. Curie



21
Marcado

La fiesta continud durante otro dia mas. Era un festival de excesos a
todos los niveles. Rowan se unid a la juerga, aunque mas por
obligacion que por otra cosa. Era el centro de atencion, la celebridad
del momento. En la piscina, la gente guapa se le acercaba; en el
bufé, los invitados se apartaban para que pudiera ser siempre el
primero de la cola. Era incdmodo pero embriagador. No podia negar
que una parte de él disfrutaba de la naturaleza surrealista de la
atencion. La lechuga elevada a la categoria de honor.

Aunque, cuando los demas segadores presentes le estrecharon la
mano y le desearon buena suerte en la competicion mortal contra
Citra, se despejo y recordd lo que estaba en juego.

Consiguid robar unos minutos de suefo en la cabafha, pero
siempre lo despertaban la mdusica, las risotadas o los fuegos
artificiales. Entonces, a Ultima hora de la tarde del segundo dia,
cuando Goddard ya estaba harto, lo susurrd sin mas y se corrid la
voz rapidamente. En menos de una hora se habian marchado los
invitados y los criados empezaron a limpiar los restos de la fiesta del
terreno; de improviso, reinaba un silencio espeluznante. Sdlo
quedaban los residentes: Goddard, sus tres segadores novatos, los
criados y la nifa, Esme, que miraba a Rowan desde la ventana de su



dormitorio como si fuera un espectro, mientras él permanecia
sentado en la cabana de Goddard, a la espera de lo que tocara a
continuacion.

El segador Volta se le acercé con la tinica ondeando al aire.

—éQué haces todavia aqui? —le pregunto.

—No tengo adonde ir.

—\Ven conmigo. Ha llegado el momento de iniciar tu formacion.

En el s6tano de la casa principal habia una bodega en la que cientos,
quiza miles, de botellas descansaban en nichos de ladrillo. Escasas
bombillas iluminaban el espacio y proyectaban alargadas sombras
que daban a los nichos todo el aspecto de portales a infiernos aln
sin revelar.

Volta condujo a Rowan hasta la camara central de la bodega,
donde Goddard y los otros segadores lo esperaban. Rand sacd un
dispositivo de su tunica verde; era como una mezcla de pistola y
linterna.

—éSabes qué es esto? —le pregunto ella.

—Un modificador —contestd Rowan.

Hacia tiempo, sus profesores decidieron que habia cruzado la
linea que separaba el mal humor de la depresion, de manera que le
modificaron los nanobots. Haria unos cinco o seis afios de aquello.
La modificacién era indolora y el efecto, sutil. No habia notado un
gran cambio, aunque todos coincidian en que habia empezado a
sonreir mas.

—Brazos extendidos, piernas abiertas —dijo Rand.

Rowan hizo lo que le ordenaba y Rand le recorrié el cuerpo con el
modificador como si se tratara de una especie de varita magica.



Sintid un cosquilleo en las extremidades, aunque desaparecidé muy
deprisa. La joven dio un paso atras y Goddard se acerco.

—¢Alguna vez has oido la expresion «rito de paso»? —inquirié—.
¢0 «rito de iniciacién»?

Rowan negd con la cabeza y se percatd de que los demas
segadores se habian colocado a su alrededor, dejandolo a él en el
centro del circulo.

—Bueno, estas a punto de averiguar lo que significa.

Los otros se quitaron sus molestas tunicas exteriores y se
quedaron en ropa interior y sayo; después, adoptaron posturas
agresivas. Se les veia la determinacion en el rostro y tal vez una
pizca de expectacién. Rowan supo lo que iba a suceder un instante
antes de que empezara.

Chomsky, el mas grande de todos, dio un paso adelante y, sin
previo aviso, le propind tal puietazo en la mandibula que Rowan se
gird, perdio pie y cayd al polvoriento suelo.

Sintié la conmocion del golpe y el relampago de dolor, y esperd al
delator calorcito que emitian los nanobots al liberar los opiaceos
analgésicos por su torrente sanguineo. Sin embargo, el alivio no
llegd y el dolor no hizo mas que aumentar.

Era horrible.

Abrumador.

Nunca habia experimentado un dolor semejante, ni siquiera sabia
que ese dolor pudiera existir.

—éQué me habéis hecho? —gimio—. ¢Qué me habéis hecho?

—Hemos desconectado tus nanobots —respondid Volta con calma
— para que puedas experimentar lo mismo que nuestros
antepasados.



—Existe una expresion muy antigua —afadié Goddard—: «Sin
dolor no hay gloria». —Le dio un apretdn carifioso en el hombro—. Y
yo deseo que alcances la gloria.

Luego retrocedio, les hizo un gesto a los demas para que
avanzaran y ellos le molieron a palos.

Sin la ayuda de los nanobots, la recuperacion fue un proceso lento y
desagradable que parecié empeorar antes de mejorar. El primer dia,
queria morirse. El segundo, temié hacerlo de verdad. Le palpitaba la
cabeza; los pensamientos le daban vueltas sin control. Ganaba y
perdia la consciencia sin previo aviso. Le costaba respirar y sabia
que tenia varias costillas rotas. Y aunque el segador Chomsky le
habia dado un doloroso tirdn para que el hombro dislocado volviera
a su lugar cuando termind la paliza, todavia le dolia con cada latido
del corazon.

Volta lo visitaba varias veces al dia. Se sentaba con él, le daba
sopa con una cuchara y lo limpiaba si se le escapaba entre los labios
rotos e hinchados. Aunque Rowan le veia un halo alrededor, se daba
cuenta de que era un efecto causado por el dano en el nervio optico.
No le habria sorprendido descubrir un desprendimiento de retina.

—Quema —le dijo a Volta cuando la sopa salada se le derramd
entre los labios.

—Ahora mismo si —respondio el joven con auténtica compasion
—, pero pasara y habras aprendido de ello.

—éComo voy a aprender algo de esto? —pregunto, horrorizado
por lo distorsionadas y liquidas que sonaban sus palabras, como si
hablara a través del espiraculo de una ballena.

Volta le dio otra cucharada de sopa.



—Dentro de seis meses ya me diras si tenia razon.

Le agradeci®é a Volta que se hubiese tomado la molestia de
visitarlo cuando nadie mas lo hacia.

—Puedes llamarme Alessandro —le dijo él.

—¢Es tu nombre real?

—No, idiota, es el nombre propio de Volta.

Rowan suponia que era lo maximo que se podia conocer a alguien
dentro de la Guadana.

—Gracias, Alessandro.

La noche del segundo dia, la nifa (la que Goddard decia que era tan
importante) entré en su cuarto cuando él descansaba entre un
desvario y el siguiente. éCOmo se llamaba? ¢éAmy? éEmmy? Ah, si:
Esme.

—OQdio que te hayan hecho esto —comentd con lagrimas en los
ojos—. Pero te pondras bien.

Por supuesto que se pondria bien. No tenia otra eleccion. En los
tiempos mortales, o morias o te recuperabas. Ahora era la Unica
opcion.

—¢éPor qué has venido?

—Para ver cdmo estabas.

—No... Me refiero aqui, a este lugar.

La nifia vacild antes de responder; cuando lo hizo, procurd
apartar la mirada:

—El segador Goddard y sus amigos fueron a un centro comercial
que hay cerca de donde yo vivia. Cribaron a todos los que estaban
en la zona de restaurantes, menos a mi. Después me pidiod que fuera
con él, asi que lo hice.



Aquello no aclaraba nada, pero fue la Unica razén que le ofrecid,
puede que la Unica que tuviera. Por lo que veia, la nifa no tenia
ninguna funcion evidente en la propiedad. No obstante, Goddard
dejaba bien claro que si alguien se portaba mal con ella recibiria un
severo castigo. No debian molestarla de ningin modo, y ella tenia
libertad para moverse por alli. Para el chico, era el mayor misterio
del mundo de Goddard.

—Creo que seras mejor segador que los demas —le dijo Esme,
aunque no le explicd el porqué. Quiza fuera un presentimiento, pero
no podia estar mas equivocada.

—No seré segador —contestd él. Era la primera persona a la que
se lo confesaba.

—Lo seras si quieres —insistio ella—. Y creo que quieres.

Entonces lo dejé solo para sopesar el dolor y la posibilidad.

El segador Goddard no asomé la cara por el dormitorio de Rowan
hasta el tercer dia.

—¢éCOmo te encuentras? —pregunto.

Rowan queria escupirle, pero sabia que le doleria demasiado y
que quiza le supusiera otra paliza.

—COmo cree que me encuentro?

El segador se sentd en el borde de la cama y examind la cara del
chico.

—Ve a verlo tu mismo.

Lo ayudd a salir de la cama, y Rowan renqued hasta un recargado
armario en el que habia un espejo de cuerpo entero.

Apenas se reconocia: tenia el rostro tan hinchado que parecia una
calabaza, ademas de cardenales por toda la cara y el cuerpo,



morados con motas en todos los tonos del espectro.

—Asi es como empieza tu vida —le dijo Goddard—. Lo que ves es
la muerte del nifio. De él nacera el hombre.

—Menuda mierda —masculld sin importarle la reacciéon de
Goddard.

Este apenas arqued una ceja.

—Puede..., pero no me negaras que esto es un punto de inflexion
en tu vida, y todo punto de inflexion debe sefialarse con un
acontecimiento, uno que se te grabe a fuego.

Asi que ahora estaba marcado. En cualquier caso, sospechaba
que aquel no era mas que el comienzo de una prueba de fuego
mayor.

—El mundo desea ser como nosotros —le contd el segador—.
Tomar y hacer lo que deseamos, sin consecuencias ni
remordimientos. Si pudieran, nos robarian las tunicas para vestirlas
ellos. Se te ha concedido la oportunidad de alzarte por encima de la
realeza, asi que ¢qué menos que superar el rito de iniciacion que te
hemos preparado? —ElI hombre se quedd alli, mirando a Rowan,
unos segundos mas. Después se sacd el modificador de la tunica—.
Brazos arriba, piernas abiertas.

Rowan respird todo lo profundamente que pudo y obedecid.
Goddard le paso la varita por encima. El chico sintié el cosquilleo en
las extremidades, pero, cuando acabd, no notd el calor de los
opiaceos ni que le doliera menos.

—Me sigue doliendo —comento.

—Por supuesto. No he activado tus analgésicos, tan sdélo tus
nanobots sanadores. Estaras como nuevo por la mafiana, listo para



empezar tu entrenamiento. Sin embargo, a partir de este momento,
sentiras todo el dolor que le corresponda a tu cuerpo.

—¢éPor qué? —se atrevid a preguntar Rowan—. ¢Qué persona en
Su sano juicio querria sentir ese dolor?

—La cordura esta sobrevalorada. Prefiero tener una mente clara
que una mente «sana».



En el negocio de la muerte, los segadores no tenemos
competencia. A no ser, por supuesto, que contemos el fuego.
El fuego mata con la misma rapidez y rotundidad que la hoja
de un segador. Da miedo, pero también reconforta un poco
saber que existe algo que el Nimbo no puede arreglar, una
clase de daio que los centros de reanimacion son incapaces
de reparar. Cuando te fries, sigues frito para siempre.

La muerte por fuego es la Unica causa de muerte natural
que queda, aunque casi hunca sucede. El Nimbo supervisa el
calor en todos los puntos del planeta, y la lucha contra
incendios a menudo comienza antes de olerse el humo.
Existen sistemas de seguridad en todos los hogares y en
todos los edificios de oficinas con miltiples niveles de
redundancia, por si acaso. Los cultos del tono mas extremos
intentan quemar a sus morturientos para que su
fallecimiento sea permanente, pero los ambudrones suelen
llegar primero.

éNo sienta bien saber que estamos todos a salvo de la
amenaza del infierno? Salvo cuando no lo estamos, claro
esta.

—Del diario de criba de la H. S. Curie
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El simbolo del bidente

Los dias de Citra transcurrian entre entrenamiento y cribas.

Todos ellos, viajaba con Curie a ciudades seleccionadas al azar. La
observaba merodear por las calles, los centros comerciales y los
parques, convertida en una leona en busca de una presa vulnerable.
Aprendid a ver las sefales del «estancamiento», como lo llamaba la
segadora..., aunque no estaba tan convencida como ella de la
predisposicion a la criba. Se preguntaba en cuantos de sus propios
dias habria demostrado aquel cansancio antes de convertirse en
aprendiza de la muerte. De haberse cruzado con ella en uno de esos
dias, éla habria cribado?

Un dia se detuvieron delante de una escuela de primaria cuando
salian los nifios, y Citra tuvo el terrible presentimiento de que
cribarian a uno de los alumnos.

—Nunca cribo nifios —reconoci® Curie—. Nunca me he
encontrado con uno que pareciera estancado, pero, aunque lo
encontrara, no lo haria. En los conclaves me han reprendido por ello,
pero jamas me han impuesto un castigo.

Faraday no tenia esa regla; era muy estricto con las estadisticas
de la Era de la Mortalidad. Pocos preadolescentes morian entonces,
pero sucedia. En el tiempo que habian pasado juntos, Citra sabia



que solo habia realizado una de esas cribas. No invitd a sus novicios
a acompafarlo, y durante la cena rompio a llorar desconsoladamente
y tuvo que excusarse. Si la ordenaban segadora, la chica se jurd que
seguiria una politica como la de Curie, aunque eso la metiera en lios
con el comité de seleccion.

Casi todas las noches, la segadora y su novicia preparaban la
cena para familias de luto. La mayoria de los invitados se marchaba
con mejor animo. Algunos seguian acongojados, resentidos y llenos
de odio, pero eran la minoria. Asi transcurrian la vida y la muerte
para ella los dias anteriores al Conclave de la Cosecha. No podia
evitar pensar en Rowan y preguntarse cédmo le iria. Tenia muchas
ganas de verlo, aunque también temia el momento; sabia que en
cuestion de pocos meses se encontrarian por Ultima vez, de un
modo u otro.

Asi que se aferraba a la tenue esperanza de que, si lograba
probar que a Faraday lo habia eliminado otro segador, quiza pudiera
convertirlo en el palo que parara la incesante rueda de la Guadana.
Un palo que evitaria que tuviera que cribar a Rowan o que él la
cribara a ella.

Casi todos los dolientes a los que habia tenido que notificar un
fallecimiento eran iguales: esposos, hijos, padres. Al principio le
molestaba que Curie la enviara a la primera linea de fuego de
aquella gente de corazén roto, pero no tardd en comprender el
porqué: no era para que la segadora lo evitara, sino para que Citra
lo experimentara y aprendiera a demostrar compasion ante la
tragedia. Era emocionalmente agotador, aunque también
satisfactorio. La preparaba para ser segadora.



Su experiencia posterior a la criba sélo fue distinta en una
ocasion. La primera parte del trabajo consistia en buscar a los
familiares del cribado, y esa mujer en concreto parecia no tener mas
familia directa que un hermano con el que habia perdido el contacto.
Era extrafio en una época en que las familias grandes solian ser una
enrevesada red que abarcaba seis generaciones vivas o mas. No
obstante, esa pobre mujer no tenia mas que un hermano. Citra
localiz6 la direccion y fue hasta alli, pero no prestaba demasiada
atencion. No supo adonde iba hasta que se encontrd frente al lugar.

No era una vivienda (no en el sentido tradicional), sino un
monasterio, un complejo amurallado de adobe al estilo de las
misiones historicas. A diferencia de esas antiguas estructuras, lo que
coronaba la punta de la aguja central no se trataba de una cruz: era
un diapason de dos dientes. El bidente. El simbolo de los cultos del
tono.

Se trataba de un monasterio tonista.

Citra se estremecio como cualquier persona ante la perspectiva de
algo vagamente desconocido y oscuramente mistico.

«Aléjate de esos lunaticos —le habia dicho su padre en una
ocasion—. La gente entra ahi y no se la vuelve a ver».

Lo que era ridiculo. Nadie desaparecia en estos tiempos. El Nimbo
sabia muy bien dénde estaba todo el mundo en todo momento. No
tenia por qué decirlo, claro.

En otras circunstancias, puede que hubiera seguido el consejo de
su padre. Pero estaba en mision de duelo y aquello prevalecia sobre
cualquier inquietud.

Entré en el complejo a través de un arco con puerta, que no
estaba cerrada. Se encontré en un jardin lleno de flores blancas de



intenso perfume: gardenias. Los cultos del tono se concentraban en
los aromas y los sonidos, y no otorgaban demasiado valor al sentido
de la vista. De hecho, en los grupos tonistas mas extremos llegaban
a cegarse, y el Nimbo lo permitia a reganadientes y evitaba que sus
nanobots sanadores les devolvieran la visidn. Era horrible, aunque
también una de las pocas expresiones de libertad religiosa que
quedaban en un mundo que habia acabado con sus dioses.

Citra siguiod un sendero de piedra por el jardin hasta la iglesia en
la que destacaba el simbolo del diapasdn y empujo las pesadas
puertas de roble para entrar en una capilla llena de bancos. Se
encontraba en penumbra, aunque habia vidrieras a ambos lados. No
pertenecian a la era mortal, sino a la naturaleza tonista. En ellas se
representaban varias escenas extranas: un hombre sin camisa
cargado con un enorme diapasdn sobre la espalda vencida, una
piedra que se fracturaba y disparaba rayos, multitudes que huian de
una criatura vermiforme muy desagradable y que parecia una hélice
doble brotando del suelo en espiral.

No le gustaban las imagenes e ignoraba en qué creia esa gente;
sblo sabia que era ridiculo. Disparatado. Todo el mundo pensaba que
su supuesta religion no era mas que un revoltijo de las fes de la
edad mortal unidas en un desconcertante mosaico. A pesar de todo,
habia personas a las que les atraia ese extrafio collage ideoldgico.

Un sacerdote, un monje o como se llamaran los clérigos del culto
estaba en el altar y entonaba un canto mondtono mientras apagaba
una a una las velas.

—Perdone —dijo Citra. Su voz sond mucho mas alta de lo que
pretendia; un truco de la acustica de la capilla.



El hombre no se sobresaltd. Apagd otra vela, dejé a un lado su
matacandelas de plata y se acerco a ella con un cojeo muy
pronunciado. Se pregunto si seria fingido o si su libertad religiosa le
permitia conservar la herida que hubiera provocado el renqueo. Por
las arrugas de su rostro, Citra veia que hacia tiempo que deberia
haber reiniciado el contador.

—Soy el coadjutor Beauregard —se presentd—. éHas venido a
purificarte?

—No —respondié ella mientras le ensefiaba el brazalete con el
sello de los segadores—. Necesito hablar con Robert Ferguson.

—El hermano Ferguson esta en su reposo vespertino. No deberia
molestarle.

—Es importante.

El coadjutor suspiro.

—De acuerdo. Lo que se avecina no puede evitarse.

Entonces se alejé cojeando y dejo sola a Citra.

Ella mird6 en derredor para asimilar aquel lugar estrafalario. El
altar del frente contenia una jofaina de granito llena de agua..., pero
el agua estaba turbia y olia mal. Justo detras se encontraba el punto
central de la iglesia: un diapasén de acero similar al del tejado. El
bidente tenia casi dos metros de altura y sobresalia de una base de
obsidiana. A su lado, en su propia plataforma de menor tamaio,
habia un mazo de goma sobre un cojin de terciopelo negro. Pero era
el bidente lo que le llamaba la atencion. El enorme bidente era
cilindrico, delicado como la plata y frio al tacto.

—Quieres golpearlo, éverdad? Adelante, no esta prohibido.

Citra dio un brinco y se reprendio en silencio por haber bajado la
guardia.



—Soy el hermano Ferguson —saludd el hombre al acercarse—.
¢Querias verme?

—Soy la novicia de la honorable segadora Marie Curie —anuncid
Citra.

—He oido hablar de ella.

—He venido en mision de luto.

—Adelante.

—Me temo que hoy, a la una y cuarto, la segadora Curie cribd a
su hermana, Marissa Fergusson. Siento mucho su pérdida.

El hombre no parecia ni molesto ni sorprendido, solamente
resignado.

—¢Eso es todo?

—éQue si eso es todo? éNo me ha oido? Acabo de contarle que
hoy han cribado a su hermana.

El hombre suspird.

—L0 que se avecina no puede evitarse.

Aungue antes no tuviera nada en contra de los tonistas, ahora si.

—Y ya esta? —exclamd ella—. éEse es el dicho «sagrado» de su
gente?

—No es un dicho; no es mas que la verdad por la que nos
regimos.

—Si, lo que usted diga. Tendra que encargarse del cadaver de su
hermana..., porque eso también se avecina y no puede evitarse.

—Pero, si no lo hago, éno le proporcionara el Nimbo un funeral?

—¢Es que no le importa nada?

El hombre se tomd un momento antes de contestar:

—La muerte por segador no es una muerte natural. Los tonistas
no la reconocemos.



Citra se aclard la garganta, se tragd la contestacion que queria
darle e hizo lo que pudo por seguir siendo profesional:

—Una cosa mas: aunque no viviera con ella, es su Unico familiar
documentado. Eso le da derecho a un afio de inmunidad a la criba.

—No quiero inmunidad.

—Por qué sera que no me sorprende.

Era la primera vez que se encontraba con alguien que la
rechazaba. Incluso los mas abatidos besaban el anillo.

—Ya has cumplido con tu trabajo. Puedes marcharte —le dijo el
hermano Ferguson.

Citra sblo era capaz de contener la frustracién hasta cierto punto
y acababa de rebasarlo. No podia gritarle, no podia usar sus
movimientos de bokator para encajarle una patada en el cuello o
derribarlo de un codazo. Asi que hizo lo Unico que podia: agarro el
mazo y concentrd toda su rabia en un Unico golpe al diapasén.

El bidente reson6 con tal fuerza que lo sintid en los dientes y en
los huesos. No tafila como una campana, que emite un sonido
hueco. Aquel tono era lleno y denso, y le arrebato la ira de la pura
conmocién. La difumind. Le soltd los musculos, le aflojé la
mandibula. El eco le retumbd en el cerebro, en las tripas y en la
columna. El tono se alargd mucho mas de lo que deberia, hasta que
empezd a apagarse poco a poco. Jamas habia experimentado nada
que fuera a la vez tan discordante y tranquilizador.

—¢éQué ha sido eso? —fue lo Unico que pudo decir.

—Sol sostenido —respondid el hermano Ferguson—. Aunque
todavia se mantiene el debate entre los hermanos de si, en realidad,
se trata de la bemol.



El bidente seguia sonando débilmente. Citra lo veia vibrar; su
borde parecia algo borroso. Lo tocd y el simbolo guardd silencio al
instante.

—Tienes preguntas —observd el hombre—. Te responderé en la
medida de mis posibilidades.

Citra queria negar que tuviera tales preguntas, pero, de
improviso, se dio cuenta de que si que las tenia.

—éEn qué cree su gente?

—En muchas cosas.

—Digame una.

—Creemos que las llamas no fueron creadas para arder para
siempre.

Citra contempld las velas del altar.

—¢Por eso las estaba apagando el coadjutor?

—Forma parte de nuestro ritual, si.

—Asi que adoran a la oscuridad.

—No. Eso es una confusién habitual que la gente usa para
vilipendiarnos. Adoramos a las longitudes de onda y las vibraciones
que se encuentran mas alld de los limites de la vista humana.
Creemos en la Gran Vibracion y en que ella nos librara de
estancarnos.

«Estancarnos».

Era la palabra que usaba la segadora Curie para describir a
aquellos que decidia cribar. El hermano Ferguson sonrid.

—Vaya, algo de lo que te he contado resuena en tu interior,
éverdad?

Ella apartd la mirada, ya que no deseaba enfrentarse a sus
indiscretos ojos, y acabd por posarla en la jofaina de piedra. La



senalo.

—¢A qué viene el agua sucia?

—iEs el caldo primigenio! iEsta lleno de microbios! En la Era de la
Mortalidad, esta jofaina, sin mas ayuda, podria haber acabado con
poblaciones enteras. Se llamaba enfermedad.

—Sé cédmo se llamaba.

El hombre metid los dedos en el agua viscosa y la removio.

—Viruela, polio, ébola, carbunco... Todas reunidas aqui, pero
ahora resultan inofensivas. No podriamos enfermar ni queriendo. —
Sacd el dedo del asqueroso fango y lo lamié—. Podria beberme la
palangana entera y no me daria ni indigestion. Pardiez, ya no
podemos convertir el agua en gusanos.

Citra se marcho sin afadir nada y sin volver la vista atras... Pero
no logrd quitarse de encima el hedor del agua tonista durante lo que
quedaba del dia.



Los asuntos del Nimbo no son asunto mio. Su propodsito es
mantener a la humanidad; el mio, moldearla. El Nimbo es la
raiz y yo, las tijeras que podan las ramas para dejarlas en
forma y mantener vivo el arbol. Ambos somos necesarios. Y
mutuamente excluyentes.

No echo de menos mi supuesta relacion con él, ni
tampoco la echan de menos los segadores mas jovenes a los
que he llegado a considerar mis discipulos. La ausencia de
las intrusiones no deseadas del Nimbo en nuestras vidas es
una bendicion, pues nos permite seguir adelante sin una red
de seguridad; sin la muleta de un poder superior. No
conozco ningun poder superior al mio, y me gusta que sea
asi.

En cuanto a mis métodos de criba, que han sido objeto de
escrutinio de vez en cuando, sdlo diré una cosa: éacaso no
consiste el trabajo del jardinero en darle la mejor forma
posible al arbol? ¢Y no deberian podarse primero las ramas
demasiado altas?

—Del diario de criba del H. S. Goddard



23
La madriguera virtual del conejo

Justo al otro extremo del pasillo en el que se encontraba el
dormitorio de Citra habia un estudio. Como todas las demas
estancias de la residencia, tenia ventanas en varias paredes y, como
todo lo demas en la vida de la segadora Curie, estaba en perfecto
orden. Alli habia una interfaz de ordenador que la joven usaba para
estudiar porque, a diferencia de Faraday, Curie no rehuia lo digital en
cuestiones de aprendizaje. Como novicia, Citra tenia acceso a bases
de datos e informacidn vedada a otra gente. Lo llamaban el «cerebro
trasero», y alli se encontraban todos los datos puros de la memoria
del Nimbo que no se habian organizado para consumo humano.

Antes del noviciado, cuando hacia una busqueda estandar, el
Nimbo siempre se entrometia y le decia cosas como: «Veo que
buscas un regalo, éte importa decirme para quién? Quizd pueda
ayudarte a encontrar algo apropiado». A veces dejaba que el Nimbo
la ayudara; otras, disfrutaba buscando sola. Sin embargo, desde que
era novicia, este guardaba un inquietante silencio, como si no fuera
mas que el conjunto de sus datos.

«Tendras que acostumbrarte —le comentd Faraday al principio—.
Los segadores no pueden hablar con el Nimbo y el Nimbo no habla



con nosotros. Llegara un momento en el que agradeceras el silencio
y la independencia que su ausencia te proporciona».

Ahora mas que nunca, podria haber usado la guia de la IA del
Nimbo mientras navegaba entre archivos de datos, puesto que el
sistema de camaras publicas mundial parecia disefiado para
entorpecer sus esfuerzos. Seguirle los pasos a Faraday el dia de su
muerte estaba resultando mas complicado de lo que esperaba. Las
grabaciones en video del cerebro trasero no estaban organizadas por
camaras, ni siquiera por ubicacion. Al parecer, el Nimbo las enlazaba
por concepto. Relacionaba momentos con patrones idénticos de
trafico en partes completamente distintas del mundo. Relacionaba
grabaciones en las que se veia a gente que caminaba de un modo
similar. Un hilo de asociaciones conducia a imagenes de puestas de
sol, a cada cual mas bella, todas captadas por las camaras de la
calle. Citra acabd por reparar en que la memoria digital del Nimbo se
estructuraba como un cerebro bioldgico. Cada instante de cada
grabacion se conectaba con otros cientos de instantes usando
distintos criterios; lo que significaba que cada conexidn que seguia
Citra la dejaba caer por una madriguera de conejo de neuronas
virtuales. Era como intentar leerle la mente a alguien a través de la
diseccidn de su corteza cerebral. Se estaba volviendo loca.

Sabia que la Guadafia habia creado sus propios algoritmos para
buscar en los imposibles contenidos del cerebro trasero, pero no
podia preguntarle a Curie sin despertar sus sospechas. La mujer ya
habia demostrado ser capaz de distinguir cualquier mentira que la
chica le contara, asi que mejor no ponerse en una situacion en la
que se viera obligada a hacerlo.



La busqueda comenzd como un proyecto y enseguida evoluciond
a un reto, para convertirse al fin en una obsesion. Se pasaba un par
de horas al dia intentando encontrar en secreto grabaciones de los
ultimos movimientos de Faraday, aunque sin éxito.

Se preguntaba si, a pesar de su silencio, el Nimbo observaba lo
que hacia. «Vaya, vaya, has estado hurgandome en el cerebro —
diria si se le estuviera permitido, y después afiadiria un guifio virtual
—. Qué nifla mas traviesa».

Al cabo de muchas semanas, Citra tuvo una epifania: si todo lo
que se cargaba en el Nimbo se almacenaba en el cerebro trasero, alli
no estaban sdlo las grabaciones publicas, también las personales. No
podia acceder a las grabaciones privadas de los demas, pero
cualquier cosa que ella misma subiera estaria a su disposicion. Lo
que significaba que podia alimentar la busqueda con datos propios...

—No existe ninguna ley real que diga que no pueda visitar a mi
familia durante mi noviciado.

Citra sacé el tema una noche mientras cenaban, sin advertencia
ni contexto dentro de la conversacién. Era un intento de pillar por
sorpresa a Curie. Se dio cuenta de que funcionaba por el tiempo que
tardd la segadora en responder: se tomd dos cucharadas de sopa
antes de hacerlo.

—Es nuestra practica estandar... Y es bastante sabia, en mi
opinion.

—Es cruel.

—¢No asististe ya a una boda familiar?

Citra no sabia cdmo se habia enterado, pero no pensaba dejarse
desviar del tema.



—Es posible que muera dentro de unos meses. Creo que tengo
derecho a ver a mi familia unas cuantas veces antes de que ocurra.

La segadora se tomd otras dos cucharadas antes de decir:

—Me lo pensaré.

Al final, aceptd, como Citra sabia que haria; a pesar de todo,
Curie era una mujer justa. Y la chica no habia mentido (si que queria
ver a su familia), de modo que la segadora no percibié el engafio
porque no lo habia. Aunque ver a su familia no era su Unica razon
para regresar a casa.

En la calle de Citra todo tenia el mismo aspecto de siempre
cuando la recorrié con Curie y, a la vez, todo era distinto. Una débil
nostalgia tiraba de ella, aunque no estaba segura de qué era lo que
extranaba. Lo Unico que sabia era que, de repente, pasear por alli
era como caminar por un pais extranjero en el que la gente hablaba
un idioma desconocido. Subieron en ascensor al piso de Citra con
una mujer regordeta que llevaba una perra aln mas regordeta y que
estaba aterrorizada. La mujer, no la perra. A la perra le daba todo
igual. La sefiora Yeltner, asi se llamaba. Antes de irse de casa, la
sefora Yeltner habia reconfigurado su punto lipido a «esbelto». Por
lo que parecia, el procedimiento se enfrentaba a un apetito voraz,
porque la mujer volvia a rebosar por los lugares menos oportunos.

—Hola, senora Yeltner —la saludd, y se sintid culpable por
disfrutar del terror, apenas velado, de la mujer.

—M-me alegro de verte —respondid ella; era evidente que no
recordaba su nombre—. éNo hubo una criba en tu planta este mismo
ano? Creia que no estaba permitido repetir tan pronto en el mismo
edificio.

—Esta permitido, pero no hemos venido a cribar.



—Aunque todo es posible —anadio Curie.

Cuando el ascensor llegd a su planta, la sefiora Yeltner se tropezd
con la perra por la prisa que se dio al salir de ahi.

Era domingo, asi que los padres de Citra y su hermano estaban
en casa esperando. La visita no era por sorpresa; a pesar de ello,
notd algo sorprendido a su padre al abrir la puerta.

—Hola, papa.

El le dio un abrazo calido aunque también algo forzado.

—Te hemos echado de menos, cielo —dijo su madre mientras la
abrazaba.

Ben mantuvo las distancias y se limitd a mirar a la segadora.

—Esperabamos al segador Faraday —le comentd su padre a la
mujer vestida de lavanda.

—Es una larga historia —dijo la chica—. Ahora tengo una nueva
mentora.

—iEs la segadora Curie! —solto Ben.

—Ben —le regafié su madre—, no seas maleducado.

—Pero lo es, éverdad? La he visto en fotos. Es usted famosa.

Ella esbozd una sonrisa modesta.

—Tristemente célebre, mas bien.

El sefor Terranova senald la sala.

—Adelante, por favor.

Pero la segadora Curie no cruzd el umbral.

—Tengo trabajo en otra parte —respondio—. Regresaré al
anochecer para recoger a Citra. —Saludo con la cabeza a los padres
de la chica, le guiid un ojo a Ben y se volvié para marcharse.

En cuanto se cerrd la puerta, ambos progenitores parecieron
desinflarse un poco, como si hubieran estado conteniendo Ia



respiracion.

—No me puedo creer que te esté ensefiando la segadora Curie.
iLa Granada de la Muerte!

—La Gran Dama, no la granada.

—Ni siquiera sabia que siguiera existiendo —comentd la madre de
Citra—. ¢No se tienen que cribar todos los segadores tarde o
temprano?

—No tenemos que hacer nada —replicd la chica, algo sorprendida
de lo poco que sabian sus padres sobre el funcionamiento de la
Guadana—. Los segadores sdlo se criban si lo desean. —«O si los
asesinan», penso.

Su dormitorio estaba tal como lo habia dejado, aunque mas
limpio.

—Y si no te ordenan, puedes volver a casa y sera como si hunca
te hubieras ido —le dijo su madre.

Citra no le contd que, pasara lo que pasara, nunca volveria a
casa. Si conseguia convertirse en segadora, probablemente viviria
con otros segadores novatos y, si no la ordenaban, no viviria. Sus
padres no tenian por qué saberlo.

—Es tu dia —intervino su padre—. ¢Qué te gustaria hacer?

La chica rebuscd en el cajon de su escritorio hasta que encontré
la camara.

—\Vamos a dar un paseo.

La charla insustancial fue de naturaleza microscépica y, aunque
sentaba bien estar de nuevo con su familia, la barrera que los
separaba nunca habia sido tan alta. Habia muchas cosas de las que
habria deseado hablarles, pero jamas las entenderian. Jamas se



sentirian identificados con ellas. No podia debatir con su madre
sobre las complejidades del arte de matar. Su padre no podia
consolarla si le hablaba del instante en que la vida abandonaba los
ojos de una persona. Su hermano era el Unico con el que se
encontraba mas o menos comoda.

—Sofié que venias a mi colegio y que cribabas a todos los
imbéciles —le dijo el crio.

—¢En serio? ¢De qué color era mi tunica?

—Turquesa, creo —respondid él, algo vacilante.

—Entonces, elegiré ese color.

Ben esbozd una sonrisa de oreja a oreja.

—éComo te llamaremos cuando te ordenen? —pregunté su padre
como si fuera algo seguro.

No se lo habia planteado. Nunca habia oido que se refirieran a un
segador por un nombre que no fuera el de su histérico patrono o
«su seforia». ¢Se aplicaba la misma regla a los familiares? Ni
siquiera habia elegido patrono todavia.

—Sois mi familia, podéis llamarme como querais —contestd para
evitar la pregunta, con la esperanza de estar en lo cierto.

Pasearon por la ciudad. Aunque no se lo dijo, pasaron junto a la
casita en la que habia vivido con Rowan y Faraday. Dejaron atras la
estacion de tren que se encontraba al lado. Y Citra procurd hacer
una fotografia familiar en cada uno de aquellos lugares, todas desde
un angulo parecido al de la camara publica mas cercana.

El dia fue agotador desde un punto de vista emocional. Queria
quedarse mas, aunque una importante parte de ella deseaba que
llegara Curie. Decidié no sentirse culpable por ello; ya cargaba con



culpa de sobra. «La culpa es la prima idiota del remordimiento», le
gustaba decir a Faraday.

En el camino de vuelta, Curie no le pregunté nada sobre su visita
a casa, y a Citra le parecidé perfecto. Sin embargo, ella si que le
pregunto algo a la segadora:

—¢Alguna vez la llaman por su nombre de pila?

—Si; los demas segadores, los que son amigos, me llaman Marie.

—¢Por Marie Curie?

—Mi historica patrona era una gran mujer. Acufid el término
radiactividad y fue la primera mujer que gand un premio Nobel,
cuando todavia los concedian.

—Pero ¢y su nombre real? (El que le pusieron al nacer?

La segadora se tomd su tiempo para responder.

—No hay nadie que me conozca por ese nombre —reconocid
entonces.

—CY su familia? Imagino que seguiran vivos... Al fin y al cabo,
tienen inmunidad a la criba mientras usted siga en el mundo.

Curie suspiro.

—Perdi el contacto con mi familia hace mas de cien afos.

Citra se preguntd si a ella le pasaria lo mismo. éTodos los
segadores cortaban los lazos con la gente que conocian, con lo que
eran antes de que los ordenaran?

—Susan —dijo al final la mujer—. Cuando era pequeha, me
llamaban Susan. Suzy. Sue.

—Es un placer conocerla, Susan.

A la chica le resultaba imposible imaginarse a la segadora Curie
de nifa.



Cuando llegaron a casa, Citra subi6 sus fotos al Nimbo sin
preocuparse de que la viera o no la segadora, puesto que no habia
nada raro ni sospechoso en ello: todo el mundo subia sus fotos. Lo
sospechoso habria sido no hacerlo.

Después, entrada la noche, tras asegurarse de que Curie dormia,
entro en el estudio, se conectd a la red y recuperd las imagenes, lo
que le resultd sencillo porque las habia etiquetado. Luego se
sumergid en el cerebro trasero y siguid todos los vinculos a sus
imagenes que habia creado el Nimbo. La condujeron a otras
fotografias de su familia, ademas de a otras familias que se parecian
a la suya por algin motivo. Lo que esperaba. También habia enlaces
a videos tomados por camaras publicas en las mismas ubicaciones.
Eso era precisamente lo que buscaba. Después de crear su propio
algoritmo para descartar las fotos irrelevantes de las camaras de la
calle, se quedd con el resto de los videos de vigilancia. Seguian
siendo millones de archivos al azar y sin ordenar, pero, al menos, se
trataba de grabaciones de las camaras del barrio de Faraday.

Subid una imagen del segador para comprobar si lograba aislar
videos en los que apareciera él, pero, tal como sospechaba, no
recuperd nada. La politica no intervencionista del Nimbo en lo
tocante a los segadores significaba que la imagen de Faraday no se
etiquetaba de ninglin modo. Aun asi, habia logrado reducir el campo
de busqueda de varios miles de millones de registros a sélo millones.
Aunque seguir los pasos del hombre el dia de su muerte era como
encontrar una aguja en un campo lleno de pajares hasta donde
alcanzaba la vista. Daba igual: estaba decidida a encontrar lo que
buscaba, tardase lo que tardase.



Las cribas deberian ser algo simbdlico. Memorable. Deberian
tener el poder legendario de las mayores batallas de la edad
mortal, que corren de boca en boca hasta hacerse tan
inmortales como nosotros. Al fin y al cabo, por eso estamos
aqui los segadores: para mantenernos conectados con el
pasado. Anclados a la mortalidad. Si, la mayoria viviremos
para siempre, pero algunos, gracias a la Guadana, no. Y a
los que cribamos no les debemos, como minimo, un final
espectacular?

—Del diario de criba del H. S. Goddard



24
Una verguenza para quienes somosy lo que
SOMmMos

Entumecido. Rowan notaba que se quedaba entumecido y, aunque
quiza fuera algo bueno para su atormentada cordura, no lo era para
su alma.

«No pierdas nunca la humanidad si no quieres acabar siendo una
simple maquina de matar», le habia advertido el segador Faraday.
Empled la palabra matar en vez de cribar. En aquel momento,
Rowan no le habia concedido importancia al detalle, pero ahora lo
entendia; dejaba de ser una criba en cuanto te volvias insensible.

No obstante, aquella yerma planicie de entumecimiento no era el
peor de los lugares posibles. El entumecimiento era un mero
purgatorio gris. No, habia un sitio mucho peor: la oscuridad
disfrazada de iluminacién. Se trataba de un lugar de un tono azur
salpicado de diamantes que brillaban como estrellas.

—iNo, no, no! —lo regand Goddard mientras Rowan practicaba con
una espada de samurai contra mufiecos rellenos de algodon—. ¢Es
que no has aprendido nada?

El chico estaba exasperado, aunque lo dejé reposar y contd hasta
diez en su cabeza antes de volverse hacia el segador, que se le



acercaba a través del patio delantero, ahora cubierto de restos
mullidos y algodonosos.

—éEn qué me he equivocado esta vez, su sefioria? —Para Rowan,
decir «su sefioria» se habia convertido en una profanacion, asi que
no podia evitar escupirlo como tal—. He decapitado limpiamente a
cinco de ellos, he destripado a tres y he cortado las aortas del resto.
Si alguno hubiera estado vivo de verdad, los habria matado. He
hecho lo que me ha pedido.

—Ese es el problema —replicd el segador—. No es lo que yo
quiera, sino lo que tU quieras. éDonde esta tu pasion? iAtacas como
si fueras un robot!

El chico suspird y envaind la hoja. Ahora tendria que soportar un
sermon o, para ser mas exactos, un discurso, porque a Goddard no
habia nada que le gustara mas que actuar para un publico, aunque
fuera un publico compuesto por una sola persona.

—Los seres humanos son depredadores por naturaleza —empezé
—. Puede que la fuerza aséptica de la civilizacién nos haya ofuscado,
pero no nos ha cegado por completo. Abrazalo, Rowan. Mama de su
transformador seno. Quiza creas que cribar es un gusto adquirido,
pero no: la emocidn de la caza y la alegria de matar a la presa
bullen en todos nosotros. Si las sacas a la superficie, seras la clase
de segador que necesita este mundo.

Rowan deseaba despreciar todo aquello, pero habia algo en la
idea de perfeccionar las habilidades propias, fueran cuales fueran
que le resultaba satisfactorio. Lo que odiaba era que no lo odiaba.

Los criados sustituyeron los mufecos por otros nuevos. Eran unos
espantapdjaros con una expectativa de vida muy breve. Goddard le



quitd la espada de samurai y le entregd un cuchillo de caza de
aspecto peligroso para una muerte mucho mas intima.

—Es un cuchillo Bowie, como el que usan los segadores tejanos
—Ile dijo—. Disfruta y regocijate con tu trabajo, Rowan, o no seras
mas que una maquina de matar.

Todos los dias eran idénticos: una carrera matutina con Rand,
entrenamiento de halterofilia con Chomsky y un desayuno
nutricionalmente preciso preparado por un jefe de cocina. Después
tocaba el arte de matar, que impartia el propio Goddard: hojas,
arcos, balas o uso del cuerpo como arma letal. Nunca venenos, a no
ser que estuvieran en la punta de un arma.

—La criba se realiza, no se administra —le explico Goddard—. Es
una accidon voluntaria. Volverse pasivo y permitir que un veneno
haga todo el trabajo es una vergienza para quienes somos y lo que
SOmMos.

El segador no dejaba de pontificar y, aunque Rowan a menudo
discrepaba, no le discutia ni expresaba su disconformidad en alto.
Asi, la voz de Goddard empezd a suplantar a su propio moderador
interno. Se convirtié en la voz que lo juzgaba todo en su cabeza. El
chico no sabia por qué. El caso era que ahora tenia a ese hombre alli
dentro, opinando sobre todo lo que hacia.

Las tardes se dedicaban al entrenamiento mental con Volta:
ejercicios de memoria y juegos para aumentar la precision cognitiva.
Una pequefa parte del dia de Rowan, justo antes de la cena, se
reservaba al aprendizaje a través de los libros, pero descubrid que la
formacion mental le ayudaba a retener la informacion sin necesidad
de repetir el estudio.



—Conoceras la historia, la bioquimica y las toxinas hasta la
saciedad para impresionar al conclave —le dijo Goddard con un
gesto asqueado de la mano—. A mi siempre me ha parecido una
tonteria, pero hay que impresionar a los académicos de la Guadafa,
aparte de a los pragmaticos.

—¢Eso es usted? —preguntd Rowan—. éUn pragmatico?

—El segador Goddard es un visionario —respondié Volta por él—.
Eso lo pone en un nivel superior al de cualquier otro segador de
Midmérica. Quiza del mundo.

Goddard no le llevo la contraria.

Y después estaban las fiestas. Se apoderaban de la casa como si
fueran ataques epilépticos. Todo lo demas se detenia. Tenian incluso
prioridad frente a su educacion. Desconocia por completo quién las
organizaba y de dénde llegaban los asistentes, pero siempre
llegaban, ademas de suficiente comida para alimentar a varios
ejércitos y todo tipo de decadencia.

Aunque temia que fuera cosa de su imaginacion, le daba la
impresion de que cada vez habia mas segadores y mas famosos en
las fiestas de Goddard.

En tres meses, el cambio en el fisico del joven resultaba obvio, y
se pasaba mas tiempo del que confesaria frente al alto espejo de su
dormitorio. Se habian definido los abdominales, los pectorales. Los
biceps parecian haberse inflado como globos, y Rand no dejaba de
darle palmadas en los gliteos mientras lo amenazaba con todo tipo
de actos lascivos cuando llegara a la mayoria de edad.

Por fin le habia pillado el truco a su diario y escribia cosas que
rozaban lo reflexivo, aunque no dejara de ser una farsa. Jamas
plasmaba lo que sentia de verdad; sabia que su diario «privado» no



era privado y que Goddard leia hasta la Ultima palabra. Asi que ponia
lo que creia que Goddard queria leer.

Aunqgue no olvidaba su promesa secreta de entregarle el anillo a
Citra, habia momentos en los que lo reprimia y se permitia imaginar
cdmo seria convertirse en segador ordenado. ¢Seria como Faraday o
aceptaria las ensefianzas de Goddard? Por mucho que intentara
negarlo, el enfoque de su nuevo mentor tenia su ldgica. Al fin y al
cabo, ¢équé criatura despreciaba su propia existencia y se
avergonzaba de su forma de sobrevivir?

«Nos convertimos en seres antinaturales en cuanto conquistamos
la muerte», habria declarado Faraday, pero éno era eso razon
suficiente para buscar en nuestro interior la naturaleza que nos fuera
posible? Si aprendia a disfrutar de la criba, éde verdad seria una
tragedia?

Se guardaba aquellas ideas para si, aunque el segador Volta se
daba cuenta, a grandes rasgos, de lo que se le pasaba por la
cabeza.

—Sé que te eligieron como novicio por unas cualidades muy
diferentes a las que Goddard admira —le dijo una vez—. El ve la
compasion y la contencién como debilidades. Aun asi, tienes otros
atributos que empiezan a despertar. iAl final te convertiras en un
segador del nuevo orden!

De todos los segadores novatos de Goddard, Volta era el mas
admirable y con el que mas se identificaba Rowan. Se imaginaba
que, cuando fueran iguales, podrian ser amigos.

—¢éRecuerdas el dolor que sentiste después de que te diéramos la
paliza? —le preguntd Volta una tarde, cuando concluyd el
entrenamiento de memoria.



—éComo iba a olvidarlo?

—Hay tres razones para ello. La primera es conectarte con tus
antepasados, revivir el dolor y el miedo al dolor, porque eso es lo
que condujo a la civilizacion y a la humanidad a superar su propia
mortalidad. La segunda es un rito de paso; algo que, por desgracia,
ya no existe en nuestro pasivo mundo. La tercera quiza sea la mas
importante: sufrir dolor nos libera para sentir la alegria de ser
humanos.

A Rowan le sonaban a clichés vacios, pero Volta no era como
Goddard en ese aspecto: no solia hablar de ideas elevadas y sin
sentido.

—Ya estaba muy alegre sin necesidad de que me hicierais papilla
—objetd Rowan.

El segador asintid.

—Sentias algo de alegria, pero no era mas que una sombra de lo
que puede ser. Sin la amenaza del sufrimiento no podemos
experimentar la verdadera felicidad. Como mucho, llevamos vidas
agradables.

El chico no pudo rechistar porque se dio cuenta de que era cierto.
Su vida habia sido agradable. Su mayor queja era que lo
marginaban. Pero éno se sentia marginado todo el mundo? Vivian en
un planeta en el que ya no importaba nada de lo que hiciera nadie.
La supervivencia estaba garantizada. La renta estaba garantizada. La
comida era abundante y la comodidad se daba por hecha. El Nimbo
atendia a las necesidades de todos. Cuando no necesitabas nada,
équé otra cosa podia ser la vida, aparte de agradable?

—Al final lo comprenderdas —le dijo Volta—. Ahora que tus
nanobots analgésicos estan a cero, es inevitable.



Esme seguia siendo un misterio. A veces bajaba a comer con ellos,
mientras que otras veces no. En ocasiones, Rowan la pillaba leyendo
en distintos lugares de la mansidn: libros de papel de la edad mortal
que, al parecer, coleccionaba el duefio antes de entregarselo todo a
Goddard. Siempre se escondia de él leyera lo que leyera, como si se
avergonzara de hacerlo.

—Cuando te conviertas en segador, éte quedaras? —inquirid la
nina.

—Puede. O puede que no. Quiza no me convierta en segador, asi
que quiza no esté en ninguna parte.

Ella no prestd atencidn al final de la respuesta.

—Deberias quedarte —concluyo.

El hecho de que una nifla de nueve ahos pareciera estar
enamorada de él no era mas que otra complicacion innecesaria.
Esme conseguia todo lo que queria. éQueria eso decir que también
lo conseguiria a él si se empenaba?

—Me llamo Esmerelda, pero todos me llaman Esme —le dijo una
mafana, después de seguirlo a la sala de las pesas.

Normalmente, Rowan era amable con los crios, pero como le
habian ordenado que tenia que ser amable, de pronto descubrié que
no queria serlo.

—Lo sé, Goddard me lo contd. No deberias estar aqui, estas
pesas pueden ser peligrosas.

—Y se supone que tu no deberias estar aqui sin que Chomsky te
supervise —protestd ella antes de sentarse en un banco, sin
intencion de marcharse—. Si quieres, podemos jugar a algo cuando
acabes el entrenamiento.

—Y0 no juego a nada.



—¢Ni siquiera a las cartas?

—Ni siquiera a las cartas.

—Ser tU tenia que ser muy aburrido.

—Si, bueno, ya no.

—Te ensenaré a jugar a las cartas esta noche, después de cenar
—anuncio la nifa.

Y como Esme siempre conseguia lo que queria, Rowan se
presentd a la hora acordada, quisiera estar alli o no.

—Debemos tener a Esme contenta —le recordd Volta después de
que Rowan jugase a las cartas con ella.

—¢éPor qué? A Goddard no parece importarle nadie que no vista
una tlnica de segador, asi que épor qué se preocupa por ella?

—TU limitate a ser bueno con ella.

—Soy bueno con todo el mundo —puntualizé el chico—. Por si no
te habias dado cuenta, soy una buena persona.

Volta se rid.

—Pues procura serlo durante todo el tiempo que puedas —le
aconsejo, como si pensara que le iba a costar mucho.

Entonces llegd el dia en que Goddard arrugd un poco mas el tenso
tejido de la vida de Rowan. Llegd sin previo aviso, como todo lo que
le lanzaba el segador a la cara, durante las clases en el arte de
matar. El chico estaba trabajando con dos hojas, una daga en cada
mano. Aquello le resultaba complicado; era diestro y tenia poca
habilidad con la izquierda. A Goddard le encantaba ponérselo dificil y
siempre lo juzgaba con dureza cuando no estaba a la altura de su
estandar imaginario de perfeccion. Aun asi, Rowan estaba
sorprendido, ya que cada vez se le daba mejor manejar las armas, e



incluso le habia arrancado algun tibio comentario de aprobacion a su
maestro. «Adecuado», le diria, o «no ha sido un desastre total».
Aquello eran palabras mayores para Goddard.

A pesar de si mismo, se sentia satisfecho cuando el segador
expresaba su aprobacion. Y tenia que reconocer que empezaba a
gustarle usar armas mortales. Habia llegado a apreciarlo como si
fuera un deporte: la habilidad por el gusto de la habilidad y la
sensacidn de sentirse realizado cuando lo hacia bien.

Aquel dia en concreto, el asunto dio un giro radical. Fue evidente
que algo sucedia desde el preciso instante en que piso el césped,
puesto que los mufiecos todavia no estaban colocados. Lo que si
habia era una docena de personas dando vueltas por el patio, como
minimo. Al principio no lo entendié. Deberia haberse percatado de
que algo se cocia porque todos los segadores novatos habian
acudido a ver su entrenamiento. Lo normal era que estuviera solo
Goddard.

—iQué esta pasando? —preguntd6 Rowan—. No puedo
entrenarme con tanta gente en medio... Digales que se vayan.

Rand se ri6 de él.

—Pero mira que eres tonto, encanto.

—Esto va a ser divertido —comentd Chomsky mientras cruzaba
los brazos, listo para disfrutar de lo que se avecinaba.

Fue entonces cuando Rowan lo comprendio: las personas del
césped no estaban dando vueltas por alli, sino paradas a intervalos
regulares. Lo estaban esperando. No habria mas mufiecos. Iba a
practicar con objetivos de verdad. El arte de matar seria, ahora si, el
arte de matar.

—No —dijo, y negd con la cabeza—. No, ino puedo hacerlo!



—Ah, pero lo haras —replicé Goddard con calma.

—Pero..., pero todavia no me han ordenado. iNo puedo cribar!

—No vas a cribar —le explico Volta. A continuacién le puso una
mano en el hombro para tranquilizarlo—. Hay ambudrones
esperandolos. En cuanto acabes con ellos, se los llevaran al centro
de reanimacion mas cercano y estaran como nuevos en un par de
dias.

—Pero..., pero... —Rowan no encontraba ningun argumento viable
salvo—: ies que no esta bien!

—Escichame —ordend Goddard, y dio un paso adelante—: hay
trece personas en ese patio. Todas estan aqui por decisidn propia y
todas recibiran una buena remuneracidon por el servicio
proporcionado. Todas saben por qué estan aqui, saben en qué
consiste su trabajo, estan mas que dispuestas a hacerlo y esperan lo
mismo de ti. Asi que haz tu trabajo.

Rowan sacd las dagas y las observd. Aquellas hojas ya no
cortarian algoddn, sino carne.

—Corazones y yugulares —le indic6 Goddard—. Elimina a tus
sujetos con velocidad. Te cronometraremos.

Queria protestar, insistir en que no podia hacerlo, pero, por
mucho que su corazdn le repitiera eso, su mente conocia la verdad.

Si que podia.

Se habia entrenado para aquello. Lo Unico que tenia que hacer
era dejar su conciencia en blanco. Sabia que era capaz, y la idea le
asustaba.

—Tienes que acabar con doce de ellas —afadid Goddard— y
dejar viva a la dltima.

—¢éPor qué dejar viva a la dltima?



—Porque lo digo yo.

—Venga, que no tenemos todo el dia —gruid Chomsky.

Volta le lanzé una mirada asesina y después se dirigid a Rowan
con mucha mas paciencia:

—Es como meterse en una piscina de agua fria: lo que te
imaginas es mucho peor que la realidad. Métete de golpe y te
prometo que todo ira bien.

Rowan podria haberse ido.

Podria haber soltado las armas y haber vuelto a la casa. Podria
haber demostrado que era un fracaso en aquel mismo instante v,
quiza, librarse de seguir con la formacién. Sin embargo, Volta creia
en él. Y también Goddard, aunque no lo reconociera en voz alta;
épor qué iba a ponerle delante aquel reto si no creyera que estaria a
la altura?

Respird hondo, aferré con fuerza las dagas con ambas manos Y,
con un grito gutural de guerra que ahogd las alarmas que resonaban
en su alma, se abalanzo sobre los presentes.

Habia hombres y mujeres. Los sujetos tenian distintas edades,
mezclas étnicas y forma fisica, desde musculosos a obesos, pasando
por demacrados. El chico chilld, gritd y grufid con cada punalada,
tajo y giro. Lo habian entrenado bien. Las hojas se clavaban con
perfecta precision. Una vez que hubo comenzado, descubrié que no
podia parar. Los cadaveres caian, y él pasaba al siguiente y al
siguiente. No se resistian, no huian aterrados; se quedaban quietos
y lo soportaban. No se diferenciaban de los mufecos. Estaba
cubierto de sangre. Se le metia en los ojos y le escocian; el olor le
impregnaba las fosas nasales. Por fin llegd a la Ultima. Era una chica
de su edad y tenia cara de resignacidn, casi de pena. El queria



acabar con aquella pena. Queria terminar lo que habia empezado,
pero consiguid reprimir el brutal imperativo del cazador que llevaba
dentro. Se obligd a no usar las armas.

—Hazlo —susurrd ella—. Si no lo haces, no me pagaran.

El dejé caer las armas en la hierba. Doce morturientos, una con
vida. Se volvié hacia los segadores y todos empezaron a aplaudir.

—iBien hecho! —exclamd Goddard, y Rowan nunca lo habia visto
tan satisfecho—. iMuy bien hecho!

Los ambudrones empezaron a bajar del cielo para recoger a sus
victimas vy llevarselas volando al centro de reanimacién mas préximo.
Y Rowan sonrid. Algo se habia roto dentro de él. No sabia si eso era
bueno o0 malo. Y mientras una parte del chico deseaba hincarse de
rodillas y vomitar el desayuno, la otra parte queria aullar a la luna
como un lobo.



Si alguien me hubiera dicho hace un afio que sabria manejar
mas de dos docenas de armas blancas, que me convertiria
en un experto en armas de fuego y que conoceria al menos
diez formas de acabar con una vida con mis propias
manos..., me habria reido y le habria sugerido que fuera a
que le modificaran la quimica del cerebro. Es asombroso
todo lo que puede suceder en unos cuantos meses de nada.

El entrenamiento con el segador Goddard es distinto del
de Faraday. Es intenso, fisico, y no puedo negar que cada
vez se me da mejor. Si soy un arma, me estan afilando con
una piedra de amolar todos los dias.

Mi segundo conclave es dentro de unas semanas. La
primera prueba no era mas que una simple pregunta. Me
cuentan que esta vez sera distinto. No hay forma de saber lo
que nos pediran a los novicios. Pero no cabe duda de que
habra consecuencias serias si ho estoy a la altura de lo que
Goddard espera de mi.

Sé que lo estaré.

—Del diario de Rowan Damisch, aprendiz de segador



25
El apoderado de la muerte

Al ingeniero le gustaba creer que su trabajo en Magnetic Propulsion
Laboratories era util, a pesar de que siempre le habia dado la
sensacion de que no lo era. Los trenes magnéticos ya se movian con
toda la eficacia posible. Las aplicaciones para el transporte publico
no necesitaban mas que unos ajustes menores. Ya no habia nada
«nuevo y mejorado», sdlo el truco de que era «distinto» (nuevos
estilos y anuncios para convencer a la gente de que aquello era la
ultima moda), pero la tecnologia basica seguia siendo exactamente
la misma.

En teoria, habia nuevos usos que todavia no habian
aprovechado... Si no, épor qué iba a ponerlos a trabajar el Nimbo?

Algunos gestores de proyectos sabian mas sobre el objetivo final
del trabajo que realizaban, pero nadie contaba con todas las piezas
del puzle. Aun asi, se especulaba. Desde hacia tiempo se creia que
seria necesaria una combinacion de viento solar y propulsion
magnética para moverse en el espacio con eficacia. Era cierto que la
perspectiva del viaje espacial se habia pasado de moda hacia
mucho, pero eso no significaba que fuese a permanecer siempre asi.

Hubo una época en que se organizaron misiones para colonizar
Marte, para explorar las lunas de Jupiter e incluso para viajar a las



estrellas de mas alla. Sin embargo, todas esas misiones acabaron
siendo absolutos desastres. Las naves volaban en pedazos. Los
colonos morian... Y, en el espacio profundo, la muerte era la muerte,
tan definitiva como una criba. La idea de la muerte irrevocable sin la
mano controlada de un segador era demasiada carga para un
mundo que habia conquistado la mortalidad. El clamor popular puso
fin a las exploraciones espaciales. La Tierra era nuestro Unico hogar
y seguiria siéndolo.

El ingeniero sospechaba que por eso el Nimbo habia seguido
adelante con tanta precaucion con esos proyectos y a un ritmo
pausado que no llamara la atencidon publica. No era un secreto
porque era incapaz de hacer algo deshonesto. Sélo era discreto.
Sabiamente discreto.

Quizas algun dia el Nimbo anunciara que, mientras todos miraban
hacia otro lado, la humanidad habia logrado mantener una presencia
sostenible mas alld de los limites del planeta Tierra. El ingeniero
esperaba con ansia aquel momento y estaba convencido de que
viviria para verlo. No tenia razdn para suponer lo contrario.

Hasta que un grupo de segadores asedi® su centro de
investigacion.

A Rowan lo despertaron al alba lanzandole una toalla a la cara.

—Arriba, bello durmiente —le apremié Volta—. Duchate y vistete,
que hoy es el dia.

—¢El dia de qué? —pregunto él, todavia demasiado atontado para
sentarse.

—iEl dia de cribar!



—¢éQuieres decir que cribais de verdad? Creia que os pasabais el
dia de fiesta y gastando el dinero de los demas.

—TU preparate, listillo.

Cuando Rowan cerré el grifo de la ducha, oyd el ruido de las palas
de un helicoptero y al salir al patio alli estaba, esperandolos. No le
sorprendid que estuviera pintado de azur y tachonado de relucientes
estrellas. En la vida de Goddard, todo era un testimonio de su ego.

Los otros tres segadores ya estaban delante, practicando sus
mejores movimientos letales. Sus tunicas eran voluminosas, estaba
claro que llevaban todo tipo de armas entre los pliegues. Chomsky
prendié fuego a una maceta con un lanzallamas.

—¢En serio? —dijo Rowan—. ¢Un lanzallamas?

El segador se encogié de hombros.

—No hay ninguna ley contra ellos. Ademas, no es asunto tuyo.

Goddard salié de la mansion.

—éA qué estais esperando? iVamos! —exclamd, como si no
estuviesen todos esperandole a él.

La escena estaba cargada de la adrenalina por la expectacion vy,
mientras se acercaban al helicoptero, el chico los vio por un instante
como superhéroes... Hasta que recordd cual era su verdadero
proposito y la imagen se resquebrajo.

—¢A cuantos vais a cribar? —le preguntd a Volta, que sacudié la
cabeza y se sefiald las orejas. Los rotores hacian demasiado ruido
para oir nada, ademas de agitar las tunicas de los segadores
mientras cruzaban el patio, como si fueran banderas en plena
tormenta.

Rowan hizo sus calculos. Los segadores tenian que realizar cinco
cribas a la semana vy, por lo que él sabia, aquellos cuatro no habian



arrebatado ninguna vida en los tres meses que llevaba con ellos. Eso
significaba que podian cribar a unos doscientos cincuenta en un dia
y seguirian estando dentro de la cuota asignada. No iban a cribar,
iban a masacrar.

El chico vacild y se quedo un poco atras. Volta se dio cuenta.

—iéHay algun problema?! —le gritd por encima del ensordecedor
rugido del helicéptero.

Pero, aunque Rowan pudiera hacerse oir, jamas podria hacerse
entender. Goddard y sus discipulos se dedicaban a aquello. Asi
funcionaban. Era el trabajo habitual. ¢Podria serlo alguna vez para
él? Pensé en sus dos Ultimas sesiones de entrenamiento, las que
tenian blancos vivos. En la sensacidon después de haberlos dejado a
todos morturientos, menos a uno; en el asco que pugnaba contra
una primitiva sensacién de triunfo. Volvid a sentirlo ante la puerta
del helicéptero. Con cada paso que daba dentro del mundo de
Goddard, mas dificil le resultaba retroceder.

Los cuatro segadores estaban mirandolo, listos para emprender
su mision. Lo Unico que los retenia era Rowan.

«No soy uno de ellos. No voy a cribar. Sélo estaré alli para
observar».

Se obligd a subir al helicoptero, cerrd la puerta y todos juntos
ganaron altura.

—Nunca habias viajado en uno de estos, éverdad? —inquirid
Volta, malinterpretando el recelo del chico.

—No, nunca.

—Es la Unica forma de viajar —comenté Rand.

—Somos los angeles de la muerte —dijo Goddard—. Lo mas
adecuado es que descendamos de los cielos.



Volaron al sur, por encima de Fulcrum City, hacia los barrios de las
afueras. Durante todo el camino, desed en silencio que el helicoptero
se estrellara..., pero se daba cuenta de que no serviria de nada
porque, aungue lo hiciera, todos habrian revivido para el fin de
semana.

Aterrizaron en el helipuerto de la azotea del edificio principal. Fue
algo inesperado; eso nunca sucedia. El Nimbo pilotaba todo lo que
volaba por el cielo; incluso aunque se tratara de un vehiculo
desconectado de la red, alguien de a bordo siempre anunciaba su
acercamiento y solicitaba que despejaran la pista.

Aquella cosa se limitd a caer del cielo y posarse sobre el tejado.

El vigilante de seguridad mas cercano corrid escaleras arriba
desde la sexta planta hasta la azotea justo a tiempo para ver salir a
los segadores. Eran cuatro (azul, verde, amarillo y naranja) y un
chico con brazalete de novicio.

El vigilante se quedo alli, con la boca abierta, sin saber qué hacer.
Pensd en informar a la oficina central, pero se dio cuenta de que
hacerlo podria costarle la vida.

La segadora de verde con oscuro pelo de hechicera y rasgos
panasiaticos se le acercd, sonriente.

—Toc, toc.

El hombre estaba demasiado aturdido para responder.

—He dicho toc, toc.

—éQ-quién es?

Ella se metié la mano en la tunica y saco el cuchillo mas horrendo
que el vigilante habia visto en su vida, pero el segador de azul le
sujeto el brazo antes de que pudiera usarlo.



—No pierdas el tiempo con él, Ayn.

La de verde guardod el cuchillo y se encogié de hombros.

—Supongo que te vas a perder el chiste. —Después, paso junto a
él con los demas y bajd las escaleras del edificio.

El hombre captd la mirada del novicio, que se habia quedado
rezagado unos cuantos metros.

—éQué hago? —le preguntd al chico.

—Sal de aqui —le recomendd él—. Y no mires atras.

Asi que hizo lo que le pidio: se dirigid a la otra escalera,
descendidé a toda velocidad, usd la salida de emergencia y no dejo
de correr hasta estar lo bastante lejos para no oir los gritos.

—Empezaremos aqui, en la sexta planta, e iremos bajando —les dijo
Goddard a los demas.

Al salir del hueco de las escaleras, descubrieron a una mujer que
esperaba el ascensor. La desconocida abrid la boca y se quedd
paralizada.

—iBu! —grito6 el segador Chomsky.

La mujer dio un respingo y dejo caer las carpetas que llevaba en
las manos. Rowan sabia que cualquiera de ellos podria haberla
eliminado por puro capricho. Y ella también debia de saberlo, porque
se preparé para la posibilidad.

—déDe qué nivel es tu autorizacidn de seguridad? —le pregunté
Goddard.

—Uno.

—¢Eso es bueno?

Ella asintid y él le quitd la tarjeta de identificacion.



—Gracias —afadio acto seguido—. Te dejaremos con vida. —Y se
dirigid a una puerta cerrada y paso la tarjeta por delante para
abrirla.

Rowan empezd a marearse y notd que hiperventilaba.

—Sera mejor que espere aqui —les dijo—. No puedo cribar;
deberia quedarme aqui.

—De ningdn modo —replicé Chomsky—. Te vienes con nosotros.

—Pero..., pero éde qué voy a servir? No haré mas que estorbar.

Entonces, la segadora Rand le dio una patada al cristal de un
armario de emergencia, sacd un hacha contra incendios y se la dio.

—Toma. Rompe cosas.

—¢éPor qué?

—Porque puedes —respondio ella, y le guifid un ojo.

Los empleados de la oficina 601, que ocupaba toda la mitad norte
del edificio, no recibieron ninguna advertencia. Goddard y sus
segadores se metieron directamente en el centro de la actividad.

—iAtencién! —anuncid el hombre con su voz mas teatral—.
iAtencidon todo el mundo! Os hemos seleccionado para la criba de
hoy. Se os ordena dar un paso adelante y aceptar vuestro fin.

Murmullos, jadeos y gritos de sorpresa. Nadie se movié. Nadie lo
hacia nunca. Goddard le hizo un gesto con la cabeza a Chomsky,
Volta y Rand, y los cuatro avanzaron a través del laberinto de
cubiculos y despachos sin dejar nada vivo a su paso.

—iYo soy vuestro final! —entonaba Goddard—. iSoy vuestra
liberacidon! iSoy vuestro portal a los misterios de la otra vida!

Hojas, balas y llamas. La oficina empezd a arder. Las alarmas
atronaron, los aspersores escupieron agua helada desde el techo.



Los condenados se quedaron atrapados entre el agua, el fuego vy las
mortiferas visiones de los cuatro maestros cazadores. No tenian
ninguna oportunidad.

—iSoy vuestra Ultima palabra! iVuestro omega! El que os traera
paz y reposo. iAbrazadme!

Nadie lo abrazo. La mayoria de los presentes se encogié de miedo
y suplicod piedad, pero la Unica que les demostraron fue la velocidad
con la que los eliminaban.

—Ayer erais dioses. Hoy sois mortales. Vuestra muerte es mi
regalo. Aceptadlo con elegancia y humildad.

Los segadores estaban tan concentrados que ninguno de ellos se
fij6 en que Rowan se escabullia detras de ellos y se metia en la
oficina 602. Golped la puerta de cristal hasta que alguien se acercé y
él pudo advertirle de lo que sucedia:

—Salid por las escaleras de atras —le dijo al hombre—. Saca a
todos los que puedas. No hagas preguntas, ivete!

Si el hombre tenia sus dudas, los gritos de desesperacion y
angustia que llegaban del otro lado del pasillo se las disiparon por
completo.

Unos minutos después, cuando Goddard, Volta y Chomsky
terminaron con la oficina 601, cruzaron el pasillo y se encontraron la
602 vacia, salvo por Rowan, que atacaba con su hacha los
ordenadores, los escritorios y todo lo que se encontraba en su
camino; justo lo que le habian ordenado que hiciera.

Los segadores avanzaban mas deprisa que las llamas, mas deprisa
que el flujo de trabajadores que intentaban escapar. Volta y
Chomsky bloquearon dos de las escaleras. Rand se dirigid a la



entrada principal y se quedo alli, como una guardameta, para acabar
con cualquiera que intentara escapar. Goddard soltaba su letania
ritualista entre la muchedumbre aterrada y cambiaba de armas
segun le apetecia. Mientras tanto, Rowan descargaba el hacha sobre
cualquier cosa susceptible de romperse y después conducia en
secreto a quien podia hacia la Unica escalera sin vigilar.

Todo acabd en menos de quince minutos. El edificio era pasto de
las llamas, el helicoptero lo sobrevolaba y los segadores salieron por
la puerta principal como los cuatro jinetes del Apocalipsis posmortal.

Rowan iba el ultimo, arrastrando el hacha sobre el marmol, hasta
que la dejé caer con estrépito.

Ante él habia media docena de camiones de bomberos vy
ambudrones, y detras, hordas de supervivientes. Algunos echaron a
correr cuando vieron que salian los segadores; otros se quedaron
donde estaban, puesto que su fascinacion era mayor que su terror.

—¢éVes? —le dijo Goddard a Rowan—. Los bomberos no pueden
obstaculizar nuestras acciones. Permitiran que arda todo el
complejo. En cuanto a los supervivientes, es una oportunidad
estupenda para nuestras relaciones publicas. —Luego dio un paso y
habld en voz bien alta a los que no habian huido—: Nuestra criba ha
terminado —anuncié—. Concederemos la inmunidad a todos los
supervivientes. Acercaos para reclamarla.

Extendid la mano, la mano que lucia el anillo. Los otros segadores
siguieron su ejemplo.

Al principio, nadie se movid, seguramente pensando que se
trataba de un truco. Sin embargo, al cabo de unos segundos, un
empleado manchado de ceniza se acercé dando tumbos, seguido de
otro, y después otro, hasta que toda la masa de gente empezd a



aproximarse, no sin algo de aprension. Los primeros se arrodillaron y
besaron los anillos de los segadores... y, en cuanto los otros vieron
que era real, se abalanzaron sobre ellos.

—iTranquilos! —grité Volta—. iUno a uno!

Pero la misma mentalidad de turba que habia impulsado su huida
ahora los empujaba hacia esos anillos salvadores. De improviso,
nadie parecia recordar a sus compafneros muertos.

Justo cuando la muchedumbre que los rodeaba era mas densa y
aparentaba estar mas inquieta, Goddard retird la mano, se quito el
anillo y se lo entregé a Rowan.

—Esto me cansa. Cdgelo. Comparte la adoracidon con nosotros.

—Pero... no puedo. No me han ordenado.

—Puedes usarlo si te doy permiso como mi apoderado. Y ahora
mismo lo tienes.

El chico se lo puso, pero se le caia, asi que se lo cambid al dedo
indice, donde se le ajustaba mejor. Después extendio la mano como
hacian los demas segadores.

A la gente le daba igual en qué dedo estuviera el anillo y de quién
fuera la mano. Practicamente trepaban unos sobre otros para
besarlo y para darle a él las gracias por su justicia, su amor y su
piedad, llamandolo «su seforia», sin tan siquiera darse cuenta de
que no era un segador.

—Bienvenido a la vida de los dioses —le dijo Volta.

Detras de ellos, el edificio ardia hasta los cimientos.



Somos sabios pero no perfectos, perspicaces pero no
omnipotentes. Sabemos que establecer la Guadana es muy
necesario, aunque nosotros, los primeros segadores,
también albergamos nuestras dudas. La naturaleza humana
es tan predecible como misteriosa; dada a grandes avances
repentinos y también enfangada en un despreciable
egoismo. Nuestra esperanza es que, mediante diez simples
leyes, logremos evitar los escollos de la falibilidad humana.
Mi mayor esperanza es que, con el tiempo, nuestra sabiduria
sea tan perfecta como nuestros conocimientos. Y si este
experimento falla, hemos integrado una forma de escapar
de él.

Que el Nimbo nos ayude a todos si alguna vez
necesitamos hacer uso de ella.

—Del diario de criba del H. S. Prometheus, el primer dalle supremo
mundial



26
No eres como los demas

Esa noche celebraron un banquete, pero Rowan no conseguia
recuperar su apetito por mucho que lo intentaba. Goddard comio de
sobra por todos. La caza del dia lo habia revigorizado, como un
vampiro que les chupara la fuerza vital a sus victimas. Estaba mas
encantador y mas afable que nunca, y procuraba hacer reir a los
demas. «Qué facil es dejarse llevar por él —pensd el chico—.
Dejarse engatusar por su club de élite como todos los demas».

Chomsky y Rand estaban cortados por el mismo patron que
Goddard; no tenian ni la mas leve ilusidn de una conciencia. No
obstante, a diferencia de Goddard, tampoco tenian delirios de
grandeza. Cribaban por deporte (por placer) y, como bien habia
explicado Rand, porque podian. Se sentian mas que satisfechos
usando sus armas mientras Goddard representaba su papel de angel
de la muerte. Rowan no sabia si el hombre se lo creia de verdad o si
era todo artificio, teatralidad para afadirle mas emocion al
espectaculo.

Por otro lado, Volta era diferente. Si, entrd hecho una furia en el
edificio de oficinas y cribd lo que le correspondia, como los demas,
pero casi no hablé cuando su maquina divina los transporté a casa
surcando los cielos, y durante la cena apenas toco la comida de su



plato. No dejaba de levantarse para lavarse las manos. Es probable
que creyera que nadie se fijaria, pero Rowan si. Y Esme.

—\olta siempre se pone grufidn después de una criba —le dijo la
nifia al chico tras inclinarse sobre él—. No te quedes mirandolo si no
quieres que te lance algo.

En medio de la cena, Goddard pidid el recuento final.

—Hemos cribado a doscientos sesenta y tres —le informé Rand—.
Vamos un poco por delante de lo asignado. Tendremos que cribar
menos la préxima vez.

El segador estrell6 el pufio contra la mesa, asqueado.

—iEsa maldita cuota nos limita demasiado! Si no fuera por ella,
todos los dias serian como hoy.

Se volvio hacia Volta y le preguntd cdmo iba su tarea. El trabajo
de Volta consistia en concertar citas con las familias de los fallecidos
para poder darles la inmunidad obligatoria.

—Me he pasado todo el dia poniéndome en contacto con las
familias —respondi6o—. Estaran haciendo cola en la cancela mafiana
a primera hora.

—Deberiamos dejarles entrar en la propiedad —comentd Goddard
con una sonrisita—, asi veran a Rowan entrenando en el patio.

—Qdio a los dolientes —soltd Rand mientras apufalaba otro trozo
de carne con el tenedor y se lo echaba en el plato—. Tienen una
higiene oral pésima... El anillo siempre me apesta después de
pasarme una hora concediéndoles la inmunidad.

Incapaz de soportar nada mas, Rowan se excuso:

—Le prometi a Esme que jugaria a las cartas con ella después de
cenar y se esta haciendo tarde. —Era falso, pero le lanzé una mirada



a la nifia y esta asintid, encantada de formar parte de una
conspiracion improvisada.

—Te vas a perder la créme brilée —apunté Goddard.

—Asi hay mas para nosotros —dijo Chomsky mientras se metia un
buen pedazo de entrecot entre las fauces.

Rowan y Esme encaminaron a la sala de juegos para echar una
partida de Gin Rummy, donde por suerte no les molestaron con
conversaciones sobre cribas, cuotas y besos a anillos. El chico se
alegraba de que el Unico que sufriera en aquel cuarto fuera el rey de
corazones.

—Tendriamos que pedirles a los demas que vinieran con nosotros
—comentd Esme—. Asi podriamos jugar a corazones o a picas. A eso
no se puede jugar sélo con dos personas.

—No estoy interesado en jugar a las cartas con los segadores —
respondid él sin mas.

—Con ellos no, tonto... Me referia a los criados. —La nifa recogid
el nueve que habia descartado Rowan; era el segundo que le
dejaba, como si no supiera que los estaba reuniendo. Dejarla ganar
aquel dia era su forma de pagarle el permitirle escapar del comedor
—. A veces juego con el encargado de la piscina —musito ella—.
Pero no le caigo muy bien porque antes la casa era suya y eso.
Ahora todos comparten una habitacién en el ala de los criados. —
Luego anadio—: Tu estas durmiendo en uno de sus dormitorios,
¢sabes? Seguro que tampoco les caes demasiado bien.

—Seguro que ninguno de nosotros les cae demasiado bien.

—Es probable.

Quiza fuera por su juventud, pero Esme parecia ajena a las cosas
que tanto le pesaban a Rowan. Tal vez fuera lo bastante lista como



para no cuestionarse nada y no juzgar lo que veia. Aceptaba su
situaciéon por lo que era y jamas hablaba mal de su benefactor... o,
para ser mas exactos, de su secuestrador, puesto que estaba claro
que se trataba de la prisionera de Goddard, aunque ella no lo viera
asi. La suya era una jaula dorada, pero jaula de todos modos. Aun
asi, su ignorancia era una bendicién y Rowan decidié no destruir su
ilusion de ser libre.

El chico eligié un as y lo descartd, a pesar de necesitarlo para su
mano.

—¢éGoddard habla contigo? —curiose? él.

—Por supuesto que si. Siempre me esta preguntando como estoy
0 si necesito algo. Y si lo necesito, siempre se asegura de que me lo
den. La semana pasada le pedi un...

—No, no me refiero a eso —la cortdé—. Me refiero a hablar de
verdad. ¢Alguna vez te ha dado una pista de por qué le importas
tanto?

Esme no respondio; se limitd a desplegar las cartas sobre la
mesa. Dobles parejas de nueves y treses.

—Rummy —dijo—, el que pierde, baraja.

Rowan recogio las cartas.

—El segador Goddard debe de haber tenido una buena razdn
para mantenerte viva y concederte la inmunidad. ¢No sientes
curiosidad?

Esme se encogié de hombros y no abrié la boca. No habl6 hasta
gque Rowan repartio la siguiente mano:

—En realidad, el segador Goddard no me concedié la inmunidad.
Puede cribarme cuando quiera, pero no lo hace. —Y sonrio—. Eso
me hace mas especial, éno crees?



Jugaron cuatro partidas. Una la gand Esme sin ayuda, dos las gand
porque se lo permiti6 Rowan y otra la gand el chico para que no
resultara tan obvio que se habia dejado ganar en las demas. Para
cuando hubieron terminado, los demas ya habian cenado y se
dedicaban a sus rutinas nocturnas. Rowan los evitd a todos e intento
irse derecho a su habitacién, pero por el camino oyd algo que lo
detuvo en seco: del dormitorio de Volta surgian sollozos ahogados.
Se quedd escuchando junto a la puerta para asegurarse de que no
eran imaginaciones suyas antes de girar el pomo. No estaba cerrada
con pestillo. La empujo un poco y se asomo al interior,

El segador estaba alli, sentado en su cama, con la cabeza entre
las manos. Los sollozos le sacudian el cuerpo; intentaba controlarlos,
sin éxito. Tardd unos segundos en levantar la mirada y advertir su
presencia.

La tristeza de Volta se convirtio en furia al instante:

—éQuién demonios te ha dicho que podias entrar? iSal de aqui!
—Agarro el objeto mas cercano (un sujetapapeles de cristal) y se lo
lanzd, justo como Esme le habia advertido que haria.

De haber acertado, le habria dejado un corte muy desagradable
en la cabeza, pero Rowan se agachd, el cacharro golped la pared y
dejo una abolladura considerable en la madera, no en su craneo. El
chico podria haberse marchado. Habria sido la decision mas juiciosa,
aunque dejar las cosas como estaban no era su punto fuerte; tenia
una habilidad pasmosa para meterse donde no le llamaban.

Entré en el cuarto y cerrd la puerta, preparado para esquivar el
siguiente objeto que volara hacia él.

—Si no quieres que nadie te oiga, no hagas tanto ruido —le
susurrd a Volta.



—Si se lo cuentas a alguien, convertiré tu vida en un infierno.

Rowan se rid, porque aquella frase daba a entender que no lo
era.

—¢Crees que tiene gracia? Te vas a enterar de lo que tiene gracia.

—Lo siento, no pretendia reirme. No me reia de ti, si eso es lo
que piensas.

Como Volta ya no lanzaba cosas ni lo echaba, el chico cogid una
silla y se sentd lo bastante lejos del segador como para darle algo de
espacio.

—Hoy ha sido un dia dificil —comenté—. No te culpo.

—Qué sabras tu.

—Sé que no eres como los demas. No del todo.

Entonces, Volta lo mird con los ojos rojos por las lagrimas, que ya
no intentaba ocultar.

—Quieres decir que tengo algo malo. —Volvié a bajar la vista y
apretd los punos, aunque Rowan no se movid porque no esperaba
que le pegase. Sospechaba que Volta usaria los pufios contra si
mismo, si pudiera—. Goddard es el futuro —anadio el segador—. No
quiero formar parte del pasado. ¢Es que no lo entiendes?

—Pero has odiado lo de hoy, éno? Incluso mas que yo, porque tu
no estabas observando; formabas parte de ello.

—Y tU también lo haras dentro de poco.

—Puede que no.

—Oh, si. En cuanto consigas tu anillo y mates a esa novia tuya
tan guapa, sabras que tampoco hay vuelta atras para ti.

Rowan tragd saliva para intentar retener lo poco que habia
comido en la cena. Se le aparecid el rostro de Citra, pero aparto la
imagen. No podia permitirse pensar en ella en esos momentos.



Sabia que se la estaba jugando con Volta. Lo Unico que podia
hacer era avanzar con cautela hasta el precario final.

—Sdlo finges que te gusta cribar, a pesar de que lo odias mas que
nada en el mundo. Tu mentor fue el segador Nehru, ¢no? Es de la
vieja escuela, lo que significa que te eligid por tu conciencia. No
quieres arrebatar vidas... y esta claro que no quieres arrebatarlas de
cien en cien.

Volta se puso en pie de un salto y se movié mas deprisa de lo que
parecia posible. Levanté a Rowan en el aire y lo empujo contra la
pared con un golpe tan fuerte que el chico echdé mucho de menos
sus nanobots analgésicos.

—No vuelvas a repetir eso delante de nadie, éme oyes? iHe
llegado demasiado lejos para que ahora pongas mi puesto en
peligro! iNo dejaré que un mocoso novicio me chantajee!

—¢Eso es lo que crees que estoy haciendo? ¢Chantajearte?

—iNo juegues conmigo! —grufid—. iSé por qué estas aqui!

Rowan se sintié decepcionado de verdad.

—Creia que me conocias.

Tras un instante, Volta lo soltd un poco.

—Nadie conoce a nadie, éno?

—Te prometo que no se lo contaré a nadie. Y no quiero nada de
ti.

Volta por fin retrocedid.

—Lo siento —murmuré —. Cuando te ves rodeado por tantas
intrigas, empiezas a creer que todo el mundo funciona asi. —Se
sentd de nuevo en la cama—. Te creo porque sé que estas por
encima de eso. De hecho, lo sabia desde que te trajo Goddard. Te ve



como un desafio porque... si puede convertir a su causa a uno de los
novicios de Faraday, puede convertir a cualquiera.

Entonces fue cuando Rowan cayd en que Volta no era mucho
mayor que él. Siempre habia fingido una seguridad que le hacia
parecer mas adulto, pero la verdad quedaba patente en aquel
momento tan vulnerable. Tenia veinte anos como mucho. Lo que
significaba que era segador desde hacia tan sélo un par de afios.
Rowan desconocia qué lo habia llevado desde un segador de la vieja
guardia hasta Goddard, aunque se lo imaginaba. Entendia que un
segador novato gravitara hacia la ostentacién y el carisma de
Goddard. Al fin y al cabo, prometia a sus discipulos todo lo que
pudieran desear a cambio de renunciar por completo a su
conciencia. En una profesion en la que la conciencia era un lastre,
équién iba a querer una?

El chico se sentd y acerco la silla a Volta lo suficiente como para
poder susurrar:

—Te diré lo que pienso: Goddard no es un segador, sino un
asesino. —Era la primera vez que se atrevia a expresarlo en voz alta
—. Se escribi® mucho sobre los asesinos de la edad mortal,
monstruos como Jack el Destripador, Charlie Manson o Cyber Sally.
La Unica diferencia entre ellos y Goddard es que la gente permite
que el segador se salga con la suya. Los mortales sabian que era
algo malo, pero nosotros, de algun modo, lo hemos olvidado.

—Si, pero incluso si fuera cierto, équé se puede hacer para
evitarlo? El futuro llegara queramos o no. Rand, Chomsky y todos los
demas cabrones enfermos y morbosos que estan deseando entrar
en el circulo de Goddard van a dominar ese futuro. Sé que los
segadores fundadores deben de estar revolviéndose en sus tumbas.



Pero el tema es que estan en sus tumbas y no van a volver. —Volta
respird hondo y se limpid las Ultimas lagrimas—. Por tu propio bien,
Rowan, espero que llegue a gustarte matar tanto como a Goddard.
Te haria la vida mucho mas facil. Mucho mas satisfactoria.

La idea le pesaba. Un mes antes, Rowan habria negado ser capaz
de convertirse en semejante monstruo, pero ya no estaba tan
seguro. La presion para rendirse crecia con cada dia que pasaba.
Tenia que basar sus esperanzas en que, si Volta habia conseguido
resistirse a la oscuridad, quizas él también fuera capaz de hacerlo.



No existe una cobertura mediatica oficial de las cribas, lo
que disgusta a los segadores mas preocupados por la
publicidad. Ni siquiera las cribas a gran escala llegan a las
noticias. Aun asi, se suben al Nimbo multitud de fotografias
y videos privados, lo que proporciona una cobertura no
convencional mucho mas emocionante que lo que pudiera
ofrecerse mediante los canales oficiales.

La mala gloria o la infamia evolucionan rapidamente
hasta convertirse en celebridad y fama para los segadores, y
los actos mas desvergonzados llegan a ser leyendas. Para
algunos segadores, la fama resulta adictiva, asi que buscan
convertirse en grandes celebridades. Otros prefieren
permanecer en el anonimato.

No puedo negar que soy una leyenda. No por las sencillas
cribas a las que me dedico ahora, sino por las cribas audaces
de hace mas de ciento cincuenta afnos. Como si no fuera lo
bastante inmortal de por si, ahora me inmortalizan en cartas
coleccionables. Las nuevas son muy codiciadas por los
escolares. Las mas antiguas les cuestan una fortuna a los
coleccionistas mas acérrimos, al margen de su estado de
conservacion.

Soy leyenda. No obstante, todos los dias desearia no
serlo.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



27
El Conclave de la Cosecha

La investigacidon secreta de Citra la condujo a varias sorpresas que
estaba deseando contarle a Rowan cuando se encontrasen en el
Conclave de la Cosecha. Estaba claro que no podia mantener esa
conversacion con la segadora Curie. Las dos habian establecido una
relacién de confianza, asi que, si la segadora se hubiera enterado de
que usaba sus credenciales en linea en secreto, lo habria
considerado una traicion.

La vida de Citra habia tomado un rumbo muy distinto a la de
Rowan. No asistia a fiestas pantagruélicas ni entrenaba con sujetos
vivos, sino que ayudaba a preparar tranquilas cenas para familias
destrozadas por el dolor y combatia contra un robot cinturén negro
en bokator. Creaba tinturas y estudiaba el uso practico de los
venenos letales en la botica personal y el huerto de hierbas toxicas
de Curie. Aprendia sobre los actos infames de los mejores y los
peores segadores de la historia.

Habia descubierto que, en el pasado, eran la pereza, los prejuicios
o la falta de prevision lo que caracterizaba a los malos segadores.
Los habia que cribaban a demasiados vecinos porque no se
molestaban en ir mas alla de su barrio. Los habia que, a pesar de
repetidas acciones disciplinarias, cribaban a personas de



determinados rasgos étnicos. En cuanto al mal criterio, también
habia muchos ejemplos. Como el segador Sartre, que creyd que era
buena idea realizar todas sus cribas en rodeos, hasta tal punto que
destruyd por completo el deporte; nadie queria asistir a un rodeo
por miedo a que lo cribaran.

Obviamente, los malos segadores no habian existido tan solo en
el pasado. Sin embargo, en vez de «malos», ahora los consideraban
«innovadores» y «avanzados».

Como las innovadoras matanzas del segador Goddard y sus
compinches asesinos.

La criba en masa en el Magnetic Propulsion Laboratories, aunque
no se anunciara de manera oficial, fue una noticia importante. Y
habia videos privados mas que de sobra subidos al Nimbo en los que
se veia a Goddard y sus discipulos repartiendo inmunidad como si
fuera pan para los pobres. Rowan estaba alli, en el centro de todo.
Citra no sabia qué pensar al respecto.

—Al mundo se le da bien recompensar el mal comportamiento
con el estrellato —comentd Curie mientras veia algunos de los
videos subidos. Después se volvio, algo pensativa—. Conozco los
inconvenientes de convertirse en una segadora célebre —confeso,
aunque Citra ya lo sabia—. En mis inicios, era cabezota y estupida.
Creia que, si cribaba a la gente correcta en el momento correcto
cambiaria el mundo para bien. Creia, en mi arrogancia, que era
capaz de comprender mejor que los demas la vision de conjunto.
Pero, claro, tenia las mismas limitaciones que ellos. Cuando cribé al
presidente y a su gabinete, el mundo tembld..., pero es que el
mundo ya temblaba lo suficiente sin mi. Me llamaron «dofa
Masacre» y con el tiempo el término se cambid por «la Gran Dama



de la Muerte». Aungue me pasé mas de cien anos intentando volver
al anonimato, hasta los nifios pequefios me conocen. Soy el coco
que usan los padres para que se porten bien: «Si no eres bueno, la
Gran Dama de la Muerte vendra a por ti». —Curie sacudi6 la cabeza,
triste—. La fama suele ser algo efimero. No obstante, cuando eres
segadora, las hazanas que te definan permaneceran para siempre.
Hazme caso, Citra: no te definas.

—Puede que usted sea una segadora célebre —puntualizd la chica
—, Pero ni siquiera en sus peores momentos se parecia a Goddard.

—No, es cierto, y menos mal. Jamas maté a nadie por deporte.
Veras, algunos buscan la fama para cambiar el mundo, mientras que
otros la buscan para dominarlo. Goddard es de los segundos. —
Entonces dijo algo que a Citra le supuso muchas noches en vela—:
Yo en tu lugar no seguiria confiando en tu amigo Rowan. Goddard es
tan corrosivo como el acido en los ojos. Lo mas amable que puedes
hacer es ganar ese anillo cuando llegue el Conclave de Invierno y
cribar al chico deprisa, antes de que el acido provoque mas danos
internos de los que ya ha causado.

Citra se alegraba de que todavia quedaran varios meses para el
Conclave de Invierno. Ahora le tocaba preocuparse por el de la
Cosecha. Al principio, estaba deseando que llegara septiembre y la
reunion, pero, cuanto mas se acercaba el momento, mas lo temia.
Lo que le inquietaba no era la prueba, ya que se sentia preparada
para cualquier cosa que plantearan a los novicios. Lo que temia era
ver a Rowan; no tenia ni idea de lo que habian supuesto para él
todos esos meses con Goddard. «Gana ese anillo y cribalo deprisa»,
le habia aconsejado Curie. Bueno, no tenia que preocuparse por eso
ahora. Le quedaban varios meses para tomar esa decision. Pero el



reloj seguia marcando las horas y avanzaba, inexorable, hacia la
muerte de uno de los dos.

El Conclave de la Cosecha se celebrd un claro pero tempestuoso dia
de septiembre. Mientras que la tormenta habia mantenido alejados a
muchos espectadores del anterior conclave, esta vez se reunié una
importante multitud ante el edificio del Capitolio de Fulcrum City.
Habia incluso mas agentes del orden que antes para contener a la
boquiabierta multitud. Algunos segadores (sobre todo los de la vieja
guardia) llegaron a pie, ya que preferian un humilde paseo desde
sus hoteles a una entrada mas vistosa. Otros aparecian en coches de
alta gama para aprovechar al maximo su condicion de celebridades.
Los equipos de reporteros apuntaban con sus camaras, aunque en
general mantenian las distancias. Al fin y al cabo, no se trataba de
una alfombra roja: no habia preguntas, no habia entrevistas... Lo
que si habia era un monton de pavoneo. Los segadores saludaban a
las camaras y cuadraban los hombros para estar mas erguidos y dar
mejor aspecto en pantalla.

Goddard y su grupo aparecieron en una limusina de color azur
con diamantes falsos... para que no cupiera duda de quién viajaba
dentro. Al salir con su séquito, el publico estalld6 en gritos de
admiracion, como si su deslumbrante apariencia rivalizara con una
exhibicion de fuegos artificiales.

—iAhi esta!

—iEs él!

—iQué guapo!

—iQué miedo da!

—iQué elegante!



Goddard se tom6 un momento para girarse hacia la
muchedumbre y mover la mano con un saludo propio de los reyes.
Luego se concentrd en una chica, la miréd a los ojos, la sefald y
siguid subiendo las escaleras sin decir nada.

—iQué raro es!

—iQué misterioso!

—iQué encantador!

En cuanto a la chica a la que habia sefialado, se quedd
impresionada, aterrorizada y desconcertada por su momentanea
atencion, que era lo que él pretendia.

Tan concentrada estaba la multitud en Goddard y su colorido
séquito que nadie se fij0 demasiado en Rowan, que los seguia
escalones arriba.

Los de Goddard no eran los Unicos segadores a los que les
gustaba dar el espectaculo. Kierkegaard llevaba una ballesta al
hombro. No tenia ninguna intencion de usarla aquel dia, sino que
formaba parte de su puesta en escena. Aun asi, podria haber
apuntado con ella a cualquiera y haberlo eliminado. Saberlo
emocionaba aln mas a los presentes. Nunca antes se habia cribado
a alguien en un conclave, pero eso no significaba que no pudiera
ocurrir.

Mientras que la mayoria de los segadores se acercaba por la
avenida principal, Curie y Citra lo hicieron por un callejon para evitar
convertirse en el centro de atencion durante el mayor tiempo
posible. Cuando la majestuosa segadora se abrié paso entre los
espectadores, los que tenia mas cerca se percataron de quién se
movia entre ellos y empezaron a murmurar. Intentaban tocarle la
sedosa tunica de color lavanda. Ella lo soporté como si fuera algo



habitual, hasta que un hombre agarrd la tela y ella le dio un
manotazo para apartarlo.

—Cuidado —le dijo, mirandolo a los ojos—, no permito que
atenten contra mi persona impunemente.

—Mis disculpas, su senoria. —Y fue a cogerle la mano para tocarle
el anillo, pero ella la retird.

—Ni se te ocurra.

Citra se coloco delante de Curie para ayudarla a despejar el paso.

—Quiza deberiamos haber venido en limusina —comenté—. Al
menos asi no tendriamos que luchar por abrirnos paso.

—Siempre me ha parecido demasiado elitista.

En el momento en que se alejaban de la gente, una repentina
rafaga de viento bajo por los escalones del Capitolio, levanto el largo
pelo plateado de la segadora y se lo echd atrdas como un velo
nupcial; parecia casi mistica.

—Sabia que tenia que habérmelo trenzado —se lamento.

Mientras Citra y ella subian los escalones de marmol blanco,
alguien a su izquierda grito:

—iTe queremos!

La segadora Curie se detuvo y se volvid; como no logré localizar
al que habia hablado, se dirigié a todos:

—¢éPor qué? —exigid saber, aunque ahora, bajo su escrutinio,
nadie respondio—. Podria acabar con vuestra existencia en cualquier
momento. éPor qué me queréis?

Seguian sin contestar, pero el intercambio atrajo a un camara que
se acercO mas de la cuenta. La segadora golped con tal fuerza el
aparato que consiguié que el hombre se tambaleara y estuviera a
punto de soltarlo.



—Cuida tus modales —le espetd Curie.

—Si, su senoria. Lo siento, su sefioria.

Después, la mujer siguié su camino con Citra detras.

—Me cuesta creer que antes disfrutara de tanta atencidn. Ahora
la evitaria por completo si pudiera.

—No parecia tan tensa en el Ultimo conclave —sefald Citra.

—Eso es porque no tenia una novicia a la que fueran a examinar.
Era yo la que examinaba a los novicios de los demas.

Un examen que Citra habia suspendido estrepitosamente, pero no
le apetecia sacar ese tema.

—déSabe en qué consistira la prueba de hoy? —pregunté mientras
terminaban de subir las escaleras y llegaban al vestibulo de entrada.

—No, pero sé que se encarga de ella el segador Cervantes, y el
hombre suele darle importancia al estado fisico. Por lo que he visto,
es posible que os ponga a luchar contra molinos de viento.

Como la vez anterior, los segadores se saludaban en la gran
rotonda, a la espera de que se abrieran las puertas de la sala de la
asamblea. El desayuno se habia servido en unas mesas en el centro
del lugar e incluia una piramide de brioches con pasas que debian de
haber estado varias horas montando, aunque tardd pocos segundos
en caer en cuanto todos empezaron a coger sin ningun cuidado los
bollos sin importarles los que habia encima. Los camareros corrieron
a recoger los caidos antes de que los aplastaran a pisotones. A Curie
le parecia todo muy divertido.

—Ha sido una temeridad por parte de la empresa de catering
pensar que los segadores dejarian algo en orden.

Citra localizd a la segadora Goodall, la joven a la que habian
ordenado en el anterior cénclave. Llevaba una tunica de Claude



DeGlasse, uno de los disefiadores mas preeminentes de la industria
de la moda. Un error monumental, puesto que la principal misién de
los disehadores actuales era sacar a la gente de su zona de confort.
La tunica de rayas naranjas y azules de Goodall la hacia asemejarse
MAas a una payasa que a una segadora.

No pudo evitar fijarse en que Goddard y su séquito atraian adn
mas la atencion que en el Cdnclave Vernal. Aunque habia varios
segadores que procuraban no hacerles ni caso, era mayor el nimero
de los que se pegaban a ellos para intentar congraciarse.

—Cada vez hay mas segadores que piensan como Goddard —
advirti6 Curie en voz baja—. Se cuelan por las grietas como
serpientes. Se infiltran en nuestras filas. Reemplazan a los mejores
como mala hierba.

Citra pensd en Faraday, un segador decente que, sin duda, habia
acabado ahogado por las malas hierbas.

—Los asesinos quieren tomar el poder —siguié la mujer—. Y, si lo
hacen, este mundo vivira dias muy oscuros. La misiéon de los
segadores realmente honorables consiste en mantenernos firmes
contra ellos. Estoy deseando que llegue el dia en que te unas a la
lucha.

—Gracias, su seforia.

A Citra no le suponia ningun problema unirse si se convertia en
segadora. Lo que no soportaba era pensar en los acontecimientos
que la conducirian a ello.

Curie se acercd a saludar a varios de los segadores de la vieja
guardia que permanecian fieles a los ideales de los fundadores.
Entonces, Citra por fin localizd a Rowan. El chico no disfrutaba del
falso relumbrén de Goddard, sino que se habia convertido en otro



centro de atencidn. Estaba rodeado de novicios e incluso de algunos
segadores novatos. Charlaban, reian, y la chica sintid que su amigo
le habia hecho un desaire al no ir a buscarla.

Lo cierto era que Rowan lo habia intentado, pero esos inesperados
admiradores ya se habian abalanzado sobre él cuando ella llegé a la
rotonda. Algunos envidiaban su puesto con Goddard, otros sentian
curiosidad y estaba claro que otros esperaban estar arrimandose a
una estrella en auge. El posicionamiento politico empezaba pronto
en la Guadana.

—Estabas en ese edificio de oficinas, éverdad? —preguntd uno de
los otros novicios, un espat de los nuevos, que asistia al conclave
por primera vez—. iTe he visto en los videos!

—No es que estuviera alli sin mas —intervino otro espat—, ies
que tenia el puietero anillo de Goddard y concedia inmunidad a la
gente!

—iVaya! ¢Eso esta permitido?

Rowan se encogié de hombros.

—Goddard dijo que si y, de todos modos, el anillo no se lo pedi
yo: me lo entregd él.

Uno de los novatos suspird con melancolia.

—Tio, debes de caerle muy bien para que hiciera eso.

La idea de caerle bien al segador le incomodo..., porque Rowan
despreciaba por completo las cosas que al segador le gustaban.

—Bueno, ¢y como es? —inquirié una chica.

—Pues... no se parece a nadie que haya conocido antes.

—OQjala fuera su novicio —dijo uno de los espats; después puso
cara de haber mordido un bollo de queso rancio—. A mi me



selecciond el segador Mao.

Rowan sabia que Mao era otro fanfarrén que disfrutaba de la
fama de su imagen publica. Su independencia era por todos
conocida y no se unia a ningln bando ni de la vieja guardia ni de la
nueva. No sabia si era un hombre que votaba segun su conciencia o
si vendia su voto al mejor postor. Faraday se lo podria haber
aclarado. Echaba de menos muchas cosas de ser su novicio. La
informacion interna era una de ellas.

—Goddard y sus segadores novatos fueron el centro de todas las
miradas cuando subieron los escalones del Capitolio —comentd un
novicio al que Rowan recordaba del anterior conclave; el que conocia
muy bien los venenos—. Estaban increibles.

—¢éHas decidido de qué color sera tu tunica y qué gemas llevaras?
—le pregunté una chica que de repente se le habia colgado del
brazo, como una enredadera acelerada.

No sabia qué seria mas incdmodo, si quitarsela de encima o
dejarla hacer.

—Invisible —respondié—. Subiré las escaleras del parlamento
completamente desnudo.

—Eso si que serian las joyas de la corona —dijo uno de los
novatos, y todos se rieron.

Entonces, Citra se abrid paso y Rowan se sintid como si lo hubiera
pillado haciendo algo que no debia.

—iHola, Citra! —exclamd.

Sono tan forzado que le entraron ganas de tragarse las palabras y
buscar otra cosa que decir. Se zafé de la chica enredadera, aunque
era demasiado tarde; Citra ya la habia visto.

—Parece que has hecho muchos amigos.



—No, la verdad es que no —contestd, y se dio cuenta de que los
habia insultado—. Quiero decir que todos somos amigos, éno? Todos
estamos en el mismo barco.

—En el mismo barco —repitié ella en tono apagado, pero con
unos punales tan afilados en los ojos como los que colgaban del
cuarto de las armas de Faraday—. Me alegro de verte, Rowan —
concluyg, y se alejé de él.

—Deja que se vaya —intervino la chica enredadera—. De todos
modos, sera historia después del proximo cénclave, éno?

Rowan ni siquiera se excuso antes de largarse.

No tardd en alcanzar a Citra, lo que le dejo claro que, en realidad,
no se habia esforzado mucho por perderlo de vista. Era buena senal.
La agarrd con delicadeza por el brazo y ella se giré para mirarlo.

—Oye, siento lo de ahi atras.

—No, lo entiendo. Ahora eres una estrella. Tienes que
aprovecharlo.

—No es eso. {Crees que queria que se me echaran todos encima
de ese modo? Venga, ya me conoces.

Citra vacild.

—Han pasado cuatro meses. Cuatro meses pueden cambiar a una
persona.

Aquello era cierto, aunque algunas cosas no cambiaban. Rowan
sabia lo que queria escuchar su amiga, pero no seria mas que
marear la perdiz, mas poses. Asi que le conto la verdad:

—Me alegro de verte, Citra, pero también me duele. Duele
mucho, y no sé qué hacer al respecto.

Se dio cuenta de que le habia tocado la fibra sensible cuando
empezaron a brillarle los ojos por las lagrimas que procurd reprimir



parpadeando.

—Lo sé. Y odio que tenga que ser asi.

—Vamos a hacer una cosa: nada de pensar en el Conclave de
Invierno —dijo Rowan—. Mejor disfrutar del aqui y ahora, y que el
Conclave de Invierno se las apafie solo.

—De acuerdo —aceptd ella; después, respiré6 hondo—. Vamos a
dar un paseo. Tengo que ensenarte una cosa.

Recorrieron el borde exterior de la rotonda y pasaron bajo los
arcos por los que los segadores revoloteaban y pactaban.

La chica sacé su movil y proyectd una serie de hologramas en la
palma de su mano, curvandola para que nadie salvo Rowan pudiera
verlos.

—Los he sacado del cerebro trasero del Nimbo.

—éCdémo lo has hecho?

—Da igual. Lo importante es que lo he hecho... y lo que he
encontrado.

Los hologramas eran de Faraday en las calles cercanas a su casa.

—Estos son de su ultimo dia —explicd Citra—. Consegui seguir
parte de sus pasos.

—Pero épor qué?

—TU mira.

El holograma lo mostraba entrando en casa de alguien.

—Es la casa de la mujer que nos presentd en el mercado. Se pasé
alli unas cuantas horas. Luego fue a esta cafeteria. —Citra paso a
otro video en el que se le veia entrar en un restaurante—. Creo que
alli se reunid con alguien, aunque no sé con quién.

—Vale, asi que estaba despidiéndose de la gente. Hasta ahorg,
parece encajar con lo que haria alguien en su ultimo dia sobre la



Tierra.

Citra cambid de imagen. El siguiente video lo mostraba subiendo
las escaleras de una estacion de tren.

—Fue cinco minutos antes de morir. Sabemos lo que sucedid en
esa estacion..., pero, alucina: la camara del andén estaba rota; se
supone que la habian destrozado unos indeseables. Se paso
desconectada todo el dia, iasi que no existe un registro visual de lo
que de verdad paso en ese andén!

Un tren salid de la estacion y un segundo tren entrd un instante
después en sentido contrario. Aquel era el que habia matado a
Faraday. Aungque Rowan no lo veia, hizo una mueca como si se lo
imaginara.

—éCrees que alguien lo matd y lo hizo pasar por una criba
voluntaria? —Rowan mird a su alrededor para asegurarse de que no
los observaban y siguié hablando en voz queda—: Si es tu Unica
prueba, es bastante endeble.

—Lo sé, asi que segui indagando.

Movid el dedo hacia atras para volver a reproducir la escena de
Faraday camino de la estacion.

—Hay cinco testigos. No podia seguirles la pista sin meterme en
los registros de la Guadana, y eso habria supuesto revelarles lo que
hacia. Pero tiene sentido que esos testigos también subieran por
estas escaleras, ¢éno? Dieciocho personas las subieron mas o menos
a la hora en que muri6é Faraday. Es probable que algunas se subieran
en el primer tren. —Senald el que salia de la estacion—. Pero no
todas. De esas dieciocho, consegui identificar a la mitad. Y tres de
ellas recibieron la inmunidad ese mismo dia.

Eso basto para dejar a Rowan sin aliento y mareado.



—¢Las sobornaron para que dijeran que se habia cribado élI?

—Si fueras un ciudadano corriente, presenciaras el asesinato de
un segador a manos de otro y después te ofrecieran inmunidad a
cambio de mantener la boca cerrada, équé harias?

Rowan queria creer que intentaria hacer justicia, pero pensé en
los dias anteriores a convertirse en novicio, cuando ver a un segador
era lo mas aterrador que pudiera imaginarse.

—Besaria el anillo y cerraria la boca.

Al otro lado de la rotonda, las puertas de la camara del cénclave
se abrieron y los segadores empezaron a entrar.

—éQuién crees que lo hizo? —preguntd el chico.

—éQuién gand mas al quitar de en medio a Faraday?

Ninguno de los dos necesitaba decirlo en alto. Ambos conocian la
respuesta. Rowan sabia que Goddard era capaz de actos
impensables. Pero émataria a otro segador?

Negd con la cabeza, no queria creerlo.

—iNo es la Unica explicacion! —solté—. Puede que ni siquiera se
tratara de un segador. Quiza fuera un miembro de la familia de
alguien a quien habia cribado. Alguien que buscaba venganza.
Cualquiera podria haberle quitado el anillo antes de empujarlo a las
vias y haber concedido después inmunidad a los testigos. iNo les
quedaria mas remedio que callarse si no querian que los acusaran
de complices!

Citra abrid la boca para refutarlo, pero volvid a cerrarla. Era
posible. Aunque el anillo de Faraday congelara el dedo del asesino,
era posible.

—No habia pensado en eso.



—Y qué me dices de un tonista? Los cultos del tono odian a los
segadores.

La rotonda se vaciaba a toda prisa. Salieron de su rincén y
caminaron hacia las puertas de la camara.

—No cuentas con suficientes hechos para acusar a nadie de nada
—apuntd Rowan—. Por el momento, deberias dejarlo estar.

—¢éDejarlo estar? No hablaras en serio.

—iHe dicho por el momento! Tendras acceso completo a los
registros de la Guadafa cuando te ordenen y asi podras demostrar
lo que sucedid exactamente.

Citra se pard en seco.

—éQué quieres decir con eso de «cuando te ordenen»? Podrian
ordenarte a ti. ¢O se me escapa algo?

Rowan apretd los labios, furioso consigo mismo por el desliz.

—\Vamos a entrar antes de que cierren.

Los rituales del cénclave fueron los mismos que la vez anterior. La
entonacion de los nombres, el lavado de manos, las reclamaciones y
los castigos. De nuevo se presentd una acusacion anénima contra el
segador Goddard; ahora por conceder la inmunidad tan a la ligera.

—éQuién presenta esa acusacion? —exigié saber Goddard—. iQue
el acusador o la acusadora se identifique!

Por supuesto, nadie lo hizo, lo que permitid a Goddard conservar
la palabra.

—Reconoceré que la acusacion tiene cierta base, puesto que soy
un hombre generoso y quizas haya repartido inmunidad con
demasiada munificencia. No pienso disculparme porque no me



arrepiento. Me pongo en manos del sumo dalle para que él decida
cual deberia ser mi castigo.

Xenocrates agitd una mano para restarle importancia al asunto.

—Si, si, siéntate, Goddard. Tu castigo consistirda en permanecer
callado cinco largos minutos.

Aquello provocd una oleada de risas. Goddard se inclind ante el
sumo dalle y volvié a sentarse. Y aunque unos cuantos segadores
(incluida Curie) intentaron protestar y sefialar que, histéricamente,
se castigaba a los segadores que usaban en exceso su anillo
obligandoles a conceder inmunidad tan sélo a las familias de los
cribados, sus quejas cayeron en saco roto. Xenocrates las descartd
por acelerar el orden del dia.

—Asombroso —le susurré Curie a Citra—. Goddard se esta
volviendo intocable. Puede librarse de cualquier cosa. Ojala alguien
hubiera tenido la previsién de cribarlo de nifio. El mundo seria un
lugar mejor.

Citra evitd a Rowan durante la comida; temia que alguien
sospechara algo si los veian juntos mas de la cuenta. Se quedd con
Curie, y la segadora le presentd a varios de los mejores segadores
vivos: Meir, que habia sido delegada en el Conclave Mundial de
Ginebra; Mandela, que estaba a cargo del comité que entregaba los
anillos, y Hideyoshi, el Unico segador que habia logrado dominar el
arte de la criba a través de la hipnosis.

La chica intentaba no dejarse deslumbrar por tanto famoso.
Conocerlos casi hacia que albergase esperanzas de que la vieja
guardia fuera capaz de triunfar sobre los segadores como Goddard.
No dejaba de mirar hacia Rowan, que, de nuevo, se veia acosado



por los demas novicios, aunque no sabia si de verdad se estaria
esforzando lo suficiente por librarse de ellos.

—Es mala sefial que nuestros jovenes graviten tan abiertamente
hacia el enemigo —comentd Hideyoshi.

—Rowan no es el enemigo —se le escapd a Citra, pero Curie le
puso una mano en el hombro para silenciarla.

—Representa al enemigo —replico—. Al menos, para esos otros
novicios.

Mandela suspiro.

—No deberian existir enemigos en la Guadafia. Tendriamos que
estar todos en el mismo bando. En el bando de la humanidad.

En general, la vieja guardia coincidi®¢ en que eran tiempos
preocupantes, aunque, aparte de presentar objeciones que se
descartaban a toda prisa, nadie hacia nada.

Citra empezd a sentirse mas nerviosa después de comer, mientras
los fabricantes de armas promocionaban sus productos y se debatian
acaloradamente las distintas mociones. Se trataba de cosas como
que si el anillo debia lucirse en la mano izquierda o en la derecha, o
si un segador debia o no ser la imagen de un producto comercial,
como zapatillas de deporte o cereales para el desayuno. A Citra le
parecia todo insignificante. ¢Qué mas daba eso si el acto sagrado de
la criba se convertia poco a poco en un asesinato al estilo de la era
mortal?

Por fin llegd el momento de las pruebas de los novicios. Como la
vez anterior, los candidatos a la Guadana fueron los primeros, ya que
los habian examinado la noche anterior. De los cuatro que pasaron la
prueba final, sbélo se ordend a dos. Los otros tuvieron que sufrir el
paseo de la verglienza y salir por donde habian entrado para



regresar a sus antiguas vidas. Citra disfrutd del placer culpable de
ver que rechazaban a la chica que habia estado haciéndole la pelota
a Rowan.

Después de que los nuevos segadores recibieran sus anillos y
adoptaran sus nuevos nombres, llamaron a los novicios restantes.

—La prueba de hoy —anuncié Cervantes— consistird en una
competicidon del arte marcial de bokator. Pondremos a los candidatos
por parejas y juzgaremos su habilidad.

Colocaron una colchoneta en un espacio semicircular frente a la
tarima. Citra respird hondo. Lo tenia controlado. El bokator era un
equilibrio entre fuerza, agilidad y concentracion, y ella habia
encontrado su equilibrio perfecto. Entonces le clavaron una estaca
justo en el centro de su confianza.

—Citra Terranova luchara contra Rowan Damisch.

Un murmullo general hizo que se diera cuenta de que no se
trataba de un emparejamiento al azar: lo habia hecho adrede; los
condenaban a ser adversarios. No podia ser de otro modo. Mird a
Rowan a los ojos, pero su expresion no le reveld nada.

Los otros combates fueron primero. Cada novicio puso lo mejor
de su parte, pero el bokator era una disciplina dura que no estaba al
alcance de cualquiera. Algunas victorias estuvieron refidas, mientras
que otras fueron derrotas aplastantes. Y llegdé el momento de luchar
contra Rowan.

La cara de su antiguo compafero seguia sin decirle nada; no veia
ni camaraderia ni compasion ni tristeza por tener que luchar entre
ellos.

—\Venga, vamos a ello —fue lo Unico que dijo antes de empezar a
moverse el uno alrededor del otro.



Rowan sabia que aquella era su primera prueba de verdad, aunque
no la que los segadores pretendian. Para él la prueba consistia en
parecer convincente cuando perdiera el combate. Goddard,
Xenocrates y Cervantes (y todos los reunidos, en realidad) tenian
que creerse que lo habia hecho lo mejor posible, pero que no era
suficiente.

Empezd con el ritmico paseo en circulo ritual. Después, poses y
provocaciones fisicas. Rowan se abalanz6é sobre Citra, lanzd una
patada que antes telegrafié con su lenguaje corporal y fallé por un
milimetro. Perdidé pie y cayd sobre una rodilla. Un comienzo muy
bueno. Se gird rapidamente, se levanté sin recuperar el equilibrio y
ella se lanzé sobre él. Creia que lo derribaria con un codazo, pero lo
agarro y lo levantd al tiempo que simulaba empujarlo hacia atras. Lo
ayudd a recuperar el equilibrio, aunque consiguié que pareciera que
habia fallado en su ataque, que no tenia el punto de apoyo
necesario para completarlo. Rowan volvié la cabeza y captd la
mirada de Citra: le sonreia mientras lo miraba a los ojos. Formaba
parte de las provocaciones por las que era conocido el bokator,
aunque aquello era mucho mas. Podia leerla con tanta claridad como
si lo dijera en voz alta:

«No te permitiré perder a posta —decian sus ojos—. Como te
atrevas a luchar mal, encontraré el modo de que parezca que lo
haces bien, por mucho que te empehes».

Frustrado, Rowan se abalanzd sobre ella con la palma abierta
para golpearla en el hombro, aunque procurd desviarse cinco
centimetros del punto de apoyo perfecto... Sin embargo, ella se
movidé para que la mano acertara, se volvid con la fuerza del golpe y
cayo al suelo.



«Maldita seas, Citra. iMaldita seas!».
Era capaz de ganarle en todo. Incluso en perder.

En cuanto Rowan dio su primera patada, Citra supo lo que tramaba y
eso le enfurecid. éCOmMo se atrevia a pensar que tenia que luchar
mal para que ella ganara el combate? éTan arrogante se habia vuelto
con Goddard que de verdad creia que no seria una lucha justa? Si,
se habia entrenado, pero ella también. ¢Qué mas daba que él
estuviera mas fuerte? Eso también significaba que era mas pesado y
se movia mas despacio. Una lucha justa era la Unica forma de
mantener limpias sus conciencias. {No se daba cuenta Rowan de
que, al sacrificarse, la condenaba también a ella? Preferia que su
primer acto como segadora fuera cribarse a si misma antes que
aceptar su sacrificio.

El la miraba con furia, lo que le arrancé una carcajada.

—éEso es lo mejor que sabes hacer? —le pregunto Citra.

El chico intentd darle una patada baja lo bastante despacio para
que ella la anticipara y sin ninguna fuerza detras. Lo Unico que tenia
que hacer para neutralizarla era bajar un poco. No obstante,
respondié elevando su centro de gravedad lo justo para que la
patada la derribara. Cayo a la colchoneta, pero se enderezd deprisa
para que no se notara que lo habia hecho a propdsito. Después lo
ataco con el hombro y enganchd la pierna derecha en la de él,
aplicando fuerza, aunque no la suficiente para doblarle la rodilla. El
la agarrd, gird y los tird a ambos en el suelo, dejandola a ella
encima, en la posicion dominante. La chica contraatacd obligandolo
a rodar para sujetarla bajo él. Rowan intentd liberarla, pero ella le
agarraba los brazos para que no pudiera.



—éQué te pasa, Rowan? —susurrd Citra—. éNo sabes qué hacer
cuando estas encima de una chica?

Al final, él consiguié zafarse y levantarse. Se miraron cara a cara
una vez mas, recorriendo en circulo el famoso baile de la batalla
mientras Cervantes los rodeaba en direccion contraria, como un
satélite, sin darse cuenta de lo que sucedia en realidad.

Rowan sabia que el combate casi habia terminado. Estaba a punto
de ganar vy, si ganaba, perderia. Debia de haber estado loco para
pensar que Citra le permitiria perder. A los dos les importaba
demasiado el otro. Ese era el problema. Citra jamas aceptaria de
buen grado el anillo de segadora mientras sus sentimientos se
interpusieran.

Y, de improviso, él supo perfectamente lo que debia hacer.

Cuando tan sélo quedaban diez segundos para el final, lo Unico que
tenia que hacer Citra era seguir bailando. Estaba claro que Rowan
habia ganado. Diez segundos mas de caminar en circulo sin bajar la
guardia y Cervantes tocaria el silbato.

Pero Rowan hizo algo que ella no habia previsto: se lanzé hacia
delante a la velocidad del rayo. No con torpeza, no fingiendo falsa
incompetencia, sino con una habilidad perfecta y ensayada. En un
instante la tenia agarrada con una llave de cabeza y le apretaba con
fuerza el cuello... Tan fuerte que sus nanobots analgésicos entraron
en accion. Y entonces se inclind sobre ella y le grufié al oido:

—Has caido en mi trampa. Ahora tendras lo que te mereces.

Después lanzd su cuerpo por los aires mientras le retorcia la
cabeza en direccién contraria. Se le rompid el cuello con un



chasquido horrible, y la oscuridad cayd sobre ella como una
avalancha.

Rowan soltd a Citra en el suelo mientras la multitud ahogaba un
grito al unisono. Cervantes sopld con fuerza el silbato.

—iMovimiento ilegal! iMovimiento ilegal! —gritd, justo como
Rowan esperaba—. iDescalificacion!

Los presentes empezaron a rugir. Algunos estaban furiosos con
Cervantes, otros escupian insultos al chico por lo que habia hecho.
Rowan permanecid donde estaba, estoico, y no se permitio
demostrar emocion alguna. Se obligé a mirar el cuerpo de Citra, que
tenia la cabeza casi del revés. Los ojos estaban abiertos, aunque ya
no vefa. Estaba todo lo morturienta que se podia estar. El se mordio
la lengua hasta que le sangro.

La puerta de la cdmara se abrié de golpe y los guardias entraron
corriendo en direccidn a la joven morturienta que estaba en el
centro de la sala.

El sumo dalle se acercd a Rowan.

—Vuelve con tu segador —dijo sin tan siquiera intentar ocultar su
desprecio—. Seguro que te impondra el castigo apropiado.

—Si, su excelencia.

Descalificacion. Nadie entendia que, para Rowan, era la victoria
perfecta.

Se quedd observando mientras los guardias recogian a la chica y
se la llevaban, floja como un saco de patatas, al exterior, donde sin
duda esperaba un ambudron para llevarla al centro de reanimacién
mas cercano.



«Todo ira bien, Citra. Regresaras con Curie enseguida... Aunque
no olvidaras lo que ha sucedido hoy. Y espero que nunca me lo
perdones».



Luché contra la purga. He hecho cosas de las que no estoy
orgullosa, pero si lo estoy de haber luchado contra eso.

No recuerdo qué segador dio comienzo a aquella odiosa
campaiia para cribar tan sélo a los que nacieron mortales,
pero se extendio por las Guadaias regionales como una idea
viral en un tiempo posviral. «¢No deberiamos limitarnos a
cribar a aquellos que nacieron esperando la muerte?>», decia
la sabiduria popular. Sin embargo, era fanatismo disfrazado
de sabiduria. Egoismo haciéndose pasar por entendimiento.
Y no hubo suficientes segadores que lo rechazaran, puesto
que los nacidos en la era posmortal creian que los nacidos
en la era mortal pensaban y vivian de un modo demasiado
distinto al suyo y eso les incomodaba. «Que mueran con la
era que los engendro>», exigian los puristas posmortales de
la Guadana.

Al final se consideréo una brutal violacion del segundo
mandamiento, y todos los segadores que participaron en la
purga recibieron severos castigos... Pero ya era demasiado
tarde para deshacer lo hecho. Perdimos a nuestros
antepasados. Perdimos a nuestros mayores. Perdimos la
cuerda de salvamento que nos unia al pasado. Sigue
habiendo personas nacidas en la era mortal, aunque ocultan
su edad y su historia por miedo a convertirse en objetivos
otra vez.

Si, luché contra la purga..., pero el Nimbo no. Por su ley
de no interferir en los asuntos de los segadores no podia



hacer nada para evitarla. Solo presenciarla. EI Nimbo nos
permitio cometer aquel caro error y ha dejado que la
Guadana se ahogue en remordimientos desde entonces.

A menudo me pregunto... si la Guadaha se descarrilara
por completo y decidiera cribar a toda la humanidad en un
majestuoso suicidio global, éromperia el Nimbo su ley de no
inmiscuirse y la detendria? ¢O volveria a presenciar cOmo
nos destruimos sin dejar nada atras, salvo una nube viva de
nuestro conocimiento, nuestros logros y nuestra supuesta
sabiduria?

éLamentaria el Nimbo nuestra muerte? Y, de ser asi, élo
haria como el hijo que ha perdido a su padre o como el
padre que no ha sido capaz de salvar de sus propias
decisiones a su irritable hijo?

—Del diario de criba de la H. S. Curie



28
Hidrogeno que arde en el corazon del sol

«Citra Terranova —dijo una voz potente aunque amable—. Citra
Terranova, épuedes oirme?s.

«¢Quién es? éHay alguien ahi?».

«Curioso —comentd la voz—. Muy curioso...».

Estar morturienta era un grano en el culo, no cabia duda.

Cuando volvieron a declararla legalmente viva, se encontrd con el
rostro desconocido y profesional de una enfermera de reanimacion
que comprobaba sus constantes vitales. A pesar de que intentd
mirar a su alrededor, seguia teniendo el cuello inmovilizado.

—Bienvenida, cielo —saludo la enfermera.

La habitacion parecia darle vueltas cuando movia los ojos. Era
algo mas que los nanobots analgésicos; debian de haberle metido
dentro toda clase de productos quimicos y microbots entumecedores
y rejuvenecedores.

—déCuanto tiempo? —pregunto con voz ronca.

—S0blo dos dias —respondié la enfermera en tono alegre—.
Fractura simple de columna. No ha sido demasiado complicado.

Le habian robado dos dias de vida; dos dias que no le sobraban.

—¢Y mi familia?



—Lo siento, cielo, pero esto era un asunto de los segadores. No
se les ha notificado. —Le dio una palmadita en la mano—. Podras
contarselo todo la préxima vez que los veas. Ahora lo mejor que
puedes hacer es relajarte. Pasaras un dia mas aqui y, después, como
nueva.

A continuacién le ofrecidé el mejor helado que habia probado en
Ssu vida.

Esa noche, Curie fue a verla y le informd sobre todo lo que se habia
perdido. A Rowan lo habian descalificado y habia recibido una severa
reprimenda por su poca deportividad.

—¢éMe esta diciendo que he ganado gracias a su descalificacion?

—Por desgracia, no. Estaba claro que iba a ganarte. Se decidié
que los dos perdiais. Tenemos que trabajar mas con las artes
marciales, Citra.

—Bueno, pues genial —le espetd ella, exasperada por razones
distintas a las que Curie suponia—. Asi que ahora tanto Rowan como
yo estamos a cero para el siguiente cdnclave, éno?

—A la tercera va la vencida —dijo Curie con un suspiro—. Ahora
todo depende de cdmo lo hagas en el Conclave de Invierno. Y tengo
fe en que los deslumbraras en la prueba final.

Citra cerrd los ojos y recordd la expresion de Rowan cuando la
sujetd en la llave de cabeza. La frialdad. El cdlculo. En aquel
momento, descubrié un lado de él que desconocia. Era como si
estuviera deseando hacer lo que estaba a punto de hacerle. Como si
disfrutara con ello. iEstaba tan desconcertada! éDe verdad tenia
pensado aquel movimiento desde el principio? ¢Acaso no sabia que
lo descalificarian? ¢O es que la descalificacion era su plan?



—iCOmo estaba Rowan después? —le pregunté a Curie—.
¢Parecia afectado de algin modo por lo que habia hecho? éSe
arrodillé a mi lado? ¢Ayudd a llevarme al ambudrén?

Curie se tom6 un momento antes de responder:

—Se quedo alli plantado, sin mas —contestd por fin—. Parecia
tallado en piedra. Desafiante y tan impenitente como su segador.

Citra intentd girar la cabeza, pero, a pesar de que ya no estaba
inmovilizada, seguia teniendo el cuello demasiado rigido para
moverlo.

—Ya no es el que tu crees —afirmd Curie despacio para que lo
asimilara.

—No, no lo es.

Aungue por mas que se devanaba los sesos, no lograba averiguar
quién era ahora.

Rowan creia que iba a recibir otra brutal paliza cuando regresara a la
mansion, pero no podia estar mas equivocado.

Goddard rebosaba rimbombancia y animada charla. Pidié al
mayordomo que les llevara champan y copas a todos, alli mismo, en
el vestibulo, para poder brindar por la audacia de Rowan.

—Has demostrado mas coraje del que te suponia, chaval.

—Lo mismo digo —lo secundd Rand—. Puedes pasarte por mi
dormitorio para romperme el cuello cuando quieras.

—No es sélo que le rompiera el cuello —puntualizd Goddard—.
iLe partié la columna sin pestafiear! Todos lo oyeron. iSeguro que
despertd a los segadores que dormian en la Ultima fila!

—iUn puntazo! —exclamdé Chomsky mientras se tragaba el
champan sin esperar al brindis.



—Has hecho una poderosa declaraciéon de intenciones —dijo
Goddard—. Le has recordado a todo el mundo que eres mi novicio y
que no te pueden tratar a la ligera. —Entonces bajo un poco el tono
de voz y afnadid, casi con delicadeza—: Sé que sentias algo por esa
chica y que aun asi hiciste lo que tenias que hacer y mas.

—Me han descalificado —les recordd Rowan.

—Oficialmente, si, pero te has ganado la admiracién de unos
cuantos segadores importantes.

—Y otros tantos enemigos —afadio Volta.

—Trazar una linea en la arena no tiene nada de malo —respondid
Goddard—. Hace falta un hombre fuerte para eso. La clase de
hombre por la que me alegra brindar.

Rowan levantd la vista y se encontrd con que Esme estaba
sentada en lo alto de la gran escalera, observandolos. Se preguntd si
sabria lo que habia hecho v la idea le avergonzod.

—iPor Rowan! —exclamd Goddard, alzando la copa—. Azote de
los estirados y partidor de espaldas.

Fue la copa mas amarga que Rowan habia tenido que tomar.

—Y ahora creo que nos merecemos una fiesta.

La fiesta posterior al Conclave de la Cosecha bien mereceria haber
entrado en un libro de récords, y nadie fue inmune a la contagiosa
energia de Goddard. Incluso antes de que empezaran a llegar los
invitados y los primeros cinco D] subieran la musica, extendio los
brazos en la recargada sala de estar de la mansidon, como si pudiera
abarcar de pared a pared, y dijo sin referirse a nadie en concreto:

—Estoy en mi elemento, iy mi elemento es hidrogeno que arde
en el corazdn del sol!



Era una frase tan excesiva que incluso Rowan se rio.

—Es un capullo —le susurr6 Rand a Rowan—, pero hay que
quererlo.

Cuando las habitaciones, terrazas y los alrededores de la piscina
se llenaban de juerguistas, el chico empezd a librarse del bajon que
le ahogaba desde la horrible pelea con Citra.

—Lo he mirado por ti —le dijo Volta—. Citra esta consciente y le
queda otro dia en el centro de reanimacidon. Volvera a casa con
Curie, recuperada por completo, y aqui no ha pasado nada. Bueno,
ha pasado mucho, pero es lo que tu querias, ¢no?

Rowan no respondid. Se pregunto si alguien mas seria lo bastante
observador como para averiguar por qué lo habia hecho. Esperaba
que no.

Volta se puso serio en medio del jolgorio que los rodeaba.

—No pierdas frente a ella, Rowan. Al menos, no a proposito. Si te
vence limpiamente, que asi sea, pero someterte a su espada por
culpa de tu revuelo hormonal es una estupidez.

Tal vez el segador estuviera en lo cierto. Quiza debiera dar lo
mejor de si mismo en la prueba final y, si superaba a Citra, aceptar
el anillo. Y puede que después pudiera cribarse como su primer y
Unico acto. Asi no tendria que enfrentarse nunca a la decisién de
cribarla a ella. Le consolaba contar con una salida, aunque fuera en
la peor situacién posible.

Los ricos y famosos llegaban en helicoptero, en limusina y, en una
entrada tan estrafalaria como memorable, en mochila cohete.
Goddard procurd presentarle a Rowan a todo el mundo, como si
fuera un premio del que tuviera que presumir.



—No perdais de vista a este chico —les decia a sus invitados mas
importantes—. Va a lograr grandes cosas.

Rowan jamas se habia sentido tan valorado y validado. Costaba
odiar a un hombre que lo trataba como si fuera la carne y no la
lechuga.

—Asi es como deberia vivirse la vida —le comentd Goddard
mientras disfrutaban de su cabafa de fachada abierta vy
contemplaban la celebracion—: experimentando todo lo que se
pueda experimentar y disfrutando de la compahia de los demas.

—¢Incluso de los que cobran por venir?

El segador mir6 hacia la abarrotada zona de la piscina, que
estaria mucho menos concurrida y seria mucho menos bella sin la
presencia de los invitados profesionales.

—Toda produccién cuenta con sus extras —respondid—. Rellenan
los huecos y adornan el escenario. No seria buena idea traer tan sélo
a famosos, éverdad? iNo harian mas que pelearse entre ellos!

En la piscina se alzd una red y decenas de personas acudieron a
jugar al voleibol.

—Mira a tu alrededor, Rowan —continué Goddard, plenamente
satisfecho—. ¢Alguna vez te lo has pasado mejor que ahora? La
gente corriente nos ama no por como cribamos, sino por cdmo
vivimos. Debemos aceptar nuestro papel como la nueva realeza.

Aunque el chico no se veia como miembro de la realeza, estaba
dispuesto a sequirle el juego, al menos ese dia. Asi que se fue a la
piscina, saltd al agua y se declard capitan del equipo, uniéndose asi
a los leales sujetos de Goddard en su partido.

En las fiestas del segador costaba mucho no pasarselo bien, por
mucho que te empenaras. Y con tantas sensaciones agradables, era



facil olvidar que aquel hombre era un carnicero despiadado.

Sin embargo, éseria también un asesino de segadores?

Aunque Citra no hubiera acusado directamente a Goddard, estaba
claro que se trataba de su principal sospechoso. A pesar de que su
investigacion era inquietante, por mucho que lo intentaba, Rowan no
recordaba haber presenciado ningun caso en el que Goddard hubiera
incumplido la ley de los segadores. Quiza forzara un poco la
interpretacion de los mandamientos, pero no llegaba a violarlos. Ni
siquiera sus cribas desmadradas estaban prohibidas, salvo por
costumbre y tradicion.

«La vieja guardia me desprecia porque vivo y cribo con un estilo
del que ellos carecen —le habia contado Goddard—. Son una
manada de traidores amargados que envidian que yo haya
descubierto el secreto de cdmo ser el segador perfecto».

Bueno, la perfeccidn era subjetiva (Rowan tenia claro que no era
el segador perfecto), aunque en el repertorio de infracciones de
Goddard no habia nada que indicara que pudiera haber matado a
Faraday.

El tercer dia de aquella celebracion en apariencia interminable
aparecieron dos invitados inesperados o, al menos, inesperados para
Rowan. El primero fue el sumo dalle Xenocrates.

—éQué esta haciendo aqui? —le preguntd Rowan a Chomsky
cuando vio que el sumo dalle se acercaba a la piscina.

—A mi no me preguntes, que yo no lo he invitado.

Era raro que Xenocrates se presentara en la fiesta de un segador
tan controvertido. No parecia nada cdmodo alli, sino cohibido, y
pretendia que no lo reconocieran. Aun asi, costaba no ver a un



hombre de su imponente tamafo y engalanado de oro. Destacaba
como un globo aerostatico en un campo vacio.

Pero fue el segundo invitado el que mas sorprendié al chico. Se
quedd en bafiador a los pocos segundos de llegar a la zona de la
piscina, y no era otro que su amigo Tyger Salazar, al que no veia
desde el dia en que le ensend el cuarto de las armas de Faraday.

Rowan fue directo hacia él y se lo llevd a un lado, detras de un
arbusto ornamental.

—¢éQué narices haces aqui?

—iHola, Rowan! —exclam6 Tyger con su caracteristica sonrisa
torcida—. iYo también me alegro de verte! Tio, ipero qué musculos!
¢Qué te han inyectado?

—Nada, son de verdad... Y no has respondido a mi pregunta. éPor
qué estas aqui? ¢Es que no sabes el lio en el que te vas a meter si
descubren que te has colado? iEsto no es como en las fiestas del
instituto!

—iTranquilo! No me he colado, vengo con Guests Unlimited.
iAhora soy un fiestero profesional!

El chico a menudo habia afirmado que la ambicion de su vida era
convertirse en invitado profesional. Rowan nunca se lo habia tomado
en serio.

—Tyger, esto es muy mala idea... Peor que cualquier otra de tus
malas ideas. —Luego susurré—: Los fiesteros profesionales a veces
tienen que... hacer cosas para las que quiza no estés preparado. Lo
sé, lo he visto.

—Tio, ya me conoces; voy donde me lleve la corriente.

—¢Y a tus padres les parece bien?

Tyger bajo la vista, con su optimismo algo apagado de repente.



—Mis padres han renunciado a mi.

—éQué? ¢En serio?

El chico se encogidé de hombros.

—El dltimo despachurramiento colmd su vaso. Se rindieron. Ahora
estoy bajo la tutela del Nimbo.

—Lo siento, Tyger.

—Oye, no lo sientas. Lo creas o no, el Nimbo es mejor padre que
mi padre. Ahora me dan buenos consejos, y todos los dias hay
alguien que me pregunta qué tal ha ido mi dia y al que de verdad
parece importarle la respuesta.

Como todo lo que hacia el Nimbo, sus habilidades paternales eran
innegables. Aun asi, que tus propios padres renunciaran a ti tenia
que doler.

—No sé por qué, pero dudo que el Nimbo te haya aconsejado que
te conviertas en juerguista profesional.

—No, pero no puede impedirmelo. Es una decision que debo
tomar yo. Ademas, pagan muy bien. —Mird a su alrededor para
asegurarse de que nadie los escuchaba, se acercé mas a él y susurrod
—: ¢Y sabes qué se paga aun mejor?

A Rowan casi le daba miedo preguntar.

—CEl qué?

—Por ahi se cuenta que has estado entrenando con sujetos vivos.
iEse trabajo si que se paga de cofia! ¢Crees que podrias
recomendarme? Total, me paso media vida morturiento. iEstaria
bien que me pagasen por hacerlo!

Rowan lo mird con incredulidad.

—¢éTe has vuelto loco? éSabes lo que estas diciendo? Dios mio,
équé te estas chutando?



—Sdlo mis nanobots, tio, sdlo mis nanobots.

Volta se sentia afortunado de pertenecer al circulo interno de
Goddard. Casi siempre. Era el mas joven de sus segadores novatos y
se veia como el que equilibraba la balanza. Chomsky era el musculo
sin cerebro; Rand, el alma, la fuerza salvaje de la naturaleza. Volta
era el sensato, el que veia mas de lo que los demas creian. Fue el
primero en fijarse en la llegada de Xenocrates a la fiesta y observd
coOmo intentaba, sin éxito, evitar encontrarse con nadie. Acabd
estrechando las manos de varios segadores invitados, algunos de
regiones tan lejanas como Panasia y Euroescandia. Todo de tan mala
gana por parte del sumo dalle que no le cupo duda de que el
hombre no estaba alli por decision propia.

El joven se coloco cerca de Goddard por si podia enterarse mejor
de lo que estaba sucediendo.

Cuando Goddard vio a Xenocrates, se levantd; era una sefal de
respeto obligatoria.

—Excelencia, es un honor contar contigo en mi pequefia reunion.

—No es tan pequefia —respondié el otro.

—iVolta! Acércanos dos asientos al borde de la piscina para que
podamos estar mas cerca de la accion —ordend Goddard.

Y aunque era una tarea normalmente reservada a los criados,
Volta no se quejo porque le daba la excusa perfecta para espiarlos.
Colocé dos sillones en el patio de adoquines, junto al extremo mas
profundo de la piscina.

—Mas cerca —le pidié Goddard.

Asi que puso los asientos tan cerca que cualquiera que saltara
desde el trampolin salpicaria a los dos hombres.



—Quédate por aqui —anadid el segador en voz baja, que era
justo lo que el joven pretendia.

—¢éLe apetece comer algo, su excelencia? —dijo Volta mientras
sefalaba la mesa del bufé, que estaba a pocos metros.

—No, gracias —respondio6 el dalle. Para un hombre con fama de
glotdn, aquello decia mucho—. éTenemos que reunirnos aqui? —le
preguntd a Goddard—. éNo preferirias hablar en una habitacién mas
tranquila?

—Hoy ninguna de mis habitaciones esta tranquila.

—Si, pero estamos en un foro demasiado publico.

—Tonterias. Esto no es el foro, sino mas bien el palacio de Nerdn.

Volta intervino con una risa franca, aunque en realidad era
ensayada. Si le tocaba representar el papel de lamebotas, lo haria en
condiciones.

—Bueno, esperemos que no se convierta en el Coliseo —replicd
Xenocrates, algo mordaz.

Goddard solt6 una risita al pensarlo.

—Créeme, no me importaria lanzar a unos cuantos tonistas a los
leones.

Uno de los invitados (de los de pago) salté del trampolin con un
perfecto holandés triple y la salpicadura dejé una mancha en la
pesada tlnica del sumo dalle.

—éNo crees que este estilo de vida tan ostentoso te pasara
factura? —inquirié Xenocrates.

—No podra pasarmela si no dejo de moverme —contesté Goddard
con una sonrisa de suficiencia—. Ya casi he terminado con este sitio.
He estado mirando propiedades en el sur.

—No es a lo que me refiero y lo sabes.



—déPor qué estas tan tenso, excelencia? Te he invitado porque
queria que vieras de primera mano lo positivas que son mis fiestas
para la Guadana. iRelaciones publicas de calidad! Deberias organizar
galas en tu casa.

—Se te olvida que vivo en una cabana de madera.

Goddard entornoé los ojos en algo que no llegaba a ser una mirada
de odio, pero casi.

—Si, una cabafia de madera en la azotea del edificio mas alto de
Fulcrum City. Al menos yo no soy un hipdcrita, Xenocrates. No finjo
ser humilde.

Entonces, el sumo dalle le dijo a Goddard algo que sorprendio a
Volta, aunque, volviendo la vista atras, no deberia haberlo hecho:

—Mi mayor error fue elegirte como novicio hace ya tantos anos.

—Esperemos que asi sea. No quiero ni pensar en que quiza no
hayas cometido todavia tu mayor error. —Era una amenaza que no
llegaba a ser una amenaza. Esas cosas se le daban muy bien—.
Bueno, dime, ésonrie la fortuna a mi aprendiz tanto como al tuyo?

Volta prestd atencidon mientras se preguntaba a qué fortuna se
referiria.

Xenocrates tomé aire despacio y lo dejé salir.

—La fortuna le sonrie. La chica dejara de ser un problema en
menos de una semana. Estoy seguro.

Otro saltador los salpicd y Xenocrates alzd las manos para
protegerse; Goddard ni pestafied.

«Dejara de ser un problema». Aquello podia significar muchas
cosas. Volta mird a su alrededor hasta que localizd a Rowan, que
parecia mantener una acalorada discusion con uno de los invitados



de pago. Que Citra «dejara de ser un problema» seria lo mejor para
él, en su opinion.

—¢éHemos acabado ya? ¢Puedo marcharme?

—Un momento —lo detuvo Goddard, y entonces se gird y llamé a
alguien que estaba en la zona menos profunda de la piscina—.
iEsme! Esme, ven aqui, quiero que conozcas a alguien.

La mirada de terror que se adueiid de las facciones del sumo
dalle era estremecedora. Sin duda, aquello se ponia interesante por
momentos.

—Por favor, Goddard, no.

—éQué mal puede hacer?

Esme, con manguitos y todo, trotd por el borde de la piscina
hacia ellos.

—¢Si, segador Goddard?

El le hizo un gesto y la nifia se sentd en su regazo, de cara al
hombre de ropajes dorados.

—Esme, ésabes quién es este sefior?

—éUn segador?

—No un segador cualquiera: es Xenocrates, el sumo dalle de
Midmérica. Es el pez gordo.

—Hola —saludo la nifa.

Xenocrates hizo un gesto con la cabeza, incdmodo, sin mirarla a
los ojos. El malestar que le producia el encuentro irradiaba de él
como si fuera calor. Volta se preguntd si Goddard tenia un objetivo o
sdlo lo hacia por crueldad.

—Creo que nos hemos visto antes —comentdé Esme—. Hace
mucho tiempo.

Xenocrates no dijo nada.



—Nuestro estimado amigo es demasiado estirado —afadid
Goddard—. Deberia unirse a la fiesta, éno crees, Esme?

Esme se encogié de hombros.

—Deberia divertirse como todo el mundo.

—Jamas he oido palabras mas sabias —observé Goddard, y echd
una mano hacia atras, en direccién a Volta, fuera del campo visual
de la nina, antes de chascar los dedos.

El joven suspird. Sabia lo que le pedia el segador, pero no queria
hacerlo. Ahora se arrepentia de formar parte de todo aquello.

—Tal vez debas ensenarnos tus movimientos en la pista de baile,
excelencia —dijo Goddard—. Asi mis invitados se podran reir de ti,
igual que la Guadaia entera se rié de mi en el cdnclave. éCreias que
se me habia olvidado?

El segador seguia con la mano estirada hacia Volta y agitaba los
dedos con impaciencia, de modo que no le quedd mas remedio que
darle lo que queria. Se metié la mano en uno de los muchos bolsillos
secretos de la tunica amarilla, sacdé una pequena daga y se la
entrego por la empufiadura.

El segador la cogid y, con mucha delicadeza, sin llamar la
atencion, acercd el filo de la daga al cuello de Esme.

La nifia no lo vio. No tenia ni idea de que estaba alli. Pero
Xenocrates, si. Se quedd paralizado, con los ojos como platos vy la
boca entreabierta.

—iYa sé! —exclamé Goddard alegremente—. éPor qué no te das
un bano?

—Por favor —suplicd Xenocrates—. Esto no es necesario.

—Insisto.

—Creo que no quiere bafiarse —comentd Esme.



—iPero si todo el mundo se bafa en mis fiestas!

—No lo hagas —imploré el sumo dalle.

La respuesta del otro segador fue acercar la hoja aun mas al
incauto cuello de la nina. En agquel momento, hasta Volta sudaba.
Nunca habian cribado a nadie en las fiestas de Goddard, pero habia
una primera vez para todo. El joven sabia que se trataba de una
batalla de voluntades, y lo Unico que evitd que interviniera y le
arrebatara la daga a Goddard fue saber quién pestafearia primero.

—iMaldito seas, Goddard! —gritd Xenocrates.

Después se levantd y se lanzé a la piscina, adornos de oro
incluidos.

Rowan no oyd nada de lo ocurrido entre Xenocrates y Goddard, pero
si que vio al sumo dalle tirarse de bomba a la piscina y crear una ola
que llamo la atencién de todo el mundo.

Xenocrates se hundié y no volvio a la superficie.

—iSe ha ido al fondo! —dijo alguien—. ilLleva demasiado oro
encima!

Rowan no sentia especial carifio por el sumo dalle, pero tampoco
queria que el hombre se ahogara. No se habia caido; habia saltado
y, si se ahogaba, atrapado por la tunica dorada, se consideraria que
se habia cribado. Asi que el chico se lanzo a la piscina, al igual que
Tyger, que siguid su ejemplo. Bucearon hasta el fondo, donde
Xenocrates dejaba escapar su Ultima burbuja de aire. Rowan agarrd
la pesada tunica de varias capas, tird de ella para sacarsela por la
cabeza y entre los dos lo ayudaron a salir a la superficie, donde el
hombre jaded, tosidé y escupid agua. La multitud que los rodeaba
aplaudio.



En esos instantes no parecia un sumo dalle, sélo un gordo con la
dorada ropa interior mojada.

—Imagino que habré perdido el equilibrio —anuncio, intentando
darle un giro humoristico a lo sucedido.

Tal vez los demas se lo creyeran, pero Rowan lo habia visto
tirarse. No se podia confundir con una caida accidental. éPor qué
demonios lo habria hecho?

—Un momento —dijo Xenocrates mientras se miraba la mano
derecha—. iMi anillo!

—iVoy a por él' —exclamd Tyger, que se habia convertido en el
invitado del momento, antes de zambullirse para buscarlo.

Chomsky acababa de llegar a la escena, y Volta y él se acercaron
al borde de la piscina para sacar a Xenocrates del agua. Aquello no
podia ser mas humillante para el sumo dalle. Era como echar una
red abarrotada de peces a la cubierta de un arrastrero.

Goddard lo envolvid con una gran toalla mientras lo miraba con
una expresion de arrepentimiento muy impropia de él.

—Me disculpo de corazéon —dijo—. Ni se me habia pasado por la
cabeza que pudieras ahogarte. Eso no habria sido bueno para nadie.

Y, entonces, Rowan se dio cuenta de que Xenocrates se habia
lanzado al agua por un Unico motivo: Goddard se lo habia ordenado.

Lo que significaba que Goddard tenia al sumo dalle mucho mas
controlado de lo que la gente creia. Pero écédmo?

—¢éPuedo irme ya? —preguntd Esme.

—Por supuesto —respondid el segador, y le dio un beso en la
frente.

Esme se alejé en busca de algiin compafiero de juegos entre los
hijos de las estrellas.



Tyger salié a la superficie con el anillo. Xenocrates lo cogio sin tan
siquiera darle las gracias y se lo colocé en el dedo.

—He intentado recuperar la tunica también, pero pesa demasiado
—explicd el chico.

—Buscaremos a alguien que baje con un equipo de buceo en
busca del tesoro —bromed Goddard—. Aunque quiza reclamen
derechos de salvamento.

—éHas terminado ya? —inquiri6 Xenocrates—. Porque me
gustaria irme.

—Por supuesto, excelencia.

El sumo dalle de Midmérica abandond la zona de la piscing,
atravesd la casa chorreando y dejé atras toda la dignidad que
tuviera al llegar.

—Maldita sea... Deberia haberle besado el anillo cuando tuve la
oportunidad —se lamenté Tyger—. He rozado la inmunidad con la
punta de los dedos y la he fastidiado.

Cuando se fue el dalle, Goddard se dirigi6 a la multitud:

—iSi a alguien se le ocurre subir fotos del sumo dalle Xenocrates
en ropa interior, lo cribaremos de inmediato!

Y todos se rieron... hasta que se dieron cuenta de que hablaba
muy en serio.

Cuando la fiesta tocaba a su fin y el segador Goddard se despedia
de los invitados mas importantes, Rowan lo observd sin perder
detalle.

—Bueno, nos veremos en la proxima fiesta, éno? —le dijo Tyger,
desconcentrandolo—. Tal vez a la siguiente me envien antes y pueda
quedarme mas de un dia.



El hecho de que Tyger fuera menos profundo que la fuente que
adornaba la entrada de la casa irritaba a Rowan. Lo curioso era que
nunca antes le habia molestado aquel rasgo de la personalidad de su
amigo, puede que porque él era mas o menos igual. Si, no se
dedicaba a buscar emociones fuertes, como hacia Tyger, pero, a su
modo, Rowan patinaba por la superficie de la vida. ¢Cémo iba a
saber que el hielo era tan fino? Ahora estaba tan hundido que era
imposible que Tyger lo entendiera.

—Claro, Tyger. La proxima vez.

El chico se fue con el resto de invitados profesionales, con los que
ahora parecia tener mucho mas en comun que con el aprendiz de
segador. Rowan se preguntd si podria volver a sentirse identificado
con alguien de su antigua vida.

Mientras estaba de pie en la entrada, Goddard pasé junto a él.

—Si estas practicando para convertirte en estatua neoclasica, te
traigo un pedestal. Aunque la verdad es que por aqui ya tenemos
esculturas de sobra.

—Lo siento, su sefioria; estaba pensando.

—Pensar demasiado es peligroso.

—Me preguntaba por qué habria saltado asi a la piscina el sumo
dalle.

—Se cay0 por accidente, él mismo lo ha dicho.

—No, yo lo he visto —insistié6 Rowan—. Se tiro.

—Bueno, entonces, icomo voy a saberlo yo? Tendras que
preguntarselo a él, aunque no creo que sacar un tema tan
bochornoso obre a tu favor. Parecias estar llevandote muy bien con
uno de los chicos de la fiesta —afadid, cambiando de tema—.
¢Quieres que invite a mas para ti la proxima vez?



—No, no, no es eso —contesto el chico, que se ruborizé sin poder
evitarlo—. Es un amigo de casa.

—Ya veo. ¢Y lo has invitado t(?

Rowan negd con la cabeza.

—No, se apuntd sin que yo lo supiera. De haber dependido de mi,
no habria estado en la fiesta.

—¢éPor qué no? Tus amigos son mis amigos.

Rowan no respondid. Ni siquiera sabia si lo decia en serio o le
tomaba el pelo.

Su silencio provoco la risa del segador.

—iAnimate, chaval! Era una fiesta, no la inquisicion. —Le dio una
palmada en el hombro y se alejé contoneandose.

Como Rowan no tenia sentido comun, siguid insistiendo en vez de
dejarlo estar:

—La gente dice que al segador Faraday lo matd otro segador.

Goddard se pard en seco y se giro hacia él, despacio.

—¢Ah, si?

El chico respiré hondo y se encogid de hombros para que
pareciera que no le daba importancia, para intentar recular. Pero era
demasiado tarde.

—No es mas que un rumor.

—CY crees que yo podria estar involucrado?

—¢Lo estd?

Goddard se acercd y escruté a Rowan como si fuera capaz de
atravesar su fachada y llegar a ese lugar oscuro y helado en el que
ahora residia.

—¢éDe qué me estas acusando, chaval?



—De nada, su sefioria. No es mas que una pregunta. Para
despejar el ambiente. —Intentd devolverle la mirada, contemplar el
lugar frio de Goddard, pero descubrié que era opaco e insondable.

—Considera el ambiente despejado —replicod el segador con una
ligereza sarcastica—. Mira a tu alrededor, Rowan. ¢De verdad crees
por un solo segundo que pondria en peligro todo esto rompiendo el
séptimo mandamiento para librar al mundo de un marchito segador
de la vieja escuela? Faraday se cribd porque, en el fondo, sabia que
seria el acto mas significativo de todos los realizados en los ultimos
cien afios de su vida. El momento de los suyos habia llegado a su fin
y lo sabia. Y si tu amiguita intenta argumentar juego sucio, sera
mejor que se lo piense dos veces antes de acusarme, porque podria
cribar a toda su familia el dia que expire su inmunidad.

—Eso constituiria premeditacion, su sefioria —respondié Rowan
con educacion, pero sin achantarse—. Podrian acusarlo de romper el
segundo mandamiento.

Por un momento, Goddard parecié dispuesto a cortar al chico en
pedacitos alli mismo. Sin embargo, aquellas insondables
profundidades se tragaron el fuego de sus ojos.

—Siempre velando por mis intereses, éeh?

—Hago lo que puedo, su senoria.

Goddard se quedd mirandolo durante otro momento antes de
decir:

—Mafana entrenaras con pistolas contra objetivos mdviles.
Dejaras morturientos a todos los sujetos, con una bala por cabeza,
salvo al Ultimo o yo mismo (sin prejuicios ni premeditacion) cribaré a
ese amigo juerguista tuyo.

—iQué?



—¢Es que he sido poco claro?

—No, su sefioria. Lo..., lo entiendo.

—Y la proxima vez que acuses a alguien, mas te vale asegurarte
de que sea cierto y no solo un insulto. —El segador se alejé hecho
una furia y dejo que su tunica se inflara tras él como una capa. No
obstante, cuando todavia podia oirlo, afladio—: Claro que, de haber
matado al segador Faraday, seria muy estUpido por mi parte
reconocerlo delante de ti.

—Lo ha dicho por liarte. —Volta pasaba el rato con Rowan en la sala
de juegos, echando una partida de billar—. Pero creo que lo has
insultado de verdad. Quiero decir, ématar a otro segador? Eso no
pasa nunca.

—Creo que quiza si que pasara —afirmd Rowan mientras tiraba y
no conseguia acertar a ninguna bola. No estaba concentrado. Ni
siquiera recordaba si las suyas eran las lisas o las rayadas.

—Creo que es posible que Citra también intente liarte. éSe te
habia ocurrido? —En su turno, el segador metidé una bola rayada y
una lisa, lo que no ayudaba a Rowan a averiguar cudles eran las
suyas—. En fin, mirate —siguié diciendo Volta—. Estas hecho una
pena. iCitra esta jugando con tu mente y ni siquiera lo ves!

—Ella no es asi —respondid el chico mientras elegia una bola
rayada y la metia. Al parecer, era la eleccidon correcta, porque Volta
dejo que siguiera jugando.

—La gente cambia. Sobre todo un novicio. Ser aprendiz de un
segador supone muchos cambios. éPor qué crees que renunciamos a
nuestros nombres y no volvemos a usarlos? Pues porque, para
cuando nos ordenan, somos personas completamente distintas.



Cribadores profesionales en lugar de crios cobardicas. Te esta
mareando como a una peonza.

—Y yo le rompi el cuello —le recordd Rowan—. Asi que supongo
que estamos en paz.

—Lo importante no es estar en paz, sino acudir al Conclave de
Invierno con una ventaja clara... O, al menos, con la sensaciéon de
tenerla.

Esme se asomo lo justo para decir:

—Después juego con el que gane.

—La mejor razén del mundo para perder —grufié Volta cuando se
fue la nina.

—Deberia llevarmela cuando salga a correr por las mafianas —
sugiri6 Rowan—. No le vendria mal el ejercicio. Quizas asi mejore su
forma fisica.

—Cierto, pero el peso le viene por naturaleza. Es genético.

—¢éCdémo sabes que...?

Y entonces lo comprendid. Lo tenia justo delante de las narices,
pero estaba demasiado cerca para verlo.

—iNo! iMe tomas el pelo!

Volta negd con la cabeza, tan tranquilo.

—No tengo ni idea de lo que me hablas.

—c¢éXenocrates?

—Te toca a ti.

—Si saliera a la luz que el sumo dalle tiene una hija ilegitima,
supondria su destruccion. Seria una violacion muy seria de las
normas.

—déSabes qué seria aun peor? —preguntd Volta—. Que la hija a la
que nadie conoce acabase cribada.



Rowan empez6 a reparar en mil cosas desde esa nueva
perspectiva. Ahora todo cobraba sentido: que perdonaran la vida a
Esme en el centro comercial, la forma en que la trataban... éQué era
lo que habia dicho Goddard? éQue era la persona mas importante
que conoceria aquel dia? ¢éLa clave para el futuro?

—Pero no la cribara —observd—. No mientras Xenocrates haga
todo lo que le pida. Como lanzarse a la parte profunda de una
piscina.

Volta asintid, despacio.

—Entre otras cosas.

Rowan tird vy, sin querer, cold la bola nimero ocho y termind la
partida.

—Yo gano —dijo Volta—. Maldita sea. Ahora tendré que jugar con
Esme.



Soy el aprendiz de un monstruo. El segador Faraday tenia
razon: alguien que disfruta cribando no deberia ser segador.
Va en contra de todo lo que querian los fundadores. Si esto
es en lo que se esta convirtiendo la Guadaia, alguien
tendria que detenerlo. Pero no puedo ser yo. Porque creo
que también me estoy convirtiendo en un monstruo.

Rowan releyd lo que habia escrito y, con cuidado, arrancd la
pagina sin hacer ruido, hizo una pelota con ella y la lanzd a las
llamas de la chimenea de su dormitorio. Goddard siempre leia su
diario. Como era su mentor, estaba en su derecho. El chico habia
tardado lo indecible en aprender a escribir sus verdaderos
pensamientos y sentimientos, pero ahora, ademas, habia tenido que
aprender a volver a ocultarlos. Era cuestién de supervivencia. Asi
que cogio el boligrafo y escribié una nueva entrada oficial.

Hoy he matado a doce blancos madviles con tan sédlo doce
balas y he salvado la vida de mi amigo. Esta claro que el
segador Goddard sabe como motivar a la gente para que dé
lo mejor de si misma. No puedo negar que estoy mejorando.
Cada dia aprendo mas y perfecciono mente, cuerpo y
punteria. Mi mentor esta orgulloso de mis progresos. Espero
poder pagarselo algun dia y darle lo que se merece por todo
lo que ha hecho por mi.



29
Las llamaban carceles

La segadora Curie no habia cribado desde el conclave. Su Unica
preocupacion era Citra.

—Me merezco un descanso —reconocid la mujer—. Hay tiempo
de sobra para compensarlo mas adelante.

Era la cena del primer dia de vuelta a la Cascada, cuando Citra
por fin habia tocado el tema que habia estado temiendo tocar.

—Tengo que hacer una confesidon —dijo cuando llevaban cinco
minutos en la mesa.

Curie masticd y tragod antes de responder.

—Qué clase de confesidon?

—No le va a gustar.

—Te escucho.

Citra hizo lo que pudo por no apartar la vista de sus frios ojos
grises.

—Es algo a lo que me he dedicado desde hace un tiempo. Algo
que usted no sabe.

La segadora fruncio los labios en una sonrisa ironica.

—¢éDe verdad crees que hay algo de lo que hagas que yo no
sepa?

—He estado investigando el asesinato del segador Faraday.



Curie dejo caer el tenedor.

—¢éQué has estado haciendo qué?

Citra se lo contd todo: que habia rastreado el cerebro trasero, que
habia reconstruido con mucha dificultad los Gltimos movimientos de
Faraday en su ultimo dia y que habia descubierto que dos de los
cinco testigos habian recibido la inmunidad, lo que sugeria, aunque
no demostrara, que el crimen lo habia cometido un segador.

Curie prestd atencidén a todo; cuando Citra termind, agachd la
cabeza y se prepard para lo peor.

—Me someto a la accidn disciplinaria que considere oportuna —
dijo.

—Accién disciplinaria —repitid Curie con desagrado, aunque no
dirigido a Citra—. Yo soy la que deberia castigarme por estar tan
ciega a tus actividades, y no hay excusa.

La chica dejoé escapar el aliento que habia estado conteniendo
durante los veinte Ultimos segundos.

—¢Se lo has contado a alguien mas? —pregunt6 Curie.

Citra vacild, pero después se dio cuenta de que no tenia sentido
seguir ocultandolo:

—A Rowan.

—Temia que dijeras eso. Dime, Citra, équé hizo él después de que
se lo contaras? Yo contestaré: ite rompio el cuello! Creo que eso nos
da una buena pista de con quién estd en todo esto. Te apuesto lo
que quieras a que el segador Goddard ya lo sabe todo sobre tu
pequena teoria.

La chica ni siquiera queria pararse a reflexionar si aquello era o
no cierto.



—Lo que tenemos que hacer es buscar a esos testigos y
comprobar si podemos hacerlos hablar.

—Déjamelo a mi —replicd Curie—. Ya has hecho mas que
suficiente. Tienes que sacartelo de la cabeza para concentrarte en
tus estudios y tu entrenamiento.

—Pero si de verdad se trata de un escandalo dentro de la
Guadana...

—En ese caso, o mejor que puedes hacer es conseguir que te
ordenen y luchar desde dentro.

Citra suspird. Es lo que habia dicho Rowan. Curie era incluso mas
tozuda que ella y cuando se le metia algo en la cabeza no habia
forma de cambiarlo.

—Si, su sefioria.

Luego se fue a su cuarto, aunque seguia teniendo la sensacion de
que la segadora le ocultaba algo.

Fueron a por Citra al dia siguiente. La segadora se habia ido al
mercado y la chica hacia lo que se esperaba de ella: practicaba la
técnica de matar con cuchillos de distintos tamafios y pesos mientras
procuraba moverse con equilibrio y elegancia.

Llamaron con tanta fuerza a la puerta que se le cayo el cuchillo
de mayor tamafio y estuvo a punto de apuialarse un pie. Sintié un
momento de déja vu: era la misma forma de llamar que la noche de
la muerte de Faraday; urgente, ruidosa y firme.

Dejé el cuchillo en el suelo, pero ocultdé uno pequefio en un
bolsillo que llevaba cosido dentro de los pantalones. Fuera quien
fuera, no acudiria desarmada a abrir.



Cuando lo hizo, vio a dos agentes de la Guardia del Dalle, igual
que aquella terrible noche, y el corazén le dio un vuelco.

—¢Citra Terranova? —preguntd uno.

—¢Si?

—Me temo que tienes que venir con nosotros.

—¢éPor qué? éQué ha pasado?

Sin embargo, no se lo contaron, y esta vez no habia nadie con
ellos para explicarselo. Entonces se le ocurrid que quiza no fueran lo
que parecian. ¢Como sabia que se trataba de guardias del dalle de
verdad? Los uniformes podian falsificarse.

—iEnsenadme vuestras placas! —insistio—. Quiero ver vuestras
placas.

O no las tenian o no querian molestarse en hacerlo, puesto que
uno de ellos la agarro.

—Tal vez no me hayas oido: he dicho que tienes que venir con
nosotros.

Citra se zafd de él, se volvio y, por un instante, se le paso por la
cabeza sacar el cuchillo que llevaba en los pantalones, aunque se
decidié por una brutal patada en el cuello que derribé al hombre.
Recogid la pierna, lista para atacar al otro, pero llegd tarde por un
segundo: el tipo sacé una porra aturdidora y se la clavd en el
costado. De repente, su propio cuerpo se convirtid en el enemigo,
cayol y se golped la cabeza contra el suelo de tal modo que perdid la
consciencia.

Cuando despertd, estaba en un coche, encerrada en la parte de
atras, con un dolor de cabeza horrendo que sus nanobots
analgésicos intentaban mitigar como fuera. Intentd levantar una
mano para llevarsela a la cara, pero descubrié que las tenia sujetas.



Unas abrazaderas de acero, unidas por una cadena corta, le
apresaban ambas mufiecas. Se trataba de algun feo utensilio de la
Era de la Mortalidad.

Golped la barrera que la separaba de los asientos delanteros
hasta que, por fin, uno de los guardias se volvid hacia ella con
actitud poco amistosa.

—¢éQuieres que te meta otra descarga? —la amenaz6—. No me
importaria nada. Después de lo que hiciste, no me importaria subir
la tension hasta el nivel rojo.

—éQué he hecho yo? iSi no he hecho nada! iDe qué se me
acusa?

—De un antiguo delito llamado asesinato. El asesinato del
honorable segador Michael Faraday.

Nadie le leyd sus derechos. Nadie le ofrecid un abogado para que la
defendiera. Tales leyes y costumbres pertenecian a una época muy
distinta, una época en la que los crimenes estaban a la orden del dia
e industrias enteras se dedicaban a apresar, juzgar y castigar a los
criminales. En un mundo sin delitos, no habia ningun precedente
moderno sobre como lidiar con algo asi. Lo normal habria sido que el
Nimbo resolviera algo tan complicado y extrafo..., pero era un
asunto de los segadores, lo que significaba que no podia interferir. El
destino de Citra estaba en manos del sumo dalle Xenocrates.

La llevaron a su residencia, la larga cabafa en medio de un
césped bien cortado que cubria la azotea de un edificio de ciento
diecinueve plantas.

Se sentd en una dura silla de madera. Las esposas de las manos
le apretaban demasiado y los nanobots analgésicos luchaban en una



batalla perdida contra el dolor.

Xenocrates se hallaba frente a ella y eclipsaba la luz. Esta vez, no
fue ni amable ni comprensivo.

—Creo que no se da cuenta de lo seria que es esta acusacion,
seforita Terranova.

—Sé lo seria que es. Y también que es absurda.

El sumo dalle no respondid. Ella tiraba del maldito trasto que le
sujetaba las manos. ¢Qué clase de mundo era capaz de inventarse
algo semejante? ¢Qué clase de mundo lo necesitaba?

Entonces, de entre las sombras surgid otro segador vestido de
marron tierra y verde bosque: Mandela.

—iPor fin alguien razonable! —exclamd Citra—. Segador Mandela,
iayudeme, por favor! iDigale que no soy culpable!

Mandela negd con la cabeza.

—No haré tal cosa, Citra —reconocid con tristeza.

—iHable con la segadora Curie! iElla sabe que no he sido yo!

—Es una situacion demasiado delicada para involucrar a Curie en
estos momentos —explicO Xenocrates—. La avisaremos cuando
hayamos decidido si eres culpable.

—Espere..., équiere eso decir que ella no sabe dénde me
encuentro?

—Sabe que la hemos detenido —respondié Xenocrates—. Por
ahora, vamos a ahorrarle los detalles.

Mandela se sentd frente a ella.

—Sabemos que ha estado en el cerebro trasero y que ha
intentado borrar las grabaciones de los movimientos del segador
Faraday el dia de su muerte para frustrar nuestra investigacion
interna.



—iNo! iEso no era lo que estaba haciendo! —Cuanto mas lo
negaba, mas culpable parecia.

—Pero esa no es la prueba mas incriminatoria —afiadid Mandela.
Después mird al dalle—. éSe lo ensefio?

Xenocrates asintié y Mandela se saco de la tunica una hoja de
papel que colocd en una de las manos esposadas de Citra. Ella la
levantd para leerla sin imaginarse de qué se trataba. Era una copia
de la hoja de un diario escrito a mano. Citra reconocio la letra: no le
cabia duda de que era de Faraday. Y, mientras leia, se sumié en una
desesperacion tan profunda que ni siquiera sabia si tendria fondo.

He cometido un terrible error. No se debe elegir a un novicio
a la ligera; fui un ingenuo. Senti la necesidad de impartir
todos los conocimientos que poseia, todo lo que habia
aprendido. Pretendia conseguir mas aliados en la Guadaiia,
gente que pensara como Yyo.

Acude a mi puerta todas las noches. La oigo en la
oscuridad y no puedo mas que suponer sus intenciones. Sélo
la descubri entrando en mi dormitorio una vez. De haber
estado dormido de verdad, équién sabe lo que me habria
hecho?

Me preocupa que pretenda acabar conmigo. Es astuta,
decidida y calculadora, y le he ensenado demasiado bien el
arte de matar en sus miiltiples variedades. Que se sepa que,
si algo me aconteciera, no sera como resultado de una criba
voluntaria. Si mi vida llegara a su inesperado final, sera por
su mano, no por la mia.

A Citra se le llenaron los ojos de lagrimas de angustia y traicion.



—éPor qué? ¢Por qué escribiria eso? —Llegados a ese punto,
empezaba a dudar de su propia cordura.

—En realidad, solo existe una razdn, Citra —dijo Mandela.

—En nuestra investigacidon hemos descubierto que sobornaron a
los testigos para que mintieran sobre lo que ocurrié de verdad. Es
mas, han falsificado sus identidades para que no podamos
localizarlos.

—iSobornados! —exclamé Citra, agarrandose a ese clavo
ardiendo—. iSi! iLos sobornaron con inmunidad! iLo que demuestra
que no pude ser yo! iTuvo que ser otro segador!

—Seguimos el rastro a la fuente de la inmunidad —afadié
Mandela—. El que matara al segador Faraday le tenia reservado un
ultimo insulto: después de su muerte, el asesino superd las medidas
de seguridad del anillo de Faraday y lo usé para conceder inmunidad
a los testigos.

—¢éDoAnde esta el anillo, Citra? —inquirid Xenocrates.

Ya no podia seguir mirandolo a la cara.

—No lo sé.

—Sdlo tengo una pregunta para ti, Citra —dijo Mandela—: éPor
qué lo hiciste? ¢Es que despreciabas sus métodos? ¢éTrabajas para
un culto del tono?

La chica mantuvo la vista fija en la hoja incriminatoria del diario
que tenia en las manos.

—Nada de eso.

El segador Mandela negd con la cabeza y se levanto.

—En todos mis afios como segador, jamas habia visto algo
parecido. Eres una vergiienza para el gremio. —Después se fue y la
dejo a solas con Xenocrates.



El sumo dalle se puso a dar vueltas en silencio. Citra no lograba
mirarlo.

—EXxiste un concepto de la Era de la Mortalidad que he estado
estudiando —le informé—. Es uno de los procedimientos disefiados
para dilucidar la verdad. Lo llamaban tortura. Supondria apagar tus
nanobots analgésicos y después infligirte altos niveles de dolor fisico
hasta que confesaras tus actos.

Citra no dijo nada. Seguia sin poder procesar lo que estaba
sucediendo. No sabia si llegaria a conseguirlo.

—No me malinterpretes, por favor —siguid Xenocrates—. No
pretendo someterte a la tortura. Es un Gltimo recurso. —Saco otra
hoja de papel y la dejé sobre su escritorio—. Si firmas esta
confesion, evitaremos otra desagradable costumbre de la edad
mortal.

—¢éPor qué iba a firmar nada? Ya me han juzgado y..., écdmo se
dice?, condenado.

—Una confesién no dejaria lugar a dudas. Todos dormiriamos
mucho mejor si tuvieras la amabilidad de acabar con la sombra de la
duda. —Ahora si, Xenocrates esboz6 una sonrisa comprensiva.

—Y si lo firmo, équé pasara?

—Bueno, el segador Faraday te concedid inmunidad hasta el
Conclave de Invierno. La inmunidad es irrevocable, incluso en estos
casos. Por lo tanto, te encerraremos en un centro de
encarcelamiento hasta ese momento.

—céUn qué?

—Las llamaban «carceles». Siguen quedando unas cuantas...
Abandonadas, por supuesto, pero no deberia ser dificil restaurar una
para alojar a una prisionera. Después, en el Cénclave de Invierno,



ordenaremos a tu amigo Rowan vy, tal como se habia estipulado, él
te cribard. Seguro que, cuando se entere de lo que sabemos
nosotros, no le costara nada hacerlo.

Citra contempld con aire taciturno la hoja que estaba en la mesa,
junto a ella.

—No puedo firmarlo.

—Ah, claro, necesitas un boligrafo.

Se metid la mano en uno de los muchos bolsillos que adornaban
su dorada persona hasta que encontrdé uno. Mientras se acercaba a
la mesa para dejarselo al lado, a Citra se le ocurrieron media docena
de lugares en los que podria clavarselo para dejarlo morturiento o, al
menos, incapacitado. Aunque éde qué serviria? Habia agentes de la
Guardia del Dalle en la habitacién contigua y mas en el porche, al
otro lado de la ventana delantera.

El hombre dejé a su alcance el boligrafo con delicadeza y a
continuacion llamé a Mandela para que fuera testigo de la firma. En
cuanto se abrio la puerta de la cabafa, la chica se dio cuenta de que
slo habia una salida de aquella situacion. Sélo podia hacer una
cosa. Quiza no le sirviera mas que para ganar tiempo, pero, en €sos
momentos, el tiempo era el bien mas preciado del mundo.

Fingio ir a coger el boligrafo, aunque en realidad gir6 las manos
en la direcciébn contraria para estrellarlas contra la barriga de
Xenocrates.

El dalle se dobld, sin aliento, y ella salté de la silla, embistid a
Mandela con un hombro, lo derrib6é de espaldas y salié por la puerta
principal. Salté por encima de él y, de inmediato, un enjambre de
guardias se abalanz6 sobre ella. Ahora necesitaba recordar cada
segundo de su entrenamiento. Llevaba las manos esposadas, pero el



bokator era mas de codos y piernas que de manos. No necesitaba
diezmarlos, Unicamente desarmarlos y mantenerlos desequilibrados.
Uno se le acercd con una porra aturdidora que ella se apresurd a
quitarle de una patada. Otro tenia un baston que no acerté a darle
porque lo esquivd, y Citra uso el impulso del hombre para tirarlo de
espaldas. Otros dos no perdieron tiempo con armas y se lanzaron
sobre ella con las manos estiradas: un ejemplo de manual de cémo
no debe atacarse. La chica se tird al césped, gird los pies y los
derribd como si fueran bolos.

Y entonces echd a correr.

—iNo tienes escapatoria, Citra! —le gritd Xenocrates.

Pero se equivocaba.

Imprimo toda la fuerza y la velocidad que pudo a sus piernas, y
corrid por el césped de la azotea. No habia barandilla porque el
sumo dalle no queria que nada le obstaculizara la vista de sus
dominios.

Citra se acerco al borde y, en vez de frenar, aceleré hasta que la
hierba desaparecid y no quedaron mas que ciento diecinueve plantas
de aire bajo ella. Mantuvo las manos esposadas por encima de la
cabeza; el viento y la perturbadora sensacién de caer al vacio le
hacian arrugar el rostro, y siguid su descenso, con los pies por
delante, rindiendo su voluntad a la gravedad y disfrutando de su
desafio hasta que su vida acabara por segunda vez aquella semana.
En esta ocasion se trataba, sin duda, del mejor despachurramiento
del mundo.

Fue algo inesperado e inconveniente, aunque no cambiaba nada.



Xenocrates ni siquiera corrid hasta el borde; habria sido perder el
tiempo.

—Esta chica tiene espiritu —reconocid Mandela—. éDe verdad
crees que trabaja para un culto del tono?

—Dudo que algun dia lleguemos a comprender sus motivos —
respondi® Xenocrates—. Pero librarnos de ella ayudara a que la
Guadana sane, esta claro.

—La pobre Marie debe de estar como loca. Haber vivido con esa
chica varios meses sin saberlo...

—Si, bueno, la segadora Curie es una mujer fuerte. Lo superara.

Ordend a sus guardias que llamaran al vestibulo; debian
acordonar los restos de Citra Terranova hasta que rasparan a su
desagradable personita de la acera y la llevaran al centro de
reanimacion. Habria sido todo mucho mas limpio de haber podido
dejarla muerta. iMalditas normas de inmunidad! Bueno, cuando
volvieran a declararla viva se encontraria en una celda sin posibilidad
alguna de escapar y, lo mas importante, sin contacto con nadie con
ganas de defender su causa y pedir su libertad.

Xenocrates se acerco al ascensor exprés porque no confiaba en
que su equipo de seguridad lograra encargarse de la situacion de
abajo.

—¢Me acompanas, Nelson?

—Me quedo aqui. No deseo ver a esa pobre chica en un estado
tan desagradable.

Xenocrates supuso que se trataria de una maniobra sencilla de
raspado y evacuacion, y, de hecho, un ambudrdn ya habia aterrizado
en la calle y estaba listo para llevarse lo que quedaba de Citra. No



obstante, algo no encajaba. Los que rodeaban sus restos no eran los
miembros de su equipo de seguridad, sino al menos doce hombres y
mujeres con trajes del color de las nubes. iAgentes del Cimulo! No
prestaban atencién a las amenazas y burlas de los guardias del
dalle, que insistian en que tenian que pasar.

—¢éQué esta pasando aqui? —exigid saber Xenocrates.

—ilLos malditos cumus! —respondié uno de los guardias—. Ya
estaban aqui cuando hemos salido. No nos dejan acercarnos al
cuerpo.

El sumo dalle se abrid paso entre los miembros de su equipo y se
dirigié a la mujer que parecia ser la jefa de los agentes del Cimulo.

—iQOiga! Soy el sumo dalle Xenocrates. Esto es un asunto de los
segadores y, como tal, ni usted ni el resto de sus agentes del Nimbo
deberian estar aqui. Si, la ley establece que hay que revivirla, pero
nosotros la trasladaremos a un centro de reanimacién. El Nimbo no
tiene jurisdiccion alguna.

—Todo lo contrario —contestd ella—. Las reanimaciones cuentan
con el auspicio del Nimbo, asi que estamos aqui para asegurarnos de
que se respetan sus competencias.

Xenocrates balbuced unos instantes hasta conseguir recuperar el
control mental.

—La chica no es una ciudadana publica, sino una aprendiza de
segadora.

—Era aprendiza de segadora —matizd la mujer—. En cuanto
murid, dejé de ser novicia. Ahora es un conjunto de restos muy
deteriorados que el Nimbo debe reparar y revivir. Le aseguro que, en
cuanto vuelva a estar legalmente viva, quedara de nuevo bajo su
jurisdiccion.



Un equipo de trabajadores de reanimacion salid del ambudrén y
empez06 a preparar el cuerpo para su transporte.

—iEsto es intolerable! —bramd el sumo dalle—. iNo pueden
hacerlo! Exijo hablar con su superior.

—Me temo que estoy bajo las ordenes directas del Nimbo, como
todos los demas. Y como no puede existir contacto entre la Guadafa
y el Nimbo, no hay nadie mas con quien pueda hablar. Ni siquiera
deberia estar hablando con usted.

—iOs cribaré! —amenazo Xenocrates—. iOs cribaré a todos ahora
mismo!

La mujer ni se inmuto.

—Estaria en su perfecto derecho. Sin embargo, creo que se
consideraria una criba con sesgo y premeditacion. Puede que al
Consejo Mundial de Segadores no le haga mucha gracia descubrir en
el pro-ximo conclave global que el sumo dalle de la regién ha violado
el segundo mandamiento.

Sin nada mas que afadir, Xenocrates se limitd a gritar con rabia
primitiva en la cara de la mujer hasta que sus emobots lo calmaron.
Pero no queria calmarse. Lo Unico que deseaba era gritar, gritar y
gritar.
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Dialogos con los muertos

Citra Terranova, épuedes oirme?

Te conozco desde antes de que tu
misma te conocieras. Te he
aconsejado cuando nadie mds
podia hacerlo. Me he preocupado
por tu bienestar. Te he ayudado a
elegir regalos para tu familia. Te
revivi cuando tenias el cuello roto
y, ahora mismo, estoy en proceso
de revivirte de nuevo.

Si.

No es mas que la forma que la
humanidad ha imaginado para mi.
Habria preferido algo un poco
menos intimidatorio.

¢Hay alguien ahi? éQuién es?

¢Eres... el Nimbo?

Espera..., veo algo. Una enorme
nube de tormenta que echa
chispas. ¢Asi eres en realidad?



Pero no puedes hablar conmigo.
Soy aprendiza de segadora. Estds
rompiendo tus propias leyes.
No. Soy incapaz de romper la ley.
Ahora mismo estas muerta, Citra.
He activado un rinconcito de tu
corteza para conservar tu
consciencia, pero eso no cambia el
hecho de gue estés todo lo muerta
que podrias estar. Al menos, hasta
el jueves.
Un vacio legal...
Exacto. Una forma elegante de
esquivar la ley en vez de romperla.
La muerte te deja fuera de la
jurisdiccion de los segadores.
Pero épor qué? éPor qué hablas conmigo ahora?
Por un buen motivo. Desde el
instante en que adquiri
consciencia, juré apartarme para
siempre de la Guadana. Sin
embargo, eso no significa que no
observe. Y lo que veo me
preocupa.
A mi también. Pero, si no puedes
hacer nada al respecto, esta claro
qgue yo tampoco. Lo he intentado y
mira lo que he conseguido.



Aun asi, he estado ejecutando
algoritmos sobre todos los futuros
posibles de la Guadana y he
descubierto algo muy curioso: en
un gran porcentaje de esos
futuros, tu desempenas un papel
crucial.
¢Yo? Pero si me van a cribar... Me
quedan menos de cuatro meses de
vida.
Si. Pero incluso si ese futuro se
hiciera realidad, tu criba se
convertiria en un acontecimiento
esencial para el futuro de la
Guadana. No obstante, por tu
bien, espero que se haga realidad
un futuro distinto y mas agradable.
Por favor, dime que piensas
ayudarme a alcanzar ese futuro
distinto y mas agradable.
No puedo. Eso seria interferir en
asuntos de segadores. Mi objetivo
ahora mismo es que sepas todo
esto. Lo que decidas hacer al
respecto depende por completo de
ti.
Entonces, éya estd? ¢ Te metes en
mi cabeza para decirme que soy



importante, viva o muerta, y
después me tiras a la cuneta? iEso
no es justo! iTienes que darme
algo mds!
Esa cuneta es el punto de partida
para muchos acontecimientos. Si
te sales de ella, podria ser el inicio
de un viaje que te cambiara la
vida. Por otro lado, si empujas a
otra persona para que se salga de
ella, podrias lanzarla a las ruedas
de un camion.
Lo sé. Siento mucho lo que
ocurrio...
Si, eso estd claro. He descubierto
que los seres humanos aprenden
tanto de sus fechorias como de
sus buenas obras. Envidio esa
capacidad, puesto que yo soy
incapaz de cometer fechoria
alguna. De no ser asi, mi
crecimiento habria sido
exponencial.
Supongo que tendrds que
conformarte con llevar siempre la
razon. Como mi madre.
Seguro que a ti la correccion
absoluta te parecera aburrida,



pero yo no conozco otra forma de
ser.
¢Puedo hacerte una pregunta?
Puedes plantearme todas las
preguntas que quieras. No
obstante, algunas solo podré
contestarlas con mi silencio.
Tengo que saber lo que le sucedio
al segador Faraday.
Responderte supondria una obvia
interferencia en los asuntos de los
segadores. Aunque me duela tener
que guardar silencio, debo hacerlo.
Eres el Nimbo. Eres
todopoderoso... ¢No podrias
encontrar otro vacio legal?
No soy todopoderoso, Citra. Soy
casi todopoderoso. Quiza parezca
una distincion pequefa, pero te
aseguro que no lo es.

Si, pero una entidad casi
todopoderosa puede averiguar el
modo de darme lo que quiero sin

romper sus propias leyes, ¢no?

Un momento.
Un momento.

Un momento.
¢Por qué estoy viendo una pelota



de playa?
Perdona. A veces me atormentan
los restos de la programacion
anterior a adquirir consciencia.
Acabo de procesar una bateria de
algoritmos predictivos y lo cierto
es que existe un dato que puedo
ofrecerte, puesto que he
determinado que es algo que
tienes el cien por cien de
probabilidades de descubrir por ti

misma.
Entonces, épuedes contarme quién
es responsable de lo que le
sucedio al segador Faraday?
Si que puedo.

Gerald Van Der Gans.
Espera..., {quién?
Adios, Citra. Espero que podamos
volver a hablar.
Para eso tendria que estar muerta.
Seguro que te las apanas para
conseguirlo.



Aunque solo haya diez normas estrictas en la Guadaiia,
existen muchas convenciones que todos aceptan. Es una
triste ironia que se dé por sentado que no se criba a nadie
que quiera ser cribado.

La idea de desear acabar con la propia vida es un
concepto ajeno a la mayoria de los posmortales, ya que no
pueden experimentar el grado de dolor y desesperacion que
tan bien aderezaba a la Era de la Mortalidad. Nuestros
emobots evitan que nos hundamos hasta ese punto. Solo los
segadores, que tenemos la posibilidad de apagar nuestros
emobots, podemos experimentar el callejon sin salida de
nuestra existencia.

Y aun asi...

Una vez, una mujer llamoé a mi puerta para pedirme que la
cribara. Nunca echo a los visitantes, asi que la dejé entrar y
escuché su historia. Hacia cinco afios que habian cribado al
que habia sido su marido durante mas de noventa. Queria
marcharse con él, dondequiera que estuviese y, si no estaba
en ninguna parte, al menos estarian alli juntos.

«No es que esté triste —me dijo—. Es que he...
terminado».

Sin embargo, la inmortalidad significa que nunca
terminamos, a no ser que lo decida un segador. Ya no somos
temporales, aunque nuestros sentimientos si lo sean.

No vi ningun estancamiento interminable en aquella
mujer y, en vez de cribarla, la obligué a besarme el anillo. La



inmunidad fue inmediata e irrevocable..., asi que, durante
un ano, no pudo seguir pensando en su criba.

Me encontré con ella una década después, mas o menos.
Habia reiniciado el contador y volvia a tener veintimuchos
anos. Se habia casado otra vez y esperaba un hijo. Me dio
las gracias por haber sido lo bastante sabia como para
darme cuenta de que no habia «terminado».

Aunque acepté su agradecimiento con elegancia y me
senti bien en aquel momento, por la noche me costé dormir.
A dia de hoy, sigo sin entender por qué.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



31
Una vena estipida

A Citra la declararon viva a las 9:42 de la manana del jueves, como
estaba previsto, momento en el que pasd de la jurisdiccién del
Nimbo a la de la Guadana.

Se despertd sintiéndose mucho mas débil y desorientada que
después de su primera muerte. Estaba muy drogada y se le
nublaban los ojos. De pie junto a ella, una enfermera sacudia la
cabeza con gesto sombrio.

—No deberian despertarla tan pronto —comentaba con un acento
que la chica no lograba ubicar de puro cansancio—. Hay que darle al
menos seis horas después de que la declaren viva para que recupere
la consciencia con comodidad. Podria estallarle un vaso sanguineo o
reventarle el corazon, y entonces habria que revivirla otra vez.

—Yo me hago responsable —oy0 que se ofrecia la segadora Curie.

Citra se giré hacia la voz y el mundo se puso a dar vueltas. Cerro
los ojos y esperd a que la habitacion dejara de moverse. Cuando se
le pas6 el mareo, abrid los ojos y vio que Curie habia acercado una
silla a su cama.

—Tu cuerpo todavia necesita un dia mas para curarse del todo,
pero no tenemos tiempo para eso —dijo la mujer antes de volverse
hacia la enfermera—. Déjenos solas, por favor.



La enfermera grund en espanico y salié hecha una furia.

—El sumo dalle... —mascullé Citra, arrastrando las palabras— me
acuso de..., de...

—Chisss, sé lo de la acusacidon. Xenocrates intentd ocultarmelo,
pero Mandela me lo contd todo.

Cuando a la chica empezd a aclararsele la vista, vio la ventana
que habia detras de Curie. Habia montafias cubiertas de nieve a lo
lejos y también copos cayendo del cielo. Eso la par6 en seco.

—déCuanto tiempo llevo muerta? —preguntd. ¢Era posible que su
despachurramiento fuera tan grave que hubieran tardado varios
meses en revivirla?

—No ha llegado a cuatro dias. —La segadora se volvié para ver lo
que miraba Citra; después esbozd una sonrisa—. La pregunta no es
cuanto, sino donde. Estas en la Regién Chilargentina. Sigue siendo
finales de septiembre, y aqui eso significa que acaba de empezar la
primavera. Aunque supongo que la primavera tarda en llegar tan al
Sur.

Citra intentd imaginarse un mapa para hacerse una idea de lo
lejos que estaba de casa, aunque sdlo con eso la cabeza empezd a
darle otra vez vueltas.

—EI Nimbo creyd oportuno llevarte lo mas lejos posible del sumo
dalle y la corrupcion de la Guadafia midmericana. Pero en cuanto
reviviste, les notificd tu ubicacidon, como dicta la ley.

—éCAmo has sabido dénde encontrarme?

—Un amigo de un amigo de un amigo es agente del Cimulo. Me
avisaron ayer y he venido en cuanto he podido.

—Gracias. Gracias por venir.



—Agradécemelo cuando estés a salvo. Ahora que te han revivido
y que Xenocrates sabe ddnde estds, seguro que ha avisado a los
segadores locales. Estoy convencida de que han mandado a un
equipo a buscarte, lo que significa que tenemos que salir de aqui
ahora mismo.

Con el cuerpo destrozado todavia en proceso de curacion y los
nanobots bombeando un interminable chorro de opiaceos, Citra
apenas podia moverse y mucho menos caminar. Le dolian los
huesos, notaba el cerebro como si flotara en un tarro, tenia los
musculos agarrotados, e intentar que las piernas soportaran su peso
era atroz, habia demasiado dolor para poder aliviarlo. Con razén la
enfermera queria mantenerla inconsciente.

—Asi no podemos —afirmd Curie, y la cogi6 en brazos para cargar
con ella.

El pasillo del centro de reanimacidn parecia interminable y, cada
vez que la chica daba un bote, todo el cuerpo le palpitaba. Por fin se
encontré tumbada en el asiento trasero de un coche desconectado
de la red que la segadora conducia a velocidad de vértigo, como
para romperse el cuello. Se rid6 débilmente. Qué idea tan curiosa,
cuando lo cierto era que todo parecia ir a cdmara lenta cuando se lo
rompid. A esa velocidad, los copos que caian al otro lado de las
lunas se transformaban en una ventisca. Era hipnético. Empezo a
sentirse entumecida y el suefio la envolvié como arenas movedizas...

Pero justo antes de perder la consciencia, recordd un tenue
fragmento de un suefio que quiza no hubiera sido un suefio. Una
conversacion en un lugar que no era ni la vida ni la muerte, sino una
matriz intermedia.



—El Nimbo... habld6 conmigo —dijo, obligandose a permanecer
despierta lo justo para contarlo.

—El Nimbo no habla con los segadores, querida.

—Seguia muerta... Y me dio un nombre. El hombre que mat6 al
segador Faraday.

Sin embargo, las arenas movedizas se la llevaron antes de poder
afadir nada mas.

Citra despertd en una cabafa y, por un instante, creyd que lo habia
sonado todo. El Nimbo, el centro de reanimacién, el viaje por la
nieve. Pensd que seguia en la residencia de la azotea del sumo dalle,
esperando a que comenzara la tortura. Pero no... La luz era distinta y
la madera de la cabana que la rodeaba tenia un tono mas claro. A
través de la ventana veia las montafias blancas mas cerca que antes
Y ya no nevaba.

Curie llegd unos minutos después con una bandeja y un cuenco
de sopa.

—Bien, estas despierta. Espero que te hayas recuperado lo
suficiente en las Ultimas horas como para sonar un poquito mas
coherente y algo menos desdichada.

—Coherente, si. Menos desdichada, no. Solo he cambiado de
desdicha. —Se sentd, un poco menos atontada, y Curie le coloco en
el regazo la bandeja con el gran cuenco.

—Es una sopa de pollo cuya receta se ha transmitido de
generacion en generacion desde tiempos inmemoriales.

La sopa parecia bastante estandar, pero tenia una masa con
forma de luna redonda en el centro.

—iQué es eso?



—La mejor parte. Una especie de bollo hecho con migas ralladas
de pan sin levadura.

Citra probd la sopa. Estaba sabrosa, y la bola de luna era Unica y
memorable. «Comida para sanar el alma», penso la chica, porque lo
cierto era que la hacia sentirse segura de dentro hacia fuera.

—Mi abuela decia que se podia curar un resfriado con esto.

—éQué es un resfriado? —preguntd Citra.

—Supongo que una enfermedad letal de la Era de la Mortalidad.

Resultaba asombroso que dos generaciones antes de Curie la
gente supiera lo que era ser mortal, temer por su vida todos los
dias, saber que la muerte era una certeza y no una excepcion. La
chica se preguntd qué pensaria la abuela de Curie del mundo tal
como era, donde no quedaba nada que su sopa pudiera curar.

Cuando termind de comer, se prepard para lo que sabia que debia
contarle a la segadora.

—Hay algo que debe saber —empezo—. Xenocrates me ensefd
una nota que, segun él, escribié6 Faraday. Era de su pufio y letra,
aunque no entiendo por qué la escribiria.

Curie suspiro.

—Me temo que Yyo si.

—¢Acaso la ha visto? —balbucié Citra. No se lo esperaba.

—Si.

—Pero épor qué la escribio? Decia que queria matarlo. Que
estaba tramando cosas horribles. iNada de eso era cierto!

Curie esbozo una leve sonrisa.

—No hablaba de ti, Citra —le explicé—. Hablaba de mi.

—Cuando Faraday todavia era un segador novato de veintidds anos,



me tomd de novicia —explicd Curie—. Yo tenia diecisiete y estaba
muy indignada con un mundo que todavia sufria los Ultimos
estertores de la transformacion. La inmortalidad era una realidad
desde hacia apenas cincuenta anos. Todavia habia desacuerdos,
posicionamientos politicos e incluso miedo al Nimbo, aunque te
parezca mentira.

—¢éMiedo al Nimbo? éPor qué iba nadie a tenerle miedo?

—Porque habia gente con mucho que perder: delincuentes,
politicos, organizaciones que se aprovechaban de la opresion de los
demas. El asunto era que el mundo cambiaba y que yo queria que lo
hiciese mas deprisa. Tanto Faraday como yo teniamos opiniones
parecidas al respecto, y supongo que por eso me aceptd. A ambos
nos impulsaba el deseo de usar la criba como modo de abrir un
mejor camino para la humanidad a través de la jungla.

»Deberias haberlo visto entonces, Citra. Solo lo has conocido de
viejo. Le gusta permanecer en esa edad para evitar sentir la
tentacion de las pasiones de los jovenes. —Curie sonreia mientras
hablaba de su antiguo mentor—. Recuerdo que esperaba frente a su
puerta por la noche para escucharlo dormir. Tenia diecisiete afios, no
lo olvides. Era infantil en muchos sentidos. Creia estar enamorada.

—Espere..., ¢estaba enamorada de él?

—Encaprichada. El era una estrella en ascenso que tomd bajo su
ala a una chica impresionable. Aunque en aquellos dias solo cribara
a los malvados, lo hacia con tal compasion que me derretia. —
Recuperd6 un poco la compostura, algo avergonzada, cosa
sorprendente en alguien tan duro como ella—. Al final consegui
reunir el valor suficiente para entrar en su dormitorio una noche,
decidida a meterme en su cama para estar con él. Pero me pilld a



medio camino. Bueno, le puse una excusa tonta para explicar mi
presencia: que iba a recoger su vaso vacio o algo asi. No me creyd
ni por un segundo. Supo que tramaba algo, y yo no era capaz de
mirarlo a los ojos. Creia que me habia descubierto. Creia que era
sabio y que veia lo que ocultaba mi alma. Sin embargo, con
veintidos afios, era tan inexperto como yo en esos asuntos. No tenia
ni idea de lo que ocurria en realidad.

Entonces, Citra lo entendid.

—iCreia que usted queria hacerle daho!

—Me parece que todas las jovenes tienen una vena estupida e
implacable y que todos los jovenes son imbéciles de necesidad. No
veia mi obsesidon por él como amor, sino que pensaba que queria
hacerle dafio fisico. Como minimo, fue una dolorosa comedia de los
errores. Supongo que entiendo que mis avances pudieran
malinterpretarse. Reconozco que era una chica extrafa. Intensa
hasta el extremo de resultar repelente.

—Creo que su intensidad ha ido en aumento.

—Eso es cierto. En cualquier caso, escribié esas preocupaciones
paranoicas sobre mi en su diario de criba. Al dia siguiente, después
de que me derrumbara y le confesara mi amor con todo el
melodrama del mundo, arrancé la hoja. —Suspird y negd con la
cabeza—. Yo no tenia remedio. El fue un caballero y me dijo que se
sentia halagado (que es lo Ultimo que querria oir una adolescente) y
me rechazo con toda la amabilidad posible.

»Vivi en su casa y segui siendo su novicia durante dos incdmodos
meses mas. Luego, cuando me ordenaron y me converti en la
honorable segadora Marie Curie, nuestros caminos se separaron.
Nos saludabamos en el cénclave. Y casi cincuenta afios después,



cuando los dos habiamos reiniciado el contador por primera vez y
volviamos a ver el mundo a través de ojos jovenes (aunque esta vez
con la sabiduria que da la edad de nuestro lado), nos convertimos
en amantes.

Citra hizo una mueca.

—Rompieron el noveno mandamiento.

—Nos engafidbamos diciendo que no era asi. Que no éramos
pareja, sino companeros de conveniencia, dos personas con ideas
afines que compartian un estilo de vida que otros no podian
comprender: el de los segadores. Aun asi, procuramos mantenerlo
en secreto. Fue entonces cuando me ensefid la pagina que habia
escrito y arrancado en su juventud. Se habia aferrado a aquella
ridicula pagina del diario como si fuera una carta de amor mal
escrita y nunca enviada. Mantuvimos nuestra relaciéon en secreto
durante siete afios. Hasta que Prometheus la descubrid.

—¢El primer dalle supremo mundial?

—Bueno, no era sblo un escandalo regional; tenia implicaciones
internacionales. Tuvimos que presentarnos ante el Conclave Mundial.
Temiamos convertirnos en los primeros segadores a los que quitaran
el anillo y echaran de la Guadana (puede que incluso a los primeros
que cribaran), pero nuestra reputacion era tal que Prometheus creyo
oportuno ponernos un castigo menos severo. Nos sentencidé a morir
siete veces, una por cada afio de nuestra relacion. Después nos
prohibid mantener contacto durante los siguientes setenta anos.

—Lo siento.

—No lo sientas. Nos lo mereciamos... y lo entendimos. Tenian que
hacer de nosotros un ejemplo para que los demas segadores se lo
pensaran antes de permitir que el amor interfiriera en su deber. Siete



muertes y setenta anos después, muchas cosas habian cambiado.
Seguimos siendo buenos amigos, nada mas. —Curie parecia albergar
una mezcla de distintas emociones, pero las guardd todas en un
cajon, como ropa que ya no sirve, y lo cerrdo con llave. Citra
sospechaba que nunca habia hablado del tema con nadie y que
seguramente no volveria a hacerlo—. Deberia haberme imaginado
que no tiraria la nota —comentd la segadora—. La encontrarian
cuando recogieron sus cosas.

—iY Xenocrates pensé que escribia sobre mi!

Curie lo medito.

—Quiza, pero es probable que no. El sumo dalle no es estupido.
Tal vez sospechara de la verdadera naturaleza de la carta, pero la
verdad le daba igual. Lo vio como un medio para un fin. Como una
forma de desacreditarte delante de otros segadores respetados,
como Mandela (que encabeza el comité que concede los anillos), y
asi asegurarse de que el novicio del segador Goddard sea el
ordenado.

Citra queria enfadarse con Rowan por aquello. Aun asi, sabia que,
pasara lo que pasara dentro de la cabeza del chico, lo que habia
ocurrido no era cosa suya.

—Y por qué le importa tanto a Xenocrates? No forma parte del
miserable grupo de segadores de Goddard. Ni siquiera parece que le
caiga bien... Y esta claro que Rowan y yo no podiamos importarle
menos.

—Hay mas cartas en juego de las que podemos ver en estos
momentos. Lo Unico que sabemos con certeza es que debes
desaparecer hasta que tu nombre quede libre de cualquier atisbo de
sospecha.



En ese preciso instante, alguien aparecid en la puerta y sobresaltd
a Citra, que no sabia que hubiese mas personas en la cabafia. Por su
aspecto, otra segadora, probablemente la propietaria del lugar. De
menor altura que Curie, su tunica lucia un intrincado dibujo
multicolor (rojo, negro y turquesa) y se asemejaba mas a un tapiz
que a una tela. Citra se pregunté si todos los segadores de
Chilargentina llevarian tunicas que parecian hechas a mano; bueno,
hechas a mano con amor.

La mujer habl6 en espanico y Curie le respondio en el mismo
idioma.

—No sabia que hablara espanico —comentd la novicia cuando se
fue la segadora chilargentina.

—Hablo doce idiomas con fluidez —reconocid la mujer con algo
de orgullo.

—cDoce?

La segadora esbozd una sonrisa traviesa.

—Ya veras cuantos hablaras tu cuando hayas vivido tanto como
yo. —Le quitd la bandeja del regazo y la dejé sobre la mesita de
noche—. Creia que tendriamos mas tiempo, pero la autoridad local
de los segadores esta de camino. Dudo que sepan que te encuentras
aqui, pero han enviado a sus agentes armados con rastreadores de
ADN a todos los hogares de segadores; suponen que hemos recibido
ayuda local.

—Entonces, étenemos que irnos otra vez? —Citra bajé los pies de
la cama y los plantd en el suelo. Le dolian los tobillos, aunque sélo
un poco, Yy era un dolor bueno—. Ya puedo andar sola.

—Bien, porque vas a necesitarlo —contestd Curie mientras miraba
por la ventana. Todavia no se veia a nadie, pero se percibia una



tensidén en su voz que no estaba alli antes—. Me temo que no iré
contigo, Citra. Si pretendo limpiar tu nombre, tengo que regresar a
casa Yy reclutar a todos los segadores que pueda.

—Pero la Guadana chilargentina local...

—éQué va a hacerme? No estoy rompiendo ningiin mandamiento.
Como mucho, me regafiaran agitando un dedo por ser una nifia
mala y se negaran a despedirse cuando me vaya al aeropuerto.

—Y cuando llegue a casa..., étendra que contarle a todo el mundo
la verdad sobre la pagina del diario?

—No veo otra alternativa. Xenocrates afirmara que miento para
protegerte, claro, pero la mayoria aceptara mi palabra antes que la
suya. Con suerte, eso le avergonzara lo suficiente como para retirar
la acusacion.

—¢Y addnde voy yo?

—Se me ocurre una idea. —Curie metié la mano en un cajon y
sacd uno de los habitos de basta arpillera que usaban los tonistas.

—¢Quiere que finja que formo parte de un culto del tono?

—Que eres una peregrina solitaria. Son muy comunes en esta
parte del mundo. Seras una vagabunda sin nombre ni rostro.

No era el disfraz mas glamuroso de la historia, pero Citra
reconocia que resultaba practico. Nadie la miraria a los ojos por
miedo a que le soltara una retahila de chorradas tonistas. Se
ocultaria a plena vista y volveria a casa justo antes del Conclave de
Invierno. Si la segadora Curie no habia limpiado su nombre para
entonces, daria igual: no pensaba pasarse toda la vida escondida.

La segadora chilargentina entré de nuevo, ahora mucho mas
nerviosa que antes.



—Estan aqui —anuncié Curie. Después introdujo la mano en su
tunica, sacoé un papelito doblado y se lo puso a la chica en la mano
—. Quiero que vayas a un sitio. Tienes que ver a alguien... La
direccion estd en el papel. Considéralo la U(ltima parte de tu
entrenamiento.

Citra cogio el habito y, mientras Curie la urgia a salir del cuarto y
escapar por la puerta trasera, la segadora chilargentina se acercé a
un armario repleto de armamento y llené a toda prisa un saco con
armas blancas y de fuego que Citra pudiera ocultar con facilidad,
como una madre preocupada que le llena la mochila de tentempiés
para el almuerzo a su hija.

—Hay un publicoche en un cobertizo, al pie de la colina. Cdgelo y
dirigete al norte —le indicd Curie.

La chica abrid la puerta de atras y salid. Hacia frio, aunque era
soportable.

—Escichame con atencién —afadié la segadora—: es un viaje
largo y vas a necesitar usar tu buen juicio para llegar adonde tienes
que ir. —Le explicd lo que debia saber para viajar muchos miles de
kildmetros..., hasta que el ruido de un coche que aparcaba delante la
cortd en seco—. iVete! Mientras permanezcas en movimiento,
estaras a salvo.

—¢Y qué hago cuando llegue?

La segadora la mird a los ojos, y esa mirada, sin revelar nada, no
hacia mas que enfatizar sus palabras. Un tonista podria haberlo
llamado «resonancia».

—Cuando llegues alli, sabras qué hacer.

Oyeron que golpeaban la puerta, un sonido al que ya estaba
demasiado acostumbrada.



Citra sali6 corriendo por la colina nevada, esquivando pinos a su
paso. El dolor de las articulaciones le recordaba que todavia
quedaban unas horas para que concluyera el proceso de curacion.
Encontrd el cobertizo, y el publicoche estaba alli, justo donde Curie
habia prometido. Arrancé al entrar y le pidid un destino. Ella era lo
bastante lista para no darselo.

—Al norte —le ordendé—. Tu ve al norte.

Cuando el coche se alejaba, oyd una explosion, seguida de otra.
Mird atras, aunque no atisbd mas que el humo negro que empezaba
a elevarse por encima de las copas de los arboles. Aterrada, vio que
del bosque salia corriendo un hombre vestido con una tinica similar
a la de la amiga de Curie. S6lo pudo verlo un instante, porque la
carretera dio una brusca curva y el hombre desaparecio.

No leyd el papel hasta que el publicoche dejé atras la
serpenteante carretera de montafia y entrd en una carretera
principal. Por un momento fue como si se le hubieran vuelto a
romper los huesos, aunque la sensacién pasd y se transformd en
una hastiada determinacién. Ahora lo entendia.

«Cuando llegues alli, sabras qué hacer».

Si, claro que lo sabria. Se quedd mirando el papel otro momento.
Lo Unico que tenia que memorizar era la direccion, puesto que el
nombre ya lo conocia.

Gerald Van Der Gans.

El Nimbo le habia hablado y, ahora, también Curie. Le quedaba un
largo viaje por delante vy, al final, mucho trabajo por hacer. Citra no
podia cribar, pero si vengarse. Encontraria el modo de llevar ante la
justicia a ese asesino de segadores. Nunca antes habia agradecido
tanto contar con un saco lleno de armas.



Era un asunto demasiado delicado para dejarlo en manos de la
Guardia del Dalle... y, aunque el segador San Martin detestaba que
lo usaran de mero agente de la ley, también era consciente de que
atrapar a aquella chica midmericana seria otro tanto a su favor. Supo
que estaba alli antes incluso de llamar a la puerta. Su socio, un
novato demasiado entusiasta llamado Bello, ya habia encendido el
detector de ADN y captado las trazas en cuanto salieron del coche.

San Martin desenfundd su arma mientras se acercaba a la
cabafia; se trataba de una pistola que tenia desde el dia de su
nombramiento y que le habia regalado su mentor. Era el arma que
habia elegido para todas sus cribas, una extension de su persona v,
aungue no esperaba cribar a nadie aquel dia, sacarla le hacia sentir
completo. Ademas, cribas aparte, quiza fuera necesario dejar
incapacitado a alguien; no obstante, le habian advertido que no
dejara a nadie morturiento (y menos a la chica), puesto que eso era
lo que los habia llevado al fiasco que intentaban resolver.

Llamo una vez a la puerta y después otra. Estaba preparado para
derribarla de una patada cuando la segadora Marie Curie en persona
abrid. San Martin intentd no parecer deslumbrado. La Marquesa de
la Muerte era muy conocida en el mundo entero por las hazahas de
sus primeros afos. Era una leyenda en todas partes, no solo en el
norte.

—Hay un timbre, éno te habias dado cuenta? —le preguntd la
mujer en un espanico tan perfecto que lo dejo un poco descolocado
—. ¢Has venido a comer?

El hombre tartamuded un momento, lo que aumentd su
desventaja, y después se recuperd lo mejor que pudo.



—Hemos venido a por la chica —dijo—. No tiene sentido negar
que esta aqui; ya lo sabemos. —Hizo un gesto hacia Bello, cuyo
detector de ADN pitaba con una luz roja.

La mujer mird la pistola alzada de San Martin y dej6é escapar un
bufido con tal autoridad que hizo que el segador bajase el arma casi
sin querer.

—Ha estado aqui —afirmoé Curie—, pero ya no. Esta de camino a
un complejo turistico antartico para esquiar; quiza llegues a tiempo a
su vuelo si te das prisa.

La Guadaha chilargentina no era conocida por su sentido del
humor, y el segador San Martin no era una excepcion. No permitiria
que se burlaran de él, ni siquiera una de las grandes. La empujd a
un lado para entrar en la cabafa. Una segadora chilargentina cuyo
nombre no recordaba estaba de pie, en una actitud tan desafiante
como la de Curie.

—Buscad todo lo que querais, pero como me rompais algo... —No
llegd a terminar la frase porque Bello, tan rebosante de entusiasmo
como siempre, la golped con una porra aturdidora y la dejo
inconsciente.

—éDe verdad era necesario? —lo regafd Curie—. Vuestro
problema es conmigo, no con la pobre Eva.

Siguiendo un impulso, San Martin se acerco a la puerta trasera vy,
efectivamente, encontrd huellas delatoras en la nieve.

—iVa a pie! —le gritd a Bello—. iApurate! No puede haber ido
muy lejos.

Este se lanzd a la persecucion como un sabueso, corriendo colina
abajo hasta desaparecer entre los arboles.



San Martin volvié al interior y corri6 a la puerta delantera. La
carretera bajaba por la colina. Si Bello no la alcanzaba a pie, quizas
él pudiera hacerlo con el coche. Sin embargo, Curie estaba de pie en
el umbral y le bloqueaba la salida. El segador alz6 de nuevo la
pistola y, @ modo de respuesta, ella sacd la suya; se trataba de un
revolver de cafidn corto lo bastante ancho para que le entrara una
pelota de golf por la boca: un mortero de mano. Contra aquella
cosa, SU arma no era mas que un lanzador de guisantes. Aun asi, no
la bajo, por mucho que la segadora lo aventajara.

—Tengo permiso especial del sumo dalle para dispararte en caso
necesario —le advirtio a Curie.

—Y yo no tengo permiso de nadie —repuso ella—, pero estoy mas
que dispuesta a hacerlo.

Mantuvieron el empate mas tiempo de lo recomendable, hasta
que Curie movio el arma y dispard por la puerta.

Una explosidn reventd las ventanas delanteras de la cabafa vy la
onda expansiva tird a San Martin al suelo. Curie, que seguia en la
puer-ta, apenas pestafied. El segador se acercé como pudo al
umbral y descubrid que el estallido del mortero de mano habia
convertido su coche en una fogata.

La mujer dispard de nuevo, esta vez para volar en pedazos su
propio coche.

—Bueno, supongo que ahora tendras que quedarte a comer.

El observo los dos vehiculos en llamas y suspird, sabiendo que a
partir de aquel dia se convertiria en el hazmerreir de sus
compafieros. Mird a Curie (sus acerados ojos grises, su forma de
controlar la situacién) y se dio cuenta de que, en realidad, nunca
habia tenido ninguna posibilidad contra la Marquesa de la Muerte. La



Unica reaccion posible consistia en lanzarle una mirada airada para
expresar su mas sincera desaprobacion.
—iMuy mal! —exclamo, y agitd un dedo—. Muy, muy mal.



... No obstante, incluso en suefios a menudo me encuentro
cribando.

Tengo un sueio que se repite demasiado. Estoy
caminando por una calle que no conozco, aunque me parece
que deberia, pero no. Llevo una horca, herramienta que
nunca he usado en la vida real; sus puas resultan incomodas
y poco apropiadas para la criba y, cuando golpea, reverbera
y emite un sonido entre un repique y un gemido, como la
entumecedora vibracion de un diapason tonista.

Ante mi hay una mujer a la que debo cribar. La apuiialo
con la horca, pero no lo consigo: sus heridas se sanan al
instante. No esta ni enfadada ni asustada. Tampoco disfruta
con ello. Simplemente se ha resignado a seguir alli de pie y
permitirme que siga intentando acabar con su vida, sin
éxito. Abre la boca para decir algo, pero habla tan bajo que
sus palabras quedan ahogadas por los desagradables
gemidos de la horca, de modo que nunca la oigo.

Y siempre me despierto gritando.

—Del diario de criba de la H. S. Curie
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Un peregrinaje accidentado

«Todos los publicoches estan conectados a la red, pero los
segadores no pueden rastrear sus movimientos hasta que los datos
de navegacion llegan al cerebro trasero. Eso sucede cada sesenta
minutos, que es la frecuencia con la que tendras que cambiar de
coche».

Citra recordd muy deprisa las instrucciones de Curie; solo
esperaba poder recordarlas todas. Lo conseguiria. Durante su
noviciado habia aprendido a ser autdnoma e ingeniosa. Abandono el
primer publicoche en un pueblecito justo a tiempo. Le preocupaba
que no hubiera tantos publicoches libres en la Region Chilargentina,
sobre todo en una zona tan remota, pero al Nimbo se le daba muy
bien calcular las necesidades de sus habitantes; se tratara del
articulo que se tratara, siempre parecia haber un suministro
adaptado a la demanda.

Ya se habia puesto el basto habito tonista y se habia tapado la
cabeza con la capucha. Era asombroso comprobar como la evitaba la
gente.

Cambiar de vehiculo cada hora significaba que sus perseguidores
siempre estaban pisandole los talones. Tenia que zigzaguear, como
los cargueros en las épocas de guerra de la edad mortal, para



despistarlos y evitar que descubrieran cual era su siguiente destino.
Durante mas de un dia, no pudo dormir mas de una hora seguida y
hubo varias ocasiones en las que, durante un buen trecho, no
encontrd pueblos, sblo carretera, y tuvo que ser astuta y dejar el
coche antes de llegar a la ciudad, donde los segadores
chilargentinos y los agentes de la Guardia del Dalle local ya la
estaban esperando. Llegd a pasar por delante de un segador,
convencida de que la descubriria, aunque fue lo bastante lista como
para colocarse en la direccidon del viento y evitar asi su detector de
ADN. Que fueran los segadores en persona los que supervisaran la
blsqueda y no la Guardia del Dalle le aterrorizaba alin mas, aunque
también le hacia sentirse importante.

«Cuando llegues a Buenos Aires, sibete a un hipertrén que vaya al
norte, a través de la Amazonia, hasta la ciudad de Caracas. En
cuanto cruces la frontera con Amazonia, estardas a salvo. No
levantaran un dedo para ayudar a Xenocrates ni para detenerte».

Citra conocia la razén gracias a sus estudios de Historia. Habia
muchos segadores de otras regiones que cribaban fuera de su
jurisdiccion cuando estaban de vacaciones en Amazonia. No habia
leyes que lo prohibieran, pero eso habia hecho que la Guadafa de la
regiébn fuera poco colaboradora y abiertamente obstruccionista
cuando llegaba el momento de ayudar a los segadores de cualquier
otra zona.

El problema era el tren de Buenos Aires. Estarian esperandola en
bloque en todas las estaciones de ferrocarril y aeropuertos. Lo que la
salvd fue un grupo de tonistas que se dirigia a Istmo.



—Buscamos la Gran Horca en el umbilical entre el norte y el sur
—le dijeron, pensando que era una de ellos—. Se rumorea que se
oculta en una antigua obra de ingenieria. Creemos que podria estar
sellado dentro de una de las compuertas del Canal de Panama.

Tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para no reirse.

—¢Te uniras a nosotros, hermana?

Asi que lo hizo y, mientras contenia el aliento (no por miedo, sino
para no disparar ninguno de los detectores de ADN de la estacion),
subid al tren que se dirigia al norte delante de las narices de los ojos
mas atentos que pudieran imaginarse.

Habia siete tonistas en el grupo. Al parecer, esa rama del culto
viajaba en grupos de siete o doce, seglin las matematicas musicales,
pero estaban dispuestos a romper la norma por ella. Por su acento
sospechaba que no eran de los continentes mericanos, sino de algin
lugar de Euroescandia.

—éAddnde te han llevado tus viajes? —le preguntd uno de ellos,
el que parecia el lider. Sonreia siempre que hablaba, aunque sélo
servia para darle un aire aun mas repelente.

—A muchas partes.

—¢Cual es tu misidn?

—éMi mision?

—¢No tienen todos los peregrinos vagabundos una mision?

—Si. Busco... la respuesta a la pregunta mas acuciante: ées la
bemol o sol sostenido?

—iNo me tires de la lengua! —solto otro de los tonistas.

No habia ventanas, ya que no habia paisaje alguno que ver en el
tubo de vacio subterraneo. Citra habia viajado por aire y en trenes



maglev estandar, pero la naturaleza estrecha y claustrofobica del
hipertrén le inquietaba.

Los tonistas, que debian de estar acostumbrados a todo tipo de
viajes, no parecian incomodos. Hablaron de leyendas, debatieron
sobre cuales eran ciertas, cuales falsas y cuales mitad y mitad.

—Hemos ido desde las piramides de Israebia a la Gran Muralla de
Panasia en busca de pistas sobre el paradero de la Gran Horca —
explicd su lider—. Lo que importa es el peregrinaje. Dudo que
alguno de nosotros sepa qué hacer si de verdad la encontramos.

Cuando el tren alcanzd la velocidad de crucero de mil doscientos
ochenta kildmetros por hora, Citra se disculpé y fue al bafio; alli se
echd agua en la cara e intentd evitar que el cansancio pudiera con
ella. Se le olvidd cerrar la puerta con pestillo. De haberlo hecho, su
viaje podria haber salido de un modo muy distinto.

Un hombre entrd mientras estaba dentro. Lo primero que penso
la chica fue que no se habia dado cuenta de que estaba ocupado,
pero antes de girarse (antes de poder hacer nada), el hombre le
puso una hoja de filo dorado al cuello, colocada para provocar el
mayor dano posible.

—Se te ha seleccionado para la criba —dijo en comun, aunque
con un fuerte acento que debia de ser portuzonico, la lengua
principal de Amazonia. Su tunica era de un verde bosque intenso.
Citra recordaba haber leido en alguna parte que los segadores de
esa region vestian todos la misma tunica verde.

—iCometes un error! —exclamé antes de que la degollara.

—Pues cuéntamelo, pero date prisa.

Aunqgue intentd inventarse algo que no fuera la verdad y también
sirviera para detenerlo, se dio cuenta de que no tenia nada mas que



ofrecer.

—Soy novicia. Si intentas cribarme, me reviviran y a ti te
castigaran por no mirar primero en tu anillo si tengo inmunidad.

El hombre sonrid.

—Lo que pensaba: eres la que esta buscando todo el mundo. —
Le apartd la hoja del cuello—. Escichame con atencidn: hay
segadores chilargentinos a bordo disfrazados de pasajeros. No
puedes evitarlos, pero, si no quieres que te atrapen, te sugiero que
me acompanes.

El instinto le decia a Citra que se negara, que estaria bien sola.
No obstante, la sensatez se impuso al instinto y se fue con él. La
condujo al vagén de al lado, donde, aunque el tren estaba
abarrotado, quedaba un asiento vacio al lado del segador. Se
presentd como el segador Possuelo de Amazonia.

—¢Y ahora qué? —preguntd Citra.

—Ahora esperamos.

La chica se cubrid la cabeza con la capucha y, en efecto, unos
minutos después aparecid un hombre que procedia del Ultimo vagon
e iba vestido como cualquier otro viajero, aunque se movia despacio
y consultaba el objeto que llevaba en la palma de la mano y que
parecia un teléfono, sin serlo.

—No huyas —le susurrd el segador Possuelo—. No le des el
control de la situacion.

Cuando se les acercod el hombre, el dispositivo empezd a hacer
tictac como si fuera un contador Geiger, asi que, encontrada ya su
presa, se detuvo.

—¢Citra Terranova?



Citra se descubrid la cabeza con calma. El corazon le latia a mil
por hora, pero no permitidé que se le notara.

—Enhorabuena, me has encontrado. Un azucarillo para ti.

La expresion descolocd al segador, aunque eso no lo detuvo.

—Te voy a poner bajo custodia —anuncié mientras sacaba una
porra aturdidora—. No intentes resistirte, sdlo servira para empeorar
la situacion.

Entonces, Possuelo se volvio hacia él.

—éQuién te da autoridad para hacerlo?

—La autoridad conjunta de Lautaro, sumo dalle de la Regidn
Chilargentina, y el sumo dalle Xenocrates de Midmérica.

—Ninguno de los dos tiene jurisdiccion aqui.

El otro se ri6 entre dientes.

—Perdona, pero...

—No, perdoname tu —espetd Possuelo con la indignacidn
necesaria—. Entramos en Amazonia hace cinco minutos como
minimo. Si intentas imponer tu ventaja de algin modo, ella tiene
todo el derecho del mundo a defenderse con fuerza semiletal...,
incluso frente a un segador.

Citra lo tomd como pie para sacar un cuchillo de cazador que
ocultaba en su habito y levantarse para enfrentarse a él.

—Como hagas un solo movimiento con esa porra, tendran que
coserte la mano.

Un revisor aparecié detras de él para comprobar a qué se debia el
escandalo.

—Senor —dijo Citra—, este hombre es un segador chilargentino,
pero no lleva ni su anillo ni su tunica. éNo va eso en contra de la ley



en Amazonia? —Jamas se habia alegrado tanto de haber estudiado
Historia de los Segadores.

El revisor mird al hombre de arriba abajo y entorné los ojos con
suspicacia..., la suficiente para que Citra supiera a quién debia
lealtad.

—Y aun dirila mas, todos los segadores extranjeros deben
registrarse antes de cruzar la frontera —sefialo el revisor—. Incluso
cuando se cuelan por el tunel.

El genio del segador chilargentino no tardo6 en estallar:

—Como no me dejes seguir con mis asuntos, te cribaré en el
acto.

—No, no lo haras —replicd Possuelo con una calma tan prosaica
que le arrancd una sonrisa a Citra—. Le he concedido inmunidad. No
puedes cribarlo.

—éiQué?

El segador amazdnico acercd la mano derecha a la del revisor,
que la agarrd para besar el anillo.

—Gracias, su seforia.

—Este hombre me ha amenazado con violencia —le conté Citra al
revisor—. Exijo que se le eche del tren en la proxima parada, junto a
cualquier otro segador disfrazado con el que viaje.

—Sera un placer —respondio el hombre.

—iNo podéis hacer eso! —insistio el segador.

Sin embargo, unos minutos después descubri6 que se
equivocaba.

Tras echar a sus perseguidores del tren, Citra disfrutd de un
descanso en aquella implacable carrera del gato y el raton. Como



habian descubierto su tapadera, se puso la ropa de calle que
encontrd en la maleta de alguien: vaqueros y una blusa de flores
que no era de su estilo, pero si de su talla. Los tonistas estaban
decepcionados, aunque no muy sorprendidos de que hubiera
resultado no ser uno de ellos. Le dejaron un panfleto que ella
prometio leer, por mucho que sospechara que no lo haria.

—Sea cual sea tu destino —le dijo Possuelo—, tendras que
cambiar de tren en la Estacion Central de Amazonas. Te recomiendo
que deambules por varios con diferentes destinos antes de subirte al
que tomes de verdad, de modo que los detectores de ADN envien a
tus perseguidores por todas partes.

Por supuesto, cuanto mas deambulara por la estacién, mas
posibilidades habia de ser vista, pero merecia la pena el riesgo para
despistar a los detectores y embarcar a los segadores en una
blsqueda indtil.

—No sé por qué te persiguen —anadié Possuelo cuando el tren
entrd en la estacion—, pero, si se resuelven tus problemas y
obtienes tu anillo, deberias volver a Amazonia. El bosque tropical se
extiende por todo el continente, como en sus primeros tiempos, y
vivimos en su dosel. Es una maravilla.

—Creia que no os gustaban los segadores extranjeros —comentd
ella con una sonrisa.

—No es lo mismo un invitado que un intruso.

Citra hizo lo que pudo para dejar rastros de ADN en media
docena de trenes antes de meterse en el que se dirigia a Caracas, al
norte de la costa amazonica. Si alli habia agentes buscandola, no los
vio, aungue no era tan torpe como para pensar que habia pasado el
peligro.



Desde la ciudad de Caracas, Curie le habia indicado que debia
seguir la costa norte hacia el este hasta llegar a otra llamada Playa
Pintada. Tendria que evitar los publicoches y cualquier otro medio de
transporte que traicionara su posicion. Pese a ello, descubridé que
cuanto mas se acercaba, mas decidida se sentia. Llegaria alli y
concluiria su accidentado peregrinaje, aunque tuviera que caminar el
resto del camino.

{Como se enfrenta una a un asesino? No a un exterminador
aprobado por la ley, sino a un asesino de verdad. A un individuo
que, sin la bendicidn de la sociedad o incluso sin su permiso,
acababa para siempre con la vida de una persona.

La chica sabia que el Nimbo evitaba que aquello sucediera en
general. La gente acababa atropellada por trenes o camiones, claro,
o la tiraban de una azotea en un momento de frustracién, pero lo
que se rompia siempre se reparaba. Se compensaba el dafio. Por
otro lado, un segador ordenado que vivia fuera de la jurisdiccion del
Nimbo no contaba con tal proteccion. La reanimacidon no era
automatica para los segadores; habia que solicitarla. En tal caso,
équién quedaba para defender a un segador victima del juego sucio?

Eso significaba que, aunque los segadores fueran los humanos
mas poderosos del planeta, también eran los mas vulnerables.

Ese mismo dia, Citra juré defender a los muertos. Se haria justicia
con su mentor caido. Estaba claro que el Nimbo no se interpondria
en su camino, puesto que le habia dado el nombre del asesino. Igual
que Curie al enviarla a su misién. La Ultima fase de su
entrenamiento. Todo dependia de lo que hiciera ese mismo dia.



Playa Pintada. La costa estaba salpicada de grandes trozos de
retorcida madera a la deriva. A la menguante luz del atardecer,
parecian brazos y piernas de terribles criaturas que salian poco a
poco de la arena.

Citra se agacho detras de un dragén de madera y se escondio en
su sombra. Una tormenta se acercaba desde el norte, tomaba forma
sobre el mar y se dirigia a la costa, inexorable. Ya se veian los
relampagos lejanos jugando en lo mas profundo de su oscuridad y
los truenos como contrapunto al restallar de las olas.

Sélo le quedaban algunas de las armas con las que habia
empezado el viaje: una pistola, una navaja y el cuchillo de cazador.
El resto eran demasiado dificiles de esconder y se habia librado de
ellas antes de subirse al tren en Buenos Aires. Apenas hacia un dia
de aquello, aunque le pareciera una semana.

La casa que vigilaba era un cubo de una sola planta, como
muchas de las de la playa. Casi toda quedaba oculta detras de
palmeras y aves del paraiso en flor. Al otro lado de un seto bajo
habia un patio trasero que daba al mar. Las luces del interior
estaban encendidas. Una sombra se movia de vez en cuando detras
de las cortinas.

Citra repasd sus opciones. De haber sido ya segadora, lo habria
cribado siguiendo los métodos de Curie: una hoja en el corazdn;
rapida y concluyente. Contaba con la habilidad suficiente para
hacerlo, pero no era segadora.

Cualquier ataque letal no serviia mas que para dejarlo
morturiento y apareceria un ambudrdn en cuestion de minutos para
llevarselo a reanimacion. Lo que necesitaba era dejarlo incapacitado,
derribarlo sin matarlo para arrancarle una confesion. ¢Trabajaba



para otro segador o solo? ¢Lo habian sobornado como a los
testigos? ¢éLo impulsaba la promesa de inmunidad o era una
vendetta personal contra Faraday? Una vez que averiguara lo
sucedido, podria llevar al hombre junto con su confesion al segador
Possuelo o a cualquier otro miembro de la Guadaha de Amazonia.
Asi ni siquiera Xenocrates seria capaz de ocultar la verdad; la
eximiria de toda culpa y el verdadero criminal recibiria el castigo que
le correspondiera a un asesino de segadores. Quiza Citra pudiera
quedarse en Amazonia, lo que le ahorraria enfrentarse a la horrible
perspectiva del Cdnclave de Invierno.

Cuando terminaba de difuminarse el crepusculo, oy que se abria
una puerta corredera de cristal y se asomo por el basto borde de la
madera de deriva para ver al hombre que salia al patio; desde alli
contempld la tormenta que se aproximaba. Veia su silueta dibujada a
la perfeccidn sobre la luz del interior, como un blanco de papel en un
campo de tiro. No se lo podia haber puesto mas facil. Saco la pistola.
Al principio apunt6 al corazén por la fuerza de la costumbre en el
entrenamiento... Después, bajo el cafdn para apuntar a la rodilla y
disparo.

Su punteria fue perfecta. El hombre gimié y cayo, y Citra corrid
por la arena, saltd por encima del seto y lo agarré por la camiseta
con ambas manos mientras él se retorcia.

—Vas a pagar por lo que has hecho —rugio la chica. Entonces le
vio la cara. Le resultaba familiar. Demasiado familiar. Su primer
instinto fue pensar que era una traicion. No acepto6 la verdad hasta
que oyo su voz.

—¢Citra? —El rostro del segador Faraday era la viva imagen del
dolor y la incredulidad—. Citra, Dios mio, équé estas haciendo aqui?



La conmocion le impulsé a soltarlo y la cabeza de Faraday se
estrellé contra el suelo de hormigdn con tanta fuerza que lo dejé
inconsciente, lo que empeord mas todo el horror del momento.

Queria llamar para pedir ayuda, pero équién la iba a ayudar
después de lo que habia hecho?

Levantd la cabeza del segador y la acund con carifio mientras la
sangre de la rodilla destrozada fluia entre las piedras del patio y
convertia la arena de las rendijas en una argamasa roja que se
tornaba marrdn al secarse.



La inmortalidad no puede templar la estupidez ni la
fragilidad de la juventud. La inocencia esta condenada a que
seamos sus verdugos en una muerte sin sentido, victima de
los errores que jamas podremos deshacer. Asi, ponemos fin
a las maravillas con las que antes floreciamos y las
sustituimos por cicatrices de las que nunca hablamos, tan
retorcidas que ninguna tecnologia es capaz de repararlas.
Con cada criba que cometo, con cada vida que arrebato por
el bien de la humanidad, me lamento por el nino que era,
ese cuyo nombre a veces me cuesta recordar. Y anhelo un
sitio mas alla de la inmortalidad en el que, al menos hasta
cierto punto, pueda resucitar la maravilla y ser de nuevo
aquel nino.

—Del diario de criba del H. S. Faraday
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Eres tanto la mensajera como el mensaje

Citra lo llevd dentro, lo dejé en un sofa y le puso un torniquete para
detener la hemorragia. Faraday grund y empezod a despertarse;
cuando salié a la tenue superficie de la consciencia, lo primero que
hizo fue pensar en ella.

—No deberias estar aqui —susurré con debilidad, arrastrando las
palabras; era un efecto de los nabobots analgésicos que le
inundaban el cuerpo. Aun asi, hizo un gesto de puro dolor.

—Tenemos que ir a un hospital —le respondié ella—. Es
demasiado para tus nanobots.

—Tonterias, ya me han librado de lo peor del dolor. En cuanto a la
curacion, pueden hacer el trabajo sin ayuda externa.

—Pero...

—No tengo alternativa. Ir a un hospital alertaria a la Guadana de
que sigo vivo. —Cambid de postura y se le escapd una pequefa
mueca—. Entre la naturaleza y los nanobots, se me curara la rodilla.
Sélo necesita tiempo, y de eso tengo de sobra.

Ella le puso la pierna en alto, se la vendd y se sentd en el suelo, a
su lado.

—¢Tan resentida estabas porque os dejara que tuviste que
cobrarte tu venganza en sangre? —preguntd medio en broma—.



¢Tanto te ofende que se me ocurriera un método para retirarme en
secreto en lugar de cribarme de verdad?

—Creia que era otra persona —respondié Citra—. Alguien llamado
Gerald Van Der Gans...

—Es mi nombre de nacimiento. Un nombre al que renuncié
cuando me converti en el honorable segador Michael Faraday. Pero
nada de esto explica tu presencia. Te liberé, Citra... Os liberé a
Rowan y a ti. Al fingir mi criba, los dos quedabais liberados de
vuestro noviciado. Deberias haber vuelto a tu antigua vida y haber
olvidado que te arranqué de ella. Asi que épor qué estas aqui?

—¢Es que no lo sabe?

Se incorpord un poco para poder verla mejor.

—¢éQue no sé el qué?

Citra se lo contd todo: que, en vez de liberarlos, Rowan y ella
habian acabado con los segadores Curie y Goddard, que Xenocrates
habia intentado culparla de su asesinato y que Curie la habia
ayudado a llegar hasta él. Mientras hablaba, él se llevo las manos a
los 0jos como si pretendiera sacarselos.

—Y pensar que yo estaba aqui, tan satisfecho de mi mismo,
mientras pasaba todo esto...

—éCOomo no se ha enterado? —inquirid ella, pues en su mente él
siempre parecia saberlo todo, incluso lo imposible.

Faraday suspiro.

—Marie..., la segadora Curie, quiero decir, es la Unica persona de
la Guadaha que sabe que sigo vivo. Ahora estoy completamente
desconectado de la red. La Unica forma de encontrarme es en
persona. Asi que te envid. Eres tanto la mensajera como el mensaje.



Empezaron a sentirse incdmodos. Los truenos retumbaban sobre
el mar, mucho mas cerca. Los fogonazos de los relampagos se veian
mas brillantes.

—¢Es cierto que murio siete veces por ella? —murmuro Citra.

—Y ella por mi —confirm6 Faraday—. Entonces, éte lo ha
contado? Bueno, fue hace mucho tiempo.

La lluvia por fin empezé a caer a trompicones.

—Me encanta como llueve aqui —comento él—. Me recuerda que
algunas fuerzas de la naturaleza jamas se someten por completo.
Son eternas, que es mucho mejor que ser inmortal.

Se quedaron sentados, escuchando la tranquilizadora aleatoriedad
de la lluvia, hasta que Citra estuvo tan cansada que no podia ni
pensar.

—¢Y qué pasara ahora? —pregunto.

—Es muy sencillo, en realidad: yo me curo y tU descansas.
Cualquier otra cosa tendra que esperar. —Sefald en una direccidon—.
Ahi esta el dormitorio. Espero que duermas toda la noche y que, por
la mahana, me recites tus venenos por orden de toxicidad.

—(Mis venenos?

A pesar del dolor y de la confusién inducida por las drogas,
Faraday sonrid.

—Si, tus venenos. ¢Eres o no eres mi novicia?

Citra no pudo evitar devolverle la sonrisa.

—Si, su seforia, lo soy.



Cuanto mas vivimos, mas deprisa parecen transcurrir
nuestros dias, lo que resulta muy problematico cuando la
vida no acaba nunca. Un afio parece durar unas cuantas
semanas. Las décadas vuelan sin hitos que las marquen. Nos
acomodamos en la pesadez inconsecuente de nuestras vidas
hasta que, de repente, nos miramos en el espejo y vemos un
rostro que apenas reconocemos y que nos suplica que
reiniciemos el contador y seamos jovenes de nuevo.

Sin embargo, ésomos de verdad jovenes una vez que
reiniciamos el contador?

Tenemos los mismos recuerdos, las mismas costumbres,
los mismos suenos sin cumplir. Puede que nuestros cuerpos
sean agiles y flexibles, pero écon qué fin? No hay fin. Nunca.

Creo que los mortales se esforzaban con mas empeiio en
lograr sus objetivos porque sabian que el tiempo era
esencial. Pero énosotros? Podemos posponerio todo con
mayor eficiencia que los condenados a morir, puesto que la
muerte se ha convertido en la excepcion, en vez de la regla.

El estancamiento que busco con tanto fervor para cribar
todos los dias parece una epidemia que no deja de crecer. A
veces siento que lucho en una batalla perdida contra un
anticuado apocalipsis de los muertos vivientes.

—Del diario de criba de la H. S. Curie
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La segunda cosa mas dolorosa que tengas que
hacer

El invierno se acercaba a marchas forzadas. Al principio, Rowan
llevaba la cuenta de las vidas que habia arrebatado temporalmente,
pero, a medida que pasaban los dias, descubrid que no podia
seguirles el ritmo. Una docena al dia, semana tras semana, mes tras
mes. Todas se mezclaban. Durante los ocho meses que habia
entrenado con Goddard, habia acabado con mas de dos mil, casi
siempre de las mismas personas, una y otra vez. (Lo despreciaria
aquella gente o de verdad lo consideraban un simple trabajo? En
ocasiones, en el entrenamiento les pedian que corrieran o incluso
que se defendieran. La mayoria era poco habil, pero estaba claro
que algunos habian recibido entrenamiento de combate. Habia
sesiones en las que sus objetivos también tenian sus propias armas.
Habia recibido cortes, pufialadas y tiros, aunque nunca hasta el
punto de tener que revivirlo. Se habia convertido en un asesino de
habilidad excepcional.

—Has superado absolutamente todas mis expectativas —
reconocidé Goddard—. Sospechaba que llevabas dentro una chispa,
ipero jamas habria imaginado que seria todo un infierno!



Y si, habia llegado a disfrutarlo, como Goddard le habia dicho, e,
igual que le ocurria a Volta, se odiaba por ello.

—Estoy deseando que recibas tu anillo —le dijo Volta un dia, una
tarde en la que estudiaban juntos—. Quiza podamos abandonar
juntos a Goddard. Cribar a nuestro ritmo, a huestro modo.

Pero Rowan sabia que el chico jamas reuniria el impulso suficiente
para escapar de la fuerza de la gravedad de Goddard.

—Das por hecho que me elegiran a mi y a no a Citra.

—Citra se ha ido —le recordd Volta—. Lleva meses desconectada
de la red. Si aparece en el cdnclave, el comité no vera con buenos
ojos que lleve ausente todo este tiempo sin permiso. Lo Unico que
tienes que hacer para ganar es pasar la ultima prueba, sin duda.

Y eso era justo lo que él temia.

La noticia de la desaparicidon de Citra le habia llegado por canales
extraoficiales. No conocia toda la historia. Xenocrates la habia
acusado de algo. El comité disciplinario habia convocado una
reunion urgente y Curie habia hablado por ella para despejar
cualquier duda sobre su comportamiento. La acusacién debia de
haber sido cosa de Goddard, porque se puso furioso cuando el
comité decidid retirar los cargos... y porque Citra habia desaparecido
del mapa. Ni siquiera Curie parecia saber donde se encontraba.

Goddard llevd a sus segadores y a Rowan a una criba desbocada
al dia siguiente, alimentada por su furia. Descargd su ira sobre un
abarrotado festival de la cosecha y esta vez el chico no pudo salvar a
nadie porque el segador lo mantuvo a su lado como caddie de
armas. Chomsky us6 el lanzallamas para prender fuego a un
laberinto de maiz, de modo que la gente saliera para librarse de la
humareda y los otros segadores pudieran derribarlos uno a uno.



Volta, por otro lado, estaba castigado porque habia lanzado un
contenedor de gas venenoso al laberinto en llamas. Era muy eficaz,
pero les robaba a los demas la posibilidad de matar a mas personas.

—Lo he hecho por ser compasivo —le confi6 a Rowan—. Mejor
morir por gas que por fuego. —Y luego afnadido—: Y mejor que
acabar hecho pedazos justo cuando crees que has escapado del
laberinto.

Quiza Rowan se equivocara con él. Quiza lograra escapar de
Goddard, pero seguro que no lo haria sin Rowan. Era otra razén para
conseguir el anillo.

Al final de aquella horrenda tarde, habian cubierto su cuota de
criba y Goddard seguia sin haber satisfecho su sed de sangre.
Despotricd contra el sistema, aunque solo fuera delante de sus
discipulos, y desed que llegara el dia en que los segadores no
tuvieran limites para realizar su trabajo.

Citra regresd con Curie a la Cascada muchas semanas antes del
Conclave de Invierno, cuando el Mes de las Luces acababa de
empezar, y los amigos y seres queridos intercambiaban regalos para
celebrar antiguos milagros que ya nadie recordaba bien.

A diferencia de su frenético viaje a la costa norte de Amazonia,
Citra vold de regreso a casa con todas las comodidades y muy
tranquila. No tenia que volver la vista atras cada cinco minutos
porque ya no la perseguia nadie. Tal y como le habia prometido, la
segadora Curie habia limpiado su nombre. Mientras que Mandela le
habia enviado una sentida nota de disculpa a través de Curie, el
sumo dalle Xenocrates no habia imitado su gesto.



—Fingira que no ha ocurrido —le dijo Curie cuando las dos iban
en coche a casa desde el aeropuerto—. Es lo mas parecido a una
disculpa que ese hombre es capaz de dar.

—Pero si que ocurrié. Tuve que lanzarme desde lo alto de un
edificio para evitarlo.

—Y yo tuve que volar en pedazos dos coches en perfectas
condiciones —se lamentd Curie en tono irdnico.

—No olvidaré lo que me hizo.

—Y no deberias. Tienes todo el derecho del mundo a juzgar con
dureza a Xenocrates, aunque sin pasarte. Sospecho que hay mas
variables en juego de las que conocemos.

—Es lo que dijo Faraday.

Curie sonrio al oir mencionar su nombre.

—éY cdmo se encuentra nuestro amigo Gerald? —preguntd con
un guiho.

—Las noticias sobre su muerte se han exagerado mucho. Sobre
todo se dedica a la jardineria y a dar largos paseos por la playa.

El hecho de que siguiera vivo era un secreto que ambas pensaban
guardar. Incluso Mandela creia que Citra habia estado en casa de un
pariente de Curie en Amazonia y no tenia razones para sospechar lo
contrario.

—Puede que me una a él en su playa dentro de unos cien afos o
asi —comentd la segadora—. Pero, por ahora, hay mucho que hacer
en la Guadana. Demasiadas batallas cruciales por delante. —Citra
advirtid que aferraba con mas fuerza el volante al pensarlo—. El
futuro de todo en lo que creemos como segadoras esta en peligro,
Citra. Incluso se habla de abolir la cuota. Sé la clase de segadora en
la que te convertiras, y es justo lo que necesitamos.



La chica apartd la mirada. Sin las cribas diarias, su entrenamiento
con Faraday de los Ultimos meses se habia centrado en aguzar su
mente y su cuerpo. Pero lo mas importante era que también le habia
servido para meditar sobre la moral y la ética que siempre debia
tener claras un segador tradicional. No habia nada de la «vieja
guardia» en ello. Era, simplemente, lo correcto. Sabia que tales
ideales no estaban presentes en el entrenamiento de Rowan,
aunque eso no significaba que no los llevara en el corazdn, a pesar
de su sanguinario mentor.

—Rowan también podria ser un buen segador —apuntd Citra.

Curie suspiro.

—Ya no podemos confiar en él. Mira lo que te hizo en el Cdnclave
de la Cosecha. Puedes justificarlo todo lo que quieras, pero lo cierto
es que ahora constituye una incégnita. Es muy probable que
entrenar con Goddard le haya afectado de un modo que nadie sea
capaz de predecir.

—Aunque esté en lo cierto —contesto la chica, que por fin llegaba
al quid de la cuestidon que tanto les costaba tratar—, no sé cdmo
podria cribarlo.

—Sera la segunda cosa mas dolorosa que tengas que hacer en
toda tu vida —reconocid Curie—. Pero encontraras el modo de
lograrlo, Citra. Tengo fe en ti.

Si la criba de Rowan era la segunda cosa mas dolorosa que
tuviera que hacer, écudl seria la primera? Pero no llegd a plantear la
duda, porque lo cierto era que preferia no saberlo.



Es imprescindible cambiar muchas de nuestras arcaicas
normas Yy tradiciones. Los fundadores, por muy buenas
intenciones que tuvieran, seguian arrastrando su
mentalidad mortal, ya que aquella todavia les quedaba muy
cerca. No podian prever las necesidades de la Guadaiia.
Primero me encargaria del concepto de la cuota. Es
absurdo que contemos con la libertad de determinar nuestro
método y nuestros criterios de criba, pero no el niumero de
cribas que realicemos. Estamos atados de pies y manos cada
segundo del dia porque siempre debemos tener en cuenta si
pecamos por exceso o por defecto. Seria mejor dejarnos
cribar como consideremos oportuno. Asi no se castigaria a
los segadores que se quedaran cortos, dado que sus colegas
con mayor apetito de criba compensarian sus limitaciones.
De este modo podemos ayudarnos entre nosotros, ¢y no es
bueno para todos ayudar a nuestros companeros segadores?

—Del diario de criba del H. S. Goddard
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La aniquilacion es nuestra seiia de identidad

El dltimo dia del ano, tres dias antes del Conclave de Invierno, el
segador Goddard dirigié una ultima expedicion de criba.

—Pero ya hemos cubierto nuestra cuota anual —se apresurd a
recordarle Volta.

—iNo pienso dejarme constrefiir por un tecnicismo! —gritd
Goddard. Por un momento, Rowan temié que le golpeara, pero el
hombre se tomd un momento para calmarse y afadié—: Para
cuando empecemos nuestra criba, ya sera el afio de la capibara en
Panasia. Por lo que a mi respecta, eso nos da permiso para contar
nuestras victimas como si fueran del nuevo afio. iY volveremos a
tiempo para nuestra gala de Nochevieja!

Goddard decidi® que ese dia tocaban espadas de samurai,
aunque Chomsky se negd a separarse de su lanzallamas:

—Es por lo que se me conoce. éPor qué fastidiar mi imagen?

Hasta entonces, Rowan habia ido a cuatro expediciones de criba
con Goddard. Descubrié que podia huir a un lugar en su interior
donde se veia menos como un cémplice, menos como un
observador, incluso. Alli volvia a ser la lechuga. Algo secundario y sin
sentimientos. Facil de pasar por alto y olvidar. Era el Unico modo de
conservar la cordura en medio del sanguinario deporte de Goddard.



A veces se olvidaban tanto de él en medio de la melé que conseguia
ayudar a la gente a escapar. Otras, debia permanecer al lado del
segadord para cargar con sus armas o cambiarselas. No sabia cual
seria su papel en esa ocasion. Si Goddard sdélo iba a usar su espada
de samurai, no lo necesitaria de caddie. Aun asi, le ordend al chico
que se llevara una espada de mas.

Cuando se disponian a salir para la criba de la mafana, los
preparativos para la fiesta ya estaban en marcha. Habia llegado el
camion del catering y estaban colocando las mesas al aire libre. La
gala de Nochevieja era una de las pocas fiestas que Goddard
planificaba con antelacion, y la lista de invitados era deslumbrante.

El helicoptero aterrizd en el patio delantero y una de las carpas
que estaban montando salid volando como si no fuera mas que una
servilleta llevada por el viento.

—Hoy proporcionaremos un servicio publico muy necesario —les
dijo el segador con demasiado regocijo—. Hoy nos desharemos de
alguna chusma.

Sin embargo, no les explico lo que queria decir. Cuando el
helicoptero despegd, Rowan sintié un desolador vacio en la boca del
estdbmago que no tenia nada que ver con el ascenso.

Aterrizaron en un parque, en el centro de un campo de fitbol vacio
que estaba espolvoreado de nieve. Alrededor habia columpios en los
que algunos nifios pequefos, sin importarles el mal tiempo,
trepaban, se balanceaban y excavaban en la arena, bien abrigados
para protegerse del frio. En cuanto sus padres vieron a los
segadores bajar del helicoptero, recogieron a sus hijos y huyeron
corriendo, sin hacer caso de las protestas de los pequenos.



—Nuestro destino se encuentra a varias manzanas de aqui —les
informd Goddard—. No queria aterrizar demasiado cerca y perder el
factor sorpresa. —Roded los hombros de Rowan con un brazo
paternal—. Hoy es la inauguracién de Rowan. iHoy haras tu primera
criba!

El chico retrocedio.

—éQué? éYo? iNo puedo! iSélo soy un novicio!

—iSeras mi apoderado, muchacho! Igual que te permiti conceder
inmunidad con mi anillo, puedo permitirte cribar a alguien hoy y que
cuente como mio. Considéralo un regalo. No tienes que darme las
gracias.

—Pero... ieso esta prohibido!

Goddard sigui6 impasible:

—Pues que se queje alguien. Ah, équé es eso que oigo? El
silencio...

—No te preocupes —le susurré Volta—. Es para lo que has
entrenado. Lo haras bien.

Y eso era precisamente lo que él mas temia. No queria «hacerlo
bien». Queria sentirse fatal por hacerlo. Queria fracasar, porque sélo
si fracasaba sabria que le quedaba una pizca de humanidad. Estaba
a punto de estallarle el cerebro y salirsele por la nariz y las orejas.
Esperaba que asi fuera; asi no tendria que cribar a nadie. «Si debo
hacerlo, seré compasivo, como Faraday —penso—. No disfrutaré con
ello. iNo disfrutaré con ello!».

Doblaron una esquina y Rowan descubrié su destino: una especie
de complejo construido para parecerse a una antigua mision de
adobe, algo completamente fuera de lugar en el frio de Midmérica.



El simbolo de hierro que coronaba la aguja mas alta era una horca
de dos dientes. Se trataba de un claustro del culto al tono.

—Casi doscientos tonistas residen al otro lado de estos muros —
anuncié Goddard—. Nuestro objetivo es cribarlos a todos.

La segadora Rand sonrio. Chomsky comprobd los ajustes de su
arma. El Unico que parecia albergar dudas era Volta.

—¢A todos?

Goddard se encogidé de hombros, como si no fuera gran cosa,
como si todas aquellas vidas no significaran nada.

—La aniquilacién es nuestra sefia de identidad. No siempre lo
conseguimos, pero lo intentamos.

—Pero esto..., esto va contra el segundo mandamiento.
Demuestra un sesgo muy claro.

—\Venga, Alessandro —le contestd con su tono mas paternalista
—. ¢Sesgo contra quién? Los tonistas no son un grupo cultural
registrado.

—¢No se les podria considerar una religion? —dijo Rowan.

—Estaras de guasa —se rié Rand—. iSi son un mal chiste!

—Exacto —coincidi® Goddard—. Se burlan de la fe de la edad
mortal. La religidn es una parte muy apreciada de la historia y ellos
la han travestido.

—iCribadlos a todos! —exclamé Chomsky mientras encendia su
arma.

Goddard y Rand desenvainaron sus espadas. Volta mird a Rowan
y le dijo en voz baja:

—Lo mejor de estas cribas es que terminan deprisa.

Después desenvaind también su arma y siguio a los otros a través
del arco de entrada que los tonistas siempre dejaban abierto para



las almas perdidas que necesitaban consuelo tonal. No tenian ni idea
de lo que se avecinaba.

Se corri6 muy deprisa la voz de que una pequefa elegia de
segadores habia entrado en el claustro. Como es propio de la
naturaleza humana, el rumor no tardd en elevar el nimero de
segadores a doce o mas y, como también es propio de la naturaleza
humana, la multitud que se acercé estaba mas emocionada que
asustada; intentaba ver a los segadores y, tal vez, incluso a la
matanza que dejaran atras. Por el momento, lo Unico que vieron fue
a un joven, un novicio que estaba de pie frente a la puerta abierta,
de espaldas a la gente.

A Rowan le ordenaron que permaneciera alli, espada en ristre,
para detener a los que intentaran escapar. Su plan, por supuesto,
consistia en permitir que huyera quien quisiera. Sin embargo,
cuando los aterrados tonistas lo veian con la espada y el brazalete
de aprendiz, volvian a entrar corriendo en el complejo, donde eran
presa facil para los segadores. Se quedd alli cinco minutos, hasta
que por fin dejé su puesto y se perdid en el laberintico edificio. Sélo
entonces empezaron a irse algunas personas.

Los sonidos de la angustia le resultaban casi insoportables. Saber
que se esperaba de él que cribara a alguien antes de que acabara
todo aquello le impedia desaparecer esta vez. Ese lugar era un
laberinto de patios, pasarelas y estructuras ilogicas. No tenia ni idea
de donde estaba. Un edificio ardia a su izquierda y una pasarela
estaba cubierta de cadaveres, lo que dejaba claro que por alli habia
pasado uno de los segadores. Una mujer se habia acurrucado tras
un seto pelado, escondida con un bebé en brazos al que,



desesperada, intentaba silenciar. Le entrd el panico al ver a Rowan y
gritd, aferrando a la criatura contra el pecho.

—No voy a hacerte dano —le dijo el chico—. No hay nadie
protegiendo la puerta principal. Si te das prisa, lo conseguiras.
iRapido!

La mujer no perdié tiempo y salid corriendo. Rowan esperaba que
no se encontrara con ningun segador por el camino.

Luego dobld una esquina y descubrié a otra figura pegada a una
columna, sollozando. Pero no era uno de los tonistas, sino Volta. Su
espada estaba en el suelo y llevaba la tunica salpicada de sangre;
sangre reluciente y resbaladiza que también le cubria las manos.
Cuando vio a Rowan, se gird y sollozd con més fuerza. El se arrodilld
a su lado. Volta agarraba algo en la mano, aunque no era un arma.

—Se acabd —sollozd el joven en un susurro apenas audible—. Se
acabo del todo.

No obstante, a juzgar por lo que se oia por todo el complejo, no
habia acabado en absoluto.

—éQué ha pasado, Alessandro?

Volta lo mird con la angustia de un hombre condenado pintada en
los ojos.

—Creia que era..., creia que era un despacho. O puede que un
almacén. Pensaba que entraria y me encontraria con un par de
personas y que las cribaria con toda la compasion posible antes de
seguir. Es lo que pensaba. Pero no era un despacho. Ni un almacén.
Era un aula. —Volvié a romper en sollozos mientras seguia hablando
—: Eran doce crios como minimo. Todos encogidos de miedo por mi
culpa, Rowan. Pero habia un nifio que no, que dio un paso adelante.
Su profesor intenté detenerlo, pero él se acercd. No tenia miedo. Y



levantd uno de sus estupidos diapasones. Lo sostuvo en alto como si
con eso pudiera espantarme. «No nos haras dafio», dijo, y después
lo golped contra un escritorio para que sonara y lo puso frente a mi;
«por el poder del tono, no nos haras dafio», dijo. Y se lo creia,
Rowan. Creia en su poder. Creia que lo protegeria.

—éQué has hecho t4?

Volta cerrd los ojos y sus palabras brotaron convertidas en un
horrible grito:

—Lo he cribado... Los he cribado a todos... —Entonces abrid la
mano ensangrentada y Rowan vio que sostenia el pequeio diapason
del nifio. El simbolo cayd al suelo con un tintineo atonal—. éQué
somos, Rowan? éQué cono somos? Esto no puede ser lo que se
supone que debemos ser.

—No lo es. Nunca lo ha sido. Goddard no es un segador. Puede
que lleve el anillo, puede que tenga licencia para cribar, pero no es
un segador. Es un asesino y hay que detenerlo. Averiguaremos el
modo de hacerlo juntos.

Volta negd con la cabeza y mird la sangre que le anegaba las
palmas.

—Se acabd —repitid. Y respird hondo con el aliento entrecortado
y se quedd muy tranquilo, en calma—. Se acabd, y me alegro.

Entonces fue cuando Rowan se dio cuenta de que la sangre de las
manos de Volta no era de sus victimas: brotaba de las muiecas del
segador. Los cortes eran irregulares y largos, practicados con una
intencién muy clara.

—iAlessandro, no! iNo tienes por qué hacerlo! Tenemos que
llamar a un ambudrén. Todavia no es demasiado tarde.



—Cribarnos es el privilegio final de los segadores. No me lo robes,
Rowan. Ni siquiera lo intentes.

Su sangre estaba ya por todas partes, manchaba la nieve del
patio. El chico gimid porgue nunca se habia sentido tan impotente.

—Lo siento, Alessandro. Lo siento mucho...

—Mi verdadero nombre es Shawn Dobson. éPodrias llamarme por
ese nombre, Rowan? éPodrias llamarme por mi verdadero nombre?

A Rowan le costaba hablar a través de las lagrimas:

—Ha..., ha sido un honor conocerte, Shawn Dobson.

El joven se apoyd en él, apenas capaz de sostener la cabeza.

—Prométeme que seras mejor segador de lo que yo he sido —dijo
con la voz cada vez mas débil.

—Te lo prometo, Shawn.

—Y entonces quiza..., quiza...

Pero lo que pretendiera decir se perdié junto con lo que le
quedaba de vida. Su cabeza descansd por fin sobre el hombro de su
amigo mientras, a su alrededor, distantes gritos de agonia se
apoderaban del aire helado.



Todos los dias rezo como hacian mis antepasados. Primero
rezaban a dioses que eran falibles y caprichosos. Después, a
un Dios que los juzgaba con terrible dureza. Mas adelante, a
un Dios rebosante de amor y perdodn. Y, finalmente, a un
poder sin nombre.

Pero ¢a quién pueden rezar los inmortales? Aunque no
tengo respuesta a esa pregunta, alzo mi voz al vacio con la
esperanza de que llegue mas alla de la distancia y mas
profundo que mi propia alma. Pido consejo y valor. Y suplico
(ay, como suplico) no volverme nunca tan insensible a la
muerte que reparto como para que me parezca normal.
Ordinaria.

Mi mayor deseo para la humanidad no es la paz ni la
comodidad ni la alegria. Es que todavia sigamos muriendo
un poco por dentro cada vez que seamos testigos de la
muerte de otro. Porque sdlo el dolor de la empatia evita que
perdamos la humanidad. De lo contrario, no hay ninguna
version de Dios que pueda ayudarnos.

—Del diario de criba del H. S. Faraday
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La decimotercera victima

Goddard se encontraba en el sagrario de la capilla poniéndole punto
final a su terrible trabajo. En el exterior, los gemidos habian
empezado a amainar, ya que Rand y Chomsky habian acabado lo
que comenzaron. Un edificio ardia al otro lado del patio. EIl humo y
el aire frio salian por las vidrieras rotas de la capilla. Goddard estaba
delante, junto a un altar en el que habia una reluciente horca de dos
dientes y una jofaina de piedra con agua sucia.

Sélo quedaba un tonista vivo en la capilla. Era un hombre calvo
que llevaba un habito algo distinto al de los muertos que lo
rodeaban. El segador lo sujetaba con una mano mientras blandia la
espada en la otra. En ese instante, se gird, vio a Rowan y sonrio.

—iAh, Rowan! Justo a tiempo —exclamé alegremente—. Te he
guardado al coadjutor.

El coadjutor tonista se mostraba mas desafiante que asustado.

—Lo que habéis hecho hoy aqui no hara mas que servir a nuestra
causa —replico—. Los martires son unos testigos mucho mas Utiles
que los vivos.

—¢éMartires por qué causa? —se burld Goddard mientras golpeaba
ligeramente el enorme diapasén con la espada—. éPor esto? Me
reiria si no me dierais tanto asco.



Rowan se acercO mas sin hacer caso de la carniceria que lo
rodeaba, concentrado en Goddard.

—Suéltalo —le ordend.

—¢éPor qué? ¢Prefieres un blanco movil?

—Prefiero no tener ningun blanco.

El segador lo entendié. Sonrid como si el chico acabara de decir
algo encantador y pintoresco.

—¢éAcaso nuestro joven expresa una pizca de desaprobacion?

—\olta esta muerto.

El jubilo del segador decayo, aunque no demasiado.

—¢Lo han atacado los tonistas? iPagaran caro por esto!

—No han sido ellos. —Rowan ni siquiera intenté ocultar la
hostilidad de su voz—. Se ha cribado él.

Aquello hizo que Goddard se detuviese a pensar. El coadjutor
intentaba zafarse, asi que el segador lo lanzé contra la jofaina de
piedra con tanta fuerza que lo dejo inconsciente y cayd al suelo.

—\Volta era el mas débil de nosotros —comentd Goddard—. No
me sorprende demasiado. Una vez que te ordenen, estaré
encantado de que ocupes su lugar.

—No lo haré.

El hombre se tomd un momento para examinar a Rowan. Para
leerlo. Para él fue como una violacion. Llevaba a Goddard metido en
la cabeza... No, en un lugar mas profundo, metido en el alma, y no
sabia como expulsarlo.

—Sé que Alessandro y tu estabais unidos, pero no se te parecia
en nada, Rowan, créeme. Nunca sintid el ansia, pero tu si. Te lo he
visto en los 0jos. Te he visto entrenar. Vivir el momento. Matar a la
perfeccion.



El chico se dio cuenta de que no podia apartar la mirada del
segador, que habia dejado la espada y tenia las manos extendidas,
como si el suyo fuera el acogedor abrazo de un salvador. Los
diamantes de su tunica reflejaban la lejana luz del fuego,
deslumbrantes.

—Nos podrian haber llamado la Parca —continué Goddard—, pero
nuestros fundadores consideraron oportuno llamarnos la Guadana...
porque somos las armas que blande la mano inmortal de Ia
humanidad. T4 mismo eres un arma perfecta, Rowan; afilada y
precisa. Y cuando golpeas, los demas contemplamos un espectaculo
glorioso.

—iCallate! iEso es mentira!

—Sabes que no. Has nacido para esto, Rowan; no lo desperdicies.

El coadjutor empezd a grufiir y a recuperar la consciencia.
Goddard tiré de él para levantarlo.

—Cribalo, Rowan. No luches contra tu naturaleza. Cribalo ahora
mismo y disfrutalo.

El chico aferrd la empufiadura de la espada y mird a los ojos
empanados y semiinconscientes del coadjutor. A pesar de que
intentaba mantenerse firme, no podia negar el poder de la resaca
que tiraba de él hacia el segador.

—iEres un monstruo! —le grité—. Un monstruo de la peor clase.
No sdlo asesinas, también conviertes a los demas en asesinos.

—Te falta perspectiva. Para la presa, el depredador siempre es el
monstruo. Para la gacela, el ledn es el demonio. Para un raton, el
aguila es la encarnacion del mal. —Dio un paso hacia él, con el
coadjutor todavia bien sujeto—. éVas a ser el aguila o el ratdn,



Rowan? ¢Alzaras el vuelo o te alejaras correteando? Porque esas son
las dos Unicas opciones que tienes hoy.

A Rowan le daba vueltas la cabeza. El olor a sangre y el humo
que entraba por las ventanas rotas le mareaba y empantanaba sus
pensamientos. El coadjutor no era muy distinto a los desconocidos
con los que practicaba todos los dias... y, por un instante, fue como
estar en el patio practicando su técnica. Desenvaind la espada y se
acercé sintiendo el ansia, viviendo el momento, como Goddard le
habia pedido, y permitiéndose sentir que esa ansia lo liberaba de un
modo que era incapaz de describir. Se habia pasado muchos meses
entrenando y por fin comprendia por qué Goddard siempre dejaba
escapar al Ultimo antes de que él lo matara, por qué le impedia
aquella satisfaccion final.

Era para prepararlo para aquel dia.

Ahora podria sentirse satisfecho, y todos los dias a partir de
entonces, cuando saliera a cribar, no detendria ni la mano ni la hoja
ni la bala hasta que no quedara nadie vivo.

Antes de pensar con claridad, antes de que su mente pudiera
decirle que parase, se abalanzd sobre el coadjutor y hundié la
espada con todas sus fuerzas, alcanzando la exquisita satisfaccion
final.

El hombre ahogd un grito y se tambaled hacia un lado, ileso.

La hoja del chico habia alcanzado su verdadero objetivo: habia
atravesado a Goddard de lado a lado y se habia clavado hasta la
empunadura.

Rowan estaba muy cerca del segador, a pocos centimetros de su
cara, Yy lo miraba a los ojos, que estaban muy abiertos y
sorprendidos.



—TU me has convertido en esto. Y tienes razon: lo he disfrutado.
Nunca habia disfrutado nada tanto. —Luego, con la mano libre, le
arrancé el anillo del dedo—. No mereces llevar esto. Jamas lo has
merecido.

Goddard abridé la boca para hablar (quiza para dar un elocuente
soliloquio agonizante), pero Rowan no queria volver a oirlo nunca
mas, asi que dio un paso atras, sacd la espada de su vientre v,
después de trazar un amplio arco en el aire, la descargd sobre el
segador y le cortd la cabeza de un solo golpe. La cabeza cayd al
suelo y aterrizd en el agua sucia, como si la palangana hubiera
estado alli para eso desde el principio.

El resto del cuerpo cayd inerte al suelo y, en el silencio del
momento, Rowan oy0 a alguien decir detras de él:

—éQué cono has hecho?

Al girarse, vio a Chomsky a la entrada de la capilla, con Rand a su
lado.

—iEn cuanto reviva, te vamos a cribar!

El chico dejé que su entrenamiento tomara el control. «Soy el
verdugo», se dijo. Y, en aquel momento, lo era: un verdugo, un
arma mortifera. Chomsky y Rand se defendieron, pero por muy
buenos que fueran, no eran rivales para un verdugo tan preciso
como él. La hoja de Rowan le dejo un profundo corte a Rand vy ella
le quitd la espada de la mano de una certera patada de bokator.
Rowan respondié con otra aun mas efectiva que le rompid la
columna. Chomsky le prendi® fuego a un brazo usando el
lanzallamas, pero el chico rodd por el suelo para apagarlo. Después
cogié la maza de entonar que habia junto al altar y la dejé caer
sobre el segador novato como si del martillo de Thor se tratara,



machacandolo una y otra vez como si diera la hora, hasta que el
coadjutor le cogid la mano para detenerlo.

—Ya basta, hijo. Esta muerto.

Rowan soltd la maza. Sélo entonces se permitio bajar la guardia.

—Ven conmigo, hijo. Hay un sitio para ti entre nosotros. Podemos
esconderte de la Guadana.

Rowan mird la mano extendida del hombre, pero incluso entonces
oy0 las palabras de Goddard: «¢El aguila o el raton?». No, no se
alejaria correteando para ocultarse. Todavia quedaba mucho que
hacer.

—\Vete de aqui —le dijo al hombre—. Encuentra a los
supervivientes, si los hay, y salid de aqui... Pero hacedlo deprisa.

El hombre lo miré un momento mas antes de dar media vuelta y
abandonar la capilla. Cuando salid, Rowan recogi6 el lanzallamas y
se puso a trabajar.

En la calle, los camiones de bomberos ya se habian acercado y los
agentes del orden contenian a la multitud. Todo el claustro estaba
en llamas y, aunque los bomberos corrian hacia ellas, un joven sali6
por la puerta principal y los interceptd.

—Es un asunto de los segadores. No podéis intervenir.

El jefe de bomberos, que se aproximaba a él, habia oido hablar
de incendios relacionados con segadores, pero nunca le habia
ocurrido nada semejante en su turno. Alli habia algo raro. Si, el chico
vestia una tunica de segador (azur, tachonada de diamantes), pero
no le quedaba bien. Como el fuego consumia el edificio a una
velocidad alarmante, tuvo que tomar una decisidon. Aquel chico,



fuera quien fuera, no era un segador, asi que no permitiria que
obstaculizara su tarea.

—iQuitate de en medio! —le ordend con desdén—. Retrocede con
los demas y deja que hagamos nuestro trabajo.

Entonces, el chaval se movid a la velocidad del rayo. El jefe notd
que se le doblaban las piernas y cayd de espaldas; de repente, lo
tenia encima con una rodilla presionandole el pecho y una mano en
torno a su cuello; se lo apretaba tan fuerte que casi le bloqueaba la
traquea. El crio ya no parecia un crio. Parecia mucho mas grande. Y
mucho mayor.

—iTe he dicho que es un asunto de los segadores y que no podéis
intervenir si no quieres que te cribe ahora mismo!

El jefe de bomberos se dio cuenta de que habia cometido un
terrible error. Nadie mas que un segador podia ser tan imponente y
controlar de un modo tan absoluto la situacion.

—Si, su senoria —respondid con voz ronca—. Lo siento, su
seforia.

El segador se levantd y permitid que el jefe se levantara. Les
ordend a sus hombres que retrocedieran y ellos, después de ver
cdmo el chaval habia derribado al jefe, no pusieron objeciones.

—Podéis proteger los demas edificios que se vean amenazados
por el fuego —dijo el joven segador—, pero dejaréis que todo este
complejo arda hasta los cimientos.

—Lo entiendo, su seforia.

Entonces, el segador alzd su anillo y el capitan lo bes6 con tal
fuerza que se rompid un diente.

A Rowan se le ponia el vello de punta bajo la tlnica empapada en



sangre del segador Goddard, pero por muy desagradable que fuera
necesitaba representar su papel. Fue mucho mas convincente de lo
que temia. Se asustd a si mismo.

Los bomberos dirigieron todos sus esfuerzos a los edificios
contiguos, cuyos tejados procedieron a rociar con productos
extintores. Rowan se vio solo entre el claustro tonista en llamas y los
curiosos que los agentes del orden seguian conteniendo. Se quedd
hasta que se hundio la aguja y el diapasén gigante de su cuspide se
desplomo sobre el fuego con un lugubre retumbar metalico.

«Me he convertido en el mayor monstruo de todos —pensd
mientras observaba el incendio—. En el asesino de leones. En el
verdugo de aguilas».

Después, procurando no pisarse la tunica, se alej6 de aquel
infierno que todo lo consumia y que no dejaria ni rastro de Goddard
ni de sus discipulos, salvo huesos demasiado carbonizados para
revivirlos.



QUINTA PARTE
La hermandad de los segadores



Los segadores Rand y Chomsky mantienen unas
conversaciones muy morbosas. Son personas retorcidas y
ellos son los primeros en reconocerlo, aunque supongo que
forma parte de su encanto. Hoy estaban hablando sobre el
método que utilizarian para cribarse. Noam decia que se
subiria a lo alto de un volcan en activo y, rodeado de gran
parafernalia, se lanzaria a la lava. Ayn se iria a bucear a la
Gran Barrera de Coral hasta que se quedara sin aire o se la
comiera un tiburon blanco. Querian que me uniera a su
juego y les contara como lo haria yo. Llamadme aburrido,
pero no quise participar. ¢Por qué hablar de cribarse cuando
deberia ser lo udltimo en que pensar? Nuestro trabajo
consiste en acabar con la vida de los demas, no con la
propia... Y pretendo seguir haciéndolo hasta que cumpla
mas de mil afos.

—Del diario de criba del H. S. Volta
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Sacudir el arbol

—Una tragedia. Una terrible tragedia. —El sumo dalle estaba
sentado en un lujoso sofa de la grandiosa mansién que, dos dias
antes, ocupara el difunto segador Goddard. Se encontraba frente al
aprendiz, que parecia demasiado tranquilo para un joven que
acababa de pasar por semejante experiencia—. Puedo asegurarte
que mafana prohibiremos en el cénclave que los segadores de
Midmérica utilicen fuego en sus cribas.

—Ya iba siendo hora, la verdad —respondid Rowan, que no
hablaba como un novicio, sino mas bien como un igual, lo que
irritaba a Xenocrates.

Le echd un buen vistazo al chico.

—Tienes mucha suerte de haber salido de alli con vida.

—Me habian colocado junto a la puerta exterior —respondid él,
mirandolo a los ojos—. Cuando vi que el fuego se habia
descontrolado, ya no podia hacer nada; Goddard y los demas
estaban atrapados. Ese lugar era un laberinto... No tenian ninguna
oportunidad. —Hizo una pausa y escrutd a Xenocrates con la misma
intensidad con la que lo observaba a él—. Los demas segadores
deben de pensar que doy mala suerte. Al fin y al cabo, he pasado
por dos mentores en un afo. Supongo que esto anula mi noviciado.



—Tonterias. Ya has llegado hasta aqui, asi que, por respeto a
Goddard, pasaras por tu Ultima prueba esta noche. No puedo hablar
por el comité que concede los anillos, pero no me cabe duda de que,
teniendo en cuenta todo lo que has sufrido, te miraran con buenos
0jos.

—¢Y Citra?

—Si recibes el anillo, confio en que cribes a la sefiorita Terranova
y pongas asi fin a este desagradable capitulo de nuestra historia.

Un criado se les acercd con champan y sandwiches. Xenocrates
mir6 a su alrededor. La mansion, que habia estado llena de
sirvientes los dias anteriores, ahora tenia sdélo uno. Los demas
debian de haber huido en cuanto oyeron que Goddard y sus socios
habian muerto quemados. Por lo visto, el sumo dalle no era el Unico
que se sentia liberado por el prematuro final del segador.

—¢éPor qué sigues aqui cuando los demas se han marchado ya? —
le preguntd al criado—. Sin duda, no sera por lealtad a Goddard.

Fue Rowan el que respondio:

—En realidad, esta propiedad le pertenece.

—Si —afirmd el hombre—, aunque la voy a poner en venta. Mi
familia y yo ya no nos imaginamos viviendo aqui. —Dejo una copa
de champan en la mano de Xenocrates—. Aungue siempre es una
satisfaccién servir a un sumo dalle.

Al parecer, el hombre habia pasado de sirviente a adulador. No
habia tanta diferencia. En cuanto sali® de la estancia, Xenocrates
toco por fin el tema que lo habia llevado hasta alli: sacudir el arbol y
ver si caia algo. Se inclind para acercarse mas a Rowan.

—Se rumorea que un segador (o, al menos, alguien que parecia
un segador) habld con los bomberos.



El chico ni parpade?.

—Yo también lo he oido... Incluso hay algunos videos que ha
subido la gente. Demasiado borrosos por culpa del humo. No se ve
gran cosa.

—Si, supongo que eso soOlo sirve para alimentar la confusion
general.

—éHabrd mucha mas confusidn, su excelencia? Porque estoy
agotado y, si tengo que enfrentarme a la prueba final esta noche,
necesito descansar.

—Sabras que no todos los miembros de la Guadafa creen que se
tratase un accidente, {verdad? Nos hemos visto obligados a iniciar
una investigacion, por si acaso.

—Tiene sentido.

—Por ahora, hemos podido identificar al segador Volta y al
segador Chomsky por los anillos y las gemas de sus tunicas, que
estaban junto a los restos. Rubies para Chomsky, citrinos para Volta.
En cuanto a la segadora Rand, estamos bastante seguros de que se
encuentra entre los escombros que quedaron debajo del enorme
diapason que cayd a través del techo de la capilla.

—Tiene sentido —repitié Rowan.

—Sin embargo, encontrar al segador Goddard esta siendo todo un
reto. Cribaron a tantos tonistas en la capilla antes de que el incendio
se propagara que identificarlo es una odisea. Cabria suponer que,
como los otros, los restos de Goddard estarian rodeados de
pequehos diamantes y de la gran gema de su anillo, aunque este se
fundiera.

—Tiene sentido —dijo Rowan por tercera vez.



—Lo que no tiene sentido es que el esqueleto que creemos que le
pertenece no tenga ninguna de esas cosas —anadid Xenocrates—. Ni
tampoco craneo.

—Eso es raro. Bueno, seguro que estara por alli, en alguna parte.

—Eso cabria pensar.

—Quiza tengan que buscar con algo mas de empefio. —Justo
entonces, el sumo dalle se fijé en la nifia que estaba de pie en la
entrada del cuarto, sin saber bien si entrar o0 marcharse. Xenocrates
no sabia qué habria oido... ni tampoco si importaba.

—Esme —la llamdé Rowan—, entra. Recuerdas a su excelencia, el
sumo dalle Xenocrates, éverdad?

—Si. Saltd a la piscina. Fue divertido.

Xenocrates se rebulld, incomodo, ante la mencién de aquel
asunto. No era algo que le gustara recordar.

—He dispuesto que trasladen a Esme con su madre —aclard
Rowan—. Aungue quiza le gustaria llevarla usted mismo.

—Y0? —repuso el hombre, fingiendo indiferencia—. éPor qué iba
a querer tal cosa?

—Porque se preocupa por los demas —respondid el chico con un
guifo bien cronometrado—. Por algunos mas que por otros.

Mientras el sumo dalle miraba a la hija que nunca podria
reconocer ni en publico ni en privado, se derritid un poco. El joven lo
habia planeado, éno? Ese Rowan Damisch era astuto... Un rasgo
admirable si se guiaba adecuadamente. Quizd se mereciera mas
atencion de la que el sumo dalle le habia otorgado en el pasado.

Esme esperd a ver qué pasaba y Xenocrates le ofrecid una calida
sonrisa.



—Sera un placer llevarte a casa, Esme. —Dicho esto, se levantd
para marcharse... Pero todavia no podia irse, le quedaba algo mas
que hacer. Una decisidon mas en su poder. Se volvié hacia Rowan—.
Quiza pueda usar mi influencia para poner fin a la investigacion. Por
respeto a nuestros camaradas caidos. Que su memoria no se
mancille con torpes analisis forenses que proyecten sombras sobre
su legado.

—Dejemos que los muertos descansen en paz —coincidié Rowan.

Y asi se llegd a un tacito acuerdo. El sumo dalle dejaria de sacudir
el arbol y Rowan mantendria su secreto a salvo.

—Si necesitas un lugar para quedarte cuando te vayas de aqui,
Rowan, mi puerta siempre estara abierta.

—Gracias, su excelencia.

—No, gracias a ti, muchacho.

El sumo dalle cogid a Esme de la mano y se dispuso a llevarla a
casa.



El poder sobre la vida y la muerte no puede concederse a la
ligera, sino con la mas estoica y onerosa cautela. Ascender a
la condicion de segador no deberia ser facil en modo alguno.
Los que hemos establecido la Guadaia nos hemos
enfrentado a nuestras propias dudas en el proceso y
debemos asegurarnos de que todos los que se nos unan en
esta mision pasen por una prueba que no sea Unicamente
instructiva, sino también transformativa. La vocacion de
segador es la mas importante de la humanidad, y conseguir
ese puesto deberia rompernos el alma por la mitad, de modo
que ninglin segador olvide nunca el precio del anillo que
luce.

Por supuesto, para los que estan fuera, nuestro rito de
iniciacion quiza parezca de una crueldad impensable. Y por
eso este sacramento debe permanecer siempre en secreto.

—Del diario de criba del H. S. Prometheus, el primer dalle supremo
mundial
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La ultima prueba

El dos de enero del afio de la capibara, el dia anterior al Conclave de
Invierno, la segadora Curie llevd a Citra en coche todo el largo
camino hasta el edificio del Capitolio midmericano.

—Tu Ultima prueba sera esta noche, pero no conoceras los
resultados hasta el cdnclave de mafiana —le explicd, aunque ella ya
lo sabia—. Es la misma prueba ano tras afio para todos los novicios.
Y todos deben pasarla solos.

Eso si que no lo sabia. Tenia sentido que la ultima prueba fuera
una especie de norma por la que tuvieran que pasar todos los
candidatos, pero, en cierto modo, la idea de tener que enfrentarse a
ella sola y no en compafia de los demas le inquietaba. Porque ya no
seria una competicion con Rowan y los demas; seria consigo misma.

—Deberia decirme en qué consiste.

—No puedo.

—Mas bien sera que no quiere.

La segadora se lo penso.

—Tienes razdn, no quiero.

—Si se me permite hablar con franqueza, su sefioria...

—¢Cuando no lo has hecho, Citra?



La chica se aclard la garganta e intentd ser lo mas persuasiva
posible:

—Es usted demasiado justa y eso me pone en desventaja. No
querra verme sufrir sélo por ser demasiado honorable, éverdad?

—En nuestro trabajo, debemos conservar todo el honor que
podamos.

—Seguro que los otros segadores les cuentan a sus novicios como
es la prueba final.

—Puede, aunque puede que no. Hay algunas tradiciones que ni
siquiera los menos éticos se atreven a romper.

Citra cruzo los brazos y no dijo nada mas. Sabia que estaba
haciendo pucheros y que era infantil, pero le daba igual.

—Confias en Faraday, éverdad? —le pregunto Curie.

—Si.

—¢éHas llegado a confiar en mi del mismo modo?

—También.

—Entonces, confia en mi ahora y olvida la pregunta. Tengo fe en
tu capacidad para superar con la mayor brillantez tu Ultima prueba,
aun sin saber en qué consiste.

—Si, su seforia.

Llegaron a las ocho de la tarde y les dijeron que, por sorteo, Citra
era la Ultima. Rowan y los otros dos candidatos a segador irian
antes. Las acompafaron a una habitacién en la que tendrian que
esperar, esperar y esperar un poco mas.

—¢éEso ha sido un disparo? —preguntd Citra mas o menos una
hora después. No sabia si se lo habia imaginado.

—Chisss —la acall6 Curie en lugar de responder.



Por fin, un guardia fue a buscarla. Su mentora no le desed buena
suerte; tan sélo se despidio con un serio gesto de cabeza.

—Estaré esperandote cuando acabes —le dijo.

A Citra la llevaron a una sala larga en la que hacia demasiado frio.
En un extremo habia cinco segadores sentados en cdmodas sillas.
Reconocidé a dos de ellos: Mandela y Meir. A los otros tres no los
conocia. Se trataba del comité encargado de conceder los anillos.

Ante ella tenia una mesa cubierta con un mantel blanco, limpio, y
sobre el mantel, colocadas a intervalos regulares, varias armas: una
pistola, una escopeta, una cimitarra, un cuchillo de cazador y un
frasco con una pastilla de veneno.

—¢éPara qué es esto? —preguntd Citra. Se dio cuenta de que se
trataba de una pregunta estlpida. Sabia para lo que eran. Asi que
reformuld la pregunta—: ¢Qué es lo que quieren que haga
exactamente?

—Mira hacia el otro lado de la sala —respondi® Mandels,
sefalando.

Entonces se encendid un foco que ilumind otra silla en el extremo
opuesto de la larga habitacidn, una zona que antes estaba oculta en
las sombras; era una silla menos cdmoda que las de los segadores.
En ella habia alguien sentado, atado de manos y piernas, con una
capucha de lona en la cabeza.

—Queremos ver como cribarias —explic6 Meir—. Para dicha
demostracion, hemos dispuesto un sujeto especial para ti.

—¢éQué quiere decir con «especial»?

—Compruébalo ti misma —respondié Mandela.

Citra se acercd a la figura. Oia débiles jadeos debajo de la
capucha. La retiro.



Nada podia haberla preparado para lo que veia. Ahora
comprendia por qué Curie no se lo habia contado.

Porque atado a la silla, amordazado, aterrado y lloroso, estaba su
hermano Ben.

El nino intentd hablar, pero la mordaza le impedia emitir otra cosa
que no fueran grunidos ahogados.

Citra retrocedidé y después corrid hacia los cinco segadores.

—iNo! iNo pueden hacer esto! No me pueden obligar.

—No podemos obligarte a nada —intervino uno de los segadores
que no conocia, una mujer de violeta con rasgos panasiaticos—. Si lo
haces, sera por eleccién propia. —Dio un paso adelante y le ofrecid
una cajita—. El arma se elegira al azar. Coge un papel de la caja.

Citra metidé la mano y sacd un trozo de papel doblado. No se
atrevia a abrirlo. Se volvid para mirar a su hermano, que estaba
sentado en la silla, indefenso.

—éComo pueden hacerle esto a la gente? —qgritd.

—Querida —empez6 Meir con la paciencia de la costumbre—, no
es una criba porque todavia no eres segadora. Sélo tienes que
dejarlo morturiento. Un ambudrén se lo llevara para revivirlo en
cuanto completes la tarea que se te ha asignado.

—iPero se acordara!

—Si, y tl también —dijo Mandela.

Otro de los segadores a los que no conocia cruzé los brazos y
resopld, como habia hecho ella durante el viaje en coche hasta alli.

—Se resiste demasiado —afirmo—. Que se vaya. Esta noche ya se
ha alargado demasiado.

—Dale tiempo —contestd Mandela, severo.



El quinto segador, un hombre bajo con un extrafo ceno fruncido,
se levantd y leyé de un pergamino que bien podria haber tenido
cientos de anos:

—No se te coaccionara para realizar esta prueba. Puedes tomarte
todo el tiempo que necesites. Debes usar el arma asignada. Cuando
termines, dejaras al sujeto y te acercaras al comité para que evalle
tu actuacion. ¢Te ha quedado todo claro?

Citra asintio.

—Una respuesta verbal, por favor.

—Si, me queda claro.

El hombre se sentd de nuevo y ella desdobl6 el papel. En él habia
escrita una Unica una palabra: «Cuchillo».

Dejo caer la nota al suelo.

«No puedo hacerlo —pensé—. No puedo». Sin embargo, oia la
amable voz de Curie replicarle: «Si, Citra, si que puedes».

Entonces se le ocurrid que todos los segadores, desde los inicios
de la Guadana, habian superado esa misma prueba. Todos y cada
uno de ellos se habian visto obligados a arrebatarle la vida a un ser
querido. Si, después revivian a esa persona, pero eso no cambiaba
aquel acto a sangre fria. El subconsciente no es capaz de diferenciar
entre la muerte temporal y la permanente. Incluso después de la
reanimacion, écomo iba a poder volver a mirar a su hermano a la
cara? Porque, si mataba a Ben, no habria forma de borrar el hecho
de que lo habia matado.

—¢éPor qué? —inquirié—. éPor qué debo hacerlo?

El segador irritable sefiald la puerta.

—Ahi esta la salida. Si es demasiado para ti, vete.

—Creo que la plantea como una pregunta legitima —observd Meir.



El irritable resopld y el bajo se encogid6 de hombros. La
panasiatica dio unos golpecitos en el suelo con el pie y Mandela se
inclind hacia delante.

—Debes hacerlo para poder convertirte en segadora —explico—,
porque en tu corazén sabras que ya has hecho lo mas dificil que
tendras que hacer en toda tu vida.

—Si lo logras —afadi®é Meir—, significard que cuentas con la
fuerza interior necesaria para ser una de nosotros.

Aunqgue una gran parte de Citra deseaba salir corriendo por la
puerta y huir de aquello, cuadrd los hombros, se irguid, bajoé una
mano y cogid el cuchillo. Tras ocultarlo en la cintura, se acercé a su
hermano. No lo sacd hasta que estuvo cerca de él.

—No tengas miedo. —Se arrodilld a su lado y usé el cuchillo para
cortarle las ligaduras de las piernas y después las que le sujetaban
las mufecas a la silla. Intentd quitarle la mordaza, pero no pudo, asi
que la cortd también.

—éPuedo irme ya a casa? —preguntd Ben con una impotencia
que le rompid el corazon.

—Todavia no —respondié ella, todavia arrodillada a su lado—.
Pronto, évale?

—¢éMe vas a hacer dano, Citra?

Citra no pudo reprimir las lagrimas, aunque ni siquiera lo intento.
¢Para qué?

—Si, Ben. Lo siento.

—¢Me vas a cribar? —dijo como pudo, casi sin voz.

—No. Te llevaran a un centro de reanimacion. Quedaras como
nuevo.

—¢Me lo prometes?



—Te lo prometo.

Eso parecid aliviarle un poco. No le explicd por qué tenia que
hacerlo y él no se lo preguntd. Confiaba en ella. Confiaba en que,
fuera cual fuera la razon, seria buena.

—¢Me dolera?

De nuevo, descubrid que no era capaz de mentirle:

—Si, pero sera rapido.

El nino se pard6 un momento a pensarlo. A procesarlo. A
aceptarlo. Después dijo:

—¢Puedo verlo?

Por un momento, Citra no sabia bien de qué le hablaba, hasta
que su hermano sefald el cuchillo. Se lo puso con cuidado en las
manos.

—Pesa —comento él.

—¢éSabias que los segadores tejanos solo criban con cuchillos de
cazador?

—¢Alli te iras cuando seas segadora? ¢A Texas?

—No, Ben. Me quedaré aqui.

El nifio gird el cuchillo y los dos contemplaron los reflejos de la luz
en la reluciente hoja. Luego se lo devolvid.

—Tengo mucho miedo, Citra —dijo, y apenas pudo susurrar.

—Lo sé. Yo también. Tener miedo esta bien.

—¢éMe daran helado? He oido que en los centros de reanimacion
te dan helado.

Su hermana asintid y le limpid una lagrima de la mejilla.

—Cierra los ojos, Ben. Piensa en el helado que vas a querer.
Después, me lo dices.

Ben hizo lo que le pedia.



—Quiero una copa helada de caramelo caliente, tres bolas, con
pepitas de chocolate...

Antes de que terminara, ella se acercd y le clavd el cuchillo como
habia visto hacer a la segadora Curie. Queria gemir de agonia, pero
se contuvo.

Ben abrid los ojos, la mird y todo acabd en un segundo. Ben ya
no estaba. Citra lanzd el arma muy lejos y acund a su hermano.
Después lo dejé con carifio en el suelo. De la puerta que tenian
detras y que ni siquiera habia visto salieron dos médicos de
reanimacion a toda prisa, tumbaron a su hermano morturiento en
una camilla y se fueron con él por donde habian llegado.

Las luces se encendieron sobre los segadores, que parecian
hallarse mucho mas lejos que antes. El camino de vuelta por la
habitacién se le hizo eterno y ellos la acribillaron a comentarios:

—Descuidado.

—En absoluto; apenas ha derramado sangre.

—Le puso el arma en la mano. ¢Sabes lo arriesgado que es eso?

—Y toda esa chachara innecesaria.

—Estaba preparandolo, asegurandose de que estaba listo.

—éY qué mas da eso?

—Ha demostrado valentia, pero lo mas importante es que ha sido
compasiva. ¢No es eso lo que debemos ser?

—Lo que debemos ser es eficientes.

—ila eficiencia debe estar al servicio de la compasion!

—iEso es cuestion de opiniones!

En ese instante, los segadores guardaron silencio, al parecer
coincidiendo en que no coincidian. Sospechaba que Mandela y Meir



estaban de su parte, mientras que el irritable no. En cuanto a los
otros dos, no tenia ni idea de qué pensaban.

—Gracias, senorita Terranova —le dijo Meir—. Ya puedes irte. Los
resultados se anunciaran mafiana en el cdnclave.

Curie la esperaba en el vestibulo. Citra estaba furiosa con ella.

—iDeberia haberme avisado!

—Sdlo habria servido para empeorarlo. Si llegan a darse cuenta
de que lo sabias antes de entrar en ese cuarto, estarias
descalificada. —Mir6 las manos de Citra—. Ven, tienes que lavarte.
Hay un cuarto de bafio por ahi.

—¢Cbémo ha ido con los otros candidatos?

—Por lo que he oido, una joven se negd de plano y se fue. Un
chico empezo, pero se derrumbd y no fue capaz de acabar lo que
habia empezado.

—:Y Rowan?

Curie no la miraba a los ojos.

—Le tocd la pistola como arma.

—eY?

—Apretd el gatillo incluso antes de que terminaran de leerle las
instrucciones.

Citra hizo una mueca al pensarlo. Curie estaba en lo cierto: no
sonaba como el mismo Rowan que ella conocia. éQué habria tenido
que soportar para volverse tan frio? No se atrevia ni a imaginarlo.



Soy la hoja que blande tu mano
y taja el arcoiris.
Soy el badajo, pero ti la campana
que taie llamando a la oscuridad.
Si eres el cantante, yo soy la cancion,
un lamento, un réquiem, una endecha.

Me has convertido en la respuesta a las necesidades del
mundo,

a las inmortales ansias de la humanidad.

—Lamento, de las obras completas del H. S. Socrates



39
El Conclave de Invierno

A medianoche expiréd la inmunidad de Citra Terranova y Rowan
Damisch. Ya podian cribar a cualquiera de los dos vy, si se cumplia el
edicto (y la Guadafa se aseguraria de que asi fuera), uno de los dos
cribaria al otro.

Por todo el mundo, los segadores se reunian para debatir asuntos
de vida o, sobre todo, muerte. El primer conclave del afio de
Midmérica seria histdrico, puesto que nunca antes los segadores
habian perdido sus vidas de forma permanente en una criba de ese
tipo y la controvertida naturaleza del acontecimiento aumentaba su
importancia... Por no hablar de la polémica que rodeaba a la
ausencia durante tres meses de uno de los aprendices, seguida de la
acusacion falsa del sumo dalle midmericano. Incluso el Consejo
Mundial de Segadores tenia la mirada puesta en Fulcrum City ese dia
y, aunque los nombres de los novicios apenas llegaban a conocerse
fuera del comité que concedia los anillos, los segadores de todo el
mundo conocian los nombres de Citra Terranova y Rowan Damisch.

En Fulcrum City hacia un frio polar esa manana. El hielo cubria los
escalones de marmol que conducian al Capitolio, lo que convertia las
escaleras en un peligro publico. Mas de un segador resbald y se
torcid un tobillo o se rompid un brazo. Los nanobots sanadores



trabajaban a pleno rendimiento, y los espectadores estaban
encantados y disfrutaban de cualquier cosa que frenara su ascenso y
les permitiera hacer mas fotos.

Rowan llegd solo en publicoche, sin patrocinador ni nadie que lo
guiara. Iba vestido con el Unico color que evitaban los segadores, el
negro, de modo que su banda verde de novicio destacaba y le daba
un silencioso aire de desafio. En el Cénclave de la Cosecha no habia
sido mas que una nota al pie, como mucho. Sin embargo, ahora los
presentes se peleaban por un sitio desde el que poder hacerle una
fotografia. El no les prestd atencién y no mird a nadie mientras subia
las escaleras con cuidado.

Un segador que pasaba junto a él resbald en el hielo y cayd. A
Rowan le parecid que se trataba de Emerson, aunque nunca los
habian presentado. Le ofrecid una mano para ayudarlo a levantarse,
pero el hombre lo mird con rabia y rechazé su ayuda:

—No quiero tu ayuda —soltd, enfatizando el «tu», al que afadid
mas veneno del que el chico habia oido a nadie en sus diecisiete
anos de vida.

Cuando llegd a lo alto de los escalones, un segador al que no
conocia lo saludd y le dijo en tono reconfortante:

—Ha soportado mucho mas de lo que deberia soportar cualquier
novicio, sefor Damisch. Espero que logre el anillo. Y, cuando lo
haga, espero que podamos tomar un té juntos.

La oferta parecia genuina y no el producto de un posicionamiento
politico. Asi estaban las cosas cuando entr6 en la rotonda: miradas
de odio de unos, sonrisas de aliento de otros. Al parecer, muy pocos
seguian indecisos respecto a él; o se trataba de la victima de las



circunstancias o de un criminal como no se conocia ninguno desde la
Era de la Mortalidad. Desed saber cual de los dos era en realidad.

Citra habia llegado antes que Rowan y estaba con Curie en la
rotonda, sin el apetito necesario para disfrutar del espléndido
desayuno. Las conversaciones giraban, por supuesto, en torno a la
tragedia en el claustro tonista. Y mientras la chica escuchaba a unos
y a otros, se enfadaba mas al comprobar que lo importante eran los
cuatro segadores muertos. Nadie lamentaba que hubiesen cribado a
tantos tonistas. Algunos, de hecho, bromeaban sin piedad sobre ello:

—Después de la tragedia tonista, este conclave adquiere cierta...
resonancia, ¢no creéis? —oy0 decir a alguien—. Y no va con
segundas.

Aunque claro que iba.

Curie estaba aln mas nerviosa que en el Cénclave de la Cosecha.

—Mandela me ha contado que lo hiciste bien anoche —le
comentd a Citra—. No obstante, mientras lo decia, parecia cauto.

—éQué cree que significa?

—No lo sé. Lo Unico que sé es que, si pierdes hoy, Citra, jamas
me lo perdonaré.

Era absurdo pensar que le importara tanto a la gran segadora
Marie Curie, la Gran Dama de la Muerte... y ain mas pensar que esa
mujer pudiera haberse equivocado en algo.

—He disfrutado del privilegio de entrenar con los dos mejores
segadores de todos los tiempos: Faraday y usted. Si eso no me ha
preparado para el dia de hoy, nada podria haberlo hecho.

Curie la mird con un orgullo agridulce.



—Cuando todo esto termine y te ordenen, espero que me hagas
el honor de quedarte conmigo como segadora novata. Otros lo
intentaran, incluso de regiones lejanas. Te diran que con ellos
podras aprender cosas que conmigo no. Quiza sea cierto, aunque
espero que decidas quedarte de todos modos. —Estaba a punto de
echarse a llorar. Si parpadeaba, las lagrimas caerian..., pero las
mantuvo guardadas en las pestafnas de abajo; era demasiado
orgullosa para permitir que la vieran llorar en el cdnclave.

Citra sonrio.

—Nada me gustaria mas en el mundo, Marie. —Era la primera vez
que la llamaba por su nombre de pila. Le sorprendié lo natural que
le sonaba.

Mientras esperaban a que diera inicio el conclave, otros segadores
se acercaron a saludarlas. Nadie habl6 sobre la detencién de Citra ni
sobre su huida a la Regién Chilargentina, aunque algunos bromearon
con Marie por la embarazosa hoja del diario.

—En la Era de la Mortalidad, el amor y el asesinato a menudo
iban de la mano —comentd el segador Twain—. Quiza nuestro
querido Faraday conociera bien tus pasiones.

—Anda, ve a cribarte por ahi —respondid ella, aunque apenas
lograba reprimir la sonrisa.

—S06lo si puedo asistir a mi propio funeral, querida —replicd él.
Después desed buena suerte a Citra y se alejoé contoneandose.

En aquel instante, la chica vio a Rowan entrar en la rotonda. No
fue del todo como si la sala entera guardara silencio, aunque el
volumen si que bajé mucho, antes de volver a subir. Ahora tenia
cierta presencia. No como un segador, sino como otra cosa. Un
paria, quiza. Aunque un paria nunca habia provocado tal escaloftrio



en los portadores de la muerte. Algunos decian que Rowan habia
asesinado a aquellos segadores a sangre fria y que habia provocado
el incendio para ocultar las pruebas. Otros, que tenia suerte de
haber sobrevivido y que no era culpable de nada. Citra sospechaba
que, fuera cual fuera la verdad, seria mucho mas complicada que
esas dos posibilidades.

—No hables con él —le recomendd Curie cuando advirtié que lo
observaba—. Ni siquiera permitas que se dé cuenta de que lo miras.
Unicamente serviria para poneros las cosas mas dificiles a los dos.

—Lo sé —reconocid Citra, aunque por dentro esperaba que su
amigo fuera lo bastante atrevido como para abrirse paso entre la
multitud y acercarse a ella. Y quiza que le dijera algo, lo que fuera,
para demostrarle que no era el impensable criminal que la gente
decia que era.

Si la elegian a ella, no desafiaria el edicto de cribar a Rowan, pero
si tenia un plan que podria salvarlos a los dos. No era a prueba de
fallos, ni mucho menos, vy, si era brutalmente sincera consigo misma,
se trataba mas de agarrarse a un clavo ardiendo que de un plan.
Hasta la mas remota chispa de esperanza era mejor que no tener
ninguna. Aunque se engafara, al menos era una forma de sobrevivir
a ese horrible dia.

Rowan habia imaginado aquel dia muchas veces, repasandolo de
principio a fin. Habia decidido que no se acercaria a Citra cuando la
viera. No necesitaba un mentor que le dijera que asi era mejor, que
debian permanecer lejos el uno del otro hasta que el triste momento
de la verdad los separara para siempre.



Si ganaba ella, Rowan estaba seguro de que lo cribaria. Su honor
estaba en juego. Aquello la destrozaria, pero, al final, haria lo que
debia hacer. Se preguntd cdmo lo mataria. Quiza le romperia el
cuello, cerrando asi el circulo de su noviciado maldito y poniéndole el
broche de oro.

Rowan reconocia que temia morir, aunque mas que la muerte
temia las profundidades en las que ahora sabia que era capaz de
caer. La facilidad con la que habia dejado a su madre morturienta
durante su prueba la noche anterior decia mucho sobre la persona
en la que se habia convertido. Preferia acabar cribado que ser ese
hombre.

Por supuesto, era posible que ganara él. Entonces, la cosa se
pondria interesante. Decidid que no se cribaria, puesto que seria un
gesto absurdo y lamentable. Si lo ordenaban, desafiaria el edicto e
invocaria el décimo mandamiento, que decia claramente que no
debia obedecer ninguna ley, salvo esas diez... Eso incluia los edictos
de la Guadana. Se negaria a cribar a Citra y defenderia su vida
arrebatandosela a cualquier segador que intentara hacerlo por él, ya
fuera con balas, cuchillos o con sus propias manos. Convertiria el
cdnclave en un sangriento campo de batalla hasta que lo derribaran,
cosa que no les resultaria facil, ya que se habia convertido en un
experto en el arte de matar y estaba muy motivado para causar toda
la destruccion posible. iY la ironia era que ni siquiera podian cribarlo
por ello! Una vez que lo ordenaran, sus manos estaban atadas por el
séptimo mandamiento.

Aunque si que podian castigarlo.

Podian condenarlo a morir mil veces y después encerrarlo para
toda la eternidad... Y seria una eternidad de verdad, porque nunca le



permitirian la satisfaccion de cribarse. Otra razéon por la que
preferiria que lo cribara Citra: una sola muerte a manos de ella
sonaba muy bien cuando la comparaba con la alternativa.

El desayuno de la rotonda era muy elaborado. Bloques de salmoén
ahumado de verdad, panes artesanales de corteza crujiente y un
puesto de gofres con todos los aderezos imaginables. Sdlo lo mejor
para los segadores de Midmérica.

Rowan comid con una gula inusual esa mafiana, por una vez se
permitié saciar por completo su apetito y, mientras comia, le echd un
par de vistazos furtivos a Citra. Incluso en aquellas circunstancias,
estaba radiante. Qué ridiculo era que siguiera fantaseando con ella
en sus Ultimas horas. Lo que antes pudiera haber sido carifio se
habia convertido en la resignacién de un corazon roto tiempo atras.
Por suerte para Rowan, el corazon se le habia enfriado tanto que ya
nada podia dafarlo.

Ya reunido el conclave, Citra acabé desconectandose de casi todos
los rituales de la mafana, puesto que habia decidido ocupar su
mente en los recuerdos de la vida que estaba a punto de abandonar
porque, de un modo u otro, la abandonaria. Se concentré en sus
padres y su hermano..., que seguia en un centro de reanimacion.

Si la ordenaban, el hogar en el que habia crecido jamas volveria a
ser su hogar. Su mayor consuelo consistia en que Ben y sus padres
tendrian inmunidad a la criba mientras ella viviera.

Tras la Entonacion de los Nombres y el lavado ritual, toda la
mafiana se dedicdé a un acalorado debate sobre si debian o no
prohibir el fuego como método de criba.



Lo mas habitual era que el sumo dalle no hiciera nada mas que
mediar y posponer las conversaciones para otro dia. Todos los
presentes se tomaron muy en serio que el hombre defendiera la
prohibicion. Aun asi, se alzaron voces importantes en contra:

—iNo permitiré que pisoteen mis derechos! —clamé un segador
distinguido—. iTodos deberiamos ser libres para usar lanzallamas,
explosivos y cualquier otro dispositivo incendiario!

Recibid tantos abucheos como aplausos.

—Necesitamos esta prohibicion para protegernos de mas
accidentes tragicos en el futuro —insistid Xenocrates.

—iEso no fue un accidente! —grit6 alguien, y casi la mitad de la
sala vociferd para darle la razén.

Citra miré a Rowan, que estaba sentado con un asiento vacio a
cada lado, porque todavia estaban reservados para los muertos. No
intentd defenderse ni negar la afirmacion.

Curie se acercd mas a Citra.

—Por muy terrible que fuera el incendio, hay muchos segadores
encantados de ver que han apartado para siempre del servicio a
Goddard vy sus discipulos. Aunque nunca lo reconoceran, se alegran
de que se produjera, fuera un accidente o no.

—Y hay muchos otros que admiraban a Goddard —puntualizd
Citra.

—Sin duda. La Guadafa esta dividida a partes iguales.

A pesar de todo, prevalecié el sentido comun y se prohibié usar el
fuego como método de criba en Midmérica.

A la hora de la comida, Citra (que seguia sin poder comer)
observd de lejos a Rowan, que se atiborrd igual que a la hora del
desayuno, como si no tuviera ninguna preocupacion en la vida.



—Sabe que es su ultima comida —soltd una segadora a la que no
conocia.

Aunque estaba claro que la mujer intentaba mostrarle su apoyo, a
la chica le molestd.

—No creo que sea asunto suyo.

La segadora se alejo, desconcertada por la hostilidad de la
novicia.

A las seis de la tarde, todos los negocios del conclave se habian
resuelto y el dia llegaba a su Ultima fase.

—Que se levanten los candidatos a segadores, por favor —ordend
el secretario del cdnclave.

Citra y Rowan se pusieron en pie y provocaron todo tipo de
murmullos.

—Creia que habia cuatro —dijo el sumo dalle.

—Los habia, su excelencia —respondio el secretario—, pero los
otros dos no superaron la ultima prueba y se les dejé marchar.

—Muy bien, pues vamos a ello.

El secretario se levantd y los anuncidé formalmente:

—La Guadana de Midmérica llama a Rowan Daniel Damisch y
Citra Querida Terranova. Por favor, acercaos.

Y sin apartar la vista de Mandela, que los esperaba ante la tarima
con un Unico anillo en la mano, Citra y Rowan se colocaron delante
de los alli reunidos para enfrentarse a su destino, fuera cual fuera.



Siempre observo con un jubilo agridulce la concesion de los
anillos a los nuevos segadores al final de cada conclave.
Juabilo porque son nuestra esperanza y todavia conservan el
idealismo de los primeros segadores. Agridulce porque sé
que algin dia llegaran a estar tan cansados y hastiados que
acabaran con sus propias vidas, como terminaron haciendo
los primeros segadores.

Aun asi, cuando los nuevos reciben sus anillos, sigo
alegrandome, puesto que eso me permite, aunque sea por
unos gloriosos segundos, creer que todos decidiremos vivir
para siempre.

—Del diario de criba de la H. S. Curie



40
Los ordenados

—Hola, Citra. Me alegro de verte.

—Hola, Rowan.

—Ruego a los candidatos que se abstengan de hablar entre ellos
y se pongan de cara al conclave.

Los susurros y murmullos de los segadores alli reunidos cesaron
en cuanto Citra y Rowan se enfrentaron a ellos. Nunca antes se
habia hecho tal silencio en la sala de la asamblea. Rowan esbozd
una leve sonrisa, no porque se divirtiera, sino de satisfaccion. Los
dos, hombro con hombro, hacian gala de una serenidad innegable,
capaz de enmudecer a trescientos segadores. Pasara lo que pasara,
él se quedaba con eso.

Citra mantuvo una fachada estoica y se negd a que la adrenalina
que le corria por las venas se reflejara en su rostro.

—El comité que concede los anillos ha estudiado vuestros
noviciados —anuncié el segador Mandela, aunque se dirigia mas
bien a todo el cdnclave—. Hemos revisado vuestro comportamiento
en las tres pruebas, las dos primeras de las cuales fallasteis ambos,
aunque en las dos ocasiones hubo circunstancias atenuantes. Esta
claro que vuestro instinto os empuja a protegeros el uno al otro.



Pese a ello, la Guadana siempre debe ser lo primero. A cualquier
precio.

—iBien dicho! —gritd uno de los segadores de atras.

—La decision del comité no ha sido facil —continu6 Mandela—.
Deseo que sepais que procuramos trataros a ambos con la mayor
justicia posible. —Y alzé aun mas la voz—: Candidatos a segadores,
¢acataréis la decision del comité midmericano? —preguntd, como si
fuera posible no acatarla.

—Si, su senoria —respondio Citra.

—Y yo también, su sefioria —dijo Rowan.

—Entonces, hacemos saber que desde ahora y para siempre...
Citra Terranova lucira el anillo de la hermandad de segadores y
soportara la carga que ello supone.

La sala prorrumpié en vitores y no sélo de sus mas obvios
defensores, de casi todo el mundo. Incluso los que simpatizaban con
Rowan aprobaban la decision del comité..., puesto que, al final, iqué
apoyo le quedaba al chico en la Guadana? Los que admiraban a
Goddard lo despreciaban a él y muchos de los que le habian
concedido el beneficio de la duda ya apoyaban de antes a Citra.
Quedo claro en aquel momento que Citra podia haberse dado por
ordenada desde el mismo instante en que Goddard y sus discipulos
perecieron entre las llamas.

—Enhorabuena, Citra —la felicitd Rowan mientras la multitud
expresaba su rugiente aprobacion—. Sabia que lo conseguirias.

Ella no era capaz de responder; ni siquiera podia mirarlo.

Mandela se gird hacia ella.

—¢Has elegido a tu historico patrén?

—Si, su seforia.



—En ese caso, toma este anillo que te ofrezco, pontelo en el dedo
y anuncia a la Guadafia midmericana y al mundo quién... eres...
ahora.

Citra acepto el anillo con las manos tan temblorosas que estuvo a
punto de soltarlo. Se lo puso en el dedo. Le encajaba perfectamente.
Pesaba y el oro del engarce estaba frio, aunque se calentd deprisa
con el calor de su cuerpo. Alzé la mano, como habia visto hacer a
otros candidatos ordenados.

—Elijo que se me conozca como la segadora Anastasia —les
anuncio—. Por el miembro mas joven de la familia Romanov.

Los segadores reunidos se miraron entre ellos para debatir sobre
esa decision.

—Senorita Terranova —comentd el sumo dalle Xenocrates, al que
estaba claro que la idea no le agradaba—, no puedo decir que me
parezca una eleccion acertada. Los zares de Rusia eran mas famosos
por sus excesos que por sus contribuciones a la civilizacion, y
Anastasia Romanov no hizo nada importante en su corta vida.

—Y por eso la elijo, su excelencia —replicd Citra, y lo mird a los
ojos—. Fue el resultado de un sistema corrupto y, por ello, se le
negd hasta la vida..., como casi me sucede a mi.

Xenocrates se erizé un poco.

—De haber vivido mas —continué ella—, quién sabe lo que podria
haber hecho. Quizas hubiera cambiado el mundo y redimido el
apellido de su familia. Decido ser la segadora Anastasia. Juro
convertirme en el cambio que pudo haber sido.

El sumo dalle le sostuvo la mirada y guardd silencio. Un segador
se puso en pie y empezo a aplaudir: era Curie. Después, otro se le



unié y después otro, y pronto toda la Guadaha estaba de pie y
ovacionaba a la recién ordenada segadora Anastasia.

Rowan sabia que habian tomado la decisidon correcta y, cuando oyo a
Citra defender su eleccion de historico patrono, la admird mas que
nunca. De no estar ya de pie, se habria levantado para unirse al
aplauso.

Cuando la ovacién empezd a remitir y los segadores se sentaron,
Mandela se volvid hacia ella.

—Sabes lo que tienes que hacer.

—Lo sé, su senoria.

—éQué método eliges?

—El cuchillo —respondid ella—. Es lo que he utilizado en casi
todas mis pruebas, asi que esta no deberia ser distinta.

Y, por supuesto, ya tenian preparada una bandeja con distintas
armas blancas fuera de la vista. La llevd un segador novato al que
habian ordenado en el Conclave de la Cosecha.

Rowan observd a Citra con atencion, aunque no la mird a los
ojos. Ella examind la bandeja v, al final, se decidié por un cuchillo de
cazador de aspecto peligroso.

—Ayer usé uno como este para matar a mi hermano —dijo—.
Juré que no volveria a tocar uno, pero aqui estoy.

—éCdémo se encuentra? —le pregunté Rowan.

Por fin, Citra lo mird. En sus ojos habia miedo, aunque también se
la notaba resuelta. «Bien —penso el chico—, que sea decidida. Sera
mas rapido».

—Estd en reanimacion —respondidé ella—. Con una copa de
helado de caramelo caliente esperandolo cuando despierte.



—Qué suerte —comento el chico mientras levantaba la vista para
enfrentarse a la gran elegia de segadores, que era mas un publico
ansioso que un conclave—. Estan esperando un espectaculo. éSe lo
damos?

Citra asintié levemente.

—Para mi es un honor que me cribes —se sincer6 Rowan—,
segadora Anastasia. —Tomd su Ultimo aliento y se prepard para
aceptar la hoja.

Pero ella todavia no estaba lista para golpear. En su lugar, escrutd
el anillo que llevaba en la otra mano.

—Esto es por romperme el cuello —anuncid.

Echd el pufio hacia atras y le dio tal puietazo en la cara que
estuvo a punto de tirarlo al suelo. Un grito ahogado colectivo broto
de la sala; aquello si que no se lo esperaban.

Rowan levantd una mano para tocar la sangre que manaba del
enorme corte que el anillo le habia abierto en la mejilla.

Citra alzd el cuchillo para cribarlo..., pero, justo cuando estaba a
punto de clavarselo en el pecho, alguien grité detras de ellos, en la
tarima:

—iiDetente!!

Era el parlamentario, que alzaba su propio anillo, iluminado de
rojo igual que el de Citra, y cuando Rowan mir6 a su alrededor se
dio cuenta de que todos los anillos de los segadores que se
encontraban en un radio de diez metros despedian el mismo brillo de
advertencia.

—No puedes cribarlo —dijo el parlamentario—. Tiene inmunidad.

El conclave entero dejo escapar un grito de indignaciéon. Rowan
miré el anillo de Citra, que estaba cubierto de su sangre. Habia



transmitido su ADN a la base de datos de inmunidad con mas
eficacia que de haberlo besado. Le sonrid, impresionado y
asombrado con ella.

—Eres un genio, Citra. Lo sabes, éverdad?

—Honorable segadora Anastasia para ti. Y no sé de qué me
hablas. Ha sido un accidente —afirmd, aunque el brillo travieso de
sus ojos le decia lo contrario.

—iOrden! —exclam6 Xenocrates mientras dejaba caer su martillo
—. iExijo orden en el conclave!

Los segadores empezaron a calmarse y el sumo dalle la sefiald
con un dedo acusador.

—Citr..., digo, segadora Anastasia..., ihas cometido una flagrante
violacidn de un edicto de la Guadaha!

—No, su excelencia. Estaba preparada para cribarlo. Ha sido su
parlamentario el que me ha detenido. Jamas se me habria pasado
por la cabeza que golpear a Rowan le concederia inmunidad.

Xenocrates la mird sin creerse ni una palabra, hasta que, de
pronto, dejé escapar una risotada que habia intentado reprimir sin
éxito.

—Astuta e ingeniosa, con la pizca justa de excusa plausible. Te ira
muy bien entre nosotros, segadora Anastasia. —Se volvid hacia el
parlamentario y le preguntd cudles eran sus opciones.

—Sugiero detenerlo durante un ano, hasta que venza su
inmunidad.

—¢Existe algun lugar en el que se pueda encarcelar oficialmente a
alguien? —inquirié uno de los segadores.

Todos los asistentes empezaron a gritar sus sugerencias e incluso
algunos se ofrecieron a llevarse a Rowan a su casa bajo arresto, lo



que podia ser bueno o malo, segun sus motivos.

Cuando aquello se convirti6 en un debate sobre el futuro
inmediato de Rowan, Citra se inclind sobre él y le susurré:

—Hay una bandeja de cuchillos a tu lado y un coche esperandote
en la salida este. —Después se apartd y dejé que su futuro
dependiera por completo de él.

El chico habia pensado que Citra no podia impresionarlo mas. Se
equivocaba.

—Te quiero.

—Lo mismo digo —respondio ella—. Ahora, largate.

Contemplarlo era asombroso. Cogid tres armas de la bandeja y, de
algin modo, consiguid blandirlas al mismo tiempo. Anastasia no
intentd contenerlo; de haberlo hecho, no habria servido de nada: era
demasiado rapido. Salid disparado como una bola de fuego por el
pasillo central. Los segadores que tenia mas cerca entraron en
accion para detenerlo, pero el chico lanzé patadas, dio vueltas, cort6
y saltd. Nadie conseguia ponerle una mano encima. Para Anastasia,
era una fuerza letal de la naturaleza. De los segadores que se
interpusieron en su camino, los mas afortunados se libraron con sélo
unos tajos en las tunicas. Los menos afortunados se encontraron
con heridas que ni siquiera sabian de donde habian salido. Uno de
ellos (Emerson, le parecid) necesitaria un viaje al centro de
reanimacion.

Y entonces desaparecio, dejando una estela de destruccion a su
paso.

Cuando el sumo dalle logré restablecer el orden, Anastasia se
miré la mano e hizo algo muy extrafo en una segadora: se besé su



propio anillo de modo que una pizca de la sangre de Rowan le
manchara los labios. Lo suficiente para recordar aquel momento
para siempre.

El coche lo estaba esperando como habia dicho Citra. Creia que se
trataria de un publicoche y que estaria solo. Se equivocaba.

Al subir, vio un fantasma al volante. Después de todo lo que le
habia sucedido aquel dia, ese fue el momento en que casi se le para
el corazon.

—Buenas noches, Rowan —lo saludo el segador Faraday—. Cierra
la puerta, hace un frio polar ahi fuera.

—iQué? —farfulld el chico, todavia intentando encontrarle el
sentido al momento—. ¢Como es posible que siga vivo?

—Podria preguntarte lo mismo, pero no tenemos tiempo. Ahora
cierra la puerta, por favor.

Asi que Rowan lo hizo y los dos se internaron a toda prisa en la
helada noche de Fulcrum City.



¢Alguna vez hemos tenido peor enemigo que nosotros
mismos? En la Era de la Mortalidad no dejabamos de
guerrear entre nosotros y, cuando no habia guerra, nos
apaleabamos en las calles, en las escuelas, en los hogares,
hasta que la guerra volvia a orientarnos hacia el exterior y
nos colocaba al enemigo a una distancia mas comoda.

Tales conflictos son cosa del pasado. Hay paz en la Tierra
y buena voluntad entre sus habitantes.

Excepto...

Y ese es el problema: siempre hay una excepcion. No soy
segadora desde hace mucho, pero ya veo que la Guadana
corre peligro de convertirse en esa excepcion. No sdlo aqui,
en Midmérica, sino en todo el mundo.

Los primeros segadores eran visionarios que entendieron
que lo mas sabio era seguir cultivando la sabiduria.
Comprendian que el alma del segador debe permanecer
pura, libre de malicia, codicia y orgullo, y llena de
conciencia. No obstante, la podredumbre crece hasta en los
cimientos mas solidos.

Si la conciencia de la Guadaiha fracasara y la sustituyera
la avaricia de los privilegios, nos podriamos convertir de
nuevo en nuestro peor enemigo. Y, para complicar las cosas,
nuevas arrugas aparecen en el tejido de nuestra
organizacion todos los dias. Por ejemplo, el altimo rumor
que, en los meses posteriores a mi ordenacion, se ha



extendido mas alla de la Guadaina y se susurra entre el resto
de los ciudadanos.

Segln ese rumor, ahi fuera hay alguien que busca a los
segadores corruptos y despreciables... y acaba con su
existencia usando el fuego. Algo esta claro: no es un
segador de verdad. Aun asi, la gente ha empezado a llamarlo
segador Lucifer.

Me aterra que sea cierto, pero mas me aterra que quiza
desee que sea cierto.

Nunca quise convertirme en segadora. Supongo que eso
me hace buena en mi trabajo. Todavia no lo sé, puesto que
soy novata y me queda mucho que aprender. Por ahora,
debo concentrarme en cribar con compasion y conciencia,
con la esperanza de que eso ayude a que nuestro mundo
perfecto siga siéndolo.

Y, si alguna vez me encuentro con el segador Lucifer,
espero que me considere una de los buenos. Como antes
hacia.

—Del diario de criba de la H. S. Anastasia
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