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¢ Qué le dice el perro al hueso?

Tt duro estds, pero yo prisa no tengo.

Papd, ya estd aqui la cuarta y...

jsumando navidades, siempre echdandote de menos!¥



PROLOGO

CARLOS

No doy crédito. Salgo del local donde me encontraba con Isa, mi ex, o, mejor dicho, la chica con
la que habia empezado a salir semanas atras, enfadado, rabioso, dolido... pero sobre todo
destrozado. Hundido es el término que creo que mejor definiria cémo me estoy sintiendo. Me
acaba de partir el coraz6n en dos.

—No, joder, no... otra vez no —me lamento, cabizbajo, mientras camino mirando al suelo
con las manos en los bolsillos, sin rumbo, haciendo todos los esfuerzos del mundo por sujetar las
lagrimas que amenazan con escapar de mis 0jos, algo que me esta costando sobremanera.

A la altura de Plaza de Espafia diviso el banco en el que tantas veces me senté con ella cuando
estabamos conociéndonos, cada vez que saliamos a pasear y terminabamos aqui mismo
comiendo helado o churros, segtin la temporada. Se hacia demasiado facil charlar con ella, hablar
de la vida, de nuestros gustos y aficiones, de lo que acontecia en el dia a dia... Qué lejano veo
aquel anochecer del pasado diciembre en el que ahi mismo le pedi que fuese mi novia, que lo
intentaramos. Y acept6. Y me engafio.

—Para qué me dijo que si? ;Para qué si después me iba a dar la patada sin importarle y se
iba a ir con el que seguia siendo el amor de su vida? Como si yo fuera un trapo viejo, una basura
que, cuando no hace falta, se desecha sin mas...

Me ha tratado como un pafiuelo de papel, un kleenex de usar y tirar y yo, tonto de mi,
creyendo hasta el final que era ella, que por fin la habia encontrado, que tenia ante mi a la chica
perfecta, la horma de mi zapato, la madre de mis hijos...

Creo que, siendo realista, en el fondo siempre supe que no habia olvidado a su ex, un tal
Rubén, que solo la usaba para acostarse con ella desde jovencillos. Me habia autoconvencido
poniéndome una venda, la misma que acaba de caer de golpe. La veia tan para mi, tan similar al
modelo ideal de chica que tenia en mi cabeza, que quise tapar el sol con un dedo,
convenciéndome de que podria hacer desaparecer ese fantasma de su vida, sin darme cuenta de
que lo que estaba haciendo era jugar en mi propia contra, y al final, como podia esperarse, el gol
ha ido a parar en mi porteria, sin poder esquivarlo, dejandome jodido y frustrado.



—No me lo merecia, jjoder!, no podia ni imaginar volver a pasar por lo mismo. ;Seré yo el
culpable por dar todo de mi en cada relacién que inicio? Por poner toda la carne en el asador, a
riesgo de quemarme por dentro... A lo mejor el problema esta en mi, porque se asustan si no
buscan esa implicacién, quiza sea eso; pero, lo siento, los polvos de una noche no son mi ideal
romantico.

Es la tercera maldita vez que me sucede, no puede ser casualidad. Estoy gafado, eso es...
Seguro que alguna de mis anteriores novias, antes de ponerme los cuernos con sus respectivos
ex, me echdé una maldicion porque si no, no me lo explico.

—iVaya mala suerte la mia! No se puede ser bueno, parece que hay que ser un cabron con
ellas, porque cuanto mejor te portas, peor te tratan. Eso es... cuanto menos caso les haces, mas
van detras; en cambio, si te muestras caballeroso, atento, te preocupas por ellas, parece que se
aburren y te mandan a pastar a la media vuelta, jmanda cojones! No sabe uno como mierdas
acertar con el sexo femenino. Luego dicen que no son complicaditas... ijlas narices!

Pero jqué se le va a hacer...! Soy asi, de esta manera me educaron y asi es como me gusta
comportarme. No es nada impostado. Me nace tratar bien a mis parejas, verlas felices y cuidarlas.
¢Antiguo tal vez por cederles el asiento o abrirles la puerta del coche? Puede ser, pero es una
costumbre que tengo y a la que no le guste que salga corriendo. «Si ya lo hacen, jhostia!».

Si, soy de los que mandan mensajes de buenos dias, de los que les gusta saber qué tal ha
despertado su chica, darle una sorpresa en el trabajo y llevarla a comer para que se despeje; o
pasar la tarde con sesiones de comedias romanticas y palomitas mientras le acaricio el cabello;
adoro enviar flores —me hace feliz imaginar la carita con la que las reciben—, preparar cenas
romanticas, viajes de fin de semana o vacaciones de verano sorpresa...

Tal vez deberia entrar en Tinder y en la descripcion ponerlo, para que las que buscan a los
tipicos cretinos, malotes de tres al cuarto, que solo piensan con la polla, en ir al gym a lucir
musculo porque de cerebro no pueden presumir, pero si de cambiar de chica cada sabado —o
cada noche—, esas directamente que pasen de largo, cliquen en el botoncito rojo y a mi no se me
acerquen en mil kilometros a la redonda.

—iOjala fuese capaz de hacerlo de verdad! jDeberia dejarme llevar y crearme un perfil para
lograr olvidar que una vez mas me han dado la patada y estoy mas solo que la una!

Pero ¢a quién quiero engafiar? Eso seria lo ultimo que haria y no se trata de algo en lo que
ahora mismo podria pensar, aparte de que jamdas me fiaria de una persona a la que conozco por
una app de esas, que hay mucha gente rara y loca suelta. Nunca me llevaria a una desconocida
total a mi casa o la subiria a mi coche. Siempre que he salido con alguien ha sido, digamos que,
referenciada... compafiera de trabajo o amiga de alglin amigo, primo o vecina; que, todo sea
dicho, luego han estado ahi para ayudar a recomponerme del destrozo que me han hecho.

Porque si, sefiores, mis tres ultimas parejas me han engafiado, me han dejado por sus ex y han
utilizado la misma excusa... Estoy hasta el culo de los: «Lo intenté, pero no he podido
olvidarlo», «Perdoname, no queria hacerte dafio» o «Me gustaria que siguiésemos siendo
amigos»... ;Amigos? ;Me ven cara de idiota? ;Tengo una diana en la frente para que vayan
todas al mismo sitio? Siempre hay un tonto con el que consolarse mientras se supera una ruptura
y, claro esta, también siempre hay un iluso que tropieza varias veces con la misma piedra: yo.

Hola, me llamo Carlos. Tengo treinta y tres afios y me considero una persona divertida,
comprometida, alegre y muy casera. Trabajo en una agencia de marketing y en ese campo si que
soy la rehostia, todo hay que decirlo. En cambio, mi vida personal es otra historia. No me ha ido
bien en el amor —mi trayectoria es penosa, voy de mal en peor—, hasta ahora no he tenido



suerte y creo que moriré soltero junto a mi pequefia bola de pelo blanco, que para entonces habra
crecido. Se llama Donete y es la Unica que me entiende. Tiene los ojos claros, como yo, y su
mirada felina, visto lo visto, conquista mucho mdas que la mia, porque una vez la conoces no
puedes dejar de adorarla.

¢Que cémo soy fisicamente? Alto, atlético, me gusta cuidarme y mi tez es morena. Adoro
viajar, la comida italiana, el deporte, los juegos de mesa y vestir bien. Mi estilo es casual los
fines de semana y de lunes a viernes pues, segun las visitas que tenga y con qué tipo de clientes
me relina, me visto mas o menos formal —el traje me sienta cojonudo—.

Igual deberia de ser de los de pendientes en las orejas, tatuajes por todos sitios, camisetas de
tirantes, cazadora de cuero llena de calaveras y vaqueros rotos llenos de mugre para tener éxito
con las mujeres. Pero mejor no, jqué mal gusto! No tengo nada en contra de ese estilo, pero no
va conmigo. Si buscas a alguien asi, sigue a la siguiente pagina.

¢Que qué busco? Querer y que me quieran, una compafiera de vida que encaje en mi rutina
diaria y yo en la suya; que me complemente en todo, como yo a ella; y que nos hagamos felices.
Tampoco pido tanto, ¢no? ;O lo veis demasiado?

Ese seria mi mejor anuncio —una campafia brutal— para venderme en una de esas
aplicaciones o web de citas, pero quien me conoce sabe que en la vida lo colgaria. De ninguna
manera buscaria pareja de ese modo. Y mas ahora, que solo quiero olvidarme de que el amor
existe, de que alguna vez lo he conocido, porque esta claro que no va conmigo. Lo tnico que
quiero es irme a casa, coger un buen libro y abstraerme para no pensar en ella, en Isa. Algtn dia
dejara de dolerme.

Es cierto que han sido pocos meses, pero demasiado fuertes e intensos para mi, donde
conforme ella iba avanzando y confiando en nosotros, yo iba ilusiondAndome mas y mds, mientras
pensaba que iba dejando atras al susodicho. Y me he caido con todo el equipo, pero en algun
momento me levantaré porque soy un experto en la materia, por desgracia.

—Que nadie vuelva a hablarme de citas a ciegas, de conocer amigas de amigas o de ligar.
Ahora solo necesito tiempo conmigo mismo —repito para mi, levantandome del banco en el que
llevo demasiado rato ya sentado y encaminandome hacia casa.

No pienso gastar mas tiempo en otras personas, porque es inttil y son horas perdidas, ya que
solo lo que se invierte en uno mismo es fructifero. El resto es incierto, como el futuro, el mismo
que ahora veo demasiado negro...

Puede sonar egoista, pero vivimos en un mundo que no se detiene, al contrario, avanza
demasiado rapido a nuestro alrededor. El esfuerzo que invertimos en los demas es un tiro al aire,
o lo que es lo mismo, puede salir bien o mal, ser tiempo perdido o no, por eso lo mejor es
enfocarme en mi y dejar de hacer el paria para que acaben viéndome la cara de tonto.



CAPITULO 1

Diciembre, meses después, Madrid

CARLOS

—iNo me puedo creer que nadie sea capaz de tener listo un maldito informe cuando el
potencial cliente esta pidiendo brevedad! ¢En serio? ¢Tan complicado es abrir el programa y
descargar datos de una hoja de Excel una vez cruzados?

—No, pero... como no estabas...

—Y como yo no estoy, ¢no hay nadie que pueda hacer ese dichoso trabajo? jVenga ya! Que
somos un jodido equipo... E-QUI-PO..., ¢me entiendes? —bufo contrariado.

—Si, pero es un cliente tuyo, algo especial, y hemos preferido esperar —contesta Sonia, casi
en un hilo de voz.

—:Hemos? ;Hemos quiénes? —Ila corto, furioso, porque me llevan los demonios escuchando
sus explicaciones.

—Nico y Ricardo. Bueno, y yo también opiné que era mejor que fueses ti quien lo hiciese...

—Pues déjame decirte que os habéis equivocado. No puedo estar en todo, ¢no lo veis? Si
estoy con el expediente de Brunn, preparando la campafa de Navidad, lo de Zapatos para la
infancia, que apenas paro en la oficina, ;cOmo se os ocurre esperar y arriesgaros a que perdamos
el cliente por un maldito reporte? ;No veis que en este sector en el que trabajamos el que no
corre vuela? Y el que vuela es el que se queda los jodidos proyectos.

—~Quiza tengas razon...

—No, Sonia, no... Quiza, no... Yo no puedo estar en todo. Llama a Ricardo y dile que
tenemos que arreglar este desastre entre los dos.

—Hoy dijo que no venia... —replica temerosa, puesto que sabe cuando es un buen momento
y cuando no, y sin duda este no lo es.

—Tampoco yo tendria que estar aqui. Localizalo, por favor, y dile de mi parte que, si no
quiere mi dimisién mafiana encima de su mesa, lo espero aqui —rebuzno furibundo, ya que estoy
que trino y en el trabajo hay que ser comprometido, impecable y riguroso, cosa que mi jefe ha
dejado de ser y me toca mucho los cojones.



—Dice que de acuerdo, que en un rato termina y viene para aca —me comunica mi asistente
después entrando en la oficina.

—~Gracias. Esto... Sonia, disctlpame si me he pasado en el tono que he empleado contigo, ya
que tu no tienes nada que ver, pero esto no puede continuar asi...

—Lo entiendo, todo el peso de esta agencia recae sobre tus hombros y en algin momento
podia pasar...

—No sé como demonios hemos llegado a este punto de dejadez. En fin, vamos a preparar el
dichoso informe, empecemos a recabar la informacién, por favor. Ayidame ti con el expediente
de Brunn en cuanto te quedes libre y, con un poco de suerte, mafiana podremos tener todo listo.

—Cuenta conmigo. Y respira..., llevas unos meses de trabajo hasta arriba y no es sano... No
paras quieto, comes una ensalada o un sandwich deprisa y corriendo; te vas de aqui a las mil...
no tienes vida personal y, te lo digo como amiga, vas a acabar petando. Deberias descansar,
tomarte unas vacaciones cuando pase lo gordo. Hazme caso, anda, y salgamos a tomar algo
luego, Charly.

No me gusta que Sonia se tome esas confianzas. No por el apelativo carifioso, sino porque no
me pasa inadvertida su forma de mirarme, su lenguaje corporal, ese pestafieo que la delata, al
igual que el rubor en sus mejillas cuando trabaja codo a codo conmigo... Sé que no le soy
indiferente, tampoco es que se corte, pero es mi compafiera y, obvio, no tengo ningin interés en
ella mas alld de que somos «amigos del trabajo», pero ya, sin mas. Un lio de faldas en la oficina
seria lo ultimo que me faltaria para acabar loco de remate, por lo que siempre trato de guardar las
distancias con ella en lo que pueda salirse de nuestra tonica habitual de colegueo. Y la chica es
un bomboncito, si, pero tras lo de Isa ya podrian ponerme delante a Miss Universo que estoy
seguro de que generaria en mi los mismos efectos que ver a mi jefe.

—No me llames Charly, que sabes que no me gusta.

—Tienes razoén, lo siento..., pero piénsalo, anda. Es por tu bien. Salgamos y disfrutemos...

—Lo pensaré, pero otro dia, hoy ya venia reventado y no quiero ni imaginar la hora a la que
terminaremos... Ahora, a trabajar o acabaremos ahogados entre carpetas y expedientes y
acordandonos de todos los antepasados del boss...

Me encanta mi trabajo, si, pero me fastidia sobremanera que todo el peso del negocio recaiga
en mi, que ni siquiera soy el CEO ni es mia la compafia. El duefio —y socio fundador— lleva
una temporadita viviendo del cuento, ya que se divorci6 y no hay dia que no vaya de flor en flor
conociendo mujeres a través de internet. Y eso esta repercutiendo en la rutina de la empresa de
manera notable.

—Joder, Ricardo..., jte das cuenta de que puede que ese tio ya tenga tres propuestas distintas
sobre la mesa? ;Y qué habéis hecho vosotros al respecto? Yo te lo digo... NADA —Ie espeto
molesto cuando llega.

—Venga, Carlos, no te lo tomes asi. Tt eres quien ha tratado con ellos, sabes lo que quieren y
eres el unico que puede darles lo que de verdad necesitan... Ya sabes que es un cliente un tanto
tocapelotas.

—Por eso, cofio, por eso... ¢ Tanto os costaba sacar unos datos y redactar un informe?

—No es que costase, yo tenia que salir y no lo vimos como una emergencia, aparte de que
estuvimos de acuerdo en que td lo harias mejor, enfocando donde sabes que estan sus puntos
débiles.

—Pues os habéis columpiado, y que sepas que, si lo perdemos, me va a joder bastante. Han
sido muchisimas horas de trabajo invertidas en ese puto proyecto. Llevo dos meses casi sin



parar... Esto no puede seguir asi, necesito que vuelvas a implicarte como antes —le digo desde
la confianza que nos tenemos, por supuesto.

—Estoy en un punto de mi vida, Carlos, en el que necesito desconectar y tomarme todo de
otra manera, no que mi vida gire en torno a la agencia. Chico, nos va bien, muy bien, y no
tenemos necesidad de agobiarnos por un cliente molesto del que no hemos visto hasta ahora ni
un euro.

—iQuién te ha visto y quién te ve! ;Donde esta el Ricardo que yo conocia?

—Se quedo en el despacho del abogado el dia que me separé de Conchita. Muchacho, no todo
en la vida es trabajo. Me ha costado entenderlo, he perdido a mi mujer por pasar horas y horas,
noches en ese despacho preparando campafias para otros... No dejes que a ti te pase lo mismo.

—A mi no me espera nadie en casa, ni falta que me hace.

—No digas eso. Llevas tiempo, desde lo de esa ultima chica, refugiandote entre estas carpetas
llenas de propuestas y no ves mas alla. Esto no es vida para ti y, aunque vaya en contra de mi
propio negocio, necesito que te relajes y te lo tomes con calma.

—¢ Tt pidiéndome que me lo tome con calma?

—Ya ves, yo mismo, tu jefe y duefio de todo esto, lo hago... y mirame. No va tan mal la cosa,
éno?

—No te jode, porque soy yo quien saca el trabajo rapido para llegar a todo.

—Ese es el error, aqui nunca hemos trabajado rapido, sino bien. Y si no se llega a todo, se
seleccionan prioridades. Podemos permitirnoslo. O se contrata a alguien mas. Lo que no puede
ser es que td estés desquiciado y te pongas de esta manera por un estipido informe.

—Si me pongo asi es porque podemos perder al cliente y sabes de sobra que no es un simple
informe, es todo...

—Pues mas se perdi6é en Cuba y... jvolvieron cantando, hombre!

—Antes no hubieras pensado igual. Y lo sabes.

—Lo sé, pero te repito que para poder trabajar bien y rendir, también hay que descansar,
relajarse y tener vida fuera del trabajo, algo que ti has abandonado por completo y que todos
hemos notado y acusado, por cierto.

—No me digas... —ironizo.

—Carlos, aqui somos una familia. Y no puede ser, porque tanto estrés te esta pasando factura.
Y vas a acabar mal si no paras.

—Me gusta lo que hago, lo que odio es la sobrecarga... pero los proyectos mandan, tenemos
las navidades a la vuelta de la esquina como quien dice y las entregas...

—Las entregas nada, las haremos y a continuacion, como tu jefe que soy, te ordeno que te
cojas unos dias y desconectes.

—¢En la época de mas trabajo y eventos del afio? ;Has bebido, Ricardo?

—Lo digo en serio, no quiero verte por aqui en unas semanas.

—Ni loco.

—Es una orden.

—Me la paso por el forro. Es una orden que no pienso respetar. No voy a dejar todo tirado
porque ahora me salgas con esas.

—Claro que lo haras. Si no quieres ahora, lo acepto porque sé que eres responsable,
organizado, cosa que siempre he agradecido, y meticuloso como el que mas. Pero ademas de tu
jefe, soy tu amigo, y por eso te ordeno que, en cuanto entregues lo de Brunn, la campafia de
zapatos y consigamos al nuevo clientucho de los cojones, te tomes esos dias. Por tu bien, por el



de Sonia, que vas a acabar volviéndola loca, y por el de todos, vete a algun sitio tranquilo,
descansa, recarga pilas, disfruta y trata de volver como nuevo.

—¢Me vas a decir también a donde quieres que me vaya y a qué hora ir al bafio, papa?

—Seguro que a ti se te ocurre solito. Y buscate quien te acompafie... a poder ser, compafiia
femenina. Te vendra de lujo.

—¢:Compaiiia femenina? Ni loco, ;me oyes? Ni loco. Paso de eso, ya lo sabes... Vamos, seria
lo ultimo que haria.

—Pues no deberias pasar.

—Ya quedé escarmentado. Y lo de esas supuestas vacaciones que te estas sacando de la
manga, lo pongo en cuarentena.

—Mira que eres cabezoén.

—Yo sé hasta donde puedo, no te preocupes.

—Si me preocupo, porque has llegado a un punto donde todo es trabajo y no ves mas alla.
¢Cuanto hace que no sales con una mujer o te acuestas con ella? ;Que no vas al cine o al teatro?
¢Cuanto hace que no viajas? Con lo que siempre te ha gustado...

Y es en ese punto donde me doy cuenta de que llevo meses encerrado en mi mismo, y desde
la boda de mis amigos Fran y Carlota no he hecho ninguna escapada. La ultima fue a Montaves.

—Un afio, Ricardo..., un afio hace que no salgo de Madrid. Desde que estuve en el enlace de
unos amigos en un pueblo de Soria. Deberias ir algtin dia, por cierto, es un sitio precioso.

—¢Y por qué no vas tu? Visitas a tus amigos, desconectas, sales de Madrid, respiras aire
puro, te aireas y regresas oxigenado...

—Pues mira, no se me habria ocurrido si no me lo dices... tal vez te tome la palabra y coja
esos dias —reconozco en voz alta, pues ha sido hablar de ese pequefio rincon perdido y traer a
Isa de vuelta a mi cabeza.

He superado la ruptura con ella, a la que por cierto no guardo rencor, porque si algo he
entendido es que en el corazén no se manda..., pero no terminamos del todo bien. Ni siquiera
volvimos a hablar. Apenas sé nada de ella. Rechacé su amistad de plano cuando me dejo,
enfadado por su engafio, y no hemos vuelto a vernos.

Es por mi amigo Fran y por su mujer Carlota, ya que es la mejor amiga de ella, por quienes he
sabido alguna informacién suelta. Al principio me dolia tanto haberla perdido, y cémo habia sido
todo, que no queria ni preguntar como le iba y después cuando la tormenta pasd, ahi si supe que
esta feliz y viviendo la vida con su adorado Rubén, el amor de su vida, que siempre me parecera
el mismo gilipollas egocéntrico y egoista que me robé a la chica que queria para mi.

Pero volver a verla... si viajo a visitarlos coincidiré alli con ella, con su novio... y no sé hasta
qué punto es conveniente. O tal vez puede que lo sea, quiza me sirva para corroborar que, igual
que me ilusioné rapido, me desilusioné mas rapido atin con su forma de actuar. jQue se tir6 a su
ex estando yo a escasos metros mientras nuestros amigos se prometian amor eterno y apenas dos
dias atras habia aceptado intentarlo conmigo! jManda huevos...! Pero es cierto que deberia
cerrar ese capitulo.

Igual si es buena idea aceptar tomar un descanso a principios de diciembre o después del
puente, dejarme caer por alli y que salga el sol por donde quiera. Al menos si paso unos dias en
ese pueblo podré descansar, desconectar de la gran ciudad, de la oficina, del estrés de Madrid y
volver con las pilas cargadas... Y encima sin mujeres alrededor, que es lo mejor. Unas
vacaciones alejado de todo, descansando en el famoso hotel rural de Carlota en plena época
navidefia. No suena mal del todo, no.



CAPITULO 2

Montaves, unos dias después

MARA

—Venga, carifio, deja el teléfono, que te toca a ti tirar los dados —Ile pide mi amiga Carlota a
su marido Fran, mientras los demas esperamos a que termine la conversacion para seguir con la
partida de Catan que tenemos a medias.

—Voy —responde él gesticulando e indicandonos con sefias que continuemos, que tire
Rubén, mi mejor amigo y el que me presenté a todo el grupo a los pocos dias de aterrizar en
Montaves, que es el siguiente.

Desde que llegué al pueblo para trabajar en la cooperativa, esto es lo mejor de todo. Ellos, mis
amigos, lo son. Es la familia que me ha acogido con los brazos abiertos desde que puse un pie
aqui y fui conociéndolos. Y en tardes de domingo como hoy nos reunimos al calor de la
chimenea en el hotel de Carlota, jugamos a juegos de mesa mientras tomamos chocolate y vemos
nevar fuera. Y ya en esta época, con villancicos de fondo. Creo que va a ser una Navidad
superespecial, porque esta gente adora las fiestas y muero por vivirlas con ellos.

Jamas me hubiera imaginado terminar viviendo en un pueblo de Soria donde nieva y llueve
todo el tiempo, hace un frio del carajo y todo es tan diferente al sur, ademas de que esta lejisimos
de mi tierra; pero cuando decidi dar un giro a mi vida tenia claro que debia ser algo radical.

Me habian dejado plantada casi que en el altar cuando me iba a casar con mi novio de toda la
vida, que a su vez se lo montaba con su compafiera de trabajo y amiga mia también, mientras yo,
tonta e ilusa de mi, no tenia ni la mas minima sospecha de lo que, en cambio, era vox populi en
Barcelarrubia, mi localidad natal. Y para rubia —de bote— la guarra que me dejoé compuesta y
sin novio. Mi hermana del alma se hacia llamar la muy pécora. Menudo zorrén con patas. Como
debia de disfrutar la muy hija de fruta cuando le contaba que habia discutido con mi churri, es
decir, con su amante. Se me revuelve hasta el dltimo punto del estbmago cada vez que los
imagino juntos, retozando...

El caso es que después de semejante culebron, mi hundimiento lleg6 a limites insospechados,
hasta el punto de no querer pisar la calle por si me encontraba a la feliz pareja y a mi me salia de



dentro el barrio y la lidbamos bien liada, porque a buena no me gana nadie, pero a bruta
tampoco.

En casa me ahogaba, entre esas cuatro paredes sabia que no podia estar metida para siempre,
por lo que cuando un dia en junio abri Infojobs y vi el anuncio de empleo de la cooperativa, no
tuve mucho que pensar. Y mas cuando busqué fotos de Montaves... Recuerdo que lo primero
que me salié fue el hotel rural —justo donde estoy ahora rodeada de todos ellos— y me parecié
encantador. Avancé fotos en la pagina web y me enamoré.

Con don Severiano, el presi de todos los cooperativistas, también fue un flechazo, y antes de
darme cuenta estaba haciendo las maletas para desembarcar un dia de verano en este encantador
pueblo que me recibio con los brazos abiertos y en el que me siento como en casa. Adoro mi
trabajo, es sencillo y me encuentro muy a gusto con todos mis compafieros, entre los que esta
Rubén, con el que tengo una relacion especial.

No voy a negar que, como soy lo mas enamoradizo que te puedes echar a la cara, cuando
llegué echa polvo como estaba y vi a Rubén en el bar la primera noche me pareci6é un tipazo. Y
cual fue mi sorpresa cuando al dia siguiente, en el patio de la cooperativa, con todo el sol de
frente ddndome en los ojos, me lo encontré de nuevo. Pensé que no era real y que todo era fruto
de mi imaginacion. Tuve que abrirlos y cerrarlos para comprobar que era de verdad, que no
estaba en el cielo rodeada de angelitos, sino que ese portento que tenia frente a mi era de carne y
hueso y encima jme estaba sonriendo!, ja mi!

Y mientras, una servidora, babeando cual pececillo, deslumbrada no, lo siguiente por los
rayos de Lorenzo, tratando de vislumbrarlo y analizarlo bien.

Imaginad la escena: yo con un ojo abierto y el otro cerrado, la mano en la frente cubriéndome,
queriendo hacer un poquito de sombra, y €l viniendo hacia mi, sin camiseta, con el cuerpo
bafiado en sudor, con unos vaqueros caidos y esa sonrisa Profidén y perfecta. Un escandalo de
tio. Arrebatador. Vamos, que crei estar en el paraiso, levitando. Enseguida nos presentamos y
congeniamos.

Nos llevamos bien desde el minuto uno; y si, como os imaginaréis, en medio de mi dolor y
desesperacion, no tardé en hacerme ilusiones con que pudiese darse algo entre nosotros en algtn
momento, rollo romance campestre, cuando empezamos a quedar de vez en cuando para salir a
dar una vuelta o a tomar algo. En realidad, quise aferrarme a un clavo ardiendo. Pero todo lo
bueno tiene su parte mala.

Y mi nuevo amigo la tenia. Se llama Isabel, y hoy en dia es también una de mis mejores
amigas, pero meses atras ella no vivia aqui, y hasta una noche de verano yo no sabia ni que
existia la buena mujer. Lo supe por él cuando quiso contarme como se sentia, sincerarse y
profundizar en nuestra amistad, con el consiguiente cubo de agua fria que me cay6 en todo lo
alto. Porque si, ya estaba metidita en mi nueva rutina, el muchacho me atraia y todo podia haber
sido perfecto, pero no... porque ;cémo iba a salirme algo bien —sentimentalmente hablando— a
mi?

No consegui un novio, pero si un gran amigo, hoy mi confidente, y una pandilla estupenda en
la que me integraron como una mas desde el principio.

—Mara, Mara... —Oigo que me llaman.

—¢Qué?

—Nada, mujer, que si quieres turron o figuritas... jEstas en la parra!

—Si, por un momento me ha venido a la cabeza cuando llegué...

—Casi medio afio ya, bonita.



—Y las casualidades de la vida, lo primero que vi de Montaves fue esto, y aqui estoy, con
todos vosotros; quiero deciros que me siento muy feliz.

Y se escucha un «ohhh» coral que me emociona. Cuando quiero también saco mi corazoncito
a pasear.

—Y nosotros de que estés aqui, de que llegases a nuestras vidas y de haberte conocido —
responde Natalia, amorosa como siempre.

—¢Qué estoy escuchando? ¢A qué se debe tanto mofierio? —pregunta Rubén, que sale de la
cocina con una bandeja de dulces navidefios y un platazo de galletas de la sefiora Maritere, que
son las galletas de mantequilla mas espectaculares que he comido en mi vida.

—No seas gafian, Ken —le regafia su novia, Isa—, que Mara nos estaba diciendo que esta
muy feliz en el pueblo.

—Pues menos mal, porque al principio parecias un perrito apaleado.

—Venia hecha una mierda, no esperarias que te bailara un zapateao en los descansos del
trabajo, ¢no?

—Ni tanto ni tan calvo, muchacha..., pero costd que sonrieras y parecieras una persona...

—Bueno, que si, que estaba pasandolo horrible, mal, fatal cuando decidi venirme, y creo que
es la mejor decision que he tomado en mi vida.

—¢:Brindamos por ello?

—No saquéis alcohol ahora, que bastante fue la juerga de anoche... —les pido, recordando la
resaca que tuve esta mafiana al levantarme tras la salida del sabado.

—¢Quién ha dicho alcohol? En esta santa casa, en Navidad, se brinda con chocolate
caliente..., ;quién quiere mas nubecitas?

—Entonces, brindemos... por vosotros —les digo, levantando mi taza atestada de esponjitas
blancas y rosas—, por hacerme sentir de la familia a tantos kilometros de la mia... y porque aqui
en este pueblo he encontrado mi estabilidad y me he recuperado casi del todo.

—Vamos, corazén, que por como lo dices, solo te falta un buen novio, casarte y un par de
churumbeles...

—Ja, ja, ja. —Me rio—. {Muy graciosa! Aqui lo tengo todo, pero justo eso no creo que lo
vaya a encontrar; aunque, siendo sincera, tampoco lo necesito... Vengo de una boda fallida, un
lio de cuernos que ni los vitorinos, casi no quepo por las puertas y, créeme, no tengo ganas de
complicarme la vida; encima, soy una contradiccién andante porque me encantaria formar una
familia en un futuro pese a ya no fiarme del género masculino. jT6cate la pera, Maria Manuela!

—Me parto con esta mujer y sus frases —comenta Carlota—, pero te diré algo: nunca digas
de esta agua no beberé ni este cura no es mi padre... Si no mirame a mi, vine a Montaves a pasar
unas vacaciones increibles en una casa rural y sin comerlo ni beberlo conoci al amor de mi vida,
y a partir de ahi todo cambi6 para mi. Y hasta me mudé, me toco la loteria... las mejores
vacaciones que he vivido jamas, vamos, pero que acabaron como el rosario de la Aurora.

—Perdona, cielo —le replico—, esas cosas solo pasan en los culebrones, en los libros...
VOSsOtros sois una preciosa excepcion; pero, seamos realistas, se lo cuentas a alguien y parece el
guion de una peli navidefia de Netflix: Chica que llega al pueblo con toda la jarca a pasar una
Navidad de ensuefio, conoce al chico perfecto, se enamoran entre luces de colores, espumillén y
paseos navidefios, un poquito de salseo, idas y venidas, y un final feliz de los de fueron felices y
comieron perdices.

—Hombre, visto asi... —replica ella, con una sonrisa de oreja a oreja, mirando a Fran, su
marido.



—La madre que me pario, Sustitos —asi llamamos a Carlota—, jqué pastelona eres!, sigues
emocionandote al recordar tu historia de amor... —la pincha Rubén.

—Y seguiré haciéndolo todos los dias de mi vida —rebate ella—. Brindo por ello —se jacta
alzando su taza.

—Y yo brindo por el amor —afiade Isa mirando a Rubén— y por nuestras vacas, que aqui mi
chico me lleva de vacaciones navidefias con destino sorpresa y estoy que me muero de contenta.

—Por el amor, por las parejitas... jsalud! Y es, envidia, pero sana.

—iY por que Mara encuentre a su chico de pelicula de Netflix! —Brindan y se rien mis
amigos, mientras yo suefio despierta con que algtn dia pueda tener esa suerte, sabiendo a ciencia
cierta que es imposible porque no me fio de ninguno.

—Bueno, no tiene que ser de pelicula tampoco, me vale con que sea apafiaete, simpatico,
morenazo, 0jos claros que me vuelvan loca... y romantico, caballeroso, amable, atento, de
confianza. Un chavalete normal vaya...

—Chica, ipara ya!, que tu estas describiendo al principe azul y esos si que no existen —
replica Laura convencida.

—Bueno, como es todo hipotético, por pedir que no sea. Es broma, que yo no quiero
encontrar na de na, jchiquillos! —contesto risuefia.

—Bueno, bueno, tan hipotético no es, porque aqui conocemos uno que retine muchas de esas
caracteristicas, ¢verdad, Isa?

—Carlota, no seas mala...

—Hablan del ex de Isa, para que te enteres, Mara. Que segtin las sefioritas es don perfecto.
Pero vamos, a mi me parece un pijo engominao, que tampoco es que sea para tanto... —me
explica mi amigo.

—iQué mala es la envidia, Rubén!

—¢:Envidia yo? ;Y de ese? ; Vosotras de qué guindo os habéis caido? Ademas, que se fastidie,
que el mejor premio me lo quedé yo, ¢verdad, carifio? —pregunta dirigiéndose a su chica, que
esta a su lado.

—No era una competicion, que yo sepa, y no me gusta que hables mal de él, amor. Es un
chico increible... y a ti no te ha hecho nada.

—Hombre que no, casi me come toda la merienda en mi cara...

—iTe lo hubieras merecido, majete! —atiza Carlota, muy en su papel de mejor amiga de
Copito, que es como llamamos a Isa.

—Bueno, haya paz —media ella—, pero, aunque te moleste, cielo, Carlos es una gran persona
y, ademas, uno de los mejores amigos de Fran; asi que no hables mal de él o aqui tu colega te
cortara los huitos y a ver como me das un miniKen después...

—¢ A quién tengo que deshuevar dices? —pregunta Fran riéndose, volviendo a sentarse en su
lugar, ya que se habia retirado para hablar por teléfono tranquilo.

—A Rubén, que se estaba metiendo con Carlos... para variar.

—Ta —Ie advierte serio—, déjalo en paz. Estas obsesionado con él.

—iQue te den, anda! —responde el otro ignorandolo.

—Los siete males te van a dar a ti, que lo sepas, porque justo hablaba con él y me ha dicho
que viene unos dias a vernos. Asi que ya puedes comportarte... 0 ti y yo tendremos un serio
problema.

—¢El gominitas viene? jNo me digas! jQué ilusion! —vocifera Rubén, con ironia y cara de
desagrado.



—¢Y eso? —inquiere incomoda Isa.

—Quiere pasar unas pequefias vacaciones tranquilo, visitarnos a nosotros... ¢ Te parece poco
disfrutar de nuestra compafiia?

—¢Y cuando viene?

—No me ha dicho seguro, pero para después del puente...

—Justo cuando nos vamos. —Sonrie triunfal Rubén—. jOhhh, qué pena no poder saludarlo!
—ironiza de manera teatral, mientras su chica respira aliviada también.

—Por ver a Carlos no os iba a pasar nada —responde Fran molesto—. Ante todo es un tio que
sabe estar, educado, y lo que pasé entre vosotros tres ya es pasado..., asi que, dejémoslo.

—De hecho, a mi me gustaria verlo, la tltima vez que hablamos no fue muy alla que digamos;
y bueno, me gustaria arreglar eso, aunque la situacién no fuese muy agradable —afade la rubia.

—Pues otra vez sera, Copito, porque mientras €l viene a relajarse aqui del estrés de la gran
ciudad, como buen pijo que es, nosotros estaremos tostandonos en una playa que no pienso
decirte, al solecito...

—No cambiaria ese plan junto a ti por nada, mi Ken... —afirma pastelosa Isa, dandole un
suave beso en los labios.

—¢No os han dicho nunca a todos que eso de dar de comer frente a un hambriento es de muy
mal gusto? —les espeto, guasona—. Ademas, me habéis creado curiosidad con ese hombre; asi
que Fran, avisame cuando venga para traerle unos pastelitos de bienvenida.

—Y lo que no son pastelitos, ¢no?

—Anda, anda... pues hariais buena pareja —comenta Carlota.

—Cielo, no empieces, que te temo... —le responde Fran, sonriente y llevandose las manos a
la cabeza ante el comentario. Y es que Carlota es una casamentera perfecta.

—T1, déjamelo a mi. Yo te lo pienso presentar, Mara —asegura ella, a o que yo asiento de
buena gana, porque oye... ;a quién le amarga la vista un dulce como ese?

—Carino, de verdad, deja de presentarle amigas nuestras a Carlos con intenciones ocultas...
que el que luego esta en medio de toda la tostada soy yo.

—iQué soso eres!, ti déjame a mi —sentencia de nuevo ella, muy convencida.

—¢Por qué no seguimos con la partida?, que a este paso nos van a dar las tres y yo tengo que
sacar aun a Torrija —mi perrita— de paseo cuando llegue —propongo para cerrar el tema,
porque veo que la conversacion se nos esta saliendo de las manos y Carlota se lo esta creyendo
de verdad cuando yo paso de hombres.

—¢Por qué le pusiste Torrija? Nunca te lo hemos preguntado...

—~Quilla, porque en el sur vivimos la Semana Santa como aqui vivis las navidades, y a mi me
pierden las torrijas, las natillas, el flan... todo casero, eso si.

—Carlos tiene una gata que se llama Donete —apunta la mujer de Fran, alcahueta.

—Sustitos, para, o de verdad me enfado; no pienso repetir la experiencia —Ile pide Fran, y
esta vez yo misma cojo el dado y tiro para reanudar el juego y cerrar la conversacion.

Llego a casa y Torrija me esta esperando detras de la puerta deseando salir a la calle. Le
pongo su abriguito fucsia chillén, porque la pobre no estd acostumbrada a los frios de Soria, y
nos encaminamos hacia el parque, donde la suelto y la dejo campar a sus anchas un buen rato,
mientras pienso, intrigada, en cémo serd el famoso amigo de Fran y ex novio de Isa. Tanta
controversia de opiniones sobre él me ha causado curiosidad, aunque igual ni llego a conocer al
visitante, porque el marido de Carlota parecia poco predispuesto a ningun encuentro ni
presentacion...



Total, aunque lo conociera y me jurara amor eterno, no me fiaria de ninguno de su género, asi
que mejor no remover el avispero y seguir sofiando, que es gratis, bonito, hace feliz y no duele.

—Ea, Torrija, vamonos para casita que nos vamos a congelar y estoy deseando meterme en la
cama, debajo del nérdico y las siete mantas que tengo puestas.

Y es que esa es la mejor sensacion del dia. Bueno, y también la de sentarme al lado de la
chimenea a leer con un té de nata, porque por si no os habéis dado cuenta me gustan las novelas
romanticas —que no las cursis— y las peliculas de amor; vamos, todo lo que huele a romance
con final feliz, sin fiofierias, y no del que estdis pensando... o bueno, si, porque en las novelas
esas escenitas de salseo y toque spicy son lo mejor, y quien diga que pasa esas paginas o las lee
en diagonal, jmiente!



CAPITULO 3

CARLOS

—Que sepas que pienso hacerte caso y voy a coger esos dias que me ofreciste, jefe.

—Me parece perfecto —contesta Ricardo, alegre, mientras celebramos tomando unas copas
que hemos conseguido el famoso cliente de marras y la campafia de Zapatos para la infancia esta
siendo un éxito y se esta recaudando muchisimo calzado para donar a paises desfavorecidos.

—¢Cuando te vas?

—Pasado mafiana. Y regresar, pues...

—Calla, calla, que no te has ido y estas pensando en volver ya. No tienes remedio. Eres un
workaholiclll de manual —me corta él.

—Tengo obligaciones, en unos dias estaré de vuelta.

—Puedes teletrabajar si quieres pasar los dias gordos, Nochebuena y Navidad, con tus
amigos, ya lo sabes.

—Lo sé, pero no es lo planificado. Para Nochebuena estaré en casa.

—El dia que dejes de ser tan cuadriculado y organizado, viviras mejor y seras mas feliz.

—FEs tu opinién, no la mia.

—Es un hecho, te lo digo yo... Y recuerda esto: sin relojes la vida es mas facil. Y te lo dice
uno que lo sabe por experiencia y por viejo.

—Si, claro, por aquello de mas sabe el diablo por viejo que por diablo, ¢no?

—Exacto, hijo, exacto. Necesitas este paron como el comer. Ahora que vas al campo dedicate
a pasear y no vayas con prisas ni mirando la hora. Descansa y desconecta del trabajo. No pienses
y siente la naturaleza, piérdete en el silencio del campo, en la vida tranquila y, sobre todo,
relajate.

—Lo haré, no dudes que lo haré. No pienso preocuparme de nada hasta que vuelva. Van a ser
las vacaciones mas tranquilas y relajadas de mi vida. Eso te lo aseguro al 100 %.

Necesito esa desconexion. Cero preocupaciones, ninguna prisa, olvidarme del curro y no
pensar. Y el hotel de Carlota es perfecto para todo eso y para disfrutar del ambiente navidefio,
aunque eso me da un poco mas igual. Me gustan estas fechas, pero las vivo siempre tan



acelerado entre campafias, eventos y organizando fiestas de empresa, que no las disfruto nunca e
incluso diria que algun afio, con tanta saturacion de trabajo, he acabado cogiendo un poquito de
tirria a la época. Lo contrario a este afio, a estas vacaciones que son para mi, para relajarme y no
pensar en la oficina ni nada que tenga que ver con la rutina diaria.

Estaré de lujo en Montaves. Hago un repaso mental a lo que recuerdo del pueblo cuando lo
visité para la boda en el mismo mes. Y entonces de nuevo... mi ex es la que viene a mi cabeza.

«Isabel estara alli, me la encontraré... ;Como sera verla de nuevo? ;Qué sentiré? ;Coémo me
recibira?». Es algo que me inquieta respecto al viaje y lo tinico que me puede perturbar es si me
descubro alli y al verla vuelvo a sentir cosas que creo que ya no siento.

Al dia siguiente, maleta en mano, me subo al coche y emprendo el camino a Montaves.

—Donete, alla vamos.

Disfruto como un nifio pequefio contemplando el paisaje al paso y canturreando las canciones
de mi lista de Spotify a pleno pulmén. I dont want to miss a thing de Aerosmith suena cuando me
estoy acercando a la desviacion que lleva a Montaves y veo que el vehiculo de delante decrece su
velocidad. Entonces observo como un ejército de ovejas va cruzando la carretera a velocidad de
crucero. «Supongo que aqui es algo normal». Escribo un mensaje que va directo al mévil de
Fran, adjuntando una foto de mis vistas a través de la ventanilla del coche:

Carlos:

Las maravillas del mundo rural...
Igualito que si estuviera parado en un atasco en la M40...
Solo falta el ruido de los claxones por todos lados...

Sonrio para mi, incrédulo y dirigiendo la mirada a Donete, que viaja en su trasportin
demasiado tranquila, mientras las ovejas continian su camino de un lado a otro.

Fran:

Ni se te ocurra pitar, que las ojaladas se asustan y la lias,

macho.
Carlos:
¢Ojaladas?
Fran:
Es ese tipo de oveja que me has mandado en la foto.
Carlos:

Me voy a ir de aqui hecho un experto en estas tierras, lo veo
venir.

Fran:

Igual le coges el gusto y acabas quedandote, como Carlota y
yo.
Carlos:

T1 suefias, amigo. Yo soy mas de Madrid que el chotis.



Tras el ratito de espera, y cuando la carretera se encuentra libre de ganado ovino, reanudo el
camino hasta la casona donde me estan esperando mis amigos, pero antes, caigo en la cuenta de
que no llevo ningtin detalle para Carlota, como anfitriona. Nos acercamos a la hora de comer y
casi todo estara cerrado.

—Siri, localizame la tienda mas cercana.

—La tienda mas cercana se encuentra a un kildmetro y medio de distancia respecto a su
ubicacion actual.

—Iniciar navegacion.

—Ha llegado a su destino.

Y cuando escucho eso y miro alrededor no doy crédito. Siri no se equivoca, pero ante mi no
hay ninguna tienda, por lo menos que yo vea. Todo es campo y un gran portén abierto enfrente.

Me bajo del coche y me planto ante la puerta, a una distancia prudencial, pero al estar abierta
de par en par decido acercarme. Avanzo cauteloso, mirando a todas partes menos al suelo,
pensando que tal vez haya una tienda dentro de esa edificacion, con tan mala suerte que justo
pocos pasos antes de entrar noto como mi pie derecho se hunde en algo blando. «No, no, no, que
no sea lo que estoy pensando».

—Mieeerda, jnunca mejor dicho! —exclamo cuando miro hacia abajo y veo mi zapato nuevo
enterrado en esa montafia marron que huele horrible. Acabo de pisar un mojon, que por el
tamafio debe de ser de una vaca cuanto menos.

—FEmpezamos bien... jseré torpe! A ver qué hago ahora —medito poniéndome nervioso,
porque en mi esquema mental no entra llegar a una casa ajena, por mucho que sea un hotel, de
visita, con el zapato lleno de mierda y oliendo como si hubiera pasado el dia entre cabras.

Camino hacia delante pisando con la puntera, buscando un bordillo donde poder arreglar el
desastre. Y lo encuentro en la pared del fondo, un escalén delante de una puerta vieja... viendo
por fin la solucién al problema. Pero no me doy cuenta de que alguien me esta observando desde
un lateral, y justo cuando me quito el zapato y voy a restregarlo contra la esquina para retirar los
restos de excremento, una voz con acento andaluz me frena en seco:

—Ey, ey, ey, ey, {ti qué te crees que estas haciendo, rey? ;Qué pasa que no tienes campo de
sobra y un pafiuelito para limpiar la moniga que llevas en el zapato y tienes que venir a
restregarla en la entrada de mi oficina?

—Yo, esto... no queria..., perdéon, no sabia que era una oficina... —No sé qué decir,
abochornado por la situacién, pues me ha pillado con las manos en la masa y esta feo.

—iSera guarro el tio! Yo no sabia... yo no sabia —repite—. Mucho jerseicito y mucho
abriguito pijo, y luego a hacer guarrerias donde otros trabajan, sin cortarse un pelo.

—Perdon, no queria importunar, no pensé que ahi hubiese nadie ni que esto fuera propiedad
privada. Solo iba a limpiar un poco el zapato —le digo, excusandome, timido y cortado porque
esa mujer esta hecha una furia.

—iiNi perdén ni gaitas, hombre!!, eso no se hace en el patio de nadie, ni en ningun lao. Anda
que no hay campo ahi mismo para haber restregado el zapatito... ;§O qué pasa?, te daba asco
sacar un pafiuelo después y con la manita terminar de limpiarlo, ;no?

—Hombre, la verdad es que hacer eso no es muy agradable no es...

—De ciudad tenias que ser, tan sefioritingo... Y ademas, ¢qué haces aqui? ¢Buscas a alguien?
—pregunta, brusca y un tanto grosera.

—Cierto, disculpa, no me he presentado... Me llamo... —Y no me deja seguir, pues
enseguida me corta.



—Me da igual cémo te llames, ;que qué haces aqui a estas horas?

—Bueno, yo solo estaba buscando una tienda, iba de paso... y queria comprar un detalle para
llevar a donde voy.

—¢:Una tienda? Esto es una cooperativa, y solo vendemos producto local. Ya sabes, torrezno,
morcilla, embutido en general... y ya estaba a punto de cerrar. Puedo atenderte si te das prisa —
afiade de mala gana.

—Esto..., muy amable —replico irénico—, pero yo mas bien buscaba una planta, flores o
bombones..., aunque lo primero que me gustaria es poder limpiarme. ; Tenéis aseo?

—Pues claro. Somos un establecimiento publico, por si no te has dado cuenta todavia.

—Bien... Y ¢donde esta?

—¢Ves aquella flechita en la puerta por donde he salido yo? —Sefiala con su mano derecha.

—Si, perfecto. Muchas gracias.

—Che, che, che, che. jjjFrena, magdalena!!! Para el carro, amigo. ;No pensaras que te voy a
dejar entrar a que me dejes el bafio hecho un asco y oliendo a caca de vaca?

—Y entonces, ;cOmMo quieres que me limpie?

—¢Qué quieres? ;Un tutorial?

—Muy simpatica.

—NMe lo suelen decir a menudo.

—No osaria dudarlo jamas —le digo, perdiendo la paciencia.

—Mira, a mi me da igual si te limpias o no, mientras lo hagas ahi fuera, en el campo y no aqui
donde, por si no lo sabes, hay una sefiora que se ha dejado la espalda fregando el suelo esta
mafiana. Y mucho menos en mi puerta para dejarme el perfume a mi, majete.

—Lo entiendo, de verdad que no queria molestar a nadie...

—Ya, seguro. Los pijos no pensais en el trabajo de los demas. ¢No ibas a limpiarte al campo?
Tengo que cerrar y si no vas a comprar nada... jEncima, agarrao! —refunfufia por lo bajo, lo
suficientemente alto como para que llegue a mis oidos.

—Perdona, no me conoces de nada para hablar de mi. jAdemas, qué sabras tu!

—Me atengo a lo que veo... y no te deja en un buen lugar que digamos, chato.

—Mira, chata, soy la persona mas paciente del mundo, pero ya me has hecho tocar el limite.
Un tutorial no necesito, pero un poquito de amabilidad y educacion por tu parte no estaria de
mas. No pretendia causarte un problema ni incordiar, soy de fuera y no conozco la zona. Entré
sin saber... y mira como me estas tratando sin conocerme de nada, pudiendo ser un comprador o
un comercial ¢No te han dado un curso de modales y atencion al cliente?

—¢Y a ti no te han dicho que eres tonto del culo? Ademas, jtendra morro el tio, que encima
no se corta un pelo en ensuciar, me insulta y pretende que le hagan la ola! ;Quieres también que
te quite la caquita del zapato para que no te ensucies las manitas ni la ropita?

—¢Se puede ser mas borde? Ya te lo digo yo... Imposible.

—¢Se puede ser mas delicadito y pijo? Ya te lo digo yo... no.

—Tranquila Miss amabilidad, ya me voy por donde he venido y me las apafiaré como pueda.

—Bien hecho, un sefioritingo de ciudad como ti seguro que tiene mil recursos para solucionar
todo. Ah, y otra cosa... Tranquila estoy, porque no soy yo la que va de visita oliendo a puro
estiércol. —Rie ella de forma malvada.

—¢:Siempre eres tan agradable con las visitas a este establecimiento?

—Lo soy con quien lo merece.

—Y la sefiorita ha considerado que un pobre hombre que iba a limpiar un zapato en un



escalon desvencijado, como siempre se ha hecho, no merece disfrutar de esa amabilidad...

—Como siempre se ha hecho, eso es relativo...; pero, en cualquier caso, ¢a que a tu oficina
no va nadie con un perro y te deja el mojon alli?

—Hombre, pues no.

—Pues muy evidente no debe de ser, porque tu querias dejarmelo a mi de regalo en la puerta,
jcochino!

—Yo no te he insultado.

—Ni yo a ti, a las cosas que se ven, por su nombre.

—Entonces, si yo te digo amargada, ;qué?

—Pues que te calzo una hostia que te vas calentito.

—Estas siendo un poquito bruta a la par que ordinaria, por si no lo sabias.

—Y tu estads siendo un poquito estipido, por decirlo a tu estilo, de manera fina para que lo
comprendas mejor.

—Me marcho, este establecimiento y sus empleados apestan. jDejaré una review en Google!
—exclamo, a sabiendas de que no lo haré, pero por asustarla.

—¢Sabes lo que apesta, chato? Tu zapatito de marca cagado, estropeadito. —Y me guifia un
0jo, y lo cierto es que no sé qué hago aqui discutiendo con esta mujer tan malhumorada y con
tanta mala leche junta dentro de ese pequefio cuerpecillo, porque la amiga no debe de llegar al
metro sesenta de estatura—. Ah, y deja todas las opiniones que quieras, yo las contesto... Y, por
si no lo sabes, aqui las cosas no funcionan asi —responde hurafia, inflandome las narices.

—Venga, chica, ahi te quedas, y de paso, riete de tu novio, si es que tienes, porque con ese
caracter avinagrado que te gastas dudo que ningun hombre en su sano juicio te aguante.

Y sin darle derecho a réplica, me doy la vuelta y salgo de alli por donde he venido,
escuchando de fondo sus gritos segiin me alejo, un: «Sera gilipollas el pijo este», y un: «Pues
anda que a ti, jpobre la que sea mujer de un tio tan puerco, cursi y descuidado como tu,
Gominas», y al oir ese «Gominas» que me arranca una carcajada estoy tentado a volverme para
seguir el debate, pero no lo hago.

Lo peor es que la loca esta, histérica de la limpieza, tiene su gracia. Me ha hecho sonreir con
su espontaneidad, aunque menuda lengua viperina y mal humor se gasta.

Y ahora a limpiar el maldito zapato..., pero decido que lo mejor es restregarlo contra la hierba
y después quitarmelos, guardarlos en una de las bolsas que llevo para la ropa interior sucia y
sacar mis deportivas. jProblema resuelto! Hombre prevenido vale por dos.

Aunque voy a llegar a casa de Fran y Carlota con las manos vacias, siempre podré contarles la
anécdota con la lunatica esta que me he topado y que vean que mi intencion de llevar un detalle o
el postre era real.



CAPITULO 4

MARA

Siempre me ha molestado la gente irrespetuosa. Y bueno, me ponen negra los sefioritingos de
ciudad que se creen superiores, esos que miran por encima del hombro y piensan que estan por
encima del bien y del mal.

Habria que ver si el tipo, tan sibarita y modosito que parece, no es de los que dejan la taza del
W. C. con gotillas y la tapa del retrete levantada, jque los pijitos son los peores! Y este atontao
debe de ser de esos...

Y mira que es guapo el condenado, con esa mirada que tiene, que es de las que desnudan y te
dejan tiritando... y ese porte, tan alto, tan atlético... Esta bueno no, requetebuenisimo...

iVirgen santisima, qué tiarrén!

En fin, vaya mafanita... Primero me encuentro con que Torrija ha vomitado. Después me
topo con que han salido goteras en el almacén y tengo que gestionar todo para que vengan cuanto
antes a arreglarlo. Y por ultimo, aparece la sefiora mas pesada del pueblo a comprar viandas para
Navidad y después de mas de media hora mareandome se lleva solo una bolsa diminuta de
torreznos, de las que no llegan ni a cincuenta gramos.

—Vaya usted al guano, carajo.

Me ha sacado los nervios a pasear. Y cuando iba a cerrar, deseando marcharme de una vez
aparece este...

Quiza he pagado con él la hartura de dia que llevo.

—iQue se fastidie por guarro! Total, no voy a volver a verlo en mi vida.



SORIANOS Y ADOPTADOS

Mara:

No sabéis lo que me acaba de pasar. Por la cooperativa ha
pasado un angel... el tio mas guapo del mundo, pero tb el
mas pijo y grosero que me podia echar a la cara. Eso si, se ha
ido calentito... {No sabéis qué mananita llevo!

Natalia:

Dime donde esta ese hombreton, que voy a buscarlo... Si ti
no lo quieres, ya me lo quedo yo...

Mara:
¢A nadie le importa mi mafiana?
Laura:

Obvio que entre que nos cuentes tu maiana y nos hables del
angel...

Rubén:
Estais fatal, por cierto, jya embarcamos!
Mara:
Buen viaje, disfrutad, y a ver si volvéis tres... ©
Natalia:
Mara, dame mas datos de ese encuentro.
Mara:

Prefiero olvidarlo, un tio guarro... Pues no que viene
después de pisar una moiiiga a restregarse contra la puerta
de mi ofi. Le regaiio, logicamente, y se ofende. Me ha tocado
ponerlo en su lugar...

Natalia:

Pobre hombre, ya te veo, con lo que eres ti, poniéndolo fino
filipino... Le habras ayudado, ¢no?

Mara:

Obvio que no, pretendia limpiarse en el baiio... Esos
hombres de ciudad no estan preparados para pisar el
campo...

Natalia:
No seas mala, pobre. ;Y tan guapo era?

Mara:



Espectacular, de los que con mirarte te dejan el chichi dando
palmas.

Laura:
No puedo con la vida JAJAJAJAJAJAJAJA
Mara:

En serio, chicas... El hombre mas atractivo y guapo que me
he cruzado. Una lastima lo demas.

Natalia:
A esos se les perdonan los defectillos.
Mara:

Eso seras ti1, yo no quiero marranos. Y pijos de esos tontos
del culo, repeinados, menos atin...

Laura:

A mi me encantan asi, arregladitos, peinaditos y
perfumaditos.

Mara:
Pues todo tuyo, aunque perfumadito... este olia a mierda que
ni te digo :-(
Natalia:
Seras bruja...
Laura:
Yo le hubiera ofrecido mi ayuda y con poco jmatrimonio!
Mara:

Pues yo le he invitado a marcharse con cajas destempladas,
habia venido Maripuri antes a marearme, como siempre, y
me pillo de mala baba...

Natalia:
¢Lo echaste?
Mara:

Echarlo echarlo, no, pero lo acompaiié de un gilipollas que
me salio del alma. ;Pues no que el muy estirado me llamé
ordinaria?

Natalia:

JAJAJAJA... Asi te pondrias. Habras sacado el genio
andaluz y el bombonazo se habra crecido..., pero no dejarle
limpiarse, jte pasaste, mujer!

Mara:



iQue se joda! Y encima no compré ni nada... buscaba flores,
¢ 0s podéis creer?
Laura:
Ay, qué moneria de hombre... ;De esos ya no quedan! ;Y a
donde iba? ;Te lo dijo?
Mara:

De paso..., menos mal, porque si me lo vuelvo a encontrar le
llamo Gominas y gilipollas en toda su cara, que cuando se lo
grité, el tontolculo ni se volvio para contestar.

Natalia:
Dicen que el mejor desprecio es la ignorancia...
Laura:
Cierto ©
Mara:

Ya te digo. Me dejé con la palabra en la boca y me ha jodido,
porque llamadme loca, pero en el fondo me lo he pasado bien
metiéndome con él ese ratejo. ;Lo que hace el aburrimiento!

Laura:
JAJAJAJAJAJA
Mara:

Lo peor fue que me amenazo, el muy pijo, con dejar una
review —en sus palabras— mala de la cooperativa en
Google...

Natalia:

Estas para que te encierren, confirmado. ;Veras el pobre de
don Severiano como lea un comentario malo! Le da un trus.

Laura:

Me habria gustado ser mosca y ver la escena. ¢ Don
Severiano? Se infarta, con lo bueno q es...

Mara:
No me digais eso, que me siento mal...
Mara:
¢ Os dais cuenta de algo?
Laura:
¢De qué?
Mara:

De que es una pena que todos los hombres guapos tengan



tara o sean gilipollas.
Natalia:
¢A qué llamamos tara?
Laura:
A sus novias, obvio.
Mara:

Este fijo que tenia, porque semejante monumento no dura
mucho libre en el mercado...

Natalia:
iTe ha encantado el Gominas! No lo niegues.
Mara:

No, me ha caido fatal. ; Guapo, atractivo y sexy? Si, a
rabiar..., pero, queridas, de eso no se come.

Félix:
Da asco oiros, que lo sepais. Estoy a punto de salirme del

grupo... ;Por qué no os hacéis uno para vosotras solitas, cual
quinceafieras, para criticar al género masculino?

Mara:
No seas water party, hombre...
Carlota:

¢ Qué esta pasando con tanto mensaje? ;Algo he visto por
encima de un bombén? Luego os leo bien, ahora no puedo
que estamos esperando ya a nuestro amigo, que debe de estar
al caer. ;Os venis esta tarde a tomar un café y saludarlo?

Laura:
OK, me apetece.
Natalia:
Igual si salgo pronto me acerco.
Mara:

Mmm, claro, que hay que conocer al amigo y ver si esta tan
bien como decis.

Laura:

Hoy debe de ser el dia de los monumentos por el pueblo... y
iyo sin ver ninguno!

Mara:

No creo que este chico tenga nada que ver con el espécimen
que ha pasado por aqui. Luego nos vemos, que voy a cerrar



ya y me voy para casa.
Laura:
Isa, Rubén, escribid cuando aterricéis...
Natalia:
Feliz viaje!!! ©
Termino la jornada agotada, y cuando llego a casa, exhausta, veo que Torrija ha vuelto a vomitar
en la alfombra y esta tumbada hecha un ovillo.
La pobrecita no se encuentra bien, lleva desde ayer con una especie de tos rara, por lo que
cojo el coche y me la llevo al veterinario del pueblo de al lado.
—E]l dia sigue mejorando...
Al llegar a Huérteles, aparco, la tapo para que no coja frio y nos sentamos a esperar en la sala

de espera, ya que estan operando a un gatito y parece que va para largo.
—iAdios al plan de la tarde!

SORIANOS Y ADOPTADOS
Mara:

Chicos, no me esperéis. Estoy con Torrija en el veterinario...
me la he encontrado peor y no quiero dejarla sola hoy. ;Ea,
es lo que tiene ser mama perruna! Ya conoceré a vuestro
amigo maifana o cuando Fran quiera presentarlo...

Fran:

iQue se mejore Torrijilla! Por cierto, sois unas cascantas...
800 MENSAIJES, y pobre ese hombre al que has
exterminado, Mara.

Mara:
Me pillo de malas...
Natalia:

Bruja!



CAPITULO 5

CARLOS

—Oye, este pueblo es maravilloso, pero pensaba que no llegaba... —exclamo dirigiéndome a
mis amigos, que han salido a recibirme en cuanto me han visto bajar del coche. Saco a Donete,
me cuelgo el trasportin y me acerco a ellos, fundiéndome en un gran abrazo con Fran y después
con Carlota.

—:Y eso?

—Las ojaladas en mitad de la carretera, lo nunca visto, después he parado y me he topado con
una elementa paleta que ni os digo, le ha faltado pegarme... bueno, una historia. Luego os lo
cuento bien, jque es largo!, y aqui fuera hace un frio que pela y mi pequefia minina se va a
congelar...

—Ohh, qué bonita, por favor. Y qué suave... —clama mi amiga metiendo la mano y
acariciando a Donete.

—Cierto, entremos dentro, que hemos preparado una buena comilona.

Avanzamos hacia la puerta principal y conforme Carlota abre y piso la estancia me invade en
la nariz una mezcla de aromas a canela, chocolate, bolleria recién hecha y abeto. Huele a
Navidad, tal y como recordaba del afio anterior.

—Siempre ofrecemos una taza de chocolate caliente al entrar, pero td eres de la familia y
COmo vamos a tomarnos un vinito antes de comer... mejor dejamos el chocolate con galletas de
mantequilla para la tarde.

—Como digais estard perfecto. jGuuau, esto es genial! —adulo, maravillado, dejando a
Donete al lado de las maletas.

Al frente estd la gran chimenea de piedra, rodeada por una preciosa guirnalda de abeto verde
con lazos rojos brillantes y alguna que otra bola de purpurina. Una valla negra la cerca, y delante,
a una distancia prudencial, diviso un sofé lleno de cojines bien mullidos y mantitas de cuadros,
con una alfombra de pelo beige a los pies, sobre el suelo. A un lado de la chimenea se encuentra
ya puesto el arbol de Navidad —que es gigante—, tiene ramas nevadas, con miles de adornos
colocados sobre ellas, espumillones de diferentes tonos que lo cruzan y atraviesan, y en el que



ademas se atisban miles de bombillas de luces de colores por todas partes. No le cabe ni un
alfiler. En el vértice tiene colocada una gran estrella brillante de color plata que va a juego con
dos mas, también repletas de brillantina, que bajan colgando de la escalera. A los pies del pino se
acumulan miles de paquetes con lazos en distintos tonos y muchas figuras decorativas de piernas
extensibles: renos, papanoeles, duendes... ademas de alguna luminosa.

A la derecha, sigue el rincon de lectura con dos orejeros de piel marrones, colocados
contiguos, geniales para sentarse a leer cualquier libro de la biblioteca que esta anclada a la
pared, junto a una lampara de pie retro que ilumina todo; delante una mesita camilla vestida con
unas enagiiillas con motivo navidefio y encima, adornando, una flor de pascua.

Llevo la vista repasando el saléon entero y diviso en el lado izquierdo otro sofa en ele,
igualmente lleno de cojines y mantas, delante del gran ventanal de madera. Este esta cercado por
una gran guirnalda de luces y los cristales albergan muchas siluetas de copos de nieve hechas con
nieve en spray.

La zona del comedor, con las mesas de madera para comer y cenar, sigue intacta. Todo
ampliamente decorado siguiendo la misma tematica. No falta de nada. «Carlota es una crack».

Tal y como recordaba, se trata de una estancia llena de rincones especiales, con mucho
encanto. Un hotel ideal, acogedor, que huele a familia y a calor de hogar.

Y me hace gracia cuando observo que de todas las puertas cuelgan los famosos muérdagos tan
tipicos en las navidades americanas.

Solo que aqui estamos en Espafia en una casona rustica con el techo lleno de vigas de madera
vistas y paredes de piedra, ubicada en la comunidad autébnoma de Castilla y Leon, en el pueblo
de Montaves, que se encuentra dentro de la provincia de Soria, y que nada tiene que envidiar a
otros lugares.

—Esto es fabuloso, chicos —Iles felicito tras contemplar admirado todo—. De verdad,
enhorabuena. La casa estd preciosa, el entorno es fabuloso. Parece una cabafia sacada de un
cuento. jComo os lo currais!

—Y deja que lo veas todo iluminado, porque atin no lo hemos hecho de manera oficial.

—Tras el encendido oficial del pueblo viene el nuestro, es tradicion.

—iQué maravilla!, estoy deseando ver y conocerlo todo.

—Pues empezaras saludando a la gente porque después de comer vendra nuestro grupillo a
tomar café —me cuenta Fran, lo que me deja un tanto pensativo.

«No contaba con ver a Isa tan pronto, casi recién llegado, jcojonudo!».

—Carlos, Isa y Rubén no estan en el pueblo. Justo se marcharon ayer de vacaciones. No
tendras que coincidir con ella.

—No me importa verla, Carlota, tranquila. De hecho, creo que hubiera sido bueno
reencontrarnos y poder charlar.

—FElla, si te sirve de algo, coment6 que le hubiera gustado verte, y, si te apetecia, haber
hablado un rato contigo, los dos tranquilamente.

—Peeero, como no estan, mejor que dejemos a esos dos y nos centremos en nosotros —
interviene Fran, cambiando de tercio de manera clara.

—Tienes razon, amigo mio. A ver, ;donde esta ese vinito con el que vamos a brindar por
nosotros? —pregunto y me dirijo al servicio mientras mis amigos preparan el aperitivo.

El cuarto de bafio es una mezcla de clasico y moderno. La bafiera es antigua con grifos
dorados, mientras que los lavabos son de disefio, con pilas redondas colocadas sobre un mueble
rustico para las toallas y un espejo de luna irregular bastante grande. Amenities tematicas al



servicio de los clientes —el jabon huele a mazapan— y hasta el papel higiénico tiene dibujitos
navidefios.

«He venido de vacaciones a la casa de Papa Noel y creo que me puedo encontrar en cualquier
momento un elfo».

Regreso al salon, pero mis amigos estan ultimando el aperitivo en la cocina. Me asomo y lo
que veo vuelve a maravillarme. Se trata de un lugar especial. La zona es rustica, con horno de
lefia, cocina tradicional, despensa tipica de pueblo como las de nuestras abuelas, ollas en los
fogones y otro horno de reposteria. Hay trapos de cuadritos rojos y blancos por todos sitios,
delantales navidefios en los percheros, un especiero de madera que esta lleno de botecitos y una
alacena gigante llena de vajilla, vasos, tazas rojas... Ademas de una mesa grande contra la pared
con muchas sillas y repleta de bandejas de comida y turrones.

Al otro lado, y contrastando de nuevo con todo lo rustico que veo, hay una nevera roja
brillante ultimo modelo, tipo retro. Fascinante, como lo son las habitaciones, las cabafias donde
nos alojamos para la boda y el resto del hotel y del paraje en el que se ubica. Navidad en estado
puro sin serlo audn.

Carlota me tiende una copa. Volvemos al salon.

—iPor la amistad! Bienvenido.

—iSalud! —brindo, con ganas, porque me encanta ver a esta pareja que tanto quiero tan feliz
y unida como el primer dia.

—iPor tus vacaciones, para que sean estupendas! —Alza su copa ella.

—Estoy seguro de eso. Os cuento que todo esto ha sido cosa de mi jefe, que es el que me ha
sacado de la oficina.

—Viniendo de ti, no me extrafia, colega. Seguro que duermes en el curro, con poco...

—Muy graciosillo. ;Qué le voy a hacer si me encanta mi trabajo?

—Bueno, dormir no, pero apuesto que las mafianas, tardes y fines de semana... vives
encerrado entre propuestas y campafias apasionantes sin ver la luz del sol...

—No te burles de mi, anda.

—Pero ¢a que tengo razon?

—Bueno, digamos que han sido unos meses complicados...

—¢Como estas? Y queremos la verdad.

—Pues si os digo que no me afecto lo de Isabel, os miento. Lo he pasado muy mal, y tal vez
os parezca exagerado porque fueron unos meses solo... pero es la tercera vez que paso por la
misma situacion y me hundi.

—Lo6gico y comprensible... Pero de todo se sale, Carlos —afirma Carlota, estrechando mi
mano sobre la mesa.

—Lo que no puedes hacer, tio, es encerrarte en lo laboral y aislarte del mundo, de la vida
social, que nos conocemos.

—¢Me espias acaso, mamonazo?

—¢:Ves? Lo sabia... No me extrafia que tu jefe te haya dado vacaciones. En la uni era igual...
en la época de examenes, aqui el amigo raton de biblioteca desaparecia entre los libros y no se le
veia el pelo. Y encima ahora, sumandole una ruptura, no quiero imaginar como has estado...

—Pues tocado, si...

—¢Por qué no has querido hablar en todo este tiempo?

—Porque no queria removerlo. Me habia ilusionado mucho con ella... Y bueno..., dolia, me
venia todo a la cabeza, por lo que el trabajo ha sido la mejor medicina. Y he tenido para dar y



regalar, asi que os aseguro que no me he aburrido.

—¢Y no hay ninguna mujer por ahi esperando por ti en la capital?

—iCarlota, no seas cotilla! —Ile regafia Fran, medio en serio, medio en broma.

—Ay, jcomo sois las mujeres! Nada, no hay nada en ese sentido. Ni quiero, ;eh? Vamos, creo
que ahora mismo huiria de cualquiera que se me pusiera delante con intenciones de... nada...
Estoy enfocado en mi y es lo mejor. Asi quiero seguir.

—Me parece sensato por un tiempo, pero no para siempre. ;{No querrds meterte a monje y
vivir una vida monacal, ;verdad?

—Festival del humor, ¢eh, Francisquito? Cémo se nota que estas feliz de la vida...

—FEra cofia, tio, ahora en serio. Unos meses solo se esta de lujo. Pero a la larga, te puede pesar
la soledad.

—Mas me pesa recuperarme cada vez que me hacen una putada las mujeres. Vamos, que las
quiero bien lejos

—¢Has oido, carifio? —Fran se dirige a Carlota con retintin, cosa que no comprendo.

—Bueno, todo depende de con quién te cruces, ;no? —responde ella, sonriente, mirandome a
mi con cara curiosa.

—Nada, no entra en mis planes cruzarme, como tu dices, con ninguna.

—Quién sabe... tal vez te vendria bien un rollito vacacional —insiste ella.

—Pero, carifio, no seas casamentera —le advierte Fran y después se gira hacia mi y dice serio
—: Aqui mi mujercita queria presentarte a una amiga, ya sabes...

—Te lo agradezco, Carlota, pero mejor no. Vamos, preséntame a todo el mundo, pero no en el
sentido que insindas. Ahi soy un muro de piedra imposible de atravesar.

—iHombresss! —exclama ella resignada.

—Mas bien mujeres... que no os comprendo ni os entenderé jamas.

—Eso es porque no has dado atn con la adecuada, macho.

—Y eso ¢como se sabe? Cuando es la adecuada digo...

—Se siente, sin mas...

—Pues yo ya he sentido demasiadas cosas y no ha habido suerte, asi que mejor sentir menos y
estar tranquilo.

—Si td lo dices... No estoy de acuerdo, pero también lo entiendo. Las rupturas no son faciles,
y menos en segun qué circunstancias. Pero oye, ninguno sabemos lo que la vida nos tiene
preparado. Seguro que hay una larga cola de princesitas de las que te gustan a ti ahi fuera,
esperando a que estés receptivo y vuelvas a la vida cual caballero andante...

—Pues si estan ahi fuera diles que se marchen o no salgo.

—Es una forma de hablar —se rie ella—, pero sabes a lo que me refiero. Un buen dia se te
pondra delante alguien y no te podras resistir porque sera ella y lo sabras.

—Pues mientras ese dia llega, que espero que sea muy lejano, brindemos de nuevo, pero esta
vez por vosotros, por vuestra vida y vuestra felicidad.

—Y mientras... a pinchitos, tio. Que una cosa es cerrarse al amor y otra meterse en un
convento y no mojar el churro. No me creo que en todo este tiempo...

—Frannn, no seas cerdo —le regafia su mujer.

—Pues créelo, nada de nada y asi pienso seguir. Y deja el tema, que hay damas delante.

—Tiempo al tiempo, jno seas remilgado, hombre! —Mi amigo me guifia el ojo mientras
seguimos degustando el asado que han preparado.



La comida transcurre tranquila y divertida, poniéndonos al dia de nuestras rutinas, de la familia y
de los planes que me han preparado para los dias siguientes.

—No teniais que haberos molestado en preparar nada. Mi idea era descansar, tratar de dormir
bien, pasear, leer... nada extraordinario; esas pequefias cosas que en el dia a dia con el estrés del
trabajo y las prisas de la ciudad no hacemos tanto por falta de tiempo.

—Ninguna molestia, nosotros organizamos muchas escapadas en grupo a esquiar y
actividades varias, no pensamos dejar que te aburras. Que descanses si, por supuesto. Y estas en
el mejor sitio para eso. Aqui nada te molestara ni te quitara el suefio.

Un rato después llaman a la puerta y aparecen dos chicas que recuerdo de la boda. Pese a no
tener ojos nada mds que para Isa, si que me fijé en ellas aquel diciembre.

Pasamos una tarde muy agradable, comiendo dulces caseros y una tarta Costrada, tipica de la
zona, que han preparado para merendar con la familia por mi llegada.

—Qué pena que Mara y los chicos no hayan podido venir —comenta Natalia.

—Si, a ellos los veremos luego en El refugio, que es el bar del pueblo que tenemos como
nuestro centro de reuniones —me explican.

—FEs aquel local de piedra, con chimenea, donde nos dieron un vasito de caldo al entrar,
¢verdad? Superacogedor y encantador. Me gust6 mucho.

—Si, ese. Nosotros pasamos muchas horas alli.

—Sera genial volver.

—¢Y Mara entonces seguro que no va a bajar? —pregunta Carlota.

—Alguien no ha leido aun el grupo de WhatsApp, ¢eh?

—¢Como iba a leer los quinientos mil mensajes que estabais escribiendo y hablando de tios si
estaba ocupada? —responde ella.

—Ya se nota ya... y de tios no, de un cafién que se ha encontrado Mara y le ha montado un
pollo...

Y al escuchar esa frase me viene a la cabeza la loca que me lo ha montado a mi unas horas
antes; sin darme cuenta sonrio, pensando en si por casualidades de la vida pueda tratarse de la
misma persona. Pero cuando voy a preguntar por la chica en cuestion, Fran me corta.

—Ya le contesté yo en el chat, carifio, diciéndole que se mejorara Torrijilla, porque estaba
malita.

—Aun asi, luego la llamo, que Mara adora a su perrita... y se agobia cuando enferma.

—Mara es una amiga vuestra entiendo, ;no? —me intereso yo—. Es normal que se angustie,
a mi me pasa cuando Donete se pone mala. Me agobio y enseguida recurro a Urgencias...
cuando tengais hijos sabréis lo que es.

—Si, es una amiga nuestra que llegé al pueblo hace unos meses. Es lo mas bueno que te
puedes encontrar por ahi. Un cachito de pan. Simpatica, dicharachera, amable, graciosa, tierna...
La tipica persona que se hace querer y a la que no te puedes resistir.

«No, no son la misma persona la que yo me topé y esta chica de la que hablan, porque la otra
de simpatica, dicharachera, amable y tierna tenia lo que yo de torero».

—Carlota... —le recrimina Fran.

—Tienes razén, perdén —se disculpa ella por tratar de vendérmela.

—Pues yo me topé esta mafiana con una mujer cuando venia de camino... Vamos, todo lo
contrario a vuestra amiga. Paré a comprar una cosilla y casi salgo del sitio apaleado. {Vaya
caracter se gastan por esta comarca!



—Pero ;qué pasé?

—Pues que después de las ojaladas famosas...

—No te creo, recién llegado y te pillaron las ovejas de don Zacarias. —Se rie Laura,
divertida, cortandome.

—No sé quién es don Zacarias, pero habia como mil ovejas que caminaban mas lento que una
tortuga y ya es mucho decir...

—iQué bueno!

—No estaba la cosa para prisas, no... Y después me topé con la energiimena que os digo —
hago de nuevo el inciso— que me puso en mi sitio, mas tieso que en el Ejército.

—A saber qué le harias...

—Pues, si 0s soy sincero, una tonteria, pero la chavala me puso de guarro, de pijo, de sefiorito
de ciudad... En fin, mejor dejarlo estar.

Paso de contarles mis aventuras con el mojon hasta que tenga que llevar los zapatos a limpiar,
y mas delante de toda la familia...

Mientras tanto, Natalia y Laura comentan por lo bajo, apartadas...

—Nena, ¢no te parece mucha casualidad?

—¢El qué?

—Pues eso, que este se haya peleado con una, Mara también... No va a haber dos
hombretones justo hoy en la zona. Tiene que ser €l.

—El, ;quién?

—El portento del que nos ha hablado Mara en el chat...

—Ostras, ;tu crees?

—Claro, todo encaja... la descripcion que nos ha dado... que si el tio mas guapo del mundo,
que si pijo, que si sefiorito de ciudad, que se la ha montado gorda... —Se rie ella.

—iAy, mi madre!, que si que si, que tiene que ser este el monumento. Como ella no lo
conoce...

—Se lo contamos, ¢no? Para que esté sobre aviso...

—¢Qué dices? {Ni de cofia! —afirma Laura—. Nosotras nos callamos y que pase lo que tenga
que pasar.

—Total, ella queria conocerlo...

—Y ya lo conoce sin saberlo, y lo ha puesto como hoja perejil... Veras cuando se encuentren,
ieso yo no me lo pierdo!

—iQué mala eres!

—Que no es ser mala, nena. Que a ella le ha gustado, que lo ha dicho... y él...

—EI? Bastante tuvo ya con Isa.

—Por eso, es un corazon roto, sensible, y retine todas las caracteristicas que Mara decia ayer.

—De acuerdo, esto va a ser muy divertido.

—Ya te digo... nosotras calladitas y expectantes.

—Y Carlota...



—Carlota no ha leido el grupo y no se ha pispao.

—Pero Fran si lo ha leido.

—A ver, es Fran... o no lo ha leido o no ha atado cabos, ja, ja, ja.
—Dios, ¢y si se avecina romance?

—¢Te imaginas?

—Y en Navidad...

—Buahhh, lo bien que nos lo vamos a pasar. La historia se repite...
—Bueno, veremos qué sucede. Igual se conocen, se disculpan y chimptn.
—Conociendo a Mara... jno creo!

—~Oye, a ver, las de los cuchicheos... —las reprende Fran—. Compartid, que nos riamos
todos.

—Cosas de mujeres, pasteleos de esos que tu no aguantas, querido —contesta Laura.

—FEsas risas son de que tramais algo, par de brujas —asegura Carlota.

—AQue no, reina, que hablabamos de un libro que estamos leyendo y nos recuerda a una
comedia romantica, una de esas donde los protagonistas se conocen, se odian, pero luego acaban
enamorandose...

—A mi me encanta el cine, las comedias romanticas —afiado yo, cayendo en la cuenta de que
hace meses que no veo ninguna—. Me apunto a ver alguna estos dias que esté por aqui.

—Genial, pues haremos plan PPPP una tarde-noche.

—¢PPPP? —pregunto sorprendido.

—Claro, cofo... Peli Pastelosa, Pizza y Palomitas... Solemos hacerlo mucho, y jugar a juegos
de mesa las tardes de frio y lluvia, nieve... Como se solia decir: tardes de bota, baraja y
brasero... Te gustara.

—Peli navidefia, ¢eh? Que es la época...

—Seguro, me chiflan los planes tranquis. Contad conmigo.

«Van a ser unas vacas estupendas, la gente de este pueblo es majisima. Bueno, menos la
histérica de la cooperativa...».



CAPITULO 6

CARLOS

Regresamos al hotel después de tomar unas cervezas en el pueblo. Carlota queria que ocupase
una de las cabafias aledafias a la casona principal, pero he declinado el ofrecimiento. Creo que
esas estancias son para disfrutar en pareja, pero en mi caso no lo necesito. Insisto en que me
dejen instalarme en una de las habitaciones abuhardilladas de arriba, que son una pasada.

La perfecta anfitriona se retira y Fran y yo tomamos la dltima en el sofa, frente al fuego.
Charlamos un rato como tiempo atras haciamos; cuando el suefio me puede, doy por concluida la
jornada.

Mi amigo se empefia en ayudarme a sacar todo del coche y subir la maleta, el portatil... y
cuando ve en el maletero la famosa bolsita de los zapatos en una esquina, no me queda mas
remedio que explicarle mi desencuentro con la lunatica.

—No me jodas, tio, sen serio?

—Hombre, jcomo te lo estoy contando!

—iPara haberte visto con lo finolis que ti eres! —se mofa él.

—Calla, calla... que eso me dijo la elementa... que si sefioritingo de ciudad, que si pijo, me
puso de sucio para arriba, vamos, agot6 todos los insultos del diccionario...

—iY todo por pisar una mofiiga!

—Locas hay en todos sitios.

—¢Y doénde dices que fue? ;En qué pueblo?

—¢:Como que en qué pueblo? jPues aqui, en Montaves! Yo buscaba una tienda para traerle un
detalle a tu mujer... y ahi en mitad del campo entré en lo que pensaba que era una industria y me
recibio esa..., andaluza, por cierto.

—¢Como que andaluza? ;La chica que te ha regafiado era andaluza? ¢La del encontronazo?

—Y con mucho acento, ademas. Y, sin que salga de aqui, la condenada me ha parecido un
espectaculo de mujer. Con una mala leche de espanto, eso si, pero atractiva y sexy, tan peleona...
con los labios rojos bien marcados...

—¢Me lo estas diciendo en serio?



—Un tanto faltona, eso si... ; Tenias que haberla visto en accién! Pero bueno, yo tampoco me
achanté ni me quedé atras...

—iAy, Dios! —exclama mi amigo llevandose la mano a la frente, pensativo, para después
atusarse el pelo, nervioso.

—¢Pasa algo?

—Si no te conociera como te conozco diria que esa tia te ha llamado la atencién, y aun con
todo lo peleona o faltona... te ha resultado interesante.

—Si no fuera porque llevamos un par de copitas encima seguiria diciéndote que es una
maleducada y grosera de manual, pero es verdad que indiferente no me ha sido, porque con todo
el caos que hemos formado en un momento por una gilipollez... insultindome me ha hecho
sonreir...

—iMadre mia! Y ;tu eras el que no querias oler una tia a kilémetros?

—Y no quiero, ni por asomo. Esto quedara en una anécdota con una mujer a la que con
seguridad no vuelva a ver. Una gracieta sin mas.

—No lo creo —susurra Fran.

—Te he escuchado, que lo sepas. Y por supuesto que quedara en algo anecdoético y por alli no
pisaré estos dias que esté aqui si no quiero que mi integridad fisica peligre.

—iEres un exagerado!

—¢Exagerado? Si solo le ha faltado darme un zapatillazo a la muy histérica. jPobres clientes
a los que atienda con semejante caracter!

—Dios, parece una broma del destino. —Se carcajea Fran.

—Cofio, no te rias... ¢Por qué te parece tan divertido? Visto como te lo estas tomando, no
pienso contarselo ni a tu mujer. jQue no salga de aqui!

—ilgual haber pisado una buena mierda te da suerte, oye! Eso dicen, ;no?

—Muy gracioso, que los zapatos me costaron un jodido pastizal.

—¢Quién te manda pisar el campo con ellos?

—iY yo qué sé! jAnda, dejémoslo ya que ha sido un dia largo y estoy agotado!

—Si, vayamos a dormir. El desayuno empieza a las siete de la mafiana, para que lo sepas, y
cualquier cosa que necesites, nos avisas o llamas a recepcion. Nosotros no queremos agobiarte,
entendemos que estas de vacas y que has de hacer lo que te apetezca, independiente de que haya
planes. Te sumas a lo que quieras...

—Si, mama —me burlo—, gracias por la acogida y por pensar en todo. La habitacion es
fantastica, en serio... y esa cama se ve tan mullida que estoy deseando darme un duchazo y
meterme en ella.

—Descansa, amigo, y bienvenido de nuevo —me desea Fran antes de desaparecer por la
puerta, sonriente.

Y yo hago lo propio. Deshago mi equipaje, cuelgo la ropa para que no se arrugue mas y, tras
una ducha caliente, me acuesto a leer, cayendo vencido por el suefio pocos minutos después.

Mientras tanto, Carlota esta descansando en su cuarto cuando Fran llega a casa.



—Sustitos, ;estas dormida? —le susurra al oido su marido.
No hay respuesta...
—Venga, Carlota, anda, despierta, jque no sabes lo que tengo que contarte!

—Mmm, mafana, Fran, es tardisimo... —balbucea ella entre suefios.
—Cielo, te encantara saber esto... —insiste él, sin éxito, porque Carlota es un tronco cuando
duerme.

—Mafiana, carifio, ya mafana...

—Como quieras, descansa. —La deja tranquila él, chafado, para cambiarse de ropa a
continuacion e irse a la cama, no sin antes repetir para si que esa mujer que ha impresionado
tanto a su amigo jtiene que ser Mara!

Entonces, ya acostado, relee el chat de Sorianos y adoptados y confirma las pocas dudas que
le quedaban. «Sin duda, Carlitos ha llegado al pueblo por la puerta grande y con lo que es
Mara... puede arder Troya entre esos dos cuando se vean y tengan que CONvivir con nosotros».

Por la mafana, cuando Fran despierta, Carlota ya no esta en la cama ni en casa. «Ha debido de
irse temprano a la casona» piensa él, decidiendo pasarse por alli cuando tenga un hueco en el
trabajo —Fran es el propietario de una imprenta en Montaves, donde también trabaja Rubén—
para ver qué hacen con el #CarlosyMaraGate.

Solo que Fran no saca hueco y cuando quiere darse cuenta es casi la hora de cerrar a
mediodia. La mafiana se le ha pasado volando sin ser consciente y sin poder contarle el
descubrimiento a su esposa. Cuando va a ir a buscarla, se presenta Carlos en la imprenta para
tomar algo con él. La revelacion del secreto queda pospuesta de nuevo.

Unas horas antes, en la casona...

CARLOS

Me despierto temprano, como siempre, con los primeros rayos de luz que pasan a través de la
persiana de madera. He dormido como un bebé. Me levanto, descorro las cortinas y abro los
ventanucos, dejando que el aire frio impacte en mi rostro. Es una sensacién increible. Libertad.

Respiro profundamente, como si quisiera inhalar ese aroma a hierba, a campo... llenarme de
él y me siento descansado. jEsta bien no tener que madrugar para trabajar, sino para disfrutar de
un dia y de unas vistas tan increibles!

No dudo en ponerme un chandal y mis deportivas para salir a correr un rato. No sin antes
bajar a desayunar, por supuesto, ya que hasta mi cuarto llega el olor a bolleria recién hecha. En el
comedor no hay ni rastro de mis amigos, pero me encuentro con un desayuno buffet espectacular
con mil tipos de dulces, bizcocho, reposteria y galletas navidefias, ademas de tostadas, una olla
de chocolate caliente y un dispensador de zumo de naranja... todo exquisito.

Me sirvo y mientras tanto ojeo el periodico, sin mirar ni una sola vez el reloj, y casi sin darme
cuenta me inflo de galletitas de mantequilla con forma de copo de nieve y de estrella a la par que



disfruto de un humeante chocolate con leche que esta de muerte.

Cuando voy saliendo del comedor me encuentro con una sefiora mayor —a la que también
recuerdo de pasada de la boda— que se presenta como Maritere y que estd bien informada de
quién soy.

—Un hombre tan apafiao como tu, ;qué hace aqui desayunando tan solo? Haber pasado a la
cocina, que estaba yo horneando mas magdalenas y bizcochuelos, y te habia hecho compafiia.

—No se preocupe, he desayunado muy tranquilo. Todo estaba buenisimo. Es usted una
repostera estupenda... Ya me dira la receta de esas deliciosas galletas de Navidad.

—Ay, criatura, esa receta me la llevaré a la tumba, pero antes de irte te prepararé una latita
para que te lleves para el camino.

—Muchas gracias, no se moleste.

—Si no es molestia, lo haré con gusto. Y dime, ;qué te ha traido por aqui?

—Descansar del estrés de la ciudad, el trabajo... de vez en cuando dicen que viene bien parar
un poco.

—Las ciudades grandes son muy bonitas, pero son un atentado para los nervios. Como se
vive aqui no se vive en ningun sitio! Disfruta del paisaje si vas de salida.

—Iba a correr un rato para respirar aire puro.

—Coge el sendero y por ahi puedes ir a través del campo al pueblo. Si vas por el camino
estrecho, es de piedras...

—~Gracias por el consejo. Por cierto, ¢a la cooperativa se llega por el camino o por el sendero?

—Por el sendero, todo directo y casi desembocas alli.

—Que tenga buena mafiana, sefiora —me despido saliendo de alli antes de que la buena mujer
me haga un interrogatorio, que lo veo venir.

Y lo cierto es que saber que la cooperativa del pueblo se encuentra en esa direcciébn me
motiva ain mas para coger el sendero.

«¢De verdad quiero encontrarme con esa mujer? ;Y tener un segundo asalto?». «Si, no queria
cruzarmela, pero lo cierto es que me encantaria ver su reaccion al verme en Montaves de nuevo».



CAPITULO 7

MARA

Torrija esta mejor, aunque me ha dado una noche de aupa. {Cémo un cuerpecillo tan pequefio
puede devolver tantisimo! Lo bueno es que después se calmo y ya se encuentra bien, parece.

Me tomo un café bien cargado y siguiendo con mi rutina diaria me pongo los auriculares para
escuchar mi musica preferida, como siempre hago para poder ir cantando y desfogando mientras
hago ejercicio, ya que a estas horas tempranas no hay nadie por el campo. Me encanta hacerlo,
me relaja y asi empiezo el dia de buen humor.

Solo que algo, o mejor dicho alguien, no tarda en amargarmelo.

Dejo atras al paso la cooperativa, continio recto hasta casi la entrada del pueblo y cual es mi
sorpresa cuando me paro a estirar en uno de los arboles, mientras sigo cantando a pleno pulmon
las canciones de uno de mis grupos fetiche, como buena andaluza de pura cepa que soy: Siempre
Asi.

Te enviaré un ramo de besos
Que hice con mi corazon
Y en el cielo dormiremos
Entre nubes de algodon
Gritaré a los cuatro vientos
Que eras tu la ilusion que llevaba dentro
Y verds como es posible nuestro amor

Eso es lo que estoy berreando hasta quedarme a gusto cuando una voz que reconozco y que
me deja pasmada me sorprende por detras, dejandome de piedra. Si me pinchan no sangro. «No
puede ser verdad. No me lo puedo creer».

—:Qué? ;De concierto matutino? —Escucho petrificada. «No, no, no... y encima
burlandose».

—En serio? ¢ Td4? ¢Otra vez? —Me doy la vuelta, entre sorprendida, avergonzada y rabiosa.

—Yo mismo, el que viste y calza... y hoy sin pisar nada... Mira —bromea levantando su pie



hacia mi, y quiero cogerlo, tirar de él y estamparlo contra el arbol.

—¢Te crees gracioso o qué?

—Lo soy, lo soy. Y tu, por lo que he escuchado, te crees cantante, ;no? —repite usando mi
mismo tono, lo que me chirria ain mas.

—Pero, vamos a ver, ¢no era que ibas de paso? ¢Qué lechugas haces aqui? Incordiando, esta
claro...

—Vaya, gracias. Tan amable como siempre.

—Con quien lo merece si, y no es el caso. ; Puedo saber qué haces aqui o no?

—Te veo muy interesada en mi...

—¢ A mi? Para nada... Simple cuestion de supervivencia.

—¢ A tu supervivencia le influye donde esté yo? Para no conocernos... cuando decia que eras
un tanto rarita, desde luego, no me quedaba corto.

—A mi supervivencia no lo sé, pero desde luego a mis nervios si.

—¢Te pongo nerviosa? Vaya...

—c:Déjate de idioteces! Negra es lo que me pones.

—Relajate, mujer.

—¢Contigo cerca diciendo sandeces? Imposible.

—Vaya vaya... Te intimida mi presencia.

—No, guapo, me molesta, que no es lo mismo. ;No ves todo el campo que hay? Espacio de
sobra...

—Yo pensaba que estabamos pasando un rato... jagradable? Charlando.

—Sera para ti que estas pinchandome y, por lo que veo, divirtiéndote mucho riéndote de mi.

—¢De ti? Para nada, contigo.

—Lo que tud digas...

—No te piques, estaba de broma.

—Yo0 no me pico. —Sonrio falsamente.

—Mucho mejor esa sonrisa, asi me iré mucho mas tranquilo.

—Todo con tal de que desaparezcas, y no volver a cruzarme contigo mientras estés aqui.

—De acuerdo, me evaporo.

—¢Y cuanto durara la tortura de tenerte por aqui? El fin de semana espero, ;no?

—¢Y ati quién te ha dicho que he venido solo el finde?

—Ha sido una forma de hablar, me da igual cudndo te vayas y cuanto estés aqui, mientras no
vuelva a coincidir con alguien tan impertinente como tu.

—A ver si te crees que a mi me gusta encontrarme con tu recital de lindeces de buena
mafana.

—Has sido tu el que de buenas a primeras ha empezado llamandome rarita. Por no hablar de
las confiancitas que te tomas...

—¢:Tengo que recordarte todos los improperios que me soltaste ayer?

—¢Y tengo yo que refrescarte quién empez6é haciendo lo que no debia donde no debia?

—Cosa que si no fueras una histérica y maniaca de la limpieza te hubiera dado igual... Por no
hablar de esa lengua que tienes... que es una escopeta sin seguro.

—Histérica ¢yo? ¢Maniaca?

—Si prefieres lo cambio por... lundtica. ; Te gusta mas?

—Mira, mira... T me estas buscando las cosquillas, ;verdad? ¢Quieres que salte?

—Seria interesante verte cantar y saltar en el mismo rato.



—Pues ;sabes qué te digo...? Que si quieres espectaculo, te vayas al circo. jAh! Y lunatica
sera tu abuela, jeh!

—No tengo..., pobrecilla, no te metas con ella... Fallecié hace nada —se lamenta cambiando
el gesto y... me plancha.

—Oh, vaya, lo siento... Me he pasado —me disculpo—. No pretendia ofender, perdéname.

—Joder, ilo que hay que hacer para que por fin me pidas perdon por las formas que empleas!
jHasta matar a mi abuela!

—i¢Co60mo?! ;Tu abuela no esta muerta?

—No, por favor..., y Dios quiera que dure muchos afios. Me entiende muy bien, ;sabes? —
me vacila, sin pudor.

—¢ T eres idiota o entrenas? —respondo indignada por haber caido en su juego.

—Entreno, entreno... Mira, de vacaciones y a estas horas por el campo estoy, que te estabas
preguntando que qué hacia aqui...

—FEra una forma de hablar, rico. jComo se puede ser tan... tan...!

—¢Piropo y todo? Cuidado con esa boquita que dispara sin piedad a diestro y siniestro.

—Uff, no puedo contigo. —Sonrio, liberando lo que tengo por dentro. «Lo que él estd
provocando en mi, porque el pufietero tiene su gracia».

—T1 estas un tanto chiflada, ¢no te has revisado esos cambios de humor?

—¢Y a ti nadie te ha revisado la tonteria que tienes en todo lo alto? No eres gracioso.

—Pues te has reido.

—FEs lo que tiene la simplicidad de las personas, que da penita. Te regalé una leve sonrisa por
compasion, no por tu pésima broma y mucho menos por tu macabro sentido del humor. Alguien
que mata a su abuela no debe de estar en sus cabales, digo yo.

—Fue una bromilla sin mala intencion. No te lo tomes asi... Luego rezaré tres padrenuestros
por si he ofendido a alguien por ahi arriba.

—Por mi como si te rezas siete rosarios, majo, y deja de sonreir asi.

—¢Asi? ;Como?

—Con cara de tonto, que de lo que se come se cria...

—¢:También est4 prohibido sonreir en la via publica? Chica, ni que este pueblo fuera tuyo. O
espera, seres la alcaldesa? ¢Hay que seguir tus normas y responder a tus 6rdenes? ;He de
arrodillarme y hacerle reverencia, vuestra merced?

—Si de mi dependiera, personas tan desagradables como tu tendrian el acceso prohibido a
Montaves.

—Pues menos mal que no es asi, porque esto me gusta... estoy pensando venir mas seguido
por aqui.

—No, por favor, ¢a qué?

—No es de tu incumbencia, me temo.

—Por supuesto que no, no me importa nada.

—Y, si no te importa, ;para qué preguntas?

—Yo0 no pregunté.

—Ah, ¢no? Pues yo lo escuché.

—Seria el subconsciente, una es educada y amable, y la costumbre de alternar con los
clientes... interesarse por las vidas de las personas con las que se trata... lo propio, pues me sale
de formacién profesional.

—No te vi yo ayer muy amable que digamos alternando con los clientes. Buiscate otra excusa



para justificar tu interés en saber qué hago aqui.

—Interés cero, figura.

—AQue te crea otro. Y, siento desilusionarte, pero te vas a quedar con las ganas de saber.

—Creido...

—Mentirosilla. ..

—Egocéntrico...

—Cotilla...

—¢Me estas llamando cotilla? ¢ Td?, ¢a mi?

—En efecto, cotilla y no poco...

—¢Sabes qué te digo?

—Pues como sera alguna de tus lindezas, casi que prefiero no saberlo y retirarme a tiempo.
Total, con una carrera y un concierto de buena mafiana ya tengo energia para todo el dia. jEso si,
a ver si el proximo dia el repertorio es un poquito mas actual! —me dice tarareando la cancion
que yo cantaba unos minutos atras, mientras echa a correr de nuevo.

—Seras imbécil, un desaborio como tti no puede ni cantar con arte —le grito.

—No chilles, mujer, que te vas a quedar sin voz y mafiana no podré escucharte de nuevo. Eso
si, jtoma un poco de leche con miel para la garganta a ver si afinas, haz gorgoritos, porque la
verdad es que entonas fatal! Diria que un grillo lo hace mejor que ti —me chincha, bravucén, en
la lejania dejandome de nuevo con dos palmos de narices.

—iVete a la mierda, pedazo de imbécil!, jinsipido! —le dedico con todas mis ganas y de
nuevo ni se vuelve, sino que sigue su camino dejandome encabronada perdida—. ;Quién narices
es este tio? ;Y por qué me encorajinan tanto sus pullitas?

«De nuevo, no me ha sido indiferente... No he podido evitar perderme en esos ojos verdosos
que tiene, profundos, pero diria que tristes e inexpresivos... y en esa piel que asomaba por
encima del chandal, esa tez morenita a juego con su pelo castafio, y del cuerpo en chandal mejor
ni hablar».

—Menudo capullo, que no se me vuelva a cruzar o no respondo.

SORIANOS Y ADOPTADOS

Isa:
Chicos, jjjque estamos en Maldivas!!!
Natalia:
Pequeiia, todos lo sabiamos...
Isa:
JAJAJAJA, menos yo!
Viboras, que no me lo habéis contado...
Mara:

Yo estoy ahora mismo como si me hubiera picado una...
iOfa!



Laura:
.Y eso?
Mara:

iQue esta aqui! Y me lo volvi a topar... y ya os lo digo, sera
un pecado para la vista, pero es un gilipollas de tomo y
lomo...

Natalia:
¢El portento sexy y atractive? ¢El de ayer?
Mara:

El mismo que viste y calza.

Segun escribo eso, vuelvo a pensar en esa misma frase que él ha pronunciado minutos atras. Y
vienen de nuevo a mi cabeza esos ojos en los que cualquiera podria perderse y no querer
regresar.

Natalia:
iQué intriga!, ¢no?
Mara:
A saber quién es y qué narices hace aqui.
Laura:
Muy interesada te veo...
Mara
¢Y0? Qué va, simplemente prefiero no volvérmelo a topar...
Laura:
¢Seguro q es eso?
Mara:
i¢Qué iba a ser si no?!
Natalia:

iQue te ha hecho tilin el bombén! ;Que esa furia no es
normal!

Mara:

Me ha dicho que canto peor que los grillos... Ni en mil aiios
me fijaria en un tipo como ese, tan maleducado y zafio :-(

Natalia:
¢ Te ha escuchado cantar?

Mara:



Por la mafana, en el campo... a veces, cuando corro voy
cantando...

Laura:
Dios... MOMENTAZOQ. Juas juas ;-)
Mara:

Si, los cojones momentazo... de los de tierra tragame y
escupeme en el Caribe, como dice Carlota.

Laura:
¢Nos vemos esta tarde un rato y despotricas de lo lindo?
Natalia:
Luego lo vemos...
Mara:

Me apetece, pero hasta que no vea luego a Torrija no
prometo nada.



CAPITULO 8

CARLOS

Conforme me voy alejando de la fierecilla, me retumba ese «jpayaso!» que me ha dedicado con
toda su furia y sus ganas. Quiza me he pasado de vacilén, pero no he podido evitarlo. La busqué
por la zona de la cooperativa pero no hubo suerte, aunque luego el destino me la puso delante. Y
cantando. He de reconocer que no lo hace tan mal, pero le dije que sonaba horrible para picarla.

Esa mufieca enfadada, pese a su genio, es realmente graciosa, pero también resulta odiosa
cuando su lengua viperina reparte a diestro y siniestro. Se encorajina sola de una manera bestial,
tanto que se le infla la vena que parece que va a explotar en cualquier momento por los nervios.
«Tiene algo...».

Regreso al hotel un rato mas tarde, sudado, y como no tengo nada que hacer y no veo a
Carlota por alli ni a nadie conocido, decido despojarme de la ropa y probar el jacuzzi.

Cuando estoy arrugado como una pasa, me visto para bajar a comer, pero no sé si hacerlo en
el hotel o irme al pueblo y buscar la imprenta de Fran, a ver si a mi amigo le apetece una cerveza.

Estoy bajando las escaleras y escucho la voz de Carlota perderse en alguna parte, y diria que
la persona con la que conversa es... jjjes la lunatica!!! Pero al llegar al salon no hay ni rastro de
ellas...

Me asomo a la cocina y ahi esta ella, junto a Maritere, organizando el menu de mediodia.

—Hombre, ;qué tal la mafiana? ;Has descansado? —me pregunta, atenta.

—Esto es un paraiso. La noche ha sido perfecta y la mafiana la he disfrutado mucho. Y sin
pensar ni un segundo en el trabajo...

—Ya es un logro... No he querido pasarme por el cuarto para no incordiarte y que estuvieras
a tu aire.

—Vosotros no incordiais nunca, mujer.

—¢Te apetece comer? Estamos preparando unas patatas revolconas con chorizo y morcilla de
la tierra.

—Pues lo cierto es que pensaba dar una vuelta por el pueblo y picar algo ligero...

—Pero para esta noche no hagas planes, que hoy sabado es el encendido navidefio y hay



chocolatada con churros, villancicos, paseo por todo Montaves para ver las luces y los belenes.

—¢Y yo estoy invitado?

—Todo el mundo lo esta... es en la plaza Mayor, asi que si te parece, y no coincidimos antes,
a las seis nos vemos en la entrada y salimos con el resto de los huéspedes hacia alli, que veremos
a todos los amigos...

—Me parece estupendo —le digo antes de despedirme y, por prudente, no me atrevo a
preguntarle si por un casual esa persona con la que hablaba por teléfono trabaja en la
cooperativa...

No me gustaria para colmo, que la unica persona que me ha caido gorda y con la que he
discutido en este pueblo —a la que no he parado de vacilar también— fuera amiga de mis
amigos. «Dejaria de ser divertido para ser bochornoso».

Me olvido del tema, perdiéndome por las calles de Montaves y lo cierto es que es una delicia
de sitio. Las calles bullen de gente, los vecinos estan afanados en la colocacién de las guirnaldas
en los balcones, los comerciantes retocando la decoracién de los escaparates, los obreros subidos
en grandes escaleras iluminando las copas de los arboles y las farolas... y todos con algo en
comun: la ilusién; y que me miran como un bicho raro, cual forastero que soy, mientras se deben
de preguntar quién soy y qué hago aqui.

—Deberian estar acostumbrados con la cantidad de turismo que atrae el hotel, pero siempre es
una novedad para la gente de aqui ver caras nuevas —me explica Fran cuando lo veo y se lo
cuento.

—Por eso justo me sorprendid, porque con la cantidad de huéspedes que tenéis siempre...
parecia que yo era la novedad —comento una vez estamos ubicados en El refugio para tomar un
aperitivo.

Es brutal lo bueno que esta el caldito de cocido que nos sirven en primer lugar. Tras eso, unas
raciones de torreznos de Soria, embutidos varios... y antes de hincharme, pensando en la famosa
chocolatada de apenas tres horas después, declino seguir. «Me quiero ir relajado de este pueblo,
si, pero no como una pelota rodando, joder, y por el camino que voy...».

—No he podido ver a Carlota en todo el dia —se queja Fran.

—Yo la he visto un momento, estaba en la cocina cuando yo salia.

—Pues queria hablar con ella para explicarle... bueno, una cosilla... y no he podido. Voy a la
puerta a llamarla un minuto.

—Claro, claro, tu tranquilo.

—Nada, no me lo ha cogido... —me explica mientras se vuelve a sentar en la silla—. Me
parece que ya no la veo hasta que nos encontremos todos en la plaza.

—Tampoco te vas a morir por un rato...

—Qué gracioso te veo. Ya te digo que queria comentarle algo importante.

—Nada, hombre, luego tendras tiempo.

—AQuiza ya sea tarde —susurra mi amigo, contrariado, y opto por no preguntar para no ser
indiscreto. El es de dar pocos detalles.

Al poco se marcha a su casa y yo me quedo sentado en una de las mesas, con un té para bajar la
comida, leyendo durante un buen rato, perdiéndome en las aventuras del protagonista de la
historia que tengo entre manos; tanto que, cuando quiero darme cuenta, se me ha hecho tarde y,
deprisa, abandono el local y me dirijo raudo de nuevo hacia la casona para arreglarme antes de



salir al evento.

Una vez alli veo el alboroto de la familia y el resto de los huéspedes ante tan magno
acontecimiento como es el inicio oficial de la época navidefia en el pueblo, y como uno mas me
sumo a esa alegria y me preparo para vivir —sin saberlo— una noche un tanto intensa.

Hacemos el camino todos juntos, atravesando multiples calles estrechas, adornadas ya hasta la
bandera. De los balcones cuelgan faldas y cortinas de luces atin sin encender. Pegatinas de gel y
colores en los cristales, guirnaldas de abeto y bolas brillantes bordeando puertas principales al
mas puro estilo estadounidense.

Trepan figuras de Papa Noel y de los Reyes Magos por alguna ventana, asi como hinchables y
figuras luminosas atiborran los balcones de muchos de los hogares.

—Todo se debe al concurso de decoracién de fachadas navidefias que todos los afios organiza
el ayuntamiento y que casi siempre ganamos —explica Carlota, orgullosa, al ver mi sorpresa
cuando vamos caminando y voy contemplando las fachadas con gran asombro.

Llegamos a la plaza Mayor y alucino. Antes de las siete ya esta gran parte de la poblacién de
la localidad congregada alli, segin explican, frente al gran arbol de Navidad, ubicado en el
centro, que aun esta apagado. Es descomunal, asombroso. Delante de la iglesia, decorada con un
gran luminoso con forma de estrella dorada que rodea la entrada, hay bastantes grupillos de gente
haciéndose fotos, gritando, todos emocionados. Se palpa la magia, la ilusion en el ambiente.

Al otro lado hay dispuestas varias mesas alargadas llenas de bandejas con churros y jarras de
chocolate. Hace un frio que pela, pero esa estampa desprende calor, camaraderia y sobre todo
ilusion porque se ve que este pueblo se desvive en estas fechas tan sefialadas. Y me parece
increible, porque yo mismo, que los ultimos afios pasaba estas fiestas preparando eventos para
extrafios, y ni caso les hacia, hasta me siento con ganas de ver todo encendido y lleno de luces,
color y alegria.

Al corro nuestro se unen las ultimas las otras dos chicas con las que estuvimos ayer por la
tarde y los amigos que me presentaron de nuevo por la noche.

Carlota esta emocionada y Fran se le acerca. Van a juego con gorros de Papa Noel y bufandas,
y apuesto que ambos llevan jerséis y atuendo navidefio también bajo los abrigos. «Creo que no
me pondria un jersey de esos en mi vida».

—Cielo, ¢podemos hablar un momentito a solas? Llevo desde ayer queriendo contarte algo...
—1le pide él, cogiéndola por el brazo.

—¢Y tiene que ser justo ahora?

—Hombre, me gustaria...

—¢Y por qué no te esperas un ratito? Que mira como esta esto de gente, lo estamos pasando
estupendo, vamos a tomar chocolate...

—Ya, pero, es que quiero que hablemos de un tema...

—:Es grave?
—No, mujer, tanto como grave no... —le explica delante de todos, escueto.
—Seguro que quiere carifiitos don Francisco... —le vacilan Natalia y Laura juguetonas.

—Fran, si no es grave puede esperar. Ademas, esto va a empezar enseguida. Seguro que no
sera nada que no puedas contarme dentro de un rato.

—Bueno, como quieras... No insisto mas... Alla tu.

—No te me iras a enfadar, ;no?

—No, pero luego no quiero quejas. Acuérdate de lo que te estoy diciendo.

—Chico, qué misteriosito. jAnimate, que ya es Navidad!



Fran la contempla embelesado, incapaz de negarle nada ante esa sonrisa que lo vuelve loco, y
yo me vuelvo a preguntar qué sera eso tan importante que quiere decirle a solas con tanta
insistencia.

—Casi estamos todos... ;Alguien sabe donde esta Mara? —Escucho entre la algarabia.

—Estara al llegar. Tardona como siempre.

—¢No falta nadie mas?

—Los de las Maldivas... —responde uno de los chicos, y entonces siento las miradas de las
chicas sobre mi.

No me preocupa que Isabel y su novio estén de viaje. Si estan bien y felices es lo importante.
Aunque en algun momento hubiese querido ser yo quien la llevase a un sitio asi, «como cuando
fuimos al pantano de San Juan en verano...».

—Estoy deseando ver el color del arbol de este afio —interviene Carlota, cual nifia pequefia,
emocionada e ilusionada.

—Me estais contagiando el entusiasmo hasta a mi. jQuién me lo iba a decir! —exclamo,
involucrandome en la conversacion y dejandome invadir por el espiritu navidefio un poquito
mas.

—Y gracias que ni llueve ni nieva.

—Pero el frio..., jmadre mia!, jmenuda rasca hace en este pueblo de noche!, a eso no creo
que me acostumbre.

—Vente conmigo, vamos a por un buen chocolate caliente para que entres en calor —me
propone Fran.

—Pues mira, a eso no me voy a negar, que por lo menos no se me queden las manos
congeladas, porque los pies los tengo ya que ni los siento ni sé como me sostienen.

—No me seas blandito, anda.

«Esto ya es otra cosa», pienso cuando tengo el vaso de plastico lleno de chocolate hasta arriba
entre mis manos. Tanto que ni me quema, y eso que puedo ver el humo que desprende.

—Bandido, que tu llevas botas de nieve y yo zapatos de ante... —me quejo divertido.

—¢Quién te manda ser tan pijo y venir mal ataviado al campo? —me rebate €él, sonriendo
mientras caminamos, llegando de nuevo a donde esta concentrado el resto del grupo.

—Otro con lo de pijo... no empecemos, que me recuerdas a la lunatica... —respondo,
sonriendo sin darme cuenta.

—¢ A quién? —pregunta él.

—Ya sabes... ala chica de la coo...

Y en ese momento, no soy capaz de seguir la frase porque frente a mi, en medio del grupo,
estan esos labios pintados de rojo, esa melena castafia peinada con suaves ondas bajo un gorro
negro con pompon, esa lengua ponzofiosa que saca ¢lo peor de mi? Y me quedo patidifuso.

«No me lo puedo creer... es ella... esta aqui y es amiga de mis amigos. Genial... Vaya metida
de pata tamafio XXL. Y aun no se ha dado cuenta de que estoy yo porque esta mirando hacia un
lado...».

«Y si esta mafiana me apetecia encontrarla y vacilarla sabiéndola una desconocida, ahora lo
ultimo que me apetece es pasar toda la noche con semejante compafiia, dedicandome todos los
insultos que se le ocurran», pienso, temblando por unos segundos intuyendo cual va a ser su
reaccién cuando su radar me detecte entre la multitud, mientras en los altavoces por megafonia
empieza a sonar el ya tipico himno navidefio que da el pistoletazo de salida a las fiestas.

All I want for Christmas is you resuena en todo el pueblo, y la gente se viene arriba mientras



yo comienzo a venirme abajo y hacerme pequefiito en esta plaza ya rebosante de luz.



CAPITULO 9

Unas horas antes de la chocolatada. ..

MARA

—Dime, Carlota. —Descuelgo el teléfono, afanada.

—Chica, ¢donde andas? Que no se te ve el pelo.

—No sé si lo leiste, he tenido a Torrija pochilla.

—Si, me lo dijo Fran ayer. Al final no me dio tiempo a leeros. ;Ya esta recuperada?

—Eso parece, pero no sabes lo mal que se encontraba...

—Bueno, pues me alegro de que no haya sido nada, ¢eso significa que hoy te dejaras ver?

—<Claro, jes el encendido! Y con todo lo que me habéis hablado de la Navidad en el pueblo,
jcomo para no ir, si lo estoy deseando!

—Alli te vemos entonces, y por fin te presentaré a Carlos... —bromea ella.

—Carlota, no insintes nada... jque estabamos de cofia!

—:Yo0? ¢No eras ti la que se moria por conocerlo? De la curiosidad...

—DBueno, si, por curiosidad y eso, también por la cofia marinera, jpero sabes que yo no quiero
lios, que estoy muy tranquila como estoy!

—Hija, con lo que tu eres, con tu gracia y salero, jno seas sosindrona! Tt condécelo, igual te
parece majete y jquién sabe!

—:Quién? Yo sé... que no. Ademas, jcomo si me parece majisimo! Un trato cordial, y ya... y
si es tan guapisimo y perfecto como dices, alguna miradita, que por eso no cobran.

—iQué boba eres! | Tt espérate a verlo y ya me diras si es tu tipo o no!

—Como te gusta el alcahueteo, amiga.

—Ea, ¢hay algo mas bonito que el amor? Tt imaginate que surge algo, los dos sois de la
misma edad mas o menos, vais para los treinta y cinco, estais solteros y sin compromiso...

—~Que no, Carlota, que no te flipes, jque yo puedo guasear todo lo que quieras, pero no busco
nada, y lo sabes.

—¢Y si surge la llama?

—Pues se apaga el fuego, como hacen los bomberos.



—Y en navidades, jcon lo bonito que seria!

—AQue no, Carlota, jolvidate! No te montes peliculas.

—Pero si tu dijiste...

—Yo hablo mucho, puedo tener un prototipo ideal, imaginario, pero ya... no busco hacerlo
realidad.

—Pero es que si existe. | Y lo vas a tener delante! ;Qué haras?

—¢Yo? Nada en absoluto.

—¢De verdad me lo estas diciendo?

—Yo no sé por qué has cogido esta perra. Tt deja al chico que descanse, a eso venia, ;no?

—Si, pero, hija, ja quién le amarga un dulce!

—A quien tenga el azucar alto o el colesterol.

—Bueno, tu me has entendido. jHaz lo que quieras!, pero oportunidades asi en este pueblo no
vas a tener muchas. {Nos vemos en la plaza sobre las siete!

—Alli nos vemos, lianta... —me despido pensativa.

Y en el fondo tiene razon, alli en el pueblo tengo claro que no conoceré al amor de mi vida,
ese que sé a ciencia cierta ya que mi ex no era, pese a que ibamos a casarnos, pero tampoco
quiero andar buscando nada. Una cosa es darse una alegria a la vista y otra meterse en alguna
historia mas alla, cuando acabo de salir escaldada de una relacion que me ha dejado hecha puré,
con la autoestima por el suelo y sin ganas de nada. Por muy bueno que esté el sefior don
Perfecto, jestaria yo loca si me metiera en algo con él o con algin otro ahora!

—Y menos con alguien que esta aqui de paso, déjate, déjate... —digo para mi, y entonces de
la nada, el Gominas y el encontronazo de esa misma mafiana vuelven a mi memoria.

Y recuerdo la manera en que me habld, cémo disfruté picAandome y como se rio de mi manera
de cantar y la bilis me sube a la garganta sin poder remediarlo. Espero que se haya marchado de
este pueblo y que no haya un tercer encuentro porque si asi fuera me lo cargo, con todas sus
buenas maneras y su pijeria, es un maleducado y un gilipollas de tomo y lomo.

—No sé por qué vuelvo a estar pensando en él. Y en su mirada... Y en ese chandal que
llevaba y dejaba poco a la imaginacion...

Por la tarde, tras ver que Torrija estd perfectamente, me arreglo porque nos espera una buena
noche de fiesta. Primero el encendido y la chocolatada con todo el pueblo, y después salidita de
sabado noche con quien se apunte. jQue ha sido una semana de locos y hay que mover un
poquito el esqueleto!

Me enfundo un vestido negro de punto, nada del otro mundo, mis botas altas, me ondulo el
pelo y, como siempre, utilizo el carmin rojo puton, que como diria Carlota, es mi sefia de
identidad. Mi sonrisa no seria igual en cualquier otro color. A mi me gusta el rojo. Adoro ese
tono para los labios porque es sugerente, porque me evoca a la pasion, a la intensidad, a lo
ardiente... y asi, arreglada pero informal, me dirijo a la plaza, deseando contemplar el
espectaculo de iluminacién navidefia del que tanto me han hablado desde que Montaves se
convirtio en mi hogar.

Llegando a los pies de la iglesia veo que ya casi no cabe ni un alfiler en la plaza Mayor.
Recorro con la mirada buscando donde se han ubicado mis amigos; cuando les diviso de lejos, no
veo a Fran, pero si a Carlota con las chicas y junto al resto del grupo.

Me acerco y comienzo a saludarlos a todos, con alegria, la misma que invade la estancia. Creo



que la palabra adecuada es euforia, ganas, entusiasmo... eso es lo que se respira en el ambiente
desde que la gente, hace ya unos dias, empez6 con los preparativos para las celebraciones
navidefias, y eso que no estamos atin ni a quince de diciembre. Creo que va a ser un mes lleno de
jolgorio y eso me encanta. Los vecinos esperan con ansias el momento de encender las
guirnaldas tarde y noche, de escuchar villancicos, de las reuniones familiares, del famoso
mercadillo navidefio, del ambiente del pueblo... y estamos a escasos minutos de que empiece la
Navidad en la localidad, que hasta yo estoy nerviosa, y pienso pasarlo de lujo durante todas las
fiestas, o eso creo.

Y en ese momento mi peor pesadilla se hace realidad. En un instante concreto, tras compartir
comentarios con Natalia y Laura al saludarnos, me giro para continuar besando y viendo al resto
de gente y es entonces cuando la tierra tiembla bajo mis tacones. No puedo creer que de nuevo
tenga esa mirada frente a mi. Y esos labios carnosos dedicindome una timida y extrafia sonrisa.

«Dios mio, qué pesadilla de sefior. ;Me espia? ¢ Sabe quiénes son mis amigos...?».

«Esto es una broma, ;no?».

—¢Qué carajo hace este tipo aqui? —Me vuelvo con cajas destempladas y nadie me responde.

Nos quedamos paralizados, el uno frente al otro, sin mediar palabra, analizdindonos. Mi mente
se hace un batiburrillo de insultos, podria dedicarle cualquiera..., pero me los guardo para mi y
no soy capaz de pronunciar ninguno, ojiplatica y nerviosa como estoy. Sus 0jos me atraviesan, él
se muestra expectante; diria que esta esperando una reaccion por mi parte, y el ambiente se
vuelve tenso, tanto que podria cortarse con cuchillo y tenedor como si de un buen chuletén de
vaca soriana se tratase.

—¢Esto es en serio? ¢Nadie va a explicarmelo? ;Qué cofio haces ti aqui? ;Me estas
persiguiendo? ;Es eso? —Ile espeto, entre atacada y angustiada, pues no entiendo quién es ese
sefior ni por qué lo tengo hasta en la sopa desde ayer.

«Y ademas viene arreglado, engominado y con ese abrigo tres cuartos que es un pecado para
la vista, la virgen».

—Pero bueno, Mara..., ite has vuelto loca?

—No, Carlota, no me he vuelto loca... ;Qué hace este sefior aqui con vosotros como si nada?
—grito porque el bullicio es cada vez mas grande, la musica de Mariah Carey sigue sonando y el
alcalde ha cogido el micréfono.

—Estimados vecinos y vecinas de Montaves... Es para mi un honor, un afio mas, dar la
bienvenida a las navidades... —Se oye de fondo bien alto cémo el mandatario comienza su
discurso.

—Mara, ;qué te ocurre? ;Has bebido? Este es Carlos, jnuestro amigo! —dice ella y no doy
crédito.

«Ostras. La virgennn... No puede ser verdad, es demasiada casualidad... y yo me pasé veinte
pueblos con él ayer, pero él se ha pasado hoy... Jesusito, ayudame a arreglar este entuerto y te
prometo que no vuelvo a pecar. Deberiamos estar en paz, pero estas miradas que me esta
lanzando son mas bien para empezar un combate de boxeo».

—¢En serio la lunatica esta es amiga vuestra? —pregunta él, sorprendido igual, sin cortarse
un pelo.

—Pero bueno, Carlos, ¢como dices eso? —inquiere asombrado Fran.

—A mi td no me llamas lunética en mi cara, bonito —contesto ofuscada, viniéndome arriba
como un cohete.

—¢Qué esta pasando aqui? —nos pregunta Carlota, perpleja, mirando en ambas direcciones.



—Ta si puedes llamarme a mi pijo, grosero, maleducado..., pero yo no puedo llamarte
lunatica, que es lo que eres, jno te jode la chiflada esta!

—Chiflada tu madre, jpedazo de mongolo!

—Sabia que esto iba a pasar, lo sabia —repite Fran para si, llevandose las manos a la cabeza.

—:CCCOOOMMMOOQO?

—iFELIZ NAVIDAD A TODOS! ESPERO QUE UNA VEZ MAS DISFRUTEIS DE LAS
FIESTAS COMO CADA ANO... —Se sigue escuchando en toda la plaza a través de la
megafonia, mientras observo como mis amigas Natalia y Laura sonrien y cuchichean.

—¢Me podéis explicar a qué viene esto? ¢Os conociais? —inquiere Carlota sin dar crédito.

—Esto es lo que queria explicarte, carifio —interviene Fran, nervioso.

—¢ T estabas al tanto? —pregunta el susodicho a su amigo—. ;Sabias que la tia esa en
realidad era vuestra amiga? ;Y no me lo dices! Y mientras yo... insultandola...

—¢:Que ti me has estado insultando y ti —me dirijo a Fran— no me has defendido?
Alucino...

—A ver, calmaros los dos... Yo solo até cabos anoche, después de que hablaramos, Carlos.

—¢:Como que ataste cabos? Cabos de qué ¢si puede saberse? —vuelve a preguntar Carlota sin
dar crédito, y es que no es para menos, porque ni yo misma entiendo lo que esta pasando.

—Si, ellos se conocieron y yo intui que la chica de la que me habia hablado Carlos podia ser
Mara.

—Con que te llamas Mara... —repite Carlos, incisivo.

—No pronuncies mi nombre, te queda grande, igual que yo no pienso pronunciar el tuyo, por
muy amigo que seas de ellos —afirmo, sefialando a la pareja que no calla tampoco.

—Pero, Fran, ;cémo no me dices...? —deja caer su mujer.

—No me has dejado, anoche traté de despertarte y me mandaste a tomar por culo. Hoy no me
has cogido el teléfono y luego aqui, todos lo han visto... ;cémo iba a decirtelo?

—No era tan complicado. jQué pocas luces!

—Opye oye, no si todavia el culpable soy yo... Te dije que luego no queria sermones ni
broncas.

—Pues si, ves que nuestros amigos se odian por vete tu a saber qué motivo y ¢no haces nada?
¢ Te callas y dejas que se maten?

—¢Y qué podia hacer? Son mayorcitos y es una soberana gilipollez.

—i¢Perdona?! —decimos Carlos y yo a la vez.

—De soberana gilipollez nada, que este aparte de un guarro es un maleducado y un falton...

—¢:Falton yo? Hablé la que me puso a caer de un burro por pisar una caca de vaca...

—Pero estamos locos... ;Una caca de vaca? ;Qué cofio dices?

NOOOCHE DE PAZ, NOOOCHE DE AMOR... HA NACIDO EL NINO DIOS Y LOS
ANGELES CANTANDO ESTAN... Sigue oyéndose a todo trapo mientras nosotros discutimos, y
es que la situacion es surrealista, y el villancico cero apropiado.

—Si, una mofiiga que aqui el sefioritingo torpe piso y quiso restregarme encima.

—Bueno, qué exagerada... jEncima no! En el quicio del escalén de su oficina, que hay que
estar loca para formar esto por eso... jmenudo delito!

—A ver si me entero, él pis6 una mierda y tu te peleaste con él por eso. ;En serio? ;Y
VvOsotros tenéis treinta y pico afios?

—FElla empez6 a insultarme —responde él queriendo salvar su culo.

—Mara... —apremia Carlota para que diga algo.



—Si, lo insulté porque no aguanto a los que son como él.

—¢Y como soy yo, si puede saberse, segun tu, so listilla? Bueno, aparte de pijo, grosero,
maleducado... y todas las lindezas que me dedicaste...

—Si sirve, también dijo que eras muy atractivo, un portento, un cafion, un pecado para la
vista... —apuntan las chicas creyendo que ayudan.

—i¢Podéis callaros?! ;Y vosotras sois mis amigas? —les regafio, abochornada.

—Joder, Mara, ya te vale —me suelta Fran, recriminando, lo que me enfada atin mas.

—Yo no sabia que era vuestro amigo... jAdemas, os lo conté por el grupo de WhatsApp!

—iEl chat! —repite Carlota—. Al final no lo llegué a leer. Si llego a saber que hablabais de
Carlos... vi lo del buenorro o no sé qué...

—Conque buenorro, portento, ;eh? —Me traspasa con la mirada de perdonavidas y quiero
matarlo por chuleta.

—Igual me pasé, vale, habia tenido una mala mafiana y €l llegd con sus aires de ciudad y
mirando por encima del hombro... —trato de justificarme, ignorandolo sin éxito.

—FEn mi vida he mirado a nadie por encima del hombro, tud solita te hiciste la idea que te dio
la gana en tu cabecita loca... —me provoca €l y yo vuelvo a repasarlo de arriba abajo con todo
mi odio.

—Carlos, jpara tu también! —le regafia Carlota.

—Yo me limité a lo que vi, que, por cierto, no me gusto nada... y lo de esta mafiana menos, te
has reido de mi y eso no te lo perdono —afirmo convencida.

—Yo no me he reido de ti, jera broma! jQué poco sentido del humor!

—Pues no ha tenido ni puta gracia, bonito.

—Vale, pues, lo siento..., jpero si no cantas bien, alguien tenia que decirtelo!

—Parad ya, por favor..., jy ti no la chinches ni la enciendas mas! —le echa la bronca
Carlota, ya saturada por nuestra culpa.

—Que pare él, que sigue ofendiendo, y encima dices que soy yo la que estd encendida.
iManda pelotas, rico!

—iCallaos los dos!

—:Esta mafiana también os ha dado tiempo a discutir? Si llevas poco mas de un dia en el
pueblo —le espeta su amigo.

—FEs que esta hasta en la sopa —contesto yo—, por eso crei que me perseguia.

—¢Ves como eres una lunatica? ;Cémo iba a perseguirte? jEstas chalada!

—~Chalada ¢yo?

—Si, t4, y egocéntrica... Jamas me volveria ni siquiera a mirar a una descerebrada, bruta y
faltona como ta.

—Lo habéis escuchado, ¢no? Luego dice que yo provoco... Y jYa quisieras tu estar con
alguien como yo, majete!

—ANDE, ANDE, ANDE, LA MARIMORENA... —canta la gente a coro mientras disfruta
de ese chocolate con churros que todos ibamos a tomar mientras contemplan maravillados las
luces ya encendidas.

«Pa marimorena la que hemos liado aqui».

—¢:Yo? iEn la vida! Ya quisieras tu...

—Egocéntrico...

—Presumida...

—Sobrado de mierda... ;Y nunca mejor dicho!



—Muy graciosa..., pero lo mio fue un accidente y se limpid, lo tuyo, esa mala leche y esas
malas formas que te gastas son, por desgracia, para siempre. jCualquiera te aguanta, chica!

—Oye, ya... ;Podéis parar? ;Habéis terminado de insultaros?

—Que responda ella.

—Tendras morro... y jademas a ver qué narices pintas tu aqui!

—En eso tienes razén, mejor me marcho y no molesto —dice é€l, dirigiéndose a sus amigos,
haciéndome sentir mal en el fondo.

—De aqui no se va nadie, jhombre ya! —grita Fran enfadado—. Hemos venido a pasarlo
bien, no a veros pelear por una idiotez.

—Yo no he empezado, Fran... —me justifico.

—¢Como que no? Si ha sido llegar ti y se ha armado el titirigai —replica el Gominas.

—Y la culpa es tuya, Fran, por no hacer nada —le espeta su mujer.

—iComo no! Pero ;qué quieres que haga yo? Si se caen mal, esto no es el colegio... no puedo
obligarlos a que se lleven bien —replica él, desesperado, entre risas—. Por favor, os pido que
hagais las paces y os saludéis como los adultos educados que ambos sois —nos apremia a
ambos.

—Esta bien. Hola. —Me tiende la mano—. Me llamo Carlos. ;Olvidamos todo esto?

—Falso..., cretino...

—FEsta tia es insoportable, jcon ella no se puede, ya lo habéis visto! De verdad, si no os
importa, prefiero irme que seguir en el mismo sitio que la desquiciada esta.

—Ah, ¢si? ¢Pues sabes qué te digo? Que te vas a ir, si, pero calentito y que desquiciada tu
abuela —Ile suelto, aproximandome a él.

«La verdad es que con esa mirada fija y tan corpulento me intimida, pero no me voy a
achantar en lo que voy a hacer», y arrebatandole el vaso de chocolate que sostiene entre sus
grandes manos, sin pensarlo mucho mas, se lo vierto encima, tirandolo sobre su abrigo. Y no se
lo lanzo en la cara porque esta abrasando, que si no...

—Pero ¢tu estas tonta? —ruge él, porque le manché su abriguito de por lo menos quinientos
euros y otros de sus zapatitos de pitimini.

—Joder, Mara, te has pasado..., tia, eso no se hace, pareces una nifia de colegio.

—¢:De colegio? jEsta esta de psiquiatrico! —vocifera enfadado él.

—¢No ibas a limpiarte?, o ¢necesitas ayuda también?, sun tutorial tal vez? —respondo ufana,
triunfal, a sabiendas de que se me ha ido de las manos la situacién.

—Si, sé cuando estoy de mas. Fran, Carlota, no os preocupéis... vosotros quedaros con
vuestros amigos. jHasta luego a todos! —dice él, dandose la vuelta y yéndose por donde ha
debido venir.

—Como te pasas, Mara. jEl hombre no te ha hecho nada! —afiade Natalia.

—Teniais que haberlo visto esta mafiana... y como me dej6 con la palabra en la boca las dos
veces. jLe tenia ganas, hostia! {No es ningun santito!

—Pues has patinado como veintisiete pueblos, querida.

—Mara, ¢a ti te hubiera gustado que aquella noche que te conocimos en un festival de la
mano de Rubén, Isa, por ejemplo, te hubiera tratado asi al verte bailando con el que iba a ser su
chico? Y frente a todos...

—Obvio que no, pero no es lo mismo.

—Si, si es lo mismo. Te has pasado un huevo y te toca pedirle perdon. Si tenias razon en algo,
la has perdido con lo que has hecho.



«Carlota tiene razén. He perdido los papeles frente al Gominas, por tonta».

—Yo voy con él, ti quédate, cielo —se dirige Fran a ella, besandola.

—Fran, espera... perdoname —le pido, avergonzada, pese a que sigo enfadada.

—No es a mi a quien tienes que pedir perdon, Mara. Piénsalo. Aqui solemos integrar a los
nuevos, hacer sentir bien... no lo contrario.

«Virgen santa, encima de todo, quedo yo como la culpable y la mala...».

—OHHH, BLANCA NAVIDAD... NIEVE... —Es el villancico que suena y se oye por
encima del bullicio que sigue generando toda la gente que continda disfrutando del encendido
navidefio en la plaza.

Ya se me ha atascado la noche, cuando pensaba disfrutarla al maximo, pero no contaba con lo
que ha pasado.

Eso si, he de decir que es una fantasia lo preciosa que se ve la plaza Mayor engalanada por
miles de cortinas de luces amarillas encendidas colgando de los balcones y fachadas; asi como el
arbol de Navidad alumbrando y brillando en dorado, tan elegante. Los arcos multicolor de las
esquinas con motivos navidefios son fantasticos, dan muchisima alegria; y por lo que puedo ver
la calle principal esta tan llena de luz y color como el resto del pueblo, todo resulta una fantasia.
El mercadillo navidefio es todo colorines. jUna maravilla! «Lastima que entre el Gominas y yo
nos hemos cargado la noche de todos».

«Y lo peor de todo es que, hasta discutiendo, otra vez le he visto arrebatador y sexy a mas no
poder». Esa mirada encendida, llena de furia cuando le he tirado por encima el chocolate me ha
traspasado, casi haciéndome temblar y he sentido dentro de mi algo parecido a fuego que me
quemaba, como si un cortocircuito se estuviese expandiendo por mi cuerpo al calor de sus ojos
verdes, abrasandome entera.

Dicen que hay miradas que matan y é€l, si hubiera podido, me habria aniquilado. «Y yo lo
hubiera hecho, pero a polvos».



CAPITULO 10

CARLOS

Abandono la plaza echando humo por las orejas del enfado que llevo encima. {No puede ser que
cada encontronazo con esa sefiora suponga un follén! Ya no somos dos desconocidos que tal vez
no vuelvan a verse. Somos amigos comunes de Fran y Carlota y, por ese motivo, estamos
condenados a entendernos. Mientras yo esté aqui vamos a vernos y a coincidir mas de una vez, y
ya no es divertido el pique, sino un marronazo que hay que deshacer.

—Eso me pasa por jugar con fuego... —digo para mi, mientras reniego con la cabeza, cuando
oigo que Fran me esta casi alcanzando.

—Espera, macho, no vayas tan rapido. No te marches, hoy la noche es larga. Luego iremos
todos a tomar algo por ahi.

—¢:Has perdido la forma fisica desde que te has casado? —le vacilo, mientras caminamos,
sabiendo que no voy a cambiar de plan.

—Pues si vieras que un poco si...

—Ya imagino el tnico deporte que practicas tu.

—Bueno, por lo menos no estas de mal humor... —saca el tema, cauteloso.

—A ver, Fran, mejor dejémoslo. Yo también me he pasado, pero no sabia que era amiga
vuestra. Entré al trapo esta mafiana porque queria chincharla por lo de ayer... y me vine arriba.
Si hubiera sabido quién era...

—Si es que no es para tanto, es una absurda pelea de las que teniamos con dieciséis afios;
pero, tio, que vamos para los treinta y cinco... ;Y ti no eres asi! jA ti esas chorradas te la pelan!

—Ya lo sé... no sé qué tiene esa mujer que saca lo peor de mi y me enciende hasta bajar a
esos extremos que habéis podido contemplar.

—Te lo dije anoche, sin saber ain quién era la chavala en cuestion... Mara te ha hecho tilin.

—~Que no, Fran, que no es eso, que yo no me fijo en nadie ahora asi me maten.

—No digo que te fijes ni que vaya a pasar nada, pero te conozco y sé que te atrae.

—No digas tonterias...

—Trata de negarlo si quieres, pero no cuela. A mi no me engafias.



—AQue no, Fran, que te equivocas... solo han sido dos casualidades.

—¢ A dos broncas por una mierda lo llamamos ahora dos casualidades? Y esa furia con la que
ella te hablaba y ti contestabas, al mas puro estilo patio de colegio...

—AQué vergiienza, qué habran pensado vuestros amigos.

—Pues les ha faltado cantaros eso de los que se pelean se desean, porque anda que no se ha
notado...

—iVenga ya, tio!, no digas paridas.

—T sigue tratando de negarlo, y todo lo que quieras, pero eso si, este embrollo hay que
arreglarlo.

—Me acaba de estropear un abrigo carisimo, jno es el momento de pedir conciliacion!

—Pues mafiana se lava, jque todo sea eso!

—Tienes razon.

—FEs que aqui has venido a descansar, no a pelearte.

—Y yo que creia que iba a pasar los dias mas tranquilos de todo el afio, sin trabajo, sin
historias...

—Pues has tropezado justo con la mas brava de todas, amigo.

—AQué suerte —respondo levantando una ceja, con ironia.

—Mujeres...

—No, mujeres no, esa chalada que esta que no se aguanta ni ella.

—T tampoco has estado fino llamandola loca, lunatica, desquiciada...

—Joder, lo esta.

—No, no lo esta, te lo aseguro. Ella es la persona mas sencilla, buena, noble y amable que
conozco. Ademas de divertida y alegre, pese a su historia. Todo el mundo la quiere.

—Pues conmigo habra sacado el demonio que lleva dentro. —«;Ha dicho pese a su
historia?».

—Lo que sea, pero tenéis que hablar y solucionarlo. No te pido que seais amigos, pero si que
convivais mientras estés aqui y llevéis la fiesta en paz. Y que el dia de mafiana si tengo un hijo, y
lo bautizamos, podamos celebrar el banquete sin que vuelen los cuchillos u os saltéis un ojo con
un tenedor o un taponazo de champan.

—Tienes razon, y no exageres tanto, pero ya mafiana... deja que hoy la odie un poco mas.
Estoy enfadado con ella y no sé ni si es por la ropa, por su tono, porque me provoca y
enciende... jpero me parece desquiciante, me saca los nervios a pasear!

—¢Sabes como se llama eso?

—Prefiero no oir idioteces... y ahora, si no te importa —digo entrando en la casona—, voy a
limpiarme este desastre. No seas tonto y vuelve con tus amigos, yo aprovecharé para ponerme
ropa comoda, leer al calor de la chimenea un ratito, mientras me tomo un vinito y en breve a la
cama. Asi se me pasara la rabia y mafiana ni me acordaré.

—Hecho, mafiana te quiero como nuevo, como si no hubiera pasado nada. ; Prometido? —se
despide, dandome una palmada en la espalda.

—0O listo para el siguiente round —bromeo.

—No me jodas, eso ni de cofia —avisa antes de salir por la puerta.

—Jodida lunatica desquiciada, jvaya nochecita me ha dado! —me quejo, antes de entrar en el
hotel.



CAPITULO 11

MARA

Llego a casa con un regusto amargo después de lo que ha pasado con el elemento ese amigo de
Fran. jAun no puedo creer las casualidades de la vida! «;Cémo iba yo a saber que...?». En fin,
mejor no pensarlo, que me suben los colores y la mala hostia, para qué negarlo.

—T solita dijiste que era un portento, el hombre mas atractivo que habias visto en la vida, un
cafionazo —me recordo Natalia en la plaza Mayor y quise abrir un agujero en la tierra para
meterme debajo cual topo.

—Y un pecado, eso soltaste también... un pecado para la vista... —afiadi6é Laura enseguida,
ahondando en el temita.

—No me lo recordéis, por favor, que me muero de vergiienza y de horror. Ademas, sera todo
es0, pero una cosa no quita la otra y si es tonto del culo yo no tengo la culpa.

—Tonto no es el chico, era tu genio el que no se supo controlar... y a pesar de todo te fascing,
que es lo fuerte, chica. Haztelo mirar.

—Ea, tenia el dia revirao cuando me lo topé la primera vez y puede que se me fuera un
poco... y no me fasciné, solo comenté lo obvio.

—No te preocupes, es normal ante semejante hombreton. A nosotras también nos lo parece, y
fijate a Isa, que hasta salié con él —afiadi6 ella, haciéndome sentir peor al meter a nuestra amiga.

—Te va a tocar arreglarlo si no quieres que Fran te mate por bruja.

—Si, hombre, encima de puta poner la cama, como decimos en mi tierra... —exclamé sin
filtro, ya que no tenia ni pajolera idea de cémo solucionar el bochinche y salir airosa.

—Quieras o no te toca disculparte, Mara —asegur6 Carlota—, porque te has pasado
muchisimo. Tu no eres esa mujer que has mostrado.

—Con razon te llamo chiflada, estabas fuera de ti.

—Culpa suya, que me pone a mil —reconoci avergonzada.

—Buenooo, si el susodicho te oyese te decia que eso ya para después, ;no?

—Muy graciosas, jno hablaba en ese sentido!

—Ahora valor y al toro por los cuernos...



—Segun decis, mejor lo de los cuernos al hablar de él como que no, ;no? —contesté con
sonrisa maliciosa, tratando de destensar.

—Dios, jqué bicharraca!

—iComo te pasas, lagarta!

—Anda, arréglalo y cierra la boca ya, que la vas liando atin mas.

—¢Que sea yo la que lo arregle? ;Y ahora? Ni de cofia, os recuerdo que no lo soporto y lo
ultimo que me apetece es ver otra vez su careto pijo o escuchar sus lloros por su abriguito de
marca.

—No te decimos que te hagas su amiga si no quieres.

—Menos mal, gracias —replico, sarcastica.

—Boba. Al menos una disculpa por todo este cirio, pero sobre todo por lo de esta noche —me
pidi6 mi amiga.

—Lo pensaré —contesté muy digna, a sabiendas de que, en el fondo, todas tenian raz6n en lo
que me estaban diciendo.

Pero mi orgullo estaba ahi y sabia que no iba a ser nada f4cil.

Ya solo me queda idear la manera de solucionar el dichoso asunto de marras y cémo salir
digna del embrollo, «lo cual veo bastante improbable dado que me toca agachar la cabeza y
comer orgullo con papas».

Por la mafiana me levanto decidida a echar tierra sobre todo este tema; puesto que sé que si salgo
al campo, coincidiré casi seguro, por la hora, con el Carlitos de los cojones, me valgo de Torrija
para llevar a cabo mi plan.

Abandonamos la casa las dos bien temprano y nos encaminamos a coger el sendero de la
cooperativa hasta llegar a la entrada del pueblo.

—Nada, no hay objetivo a la vista... vaya fracaso —me digo renegada, porque siempre es
mejor un encuentro «fortuito» que tener que ir con la cabeza gacha a disculparme con quien no
lo merece.

Deshacemos el camino andado y cuando llegamos a la zona de enfrente de mi trabajo nos
paramos a hacer algo de espera en la arboleda —por si suena la flauta—. Yo me aposento sobre
uno de los troncos y suelto a Torrija para que desfogue.

Un rato después la llamo para que se acerque y poder volver a casa. Esta mimosona y como
sabe mas que los ratones coloraos me hace ojitos para que juegue con ella. Lo consigue y es
cuando tengo a mi perra sobre el regazo, acariciandola, cuando veo al susodicho venir a lo lejos.
«Bingo».

Torrija también detecta que alguien se aproxima y yo la azuzo en su direccion. Esta sale
corriendo a su encuentro, buscando investigar y seguir jugando. Para mi sorpresa €l se agacha, la
caricia con ternura y le entra al trapo. La muy pufietera de mi compafiera de piso se tumba en el
suelo panza arriba buscando mas mimos por su parte. Y se nota que a €l le encantan los animales
porque la entiende, le sigue el rollo y la consiente, mientras yo los observo y empiezo a
derretirme sin ser consciente de ello. «Perra traicionera».

Me levanto de donde estoy y, como quien no quiere la cosa, me voy acercando despacio
mientras ideo como separar a la criatura peluda de él a la par que aprovecho para sacar el tema
sin que se note mucho. «Complicado».

Llego donde estan y en silencio me coloco frente a ambos contemplando la escena. Y es en
ese momento, cuando €l levanta la cabeza en mi direccion y esos ojos verdes claros se



encuentran con la mirada de una servidora fija en él, que no duda en recorrerme de arriba abajo,
haciendo que mi piel despierte y note como la traspasa, sintiendo como algo en mi abrasa a su
paso.

Me hace sentir desnuda por muchas capas que lleve puestas. Sin embargo, cuando nuestros
ojos vuelven a coincidir, la sonrisa desaparece de su rostro y su rictus se torna serio, con un gesto
frio que me deja patidifusa. «Y a ver ahora qué narices le digo».

—Vaya —se queja €l, desganado, sin reparar mucho mas en mi.

—Hola.

—¢Hola? ¢Es lo mejor que se te ocurre decir?

—Se te dan bien los animales, ;eh? —trato de romper el hielo.

—Si, me gustan... Esta claro que los animales son mas inteligentes que muchas personas.

—¢Eso va por mi?

—iQué egocéntrica eres! Por si no lo sabes, la vida no gira en torno a ti. Adioés, pequefia bola
peluda —dice acariciando de nuevo la cabecita de Torrija, para a continuacion incorporarse con
intencion de marcharse y dejarme aqui plantada.

—Ey, espera... —le pido cuando ya ha avanzado unos cuantos pasos.

—¢Es a mi? —responde él, extrafiado.

—No veo a nadie mas aqui.

—¢Y qué quieres? Si es volver a meterte conmigo o insultarme, ahorratelo.

—No, no, la verdad es que ya que nos hemos encontrado por casualidad yo...

—Ya, claro, por casualidad —rezonga por lo bajo, sin creer ni un pimiento, y con razon. «Va
a ser que no es tan tonto...».

—Pues eso, que aprovechando que nos hemos cruzado... yo... bueno, nosotros deberiamos...

—Yo... nosotros..., ;puedes ir al grano? Si querias decirme algo, es el momento.

—Ya podias ponérmelo un poquito facil.

—¢Deberia? ; Tengo motivos para hacer eso?

—Tal vez poner de tu parte, ser un poquito amable, ya que esto es cosa de dos y no estaria de
mas una mijita de colaboracion porque te recuerdo eso de que dos no se pelean si uno no quiere.

—¢Y bien?

—Si, claro... esto, yo... bueno, que queria...

—Chica, ¢tanto te cuesta reconocer que te equivocaste y decir las palabras magicas? Son dos,
hasta para ti es facil... Empieza por lo y acaba por siento... O mira, mas facil para ti, una... solo
una... PER-DON.

—¢Qué has querido decir? ;Me estas llamando tonta de nuevo?

—¢Quién yo? Por Dios, jamas haria algo asi —replica ir6nico y vacilante.

—¢:Puedes dejar el sarcasmo a un lado? Gracias. Que una es buena, pero no idiota...

—~Cuando te escuche al menos dar tu brazo a torcer y reconocer que te pasaste un huevo ayer.

—Ya lo he dicho.

—No, no has dicho nada... mucho yo queria, nosotros... y titubeos varios, pero no eres capaz
de hilar lo que quieres pronunciar por orgullosa e infantil.

—Infantil yo? —replico mientras la vena del cuello se me va inflando a pasos agigantados
—. Y td sque?

—¢ Yo qué de qué?

—AQue estas faltindome todo el tiempo. Y tampoco te escuché un perdon.

—FEres tu la que queria hablar, yo pasaba por aqui y me he parado porque tu perra queria jugar



y ella no tiene la culpa de que su duefia sea...

—¢Sea queé?

—Nada, olvidalo. Y si no tienes nada que decir, me marcho. Aqui sobro, ya me quedo claro
anoche.

—iEsta bien, ti ganas! Yo queria disculparme por haber sido un poco grosera y haber dicho
eso —le digo de carrerilla, todo del tiron casi sin respirar, por aquello de que los malos tragos
mejor rapidito, sin vaselina.

—¢Un poco?

—Bueno..., bastante, y sobre todo por lo de tirarte el chocolate. No estuvo bien por mi parte.

—Estuvo fatal quieres decir —me corrige, posando su mirada, esta vez si, y atravesandome
con esos 0jos inquisidores—. Me podias haber quemado, solo se le ocurre a una chiflada como td
tirarme un vaso ardiendo.

—Bueno, ni tanto, que te lo tiré sobre la ropa. No quise hacerte nada, solo...

—:Solo qué? ;Enfadarme? ;Joderme la ropa? ;Espantarme de alli? Qué feo...

—Si, estuvo horrible, lo sé, pero ti tampoco estuviste muy fino que digamos. Vale que yo
tenia un dia malo, pero tu postura muy acertada no fue —comento sin filtro, porque hasta ahora
la Unica que se ha rebajado he sido yo y él parece estar de nuevo mas pendiente de Torrija que de
mis palabras, que por cierto me esta costando un mundo dejarlas salir.

—Yo me limité a ver las chifladuras que podias vomitar por tu boca, expectante, y no me
equivoqué. Te he visto tres veces, y me sobraron dos para calarte. jSabia que terminarias
armando un espolio en publico!

—¢Chifladuras? ;Un espolio! A mi no me trates como si fuera una loca.

—No lo hago. Me eres indiferente. Y por eso prefiero tener cero trato contigo para que no
haya problema. Asi que, tranquila, Sefiorasiempretengoquetenerlarazénentodo, que me evaporo
y asi te quedaras a gusto.

—Eres insufrible... Una lo ha intentado, pero contigo no hay manera, asi que luego a mi que
no me digan que no hice nada por solucionarlo... Torrija, levanta. {Nos vamos!

—Vamos, corre, Torrija, no pares y sigue a dofa
Meenfadoporquemedicenlaverdadynorespiro... —se burla, enfaddndome atin mas—. El que se
va soy yo, y nadie tiene que decir nada, tranquila. No voy a imponer mi presencia a quien no la
quiere.

—No, no, ya nos vamos nosotras... no nos gusta estar con gente tan desagradecida, que no es
capaz ni de aceptar una disculpa, ni de darla, claro.

—¢ A eso lo llamas tu disculparse?

—Por lo menos yo reconozco mi parte de culpa, aunque me cueste... pero lo tuyo jes de
juzgado de guardia!, el no reconocer un error... eso... eso es de jprepotentes como tu!

—¢Prepotente yo? jEncima! Lengua de vibora, que si te muerdes te envenenas... —clama
encendido.

—Mirate ahi plantao, que no te remueve la conciencia ni siquiera un pelo. jSoberbio!

—iLunatica! En serio, revisate con un especialista esos cambios de humor que tienes —repite
ironico.

—No te aguanto, ¢sabes?

—~Genial, es mutuo. Yo tampoco puedo con tu altaneria.

—¢Altanera yo?

—Si, tu.



—Y digo yo, si tan altanera soy, ¢qué narices haces aqui?, perdiendo tu valioso tiempo con
alguien como yo.

—Por fin coincidimos en algo, hablar contigo es perder el tiempo y la energia... asi que, agur,
bonita. Ahi te quedas con tu mala leche...

Y otra vez se marcha dejandome sin opcién a réplica. Aunque quiera o no, este se la lleva
puesta. Como que me llamo Mara.

—iY retiro el perdon, que lo sepas, imbécil, porque no lo mereces y ademas ni siquiera lo
pensaba! —Ile grito, con todas mis ganas, queriendo quedar por encima.

—Gracias, preciosa... —me contesta €l, ya en la lejania. Si me valiera trincarle por la solapa
y darle un buen sopapo, se lo daba por odioso.

«Encima que una lo hace de buena fe, no me toma en serio, vamos, que le ha faltado reirse de
mi perdon, con lo que me estaba costando... el subidito de él...».

—iSera posible! Grrr —grufio saltando sobre mi con los pufios cerrados.

Me molesta, porque parecemos adolescentes queriendo quedar uno por encima del otro como
el agua y el aceite en una esttipida guerra sin sentido puesto que ni lo conozco ni es mi amigo ni
quiero que lo sea, por supuesto, por obvias razones.

Es entonces cuando decido no desgastar mas energias en ese sefior que dentro de nada se
evaporara del pueblo de verdad y no tendré que verlo mas.

Y mientras... Torrija ladrando porque se ha marchado. Los perros son mas inteligentes que
sus duefias recuerdo que ha dicho... y cuando quiero darme cuenta estoy sonriendo...

—Ya me vale a mi también. Sera gilipollas. ;Cuando lechugas se ira y dejara de ser una
tortura continua?



CAPITULO 12

CARLOS

—Joder, joder, joder... Pero ¢;qué he hecho? La mujer solo queria disculparse... y yo... jme
he portado como un energtimeno! ; Cémo he podido reaccionar asi?

Vale que saca lo peor de mi, pero sé a ciencia cierta que esta vez no ha sido asi. Esta vez ha
sido todo lo contrario. La he visto fragil y a la vez orgullosa, tierna y temerosa, pero tan cobarde
que le ha costado sangre, sudor y lagrimas disculparse por algo demasiado evidente, jtanto que
ha removido algo dentro de mi!

Por un momento no entiendo qué me ha pasado, pero si no me freno a conciencia le hubiera
ofrecido mis brazos para aliviarle el mal rato... Si, cojones, si!, la hubiera estrechado y
protegido con mi cuerpo al verla tan vulnerable, tan cabizbaja y ;arrepentida? ;cortada? como la
estaba viendo.

Creo que ha sido en ese punto cuando mi cuerpo estaba débil y mi cabeza ha hecho saltar las
alarmas. Impensable. Cero cercania con ninguna mujer, cero acercamiento... pero igual, una
cosa no quita la otra y me he pasado.

Por lo menos podia haberle aceptado la disculpa y haber dejado la historia ahi, pero encima
soy tonto ya que al comportarme de manera tan grosera la hemos liado mas, iy esta vez si que
por mi culpa! jPorque un perdon no se le niega a nadie!, y menos por un chorrada como esta, que
parecemos dos chavalines de colegio con las hormonas en plena efervescencia y jtenemos casi
cuarenta afnos!

Lo peor de todo es que soy consciente de que la he jodido y me he equivocado... por lo que
tal vez deberia volver atras, desandar lo que he avanzado por el sendero y decirle que acepto sus
disculpas y tan amigos.

—No, tan amigos no, que yo no busco amigas... y menos ella que, aunque no esté chiflada,
menudo caracter tiene la tia. Mas altibajos que una noria, insufrible.

»No, no voy a volver porque seria demasiado incoherente aceptar ahora falsamente su perdén
y, viendo como es, me empezaria a preguntar por qué el cambio de opinién y, claro esta, no me
vOoy a poner a contarle mis motivos ni mi vida, que presumo que ya conocera a través de las



chicas.

«Bueno, aceptar, aceptaria de verdad las disculpas, porque sé que ella lo ha intentado y yo
deberia haber recogido ese guante que me ha lanzado y parar este esttipido combate, pero no he
sido capaz de corresponder a ese intento de acercamiento porque jla hostia!, me he bloqueado,
han saltado las alarmas y mi cuerpo se hubiera acercado atin mas a ella y eso a dia de hoy es
prohibido para mi».

—En ningun caso puede pasar algo asi... —rezongo, hablando solo mientras camino por el
campo inhalando aire puro como si no hubiera un mafiana, como si quisiera que ese aire
penetrase hasta lo mas profundo de mi cuerpo y me limpiase por dentro, purificindome.

Lo cierto es que cuando voy llegando al final no solo no voy relajado, sino que encima no he
parado de darle vueltas a como arreglar mi metedura de pata, porque esta ha sido mia y solo mia,
y ha vuelto a desencadenar la guerra con esa fiera que, por cierto, para mi que no es tan fiera
como me ha hecho ver porque mas que una leona por su aspecto, un rato atras parecia un
conejito apaleado y triste.

Por no hablar de lo adorable que se veia ahi tirada debajo del arbol, jugando a todo trapo con
su perrita Torrija.

—Pero j¢qué mierdas estoy pensando?! Carlos, céntrate, solo ha sido un choque dialéctico
porque esa persona, «da igual que sea una mujer preciosa», siempre esta dispuesta para
discutir... parece que le gusta, por lo que no hay que entrar. Estas aqui de paso, tio, y la tienes
que tolerar por Fran y Carlota. No hay mas —me repito muy seguro, concienciado y a sabiendas
de que en algin momento tendré que ser yo el que ha de disculparse por mi groseria.

Y terminar el problema, dar carpetazo y dedicarme a lo que he venido que es a desconectar, a
descansar y a olvidarme del trabajo, de discusiones y problemas.

—AQue es lo unico que he tenido desde que he llegado a este pueblo.

«Luego dicen que pisar mierda da suerte... Eso sera con las de perro, no con las moniigas de
vaca, porque la que yo pisé solo me ha traido disgustos desde el minuto uno».

Recorro el dltimo tramo a tope con todas mis energias, desfogando, y cuando llego a la casona
estoy exhausto. Voy directo a darme una ducha caliente de media hora y a meterme un buen
desayuno entre pecho y espalda porque ya llega hasta mis fosas nasales el olor a galleta de
mantequilla y a bollo recién horneado por la sefiora Maritere.

«A esa seria a la unica mujer que me llevaria a mi casa ahora mismo. Podria vivir a base de
sus cookies, magdalenas y brownies con forma de abeto. Nota mental: decirle a Carlota que es un
puntazo que todo el desayuno sea tematico, porque no ha llegado ni el sorteo del Gordo y yo ya
me siento metido de lleno en esas fechas, como si fuera navidades, pero es que en Montaves ya
lo es y no sé qué tiene este pequefio pueblo que me ha atrapado por completo con su encanto».

Y no me equivoco, porque cuando bajo se abre ante mi un paraiso de dulces navidefios que
primero me como con los ojos y después degusto mojando en chocolate, y es que los desayunos
del hotel de mi amiga son una puta perdicion. Bueno, y las meriendas igual.

«No me extrafia el éxito que tiene y, de hecho, les propondré mi colaboraciéon mas adelante
por si la necesitaran, aunque imagino que Isa ya se encarga de todo el tema del marketing y
publicidad de la casona». Lo bueno de traerla de nuevo a mis pensamientos es que caigo en la
cuenta de que no me afecta, de que ya no significa nada, que era uno de los miedos que tenia. El
estar aqui, en su tierra, sentirla cerca aunque bueno, cerca lo que se dice cerca... esta en
Maldivas... con él, con su chico, pero lo cierto es que me es indiferente dénde esté ahora mismo.

Para esta jornada los chicos han preparado una excursion a una pista de hielo que hay en un



municipio cercano, dentro de la comarca, y me apetece un monton, ya que hace mil afios que no
lo hago y puede ser divertido. No asi tanto el saber que de nuevo tendré que enfrentarme a dofia
Siempretengoquetenerlarazényquedarporencima, cosa que, en efecto, sucede un rato después
cuando todos van llegando al punto de encuentro donde nos recogera el transporte.

Y, tal cual imagino, ocurre. La esperaba fuerte, guerrera, altiva... y no me equivoco ni en una
coma. Al ser Mara la que llega, también es la que va saludando uno a uno a los alli presentes.

Cuando se coloca frente a mi —cosa que me sorprende porque pensé que iba a ignorarme—
se planta delante y, con mirada desafiante, lanzando un 6rdago, me tiende la mano con suma
delicadeza y pone su sonrisa —falsa— mas perfecta.

«.Y ahora qué pretende la muy loca? Si ha quedado claro que no nos aguantamos».

—Hola, ¢qué tal? —saluda de manera hipdcrita.

—Hooola, me alegro de verte —respondo jugando a su juego, sonriendo ain mas falsamente
que ella.

—iPor fin, chicos! —exclama Carlota al observar la escena—, asi me gusta veros. Veo que
me hiciste caso —le susurra a ella al oido.

Comentario que no me pasa desapercibido, y antes de que Fran intervenga, Mara aclara:

—Si, esta mafiana coincidimos y tuvimos una conversacion donde quedo todo claro, ¢verdad?
—pregunta dirigiéndose a mi.

—Verdad, verdad —respondo yo siguiéndole el teatrillo—. Todo perfecto, claro y
solucionado.

«Y alucinado porque pretende engafiar a nuestros amigos haciéndoles creer que todo genial
entre los dos, y lo peor es que se lo estan creyendo». «Bruja».

—No sabéis lo que me alegro, ya pensaba que en lugar de ir a patinar ibamos a presenciar un
combate de boxeo sin ring —bromea Fran.

—Para nada, amigo... Como ya hemos dicho, los infantilismos de aqui la sefiorita quedaron
atras y sin duda sera una tarde muy interesante —afiado sacando mi mejor cara y sonrio
complice, levantando la ceja y mirandola a ella, que también rie con malicia.

«Lo peor es que la veo venir, y me parece tremendamente peligrosa y encantadora “de
serpientes”».

—FEso seguro, ni lo dudes que sera una tarde memorable. Aqui vuestro amigo se disculp6 por
lo grosero y maleducado que habia sido conmigo. Nada como saber reconocer los errores y saber
perdonar también, ;verdad, Carlitos? —me reta ella, malvada, haciéndome morder la lengua para
no saltar.

—Claro, claro, nada como ser transparente, sin mentiras, sin lios y sin salidas de tono.
Siempre de frente, ;cierto, Mara?

—Por supuesto, siempre de frente. —Pone su expresién angelical de nifia buena frente al
resto, cuando tiene esa mente maquiavélica que seguro que esta maquinando hacerme alguna
jugarreta.

«Volvemos al jardin de infancia para el siguiente round. Si es lo que busca, no pienso
achantarme... me va a encontrar».

Va ataviada para la ocasién con unas mallas blancas que le marcan todas las curvas, que las
tiene y demasiado bien marcadas, un plumas rosa claro y un gorro blanco. Perfecta para donde
vamos, con esos labios carnosos y bien dibujados que siempre lleva pintados, bien delineados en
rojo intenso, rojo de la pasion, la misma que desprenden...

«Carlos, cofio, jotra vez? ;Qué cojones haces pensando eso?».



Y es que no sé qué me esta pasando. Si esta mafiana ya habia decidido finiquitar esta guerra
sin cuartel, no acercarme a esa mujer, ¢por qué le sigo la corriente y me meto al fango con ella?
¢Coémo me dejo envolver por su juego? Y lo que es peor aun, ;por qué en lugar de verla como lo
que es: una bicha, la veo cada vez mas atractiva con esa mala baba que se gasta?

Tendria que afiadirlo a mi hipotético anuncio de busqueda de pareja por internet. Pondria algo
asi como: hombre facilmente engatusable, sencillamente impresionable, bobo de manual y ser
altamente manipulable que se deja llevar por mujeres con garra, fuertes, guerreras, con mal genio
y preciosas.

«Como ella».

«No, no y no», pienso mientras me prometo a mi mismo terminar con esto esta misma tarde-
noche.

Solo que mis planes se truncan nada mas llegar, porque, tal y como me temia, la sefiorita no
tarda en subirse a unos patines y nada mas entrar en la pista de hielo y comenzar a deslizarse, me
declara una guerra sin cuartel, que mucho me temo que acabara mal, porque si me esta buscando,
me va a encontrar.

Una sucesion de villancicos anima el lugar, que esta atestado de gente. Mayores y mas
pequefios disfrutan de las instalaciones, de una noria iluminada en mil colores, de un puesto de
churros en el que todo tiene un aspecto fabuloso y del patinaje sobre el hielo; siendo este tltimo
donde se reflejan las luces que iluminan y dan color a la estancia en una gama cromatica que va
del azul al morado pasando por el rosa. Una combinacién perfecta que cuando se hace de noche
crea algo magico. Y la estampa es de lo mas navidefia sin lugar a dudas, sacada de cualquier
pelicula ambientada en esta época.

Mi idea es ignorarla y escapar de ella, porque no quiero mas lios, pero tampoco dejarme
pisotear. Y como imaginaba, su diversion de toda la tarde consiste en fastidiar la mia e
interrumpir cada uno de mis deslizamientos. Joder el sentido de mis carreras siempre que puede
con su presencia a mi paso, logrando, muchas veces, desestabilizarme y hacerme perder el
equilibrio para acabar dando con mis huesos contra el suelo. No falla, y cada vez que la miro me
dedica una sonrisa de venganza y un guifio de ojo que va directo a mi entrepierna.

—Estas disfrutando, ¢verdad? —Ila increpo en una de las ocasiones en las que me corta el
camino.

—De lo lindo. Espero que tti también —responde ironica con esa sonrisa resplandeciente, que
es el jodido indicador de que esta pasandoselo pipa a mi costa.

Y es ahi cuando decido que se ha acabado la tonteria.

Y en efecto, cuando la veo venir la siguiente vez, no solo no la evito, sino que como si de una
moto se tratase, doy gas a mis patines y voy en su direccion.

«O se quita ella 0 nos comemos». Y se aparta, jvaya si se aparta!

Vuelve a intentar interceptarme y que sea yo el que muerda el polvo, pero de nuevo se lo
impido y no me dejo amedrentar, siendo ella la que acaba teniendo que sostenerse contra la valla
para no caer al suelo.

Paso por su lado fugaz como un rayo y le devuelvo una sonrisa de las suyas, llenas de maldad
¢y complicidad?, que ella entiende, recibe, regalandome como respuesta el dedo corazon,
mandandome a la mierda.

Ya no hay tregua que valga, ahora estamos en pleno campo de batalla y solo puede ganar uno.
«Y perder otra». Y asi sera. «¢Quieres jugar? Pues ale, chipate esa», dice mi nifio interior que
esta pasandolo en grande.



Espero el contrataque paciente, mientras me deslizo sin perderla de vista, a sabiendas de que
ella debe de estar planificando cémo acabar con mi espalda sobre el frio hielo. Lo veo venir...

—¢Te suena eso de los que se pelean se desean? —Rie Fran cuando se pone a mi altura.

—Anda, anda... qué dices, gafan...

—No te creas que no, que mi sefiora es muy lista y dice que aqui hay tomate. ;Tienes algo
que contarme? ¢Dio para mucho la reconciliacién? —pregunta él, curioso, cosa que no es propia
de mi amigo.

—Fue un simple cruce de palabras y disculpas.

«Aly, si supierais...».

—¢Solo? Mira que vemos como os estais picando, parecéis criejos jugando, joder... y eso
solo puede significar una cosa...

—¢Que lo estamos pasando bien, tal vez?

—No trates de despistar, Carlitos —ataca Carlota al paso, llevandose de la mano a su marido
de mi lado.

—Anda, si, huid que voy a por vosotros —les digo, disfrutando como un enano del patinaje y
jugando con mis amigos mientras los persigo.

Hasta que la fierecilla decide que ha llegado el momento de ir a por mi con disimulo, solo que
no sabe que mis ojos la siguen de cerca «demasiado», contempldndola fascinado por sus
movimientos envolventes y ritmicos en su maniobra de despiste y, antes de que pueda tirarme y
hacerme hincar rodilla y dientes en el suelo, la agarro fuerte de la mufieca y, sin soltarla,
desafiante, retandola, sin hablar, solo entendiéndonos con la mirada damos unas cuantas vueltas
en circulo, con los ojos atrapados los unos en los otros, sin despegarse ni pestafiear...

Y no sé qué ocurre, pero por un microsegundo es como si estuviésemos a solas en esa pista
llena de humanos y minihumanos que pasan volando veloces sobre los patines a nuestro lado,
nos rodean, pero el tiempo se detiene, de fondo suena Deck the halls y solo estamos ella y yo,
girando sin parar como una rueda hasta que todo empieza a dar vueltas y no tengo claro si es
Mara o si soy yo el primero en perder el equilibrio, pero antes de que podamos darnos cuenta
estamos tirados con el hielo a mi espalda y tengo su cuerpo sobre el mio; y el abrir los ojos
resulta como despertar a un nuevo mundo, porque me pierdo en todo lo que desprenden los
suyos.

Me sumerjo en ese fuego que me hace alterar, y no solo por sentir su calor —pese al frio—
sobre mi pecho y su rodilla en mis partes, sino por todo lo que me esta transmitiendo sin hablar.
Esa mezcla de furia, de rabia con la que me mira, pero también ese deseo, esa atraccién, porque,
cuando todo deja de girar, contemplo el rubor en sus mejillas y como tarda pocos segundos en
despegar su mirada de la mia, timida en el fondo.

;Por el esfuerzo?, siento el latir de su corazén fuerte, atronador, alterado y disparado, clavado
al mio, que por un instante creo que va a explotar y se me va a salir por la boca de un plumazo.

Pum. «Qué guapa es», y cada palpitaciéon es mas fuerte que la anterior. Y mas intensa. Pum.
«Esos labios». Pum. «Esa forma de mirarme». Pum. «Que deje de morderse el labio, por Dios».
Pum. «Aparta esa mirada de mi, Satan». Pum, vuelvo a cerrar los 0jos... «;Qué cofio me esta
pasando?».

—Esto... deberiamos movernos —comienza a decir ella, cosa que agradezco porque en este
jodido instante estoy sin palabras, obnubilado y sin saber ni qué ha sucedido ni qué decirle.

—Si, perdona...

—¢ Estais bien, chavales? —Qigo a los chicos acercandose a por nosotros mientras ella trata



de levantarse de encima de mi, sin éxito... con sus manos resbalando por el hielo.

Cada vez que lo intenta se restriega, moviéndose sobre mi pelvis —involuntariamente, claro
—, provocando que mi cuerpo arda y reaccione al contacto; dejandome noqueado y duro como
un bloque de hierro que podria acabar fundiéndose si ella siguiera moviéndose sobre mi.
«jJoder!».

—Si, tu amiguito, que ya sabia yo que acabaria con la espalda en el suelo... —responde ella,
disimulando y provocando también ante mi cara de «te odio».
—Si ya lo decia yo, que tanto jugar... —se burla Fran, tendiéndome la mano a mi tras ayudar

a Mara a incorporarse.

—No digas gilipolleces —le bufo, enfadado, no sé si con ella, con él, o conmigo mismo por
haber dado lugar a un momento que se me ha vuelto en contra.

Si bien era para fastidiarla a ella, el que ha salido ¢trasquilado? soy yo, porque he sentido
cosas que no deberia, porque me ha provocado sensaciones que no quiero sentir, me ha
despertado...

«Carlos, para, hostia».

No volvemos a cruzar la mirada entre nosotros en lo que resta de tarde. No sé si por pudor,
por vergiienza o por cabreo, pero no vuelve a suceder. Seguimos como si nada, en mi caso
rayado —en el de Mara no lo sé—, y cuando la sirena suena y acaba nuestro turno en la pista,
dejamos los patines en los bancos y disfrutamos de un buen chocolate con churros mientras
cantamos villancicos a coro, desgafiitandonos entre risas con los nifios que corretean, panderetas
en mano, a nuestro alrededor. Y qué bien sienta reir en compaiia. Y disfrutar.

«Con seguridad si estuviera en Madrid estaria en el despacho con la cabeza enterrada en el pc
y detras de mis torres de carpetas».

Cuando regresamos en el bus y las chicas se bajan en la primera parada del pueblo, me
permito levantar la vista y observar como ella desciende del vehiculo charlando con Laura, pero
sin volver los ojos atrds. «¢Encima pretendo que me mire o qué? ;De verdad, en el fondo,
esperaba despedirme de ella? Siempre puedo hacerlo a través de la ventana, pero no, mejor que
no».

Me siento en el sofd unos minutos al llegar al hotel y contemplo el chisporrotear del fuego.
Me encanta perderme observando las llamas y ese olor que penetra en mis fosas nasales. El sal6n
esta en silencio, ya no suenan villancicos ni jaleo de fogones en la cocina, mis amigos se han
marchado a dormir y me dedico ese rato para mi.

En la chimenea hay un tronco pequefio, al que las llamaradas van empujando y aproximando
al tronco grande, mientras este arde. Se van a juntar en pocos minutos y se van a fundir, ardiendo
juntos. Y sucede porque cuando te acercas al fuego, al peligro, te acabas quemando. Y es como
la vida misma.

Yo no quiero quemarme, no es mi camino, yo voy en otra direccion, pero tampoco he
conseguido evitar lo que ha sucedido un rato atras y eso me preocupa, porque no he venido aqui
para esto. No estoy de vacaciones para fijarme en ninguna mujer. No soportaria una cuarta vez,
otra desilusion con nadie...

Pero lo cortés no quita lo valiente. Sé que hemos vivido un momento intenso, especial,
peligroso, que no deberia haber tenido lugar, pero sera mejor hacer como si nada, ignorarlo y
disimular como si no hubiera sucedido, disculparme —esta vez yo— y borrén y cuenta nueva.



CAPITULO 13

MARA

—Pero, tia, ;qué ha sido eso?, ;0s teniais que haber visto ahi tirados, tu despanzurrada todo lo
larga que eres encima de él y él... que te miraba como se mira a una tableta de chocolate Nestlé
de las gigantes metida en pan blanco...

—Veeenga ya, no inventes, Laura.

—No, Mara..., no me invento nada, puede que no te hayas dado cuenta pero, desde fuera, ha
sido un pedazo de momento de cine, de esos que vemos en la tele y es un jodido «jay!» cuando
no hay beso y queda en nada...

—No seas peliculera, anda, nada de casi beso ni de nada.

—¢Como que no? Si saltaban chispas, chispitas y chispazos.

—Ni chispas ni chispos... solo nos hemos caido y tocaba recomponerse.

—Después de girar como dos trompos mientras te agarraba y, 0jo, que tu no te soltabas;
luego, esas miradas, jpor favor! jA ver si te crees que no os vi! jQue casi derretis el hielo, por
Dios!

—Por su culpa nos hemos caido, eso es... Si no me hubiera cogido...

—Podias haberte soltado, recondcelo, chata, a ti ese hombre te gusta mas que comer con los
dedos.

—No te flipes...

—Si te quieres engafiar, ti misma, pero os he visto y me reafirmo en lo que he dicho.

—Pues te equivocas, pero de plano...

—Si desde el primer dia ya te pareci6 un portento, ;0 eso se te olvida?

—Y un gilipollas, por si no te acuerdas tu.

—FEmpezasteis con mal pie, bueno, si. Estamos ante un enemies to lovers en toda regla! Por
favor, qué emocion, en vivo y en directo... Y sin saber como acabard, porque aqui puede pasar
de todo... y jen Navidad! jLa historia se repite!

—¢Puedes parar de decir tonterias?

—No te enfades, Mara... {Con lo bonito que es ver a alguien enamorarse!



—T deliras... ;Enamorarse?, ;quién?, ;yo?

—iObvio!

—Créeme, seria lo ultimo que haria en la vida. ;Se te olvida que me dejaron tirada antes de
casarme? ;Crees que podria volver a fiarme de alguien en ese sentido?

—Nunca digas nunca... No es malo dejarse llevar si aparece la persona indicada y sentir...

—Si, lo digo y lo repito. Seria lo tltimo que haria en la vida, fijarme en alguien, con la mala
suerte que tengo y, vamos, Jese la persona indicada? jNi loca! Fijarme yo en semejante...

—¢:En semejante qué? ;A que ya no te salen los insultos tan fluidos como antes que parecias
una apisonadora?

—Semejante hombre, que tendria que ser el tultimo sobre la faz de la tierra para que yo
pusiera mis ojos en él.

—Si si, lo que tu quieras decir... jQué mal mientes, chica!

—iVete al carajo! —le digo sacando todo mi acento andaluz, mientras me despido ladeando
la cabeza de un lado a otro, caminando hacia mi casa, negdndome a mi misma y a ella de fondo
lo que es evidente y es que ese momento que hemos vivido esta tarde a mi por lo menos me ha
dejado con las piernas temblando y, siendo realistas, con el chichi haciendo aguas.

«;Qué tiene ese jodido hombre?».

«Debo de estar grillada».

—¢Mara Maria de los Galanes Fernandez de Blas qué narices estas haciendo? ;Tu no puedes
dejar que esa persona te intimide! Ademas, ;por qué me va a intimidar? Porque tiene esos 0jos
verdes en los que te pierdes sin darte cuenta... o esa mirada que traspasa y te deja temblando... o
esos labios que son un «jven aqui y bésame!» bien grande y en mayusculas... en ese cul... YA...
es un impresentable, eso es lo que es, y que ni siquiera se ha dignado en disculparse... y yo, una
ABSOLUTA IDIOTA que encima me he quedado nerviosa perdida pensando en él, mientras que
el sefiorito seguro que esta riéndose de como ha conseguido que fuésemos a dar contra el hielo y
de haber podido quedar por encima de mi una vez mas.

»iMaldito Gominas! Maldito seas... por haberme hecho sentir demasiado en esos pocos
instantes. Por esa alteracion que me ha entrado que casi no podia hablar, por desbocarme el
corazon al verme tumbada sobre él, con esa mirada clara fija en la mia, por esa verglienza que he
pasado tratando de incorporarme, sin poder, sentada sobre toda su dureza, turbada a mas no
poder por la situacion y lo peor jes que me hubiera quedado sobre él, encajada en su tronco,
sintiéndolo!

»Mara..., estas para que te encierren, hija —me digo, atacada.

«Si luego siempre acabo como el culo». Mejor no pensar, porque muero de la vergiienza y a la
vez me come la ira por haber quedado fatal otra vez ante él o frente a él. Y encima las bromitas
de Fran, y las palabras de Laura, a la que he querido negar el momento y hacer como si estuviera
alucinando, cuando la que alucinaba era yo por esos jodios segundos que han sido un terremoto
en toda regla, un movimiento sismico en mi interior de los de mas graduacién en la escala de
Richter.

Vamos, que ahora mismo me pinchan y no sangro. ;Como puede haberme alterado de esa
manera una fracciéon de tiempo tan breve? ;Como puede hacer tambalear los cimientos de mi ser
un tipo asi? Unos segundos escasos que no tenian que haberse dado... pero es verdad que quien
juega con fuego se acaba quemando, y yo he jugado, lo he buscado toda la tarde para hacerle
rabiar y ser molesta... Lo he provocado, y al final, como dice el refran, he ido tanto a por agua a
la fuente que el cantaro me ha estallado en toda la cara.



«Y €éI? ;Qué habra sentido €é1? ;Se habra dado cuenta de lo que ha provocado en mi?».

—Mara, bonita, no te montes tramas sin sentido... €l estaria deseando que te quitases de
encima de él y dejasemos de dar el espectaculo, que, por otra parte, €l solito ha propiciado.

No sé con qué cara voy a mirarle la préxima vez que nos encontremos... Y me sorprendo a mi
misma porque soy consciente de que no estoy enfadada con el Gominas, sino conmigo porque
mis pensamientos estan yendo por libre y puede mas en mi la vergilienza y el corte, que el enfado
anterior; y me ruborizo yo sola, cual adolescente en su primera cita con el chico de sus suefios,
recordando como una corriente eléctrica ha recorrido mi cuerpo cuando he caido sobre él, delante
de todo el mundo; pese a que por un instante parecia que estabamos solos, en una burbuja, ajenos
a todo y a todos, flotando sin pisar el hielo mientras la miisica nos envolvia y girdbamos como la
olla de los cacharritos de la feria.

Y si, nos hemos quedado enganchados el uno con el otro, cuerpo con cuerpo, hasta que he
apartado la mirada porque no podia mas y él también ha cerrado los ojos. Ahi es donde he
percibido que estaba de mas. Sobre él, nada mas y nada menos. Y entonces me he sentido
ridicula, si, pero si yo estaba cachonda, €l no lo estaba menos.

«Lo estaba notando, virgen santa, jqué poderio!».

Y si hubiera podido cabalgar sobre él, lo hubiera hecho, si, lo reconozco, y me habria puesto
mirando a Cuenca.

—Ay, por Dios, jqué lio!

«No, no y no... me niego a que esto se convierta en algo mds que un tonto pensamiento
consecuencia de un momento de ;bochorno? O de calentén», pienso sin atreverme a verbalizarlo.



CAPITULO 14

CARLOS

Es un dia de diario comun y corriente. Y no tengo que trabajar. Sienta bien no tener que
madrugar para meterse en un atasco y tardar una hora en llegar a la oficina. Ni oir los claxones
en todo momento o las sirenas de ambulancias en la calle.

Pese a los dias de confusiones y problemas que llevo, lo cierto es que he desconectado a full
de Madrid y de mi rutina. Me estoy aficionando a abrir las ventanas, escuchar el silencio, a los
pdjaros cantar... y nada mas. Respirar fuerte, profundo, y que el aroma a campo penetre por mis
fosas nasales mientras el frio del invierno se estampa contra mi cara y me despeja para todo el
dia. Y a esos desayunos navidefios que me tienen conquistado, casi tanto como Maritere.

«Esto me gusta, y en realidad no estoy echando de menos mi ciudad, pero para nada».

Hoy no salgo a correr. Voy a tomarme la mafiana para vaguear y disfrutar de que no tengo que
trabajar. Me apetece dejarme llevar y observar el dia a dia del pueblo en una jornada cualquiera.
Cuando visito sitios es algo que acostumbro a hacer, porque me dice mucho de los lugares y sus
gentes.

—Buenos dias, hombretébn —me saluda la sefiora, como ya es tradicion, mientras estoy
mojando una de sus magdalenas con forma de calcetin de Navidad en leche caliente.

—Muy buenos, diria yo. ;Sabe una cosa?

—Dime, y con permiso —aclara, tirando de la silla y sentandose a la mesa conmigo, café en
mano.

—iEsto es vida! —afirmo muy convencido—. Me encanta mi trabajo, eso por supuesto, pero
hoy es dia entre semana y me he alegrado de no tener que ir a trabajar. Incluso de no estar en mi
casa, sino aqui. Todo es diferente en este pueblo. Cuando viajo por reuniones o visitas a clientes
y me quedo unos dias en otros hoteles, nunca he tenido la sensacion de paz o de tranquilidad que
tengo aqui, alejado de todo.

—Si que lo es, si. Este pueblo es diferente, te conquista sin que te des cuenta... A nosotras
nos paso y jmiranos!

—FEs especial. Tiene algo, ¢verdad? Hoy voy a recorrerlo para ver el ambiente, visitar los



monumentos, la iglesia...

—¢Y vas a visitar algo que no sean monumentos? —pregunta con sorna picara.

—No la entiendo.

—Yo creo que si. Ya me dijo anoche mi nifia Carlota que algo te traes con una moza...

—¢iYo!? Para nada, no le haga caso usted. Ni a ella ni a su marido. Sabe que les gusta
bromear, pero no es el caso.

—T sabras, pero lo decia muy segura.

—No hay nada, aunque lo que si es cierto es que deberia pedirle perdon a esa chica. Desde

que llegué hemos tenido algun malentendido y ayer... —dudo si seguir hablando—, el caso es
que no sé cémo arreglarlo.
—Vamos que si hay algo... —afirma, elevando una ceja mientras me observa—, Mara parece

una fiera cuando saca el genio y el coraje, pero la realidad es que es un cachito de pan. Ya te lo
digo yo. Como dice el dicho, no es tan fiero el le6n como lo pintan.

—Si usted lo dice... —contesto, negando y ladeando la cabeza.

—No me digas mas, tu te vienes conmigo.

—¢ A donde, Maritere?

—A solucionarlo, hombre, ja qué va a ser!

—Pero ;como? ;Qué quiere que hagamos? Y encima, no lo tome a mal..., jlos dos juntos!

—No, muchacho, no, yo no cuento. Yo voy a ser tu excusa, tu cebo, nada mas. Aunque me
encantara ser testigo, tampoco te lo voy a negar, porque a mi estas historias entre vosotros los
jovenes me fascinan.

—No, pero no se equivoque, que aqui historia ninguna. Es un simple perdon, que ella me
dedicé antes y yo no supe aceptar. Pero sé que se lo debo.

—Por algo se empieza, ;no?

—¢Qué insinda? Que tiene usted un peligro...

—Yo nadita, solo colaboro, ya lo sabes. Vamos a ir los dos a la cooperativa y mientras yo
compro los embutidos, ti le das palique, le das conversacion, y asi aprovechas y charlas con la
moza. ;Qué te parece?

—Pues la verdad me parece que ahi no pinto nada. ;Como voy a ir con usted a eso? Es
ridiculo, por Dios.

—Si, hombre, si... porque tu vienes para cargar con los lomos, los chorizos y todo lo que
pesa, como un caballero que eres, y amigo de la familia..., lo pillas, ;no? —dice cémplice,
guifiando un ojo.

—Ya veo, ya; pero de verdad que esta pensando lo que no es.

—T por eso no te preocupes, que yo soy vieja y cuando vea el turron te diré lo que pienso.
De momento solo tengo el chisme, que, por otro lado, es como empieza todo —explica, risuefia
ella, que tiene mas peligro que mi vecina Radiopatio.

—Pues, si me disculpa, voy a la habitaciéon. Me voy a poner algo mads sufrido para cargar con
los chorizos y todo lo demas...

—Qué curiosito...

—Usted también cree que soy un pijo, ¢verdad? —Ile pregunto haciendo mias las palabras de
Mara.

—A mi siempre me llamaron la atencion los hombres hechos y derechos, y se ve que ta eres
uno de ellos.

—¢Usted nunca se casg?



—Siii, hijo, si, otro dia te lo cuento, pero, anda, coge el chambergo y vamonos, que el
embutido es para el aperitivo de la comida y tenemos mucho que hacer, pero primero a ver si
arreglamos lo tuyo.

—FEso si, me tiene que prometer guardar el secreto, ;de acuerdo? Y no hacerse notar, ni nada
raro que nos deje en evidencia... Porque ya bastante infantil me siento preparando un plan para
yO no sé qué...

—Claro, claro, nuestra visita es puramente necesaria para la casona y ti como el hombre
educado y cortés que eres te has ofrecido a echar una mano sin saber ni a déonde ibamos.
¢Hecho?

—Hecho —Ile respondo agradecido.

Me hace gracia la implicacion de la sefiora, quien me va a ayudar a resolver de una vez por
todas el dichoso asunto de las narices, y aunque voy a tener publico, no me importa que sea ella.
Es demasiado entrafiable y ya le he cogido carifio. Mucho. Aunque metiche es un rato.



CAPITULO 15

CARLOS

Cuando estamos llegando al lugar donde empezé todo, comienzo a arrepentirme de lo que voy a
hacer. Y a acordarme del primer dia alli pisando lo que no debia, también. «;En qué momento he
necesitado yo ayuda de nadie, y menos de una septuagenaria, para hacer lo que tengo que hacer?
¢Y por qué estoy atacado?».

Parezco un manojo de nervios como cuando me examinaba en la universidad o como me
pasaba en el instituto que, pese a que tenia a varias chavalas detras de mi, yo siempre tenia pudor
y me daba panico iniciar una conversacion con ninguna.

«jSera posible que me sienta asi! ;Qué narices tiene esa mujer para producirme estas
sensaciones? Si es solo una simple disculpa...».

—~Cuidado, no vayas a pisar alguna monfiga, hijo —me advierte sonriente y pufietera haciendo
alusion a mi primera cagada en el pueblo, nunca mejor dicho, y soy consciente de que la tunanta
de ella sabe mucho mas de lo que me ha dicho.

—Es usted tremenda, ¢eh? jLa veo bien informada de todo!

—La informacion es poder. Y aqui también un deporte, nos gusta saber lo que les sucede a
unos y otros.

—Y luego un ratito comentando en la merienda con las amigas, ;no?

—iComo te lo sabes!, seh?

—Espero que esto quede entre nosotros y no sea el tema de la tarde antes de la partidita de
cartas...

—¢Por quién me tomas, hombre? Yo ni pio, una tumba, vamos... —Me guifia el ojo y sé que
Carlota va a saber que le he pedido perdon a Mara en menos que canta un gallo, porque si
Maritere se calla, se ahoga. Pero tiene demasiada gracia como para que la sola idea me moleste.

Volvemos a entrar en el lugar de autos y sonrio. En el fondo fue una situacién paradéjica,
pero mira la que ha traido... en vez de dirigirnos al frente o a la derecha, que estan las oficinas
—como ya me quedd claro— tiramos hacia la izquierda, donde atravesamos una puerta doble. A
la derecha hay un mostrador alargado y frente a nosotros varias hileras de pasillos rebosantes de



productos de alimentacion de la tierra. Y al fondo, productos de campo, herramientas, piensos...
y ella, que cuando me ve se queda de una pieza. Casi tanto como yo, que solo deseo que me
trague la tierra.

—iCuanto bueno por aqui! —exclama con salero, mirando solo a Maritere hasta llegar con
sus 0jos a mi—. Bueno, no todo —afiade con sorna.

—Buenos dias —saludo, educado, y no recibo respuesta. «Tampoco esperaba que fuese a
tirarse a mis brazos, pero joba, un hola por lo menos».

—Vengo a por una buena carga hoy, tenemos el hotel a tope ya —comenta la sefiora
dirigiéndose a ella—, y me he traido un ayudante. Como es de la familia, hay confianza con él,
pues va a echarnos una manita.

—Ya veo ya... Menuda ayuda se ha traido, Maritere, menuda... Espero que no acabe por el
suelo con sus compras, por su culpa, como otras...

—iDeja al hombre, nifia, que quiere ayudar! —exclama dicharachera la mujer, mientras yo las
observo.

Mara lleva el pelo retirado de la cara, recogido con una pinza por detras, dejando caer las
ondas sobre sus hombros, y los labios, como siempre, pintados en el rojo que llevaba cada dia
que hemos coincidido. «Rojo pasién, sin duda». «Hasta con el delantal que lleva puesto esta
guapa».

Y por un momento imagino que la cojo en volandas y la subo al mostrador, abriéndola de
piernas, donde me coloco para tener mejor acceso a ella, a su piel, a esa boca carnosa que me
tienta —aunque quiera negarlo—, a ese culo redondito y perfecto que dejan ver sus pantalones
estrechos, que dan ganas de pellizcarlo; y ahi mismo la devoro con ansia, con millones de ganas
por descubrir su sabor y sentir su cercania...

—Carlos, hijo, ;me escuchas? —Me saca la sefiora de mi ensofiacion.

—Si si, perdone..., me quedé pensando y me dispersé.

—iEn las musarafias, para variar! Como si los demas tuviéramos el tiempo de sobra para
perderlo —murmura Mara.

—~Que te decia que voy a las neveras del fondo. Espérame por aqui que vuelvo enseguida —
asegura, haciéndome un guifio complice y moviendo la cabeza en direccion a Mara, como si me
estuviera diciendo que tengo via libre.

—De acuerdo —le digo, llevando la mirada a Mara, que a su vez analiza el suelo como si
estuviera contando las particulas de polvo que hay sobre las baldosas. «Al toro».

—Oye, ya que estamos solos y que por casualidad hemos coincidido, yo...

—Bueno, venias a mi lugar de trabajo, asi que tan casual no ha sido... O como yo el otro dia
por el campo, ¢no?

—Si, es cierto..., pero bueno, no lo sabia... En fin, que sé que te mereces una disculpa por mi
parte. Td me pediste perdén y yo...

—Fuiste un estupido que no quiso aceptarlo. Lo reconoces, ¢no?

—Lo reconozco. Un perdon no se le debe rechazar a nadie.

—Pues para lo bien que te sabes la teoria, la practica se te quedé un poquito coja... en mi
opinion.

—Tienes razén. Y luego lo de ayer por la tarde, yo...

—Venga, dilo, que nos caimos por tu bromita, como tu decias, jno es tan complicado aceptar
una culpa!

—Y no lo es, a mi no me cuesta disculparme, pero reconoceras que tu algo tuviste que ver.



Me estuviste buscando las cosquillas toda la santa tarde, Mara.

—Solo un poquito, pero te lo merecias. Estaba mosqueada contigo y no te lo iba a poner facil.

—No, ya vi, que tu manera de aflojar era intentando que me rompiera cualquier hueso...

—Mira que eres exagerado, Gominas.

—Que no me llames asi... Podria yo llamarte lunatica, ;como te sentaria?

—Pues no me identificaria para nada porque no lo soy...

—Si tu lo dices... —Carraspeo.

—A ti solo hay que verte, hermoso. Lo mio es tu opinién, que ya sabes lo que me importa y
por dénde me la paso... por el arco del triunfo, vaya.

—T siempre tan fina, por lo que veo.

—Ya empezamos, guapito de cara.

—Gracias por el piropo, no lo esperaba viniendo de ti. —Y cuando digo esa frase mis ojos no
dan crédito, ya que veo a Maritere agazapada detras de una estanteria, cotilleando, con la cabeza
camuflada entre los productos, pero la vista puesta en nosotros.

—No te emociones, chato, que era una frase hecha... A ti, siendo consciente y en mi sano
juicio, no te piropearia. No hay motivo para ello.

—Ah, ¢no? ;Y todo eso del portento, el buenorro... que dijiste tt solita a tus amigas cuando
me conociste? Era mentira, ;no?

—Cosas que se dicen de broma, ya sabes, el momento de adrenalina después de la bronca que
tuvimos...

—No, no sé. Yo si alguien me parece un portento o preciosa o la mujer mas atractiva que he
visto, no tengo problema en decirlo y reconocerlo. jLastima que no sea el caso! —le digo
mirandola, poniendo mi mejor sonrisa canalla, para chincharla de buen rollo, tras disculparnos.

—Pues ya somos dos... la proxima vez que tenga un cafién, de los de verdad, delante, no
dudaré en reconocerlo... pero como todavia no se me ha dado esa situacién, pues seguiremos
bromeando para matar los ratos muertos con el movil.

—Pues espero que tengas muchos para que puedas seguir alabando mis virtudes.

—En ese caso, yo espero no tener ninguno. Momentos de enajenacion los tenemos todos,
tenlo claro.

—No tanto, pero sabia que tus cambios de humor estaban motivados...

—Y yo sabia que eras gilipollas, pero no tanto.

—Venga, mujer, no te enfades, que era broma. ;No habiamos hecho ya las paces? —le
pregunto, tendiéndole mi mano, que ella acepta. Y cuando la siento sobre la mia, encajando a la
perfeccion, percibo algo que no sé definir, pero sé que me gusta. Y no la suelto.

—Dejémoslo en que te has disculpado y yo, que soy educada, no como otros, las he
aceptado...

—FEsa me ha dolido, que lo sepas. —Sonrio.

—De eso se trataba, no te olvides que donde las dan las toman.

—Touché... —reconozco, con mi mejor sonrisa, admirando su belleza y perdiéndome en esos
ojazos que transmiten brillo y alegria, pero ya no emanan la furia de estos dias de atras.

—Y ahora, si no te importa, vuelvo al trabajo —rompe el momento ella, decidida a
marcharse.

—No, claro que no, por favor. Aunque ambos sabemos que si no te has ido es porque en el
fondo te divierte meterte conmigo.

—Lo cierto es que si, pero sobre todo, ;sabes por qué no me he ido?



—Soy todo oidos.



CAPITULO 16

MARA

—Porque me tienes agarrada y no me sueltas, por si no te habias dado cuenta... —le digo,
seflalando hacia sus dedazos puestos sobre mi piel—, ;me devuelves mi mano? —Ile vacilo,
mostrando mi sonrisa mas coqueta y pilla.

Y lo cierto es que no querria que me soltase. Me gustan sus manos, grandes, sus finos dedos
pero largos, pero sobre todo me gusta como han encajado y como he sentido proteccion cuando
lo he agarrado con la mia para darsela.

—Claro, claro... qué tonto —se disculpa nervioso—. Perdona. Toda tuya. —«Y diria que esta
cortado».

—Gracias, si necesitais cualquier cosa, decidme, que estoy en la caja —me ofrezco, llevando
mi mirada hacia donde sé que Maritere se encuentra observandonos, antes de marcharme porque
yo no sé lo que me pasa con este hombre que tiene algo demasiado magnético, que atrapa y que
podria hacer que me derritiese en 3... 2... 1...

Y me retiro, si, pero contoneandome todo lo que puedo, juguetona, cosa que no deberia,
porque sé que Carlos me esta mirando sin perder ripio. «Y a ver para qué lo hago si yo no quiero
nada con nadie, ni ilusionarme mucho menos». Quién me entienda que me lo aclare, porque yo
no...

«Pero ha venido a disculparse, y ayudandose de Maritere... Al final no va a ser tan mal
chaval». Y es que encima es tan guapo el condenao, tan atractivo se ponga lo que se ponga...
que podria engatusar a cualquiera. Y esos ojos verdes que echan fuego como un dragén cuando
miran sin pestafiear, como si se metieran dentro de una misma... En la cama tiene que ser como
un volcan en erupcién. Y si, lo imagino ahi mismo, empotrandome contra el frio cristal de la
nevera de los refrescos y vuelvo a sentir lo que senti al tenerlo debajo de mi en la pista de hielo.
Esa culebrilla que me atraviesa de arriba abajo y me deja los pelos como escarpias. «jOju, qué
hombre!».

Acaloraita perdida, lo primero que hago al llegar a la caja es beberme media botella de agua y
cambiar la lista de reproduccion de villancicos en el pc.



«Espero que cada vez que lo vea, ahora que hemos firmado una tregua, estos pensamientos
guarretes, producto de la tirantez, del tira y afloja, del juego de poder, se vayan, porque si no
estoy apafada...», me digo mentalmente mientras comienza a sonar Qué estd pasando, de
Siempre asi.

¢ Qué esta pasando? Que la vida es distinta, el mundo sonrie, se alegra la vista mirando a los
nifios que cuelgan bolitas en un drbol de Navidad.
¢ Qué estd pasando? La casa calentita, reunion de familia, olor a comida, la gente se escribe
y se felicita. .. regresan a casa porque es Navidad.
Es Navidad, y mi barrio se ilumina se siente la vida en Navidad...

Eso dice la letra y eso mismo me pregunto yo, que qué esta pasando porque diria que, igual
que a mi él no me es indiferente, he podido atisbar que yo tampoco se lo soy a él. Cuando
alguien se pone nervioso o esta intimidado, es por algo.

—iTiembla Spielberg, que ya me monto yo sola la peli! —susurro, dejando los ojos en
blanco.

Arde la lefia en la chimenea...
Un montdn de ilusiones nuevas para este afio que va a empezar...

«Ay, dios mio, no, tengo que desechar esos pensamientos». «Con lo enamoradiza que yo
SOY... N0, NO y NO».

Entonces avanzo a la siguiente cancion y la que sale es peor atin, del mismo grupo, muy poco
apropiada para este momento de enajenacion mental transitoria que estoy padeciendo con «El
monumento» frente a mis ojos, deambulando por los pasillos, mientras yo no le quito la vista de
encima...

Si los hombres han llegado hasta la luna
Si desde Sevilla puedo hablar con alguien que esté en Nueva York
Si la medicina cura, lo que antes era una muerte segura
¢Por qué no es posible nuestro amor?
Si la bella con un beso convirtio a la bestia en un galdn
Si las flores se marchitan y mds tarde vuelven a brillar...

—iBasta! jSuficiente! No necesito ahora mismo todo un canto a la esperanza en las relaciones
sentimentales. No no, no quiero escuchar canciones de amor, ni de ilusién ni de nada. {A tomar
por culo, lo quito y pongo el porompompero!

—¢Decias algo, muchacha? —pregunta Maritere, llegando hacia donde estoy.

—Nada, que voy a ir al ropero a por la chaqueta. Hace frio.

Estoy cagada, llevo dias sintiendo todo tipo de cosas raras por un hombre al que apenas
conozco pero que por alguna extrafia razon me perturba, me altera y saca lo ;peor? de mi. Y de
ahi al resto hay un paso. Y no puede ser. Yo no puedo volver a pasar por eso. No puedo volver a
sufrir por nadie.

Y sin dar opcion a un nuevo encuentro, le pido cinco minutos a Anselmo, mi compafiero, y
salgo de alli huyendo de manera clara. Me escondo en mi oficina hasta que, pasados unos
minutos, los veo salir por el portén de la cooperativa desde mi ventana, que por suerte da al
patio.



Cuando abandono mi escondite, me quedo en la puerta y llevo la vista al escalon que tengo
bajo mis pies. Al maldito escalén donde queria dejarme el trufio restregado, y entonces su
imagen de ese dia vuelve a mi cabeza y sonrio. «Me pasé tres pueblos y medio y aun asi...».

—Creo que lo mejor sera dejar de ir por la casona unos dias. Quien evita la ocasion, evita el
peligro —me digo, en voz baja, convencida y consciente de que debo alejarme de la tentacion o
lo que sea que el tal Carlos supone ya para mi. «Otra cosa es que lo consiga».



CAPITULO 17

CARLOS

—Lo que yo decia —insiste Maritere—. La zagala te gusta mas que comer con los dedos...

—Maritere, yo no como con los dedos.

—Ay, qué hombre este, finolis... Pues la moza te gusta mas que comer langostinos con
cuchillo y tenedor, o comer caviar de «verruga» de ese que coméis los pijos.

—Es beluga y, para su informacién, no me gusta. Y no. Ya se lo he dicho...

—Y yo digo que si, nadie me saca de ahi.

—Y, por cierto, ya le vale espiarnos detras de una estanteria, cual nifia chica.

—Hijo, no te enfades, queria estar segura de lo que habia y ya no tengo duda. He visto como
0s mirais y, aunque hacéis ver que no, algo hay. Ojo de loca no se equivoca.

—No sé qué ha visto, pero sea lo que sea, se confunde...

—FEsa disculpa, ahi entre las luces de colores que caian de la pared, ha sido tan romantica...

—Pero ¢cémo puede hablar de romanticismo? Ha sido una simple disculpa, con unas neveras
como telén de fondo... y ya. No se monte historias.

—Y como la has agarrado, con qué ganas, vamos, que no querias ni soltarla. A eso, ;qué
tienes que decir?

—Pues ni cuenta me di... ha sido el fervor del momento...

—Pues eso, hijo, la vida es eso... momentos que uno decide si quiere ver y vivir o prefiere
ignorar, piénsalo. Estamos en Navidad, la época mas magica del afio. En estas fechas todo puede
pasar...

—Y o0 no necesito ni quiero que pase nada.

—Eso lo dices porque te han roto el corazon y...

—Varias veces —la corto.

—Y justo por eso es por lo que necesitas una nueva ilusion, para acabar de sanarlo y hacer
que reviva. Y esa chica, que también tiene su historia, por si no lo sabes, esta igual que ti. Y te
miraba como una corderita...

—¢Cual es su historia? Porque algo mencion6 Fran... pero no me enteré.



—No deberia ser yo quien te la cuente.

—Maritere, sabe que me lo va a acabar contando, no se ande con remilgos a estas alturas, por
favor.

—Bueno, por un resumencillo que te haga tampoco pasa nada —se dice ella, para si, restando
importancia—. Tienes razon.

Y viendo como le gusta el cotilleo sé que mafiana la version del perdén que acabo de pedir
serd que hinqué rodilla y con flores le supliqué a una bella dama que me disculpase... y la cosa
termind en beso. «Que ojala hubiese acabado asi. Pero ¢qué digo? NO, asi no. Ni ojala ni
hostias».

—Pero ;me estas escuchando, criatura?

—Si, si, siga...

—Pues eso, que ella lleg6 tan triste después de que el cochino de su prometido llevara afios
enredado con su mejor amiga. Y a punto de casarse estaban. La pobre lo pasé fatal y decidio
largarse de su pueblo para no tener que verlos felices y contentos restregandole la traicion por la
cara... Y dicen las malas lenguas que lleg6 aqui y se encaprich6 del Rubiales.

—¢El Rubiales? —pregunto, curioso.

—Rubén, el novio de tu ex.

—Increible que Mara se fijase también en él. Sea sincera, ;qué tiene ese hombre que las
engatusa a todas?

—Es un buen tipo. Yo tenia mis dudas dada la trayectoria y su fama de mujeriego, pero es
verdad que cambié y hace muy feliz a Isabelita.

—Algo es algo... —acepto resignado.

—¢Aun te duele ella? —indaga la sefiora.

—Pues fijese que no, tenia mis dudas al respecto de este viaje por eso, por si verla suponia un
revulsivo para mi. Pero no la he visto y estando aqui, por cémo han sido los acontecimientos, la
que no se va de mi cabeza es Mara y en Isa apenas he pensado.

—Entonces, con mas razon —apostilla ella.

—Con mas razon ;qué?

—Pues que tu corazon esta listo para volver a sentir; y déjame decirte que tu eres el hombre
que cualquiera querria como compafiero de vida.

—Pues muchas gracias por sus palabras, pero el milagro no se ha dado hasta ahora, sino,
mireme aqui, solo...

—Los milagros se producen, no lo dudes, y te repito, estamos en Navidad... donde todo es
magia y todo puede ocurrir. Se lo pediré para ti a Papa Noel, y tu deberias hacer lo mismo el dia
que escribamos los deseos y los colguemos en el arbol.

—Pero, sefiora, que ya tenemos una edad...

—¢No crees en la magia de la Navidad? ;Ni en Papa Noel? Pues deberias... Aqui todos lo
hacemos y nos va fenomenal.

—Me encanta cémo viven estas fechas, con esas ganas y esa ilusién infantil.

—La ilusién no tiene edades. Pero si, hijo, llenos de ganas e ilusion. Porque la Navidad esta
en todos nosotros, en todo lo que hacemos por ser felices, por estar en familia y por disfrutar. Y
te repito que es la época ideal para que todo fluya y se dé el milagrito. Cree en la magia y
Veras...

—Anda, déjese de magia y de historias romanticas, que la acompafio al hotel y me voy a dar
esa vuelta por Montaves.



—Disfruta del paseo, si, porque mafiana hay pronostico de nieve y pasado y al otro. Y aqui es
fuerte y tarda hasta que amaina.

Y lo curioso es que al oir eso, lo que me viene es que no veré a Mara en los proximos dias. Y
me vendra bien para liquidar esos pensamientos. Disfrutaré de la chimenea, del calor de hogar
que se siente en el hotel y de las diferentes actividades que cada dia hay para los huéspedes.

Pero hoy lo voy a disfrutar. Y cerca de la una de la tarde decido ir por el camino de piedra en
direccion al pueblo, porque por el sendero ya conozco la ruta y hoy quiero dedicarme a
descubrir.

Y lo hago. Y conforme avanzo y sigo descubriendo los rincones de este pueblo y la cercania
de sus gentes, me atrapa mas aun. Y algo dentro de mi no quiere que llegue el dia en que mis
vacaciones lleguen a su fin. «Aunque tampoco tengo fecha obligatoria».



CAPITULO 18

MARA

iQué perezosa estoy! Madre mia! No sé como salir de la cama. Tengo cero ganas de trabajar y
noto que hace demasiado frio.

—FEIl temporal que anunciaban ya esta aqui —me digo dando media vuelta sobre mi lado
izquierdo para hacerme un sobre con la sabana y el nérdico de grado cuatro que tengo y quedar
en posicién fetal tapada hasta las orejas, descansando sobre mi lado derecho los pocos minutos
que quedan hasta que si o si tenga que levantarme para ir a la cooperativa.

La sorpresa es mayuscula al ver todo blanquito cuando abro la ventana.

—iPues si que ha caido buena! Como esto siga asi vamos a tener la version soriana de
Filomena en menos que canta un gallo.

Voy directa a poner la bomba de aire caliente para que no nos congelemos Torrija y yo y la
sorpresa es mayuscula cuando, por mas que subo los grados, el aire sale gélido.

—¢Y a esto qué le pasa ahora?

Llamo al teléfono de mantenimiento que tengo para estas ocasiones y, tras responder las
preguntas que el técnico me hace al teléfono, quedo a la espera de una nueva llamada. El buen
sefior me avisa de que lo mas probable es que con la baja temperatura y la noche de nieve, se
haya helado el conducto y por eso no funcione.

—Por favor, necesito que vengan a arreglarmelo, es urgente con el temporal que tenemos
encima.

—Siempre puede tratar de darle calor usted con un secador potente...

—¢Me lo esta diciendo en serio? ¢ Pretende que lo arregle con un secador de pelo yo misma?

—Es un remedio rudimentario, si, pero créame que puede funcionarle.

—O achicharrarme y electrocutarme si me descuido... segin se mire.

—Pues entonces espere a que la llamemos y cerramos la visita.

—A la mayor brevedad, por favor. Con estas temperaturas es una emergencia.

—Trataremos, sefiorita, trataremos... pero hay muchos avisos y ya en estas fechas somos
pocos técnicos. Y lo suyo grave grave, pues no es...



—Seréa para usted, para mi no congelarme es fundamental. Inténtenlo, de verdad, cuanto antes
—Ile pido, casi rogando, a punto de echarme a llorar, al otro lado de la linea, porque como la
nieve siga cayendo como lo esta haciendo, sera imposible que de aqui a unas horas los coches
puedan circular. Y me veo sin técnico, sin calefaccion, sin suficiente lefia para la chimenea y con
mi Torrijilla y yo muertas de frio.

Y lo peor es que me tengo que ir a trabajar y no puedo dejar a mi pequefia con Laura ni con
Natalia porque ellas no quieren animales en casa, pero él no ya lo tengo.

SORIANOS Y ADOPTADOS

Mara:

Quiero morir. Con esta nieve y se me ha roto la
calefaccién...

Rubén:
Ya me joderia, morena.
Isa:

Te ofreceria mi casa, pero tengo las llaves aqui. Llama a mi
madre sin problema y te quedas con ellos.

Mara:
No, mujer, me da fatiguita. Me las apaiio.
Laura:

T estas invitada... Torrija...

Mara:
Ya sé que tanto tii como Natalia odiais a Torrija. No os
preocupéis.
Laura:
A Torrija no, ella para un rato nos encanta...
Natalia:
Correcto, para un rato... ©
Carlota:

Vente a la casona y la dejas con nosotros mientras trabajas,
sabes que no problem. ©

Mara:
Gracias, me quedo mas tranquila, si.
Carlota:

Ademas, tenemos por aqui también a Donete...



Mara:
Se mataran, perra y gata...
Carlota:
iQué coincidencia! Como sus dueiios...
Mara:
Muy graciosa, dejemos el tema, que estoy agobiada.
Carlota:
Aqui te esperamos.
Fran:

Nos la quedamos lo que haga falta, lo tuyo ira para largo y el
temporal me temo que también.

Mara:

Gracias, chicos, sois los mejores... no como estas insensibles
que tenemos por amigas y odian a los seres perrunos.

Laura:

Nosotras también te queremos. Torrija estara mejor
haciéndose amiga de Donete, y ti puedes aprovechar y hacer
lo propio con su dueiio.

Mara:
Que os den.
Natalia:

Cuidado con lo que deseas, que puede ir de vuelta... A lo
mejor te dan a ti antes que a nosotras, JAJAJA

Mara:
iBrujas!
Laura:
¢Como la bruja Mon?
Mara:

¢Y esa quién leches es?
Natalia:
Coiio, la del cuento... la del jamon.
Mara:
No sé qué jamon dices...
Laura:

Si, la de jy un jamon!, dijo la bruja Mon... que repetiamos al
leer el cuento del Barco de Vapor.



Mara:

Estais fatal, es demasiado temprano y no me referia a brujas
de cuento, sino a bicharracas como vosotras. Ale, ciao.

Y con las mismas dejo el mévil, enfundo a Torrija en su abriguito y salgo en direccion a la
casona, justo por donde menos queria aparecer hoy.

Me reciben Carlota y dofia Carmen junto a Maritere, quien lo primero que me acerca es una
taza de chocolate caliente para entrar en calor.

—No queria molestaros, pero tengo que ir a Soria y me quedo mas tranquila si Torrija se
queda aqui. Con este tiempo y como ha estado pachucha...

—Pero scoémo te vas a ir a Soria? Si sabes que como siga cayendo asi de fuerte y con
ventisca, en nada no se podra circular bien...

—Llevo las cadenas para la nieve en la furgoneta del trabajo.

—Aun asi, es peligroso. No deberias ir...

—Tengo que hacerlo, ya quedé con don Severiano, pero tranquilas, que si veo que avanza
mucho, trataré de tardar poco. E igual deja de nevar entretanto...

—Nada de eso, la previsién es que vaya a mas. —Y conforme dofia Carmen lo dice a mis pies
llega veloz una gata preciosa, que sin duda tiene que ser Donete.

Me agacho y le acaricio la cabeza, el pelaje suave... y cuando levanto la mirada, en la
escalera lo veo a él. A EL. En pijama, de cuadros, con el pelo revuelto y descalzo. Y si bien no es
su mejor estampa, aun asi me lo llevaria a mi casa, lo meteria en mi cama, pijama incluido para
arrancarselo yo misma de un tirén, y no dejarlo salir de alli en un mes.

—Perdonad —dice él desde donde esta—. Abri la puerta y salié volando la muy descarada. —
Que en ese momento esta rodeando a Torrija, ambas sin interactuar pero respetando sus espacios
—. Hola, Mara, no sabia que estabas por aqui.

—Una emergencia...

—Vaya, espero que no sea nada —se lamenta él, sin despegar sus ojos de mi—. Perdonad mis
pintas, solo queria asegurarme de que ese bichillo no liara ninguna.

—No te preocupes, hombreton —Ile contesta Maritere, socarrona—. Donete ya es de la
familia y esta en casa. No hace nada. Y hoy tendra compafiia para jugar. Se queda con nosotros
Torrijilla.

—Tengo que viajar, se me ha estropeado la calefaccion...

—¢Con este tiempo?

—Justo eso le estabamos diciendo... que es peligroso.

—Necesitas ayuda? —se ofrece él, y me parece demasiado mono.

—Uy, Carlitos, cuanta amabilidad de buena mafiana... —suelta mi amiga, de pronto,
dejandolo boquiabierto y sin saber qué responder.
—Carlota... —regafio yo, enseguida, para cortar de raiz sus intenciones—. Ya me marcho.

Cualquier cosa, llamadme, por favor. ;Y que no coma porquerias!

—Y td no seas loca y ten cuidado —me advierten.

Lo cierto es que me siento bien sintiéndome tan querida por esta familia que me ha acogido
como a una mas. Se preocupan por mi marcha, y es de agradecer. Pero no solo ellos, diria que el
rostro de Carlos también tenia una mezcla de contrariedad y preocupacion ante mi viaje.

«Deja de hacerte pajas mentales, bonita. A ese le preocupaba mas que lo hubiésemos visto
desalifiado, despeinado y con la legafia puesta, ademas de con ese pijama de yayo pasado de



moda, con lo pijotero que es».



CAPITULO 19

MARA

Apenas una hora después, tal y como estd el trafico, con la poca visibilidad que hay, y viendo
como cada vez nieva mas y que la nieve se acumula por todas partes, don Severiano y yo
decidimos regresar a Montaves antes de que nos quedemos atrapados en cualquier parte porque
corten la carretera comarcal.

Tardamos bastante en volver a vislumbrar el cartel de la entrada del pueblo. Algo malo debia
tener este sitio, ya que es uno de los sitios donde mas nieva de Espafia.

Y entonces me acuerdo de mi calefaccién y sé de sobra que ni me va a llamar ningtin técnico
ni va a poder llegar hasta aqui nadie para arreglar mi bomba de calor. Y si el temporal es como
dicen, esto va para dias...

Le pido a mi jefe que me deje en la cooperativa, porque me quedo mads tranquila sabiendo que
él ya se queda en casa, y yo me marcho andando hasta la casona para recoger a la perra antes de
que empiecen a servir la comida del mediodia.

El viento arrecia con fuerza y cuando he avanzado apenas diez metros ya estoy calada hasta el
fondo.

Llego a la casona empapada no, lo siguiente ademas de con el pelo lleno de nieve y la ropa
cubierta de blanco. Me castafietean los dientes y mi cuerpo tirita.

—Pero, hija, jcémo vienes asi! —exclama dofia Carmen, preocupada.

—Sera lechuguino Severiano por no traerte hasta la puerta... —se queja Maritere, indignada.

Pero mi mente las escucha de fondo, porque mis ojos nada méas atravesar la puerta se han ido
a una estampa digna de admirar: junto a la chimenea encendida, tirado en el suelo jugando con
Torrija y Donete, sofocado porque le deben de estar dando un palizén, esta Carlos, despeinado de
nuevo, pero ya vestido. «Y guapo como siempre». Me mira. Lo miro y sonrio ante la ternura de
lo que veo. ;No os conquista ver a alguien que se desvive asi por los animales? Dicen que a
mucha gente se le gana por el estbmago, pues a mi se me gana asi.

—Venga, Mara, vamos a cambiarte. Te dejo ropa y te das un bafio caliente... —Qigo a
Carlota de fondo—. Mara, ;me oyes?



—Si, perdona..., es que estoy congelada. Vamos —Ile digo avanzando tras ella, y al pasar por
delante de los animales, cuando Torrija ya se ha tirado sobre mi nada mas verme, me paro para
achucharles a ambos.

—Me alegro de que hayas vuelto bien, con esta nieve era peligrosa la carretera...

—Bueno, bien... mirame... —bromeo, haciendo alusién a que estoy como una sopa y en un
par de dias tendré mas mocos que una oveja modorra.
—Me referia a... —comienza a explicarse.

—Lo sé —lo corto y sonrio, guifiando un ojo.

«¢Por qué le he guifiado un ojo? Soy boba, pero ;qué va a pensar?».

Entonces lo veo sonreirme y darme un ligero apretén en el hombro que me reconforta.
Contintio el camino detras de Carlota, por la escalera.

—Vas a estar ideal con uno de mis jerséis navidefios, flor.

—No jorobes que me vas a plantar uno, ¢no tienes aqui algo un poco mas discretito? Bueno,
mientras no me hagas ponerme bragas de renos... —me quejo refunfufiona entrando en la
habitacion del fondo.

—Hay escenas que derriten, ¢eh, amiga? —me susurra ella, divertida.

—No sé de qué me hablas... La nieve me debe de haber nublado la mente... —replico,
haciéndome la tonta.

—Ya, la nieve, seguro... mas bien otra cosita es la que te nubla a ti, me temo.

—Voy a la ducha.

—Te preparamos ahora mismo una sopita caliente y aqui te dejo la ropa, sobre la cama —me
dice ella a través de la puerta cuando yo ya estoy debajo del agua ardiendo. ;Y cémo lo
necesitaba!

Cuando varios minutos después salgo del cuarto de bafio, enfundada en un albornoz rojo con
rayas verdes —aqui absolutamente todo es tematico—, sobre la cama esta un jersey que en la
pechera tiene un arbol de Navidad gigante con miles de adornos. Es uno de los preferidos de
Carlota, tiene hasta luces y musica. Me meo cuando me veo de esta guisa, pero lo cierto es que
me gusta. Desde que estoy en el pueblo he sucumbido a los encantos de estas fechas que vienen
y estoy en mi salsa. Lo que no me pongo es la diadema de orejas de reno que también ha dejado
sobre la cama, porque ya me parece un exceso. «Y menos delante de él».

Cuando bajo al salén principal, hay un par de mesas que ya estan comiendo y en la parte del
fondo han preparado una en la que al final comemos Carlos, Fran, Carlota, Maritere, dofia
Carmen y una servidora.

—La sopa esta deliciosa. Me esta entrando de lujo.

—Normal, con el frio que has cogido... {Vaya con Severiano! Si en un par de dias tienes
gripe y no puedes trabajar, que no se queje.

—No lo har4, es un gran jefe. Ha sido culpa mia, nevaba mucho y preferi que ya se quedara
en casa.

—Deberias quedarte con nosotros —apunta Carlota, y veo como Carlos se remueve en su
silla.

—No, mujer, no hace falta. No quiero incordiar y lo mio espero que se solucione pronto. Y
otra cosa no, pero mantas tengo unas cuantas... si no, moriria en este pueblo —bromeo.

—Tu y yo sabemos que va para largo, porque esta nieve va a cuajary...

—De verdad, Carlota, no quiero incordiar. Tenéis esto lleno... y no es necesario. En serio.

—Bueno, quédate por lo menos a pasar el resto del dia y esta noche ya vemos.



SORIANOS Y ADOPTADOS
Carlota:

Mara y Torrija van a pasar la tarde en la casona. ;{Os
apuntais a una sesion de juegos de mesa?

Laura:

¢Con la que esta cayendo? Me quedo en casa, sorry.
Natalia:

No quiero romperme la pierna como Isa.

Isa:

¢Para tanto es el temporal?

Fran:

De los gordos...

Rubén:

Nosotros por aqui solazo y encantados de la vida... ;No os
mojéis mucho y disfrutad! Diria que tengo gana de veros,
pero lo cierto es que estamos en la puta gloria y no queremos
volver.

Fran:

Normal, cabrones.

Carlota:

Disfrutad mucho, chicos. {Maridito, yo quierooo!

Fran:

En verano, si quieres...

Laura:

¢Y si nos apuntamos todos?

Fran:

No lo veo, Laurita... :-P

Laura:

Seras cretino, Francisco.

Y, sin duda, el plan me apetece y mucho. Pasar toda una tarde alli, con mis amigos, con el

monumento, al calor de la chimenea y sin el frio de mi piso, atiborrarme de chocolate con
nubecitas asadas, dulces navidefios y turrones... Pese a que queria evitar al Gominas, pese a que

no queria aparecer en unos dias por el hotel... jJodido destino! Es que no se pueden hacer planes,
porque lo cierto es que escupes y te cae encima.



CAPITULO 20

CARLOS

Con diferencia, adoro los dias como el de hoy. Desde que me desperté esta mafiana y lo
contemplé todo nevado tras asomar la nariz a la ventana, esta siendo perfecto. Desayunar al calor
de este «hogar» viendo los copos caer y estrellarse contra el cristal de los ventanales tifiéendolo
todo de blanco, pasar la mafiana leyendo y jugando con Donete y Torrija, comer de manera
distendida con amigos que son familia y ella... luego estd ella, que no sé cémo lo hace, ni como
encaja ahora mismo en el dia a dia, pero con esa sonrisa que tiene, y viéndola juguetear y reir
con su pequefia perrita, llena todo de alegria y hace que uno se olvide de los malos rollos
anteriores.

Vale que nuestra relacién no es que sea fluida, ni de amigos, que tampoco debe serlo, pero
cuando ha llegado hecha una sopa y cubierta de nieve, con el pelo chorreando y lleno de copitos
enredados en sus rizos, me ha parecido demasiado adorable. Y me ha aliviado, por qué no
reconocerlo también. Era una absoluta locura salir a la carretera en una jornada como la de hoy.

Luego la he visto bajar vestida al mas puro estilo Carlota, que no le faltaba un detalle, y
estaba tan achuchable que casi he tenido que contenerme para no hacerlo, por lo que he preferido
soltar una cofia que rompiese ese halo de encantamiento transitorio que su presencia me estaba
provocando.

—Bueno, bueno, jun arbol de Navidad con patas! ;Por qué no te pones unos espumillones
alrededor del cuello y nos cantas un villancico para amenizar el aperitivo? —Fue lo primero que
se me ocurri6é dejar caer cuando Torrija activo sin querer el boton de la musica que el jersey que
se ha puesto lleva incorporado.

—Muy gracioso, pero ¢por qué no lo amenizas tu? No, mejor no, porque con ese sentido del
humor tan malisimo que tienes nos deprimirias a todos. Mucho mejor calladito.

—Relax, chavales —medi6 enseguida Fran.

—Estos chicos siempre estan como el perro y el gato.

—Nada de eso, los animales se llevan mucho mejor que estos dos, porque mirad a Torrija y
Donete lo bien que se han entendido. No se puede generalizar, eso esta claro.



—Ahora solo falta que os entendais vosotros, de verdad, y tengamos la fiesta en paz —dijeron
mis amigos a coro.

«Y lo cierto es que yo me entenderia con ella, jvaya si lo haria! Pero es mejor que no, que ni
lo piense, porque ni quiero ni debo nadar a contracorriente de mi camino ni de mis pensamientos
y metas, en donde ninguna mujer tiene cabida ahora mismo».

Hemos comido un puchero que ha sido un escandalo, vamos, una locura, con unos torreznos
de la tierra que estaban de muerte y, tras el café, llevamos toda la tarde jugando a diferentes
juegos de mesa. De dos en dos al Apalabrados y a Hundir la flota; de cuatro en cuatro al Catan y
después al Risk; en grupo a La mafia... y estd siendo la leche. Tan solo hemos parado al
atardecer para merendar unas galletas que ha horneado Maritere, con bizcocho, café y chocolate.
Y mientras tanto hemos seguido viendo nevar fuera a través de los cristales con la chimenea
crepitando de fondo.

Si dijera que no he deseado que me tocara alguna partida en pareja con ella desde el principio,
mentiria, pero me he callado y no lo he propuesto. Hasta que ha llegado el momento de
redistribuir los juegos y equipos, acabada una de las rondas, y el azar, o mis amigos, nos ha
emparejado y ha sido genial.

De primeras estabamos un tanto cohibidos los dos, tanto ella como yo, porque de matarnos a
compartir tablero hay un trecho, pero como uno es competitivo en los juegos, con la segunda
palabra me he lanzado espontaneo diciendo un sinsentido y le he arrancado una carcajada que ha
sido el preludio de muchas. Y yo las he acompafiado de las mias. Estabamos comodos, se notaba,
y ha sido la bomba, ganarle también, porque ella es competitiva, como yo, y ha luchado por la
victoria, traviesa y divertida. Con una chispa y una gracia que hasta ahora no habia mostrado
conmigo, pero que sabia que existia, y que sin duda es capaz de conquistar a cualquiera. Ese
gracejo andaluz que tiene cuando se suelta, cuando se ha sentido relajada, bajando la guardia
conmigo... casi que preferiria no haberlo notado, porque conforme mas la conozco, creo que
seria muy dificil resistirse a los encantos de una mujer como ella. «A ella».

Gracias que le caigo mal —o, bueno, por lo menos no muy bien— y simplemente nos
encontrabamos aqui por las circunstancias, porque hemos pasado una tarde en grupo, entre
bromas con amigos, porque esta aqui atrapada y retenida por Carlota con motivo de la nieve...
«Y todo lo que quiera decir yo para autoengafiarme, pero quimica entre nosotros hay y no poca,
joder». «Y lo he visto». «Y también lo he sentido con cada sonrisa, con cada manotazo que me
ha dado, con confianza, en cada ronda tras perder e incluso cuando de manera graciosa se ha
visto hundida y, picada como estaba, me ha sacado la lengua —que me hubiera comido en el
momento sin duda— y me ha pedido la revancha cual chiquilla rabiosa. Y se la he dado porque,
aunque me lo quiera negar a mi mismo, esos ratos son los que con diferencia mas he disfrutado y
que repetiria mil veces mas.

Y me siento mal por ello, por tener pensamientos extrafios, ya que, aunque no es lo que
quiero, siempre acabo acercandome a ella de una u otra manera en estos dias, como si hubiera
una fuerza sobrenatural que hiciera que nos aproximasemos y acabasemos coincidiendo... y lo
que no es coincidir. Las pelis de romance hablan del famoso hilo rojo... «;Y si...? No, no, no,
no y no». Pero es que primero fue el ir a parar mi coche justo en la cooperativa, luego la moniga,
los encuentros mafianeros, la famosa chocolatada y hoy ya, incluso la calefacciéon rota que la ha
traido hasta aqui.

Y por un lado quiero acercarme y por el otro echaria a correr sin mirar atras. Porque tengo
miedo de fijarme demasiado ya que lo que veo me agrada, me llama la atencién cada vez mas,



me atrae, si, y sobre todo cuando veo que ese genio de mil demonios deja paso a semejantes
risotadas, a una sonrisa que es capaz de iluminar un dia gris, a esos chascarrillos y esa lengua
afilada, pero llena de chispa... «Para, joder, para ya».

La tarde ha fluido de lo lindo e incluso algunos huéspedes alojados en otras habitaciones se
han unido a la sesion improvisada de juegos, que después ha dado paso a una merienda cena
espectacular, como cada tarde se hace en el hotel. Galletas decoradas, cookies, magdalenas,
barquillos, golosinas, cafés, chocolate blanco tefiido de colores, chocolate con leche, chocolate
negro con naranja y canela, bombones y dulces variados, todo tematico hipermeganavidefio. Y
los famosos chocorreznos, que de primeras no me provocaron mucho deseo, pero una vez los he
probado son adictivos. La mezcla de chocolate y torreznos me ha ganado. Pero lo mejor: las
galletas de la sefiora Maritere que me tienen loco perdido. Cuando le digo que con una sencilla
campafia de marketing la haria famosa se rie, pero es que estoy convencido de ello.

Después del copioso picoteo y cuando ha anochecido, sin ser conscientes de como, yo por lo
menos, hemos caido los dos a la vez en el suelo junto a nuestros cachorros, frente a la chimenea,
donde se esta quemando un grueso tronco que no para de chisporrotear. Compartimos un primer
momento intimo —o de cercania— y resulta de nuevo increible. «;Qué tiene esta mujer que la
hace ser tan especial? Es que atrapa...».

—iCuanta compafiia hacen, ;verdad?! —susurra ella, hablando de las mascotas, sin levantar
la vista, pero sacando tema de conversacion, mientras lleva su mano a la pancita del animal, que
la recibe gustosa, casi tanto como lo haria yo.

—iY cuanto se les quiere! —afiado pensativo—. Yo ya no podria vivir sin mi pequefia
Donete.

—Ni yo sin Torrija, estos dias que se puso pochilla, me daba tanta penita... y es que se pasa
mal.

—Claro, son nuestros hijos, y como tal, disfrutamos de sus mejores momentos, de la
compaiiia, pero también sufrimos con y por ellos. Yo haria cualquier cosa por mi gata, y estoy
seguro de que tu también.

—No lo dudes. ;Sabes? Cuando te he visto antes ahi tirado jugando y lidiando con ellos,
despeinado, me ha dado mucha ternura porque se ve que te encantan y les entiendes. Y ya con
eso me has caido un poquito mejor.

Vaaaya... ya sabia yo que te caia mal, ;eh? —«La viiirgen, ahora me dice que le caigo
mejor... Pues si que vamos bien», ironizo mentalmente.

—A ver, no empezamos con buen pie... eso no podemos negarlo.

—Pero ti a mi, pese a todo, mal no me has caido nunca, al contrario, hasta me resultabas
graciosa cuando te enfurrufabas.

—¢Pese a ser una lunatica?

—Pese a ser una lunatica y una chalada —agrego, sonriente—. ;Y yo, pese a ser un pijo
engominado, maleducado, grosero segtin tu?

—Bueno, pijo y gominas eres, pero no eres tan estirado como creia.

—¢:Tan? ¢Eso es bueno o malo? No sé si quieres hacerme un cumplido o si sigo en la cuerda
floja. —«¢Qué cono estoy haciendo, acercando posturas con esta mujer que es un peligro para mi
integridad y salud mental? Corta, colega, acaba la conversacién».

—No quieras saberlo... Conférmate con el aqui y ahora. No mires atras.

—Puede que tengas razon, para no liarla de nuevo —pronuncio, guifiando un ojo y nos
reimos. JUNTOS. Y suena genial en la intimidad. Sonamos.




—¢Qué hacemos con este hombre, Torrija? ;Lo consideramos nuestro amigo y olvidamos el
pasado? ¢;Crees que se lo ha ganado? —Y como si de un sexto sentido se tratase, la pequefia pasa
de sus brazos a los mios a la velocidad de la luz y se deja acariciar por mi, poniendo celosa a
Donete, que también reclama mi atencion.

—Pues, no es por nada, pero creo que tu perra lo tiene claro y te acaba de contestar... de
hecho, diria que le caigo mejor a ella que a ti.

—Entonces, si es lo que ella quiere, tendremos que ser amigos, porque es la que manda en mi
casa —sentencia divertida y vuelve a parecerme encantadora. «Y altamente peligrosa con esos
ojos amielados que destellan alegria y que traspasan, dejando ver toda su verdad».

—Lo seremos. —«Pero ¢como que lo seremos?, ;estoy tonto?»—. jBrindemos por eso! —le
digo, alegre por un lado, pero preocupado en mi foro interno por el cariz que van tomando los
acontecimientos, porque se trataba de tomar un poco de distancia, no de hacernos amigos ni de
compartir momentos cercanos en los que ella se muestra demasiado adorable y apetecible. «En
menudo lio me estoy metiendo yo solo». «Joder».

—Bueno bueno, sentimos molestar por aqui para un rato que no estais tirandoos los trastos a
la cabeza ni vuelan los cuchillos —interrumpen Fran y Carlota, mordaces—, pero ya es de
noche, la nieve se ha acumulado mucho a lo largo de la tarde y creemos que lo mejor es que te
quedes a dormir, Mara.

—No es necesario, chicos, en serio, no os preocupéis. Podemos llegar a casa sin problema.

—Pero es que no es problema. Puedes quedarte aqui, en una de las cabafias o incluso en el
sofd... donde prefieras, pero no es molestia ninguna.

—Ademas —intervengo yo—, mira a Torrija qué a gustito esta aqui con Donete, y sacarla
ahora con este frio que hace, te puedes enfermar...

—Después de la caladura del mediodia, eso no creo que pueda evitarlo, pero creo que tienes,
bueno, tenéis, razon. —«Podias haberte callado y que se hubiera marchado, no contribuir a
tenerla aqui mas cerca todavia, de noche... y al despertar. jBocas, que eres un bocas!».

—Mara, no hay mas que hablar. Te quedas y punto. Si tan mal y a disgusto te encuentras
mafiana, no me opondré a que te vayas de dia, prometido, pero hoy ya esta decidido —afade
Fran.

—OK, pero no quiero molestar... asi que nada de empantanar la cabafia. Me quedaré en el
sofd, y eso si que no admite discusién.

—Sin problema, mientras estés aqui sin correr peligros fuera, como si te quedas de pie junto a
la puerta y haces guardia —bromea Carlota, satisfecha.

Y no sé por qué, pero en este momento tengo meridiano que va a ser una noche diferente y la
cosa va a empezar a complicarse.



CAPITULO 21

MARA

No hemos dejado de contar batallitas hasta bien entrada la noche, con villancicos de fondo
mientras asdbamos brochetas de nubecitas al fuego. Carlos nunca lo habia hecho y ha disfrutado
casi tanto como lo hace el sobrino pequefio de Carlota, que también se llama Carlitos.

Se ha creado una atmésfera de confianza que agradezco tras tantas broncas y hostilidades
entre €l y yo, y lo cierto es que una vez se le conoce parece un tio majisimo. Es atento, agradable,
correcto, educado —mucho— en el trato y encima, aparte de guapo y atractivo resulta muy
divertido. Y cuando sonrie relajado le sale un hoyito entre la barba de un par de dias que lleva
que es para trincarlo por el menton y comérselo con papas.

Ademas, tiene algo que cuando lo observo me deja sin palabras. Y es que no deja que haya
silencios incémodos en las conversaciones. Trata de rellenar los huecos, y eso es dificil, por ello
siempre lo he admirado en las personas, porque solo tiene un fin y es hacer sentir bien al
interlocutor. Por lo tanto, también es generoso. Me pregunto por qué Isa lo mando a volar.

Veo que empatiza conmigo cuando relato a grandes rasgos como fue mi decisién de
marcharme de casa y el aterrizaje en Montaves, pero es prudente y no hace preguntas incomodas
ni se entromete, sino que se limita a escuchar y comentar como uno mas. Es una noche de
chimenea y chocolate de esas que aflojan la lengua, hasta el punto de que nuestros amigos le
interrogan a él también sobre como se siente en el pueblo, al llevar ya unos cuantos dias —y
aunque no lo dicen, se nota que es por Isa, por estar en territorio de su ex—, y lo cierto es que él
se explaya y se sincera, dejando cristalino que los dias en que le guardaba rencor ya pasaron y
que le hubiera gustado de verdad haber podido charlar con ella. «Fijo que atin siente algo».

De sus palabras deduzco que es un tanto adicto al trabajo y que esta ha sido su valvula de
escape tras la ruptura. «Yo también me refugié en la lectura, en sumergirme en otras vidas y
sofiar cuando paso todo, cuando nada ni nadie mas podia consolarme». También percibo que
disfruta con lo que hace; y no por dinero, porque se ve que maneja de lo lindo, sino porque le
llena en su dia a dia.

—¢Y no se te hace raro ahora que estas aqui, estos dias, mano sobre mano? —Ile pregunto yo,



curiosa.

—¢ A quién le amarga un dulce?

—Cierto, unas buenas vacaciones... ya las querria para mi. —Me rio mientras voy mojando
mi brocheta en chocolate.

—Aunque es verdad, chicos, teniais razon y este pueblo transmite algo... diferente. Te hace
sentir en calma, paz, no sabria decir...

—Atrapa, ¢cierto?

—Y tan cierto. Venia yo escéptico, todo hay que decirlo, pero me ha conquistado.

—Me paso igual, nada mas llegar, cai rendida ante Montaves —aclaro—. Y supe que no me
marcharia nunca.

—Pues deja que lo veas bien visto, iluminado de noche, porque la porqueria de salida del otro
dia a la chocolatada obvio que no cuenta —explica Carlota.

—FEs una pasada, si, tienes que volver al centro del pueblo y pasear de noche, ver el
mercadillo navidefio... —asiento yo, avergonzada aun por mi comportamiento de aquella tarde.

—En general es todo. Tenéis montado aqui un pequefio paraiso invernal. Se siente ese calor
de hogar, esa camaraderia entre todos, y es algo tan... fascinante.

—Maégico, ¢verdad? —concluye la frase Fran.

—Exacto, amigo. Esa es la palabra —afirma Carlos—. Cualquiera querria vivir en un sitio
asi. —Y al oir eso, algo dentro de mi se estremece, mientras mis amigos sueltan unas carcajadas
tremendas.

—iCualquiera menos tu, que ;coOmo era eso que decias...?, que eras mas de Madrid que el
chotis!

—Vale vale, touché... Cualquiera menos yo, que soy demasiado... —Y mi estremecimiento
dura poco. «Esta de paso».

—Pijo, lo que yo decia —termino la frase por él, sin pensar, de manera natural y tratando de
lucir mi mejor sonrisa.

—No, no iba a decir eso —me rebate €l, pero sonriendo también y no de malas—, urbanita es
la palabra.

—Hasta el mas urbanita, pijo o de ciudad puede cambiar de rumbo de la noche a la mafiana y
si no, mirame a mi —dice Fran, convencido.

—Permiteme que te recuerde cierta motivacion extra que te trajo hasta aqui... —contesta su
amigo sefialando a Carlota.

—No, no, o sea, si, pero yo ya habia decidido que mi vida seria en la imprenta antes de que
aqui, dofia Sustitos, me perdonase y se convirtiese de nuevo en el centro de mi mundo.

—FEso es verdad —asegura Carlota, enamorada, mirando embelesada a su marido.

—En cualquier caso —reflexiono—, Fran tiene razén, uno no sabe lo que puede suceder de
un dia para otro... y si no jque me lo digan a mi! —apostillo recordando c6mo fue el enterarme
de que el cerdo ese de mi ex se lo montaba con mi amiga casi en mis narices y adids boda, adios
luna de miel y adios a mi idilica vida de cuento.

—Bueno, chavales, nosotros nos vamos a retirar ya a dormir —anuncian mis amigos.

—Nos vamos todos entonces, ;no? —les sigue Carlos.

—Yo me quedaré un rato mas —digo.

—Nada, nada, quedaos charlando vosotros y asi os vais conociendo un poquito mas. La noche
es joven y esta, con este temporal, sin duda es unica. Esto no se vive todos los dias. Ahi os
dejamos... —se despiden, apagando los villancicos, antes de desaparecer escalera arriba



dejandonos en silencio, con el unico sonido ya proveniente de los crujidos de la madera al
quemarse en la chimenea.

—Tuvo que ser dificil, jverdad? —me pregunta pasados unos segundos, con seriedad.
«Gracias por romper el hielo».

—Mucho. Eran mi pareja de toda la vida y mi amiga del alma... imaginate.

—Cabrones..., ;como puede alguien hacer ese dafio gratuito?

—Pues si, y yo mas tonta aun por no haberme olido el pastel.

—No te culpes, ;como podias saberlo?

—Muchas veces una ve cosas, percibe detalles a los que no presta atencion, pero cuando se
destapa la tostada, todo cobra sentido...

—Y entonces es cuando te sientes peor ain por no haber terminado con todo y...

—Y nada, porque creo que si no los hubiera descubierto, jamas habria cortado con él. Era
toda mi vida. Mi casa, mi pueblo, la boda en puertas, nuestros planes, incluso habiamos hablado
de tener hijos... jFijate hasta donde llegaba la cosa!

—:Coémo puede alguien tejer una trama asi con esa frialdad tan pasmosa? —pregunta él,
desencajado.

—Y te digo yo que si no les pillo con las manos en la masa, con poco nos casamos con
amante incluida —le aseguro, cabizbaja pero serena, como nunca antes.

—¢No te duele hablar de ello?, ¢no te da rabia recordarlo? Porque soy yo y me estoy
enfadando...

—Sorprendentemente te lo estoy contando como si estuviera hablando del tiempo. Me temo
que este es el mejor aliado, bueno, y el desengafio, claro, el verlo por mi misma, han obrado su
magia... y ha dejado de doler, sin ser consciente de ello.

—Tiene sentido... y creo que debemos brindar por ello. Y si quieres cambiamos de tema...

—Me parece muy buena idea —afirmo, contenta de haber confirmado que he dejado de sentir
por ese mequetrefe de mi ex y ya ni es rabia ni es odio..., sino indiferencia. «Y qué alivio».

Si, eso es lo que siento: alivio, calma, paz dentro de mi. Es alucinante cémo sin darte cuenta
pasan las cosas y en un momento inesperado todo cobra sentido. Y eso es lo que acaba de
pasarme a mi al ser consciente de que lo he superado, de que, como dice la cancion de Sanz, ya
no duele; estoy relajada y serena, dedicAandome tiempo a mi misma, que al final me lo merezco.

Entonces lo veo levantado, poniendo de nuevo el hilo musical, solo que no son villancicos lo
que suena, sino lo primero que sale, que justo es un baladon de Chayanne de los de antafio, de los
que erizaban la piel.

«Carlota y sus listas de reproduccion del afio de la banana». Suenan los primeros acordes de
fondo, pero su voz por encima de la melodia me llega directa:

—¢:Champén o chocolate? —Y lo veo tan grande, tan fornido, tan imponente frente a mi,
intimidante en mitad de la noche y sexy, y creo que puedo llegar a derretirme.

Lo dejaria todo porque te quedaras,
mi credo, mi pasado y mi religion...

Llega a mis oidos y me embobo en esas palabras.

«Y es que por un hombre asi cualquiera dejaria todo, pero de verdad», pienso contemplando
la chimenea.

—:Como? —respondo volviendo en mi al escucharlo pronunciar mi nombre un par de veces,



pues mi mente va mas rapido que él y ya esta elucubrando como él esta montando una escena de
seduccion digna de Hollywood. Ya lo imagino en mi cabeza viniendo con las copas,
descorchando la botella y, una vez hecho el brindis, levantandome del sofa y colocandome sobre
su regazo para subirme al cielo a la velocidad del tapon de la botella que descorcha con sus
fuertes manos y que vuela por el aire, y mientras las burbujillas haciendo su trabajo... «No, no,
no».

—Chocolate, chocolate... en navidades, siempre mejor chocolate. Perdona, que me habia
despistado y perdido yo sola...

—Bueno, hay momentos para todo, ¢no crees?

—El chocolate es perfecto siempre...

—La verdad es que si, tienes razon, y se puede usar de muchas maneras, ¢cierto? —interroga
poniendo una sonrisita picara y hablando «hablandome» de un modo que para mi ya es
demasiado sensual. De los que llegado el caso, date por follada.

Y la musica sigue sonando, es Chayanne de nuevo... todo demasiado intimo, la luz baja, los
diferentes colores que iluminan la estancia a través de las pequefias guirnaldas, el crepitar del
fuego...

...Si yo pudiera elegir
Me guardaria solo ese momento
Con el mds puro de los sentimientos
Que llegué a sentir por ti
Cuando empezaba a recorrer tu cuerpo
Y nos haciamos mil juramentos
Y ahora necesito tu respiracion
Y el beso de tu piel para mi soledad
Decirte que me duele tanto el corazon
Desde que tu no estds...

«Jolin con la cancioncita».

Y de pronto se ha creado una atmosfera distinta. Mas cercana aun que la de un par de horas
atras. Y lo tengo al lado, ambos frente a frente en el sofa, con un brazo reposando sobre el
respaldo y la otra mano sosteniendo cada uno su taza, y mirandonos de frente mientras
degustamos el chocolate caliente.

Nos observamos, en silencio, tal vez hablando sin hablar.

—:Y ti? —Esta vez soy yo la que rompo el momento e indago sobre él.

—:Yo qué?

—El tema de Isa también tuvo que hacerte dafio, por poco tiempo que fuese, ¢no?

—A ver, bien no lo pasé. A nadie le gusta que lo engafien y lo tomen por tonto..., pero YA no
estoy enfadado.

—Bueno, pero, aunque no estés enfadado, algo sentiras...

—Si dijera que no hubo decepcion estaria mintiendo, porque yo soy una persona que se
entrega, que lo da todo y si lo hago es porque confio. Entonces, pues cuando pisotean esa
confianza, duele.

—Entiendo, claro. Da un poco igual si fue mucho o poco lo que estuvisteis juntos...

—Vale que fue poco tiempo, apenas meses conociéndonos, acercandonos, pero yo soy de los



que piensan que quien te traiciona puede hacerlo igual en un dia, que en un mes que en un afio...
y ademas, lo doy todo. Quiza es que me encarifio rapido, soy enamoradizo de mas... —confiesa,
con esos ojos claros destellando miles de chispazos que son como flechas directas a los mios. Y
es que madre mia, qué intensidad transmiten, de esa que pone cardiaco al mas sereno. «;Qué esta
pasando aqui?».

—Ya somos dos, ¢sabes? Yo también me encapricho rapido y lo he descubierto hace poco,
porque toda mi vida fue el susodicho..., pero es verdad que en un abrir y cerrar de ojos me
ilusiono, cuando en realidad es lo ultimo que quiero o debo hacer —Ile aclaro, por si las moscas.

—No sabes cémo te comprendo. Llega un momento que te cierras a sentir... —afirma él.

—Porque no quieres que te vuelvan a partir en dos, que te dejen hecho pedazos...

—Y que luego toque volver a empezar, resurgir como el ave fénix, ;verdad?

—Verdad.

—Pienso igual, de hecho, llevo meses cerrado a todo, a nada que pueda tener implicaciones y
connotaciones sentimentales ni de ningun tipo. Y todo es mejor.

—¢Y no lo echas de menos?

—FEcho de menos el concepto en si, porque yo siempre he querido encontrar a alguien y
formar una familia, pero sin personificarlo en nadie. —«Madre mia, es clavadito a mi, pero en
hombre. ; Mi media naranja?».

—Es bonito lo que dices. El tener tu propia familia. El llegar a casa y que te estén esperando,
incluso con la cena hecha; o pedir algo mientras se decide qué ver en Netflix. Salir con tus
amigos y ver que todo encaja, que tus universos se funden, que la palabra hogar cobra sentido...

—Exacto. Poder viajar, ir al teatro, al cine, a cenar sin depender del resto de la gente...

—Nunca pensé que justo ti fueras a entenderme tanto y tan bien, Gominas —le digo, sin
poder desenganchar mi mirada de la suya, como si nuestros dos pares de ojos se hubieran
quedado conectados y no quisieran separarse.

—A veces, la vida te sorprende, Lunatica.

—Y te encuentras un buen dia viendo nevar, al calor de la chimenea, charlando como si
conocieras de toda la vida a la persona a la que mas has odiado e insultado en los tltimos dias —
suelto, avergonzada, mirando hacia abajo mientras despego la mano del sofa y la enredo en mi
pelo, canalizando a través de mis dedos ese pudor que estoy sintiendo y que me ha hecho
ruborizarme.

—Ey, mirame..., no te vayas a poner roja o los mofletes te haran juego con el color de tus
labios —dice mirandolos fijamente, casi sin parpadear, mientras se cambia la taza de mano,
apoyandola en el sofd a continuacién, para después llevar sus dedos a mi mentén, haciéndome
levantarlo hacia arriba—. Asi mucho mejor —comenta, mientras su mano va derechita a recoger
un mechon de pelo que se ha escurrido y a colocarlo, con suavidad, detras de mi oreja, en un
gesto que me resulta lo mas intimo, sensual e intenso del mundo—. El pasado pisado, ¢vale?
Mejor olvidémoslo. Ambos. —propone con un tono de voz rasgado, decreciente y sexy...
Vamos, mojabragas total que hace que mis partes nobles pasen de so6lido a liquido en una rapida
rafaga de calor que me sube de los pies a la cabeza.

—Vale —respondo, cortada, sin saber donde mirar: si a su mano que reposa en mi mejilla
mientras su dedo pulgar pasea acariciandome de manera delicada; a sus labios que me vuelven a
decir ven y comeme; a sus ojos que desprenden demasiadas ganas de mi, como seguro que los
mios son los que lo estan animando a él a que su mano continde con ese baile de caricias lento
que me esta llevando al cielo sin haber rezado previamente y a que su dedo gordo esté a punto de



reposar y pasearse sobre mi labio inferior...

—Vale —replica él, jugueton. «Este tiene mas calle... avenidas diria yo, la Gran Via de
Madrid o la Diagonal de Barcelona se le quedan pequefias a este hombre».

Y no sé qué pasa, solo sé que estamos €l y yo. Y aunque estuviese el salon lleno de gente, solo
podria mirarlo a €l y solo seriamos nosotros. Carlos y Mara. Y nadie mas. Bueno, si, un halo de
electricidad y magia que nos rodea. Un ambiente cargado de intensidad, lleno de algo que no
sabria descifrar. ;Como era eso de chispas, chispitas y chispazos que decian Laura o Natalia?

Y el caso es que estamos bien. Demasiado bien. «Cachonda como una mona es como estoy,
cofio». Y si, en verdad, con la mano en el corazén reconozco que me lo tiraria aqui mismo. Me
subiria sobre su cadera de nuevo, esa sobre la que ya sé que encajo demasiado bien, y me
restregaria una y millones de veces mas sobre todo su esplendor, hasta llevarlo al limite y dejarlo
hacer sobre mi todo lo que quisiera. Moriria por sentir esos labios carnosos asaltando mi boca,
tomando mis pechos, surcando y disfrutando mis pezones, saboreando cada rincén de mi cuerpo
excitado ante su contacto, y le suplicaria sin parar que me hiciese suya sin demorarlo mas, sin
juego de seduccion y sin preliminares ni pollas. Al grano. «Necesito un buen polvo, ;verdad?».

Pero es este hombre. Es el Gominas. Es amigo de mis amigos. Esta igual de dolido que yo y
huye de todo de la misma manera que lo hace una servidora. Y no quiero ni puedo vivir mas
desengafios ni que me partan el corazon de nuevo... Tampoco quiero un rollete de una noche
porque el amigo llega al higo, y, en mi caso, tengo la certeza de que me encapricharia de
semejante portento y no puede ser. «Tengo que parar esto, por mas ganas que tenga de que siga
aproximandose, de que me acaricie los labios, me los lama con su lengua, me los bese y me...».

—Se ha hecho un poco tarde —interrumpo, jodo el momento— y creo que deberiamos irnos a
dormir —susurro mientras me remuevo en mi sitio, tomando una ligera distancia de €l, ya que
sin darnos cuenta, o si, nos habiamos aproximado demasiado peligrosamente.

—Tienes razon, si —asiente €l, con el rostro contrariado, cosa que es entendible porque su
discurso, al igual que el mio, era hace dos minutos lo mas contrario a lo que, si no lo paro, podria
haber sucedido—. Como tud vas a dormir aqui, soy yo el que se retira a descansar. ¢Segura de que
no quieres usar mi habitacion? No me importa nada ser yo el que duerma aqui en el sofa. Y td
puedes estar mas comoda arriba...

—Claro que no, te lo agradezco, pero estaré perfecta aqui. Te veo mafiana —me despido,
acalorada.



CAPITULO 22

CARLOS

—Nos vemos mafiana, si. Descansa —respondo, entre avergonzado, desconcertado y un tanto
contrariado por la situacion que acabo de vivir, antes de darme la vuelta y desearle buenas
noches.

«,QUE COJONES ACABA DE PASAR?».

«,Como puedo ser tan incoherente? Le acabo de soltar una retahila que ella ademas ha
correspondido y entendido sobre las pocas ganas de tener ninguna historia ni relacion
sentimental y voy y casi me lanzo a su cuello, a esa boca que tiene que es... vamos, es que si no
llega a echar el freno ahora mismo estariamos retozando sobre ese sillén, en el salén, como dos
bestias en celo, hostia», me regafio a mi mismo cuando atravieso la puerta de mi dormitorio,
apoyando la frente en la madera, como si eso fuera a aliviarme.

—Me han podido las ganas de ella. Eso ha sido. Un calentén. Somos adultos y estas cosas
pasan...

«No. No solo es eso».

Me atrae. Mucho. Esa mujer me tiene cogido por los huevos. ; Como narices puede ser posible
esto? Si hace tres dias estabamos matandonos y cada vez que nos encontrabamos era como subir
al cuadrilatero dispuesto para la batalla.

«jNo me jodas! {No me jodas!».

—~Que no, que no y que no. Ha debido de ser la situacion... esa intimidad, la musica, el fuego
propiciando esa atmosfera calida —reméntiea—, ver como tomaba el chocolate relamiéndose
con la lengua los restos sobrantes en sus labios, mientras mi corazén empezaba a bombear con
fuerza, y lo que no era el corazén también... Una noche demasiado especial, no solo por el
clima, sino porque estabamos a gusto, sin mas, eso es lo que ha pasado y nada mas... una cosa ha
llevado a la otra, a sincerarnos, a contarnos...

iY LAS GANAS, JODER, LAS GANAS! Porque le tenia mas ganas a su boca que a la paella
de marisco que hacia mi madre los domingos, y mira que el marisco me gusta. Y entonces Mara
regresa a mi pensamiento llamandome pijo.



«No doy crédito... ha sido un impulso, algo pasajero, pero, la hostia, moria porque
sucediese».

En ese momento, aunque mi cabeza me decia que no, si ella no llega a parar yo tampoco lo
habria hecho. Habia algo, cojones, algo... no sabria definir el qué, pero algo que era como si nos
empujase a acercarnos de nuevo, a seguir creando esa situacion tan cercana, a continuar
descubriéndonos, a no querer que llegase la hora de dormir y se rompiese el encantamiento...

En el fondo ha sido mejor asi, que no haya sucedido nada, que ella haya puesto la cabeza que
a mi me ha faltado, que se me ha ido de manera literal por un segundo y no desviarnos de
nuestros caminos. Hubiera sido un error, un craso error fruto de un instante de ¢intimidad?,
;calenton?

Para calentdn el que llevo yo encima. Estoy alterado no, lo siguiente. Tengo una tienda de
campafia puesta en los pantalones en la que cabria una familia entera.

«Puff, qué mal suena, hablando de mis partes, de mi ereccién y a la vez pensar en una
familia».

Y no me queda otra que darme una ducha fria y aliviarme a base de tocamientos llenos de
deseo la excitacion que ahora mismo siento, tanto que poco mas y me la arranco por el brio de
los movimientos y la fuerza de mi mano. Y es por ella. Por Mara. No puedo negarlo. Porque
tiene algo que me engancha demasiado. No sé si es su caracter, su risa contagiosa, sus 0jos
amielados, o el momento... esa ternura que me ha hecho sentir al verla relatar su historia; o su
genio y salero andaluz, sus labios rojos...; pero me ha puesto duro como si de una barra de hierro
se tratase, tieso como el mastil de una bandera.

Y aqui estoy en plenas vacaciones navidefias, en un hotel de cuento en un pueblo a tomar por
saco de mi casa, idilico, eso si, tras pasar una noche estupenda, con un calenton del veinticinco,
en la ducha, dejandome la mano en trabajitos manuales cual adolescente que no se come un
colin, porque estoy cachondo como nunca por una mujer que hasta hace dos dias me parecia lo
peor del mundo, una loca chiflada, neurética, lunatica y ordinaria.

«Y a ver mafiana qué narices le digo yo, ¢que fue un puto calentéon? No, porque pensaria que
soy un patan... ;Que fue el momento?... ;Que fueron esos segundos donde la vi tan fragil y
desvalida? ¢Que fue la complicidad que se palpaba en el ambiente?, ;o0 ese algo indescriptible
que me hacia no poder apartar mis ojos de ella, de su boca... ese algo magnético...? Para ya,
joder. Quiza lo mejor sea hacer como si nada de esto hubiese sucedido».

«No te lo crees ni ti».



CAPITULO 23

MARA

«Ay, Dios mio, ay, Dios santo..., pero ¢qué leches acaba de pasar? ;Qué narices he hecho? ;Por
qué demonios he tenido que pararlo? ;Se puede ser mas pava? A mis treinta y pico afios... Mara
Maria de los Galanes Fernandez de Blas, jeres una infantil y una cobarde!».

Lo tenia a huevo y obvio que mis ganas eran casi tantas como las suyas. Se veia, se palpaba
en el ambiente que podia haber ardido Troya si hubiésemos querido. Pero ese es el punto, que
unos instantes antes los dos habiamos dicho que estabamos cerrados a cualquier historia, relacion
o llamalo x. Muy coherente todo, si, sefior. Primero, ambos muy seguros de que solos estamos
cojonudo, unos minutos después, casi terminamos trincando aqui mismo. jOIlé, olé y olé! Con
todo mi papo.

«Y digo yo... si él tan cerrado estaba, ;qué buscaba? ;Por qué no echaba el freno? Y, sobre
todo, ¢pa qué cojones voy yo y me cargo el momento? ;En qué bendito instante se me ocurre
decir que es tarde?».

Sé que he hecho lo correcto, lo sé, estoy ¢segura?... No, no lo estoy ni lo estaré, porque me
apetecia continuar y si, obvio que me arrepiento del todo de lo que acabo de hacer, que no ha
sido otra cosa que fastidiar una noche que podia haber sido perfecta, porque encaminada iba,
desde luego. Si, me arrepiento casi tanto como me arrepenti de no haberle cruzado la cara a la
zorra de Lourdes cuando se quedo con lo que era mio con toda su cara de buenecita, de mosquita
muerta. La tendria que haber agarrado de los pelos grifos esos que tiene y haberla arrastrado...;
pero nunca lo hice y me arrepenti. Como me arrepiento ahora de haber echado el freno y haber
estropeado lo que estaba surgiendo de la nada. Y de lo que mas, sin duda, de perder la
oportunidad de estar con Carlos. Y no por el polvo en si, que también, sino porque no me quedan
dudas de que ese hombre tiene mucho por dar.

—Y queria darmelo, vaya si queria.

«Que empezamos fatal, si... pero que el Gominas tiene un aura magnética que hace que te
pierdas en su cuerpo, que sus ojos te desnuden, que babees por él, también. Que la velada se ha
tornado magica cuando nos hemos quedado a solas, por supuesto».



—Y podia haber sido épica.

Yo habria seguido babeando la noche entera porque estabamos muy a gusto. Demasiado tal
vez. Es raro, porque hace nada estaba poniéndolo como hoja de perejil, de guarro y maleducado
para arriba, cosa que ya no pienso. Al revés, de un plumazo tooodos los defectos que le veia han
desaparecido y solo soy capaz de sacarle virtudes. Y llevo un buen rato en ello..., pero no hay
manera. ;Sera posible?

«No puede ser tan perfecto, digo yo. Aunque las chicas decian que lo era. Y voy yo y echo el
freno. Muy lista, Marita, te has cubierto de gloria». Ya podia haber cerrado la boquita... «No,
por un segundo mi cabeza ha sopesado pros y contras, el después, y ha ido mas alla, obrando
correctamente. Yo no busco nada».

—A ver, Mara, repite: No me he equivocado. He hecho lo correcto. Ese chico esta aqui de
paso y tu ya te estabas montando la telenovela turca. No puedes volver a ilusionarte y menos con
alguien que, al igual que tu, te esta diciendo de frente y a la cara que huye a la carrera de todo lo
que huela a relacién o sentimientos. Seria un suicidio.

«Lo seria».

Deambulo por el salon abrigada con una mantita de cuadros cubriéndome los hombros a
modo de toquilla, inquieta, nerviosa y excitada como estoy. Miro por la ventana y contemplo la
cantidad tan barbara de nieve que ha ido acumulandose mientras nosotros pelabamos la pava; las
luces de colores que proyectan las figuras navidefias atin encendidas la iluminan en mil tonos
diferentes y la estampa es preciosa. Por un segundo desconecto de mi realidad y del arrebatador
momento que acabo de vivir y me centro en contemplar maravillada lo que hay ante mis ojos. Un
paisaje que es un paraiso invernal. Apoyo la cabeza contra el cristal y siento como el frio me
traspasa de la frente al interior al contrastar con mi elevada temperatura corporal. Estoy ardiendo
«en llamas». «Menudo calentén llevo, y todo por un casi beso... si llega a meterme mano,
exploto ahi mismo delante de él».

«Este hombre es de otro planeta, no puede ser de verdad. Algo malo debe tener», trato de
autoconvencerme de nuevo. «Nadie es amable, atento, atractivo, caballeroso, culto, delicado,
educado, fiable... y encima guapo, sexy...».

—¢Puedes dejar, bonita, de repasar el abecedario enterito y por su orden, sacando piropos que
no mejoran la situacion? Gracias.

Me da igual cémo sea, el caso es que ha estado a puntito de caramelo y yo le he parado los
pies, muy convencida de que hacia lo que debia. Que lo hacia, si, pero, la virgen, qué complicado
todo cuando hay ganas. Y una de piedra no es y mas con tanto ayuno. En resumen: como soy una
debilucha enamoradiza que se ha ilusionado con el chico perfecto tras la noche que hemos
pasado «y después de todos los piques que hemos tenido, telita conmigo», pues asi estoy
ahora..., arrepentida perdida por no haber sido capaz de dejarme llevar y haber puesto cabeza en
lugar de haberme tirado encima de él y haberle dejado hacer lo que quisiera conmigo.

«Valiente idiota estoy hecha... ;Y si se arrepiente y vuelve a bajar de su cuarto?», pienso
mientras me giro y contemplo la estancia desierta y la escalera vacia. No va a volver..., seamos
realistas, le he echado el freno y ha pillado que no queria nada. Se acabé.

—Pero y si voy yo... «Ni de cofia vas a ir td a buscarlo... Todo pasa por algo, y si he resistido
esa embestida, olé por mi y por mi fuerza de voluntad ante semejante monumento, tremenda
tentacion... yo ahi, fuerte, porque si, la carne es débil, pero yo no. Y no quiero pasarlo mal de
nuevo, ni por él ni por nadie, pero ojala bajase y me empotrase contra la escalera...».

—Estoy grillada, lo mio es para hacérmelo mirar.



«Y ahora qué?». Mafiana tal vez pueda irme a casa, pero tal y como esta esto de nieve, la

calefaccién rota, el técnico sin llamar... —y no creo que lo haga— aqui estoy mejor. Aunque
tenga que enfrentarme a sus 0jos y a él mismo tras haberlo parado en seco. Quiza vuelva a darse
algiin momento parecido y podamos... —pueda— arreglarlo, pero no.

—iQue no, que no debemos! jQue seria de tontos! Tengo que metérmelo en la cabeza.

—Pero ¢y lo bien que estaria y como lo pasariamos?, me digo, y de solo visualizarnos en
plena accion... jofu, qué calor!... «Es que qué hombre, qué cuello, qué boca, qué labios, qué
mirada de date por follada... y lo demés, qué poderio, madrecita, que parece que todavia lo
siento debajo de mi en la pista de patinaje».

«Yo sé de una que no va a pegar el ojo esta noche y mafiana va a tener cara de culo. Y él
estara durmiendo a pierna suelta... o haciendo manualidades, y no precisamente navidefias,
quién sabe...».

Y lo cierto es que imaginar esto ultimo me hace sentir mas deseo aun. Y sonrio.

Insatisfecha, me muerdo el labio dando vueltas y vueltas sobre mi. Porque podria tenerlo
encima, enredado en mi cuerpo y por tonta no es asi.

Y de pronto siento calor, mucho. Tengo el cuello bafiado en sudor. Me remuevo. Mi cuerpo
esta agitado, ardiendo, dejandose llevar por una oleada de placer que lo recorre entero al notar
unas manos grandes, calientes, que lo aprisionan y no dejan nada sin tocar a su paso. Y yo me
dedico a dejarme hacer. Me estremezco cuando él asalta mi boca, la paladea, enredando su
lengua en la mia sin darme tregua. Y yo lo recibo encantada, respondo entregada, tratando de
proporcionarle el mismo placer que él me esta dando a mi. Le beso como si llevara una vida
esperandolo. Devora mis pezones mientras sus manos estrujan con fervor ambos senos, yo gimo
tapandome con un cojin para no escandalizar a todo el hotel y evito dejar salir los gemidos que
ahogan mi garganta; recorre mi abdomen hasta llegar al limite, a esa parte prohibida que muero
porque alcance, porque traspase mi ropa interior y haga suyo mi centro. Y lo hace, atrevido, con
la lengua, acompafiandose de sus largos dedos, que introduce en mi interior mientras no deja de
juguetear con su boca, mordisqueando, para hacerme alcanzar el climax. No puedo contenerme,
no aguanto mas. Suelto el cojin y enredo mis dedos en su pelo, agarrando fuerte, tirando... pero a
su vez llevandolo a él mas contra mi, haciendo fuerza; y es que necesito a Carlos, lo quiero todo
dentro de mi y que no pare, que continde hasta llevarme al limite.

—Oh si, sigue... no pares... Carlosss... —grito, casi en un delirio.

El me mira con esos ojos en los que es demasiado facil perderse, y que ahora mismo echan
fuego, porque estan llenos de lujuria, de hambre de mi, y después de dedicarme una sonrisa
canalla y pasear su dedo por mis labios, chistandome y mandandome callar, vuelve a bajar por
mi piel, hasta posarse de nuevo en mi intimidad. Y desde ahi, levanta la mirada, seductora, y yo
siento que exploto; y es que he llegado a donde iba, al limite de mis fuerzas y un instante
después, aun sintiendo su contacto, su cabeza entre mis piernas, una rafaga barre mi cuerpo,
estremeciéndome, haciéndome vibrar, flotar, pero sobre todo... jsentir!

—Carlossss... —gimo, con todas mis ganas.

Sobresaltada, sudorosa y casi febril, me incorporo, abriendo los ojos como platos.

—No, no, no... Joder... jhe sofiado con él! jEsto no me puede estar pasando a mi!



CAPITULO 24

MARA

Debi de caer rendida después del suefiecito, de tanto pensar e imaginar, excitada perdida como
estaba. Vamos, que no sé ni a qué hora fue ni lo que he dormido. Es dia de diario, lo suyo seria ir
a trabajar, pero casi seguro que con el temporal don Severiano mantiene la cooperativa cerrada.
Si alguien quiere algo urgente se lo pedira a él. Me levanto y me acerco al cristal para confirmar
que, en efecto, vuelve a nevar, lo que significa que hoy tampoco me llamara el técnico y mi
caldera continuara estropeada. «Y yo seguiré aqui y él esta demasiado cerca».

Es demasiado temprano, apenas esta amaneciendo, pero en la cocina ya se oye el jaleo
matutino de la preparacion del desayuno.

Atravieso la puerta y diviso enseguida a Maritere y a dofia Carmen a los mandos, junto al
personal de cocina.

—Mmm, jhuele de maravilla! —exclamo, inhalando lo mas profundo que puedo el delicioso
aroma que invade toda la estancia. Es una mezcla entre bolleria recién hecha, chocolate, pan y
mantequilla con azicar. Si, huele a gofre recién hecho y no veo el momento de probarlo. «Y de
ver a Carlos para comprobar en qué actitud esta conmigo. Y de morirme de vergiienza cual
adolescente el dia después».

Me pongo manos a la obra y ayudo en todo lo que me dicen y en menos que canta un gallo
tenemos el buffet montado. Los primeros huéspedes no tardan en hacer su apariciéon y van
ocupando las mesas, mientras yo hago lo propio en la que comparte la familia. Solo que quien
quiero que baje, no se deja ver.

Al cabo de un rato, por la escalera, recién aseado, aparece cual Adonis él. EL. Y la tunanta de
Maritere, que no se corta ni con un cuchillo y no puede verse con la boca cerrada, no tarda en
hacerle venir hasta nosotras. Mi estbmago da un vuelco. Mi pierna temblequea sin parar bajo la
mesa.

—Buenos dias. ¢Como puede ser que cada dia estés mas guapo, hombretén? —se dirige a él
la buena mujer.

—Muchas gracias, Maritere. Usted, que me mira con buenos 0jos.



—Nada, nada, el pueblo te esta sentando de fabula.

—Puede ser, puede ser...

—Buenos dias —Ile saludo yo, timida, levantando la mirada hacia él, para encontrarme con la
suya, seria y profunda. «Esta molesto».

—Buenos dias —responde, parco en palabras—. Con permiso —dice, retirando la silla para
sentarse.

—¢Qué te apetece hoy, primor? —continua la dofia.

—No hace falta que me pregunte, sabe que tomaré sus galletas. Me tiene conquistado,
siempre se lo digo.

—Ahora te traigo chocolate caliente para que las acompafies.

—No, muchas gracias, asi estoy bien. Hoy necesito un café bien cargado. Anoche tomamos
chocolate... y me empaché un poco.

—Uy, anoche, ¢hubo jarana aqui? Y yo me lo perdi. Me quedé en una de las cabafias. Cai
pronto. Si llego a saberlo..., aunque bueno, las noches son para la juventud. Como dice el dicho:
ijuventud divino tesoro!

—Hubiera sido interesante que estuviera usted también, si —le dice, irénico, con esa sonrisa
de medio lado que lo hace demasiado atractivo.

—¢Por qué lo dices? Cuéntale a Maritere, que ya hay confianza —le insta ella.

—Nada, era una forma de hablar —responde lanzandome a mi una mirada de soslayo—, no
hay nada que contar.

—Nada en absoluto —contesto yo, metiéndome, viendo como €l lo ha dicho como si nada.
Esta vez no atisbo si hay enfado o molestia en su tono de voz, mdas bien parece indiferencia—.
Carlos, si quieres te traigo yo el café —me ofrezco, amable.

—No te preocupes, ya voy yo. Gracias.

—Hay gofres recién hechos en la cocina, los van a sacar en nada... —le comento, tratando de
entablar conversacion.

—Ya me he servido galletas de la sefiora. Lo prefiero.

—A mi es que las crepes y los gofres me privan, aunque las galletas son una delicia. Por
ejemplo, en las ferias siempre...

—¢No te gusta desayunar tranquila? —me corta, dejandome caer una indirecta bien directa.

—Yo es que soy de hablar hasta debajo del agua, chiquillo. —Me rio, cortada—. No sé verme
callada...

—Ya...

¢Ya? Un simple «ya» que poco pie me da para seguir la conversacién. El nunca deja que haya
silencios, pero hoy es al revés. Parece que mi charla le sobra. Estd enfurrufiado, seguro. «Ea, si
es que me lo merezco por tontuza».

—El dia que repartieron lengua, yo me puse la primera en la fila y me llevé la mayor parte —
bromeo, sin obtener respuesta—. Respecto a lo que pas6 anoche... —vuelvo a la carga—, bueno,
hace un rato, mejor dicho, yo queria...

—Anoche no pas6 nada, ¢no? —me vuelve a cortar, sin apenas levantar la vista,
concentrandose en una galleta con forma de copo de nieve que estd mojando en el café.

—Hombre, yo no diria eso taaampoco... a lo que me referia es...

—Aqui tenéis, juventud, un par de gofres exquisitos. La receta es de mi madre, igualitos que
los belgas... venga, probad... —Aparece Maritere, exclamativa como siempre, interrumpiendo
la medio conversacién, pero se le perdona porque trae gofres redondos con chocolate fundido



tefiido en rojo, verde y blanco esparcido por encima, y tienen un pinton.

—iSalvado por la campana! —exclama él, ahora si, divertido. «Sera bipolar»—. Por dios,
esto es un espectaculo. Esta buenisimo —Ila alaba, tras probar el manjar. «Esta guapo hasta
masticando como un caballo».

—Pensaba que eras mas de galletitas —le suelto con retintin, haciendo alusion a su
comentario anterior. Y noto como los ojos de Maritere se vuelven raudos y veloces hacia mi.
«Genial, le estoy dando material para que cotillee».

—Probar todo lo que cocinan las manos de esta mujer es obligatorio porque todo esta
exquisito. Y tienen cada detalle... hasta el gofre es navidefio. Me encanta —Ila vuelve a adular,
dirigiéndose a ella y solo a ella e ignorandome a mi.

—~Gracias, hombre, gracias —responde la dofia, oronda como la que mas con tanto halago
hacia sus dulces navidefios—. El caso es que os guste lo que hacemos, disfrutéis y querais volver
a visitarnos. Estoy preparando una cosa para esta tarde que os vais a chupar los dedos.

—Uy, Maritere, €l la de chuparse los dedos no se la sabe. Eso es muy basto para Carlos. A él
todo con cuchillo y tenedor... —trato de picar, atacando, para ver si lo saco del letargo, pero ni
con esas me dirige la palabra. Solo una mirada que me fulmina. Y no para bien.

Ella se marcha y nos deja desayunando en silencio y, en el fondo, hasta lo agradezco, porque
soy de buen comer y asi puedo centrarme mejor en todas las delicias que tengo ante mis 0jos,
pero no se me va de la cabeza la nochecita, y mas cada vez que veo que ni replica a los escasos
comentarios que hago. Hasta el gesto lo tiene serio. Ni responde a un par de chascarrillos... «La
cosa pinta mal».

Solo se anima el cotarro cuando estamos terminando y las sefioras vuelven con nosotros.
También veo que Donete merodea en torno a la mesa y él baja su brazo hasta ella para regalarle
una caricia. Y es que le cambia la cara cuando lo hace. «Se ve tan tierno y achuchable...».

—Bueno, chicos —indica Carmen mirandonos—, ¢y como se presenta el dia? Porque parece
que la nieve no va a dar tregua...

—Ayer tampoco y al final lo pasamos de maravilla —responde amable él.

«Creo que hoy seria simpatico hasta con una piedra, menos conmigo».

—Ya, pero es una pena para los pocos dias que vienes y que te pille el temporal, muchacho —
exclama apenada Maritere. «Se va pronto».

—¢Cuando te marchas? —me atrevo a preguntar como si nada, por si cuela, y tal como me
temia, no obtengo respuesta. «Si es que no sé verme callada. Y en boca cerrada no entran
moscas».

—Mi hija —apunta dofia Carmen refiriéndose a Carlota— esta ahi preparando actividades
para todos, asi que no dudéis de que sera un gran dia. Creo que empezaremos haciendo mufiecos
de nieve artificial que fabricaremos nosotros mismos.

—¢Y eso como es?

—Se hace con agua, bicarbonato... sera divertido, ya lo veras. A los pequefios les encanta.

—Estoy seguro de ello —afirma, sonriente. «Ya podria mirarme, pero no lo hace». No me
dedica ni un segundo de atencion, por lo que visto el éxito que he tenido, desisto y me levanto de
la mesa para ir a ver qué hace Torrija, que la muy pufietera no esta a la vista y a saber donde se
ha metido. La encuentro a los pies de Carlota.

—¢Qué tal anoche?

—Bien —respondo seca, renegada como estoy.

—¢Mal dia? ;Ha pasado algo?



—Nada en absoluto —miento, haciendo mias sus palabras. Y es que, por desgracia, es la
realidad y no paso6 nada de nada.

—¢Qué tal anoche cuando nos fuimos? Lo estdbamos pasando bien...

—Bien.

—Uuuyyy. Qué raro ti con respuestas escuetas. Huele a mentira de aqui a Lima.

—Mira, Carlota, no tengo el chichi para farolillos...

—Buenooo, seguro que os volvisteis a enganchar. Nosotros que os dejamos a ver si
intimabais un poco, os conociais y os caiais bien... jQué chasco, mujer!

—Ni te preocupes, soy yo, que lo fastidio todo. —«Y si, casi nos enganchamos, pero de otra
manera, vaya».

—¢Por qué dices eso?

—Porque es verdad. ; Me prestas tu ducha?

—Claro, y coge la ropa que quieras. Y ponte un jersey navidefio, que arriba hay miles, ya lo
sabes. —Me guifia un ojo, guasona.

—~QOido, mama.

—Y que sepas que luego no te libras. Baja rapido, que empezamos en breve las actividades.

Y lo hago, me ducho, me visto con un jersey que lleva un pingiiino gigante en la parte
delantera y cuando bajo veo como todo el mundo esta ataviado para la ocasion y ya distribuido
en mesas con un bote de bicarbonato, un plato y agua delante para hacer la manualidad y pasar
una perfecta jornada de navidad.

Ni me fijo en donde esta ubicado el sefiorito, porque aunque cayese a su lado, no iba a darme
bola, por lo que opto por sentarme con los huéspedes mas pequefios y disfrutar de la mafiana con
ellos.

Y cual nifia pequefia me involucro en la actividad, casi sin prestar atencién a lo que sucede en
la sala, ni al individuo en cuestion, sino solo a mis minicompafieros y entre todos hacemos unos
mufiecos de nieve que adornamos con ojitos de plastico, zanahoria en la nariz y bufanda en el
cuello, que oye, esta mal decirlo, pero nos quedan remonos.

Tan solo al acabar la actividad, cuando estoy admirando lo bien que ha quedado mi estatuilla,
siento una mirada clavada en mi. No sé por qué la noto, pero lo hago y, en efecto, al levantar la
vista me encuentro con sus 0jos claros fijos en mi. Solo se cruzan apenas un instante, pero en
cuanto me ve mirandolo y se siente cazado, se da media vuelta y desaparece de mi campo de
vision. «Me estaba observando sin perder detalle, bien mirada. Igual no esta todo perdido».



CAPITULO 25

CARLOS

Genial, me ha pillado mirandola en un renuncio. En definitiva, me esta fallando la estrategia de
hacer como si nada y obviar todo, porque justo se ha pasado todo el desayuno tratando de
sacarme conversacion mientras yo pasaba de ella —o trataba de hacerlo— a proposito; pero es
que a mi no me sale ser asi, y menos aun con ella. Porque si hay algtin culpable de lo que pasé
anoche ese soy yo. A ver, para qué me acerqué, si sabia que no..., pero mejor no darle vueltas.

El problema de fondo es que por mucho que me haya jurado mantenerme apartado de Mara
para que no vuelvan las ganas de anoche, tampoco lo consigo. Ni ignorarla, eso menos atin.

Ha estado toda la mafiana rodeada de pequefiajos haciendo una actividad de las que prepara
Carlota como parte de la animacion del hotel. Y es que era lo mas tierno del mundo contemplarla
tan concentrada en su obra y ayudando al resto de los nifios, a los que se les dificultaba un
poquito el montaje del mufieco en cuestion.

No solo es graciosa, divertida, amable y dicharachera, puesto que sus bromas y chascarrillos
con los enanos se oian en todo el salon, sino que también es atenta, cuidadosa, organizada,
minuciosa... y tiene mano con los mas pequefios. Ademas de con los animales. Verla después
revolcandose con Torrija en la alfombra ha sido mdas adorable atin. «Y mis ganas de unirme han
sido demasiadas, si».

Aunque cuando se enfada tiene un genio que mejor que te pille lejos, eso ya me quedé claro
hace dias. Pero es cierto que verla sonreir entre pequefiajos me ha quitado toda la mala leche con
la que he bajado a desayunar. Se ha evaporado como la espuma de la leche en el café. La he ido
observando y me ha gustado lo que he visto. Igual que un rato después me ha gustado ver como
ayudaba a servir la comida a la mesa infantil y compartia con ellos espaguetis navidefios de
colorines con queso rallado por encima como si de nieve se tratase. Y cuando luego se ha
tumbado a jugar con Torrija, poniéndosela encima, me ha hecho sentir como si estuviera viendo
una serie de esas de las que no puedes desviar la vista de la pantalla. Adictiva. Eso me ha
parecido la escena. Adictiva. Una palabra demasiado fuerte.

Y no estoy yo para que nadie me parezca adictiva...



Después hemos decorado jerséis navidefios que Carlota ha dibujado en papel para que todos
participasemos, mayores y pequefios. Los hemos llenado de abalorios, pompones y purpurina,
entre risas y gritos de jubilo.

Y era un ambiente espectacular, con la gente cantando villancicos a coro mientras cada uno
hacia su disefio para competir después y llevarse el premio.

Sobra decir que no he ganado, porque no solo lo he hecho fatal, ya que las manualidades no
son lo mio, sino que encima he estado bastante distraido y mas pendiente de lo que hacia ella que
de lo mio propio, a pesar de que hemos caido en mesas alejadas.

Un rato mas tarde, ella, junto a todo el séquito de pequefiajos, algunos de los padres, Fran y
un servidor hemos salido a jugar con la nieve y lo hemos pasado como enanos. Carlota ha
empezado a provocar, hasta que Fran se ha lanzado y ha iniciado una guerra de bolas de nieve a
la que me he sumado sin dudarlo. Hemos caido al suelo, hecho la croqueta y después todos nos
atacamos a bolazos a troche y moche.

La primera pelota que recibi por su parte vino acompafiada de una sonrisa maliciosa,
buscandome las cosquillas de manera clara. Solo que yo ya habia dejado el plan de ignorarla de
lado, ya no buscaba un conflicto bélico, sino jugar y pasarlo bien; pero aun asi correspondi con
una bola de mayor tamafio que impact6 contra su cuerpo desatando una guerra a dos, que no
sabria decir quién ha ganado, pero que nos ha regalado muchas miradas cémplices, muchas risas,
camaraderia y algin que otro revolcon improvisado.

Y joder, en algin momento ha tratado de hacerme morder el polvo y, aunque me he resistido,
volver a sentir su contacto sobre mi, pese a los guantes, al frio, a la humedad y pese a todo me ha
puesto caliente no, lo siguiente, cual chimenea encendida.

Millones de imagenes de los dos han pasado por mi mente en décimas de segundos.
Pareciamos dos crios correteando, huyendo del otro, persiguiéndonos bola de nieve en mano,
ataviados con gorros y bufandas como si estuviéramos en el Polo Norte; y es que hacia un frio
que pelaba, pero sobre todo, disfrutando y pasandolo bien. Y no solo me ha gustado a mi. Porque
ella estaba pasandolo pipa, no dejaba de sonreir y la sonrisa dibujada en su rostro ha resultado
contagiosa, o yo me he sentido como un bobo que tampoco dejaba de hacerlo. «Por ella».

Después hemos montado mufiecos de nieve, de los de verdad, dejandonos las manos, pero ha
sido espectacular el resultado. Zanahorias, bufanda, escobas... toda una equipacién para dejarlos
perfectos. Y he vuelto a sentirme nifio. Y qué jodida maravilla disfrutar de una tarde asi «con
Mara».

Con los mufiecos hechos, hemos vuelto al interior de la casona donde Maritere y dofia
Carmen nos esperaban con una deliciosa merienda ya servida.

—Venga, todo el mundo a sentarse y a tomar un chocolate caliente.

—AQue estaréis heladitos. jValgame los mayores, peor que los muchachos chicos! —nos
regafia Maritere, exclamativa como ella sola, pero lo cierto es que nos da igual.

Aunque algo de razon tiene, porque al coger la taza navidefia entre mis manos y sentir el calor
acariciar mis dedos, creo que voy a morir de gusto; es que hemos entrado con las manos como
escarcha. Nos hemos sentado todos a disfrutar de los dulces y golosinas que han servido. Un
espectaculo para la vista y que nos viene de perilla porque parece que no hayamos comido en
afios. Lo devoramos, hambrientos.

Y ahi ha sido cuando ha venido la oportunidad que, aunque no quiera reconocer, ambos
estabamos esperando. Porque parece que juntos no nos aguantamos y siempre acaba pasando
algo malo, pero separados tampoco funciona la cosa y al final no nos quitamos ojo. Y para



muestra, un boton. Tras el desayuno ella ha pasado de mi como de la mierda, pero entre
purpurina y abalorios de los jerséis después de comer, alguna miradita habiamos cruzado ya, y si
bien ha sido sin acompafiarlas de sonrisa, guifio o gesto alguno, haberlas las ha habido. Y
después de la nieve, en la mesa de la merienda navidefia, por obra y gracia de Maritere imagino,
finalmente hemos caido uno frente al otro.

Y ahi, viéndola meter hasta la naricilla en un copete de nata que se ha echado encima de su
taza y que ha llenado de fideillos de chocolate y sprinkles navidefios, no he podido mas y me he
echado a reir con su ocurrencia. Es muy golosa y disfrutona. Y ella se ha dado cuenta de que no
me reia de ella, sino con ella, y me ha correspondido el gesto con una sonrisa que la ha delatado.

Le he pasado una servilleta roja llena de papanoeles, pero aun asi me he inclinado y le he
retirado con mis dedos un pegotillo de nata que se habia dejado sin limpiar. Después me he
chupado el dedo, lamiendo los restos.

—¢Ves? Yo también me chupo los dedos... —Ila he picado, travieso.

—Ya veo ya. ;Sabes? Me gustas mas en modo no relamido, sin tanto refinamiento,
chupandote los dedos... que cuando te comes un torrezno grande con cuchillo y tenedor —me
dice con confianza, cosa que me hace sentir bien.

—Qué mala eres, te fijaste en que lo comi con cubiertos.

—Claaro, tenia que restregarte lo pijo que eras en algin momento —bromea conmigo y me
causa gracia, aparte de que me gusta que me preste tanta atencion. Se ve coémoda, a gusto
charlando, aunque sea de tonterias.

—Adoro estos bizcochitos y los pinobrownies...

—A mi me chiflan los bastones de caramelo y las cookies —dice introduciendo uno en su
boca. Y, mecagiientodo, los bastones tienen una forma alargada que me lleva a pensar en algo
demasiado obsceno al verla metérselo en la boca, lamiéndolo con ganas y lujuria, sin parar. Y si,
me pongo nervioso. Me pone nervioso. Y parece que la vuelvo a sentir encima de mi sobre la
nieve, como un rato atras. Y el tacto de sus manos sobre mi cara restregandome los frios copos y
congelandome, y sonrio para mi. «Estoy un tanto jodido». Yo que venia de vacaciones y siento
que he venido a meterme en la boca del lobo.



CAPITULO 26

CARLOS

—¢De qué te ries? —me pregunta ella, sacandome de mi ensofiacion.

—Eh... esto... de nada.

—¢Estabas pensando en mi? —me vacila. «;Como cofio lo ha sabido?».

—Ya quisieras, maja —miento—. Solo estaba pensando en que lo hemos pasado bien,
¢verdad?

—Entonces, yo tenia razon —me la devuelve, sacandome la lengua, picara—. Verdad,
verdad. Lo hemos pasado estupendo.

—Qué mala eres.

—Pero, reconocelo, te diviertes conmigo.

—Si, eso es cierto —asiento, y es que es la puta verdad. «Con ella los dias son geniales y
pasan volando. Pero no voy a decirlo en voz alta».

—¢:Ves? Al final no vas a ser tan seta como pensaba, Gominas.

—Que no me llames Gominas.

—Te encanta que lo haga, recondcelo.

—La verdad es que no. ;O acaso te gusta a ti que te diga Lunatica?

—No me importa, me hace gracia...

—A ti todo te divierte, Lunatica, pero no decias eso las primeras veces que te lo llamaba —la
pincho, maligno.

—Las primeras veces me caias como una patada en la boca del estomago y queria echarte a
un estanque lleno de cocodrilos para que cerraras la bocota.

—Gracias por la sinceridad. —«En el fondo seria mejor haber seguido asi».

—Tu te lo has buscado... —me contesta con gracia y sigue comiendo dulces como si no
hubiera un mafiana.

Y vuelvo a ver como se relame de manera natural los restos de nata con chocolate que le
quedan en la comisura de la boca y me pongo malo no, malisimo. Ella es asi, espontanea, y lo
mismo me dice que le caigo como el culo que me da una palmadita en el hombro acompafiada de



cualquier comentario chorra y me hace sonreir y sacar lo mejor de mi, como un idiota.

Me mantengo perdido contemplandola disfrutar del chocolate, tanto que Carlota, desde su
lado de la mesa, se da cuenta y me dedica un guifio complice. «Cabrona, esta en todo».

Cuando anochece, ya cenados, proyectan la peli de un tipo workaholic al que partieron el
corazon y solo vive por y para su trabajo. «Eso me suena bastante». Es un film navidefio vy,
bueno, todo el rollo de que él la contrata como decoradora para ambientar la casa y llenarla de
luces y objetos tematicos de la época ante la llegada de su familia. E1 hombre no ve mas alla de
sus narices y, sin darse cuenta, acaba enamorandose de ella; pero no es lo que quiere y tras un
par de rechazos e idas y venidas terminan juntos prometiéndose amor eterno. «Es ficcién. Nada
sale asi de bien, en la vida real es bien distinto todo», pienso para mi mientras observo a Mara al
otro lado del sof4, medio dormida. «¢Y esta era la romantica?».

Me hace gracia contemplarla asi, luchando contra si misma para mantenerse despierta y
acabar la peli —de la que no se habra enterado ni de la mitad—. No como yo, que me la he
tragado entera, porque me gusta este tipo de cine. Otra cosa es que ya me lo crea mas o menos, y
eso que siempre he sido de los que ven las comedias romanticas con sus amigas, solo que,
después de acumular desengafios, mi percepcion ha cambiado un tanto a la parte realista.
Fantasia o realidad, como la cancién...

Poco a poco la gente se retira, Maritere remolonea, pero al final se cruza a su cabafia y en el
salén quedamos Fran, Carlota, una ya despejada Mara y yo. Y no sé si es buena idea, no sé si
deberia irme a dormir y evitar cercanias como la de ayer, pero me apetece quedarme tomando
una copa y charlando con mis amigos. Solo que estos no me lo ponen nada facil y Carlota al
poco rato anuncia lo cansada que esta. «Lo ha hecho adrede, estoy seguro. Quiere dejarnos a
solas».

—Pues nos vamos a la cama, ¢no? Esto parece el camarote de los hermanos Marx con tanta
gente, a ver si encontramos la nuestra.

—No seas bobo, carifio —le grufie Carlota.

—Fran tiene razén, somos muchos —afiade Mara— y yo aqui gorroneandoos sofé y espacio.

—No digas bobadas, si casi te tengo aqui secuestrada en pro de tu seguridad —bromea
Carlota, complice con ella, mientras desaparecen escalera arriba, dandonos las buenas noches.

—Dios, me siento como una garrapata aqui chupandole la sangre a la pobre Carlota —me
comenta ella, ya a solas, casi en un susurro.

—No digas tonterias, es tu amiga... los amigos se hacen favores, es normal. No tienes
calefaccion en casa, no puedes irte y cogerte una pulmonia con este temporal.

—Ya lo sé, pero eso no quita el hecho de que me sienta un tanto chupoptera.

—Pues cuando todo esto pase, la invitas a una buena cena que seguro que le encantara; o a un
plan para ellos dos, algo romantico, con musica, flores y velitas, a solas... ya sabes, que lo
disfrutaran mas aun.

—Como se nota que eres experto en organizar eventos, majo. jTus novias deben de haber
estado locas al dejarte escapar! —suelta, espontanea, saliéndole de dentro, sin pensar, y veo
como el rubor invade sus mejillas de golpe. «Es una monada».

—Vaya, muchas gracias. .. —contesto, encantado.

—Lo siento, queria decir que eres muy detallista... —se justifica— y eso siempre gusta.

—¢ A ti te gusta?

—Si, a mi y a cualquier persona, hombre o mujer, creo yo.

—Pienso igual. Me gusta ser detallista y atento, pero vamos..., me sirve de poco —explico,



rellenandome una copa de vino.

—¢Por qué dices eso?

—Porque mi suerte con vosotras, las mujeres... va en picado.

—Por un tropiezo no se acaba el mundo... dicen...

—Yo ya llevo tres gordos..., igual es hora de desistir...

—Pa gordo el mio y aqui estoy, vivita y coleando. Todo se supera y te das cuenta cuando
menos te lo esperas.

—Si, si no te digo que no, pero la vida es una rueda que va girando y es una y otra vez. Todo
cansa, por lo menos a mi.

—FEso es porque no has dado atn con la adecuada —me dice, sentandose a mi lado, en la
misma posicion de ayer. «Peligro».

—Tal vez ni exista —afirmo.

—FEn alguna parte estara tu media naranja, hombre.

—Si, hecha zumo del que tomamos en el desayuno —bromeo yo, deseando cambiar de tema.

—Con galletitas, porque el sefiorito solo toma café y gofres de la mano de Maritere... —me
recrimina con ironia, en alusién a la mafiana.

—Lo siento, si..., estaba algo molesto cuando me levanté y fui un poco borde.

—¢Un poco solo?

—Bueno, bastante, pero es que...

—No hace falta que lo expliques, lo entiendo. Yo jodi un momento, me eché atras y es légico
que te molestases conmigo.

—¢:Contigo? No, no, mas bien estaba enfadado conmigo mismo.

—:Y eso por qué? —pregunta ella, acercando de forma peligrosa su mano a mi pelo,
enredando sus dedos en él y colocandome la parte del flequillo que habia caido sobre la frente.
«Joder».

—Por incoherente y cabeza de chorlito. Un rato antes estabamos contandonos lo que
rehuimos de segtin qué cosas...

—Tienes toda la razén —me corta—, pero no solo fue culpa tuya, hay veces que pasan
Cosas...

—¢Cosas? —Me rio.

—Si, cosas como esta —asegura, certera, acercandose aiin mas a mi, poniéndome nervioso
por su proximidad.

—Como esta —repito yo, como si fuera tonto viendo como va acabando con la poca distancia
que ya queda entre nosotros en el sofa. «Me esta buscando y me va a encontrar».

—Como te decia..., hay veces que las cosas surgen, vienen como vienen y no se deben parar
—vuelve a la carga cogiéndome por el mentén y haciendo que la mire de frente.

—Siempre se puede parar todo y no hay que molestarse por ello, de verdad que no iba por ahi,
sino porque no estaba bien lo que paso.

—No pas6 nada segun tii —concluye sugerente, mientras su mano se pasea por mi mejilla a la
par que mi cabeza la busca. Y ya no estoy nervioso, sino alterado y asustado.

—Bueno, algo pas6... —respondo, con algo de titubeo, sabiendo que me muero de ganas por
cogerla y sentarla sobre mi y que esa mano con la que me esta enloqueciendo baje mas, mucho
mas, hasta el sitio desde donde se la esta reclamando ya con fuerza.

—Algo... —Sonrie demasiado traviesa, cogiendo mi copa de vino y levantandose, para
dejarla en la mesa baja que tenemos delante, frente a la chimenea.



—iMara! —digo entremezclando una exclamacion y una advertencia cuando no deja pasar
dos segundos y, sin necesidad de ser yo quien la ponga sobre mi, es ella la que se sienta a
horcajadas sobre mi regazo, posando su trasero en todo mi esplendor.

—Vaya, veo que soy bienvenida —bromea, al notar mi dureza en su culo, mientras se
recoloca haciéndome estremecer mas aun. «Estoy cachondo perdido, esta mujer me vuelve loco
COmo ninguna otrax.

—Muy graciosa... —replico ya casi sin aliento, mientras ella juguetea conmigo como quiere.
Primero con sus manos, que continian enredadas en mi pelo, hasta que una de ellas comienza a
bajar y se para en mi pecho, sosteniéndose sobre mi pectoral mientras desliza la otra por debajo
de mi jersey...

—Mara —repito la advertencia.

—Shhh, calla... —contesta acercando su cuerpo a mi y llevando su cabeza a ese perfecto
hueco entre la oreja y el hombro, que parece que esté hecho para ella, pues encaja a la
perfeccion. Solo que no me roza, sino que se queda a un escaso milimetro de mi, y puedo sentir
su aliento en mi piel, el roce imperceptible de la punta de su nariz paseando por mi cuello
mientras eriza todo el vello de mi cuerpo y a ella excitada buscando mi rubor, mi perdicion.

—Mara, me estas buscando y me vas a encontrar —advierto por tercera vez, llevando mi
mano hacia su cabeza, para enterrar mis dedos en sus ondas y llegar al fondo, conteniéndome
aun, puesto que por ningin motivo quiero dar pie a algo y que pase lo de anoche para volver a
quedarme con las ganas...; aunque ya mi voluntad ha cedido y solo necesito el pistoletazo de
salida para dejarme llevar y hacer con ella todo lo que he visualizado mil veces la pasada noche.
«Y desde que la conoci...».

—FEs lo que pretendo —susurra en mi oido, con un tono demasiado juguetén, dejando un
suave mordisquito en el 16bulo de mi oreja que es la puta sefial que necesitaba para saber que la
voy a hacer tocar el cielo. Que vamos a llegar a lo mas alto, donde ya vamos tarde.

Y ya no puedo mas y con mi otra mano la aprieto contra mi, reposandola en su cachete y
haciendo que su cuerpo haga fuerza sobre mi miembro, que la reclama sin pensar en otra cosa. Y
la atraigo hacia mi mas aun, con ganas, con deseo, y tras mirarnos sin hablar unos segundos,
cuando su boca esta a escasos milimetros de la mia, la alcanzo y la beso, colisionando mis labios
contra los suyos. Nos besamos y nuestros mundos se funden. Y de qué manera. Su lengua avida
de la mia. Mis labios la succionan, la buscan desesperados en cada roce y bailan al son que ella
marca, y con cada movimiento me enloquece un poquito mas. Mis manos se deslizan por su
cuerpo, inquietas, sin parar de un lado a otro, como si necesitaran sentir el contacto sin
desprenderse de mi piel en ningiin momento, con las palmas bien abiertas para tocar y abarcar
cuanto mas mejor. Atrevido, las meto por debajo de su jersey navidefio, acariciando su espalda
tanto que creo que voy a sacarle brillo. Es suave, delicada y su aroma es dulce. Mas adictiva
todavia.

Su boca recorre mi cuello mientras mi cabeza descansa en el borde del sofd y ella con sus
movimientos esta a punto de hacerme estallar. Mis manos desabrochan timidas el corchete de su
sujetador y se pasean por debajo de la ropa interior, llegando a sus pechos, a tocar y agarrar sus
pezones y es lo que me faltaba para perder la cabeza y desear aiin mas, si es que se puede,
hundirme en ella.

—Vamos a tu cuarto —me pide, oyendo mis deseos a gritos, y no necesito que diga mas para
levantarnos, con ella encaramada a mi como si de un chimpancé se tratase, y dirigirnos a mi
habitacion, sin dejar de besarnos y parandonos para sentirnos aun mas. Contra la chimenea,



contra el arbol de Navidad, al que damos un buen tantarantan (tanto que Carlota nos mataria si
nos viera), en cada escalon... hasta llegar arriba, donde no tengo mas remedio que dejarla en el
suelo para abrir.

Esta igual de excitada que yo y me lo demuestra colocandose a mi espalda, llevando sus
manos a sobar mi culo, agarrar y pellizcar, para luego, mientras yo atino a meter la llave en la
cerradura, subir sus dos manos hasta arribar al pecho, haciendo suyos esos dos botones de placer
que hacen vibrar mi cuerpo entero al contacto de sus dedos calientes y ansiosos de mi piel y de
mi, como yo lo estoy por seguir perdiéndome en la suya y saborear todos y cada uno de los
rincones de su piel.

Su mano va deslizandose por mis oblicuos... y creo que voy a morir.

—Me comeria entera tu tableta de chocolate —asegura, enloquecida, mientras continia
dirigiendo su mano en direccién a mi ropa interior, esa que asalta sin piedad para agarrar mi
miembro y hacerlo suyo.

—iJoder! —grufio, extasiado, mientras por fin la puerta se abre y, como si de un vendaval se
tratase, entramos con furia, desatados, cerrando la puerta de golpe, cual corriente de aire, que
casi hace que la chapa con el nombre del cuarto caiga al suelo. Lo siento por ti, «Rudolph el
reno» como reza el cartelito.

Una vez dentro, nos desnudamos a toda prisa... no necesitamos mas preliminares, porque
venimos los dos a punto de una combustion extrema y aun asi seguimos...

Libres de ropa, frente a frente, es ella la que toma la iniciativa y con su lengua atrevida
comienza a pasearse por cada rincon de mi torso, mientras mis manos se pierden por su cuerpo.
Su lengua sube, baja, pasea sin descanso, sin dejarse ni un centimetro al recorrerme, mientras yo
trato de que no se escape de entre mis manos, pero la dejo hacer hasta que no puedo mas y tiro de
nosotros para acabar cayendo sobre el colchén, encima del edredon, que es una sucesion de renos
de mil tipos dibujados, y ahi es donde me coloco sobre ella y tomo el control.

Mara no para de gemir con mis besos, con mi lengua dibujando circulos sobre su piel, con mis
manos desgastando su silueta sin piedad, sin dejar ningun rincén por conquistar, hasta que no
puede mas y me pide que la haga suya. Sus palabras, alteradas, concisas y directas son musica
celestial para mis oidos, y para mi cerebro, que recibe encantado la orden. Y yo cumplo sus
deseos, complaciéndola, mientras me hundo en ella y siento que estoy en el puto mejor lugar del
universo.

No puedo parar, nos dejamos llevar, estamos demasiado agitados, encendidos, nuestras pieles
siguen ardiendo y reclamando la atencion del otro. Gemidos. Sexo. Pasion. Giramos sobre la
cama, revolcandonos sin control entre exclamaciones de deseo. Nuestros cuerpos se reclaman,
anclados el uno en el otro y la lascivia nos gana la partida. Desenfreno. Un huracan de deseo nos
envuelve, ya no somos duefios de nuestros actos.

Hemos perdido la cabeza entre acometidas profundas, movimientos descontrolados y los
besos mas llenos de erotismo que me han dado nunca y que podria haber hecho que me fuese a la
primera de cambio. Una manera fascinante y salvaje de encontrarnos, de sentirnos, que nos eleva
a lo mds alto a ambos. Y entonces sucede. Explotamos. Juntos. Y guau. Confirmo que esta mujer
es una jodida bomba. Y que estoy en el paraiso. Con ella. «Estamos como cabras».

Me dejo caer, exhausto, agotado, sobre ella, que no tarda en hacernos girar para quedarnos
bocarriba, yo mirando al techo y ella abrazada a mi cuerpo, a mi derecha, mientras nuestras
respiraciones se calman.

Pero no puedo calmarme. Y mucho menos cuando escucho un comentario que hace antes de



quedarse dormida mientras acaricia con delicadeza y suavidad, con sus ufias, mi piel del tronco
para arriba y para abajo.

—Por Dios, me quedaria aqui contigo para siempre. No necesito nada mas. —Exhala, ante un
silencio que resulta atronador.

Estoy alterado y ya no es por la excitacion, sino por ella. Por sus palabras. Porque me ha
sonado a demasiado. «Siempre... Ha dicho para siempre».

—Joder —bufo, hieratico, sin poder moverme para no despertarla.

«¢Qué cofio hemos hecho? Se nos ha ido la cabeza...».

Entonces la miro, la veo dormida y creo que yo también podria quedarme ahi pegado a ella
para siempre; y la sola idea me asusta, puede conmigo. «No, no, no y no. No puedo pensar asi,
no puede ser. Esto no es lo que quiero. No quiero tener nada con nadie. No quiero sentir. No
puedo hacerlo. No me atrevo. No necesito esto en mi vida. No puedo ni quiero volver a pasarlo
mal por nadie. Me niego. No, no y no».

El reloj de mi mévil apenas marca las seis de la mafiana.

«¢Qué cojones hago aqui con ella?» Vuelvo a mirarla. Se la ve descansando, tranquila, con la
tez relajada y quiero ver un atisbo de sonrisa en su rostro.

«No, no, no, maldicion», me regafio, ahora si, sacando mi brazo de debajo de su cuerpo y
llevando las manos a mi rostro. No sé qué estoy sintiendo, no sé si me arrepiento o no, pero lo
que si sé es que la hemos liado. Esto no puede ser. No es lo que queremos ninguno de los dos.
«Se nos fue la olla, estdbamos tomando una copa, el ambiente intimo, nos habiamos quedado con
ganas la noche pasada, ella empez6 y yo segui... Exacto, si, estdbamos cachondos perdidos, ha
sido un polvo, un jodido polvo de una noche y somos adultos. En eso ha de quedar».

Con las mismas, para tratar de poner cabeza fria al asunto, decido levantarme y darme una
ducha, porque mi mente va a mil y necesito pensar con claridad. Solo que no lo hago porque en
la ducha lo unico que recuerdo es la noche que hemos pasado y nos visualizo en todas las
posiciones posibles debajo del agua. Y no. No es lo que quiero.

—Voy a salir a correr y asi desfogo —me digo mientras anudo una toalla a mi cintura,
saliendo de la bafiera.

Y dicho y hecho, la dejo ahi en mi cama, sabiendo que es un gesto horroroso, nada propio de
mi ni de ningtin hombre que se vista por los pies, y salgo de la habitacién con mi chandal puesto,
directo al campo, a respirar aire puro y dejar volar mi mente, asustado perdido como estoy
después de lo que hemos hecho y de lo que he sentido. «Algo demasiado fuerte, profundo e
intenso para ser solo un primer encuentro sexual».



CAPITULO 27

MARA

Oigo un ruido de fondo entre suefios. Estoy sofiando. Levito... Somos Carlos y yo de picnic en
un parque, rodeados de flores. Hay mariposas aleteando a nuestro alrededor y somos felices...
El. Es él. Tardé en llegar, pero ya estd aqui. Conmigo.

Siento que voy despertando con una sonrisa de oreja a oreja dibujada en mi rostro. De esas
veces que te despiertas en lo mejor de un suefio, pero pese a eso te quedas con la buena vibra
para todo el dia. No quiero levantarme...

Apenas abro los ojos, de lado en la cama, en un parpadeo enfoco a la pared de enfrente con la
legafia puesta y entonces detecto que no se oye nada. «No ronca..., sigue siendo perfecto. Y es
real. Y estamos aqui después de una noche de diez». Por un microsegundo no sé como girarme ni
qué decir o qué cara poner después de la cantidad de cochinadas que hemos hecho por todas
partes de esta preciosa habitacion. «Pero, joder, somos adultos y es lo normal, asi que, venga,
Mara, valor y a por el mafianero».

Espero encontrarmelo al otro lado del colchon y por eso aleteo con la pierna, pero no me topo
con nada. Me voy volviendo despacio y cuando me giro por completo soy consciente de que
estoy sola en esa cama llena de renos. Y me invade un sentimiento de tristeza que me hace sentir
como el culo. «No, no era el despertar que esperaba después de la noche que hemos pasado».

Abro y cierro de nuevo los ojos, creyendo que sigo dormida y que se trata de un mal suefio,
pero no.

—No estaba sofiando, no —respiro y repito en voz alta.

«No era un suefio. Otra vez... otra jodida decepcion. Otro chasco mas que sumar a la lista.
¢Quién me mandaria a mi...?». Y un nudo en la garganta me aprieta, y hace que se me salten las
lagrimas. «Ha huido sin dejar ni una nota».

«No tiene por qué... igual solo ha bajado a desayunar y no se ha marchado y yo soy una
peliculera de tomo y lomo».

—¢ A quién pretendo engafiar? Se ha pirado de su propia habitacion, acojonado seguro —me
digo, recordando sus palabras de dos noches atras: «él ni buscaba ni queria nada con nadie,



estaba totalmente cerrado a todo».

«Y entonces ¢qué narices hago en su cama? ;Como se me puede haber ido la pinza de
semejante manera? Si yo tampoco queria nada... jVaya hostiazo me daba en toda la cara!».

«¢jQueria? ;He dicho queria?».

—AQuiero... —digo para mi—. Yo no quiero nada con nadie y mucho, muchisimo menos, con
él... Con el Gominas, con... «;Porque no quiero, ;verdad?», dudo una y otra vez, ya que en
medio del enfado del despertar me queda el recuerdo de anoche.

»QOju, estoy metida en un buen foll6n... jFui yo solita la que empez6! Tonta, tonta y mas que
tonta —grito, abochornada al recordar como le eché cojones a la vida, y al momento, y provoqué
lo que acabo pasando. Si me hubiera estado quietecita... «Si, lo hice y no me arrepiento porque
me encant0 y ambos teniamos ganas».

»Pero no era lo que queriamos, joder... lo sabia, lo sabiamos... y esta en su derecho de haber
salido huyendo, pero no, eso no se le hace a nadie, jqué feo! —bramo, empezando a echar humo
por las orejas... Mi cabreo comienza a ir en aumento conforme me despejo y lo voy procesando
todo.

»Pero para follar si, ¢eh? Como todos... uno mas del montén, de los de un polvo y hasta
luego y eso que parecia especial. {Un cuerno!

»¢Detallista? ;Atento? Se definia asi... (JA! Y hablaban maravillas de él... {No me extrafia
que Isa le diera boleta pronto, por impresentable! Ahora lo entiendo, los que van de buenecitos
son los peores —trato de despotricar para sentirme mejor, pero ni con esas.

»No voy a llorar, no voy a derramar ni una sola lagrima porque después de una noche
fantastica me haya dejado aqui tirada como un perro, en su propia cama. Bueno, por lo menos no
me invité a marcharme... «Porque me quedé dormida, que si no...».

Me visto deprisa, con furia y deseos locos de salir de esta habitacion que huele a él, a
nosotros, a fluidos y latex...; de marcharme ya de la casona y volver con Torrija a mi piso. No
quiero tener que verlo a él después del desplante. Espero no volver a cruzarmelo. No hace falta
ser muy lista para intuir lo que tiene que estar pasando por su cabeza ahora y no, no quiero tener
que hacer frente a ese encuentro incomodo ni a ese rechazo. No voy a mostrarme ante él como la
boba que se encapricha del chico guapo y que, luego de tirarselo, quiere mas y mas, pero él le
para los pies dejando claro que solo ha sido una mas, otra muesca del revolver.

—~FEsa no voy a ser yo ni harta de vino.

Y sé que este coraje es fruto del momento, de la humillacién que he experimentado, pero que
en verdad cuando esté tirada en el sofa de mi casa me va a venir de golpe el bajon y voy a llorar
lo llorable por su causa. Porque me siento boba, utilizada; y, lo que es peor, soy consciente de
que me encanto lo que pasé anoche, me aluciné como me traté y me maravillé lo especial que
me hizo sentir todo el tiempo.

Algo demasiado dentro de mi respondié a todas y cada una de sus caricias, de sus besos
apasionados, y fue una sensacion de estar donde debia. No soy capaz de explicarlo bien, pero no
dejé de percibir esa conexion que se nota cuando hay algo o, mejor atin, cuando ese algo es
importante; ese jodido feeling de no tener que pedir, de no tener que hablar y entenderte con una
mirada... Esa sensacion burbujeante en el estbmago cuando nos quedamos abrazados en la cama,
porque no queria dormirme para seguir disfrutando de él.

Pero lo hice y fue como el cuento de La Cenicienta o de La bella durmiente, porque al
despertar el hechizo se ha deshecho y aqui esta la tonta y enamoradiza doncella del cuento, sola,
tirada en la cama del principe, solo que sin el principe, con uno mas de los de: si te he visto no



me acuerdo, de los cabrones mujeriegos de polvo de una noche por mucho que se haya dibujado
como el galan de la telenovela. Y eso es lo peor de todo. «Valiente galanucho de medio pelo».

—NMe he ilusionado, joder... y el despertar ha sido una puta mierda. —«Rastrero, mas que
rastrero. Si las primeras intuiciones no fallan... ya sabia yo que este tipo no era legal... je
imbécil de mi que me he dejado envolver por €él, hasta el punto de buscarlo y propiciar esto!».

No son las siete y media aun, por lo que aprovecho la tranquilidad del amanecer para coger a
Torrija y tratar de marcharme sin ser vista, tras dejar una nota a Carlota en la recepcion. Solo que
mi intento se frustra cuando de la puerta de la cocina, bandeja en mano llena de cupcakes con
copete en forma de abeto navidefio de color verde con sprinkles de colores y perlitas de azucar,
sale Maritere con su canturreo mafianero. «Fun, fun, fun».

—Buenos dias nos dé Dios, tesoro —me saluda y quiero morir, porque no me apetece darle
charleta, pero no me queda de otra...

—Buenos dias, Maritere. Espero que haya descansado.

—Poco, yo soy de dormir entre poco y menos, pero bueno, se hace lo que se puede. ;Te
marchabas?

—Si, me acaba de llamar el técnico de la calefaccién y en un rato estara aqui...

—¢Te llamé de madrugada? ¢Y con toda la nieve que atin hay en la calle?

—EDh, si, bueno, me ha dejado un mensaje... —miento, sintiéndome cazada—, por las horas,
claro. El hombre no habra querido molestar.

—Claaaro —responde ella, a sabiendas de que le estoy contando una milonga—. ¢Y ta?
¢Descansaste?

—Si si, gracias. Bueno...

—Nada de bueno, anda, siéntate a desayunar, que no te dé vergiienza conmigo. Sé que no has
dormido aqui..., pero yo no digo ni mu. Sera nuestro secreto, pero no te vayas a hurtadillas,
mujer, como si hubieras cometido un crimen.

—Ay, Maritere, no es eso.

—Ah, ¢no?

—FEs decir, si... —Es ahi cuando, de la mano de la buena mujer, me derrumbo y le cuento
todo. No lo he podido sujetar por mas tiempo. Y ella ha colaborado sacandomelo, todo hay que
decirlo.

—iTodos son iguales! jTodos! {No se salva ninguno, nifia! Y este parecia de fiar...

—Yo también tengo mi parte de culpa.

—Qué culpa ni qué culpa. ;Cual? (El ilusionarte? ;El caer? No hay culpas, sois mayorcitos,
pero habéis jugado a un juego peligroso... los dos.

—Lo sé.

—¢Y qué pasa en los juegos?

—¢Que son divertidos?

—Mucho, vaya si lo son, pero no va por ahi. Cuando juegas a una partida de dos, sabes que
siempre va a haber uno que gana y por tanto...

—El otro, en este caso yo misma, es el que pierde.

—Equilicuda —dice la dofia, muy préspera y con naturalidad, haciéndome sonreir por su
ingenuidad.

—Pues tiene usted razon. Toda la del mundo.

—NMas que un santo, diria yo. Porque el diablo mas sabe por viejo que por diablo. Y hazme
caso y no te vayas asl, y menos a congelarte a tu casa.



—Tengo que irme, no me siento capaz de quedarme y pasar otro dia aqui, codo con codo con
él.

—Pero tienes que hablar con Carlos, muchacha. Escucharlo y ver a qué se debe esa actitud.
No sois nifios, no puedes escurrir el bulto, irte y ya...

—Si, si puedo y es lo que voy a hacer. No quiero verlo, no quiero explicaciones... no quiero
nada suyo. Solo no verlo, y para eso con no aparecer por aqui hasta que se vaya lo tengo facil.

—Pero no eres una nifia, eres una mujer hecha y derecha que afronta sus actos y, por ende, sus
consecuencias. Y yo que td, lo escuchaba y si te falta el respeto, pues le soplas una guantd.

—No sea bruta, Maritere.

—Si lo merece, oye... Y eso que en nada es Navidad, tiempo de amor y perdon.

—Pues yo a ese ya le he perdonado bastante.

—T le gustas a él mas que comer con los dedos. Ya te lo digo yo... Lo he visto ir a pedirte
perdon, titubear al disculparse..., pero estos hombres, ya sabes tti que para cosas del corazén no
son los mas listos...

—¢De verdad?

—Pues claro, hermosa. Solo falta ver qué cable se le ha cruzado para tratarte asi. Parece un
buen hombre. Y esta claro que te ha calado bien hondo.

—Bueno, no tanto —le miento, porque no sé si bien hondo, pero de que se me ha metido
dentro y me he ilusionado, de eso no tengo duda ninguna.

—Anda, deja de mentirme y si te empefias en irte, por lo menos llévate unas magdalenas
adornadas, que me han salido de rechupete.

—~Cupcakes, se llaman cupcakes... y ya veo que tienen una pinta maravillosa.

—Otra como mi nifia Carlota. No os enterais de que a mi las palabras inglesas se me resisten
y no sé pronunciarlas...

—De acuerdo, me las llevaré, pero dese prisa, por favor, que quiero salir de aqui —le pido
mientras ella va camino de la cocina para hacerme un tiper.

Y justo a mis pies se acerca Donete, buscando jugar y que la acaricie. Y lo hago, porque esa
gata es lo mas amoroso del mundo. Y, sobre todo, porque no es su culpa el duefio que tiene.

—Bonita —le digo mientras acaricio su pelaje—, es la ultima vez que te veo. Portate bien.
Eres una gatita preciosa. —Y justo cuando Maritere esta atravesando la puerta que da al salén, y
yo levantandome para coger el desayuno e irme, la puerta principal se abre. «No, no... que no
sea él».

—Buenos dias. —Suena su voz tras el golpe que da la puerta al cerrar.

«EL. MIERDA».



CAPITULO 28

CARLOS

«ELLA. JODER». «AHI ESTA».

No es que me dé miedo. «Bueno, un poco si, pero un cobarde no soy». Ni que pretendiese
huir y escapar de dar la cara, «si me valiera lo haria para borrarlo todo», solo que no esperaba
verla nada mas cruzar el umbral de la puerta. Crei que tal vez podia seguir dormida después de la
noche que hemos pasado...

—Buenos dias —saludo y solo recibo respuesta de Maritere y, por el tono, diria que para
variar ya la han puesto al dia o se ha enterado de algo y me lo esta recriminando.

«Viene tormenta y no floja».

Entonces veo que, tras darle una cajita blanca a Mara, la mujer se da la vuelta y desaparece
por la misma puerta por la que ha salido segundos atras tras decirle algo que no atino a escuchar,
dejandonos solos en el silencio de la mafana tan solo con el crepitar del fuego de fondo. «Cémo
agradeceria ahora unos villancicos sonando que destensasen el ambiente, que ahora mismo puede
cortarse con un cuchillo».

Entonces Mara se gira y, casi sin cruzar sus ojos con los mios, pasa por mi lado como un
huracan y cuando va a abrir la puerta, mi cabeza hace clic, reacciono y la freno, agarrandola por
el brazo. «Cofio, haz algo, macho, td no eres asi... esto no es propio de ti. Tt eres de mandar un
mensaje bonito al dia siguiente y de cuidar a las personas, no de acobardarse como un
gallina...».

—Suéltame, por favor —me pide, sin elevar el tono, con cajas destempladas, sacandome de
mis pensamientos.

—¢Podemos hablar?

—No. —«Genial».

—Por favor. Entiendo que estés enfadada..., pero déjame hablar.

—No quiero escucharte. Mejor me marcho y todos tan contentos.

—No quiero que te vayas sin que charlemos.

—No hay nada de qué hablar, ;te enteras?



—Yo creo que si lo hay.

—Pues te equivocas. Ya no. El momento no es este —me recrimina, haciendo clara alusion a
su despertar y a mi desaparicion.

—Lo siento, yo...

—T nada. No quiero saber nada. No quiero oirte. No quiero justificaciones baratas.

—Por favor, cadlmate y sentémonos.

—Ni por favor ni gaitas, y estoy muy calmada, no me trates como una loca. Si querias charlar
con tanto interés, haberme despertado, en lugar de dejarme ahi tirada y sola en tu cama, como se
deja a un animal en cualquier establo.

—No exageres, mujer —le pido y conforme lo digo, me arrepiento. «No paro de meter la pata
con ella».

—¢Que no exagere? jQue te lo hagan a ti a ver qué tal te sienta! jTu que tanto lloriqueas
luego de que te han hecho dafio... ;Qué te piensas? Que lo que td haces no dafia, ;no?

—Lo siento, tienes razon, ¢vale? No debi haberme ido asi...

—Tarde. Llegas tarde.

—No creo que sea tarde. Estamos aqui, ti y yo, a solas, aun tenemos tiempo...

—Si lo que quieres es echar un polvo, buscate a otra pava a la que envolver y endulzar la
oreja. Conmigo ya no cuela.

—No quiero endulzar nada a nadie, ni mucho menos busco nada de sexo. Solo quiero hablar
contigo, disculparme de verdad por no haber estado, pero yo...

—Repito: no necesito tus disculpas.

—Pero para mi es importante dartelas y explicarte mi posicion.

—Yo, yo y yo. Los tios tenéis un alto concepto de vosotros mismos siempre. Os cuidais bien.
Siempre el burro por delante... ;Ves como eres un egocéntrico? ;Sabes lo que hago yo con tus
disculpas? Me las paso por el arco del triunfo.

—Cuando te pones asi no se puede razonar contigo, mujer.

—¢Por qué no razonas con tu abuela, te olvidas de mi y me dejas irme tranquila? —lanza al
aire, alterada, esta vez si que elevando el tono.

—Porque con la que me he acostado esta noche ha sido contigo y con la que quiero hablar de
ello es contigo, porque dudo que mi abuela tenga mucho que decir al respecto...

—¢Qué? ;Estas de cofia? A mi no me vaciles que te calzo una hostia.

—Disculpa, mujer, era solo una bromita...

—Pues las bromas te las puedes meter en el culo y gastarselas a la proxima incauta que
enredes a base de palabreria, venderte bien y con mentiras. Como comercial no tendrias precio...

—Lo que pasé fue cosa de dos, no solo mia. Sabes que yo no buscaba... —le rebato, molesto,
tratando de ajustar la situacion a la realidad.

—En eso tienes razon, por mi parte después de tu comportamiento ya me he arrepentido
bastante y me he echado la bronca unas cuantas veces.

Me duele en lo mas profundo que diga que se arrepiente, pero estd enfadada y con ese genio
que tiene cuando se pone asi puede soltar cualquier cosa ofensiva.

—Ya te he dicho que lo siento, ;qué mas quieres que haga o diga?

—No quiero nada, solo irme a mi casa, que es lo que voy a hacer ahora mismo.

—¢:Sin que hablemos de verdad? Asi, de manera tranquila, a solas..., tomemos un café, ;te
parece?

—No, no me parece ni me apetece tomar nada contigo. ;Te queda claro ya o te lo paso por



escrito?

—Entonces... ite vas?

—Veo que lo has entendido por fin. Ha costado, pero ya esta...

—No, no lo entiendo. Y no hace falta ser borde.

—Pues busca a alguien que te explique lo obvio amablemente después de tus
comportamientos tan preciosisimos. Que los actos tienen consecuencias, cofio. Que hay que
pensar antes de actuar y, sobre todo, no hay que hacer al resto lo que luego te duele que te hagan
a ti. Que ya tenemos una edad y hay que actuar como adultos y no como nifios caprichosos que
se asustan y salen corriendo a la falda de mama para que los cobije.

—Yo... Yo...

—Ta... Tu... haztelo mirar, anda. Y, si me permites un consejo, jmadura un poco! Te ira
mejor. Buenos dias —se despide soltandose de mi agarre, dandose la vuelta y sale de la casona,
mientras Torrija se queda quieta entre mis piernas.

—Torrija, vamonos —Ila llama, pero el animalito estd disfrutando de mis caricias y no se
mueve.

Silencio.

—Torrija, vienes o me voy sin ti —amenaza, viendo como retengo a la pobre perra con
mimos, adrede.

—Perra traidora —farfulla por lo bajo y yo sonrio con su espontaneidad.

—Venga, mujer, si hasta tu perra te esta pidiendo que te quedes... hay mucha nieve atn ahi
fuera.

—Haz lo que te dé la gana, Torrija. Si no quieres venir, te quedas aqui con Carlota. Yo me
voy.

Y al verla alejarse, el pequefio animal sale corriendo, veloz, tras su duefia. Yo la veo alejarse y
soy consciente de lo mucho, muchisimo, que he metido la pata. «Hasta el fondo».

Cuando me doy la vuelta, ahi estd una justiciera Maritere, mirandome fatal, y antes de que
pueda decirme nada, soy yo el que se adelanta:

—No me lo tome a mal, pero no estoy para sermones ni monsergas.

—No he dicho ni esta boca es mia.

—Pero me esta mirando de manera inquisitoria y, si le valiera, me regafiaba —adivino.

—Exacto, y no poco, porque has hecho llorar a esa mujer que es mas buena que el pan. Y no
lo merece, porque ya te dije que ha sufrido demasiado... y vas ti y le haces dafio.

—Yo no queria hacerle dafio a nadie. Somos adultos y estas cosas, que yo sepa, son de dos...
queria hablar con ella y, bueno, disculparme.

—No debia de ser tan importante cuando te largaste bien temprano, que me percateé.

—Me agobié, estaba nervioso, perdido... no sabia qué habiamos hecho... No sé, yo no
buscaba...

—Vaya, pobrecito... Si quieres te explico yo lo que habéis hecho, ;te hago un esquema?

—No se burle, quiere...

—No me burlo, ni més faltaba, solo te ayudo.

—Y no me mire asi, que no soy un crio al que castigar ni reprender...

—Pues has actuado como tal y te lo merecerias, pero ¢sabes qué te digo?, que ni eso. El mejor
desprecio es la ignorancia. Ahi te quedas, majo. Y te digo una cosa mas... ten claro que el que
busca encuentra...

«Jolin con la sefiora, es de armas tomar. La prefiero mil veces amorosa y cotilla a enfadada».



Venia hambriento, pero ya se me han quitado las ganas de desayunar. Y eso que veo de
refilén unos cupcakes navidefios que no habia visto nunca, pero aun asi paso de largo del buffet
de dulces y enfilo la escalera en direccion al piso de arriba sin ver a nadie mas. No quiero
preguntas y no quiero tener que responder cuestiones incomodas o argumentar algo que ni yo
mismo sé qué es. Subo a mi habitacion. Necesito pensar, poner en orden y aclarar las ideas.
Saber qué narices estoy haciendo para haberme complicado asi.

«Manda cojones, que vine a descansar y desestresarme y estoy que me subo por las paredes».
«Los dos nos hemos buscado, voluntaria o involuntariamente, pero ambos hemos jugado al
mismo juego peligroso... cuando no queriamos nada».

—Mal, Carlos, mal...

Y veo mi camisa de ayer, llena de carmin rojo de sus labios, sobre el sillon, y las sabanas de la
cama huelen a ella, al igual que la habitacion, a dulce y a su perfume. Y es una absoluta tortura
china, porque ahora todo son instantaneas de los dos. Nos veo juntos, comiéndonos con lascivia,
dejando salir el deseo acumulado, devorando nuestras pieles y nuestros cuerpos como si no
hubiera un mafiana. La imagen de los dos enredados, retozando, en todas las posturas posibles,
no se va... Contra la puerta, en el lavabo, sobre la cama... y pese a la preocupacion, pese al
sentimiento de culpabilidad que albergo, pese a saber que las cosas no marchan bien y pese a
todo, recordar todo eso me excita sobremanera y, antes de que quiera darme cuenta, se levanta en
mi entrepierna una tienda de campafia que me temo que ni con agua fria se va a bajar.

—Esta si que es buena, jodido y a la vez cachondo como un mono... jla hostia! —digo antes
de abrir el botén de mi pantalon, que esta a punto de estallar y reventar cualquier cristal de la
ventana al impactar, dejando a mi mano adentrarse y surcar dentro de mi ropa interior. Lo
necesito.

Y me autoconsuelo. Y sera primario, instintivo, y estara mal, pero recordar su boca, su lengua,
sus labios sobre mi torso, sobre mi ereccion un rato antes, sentirla sentada sobre mi, piel con piel,
enredar mis dedos en su pelo, insertar mi cabeza en ese hueco entre su hombro y su cuello y
lamerla una y otra vez, morderla, succionarla como si necesitara mas, mucho mas, hace que me
vaya sin apenas enterarme. Como un jodido nifiato principiante... «Asi me he comportado en eso
también».



CAPITULO 29

MARA

—Ya no tiene remedio... la he vuelto a pifiar, Carlota.

—Si lo que me estas contando es tal cual, no creo que hayais jodido nada, Mara —responde
mi amiga al otro lado del teléfono.

—¢:Como que no? ;Y no poco! jQue yo no queria na! {Na de naaa! ;T me estas escuchando?

—Pues claro que te estoy oyendo, pero no veo el problema. ¢Cual es el drama? ;Que dos
personas que se han conocido y se han atraido han echado un polvo? Que todos los problemas
fueran ese... yo firmaba, ya te lo digo.

—No es tan facil... Yo..., bueno, con él...

—Ay, Mara, joder, suéltalo todo, hija mia... Sin titubeos, dime la verdad.

—Pues eso, que ya sabes que yo soy un tanto enamoradiza y..., bueno, una se empieza a
acercar...

—Y ailusionar, ¢no?

—Tambiény... eso...

—A ver, un encofiamiento es lo mas normal del mundo, tia. Respira. No te rayes.

—No es solo un enconamiento, ni un calentoén...

—No me digas que en estos dias te has colgado de él.

—AYyyy.

—:En serio?

—Por Dios, si... sé que es una puta locura y no tengo ni idea, te juro que no sé cémo ha
pasado. Si desde que lo vi le tuve tirria, sacaba lo peor de mi persona... jy me lo he tirado! Joder,
que me lo he follado y bien follado ademaés... debo de estar loca.

—Pero del amor al odio hay un paso, amiga, recuérdalo...

—Yo no queria esto, no queria, mejor dicho, no puedo ni quiero volver a sufrir por un
hombre. Bastante he penado ya. Me niego a mas.

—Pues siento decirte que €l piensa igual.

—:Habéis hablado? —le pregunto queriendo saber, porque aunque no lo dejé hablar esta



mafiana cuando sali de la casona porque necesitaba sentirme por encima, «puto orgullo», en el
fondo quiero escuchar lo que piensa él.

—No, no ha dicho nada. Ha estado toda la mafiana en el cuarto. Bajo a comer, pero esta
leyendo en la chimenea, un tanto pensativo. Ahora le diré a Fran a ver si habla con él, porque
como mi marido tenga que darse cuenta de que algo pasa... jya podemos llegar a la cabalgata de
Reyes y seguir esperando!

—Entonces, esta jmustio?

—A ver, no sé si mustio, pero alegre desde luego no. Diria que esta preocupado, dandole
vueltas al asunto. Rayado como tu, vaya. Igualito.

—Ea, pues que se joda... —replico, con ganas, demasiado molesta con él, y de paso conmigo,
por haber dejado que mi cabeza se pirara y que el deseo ganara la batalla.

—A ver, Mara, no lo tomes a mal, pero si ti estas jodida, piensa que él puede estar igual. Lo
primero que nos cont6 al llegar fue que estaba cerrado a todo sentimentalmente hablando, venia a
desconectar... y mira en un momento qué lio tenéis formado.

—Yo no le obligué a nada, Carlota.

—Ya lo sé, mujer, pero al final habéis tenido algo y eso no entraba en sus planes. Ponte en su
lugar, viene de una ruptura; no es la primera vez que lo engafian, sino la tercera, una detras de
otra, sale de su rutina después de meses encerrado en la oficina, refugidndose en el trabajo y
convirtiéndolo en su valvula de escape, y por una vez que sale a airearse, a desconectar, te
conoce a ti y vuelta a empezar. Cuando ademas €l huia de algo parecido, asi que tiene que estar
mas liado que una madeja de lana. Y eso contando con que €l no se haya ilusionado también,
porque en ese sentido yo le conozco menos, pero diria que igual que le paso con Isa, puede haber
sentido algo. No es un chico de los de una noche y ya...

—No creo, si alguien siente no se va asi, desapareciendo de la nada...

—No sé, no puedo opinar. Solo digo lo que veo y trato de ponerme en el pellejo.

—Qué lio, vaya foll6n, Carlota.

—Lio ninguno, hablad... aclarad las cosas. No hay nada de malo en ello.

—Si, hombre, después de cémo ha sido de cobarde, con tal de no afrontar lo que habia
pasado, voy a ir yo a hablar con él... Ni en broma!

—FEso ha estado mal, horrible, pero supongo que se vio sobrepasado por la situacion... —trata
de justificarlo Carlota, pero no, lo siento, no tiene razon.

—Por muy sobrepasado o nervioso... no se hacen asi las cosas, tia.

—Lo sé, y tienes razon... lo ha hecho mal y estoy segura de que él lo sabe y se disculpara.
Carlos es de las personas mas educadas, amables y correctas que conozco.

—Si, ya... eso decis vosotros, pero mira...

—Lo decimos porque lo es, de verdad. Es una de las mejores personas que conocemos. Un
error lo tiene cualquiera. Piénsalo.

—AQue si, que todos cometemos errores y lo que quieras, pero la ha cagado.

—Si, la ha cagado y fijo que est4 arrepentido y sintiéndose fatal por ello; ademas, te imagino
hecha un basilisco y con poco se habra asustado... que algo me ha contado mi Marite, por lo
poco que pudo escucharos desde la cocina.

—Caramba con Maritere, esta siempre con la antena desplegada.

—Pues menos mal, porque todavia podia estar esperando a que me lo contases tu...

—No te enfades, yo tenia que procesar todo el jardin en el que me he metido.

—Claro que no me enfado. ¢Estas bien? Que eso es lo importante.



—No, no lo estoy, porque, aunque te parezca una tonteria, me ha decepcionado su
comportamiento. No conoces a las personas... Cuando ya me estaba abriendo, cuando me estaba
dejando llevar, porque sentia que me gustaba, aunque fuera una locura... jcataplum! Y ha sido
otro chasco, vale, no al nivel de mi ex..., pero decepcion si. Otra mas, lo cual me hace pensar
que no voy a ser capaz de volver a confiar en ninguno... porque no lo merecen, porque todos son
iguales, y todos acaban rompiendo los corazones de idiotas enamoradizas como yo. Y yo tengo
miedo. Miedo a no ser capaz de rehacer mi vida, porque voy de mal en peor.

—No digas eso...

—Si, porque es el primero con el que me lio la manta a la cabeza y decido jugarmela después
de casi un afio, y mira..., bien rana me ha salido una vez mas... ;Seré yo que atraigo lo malo y lo
gafo?

—No digas tonterias, anda.

—Es lo que pienso...

—Es que tt también para probar podias haberte fijado en alguno mas facilito, en los de polvo
de una noche para desquitarte, pero no... vas y te fijas en el amigo de mi marido, que no solo
esta de paso, sino que también es de los que con mucha probabilidad se enganchan y buscan el
amor de verdad... Y encima, para colmo, encabezonado y cerrado a todo por lo mismo. Sois tal
para cual en el fondo... y lo que estais es muertos de miedo. Los dos.

—La he liado buena, jvaya mierda! ;Qué cofio estoy haciendo? —me lamento entre sollozos,
hecha polvo, con una mezcla certera de enfado y temor ante lo que estoy sintiendo. Y sé que es
una locura, lo sé...

—Los dos... la habéis liado los dos, porque dos no follan si uno no quiere, te lo recuerdo,
pero insisto en que no tiene por qué ser una liada. Podéis hablar, sois adultos, y comentar lo
sucedido y el punto en el que ahora mismo os habéis puesto tras la noche salvaje... Que por lo
menos habra sido de diez para este encofiamiento que tienes.

—De once, Carlota, de once...

—AQué tendra Carlitos, joder...

—Mejor no te lo cuento. ;Qué hago, amiga?

—No lo sé... ti eres la Unica que sabe lo que ha supuesto en ti, de verdad, vuestro encuentro.
Sé sincera contigo misma. Analizalo.

—Q( él qué pensara?

—EI? Yo si fuera él, con sus circunstancias y las ideas tan claras que tenia cuando llegé,
querria meterme debajo de la cama y no salir en un mes, pero Carlos es un hombre de los pies a
la cabeza y dara la cara. De eso estoy segura.

—Pues se merece que se la parta...

—No seas bruta, anda, que al final las chicas tenian razon... Te gusta, y no poco.

—¢Como me he podido complicar asi? Yo no quiero sentir nada. No quiero que me guste.

—Ya, pero en el corazén no se manda y si has tenido un flechazo, lo has tenido...

—Bueno, un flechazo como tal... te recuerdo que discutimos nada mas vernos...

—Por eso mismo, desde el principio algo pasé y ya no os fuisteis indiferentes...

—¢Por qué me ha tenido que suceder esto?

—Hombre..., algo de tu parte has puesto, cabrona...

—No me referia a lo de anoche, sino a todo el conjunto. Lo de anoche lo recuerdo y me
enveneno de la mala hostia...

—Es que no es malo...



—Si lo es, porque no es lo que quiero y él me ha dejado mucho que desear..., pero ti no lo
ves porque estas felizmente casada, no lo has pasado mal, Fran te adora, te cuida, te mima, te
protege...

—Claro que lo pasé mal en su dia, pero no por eso dejé de vivir ni de sentir.

—Yo no dejé de vivir con lo de mi ex, solo me encerré en mi misma. Me armé una coraza, y
ahora resulta que no me ha servido de nada... abro un agujerito y pum, me la llevo. ;Se puede
ser mas tonta y desgraciada?

—NMara, cielo, llevas muchos meses, desde que ocurrié aquello, sin estar con nadie, poniendo
pegas a todos los hombres, porque ninguno te encaja ni te cuadra y es porque no te fias. No te
dejas conocer. Tienes miedo.

—Tampoco es que aqui haya habido un amplio abanico de oportunidades...

—Venga ya, a otro perro con ese hueso. En serio, por el hotel han pasado cafionazos... y te ha
dado igual. Tan solo pusiste los ojos en Rubén al llegar y ;qué fueron? ;Dos dias?

—Porque no estaba abierta a nada, ni a conocer a nadie, ni mucho menos a encapricharme.
Fue una chuminada. Y mira ahora, siento cosas que no deberia, que no quiero sentir. Y eso me
enfada y me duele. Y mis preocupaciones tendrian que ser Torrija, mi trabajo, mi familia... Y no
un desconocido que me ha tratado como una mierda esta mafiana. Pero ahi estoy, dandole vueltas
en lugar de hacer borrén y cuenta nueva...

—Ay, las mariposillas haciendo de las suyas...

—No te burles, Carlota, que estoy muy agobiada.

—No es burla, ;como iba a burlarme? Es que creo que te estas ahogando en un vaso de agua
por algo que no tiene tanta importancia ni es tan grave. Vamos, que no es malo tener un rollito
navidefio.

—Ah, no es malo segun tud... ;Y qué es entonces?

—Para mi... es bonito. Piénsalo. Has conocido a un hombre que merece muchisimo la pena,
que te ha correspondido, todo esto en la época mas bonita del afio. Y, oye, nunca se sabe lo que
puede surgir o salir de ahi. Quiza nada, quiza todo... Es un cuento de Navidad, un romance en un
entorno idilico. Todo lleno de magia. ;No lo ves? ;Quién pide mas?

—Visto asi, muy bonito, muy de color de rosa y pasteldn... muy tud, Carlota. Pero te olvidas
del pequefio detalle de que soy yo, una fracasada sentimental que vino huyendo de un ex que la
dejo tirada como una colilla por el zorron de su mejor amiga. Que a mi estas cosas no me salen
bien. Y encima no paro de meter la pata y complicarme.

—No digas eso.

—Si, porque fue llegar aqui, toda hecha polvo, y voy y pongo mis ojos en el Rubiales.

—Lo dicho, eso fue un visto y no visto. Rubén esta bueno, te fijaste en la fachada y ya...

—Lo que quieras, otro tiro al aire, otra cosa mal hecha por tonta que fuese... Encima es que
no me fio de ellos porque al final siempre sale mal, y para muestra un botén. Y mira que lo sabia.
Que no, que no... Y toma ya, he caido hasta el fondo.

—Carlos es de fiar...

—A ti no te ha dejado en la cama sola y se ha pirado después de una noche de lujuria... Si
vieras como me he sentido al verme ahi tirada...

—No, a mi no, pero le conozco un poco y no es de esos. Algo muy chungo se le habra pasado
por la cabeza para hacer algo tan feo...

—Tu misma me estas dando la razon.

—En eso si, y por eso te digo que lo arreglara, que le des la oportunidad de explicarse y



disculparse. No todos son malos, no todos engafian, no todos son unos cerdos, hay tios que
merecen la pena de verdad. Y yo apuesto a que Carlos es uno de ellos.

—Si ta lo dices...

—Claro que si. Piensa, reflexiona y no te machaques. No has, habéis —corrige—, hecho nada
malo, joder. Sois adultos, os atraéis y ya esta. Yo os animo a descubriros...

—Y si no es malo, ¢por qué me siento asi de mal?

—Porque tienes miedo, estas asustada porque te gusta, porque ya revuelan mariposillas,
aunque no sea lo que quieres y te acojona saber que él no busca nada, y sobre todo porque no
entraba en tus planes.

—Qué rayada...

—Y tu que querias que te lo presentasemos cuando supiste que venia... —me recuerda,
riendo.

—Anda ya, eso fue cofia aquella tarde...

—Dice mi madre que no se puede hablar de nada ni de nadie, porque luego escupes y te cae
encima.

—Pues va a tener mas razon que un santo, jjjla virgen!!!

—Yo sigo diciendo que es bonito, me recuerda a Fran y a mi. Un amor en Navidad es lo
mejor del mundo...

—Sera muy bonito si hay amor y si es correspondido, pero en mi caso... jcomo que no! Yo
no le he pedido a Papa Noel un rollito invernal.

—Cofio, ¢y para qué te lo tiraste?

—iEso digo yo! Qué malos son los calentones, cuando se actua sin pensar con la cabeza, sino
con el chichi.

—En tu caso nada, chata, piensa, medita y no te cierres ni te mientas justificindote con
calentones inexistentes. Déjate llevar. Disfruta del momento. De lo que sea que estés sintiendo.
Y ojala te atrevas a lanzarte. Y a vivirlo.

—Insisto... Qué facil es decirlo y recomendarlo.

—No, es que estas complicando lo sencillo. No hay que poner puertas al campo... ¢Por qué
no vienes a hablar con él?

—iJa! {Y un cuerno! Ya te he dicho que ni de broma voy a ir a buscarlo.

—Muy madura tq, si..., ya veo...

—Por lo menos deja que procese y lo digiera todo.

—Se te acabard haciendo bola, como un filete duro, como sigas dandole tantas vueltas... y
luego vienen los atragantamientos.

—Entonces, vomitaré y asi me quedaré a gusto, aliviada, vacia.

—No te vas a quedar a gusto porque ambas sabemos que ti no eres de rollos y que él
tampoco, por lo que algo mas hay... esto no es un rollo de una noche, amiga.

—Un polvo navidefio...

—Polvazo... o polvoron... Eso, eso, llamémoslo polvorén, con lo que a ti te gusta el mazapan
y esta noche bien que te has hinchado...

—No seas guarra, Carlota.

—Hay que poner el toque de humor al dramo6n que te has montado, hija mia.

—Si, tu te ries porque no te pasa a ti...

—No, yo me rio porque veo lo que tii no ves y me emociona ver que puede estar gestandose
algo bonito, cosa que no veis porque sois dos melocotones. Pero yo soy experta en estas cosas,



sois mis amigos y me alegro de que esto haya pasado, aunque ahora ambos estéis al borde del
colapso...

—Luego la que se monta historias soy yo, ¢;no? Deja de hacerte novelas romanticas en la
cabeza, que esto es mi vida y es un puto desastre. No estamos hablando del culebrén de la uno,
sino de aqui tu amiga que es un caos total...

—Pues tienes pocos dias para deshacer la marafia y hacer que no sea un fracaso, porque tu
hombre esta de vacaciones y se marcha pronto.

—¢Cuando? —pregunto asustada, sintiendo un vuelco por dentro al oir a mi amiga decir que
se va en breve.

—FEI] domingo por la mafiana que es Nochebuena, supongo que querra cenar en casa y pasar la
semana de Navidad con su familia.

—¢Tan pronto?

—Asi que, ya sabes, agobiate, piensa todo lo que quieras, pero yo que tu aprovechaba y
disfrutaba estos dias del rollito navidefio... y me hartaria a polvorones y mazapan, me lo comeria
a dos carrillos hasta hartarme, sin pensar mas alla —bromea, antes de colgar el auricular.

Y por mas que trato de no pensar en ello, mi cabeza es un hervidero todo el dia y nada hace
que saque a Carlos de mis pensamientos, para mal, sobre todo, pero para bien en algin momento
porque, aunque vocifere sobre él, lo insulte y piense lo peor del dichoso Gominas, algo dentro de
mi me dice que no es mal tio. Y es ahora cuando estoy tentada a ir y aclarar las cosas, pero
enseguida desisto porque si alguien tiene que disculparse de verdad y explicarse es él; pero mejor
en frio, cuando mi cabreo ceda. Y quiza dejandolo estar sea mejor y todo quede en eso, en una
comida de mazapan de una noche, en un atiborramiento de polvorones que se resuelva como las
indigestiones, con un par de dias malos y luego como nueva.



CAPITULO 30

CARLOS

Han pasado dos dias, lunes 18 y martes 19 de diciembre. Dos jodidos dias que no sé nada de
Mara. Desde nuestra dltima medio conversacion, cuando se marcho del hotel el domingo, no
hemos vuelto a coincidir. No se ha pasado por la casona ni a saludar a sus amigos, ni a las
actividades... nada. Me esta evitando. Tal vez sea mejor asi. El problema es que, aunque lo
intento, no se me va de la cabeza. Porque sé que la cagué. No es propio de mi hacer esas cosas
por muy asustado o acojonado que estuviese por lo que habia pasado entre nosotros esa noche. Y
por lo que habia sentido sobre todo.

Me afecta mas de lo que hubiera pensado nunca. Pasé el domingo como un zombi, pegado a la
chimenea, con mi fiel Donete, que tiene ese poder especial para saber cudndo no es mi mejor
momento. Traté también después de comer de refugiarme en la lectura y aclararme, pero no
consegui ni lo uno ni lo otro. Ni el lunes tampoco. Otra mafiana que transcurrio sin pena ni
gloria, mientras a mi alrededor seguia el bullicio, pero yo solo podia pensar en lo sucedido.

Veia a la gente en el salon principal del hotel con las actividades navidefias, y sin gana
ninguna de participar decidi ser un mero espectador. «L.a echaba de menos, me faltaba ella». Me
parecio curioso ver —desde una esquina, sentado en el sillon orejero— a todo el mundo
decorando y pintando bolas de Navidad, rellenandolas de nieve y abalorios con pincel y témpera,
tanto los mayores como mas pequefios, pero todos con la misma ilusion y ganas.

Y, pese a que no tenia cuerpo, un rato después, terminé sumandome al grupo y dejando al
Grinch que ese dia habitaba en mi de lado. Algo tiene esta gente que me esta contagiando el
inmenso espiritu navidefio que albergan en estas fechas a pasos agigantados. Y lo mejor es que
me vino bien y acabé evadiéndome. Resulté divertido juguetear con la purpurina, los pompones
brillantes y los pequefios dijes decorativos. Y asi la tarde transcurri6 mucho mas deprisa y
entretenida. Incluso me sorprendi cantando villancicos con el resto, en grupo, acompafiandonos
del hilo musical que en todo momento suena.

Y aun asi, parecia que la estaba viendo alli. Me acordaba de ella un par de dias atras, rodeada
de chavales, convirtiéndose en la reina del mambo y llevando la voz cantante en las actividades,



ayudandolos a todos con sus trabajos artisticos, y una sensacion de vacio me inundd. Me pesaba
la culpabilidad. —;O su ausencia?—. No podia ser que estuviese echando tanto de menos a una
persona que habia conocido hacia apenas... ¢ Cuanto hacia? ;Seis o siete dias? Todo era de locos.
Una locura total. Pero alli faltaba ella. Ella y su alegria. Ella y esa sonrisa que los tltimos dias la
acompafaba. Ella y sus labios rojos. Ella y su caracter bipolar. Ella llamandome Gominas
mientras yo le digo lo lunatica que me parece. jJoder!

Antes de la cena terminamos colgando nuestras bolas en el abeto como fin de la jornada,
atestandolo mas atn. Ver la ilusion de los nifios, haciendo cada actividad con todas sus ganas, no
tiene precio; y al final si o si te hace convertirte en uno mas. En un nifio méas. Te acaba
invadiendo esa misma alegria y te dejas llevar por esa magia que tiene Montaves.

—¢:Te hace tomar algo esta noche? —me pregunt6 Fran, tras finalizar la jornada de
manualidades del lunes.

—La verdad es que no. Me apetece estar aqui tranquilo, retomar la lectura donde la dejé por la
tarde. Quiza, como mucho, vaya a dar una vuelta para airearme, pero la verdad es que hoy quiero
tranquilidad y estar solo. «Para seguir torturandome».

—De acuerdo, como prefieras. Son tus vacas. Pero ponte las pilas para mafiana, que tenemos
planazo.

—¢Qué habéis pensado? Ademas, tu mafiana trabajas, ;no?

—Lo bueno de ser jefe es que puedo delegar, Carlitos, y en las semanas de Navidad lo hago
mucho —respondi6 Fran en tono vacilon—. Ademas, no te digo lo que haremos porque con lo
rancio que te veo desde ayer capaz que me dices que no te apuntas. Y ahi si que no hay discusion
que valga.

Y no, no lo hice. No me rajé. Simplemente me apunté al plan y en efecto, al dia siguiente,
martes, disfrutamos de una gran jornada en la nieve, recordando viejos tiempos y viajes
estudiantiles. Las pistas estaban de lujo con todo lo que el temporal habia dejado. Cero calvas.
Ante nuestros ojos todo era blanco. Como si estuviéramos en el Polo Norte. Y fue divertido y
desestresante 100 % . Iba chuscao, obvio, no como un kamikaze, siempre respetando a los de mi
alrededor, pero alcanzando demasiada velocidad en algunos momentos. Y me senti libre,
desatado, dejandome llevar, sin cargas ni ataduras, mientras el frio me daba en la cara y no
pensaba en nada mas que en volar, en sentir la rapidez con la que me deslizaba y descendia. Esa
adrenalina que llevaba demasiado tiempo sin palpar, pues hacia afios que no iba a Sierra Nevada
0 a Baqueira. Y jcomo disfruté!

Una vez terminamos, y nos deshicimos de las botas, del casco, los guantes, los palos, los
protectores y los esquies, nos quitamos la ropa y nos fuimos a comer todo el grupo a un asador
cercano, donde degustamos una carne a la lefia espectacular. Y terminé siendo un gran dia. Pese
a que seguia echandola en falta a ella. A las chicas les extrafié que la andaluza no se sumara al
plan. Y yo me senti el malo de la peli, el causante de esa baja, el culpable de que no hubiera ido a
esquiar con sus amigos para no verme cuando lo comentaron y me hice pequefio en mi asiento.
Deseé volver al hotel, cosa que hicimos un par de horas mas tarde. Y alli esas adorables mujeres
que siempre estaban pendientes de que a los huéspedes no les faltara de nada ya nos esperaban
con una taza de chocolate caliente y galletitas para acompafiar, segin ellas para que entrasemos
en calor después de la jornada de nieve.

Y de nuevo ese sentimiento de hogar, esa sensacion de tranquilidad, de estar en casa, en
territorio seguro y conocido que tanto me gustaba. Y es que Montaves era especial y esta familia
mas aun.



Contemplé secandose sobre las mesas diferentes figuras de Papa Noel en arcilla, ademas de
otras en cartén, que eran cuadradas y que estaban adornadas con limpiapipas brillantes iguales
que el espumillén. Como actividad del dia, los huéspedes que no habian asistido a la excursion
de esqui habian elaborado unos preciosos regalos navidefios esa tarde. Y sonrei al admirar la
creatividad que alli, en ese hotel de pueblo habia... casi como en mi oficina, aunque de distinta
manera. Y esa sonrisa se desdibujo cuando cai en la cuenta de que el domingo por la mafiana,
Nochebuena, me marchaba de alli. Las vacaciones llegaban pronto a su fin y tocaba volver a la
rutina. Pero ¢queria irme? No me apetecia nada. Y desde luego, no sin verla antes. Y arreglarlo.
Y...

—Demasiado pensativo td, ;eh? —me pico Fran.

—Exhausto diria yo, con tanta nieve y tanta actividad —menti, mientras le mostraba una de
las cajitas que tenia en la mano—. Hay verdaderos artistas por aqui, alucino con las ideas de tu
mujer. Seria una perfecta organizadora de grandes eventos, congresos, viajes...

—No dudes que lo es. No sé como se las apafia, pero cada afio, ademas de repetir las
actividades mas reclamadas del hotel, se inventa millones de cosas nuevas. Siempre nos
sorprende. Lo mismo pone a la gente a hacer bolas de madera para escribir deseos que a tejer
calcetines navidefios, esculpir papanoeles, decorar jerséis, hacer galletas para luego decorarlas o
escribir cartas a los Reyes.

—FEs maravillosa, una todoterreno que se nota que ama lo que hace. Bueno, lo que hacéis...
de verdad, felicidades. Es increible como atrapdis a la gente y lo bien que nos hacéis sentir.

—¢Podemos dejar de alabar a mi sefiora esposa y al hotel, que ya sabemos que ambos son
estupendos, y centrarnos en lo importante? —pregunta mi amigo, incisivo y directo, y ahi...
justo en ese punto, sé que no tengo escapatoria. Y la verdad, en el fondo, me apetece hablar.
Soltar todo lo que tengo en la cabeza taladrandome estos dias.

—Se te ha pegado de Carlota lo de ir al grano, ¢eh, figura?

—No siempre, solo cuando veo que la ocasion lo merece.

—~Con lo que td eras, mamon.

—Anda, larga de una vez...

—Y ahora es cuando nos tenemos que tomar una cerveza y confesarnos...

—1Iba a proponer salir al pub y tomar una copa los dos, pero como tt eres rollo cultureta mas
de vinito, libro y chimenea, si quieres nos quedamos aqui.

—Nah..., me vendra bien salir... Vamos.



CAPITULO 31

CARLOS

—Estoy cagado. Muerto de miedo. Esa chica me gusta. —Y conforme lo digo, me libero. No
quiero dar rodeos, ni entrar en divagaciones o preambulos. Fran quiere saber qué pasa y yo
necesito verbalizar lo que tanto me ha costado tener claro.

—Joder, no esperaba semejante confesion asi a bocajarro y mas atin, a palo seco.

—FEra lo que querias oir, ¢no?

—Bueno, lo que queria saber era qué te pasa, como estas, pero si ese es el resumen, si.

—Ya lo sabes. ;Recuerdas mis palabras del dia que llegué? Pues a la mierda todo. No sé
como ha pasado, te lo juro, pero ha pasado. Mara tiene algo que... no sé qué es, pero me ha
engatusado por completo.

—FEs divertida, arrolladora, alegre, me parece normal que te hayas sentido atraido por ella...

—FEs mas que eso, ella es... Mara es especial. En verdad lo supe desde que llegué, solo que
empezamos ese juego estupido de piques y peleas absurdas por todo...

—¢Y entonces? ;Donde quedo aquello de que estabas cerrado a todo?

—Lo estoy, ese es el problema. Yo no quiero lios. No confio en las mujeres. Sigo sin
entenderlas y no puedo abrirme a nada. No quiero exponerme y volver a salir trasquilado.

—Pues, amigo mio, no deberias. Si estas reconociendo que la chavala te atrae, te gusta ¢qué
cofio dices? ;No vas a hacer nada? ; De verdad no vas a intentar ver qué sucede?

—¢Qué va a suceder? Pues lo de siempre, que acabaria mal... Vivimos a cientos de
kilometros, ella viene de un desengafio fortisimo, yo vengo también de varios, aunque en menor
medida el ultimo, lo sé, pero siento que no estamos preparados, porque ninguno buscabamos ni
queriamos nada de lo que ha pasado... ni siquiera sé qué estara pensando.

—Eh... pues, conociéndola, en hostiarte y hacerte picadillo. Pero vamos, frena, que dos no se
lian si uno no quiere.

—iiiNo me digas!!! Ya lo sé. Eso esta claro, y que Carlota te ha puesto al dia también. Ellas
han hablado... ;Sabes si le ha comentado algo mas? Parezco una tia indagando y rayandome...



—No, la verdad es que no sé en qué punto esta ella. Aparte de jodida y molesta contigo, claro.

—Es logico. —«¢Qué esperaba? Me lo merezco».

—Por capullo. ;Cémo se te ocurre pirarte después de tirartela? Eso es un error de los gordos,
vamos, de primer curso. No se hace. Y td... menos. De ti no me lo esperaba. Tu no haces esas
cafradas, colega. Tt que siempre eras el que nos dabas lecciones de conquista y fijate.

—Me acojoné. Me agobié. Me asusté. Si. Lo reconozco. Me dio miedo verme metido de
nuevo en algo, con alguien... con ella. El momento, la situacion. Los dos alli... tan a gusto, tan
bien, conectados, con esa quimica tan bestial y tan poco propia de las primeras veces con alguien
desconocido... No sé, no tengo excusa ni explicacion.

—Y tanto que no la tienes, pero haz algo, macho. Inténtalo. Mirad a ver qué pasa, a donde os
lleva esto.

—A nada, ya te lo digo yo.

—O a mucho, no puedes saberlo.

—Si, si lo sé. A hundirme de nuevo y a pasarlo mal. A otro chasco descomunal. Repito: las
mujeres no son para mi. Creo que no las conseguiré entender nunca. No tengo suerte. Soy un
puto desastre.

—No digas chorradas.

—No lo son. Son cuernos. Engafios. Me toman por tonto y yo me dejo engafiar. No se puede
ser bueno. Mi destino es estar solo. Con mi trabajo. Y con Donete, que es la tinica mujer que de
verdad me entiende, me quiere y me comprende.

—Ni tan desconfiado, macho. Si, se puede ser bueno, no todas son malas, ni todas mienten o
engafian con otros. Muchas veces son las propias circunstancias de la vida las que nos hacen
cometer segun qué cosas. En tu caso es solo que no has dado con la adecuada. Todos lo hemos
pasado mejor o peor, pero, créeme, cuando menos te lo esperas o lo buscas, llega. De hecho,
igual ha llegado ya y no quieres verlo.

—Lo que veo es una cagada como la copa de un pino de grande. ; Como se puede ir algo tanto
de las manos?

—No es una cagada, no seas gilipollas. Sois dos personas que os habéis conocido y os habéis
gustado, congeniais de locos y esto ha sido un rollito navidefio. Es bonito, tio, no digas que no.
Por mucho miedo que tengas, mucho acojone, y muchas ganas de salir huyendo... reconocelo, es
una puta suerte que te cagas el vivir algo asi.

—Digamos que ha sido todo un tanto particular. Y, por cierto, cada vez me recuerdas mas a tu
mujer... ti hablando de que un rollito navidefio es bonito, jmanda cojones! —me burlo, por
destensar y vacilarlo. «Pero tiene toda la razén, vivir algo asi en un lugar de cuento como este es
demasiado especial».

—Cofio, ¢lo es o no lo es?

—Si, podemos decir que si lo es. Esto ha surgido aqui, en este pueblo que es tan encantador,
tan de ensuefio, que sin duda envuelve. En el hotel, en un ambiente acogedor, se han dado
circunstancias que, bueno, al final han sido casualidades... como muy de pelicula, no me digas
que no. La pelea, la nieve, su calefaccion...

—Mi mujer diria que es obra de la época, que la magia de la Navidad ha hecho de las suyas...
y ¢sabes que’? Yo también lo creo. Todo pasa por algo. Llamalo destino o magia, como
quieras..., pero aqui estais, coincidiendo en tiempo y en lugar y mas liados que la pata de un
romano.

—Pues yo lo que creo es que esto ha sido lo que es y ya. De ahi no va a pasar.



—No te lo crees ni tu. Eres tu, Carlos el mofias. El que siempre se veia las pelis romanticas
con las chicas mientras nosotros nos ibamos a ver las de accion. El que preparaba cenitas a la luz
de las velas a las chatis cuando el resto las invitabamos al Burger. El que dejaba notitas de amor
y escribia poemas para declararse. No puedo creer lo que estoy oyendo.

—Carlos el mofias ya no existe. Se quedé en aquella cafeteria en la que tu amiga Isa me dejé.
O en aquella habitacion donde Lucia me partio el corazon... o...

—No digas sandeces. Eres tu y lo tnico que tienes que hacer es ser valiente, dejarte de miedos
e intentarlo. Aunque sea solo esta vez. Volver a confiar y dejarte llevar. No es tan dificil. Es
sentir.

—¢Para qué? ;Para fracasar? Olvidalo. No tengo ganas ni cuerpo.

—¢Y sino fracasas? ¢Y si ella también quiere intentarlo?

—¢Y sinada?

—¢Y si todo? Es Navidad, todo puede pasar... Igual Papa Noel te hace el milagrito...

—Si, ya... Papa Noel. Bueno, pues yo ni a ese sefior barrigon, ni a los tres Reyes de Oriente
les he pedido una relacion, ni mucho menos estas complicaciones.

—Esas cosas vienen solas, parece mentira que no lo sepas. Y eres afortunado, aunque ahora
no lo veas, porque Mara es una tia de puta madre. La has conocido y te encanta. ;Qué mas
quieres? No seas cobarde. Déjate de mierdas, de miedos y actia ya. Mara lo merece. Es una
chica diez. Y tu también lo eres. Y lo mereces. En serio.

—Y yo soy un mierda que la dejo6 tirada... Qué vergiienza me doy.

—Todo tiene arreglo, menos la muerte. Siempre que te dejes de tonterias y le eches huevos.
Hazme caso, te repito: déjate de miedos absurdos, la vida es para vivirla, para sentirla y si nos
caemos, nos levantamos, con dos cojones y un palito. No nos quedamos pensando en lo que pudo
haber sido y no fue.

—Qué facil se ven los toros desde la barrera.

—Porque lo es.

—No, no lo es y lo sabemos.

—Pero es mi papel animarte a que lo intentes y a que lo arregles, porque en serio creo que
puede funcionar.

—¢:Un rollo fugaz en navidades? ;O un rollo a trescientos kilémetros?, ;estamos locos? ;Lo
dices de verdad?

—FEso da igual, es lo de menos. No le pongas nombre. Lo importante es la quimica que habéis
tenido, y de eso vais sobraos. Y que te gusta ella, lo cual, dado lo cerrado que venias, es casi un
milagro navidefio, aunque no lo creas tampoco.

—iQué putada, no sé como no lo he visto venir! Estoy de mierda hasta las orejas.

—iA que te doy una hostia!, ;como que qué putada? No digas qué putada cuando sentir por
alguien que siente por ti lo mismo es algo cojonudo. Ya lo quisiera mucha gente, muchos de
todos estos que estan a nuestro alrededor.

—Y en Navidad, ;no? —ironizo—. Si ni siquiera sabemos de ella, qué piensa, qué opina, qué
ha sentido después de todo...

—Claro, es el espiritu de la Navidad. Esa magia que nos hace mas felices a todos. El saber
que es época de amor, de perdon... todo puede pasar. Solo hay que sentirlo, vivirlo y dejarse
llevar. Y te perdonara. Estoy seguro de ello.

—Dios, Fran, escupe a Carlota y vuelve en ti...

—No seas gilipollas anda, y actta... Ya sabes, florecitas, bombones, todas esas cosas que a



las mujeres las vuelven locas... y consigue ese perdén, que no se diga...

—¢Y si nos emborrachamos? —pregunto como ultima opcién, desesperado.

—¢Y si nos comportamos como adultos? Que ya no tenemos dieciocho...

—Das asco desde que eres un hombre casado, ¢lo sabias? Tan maduro, tan centrado, con lo
que has sido, cabronazo.

—¢:Sabes? Soy mucho mejor ahora. Y mucho mas feliz también.

—Me alegro. Brindemos por eso.

—Y por el destino... Yo no creia en esas cosas, pero por algo tuve que coincidir con Carlota
en este pueblo. Fijate la casualidad de que ella eligiese Montaves para sus vacaciones. Que yo
justo adelantase mi viaje para desconectar... Que fuese con mi abuela aquel dia en que ella lleg
a la casona... todo pasa por algo, créeme.

—Puede que tengas razon... Igual el hilo rojo ese que mencionan tanto en las novelas y las
pelis romanticas existe.

—FEso ya es muy pro para mi. Lo que esta claro es que ahora tu momento es Mara. Por algo la
conociste al llegar. Y por algo habéis seguido coincidiendo y forjando esto que no sabemos que
es. Lo que sea, da igual. Por poco que parezca o quede en nada. Pero ahora mismo es algo que en
mi opinion merece la oportunidad. Y la pena.

—Para ya, anda. Brindemos por Carlota y por ti.

—No quieres oirme porque sabes que tengo razon.

—La tienes. Pero eso no quita que vaya a pasar nada.

—Deja el miedo a un lado, cofio. Que no te paralice. Ambos sabemos que estas desando verla,
ir a buscarla. No te frenes. Que te perdone. Que suceda lo que tenga que suceder. Pero no te
quedes con las ganas o te arrepentiras.

—NMe jode darte la razon a ti.

—Brindemos por nosotros, si, aunque no me la des, y por que dejes de ser un gallina. Y
bajatelos, que los tienes de corbata...

—No te burles de mi.

—No lo hago, hermano. Venga, por las segundas oportunidades, que ya te digo yo que existen
y son la rehostia.

—Por las segundas oportunidades. —Choco mi copa mientras una sonrisa se escapa de entre
mis labios, a la par que mi cabeza niega de un lado a otro, pensando en todo lo que viene a pocos
dias de irme. «Navidad, Navidad, dulce Navidad...».



CAPITULO 32

MARA

Qué rabia me dio tener que decirle a Carlota que no iba a la excursion de esqui, jcon lo que me
gusta esquiar! Cuando vivia en el sur no me perdia ni una sola bajada a Sierra Nevada con mis
amigos... pero preferi decir que no y dejar mi orgullo en un altar antes que bajarme las bragas e
ir corriendo a ver a Carlos, que seguro que fue el primero en apuntarse al plan. «;Y que pensase
que iba por él! {JA! Ni eso, a él se la pica lo que ha pasado entre nosotros».

—No vengas a esquiar si no quieres, pero prométeme que el miércoles por la tarde noche te
animaras a venir a la casona, que llegan mis sobris.

—Anda, qué prontito.

—Si, porque el jueves y viernes en el cole e instituto tienen la semana blanca y no van a ir, asi
que ya sabes, te esperamos porque esa tarde noche escribiremos los deseos y los pondremos. Me
dijo Alejandra que tenia muchas ganas de verte. Le caiste muy bien en verano. Tu y tu neceser de
maquillaje, que la conquisto.

—FEs un encanto tu sobrina... y esta en la edad de esas cosas, déjala.

—c:Entonces, vendras? ;Contamos contigo? También estaran las chicas y el resto de los
huéspedes, no tienes ni que mirar a Carlos si no quieres.

—FI] me da igual, paso. No es el primer desengafio de mi vida, ya no afecta tanto como
cuando eres novatilla. —Me hago la fuerte, sin serlo.

—Me alegro de que digas esto, aunque ambas sabemos que no es cierto, porque este finde
tenemos las mejores actividades y cuento contigo también.

—¢Qué se te ha ocurrido para el viernes y el sabado?

—El viernes celebraremos el concurso de decoracion de pinos de madera con brillantina. Esa
si que es una tradicion anual y tienes que estar. Nunca lo has visto, te va a encantar el ambiente y
todo lo demas.

—De acuerdo, no me lo vendas que iré de todas maneras. Me apetece mucho. ;Dress code?

—Obvio, si traes un jersey medianamente navidefio te comeré toda la cara —bromea mi
amiga, emocionada porque vaya a asistir.



—Siempre puedo ponerme uno rojo liso y luego me prestas ti un gorrito o unas orejeras de
renos, ¢no?

—Aceptamos barco como animal de compafiia. Y te comeré la cara igual porque estaras
adorable con lo que lleves... Y ya lo siento ser yo, sé que preferirias que fuera otro quien te
comiera otras cositas...

—Carlota, ni me lo nombres. ESE ya no existe para mi, ;capisci?

—Entendido, entendido, no te enfades, que cuando sacas el genio creo que me vas a trincar
por los pelos... menos mal que estamos al teléfono.

—Nos vemos mafiana, exagerada. Disfrutad de la nieve, haced algin buen descenso por mi y
manda video a Sorianos y adoptados.

—De eso no nada, no vienes, pues te jodes. Y ya sabes, si te decides a dejar la cobardia y
esconderte, estas a tiempo de llegar al bus. Si no, nos vemos mafiana y puntual...

Y obvio que a esquiar no apareci esa tarde, pero ya que Alejandra llegaba con el resto de la
familia y tenia ganas de verme, no le iba a hacer el feo de no presentarme a saludarla en la
casona. Y aunque no me apalanqué alli toda la tarde, tampoco fui temprano, sino a la hora que ya
sabia que estaria todo el revuelo formado y pasaria mdas desapercibida entre la multitud que
abarrotaba el salon.

Segun me habian contado en alguna de nuestras tardes de bota, baraja y brasero a lo largo del
afio, la tradicion de escribir deseos empez6 como algo de la familia de Carlota. Escribian dos,
uno para compartir en alto con el resto y otro privado. Pero después, afio tras afio empezaron a
sumarse amigos primero, vecinos después, huéspedes y ahora va cualquiera que quiere. Todo el
mundo esta invitado. Y de ahi, por la cantidad de gente que se juntaba, dejaron de leerlos uno a
uno en publico y Carlota y Alejandra se inventaron el pino de la suerte, para que cada uno
colgase su papelito donde quisiera. Es una actividad bonita con un ambiente espectacular. Y ese
pequefio pino lo han colocado al otro lado de la chimenea, cerca del sillon de lectura, porque el
abeto gigante ya esta lleno hasta la bandera de adornos navidefios y manualidades varias.

Ale no tarda en asaltarme mientras hablo con Laura y con Natalia. Después vienen hacia
nosotras Fran y Carlota, Félix y el susodicho. «Como echo de menos a Rubén en estos eventos
cuando no esta, porque con sus bromas y las risas me estaria cobijando y protegiendo». El corro
de gente se va ampliando y me esfuerzo en que mis ojos no se crucen con los suyos ni por
equivocacion. De hecho, aprovecho su llegada para escabullirme y centrarme de nuevo en la
jovencita haciéndonos a un lado, momento que aprovecho y le entrego un regalito: un labial que
creo que va a encantarle. No quiero estar cerca de €l, porque tengo claro que quien evita la
ocasion evita el peligro.

Los villancicos suenan por la megafonia del hotel. Todo esta encendido e iluminado, desde el
exterior al interior, donde hay millones de luces de colores y amarillas por todas partes, no solo
en el arbol, sino alrededor de la chimenea, o cruzando las guirnaldas de acebo que decoran los
marcos de las puertas, también alrededor de la escalera... todo esta precioso, es una explosion de
luz y color, y lo cierto es que se respira el espiritu navidefio y me encanta estar, formar parte de
ello. Yo misma me dirijo a la mesa donde hay diademas y abalorios tematicos, y selecciono una
que tiene dos papanoeles saltarines a ambos lados de la cabeza y que me va que ni pintada. No
me siento fuera de lugar, al contrario, una mds de la familia, y me apunto un tanto por haber ido
con mi suéter rojo y no ser seta.

Los chavales van repartiendo las tarjetas blancas y los bolis, y mientras todo el salon a coro
canturrea Los peces en el rio, A Belén pastores o Campana sobre campana, con panderetas y



zambombas, comen turrén y figuritas de mazapan de las bandejas que hay por todas las mesas, y
vamos escribiendo los deseos.

Despertar Pronto de este mal suefio
yque nadie mas me tome el Pelo nunca.

Mi deseo.

No es alegre lo que escribo, pero es como me siento ahora. Ahi si que me permito levantar la
vista de la pequefia tarjeta y llevarla hacia donde sé que él se ha colocado para escribir el suyo.
No puedo evitarlo. Nadie olvida en horas... «¢Qué estara poniendo?».

Lo veo concentrado y un tanto pensativo, tampoco muy alegre; y antes de que él levante sus
ojos hacia mi, retiro la mirada y me dirijo al pino, donde, tras cortar una cinta roja y anudarla a
cada extremo, deposito mi trozo de papel. Me hace ilusién, ojala hacer esto me dé suerte y se
cumpla lo que pido.

Es bonito ver como mayores y mas pequefios una vez mas, entusiasmados, llevan a cabo la
actividad dando lo mejor de si en todo momento, participativos y euféricos.

Vuelvo con Alejandra y me refugio otra vez de la tentacién en darle conversacién para evitar
estar donde el resto de mis amigos. Prefiero que no se dé la oportunidad de que él me dirija la
palabra. Ya jodimos la noche el dia de la chocolatada del pueblo y por mi parte no quiero ser
borde ni fastidiar a mis amigos, que con tanta ilusién y dedicacién preparan cada evento.

Solo que mi coartada dura poco porque Javi, el hermano de Alejandra y sobrino mayor de
Carlota, llega hacia ella para anunciar que se marcha ya al pub del pueblo. Ambos han quedado
con su amigo Gonzalo para salir esa noche. La jovencita, emocionada, no tarda en retocarse para
unirse a él.

—Ay, Mara, otro dia seguimos hablando y nos hacemos las ufias ;vale? —se despide de mi,
la coqueta de ella.

—Pasadlo bien, juventud. Cuidadito con lo que hacéis —les digo sonriendo, ya que me
recuerda a mi cuando tenia dieciocho afiitos y salia de rumba con mis amigas a bailar sevillanas
hasta el amanecer. Bueno, y lo que no eran sevillanas también.

Y al venir a mi mente mis nifias, también lo hace el pendon desorejao que me la jugo. Y todas
las que no le retiraron el saludo ni hicieron frente comtin por mi. «Que la vida le dé a cada uno lo
que se merece». Y por una décima de segundo el coraje toma mi cuerpo, como si no lo hubiera
superado, pero no permito que su traicion me agrie la velada y por ello vuelvo con las chicas.
Ellas si me han demostrado que son mis amigas de verdad; me entremezclo con ellas, ya que a
escasos metros tengo otro frente abierto que también puede joderme la noche y no pienso
permitirlo, por lo que con Laura y Natalia como barrera infranqueable disfrutamos de la noche
brindando a cada rato y poniéndonos tifas de chocolate, polvorones, marquesitas, empifionados y
turrones de mil tipos. Es una foto perfecta para el recuerdo vernos a todas con orejeras, boas de
espumilléon multicolor al cuello, como si fuera Nochevieja... y cémo no, ropa navidefia, riendo
hasta la extenuacion mientras contamos batallitas y nos dejamos embriagar del espiritu navidefio.

—Para mi nifia un polvorén, que como te encantan... —Se acerca Carlota y me lo entrega,



guasona.

—Muy graciosa td, ¢eh, capulla?

—Solo queria verte sonreir, que has estado un poco mustia esta tarde, por no decir esquiva.

—Estaba entretenida hablando con tu sobri, como ahora con las chicas, que lo estamos
pasando genial. Esto es maravilloso, Carlota, te lo has currado...

—Ya ya..., ti hazme la pelota...

Y sé que no ha colado, pero lo bueno de los amigos de verdad es que saben cuando quieres
hablar y cuando han de respetar los silencios... y ella me entiende y lo sabe, por eso se limita a
brindar conmigo porque se cumplan nuestros deseos. Y de refilén lo miro a él, a Carlos, tan
guapo, tan perfecto, tan sexy hasta con ese gorro rojo que lleva, que me enfado conmigo misma
por encima estar alabandole y babeando como si fuera Adan, el tinico hombre en la tierra y no
hubiera ningun otro en el que poner mis ojitos.

Miro a Carlota, que esta escribiendo muy atenta en su papelito. Me pregunto qué estara
anotando ella, puesto que para mi, lo tiene todo. Pero como los deseos no se dicen, me quedo con
la duda y solo espero que sea lo que sea, se le cumpla. Porque lo merece todo.

jFeliz Navidad! jFeliz Navidad! Préspero ano y felicidad. I wanna wish you a Merry
Christmaasss suena a todo trapo y las horas contindan transcurriendo hasta que al amanecer nos
recibe el nuevo dia.

SORIANOS Y ADOPTADOS
Rubén:

Esto es la puta hostia, chavales... alguna vez tenéis que
venir. Lastima que todo lo bueno se acaba...

Carlota:

Buenos y tempraneros dias. Isa, di algo, jcuéntanos!
Rubén:

La diferencia horaria... ya sabéis... ¢Cémo va todo por alli?
Fran:

En la cama, se nos ha hecho de dia...

Carlota:

Ayer tuvimos la noche de los deseos. ¢ Cuando llegais?
Rubén:

El 23 después de comer calculamos estar ya en Montaves.
Carlota:

Si a la descastada de mi amiga le apetece pronunciarse y
queréis todos, hacemos cenita y celebrameos vuestra vuelta.

Isa:

Déjame terminar de disfrutar, jaja... y no, no quiero volver.



Esto es maravilloso.
Fran:

Deja de dar envidia, coiio. Teniamos que haber ido,
@sustitos

Carlota:

No seas niiio, Francisco.
Rubén:

UUUhhbh, se pone brava la jefa

Fran: No vaciles, cabron, que tengo sueiio y mala leche
porque nos has despertado.

Rubén:

No seas nenaza, anda. Nos vemos pronto. Ya podéis seguir
durmiendo.

Fran:
A buenas horas...
Isa:

Y preparad esa cenita, nos apetece muchisimo contaros todo
el viaje. Besos

Carlota:
Hecho.
Laura:

La de no hablar tan temprano ¢la sabéis? Os silencio ahora
mismo, panda de cotorras.

Carlota:

Jajajaja, buen dia a tutti. No seais gruiiicas, que es Navidad
©



CAPITULO 33

CARLOS

—Si, me lo merezco, por idiota.

«¢,Como iba a querer hablar conmigo? ;Como iba a dedicarme ni siquiera una de sus sonrisas?
Pero es que ni mirarme, oye, ni una sola vez pude atrapar su mirada para tratar de descifrar lo
que estaba sintiendo... Mis o0jos no se cruzaron con los suyos en toda la velada. Y lo senti, hubo
momentos que noté como discretamente esos ojos amielados atravesaban mi piel, provocandome
un calor extrafio, una quemazén rara, dificil de explicar, que aun sin estar viéndola pude notarla,
y estuve seguro de que me contemplaba. Lo sabia, me estaba atravesando. Aunque no pude saber
qué tenian para decirme esos ojos de tigresa que me vuelven loco. Qué palabras me habria
dedicado su preciosa y atrayente boca si no hubiera sido tan esquiva. Que lo fue y no poco. No,
no hubo ni siquiera un atisbo, ni un solo instante en que pudiera aprovechar para acercarme».

—Total, tampoco hubiera atinado a qué decirle. «Tal vez un piropo, porque lo cierto es que
con esas orejeras que se puso estaba igual de hipnotizante y divertida, tan preciosa como
siempre... y esa tira de espumillon al cuello, que para mi estorbaba y bastante, ya que no dejaba
ver esa piel que tantas veces lami la otra noche, que tantas veces besé y mordi con ansia de mas,
de mucho mas. Pero si la hubiera piropeado me habria mandado a pastar, y con razén, asi que
entendi el mensaje y me mantuve al acecho, pero en la lejania. No iba a molestarla ni a invadir
ese espacio que ella misma, junto a sus amigas, habia delimitado a la perfeccién.

—Ya habra otra ocasion para poder disculparme por lo idiota que he sido. «Espero».

Hoy, cuando me levanto tras la fiesta de anoche, hay mas actividad que nunca en el hotel, y es
que Alejandra es un torbellino y por lo que observo tanto Carlota, como su abuela Carmen y mi
querida Maritere bailan al son que ella les toca y lo hacen encantadas de la vida. Se les nota. En
el desayuno se percibe esa alegria, ese ir y venir de gente que hace que mi pequefia Donete se
muestre retraida en un rincon hasta que el sobrino pequefio de Carlota, mi tocayo Carlitos, se
pone a jugar con ella y congenian a la perfeccion.

Parece que, pese al jaleo, va a ser una jornada de lo mas tranquila. Tras el subidon del
desayuno, Alejandra se marcha a la residencia de ancianos de Montaves a hacer una visita como



parece que suele hacer siempre que esta en el pueblo, segin comentan... Y la mafiana transcurre
en paz, con la rutina del hotel, por lo que yo, en modo vago total, tras darme una buena ducha
con hidromasaje me decido por salir a pasear de chill porque estoy reventado para correr.
Después, cuando vuelvo para tomar el aperitivo, estoy activo y como nuevo.

Con la sobremesa, tras una suculenta comida, llega la manualidad de la jornada: acuarelas y
lienzos para crear una bonita estampa navidefia. No sé dibujar bien, pero sin necesidad de darle
muchas vueltas, vislumbro la imagen que ya contemplé tardes atras desde un sillon, y sin duda
tengo claro lo que voy a plasmar. Y es que al final, los Gltimos dias, quiera o no, todo se resume
y acaba en ella. En Mara. Mi mayor tentacion pero mi peor pesadilla también. Y a mi mente
viene de nuevo ella... rodeada de los mas pequefios... riendo, con sus ojazos, con la boca abierta
hablandoles y jugando. Y es justo eso lo que trato de reproducir, en mayor o menor medida y con
mas o menos €éxito, sobre mi lienzo, lo que con tanta admiracion observé durante las horas que
dedicamos a la actividad.

Cada vez que la puerta principal se abre, mi cuerpo se pone en alerta y mi corazén pega un
vuelco. Deseo que sea ella quien aparezca, pero no lo hace en ningtin momento de la tarde. Y me
jode porque pensé que volveria tras haber asistido ayer.

—Wow... jesa es...? —adivina Fran, divertido, mirando mi acuarela al acabar—. Estas peor
de lo que pensaba, ;eh?

—Cierra el pico, anda —Ile suplico, complice, sintiéndome descubierto.

—Tranquilo, estaba de cofia —susurra €él, agachandose hacia mi—. Regalaselo a Mara, le
encantard. Adora a los nifios... y, aunque seas un capullo, en el fondo seguro que a ti también,
asi que le parecera un precioso detalle por tu parte.

—Ya veremos si lo ve...

—FEs una moiiada, a las tias eso les encanta. Dasela, hazme caso.

—Lo pensaré.

—Bueno, bueno, la chavaleria se va al pueblo, a El refugio a jugar al billar —anuncia Carlota
a bombo y platillo picando a sus sobrinos—. ¢Qué hacemos nosotros? ¢Nos apuntamos y
tomamos unas copas? —afiade, mirandonos a las chicas, a su marido y a mi. Y lo cierto es que
no tengo gana ninguna de salir, me quedaria con un vinito al calor de la chimenea tan feliz, pero
algo dentro de mi necesita intentar verla a ella, coincidir por el pueblo, por cualquier bar, por
donde sea... y por ello me apunto a la salida, con la esperanza de un encuentro casual o fortuito.
«Cual nifiato pringado y cobarde».

—Claro, salgamos un rato y nos despejamos de toda la tarde pintando —exclamo, aceptando.

—Titaaa, hay mas bares en el pueblo —replica Alejandra, molesta, dirigiéndose a Carlota.

—Quien algo teme, algo debe... —la vacilan—. Carifio, ¢hay algo que no quieres que
veamos?

—Claro que no... solo que no tenemos que salir todos al mismo sitio, sino... vaya rollo.

—Ale tiene razon, anda, id al pub y dejadnos un poco a nuestra bola en El refugio —la
secunda Javi.

Y esté claro que, en efecto, quien algo debe, algo teme, y eso es justo lo que motiva mas a mis
amigos a investigar, razon por la que un par de horas después nos dejamos caer junto a Laura y
Natalia por alli. Sé que Carlota y Fran estan viendo lo que yo... y no sé hasta qué punto les esta
gustando. La sobrina de Carlota se deja querer por un notas un tanto chuleta, Gonzalo dicen que
se llama, que aprovecha a la mas minima para arrimarse a la chavala mientras cerca un rubiejo
—Martin—, claramente molesto con la situacion, les observa. Cada vez que la pareja mete una



bola del billar, las celebraciones son mas y mas efusivas, y ello conlleva que el enfado del otro
muchacho vaya en aumento. «Vaya con la sobrinisimay.

Al lado del chico en cuestion esta Javi con una chiquita bastante monilla. Por como mira ella
al hermano de Alejandra, como se mira a un buen plato de marisco o de foie con mermelada y
tostas, diria que algo hay... ;Qué tiene este pueblo? ;Todo el mundo esta enredado entre si? El
amor esta en el aire, como los virus... «Si lo sé, no vengo».

—Carlota, tus sobrinos triunfan aqui por lo que veo...

—FEso parece, si... —responde ella, contrariada.

—¢Y quién es el afortunado para la sobri..., el rubio o el moreno?

—El rubio siempre le ha gustado, toda la vida lo ha mirado con ojitos... es una historia larga.
Y el moreno... lo intenta una y otra vez.

—Pues yo diria que el moreno le ha tomado la delantera, por lo menos esta noche.

—Acuérdate cuando nosotros saliamos... —le recuerda su marido, quitando hierro.

—Mira, Fran, mejor no hablar de tus correrias en este momento —replica Carlota, medio en
broma medio en serio—. Esta nifia estd jugando con fuego y me preocupa.

—Déjala, mujer, es joven... que se divierta. Tanto Gonzalo como Martin son buenos chavales
—comenta Fran dirigiéndose a ella, que sigue mirando hacia la zona del billar.

Y si alguna duda me habia quedado respecto a los integrantes mas jévenes de la familia, al dia
siguiente se despejaron cuando tras ver el sorteo de loteria de Navidad todos juntos, mientras
desayunabamos chocolate con churros —tradicion que repetian cada afio desde que el Gordo
cay6 en la familia en dos mil quince—, llegd el famoso concurso de decoraciéon de pinitos
navidefios. jVaya intensidad de tarde!

Y lo mejor fue que por fin Mara hizo acto de presencia en la casona. Y alli estaba yo,
ilusionado como un nifiato, por ver a la chica que me tenia cogido por el escroto. Me habia
puesto un jersey granatoso para ir acorde con todo el mundo, y nada mas bajar me coloqué el
gorro de Papa Noel que ya habia hecho mio. Me sentia tan habituado a las costumbres y
tradiciones que disfrutaba como uno mas. Como ella. Y como todos los presentes cada dia.

Y no solo llegd Mara, sino Laura y Natalia. Y Alejandra y Javi recibieron a Gonzalo y a
Martin, este tltimo ataviado de pies a cabeza, 100x100 navidefio para la ocasion, tanto que hasta
Carlota lo felicit6. Pero el chavalin no tuvo suerte, porque mientras en el saléon se estaba
empezando con la reparticion de los pinos de madera, se formé un alboroto tremendo en la
estancia del que todos fuimos parte.

—i1iMUERDAGO!!! —gritaron varios de los presentes.

Y ahi, queriendo o sin querer, estaba el famoso Gonzalo tan feliz al lado de una Alejandra un
tanto incomoda, debajo de la planta que colgaba de la puerta. Y desde cerca los observaba un
Martin lleno de ira, que si no llega a ser porque Javi interrumpi6 el beso con un comentario, se
hubiera abalanzado sobre ellos para separarlos.

«La tarde se habia puesto interesante». Y en ese instante, justo en ese, mis 0jos se encontraron
con los de una asombrada Mara, que observaba la escena con atencion. Y senti una descarga
eléctrica invadirme por completo. Y mi corazén bombear mas deprisa y mucho mads fuerte, que
parecia que se me iba a salir por la boca. Muy intenso todo, demasiado para mi. «;Qué me estaba
pasando... era para tanto aquella atraccion?».

Mientras el hermano de Alejandra le decia cuatro cosas a su colega Gonzalo, yo ya no
escuchaba, sino que solo existia Mara en ese momento. Mara y sus labios rojos. Mara y su jersey
navidefio. Mara y su espumillon de nuevo al cuello. Mara y sus orejeras de pingiiino. MARA.



TODA ELLA. Y lo peor es que mientras yo me quedaba en mi burbuja, pensando en esa mujer
mientas la contemplaba, sin oir nada ni a nadie, ella tard6 menos de un segundo en apartar sus
ojos de los mios y romper el contacto visual, arrasando con la corriente eléctrica, fundiéndome
los plomos y haciéndome saber que pasaba de mi. Tenia que resignarme a saber que no me iba a
dar chance de disculparme de verdad y arreglarlo. Pero como le decia el perro al hueso: ti duro
estas, pero yo prisa no tengo.

—iQue os divirtais! —exclamo6 un apenado Martin, sacandome de mi ensofiacion, poniendo,
triste, su pino en la mano de la joven, para después despedirse.

—¢Te vas? —le pregunt6 Alejandra, sorprendida.

—Si, no tengo nada que hacer aqui. Ya he perdido, antes de empezar la partida... jsin ni
siquiera jugarla! —admiti6 resignado él, dirigiéndose a una confundida Ale que no sabia qué
decir.

«EIl muchacho esta celoso. Mucho. Pobre. Se va con el rabo entre las piernas».

Y entonces escuché a Alejandra dirigir una gran y certera pufialada a Martin. «Joder con la
nifia», pensé para mi.

—A veces se rechazan las partidas por miedo o porque creemos que las tenemos ganadas de
antemano Yy, cuando llega el momento y uno se arrepiente es tarde y ya no hay nada que jugar,
porque ni hay participantes ni partida en curso —asest6 el golpe definitivo ella a un hundido
rubio que no supo donde meterse y que con un sutil «Capisci» se dio media vuelta y se marcho.

«Hostia, la tia». Menudo derechazo le habia metido al pobre hombre. Sin manos. Y se habia
ido tocado y hundido. Ahi habia una intrahistoria que los alli presentes, o por lo menos algunos
no conociamos, estaba claro, pero tenia miga y bastante segun se veia.

El resto, mientras tanto, seguia a lo suyo, Mara se acerco a Alejandra y a Carlota, pasando por
delante de mi sin ni siquiera decirme un hola o volver a mirarme de frente. «Joder».

Y a mi me quedd sonando la jodida frase de la chiquilla, me martilleé toda la tarde, porque
tenia mas razon que un santo. Y yo no queria que me pasara lo mismo que a Martin. ;Que tenia
miedo? Si. Mucho. Muchisimo. Todo el del mundo, porque me habia enganchado en apenas unos
dias a una mujer de armas tomar que se me habia metido muy dentro —bastante mas de lo que
pensaba—, y que para mas inri vive en la otra punta del mapa y he tardado en cagarla con ella
menos de lo que tardé mi ex en darme la patada a mi. «Cojonudo todo».

La tarde continu6 sin sobresaltos. El bullicio volvié a superponerse a los villancicos que sonaban
para amenizar el concurso. Y alli todos, distribuidos en mesas, con nuestro pegamento, un palito
y un pino enano de madera clara, ademas de la cantidad industrial que habia de purpurinas de mil
colores diferentes, comenzamos con las elaboraciones y a decorar los pequefios arbolitos. Y fue
sorprendentemente entretenido. De nuevo era una estampa navidefia increible, demasiado
familiar, llena de paz, de calor de hogar, de dicha y de magia. Esa era la palabra. Aquello que
tenia ante mis ojos era magia, la familia reunida haciendo una actividad, con alegria, tarareando
canciones populares al unisono, destilando ilusion por todos los poros de sus pieles y juntos.
Porque eso era la Navidad, tiempo de familia, de amor... y de perdén. «;Conseguirian Alejandra
y Martin solucionarlo? ;Y yo podria arreglarlo con Mara?».

La gente lo pas6 fenomenal, les salia de manera innata y se tomaban muy en serio el
concurso, tanto que era competitividad pura porque era todo un evento el participar. Se habia
instaurado en el pueblo como uno de los mas importantes en esas fechas, junto a la competicion
de decoracion de fachadas navidefias que siempre ganaba el hotel rural.



Y disfruté como un enano, fue una tarde estupenda, aunque mi pino salié un tanto deforme y
lleno de calvas. En cambio, observé el de la andaluza, que era rojo brillante con toques dorados
muy sutiles —cémo no—, y estaba perfecto. «Para todo tiene arte y gracia». Y la veia cantar
villancicos y era puro desparpajo y salero. Es un ser de luz sin ninguna duda. Hay personas que
con su sola presencia tienen la facilidad de alegrar el dia a otras . De iluminar. Personas que dan
paz. Un alma pura. Personas que lo llenan todo. Personas vitamina. Y esa era ella. Era Mara. Y
no queria ni dirigirme la palabra. Y eso que lo intenté en un par de ocasiones.

«Y me estaba bien empleado».

—Enhorabuena, tu pino ha quedado precioso. Y es rojo... Cémo te gusta ese color, seh?... —
la alabé, tratando de sacar tema de conversacion.

—Muy observador. Gracias —respondi6 seco.

—Me gustaria...

—A mi no —me corto.

Y el segundo intento fue al final de la tarde, cuando sacaron las bandejas de galletas y
turrones con las tazas de chocolate. Elegi una de las rojas y se la fui a llevar. Pero cuando me vio
acercarme, huyo.

—FEra para ti.

—Estoy empachada.

—Vaya, lo siento —respondi, apenado, pero es que me merecia su indiferencia por garrulo.

Y se marcho rapido, dejandome, con dos palmos de narices. «Como la dejé yo tirada en mi
cama la otra mafiana ».

Y con un chocolate con nata lleno de nubecitas dulces en la dichosa taza roja, unos cuantos
villancicos mdas y muchas galletas de las de la receta secreta de Maritere, el dia lleg6 a su fin y
me fui a la cama, que me recibié envolviéndome con esas suaves sabanas blancas y ese nérdico
de grado cinco sobre el confortable colchon de plumas en el que se descansaba de maravilla.

A la mafiana siguiente, al bajar a desayunar, escucho con claridad a la sobrina de Carlota pedirle
a su tia que proyecten dos pelis seguidas después de comer, como actividad del dia. Solo en casa
y The holiday. «Ambas me encantan». Y ella acepta, y unas horas después lo hace como parte
del plan de la chiquilla, que se habia dado cuenta de que su crush estaba celoso.

No sé si tiene mucho éxito o no, lo unico que sé es lo que me importa a mi y es que Mara no
aparece, por lo que me dedico a disfrutar del cine, eso si, escuchando en algiin momento como
Martin y Alejandra se dedican algin que otro insulto jugando: «Engreido», «Sobrada»,
«Mentiroso», «Picada», pero también veo como se cogen de la mano en una escena romantica
que protagoniza la rubia de Algo pasa con Mery, Cameron Diaz. «kMmm». Y para mi, que soy un
mofias de libro, esa es la verdad, aunque haga ver que ya no, resulta como estar viendo dos pelis
navidefias, una en la pantalla y otra en vivo y en directo.

Esos dos jovencillos se gustan mucho, esta claro, y verlos abandonar juntos la casona esa
noche para salir a pasear por el mercadillo navidefio me hace sonreir y me genera cierto puntito
de envidia sana. «Al final todo tiene solucién, menos lo mio».

La gente ajena a la familia comienza a dispersarse porque esa misma noche, en unas horas, se
celebra una cena especial, ya que Isa y Rubén han regresado de su viaje y el grupo se junta para
el reencuentro.

Me apetece cero asistir a ese evento al que me han invitado, pero en el que me sentiria de mas
seguro y por eso, sin siquiera saber si Mara acudira o no a la casona, rehtiso el plan y decido



sobre la marcha salir a pasear yo también por el pueblo, pese al frio que hace y a que por la tarde
ha empezado a nevar y no ha parado todavia. «Si que estaba siendo una blanca Navidad, si». Me
iba a congelar, pero preferia eso a contemplar a la feliz pareja de mi ex contar batallitas de su
«luna de miel» en Maldivas mientras yo estoy jodido por ser un puto fracasado. «Y ella ya no me
duele, no..., pero picar la situacion, un poco si».

Y al irme mafiana, igual estoy desperdiciando el poder charlar con Isa, pero no se podia tener
todo en esta vida y, convencido, opto por priorizarme y disfrutar de la noche a solas y tranquilo,
contemplando ese mercadillo tan maravilloso del que todos hablaban y viendo el pueblo
iluminado, que entre unas cosas y otras no habia podido hacerlo salvo lo poco que vi la noche del
encendido navidefio.

«Mara y su reaccion desencajada al verme. Mara tirandome el chocolate encima del abrigo.
Mara berreando enfurecida y montando una tangana de la leche. Mara con su genio y su rabieta».

—Joder.

Salgo de la casona enfundado en mi abrigo méas gordo y con un gorro de lana para
resguardarme del frio.

Llego al pueblo y contemplo asombrado, con admiracion, la maravilla que tengo ante mis
ojos. Ya lo habia podido observar un poco aquella noche del principio de mis vacaciones, pero
resultaba impresionante ver la plaza Mayor engalanada por miles de luces amarillas y cortinas
encendidas colgando de los balcones y de las fachadas, asi como el colosal arbol de Navidad
iluminado en tonos dorados o la gran bola de decoracion en la que la gente hace cola para
hacerse fotos o meterse dentro, también alumbrando en los mismos colores. En la puerta de la
iglesia hay colocada en lo alto del pértico una estrella que lo atraviesa, gigante y reluciente, tanto
que resulta imponente.

Los arcos de las cuatro esquinas de la plaza, con motivos navidefios, destellan una barbaridad
y pese al frio, la nieve y pese a todo la gente disfruta, todo es algarabia y miles de flashes de los
moviles saltan por todas partes. Conforme avanzo admiro encandilado las calles del centro, cémo
relucen llenas de guirnaldas que recorren los balcones y fachadas, alegrando todo a su paso. Los
villancicos se escuchan por todas partes a través de la megafonia del consistorio. El mercadillo
navidefio que es todo color, alegria y bullicio esta ubicado a ambos lados de la calle principal.
Los puestos en fila, vivos y coloridos, con los tejados de madera sombreados también por una
iluminacion de color y repletos de figuritas artesanales, objetos de marroquineria, gorros y demas
enseres tematicos, asi como miles de espumillones y artilugios de fiesta.

Contintio bajando y, aunque si percibo que poco a poco la gente va dispersandose —por el
frio este que se mete hasta el corvején—, los que quedan estan asombrados como yo y se dejan
llevar del ambiente, incluidos dos jovenes rubitos que me son conocidos, a los que veo desde
lejos besarse en mitad de la calle con pasion, con ganas y sobre todo con amor. No me doy a
vistas para no estropear el momento de Alejandra y Martin, pues es para ellos y solo para ellos.
Pero me alegro.

Llego a la casa de la cultura del pueblo y me quedo anonadado ante semejante espectaculo y
explosion de decoracién multicolor. Me detengo frente a la fachada y observo los bastones que
cuelgan de los balcones, los regalos de mentira colocados en torres, un trono vestido en
terciopelo, un Papa Noel... Todo esta iluminado y es inevitable no recordar esos escenarios de
las producciones navidefias americanas, con esas fachadas atestadas de luces y ornamentacion,
iluminadas enteras, y es fabuloso poder ver y vivir tan de cerca algo asi.

Al final de la calle vislumbro una plazoleta copada de arboles encendidos en mil tonos con un



belén artesanal ubicado en el centro y acordonado para que las visitas no puedan estropearlo,
pero si admirar toda la delicadeza con la que esta elaborado al detalle.

Impecable. Puestos de comida, de gofres... una mezcla de mercadillo alsaciano y de feria con
sus atracciones para los mas peques, sus puestos culinarios también, con turrones artesanos,
garrapifiadas, manzanas de caramelo o mazorcas de maiz asadas. Y me encanta. Es hechizante.

Hago unas cuantas fotografias, inmortalizo todo lo que me parece curioso y no sé cuanto
tiempo pasa. Hasta me compro un gofre de nata y chocolate y me detengo en un puesto
cualquiera para comprar unos detalles que llevar a casa y a la oficina.

Cuando decido emprender el camino de vuelta me fijo también en los escaparates de las
tiendas, a los que no les falta detalle, pero ni eso me distrae, porque el tinico pensamiento que se
instala en mi mente es como seria haber dado este paseo con Mara, bajo la nieve, metidos de
lleno en un ambiente asi, en un sitio como este, tan especial como lo es ella. Y soy consciente de
que la estoy echando de menos. De buena gana la habria cogido y llevado de la mano por estas
calles, que un rato atras estaban atestadas de gente, familias con peques, parejas... y ahora estan
casi vacias, pero siguen llenas de magia, de ilusion y de colorines brillantes por todas partes. Y la
habria besado, como Martin besaba a Alejandra un rato antes... solo que es imposible. Porque lo
he hecho fatal y no quiere ni verme. Y ya no hay caso. Me duele en el alma marcharme mafiana
de Montaves sin haber podido solucionarlo con ella.

—¢Y si me presentase en su casa? Me echaria a patadas, y tampoco sé donde vive.

—¢Y si pasara a despedirme mafiana tras conseguir su direccion o por la cooperativa? No
estaria, es Nochebuena. Y, ademas, ¢para qué ya? Es tarde... y no creo que tenga arreglo, por
mucho que sienta que quiero hacerlo, que necesito volver a verla antes de abandonar el pueblo.

Hago el camino de vuelta sin dejar que salga de mis pensamientos, como si con eso fuera a
conseguir algo o atraerla junto a mi... La recuerdo y la imagino sin parar y me doy cuenta de lo
tonto que he sido y lo mucho que me he perdido de ella estos dias. Parece que recorrer estas
calles, adentrarme en ellas, ver tantas parejas disfrutando de sus vacaciones y de lo que sienten
me ha puesto tontorrén. Aunque haya demostrado todo lo contrario con mi proceder de mierda,
soy sensible y en este ambiente tan perfecto hubiera disfrutado como un enano de ella y con ella.

Atravieso la calle principal algo mas rapido porque vuelve a nevar mas fuerte y cuando llego
a la plaza, que esta desierta, niego con la cabeza direccionando la cabeza varias veces al
imaginarme alli, imaginarnos haciéndonos una foto en el maravilloso arbol que tengo enfrente,
negando, sabiendo lo que pudo ser y no fue con Mara. Aun asi tomo la fotografia, de recuerdo.

—Imbécil —me digo una y otra vez, culpandome de nuevo.

—En eso estamos de acuerdo, quillo —responde una voz a mi espalda y jla hostia!, no puedo
creer esa musica celestial que llega a mis oidos y que reconozco a la perfeccion. La esperaba
tanto... es como un puto suefio que esté alli.

«Es ella, y parece que la he traido con la mente». Mi cuerpo tiembla, mi corazon se vuelve
arritmico y late desbocado; algo dentro de mi brota y, aunque lleno de dudas, de miedo y temor,
como un jovenzuelo, me doy la vuelta despacio sabiendo lo que deseo y lo que quiero hacer, por
mucho miedo que me dé. Todo en una décima de segundo en la que pasa por mi cabeza un
resumen a modo de trailer de todos estos dias, de nuestros encuentros y desencuentros, de
nuestra noche... de nosotros... Y de lo que aun no soy consciente es de que ahora empieza de
verdad mi pelicula romantica, mi romance navidefio, como decia Fran. «Justo la noche antes de
mi partida. Puta mierda».

Y al girarme solo puedo contemplarla emocionado. Nos quedamos quietos, sin movernos, con



los pensamientos a mil y nuestros ojos fijos, sin parpadear ni un segundo. Frente a mi estd Mara,
con los brazos en jarras y su gesto desenfadado. Lleva su abrigo fucsia y su gorro de lana blanco,
con las ondas de su pelo tomadas por los copos de nieve que se le han enredado entre los
mechones. De primeras su rictus es nervioso, pero se torna a sonriente, y cuando me dedica esa
sonrisa reluciente en sus labios, creo que voy a morir de alegria. Me fijo en sus ojos, en cémo
destellan magia... esa mirada brilla como estrellas fugaces de las que mas reflejan en las
madrugadas de agosto, del verano. En definitiva, esos ojos deberian estar prohibidos. Toda ella.
Toda ella es un pecado. Y yo tengo claro que pecaria para siempre. Y parafraseando a
Shakespeare, esto si que es un suefio en una noche, pero no de verano, sino de invierno, sin duda.
Y por ello no lo dudo. Ya no. Dejo los pensamientos a un lado y me dedico a sentir. Y corro
hacia ella, decidido, porque la vida, el destino o la casualidad, como dice la cancion, me la ha
puesto en el camino de nuevo y eso debe de tener un significado, seguro que es por algo, porque
nada sucede porque si. Y no voy a desaprovechar esta oportunidad, ya sea una noche o una vida.
Tendria que estar loco para hacerlo. Y no lo estoy, o si, pero por ella y nada mas que por Mara.



CAPITULO 34

MARA

—Tenia que haber ido a la cena. Me he equivocado no asistiendo, pero ya... poca solucion
tiene. Tal vez si me arreglase rapido para llegar a la mitad, pero no me parece buena idea
presentarme a medias y tener que andar explicando qué ha pasado... paso. Pero tampoco sé qué
lechugas hago aqui y en qué momento se me ocurrié decir que no podia ir a recibir a Isa y
Rubén. Se me calent6 la boca y aqui estoy, amargada acordandome de todos ellos. Pero es que
hubiera sido... ;Por qué narices lo he hecho?

»Esta claro... por no verlo, por no coincidir otra vez con Carlos, esa ha sido la Uinica razon, el
mismo motivo por el que llevo sin pasarme por la casona desde la noche de los deseos, y el
mismo por el que me he perdido la sesion de cine navidefio, la tarde de pintura... y hoy la cena
de Navidad con mis amigos. Pava. Obtusa. Mas que tonta del bote, privarme de un plan guay por
un tio. Mara Maria de los Galanes Fernandez de Blas, ;donde queddé tu cabecita en esos
segundos...? ;Y el coraje, el sacar pecho, el pintar de color las situaciones grises?, s;todo eso
donde esta?

»Enajenacion mental transitoria, como cuando tonteamos o esa noche que me acosté con él y
también cuando... nah, mejor no seguir. Moraleja: nunca volver a dejar de hacer algo que me
apetece por nadie y menos por un hombre, porque esos van y vienen, pero yo siempre estaré
conmigo y es por mi por quien tengo que mirar, Unica y exclusivamente, y en quien tengo que
pensar. Y, obvio, hacerme feliz haciendo lo que a mi me apetece en cada momento. No en
funcién de lo que hagan otros. Pero jqué facil es decirlo y qué dificil aplicarlo!, porque si no no
estaria toda la tarde como una leona enjaulada, casi subiéndome por las paredes; vamos, que me
falta rugir y colgarme de las cortinas...

He ocupado mi tiempo deambulando por casa, mas aburrida que un hongo, escuchando todos
los villancicos habidos y por haber, y, al calor de la chimenea. «Menos mal que tras lo de la
bomba de calor consegui algo de lefia, si no estaria como una estatua de hielo y mas colgada que
un pimiento secandose, y encima sola...».

—Bueno, sola sola no —digo mirando a mi perrita, mientras le acaricio la barriga, y es que es



ella la unica que me ha hecho compafiia estos ultimos dias—. Menos mal que te tengo a ti,
Torrijilla. Y a nosotras no nos hace falta nada ni nadie mas.

«Tal vez hubiera sido mejor haber vuelto a casa, con mi familia, por Navidad «como el
Almendro», pienso con un punto de nostalgia aduefiandose de mi, pero enseguida recapacito,
«pero no, porque tampoco sabia lo que podia encontrarme en mi pueblo y quiza habria sido ir de
Guatemala a Guatepeor. Y no tengo el chichi pa farolillos. Y ademds, tampoco queria irme de
aqui justo ahora».

Y la cabeza no para, echa humo ya... estd en pleno funcionamiento, ya ni siquiera como la
rueda de un hamster, que gira sin cesar con su movimiento, sino que ya es una jodida batidora a
toda potencia, un molinillo de café a maxima velocidad, una picadora de galletas para hacer la
base de una tarta de queso que las convierte en polvo en un abrir y cerrar de o0jos... y solo cabe
un nombre: CARLOS y dos ideas: LA DE IGNORARLO —que es la que estoy llevando a cabo
y me esta costando la vidla— Y LA DE IR A BUSCARLO ANTES DE QUE SE VAYA
MANANA —que es la que en el fondo, muy en el fondo haria, pero estoy resistiendo como una
jabata por mi orgullo propio—. De ahi, el no haber ido a la cena y lo del le6n. De momento ha
ganado la primera opcién, solo que no sé por cuanto tiempo conseguiré sujetar las ganas de
llevar a cabo la segunda.

Y es que me gusta, si..., me gusta y no poco. Me gusta como me gusta la horchata fria, el
color rojo o las tortillitas fritas de camarones en un chiringo de la playa, los guarromanes o el
salmorejo...; el olor a tierra mojada o a césped recién regado en verano, los paseos por la noche
o el correr al alba —como a él— o tantas otras cosas de las que me vuelven loca. Porque eso es
lo que ha hecho ese ser en pocos dias. Volverme loca, pero por él, por sus huesos, por ese culo
que tiene que dan ganas de comérselo a bocaitos, por esos 0jos que son un pecado, esos brazos...
ese todo él en conjunto que si no es la perfeccién hecha hombre le falta poco.

Y no, no es atraccion fisica, bueno, de eso también hay y mucha... muchisima, pero no es
solo eso. Es €él. Y es que el condenao se me ha metido dentro, bajo la piel, como si me lo
hubieran inyectado como se mete el plasma rico en plaquetas, hasta el fondo y bien profundo. Y
por eso campa a sus anchas dentro de mi y su recuerdo no se va ni con agua caliente. Quiza sea
exagerado, pero lo que es, es. Recuerdo aquello del desodorante Rexona, que no te abandona.
Pues esto igual. Tengo su recuerdo tan grabado a fuego, su sabor... que atn soy capaz de
paladearlo, de sentir su aliento en mi cuello erizandome hasta el ultimo pelillo del cuerpo, sus
labios rozandome, poniéndome cardiaca, sus manos acariciandome, su lengua penetrandome de
mil maneras... su olor a perfume caro, demasiado dulce y goloso; y es que lo pienso y me
derrito. Si, me pone. Se me hace el chichi agua. «Ea, es la verdad y es lo que hay».

Porque no es normal cémo me siento, como se me cae la baba cuando lo tengo delante, la
manera tan desorbitada en la que me saca el genio por cualquier sandez, porque eso si, también
me sobran ganas de querer matarlo. Y no, no puede ser. No puede pasar nada mas entre nosotros.
Primero porque, como dice Alaska, no quiero mas dramas en mi vida, segundo porque no
tenemos tiempo de arreglarlo —ya no— y mucho menos es viable... Lo que fue ya paso, ha
quedado en eso, en un polvo navidefio y finito, no hay mas, the end, se acabé... como decia esa
influencer de mi tierra, que es muy graciosa; ademas, en tercer lugar, y no menos importante,
porque €l pasa de mi, sino no hubiera sido todo como ha sido.

«Pero es que realmente este embrollo no ha sido tan horroroso ni mucho menos, sino
divertido, elocuente, mordaz, cachondo, vivo, ardiente, un tira y afloja que me ha dado vidilla,
aunque me haya hecho pasar malos ratos y corajes», pienso, en modo positivo, siendo consciente



de que, en efecto, han sido pocos dias pero demasiado intensos, inesperados..., y esto aqui y en
mi pueblo se llama flechazo, instalove o como cofio se diga, igual que en las novelas de amor
que leemos y nos hacen sofiar, pero sobre todo sentir miles de emociones. Y me ha pasado a mi.
Lo he vivido yo y por tanto lo he sentido todo, dentro, muy dentro y ahora, lo echo de menos. Y
me gustaria verlo antes de que se marche y se olvide de mi.

«Y de lo que hemos tenido».

Hasta los villancicos acaban cansandome. Los quito. Pongo una lista de reproduccion random,
que empieza a sonar...

A las dos o tres canciones, reparo en la letra de una que me hace detenerme y centrar los cinco
sentidos en ella:

Alguien le ha dado la vuelta a mi vida,
alguien me ha hecho volver a sentir
ese pellizco que te hace cosquillas
cuando el amor se decide a venir
Alguien que llega para quedarse
Y que te ensefia un camino sin fin
Alguien que hace que mire adelante
con alegria y ganas de vivir
Alguien que ha hecho que me ilusione
Y que me quiere tal como soy
Alguien que me hace sentir emociones
Y me abre puertas por donde voy
Alguien que suefia lo que yo suefio
Y que despierta lo mejor de mi
Alguien que sabe llevarme al cielo
Alguien con quien no me sé resistir

«Ese alguien... ese alguien es él... jolin, vaya con mis queridos Siempre asi, siempre tienen la
cancion perfecta, de eso no hay duda, pero no es el momento para esta cancioncita. jQué
punteria! Y qué putada porque cuando una letra te trae a alguien a la cabeza, estas jodido».

—Oficialmente, lo estoy. Y pillada. Por él. Por el jodio Gominas de las narices. Por el
monumento andante. jQuién me lo iba a decir! Vaya tela.

Avanzo a la siguiente pista porque esta claro que esa letra no me beneficia en absoluto ahora y
mejor correr un tupido velo para no sentirme mal... jSera por canciones!

Y resulta que es peor el remedio que la enfermedad, porque a mis oidos llega El arrebato con
su flamenquito pop para rematarme:

No es normal vivir asi
Callando al corazén cuando nos habla
No es normal vivir asi
Con puertas y ventanas cerradas
No es normal vivir asi
El miedo no nos libra del peligro
El miedo nos libra de vivir



No es normal vivir asi
Sin escuchar lo que nos pide el alma
No es normal vivir asi
Con las emociones enjauladas
No es normal vivir asi
El miedo no nos libra del ridiculo
Vivimos para vivir
Ha llegado el momento de subir la cabeza,
caminar contra el viento, enterrar la tristeza,
de gritar un te quiero donde nos apetezca
De sentirnos tan libres que las alas nos crezcan
Ha llegado la hora de sentirnos mds fuertes
De empujar hacia un lado a quien nos diga no puedes
De saltar en los charcos
De bailar en las fuentes
De gritarle a la vida
jComo me alegro de verte!
Ha llegado el momento

«Vaya con la musica del demonio... ¢Sera una sefial? ;Sera este mi momento después de
tanto? ;Y si es €l y lo dejo escapar mafiana?».

Miro el reloj, son apenas las 23:30 y mis amigos deben de seguir cenando. Decido salir a dar
un paseo a ver si con el frio ddindome en la cara consigo pensar en otras cosas y que la cabeza
deje de dolerme. Son unas horas las que le quedan en el pueblo. Unas horas y se habra marchado,
y con €l la tentacion. Y todo lo demas.

¢Donde qued6é mi enfado? ¢Mi ira contra él? Esa rabia tan grande que sentia porque me
hubiese dejado tirada... Esa es la que me tenia que ayudar ahora para que lo malo pesase sobre lo
bueno, pero ya no esta. Ha desaparecido. Se ha borrado, como se borra nuestro nombre en la
arena de la playa al paso de la ola que desemboca en la orilla y lo arrastra. Asi. Se ha evaporado
como lo hace un vaso de agua bajo un sol de justicia. Y justo cuando no tocaba. Porque he
sentido mi enfado en plena efervescencia estos dias. Rechacé hablar con él y sus disculpas
porque me pudo el orgullo, el anteponerme. Y en cambio ahora me debato en si dejarlo marchar
o ir a buscarlo y que pase lo que tenga que pasar.

—Y es que es eso —me digo, hecha un lio entre todos los pensamientos que bullen en mi
cabeza, trayendo de nuevo en la letra de la cancion que acabo de escuchar—, justamente eso...
venimos a este mundo, a la vida, para vivirla... y para sufrirla, y esto segundo ya lo he
experimentado. Ahora quiza me toca vivir, sentir, volar, sofiar...

Cojo mi plumas gordo, mi gorro de lana y, con prisa, salgo a la calle, dejando que sean mis
pies los que guien mis pasos, sin rumbo claro, por las calles de Montaves. Necesito airearme.
Dejarlo correr. A estas horas un dia normal estaria todo lleno de gente, como lo esta de luces
encendidas, pero continda nevando bastante y hace un aire que te lleva. La ventisca trae toda la
nieve de frente y siento el frio de los copos estamparse en mi rostro. Me siento libre, aliviada,
despejada...

iComo necesitaba notar el frio en la cara, respirar aire puro y dejar de pensar!



—Chata, ya lo tienes claro... solo estas resistiéndote con todas tus fuerzas a lo que podria
pasar si lo ves, si vas y lo buscas...

»¢Como pueden dos letras de dos autores distintos hacerte verlo todo de otra manera? O sera
tal vez la excusa, el empujoncito que necesitaba para aclararme, para reconocer que me
apeteceria verlo... para no sentir que esta mal haberme pillado por el Gominas de los cojones.

»iY no dicen que el destino existe y todas esas cosas? Ya podia ponérmelo delante,
llevarmelo a casa envuelto con un lazo rojo grande o algo... Carlota, que hablaba de las peliculas
y la magia de la Navidad... a ver si es verdad que hace sus funciones —me voy diciendo yo sola,
en bajito, mientras atravieso la parte trasera de la iglesia, para desembocar en la plaza Mayor.

—Ostras, ostras, pimpin... jNo puedo creerlo! Me cago las patas abajo del susto... Pues si
que era mi momento, si. Ahi, frente al 4rbol, esta él. EL. Joder, ;y ahora qué? ;Qué hago? ;Qué
le digo? ;Paso de largo? ;Huyo?... Con esto no contaba, por mucho que lo deseara. Nunca
piensas que va a pasar...

«Viva mi madurez, si, sefior. Y a todo esto..., jeste no estaba en la cena? Y yo mientras en mi
casa porque estaba €l con el resto del grupo, manda narices», pienso para después agradecer
mentalmente por facilitarme las cosas: «Gracias, gracias, gracias, Sefior, por ponérmelo delante.
Esto si que es el destino, y si me han puesto al tiarron ahi mismito tiene que ser por algo. Yo no
lo busqué, pero vino solito a mi encuentro. Y si es asi es porque todo pasa por algo... Una sefial,
jolin. ;No habia yo pedido verlo? Pues ea, ;quieres caldo? Pues toma dos tazas, hermosa. Sea lo
que sea todo esto, esta es la oportunidad que estaba esperando. Gominas, esta noche no te
escapas».



CAPITULO 35

MARA

Camino despacio, bordeando la plaza sin que él me haya visto ain, y menos mal porque estoy
muerta de miedo no, lo siguiente. Voy con decision si, pero acojonada también, esa es la verdad.
¢Donde queda mi caracter echao pa’lante cuando hace falta? Y mi fuerza, mi raza para echarle
dos cojones a la situacion...

—NMe los he debido de dejar en casa porque me siento como un flan, en este momento me
puedo desintegrar con facilidad. Si me valiera evaporarme, convertirme en invisible y
desaparecer... No, mejor no, porque me perderia lo que va a pasar... lo que espero que pase... lo
que quiero que pase, mejor dicho.

Siento el impulso de ir hacia él, decirle que por mi todo esta bien, que me gusta, que sea lo
que sea esto —llamese de una u otra manera—, lo que siento, o que sentimos, quiero vivirlo a
tope, pero me asusta lo que pueda salir por su boca después de todas mis negativas.

«.Y si me rechaza? Que se va mafiana, jla virgen santa! ;En serio quiero complicarme de esta
manera? Esta claro que si». Ya no hay vuelta atras, pero que alguien me ilumine porque no sé
qué decir, qué palabras usar, por dénde empezar... «Qué dificil». Y entonces veo el cielo abierto
cuando lo escucho haciéndose recriminaciones a si mismo y decido que esa es la mia, la ocasion
la pintan calva dicen... «Y tanto que si».

Colocada tal y como estoy y donde mis pies me han llevado por inercia, a esa plaza vacia pero
llena con su presencia, desierta pero alegre, fria a bajo cero, pero calida entre tanta luz amarilla y
tanto espiritu y decoracion navidefia. Y es justo aqui y ahora, donde no hay vuelta atras.

—Virgencita, ya sé que te tengo frita, pero ayidame una vez mas y te prometo que dejo de
molestarte con mis tontunas —me encomiendo, y echandole valor y arrojo... contesto a su
exclamacion, esperando el instante en que se dé la vuelta y nos quedemos frente a frente.

—Imbécil —repite él, para si mismo.

—En eso estamos de acuerdo, quillo —respondo yo a su espalda, delatando mi presencia con
mi voz firme.

Sabiendo que de un momento a otro se va a dar la vuelta y me voy a encontrar de frente con



esos 0jos que me tienen presa de ellos, pero que igual que han destellado furia otras veces
cuando me ha tenido delante o hemos discutido, espero que no desprendan frialdad ahora, porque
si eso pasara soy capaz de echarme a llorar como una magdalena con lo sensiblera y tontorrona
que me pongo yo con estas cosas. Y es que no estoy preparada, bueno si, porque quiero verlo,
observar su reaccion, escuchar lo que tenga que decirme, y acabar con estos segundos que se me
hacen eternos. Me mata la incertidumbre de saber por dénde va a salirme. Y me abrazo a mi
misma, tiritando como estoy, con las palmas de las manos acunando mis brazos para darme calor
y para calmarme, mientras mis dientes empiezan a castafietear y mis labios han decidido ir por
libre y se han puesto a temblar como si no hubiera un mafiana.

Y entonces sucede.

Carlos se da la vuelta y me observa ojiplatico, con los ojos bien abiertos, pero su gesto no es
de enfado, sino que diria que estéa alucinado, sorprendido y un tanto emocionado. Su mirada esta
enjugada en lagrimas; no sabria descifrar lo que esta pensando o sintiendo, lo que se le pasa por
la cabeza teniéndome enfrente, pero percibo que se alegra de que esté aqui y que tenia las
mismas ganas de verme que yo a él. Es un libro abierto para mi.

Nos miramos, parando el mundo a nuestro alrededor; aunque no hay nadie, si lo hubiera
tampoco lo hubiéramos notado porque en este instante solo somos €l y yo, y nuestros corazones
bombeando a punto de salirsenos por la boca, por lo menos el mio, y espero que el suyo esté
parecido. Y saltan chispazos que podrian provocar incendios. Estamos a unos pasos, me
contempla pero no se mueve, sigue hieratico, y yo miro en su direccion, y cuando por fin sonrie,
respiro y dejo salir todo el aire contenido en mis pulmones, llegando a mi una sensacion de gusto
increible, por lo que dibujo una gran sonrisa en mi cara que no puedo ocultar, sino todo lo
contrario, y se la dedico con todas mis ganas a modo de invitacion a acercarse. Y pasa. No
tardamos en acortar la distancia que nos separa. No sé quién da el primer paso, quién se mueve
primero, solo sé que sin darnos cuenta corremos y nos fundimos en un céalido abrazo que
alargamos de forma consciente.

Estamos aqui, en mitad de la desértica plaza, con nuestros cuerpos entrelazados, agarrandonos
sin soltarnos, bajo el gigantesco arbol de Navidad que nos ilumina. Y ya me siento tranquila. Sus
brazos rodeandome me calman. Su mano acariciando mi cabeza, deslizandose por mi pelo me
tranquiliza ain mas. Me acuna y descanso. Solo que ya no contengo la respiracion, sino que la
dejo fluir en paz. Y aprovecho para arrebujar mi cabeza contra su pecho, pegandome lo mas que
puedo para sentirlo, jy vaya si lo hago! «Esta igual de nervioso y acelerado que estaba yo, los
latidos de su corazon no engafian».

Y es ahi cuando, subiendo mis manos hacia arriba, me agarro decidida a su espalda atin con
mas fuerza, cogiendo entre mis dedos la tela de su abrigo y lo acerco mas hacia mi. «Como si no
quisiera dejarlo escapar nunca».

Calma. Paz. Plenitud. Alegria. Intensidad. «Jo, no quiero que me suelte ni soltarle yo».

Pero hay que hacerlo, y muy despacio tras sentir dos o tres besos suaves y calmantes en mi
pelo, en la zona de la coronilla, deshago el abrazo, quedando agarrada a él por ambas manos, que
entrelazamos con decision y un firme pero tierno agarre. Es como si necesitdramos sentir ese
contacto, piel con piel, tocarnos... Y nos tanteamos, jugueteamos con ellas sin deshacer esa
unién, mientras seguimos rozando nuestros dedos, dejando sutiles caricias... mantengo las
manos aferradas a él, necesitando las suyas como el comer para poder asi canalizar todo lo que
estoy sintiendo a través de este contacto, por poco que sea.

—No sé bien qué decir —empiezo, de nuevo, titubeante y temerosa.



—No digas nada —me corta él, cosa que agradezco—. No hace falta. Estds aqui. Estamos
aqui.

—Te parecera incoherente mi reaccién... que pase de no hablar contigo a esto... ahora, que
nos hemos encontrado por casualidad, y que me acerque sin avisar y te abrace asi. Con razén me
llamas luego loca y lunatica...

—Bueno, un poquito lunatica eres, ya lo sabemos —bromea—, y si, estoy descolocado, pero
yo también te he abrazado a ti y ;sabes? Me encanta que lo hayas hecho, que haya pasado esto,
poder tenerte asi, cerquita... verte esta noche ha sido toda una sorpresa, no lo esperaba... Moria
por ir a buscarte, pero no me atrevia y, bueno, al final me voy y... es complicado, Mara.

—A mi también me encanta haberte encontrado, ya pensaba que te irias sin poder despedirnos
y tal y como acabamos... y en cambio estamos aqui, por casualidad o por el destino o por la
magia de la Navidad que ha hecho que nos juntemos ahora, por lo que sea, pero me alegro
infinito.

—Bueno, dicen que los momentos los creamos nosotros, y en cierta parte es verdad, pero aqui
una ayudita hemos tenido... al final va a ser verdad que en Navidad todo puede pasar.

—Anda, pues claro que es verdad... eso o me pediste como deseo navidefio...

—Tal vez me pediste tu, confiésalo, te morias porque esto sucediese.

—Si —asiento, sonriendo—, me moria por que pasase, pero pedi todo lo contrario, que nadie
mas me hiciera polvo.

—Joder, Mara, lo siento, lo siento..., no me cansaria de pedirte perdon.

—Carlos, no tienes que hacerlo, de verdad...

—Vaya, ya no soy ;cémo era... el Gominas?

—Siempre seras el Gominas, tenlo claro, pero hasta no ver si estabas enfadado no me atrevia
a llamarte asi, que bastante la he cagado ya...

—Los dos lo hemos hecho mal, sobre todo yo. Aunque me disculpé, creo que merecia que no
quisieras ni escucharme. Mil perdones de nuevo.

—No hace falta, en serio..., entiendo que te asustases, esto nos ha sobrepasado a los dos por
igual. ;Que estuvo feo que te marcharas? Si, pero creo que no estdbamos preparados en absoluto
y yo por lo menos estoy...

—Estuve horroroso. Y yo también lo estoy...

—¢Como sabes lo que iba a decir?

—Porque es lo mismo que yo siento, ese miedo... y por eso mismo anhelaba esto, verte,
disculparme, sentirte de nuevo...

—Lo necesitaba tanto... y, aunque sea una locura, que lo es...

—Lo es —me corta.

—Yo —prosigo, envalentonada— quiero ver qué pasa, qué sucede... quiero vivirlo y ya esta.

—Mara, me marcho mafiana... en apenas un rato.

—Pues quiero vivirlo, aunque sean unas horas, ese rato, creo que nos lo debemos.

—E:s dificil, tal vez sea peor el después, ¢no te parece?

—A ver, todo tiene implicaciones.

—Muchas, y puede que nos equivoquemos, o no, pero yo también quiero. Si no lo hiciera, me
arrepentiria ain mas y para siempre. He sentido tanto que te echaba de menos esta noche, no
sé... te extrafiaba, y es que todo esto me parece mentira, pero...

—Pero nada —Ile corto, para a continuacion cogerlo por las solapas del abrigo y estampar mi
boca contra la suya, con poderio, con decision, para que mis labios se hagan duefios y sefiores de



los suyos, que me reciben encantados y deseosos de mi. «jOlé!».

Nuestras lenguas, juguetonas, no tardan en buscarse y en encontrarse y cuando lo hacen se
enredan, iniciando un baile demasiado erético de movimientos sensuales que no tiene freno.
Ambas luchan por el poder, por llevar la voz cantante y, sin ser conscientes, llega un punto que
empezamos a dar un poquito el cante, pese a que estamos solos. Mis manos no tardan en subir y
resguardarse en su pelo, mis dedos se entierran en él llegando a acariciarlo con ganas. Y sus
manos... sus manos suben y bajan primero sobre la tela de mi abrigo, pero después me levanta y
me coge en brazos, haciéndome colocar mis piernas bordeando sus caderas, sintiendo todo el
contacto de su cuerpo pegado al mio y después siguen bajando reposando sobre mis nalgas,
sosteniéndome, mientras nuestras bocas contindan enlazadas, ansiosas, y no se sueltan, igual que
nuestras respiraciones, tan agitadas y entrecortadas, porque ambos estamos como locos,
excitados, y aunque sobrepasados por lo que ya estamos viviendo, también estamos decididos a
dejarnos llevar, aunque sea por esta noche... y mafiana, mafiana ya veremos qué pasa. «Nada, se
va».

El manosea mi culo y yo creo que voy a arder por combustién espontanea o a estallar como lo
hacen los petardos una vez prendidos cuando llegan a lo mas alto. Y ahi y asi estoy yo, en lo mas
alto, prendida y sorprendida también por su acogida, por ese recibimiento que me ha dado
demostrandome que se encuentra igual de enganchado que yo, y por como me ha cortado cuando
iba a decirlo, igual de asustado y acojonado que una servidora.

—iBuscaos un hotel! —nos vocean de lejos unos chavales que pasan por la plaza, rompiendo
el momento, y es que jya se podian haber metido la lengua en su santo culo!

—iQue os follen! —les grito yo, enfadada y un tanto brusca, dejando caer mi frente sobre el
hombro de Carlos, instante que aprovecho para volver a respirar cerquita de su ancho cuello,
porque quiero que su aroma me inunde, quiero quedarme con ese olor guardado en mis fosas
nasales, en mi memoria para no olvidarlo.

—Tienen razon, estamos dando el espectaculo... —corrige él, sacando esa parte suya tan
correcta que todos dicen que tiene.

—AQue les den, son tres nifiatos que iran hasta arriba...

—Da igual, Mara, no somos quinceafieros para estar aqui a punto de revolcarnos como si no
tuviéramos casa. Tenemos una edad y hay que saber estar...

—Ya salié don Correctolohagotodobien —le vacilo, riéndome.

—Acaso a la sefiorita Siempretengoquetenerrazon ¢le da igual el escandalo publico?

—Pero mira que eres exagerado, Gominas... ;Escandalo publico? ;En serio?

—Qué bien suena eso de Gominas en tus labios, aunque seas un poquitin descarada. Hasta lo
echaba de menos...

—Pues acostumbrate, porque pienso llamarte siempre asi... —«;Siempre? Unas horas».
—Mientras que no te enfades y me montes un pollo del quince si te digo Lunatica, no hay
problema.

—Lladmame como quieras, al final creo que como menos nos hemos llamado es por nuestros
nombres...

—No tenemos arreglo, somos un jodido desastre.

—Navidefio... un jodido pero perfecto desastre navidefio. Suena a titulo de novela, ;verdad?

—Pues habla con dofia Carmen, la madre de Carlota, por si le interesa para alguna de sus
historias. Quién sabe, igual hasta nos compra los derechos de todo esto.

—¢Y qué es todo esto?



—¢Un lio navidefio?

—NMas bien una Navidad ¢de pelicula?...

—No sabria ponerle nombre.

—Yo tampoco. Sé que es algo... de locos.

—Inesperado.

—Intenso.

—Divertido.

—Atrevido.

—Hechizante.

—Atrapante.

—Morboso.

—Picante.

—Peligroso.

—Mucho.

—Muchisimo diria yo. —Y corto, porque podriamos seguir hasta mafiana describiendo ese
algo que no sabemos ni denominar, pero que como queda claro es mucho mas que ALGO sin
importancia. Y un polvo no es. No es solo sexo. Es bastante mas que eso.

—Y aun asi queremos jugarnosla esta noche.

—Hasta el final.

—¢Sin pensar en mafiana?

—Eso es, sin pensar en el mafiana. Solo en el hoy. En el ahora...

—Tengo miedo.

—Yo también, pero tengo mas miedo a no vivirlo. A dejarlo estar y que te vayas. Y a echarte
de menos.

—Nena, me echaras de menos igualmente, y lo sabes.

—Seras creido, Gominas. Tu me echaras de menos a mi.

—Y tu egocéntrica, Lunatica.

—Ambos sabemos que tengo razon... No habras pasado aun del cartel del pueblo con tu
cochecito pijo y tus maletitas de marca y ya estaras echando una lagrimilla por mi, queriendo
volver.

—iQué sabras ta! ;Eh? Siempre puedo pisar otra mofiiga e ir a limpiarme mis zapatitos caros,
como tu dices, a tu puerta para dejartela de recuerdo y que asi no te olvides de mi.

—Cochino.

—Seras faltona —sonrie—, que has empezado tu...

—iYo?

—Si, tu y tu lengua viperina llamandome pijo.

—Porque lo eres, no lo niegues, mentirosillo.

—¢Y ti qué eres?

—¢Yo0? No sé... dime tu lo que soy.

—T eres demasiado, en todos los sentidos... Jamas me habia encontrado una mujer como td,
con esa facilidad para volverme loco.

—Loco por mi, ;eh? Suena bien. Puedes decirlo, me encanta saberlo.

—Anda, mira qué lista la nifia, reconoce ti que te encanto, desde el principio, por muy pijo
que sea...

—Me encantas, por muy pijo que seas y por muchas mofiigas que pises con tus zapatitos de



pitimini.

—A mi me encantas tud, pese a tus cajas destempladas, a tus bruterias y a tu lengua desatada,
que, por cierto, sefiorita, muero por volver a comerme. ¢Y si nos vamos de aqui?

—¢A mi casa o a la tuya?

—Dado que la mia es el hotel y que todos nuestros amigos estan alli, no la veo como la mejor
opcion...

Y no hace falta decir mucho mas, porque de nuevo nos quedamos en silencio y tras volver a
sentir que la tierra se tambalea bajo nuestros pies, nos besamos cual adolescentes en plena
efervescencia durante otro buen rato y, de la mano, abandonamos la plaza Mayor derechos y
veloces a dar rienda suelta a lo mucho que estamos sintiendo, pese a que los dos somos presos
del miedo al mafiana y a lo que esta pasando, pero como la vida es para vivirla, vamos a hacerlo
hasta que se nos cierren los ojos y sea un nuevo dia, ese en el que nuestros caminos se van a
separar cuando apenas se acaban de cruzar.

Y lo hacemos. Pasamos una noche indescriptible, como nunca antes habia vivido ni sentido.
Timidos de primeras, pero percibiendo que recorremos de la mano un camino conocido. El
camino a casa. Y es que es alucinante lo que se produce en mi cuerpo al contacto del suyo. Me
derrite cada vez que me besa, me chupa, me muerde y sé que el efecto es el mismo cuando soy
yo la que lo subo al cielo con mi lengua desvergonzada, con mis manos vivas que ansian rozar su
piel sin dejar de notar ese contacto tan caliente y encendido como estamos nosotros. Mis
lametazos lo vuelven loco, casi tanto como él a mi. Himeda como estoy, siento cientos de
palpitaciones con cada caricia suya, que son el preludio a los millones que voy a sentir cuando
vuelva a tenerlo en mi interior. Y cuando sucede, la primera vez, es recordar y alcanzar la
plenitud. Es confirmar que me siento en mi hogar. Que no puede haber ningtin sitio donde encaje
mejor. Cabalgamos juntos, enloquecidos, exaltados y aullamos de placer al alcanzar uno de los
mejores orgasmos de nuestra vida. Sino el mejor. Y detras van muchos, porque nos regalamos
una velada de amor sin medida hasta que el amanecer nos saluda y ajenos a todo no dudamos en
seguir disfrutando de nosotros.



CAPITULO 36

CARLOS

Llegamos a su casa presos del deseo, ansiosos, anhelantes de tenernos hasta que los colores de la
noche se fundan con el nuevo dia. Y es lo que hacemos.

Solo que lo que tenia pinta de polvazo del quince se convierte en una velada especial e intensa
donde las haya. «¢En una noche de amor?». No solo acaba siendo sexo desenfrenado. Desde el
mismo instante en que cruzamos el pequefio umbral de su hogar es un no parar de sentir de golpe
cientos de emociones diferentes y sensaciones indescriptibles, de las que harian perder la cabeza
a mas de uno dado el caso.

Nos deshacemos de la ropa despacio, saboreandonos, incendiando el ambiente en un juego de
morbo y seduccion que hace que nos calentemos mas aun y nos pongamos no a mil, a diez mil.
«Creo que con un solo roce suyo, liviano, podria dejarme ir en cualquier momento».

Nos besamos. Una vez. Y otra. Y otra mas. Nos lamemos. Primero ella y yo la sigo. Dejamos
que nuestras manos vuelen libres sobre el cuerpo del otro. No hay frenos ni limites que valgan.
Aqui se trata de disfrutar, de sentir. Nos abrazamos mientras nuestros dedos hacen caer las
primeras capas de ropa al suelo. Todo nos sobra. Solo buscamos el contacto, ese piel con piel que
es una puta locura y que nos hace saltar todas las alarmas por lo que produce en ambos. Ese
éxtasis tan desconocido. Ese placer sin necesidad de llegar hasta el final. Porque cada minuto,
cada segundo, cada instante sintiéndola es puro oro. Manos que queman, piel erizada. Todo son
caricias llenas de erotismo, que deposito sobre su cuerpo mientras la voy desvistiendo lento, pero
seguro. Quiero hacerla gozar. Y acompafio de nuevo con mi lengua, que perfilando su silueta no
deja ni un milimetro de su cuerpo sin recorrer. La rodeo, apresandola entre mis brazos, porque no
tengo suficiente de ella y necesito llegar a todas partes.

La abrazo por detras mientras Mara deja caer, relajada, su cabeza en mi hombro. Le aparto la
ondulada y salvaje melena a un lado, tras perderme dentro de ella e inhalarla como si se tratase
del primer y unico perfume del mundo, y me empleo con ganas en su cuello, devorandolo,
poniendo todos mis sentidos en degustarlo hasta saciarme mientras mis dedos llegan a su boca,
donde, tras recorrerla, los introduzco para calmar su ansia y su reclamo de mi, de mas.



Y lo hace, lo noto cuando empieza a lamer las yemas como si no hubiera un mafiana, algo que
repercute de forma directa en mi nivel de excitacion, el cual aumenta de manera considerable. Y
me pego mas a ella para que me sienta a su espalda de nuevo, para que disfrute y para que se
percate de esa anticipacion sabiendo lo que viene, mientras mi otra mano continua acariciando
sus pechos libres y firmes, pasando de uno a otro, deteniéndose en sus pequefios botones de
placer que estan en alerta maxima porque se encuentra aun mas enloquecida que yo.

Y voy a complacerla. Quiero que lo disfrute, que esto no sea algo rapido, un encuentro sin
mas, sino que deseo regalarle una noche perfecta. Quiero jugar y que juegue conmigo. Y por eso
mismo bajo mis manos hasta su cintura y la hago girar, quedando de frente ambos, otra vez.

—No quiero que pares —me ordena, con la voz entrecortada y diria que, en el fondo, algo
timida.

—Estaria loco si lo hiciera. Solo quiero que goces, con calma, sin prisa...

—No necesito preliminares, estoy mas que lista —indica, ansiosa.

—Lo sé, pero quiero regalartelos, regalarnoslos, y que no olvidemos esta noche y, en tu caso,
todo lo que voy a hacerte.

—No creo que pudiera... —Y la callo, no la dejo seguir, sino que me estampo de nuevo
contra su maravillosa y apetecible boca, enredandome en ella sin piedad y haciéndola vibrar.
Porque eso es lo que quiero. Que sienta, que vibre, que suefie, que vuele entre mis brazos. Como
sé que yo estoy haciéndolo ya entre los suyos. Y es alucinante. Una jodida pasada.

La llevo hasta el sofd, donde me coloco y la deposito a ella encima. Y es Mara quien,
dominando, toma el mando decidida a hacerme subir al cielo a mi con sus movimientos de
cadera insinuantes, con una cantidad de roces demasiado sugerentes, que sacarian de sus casillas
a cualquiera; y con sus besos, que recorren todo mi pecho, haciendo a sus labios pasear por mi
torso ya desnudo hasta llegar a ese perfecto hueco entre mi hombro y mi oreja, que parece que es
para ella, y es ahi donde se encaja a la perfeccion y se dedica a hacerme enloquecer, a agitarme a
base de lamidos, a llevarme al éxtasis sin remedio mientras me susurra al oido lo caliente que
esta, para después ser yo el que tome el control de la situacion y me deshaga en atenciones con
ella durante todo lo que resta de noche.

La tengo debajo de mi sobre ese sillon que vamos a hacer arder igual que la primera vez que
estuvimos juntos, de la misma manera en que arden nuestros cuerpos, bafiados en sudor, febriles
y brillantes, con la piel perlada, fruto de la fogosidad que desprendemos. Y no una vez, sino dos,
tres o las que hagan falta hasta quedarnos saciados. «Si es que es posible».

Y ella recibe mis caricias sonrosada, cerrando los ojos para disfrutar mas intensamente, y yo
me deleito en ella, en el rubor de sus mejillas; en los labios hinchados por mis besos; en sus ojos
que desprenden una intensidad especial; en su pelo revuelto gracias al jugueteo de mis dedos; en
su pecho, que no me canso de tocar y acariciar...; y en todo su cuerpo en el que me perderia una
y otra vez. La sensacion que noto cuando la siento debajo de mi, vibrando, exaltada,
convulsionando al alcanzar el climax es flipante.

Y es que no es solo sexo, es mucho, muchisimo mas que eso. Son descargas eléctricas las que
me recorren de la cabeza a los pies cuando la toco o cuando lo hace ella. Es una corriente de aire
que me lleva. Un latigazo placentero. Una llamarada que me abrasa sin poder evitarlo. EI mejor
de los orgasmos. La noche de mi vida. La segunda mejor.

Todo es tan cercano, demasiado intimo, una atmosfera cargada de intensidad, de lujuria, pero
también de ternura, porque hay besos salvajes, pero otros muchos nos los damos con el corazon.
Nos tocamos con lujuria, si, pero también nos acariciamos con devocién, como si fuéramos



mufiecos de porcelana y fuésemos a rompernos al contacto. Recorremos nuestros cuerpos ciegos
de pasion, pero también con admiracién y veneracion.

Es que la miro y me pierdo en ella, mientras la siento dentro de mi en sentido literal y
abstracto. Y en cada balanceo, en cada acometida quiero sumergirme mas y mas y ella lo facilita,
porque también quiere sentirme en lo mas profundo de su ser. Estamos en la gloria.

Y cuando terminamos, casi sin poder hablar, exhaustos, respiramos y nos calmamos juntos,
abrazados, entre suaves caricias que no tardan en volverse torridas para dar paso al segundo
asalto, que tiene lugar en su cuarto, sobre su cama, entre esas sabanas que huelen demasiado a
ella y en las que me dejo ir al cielo de su mano una y otra vez hasta que, en efecto, la noche se
vuelve dia y nos sorprende antes de lo previsto, demasiado pronto, porque sin darnos cuenta,
mientras nos volviamos locos y nos emborrachabamos de nosotros, el tiempo ha volado, se ha
fugado y nos ha dejado vendidos a ese momento que nos lleva acechando desde que nos hemos
encontrado horas atras en la plaza Mayor, frente a ese arbol que destellaba luz por los cuatro
costados, la misma que desprende ella aqui tumbada sobre mi, con su cuerpo enredado en el mio,
mientras siento su respiracion en mi pecho y al mio latir por ella. «El paraiso existe». «Lo que
daria porque este instante se hiciera eterno y nos quedaramos asi, congelados, tal cual estamos,
en esta posicion, para poder tenerla sobre mi siempre».

No quiero dejar de sumergir mis dedos en su cabellera densa, en esos rizos que acaricio de
principio a fin. No quiero dejar de recorrer su piel, su espalda, toda ella con el dorso de mis
manos. No quiero dejar de darle suaves besos ni de acunarla en mis brazos. Quiero mas
amaneceres asi. Y mas noches sin dormir, pero a su lado. Todas a poder ser. «;Todas?». Quiero
millones de orgasmos que me dejen seco, si son provocados por ella. Quiero que goce conmigo.
Quiero verla radiante como la he visto esta noche, con esos ojos brillando y diciendo tanto sin
necesidad de palabras. «Si, necesito mas de ella».

Y esta vez si es un polvo, bueno dos, no porque sean mafianeros, sino porque creo,
erréneamente, que asi saciaré las ganas de ella que aun tengo y no se han ido, sustituyendo lo
romantico por lo instintivo, lo tierno por lo pasional, lo bonito por lo primario, a base de fuertes
acometidas, besos salvajes, tocamientos incendiarios, caricias prohibidas y despertar a todo el
vecindario cuando llegamos juntos al orgasmo, pero ni con esas consigo hacer desaparecer el
ansia que su cuerpo me produce, las ganas tremendas de volver a estar dentro de ella y hacerla
mia una y otra vez hasta que llegue la hora de marcharme de regreso al hotel y a Madrid... «¢No
VOY a saciarme nunca o qué?», me pregunto en silencio, torturandome, a la par que sigo llevando
mi mano por todos los recovecos de su cuerpo, mientras yacemos desnudos sobre el colchon con
el tnico sonido de fondo del crepitar y del chisporroteo del fuego proveniente de la chimenea,
que continda encendida y ardiendo igual que lo hacemos nosotros.

—¢Y si te quedaras? —lanza de pronto al aire una valiente Mara, incorporandose en mi
direccion, para fijar sus ojos bien en mi, mientras yo me quedo sin saber qué carajo decir ante
semejante propuesta que me deja fuera de juego.

—¢Quedarme? —repito. «Seria una locura».

—Por lo menos unos dias mas... Podrias pasar la Navidad aqui, con todos nosotros,
conmigo... no sé, piénsalo. Me gustaria —afirma sonriendo. «Y asi a ver quién es capaz de
resistirse».



CAPITULO 37

MARA

—¢De verdad quieres eso? —me interroga Carlos, pensativo, con seriedad en el rostro,
aunque diria que él también ha tenido en su cabeza la idea que le acabo de proponer.

—Si, me encantaria... siempre que tu también quieras, claro —contesto, valiente como nunca.
«No quiero que se vaya. No todavia por 1o menos».

—Tengo que volver al trabajo —medita— y, no sé si seria buena idea...

—Vaya, qué poco entusiasmo... déjalo, ha sido una idea pésima —me arrepiento, dandome la
vuelta en la cama para quedar bocabajo mirando a la pared, contrariada.

—Eh, Lunética, vamos... no te enfades. No queria decir que fuese mala idea por ti, por
nosotros, al revés... me parece una propuesta increible —asegura, devolviéndome la sonrisa,
mientras apoya su frente en mi espalda, regalandome otro momento inolvidable.

—Y entonces, ¢cual es la pega? ; Acaso no podrias por el trabajo?

—Tendria que hablar con mi jefe, obvio, pero...

—Entonces, no hay peros que valgan, ;no?

—Hay uno, grande...

—A ver, ¢qué tripa se te ha roto ahora, Gominas?

—FEres increible..., no tienes filtro. —Sonrie divertido.

—No has respondido a mi pregunta... ;Cual es ese grandiiisimo pero?

—T1, yo, nosotros... ya sabes. Lo que empieza jugando, termina gustando.

—Esa frase me suena...

—Serda porque no es mia, pero es muy certera.

—Creo que ambos sabemos que esto dejo de ser un juego hace mucho...

—Pero quedarme implicaria complicarlo mas, bastante mas.

—Ya es complicado, ;no te parece?

—No lo sé, o por lo menos, no me gustaria que lo fuese.

—Lo que hay es lo que es... y si a los dos nos apetece, ;por qué pararlo y cortarlo aqui?
Tenemos unos dias estupendos por delante.



—Porque antes o después va a pasar... y, bueno, quiza alargarlo lo dificulte atin mas.

—¢Qué pasa, chato? ;Crees que no podré sobrevivir sin ti?

—Ja, ja, no he dicho eso, pero creo que esto es como la droga... pruebas una rayita y corres el
riesgo de engancharte de por vida.

—Guau, no sé si decir que qué bonito o echarme a llorar de miedo.

—¢Miedo?

—A no superar tu marcha, a volverme una yonqui, una adicta a ti —bromeo, dramatizando
para destensar el ambiente.

—No hagas eso, Lunatica. No es ninguna broma.

—Vale, perdona. Gominas, no te rayes ni te agobies. Son unos dias, si, ambos lo sabemos.
Con un tiempo de descuento.

—Eso es.

—Pero esta claro que nos gustamos.

—Mucho.

—Que nos atraemos.

—Demasiado.

—AQue lo pasamos bien juntos.

—Bien no, de maravilla. —afirmo mientras nos acercamos mas y mas, volviendo a sentirnos.

—Que conectamos sexualmente hablando.

—Hacemos saltar chispas, si.

—¢Y entonces? ¢Por qué no disfrutarlo un poco mas ya que hemos perdido tantos dias
discutiendo por tonterias?

—La verdad es que si llego a saber lo encantadora que eres y lo deslumbrante que estas por la
mafiana, con carita de recién levantada, ya te digo yo que no habriamos perdido el tiempo de la
manera en la que lo hemos hecho... —me asegura, picarén, llevando su mano a retirar un
mechoén rebelde que se ha escapado.

—¢Eso es un si?

—FEs un claro, un jcémo no aceptar! Un me encanta que te hayas atrevido a proponérmelo
porque yo también he pensado en estos dias en que no queria marcharme atn.

—¢Ves? Hombres..., capullos y cobardes. Todos igualitos —asevero haciéndome la
enfurrufiada, pero guasona.

—Ala, ya me he llevado otra bronca...

—Si no me besas de nuevo si que te vas a llevar una bien grande, avisado estas, rey.

—Si yo soy rey, tu eres mi reina, y pienso tratarte como tal estos dias.

—Pero sin cursiladas, eh, Gominas.

—Tranquila, preciosa, que ya sé que a ti te va mas el rollo cafiero que el rollo princesita.

—Exacto. Yo mas que reina seria la princesa rebelde, la que iria al baile con vestido rojo
fuerte y quemaria todo lo rosita fiofio. Mejor prender fuego y desatar un incendio interior que
generar ternura, ¢no?

—Bueno, hay momentos para todo...

—Si tu lo dices, pedazo de mofias... ;Y mi beso?

—¢ Tt no sabes eso de que los besos no se piden, sino que se dan?

—¢Ahora te vas a hacer el estrecho y negarme los besos?

—Claro, ya te tengo en el bote, me has pedido que me quede... te lo dije, que acabarias
muertecita por mis huesos, por muy pijo que fuese.



—FEres un pedazo de creido, que lo sepas.

—Y ati bien que te gusta, pero déjame decirte que a diferencia de ti, yo si te alabo, y por eso
te digo que eres una mujer increible a la que muero por saborear de nuevo...

—Menos mal que te decides, hijo mio. Mira que si no te mando para Madrid de una patada en
ese increible culo que Dios te ha dado.

—Pero tendra que ser luego, porque ahora voy a llamar al jefe y a mi familia. Ya casi que
tendria que estar saliendo para Madrid, porque por si no lo recuerdas esta noche es Nochebuena
y mafiana es Navidad, y mira dénde estoy...

—Pensaba que estabas cantando un villancico... —bromeo, entonando la melodia para
acompaiar mis palabras—. Pues estas en la cama con una mujer espectacular que, con seguridad,
te ha hecho pasar la mejor noche de tu vida —suelto convencida, viniéndome arriba, sintiéndome
sexy y seductora—, y que si consigue que te concentres en el aqui y ahora va a hacer que te
olvides del teléfono, de llamadas a nadie, para que solo puedas gozar y sentir como nunca. Vas a
pasar unas navidades de fabula, nene.

—Una mujer que no tiene abuela por lo que veo... —contesta, descarado.

—Una mujer de verdad, una que no quiere que perdamos mas tiempo.

—No lo haremos, te prometo que estos dias no cabra ni una sola mala palabra. Todo sera para
disfrutar juntos, para vivirlo...

—Pues, ea, empecemos a vivirnos...

—¢:Como que empecemos? Si llevamos toda la noche aqui y que yo sepa, haciendo macramé
no.

—Pues entonces sigamos sintiéndonos, descubriéndonos, ;eso te gusta mas?, pero sin pensar
en el final.

—El final llegara mds pronto que tarde, no lo olvides.

—Pero no tenemos que hablar de ello. Hasta que no llegue, la despedida sera algo que esta
ahi, como una nebulosa, sin mas. Si no lo mencionamos es como si no existiera. De eso se trata
el disfrutar sin agobios, sin reloj, sin cuenta atras...

—¢De verdad no tienes miedo a que luego sea peor?

—No, soy una mofias blandengue como ti, Gominas. Ademas, tengo claro que tendria mas
miedo si ese momento fuera este momento, porque siento que necesitamos ese tiempo de
descuento. Esto se me ha hecho demasiado corto, ha pasado muy deprisa todo y aunque, si, sé lo
que estas pensando y es una locura total, insisto en que prefiero jugarnosla a dejarlo aqui.

—Juguémonosla y que pase lo que tenga que pasar.

—No tengo la culpa de que me pidieses a Papa Noel...

—Te repito que a lo mejor me pediste ti a mi...

—iQuién sabe!

—Pues lo que esta claro es que hay que tener cuidado con lo que se desea, porque a veces,
esos deseos se cumplen...

—Y mas en estas fechas.

—¢Otra vez con que todo esto es obra de la Navidad?

—¢Y qué tiene de malo? En Navidad todo puede pasar, esa es la magia.

—Magia es lo que ti y yo hemos hecho juntos esta noche, nena... Eso si que es magia, ¢no
crees?

—¢Sabes lo que creo?

—A ver, cualquier cosa... sorpréndeme.



—iQue hablas demasiado! Ahora, calla y déjate llevar —me ordena con toda la gracia del
mundo para acto seguido volver a rodar sobre esa cama que ha sido testigo de tanto durante las
ultimas horas.



CAPITULO 38

CARLOS

Un rato después conseguimos salir de la cama de Mara y, tras decirle que prepare una pequefia
maleta con algo de ropa, salgo de su casa en direccion a la casona, donde imagino el alboroto y
el ambiente de fiesta que debe de haber en un dia grande como hoy. Sin embargo, no me
encuentro el jolgorio que esperaba, sino que nada mas abrir la puerta siento el bullicio, si, pero
también veo caras de preocupacion y a Alejandra y Javi llorosos, mientras su familia, en un
apartado del salon ajeno al resto de huéspedes, les rodea con rostros serios. «Algo ha debido de
ocurrir».

Cuando el hotel abrié, la semana de Nochebuena a Nochevieja era solo para la familia, ahora
ya con las cabafias todo es distinto y los huéspedes podemos disfrutar de todo esto en la semana
mas magica del afio para mis amigos y sus familiares.

—¢Ha pasado algo? —pregunto, acercandome al grupo, sin quitar el ojo de la sobrinisima que
llora sin consuelo.

—Ha habido un accidente esta madrugada y ha fallecido una vecina de este pueblo, joven y
muy querida, que es la madre de un amigo de los chavales —me explica Fran, apesadumbrado.

—Oh, vaya, menuda tragedia. Siento lo de vuestro amigo, la vida a veces es demasiado
injusta —les digo a los muchachos, y por como llora Alejandra y como la consuela Tina, no me
cabe duda de que se trata de la madre del rubio, Martin, y me quedo pensativo, si, porque joder,
es cierto y qué puta es la vida a veces.

Apenas unas horas atras, la noche pasada, los jovenes habian conseguido acercarse, dejar atras
sus rencillas y se besaban felices paseando por el mercadillo navidefio ajenos al resto del mundo;
y con este revés, con seguridad todo se les ha ido a la mierda. Por eso hay que aprovechar y vivir
al dia, porque hoy estamos aqui, pero mafiana nadie sabe lo que puede pasar. Y yo me siento
feliz. «Si, es horrible en medio de las lagrimas que me rodean». Y, aunque me sabe mal, yo me
alegro por fin de haberme dejado llevar y haber dado rienda suelta a lo mio con Mara. Y como
hemos dicho, de vivirlo.

—¢Y ti? ;Doénde andabas, bribén? —me pregunta mi amigo, apartandonos.



—Imaginatelo —contesto dibujando de manera discreta mi mejor sonrisa, aunque en estos
momentos no deba.

—Bien hecho, champion —se alegra Fran, dandome una palmada, gesto que no le pasa
desapercibido a Carlota, que se acerca enseguida.

—¢Me he perdido algo? —pregunta ella, curiosa.

—Aqui nuestro amigo y nuestra querida Mara... que han estado jugando al teto.

—iFRAN! —exclamamos los dos a la vez.

—Bueno, perdon, si digo que habéis arreglado vuestras diferencias no harad dafio a vuestros
delicados oidos, ¢no?

—Exacto —le replico, riendo.

—Bueno, venga, repetimos: pues aqui el sefiorito y nuestra querida Mara por fin han decidido
dejarse de tonterias y piques adolescentes para lanzarse a la piscina.

—Me alegro, de verdad. Mara lo merece, es una tia genial, y oye, quién sabe lo que pueda
pasar...

—Sabemos que son dias, y puede que sea peor, puede que esa piscina esté vacia y nos
peguemos la leche del quince. Tengo ese miedo...

—No lo tengas, dedicate a otras cosas mas satisfactorias y productivas que a poner la tirita
antes de tener la herida hecha.

—Eso dice ella y tiene razén. Quiero hacerlo. Siento que necesito vivir esta locura.

—OIé por ti, valiente.

—Y queria pedirte, Carlota, si puedes reservarme una cabafia, como me ofreciste al llegar...
porque ya me iba hoy y, bueno, estoy sin habitacion y tampoco me parece correcto invadirle su
espacio. Al final esto es un tanto..., un experimento mejor dicho...

—Pues claro, jpara mis amigos la mejor! Y no digas experimento, melon, esto es magico,
precioso, maravilloso...

—Carlota, deja las mofiadas que miralo como levita. Lo cierto es que, siendo realistas, te vas
a hinchar, chaval —se mofa Fran, burlén—. Dales la tltima, carifio, para que no despierten a la
familia y al resto de los huéspedes.

—Fran, déjalos, no estropees la magia. Carlos, ni caso... claro que si. Sube a recoger tus
cosas y ahora te doy la llave.

—Vale, las recojo y voy a por ella para darle la sorpresa.

—0Os dejaré algun detallito de los que te gustan a ti.

—Pero ella no es muy de detalles de ese tipo...

—Tranquilo, que yo la conozco y en el fondo, aunque vaya de dura, también le gusta que la
mimen. Y sé que no es de cursiladas, créeme.

—Entonces, lo tipico, fresas, champan, una fondue de chocolate... |y rosas, pero rojas!
Intensas, vivas, como ella...

—iCuanto da de si el chocolate, carambaaa!

—Fran, calla —le regafia Carlota y no me hace falta imaginar el motivo de su comentario.

—~Gracias, chicos, os debo una.

—Como esto salga bien, si que nos vas a deber...

—¢Y sino?

—Pues te iras tras haber pasado unas vacaciones bien completas, romance navidefio incluido.

—Eso espero, que no nos estemos equivocando.

—Ya veras que no —me aseguran ambos a coro, y es que dos que duermen en el mismo



colchén, ya se sabe...

—Eso si, si podéis parar de fornicar como conejos, venid a las actividades por la tarde, ¢eh?
—suelta Fran, entre risas y guifios mientras Carlota le atiza un collejon. «Gracias».

—Mira que eres animal... —le abronco.

—Pero ¢tengo razon o no?

—No pienso contestar a esa pregunta, soy un caballero —aseguro, dandole un pufio flojo esta
vez yo mismo en el estbmago.

—Demuéstraselo a ella —me apremia Carlota, con un guifio sincero—. Y sobra decir que
estais invitados a la cena de esta noche, salvo que prefirdis una Nochebuena romantica solo para
dos.

«Y claro que lo voy a hacer. Pienso borrar y compensarle lo que hice la otra mafiana con
creces». Y lo digo como si fuera a quedarme aqui una eternidad, cuando apenas son unos dias,
tenemos solo dias, pero voy a exprimirlos al maximo, que es lo que mas me apetece ahora
mismo. Y después... «Mejor no pensar en el después».

Recojo mis cosas, las meto en el maletero y me voy a por Mara sin pasar por la cabafia, pero
con la llave en el bolsillo. Quiero descubrirla a la vez que ella. Hacerla nuestra. Y disfrutarla con
ella.

La recojo y deshacemos el camino que he hecho solo un rato antes. Ella no esperaba venir al
hotel, pero la engafio y le cuento que me he dejado algo. Es solo cuando me dirijo hacia la ultima
de las cabafias cuando ella, siguiéndome, me pregunta a donde vamos.

—iSorpresa! —exclamo, parandome frente a la puerta.

—iNo te creo! ;Una cabafia para nosotros?

—Una cabafia, si, ¢no te parece perfecto?

—Me parece de peli americana, ;qué quieres que te diga? Solo falta que aparezca aqui el
tipico ejecutivo agresivo que va camino de una reunién de trabajo y se queda tirado en mitad de
la carretera por la nieve.

—¢:Coémo que ejecutivo agresivo? —Me rio—. Espero que tengas suficiente conmigo, nena.

—Eso ni lo dudes, ademaés..., en el fondo, es lo que ti eres... un ejecutivo agresivo, trajeado,
que vino a relajarse y a huir del ajetreo del trabajo, de los problemas y de la gran ciudad.

—Exacto... {Y mira!

—Mira ¢qué? ¢No te estaras arrepintiendo de esto?

—De lo que me estoy arrepintiendo es de que esto no haya pasado antes... de eso no dudes
que si. —Vuelvo a lanzarme y fundo mis labios con los suyos.

—Vamos, vamos, abre que empieza a nevar otra vez y hace un frio que pela.

Atravesamos la puerta ansiosos y frente a nuestros ojos aparece la casa de Papa Noel. Una
cabafia construida en madera y piedra, acogedora no, lo siguiente, con unos grandes ventanales,
al lado de los que hay un gran abeto repleto de bolas, estrellas y espumillones que se encuentra
justo detrds de unos sofas llenos de mullidos cojines navidefios, frente a una chimenea también
de piedra, encendida, repleta de decoracion, calcetines rojos colgados en el frontal y cadenas de
luces amarillas que la recorren hasta iluminarla por completo. Delante una pequefia mesita baja
con un centro de bolas de colores brillantes y velas, y el techo, conformado por vigas de madera
también esta repleto de guirnaldas de acebo y luces de colores. Es perfecta.

Llevamos la vista al otro lado y nos topamos con la suite: una cama kingsize, cubierta como
no podia ser de otra manera por un edredon lleno de copos de nieve, y con bafio incorporado,
ademas de una bafiera blanca, supermoderna, al otro lado de la cama, pegada a la ventana. Y mi



mente no tarda en imaginarnos dandonos un bafio, juntos, con esos jabones con forma de copo
también que huelen a mazapan, mientras vemos como nieva fuera, con dos copas de champan,
dejando que las burbujas suban y nos hagan flotar al calor del agua y de la chimenea, que da un
toque demasiado intimo y especial.

Ademas, Carlota ha dejado sobre la mesa una botella de vino con dos copas, un surtido de
dulces navidefios y sobre la cama un ramo de rosas como le pedi, y solo hay que ver la sonrisa de
Mara y sus ojos brillantes, destellando reflejos de alegria e ilusién por todas partes, para saber
que la estoy haciendo feliz. Y me siento bien, demasiado bien. Contento. Como un nifio con la
ultima Play Station y la versién mas nueva del Fifa en las manos.



CAPITULO 39

MARA

Que mi Gominas era romantico ya lo sabia por comentarios de las chicas en otros tiempos, sobre
todo tras haber estado con Isa —«quién me iba a decir a mi...»—, pero experimentarlo en mis
carnes es harina de otro costal, como dicen en el pueblo de mi familia.

Aun estoy flotando con la sorpresa que me ha preparado en complicidad con Carlota. Estoy
segura de que ella ha tenido mucho que ver y en cuanto pueda se lo agradeceré porque, pase lo
que pase, esto se va a quedar en mi corazon para siempre. Es uno de esos momentos que se
guardan en la retina, de esas vibes que después vienen a ti una y otra vez, porque el subidén de
adrenalina que he sentido y esa dicha interior, repito, pase lo que pase, nadie me la va a quitar y
pienso retroalimentarme de ella a cada rato, sabiendo que alguien me ha dedicado todo esto a mi.
A ML

Aunque estabamos invitados a la cena en la casona, decidimos pasar una Nochebuena a la luz
de las velas, en la intimidad, con villancicos de fondo, cenando como plato principal dulces
navidefios y los mil tipos de turrones que nos dejo preparados mi amiga; y para el postre, ya mas
entrada la madrugada, nos dimos un festin de fresas con chocolate fundido, tras habernos hecho
el amor de la manera mads tierna posible. Yaciamos sobre la alfombra, un rato después, desnudos,
con nuestros cuerpos entrelazados a pocos pasos de la chimenea, y mientras yo descansaba sobre
su pecho, relajada, escuchando el crepitar del fuego, recuperdandome del aluvion de sensaciones
que acababa de sentir, y percibiendo claro el palpito fuerte de su corazén vivo, él me acariciaba
la espalda con las yemas de sus dedos, dejando al paso la piel erizada y ansiosa de mas.

Y pensaba en la plenitud que albergaba en mi interior mientras notaba como él se perdia en mi
pelo, porque sé que le encanta enterrar sus dedos y deshacer las ondas revoltosas de mi melena
salvaje. Y yo me contraigo cada vez que siento su tacto, su calor en mi. Porque quiero mas de él.
Porque creo que lo quiero todo. Quiero cada minuto, cada segundo de los que estamos
disfrutando juntos, tal cual, para siempre. Y es heavy pensarlo.

Soy una jodida boba enamoradiza, si, pero la realidad es que nunca nadie me ha hecho sentir
los ejércitos de mariposas que ahora mismo tengo congregados en mi estdmago, nadie ha



supuesto jamas semejante revulsivo dentro de mi, y menos en tan poco tiempo, y ya no a nivel
sexual, que también, sino a nivel emocional.

Esa inmensa alegria que me inundd con la sorpresa, esas oleadas de placer que me avasallan
cuando me besa, cuando me toca, esas convulsiones y esa locura desenfrenada que siento cuando
alcanzo el éxtasis a su lado, de su mano, esas ganas de mucho mas, de todo, asustan, pero me
hacen poderosa, me reconvierten en una mujer fuerte, segura, muy lejana a aquella que llegé a
Montaves rota, sin vida, agazapada bajo miles de corazas y sobre todo llena de miedos, de
inseguridades y de tristeza. Y, en cambio, en este mismo instante pienso como ha cambiado el
guion y, aunque sea de locos, me siento plena y creo que ni aun queriendo podria experimentar
una felicidad mayor.

Y es que no hay nada como ilusionarse con algo para volver a tener ganas plenas de vivir. Y
ahora mismo mi ilusion tiene nombre propio: Carlos. Y si me lo llegan a decir, con lo gordo que
me cayo0 de primeras, no lo hubiera creido nunca. Pero a veces la vida nos sorprende y jde qué
manera!

Esta siendo todo tan bonito que da vértigo. Disfrutar de un encuentro salvaje en la oscuridad,
iluminados en mil colores por las guirnaldas navidefias que crean un ambiente demasiado
propicio y especial; o de un bafio caliente lleno de espuma, juntos, mientras fuera no para de
nevar; o de un masaje con crema de chocolate blanco y almendras con sus grandes manos
recorriéndome de cabeza a los pies; o el simple hecho de ver una pelicula en su ordenador,
tirados en el sofd, abrazados, mientras me acaricia o me hace cosquillas. No hay nada mejor en el
mundo.

No quiero salir de esta burbuja navidefia, de nuestra burbuja. Porque aqui siento calor y fuera
hard frio. Porque aqui lo tengo todo y cuando se vaya, y salga de esta ensofiacion, lo necesitaré a
él porque ya no tendré nada. Porque ahora no puedo estar sintiendo mas cosas, pero después
puede que no sea capaz de sentir ninguna. Porque tras estos dias maravillosos, Nochebuena y
Navidad, tengo la absoluta certeza de que me he enamorado del Gominas. De que los flechazos
existen, de que un buen dia te das cuenta de que has olvidado las penas, de que ya no sientes
dolor porque el tiempo todo lo cura y de que estas preparada para sentir. Y conoces a alguien,
por casualidad —o por cosas del destino—, y te atrapa, dando vida a tu existencia, para bien o
para mal, como en nuestro caso, que todo ha sido un torrente de emociones, una intensidad
desmedida desde que mis ojos se posaron sobre él aquel mediodia en la cooperativa.

Y sé que se ira, volvera a Madrid y se marchara de aqui, mientras yo me quedaré devastada,
pero satisfecha por haberme dejado llevar y sobre todo por haber logrado superar todo y confiar
en él. Porque es un juego peligroso este, con una fecha de caducidad corta como cualquier
marisco, pescado o carne envasada, pero tenia que probarlo, disfrutarlo y saborearlo. Porque si
no lo hubiera hecho, siempre me habria quedado con las ganas. Y eso hubiera sido peor. Mucho
peor, sin duda, porque gracias a esto he redescubierto lo que es la pasion, el apetito sexual, el
gozar de verdad, la intensidad de sentir, la fogosidad y el amor.

Aunque sea duro reconocerlo, he vuelto a saber lo que es querer a alguien. Y aqui no hay
trampa ni cartén, no he necesitado meses de cortejo ni afios de amistad ni nada para fiarme y
dejarme ir. Aqui ha sido como ir al casino y lanzarse a jugar a la ruleta. Apostar al todo o nada.
Y por ahora no he perdido. Porque lo tengo a él, a mi lado y me da paz. Tanta que cierro los ojos
y lo huelo. Inspiro y me lleno de él. De su aroma. Y es lo que necesito. Ese todo que en unos dias
sera nada. Pero me lo guardo para mi. No lo exteriorizo. No sé qué esta sintiendo €l y quiza sea
mejor no hacer preguntas, no complicarnos mas.



—Te brillan los ojos —me dijo anoche en el sofd mientras entrelazaba sus dedos a los mios y
acercaba el dorso de mi mano para regalarme uno mas de los miles de besos que ya me habia
dejado por todas partes desde que nos instalamos en el paraiso invernal que es ahora nuestra
casa.

—Lo raro seria que no lo hicieran. Si estoy tan contenta que no quepo en mi... Ademas ¢de
qué te extrafias? A ti también te brillan y no poco... —contesté, llevandome un trozo de turron
de almendras a la boca.

—La culpable eres tt.

—¢Y si esto es un suefio?

—Pues, por favor, que no nos despierten nunca... —suplico, cerrando los ojos y yo le
pellizqué en el brazo para hacer la gracia ante la magnitud e infinidad de sensaciones que se
estaban agolpando en mi pecho.

Los dos nos miramos y rompimos a reir...

—Pero jqué bruta eres!

—Ea, habia que comprobar si esto es real o si de verdad solo estabamos sofiando.

—¢Y bien?

—¢ T qué crees?

—Que estamos sofiando, claro que estamos haciéndolo, pero despiertos. Y ¢sabes? Eso es lo
mejor de todo.

—¢El qué es 1o mejor?

—Tud. —Y me callé, me quedé con su palabra resonando en mi interior, feliz, sintiendo el
momento mientras escuchabamos la nieve golpeando en los cristales y la chimenea
chisporroteando frente a nosotros. Después hicimos el amor con toda la dulzura del mundo y nos
quedamos dormidos abrazados, con los cuerpos enredados bajo las sabanas.

Es 26 de diciembre, el tiempo ha volado y hemos decidido abandonar por un ratito la burbuja
para ir a la casona y pasar la tarde con nuestros amigos haciendo bombas de chocolate. A
Alejandra le encantan y como esta triste, porque no ha conseguido contactar atin con Martin tras
la tragedia del accidente, mi amiga quiere animarla.

SORIANOS Y ADOPTADOS
Carlota:
¢Quién se apunta a una tarde de bombas de chocolate?
Laura:
Contad conmigo.
Natalia:
Conmigo también.
Fran:
Chavales, venid... sera divertido.
Rubén:

Isa y yo no podemos, tenemos cosas que hacer



Carlota:

Si si, ya me imagino yo lo mucho que tenéis que hacer. jQue
ya no estais en Maldivas de luna de miel !

Isa:

Las mejores vacaciones de mi vida. Para nuestra luna de
miel de verdad repetiremos.

Mara:
Nunca he hecho bombas de esas, Carlos y yo iremos.
Fran:
¢Os quedan energias?
Mara:

Qué gracioso, Francisco. Recuérdame que me vengue de ti
cuando pueda.

Fran:
No te enfades, anda, si estas disfrutando como una enana.
Carlota:
iLos romances navidefios son la pera!
Mara:
iViva, viva!
Isa:

Mara, disfruta mucho... te lo mereces. ;Y menudo
sorpreson!

Rubén:

Marita, mira que ir a fijarte en el engominao! ;No habia mas
tios en la comarca?

Mara:
Calla, rubiales, no vengas a joder la marrana.
Rubén:
T si que estas jodiendo...
Mara:
Anda que vosotros...
Laura:
Aqui folla todo el mundo, menos yo...
Natalia:
Yo tampoco :-(

Laura:



¢Donde hay que mandar las cartas para pedir un romance
asi?

Natalia:

O poned el texto integro de lo que pedis en los deseos
navideiios, para que lo copiemos y nos pase a nosotras dos.

Félix:

Igual no os pasa porque no mirais bien a vuestro
alrededor...

Fran:

UUUHHH, toma dardazo, querida Natalia.
Carlota:

Salié el gordo a las 14:31

Félix:

Shhh

Laura:

Bueno, que luego nos vemos en la casona. ¢;L.levamos algo?
Carlota:

Con vuestros cuerpos serranos es mas que suficiente. Y ya
sabéis...

Mara:

Si, Carlota, lo sabemos: si llevamos outfit navideiio nos
comes los morros a todos, jaja

Carlota:

Me alegro de que lo tengais tan claro.

Y asi cerramos el plan y me quedo pensativa porque tal vez aprovechando el WhatsApp de Isa
debia haberle preguntado si le molestaba que me hubiese enredado con su ex, pero, estando
delante todo el mundo —su novio incluido—, no me ha parecido correcto ni el lugar mas
adecuado. «Cuando la vea lo hablaremos, pese a que no tiene por qué molestarle nada, ya que
para ella Carlos no llegd a ser importante, no se enganch6 a €l, no asi al contrario, ella si que
significo algo para mi crush navidefio».



CAPITULO 40

CARLOS

Jamas de los jamases he disfrutado tantisimo de unas navidades. En familia, porque es en lo que
se ha convertido toda esta gente para mi. Y luego esta Mara. «La vida nunca dejara de
sorprenderme». Y al final estas fechas son para vivirlas rodeado de seres queridos, ya sean
amigos o familiares o un mix de ellos.

Llevamos cinco dias en la cabafia, hoy es el sexto, y guau, esta siendo espectacular,
maravilloso, vamos, la hostia en verso, o como diria ella: MAGICO.

Es 29 de diciembre, la semana esta llegando a su fin y me pesa, no quiero pensarlo. Creo que
no querré hasta que tenga que hacer de nuevo la maleta para marcharme a casa. «A casa». Es que
ahora siento que mi casa esta aqui, en esta cabafia de madera y piedra, al lado de ese huracan
llamado Mara, por raro que parezca. Y digo huracan cuando podia decir ciclén, tiféon o cualquier
sinénimo que significase lo que ella ha supuesto para mi, para mi vida. El como le ha dado color,
sentido y alegria es algo inusitado, algo tan increible que hasta a mi me cuesta creerlo, que no
sentirlo.

Llevamos cinco dias haciendo el amor a todas horas, sintiéndonos en todos los aspectos,
rebozandonos en chocolate para después lamernos, viendo pelis mientras nos metemos mano
como jovenzuelos, embobandonos en todos los rincones de nuestras pieles y descubriéndonos a
fondo, sin limites.

120 horas de juegos y placer, pero también de conocernos y profundizar en esto que estamos
viviendo, aunque ninguno le haya puesto nombre ni haya verbalizado nada al respecto. 7200
minutos sin separarnos, sin cansarnos el uno del otro, sino al contrario, deseando mas. Queriendo
mas. Jornadas llenas de preguntas y respuestas, de confidencias, de contarnos nuestras vidas,
nuestras mayores alegrias y nuestros peores temores. Vida y vivencias. 432 000 segundos
;enamorandonos? «;Mas ain?».

—Tu color es el rojo, ¢verdad? —le pregunté la otra noche cuando volvimos rebozados de
chocolate de la casona, de juguetear con bombas llenas de cacao y nubes junto al resto de la
familia.



—¢Lo dices porque he tefiido de rojo mi chocolate?

—No, lo digo por tu esmalte de ufias, tus labios... siempre tan rojitos y apetecibles.

—Me gusta como quedan, alegres, intensos...

—Como tu.

—Y tu bomba, ¢por qué azul?

—¢Y por qué no? Creo que es un color que me da paz, que aporta serenidad... ;INo te pasa
que miras el agua de la piscina en verano y te calma, te relaja?

—Me encanta sentarme en el borde a contemplarla, meter las piernas hasta las rodillas y
chapotear.

—Ja, ja, ja, te pega. Si, Lunatica..., en el fondo vas de tia dura, pero eres como una nifia.

—Y eso ¢es bueno o malo?

—Es perfecto, como toda tt, ya sea en rojo, en azul o multicolor.

—Para ti, mejor azul, que te queda de muerte con los ojazos que tienes. Con la camisa del otro
dia tenias un morbo que no veas...

—¢La azul de pufios oscuros?

—FEsa, la de ejecutivo... agresivo... rollo pijo empotrador.

—Vaya, si te da tanto morbo, habra que ponérsela mas a menudo en lugar de tanto jerseicito y
gorrito rojo de Navidad.

—Asi también me gustas, me pareces entrafiable.

—¢Qué quieres que te diga? Prefiero darte morbo que parecerte entrafiable...

—Oye, va, en serio, que con el gorro de Papa Noel también tienes tu puntito...

—Qué pasa, que te veo con hambre y apetencias. ;No te tengo satisfecha?

—Lo que me tienes es siempre con ganas de mas... —bromeo, para después tirarse encima de
mi y juguetear con mi boca, empledndose a fondo en mis orejas, que es algo que a mi me chifla,
pero a ella mas todavia.

—¢:Cudl es tu comida favorita? —quise saber yo un rato después, porque sin duda nos
quedaba mucho camino por recorrer y también conocer esas pequefias cosas era importante.

—El pescaito frito.

—FEso es un topicazo andaluz, demasiado predecible, preciosa.

—¢Y qué quieres que haga? Me gusta... como el salmorejo, las tortillitas de camarones o el
ajoblanco. Es como si ti me dices que tu comida favorita son los churros madrilefios.

—Te llevaré a tomarlos, si vienes a verme, a una pequefla chocolateria que es muy famosa en
Madrid, llevan desde 1902...

—¢:San Ginés?

—No no, esos tienen la fama, pero mis preferidos son otros... ya lo descubrirds —le dije
convencido.

—Y me llevaras al parque del Retiro, a pasear espero, y a ver los pavos reales, la rosaleda tan
llena de color y alegria.

—Color y alegria los que tu desprendes, pero si, por supuesto, cuenta con ello, y también
visitaremos a los pavos reales si quieres; e iremos a la plaza Mayor a tomar un bocata de
calamares, como a ti te gusta tanto lo tipico, que no se diga. Y si quieres una foto en el Oso y el
Madrofio, te la haré encantado... —prometi, vacilandola, entre risas mientras me daba cuenta de
como se iluminaban sus ojos y se encendia su rostro, a la par que me mostraba su mayor sonrisa
porque estabamos haciendo planes. «Pero acaso ¢iba a venir a verme? ;Queriamos/seria buena
idea alargar esto? Podriamos hacerlo...».



—¢Qué es lo que mas odias en el mundo?

—La gente egoista, que tiene cero empatia, que va a lo suyo y no se para a pensar en el resto
—afirmd, con una seguridad aplastante, muy propia de ella.

—Buena respuesta. Creo que coincido contigo, pero ;sabes? Afiadiria en ese pack a la gente
superficial. La gente que vive a través de los filtros y es dependiente del qué diran, de quedar
bien, de ensefiar a través de las redes sociales una vida falsa, de mentira... cuando lo que hay que
hacer es vivirla para sentir, para disfrutar y no para ensefiar y presumir de algo que en realidad no
se tiene. Porque quien mucho presume, de algo carece, o algo asi creo que dice el dicho.

—Te lo compro, pienso igual. Hay que saber disfrutar de esas pequefias cosas que la vida nos
regala a diario, aunque no sean instagrameables o para postear con mil filtros y dejar el
chafardeo... Por ejemplo, un paseo mafianero con las peores pintas del mundo o el aire
soplandote en la cara y despeinandote, incluso quedarte a gusto cuando discutes con tus mas
cercanos y sueltas cuatro burradas de las gordas, eso si que es sin filtro.

—AQue eso a ti se te da de lujo, reina —Ila chinché yo.

—Y tt no lo haces tampoco muy mal que digamos, ¢no?

—Yo soy mas de dejarme llevar... dos no se pelean, ya sabes...

—T1 lo que estas haciendo es un washing hands en toda regla porque bien que disfrutabas
provocandome y vacilandome. Y anda que no discutias, majo.

—No te equivoques, sigo disfrutando al provocarte —le solté, guifidandole un ojo, a lo que
recibi un manotazo como respuesta, que fue el preludio a un ardiente encuentro cargado de
complicidad, de risas y de varios jueguecitos de seduccion. Y es que con ella, siempre es un no
parar.

—Pero yo me referia a otro tipo de provocacion, y lo sabes, Gominas, no quieras quedar por
encima y callarme con tus besos y toqueteos guarrillos.

—Siempre prefiero debajo, nena... Ya deberias tenerlo bien interiorizado.

—Seraaasss...

—¢Irresistible?

—O insoportable, como prefieras...

—Recondcelo, te encanta que te lleve la contraria porque te pone como una moto el discutir
conmigo. Eres demasiado guerrera.

—Y tu ;qué eres? Porque vacilén un rato...

—Vacilon si, risuefio, diria que divertido, no sé...

—¢Pervertido?

—Qué tonta eres... me has oido perfectamente. No quieras negar mis virtudes.

—Cuéntame, ;cuales mas tienes? —pregunto ella, curiosa.

—Pues me considero sincero, sencillo, un hombre normal, un tanto sensiblén y romantico, y,
antes de que te burles, si me gustan las comedias romanticas; ademas, ya lo sabes.

—Dicen que eres don Perfecto... amable, detallista, vamos, un partidazo.

—Si ser detallista, tratar bien a la gente, hacer sentir comoda a la otra persona es ser un
partidazo... Pues si, puede que entonces lo sea —bromeé derritiéndome.

—¢Y lo de ayudarme a poner el abrigo o retirarme la silla para que me siente? ;Lo haces con
todas o solo conmigo porque quieres quedar bien?

—Soy asi, ¢te parece mal? ;Acaso eres de esas a las que no les gusta que se preocupen por
ellas?

—Siempre he pensado que eso es un pelin antiguo, ¢sabes? Rollo, ejemplo, lo de que el



hombre tenga que pagar en una primera cita, ¢por qué? Es como una norma no escrita con la que
yo desde luego no comulgo.

—Yo siempre suelo hacerlo —la corté.

—iNo jodas!

—¢Algun problema?

—Como nunca hemos tenido una cita, me ha pillado de sorpresa. Pero lo cierto es que te
pega. Mucho.

—Mmm, ¢quieres que tengamos una cita? ;Ves como en el fondo eres un bollito romantico?

—Por supuesto, una dos o cien, las que quieras... Ea, ;quién no querria una cita con su chico
favorito?

—Vaya vaya, ¢soy tu chico favorito?

—Bueno...

—Ahora no quieras renegar de tus palabras, Lunatica. Lo dicho, queda. Pero siento
desilusionarte... Creo que no tenemos tiempo para tanto...

—Tienes razon, y ademas si las tuviéramos no te dejaria invitarme. Me parece un tanto de
pensamiento rancio, siendo sinceros... porque yo trabajo, gano dinero, no tienes por qué
invitarme por el hecho de ser hombre.

—¢Y sino lo hago por ser hombre, sino porque me apetece tener un detalle?

—¢ A que si sales con un amigo a cenar no invitas?

—¢Y por qué no habria de hacerlo?

—Lo normal es pagar a pachas, ¢no?

—Bueno, también existe aquello de una vez t, una vez yo...

—Seguro que eres el tipico que deja pasar a las sefioras mayores en el super, en la cola...

—Si me sobra tiempo, si, no tengo problema, aunque la verdad es que luego corren que se las
pelan para colarse...

—iA que si!

—Afirmativo, pero no cuesta nada, por ejemplo, ayudar a las vecinas mayores, como cuando
fui con Maritere a la cooperativa...

—No jodas, Gominas, sé que fuiste por mi. No trates de disimular ni de camuflar... Mira que
valerte de la sefiora porque te morias de ganas de verme...

—Vale, pillado. Necesitaba disculparme, tan malo no es. Y ella enseguida se ofrecid. Me senti
como un colegial, lleno de nervios e inseguridad. Pero lo otro, en general, lo hago...

—Volviendo a lo que dicen por ahi sobre ti, ;por qué eres tan perfecto?

—No lo soy.

—Pues lo pareces.

—Eso es lo que tui opinas... veo que ves con buenos ojos a tu chico favorito.

—Mi trabajo me ha costado, no te creas que no. Pero no soy solo yo, tu fama te precede,
bonito.

—Vaya, me alegro.

—Venga ya, algun defecto debes tener.

—Pues como todo el mundo, ¢acaso tu no?

—Si, pero en ti no los veo evidentes, por eso quiero que me los cuentes...

—Ya lo descubriras por ti misma...

—Me temo que para eso tampoco queda mucho tiempo —«Boom, dardo directo al centro de
la diana»—, salvo que te ate a una silla y no te deje marchar hasta que sueltes la lengua.



—Mi lengua estd a tu disposicién siempre que quieras. No hace falta secuestro, me dejo
encantado —provoqué, con éxito, pues en menos de lo que cant6 el gallo la tenia cabalgando
sobre mi cintura, con sus manos recorriendo y llenando de cosquillas mi cuerpo, mientras su
lengua asaltaba mi boca, jugueteando con mis labios, succionando, con sus dientes
mordisqueandome suavemente y tras coger un preservativo, termin6 clavandose en mi con
celeridad y en pocos movimientos, elevandome al séptimo cielo sin billete de vuelta...

Y es que Mara es asi. Sencilla. Natural. Sin artificios. Loca. Divertida. Placentera.
Espectacular. Un regalo del cielo. «;Un regalo de Navidad? ¢ Mi regalo de Navidad?».

Al dia siguiente, nos despertamos tarde y nos quedamos en la cama remoloneando toda la
mafiana. Y no solo entre polvos, sino entre risas y confidencias, como siempre haciamos para
continuar descubriéndonos.

—Me encanta tu olor —le dije inhalandolo como si quisiera emborracharme de él.

—A mi me chifla la cara que pones cuando estas a punto de despertar.

—:Me espias cuando duermo? Estas locaaa. —Me rei.

—Los monumentos hay que contemplarlos, ;no? —vacilé, picara.

—Confieso que yo también te he observado mientras duermes, y deja que te diga que haces
cosas raras.

—Cosas raras?

—Si, balbuceas y pones morritos como si hablaras, pero no se entiende ni media y pones
posturas... ya sabes.

—¢ Posturas?

—S], levantando el culete o abriendo las piernas. Digamos que sugerentes.

—A lo mejor estaba sofiando contigo en ese momento... quién sabe.

—¢Tienes suefios conmigo?

—Humedos y calientes, lo reconozco.

—Mmm, eso es demasiado interesante —Ile dije, llevando la mano a mi entrepierna mientras
sentia como iba despertando.

—Es tu culpa... contigo siempre quiero mas y mas —contest6 metiéndose bajo las sabanas y
llegando al punto donde ya se la estaba reclamando a gritos.

—Joder, Lunatica, eres la hostia —exclamé, sin contenerme, mientras me tocaba.

—Eres todo un romantico, seh? —ironizo, con gracia—, pero me encanta.

—A mi me encantas tU, toda ti. Y ahora, no pares, por favor, que no creo que pueda aguantar
mucho...

—Lo que yo decia..., un romantico. Te ha faltado decirme... cémemela rapido, que tengo
prisa.

—Mira que eres bestia...

—Y bien que te pone...

—Loco, ti me pones loco. Como una jodida moto.

Hacia demasiado frio fuera y calor dentro. Nosotros estdbamos en el paraiso. Decidimos
movernos solo para ir a la casona, ya que esa tarde se celebraba el tipico concurso de reposteria



navidefia y nos apetecia mucho participar para atiborrarnos de dulces. En mis planes entraba
saborear todo lo que cocinara la sefiora Maritere con sus manos magicas, pero lo cierto es que al
final terminamos hinchandonos de todo lo que se prepar6 alli esa tarde: pinobrownies, bizcochos
con formas de abeto y de calcetin, galletas estrelladas de mantequilla, o de jengibre con canela y
naranja, tortitas de colores, turrones, semifrios, roscén de Reyes, pudding navidefio, cupcakes
con caritas de reno, con arboles, o brochetas de muiflecos de Navidad, el famoso tronco de selva
negra... Todo acompafiado de unas buenas tazas de chocolate caliente repletas de marshmallows.
Otro paraiso, otra iniciativa de Carlota que era un gran reclamo para los huéspedes y una
actividad con la que los mas pequefios disfrutaron una barbaridad, y que a Mara y a mi nos vali6
para salir de alli con mas azticar en sangre de la que ya teniamos de por si.

Hicimos pareja para cocinar y fue tan divertido como excitante el meternos en la cocina y
juguetear alli, ajenos a las miradas del resto, presos del morbo, sabiendo que en cualquier
momento podia entrar alguien y sorprendernos con las manos en la masa, embadurnados de grasa
y harina hasta las pestafas, despeinados, con la ropa descolocada y con restos de azticar en los
labios, sin cortarnos en cada beso, derrochando caricias y toqueteos furtivos, tanto que creo que
nuestros dulces fueron los peores de la tarde, cosa que por otro lado nos dio igual porque
habiamos disfrutado como canijos.

Y nos habiamos encendido demasiado, pero eso lo solucionamos al llegar a la cabafia, donde
al igual que la noche anterior nos quitamos el chocolate y los restos de azticar el uno al otro en
esa bafiera llena de espuma, bordeada por una cadena de luces que nos dejaba una iluminacion
perfecta para esos ratos que alargdbamos hasta que el agua se quedaba fria, creando los
fotogramas, los instantes mds erdticos que nunca habia vivido, porque deslizar mis manos
mojadas sobre su piel ardiente era algo de otro mundo, y sentir como se erizaba entera ante mi
contacto era lo puto mejor del universo.

Esa fue la primera tarde que coincidi con Isa y todo fue un tanto extrafio. Por mi parte no senti
nada, o tal vez una ligera nostalgia de otros tiempos, pero si que me hubiera gustado que la
conversacion no se limitase a un «jCuanto tiempo!» como sucedi6. Demasiado frio todo, como si
no nos conociéramos de nada. Tal vez no era el momento, o no estabamos preparados, 0 nos
cortamos... ella debia de creer que yo no querria ni verla, pero no era asi. Ya no. Y no me
pensaba ir del pueblo sin hacérselo saber. Ese fue el tinico rato del dia que me dejé con mal sabor
de boca, cosa que dejé pasar para no estropear mi tiempo posterior con Mara.

El dia después, 28 de diciembre, nos sorprendi6 en un abrir y cerrar de ojos, e igual que llego
se fue porque pasamos la jornada entre besos, caricias y risas entre la cabafia y la casona, en el
karaoke navidefio y fue lo mds divertido y loco del mundo.

Ver a Fran y Carlota ataviados de Navidad de la cabeza a los pies, como el resto de la familia,
cantando a duo Hacia Belén va una burra rin rin; a Mara con su salero de siempre improvisando
e inventandose todo lo que queria con su arte y su gracia, espumillon al cuello y jersey navidefio
puesto, el cual no veia la hora de quitarle a mordiscos para disfrutar de su tez desnuda, de su
tersa y firme piel, de sus pechos respingones y contentos, adaptando su villancico preferido de
Siempre asi, como no podia ser de otra manera; a Isa con su dulzura disfrazada de angelito,
micréfono en mano; o a mi mismo, que me planté el gorro que siempre elegia y que tanto morbo
le daba a ¢mi chica?, ;mi lio navidefio?, junto a un jersey rojo y me arranqué con un villancico
de Luis Miguel, al cual aqui escuchaban mucho, y que lo cierto es que se habia convertido en un
imprescindible en las fiestas. «Siempre lo asociaria a ella».



Frente a la chimenea, nos vamos a enamorar
Escuchando villancicos, mientras comienza a nevar...

Y se la estaba cantando a Mara, mientras me dedicaba su mayor sonrisa y sus mejores guifios
llenos de complicidad. Y qué bien me sentia, joder, pese a estar haciendo cosas que jamas
hubiera hecho, como estar participando en un karaoke navidefio, en concursos de cocina o
pintando cuadros con acuarela, lo cual me recordaba que tenia pendiente entregarle el cuadro que
hice de ella, pero no habia encontrado aun el momento ideal. «Tal vez en la despedida...».

El caso es que ahi, en ese pequefio pueblo alejado de la gran ciudad, todo resultaba la bomba,
divertido, especial y me daba pena que llegase la hora de partir.

Para hoy dia 29, viernes, habia una excursién programada para la tarde, pero si bien la mafiana
habia amanecido gélida pero soleada (y nos ha permitido a Mara y a mi pasear por el pueblo bien
abrigados, recorriendo las calles cogidos de la mano, parandonos a cada paso que didbamos o
tienda en la que entrabamos, para comprar cualquier detalle —como los famosos chocorreznos
de la zona a mi familia—, hacernos selfis o para tontear como dos quinceafieros, sin mas, antes
de ponernos las botas de carne a la piedra en un asador cercano tras un aperitivo en El refugio;
luego), después de comer se ha liado el temporal y el plan se ha tenido que cancelar.

Eso si, hemos pasado una tarde espectacular jugando a diferentes juegos de mesa —como
solian hacer ellos en tardes asi en el pueblo, segliin contaron—, tomando chocolate caliente,
galletas caseras, turrdn, figuritas, villancicos, echando partidas de cartas, asando brochetas de
nubes...

Al anochecer, por fin, si he podido cruzar unas palabras mas con Isa cuando, de forma casual,
hemos coincidido en la chimenea para asar nuestras esponjitas.

—NMe alegra verte tan bien, se te ve muy contenta con él —expreso levantando la vista hacia
su chico, Rubén, al que yo habia saludado con normalidad cuando nos habiamos encontrado un
rato antes, pese a que en el pasado hubo demasiada tirantez entre nosotros las pocas veces que
coincidimos, como en la despedida de solteros de Fran y Carlota o en la boda de ellos.

—~Gracias, estoy muy bien. La verdad es que nos va fenomenal.

—Te lo mereces —contesto sincero, porque ya no queda rencor y no le deseo nada malo.

—A vosotros se o0s ve genial, jmenuda sorpresa! ;Eh?

—También lo ha sido para mi... ;Sabes? No sé qué es, pero sienta de lujo.

—Normal, venias de vacaciones..., pero es guay vivir algo asi, ;no? Lo cierto es que nunca se
sabe lo que la vida nos tiene preparado. Hay veces que se escapa de nuestras manos...

—Y ya ves, increibles vacaciones si. Es una chica estupenda... —corto, dudando si llevar la
conversacion por donde intuyo que ella va, pero prefiero cerrarlo asi.

—Lo es, tenlo claro —afirma ella, sincera—. Carlos, lo cierto es que yo queria...

—Yo también —Ila interrumpo, sabiendo a lo que se refiere, a que nos debemos una charla
desde hace tiempo—. Me gustaria que pudiéramos hablar de manera tranquila algiin rato que
saquemos.

—Si, y a mi... —responde ella, instante en el que me percato de que esos ojazos que me
vuelven loco nos estan observando desde una distancia prudencial y, por el gesto de malas
pulgas, sé que no es el momento de seguir aqui de charleta con mi ex.

—Sacaremos un hueco, si te parece, antes de marcharme —Ile prometo, mientras me
incorporo para ir hacia donde esta una atenta y seria Mara.



—i¢Qué?! ;Recordando viejos tiempos? —me espeta ella, contrariada.

—Uy, uy, uy, que no sabia yo que eras celosilla, eso no me lo habias contado... —Ile rebato,
con humor.

—Celosa ¢yo? ¢Y por ti? jUn huevo de pato!

—Ja, ja, ja, qué graciosa eres.

—No te confundas, chato... ¢ Te hace gracia? jPues vuelve con ella y sigue divirtiéndote!

—FEy, mirala como se pica. Uy, uy, qué sorpresa... no te imaginaba tan posesiva, Lunatica.

—¢Picarme yo? Tt deliras...

—Pero por ti, claro que deliro... Como no iba a hacerlo con lo preciosa que eres y con lo
sexy que te pones cuando sacas el genio!

—Si, vaya, ya lo veo...

—Anda anda, no digas tonterias, que solo tengo ojitos para una chica andaluza con unos
arrebatos dificiles de predecir y una lengua sin seguro que mata moscas a cafionazos pero que me
vuelve loco, aunque sea una celosa de manual.

—AQue no estoy celosa, Gominas, jcofio ya!

—Bueno bueno, no saques a la fiera... Olvidate de Isa, aqui y ahora solo estamos td y yo.

—¢:De verdad? —pregunta fragil.

—¢En serio lo dudas?

—Bueno... —titubea, sin querer mirarme a los ojos.

—¢No me crees? —le insisto, levantando su barbilla en mi direccion.

—Si, te creo —asegura, aunque no sé hasta qué punto es cierto. A Mara la han jodido bien y
eso no es algo que se olvide en dos dias. Por no hablar de las inseguridades y desconfianzas que
alberga gracias al cabronazo que le partio el corazon y le hizo polvo la vida.

—Eso esta mucho mejor, que me creas y te fies de mi como yo lo hago de ti —le digo, antes
de darle un abrazo y un suave beso en los labios, con el que trato de disiparle cualquier duda que
pueda quedarle.

—Qué facil es decirlo.

—Y mas facil atin no complicarse e irse a lo malo por defecto. Hay que tratar de pensar bien,
quedarse con lo bueno, con el ahora. Si todo lo malo llega, no hay que anticiparse... —le
advierto en tono desenfadado, para destensar.

—Como se nota que a ti no te han dejado casi en el altar.

—Por suerte no, pero me han jodido como a todos, y al final... o lo superas y empiezas de
cero o estas jodido.

—Pero es inevitable que los demonios aparezcan en segiin qué momentos...

—Mejor dejarlos guardados, ¢no te parece? Y mas cuando no hay motivo para traerlos...

—Si, lo sé, si tienes razén, pero yo... jMe pueden las inseguridades!, y bueno... jJo, soy
tonta! Te he visto con ella, y la verdad es que no me ha gustado.

—Claro que no eres tonta, solo un tanto celosilla, pero sin fundamento porque a mi no me
gusta Isa.

—Ahora, pero antes...

—Pero el antes es eso, antes, pasado. Y que yo sepa estamos en el presente.

—Y el presente es este.

—El presente somos ahora mismo tt y yo. Nosotros.

—Nosotros... Y yo aqui estropeando el poco tiempo que nos queda...

—No has estropeado nada. Solo tienes un poquitin de miedo.



—Un poquitin bastante.

—¢Y qué puedo hacer yo para que ese miedo se vaya?

—Lo que estas haciendo, ni mas ni menos, ese creo que es el camino perfecto.

—Un camino que no es recto...

—Y que es un tanto complicado.

—Muy dificil.

—Y duro.

—Eh, pero aqui estamos para divertirnos, ;no? jPues que se note! —La cojo por la barbilla y
la beso de nuevo, como si con mis labios quisiera borrar de un plumazo sus temores e
inseguridades. Y ella me corresponde deseosa de mi, como siempre, y temerosa como nunca.

Creo que este es el momento en el que mas claro hablamos sobre nosotros, sobre lo que esta
pasando entre los dos y lo que ambos estamos sintiendo, mas alla de una historia navidefia de
unos cuantos dias que esta llegando a su fin. Porque sin duda es mucho mas que eso. «Pero ese
camino que ella quiere seguir... ;es también el que quiero yo? Demasiado dificil todo».

Y por la noche, al llegar a nuestro lugar feliz, dormimos abrazados y hacemos el amor. No es
sexo. No es lo ardiente de siempre. Es dulce, tierno, tranquilo. Nos degustamos. Nos sentimos de
todas las maneras. Nos cuidamos. Nos protegemos. Nos aferramos el uno al otro, sin palabras, ya
que no hacen falta. Porque en el fondo ambos sabemos que esto est4 llegando a su fin. Que el
tiempo se acaba y con ello... nosotros.

—No se me ocurre un lugar mejor que pasar la noche entre tus brazos. No me sueltes, ;vale?
—me pide, anhelante de carifio y seguridad.

—Claro que no lo haré —respondo, firme y tajante—. Tampoco hay un lugar mejor para mi
que estar aqui, pegado a ti, acariciandote, besandote, cuidandote y viendo como haces ruiditos
mientras suefias conmigo.

—No flipes, Gominas. Hoy no pienso sofiar contigo.

—Entonces, tendré que hacerlo yo cuando me quede dormido. Seguir sofiandonos.

—FEso, sigue sofiandonos, Carlos, a ver si consigues alargar esta ensofiacion para que no
termine.

Silencio.

—¢Por qué no puedo tener esto para siempre? ;Por qué tienes que marcharte? No quiero —
balbucea con su cabeza reposando sobre mi brazo y su espalda pegada a mi cuerpo, creyéndome
dormido.

No tardo en acercar mas mi nariz a ese hueco reservado para mi e inspiro, jodido, llenando
mis pulmones con su aroma.

«Qjalé». Y agotado como estoy, me dejo llevar por Morfeo.



CAPITULO 41

MARA

Son las dos de la mafiana. Ya es 30 de diciembre y mafiana 31 es cuando todo saltara por los
aires, cuando el hechizo se acabe. El se ird y yo me quedaré més tirada que una alpargata vieja.

Acabamos de hacer el amor otra vez de una manera demasiado especial y yacemos en la cama
en silencio, cada uno sumido en nuestros propios pensamientos. «;Qué se le estara pasando a él
por la cabeza?».

Después del momento intenso que hemos tenido en la casona, al llegar aqui ha sido como un
cuento de hadas. No ha parado de llamarme celosilla, celosona... Es cierto que verlo con Isa me
ha hecho sentir algo que me ha comido por dentro, pero no eran celos, sino temor. Inseguridad.
Miedo a que estos dias hayan sido un espejismo y que en realidad Carlos no haya olvidado la
relacion que tuvieron, ni a ella. ;Que tendria que darme igual porque una vez que se marche en
Nochevieja lo «nuestro» se quedara en nada? Pues si, puede ser, pero, oye, una no es de piedra y
ahora él y yo tenemos algo que es solo de los dos. Y ahi ella no tiene cabida. Y me he asustado al
verlos sonreirse, me he sentido vulnerable y, por un instante, por loco que parezca, he visto que
lo perdia, que se escapaba como lo hace el agua por los agujeros de un colador.

Mis malditos miedos, mis odiosos temores. Creia que estaban superados desde que fui
consciente de que mi ex habia salido por fin de mi vida, porque, ademas, estos ultimos dias me
he sentido tan arropada, tan protegida, tan fuerte al lado del Gominas, que por un segundo he
visto que ese castillo de naipes volaba por los aires porque frente a mis ojos estaban ellos, entre
risas y miradas complices y yo... yo ahi no pintaba nada. Sobraba. Eso es lo que he sentido. Que
todo esto era una fantasia sin sentido.

Es exagerado, lo sé... porque nosotros no somos nada, no tenemos nada mas alla que lo que
estamos viviendo de manera efimera, pero yo si lo siento un poquito mio. Y no quiero perderlo.
Quiero esto que estoy viviendo, pero en mi dia a dia. Y lo cierto es que sé que es imposible. Esa
es la realidad.

Me he enamorado perdidamente de él y verlo con ella me ha devuelto a otros tiempos, ha
sacado a pasear los viejos demonios pese a que en ningin momento ha sucedido nada, ni iba a



suceder porque Isa es feliz con Rubén, pero Carlos... él parecia tan cémodo en la chimenea, tan
tranquilo a su lado, mirandola, que me he acojonado. Pese a que él no ha hecho nada para que yo
me sintiese asi, ni me ha demostrado nada parecido, al contrario, enseguida ha venido a mi lado y
me ha envuelto entre sus brazos, dandome esa calma, esa tranquilidad y esa seguridad que tanto
necesitaba. Y me he aferrado a él como lo hace cualquier estudiante al rezo antes de un examen
final, con ansia, como si fueran a quitarmelo, como si con mi agarre fuese a impedir que se
marchara de mi lado.

Y nos hemos entendido porque he sentido demasiadas cosas desde que hemos puesto un pie
aqui, en nuestra guarida, en nuestro submundo, en esta burbuja que nos acoge y que quedara para
siempre en mi memoria. Porque aqui han pasado muchas cosas entre nosotros. Aqui nos hemos
acercado aun mas y, en mi caso, aqui he terminado de enamorarme de €l. Pero ;y Carlos?

«;Sentira por mi lo mismo? ;Se estara dando cuenta de que esto es mucho mas alla de un
sexo trepidantemente bueno y unos dias llenos de juego, de lujuria y de placer?».

Justo esta noche me ha hecho el amor como nunca. Puede que muchas otras veces hayamos
follado como locos, echado polvos del quince, de esos que no se olvidan, pero lo de esta noche
no ha sido asi.

Me ha cuidado, me ha demostrado toda su ternura, me ha tratado con toda la delicadeza del
mundo, como si yo fuera de mantequilla y pudiera deshacerme.

Me ha querido y me ha hecho vibrar entre sus brazos de una manera electrizante, de la forma
mas dulce que pueda existir. Cubriéndome de besos sin dejar nada al azar y entre mil caricias, a
cada cual més especial, me ha hecho la mujer mas feliz de la tierra. Y he estado en el cielo, he
subido varias veces, me he dejado llevar sintiendo cada beso en lo mas profundo de mi corazon,
cada caricia como si fuera la tltima cada vez que ha recorrido mi cuerpo, he temblado debajo de
él, y con cada roce he experimentado como mi piel ardia y le reclamaba mas. Sentir su boca
deleitarse en mis pechos, sus dedos pellizcando mis pezones, verlo pasear su lengua por encima
de mi con esa dedicacion, saberlo entregado solo a satisfacerme, haciéndome disfrutar a mi, y
encima notar su dureza contra mi abdomen; dejarle hacer para solo sentir una y otra vez latigazos
de placer, llamaradas de fuego, me ha hecho explotar como lo hace un volcdn en erupcién,
imparable soltando lava.

Y al terminar me ha abrazado y ha seguido cuidandome, dandome carifio, regalandome mas
caricias y una noche de amor preciosa, incomparable y unica. Un verano en pleno invierno. Y me
he sentido floreciendo, cual flor en primavera, he revivido, he vuelto a ilusionarme y a sentirme
poderosa, guapa, igual de imparable que todas las sensaciones y sentimientos que me ha
provocado. En resumen... he flotado. Me ha hecho sofiar despierta y ahora tengo miedo de
dormirme porque cuando despierte pegada a él sera un dia mas que poder pasar a su lado, pero
también un dia menos para nosotros. El ultimo.

Hemos cerrado los ojos y solo podia oirse el fuerte latido de nuestros corazones, alterados,
acelerados, desenfrenados, al unisono, mientras se calmaban nuestras respiraciones
entrecortadas.

—¢Por qué no puedo tener esto para siempre? ;Por qué tienes que marcharte? No quiero —le
susurro cuando creo que ya no puede oirme, limpiando de mi mejilla una intrépida lagrima que
se ha escapado y ya corria en direccion a su brazo, sobre el que descansa mi cabeza, ya que estoy
tumbada con mi espalda reposando en su pecho, escuchando su latir y sintiéndolo tan mio que
me asusta.

Cierro los ojos tratando de no pensar, para solo dedicarme de nuevo a sentirlo. A recordar



cada segundo de esta magica madrugada. Cada palabra, cada gesto, cada todo. Y sonrio porque
recordar es revivir. Y vuelvo a ser feliz. Vuelvo a sofiar despierta. Percibo su respiracion fuerte,
intensa, en mi cuello. Me giro. Inspiro su olor como si quisiera embriagarme de él, como si
quisiera grabarlo a fuego en mi sentido y, con cuidado de no despertarlo, dibujo con las yemas de
mis dedos un «Te quiero» sobre su corazén, mientras lo acaricio una y otra vez con mi mano, esa
que descansa sobre su cuerpo, y que no quiero dejar quieta, porque necesito sentir su piel bajo la
mia siempre. A mi cabeza viene el momento de cine en el que Julia Roberts le confiesa a Richard
Gere que lo quiere, a escondidas, cuando creia que €l estaba dormido a su lado. Solo que esto no
es Pretty Woman... él ya esta frito como un tronco, se va a ir y no va a volver a por mi como
pasa en las novelas romanticas.

Caigo rendida y cuando despierto, bien entrada la mafiana, él no esta en la cama. Su lado esta
vacio y el nordico revuelto. Tampoco esta en el bafio, observo al abrir la puerta. Ni en la cabafia.

Vuelns erseguida, precissa.

Eso reza la nota que encuentro sobre la mesa, al lado de una taza de café y unas galletas
dispuestas en forma de corazén dentro del plato. También me ha preparado unas tostadas y un
zumo de naranja.

«Es tan mono y tan detallista».

—¢:Donde se habra metido? Igual es momento de aprovechar, Torrija, para ir a dar un paseo.

—A ti también te llevamos, Donete —afiado, dirigiéndome a la pequefia bola de pelo.

Y sin mas, tras vestirme y acunar en brazos a la pequefia, salgo con los animales de la cabafia
en direccion al pueblo, cogiendo el sendero.

Y cuando llego a la altura de El refugio, creo estar viendo visiones. Pero no. No son visiones.
Lo que veo es, literal, lo que tengo frente a mi. Y me parto en dos. Siento como el suelo de
adoquines tiembla bajo mis pies, como si se resquebrajara por culpa de un terremoto. Y me
aferro fuerte a Donete, necesitando ese consuelo como el beber agua estando a cincuenta grados
en medio del desierto del Sahara. Solo que estoy en Montaves, en plena calle, el 30 de diciembre,
y no habra ni un grado de temperatura.



CAPITULO 42

CARLOS

He querido levantarme temprano y aprovechar para dejarla dormir tranquila. Anoche nos
quedamos fritos tardisimo y la he sentido inquieta, dando vueltas en muchos momentos de la
noche, como si algo no la dejara descansar.

Senti entre suefios como me acariciaba, como sus dedos dibujaban un te quiero en mi piel,
pero me falté valor para darme por enterado y hacerle saber que me habia enterado. Porque
tampoco hubiera sabido qué contestar en esos instantes. Y aunque me desvelé, continué
haciéndome el dormido... medité gran parte de la noche y cuando empezaba a hacerse de dia, he
saltado de la cama como alma que lleva el diablo.

Esta claro que nos hemos enganchado como dos locos, sin remedio, pero también es obvio
que cada uno tenemos nuestro trabajo en un punto de la geografia espafiola y nuestras vidas
equidistan mucho. Quiza por ello tal vez lo mejor fuese dejarlo estar. Dejarlo en lo vivido, lo
disfrutado y no complicarnos la existencia, pero lo cierto es que no es tan sencillo porque el
vinculo que hemos creado en apenas unos dias es sin duda mucho mas fuerte, intenso y
verdadero que el que he podido tener antes, por ejemplo, con la propia Isabel.

La pena es que no se puede tener todo en esta vida, las circunstancias son las que son...
aunque tras darle bastantes vueltas creo que no seria ninguna tonteria dada nuestra conexion,
nuestro gran feeling, nuestra compenetracién, ver qué sucederia si siguiésemos conociéndonos
aun en la distancia, creando momentos juntos, disfrutando vivencias, organizandonos para
vernos, viajar juntos... Por eso, tras prepararle el desayuno y dejarle una nota, he salido de la
cabafia en direccién al pueblo.

He escrito unas lineas para ella, unas lineas que quiero hacerle llegar acompafiadas de algin
obsequio que pueda recordarle a mi, a nosotros, a estos dias...

Adoro estas noches que estamos pasando juntos al calor de la chimenea, adoro cuando
mordisqueas bombones rojos con forma de corazén mientras vemos peliculas de amor para

asdrmelos después a mi, adoro cuando te inflas de dulces navidenios y de chocolate con



nubecitas a mi lado, adoro ver nevar fuera, envueltos en mantas mientras nos manoseamos sin

parar; adoro ver tus ojos iluminados, resplandecientes, por la tenue luz que proyectan las
guirnaldas; adoro saber cosas sobre ti, adoro tus ocurrencias, adoro verte con esos jerséis
navidefios y esas diademas saltarinas; adoro tu sonrisa que me vuelve loco, adoro escucharte
tarareando villancicos en la ducha, pero sobre todo adoro que nos hayamos atrevido a vivir
esto a lo que ni siquiera nos hemos preocupado de poner nombre, porque es mucho mds que
cualquier denominacion que queramos darle. Eso seguro.

Por eso he venido al pueblo, para encontrar ese algo que quiero para ella. Y tengo suerte,
porque saliendo del supermercado me choco con Isa.

—Pero bueno, jvaya sorpresa! —exclama ella.

—Y que lo digas.

—¢Qué haces por aqui a estas horas en vez de estar invernando con Mara?

—Pues igual es raro que te comente esto, pero ya que nos hemos encontrado... estaba
buscando un detalle para ella y lo cierto es que no sé a donde dirigirme.

—Puedo acompafiarte y echarte una mano. Esta mafiana no tengo demasiado que hacer y, si te
parece, después podriamos tomar ese café que tenemos pendiente.

—Hecho, te lo agradezco porque aunque estas cosas no se me dan mal...

—Carlos, lo sé...

—Tienes razon, perdona.

—No pasa nada, hombre. Al revés, me parece precioso que quieras hacerle un regalo a Mara.
¢Te vas mafiana entonces?

—Si, me marcho.

—Pensé que igual... lo retrasabas.

—No puedo retrasarlo mas. Llevo aqui varias semanas, ya sabes, el trabajo...

—Nada, claro... Solo que se os veia tan bien el otro dia, que bueno, ya sabes que yo soy un
pastelito andante y ya os imaginaba juntos, felices y derrochando corazones y purpurina por
todas las calles de Montaves.

—Acabamos de conocernos...

—Eso no tiene nada que ver, los flechazos existen.

—Qué me vas a contar a mi... la idea que quiero proponerle es que sigamos conociéndonos,
pese a la distancia... Es complicado, pero tal vez pueda salir bien.

—T.a distancia es un fastidio, no sé...

—Yo tampoco lo sé, pero he llegado hasta aqui y solo me queda jugarmela, por mucha locura
que sea todo esto que nos ha sucedido.

—Dicen que todo pasa por algo...

—Empiezo a creerlo...

—Y mas en Navidad.

—No empieces ti también con eso.

—Pero es verdad... piénsalo.

—Lo que vamos a pensar es qué comprar y donde, y luego ya nos sentamos a tomar ese café
porque aqui parados nos vamos a congelar, este pueblo es maravilloso y precioso, pero ila leche!
hace un frio que pela.

—Tienes razon, vamos.

Y la suerte es haberla encontrado de casualidad y haber contado con su ayuda, porque



enseguida tenemos entre manos un juego de bolas de Navidad transparentes con motivos
navidefios. Una de ellas lleva dentro un abeto, otra un Papa Noel, otra esta llena de nieve y la
cuarta tiene dentro una cabafia de madera que simula una escena navidefia. «Es nuestra burbuja y
me ha parecido un regalo perfecto, que sé que le encantara como recuerdo de estos dias». Y yo
estoy como un nifio pequefio frente a una pizza o frente a un Happy meal, deseando darselo y ver
la carita que pone. Pero también me apetece sentarme a charlar con Isa. Y lo hacemos. No
tardamos en llegar a El refugio donde nos pedimos unos capuccinos para entrar en calor.

—Tal vez no sea necesario que hablemos de nada en concreto, total llevamos toda la
mafana...

—Yo si creo que lo es —confirmo, muy seguro—, porque necesito que sepas que no te
guardo rencor ninguno.

—~Gracias por querer decirlo. Me sentia mal, muy mal por ti, pero me pes6 mas el ser sincera
contigo, y dejar lo que estabamos comenzando, a haber continuado sabiendo que yo no habia
olvidado a Rubén, sobre todo cuando fui consciente de que nunca podria hacerlo.

—Siempre agradeceré esa sinceridad, aunque no te voy a negar que entonces me doli6. Y
mucho. Porque yo estaba ilusionado, te veia tan yo, tan para mi... que quise creer que acabarias
olvidandote de él por encima de todos.

—En el corazon no se puede mandar. Era lo que mas hubiera querido en aquel momento,
poder pasar pagina, pero me habria engafiado porque siempre supe que Rubén era mi destino.

—Esta claro que no te equivocabas, hoy sois muy felices.

—Lo somos, y me sabe mal decirtelo tan claro, pero es asi.

—Que no te sepa mal, yo me alegro de que estés asi de pletdrica, de contenta... se te nota.

—Muchas gracias por perdonarme.

—No habia mucho que perdonar. Uno tiene que guiarse por lo que siente.

—Ya, pero tal vez yo no debi aceptar iniciar nada hasta no...

—A mi me hiciste muy feliz tratando de intentarlo, pese a que saliese mal. Quizad en su
momento no lo entendi y por eso te lo recriminé y lo pasé mal después, pero ahora lo comprendo
y, créeme, todo esta olvidado.

—Nunca quise engafiarte. Pero entre Rubén y yo siempre ha habido una fuerza sobrenatural y
aquella noche, no pude resistirme a que pasara algo. Tampoco queria, pese a que sabia que no era
lo correcto, por ti.

—Nosotros no habiamos tenido nada atin... no te sientas mal. Al final todo pasa.

—Eso dicen.

—Miranos, aqui estamos, charlando tan amigos.

—Es lo que espero que podamos ser a partir de ahora.

—Pues claro, asi sera. Borron y cuenta nueva.

—FEs la mejor época para perdonarse y seguir adelante.

—Y dejar cualquier mal rollo atras. Olvidar el pasado, los dafios y avanzar.

—Exacto. ¢ Amigos entonces?

—Por supuesto que si. Amigos.

—Y ahora corre y llévale ese regalo a mi amiga... Mataria por ver su reaccion. Seguro que le
encanta.

—Ya te la contaré, pensaba despedirme de todos mafiana en la casona antes de marcharme.

—Genial, alli estaremos.

—Muchas gracias por todo, Isa. Con tu ayuda ha sido mas facil.



—~Gracias a ti por entenderme. Siento un alivio, es como si me hubiera quitado un peso de
encima.

—Vaya, ni que fuera una losa...

—No, hombre, pero ya me entiendes.

—Lo sé, lo sé... era broma. jHasta luego! —me despido, porque quiero llegar a la cabafia
cuanto antes y pasar el resto del dia sin salir de ella, con Mara y solo con ella.

Llevo la nota en el bolsillo, a resguardo de la nieve, para antes de entrar pegarla sobre la caja
que me han preparado y que llevo oculta en la mochila. El paquete ha quedado precioso. He
pedido que el lazo fuera rojo, para ella, y solo espero que le encante.

Y me lanzo a caminar mientras empieza a nevar fuerte porque al final he pasado fuera
bastante mds tiempo del que tenia previsto, pero regreso satisfecho por haber aclarado las cosas
con Isa. He entendido lo que decia de la losa, porque en el fondo yo también me sentia mal con
ella. El frio me da en la cara y el airazo que hace remueve mi pelo. Me siento demasiado bien. Sé
que cuando regrese a Madrid echaré mucho de menos todo esto.

«Ya podia haber cogido el coche, porque llevo los pies que no los siento...», pienso por el
camino, mientras cojo el sendero en direccion a la casona.



CAPITULO 43

MARA

Siento como el mundo se para a mi alrededor y la tierra empieza a girar bajo mis pies. Por un
momento todo se detiene, no oigo nada, no siento nada, solo puedo contemplar con tristeza y
contrariedad lo que tengo frente a mis ojos mientras estos se llenan de lagrimas: ahi esta Carlos
abrazando a mi amiga Isa, a su exnovia, en la puerta de El refugio. De primeras no doy crédito,
no tiene sentido, pero una sensacion de frio me invade de golpe, dejandome petrificada en el
sitio. Es como si se hubiese metido dentro de mi cuerpo. Me tiemblan las piernas. Mucho.

—¢Qué hacen juntos? ¢Habian quedado en verse? ;Por qué no me lo dijo? Lo hubiera podido
incluso acompaiiar..., pero ¢jqué pollas estoy diciendo!? ;Qué pinto yo ahi? NADA. Esta claro
como el agua. —La rabia me come por dentro. Y no deberia, pero es algo que no puedo evitar.

No me gusta en absoluto lo que veo, pero nada de nada, de hecho, odio como me estoy
sintiendo al verlos ahi, juntos, tan alegres y sonrientes, entre abrazos y parloteo mientras yo me
quedo chafada no, lo siguiente. Solo tengo ganas de llorar y salir corriendo, ademas de abrazar
con todas mis ganas a Donete, buscando consuelo en el pequefio animal que llevo acurrucado
entre mis brazos, y es lo que hago a la par que aferro con fuerza la correa de Torrija. Sin que
lleguen a verme, doy media vuelta y regreso por donde he venido con los dos y la cabeza
echando humo como una olla express.

Mis ojos parecen mares, el llanto no cesa, me castafietean los dientes y la tristeza ha llegado
para quedarse, se ha instalado en mi interior y dudo que me abandone. En la garganta se me ha
hecho un nudo dificil de deshacer, parece como si llevara ahi dentro una pelota de pimpén
incrustada. Y camino rapido, lo mas deprisa que puedo mientras la maldita instantanea no deja
de venir una y otra vez a mi cabeza. Ellos. Ellos abrazados. Ellos sonriendo. Y yo contemplando
la escena masoca perdida y agazapada en la distancia como una fugitiva, como si estuviera
haciendo algo malo. jT6cate las narices!

—¢Por qué he tenido que verlos? ;Por qué he tenido que presenciar eso? ;Para eso ha salido
temprano de la cabafia? Para verla a ella... Isa le importa... y yo, pues eso, lo de siempre. No
pinto nada.



Otra vez esa sensacion apoderandose de mi. Esa maldita sensacion tomando el control de mi
persona. Y duele. Demasiado.

—Que esto sean celos, que sean celos... —pido, deseandolo, entre sollozos, a sabiendas de
que no es asi, porque Isa nunca haria nada con Carlos. Esto es lo de siempre...

Y lo jodido es que no, no estoy celosa. No son celos lo que estoy sintiendo; bueno, igual en el
fondo un ligero puntito de decir es su ex..., pero es la inseguridad la que me ha asaltado de golpe
al presenciar ese abrazo, esas risas, toda la escena en conjunto. Y no por ella, porque
efectivamente, mi amiga es su ex, sino por el acto en si. Porque podria hacerlo con cualquiera en
cualquier momento e irse, dejarme, apartarse de mi, de la misma manera con Isa o con fulanita o
menganita. Porque nadie es de nadie e igual que vienen las personas van. El problema es el de
siempre. El como he sentido que ya no era mio. Que yo no significaba nada. El pensamiento de
que podian volver, cuando yo misma sé que Isa jamas dejaria lo suyo con Rubén porque estan
profundamente enamorados. La creencia de que si. El autoconvencimiento. L.os pensamientos
jodidos apoderandose de mi de nuevo.

El miedo ha vuelto a hacer acto de presencia y me esta partiendo en dos. Miedo a que
descubra que no siente nada por mi, que todo ha sido un espejismo, un lio en navidades y nada
mas. Que no la ha olvidado. Que ella le importa mas. Miedo a desconfiar de é1 —o de cualquiera
— a cada paso. Miedo a sentir esa sensacion de panico a cada rato. Miedo a no poder confiar
nunca en nadie de verdad, sin sustos ni sobresaltos. Miedo a no poder avanzar. Y no puedo
evitarlo, pero la cruda realidad es que es asi.

—¢:Nunca voy a conseguir superar esas mierdas en mi puta vida o qué? ;Siempre el miedo va
a poder conmigo? ;Me va a seguir fastidiando la existencia? ;Nunca voy a tener seguridad, a
darme a valer y dejar los temores atras para lograr vivir?

La pena me inunda, me siento con una mezcla de decepcion y enfado dificil de delimitar. Me
da rabia lo que he sentido al observarlos. Pero no es con él. Es conmigo misma por dejar que
algo asi me afecte, porque no deberia. Hasta mafiana Carlos estd conmigo, deberia darme igual el
resto. Pero tristemente no es asi. No solo me afecta verlo con ella, con cualquiera, sino que me
duele. Todo esta en mi cabeza. Ese es el tema. «Parece que nunca podré pasar pagina y rehacer
mi vida. No voy a ser capaz de tener una vida normal con ningun hombre», me lamento en mis
pensamientos.

Por mas que diga que todo es pasado, que lo que me pasé esta mas que enterrado, no es cierto,
joder, no es cierto, porque la maldita inseguridad siempre acaba saliendo a flote. Es como cuando
lanzas algo al mar, que siempre regresa a la orilla. Vuelve el temor y se atrinchera dentro de mi
cuerpo. Y los miedos que se hacen fuertes en mi mente. Y en apenas unos segundos, dejo de ver
la vida con alegria, en colores, para pasar a ver como se apaga, como vuelvo a estar dentro del
agujero oscuro y profundo en el que me quedé cuando me senti traicionada, engafiada, vapuleada
por mi ex y mi mejor amiga. Ahora lo veo todo negro porque, ante todo, soy realista y consciente
de que asi no puedo avanzar ni continuar nada con Carlos.

Por eso nada mas cruzar la puerta de la cabafia, de nuestra burbuja, preparo mi pequefia
maleta con las cuatro cosas que traje, mientras las lagrimas no dejan de brotar y descender,
imparables, por mis mejillas.

En un trolley mas pequefio que los de cabina caben todas las ilusiones y todo lo vivido estos
dias, que me lo llevo de recuerdo para siempre, grabado a fuego en la memoria y por supuesto en
el corazén, donde él, pese al poco tiempo que hemos pasado juntos, sé que siempre tendra un
lugar importante.



Lo espero para marcharme, jamas me iria a la francesa, al revés, necesito verlo por tltima vez.
Cuando llega, tan guapo como es €l, tan arrebatador, tan sexy, tan repeinado, con esa mirada que
embruja y esa sonrisa bajabragas que tiene. En cuanto abre la puerta me busca con la mirada y
me dedica su sonrisa, amplia y reluciente, lo que me parte aiin mas el alma. Viene tan contento...
y en cambio yo no puedo estar mas triste y desolada. No se la devuelvo porque no tengo ganas de
sonreir y aunque quisiera tampoco me saldria de dentro. Pero tengo que ser fuerte y continuar
con lo que he decidido. «No puedo ser débil, no vale aflojar».

Se acerca hacia mi con los ojos puestos en la maleta. Su rostro se torna a serio, a contrariado.
Parece no entender qué ocurre y yo estoy a un tris de largarme, salir corriendo sin explicar nada,
porque no quiero romperme. No puedo, seria demasiado contradictorio. No es el mensaje que
quiero trasmitirle.

—¢Qué pasa? ;A doénde vas con esa maleta? Aun es pronto para recoger... nos queda
tiempo... —pregunta, tomandome entre sus brazos.

—No, Carlos, no nos queda tiempo —respondo soltandome, evitando el contacto porque si
empieza a besarme, a abrazarme, no seria capaz de salir de aqui.

—¢:Como que no? ¢Qué dices? No entiendo nada.

—Pues lo que has oido. Lo he estado pensando y, bueno, creo que es mejor dejarlo todo aqui.
Ha estado genial, han sido unos dias de lujo y diversion, pero hasta ahi. Es mejor que nuestros
caminos se separen ya —le atizo, viendo como su rostro se ensombrece.

—¢:Unos dias de lujo y diversion? —replica contrariado—. Ambos sabemos que no solo ha
sido eso. ¢Qué te pasa? Explicamelo, porque no te entiendo.

—No hay mucho que explicar, es solo que creo que lo vivido, vivido esta, y ya no da mas de
si.

—Ayer no pensabas asi. Y por supuesto que da mas de si. Todo lo que queramos. Mira, yo
queria..., bueno, lo he estado pensando y creo que podria funcionar...

—Pero ahora si pienso asi —Ile corto, evitando que siga con lo que presumo que iba a decir y
me lo ponga atin mas dificil.

—Fras tu la que hablaba del camino que querias recorrer conmigo...

—Y ta el que no respondi6 a aquello. Y ahora, simplemente, lo he pensado bien y he
cambiado de opinién.

—¢Y a qué se debe el cambio? Estos dias estabas feliz, lo estdbamos los dos.

—Venga ya, date cuenta de que todo esto no era real —digo, restando importancia—. Nos
estabamos engafiando, y nos hemos creido esta fantasia, este mundo irreal. Asimelo.

—¢:Como que no era real? Por supuesto que si lo es, por lo menos para mi.

—En cambio, yo creo que simplemente nos hemos dejado llevar por todo: el ambiente, esta
atmésfera que nos ha envuelto, la atraccién que hemos tenido desde el principio, las ganas, pero
ya esta. Ha estado bien, si, pero ya.

—No, perdona, lo hemos pasado bien y ya no. ;Donde queda el resto?

—No hay resto que valga.

—No te lo crees ni tu. ¢Por qué me estas diciendo estas cosas? ;Qué pasa?

—Repito, no pasa nada. Es solo que creo que se nos ha ido de las manos el rollito, nos hemos
venido arriba y nos hemos equivocado.

—¢Rollito? ;Perdona? Hablas como si te importase todo una mierda... esa frialdad no es
propia de ti.

—T1 no sabes lo que es propio de mi, no me conoces.



—Claro que te conozco, mas de lo que crees.

—No, solo conoces lo que has visto estos dias en mitad de los mundos de Yupi. Pero
despierta, chato, la vida real es otra cosa. No son dias de polvos, navidades, champan y chocolate
caliente.

—La vida real es lo que me gustaria seguir descubriendo a tu lado, conociendo lo que no
conozco..., pero no comprendo qué te esta pasando, por qué de la noche a la mafiana estas asi,
como un bloque de hielo, diciendo tantas sandeces que ni ti misma te entiendes.

—Si no quieres creerme es tu problema —me reafirmo, tajante, deseando terminar la
conversacion.

—Es que es imposible creerte, joder. Tus besos, tus caricias, tu forma de mirar... hasta hace
apenas unas horas decian lo contrario —contesta, paseando por la estancia cual le6n enjaulado,
nervioso.

—Eso son sensaciones que cada uno interpreta como quiere...

—No me jodas, ¢jsensaciones?!

—Si, o tal vez yo te he transmitido errébneamente cosas que no son, o ti me has entendido
mal... —trato de engafiarle, sintiendo que voy a desfallecer y tirar la toalla en cualquier
momento.

—Sigo sin creerte. No puedes negarme que ti no has sentido lo mismo que yo aqui —dice
seflalando y llevando la vista hacia la cama en primer lugar, para después mirar la bafiera, el sof4,
la alfombra de delante de la chimenea, deshecha atin, y la miro, y por un segundo pasa una
rafaga de imagenes, como la que dicen que pasa por tu cabeza antes de morir, la vida resumida
en fotogramas en pocos instantes.

—Eso es problema tuyo, no mio. Yo solo te estoy diciendo la verdad, si no quieres aceptarla
poco puedo hacer yo.

—No se trata de querer aceptar o no, se trata de que no me la cuelas. Que algo pasa. Tu
semblaste es triste, ¢ha ocurrido algo? ¢Es eso?, ¢es tu familia?

—No, no es mi familia ni es nada. No tiene que pasar nada para que una cambie de opinién.
Me gustas, si, estas bueno y eso, pero ya estd. —Trato de sonar fria y distante, como si todo me
importase medio huevo—. Hemos estado estos dias juntos, hemos follado, lo hemos pasado de
puta madre, nos hemos reido, pero todo lo que empieza acaba y cada uno a lo suyo, ¢no? Lo
teniamos claro.

—¢Por qué no me dices la verdad?

—Porque esta es la verdad.

—Por qué no te creo entonces?

—Porque no quieres creerme, cuando estoy siendo sincera contigo y diciéndote la verdad.

—No estas siendo sincera, puedo verlo.

—¢Y qué ves segun tu?

—Pues veo como la Mara que tengo delante no es la de estos dias, ni la de hace un rato, que
me estaba diciendo con las yemas de los dedos que me queria, que no queria que me marchase...
—suelta dejandome de una pieza en el sitio. «Agiiita, estaba despierto».

—Tampoco es la que me besaba como si le faltara tiempo —continta, atento a mi reaccion—
o la que se subia encima de mi, sonriente y feliz para matarme a cosquillas. No es la Mara alegre,
dicharachera y bruta que conozco. No es la lengua viperina que me conquistd. No es mi
Lunatica.

—Por favor, no sigas —le imploro—. Parece que estés describiendo una historia de amor y no



cuatro polvos bien echados —recrimino, engafiandole, rota por dentro.

—Creia que era eso lo que habiamos iniciado..., pero ya veo que para ti ha sido solo sexo.

—No es malo, somos adultos y sabiamos lo que habia, lo que era esto y a donde nos llevaba.

—No es verdad, ambos sentiamos cosas, demasiadas...

—Aparte de los orgasmos poco mas sentia, por lo menos yo. Lamento decirte que esto no es
ninguna de las comedias romanticas navidefias que hemos visto estos dias... aqui no habia
cabida para finales felices ni enamoramientos fugaces —afirmo con dureza, tratando de que se
acabe ya esta conversacion que nos esta reventando por dentro, mas aun.

—iCuanta frialdad!, jqué pena!

—Perdona, pero es lo que hay —me disculpo, porque sé que estoy decepcionandolo y
haciéndolo polvo. Debe de estar sintiendo que una vez mas lo han engafiado, que han jugado con
él, pero si supiera que no, que me gusta mas que los cucuruchos de camarones de la feria o el
rebujito, pero por desgracia no puede ser, no estoy preparada para estar con nadie porque no soy
capaz de confiar y solo sé hacerme dafio y torturarme. Y de paso se lo haria a él. «Es mejor asi».

—Yo si que lo siento, siento haberme acercado a ti, haberme quedado... ;por qué me pediste
entonces que pasara la Navidad contigo? Unas fechas que se supone que eran especiales...

—Porque lo estabamos pasando bien, nos estabamos acostando y era divertido —miento con
descaro.

—¢Me querias aqui solo para acostarte conmigo?

—Si. —Y si le quedaba alguna duda, con esa afirmacién lo remato.

—Qué desilusion. No sabes cuanto me arrepiento de haber venido, de haber dejado que
entraras en mi vida y te colaras en ella, porque claramente no lo merecias Eres igual que el resto.
Si buscabas un maromo, haberte ido a cualquier club.

—Tampoco es asi.

—Claro que es asi, ahora no quieras arreglarlo. Mas mentiras no, Mara. Ya bastantes han
sido, ¢no te parece?

—Lo siento.

—¢Qué sientes? ;Haberme engafiado? ;Eso sientes? ;Haberme hecho creer que te gustaba?
¢Que estabamos viviendo lo mismo?

—No...

—:Entonces?

—Siento todo esto, no queria hacerte dafio...

—Pues enhorabuena, porque me lo has hecho y mucho. Me arrepiento de haberte conocido.
Ojala no volvamos a vernos nunca. Te diria que ha sido un placer, pero, lo siento..., no puedo —
lamenta mirandome fijamente, antes de coger a Donete, para salir de la cabafia sin volver a mirar
atras.

—No te vayas, quédate, abrazame, aytidame a seguir, enséfiame a confiar de nuevo —suplico
solo para mis oidos, llorando como una magdalena, doblandome de rodillas en el suelo como si
eso pudiera aliviar la opresion que siento en el pecho y el dolor, las punzadas en el corazon.

»Me he enamorado como una idiota y lo acabo de echar de mi vida sin contemplaciones, pero
es lo mejor para él —me aseguro, autoconvenciéndome a mi misma entre gimoteos,
limpiandome las lagrimas de las mejillas para salir de alli cuanto antes, puesto que no soportaria
volver a verlo odiandome, como ya debe de estar haciendo.



CAPITULO 44

CARLOS

Apenas puedo creer lo que acaba de suceder. Es como un mal suefio, una cruel pesadilla.

—No, no, no, joder..., otra vez nooo —me lamento, mientras paso repetidamente las manos
por mi pelo, perdido, desubicado, sin saber qué hacer tras salir de la cabafia que hasta hace unos
minutos era nuestro refugio.

Venia tan contento, tan ilusionado, tan dispuesto a decirle que queria intentar que siguiéramos
conociéndonos, pese a la distancia, pese a todo; y lo que he encontrado ha sido la peor de las
sorpresas.

—TIluso de mi, me habia creido que habia surgido algo especial, que no era atraccion sexual
ni simple quimica. Estaba convencido de que ella sentia también mas alla de todo lo fisico, me lo
habia dibujado en la piel, me lo habia dicho entre lineas... y en cambio ahora, ;por qué todo
esto? Se ha reido de mi sin escrupulo alguno. Me ha tomado el pelo sin miramiento por tener con
quien acostarse.

»Y yo tan tonto comprandole regalitos para que conservarse un recuerdo de estos dias tan
maravillosos, un recuerdo mio, nuestro —me lamento, triste y arrepentido, contemplando el
paquete que no he tenido ocasion de darle. «Como tampoco pude entregarle la pintura que le
hice». Y ahora me alegro de no haberlo hecho, de no haber hecho mas el ridiculo ante ella.

Sin saber qué hacer observo el paisaje cubierto de nieve, mientras la ventisca estampa los
copos en mi cara y comprendo que no puedo estar aqui mucho mas tiempo porque cada rincon de
este pueblo ya no son mis amigos, ni el encanto de sus calles, ni las actividades navidefias de la
casona, ahora es ella. Todo es ella. Y me acaba de dar la patada echandome de su vida y sin
siquiera haber llegado a entrar.

Otra vez lo mismo. Una mas. Igual que las anteriores chicas. No, igual no, porque por lo
menos las otras veces me engafiaron, si, me fallaron, pero tenia una relacion, y aunque me
pusieran los cuernos y hubiera infidelidad con otras personas, al cabo del tiempo, por lo menos
sé que me quisieron, aunque se les acabase el amor, aunque pasaran mil cosas, me da igual. En el
caso de Isa si fue diferente, pero eso si que esta sanado. Pero es que ahora Mara... Mara me ha



hecho polvo, porque ni siquiera sentia nada por mi. Eso dice... Solo ha sido sexo, una diversion,
un lio para ella mientras yo, idiota de mi, no lo he visto venir, no me he dado cuenta, cegado
como estaba por ella, por su alegria, por su desparpajo, por su sonrisa... me he dejado llevar y he
ido enganchandome poco a poco como un imbécil. «Joder».

Necesito marcharme de Montaves y alejarme de ella, de esta historia y echar tierra encima.
Ya. «Tal vez nunca debi haber venido. Nunca tuve que hacer este jodido viaje ni hacer caso a
Ricardo ni a los que me dijeron que necesitaba vacaciones. Nunca tuve que poner mis 0jos en esa
mujer. Unas vacaciones que iban a ser la leche y que al final me han complicado la vida sin
poder remediarlo. Y ahora toca pasar pagina, olvidar... enterrar lo sucedido, cueste lo que cueste.
Maldita sea».

Hafh Ll

—NMe estas dejando loca —responde Carlota, cuando termino de narrarles lo acontecido entre
nosotros—. Es que no puedo creérmelo. Te aseguro que he visto a Mara ilusionada como no la
habia visto nunca. Le brillaban los ojos y estaba resplandeciente. Igual que tu.

—Pues esta claro que no era por mi, sino por todo lo que nos rodeaba. Vosotros, el ambiente,
la fiesta... de mi lo tinico que le interesaba era el sexo.

—Eso es imposible, Carlos.

—NMe lo ha reconocido ella misma, con sus palabras.

—Os ha pasado algo, no sé... ¢has hecho algo que pueda haberle dolido? Mara, aunque no lo
parezca, es muy sensible...

—Nada, joder, no ha pasado nada. Y permite que dude lo de que es sensible... Al final si que
ha sido un rollo navidefio, ni siquiera ha llegado a ser romance, como vosotros lo llamabais de

primeras...
—Ya, pero no cuadra, tio. Segun dices todo era perfecto, ibas a decirle que podiais
continuar... —analiza Fran, tan desconcertado como yo.

—¢Quieres que vaya a hablar con ella? —se ofrece Carlota.

—No, por favor, no hagas nada. Déjalo como esta. No quiero saber nada de esa persona ya —
le pido, aturdido—. Solo he venido a despedirme de vosotros. Me vuelvo a Madrid. Es lo mejor.

—No puedes irte asi, macho. Estas hecho una mierda. Quédate aqui, por lo menos hasta
mafiana, o hasta el 1 y pasas la Nochevieja con nosotros.

—No no, no soportaria volver a verla sabiendo que todo ha sido una mentira.

—Tampoco te ha dicho que sea mentira, segin dices, lo ha tildado como un lio sin
importancia con el que lo habéis pasado bien.

—Carlota, no quieras defender lo indefendible, por favor. Para ella no ha sido nada, no ha
significado nada, porque solo buscaba disfrutar. Y me ha utilizado para eso, esta claro.

—Bueno, vamos a ver, utilizar es una palabra fuerte. Dos no follan y lo pasan bien si uno no
quiere, ;eh?

—Tienes razon, perdona. Tal vez no fue intencional, no fue a usarme, vale, te lo compro,
peeero el mensaje es el que es. Sé que es vuestra amiga, pero no se ha portado bien conmigo.

—Qué mal que todo haya terminado asi... —lamenta Carlota, pensativa—. Yo os veia tan
bien, derrochabais complicidad por los cuatro costados, esa quimica no era por echar un polvo.
iQué raro!, me choca tanto... Mara no es ese tipo de mujer. Si apenas habia levantado cabeza



después de lo que le paso. Ella no es de ir buscando polvos faciles.

—Pues ya ves, no todo es lo que parece y las personas, como la vida, a veces nos dan
sorpresas. Y no para bien. Yo pensaba igual sobre ella, sobre nosotros, lo sentia incluso, y mira
la hostia que me he llevado. Si vierais como me arrepiento de haber venido.

—No digas eso, macho. ¢Acaso no has disfrutado?

—Venga, cofio, Fran, claro que he disfrutado, pero sabes que eso no es lo importante para mi.
Yo te hablo de lo que he sentido y siento, de lo ilusionado que estaba con ella y como creia que
ella lo estaba conmigo. Que me ha triturado. ; Para eso me hizo quedarme? Que vine a relajarme,
a desconectar del trabajo y me voy jodido no, lo siguiente. Otra vez como cuando pasé lo de
Isa... Vuelta a empezar. Definitivamente esto de las mujeres no es lo mio. Parece que tengo una
mierda de iman y atraigo todo lo que no me hace bien y si o si va a hacerme dafio.

—Tio, no te vayas asi. Estas hecho polvo —trata de persuadirme Fran, sin éxito, porque tengo
claro que necesito alejarme de aqui, poner distancia de lo que he sentido todos estos dias y
enfrascarme de nuevo en mi rutina diaria, en mi trabajo y no tener tiempo ni para pensar.

—No quieras convencerme, amigo, te lo agradezco y agradezco vuestra preocupacion, pero
esta noche duermo en mi casa.

—Come algo por lo menos, nos tomamos un aperitivo o un café, pero serénate —insiste
Carlota.

—Toma, majo —se acerca la sefiora Maritere con una taza de chocolate caliente y un plato de
galletas con forma de abeto navidefio, de las suyas—, tomate esto. Te sentara bien —dice,
mientras mis amigos se van a la cocina a por algo para picar todos.

—¢Ha visto? —me dirijo a la buena mujer, que esta tomando asiento a mi lado—. Usted que
estaba preocupada por si yo le hacia dafio a Mara, me amenaz6 incluso si la hacia llorar, ;se
acuerda...? Y, al final, el que ha salido perdiendo con todo esto he sido yo.

—iCuanto lo siento! No te imaginas lo que me apena... Nunca lo hubiera pensado, porque
para mi esta claro que esa muchacha siente millones de cosas por ti, se le ve.

—Se equivoca, no siente nada. Nuestro acercamiento ha sido por pura «diversion», ya me
entiende...

—iEso no te lo crees ni ti, hombre! —exclama la dofia, totalmente convencida.

—Pues asi es. Todo ha terminado cuando ella se ha cansado de jugar.

—Lucha por ella. Ya sabemos que esa mujer se te ha metido dentro, y no me refiero solo al
cuerpo, sino al alma... hazme caso y lucha. No te des por vencido por cuatro palabras en mitad
de una discusion.

—Usted no sabe todo lo que me ha dicho.

—Te he escuchado un poco desde la cocina mientras les contabas... —confiesa ella y, aunque
estoy destrozado, el imaginarla con la antena puesta detras de la puerta consigue arrancarme una
ligera sonrisa.

—Lo suyo es increible, qué gran espia se ha perdido el CNI.

—Bueno bueno, hay que saber para poder ayudar. Y ahora déjate de tonterias y vamos al lio
—resuelve la muy tuna—. ¢No vas a hacer nada?

—No hay nada que pueda ni quiera hacer ya. Esto, si es que empez6 alguna vez, se ha
terminado.

—Ve mas alla. ;Y no has pensado que pueda pasarle algo? Terminar asi de sopeton es cuanto
menos extrafo. Si te miraba con ojillos de cordero degollao, hombre. Tu hazme caso a mi.

—No, sefiora, no... esto no son las novelas romanticas que usted lee. Aqui ya ha quedado



claro que no ha habido nada mas alla de un «lio ocasional» y cuando se ha cansado del juguete,
lo ha tirado a la basura.

—Estas dolido, hijo. Ofuscadisimo. No ves mas alla de tus narices...

—Lo estoy, pero si veo lo que hay. Y esta todo claro. No hay mas. Nunca lo ha habido. No
quiero saber nada de ella a partir de hoy, ni intentar nada. Solo quiero volver a mi casa, a mi
vida, y olvidarme de todo esto, de Mara, y hacer como si estas vacaciones nunca hubieran
existido.

—Te vas a arrepentir si te marchas tan deprisa. Puede que ella se haya equivocado y se
arrepienta mas tarde, o venga a buscarte, alma de Dios.

—Me voy a marchar igualmente. Eso no va a pasar. Nadie va a buscar a nadie. Esas cosas no
suceden en la vida real.

—FEso no lo sabes, a veces los milagros ocurren...

—Claro, y ahora va a decirme que en estas fechas todo puede suceder, ;verdad?

—Verdad, no sabemos lo que pueda pasar.

—Lo que va a pasar es que dentro de un tiempo esa chica solo sera un mal recuerdo en mi
vida.

—Espero que no estés en lo cierto. Yo os he visto y mas sabe el diablo por viejo que por
diablo. Y ahi, entre vosotros, cada tarde, algo habia. Especial y diferente. Hazme caso. Te lo digo
yo, que sé de esto...

—Se lo agradezco, pero le pido por favor que no siga. No me haga falsas ilusiones... nos ha
engafiado, a usted y a mi. Ahi no habia nada. Y por eso prefiero que no me hable mas de ella —
le pido, seriamente.

—Lo siento, no te enfades, carifio. Solo te lo digo porque me gustaria que fuerais felices.

—Con usted nadie podria enfadarse, Maritere. Quiero que sepa que ha sido lo mejor de mis
vacaciones. Conocerla bien y sus galletas.

—No digas eso, muchacho. Ahora estds enfrascado en tus pensamientos, pero lo que has
vivido esta Navidad es algo tan bonito y magico que cuando se te pase el enfado, si para
entonces no lo habéis arreglado, lo recordaras como algo especial.

—Sinceramente, espero que el tiempo me ayude a olvidar todo esto.

—Una pena...

—Muy grande —confirmo, abatido, viendo como la buena sefiora se levanta y se marcha a la
cocina.

Regresa con una lata de galletas para mi, detras de mis amigos.

—Millones de gracias, Maritere. Todos estos dias cuando desayune me acordaré de usted.
Creo que sera lo tnico que recuerde con agrado.

—Venga, cofio, no digas eso —me recrimina mi amigo—. ¢ Y nosotros qué? Lo hemos pasado
bien, aunque ahora se haya torcido la cosa.

—Entiéndeme, me ha encantado veros y pasar tiempo con vosotros, aqui. Todo esto es
maravilloso, idilico y me he sentido en casa con mis amigos. Me voy enamorado —y nunca
mejor dicho— de este pueblo, de sus gentes, de sus tradiciones y costumbres. Pero me marcho
también con el corazén roto, lleno de tristeza y sabiendo que he fracasado de nuevo. Que otra
vez he salido perdiendo y he hecho el tonto de manera colosal. Y me siento estipido a mas no
poder.

—Tiempo, Carlos, tiempo... —me aconseja Carlota.

—Si, tiempo y no pensar. Trabajo, trabajo y mds trabajo —afirmo, sabiendo que voy a volver



a meterme entre mis carpetas y a no despegar la cabeza de ellas en cuanto llegue.

—Ey, eso ni lo digas... Nos vamos a presentar alli en Madrid, a verte, en cuanto pase la
temporada alta del pueblo. Y no pensamos dejarte tranquilo hasta que nos saques por ahi...
Avisado estas.

—Os espero encantado de la vida, eso ya lo sabéis. —Es mi ultima frase antes de despedirme
con un fuerte abrazo a la familia, coger el transportin de Donete y subirme al coche.

Y entonces me acuerdo. Llevo los regalos que tenia para ella en el maletero. Y no quiero
tenerlos. No quiero nada que me la recuerde una vez salga de aqui.

Abro la puerta, el maletero también y se los entrego a mis amigos.

—Nunca le llegué a dar la pintura y este detalle lo compré esta mafiana para ella. Tiradlos
vosotros, por favor..., yo no seria capaz si me los llevo.

—¢Como vamos a tirarlos?

—Haced con ellos lo que querdis —afirmo, y con un dltimo abrazo, esta vez rapido, me
despido finalmente. Subo al coche y arranco.

Y conforme avanzo, y voy dejando el pueblo atras, recuerdo cuando llegué, las ojaladas en la
carretera, lo tranquilo que venia a pasar las vacaciones, el como respirar aire punto me daba la
vida, la primera visita a la cooperativa y lo accidentado de nuestro primer encuentro... y caigo en
la cuenta de que ya empez6 todo mal con ella, desde el minuto cero. «Y peor ha acabado».

No puedo evitar que las lagrimas se deslicen por mis mejillas cuando en la radio comienzan a
sonar villancicos. Y es que, joder, la Navidad para mi no era importante, pero ahora, ya siempre
serd Mara. Y nunca volveré a verla, ni tampoco a vivir algo asi, ni a disfrutar de unas navidades
tan magicas como lo han sido estas. Pese a como ha acabado lo nuestro... pese a que me siento
roto por dentro y pese a todo.

Pero tampoco puedo decir que hayan sido una mierda de vacaciones, porque han sido las
mejores de mi vida. Y las que mas dafio me han hecho también.

Y ella tenia razon, no he llegado al cartel de Montaves y ya estoy llorando.



CAPITULO 45

MARA

No sé qué hora es. Debi de quedarme dormida sin darme cuenta, pues cuando abro los ojos soy
consciente de que sigo con la misma ropa puesta, todo esta a oscuras a mi alrededor y no se oye
ni una mosca. Debo de tenerlos hinchados como dos tomates porque me cuesta despegarlos,
estan cargados, me pesan una jartd y la cabeza me explota.

Me levanto, haciéndoseme un mundo, como si no pudiera tirar de mi, me dirijo a la ventana y
veo que ya es de noche. Solo recuerdo haber llegado destrozada, el como no podia parar de llorar
y la forma brusca en que me tiré sobre el sofa, donde me hice un ocho y me harté de pensar en él,
en nosotros, en cuanto debia de estar maldiciéndome después de lo que le he hecho...

—Yo no tengo la culpa, no quiero ser como soy, yo querria ser como las personas normales
que se lanzan a vivir sin miedos y sin historias raras, aunque ya he visto que en mi caso no es
posible. Llevo una mochila demasiado grande, que pesa sobre mi como el plomo y que tendré
que tratar de quitarme de cualquier forma. Quiza intentando de nuevo...

»No, eso si que no —me respondo a mi misma—, porque para una vez que lo intento, ha sido
un estrepitoso fracaso en el que no solo yo he acabado hecha polvo, sino que me he llevado por
delante a una persona tan buena y noble como Carlos, que no querra volver a verme en su vida, y
con toda la razon.

Tengo el teléfono apagado, debié de quedarse sin bateria mientras veia una y otra vez las
fotos de estos dias... y, tras conectarlo al cargador, cuando lo enciendo empiezan a saltar
muchos, muchisimos mensajes de Carlota y, mas tarde, del grupo.

Carlota:
Mara, cariio, ;donde estas?
Carlota:

Ya sé lo que ha pasado y no entiendo nada.



Carlota:
Tia, cogemelo, porfa..., solo quiero saber si estas bien.
Carlota:

Mara, joder, me estas asustando. Si no das sefiales me planto
en tu casa a la de ya...

SORIANOS Y ADOPTADOS
Carlota:
Urgente, ;alguien sabe algo de Mara?
Laura:
No, ¢por?
Carlota:

No aparece por ningun lado, no contesta llamadas ni
mensajes.

Isa:

Tranqui, amiga, hoy estan celebrandolo en la cabaiia... te
apuesto lo que quieras.

Carlota:
¢Por qué lo dices tan segura?
Isa:

Lo intuyo, esta maiiana me encontré con Carlos en el pueblo,
y bueno, tengo cierta info que vosotros no tenéis...

Carlota:

No, la cabana esta vacia.

Laura:

¢Ha pasado algo?

Isa:

Mara tiene el teléfono apagado, acabo de llamar y sin sefal.
Carlota:

Maaaraaa de mis amores, contesta 0 jme presento en tu casa
ahora mismo!

Isa:

Venga, vamos, te acompaiio... es raro, Carlos tenia una
sorpresa para ella. jA ver si ha sucedido algo!

Félix:



Mira que sois alarmistas, hostia... dejad a la chavala, que
estara trincandose al Gominas sin parar.

Fran:

Cierra el pico, Félix.

Laura:

Yo no puedo acompaiiaros, chicas, trabajo...
Natalia:

Os acabo de leer, contadnos, porfa, que yo tampoco puedo
acercarme.

—Genial —farfullo para mi, como es costumbre, cuando leo todo, porque doy por hecho que
no tardaran en aparecer por la puerta y, aunque lo agradezco, lo cierto es que preferiria estar sola
por lo menos hasta que este afio de mierda termine por fin. «Gracias que queda bien poco».

Y dicho y hecho. El timbre suena y recibo a mis amigas envuelta en una mantita, ya que estoy
helada de frio, llorando a lagrima viva, pafiuelo en mano y con cara de culo. No es la mejor de
las bienvenidas, pero no tengo ganas de visitas ni de tener que explicar los motivos que me han
llevado a tomar la decision que tomé. Pero son mis chicas, me quieren y las quiero, y aunque no
tenga ese animo de estar con ellas ahora, sé que mafiana agradeceré que se preocupen por mi y
hayan venido a apoyarme, que no a pedir justificaciones o razones para actuar como lo he hecho.

Las abrazo. Fuerte. Con ganas, necesitando sentir ese calor y esa cercania que solo dan los
amigos que son familia. Con los que no hace falta fingir. Y de nuevo me derrumbo, pero esta vez
no lo hago sola, sino sobre los brazos de Isa y de Carlota.

—Tranquila, llora lo que tengas que llorar —dice la segunda mientras me acuna.

—Todo, sea lo que sea, acaba pasando... —recalca Isa, dulce como siempre, sin saber que su
encuentro con Carlos ha sido el detonante de mi decision.

No sé el tiempo que pasamos asi, pero cuando parece que ya no me quedan mas lagrimas por
soltar, se hace el silencio. Estoy un poco mas tranquila.

—Ya he puesto en antecedentes a Isa sobre lo que te ha pasado con Carlos, bueno, lo que él
nos ha contado a Fran y a mi... porque la realidad solo la sabes ti —indica Carlota, dandome pie
a hablar.

—¢Qué ha pasado, Mara? —pregunta Isa—. Esta mafiana me encontré por sorpresa a Carlos,
estuvimos hablando y te prometo que estaba superilusionado contigo...

—Entonces, ¢no habiais quedado? —indago, sorprendida porque mi cabeza directamente
habia asimilado que habrian quedado en verse. «Mierda».

—No no, para nada, fue por casualidad... nos cruzamos y ya aprovechamos para charlar.
Espera... ;como sabes que nos hemos visto?

—Os vi... de lejos, no quise acercarme, pero os vi en la puerta de El refugio —confieso,
agachando la mirada, casi avergonzada de reconocer todo esto.

—Ay, mi madre, j¢no me digas que...?! —exclama Carlota, alzando la voz—. ;En serio todo
esto es...?

—No, para nada es lo que crees —Ila corto certera, sabiendo que esta pensando que la bronca
ha sido por celos de ese encuentro.

—NMe estoy perdiendo. ;Podéis explicarme de qué narices hablais? —pide Isa, desconcertada.



—NMara... Dinos que no has dejado a Carlos por celos, por Dios. ;Estas loca?

—Espera, espera, ¢no te referirds a celos porque hayamos estado tomando ese café? ;Celos de
mi?

—No no, o sea, si pero no, no es lo que pensais. No de ti en concreto.

—i¢Como que si pero no?! jAy, jolin, me siento fatal! —repite la pobre Isa.

—No, Isa, no tiene nada que ver contigo. Si que es verdad que vuestra quedada o encuentro
casual fue el detonante, pero no la causa, ni td la culpable. Me hubiera dado igual que hubiese
sido con cualquier otra. La tinica culpable de todo soy yo.

—¢Seguro? —inquiere Carlota, sin estar convencida.

—Segurisimo, chicas.

—Nosotros solo estabamos cerrando el capitulo pendiente, Mara. Nos debiamos esa pequefia
conversacion. Yo no lo hice bien antafio, lo engafié y él tampoco reacciono bien en su momento,
cosa que siempre he entendido, pero ya pasado el tiempo, con las vidas rehechas, era justo que
pusiéramos ese punto y final y pudiésemos ser al menos amigos.

—No fueron celos. No me gusté veros, es cierto, pero repito... no porque estuviera celosa,
sino porque me produjo inseguridad. Senti miedo, panico a perder ese algo que teniamos, a no
importarle, yo...

—¢:Por ese instante que viste?

—Si, por eso. Esos pocos segundos hicieron click en mi cabeza y fui consciente de que no iba
a funcionar. No sé explicarlo, pero es lo que senti.

—No lo entiendo, ¢por qué no iba a funcionar?

—Porque el problema —insisto— esta en mi, soy yo. ;No os dais cuenta? Lo vi con una de
mis mejores amigas y ya me senti horrible, lo pasé mal. Me pudo el miedo, era terror de que se
fuera contigo, Isa, o con cualquier otra, cuando sé perfectamente que en este caso td no quieres
nada con él.

—Ni él con ella tampoco —afirma Carlota tajante. «Tiene toda la info por su parte».

—Es una movida que estd en mi, en mi interior. Jamas voy a tener esa confianza en nadie, esa
seguridad que hay que tener para estar con alguien, de manera tranquila, dejando esa libertad de
hacer y deshacer sin sentirme afectada. Sin machacarme. Insisto, el problema soy yo.

—Si no lo intentas nunca lo sabras.

—No he sido capaz de hacerlo. Queria, estaba deseando seguir con esto, pero a la larga
hubiera sido peor. A la minima me acojono, eso es asi. Siento temor y eso no es sano. Ni lo seria
para €l tampoco.

—No tiene por qué pasar nada, estas exagerando, Mara.

—No, no estoy exagerando. Sé lo que senti cuando os vi, Isa. Y me vino mi ex de vuelta a la
cabeza. Los malditos fantasmas del pasado...

—Solo estabamos hablando, nos dimos un abrazo de amigos...

—Tal vez eso, el hecho de que ella sea su ex si que te provocase celos —trata de hacerme ver
Carlota, sin éxito— y no esa inseguridad de la que hablas. Piénsalo.

—No, porque yo sé lo que hay, y si, no me gusto verlos juntos, que €l no dijese nada de que se
iban a ver... pero claro, si no lo sabia, si fue casualidad ;qué iba a decirme? Aun asi,
independientemente de cémo se produjo el encuentro, no fue eso.

—Exacto, fue una coincidencia. Sin mas. El estaba ilusionado como un crio buscando un
detalle para ti. Date cuenta, Mara, tal vez yo no deberia decirtelo, no me corresponde, pero él
queria seguir profundizando y conociéndoos... te compré un regalo precioso, queria que tuvieras



algo que os recordara estos dias tan estupendos que habéis pasado juntos.

—No lo sabia, no me lo dio...

—¢Como iba a dartelo si lo largaste nada mas entrar, mona? Nos dijo que estabas esperandolo
con la maleta hecha. Ya te vale.

—Si, ya lo tenia decidido. ;No querrias que dejase pasar mas tiempo y que luego fuera peor?
¢Para qué alargarlo?

—¢Y si hubiera funcionado? ;Y si hubierais hablado y todo hubiera ido a mejor,
evolucionando?

—No te engafies, Carlota, esto estaba condenado al fracaso desde el principio... si ya
empezamos con mal pie...

—FEso es una gilipollez. Estabais bien, contentos, ilusionados... Incluso cuando os
conocisteis, tanta bronca chorra... era porque ya os atraiais. Se os veia fenomenal, no veo yo la
condena. Eso solo esta en tu cabecita.

—Pues si... porque ;acaso crees que con mis inseguridades hubiéramos llegado a alguna
parte?

—Puede que si o puede que no...

—Nunca lo sabremos, ya no.

—No digas eso, mujer. Mirate, estas fatal, llorando, no dejas de pensar en ello y eso es porque
lo echas de menos, aunque no quieras reconocerlo.

—Si, claro que lo echo de menos. ;Como no iba a hacerlo después de estar con él 24/7?
Ademas, me tortura el alma saber que le he hecho dafio. Que se va a ir de aqui con una imagen
pésima de mi y renegando de lo que hemos tenido.

—Ya se ha marchado. Esta misma mafiana. Estaba deshecho, Fran le insisti6 para que se
quedase pero no ha querido —me informa Carlota, y en mi garganta vuelve a formarse ese nudo
que me ahoga.

—AQuiza sea lo mejor, pero me duele pensar que se estara arrepintiendo de lo que ha sentido
por mi. No soporto esta sensacion... y se ha largado deprisa y corriendo.

—Carino, si alguien lo ha largado, esa has sido tt y de sopeton. ;Qué querias que hiciera?

—Nada, no queria nada, pero saberlo... no sé... veo que se ha dado por vencido sin mas.
«Como es normal». Quiza ni siquiera le haya dolido tanto y encima estoy yo pasandolo mal y
haciéndome pajas mentales con haberle hecho dafio para nada.

—Mara, tesoro, deja de hacer conjeturas y de prejuzgar a la gente y a ti misma. jNo
pretenderias que viniera a buscarte después de todas las monadas que le has soltado! Pero eso no
significa que no se haya ido hecho pedazos. Se ha creido todo. Y estaba hecho polvo.

—¢Qué le has dicho exactamente? —pregunta Isa.

—Pues, en resumen, que todo ha sido sexo, que no he sentido nada mas alla y que ha sido un
lio sin importancia fruto del momento, del deseo...

—Pero j¢como le haces eso?!

—No sé, chicas, es lo que mejor vi para acabar con esto. Sabia que eso lo espantaria, pero
ahora no sé si hice lo correcto, porque al final todo es una mierda. Me he hecho dafio a mi, a él...

—Es curioso porque has organizado este desastre porque ibas a pasarlo mal, a sufrir, y fijate
ahora... muy contenta no es que estés. Te has jodido a ti, le has jodido a él, los dos lo estais
pasando fatal; y mirate td... hecha una piltrafa, con los ojos hinchados como un besugo,
destrozada porque lo quieres y rabiosa porque ya no lo tienes —me hace entender mi amiga con
mas razon que un santo.



—Espero que él esté mejor, aunque siendo sincera, teniais que haberlo visto. Se ha ido
destrozado —confieso.

—EI? Estd hecho una mierda. ;Cémo quieres que esté? Carlos es un romadntico,
enamoradizo, se ha colgado de ti y estaba convencido de que tu lo estabas de é€l...

—No me digas eso, Carlota.

—Tengo que decirtelo porque soy tu amiga y aunque te duela es la verdad. Creo que te has
equivocado, solo que ahora td no te das cuenta porque estas cegada con tu idea de que no puedes
estar con él porque no confias y por tus miedos e historias crees que le harias mas mal que bien.
Y estas siendo cobarde. El miedo a sufrir de nuevo, a pasarlo mal, te esta paralizando.

—Claro que no soy cobarde —me defiendo, como una leona—. Esto no es cuestién de valor o
cobardia.

—FEso es cierto, Mara. Carlota tiene razon. Todos lo hemos pasado mal, a todas nos han hecho
dafio y también lo hemos hecho nosotras. Mira si he llorado yo con Rubén... y confiaba,
desconfiaba... pensaba unas cosas y hacia las contrarias... y vale, a mi no me hicieron lo que a ti
casi a punto de casarme, pero una traicion duele en cualquier situacion. Nadie nace confiando,
pero poco a poco se gana esa seguridad, esa confianza en la otra persona...; aunque claro, hay
que dejar la cobardia y echarle valor a lo que viene. Quedarse agazapado pensando en el mafiana,
sufriendo el hoy no sirve de nada.

—Exacto. Fijate yo con mi marido —afiade Carlota—: me engafié, o me ocult6 informacion,
si, pero al final, volvi a confiar, a creer en él; y mira que me cost6 lagrimas, pero lo entendi... Si
me hubiera negado a mi misma todo por miedo a sufrir, cuando ya de por si estaba sufriendo,
como tu, y hubiera actuado como lo has hecho ti, hoy no seria feliz. Y déjame decirte que estas
en tu derecho, es tu vida, pero estas cometiendo un gran error. Carlos se ha enganchado a ti como
td a él. Os habéis enamorado como dos quinceafieros. Ambos sabéis que ha sido un flechazo, una
locura como dices ti, pero no ha quedado ahi y date cuenta de que todo pasa por algo, ya sea
destino o casualidad, pero ¢quién te dice que no podria ser él?, o que podria salir algo realmente
bonito si te dejaras de miedos y te atrevieras a vivir este suefio navidefio, a prolongarlo en el
tiempo y que para vosotros siempre fuera Navidad.

—Ay, jojala siempre fuese Navidad! Pero esto es la vida real y, por desgracia, mis miedos
acabarian con todo.

—FEso no lo sabes. Todo se arregla hablando, sacando lo que se tiene dentro, lo que te dafia.
Se busca ayuda. Se hace el camino lento pero seguro. Y querer es el mejor ejercicio de
confianza.

—Le torturaria, lo acabaria cansando...

—O no, es lo que te ha dicho Isa, poco a poco aprenderas a hacerlo. Y mas atin cuando veas
tan cristalino como nosotras lo que siente Carlos por ti. ;A que no habéis hablado de manera
clara?

—¢De nosotros? No... poco... bueno, yo si he dejado caer chilindrinas... él también dijo que
le gustaba, que le encantaba. Yo... igual, y ademas se lo dibujé en la piel cuando creia que no
estaba despierto.

—Ah, mira, qué valiente...

—Estaba cagada, disfrutando, pero jodida porque era la cuenta atras y necesitaba soltarlo.

—Hablar es fundamental, es el pilar de todo. Charlar, comprenderos, saber el punto en el que
estabais..., si no, como vas a confiar, ni tu ni él ni nadie, ni vas a tener seguridad en algo que no
se define.



—Estoy segura de que los miedos acabarian por irse, y la inseguridad se evaporaria si lo
tuvieras a tu lado, disfrutando de lo vuestro, descubriéndoos..., y te olvidarias del resto del
mundo, de lo que te sucedi6 con el cabronazo de tu ex, de como te marco y de todo.

—Bueno, no lo tengo tan claro...

—Qué cabezona eres, joder, Marita.

—Es la realidad, chicas, lo siento, soy una cansina. No os enfadéis, pero desde fuera parece
tan facil. Solo veis la historia de amor. La parte del dolor, del miedo, de la angustia... no la
tenéis en consideracion y es la que mas pesa...

—No nos enfadamos porque es tu vida, y td decides como vivirla. Claro que vemos tus
miedos, tu dolor, pero somos tus amigas, te queremos y si nos damos cuenta de que vas mal por
este camino, hemos de decirtelo porque en caliente uno mismo no ve mas alla de lo que cree —
afirma Isa.

—Y si, en este caso —continia Carlota— creemos que lo estas haciendo mal contigo, con
él... No podemos callarnos, él no merece esto y ti tampoco. Bastante habéis sufrido ya, ¢no
crees que es el momento de pasar pagina, cerrar ese capitulo de la boda, del dolor, de tu ex y toda
la mierda y apostar por ser felices?

—Yo creo que las oportunidades como esta solo pasan una vez en la vida. La felicidad no te
la dan en el siper ni se compra por internet, no todo el mundo tiene algo asi al alcance de la
mano; y tu estas dejando que se te escape de entre los dedos porque estas asustada, muerta de
miedo porque no quieres volver a pasarlo mal. Pero ;y si no lo pasas mal, sino maravillosamente
bien? Un hecho pasado no puede condicionar tu existencia de esta manera —apunta Isa, realista.

—Nunca lo sabremos ya —me lamento compungida dudando de mi misma y de mis jodidas
decisiones.

—Porque no quieres. Piénsalo... Hombres como Carlos no se encuentran asi como asi.

—Ya sabes que los monumentos, los cafionazos y encima legales y tan perfectitos no
abundan...

—No tengo nada que pensar, ya se ha marchado y es lo mejor.

—¢Para quién es lo mejor? ;Para ti? Permiteme dudarlo.

—Puede que para mi no, porque duele, ya que sé positivamente que me he enamorado de él
hasta las trancas, pero si para Carlos. Para él es mejor que haga su vida sin meterme a mi en ella,
sin una persona toxica como yo que a la minima se raje, se acojone y se aparte, sin nadie que le
complique la vida y la existencia con sus dudas y mierdas...

—T1 no eres toxica, solo estas cagada y siendo cobarde porque te paraliza el miedo, el panico
a volver a pasar por lo mismo, a sufrir, a que te vuelvan a dafiar, pero por desgracia eso es algo a
lo que todos estamos expuestos, porque por eso vivimos, sentimos... pero no dejamos de hacerlo
en prevencion.

—Y si él quiere estar contigo, ¢quién eres tu para negarselo y apartarlo asi sin darle opcién a
decidir lo que quiere hacer o lo que quiere complicarse? Es egoista por tu parte decidir por los
dos. Echarlo de tu vida de buenas a primeras, como un kleenex de usar y tirar que lanzas a la
basura después de sonarte los mocos.

—La vida no es facil para nadie, pero hay que dejar decidir a cada uno dénde quiere estar y
sobre todo al lado de quién. Apartarlo asi, cuando ademas esta claro que lo quieres, es cobarde.

—¢Te das cuenta de que lo que has hecho es decidir por él? Solo mirar tu ombligo y negarte,
negaros la oportunidad.

—FEra por su bien, lo hice por él...



—Pero igual no era lo que €l queria porque él iba a apostar por lo vuestro, por ambos... y tu le
has mentido.

—Y me odia, ¢verdad?

—Bueno, ahora con todo tan reciente, digamos que no quiere saber de ti ni verte.

—Me lo merezco.

—Y duele, ¢a que si?

—Mucho.

—Porque en el fondo esperabas que viniera a convencerte, que luchara por lo vuestro cual
caballero andante, ;no?

—No, no es cierto.

—Esperabas que no se rindiera y diera la batalla, pero tu le quitaste las armas y él aunque
quisiera no podria haberlo hecho. Se las arrebataste y lo hundiste esta mafiana.

—Yo no queria hacerle dafio, no queria que lo pasara mal y no quiero que me odie, ni se
olvide de mi asi, pensando lo peor —sollozo, derramando millones de lagrimas de nuevo,
repitiendo una y otra vez el mismo argumento.

—Siempre puedes arreglar el desaguisado que has hecho.

—Claro, €l estara dolido, pero nadie olvida en un dia, en horas...

—No, chicas, esto no tiene arreglo y mejor asi. Cada uno en su sitio, con su vida y todo lo que
ha pasado quedara en un recuerdo... —«EI mejor de mi vida, el mas bonito e increible cuento de
Navidad. Pase lo que pase, siempre permanecera en mi el haber vivido algo asi».

—Entonces, para ti, todo quedara en unos cuantos polvos navidefios, ;verdad? —pregunta
molesta e indignada Carlota.

—No, no solo ha sido eso. jNi lo digas! —contesto enfadada.

—Pues es lo que le has trasmitido con tu actitud, chata. Y tristemente es en lo que quedara
cuando el tiempo pase, porque pasara y Carlos acabara conociendo a alguien, haciendo su vida,
siendo feliz, y quedandose con la vivencia de estas vacaciones archivada en su ser, y ahi si que ti
quedaras relegada a un simple polvo navidefio, mientras tu sigues aqui, encerrada en tu casa, con
Torrija, sola, pero, eso si, con tus inseguridades y miedos acompafiandote. Esos mismos que no
te dejan vivir ni disfrutar de la vida... —afirma con dureza Carlota, antes de levantarse para
marcharse.

—Piensa en todo lo que hemos hablado —me recomienda Isa—. El es una persona
maravillosa, noble, generosa... de los que estan ahi para todo, de los que cuidan... todo un
buenazo. No dejes pasar este tren porque puedes arrepentirte. Estas cosas solo ocurren una vez
en la vida. Es la magia, las personas especiales no abundan y cuando conoces a una, o la vida te
la pone en bandeja de plata, mejor no perderla.

—Igual ya ni se acuerda de lo que hemos hablado, ya se le habra pasado el disgusto, si es que
lo ha tenido, o ni siquiera le importo...

—Vuelves a no confiar en él y a prejuzgar, o tal vez prefieres pensar eso porque te alivia la
conciencia, amiga.

—No soy tan magquiavélica, ni tan egoista... Si lo fuera no me pasarian estas cosas, eso
seguro.

—Por si dudas sobre si le importas, toma —me espeta Carlota, abriendo su bolso y sacando
de él una caja con un lazo rojo y una pintura envuelta en celofan en la que aparezco yo haciendo
manualidades navidefias rodeada de los mas peques de la casona mientras él me observa. «Qué
bonita. Es suya».



—¢Pero esto...? —acierto a preguntar, ya que no doy crédito.

—FEso es para que te des cuenta de lo mucho que le importas. De como te colaste en su vida,
en su corazoncillo desde el principio. De como os conocisteis y vuestros mundos cambiaron.
Porque con vuestras disputas, vuestros piques, os metisteis el uno bajo la piel del otro...
Piénsalo, anda, y decide si quieres ser feliz porque estd en tu mano. Déjate de miedos y de
tonterias, que la vida es una —afiade antes de salir por la puerta, seguida de Isa, dejandome sola,
tirada en el sofa con los regalos. SUS REGALOS. PARA M.

«El me dibujé. A mi. No sé cuando ni por qué... pero es precioso. En el dibujo salgo feliz, en
mi salsa, rodeada de crios y al fondo, sentado en una esquina de la imagen, aparece él,
contemplando la escena, fijando su mirada en mi. Y también hay una gran sonrisa pintada en su
cara».

Me da pavor abrir la caja. Siento que no es el momento de tener nada mas suyo. La pintura me
ha alegrado por un rato, pero también me ha dejado inmensamente triste, sintiéndome la villana
del cuento de principes y princesas. Porque yo lo he roto todo. Yo he dinamitado lo que
habiamos construido. He soplado como lo hizo el lobo sobre las cabafias de los tres cerditos, y,
en efecto, todo ha saltado por los aires. ;Por qué? Pues porque en el fondo estaba cogido con
pinzas.

—No hubiera salido bien ni queriendo, ni poniendo todo de nuestra parte. La distancia, el no
vernos, las tentaciones, los viajes de Carlos y yo misma... todo estaba en contra de algo como lo
que él iba a proponerme esta mafiana.

»Y no le dejé ni seguir al empezar a hablar, cuando dias atras sofiaba con esa declaracion, con
que me dijera que se habia enamorado como un tonto y queria intentarlo.

Me dejo caer, derrotada, acabando en el suelo, abrazada a la pintura, mientras mis
pensamientos chocan con las palabras de mis amigas, que resuenan con fuerza en mi cabeza,
llevandome a pensar si no me he columpiado, si no me he equivocado apartandolo de mi vida de
esta manera sin haber siquiera comenzado.

—¢Y si de verdad era é1? Parafraseo la cancion de Alejandro Sanz... No. Lo hecho, hecho
esta.

Y tal y como preveia, tras haber pasado gran parte del dia dormida, por la noche me cuesta
horrores conciliar el suefio.

Como diria Malu... enamorada, tejiendo lunas en la madrugada... asi me encuentro yo. Y no
solo es esa melodia la que me acompafia. También poco después lo hace Luz Casal con su Te
dejé marchar:

Después de la ultima noche
yo te dejé marchar.
Yo te dejé marchar...

Y es que yo lo eché, lo aparté de mi, me deshice de él de la peor manera. Y con cada letra
vuelven los miles de instantes que hemos compartido, de principio a fin. Todo es una sucesion de
pensamientos y escenas recreadas en mi mente. Y lo echo demasiado de menos. Maldigo al
desgraciado de mi ex a cada instante por el dafio que me hizo y me torturo a mi misma
cuestionando mis decisiones y culpandome de cada una de las frases dafiinas que solté por mi
boca ayer con el fin de apartarlo de mi.

Cause you'll be in my heart,



Yes, you'll be in my heart
From this day on
Now and forever more
You'll be in my heart

Las palabras de Phill Collins, un rato mas tarde, tan certeras, se quedan resonando en mi mente
hasta que, agotada, me dejo vencer. Porque él, como dice la cancion, siempre estara en mi
corazon.



CAPITULO 46

MARA

Ya es 31 de diciembre, ultima jornada del peor afio de mi vida, y aunque podria viajar a casa
para ver a mi familia, es lo tltimo que me apetece.

—Torrija, no necesitamos a nadie para pasar la Nochevieja. Lo importante es que estamos
juntitas para despedir este puto afio que tantas lagrimas me ha traido. Pero también alegrias.

Y es entonces cuando diviso el otro regalo sobre la mesa, el que no he tenido valor de abrir.
Una caja con un gran lazo rojo brillante, a juego con mi arbol de Navidad lleno de bolas del
mismo color, y lo cojo entre mis manos, acariciandolo, como si con eso me sintiera un poco mas
cerca de él, que esta lejos no, lo siguiente, y no solo por la distancia —los kilometros que
separan Montaves de Madrid—, sino porque ya han pasado veinticuatro horas, ya se habra
calmado, y con la lejania y la cabeza fria solo podra pensar en la cabronada que le he hecho.

Temerosa de lo que voy a encontrar en ella, retiro el envoltorio con mimo y deslizo la tapa
con mi corazén palpitando feroz. Y entonces las veo: son cuatro bolas de Navidad llenas de
significado. Mi cuerpo se paraliza y de nuevo las lagrimas hacen acto de presencia. Joder, todo
es tan nuestro. Todo lo que querian recordarme esas cuatro esferas —en palabras de Isa— viene
a mi memoria en cuanto las veo, lo que entiendo que queria decirme a través de ellas. El arbol, la
cabafia, el chocolate... toda nuestra historia, nuestra primera y unica Navidad juntos; nuestra
navidad de pelicula... y me la estaba obsequiando para que la recordara siempre, para que lo
tuviera presente a €l e hiciera esos momentos eternos.

—Si hubiésemos decidido continuar con todo y tirar hacia delante tal vez el afio que viene las
colgariamos juntos en nuestro arbol... {Mierda!

Como si necesitase estos adornos para recordarlo después de lo que ha significado todo lo que
hemos vivido: sus abrazos, sus besos, él al completo; como me cuidaba, me mimaba, lo mucho
que discutiamos al principio y la pechd que nos pegabamos a reir recordandolo estos ultimos
dias. Todo él era lo que necesitaba para ser feliz. Y ha sido efimero pero intenso. Breve pero
verdadero. Corto pero eterno. En mi por lo menos. «Y sen é1?».

Y aunque parezca una chorrada, ese gesto suyo tan bonito —y que tanto me ha hecho llorar de



emocion— me ha dejado el corazon temblando. Porque le importaba, porque queria
demostrarmelo, porque pensé en mi, en como dejar huella de lo nuestro, de lo vivido, en buscar
algo que nos representase para que una vez que se fuese yo no lo olvidase y cada vez que viera la
pintura o contemplase una de las bolas lo viese a €l y recordase todos y cada uno de los instantes
que nos hemos regalado esta Navidad. Porque eso es lo que ha sido: un regalo que la vida me ha
hecho, o que me han mandado desde el cielo para compensar los mares que he llorado el resto
del afio.

Y siendo algo tan bonito, puro, real, no deberia causar dolor, pero, como ya no esta a mi
alcance por decision propia, la realidad es que sigo derramando lagrimas a troche y moche,
lagrimas que brotan a borbotones y se deslizan imparables mejillas abajo, hasta terminar dejando
una huella, un cerco de sal en mis pantalones.

En Sorianos y adoptados empieza el alboroto ante la fiesta de Nochevieja que se celebra
después de las campanadas en la casona.

—Para fiestas estoy yo...

Me limito a decir que no me esperen por alli y hago una llamada a casa, para hablar con mi
madre y mentirle como una bellaca, asegurandole que ya estoy preparando mi mejor modelito y
los tacones para darlo todo baila que te baila en el cotillon del hotel de mi amiga Carlota. Nadie
lo pone en duda. «Si supieran...».

Tras esto apago el teléfono, buscando tranquilidad y no saber nada de nadie. Solo lo enciendo
unas horas después, cuando van a dar las campanadas, para dejar un mensajito de felicitacién con
un gift en el grupo. Bueno, y para mirar el chat de Carlos, que justo esta en linea. El corazén me
da un vuelco pensando en la posibilidad remota de que un mensaje suyo pueda llegar a mi
teléfono, cosa que por légica no sucede y las felicitaciones que recibo son las de la familia y
amigos.

El reloj marca las doce, todo es alegria y jolgorio para el resto del mundo, mientras yo me
siento como si estuviera en un funeral. Y decido que durmiendo la noche se convertira en dia sin
enterarme y me ahorraré unas cuantas horas de lamentos y lloros, de tristeza, de rememorar lo
que pudo ser y no fue, de seguir viéndome como la bruja de Blancanieves y sobre todo de
sentirme sola, mas tirada que una colilla en la carretera.

—Menos mal que tengo a Torrija.

Y en efecto, el afio nuevo llega de la misma manera en que se va. Se va el 1.Y el dia 2. Y el 3,
mas de lo mismo hasta el mediodia. No salgo de casa. No hablo con nadie. Creo que no enciendo
ni la tele. Me dedico a compadecerme y a lamentarme de lo que he hecho. También a
preguntarme millones de veces si no me habré equivocado. Donde todo el mundo ve alegria y se
felicita el afio, yo solo deseo que sea mejor que el anterior. Que esto que estoy sintiendo deje de
doler. Que esta sensacion maldita afloje y pare de oprimirme el pecho. Que el nudo se vaya de la
garganta y Carlos salga de mi, algo que desde ya sé que es imposible y que no va a suceder.
—Solo espero que poco a poco se diluya en el tiempo y deje de doler tantisimo como duele ahora
—imploro a la gente que tengo por ahi arriba para que me ayuden, para que me guien e iluminen,
porque sola creo que no seré capaz de levantar cabeza.

Todo lo que veo me lo trae de vuelta a él. Todo lo que pienso es relacionado con él. Todo lo que
recuerdo es a él. A nosotros. Cada vez que tengo entre mis manos la pintura que me hizo, me



vengo abajo. Lloro de alegria pero también de pena. De emocion pero de rabia. Porque quiero,
querria tenerlo junto a mi y no he podido superarlo. Superarme. Y entonces todo se torna a
enfado.

Y cuando me acuesto observo al otro lado y no hay nadie. No esta él. Miro igual que lo hacia
en la cabafia, solo que ahi me encontraba con sus ojos contemplandome. Y su sonrisa
resplandeciente dandome los buenos dias. Y aqui estoy sola y sin vista alguna de que eso cambie.
Y asi, para empezar el dia, es la peor sensacion de todas. La de afioranza. La de echarlo de
menos. Porque ;como carajo en unos dias una persona desconocida puede hacerse tan importante
para alguien, tener tanta cabida en la vida del otro como para generar esa sensacion de vacio? Se
llama AMOR. Y es lo mas grande. Pero también es lo que mas quiebra, o una de las cosas que es
mas dificil sanar cuando hay dolor. Y es lo que tiene perder a alguien. Que te retuerce por dentro.
Que su presencia, aunque no esté, te acompafia alla donde vayas. Y aparece en todas partes. Y en
todas las cosas ves una vivencia, un momento sentido que te evoca a otro... Como la muerte,
solo que en este caso no ha habido difunto, sino crimen. Porque la que se ha cargado a alguien o
algo he sido yo. La asesina de lo nuestro, una servidora. Mara Maria de los Galanes Fernandez
de Blas, conocida siempre por sus grandes arrebatos, lengua desatada y pésimas elecciones y
decisiones.

Y justo después de comer una sopa de picadillo, por llevarme algo a la boca para tomarme
una pastilla que me calme el dolor de cabeza, me quedo frita en el sofd. Y de tanto pensar en
crimenes, asesinatos y difuntos termino durmiéndome sin enterarme, agotada de aburrimiento y
de sufrir, viviendo una pesadilla que me parte en dos y que me hace despertar sobresaltada, con
un grito desgarrador y bafiada en sudor. Era él, era Carlos, marchandose del pueblo destrozado,
tal y como me narr6 Carlota, y en la carretera, por culpa de la nieve, perdiendo el control de su
vehiculo, estrompando su coche contra otro que circulaba a gran velocidad, «como lo que le paso
a la madre de Martin, el poder de la mente es alucinante». Y justo me veia después en un
hospital, vestida entera de negro, palida, tirada en el suelo, y alli me decian que no se habia
podido hacer nada por salvarlo. Pavor. Panico. Dolor. Ahogo. Sufrimiento. Coraz6n roto.
Desgarro interior. Aterrada. Asi me estaba sintiendo. Y ahi es cuando abro los ojos.

—Joder, todo ha sido un mal suefio que he vivido como la mas cruda realidad —afirmo en
voz alta, con la voz temblorosa todavia.

El panico me sigue inundando, tengo la horrorosa pesadilla metida en el cuerpo, el miedo me
recorre de la cabeza a los pies y salto del sofa como si estuviera sentada sobre mil pinchos. Me
desplazo por el salon una y otra vez, alterada, subiéndome por las paredes.

Es como si hubiera vivido de manera tan real ese suefio..., como si me hubieran dado esa
noticia, he podido sentir como lo habia perdido para siempre, como no volveria a verlo nunca,
como jamas podria ser feliz sin él. Y he gritado y pataleado, sintiendo ese miedo arrebatador a no
tenerlo. A que fuera verdad. He podido ver de cerca lo que es sufrir cuando no se puede hacer
nada.

—NO, NO, NO. NO, JODER.

Si algo me ha quedado claro después de casi perderlo —imaginariamente— es que no quiero
que eso pase.

—Necesito saber de él. Quiero hablar con él. Yo si puedo hacerlo todo. Yo si tengo la
oportunidad de hacer que las cosas cambien. Aqui no esta todo perdido como en mi suefio.

Y quiero hacerlo. No puedo permitirme el lujo de dejarlo marchar. Y si tiene que salir mal,
que salga, pero que no sea porque yo me niego a vivirlo con él, porque no me lo perdonaria.



Porque no quiero seguir autoconvenciéndome de que hice lo correcto. Porque si tenemos que
sufrir, sufriremos, como lo estoy haciendo ahora yo por tratar de evitarlo justamente. Porque si
tiene que ir bien, ira bien.

Y si sale como el culo, pues ya lloraremos cada uno por su lado. Y si nos enamoramos, pues
tendremos la vida entera por delante para recorrerla y avanzar juntos. Y si nos desenamoramos y
descubrimos que esta Navidad solo ha sido un espejismo, pues nos separaremos y aqui paz y
después gloria. Pero no voy a arriesgarme a perderlo de una, como en la pesadilla. O porque se
vaya con cualquiera y rehaga su vida, cuando lo quiero a €l en la mia. Viviendo la suya junto a
mi. Y a tomar por culo la bicicleta. He tenido que dormirme un rato para despertar a la vida y
salir del letargo.

—Yo que le habia pedido al altisimo y a la virgen de la Macarena que me iluminasen por el
camino correcto..., ;sera una sefial del destino?

Y como dice Fonsi en su cancion...

Una senal del destino,
no me canso, no me rindo,
no me doy por vencido...

Y no, no pienso darme por vencida ni renunciar. Ya no. He perdido todos estos dias... Y
mientras yo lloraba, él habra estado echando pestes de mi y pensara que soy lo peor que se ha
cruzado en su vida, por no hablar de que se habra lamentado ochocientas veces de haberme
conocido.

—Y a ver como narices arreglo yo el embolao ahora... Va a pensar que estoy como una
jodida chota.

Decidida cojo su regalo de nuevo. Observo la acuarela. Y ya no lloro. Ahora sonrio. Y pienso
en él, pero no con pena, sino con amor. Con arrojo y valentia. Con decision. Pero también con
miedo. Porque tengo claro que no lo voy a dejar escapar, pero todo esto asusta. Igual que lo hacia
dos dias atras, solo que ahora voy a echarle cojones a la vida y a ver qué nos depara. Porque él
me alegraba los dias. Y las noches. Y cada rato que pasabamos juntos era mejor y mas especial
que el anterior. Y yo quiero todo eso en mi dia a dia. Vino al pueblo para llenar de color mis dias
grises, sin saberlo. Y lo consigui6. Y a su lado he vivido una auténtica historia de amor, corta, si,
pero intensa. Una historia de cuento, una Navidad de pelicula. Y por eso voy a tratar de alargarla
y que dure toda la vida, si es que él quiere. Una Navidad para siempre. Y si es que nos sale bien.
Porque los temores siempre me van a acompafiar, pero espero que €l esté ahi para ayudarme en
los malos momentos, para que los superemos juntos y crezcamos unidos.

Y hubiera dado todo porque no se terminara dias atrds, pero no pude, y ahora voy a dar lo
maximo de mi para recuperarlo y traerlo de nuevo junto a mi. Y por superar esas inseguridades.
Porque ahora sé que sin él ya nada tiene sentido.

No he dejado de notar el vacio que me provocaba su ausencia. He afiorado como una loca
estos dias pasados. Me he cansado de echar de menos sus abrazos, sus caricias. Su calor de
hogar. Lo he extrafiado hasta hartarme y ya no puedo mas. Ya no concibo nada si no es a su lado.

«Esta en tu mano», me resuena la vocecilla de Carlota. Y es que tiene razén. Siempre la ha
tenido. Ella e Isa en todo lo que me dijeron.

Esta en mi mano. Y necesito decirle lo que siento. Decirle que me equivoqué y que todo lo
que le solté solo era una patrafa fruto de mis miedos, un plan trazado, pero que realmente lo



unico que quiero es a él.

Y en un arrebato, muy propio de mi, decido que ha llegado el momento de mover el culo, pese
a que haya actuado de manera tan cobarde... pero también es de humanos errar y querer
arreglarlo. Y mas yo, que soy una experta en el arte de cambiar de opinién.

SORIANOS Y ADOPTADOS
Mara:
Chicos, perdonad mi ausencia. Me marcho unos dias. A la
vuelta, os cuento con pelos y sefiales.

Meto en una mochila cuatro cosas, entre ellas las bolas de Navidad y la pintura. Y entonces
me viene una luz a la cabeza. El me dibujé a mi y yo voy a decirle lo que quiero de la misma
manera.

Y me siento en la mesa, decidida a sacar mis mejores dotes artisticas y con un bote de lapices
de colores, en un trozo de cartulina de color hueso, plasmo lo que siento, lo que quiero decirle, lo
que quiero que él vea. Ese algo que sé que va a llegarle y a llenarle, o eso espero.

Cuanto termino, satisfecha, solo me queda algo por hacer.

Mara:

Dame la direccion de Carlos, por favor. Voy a ir a buscarlo y
a pedirle perdon.

Carlota:

Olééé, esa es mi amiga. Por fin reaccionas. Parecia que no
querias ser feliz.

Mara:

Quiero serlo y con él.

Carlota: ;Y donde quedo el miedo, el terror, la inseguridad?
:P

Mara:

No se han ido, pero hemos firmado un pacto de no agresion y
he decidido intentarlo.

Lo he visto claro en un sueno. Ha sido como una revelacion,
creo que por ahi arriba me han echado una mano...

Carlota:

¢Una revelacion? Bueno, da igual, sea lo que haya sido que te
ha abierto los ojos, te ha hecho un favor.

Mara:
Solo espero que valga la pena intentarlo.

Carlota:



Ea, tira. Con dos ovarios bien puestos. Ahora te la paso. Es 3
de enero, te doy dos dias para recuperarlo, de ganduleo y
folleteo en los madriles, pero os espero aqui para ver la
cabalgata todos juntos el 5 por la noche, ;eh?

Mara:
Ojala. Deséame suerte.
Carlota:
No la necesitas, lo tienes en el bote.
Mara:

Pasame también la direccion de su oficina, por la hora a la
que llegaré, quiza esté trabajando.
Carlota:

Eso ni lo dudes. Tu futurible es un workaholic de libro,
muiieca.

—Torrija, mi vida, nos vamos a Madrid a ver a tu amiga Donete y al Gominas. Tengo que
recuperar al amor de mi vida —le digo mientras monto el trasportin en mi coche y me subo para
emprender el camino de Montaves a Madrid.



CAPITULO 47

CARLOS

Miércoles. Han pasado apenas tres dias desde que regresé a Madrid y creo que nunca me he
sentido peor animicamente hablando. Hundido es la palabra. ;Cémo dos semanas pueden darte
tanto la vuelta? No me hallo. No me siento yo. Extrafio el pueblo y sus gentes. Echo de menos
todo lo que he vivido. Me falta ella.

Tristeza. Apatia. Vacio. Desolacién. Ganas de nada, tan solo de olvidarlo todo. A mi cabeza
no dejan de venir en todo momento flashes de lo que he vivido junto a esa mujer estas semanas.
Desde que puse un pie en el pueblo hasta que me ech6 de su vida sin contemplaciones ni
miramientos.

«Y yo que pensaba que era ella. Que habia encontrado a mi posible media naranja... y nada
que ver. Y lo malo del asunto es que por mas que trato de borrar de mis pensamientos su imagen,
sus preciosas risas, sus chascarrillos y respuestas espontaneas y alocadas, sus ojos brillando
cuando se cruzaban con los mios, sus besos, su olor, su sabor... mi corazén sigue latiendo por
ella, incapaz de dejar de sentir, de quedarse solo con la parte mala, y me recuerda de manera
continua lo bonito que ha sido, pese al final».

¢Corto? Si. Los flechazos existen. La atraccion, la quimica... y todo eso lo teniamos nosotros
a raudales. Y lo que surgio fue tan inesperado como increible, tan pasional y salvaje, a la vez que
tierno y romantico, tanto que al romperse no ha podido hacerme mas dafio. Porque me la crei.
Me atrap0.

Me la jugué, valiente, ilusionado como un chavalin, y perdi. La perdi. Porque Mara lo ha roto
todo, haciendo estallar mi vida en mil putos pedazos, tanto que mis ilusiones se esfumaron, mi
alegria se quedd en Montaves y todo lo que sentia por ella... nah, eso sigue ahi, intacto, bien
anclado, cual barco amarrado a puerto, y con poca probabilidad de zarpar. Porque dudo mucho
que pueda olvidarla, aunque pondré todo de mi parte para lograrlo, porque si algo tengo claro es
que no me merece. No merece que yo sufra por ella.

Aunque no se pierde lo que nunca se ha tenido. Y yo no la llegué a tener. Ella estaba, si, en
cuerpo, en mi cama, en el sofa, en todas partes de la cabafia, pero no en alma. Y yo no lo vi



venir, y por eso el golpe fue ain mayor. Porque sin darme cuenta fui involucrindome mas y mas,
directo a una hostia gigante, justo cuando creia que ibamos ambos, flechados, incluso ella a mas
velocidad, por el mismo camino. El de enamorarnos mutuamente y decidirnos a vivirlo todo, sin
dejarnos nada, sin miedos, sin reparos, con la vista al frente, y ver con qué nos sorprendia el
universo, pero unidos. Solo que no era asi. Mara iba por un lado muy diferente.

Para ella era diversion, sexo, solo cuatro polvos bien echados y para mi sentimientos
creciendo a la velocidad de la luz sin darme cuenta o sin querer asumirlo. Porque si ella venia de
sufrir, yo también lo habia pasado mal. Y si ella era reticente, yo mas.

Y estaba en lo cierto al no querer ni oir hablar de mujeres ni relaciones. Y con todo me dejé
llevar. Me lancé al barro para dar la batalla, creyendo que iba a ganar y que seria la definitiva.
Por eso el palo es como una losa en la espalda, porque cuando estas en mitad de una historia, que
ni t mismo te puedes creer porque es alucinante, como en las grandes novelas romanticas,
demasiado increible, y que te hace sentir tantisimas emociones, tantas que te alegra la vida y la
existencia; cuando el final se apresura, se presenta de manera imprevista y llega de manera que
arrasa con todo y encima sin ser el esperado, es una sensacion tan nefasta que duele hasta
recordarlo.

Duele verla todavia con la maleta esperandome para largarme. Duelen sus palabras dafiinas.
Su frialdad. Duele tanto que nubla. Porque ilusionarse y que te engafien, mata. Porque
engancharse y que te mientan, devasta. Porque sentir y que no sientan, hunde. Porque
enamorarse y que te pisoteen, aniquila. Porque hacer el ridiculo, jode. Porque todo es una puta
basura. Porque ella solo queria jugar y yo pensé que el juego era otro, era de dos, pero aqui nos
sumergimos en partidas diferentes a juegos distintos.

Y ella estara tan contenta como siempre, como si no hubiera pasado nada, y yo estoy metido
en el fango hasta el cuello. No me veo capaz de superarla. No veo posible a dia de hoy olvidarla
y dejarla atras, hacer como si nada hubiera sucedido. Y sigo sin creerme sus palabras, buscando
excusas que justifiquen su comportamiento, buscando mil porqués sin encontrar ninguna
respuesta clara.

«Porque no la hay. Porque ella vio en mi un rollito navidefio mientras yo me hacia ilusiones
como un tonto. Porque a ella le rompieron el corazén y ya no cree en el amor, mientras yo,
aunque me coma los palos como los dénuts, al final creo y acabo cayendo y tropezando con la
misma piedra una y otra vez. Porque a ella la destrozaron y ahora le ha dado igual joderme a
mi».

Menos mal que conmigo siempre tengo a Donete, a la que me aferro sin dudarlo en cuanto
entro en casa cada noche; a mi familia, a los que dejé plantados en Nochevieja y Afio Nuevo
porque no me senti capaz de celebrar nada cuando por dentro me sentia como si estuviera en un
entierro, el de «lo nuestro», y que de nuevo el trabajo esta siendo mi asidero en estos dias en los
que de buena gana no me moveria del sofa de mi piso o del gym para desfogar.

Ojald no te hubiera conocido nunca, de Muchachito bombo infierno, suena en la emisora de
la radio online que tengo abierta en una pestafia del ordenador mientras trabajo.

Ojala no te hubiera conocido nunca
Ojala no te hubiera conocido nunca
Para no amarte siempre
Para no verte sin verte
Para borrar tu recuerdo del que siempre me acuerdo



Y nunca me deja en paz.

Me representa demasiado... qué punteria, si, sefior. «;Como puede haber pasado todo esto?
¢Por qué tuve que conocerla y empezar ese jueguito con ella? ;Por qué cojones di pie a todo lo
que sucedio? ;Por qué decidi dejarme llevar? ;Por qué tuvo que tratarme de esa manera, como si
fuera un perro? Y sobre todo, ¢por qué no consigo odiarla por mas que quiero?».

Porque estoy enfadado con ella. Mucho. Y aunque inconscientemente las busco, no hay
excusas que valgan a su comportamiento. Porque con la gente y con los sentimientos es
demasiado sucio y rastrero jugar. Y ella lo ha hecho conmigo sin pararse a pensar mas alla. Me
pidié que me quedara para follar, no por mi compafiia, no porque estuviese a gusto conmigo, no
porque le gustase y quisiera ver qué pasaba. Me pidié que me quedara por mi rabo, solo por eso.
Para tener con quién acostarse. {Manda cojones!

—¢Quieres hacer el favor de levantar de una vez la cabeza del papel? —me recrimina mi jefe
entrando en la oficina seguido de nuestra asistente, sacandome de mis pensamientos—. Llevas
desde que volviste de ese pueblo, seglin ti: tan encantador, pero que te ha sentado fatal, sin
parar. Hazme caso y déjalo por hoy.

—El pueblo, para tu informacién, es la hostia y no, no pienso hacerte caso. La dltima vez que
lo hice me cogi vacaciones... —contesto, jodido, porque si no hubiera ido a Montaves ahora no
estaria hecho polvo y todo seria bien distinto. Porque no la habria conocido.

—Y acaso fueron mal?

—Prefiero no hablar de eso, si no te importa.

Y es que es cierto, no quiero hablar de las vacaciones, porque todo se resume en ella, en
Mara, y paso de mencionar nada que tenga que ver con esa persona tan dafiina que no ha tenido
problema en utilizarme y mandarme a la mierda cuando se ha aburrido, dejandome mas tirado
que una cascara de fruta en el cubo de basura.

—Pues si, me importa cuando llevas esas ojeras y desde que te vi tienes esa cara de perro
apaleado, por no hablar del entrecejo fruncido siempre como si estuvieras rabioso, molesto... y
de la cantidad de borradores que has empezado y tirado a la papelera ya.

—Se me pasara. Déjalo estar... y no te preocupes, que el trabajo saldra adelante.

—No me preocupa el trabajo, nos preocupas tu, ;verdad, Sonia?

—Toda la razén. Te conocemos y sabemos que algo te ha pasado en estas semanas...

—¢:Sabéis qué ha pasado? Que no me tenia que haber largado, me tenia que haber quedado
aqui, preparando campafias, y no haberos hecho caso —Iles espeto, contrariado, dando un
manotazo sobre las torres de carpetas que hay encima de mi escritorio.

—O te relajas o pienso obligarte otra vez a que te tomes unos dias mas para que descanses y
duermas, que visto lo visto te hace falta, y vuelvas como nuevo.

—No lo necesito, no me toques los cojones...

—Y entonces, ;qué necesitas?

—Que no os preocupéis por mi y me dejéis currar tranquilo, por favor —les ruego, paciente.

—Como quieras —acepta resignado Ricardo—. Yo tengo planes, asi que ahi os dejo,
juventud..., no trabajéis mucho —se despide, antes de recoger su maletin y salir por la puerta.

—Deja entreabierto, ya cierro yo, que también voy de salida —le pide Sonia, dispuesta para
marcharse.

Nos quedamos a solas y soy consciente de que ahora viene el tercer grado por parte de esta,
cosa que pienso esquivar a como dé lugar, sabiendo, ademas, el interés que siempre ha



demostrado en mi. No quiero explicarme, no quiero contar nada, solo quiero trabajar e irme a
casa, meterme en la cama y tener una noche tranquila.

Pero las preguntas empiezan... y, aunque trato de resistir, termino aflojando algo porque es
Sonia y me conoce. Aparte, nunca ha cejado en su empefio de que tuviésemos algo, de manera
mas sutil unas veces y otras mas descaradamente. «Y hoy viene a por todas».

«Y si sucumbiera ante ella?», pienso mientras me habla, esforzandose por agradarme,
proponiéndome diferentes planes para esta noche con tal de que acepte. «;Me ayudaria eso a
apartar a Mara de mi mente? ; Conseguiria arrinconar todos esos flashes que no dejan de aparecer
en mi cabeza? Quiza me vendria bien... Puede que sea la tinica forma de poder borrarla».

—Anda, vamos. —Tira de mi ella y yo me dejo levantar de mi silla.

La sigo. Solo que no llegamos muy lejos porque cuando estoy ayudando a Sonia a colocarse
el pelo por fuera del abrigo para que no se lo pille y marcharnos juntos de la oficina, se oye un
golpe a nuestra espalda y al girarnos no puedo creer lo que ven mis ojos.

«Ricardo habia dejado la puerta abierta...».

«Debo de estar alucinando, joder».



CAPITULO 48

MARA

Como me imaginaba, el atasco a la entrada de Madrid es horrible. Yo soy provinciana, odio las
prisas y las aglomeraciones, no podria con el ritmo de vida de los madrilefios; y lo confirmo tras
estar casi una hora en una retencién, mas lo que tardo hasta llegar al punto en que Carlota ha
podido reservarme una habitacién de hotel lo mas cerca posible de la oficina del Gominas, en
Gran Via.

—Encima me voy a dejar medio sueldo, pero jea!, todo sea por recuperarlo.

La primera parada es su casa y era obvio que alli no iba a encontrarlo, asi que, acojonada
perdida, me dirijo con rapidez hasta el edificio donde trabaja.

Cuando me veo alli, en la puerta, me entran los siete males porque el momento ha llegado.
Mis piernas tiemblan, pese al frio estoy empezando a sudar... de los nervios. Y puede que, tal
vez, mas tarde me arrepienta de lo que voy a hacer, pero ahora es lo que me nace. Y es a lo que
he venido... jQué narices!

Echéandole valor, entro en el colosal edificio de oficinas y cojo el ascensor hasta la quinta
planta. Alli localizo cual es la de Carlos y me sorprende encontrar la puerta entreabierta. Dudo si,
aun asi, llamar para que me abran y no entrar como un elefante en una cacharreria alld donde no
he sido invitada, pero cuando pego la oreja a la puerta y escucho su voz, el corazén me da un
vuelco y decido no esperar.

—iAlla vamos!

El ansia me come y quiero verlo ya. Quiero decirle cuanto antes todo lo que he ensayado por
el camino. Bueno, y todo lo que me salga de dentro hasta quedarme a gusto. El resto vendra solo.

Voy decidida a darle la sorpresa de su vida, solo que en ese momento una voz femenina le da
la réplica en el interior de su despacho, por lo que me detengo en seco, sin llegar a darme a
vistas, y me paro a escuchar lo que hablan.

—A mi tampoco vas a contarme qué te pasa, ;no? —Escucho que pregunta ella.

—Chica lista...

—Has vuelto de un seco y hurafio...



—Ya ves, cosas que pasan. La gente cambia, hay épocas mejores que otras. Y esta... digamos
que es mejorable.

«;Hablan de mi, de nosotros?».

—¢Puedes ser un poquito mas explicito?

—No lo veo necesario...

—¢Es algo de tu familia?

—No no, ellos estan bien...

—¢Y entonces? ;Qué te tiene asi?

—Ya te he dicho que nada. Son momentos...

—¢No sera un lio de faldas? —Y se hace el silencio.

«jMierda!, ;qué estara pasando?».

—iEs eso! ¢Has conocido a alguien? —vuelve ella al ataque ante la falta de respuesta de él—.
¢Y por un rollo sin importancia estas asi? jVengaaa ya, Carlos!

«.Y esta qué cofio sabra? Ya podia darse un puntito en la boca».

—No ha sido un rollo sin importancia, ¢vale? Dejemos el tema, por favor.

Y con su frase, contundente, respiro.

«Por lo menos defiende lo que hubo, aunque piense lo peor de mi».

—Si necesitas hablar... —oigo que le dice la mujer—, sabes que yo estoy aqui para ti, a
cualquier hora... Solo tienes que decirme ven y voy.

«Ja, mirala qué lista la muchacha... Esta va detras de él...»

—~Gracias, lo sé. No quiero que te preocupes por mi, estoy bien —contesta €l.

«Vaya, qué suerte... yo estoy hecha un trapo de fregar cristales».

—No lo parece. Si te apetece podemos ir a tomar una copa —propone ella y a mi me sube la
bilis a la garganta, porque quiere llevarselo al huerto, aunque parece que él se resiste poniendo
excusas.

—No creo que sea buena idea, tengo mucho que hacer atn...

—En cambio, yo creo que es una idea genial.

—Ni siquiera he terminado y mira qué hora es.

—FEs la hora de salir de aqui y despejarnos, cenar... Mira... Tomamos unas raciones o
podemos ir al sitio que tu elijas, charlamos, nos reimos... y lo que surja. —Escucho detras de la
puerta y tengo que contenerme mucho para no entrar y trincarla por los pelos, porque la tia no se
corta nada.

«¢,Cémo que... y lo que surja? jTu flipas, chavala! La sefiora esta va a por todas».

—No tengo hambre —Ie responde él.

«Bien por ti, mi Gominas».

—Pues nos damos un paseo, vemos las luces de Navidad, comemos unos churros con
chocolate calentito en San Ginés, o vamos a patinar a Plaza de Espafia en la pista del mercadillo.
iAnimate y hagamos algo, es Navidad todavia! —insiste la pava, pesada como ella sola. Ella no
quiere churros de San Ginés, ella solo quiere comerse un churro, el que es mio...

«Ufff, sefior, dame paciencia, porque como me des fuerza voy y le calzo una guantd».

—¢ Tt no eres la que dice siempre que no quiere grasas? —rebate él, haciéndome gracia el
derechazo que le ha pegado.

«Es que Carlos ademas de encantador, atractivo, guapo, Ssexy, romantico, es taaan
divertido...», pienso con la baba caida, al tiempo que vuelvo a la conversacion que se esta
produciendo al otro lado de la puerta.



—Por ti lo que haga falta, carifio, como si quieres unas raciones de croquetas o unos bocatas
de calamares. No consiento verte asi por una tipa cualquiera.

«¢Una tipa cualquiera? ¢A que le meto? ;Y esas confiancitas? ;Carifio? Yo no llamo carifio a
don Severiano... A ver si aqui va a haber tomate...».

—No es ninguna tipa... Déjalo estar.

«Olé, ese es mi chico. “Mi chico”. Pese a cémo me he portado, me defiende... no me lo
merezco. No me ha olvidado. Vale, en tres dias no se olvida a nadie, pero si me defiende es
porque no me odia tanto como creia».

—Bueno, no te enfades. Venga, salgamos y te despejas... podemos pasarlo muy bien, ya me
entiendes... —continta provocando ella y a mi esta a puntito de salirme urticaria por todo el
cuerpo con solo escucharla.

—AQuiza tengas razon y me venga bien airearme un rato —responde él, dejandome cara de
idiota.

« En serio? ;Perdona? ;Se va a ir con ella? ;De qué cofio va esto? ;Le gusta esta tia?».

—Pues claro que si. Nos vendra genial, que hace mucho que no salimos juntos. Dejemos que
la noche nos sorprenda...

«Va a saco la muy asquerosa... ¢Hace mucho que no salimos? ¢Habran tenido algo tiempo
atras? Y él... jse la piensa tirar o qué? Hombres. Todos unos jodios cochinos».

—Créeme, no quiero sorpresas.

«¢Mas atin, bonito? ¢Tu eres el que se fue hecho polvo de Montaves?». «;Y un cuerno...! A
los tres dias ya esta dejandose querer por la que tiene mas a mano, claramente».

—Estas demasiado inapetente y desganado, grandullon. Dime como puedo hacer para que te
animes —Ile dice ella, con un tonito de voz demasiado sugerente que me da ganas de vomitar, y
de llorar también, pero eso no pienso hacerlo. No. Me niego.

—¢Sabes como se hace para no pensar y volver semanas atras? jOjala no hubiera viajado por
vacaciones!, ;sabes? —JO-DER. «El».

«Se arrepiente de todo. Se arrepiente de haber estado conmigo. Quiere borrarlo. Y lo peor es
que me lo merezco por imbécil».

—Me temo que no, pero se me ocurren algunas ideas para hacer que se te pase rapido,
evadirnos, relajarnos y disfrutar... —propone, de manera sutil y velada, pero vamos, hay que ser
muy tonto para no darse cuenta de lo que le estd proponiendo; y es que, joder, solo le falta
quitarse el vestidito pijo que, seguro que lleva, y ofrecerse alli mismo, abrirse de piernas y
pimpin, pa’lante.

—Sonia, somos compafieros... ya lo sabes —Ie repite él, sembrando una minima esperanza de
que se arrepienta de aceptar la proposicion, y, sobre todo, de que sea porque sigue pensando en
mi y no esté todo perdido.

—FEso no es un problema.

«Callate, perra, que mi chico no es para ti». Si me valiera, entraba..., pero quiero escucharlo
todo y aprovechar que no me he dado a vistas.

—Bueno, solo una copa... —«El».

«Ha aceptado. Se marcha con ella. Todo a la mierda».

«¢Para qué cofio van a ir a tomar algo? No les hace falta salir de la oficina, total, lo que van a
hacer es echar un polvo y eso queda mas que claro».

«Aqui no pinto nada, no tenia que haber venido. Deberia haber supuesto que es un tio, y que
si yo le mandaba a volar, por mucho que todas dijeran que €l es distinto, no es verdad. Y se va a



ir con ella, y se van a liar... y yo estoy que me muerdo y me enveneno. ;Qué hago, joder? ;Qué
hago ahora?».

Dudo por un momento si marcharme de alli echando hostias, sin que sepa que he venido a
buscarlo... o plantarme frente a él, soltarle todo lo que tenia pensando, darme media vuelta e
irme por donde he venido.

La Mara de hace tres dias daria media vuelta presa del miedo, de la inseguridad tras haber
confirmado que lo habia perdido y verlo tonteando con otra mujer, y hubiera salido corriendo.
Pero hoy es hoy. Ya no soy la misma y ahora quiero otra cosa. Lo quiero a él. Lo queria a él,
porque tras lo que he oido me deja mucho que desear... Tan dolido no esta, eso seguro. Y si, esta
vez estoy celosa como la que mas. Ojala la tia lo deje con las ganas, a medias, y se la tenga que
cascar contra la pared.

—Una, dos copas... la noche es joven y nosotros también. Tu necesitas divertirte mucho mas
que yo, y, créeme, te vendra bien. Y a mi me encantara poder ayudarte y hacer que lo que sea
que tienes en la cabeza se vaya rapido. Confia en mi, tengo mis tacticas para hacerte olvidar... —
Contintio con la oreja pegada a la pared.

«jQué asco, chaval! ;Como se puede ser tan arrastrada y tan rastrera? ¢No te das cuenta de
que vas a ser un polvo de una noche, bonita?». «Muchas relaciones empiezan asi, Mara, con un
buen revolcon».

«Sera fresca la muy lagarta, vamos, que le falta subirse a la mesa, abrirse de piernas y ensefiar
el menu. Y eso si que no... para algo he venido y voy a hacer lo que tengo que hacer».

Y antes de que se vayan, me cuelo por la puerta observando la escena, de espaldas a ellos. Y
con toda mi mala baba, cierro de un portazo, adrede para hacer notar mi presencia.

Y cuando Carlos se gira y me ve se queda de una pieza. Mis ojos se anclan a los suyos y una
culebrilla me recorre el cuerpo. Esta sorprendido, se queda parado en el sitio, sin moverse —no
esperaba que viniera a abrazarme después de echarlo como lo eché, pero algo mas de
movimiento tal vez si— y sé que esta tan nervioso como lo estoy yo, que siento que no voy a ser
capaz de hilar ni una frase. «Mara, no se te ocurra trabucarte y hacer el risién frente a esta».

Creo que ni la voz me va a salir de dentro ante esta situacion tan ridicula y humillante. Pero
no voy a flaquear. A la vida hay que echarle pelotas. Y este mendrugo no se va a escapar de
rositas. Y si quiere irse con ella a follar por ahi, que lo haga, pero tras escuchar todo lo que tengo
que decirle. Que para eso me he hecho 300 kilometros y voy a dejarme mi paga de este mes.



CAPITULO 49

MARA

—Buenas noches. Siento interrumpir esta bonita escena... —suelto nada mas entrar, sin mirar
a la chica, solo dirigiéndome a él, que tiene el rictus desencajado.

—¢Qué haces ti aqui? Esto si que no me lo esperaba —me responde con frialdad.

—He venido para hablar contigo.

—No creo que tengamos nada de qué hablar. La tltima vez quedo todo claro.

—Por eso mismo estoy aqui, porque ya sabes que a mi me gusta hablar las cosas a la cara. Y
no todo esta tan claro.

—Pues, lo siento mucho, pero por mi parte no tengo nada nuevo que decirte ni tampoco me
interesa lo que sea que tu quieras contarme.

—He venido para que charlasemos tranquilamente, pero ya he visto que te he pillado muy
ocupado con aqui la sefiorita presente...

—¢:Pensabas que me ibas a encontrar llorando por los rincones por ti? Pues para que veas, no.
Si te removia la conciencia, ya has comprobado que estoy de lujo, por lo que puedes marcharte
sin problema a joder a otros.

—¢Podemos hablar o vas a seguir en ese plan?

—Ni creas que tengo el menor interés en hablar contigo ni en escucharte. De hecho, ibamos
de salida, a cenar...

—Ya he escuchado a tu amiga... churros, ;verdad?

—O chocolate caliente, quién sabe. En Navidad es una opcién mas que apetecible... —
responde, dafiino.

—Por supuesto, por supuesto —afirmo yo, de manera irénica.

—Asi que, si no te importa..., es tarde y no tienes nada que hacer aqui.

—¢En serio crees que no tengo nada que hacer aqui?

—Exacto, eso mismo...

—¢ T estas tonto?

—FEh, para el carro. Ni por un segundo creas que voy a entrar de nuevo en tus estupidas



batallas dialécticas. No tengo ganas de pelea, Mara. Es mejor que te marches y me dejes
tranquilo. Olvidate de que existo.

—No pienso irme a ningun lado, Gominas. He venido para que me escuches, y te pongas
como te pongas vas a hacerlo —Ile espeto, sin cortarme un pelo, ante su atenta mirada y la cara
de sorpresa de la tal Sonia.

—¢Y esta tipa de qué va? —pregunta ella, indignada.

—Tranquila, la chica es asi... un tanto peculiar en sus formas, ladra pero no muerde.

—Y tu eres un tanto gilipollas, lo sabias, ¢no?

—Yo sé muchas cosas, otras no te las imaginas ni te las esperas y al final te acaban
sorprendiendo, para mal, claro. Te suena esto, ;no?

—Yo...

—¢Ta qué?

—¢No querias hablar? Pues hazlo de una vez y largate. Tenemos prisa.

—Ya veo lo que te importa que yo esté aqui. Parece que tu prioridad ya es otra...

—Correcto, no veo por qué tendria que darte preferencia a ti después de como me trataste,
pero, tranquila, ya esta olvidado. Habla.

—Vaya, con qué facilidad olvidas td, ¢no?

—La verdad es que cuando te mienten y te engafian resulta muy sencillo pasar pagina.

—Ya veo, ya —susurro, negando con la cabeza.

—Si queréis os dejo a solas —interviene la tercera en discordia.

—Te lo agradeceria —Ile respondo yo.

—No tienes que marcharte, Sonia. Que diga lo que tenga que decir y se marchara igual que ha
venido —contesta él, con desdén, haciendo que me arrepienta aun mas de haber hecho el viaje
para nada, porque estd demasiado dolido conmigo y me lo estd poniendo bastante dificil ya que
se muestra cerrado, tan inaccesible que no parece él.

—No te esfuerces por hacer que te da igual, ya me ha quedado claro.

—Entonces, ;qué haces aqui? —me pregunta él, fijo en mi, dejandome leer que esta tenso y
que, por supuesto, esta representando un papel de indiferencia que le queda mas que grande,
porque él no es como se estd mostrando en estos momentos. El es un buenazo y esta dolido.

—Mira, te lo voy a decir solo una vez y no sigas comportandote como un puto nifiato o haras
que me arrepienta de haber venido.

—Por mi, puedes hacer lo que quieras.

—Ambos sabemos que no es asi... en cualquier caso, respeto que estés enfadado porque yo
también lo estaria y no poco, pero te estas pasando, me estas tratando como una mierda, y si aqui
hay alguna es tu actitud. Vengo directa del pueblo solo para hablar contigo y te encuentro aqui
haciendo planes... cero dolido para el drama que hiciste y ssabes qué? Que me jode, porque yo
llevo todos estos dias hecha una mierda, pero ya veo que ti has estado mejor y mas entretenido
—Ile suelto con todo el sarcasmo del mundo y un tonito de retintin que me sale de dentro sin
pensar. «Y que en este momento se merece por cochino».

—¢Acaso te molesta o te importa lo que yo haga? Porque en mi caso me es indiferente lo que
td hagas con tu vida.

—Pues mira, si, me importa y mucho, pedazo de imbécil. Porque yo venia a pedirte perdon, a
decirte que lo hice mal, queria explicarte tantas cosas... Y, en cambio, llego y la primera en la
frente, te encuentro de zorreo en vez de sumido en la tristeza como supuestamente estabas. jNo
me jodas! Y, por si te lo preguntas también, siii... estoy celosa. CE-LO-SA, ;te enteras? —



afiado, sacando toda la furia porque ya me he venido arriba.

»Peero ¢sabes qué te digo? Que si te ha costado tres dias irte con otra, me alegro de haberme
dado el viaje para darme cuenta de que no mereces la pena, que no eres el tio maravilloso que
creia, sino uno mas del monton que lo tnico que busca es meterla en caliente. Asi que, ahi te
quedas, que te aprovechen los churros y disfrutes mucho de todas las tacticas que aqui la amiga
tiene para consolarte y hacer que te olvides de mi, aunque segtn tu, lo hayas hecho ya, y todo te
de igual.

—Yo... —titubea él.

—No —Ile corto gesticulando con las manos—, ya no. No sigas. Ahora soy yo la que prefiere
dejarlo estar. Ya he visto y oido todo lo que tenia que ver y oir. No quiero mas. Seria una
estupidez enfrascarnos ahora en una... ;Cémo lo has llamado? Ah, si, estipida batalla
dialéctica... un sinsentido, y déjame decirte que, por lo menos, me alegro de haber venido a
tratar de arreglarlo, porque me ha quedado todo muy claro —reconozco dando media vuelta en
direccion a la salida, con un nudo gigante apresando mi garganta y haciendo verdaderos
esfuerzos por no romper en llanto.

—Ahh —me detengo, sacando de mi mochila la caja con las bolas de Navidad, y por un
segundo dudo en qué hacer con la pintura que le he hecho, pero finalmente la dejo guardada—,
esto es tuyo. Gracias por el detalle, pero yo ya no lo quiero —le digo, dejandolas con cuidado
sobre la mesa que hay al lado de la puerta, para a continuacion salir corriendo de alli, como si me
persiguiera un cocodrilo gigante pisandome los talones.

Solo pienso en desaparecer, ojala pudiera hacerme invisible después del numerito, pero qué
carajo, encima que vengo me lo encuentro haciendo el gafian con la tia esa. Es que al final, todos
son igual de basicos y primarios... y me ha jodido de una manera brutal verlo con esa petarda en
actitud ¢carifiosa?

Bajo las escaleras despavorida y me meto en una Gran Via atestada de gente, casi sin poder
andar de la cantidad de personas que a estas horas abarrotan las calles para ver la iluminacion
callejera mientras se hacen fotos a cada paso con los arcos encendidos.

«Qué oportuno todo... ;Puede toda esta gente quitarse de en medio de la calle e irse al diablo?
Solo quiero llegar al hotel y desahogarme porque, aunque he hecho lo que me ha salido del
mofio, siento que venia a arreglarlo, y lo he empeorado todo de nuevo. Asi de lista soy...».



CAPITULO 50

CARLOS

No soy capaz de reaccionar. No sé qué acaba de pasar. El corazon me va a mil dentro del pecho,
tanto que parece que va a salirseme por la boca en cualquier momento. Cuando me acerco a la
mesa y cojo el paquete rojo, vuelvo a revivirlo todo y siento lo mismo que sentia cuando compré
ese detalle para ella en Montaves. Me sudan las manos cuando deshago el lazo y quito la tapa
con cuidado, casi sin atinar, por los nervios.

—Ha venido, ha venido... Es ella, «mi Lunatica...».

—Si, ha venido y se ha ido huyendo, ¢no te das cuenta? —me hace reaccionar Sonia, que pese
a todo, se comporta como la amiga que es y no barre para casa.

—Se ha ido porque ha querido...

—Te has pasado, no sé qué te habra hecho la pobre, pero a mi me llegas a tratar como lo has
hecho con ella y ahi te quedas para siempre.

—Dios mio, con esta mujer todo es una absoluta locura, un puto ir y venir que te deja KO.

—FEsta enamorada de ti, ¢no te das cuenta? Eso que ella ha hecho solo lo hace una tia que esta
muy colgada de alguien. Le ha echado huevos a la situacion y lo tenia complicado.

—No la entiendo, hace nada me echd de su lado con cajas destempladas y ahora viene, se
presenta aqui, arrepentida y reclamando... Y ;qué pretende que haga yo?

—¢Qué quieres hacer? ;Tu la quieres?

—Si, la quiero. Me enamoré de ella en apenas dos ratos. Es increible.

—Entonces, ;qué haces aqui? Corre, vuela a buscarla, Carlos..., se ha ido a punto de llorar. Y
se ve que tiene caracter, asi que, si no vas, la perderas.

—Puff, conociéndola ya estara pensando que tenemos algo td y yo.

—Si lo piensa, tu tienes parte de culpa. Podias habérselo desmentido porque nos ha escuchado
y te lo ha dicho...

—No he sabido reaccionar, me quedé noqueado. No lo esperaba para nada. Ha venido,
joder... Ha venido.

—Desde luego que estas noqueado y atontado también, porque la vas a perder, se va a ir si no



sales ahora mismo y la encuentras.

—Estoy cansado ya de ir detras de gente que luego solo sabe hacerme dafio. La quiero, si,
pero esto ya es demasiado ir y venir.

—Nunca es demasiado si hay amor de verdad, del bueno.

—Yo ya no sé ni lo que hay.

—Pues ve y aclaralo con ella, pero no la dejes largarse asi. Espabila, tio, ijjéchale narices
como ha hecho ella!!!

—Tienes razon, tienes razon... ;Qué he hecho? Soy tonto.

—Tira, anda, que mira como esta la calle de gente. A ver si la encuentras. jSuerte!

Y salgo despavorido, bajando los peldafios de las escaleras de tres en tres, y cuando abro la
puerta del edificio y veo la marea humana que hay por todas partes siento que dar con ella sera
como buscar a Wally.

Avanzo como puedo, abriéndome paso entre la gente, incluso confundiéndola un par de veces,
pero con la marafia de personal que abarrota el centro de Madrid no hay forma de localizarla.
Grito su nombre varias veces, pero no hay ni rastro de ella. Las personas que me rodean me
miran como si estuviera loco, porque no saben que si lo estoy, pero por ella.

—NMara, ¢donde te has metido?

Corriendo, escribo en el grupo de WhatsApp que tengo con Fran y Carlota:

NOS CASAMOS Y TE QUEREMOS EN NUESTRO
EQUIPO

Carlos:

Chiceos, por favor, decidme dénde se queda Mara.

Fran:
é?
Carlos:
Coiio, en Madrid. ;Hotel, pension, Airbnb?
Fran:
¢Qué hace Mara en Madrid?
Carlota:

¢Qué ha pasado?
Carlos:
Que la he dejado escapar...
Carlota:
JODER. Hotel Mayorazgo.
Fran:
Me encanta ser el tltimo en enterarme de todo.

Carlota:



Luego te pongo al dia, baby.
Fran:

Suerte, campeon. ;A por ella!

Pero suerte ninguna, porque en el hotel no esta y no consigo dar con ella. Tampoco coge el
teléfono, por lo que no me queda otra que volver a casa sin Mara. Pienso en pasar por la oficina
porque he dejado el trabajo sin terminar, pero desecho la idea con rapidez, porque no tengo la
cabeza para ponerme a laborar, ni para nada que no sea ella: Mara.

—¢:Donde te has escondido, Lunatica? ;| Donde? ¢Estara de camino a Montaves?

Entonces recuerdo todos los sitios que quedamos en visitar cuando ella viniera a Madrid e
iluso de mi me acerco hasta el Retiro, que ya ha cerrado y, tras eso, voy hasta la chocolateria de
la que le hablé. Sin éxito, claro esta. Deambulo por los alrededores por si tengo suerte de
cruzarmela, pero soy realista y esto es Madrid, no el pueblo. La probabilidad es de una entre un
millon. Puede estar en cualquier parte. Incluso me acerco también al bar que mencionamos,
donde se comen los mejores bocatas de calamares de la ciudad. Obvio, no la encuentro alli
tampoco.

No hay ni rastro de ella. No se ha puesto en contacto con Carlota, con la que me mantengo en
comunicacion.

Desesperado, hago una ultima intentona y llamo de nuevo al hotel donde se aloja, pero por alli
no ha regresado, o eso me dicen al otro lado de la linea.

Abatido, triste y sintiéndome impotente, regreso a casa.

Carlos:

Déjame encontrarte, por favor.

Pero no hay respuesta. Me hallo mirando el mévil a cada rato, nervioso, esperando que la
pantalla se ilumine y aparezca su mensaje. Cosa que no sucede en toda la noche.



CAPITULO 51

MARA

Mis impulsos y yo. Cuando he abandonado la oficina solo queria teletransportarme y esconderme
en el hotel, pero en el fondo, aunque un tanto liberada, sentia un pesar.

Bueno, dos, que Carlos se fuese a ir con ella me daba rabia, impotencia, pero el no haber sido
capaz de darle la pintura y decirle que me la jugaba por él, que queria que lo intentasemos, eso
era lo que no dejaba de atormentarme. Pero en el momento, y con publico inesperado..., pues
eso. Habria que nacer dos veces para hacer las cosas bien.

Encima la calle estaba —y sigue estando— llena de humanos encandilados por la iluminacion
navidefia, nos encontrabamos como sardinas enlatadas y entre el agobio, el pesar, los nervios y la
angustia casi desvanezco.

Conforme avanzaba he visto un pequefio local, y ahi he aprovechado la oportunidad para
salirme de la aglomeracion. Necesitaba parar, respirar y procesar lo que habia hecho.

Un té de nata con leche y una ramita de canela es lo tinico que me ha calmado un poco. Lo
contemplo, meneando la cuchara en circulos, sin parar, sentada en una silla frente a una mesa
bajita tipo teteria, como si no hubiera nada mas a mi alrededor. Pero lo hay. Hay parejas babosas
que no dejan de magrearse o de besarse frente a todos en la oscuridad. Y digo yo que para esas
cosas podian irse a un hotel «como nos dijeron aquellos chavales a nosotros una noche en la
plaza Mayor del pueblo».

Y me dan envidia, sana porque estan felices, estdn juntos y seguro que se sienten imparables
porque cuentan los unos con los otros, porque comparten cosas tan tontas como un batido con
dos pajitas o una galleta a bocaitos. Y no es el qué, sino el como y el con quién.

Y yo, pese a mi enfado y a echar humo por las orejas, lo extrafio a él. A Carlos, que ahora, si
no les he cortado el rollo, estara con ella haciendo... lo que sea que estén haciendo, me da igual.
«Mentira, no solo no me da igual, sino que me repatea el higadillo».

—Si por lo menos le hubiera dicho todo y no me hubiese guardado nada, me habria quedado a
gusto, pero no lo estoy. Algo me hace notar un comecome por dentro. Total, habia venido a
soltar, no a quedarme con la mitad en la mochila... y no me voy a ir de vuelta al pueblo peor de



lo que estaba. Yo fustigindome por ser una mochuela y él tan contento por ahi, con esa...
iManda cojones!

»No, no... no es justo. Yo la cagué y por eso estoy aqui. ;Que me ha tratado como si no
hubiéramos tenido nada? Si. Como a cualquiera que te importa un pimiento. ;Que me esta bien
empleado? Pues si y no. Si porque yo fui la primera que me pasé y lo hundi, pero nadie se
merece que lo traten asi y con espectadores delante. Y boba de mi, he salido por patas en lugar
de seguir cantandole las cuarenta por soleares.

Y conforme lo pienso, la idea de volver y hacerlo va cobrando cada vez mds sentido en mi
cabeza, tanto que, sin darme tregua de arrepentimiento, pago mi consumicion y salgo del local,
metiéndome de nuevo en mitad de la humanidad congregada que recorre la calle, pero esta vez
en direccion contraria, porque voy de vuelta y me va a escuchar.

—Vaya si me va a escuchar, él y su amiguita, la que parecia que estaba viendo una pelicula en
el cine, vamos, que solo le faltaban las palomitas y el refresco al contemplar la escena.

Llego al edificio del que he salido un rato antes y no lo pienso dos veces. Me adentro valiente,
aunque con una zozobra importante en el estdbmago, y subo como si me pisara los talones
cualquier animal salvaje.

Esta vez la puerta esta cerrada y, decidida, llamo al timbre. Solo que quien me abre tras unos
segundos no es €l, sino la tal Sonia.

«Mierda, encima tengo que verle el careto a la pava esta otra vez, cosa que me apetece tanto
como volver a meterme entre la marabunta que inunda la calle», pienso y me suben los calores.

—:Dénde estd? Dile que salga, por favor —le pido, de buenas.

—¢Quieres pasar? —me pregunta ella, amable.

«A mi no me la das, maja».

—No, solo quiero hablar con él, sin testigos a poder ser.

—Pues no, no va a poder ser, se ha marchado hace un rato...

—Seguro que es mentira. ;Os he pillado dandole al tema? ;Es eso?

—Para nada, Mara. Pasa, por favor.

—Dile que salga, que no sea cobarde y dé la cara, que me he quedado con ganas de decirle
cuatro cositas.

—De verdad que no esta. Salié a buscarte —me dice, y al escuchar eso, mi cabeza hace un
click.

«Vaya, eso no me lo esperaba».

—¢Como dices?

—Lo que has oido. Entra, y hablemos.

—Tuy yo no tenemos nada que hablar.

—Yo creo que si...

—Suelta lo que tengas que soltar —le pido, rafitona, deseando perderla de vista, pero tras
llevarme toda la informacion.

—El... El te quiere. Se ha enamorado de ti como un loco.

—No tienes que regalarme la oreja ni mucho menos. Ya he escuchado como te lo camelabas,
chata. Ahora no me vengas con milongas.

—No estoy haciéndolo, solo te digo la verdad. Carlos me gusta, si, tu misma me has
escuchado, pero nunca hemos tenido nada. ;Y sabes por qué?

—No, pero seguro que tu vas a contarmelo, ;verdad?

—Carlos nunca ha querido nada conmigo. Es la persona mas integra que conozco y ademas,



mi amigo. Jamds hubiera fastidiado nuestra relacién por un rollo pasajero. El no es asi y por
mucho que se lo he puesto en bandeja, siempre me ha rechazado en ese sentido.

—Lo siento por ti.

—No te lo digo para que lo sientas, sino para que no te hagas ideas equivocadas. Nos has
oido, pero te aseguro que él no tenia ninguna intencién esta noche y no se merece que te enfades
con él por una conversacion tonta.

—No lo he visto yo muy tonto... Vuestros planes eran bastante claros.

—Mas bien, era mi plan, ¢no crees?

—EI tampoco dijo que no.

—Lo hubiera dicho un rato después. Créeme, le conozco y sé que no habria hecho nada
conmigo hoy si se hubiese venido a tomar esa copa, porque lleva dias hecho una mierda y no
sabiamos por qué. Hasta esta noche no he sido consciente de que lo que tenia era que estaba roto
por dentro y, por supuesto, ya no hay duda: es por ti.

—Pretendes que te crea?

—Eso ya es cosa tuya y ahi no voy a entrar, pero si yo fuera ti, no dejaria escapar a una
persona como él. Se ve que te le has metido bien dentro. Como él a ti. Nunca lo habia visto como
estos dias, ni siquiera con su tultima ex.

—¢En serio? ;Para tanto ha sido?

—Totalmente. Cuando ella lo dejo, él lo pasé mal, porque Carlos es de los pocos romanticos y
sensibles que quedan, pero realmente siempre pensé que no estaba enamorado de ella. No tuvo
mucho tiempo... Se encerr6 en el trabajo, pero no estaba tan alicaido ni mustio como estos tres
dias, que no parece €él, que ha perdido la alegria. Se ve que lo esta pasando horrible y en tu lugar
yo iria ahora mismo a por él.

—Yo no queria hacerle dafio.

—Pues visto lo visto, se lo hiciste, pero es que las relaciones a veces son demasiado
complicadas. El nunca te lo haria a ti. Es un tio noble, un buenazo, vaya.

—¢Te ha contado nuestra historia, si es que puede llamarse asi?

—No, Carlos es discreto como el que mas, un caballero de los pies a la cabeza... y tampoco
queria tocar el tema. Pero, de verdad, te aseguro que estd fatal y esta noche no ha sabido
comportarse ni reaccionar. Le ha pillado todo por sorpresa y se ha bloqueado.

—Pues mira que la sorprendida al final he sido yo. Y encima me ha tratado como el culo.

—Si, no lo ha hecho bien, pero dale chance, no te esperaba, esta dolido, y los hombres ya
sabemos que en ciertas ocasiones actian como nifios rabiosos, tan basicos ellos... Se creen que
por ignorar o irse con cualquier otra son superiores...

—Y me ha castigado con su indiferencia, ha elegido lo facil —reconozco, meditando.

—~Que claramente era fingida. Mira, yo a ti no te conozco, pero, si has vuelto, es por algo. Es
porque lo quieres y porque...

—AQueria echarle la bronca por portarse asi conmigo, encima de que vengo a buscarlo... —la
corto, rapida.

—¢Solo a eso? Sé sincera contigo misma... Le has pedido perdon a tu manera, se te nota que
quieres estar con €él, sino no te habrias plantado aqui ni estariamos hablando ahora.

—Tendria que estar hablando con é€l, eso es cierto. Y de una vez dejar todo claro.

—Seguro que €l lo esta deseando. Ante todo, sed sinceros el uno con el otro y arreglad
vuestras diferencias. No me gusta nada verlo asi... y si no lo arreglas, tendré que encargarme yo
de consolarlo —me dice, guifiandome un ojo, con media sonrisa complice.



—Eh, td... no lo digas ni en broma. El ya tiene quien lo consuele si hace falta.

—Me alegro de oir eso. Hazle feliz, merece serlo.

—c:Donde esta?

Es lo unico que me queda por saber una vez aclarado todo. Porque tiene razén, no he venido
solo a reganarle ni a pegarle cuatro voces. He venido porque me reconcomia haber acabado asi.
Y porque queria verlo de nuevo.

«Quiza me ha impulsado el punto cotilla de saber si se habian ido juntos». Y claro, porque lo
quiero.

Y ahora, tras escuchar a esta mujer, me parece que pese a sus intereses, sus palabras han sido
bastante sinceras y no voy a cegarme por pensar que se iba a ir con ella... Voy a arreglarlo de
una vez.

—No lo sé, pero si quieres puedo llamarlo y preguntarle.

—No. No lo hagas. Quiero que no se lo espere. Ya la he liado antes y ahora, creo que me toca
a mi currarmelo y arreglar este desastre que yo solita he organizado. No he hecho nada mas que
meter la pata una y otra vez.

—Si puedo ayudarte... —se ofrece ella, mientras yo barrunto cémo sorprenderlo, cémo
conseguir que vuelva a mi y me perdone por el dafio que le hice y cémo lo traté. Recuperarlo de
una y para siempre es mi objetivo, y voy a luchar por cumplirlo.

—Pues mira, igual si... —cavilo.

—¢Qué estas pensando?

—AQue esto es una agencia de marketing y tal vez podamos utilizar estas maquinitas tan chulas
que tenéis aqui para hacer algo diferente, divertido y que Carlos no olvide nunca.

—Cuenta con ello...

—iVaya suerte tienen algunas, se va a caer de culo! —me dice un rato después, cuando
hemos terminado de preparar mi loca idea.

—Y algunos también, ;eh?

Y tras darle las gracias de nuevo y concretar que sea ella la que cite a Carlos mafiana jueves,
temprano, salgo de alli contenta y feliz, con el estomago invadido por mariposillas que
revolotean sin parar, ansiosa por ver su reaccion cuando vea la que voy a montar para él. Por él.



CAPITULO 52

CARLOS

Doy vueltas en la cama como si de una croqueta se tratase. Me atormenta la situacion, no saber
dénde estd Mara. Me enfurece que haya venido a hablar conmigo como si nada para luego
largarse sin hacerlo y mas atiin me jode que una vez mas hayamos acabado peleando.

No la he tratado bien, no me he portado como deberia, es cierto, he hecho lo posible por
mostrarme frio, indiferente y he rayado en lo desagradable, pero he preferido armarme de una
coraza sOlida antes que dejar que me contara milongas para no dormir y que hiciera conmigo lo
que le diese la gana. Esa mujer tiene ese poder sobre mi. A su lado no tengo voluntad. Para mas
inri, nos ha escuchado a Sonia y a mi y ha pensado... pues lo que pensaria cualquiera, «joder,
qué mal, qué oportuna y qué feo todo».

Quiza sea lo peor de toda esta historia y de como hemos terminado, el que se crea que me iba
a ir a la primera de cambio con otra mujer. En parte, aunque fuera por una décima de segundo,
pensé en sucumbir a la tentacién por si con eso podia liberar mi mente de ella, de su embrujo, y
justo... maldicidn, lleg6 en ese momento. Una sefial del destino...

Y no deberia importarme lo que piense después de todo, pero desde que sé que esta
arrepentida, que sabe que lo hizo mal, uff, estoy con el corazén en vilo, por ella, por nosotros.
Porque no sé cémo terminara este capitulo, pero solo deseo poder aclararlo todo, aunque sea por
ultima vez, y conseguir pasar pagina y dar cerrojazo al asunto. Tengo miedo. Miedo a que sea un
espejismo. Miedo por no saber a qué ha venido ni a lo que me enfrento. A lo que nos
enfrentamos. Miedo a sufrir de nuevo.

Miedo de volver a los infiernos, miedo a que me tengas miedo, a tenerte que olvidar...

Miedo de quererte sin quererlo, de encontrarte de repente, de no verte nunca mds.

Oigo tu voz siempre antes de dormir, me acuesto junto a ti aunque no estds aqui, en esta
oscuridad, la claridad eres tu...

Eso es justo lo que me esta pasando a mi, lo mismo que al que escribié esta jodida cancién
que suena, que parece que esta sonando para mi.



Miedo, de M-Clan.
Pero para miedo, el mio, la hostia.

Sonia:

¢ Te espero maiana a las 9 h en la ofi para terminar el
trabajo?

—Genial. Lo que me faltaba... —murmuro para mi, mirando el reloj.

Carlos:

Alli estaré. Y perdona otra vez por dejarte tirada y por el
numerito que te ha tocado presenciar.

Sonia:
Para eso estamos los amigos. ¢ Vendras con coche?
Carlos:

Ni loco, me lo comeria para aparcar. Mafiana, 4 de enero,
esta todo el mundo en la calle, para arriba y para abajo con
las compras de Reyes. Cojo el metro 100 %.

Y, efectivamente, a las siete suena el despertador y he pasado gran parte de la noche en vela. Me
levanto con el estomago cerrado, como si me hubiera inflado a napolitanas las tltimas horas, y
me espabilo con una buena ducha fria. Preparo un café tras vestirme y salgo en direccién a coger
el suburbano. Menos mal que son pocas paradas, porque estos dias los vagones apestan a
humanidad, y conforme entro ya deseo salir.

«En cuanto termine lo que tengo pendiente con Sonia iré al hotel de Mara. Tal vez deberia
haberme presentado alli antes y obligarla a sentarse y charlar conmigo de una bendita vez, como
dos personas civilizadas». Su imagen en mi oficina me ronda la cabeza, viene y va, como su
gesto de enfado, lo celosa que se puso de Sonia... lo cual me reconforta porque soy un jodido
masoca que sigo viendo romance y oportunidad donde solo hay cenizas. Parece que no quiero
aceptar la realidad, cofo.

«Pero ella ha venido... aunque realmente todavia no tengo claro a qué».

Una vigilante de seguridad del metro, bastante guapa, me para cuando he salido del andén al
ir a atravesar los tornos de la estacion.

—Perdone, ;puede acompafiarme?

—¢Algun problema? Oiga, yo no me he colado ni nada. Llevo mi billete...

—No se preocupe, por favor, no es nada de eso.

—Sefiorita, si es para alguna encuesta de calidad, elija a otro... tengo bastante prisa, voy tarde
y, no lo entenderia, pero no tengo el dia.

—Sera solo un momento, por favor —me convence, y, jqué remedio! la sigo, obediente.

Lo que pasa a partir de ahi es digno de guion de Netflix.

En su garita tiene un sobre, que me entrega con toda su amabilidad, guifiandome un ojo y



sonriendo.
«.Y a esta qué le pasa? Ligoteos cero, fuera, Satan».
Abro el sobre y saco una tarjeta con un mensaje claro:

PERDONAME,
GOMINAS.

«j¢Mara?!».

Alucino.

Y lo mas importante: Mara pidiendo perdén de nuevo.

—No puede ser verdad, no me lo creo —digo para mi, contemplando y leyendo la frase
cientos de veces, como un tonto, sin poder sujetar la sonrisita boba por la ocurrencia de la muy
locaria.

—:Dobnde esta ella, donde? —pregunto a la chica, guardando el sobre como un tesoro,
nervioso, mientras ella me mira feliz y divertida.

—Eso no lo sé, solo me pidi6 el favor... y bueno, no podia negarme cuando me conto... ya
sabe, lo suyo.

—¢Por qué puerta se march6? Digamelo, esa mujer me esta volviendo loco.

—Espero que para bien —responde ella, risuefia, sefialando hacia la entrada mas cercana a mi
oficina, por la que en breve voy a salir yo a buscarla, tras darle las gracias a su complice.

«Esta chica es totalmente imprevisible. Anoche se marché encendida, mas caliente que el
cenicero de un bingo, y ahora... ghace esto?, jcualquiera la entiende! Esa inestabilidad
emocional deberia tratarsela. Pero es tan increible, con su genio, sus cambios de opinion locos,
que no puedo enfadarme con ella, por mucho que lo haya intentado».

Y con ese perdon se revuelve todo dentro de mi porque sé de sobra —ahora si— que esto no
se ha acabado aqui. Lo de Montaves no fue un punto y final. Pero entonces, ;por qué me eché de
esa manera tan cruel de su lado? ;Qué cable se le cruz6? Esta chaladisima, y lo peor es que va a
dejarme majara a mi también... pero me gusta tanto, me da tanta vida, aunque también me
desquicie, que la dejo que haga conmigo lo que le apetezca que yo no me quejo. Anda que ya me
vale... «Qué facilon soy».

—NMara, joder, ¢donde te has metido ahora? ;Para qué la notita y luego desaparecer?

Y conforme voy subiendo por las escaleras mecanicas, veo una pintada en el cristal de la
estacion que da a la calle que casi hace que me infarte.



BOMINAG, DEGVUEY DE €9TO TE DETARE
LLAMARME LOCA Y LUNATICA TODAG LAY
VECES QUE QUIERAY.

«Mara, estds como una chota. Pero eres tinica», pienso mientras saco el mévil para hacer una
foto al cristal, emocionado y tan sonriente como si me hubiera tragado un acordeén. La cara de
tonto me tiene que llegar hasta Cadiz o hasta La Corufia, pero me da igual. Nadie ha hecho algo
asi, tan estrafalario y diferente, por mi y estoy que no quepo de alegria. Me gusta su juego, me
gusta que se disculpe por lo de ayer, aunque tengamos mucho de qué hablar aun. Si es que se da
a vistas... «;Estara bien?, porque con poco, con lo bruta y deslenguada que es, si la han pillado
pintando, pueden hasta haberla detenido por vandalismo... ;Y eso se podra borrar? Si pudiera
me llevaria el cristal a casa».

Marco su nimero en mi teléfono, pero, como me suponia, no contesta.

Salgo a la calle, espero en el semaforo y cuando voy llegando a la acera de enfrente, atin en la
parra, en mi propia nube, me quedo atonito.

Y lanzo una carcajada que se debe de oir hasta en Barcelona, porque la muy cabra loca ha
empapelado las farolas y la calle con carteles que son impresiones en papel de la l1dmina que yo
le pinté en el pueblo.

«Fran y Carlota se la dieron... y ella la ha conservado».

Y aqui estoy yo, a las nueve de la mafiana, exultante como nunca, siendo el protagonista de la
yincana de mi vida, y nunca mejor dicho.

«Me quiere, diga lo que diga, me quiere».

Ansio verla. Tenerla de nuevo entre mis brazos.

Miro en todas las direcciones, pero no hay ni rastro de Mara... me hace gracia ver como la
gente que pasa a mi alrededor se detiene frente a los dibujos, los observan, unos se chotean, otros
los miran sin mas... y otros ni se inmutan y transitan de largo. En Madrid todo puede pasar. Y
aunque fue un dibujo sin intenciones, lo hice fascinado por esa mujer, por lo que desprendia v,
claro, para ella. Y eso esta ahi plasmado. Y Mara lo ha visto también. El cémo yo la vi a partir de
esa tarde.

«Bueno, realmente, desde el principio me conquisto».

Y aunque pudiera ser una insignificante pintura, es algo nuestro que ella se ha encargado de
hacer mas grande atin y llenarlo de significado. Para los dos.



No quito los carteles, me limito a seguir el rastro con el primero que arranqué de la farola en
la mano, y como me temia, la hilera de dibujos llega hasta la misma puerta de mi oficina,
ascensor, porteria y recepcion incluidos.

«La que ha liado».

Cuando me oye, Sonia abre y, por su gesto, sé que esta metida en el ajo.

—Espera... te estas riendo... Tu lo sabias, ;verdad? —la interpelo.

—Algo sé.

—¢:Cuando..., cudndo habéis fundido las impresoras?

—No preguntes, no quieras saberlo todo, y corre, creo que en Callao tienes alguna sorpresa —
me dice, entregandome una bolsita brillante, y yo creo que de esta ya si que voy a caer rendido a
sus pies.

«¢Otra sorpresa?».

—:Y esto?

—Abrelo y lo sabrds —afirma, y claro que lo sé, porque en esa bolsa est4 el gorro rojo de
papa Noel que tantas veces he usado estas semanas atras en Montaves, ese que a ella le gustaba
verme puesto, que decia que le daba morbo, el mismo con el que nos hicimos mil fotos los dos
vestidos iguales con el jersey rojizo y el complemento puesto en la cabeza, y con el que
paseamos por el pueblo, agarrados, disfrutando de nosotros, de lo nuestro, sumandonos al fervor
navidefio de aquel pequefio paraiso.

—Esta chica es maravillosa —afirmo orgulloso, incluso diria que un poquito abrumado por
los detalles y las sorpresas.

—No la dejes escapar, Carlitos. Esta enamorada de ti hasta el tuétano.

—No lo haré. Estaria loco...

Y tras darle las gracias por colaborar en este loco y surrealista plan que me tiene en vilo, con
el corazon en un pufio y lleno de nervios, salgo disparado hasta la plaza de Callao, donde por fin
espero encontrarla.

Mas que caminar, vuelo. Me paro en la esquina donde se ubica una famosa perfumeria y trato
de localizarla. Pero ademas de la marafia de gente que ya tan temprano abarrota la calle, no hay
ni rastro de ella. En diagonal conmigo hay una casita roja, navidefia, y llena de decoracion que
unos grandes almacenes ha ubicado durante estas fiestas. Delante han montado un tenderete real,
y tres pajes de los Reyes Magos atienden a la fila de nifios y padres que esperan para verlos.

La cola es enorme, tanto los mayores como los mas pequefios, con sus cartas, aguardan su
lugar por orden deseosos de entregar sus deseos a los emisarios de sus majestades de Oriente.

Paseo entre la multitud, buscandola con la mirada, tratando de ubicarla... y nada. Voy de un
lado a otro de la plaza. Tampoco. Empiezo a desesperarme porque quiero verla, necesito saber
dénde esta. Y abrazarla. Y besarla. «Si se deja y esta por la labor». Pero me lo esta poniendo
dificil. Y eso que ni en mis mejores suefios hubiera imaginado jamas algo asi. Porque para un
romantico como yo, esto es pura fantasia, tanto que levito. Si mis ojos fueran emojis de
WhatsApp, ahora mismo serian dos corazones gigantes y muchas manitas aplaudiendo.

Y ahi, justo cuando estoy pensando en cursilerias, me aborda el paje de Baltasar:

—Venga, acérquese —me invita.

—No, gracias, ya estoy crecidito para estas cosas... y tengo prisa por encontrar a alguien.

—¢Se ve mayor para tener deseos? ;O para pedirlos? ¢ De verdad cree eso?

—No, bueno..., queria decir que esas cosas mejor para los crios... la parafernalia y tal, a eso
me referia.



—No hay edad para sofiar, sefior. Si usted tiene algun deseo, pidalo.

—No, no.

—Hagalo, de verdad. Cierre los ojos y concéntrese —me insiste, y para que me deje en paz,
acabo haciéndolo. Sobra decir que todo lo que deseo y pido es ver ya a mi Lunatica, que
aparezca, porque ella es lo inico que ahora mismo tiene cabida en mi mente.

—¢Contento? —replico con retintin, abriendo los ojos.

—Yo si, y ¢usted? —me devuelve la pregunta, mostrando una amplia sonrisa y un gesto
complice que ni entiendo ni descifro hasta que me sefiala el bolsillo de mi abrigo. Y yo alucino
cuando veo otro sobre dorado asomando... «Ella».

Y entonces me guifia un ojo.

—iAaamigo, que estas en el ajo, malandrin...!

—Soy un romantico, ;qué le vamos a hacer? Guardeme el secreto —contesta €l, tras
dedicarme un «suerte, amigo» que me hace ver lo afortunado que soy.

Y ahi donde me encuentro, parado en mitad de esa plaza, abro el sobre y la dicha me invade.
Mi corazo6n palpita desorbitado. Mi pecho se infla y desinfla como un globo. No sé si ponerme a
gritar, a saltar o abrazar al paje que me ha traido la misiva. Y cae la primera lagrimilla, y la
segunda, y la tercera... soy un sentimentalon, ;qué le voy a hacer?

Y con este detalle, que es mas bien una declaracion de intenciones, seria imposible no
emocionarse y llorar todo el dia y parte de la noche. Esto sigue vivo, muy vivo. Mi pecho se
enciende aiin mas, vibra entre tantisimas emociones que no seria capaz de definir. Solo sé que
ahora mismo podria comerme el mundo.

Observo la misiva. Contemplo el dibujo que tengo entre mis manos. Y entiendo el mensaje
que me esta dando a través de la lamina pintada. Sé lo que esta queriendo decirme con esa
pintura que mis dedos sostienen y que ella ha hecho para mi. «Es preciosa». Somos nosotros,
juntos, en nuestra cabafia, en esa burbuja que creamos ajenos a todo, alli donde fuimos tan
felices, y ahora, gracias a ella, seremos inmortales y eternos sobre este lienzo. Como quiere que
lo seamos. Y ya no hay dudas. No hay nada que yo desee mas.

Miro alrededor buscando por si se le ha ocurrido empapelar también Callao con las copias del
dibujo, pero no, porque esa imagen es solo para nuestros ojos. Porque es el simbolo que me esta
entregando para decirme que se equivoco, o que ha cambiado de opinién, me da igual. Que ella
también nos ve juntos. Y felices. Creo que es el mejor regalo que me han hecho nunca. Por el
valor sentimental que atesora y por lo que significa y significard para nosotros de ahora en
adelante.

Vuelvo a moverme sin dejar de adorar la lamina. Inspiro como si me faltara el aire. Mi pulso
va arritmico total, todo yo estoy acelerado perdido, tanto que si me tomaran la tension, reventaria
el aparato. Y entonces por delante de mi pasan un par de chicos con carteles amarillos de esos
que les rodean el cuerpo con un mensaje en el reverso y anverso: «COMPRO ORO». Ellos
suelen siempre deambular por el centro de Madrid. Y cuando se alejan unos pasos, me quedo
ojiplatico al ver que en sus espaldas llevan pegada nuestra imagen. jjjNUESTRA IMAGEN
AHI!!! Y otra pedazo de carcajada sale de mi garganta. Quien me vea debe de pensar que estoy
tarado.

«jLa madre que la pari6! El ingenio que tiene..., pero jella si que esta tronada!».

«Y yo pensando que era un simbolo romantico solo para los dos y ha visto el cuadro que me
dibuj6 media ciudad en las espaldas de los chavales».

Y estoy seguro de que si busco mas carteles amarillos encontraré mas pdsters, muchos mas



dibujos... y asi es. Se ha vuelto loca de remate, jjjpero por mi!!! Y no quepo en mi de gozo,
porque por muchas peliculas que haya visto y novelas leido, esto supera las expectativas
romanticas de cualquiera. Es lo que tienen las personas especiales, que siempre te sorprenden
dando lo mejor de si.

Y yo no pedi un deseo aquella tarde en Montaves, pero la vida, o la Navidad, como seguro
dirian en el pueblo, con su magia, me ha traido el mejor regalo del mundo. A Mara. A mi
Lunatica. Y tengo el palpito de que si lo conseguimos sera para siempre.

Carlos:

¢Puedes salir del escondite ya? Me va a dar un infarto con
tantas emociones. A cada paso que doy alucino un poquito
mas. Estas jodidamente loca y me vuelves completamente
loco a mi, lo sabes, ¢no?

Mara:

Algo intuia, si, pero habia que asegurarse de que, tras las
turbulencias, el avion no se hubiera venido abajo. O
estrellado como el Titanic, y se estuviera hundiendo sin
remedio.

Carlos:

El avidn esta en las nubes, por tu culpa. El piloto al borde del
colapso por las ganas... y el barco ha salido a flote gracias a
ti, a todo esto.

Mara:
Espero que puedas resistir un poquito mas, Gominas.
Carlos:

Si no te abrazo ya, voy a morirme.
Avisada estas.

Mara:

¢Eso significa que me has perdonado y no me odias por lo
que pasé?

Carlos:

Ni aunque quisiera podria odiarte, Lunatica. Desde que te
conoci, solo puedo quererte como un idiota.

Mara:

Si lo sé, no me esmero tanto en la reconquista... {Vaya un
flojeras estas hecho!

Carlos:

¢Donde estas?
¢Por qué no sales del rinche y hablamos? Después de todo lo
que has liado...



Mara:

Porque aiin queda lo mejor... ;O es que no sabes que todos
los shows tienen que terminar con un final apoteosico?, jpor
todo lo alto!

Carlos:

¢Vas a tirar fuegos artificiales, cohetes y a pedir mi mano de
rodillas, vestida de burbujita dorada, mientras los pajes
tocan el violin y nos tiran pétalos de rosas para después
brindar con champan?

Mara:

Ya quisieras. Eres un cursi, Gominas. Se me han puesto los
pelos como escarpias de solo pensarlo. Creo que de
escucharte me sale azicar por las orejas.

Se burla y yo sigo en las nubes, como un bobo.

Carlos:

No disimules, reina, que ti vas de dura y de dura solo tienes
la fachada. Blandita blandita... eso es lo que eres. Un
pedacito de pan del dia, tierno, untado con aziicar también,
aunque lo niegues, y que yo, por cierto, estoy deseando
saborear hasta saciarme de ti, de tus labios...

Mara:

¢Ves? Un cursilon, lo que yo decia. Si hay alguien blandito
aqui, eres tu, carifo.
¢ O crees que no he visto las lagrimillas?

Carlos:

¢Me estas vigilando, malvada?

Mara:

Te estoy disfrutando y, bueno, pasandolo como una enana.
Es la primera fase del plan.

Carlos:

&Y si dejamos de alabarnos y nos vamos a casa a disfrutar de
la siguiente fase?

Mara:
¢Y lo divertido que esta siendo desesperarte?
Carlos:

Cabrona.



Mara:
Impaciente.
Carlos:
Me estas calentando...
Mara:

Esa es la gracia. Esto es como los preliminares.

¢No ves lo que mola alargar las cosas? Luego, cuando llega el
momento, se disfruta con mas ganas y mucho mas
intensamente.

Carlos:

Aun asi, quiero verte, tocarte, besarte, abrazarte, acariciarte
y todo lo demas que acaba en arte. Y lo quiero ya. Sal y
vamonos ©

Mara:

¢Y perderte el espectaculo? Créeme, no querrias. Ahora
viene la segunda parte del plan.

Carlos:

Va, en serio... vamonos. Aqui no hay nada que ver. Podemos
saltarnos esa parte.

Mara:

No podemos..., es en la que me toca hacer un poquito el
ridiculo..., pero si quieres, nos vamos...

Carlos:

¢El ridiculo? ;Mas que aquel dia que te vi cantar
desganitandote en el campo?

Mara:
Mas que aquel dia.
Carlos:

Ahhh, no, entonces nos quedamos. No me lo perderia por
nada del mundo, pequeiia.

Mara:

Cretino. No me pillas en otra. Me pillaste sensible y mira la
que he montado, pero una y no mas, santo Tomas. No te
acostumbres. ¢Intrigado?

Carlos:

Intrigado no, intrigadisimo. Pese a que aqui ahora mismo,
insisto, poco hay que ver.



Mara:

¢Poco? JAJA :P. Date la vuelta, anda, rey. Muriendo de
vergiienza en tres, dos, uno...

Y cuando me giro la veo. Ahi esta. Bella y resplandeciente como siempre. Porque ella eclipsa
todo lo de alrededor. Es como si no hubiera nadie mas, pero claro, no esta sola. Va vestida igual
que en el pueblo, con el gorro de mama Noel en la cabeza, dejando asomar sus ondas por debajo,
sus labios carnosos adornados con carmin rojo y esta rodeada por tres o cuatro musicos. Me
dedica una sonrisa que es un dardo directo a mi pecho. «Y un poco a la entrepierna también, no
voy a negarlo».

Respiro, exhalo todo el aire que sin darme cuenta estaba conteniendo mientras
intercambiabamos mensajes y esperaba que apareciera. Y me noto aliviado. Como cuando sabes
que has hecho algo bien, que has logrado lo que tanto esperabas. jQué paz me da verla ahi, a
pocos metros de mi, currandoselo por mi, haciendo toda esta locura para mi, para nosotros, para
ver si podemos arreglar los platos rotos! Y ya saber eso, me hace sentir pleno. Me reconforta
como nada en este mundo sintiéndome poderoso no, lo siguiente.

Y es ahora, nos toca vivir el momento. Quiero saber qué lechugas hace ahi, qué esta
tramando, y disfrutarlo. La meta de la yincana ha llegado, el final de la pesadilla que nos ha
devorado estos dias atras, y ojala sea el principio de algo maravilloso, el comienzo de una nueva
etapa en nuestras vidas, el inicio del camino que vamos a recorrer juntos.

«Si es que conseguimos ponernos de acuerdo, entendernos y salvar todas nuestras
diferencias».



CAPITULO 53

MARA

Si me llegan a decir que en algiin momento de mi vida voy a estar en la calle mas concurrida de
Madrid, de dia, cantando a pleno pulmén, micr6fono en mano, sin haber bebido, con cuatro
desconocidos, hubiera apostado a que jamas podria ser verdad. Y habria perdido. Porque aqui
estoy. Y lo hago por él. Por el hombre que me ha hecho perder la cabeza, la cordura y la
verglienza.

No, esto ultimo no, porque debo de estar como un tomate con todo el mundo que se ha
agolpado para vernos, como si fuéramos la atraccién del dia junto a los pajes reales. «L.o somos,
no hay duda». Y mis compafieros son artistas alternativos un tanto grunch. Formamos una
combinacion cuanto menos curiosa.

Y es justo en el momento en el que las guitarras dejan salir los primeros acordes de la melodia
cuando creo que voy a caerme desmayada en cualquier instante. Parece que las piernas no me
sujetan por los nervios, no siento nada de cintura para abajo. ;Cémo he llegado hasta aqui? Pero
verlo a él con esa cara de felicidad, de ilusion, tan sonriente entre el publico, me da fuerzas para
hacer lo que he venido a hacer. Y cuanto antes mejor. jAl toro por los cuernos, con dos narices,
Mara!

Si voy a declararme, a decirle que lo quiero, que quiero una vida junto a él, que quiero nuestra
burbuja para siempre, tengo que hacerlo bien. Y vale, si, canto fatal y él lo sabe, pero lo que
cuenta es la intencion, ¢jno? Y si hago el ridiculo, solo espero que sirva para que vea que no solo
sé enfadarme y montar follones, sino que sé divertirme cuando toca. Como la que mds. Y sobre
todo que valore que esto es porque sé que lo hice mal. Y que merece que después de todas las
barbaridades que le solté, me disculpe y reconozca frente al mundo que nada era verdad. Que fue
un mal para un bien. Una mentira piadosa para protegerlo de mi, de mis miedos, de mis
inseguridades. Un plan desastroso que en aquellos segundos de desesperacion me parecio la
mejor opcion para ambos.

Y todo esto me ha traido hasta aqui, con la leccion aprendida: no hay que decidir por el resto,
hay que dejar que todo fluya y no poner puertas al campo. Porque en la vida, como dice el refran,



lo que es para ti, ni aunque te quiten, y lo que no es para ti, ni aunque te pongan. Y a nosotros la
vida nos ha colocado frente a frente y tenemos que aprovechar esa suerte que hemos tenido. {Que
ya quisieran muchos!

Y hemos llorado, si. Y lo hemos pasado mal. Pero de aqui en adelante no habra lugar para
lagrimas, salvo que sean de felicidad. Y procuraremos que todo sea alegria, risas y buenos
momentos. Ademas de seguir descubriéndonos cada minuto, cada segundo que pasemos juntos,
que seran muchos si todo sale bien.

Y es mi turno de empezar... «Todo puede ser que se lie a llover, pero alla voy».

—FEsto es para ti, Gominas. Para que sepas que cuando quieras quiero. Que aqui estoy, a por
todas, y no pienso irme si no es contigo.

Y lo apuesto todo a una cancién, que canto sin dejar de mirarlo nunca, porque es para él,
porque se la estoy cantando a €él, y que lo sepa todo el mundo. Y Carlos mantiene sus 0jos
clavados en los mios, ddndome ese soporte que me falta para la barrabasada que estoy llevando a
cabo.

Y es que si me quiere, ha de saber que yo soy asi. Que actio sin pensar, pero con el corazon.
Siempre. Que soy capaz de cantarle una canciéon con un mont6n de publico, aun sin saber
hacerlo. Que si hago mal o le hago dafio, jamas sera queriendo. Que me gustan las locuras, pero
mas me gusta su tranquilidad. Su serenidad. La paz que me aporta. Que me gusta improvisar y
vivir la vida, pero ya solo si es con €l a mi lado, acompafiandome alla donde vaya. Y viceversa.
Porque de eso se trata aquello de iniciar un camino, de la mano, para no soltarse.



CAPITULO 54

CARLOS

En mi defensa diré
Que eres inevitable
Que solo fue verte sonreir
Y aceptar lo inaceptable
En mi defensa diré
Cuando el orgullo me pida cuentas
Que prefiero mil veces perder
Que dejar de morder tu lengua
Pero no se trataba de volver a verte
Se trataba de verte volver, que es diferente

Y es que ella si que es inevitable. Toda Mara resulta insuperable. La quiero, la quiero como sé
que se quiere de verdad, con una intensidad que nunca habia conocido antes y la quiero para
siempre, a mi lado.

¢Como lo haremos? Como vaya surgiendo, sin hacer planes. Porque el tnico plan claro y
presente somos ella y yo. Y lo que ha surgido entre nosotros, la oportunidad que el universo nos
ha regalado. Y es que pese a su pasado, pese a lo mucho que ha sufrido, ahi est4, dandolo todo,
valiente, con cojones, guerrera... y pienso demostrarle que apuesto por ella, por nosotros dos y
que saldra bien.

Me derrito frente a ella, frente a sus ojos de tigresa, frente a esa voz que esta sacando de no sé
dénde, porque cuando la escuché en el campo tuve claro que entre sus muchas virtudes no estaba
la de afinar, musicalmente hablando. Pero lo estd haciendo tan especial, tan bonito, tan intimo,
incluso con publico... que no soy consciente de que el tiempo vuela, se ha esfumado en un abrir
y cerrar de ojos. Y cuando se quiere dar cuenta, con su gracia innata, su salero y su arrojo
andaluz, se ha metido al ptblico en el bolsillo, la gente entregada le pide otra cancion. Y ella sin
dudarlo, se atreve.



—Esta vez, una navidefia, ¢;no? Que es lo que toca por las fechas que son... Esta también va
por ti, Gominas. Ahora y siempre. Te quiero —vocea, dejandose llevar por el momento y por los
aplausos mientras yo me dejo la garganta gritandole también que me tiene loco.

Las personas que tengo alrededor parecen estar viendo una peli, graban con sus moviles y lo
cierto es que me da igual. De hecho me gustaria conservar todo esto en video para ensefarselo a
nuestros hijos en un futuro. Que vean lo valiente que fue su madre y lo feliz que hizo a su padre.
Coémo se recuperaron sin haberse llegado a perder del todo. Y como a partir de un 4 de enero de
2023 iniciaron una vida juntos.

Aunque la nieve no se duerma en el cristal
Aunque la estrella no sea mdgica y fugaz
Si encuentro el camino
Si tu estds conmigo
Serad Navidad
Aunque las luces ya no brillen volveré
Aunque los suefios no se envuelvan en papel
Sin fuego y sin frio
Si tu estds conmigo,
serd Navidad.

Y es que a su lado, ya sea enero, junio, agosto o diciembre, siempre sera Navidad. Porque
Navidad somos nosotros, Navidad es el amor, Navidad es la compafiia, son las personas que nos
rodean, la familia, el estar unidos, el disfrutar de las pequefias cosas, de la ilusién y de la magia
que nosotros mismos somos capaces de crear unidos. Las luces, el color, el chocolate caliente
con nubecitas y las galletas de mantequilla, los villancicos, las cenas y comidas opiparas que a
todos nos encantan, los regalos, eso es otra cosa. Eso es el complemento perfecto.

Y nosotros siempre seremos Navidad. Porque una Navidad marcé que nos conociéramos y de
aqui en adelante, la magia es cosa nuestra, no de las fechas, por lo que siempre sera Navidad en
nuestra vida.

Y sin aguantar mas, cuando la cancién finaliza me lanzo hacia ella, en direccion a la felicidad,
y ella deja el micro y corre también hacia mi. Y nos encontramos, frente a frente, y sin necesidad
de decir nada, solo mirandonos a los ojos, que destellan y brillan como las estrellas en la noche,
nos abrazamos. La envuelvo entre mis brazos, cobijandola, como si quisiera protegerla de todo y
de todos.

Y ella se resguarda en mi pecho, feliz de volver a estar aqui, como si lo hubiera echado de
menos demasiado, tanto como yo la he extrafiado a ella.

Y a nuestro alrededor se ha improvisado un circulo humano que mira expectante y aplaude sin
cesar.

—iQue se besen, que se besen...! —gritan algunos.

—Perdonala, hombre —vocifera una sefiora.

—Pero qué bonito es el amor, si ella no te quiere, jvente conmigo, bombo6n! —chilla otra un
poco mas lejos.

Pero nos da igual, todo nos da igual. Lo que griten, lo que nos digan, lo que aplaudan...
Porque ahora es nuestro momento, por fin, porque nos tenemos el uno al otro. Y eso ya no va a
cambiar.



Me sonrie. Le sonrio. Me besa con el alma. Le devuelvo el beso dejando salir de lo mas
profundo de mi todo lo que ella provoca. Me agarra con fuerza y yo la atraigo de nuevo contra
mi, queriendo tenerla siempre asi y que no se aleje nunca.

—Ya hemos dado bastante el espectaculo, ;no crees? —pregunta guasona.

—Vamonos de aqui —afirmo decidido, sacidndola de la mano de esa plaza de Callao que ha
sido testigo de nuestra reconciliacién ante no sé cuantos pares de ojos, tres pajes reales, una cola
de padres e hijos y algtn que otro teléfono movil encendido.

—Quiero que sepas —me para en mitad de la calle Carmen, frente a una famosa
administracion de loteria— que nada de lo que te dije era cierto. Te lo juro.

—Lo sabia, siempre lo presenti... solo que no entendia lo que pasaba —reconozco tomando
su cara entre mis manos y besandola con ternura.

—Solo queria alejarte de mi —se aparta para explicarse—, por mis miedos, mis
inseguridades... yo te vi con Isa... y mis fantasmas volvieron. Sé que llevo una mochila de
pesares todavia, y jamas querria que mis movidas te afectaran. Es lo que hay..., ¢lo tomas o lo
dejas?

—No quiero que me expliques nada. No necesito esas razones. Con Isa estaba cerrando un
capitulo. Nada mas. Tus movidas y todo lo que te afecte son también ahora las mias y, pase lo
que pase, lo resolveremos juntos. Pero siempre, hablémoslo. Sin tapujos. jLo tomo, claro que lo
tomo!

—El tiempo... seguro... nos ayudara.

—Exacto, poco a poco, sin prisa, con el alma puesta en todo lo que hagamos. Y podremos con
ello, pero juntos.

—¢Me perdonas? ;De verdad?

—No tengo nada que perdonarte.

—No es verdad. Te hice dafio y no sabes como me arrepiento.

—Te perdono solo si ti me perdonas a mi lo de anoche.

—Tampoco hay nada que perdonar, Gominas. Anoche no pasé nada.

—Como extrafiaba que me llamaras Gominas, aunque parezca mentira —bromeo, volviendo a
abrazarla.

—:Me quieres?

—Como un bobo.

—¢De verdad?

—De la buena. Me enamoré de ti sin darme cuenta, entre nuestros piques y reconciliaciones.

—Todo ha sido como una jodida pelicula de Antena 3.

—Siempre tendremos una buena historia que contar a nuestros nifios.

—¢Tendremos hijos?

—Hombre, es un poco pronto para saberlo, pero ¢por qué no?

—Desde luego, al ritmo que ha ido lo nuestro..., no descarto nada.

—Y dime, ;estas feliz?

—Como nunca, y venia muerta de miedo. Pero jsabes?, ya no lo tengo. Porque te tengo a ti a
mi lado, y me das esa fuerza para comerme el mundo y lo que venga.

—Nos lo comeremos juntos.

—Por supuesto, hagamoslo. Vivamoslo todo sin dejarnos nada.

—Eso significa que t también estas loca por mis huesitos, reina. Ya te lo dije yo al principio
de los tiempos... que si el monumento, el cafionazo... Siempre lo supiste, te gusté desde que me



viste y te volviste loca. Y como no te daba bola, me montabas esos pollos, Lunatica.

—Ay, di lo que quieras, pinchame lo que quieras, porque hoy no pienso entrar al trapo. Y
;sabes qué?

—Dime, ;qué pasa?

—Que yo moria por volverte a escuchar llamandome Lunatica.

—iEsa es mi chica! Y ahora dejemos de hablar, que tenemos muchos sitios a los que ir y
muchas cositas por hacer.

—¢Follar?

—FEsa también es mi chica, bruta y basta como ella sola —suelto incrédulo, carcajeandome
por su poco romanticismo. «Asi es ella, es su esencia».

—Anda, miralo, el sefiorito pijo... que luego, cuando quieras meterme mano, no pienso
dejarte, que lo sepas.

—No te lo crees ni td, Lunatica. Estas deseando...

—Eso es verdad, me has pillado.

—Y aprende algo: yo esta noche... y mafiana... y pasado y siempre que pueda querré hacerte
el amor. No follarte.

—No seas monas, anda.

—¢ T no estabas pillada por mi hasta el fondo?

—Lo estoy, sin remedio. Me has vuelto loca, me has hipnotizado, no sé qué carajo me has
hecho, pero ahora no concibo la vida si no es a tu lado, peleandonos y reconciliandonos,
queriéndonos, follandonos y haciendo el amor, pero, sobre todo, estando juntos, que es lo
fundamental.

—Pues eso, reina, tendras que acostumbrarte a mis mofierias, a que te haga el desayuno y te lo
lleve a la cama, a que te regale flores cuando quiera o peluches de corazones, san valentines a
medida, a que te prepare cenitas romanticas a la luz de las velas o te lleve de viaje por sorpresa
los fines de semana.

—Si solo es eso, creo que podré soportarlo —bromea ella seria, para a continuaciéon
ensanchar su sonrisa lo maximo posible—. Gracias.

—¢Por qué?

—Por hacerme feliz sin haber empezado.

—Te equivocas, preciosa, esto empez6 hace semanas, en el mismo momento en que nuestros
0jos se cruzaron en Montaves.

—Creo que la mofiiga nos dio suerte... eso dicen.

—Dicen también que los que se pelean se desean...

—Pues debe de ser verdad, porque yo te deseo y no sabes cuanto.

—Muero porque me lo demuestres... tenemos todo el dia por delante.

—Me parece un plan perfecto. Vamonos a casa, ya no puedo mas —repito, mientras ella se
sube a mi espalda, trepando, y se agarra decidida, bordeando mi cuello con sus brazos, a
caballito, para salir tirando de alli, entre risas complices y ganas acumuladas, con su aroma
inundando mis fosas nasales y su calor haciendo arder mi cuerpo y en una carrera, sorteando
obstaculos, llegamos a mi piso.

Y alli, fuegos artificiales y de fondo la mejor melodia. Nos desnudamos con prisa. Nos
admiramos y nos volvemos locos cuando nos tenemos delante. Nos empotramos contra la pared
y recorremos las estancias rapido, como si no hubiera un mafiana. No somos capaces de sujetar
nuestras manos, que vuelan anhelando el contacto del otro. Respiraciones entrecortadas. Jadeos.



Los dedos, raudos y veloces, que conquistan territorios prohibidos subiéndonos al cielo a la
velocidad del rayo.

Las lenguas, juguetonas, poniendo el toque mas sensual y ardiente. Juegos picantes. Creamos
necesidades que después paliamos con frenesi. La musica de nuestros besos, nuestros labios
recorriendo nuestras pieles —de gallina— con pasion y con devocion. Nuestros gemidos que lo
llenan todo. Sus aullidos de placer cuando la toco y mis grufiidos roncos cuando se pasea por mi
cuerpo como Pedro por su casa haciéndome estremecer. Cuando me hace suyo galopandome,
cabalgando sobre mi con su piel perlada de sudor y yo siento que estoy en el paraiso; y cuando
yo la hago mia, adorandola, haciéndola sentir con todo mi ser. Gritos, jadeos... Frenesi. Locura.
Y no solo una vez, ni dos ni tres. Porque ya somos el uno del otro, y no hablo inicamente de en
lo fisico.

Y aunque nos queda mucho por saber a ambos, muchas teclas por tocar, muchos defectos por
descubrir y muchas virtudes que alabar, esto es solo el comienzo de todo lo que esta por llegar.
Lo de estos dias ha sido un paréntesis que hemos de olvidar y dedicarnos solo a sentir. Esta
jornada es un pequefio anticipo, una fiesta en la que solo estamos invitados los dos. Y nos
centramos en nosotros, en disfrutarnos, en consentirnos, en gozarnos y, en definitiva, en seguir
aprendiendo a querernos como cualquier pareja que empieza la casa por el tejado. Sin limites.

Como nunca teniamos que haber dejado de hacer. Como nunca llegamos a hacer, aunque los
miedos nos jugasen una mala pasada y nos robaran horas, dias, que sin duda vamos a recuperar,
porque esto, amigos, es solo el principio y tenemos todo el tiempo del mundo para nosotros.

—¢Y si pasa el tiempo y vemos que no funciona? ;Que todo ha sido un flechazo y nos
estamos dejando llevar por el subidon del momento, de lo que ahora sentimos?

—¢:De verdad crees que eso puede pasar?

—FEs una posibilidad que esta ahi.

—Pues si pasa nos quedaremos con la satisfaccion de lo que hemos vivido y de haberlo
intentado.

—¢Y sino?

—Pues tendremos que ser felices y ser la envidia de todos, Lunatica.

—FEso ya lo somos, porque mas de uno y una querria vivir una Navidad como la nuestra,
piénsalo: nos hemos conocido, peleado, atraido, enredado y, poco a poco, entre chocolates,
galletas, manualidades y villancicos descubierto y enamorado. Supera eso.

—Para mi lo insuperable eres ti y nada mas. Y lo que has hecho hoy me ha demostrado que
no me he equivocado, que el corazon es listo y sabe elegir, y el mio sin duda te ha elegido a ti, a
la increible mujer que eres, para ser mi compafiera de vida. Siempre que tu quieras. No tengo
ninguna duda de que ird bien. Contigo al fin del mundo desde ya. ¢ Te apuntas o qué?

—Si no me apuntara si que seria de juzgado de guardia. Me has vuelto loca y pienso dejar que
lo sigas haciendo cada dia.

—Y yo lo haré encantando, y que el Sefior me dé paciencia para lidiar con tus broncas y
arrebatos, con tu lengua deslenguada, con tus corajes y tus celillos...

—Si, soy celosa, Gominas, ¢pasa algo?

—Que con esa furia en la cara y encorajinada, estas preciosa.

—No me hagas la pelota; lo que tienes que hacer es no darme motivos...

—Nunca me voy a aburrir contigo, ¢verdad?

—Nunca, y si te aburres, siempre podemos montar una buena tangana y vuelta a empezar, que
eso se nos da de lujo.



—Estamos locos, no creas que no.

—No, no estamos locos. Somos valientes.

—Valientes por habernos lanzado, por habernos atrevido a vivir una historia, un flechazo, y
dejarnos llevar con lo que venga.

—Que presiento que sera mucho, muchisimo, porque a tu lado siempre querré seguir
descubriendo la vida, el mundo.

—Y yo querré seguir descubriéndote a ti porque tt y solo td, eres mi mundo.



FIN



EPILOGO

CARLOS

Os preguntaréis como fue todo a partir de aquella fria noche de enero en la que nuevamente
nuestros cuerpos y nuestras almas se fundieron en uno.

Ella me habia preparado una yincana para, con la sorpresa, pedirme perddn, y yo le preparé,
improvisando, una maraton navidefia que a dia de hoy aun recuerda.

Estuvimos juntos muchas horas, en casa, mimandonos, entregandonos al placer,
reencontrandonos, y cuando terminamos, exhaustos, de noche, estabamos tan sobreexcitados y
euféricos que no quisimos que el dia acabara y por ello no nos dejamos vencer por el suefio.

Si por ella hubiera sido nos habriamos quedado vegetando en el sof4, pero no la dejé. Era mi
turno de sorprenderla. «Para lo demas ya tendriamos tiempo, toda la vida si queremos», le dije.
Solo habia una Navidad al afio y esa era la nuestra, pero estaba terminando. Habia que
aprovechar y dejarnos encandilar por el fervor que la ciudad desprendia en esas fechas.

Nos vestimos con nuestros atuendos navidefios, muy al estilo Montaves, gorros incluidos,
porque queria salir a la calle y pasear nuestro amor bajo el alumbrado navidefio. Hacer todo lo
que en su dia le prometi que hariamos cuando viajase a Madrid a verme, solo que bajo la
proyeccion magica de miles de colorines y villancicos populares sonando en un marco que
quedara en su retina para siempre.

Quise llevarla calle por calle para que se maravillase no solo con las luces de Navidad, sino
con el ambiente que se respiraba en la urbe esos dias —y que yo no habia podido disfrutar por
estar llorando por los rincones—, con sus gentes y con cada uno de los lugares que recorrimos, a
cada cual con mas encanto. Porque Madrid enamora. Casi tanto como ella. Necesitaba hacérselo
especial, una noche para el recuerdo. Una velada unica e irrepetible para que no olvidase —
olviddésemos— nunca. Porque ella es de esas personas agradecidas, disfrutonas, que lo
contemplan todo extasiadas y que se dejan llevar por el momento, sintiéndolo de verdad. Y
quiero hacerla disfrutar, vivir y sentir lo maximo, siempre.

Moria por besarla en cada arco iluminado en un color diferente y en cada avenida amplia,
callejuela estrecha o callejon del centro de Madrid. La llevé a Plaza de Espafia a ver el colosal



abeto verde encendido, y nos subimos en unos patines para deslizarnos de la mano por la pista de
hielo, sin picarnos como semanas atras hicimos en aquel pueblo.

Saboreé de nuevo un chocolate caliente a su lado, de su boca, y fue la rehostia. Lo juro. Cada
beso con ella es como si fuera la primera vez. Quise recorrer ese mercadillo navidefio, callejear y
acabar en la plaza Mayor, en el otro arbol y que contemplase el que se convirtié en su favorito,
porque ese estaba iluminado en rojo pasion, su color, ese que le he arrancado en sus ropas y me
he comido de sus labios tantas veces. Quise que descubriese también el abeto que alumbraba en
un dorado resplandeciente engalanando Sol. El dorado se reflejaba en el agua de la fuente y ver
su cara ahi, con sus ojos brillando igual de intensos que el pino, fue una pasada.

Y visitar con ella la bola frente al edificio Metrépolis fue otro mundo. Parecia una nifia
pequefia, ilusionada, radiante, descubriendo una ciudad llena de vida y color, tanto como lo que
desprende ella, que es la que pinta de colores mis dias. Quise también que sofiase con el brillo y
la elegancia que desprendian las miles de luces que ornamentaban la plaza de Canalejas, que
conociese la galeria del mismo nombre, e inmortalizarnos en la esquina del Four Seasons tan
famosa todos los afios por su espléndida decoracion navidefia. También caminamos bajo los
arcos con forma de corazones —también rojos— ubicados en la calle Preciados, cual
adolescentes en su primera cita, entre besos y caricias jugueteos y muuucha gente alrededor, que
en realidad era como si no existiese y solo estuviéramos nosotros en nuestra burbuja
transparente.

Flotamos por la Carrera de San Jerénimo. Y sofiamos recorriendo un magico Retiro, paseando
entre los arboles encendidos en azules, rosas y blancos que proyectaban una luz preciosa en
mitad de la oscuridad. Demasiado especial todo. Inolvidable. Vivencias para la eternidad. Al
final si que caimos rendidos, pero rebosantes de felicidad porque sentimos que estdbamos dentro
de un suefio del que no queriamos despertar.

—Si esto es un suefio, déjame vivirlo siempre, no me despiertes nunca, Gominas —balbuce6
al caer en la cama, y ahi me enamoré un poquito mas de ella, de su inocencia, de su naturalidad,
de su sensibilidad y de todo lo que irradiaba su ser.

—T1 si que eres mi suefio. Y tampoco quiero despertar jamas.

Porque me contagiaba su alegria, sus risas... y todo era un derroche de diversion y fantasia a
su lado. Mi corazén latia fuerte, agitado, y yo me sentia poderoso al contemplarla dormida a mi
lado. Se me caia la baba y sabia que eso seria para siempre. Como nosotros. Que pasara lo que
pasase, ya seriamos eternos.

A media mafiana, tras un nuevo despertar juntos, quise llevarla a un trocito de cielo en
Madrid: al encantador hotel Rosewood Villamagna para desayunar al calor de la chimenea un
chocolate caliente suizo con bolleria recién horneada, entre guirnaldas de luz amarilla, en un
lugar precioso y superacogedor, de madera, ambos cubiertos por mantitas de lana alpina, viendo
como la gente patinaba a nuestro lado, en el exterior, en una pequefia pista de hielo iluminada en
colorines mafiana, tarde y noche mientras un hilo musical dejaba escuchar lentas versiones de
villancicos, lo que le daba un toque de calidez que nos encanto.

Queria aprovechar el tiempo a su lado; y vaya si lo hicimos, hasta que después de comer,
agotados pero sin poder contener la dicha por lo felices que estdbamos, regresamos juntos,
enamorados e ilusionados al pueblo. Para el viaje, le compré churros tefiidos de rojo con forma
de corazén de mi churreria preferida, a la que prometimos volver cualquier mafiana de invierno.
Pero ese 5 de enero por la noche queriamos pasarlo en el lugar donde nos conocimos y ver la
cabalgata de Reyes con nuestros amigos. Una noche magica para recibir a SS. MM. los Reyes



Magos de Oriente, y, por supuesto, celebrar el amor en compafiia de los que hicieron posible que
a dia de hoy sigamos como el primer dia, nuestra familia de Montaves.

Y eso si que fue el paraiso. Un momento imborrable. Regresar al lugar que vio nacer lo
nuestro, a esas calles en las que nos dijimos de todo, a esa plaza Mayor donde descubrio quién
era yo y donde me volco el chocolate encima de la ropa en un arrebato de los suyos, a esa
cooperativa donde entré perdido y oliendo a mierda, y dias después supe que salia enganchado de
ella hasta la médula.

A ese mercadillo navidefio que también recorrimos como adolescentes, a la casona que nos
albergo tantas horas entre actividades navidefias, villancicos y galletas de mantequilla. Donde
hicimos bombas de chocolate que nos dieron mucho juego después para paladearnos. Alli donde
nos cantamos villancicos y yo la dibujé con esmero rodeada de enanos felices a su vera.

Y volver a nuestra burbuja, a la cabafia en la que terminamos de descubrirnos y enamorarnos.
Donde nos sentabamos al lado del arbol a contarnos anécdotas y vivencias. Donde nos
acurrucabamos frente a la chimenea y brinddbamos por nosotros. Donde nos dabamos bafios a la
luz de las velas mientras fuera no paraba de nevar. Y de la que no salimos en todo el finde.
Pudimos habernos instalado en casa de Mara, pero ese lugar, esa casita de fantasia, ya tenia un
significado para nosotros, y es que nos debia un final de cuento, feliz, que borrara el como me
marché la tultima vez y ese, el de verdad, el bueno, es el que escribimos juntos aquel fin de
semana. Pero con un punto y seguido. Porque nuestra historia seguimos escribiéndola dia a dia.

Fue demasiado increible sentarnos en una vieja mecedora de roble y rafia trenzada, con ella
sobre mi, en el porche aquella noche de Reyes tras regresar de la cabalgata y de abrir los regalos
—que compramos esa misma mafiana— en la casona, con el frio que hacia. Nos envolvi en una
manta de cuadros, atrayéndola todo lo que pude contra mi pecho para sentirla lo mas cerca
posible después de esas horas rodeados de gente, pudiendo percibir el fuerte latido de su corazén
al compas del mio, mientras veiamos la nieve caer sin dar tregua. Brindamos con champan al son
del amigo Luis Miguel, por nosotros, mientras la ventisca nos atacaba con miles de copos que
impactaban contra nuestros cuerpos enredandose en su pelo.

Frente a la chimenea, nos vamos a enamorar
Escuchando villancicos, mientras comienza a nevar...

Estaba preciosa. Toda ella. Reluciente. Irradiaba luz y felicidad por todos los poros de su piel.
Casi tanta como lo hacia yo, que no cabia en mi de gozo. Aquello si que fue una escena de
pelicula. Me senti el hombre mas afortunado sobre la faz de la tierra. Ni en mis mayores
ensofiaciones hubiera imaginado nunca vivir algo asi, algo como lo que vivimos esa Navidad de
2023.

—Apenas puedo creer que volvamos a estar aqui, juntos, asi...

—Créetelo, nena, esto no ha hecho nada mas que empezar.

—Si me lo dice alguien no me lo hubiera creido jamas...

—Y eso gpor qué?

—Porque si me llegan a contar que aquel tio que conoci en la cooperativa restregando sus
zapatitos de marca llenos de moiiiga de vaca...

—Y al que echaste con cajas destempladas de alli —la corto.

—Eso también, si. Ese hombre iba a ser del que me enamorara perdidamente, no hubiera dado
ni dos duros.



—Tan romantica como siempre, tu, ;eh?

—Ea, carajo, es la verdad.

—Pues que sepas, que pase lo que pase, aqui y ahora, yo apuesto al 100 % por nosotros.
Porque sé que tu eres ese amor que tanto he buscado, que tanto idealizaba y que no conseguia
encontrar.

—Y mira a donde has venido y te ha sorprendido, con la guardia baja.

—Y tanto que si. Justo cuando menos esperaba, cuando no buscaba nada. Por eso quiero que
sepas que no pienso dejarte escapar de nuevo.

—No quiero que lo hagas.

—Quiero que esto dure para siempre.

—Y yo, quiero que dure lo que tenga que durar y que lo vivamos a tope, sin limites, gozando
de la vida, de nosotros y que no nos cansemos nunca. Bueno, que ti no te canses de mi cuando
me ponga intensita, ya sabes...

—Nunca podria cansarme de ti, Mara. Eres 1o mejor y lo mas bonito que me ha pasado en la
vida.

—T1 si que eres una bendicion en la mia. Te quiero, Gominas.

—Yo si que te quiero, Lunatica. Y pienso demostrartelo siempre para que no se te olvide
nunca.

—Jamas podria borrar nada de todo esto, al contrario, solo deseo seguir viviendo momentos
como este junto a ti.

—Los viviremos, igual no tan idilicos como ahora, porque miranos, joder... en este porche,
todo tan jodidamente perfecto, la nieve, la musiquita, el champén, pero los viviremos. Unos
mejores, otros peores... Da igual, todo lo que venga a partir de ahora, lo afrontaremos juntos.

—¢Me lo prometes? —dijo levantando su copa de champan.

—Te lo prometo, princesa —contesté yo, brindando con la mia.

—Ya salié mi cursi y relamido, Gominas.

—No estropees el momento, Lunatica —le pedi, y tras haber dado un trago volvi a besarla,
sintiendo su sabor burbujeante en mi boca, que fue como probar el néctar de los dioses. Ese fue
el preludio de lo que nos esperaba.

Y la noche volvi6 a hacerse dia, nos recibi6 el amanecer entre infinidad de besos, multitud de
caricias y millones de sensaciones a cada cual mas brutal, porque cuando Mara me toca vibro,
vuelo, levito, pero sobre todo suefio despierto, y es que soy consciente de la suerte que tengo de
tenerla en mi vida, de haberla conocido y de que me dejase colarme en la suya.

Y es la puta gloria abrir los ojos y verla a mi lado, relajada y en paz. Tranquila por fin, sin
miedos, sin fantasmas del pasado y poco a poco descargando esa pesada mochila de temores que
la acompafiaba. Pero mejor aun es contemplarla cerrarlos, exhausta, después de cada noche de
amor que nos dedicamos desde entonces. Y crecer juntos. Ir caminando el uno al lado del otro en
la misma direccion, sumando momentos que recordaremos siempre.

Afadiendo capitulos a nuestra historia, a cada cual mejor, siempre que podemos, cuando
viajamos, cuando ella viene un finde a Madrid o yo viajo a Montaves y teletrabajo desde alli
unos dias.

Calmados, continuamos avanzando, porque somos realistas y lo nuestro se fragué rapido, si,
pero todos estos meses hemos preferido ir descubriendo la vida del otro, poco a poco, y
disfrutdindonos con calma, de manera pausada, porque no tenemos prisa ya que el tiempo es



nuestro mejor aliado. Y ya va a hacer medio afio de toda esta locura que nos devolvi6 a la vida.
A ambos. Porque los dos estabamos rotos por dentro, solos, y vacios, y inicamente necesitamos
una Navidad magica para volver a sofiar despiertos y despertar todas las mariposas que yacian
aletargadas en nuestros estomagos, deseosas de levantar el vuelo y no dejar de aletear en nuestro
interior.

¢Que ha sido jodido despedirse cada domingo por la tarde o lunes por la mafiana sabiendo que
habia una semana por delante alejados? Mucho. ;Que hemos vivido pendientes del calendario?
En todo momento. ;Que arafiamos horas al reloj en cada viaje? Por supuesto. ;Que de lunes a
jueves nos hemos dedicado a quemar el teléfono y Vodafone nos ha hecho clientes premium? No
cabe duda. ;Que vivimos acumulando ganas para volver a vernos y que cuando lo hacemos el
mundo se para? Siempre. ;Que quiero una rutina con ella? Para siempre. ;Que hemos podido
confirmar todo este tiempo que no nos equivocamos en dejarnos llevar porque lo que sentimos es
un amor inmenso y cada vez mas profundo? Si, si, si... mil veces diria de nuevo que si a vivir lo
que estamos viviendo. ¢ Que quiero despertarme a su lado cada mafiana? ; Alguien lo duda?

Pero habra que hacer algo para eso, ¢no? Y si, esta vez, eso es cosa mia. Estamos en verano
ya. Hemos cuadrado las vacaciones para pasarlas en Andalucia, primero en Barcelarrubia, con su
familia, y después vamos a perdernos en alguna playa solitaria, en una cala cristalina de esas que
tanto le gustan, de arena fina y perdida de la mano de Dios; y es alli donde voy a pedirle que
demos ese paso adelante y vivamos juntos en Montaves. No voy a dejar mi trabajo, porque, ante
todo, es mi vida también.

—Si, soy un workaholic de libro, como dice Mara, solo que no sabe que si de verdad tengo
adiccion a algo es a ella, pero volviendo al curro, he acordado con Ricardo teletrabajar y viajar a
reunirme con mis clientes todas las veces que haga falta. Ella ni se lo imagina.

Y es que ya no quiero un dia mas sin mi chica al lado. Y, por supuesto, en mis objetivos
diarios esta el luchar por hacerla un poquito mas feliz a cada paso que damos, si es que se puede,
porque seguimos en una nube desde aquel 4 de enero. Y si algo le agradezco al universo, es que
mi jefe me obligase a coger esas vacaciones de Navidad porque me cambiaron la vida y me
hicieron saber lo que es vivir el amor verdadero, ese que solo se vive una vez.



MARA

Ver a Carlos junto a mi familia, ganandose sin remedio el favor de mis progenitores,
especialmente de mi madre a la que se mete en el bolsillo en un abrir y cerrar de ojos, adulador
como es él, no tiene precio. Me encanta ser testigo de esos primeros momentos familiares que
siempre quedaran en mi memoria, aunque los afios pasen y sigan sucediéndose.

Observarlo disfrutar de los sitios en los que yo he crecido, de los lugares que han sido
escenario de mi vida, de los bares que tanto he frecuentado, me deja el corazon repleto y bien
calentito. Recorrer las calles a su lado, de su mano, frente a todos los que tanto comentaron sobre
mi que no podria superar el plantén de mi ex me reconforta, asi como saber que tanto sufrimiento
no sirvié de nada porque la relacion tan idilica que iniciaron mi examiga y él duré poco.

—Ya sabéis, el morbo de lo prohibido... —No diré que me alegro porque no le deseo mal,
pero ojala haya aprendido la leccién y no vuelva a jugar con nadie.

Tampoco mencionaré demasiado la cara que puso cuando coincidimos una noche en una
terraza de la localidad, muy cercana a mi casa. Disfrutdbamos en familia, estdbamos brindando y
Carlos y yo resumiamos nuestras peripecias, entre caricias y besos, cuando de lejos lo vi
observarnos atonito. Como si hubiera visto un fantasma.

—En el pecado llevo6 la penitencia —afirmé mi madre y no pudo ser mds certera aplicando el
dicho.

—iQue le vaya bonito! —respondi yo, ajena al resto del mundo y centrandome en mi
Gominas, que cada dia esta mas cafion y mas resalao.

«Qué suerte he tenido. Algo tuve que hacer bien en el pasado para que la vida me haya
premiado de esta manera».

Y bueno, para terminar os cuento que si ya estabamos bien, a raiz de ese viaje, no puedo estar
mas feliz. Es que no quepo en mi y ahora si, que como diria mi amiga Isa: si me pinchan saldria
purpurina. Me estoy volviendo una mofias, como mi novio.

Carlos prepar6 una especie de picnic en la playa con todo lo que a mi me gusta. Se hizo con
una botella de Cartojal, unos cucuruchos de marisquito y de pescaito frito, tortillitas de
camarones, patatillas fritas y de postre: tocinillo de cielo, que me vuelve loca.

Estabamos tumbados al sol, tostandonos, porque si a mi me gusta la playa, no veais qué bien
le sienta el morenito a mi Gominas y lo mucho que disfruta viajando; cuando de pronto, se
levant6 como una exhalacién, me cogi6 en volandas y me llevé al agua. Y ahi, entre juegos y
chapoteos, hizo que me enroscara a él —no para lo que estais pensando, o bueno, también, pero
eso vino después— y tras darme el beso mas apasionado, tierno y eterno del mundo me pidié que
viviéramos juntos en Montaves. Lo miré y remiré. Me dejé atontada porque no lo esperaba. Le



calan unas gotitas de agua del pelo mojado, que bajaban por su rostro y acababan en su pecho.
Tenia frente a mi a la perfeccion en carne y hueso. Al tio mds atractivo, guapo y sexy del mundo.
El hombre de mi vida. Enredé mis dedos en él, recolocandoselo, y después le regalé mi mayor
expresion de felicidad, mi mejor sonrisa para que supiera que estaba pletérica.

—¢Eso es un si?

—Hay preguntas que no necesitan respuesta, Gominas.

—Entonces, ¢aceptas soportarme todos los dias de tu vida?

—No solo acepto, lo estoy deseando.

—¢Y tu aceptas soportar mis arrebatos, malos humores y locuras?

—Hay preguntas que no necesitan respuesta, Lunatica. —Y me abraz6 atrayéndome contra su
fuerte torso mojado, contra toda su dureza que me reclamaba a voces, besdindome con
desesperacion y lujuria para acto seguido hundirse en mi y demostrarme una vez mas lo bien que
encajamos, cémo nos complementamos, como sabemos hacernos sentir y disfrutar, pero sobre
todo la plenitud y el éxtasis que alcanzamos juntos, no solo en el sexo, sino en la vida
queriéndonos, a cada paso que damos cogidos de la mano para no soltarnos nunca.

Y asi lo celebramos, dando rienda suelta al desenfreno, al deseo y a toda la pasién que
derrochabamos en todo momento por todos los poros de nuestras pieles. Esa que no se agotaba
nunca y que avivariamos de por vida. Y me hizo la mujer mas feliz y plena del mundo. Desde
entonces, hasta el dia de hoy, y estoy segura de que seguira haciéndolo todos y cada uno de los
dias que nos queden juntos.
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En resumen, millones de gracias por seguir ahi y bienvenidos a l@s nuev@s que ahora estais
descubriendo este pequefio universo que es Montaves®.

Y como siempre digo, os agradeceria infinito si dedicais un minuto de vuestro tiempo y me
ayudais dejando vuestras estrellitas en Amazon ©.

Sigueme en redes: @atenea_winter_escritora



https://www.instagram.com/atenea_winter_escritora/

PLAYLIST

Disfruta de las canciones que acompafian a esta lectura:

T1, mi Navidad de pelicula en Spotify


https://open.spotify.com/playlist/4EfvaXGdmlJu18ef51hMqu?si=-BmOeSaPSSOMhQzuNCLAjg&pi=FX9yKcO5QW6_z&nd=1&dlsi=06e3c9d0e786434d

Si no has leido mis anteriores historias y te ha picado el gusanillo, te cuento:

¢Quieres saber todos los detalles de como fue la relacion que mantuvieron Carlos e Isa? ;O
Isa y Rubén?
Descubrelo en_Siempre has sido todo lo que nunca quise ver.

¢ Te apetece conocer como se fragu6 el romance navidefio de Fran y Carlota?
Solo tienes que sumergirte en la lectura de ;Ojald siempre fuese Navidad!

¢Te has quedado con ganas de mas chocolate caliente, galletas de mantequilla, de mercadillo
navidefio y amorcito del bueno en navidades? ¢ Quieres adentrarte en la relacion de Alejandra y
Martin? Abre el libro de Magia es una Navidad contigo y déjate llevar...


https://www.amazon.es/Siempre-sido-todo-nunca-quise-ebook/dp/B0CZ8PTHZ3/
https://www.amazon.es/Siempre-sido-todo-nunca-quise-ebook/dp/B0CZ8PTHZ3/
https://www.amazon.es/Siempre-sido-todo-nunca-quise-ebook/dp/B0CZ8PTHZ3/
https://www.amazon.es/%C2%A1Ojal%C3%A1-siempre-fuese-Navidad-Rom%C3%A1ntica-er%C3%B3tica-ebook/dp/B0BL3SY78Z
https://www.amazon.es/Magia-una-Navidad-contigo-navide%C3%B1o-ebook/dp/B0CLKXVPC8

iOJALA SIEMPRE FUESE NAVIDAD!

Una chica. Carlota. Una casita rural en mitad del campo,
alquilada para pasar la Navidad en familia, con vecina cotilla
incluida. En el mismo lugar, un chico. Fran. ;Destino o
casualidad?

Se conocen en la época mas bonita del afio y no empiezan
con buen pie. Parece que se odian, pero también se atraen
irremediablemente...

Mucho chocolate con nubecitas al calor de la chimenea, galletas y dulces navidefios, bolas de
nieve, bragas de renos y lucecitas de colores... ¢Idilico, verdad?

Y mientras saltan chispas entre ellos, Fran tiene que tomar una decision. Carlota no lo sabe.

El oculta algo que ella no se imagina... Lo que si sabemos todos es que las mentiras tienen las
patitas muy cortas... ¢Podra la magia de esas fechas acercar a Carlota y a Fran?

Puede que para arreglar los platos rotos necesiten, incluso, mas de una Navidad...

Como lectora, ante todo, he querido crear una historia romdntico-erdtica con todos los
ingredientes que para mi ha de tener un libro para poder disfrutarlo. Os invito a descubrirla y
espero que la disfrutéis tanto como yo lo he hecho escribiéndola. Y por supuesto... jOjald
siempre fuese Navidad!



MAGIA ES UNA NAVIDAD CONTIGO

Alejandra es una chica valiente, decidida, alegre y muy
perseverante, ademas de una enamorada de la Navidad.
Desde nifia, siente que el duefio de esos ojos claros y esa
sonrisa perfecta sera su media naranja algtn dia.

Martin es dulce, tierno, romantico, algo mayor que ella... y
cuando se conocen, aprende a vivir y a disfrutar de las
tradiciones navidefias a su lado. Y de algo mas...

Ella ve la vida en colores, mientras que €l vive entre el gris y el negro.

Martin tratara de resistirse al influjo de la hermana pequefia de su amigo Javi, pero esto puede
llegar a ser algo demasiado complicado conforme van pasando los afios y se van acortando las
distancias.

¢Conseguira Ale acercarse sin que él la rechace? ¢Lograra Martin marcar las distancias y alejar
de su vida a su mayor tentacién? Y todo en un entorno tan maravilloso como Montaves... Quiza
el destino —o la magia de la Navidad— tenga que hacer de las suyas para encauzar el desenlace
de este cuento navidefio rebosante de chocolate caliente al calor de la chimenea, nieve,
villancicos, peliculas, actividades navidefias, salseo, amistad, familia y amor.




SIEMPRE HAS SIDO TODO LO QUE
NUNCA QUISE VER

toaws 1) 111d1%
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e e il ‘3}_—
Isa es dulce, tierna, romantica y desde que tiene uso de razéon vive enamorada de su Ken
particular, como ella lo llama. ; Adivinas por qué?

Rubén es todo lo contrario a un principe de Disney. Guapo, atractivo y sexy a rabiar. Resulta el
tipico canalla con sonrisa perfecta que enamora a cualquiera. Sincero y directo, demasiado en
ocasiones...

Han crecido juntos en Montaves, queriéndose, hasta que un buen dia cruzan esa fina y delgada
linea que separa la amistad del resto, prometiendo que nada cambiara entre ellos. Solo que no
saben que ya nada volvera a ser igual.

Ella quiere una relacién, pero no lo dice. El no busca nada y lo deja claro. Una cree en los
cuentos de hadas y el otro se rie de todo lo que considera mofias. Rubén vive el hoy sin pensar
mas alla, mientras Isa suefia con un mafiana junto a él.

¢Lograran salir del bucle sin que alguno de los dos acabe lastimado? Puede que para recomponer
los pedazos de su resquebrajada amistad necesiten, ademas de mucho pegamento, ver pasar los
afios ya sea juntos o separados.

¢Qué me dices? ;Acompaifias a Isa y Rubén en este viaje a través de su vida que esta repleto de
salseo, encuentros y desencuentros, sucesos inesperados que equilibran la balanza a uno u otro
lado y, por supuesto..., buenas dosis de azucar y un poquito de picante?



[ Inglés, significa: adicto al trabajo.
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