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DIiA 4

Lo siguiente ocurre el martes 29 de julio en Dinamarca.



UNO

—Apuesto a que nunca imaginaste que esto seria parte de tu enlistamiento, ;eh? —Oskar se rie,
mostrando el hueco entre sus dientes frontales, mientras su rostro pecoso estd resplandeciendo
palido en el crepusculo.

Martin intenta sonreir, pero la mueca se convierte en un bostezo reprimido. Por alguna razén,
siempre bosteza cuando esta nervioso. Por supuesto, también podria tener algo que ver con el
hecho de que son la 1:00 AM.

—¢Aun estas cansado? —pregunta Oskar, entregandole el termo.

—No, gracias —dice Martin, arrugando la nariz—. No sé cémo puedes beber café en medio de
la noche.

A pesar de la hora, el cielo sobre ellos es de un azul oscuro y el aire atn esta calido y humedo,
y sus uniformes no ayudan a refrescarse. Es la primera vez que Martin usa el equipo completo
fuera del entrenamiento; incluso les dijeron que trajeran cascos. El arma también es muy pesada.
Y esta llena de municion real. Realmente espera no tener que dispararla.

—¢:Bromeas? Siempre puedo beber café —dice Oskar, demostrando su afirmacion al beber un
gran trago, seguido de un exagerado: —jAaaah! —Luego mira alrededor de la casi oscura y
vacia carretera, asintiendo—. Si, es como siempre digo: nada es tan bueno para tu alma como
estar en la patrulla zombie.

Martin no puede evitar sonreir.

—FEres un verdadero poeta. No puedo creer que te lo tomes tan a la ligera.

—¢Qué, se supone que debo llorar por esto? —Continua Oskar.

—No, pero ¢no viste la cara del sargento? Nunca lo habia visto tan serio. Y ni siquiera se

supone que estemos en servicio activo solos asi; jsomos conscriptos! —dice Martin.



—Les faltan hombres, eso es todo. Tan pronto lleguen los refuerzos de Copenhague, nos
enviaran de vuelta a casa. Estoy seguro de que ni siquiera veremos el amanecer.

—Dijeron que podriamos necesitar estar aqui hasta que esto esté bajo control.

—Lo que estoy seguro sera en cuestion de horas.

Martin se ajusta el casco y mira a Oskar, que es solo dos afios mayor que €l pero siempre actta
como si pudiera ser su padre.

—¢Qué te hace estar tan seguro de que lo controlaran? Quiero decir, json zombies! Esas cosas
ni siquiera deberian existir fuera de las peliculas y los videojuegos.

—Lo sé, lo sé —dice Oskar, asintiendo—. Y en las peliculas, el mundo siempre termina,
¢verdad?

—FEn la mayoria de las que he visto, al menos.

—Pero esto no es una pelicula, Martin. Es la vida real, por si no te habias dado cuenta.
Sabemos sobre zombies, ¢vale? La gente ha visto las mismas peliculas que tu. Estoy seguro de
que incluso uno o dos de esos viejos politicos polvorientos, han visto una pelicula de zombies en
su adolescencia. Por eso estan actuando tan rapido. Por eso ya nos estan enviando: saben que
deben tomarlo en serio.

Martin asiente, sintiéndose algo reconfortado. Después de todo, tiene sentido.

Sin embargo, no puede sacudirse la sensacion de estar atrapado, en una pelicula sin un final
feliz garantizado. Mira discretamente a lo largo de la carretera, pero no ve ni oye a nadie
acercandose.

Al menos, no todavia.

«Deja de hacer eso», se dice a si mismo. «Solo te estas asustando. Hay cientos de puestos en
toda el area, y nos dijeron que la mayoria de ellos no veran ninguna accion; somos simplemente
precauciones».

Entonces, ¢no seria eso exactamente lo que les dirian, sea verdad o no? Simplemente, para
evitar que todos entren en panico?

—¢:Como crees que empez0? —pregunta Martin, desviandose de sus pensamientos paranoicos.

Oskar patea una piedra, que vuela hacia los arbustos junto a la carretera.

—Probablemente algtin experimento desagradable en un laboratorio en algun lugar. ¢No es asi
siempre? Una rama secreta del gobierno tratando de crear stuper soldados a partir de cadaveres, o
lo que sea.

—Si, pero ¢el gobierno danés? Quiero decir, estamos mas preocupados por los molinos de

viento y los coches eléctricos y cosas asi. ¢{INo serian los stuper soldados algo mas propio de



Rusia?

Oskar se encoge de hombros.

—Puede que tengas razon. Pero ;quién dijo que empezd aqui?

—No dijeron nada en las noticias sobre que el problema esté ocurriendo en otro lugar —dice
Martin.

—No, pero puede que no lo sepan atn. Si algo esta pasando en algtn otro lugar de Europa, en
algiin pais oscuro como, no sé, Kazajistan o donde sea, su gobierno podria estar tratando de
encubrirlo.

—Estaba pensando que también podrian ser terroristas.

Oskar lo mira.

—¢Terroristas? ; Como un arma biologica?

—Si. ¢No seria la forma perfecta de atacar a tu enemigo? Liberar, una cadena loca de virus
alterado que mata a la gente y luego los convierte en zombies?

Oskar asiente lentamente.

—Me gusta como piensas, amigo. Podrias convertirte en un gran guionista, ¢sabes? ¢Quién
crees que lo hizo entonces? ;Los talibanes? —pregunta Oskar.

—No tengo idea. Podria ser cualquiera.

—Mas probable los chinos —murmura Oskar.

—¢Los chinos? ¢ Por qué atacarian los chinos a Europa?

—Probablemente alguna crisis diplomatica o lo que sea. O tal vez porque ya no compramos
suficiente de su mierda barata. Podria ser una forma de negociacién extrema.

Martin lo observa por un momento.

—No estudiaste economia en la escuela, ;jverdad? Realmente no creo que matar a tus clientes
sea bueno para los negocios.

Oskar est4 a punto de responder, cuando ambos notan los faros y giran al mismo tiempo. Un
coche se acerca desde el pueblo.

—Mierda —dice Martin, agarrando su rifle—. jAlguien viene!

—Rel4jate, probablemente sea alguien de la divisién viniendo a verificar.

Pero Martin puede decir por los faros que es un coche civil el que se acerca. Se mueve rapido,
y pronto estd lo suficientemente cerca, como para darse cuenta de que es un Ford.

—No es de la division —dice Martin—. ;Qué hacemos?

—Hacemos lo que nos dijeron —dice Oskar, poniéndose serio mientras se coloca en medio de

la carretera—. Solo sigueme la corriente.



Martin se posiciona junto a Oskar. La carretera es lo suficientemente estrecha como para que
los dos la bloqueen efectivamente, a pesar de que el jeep ya estd estacionado en medio de la
carretera detras de ellos.

Quien esté conduciendo el Ford realmente pisa el acelerador, y aunque el coche esta a menos
de cien metros, apenas ha disminuido la velocidad.

Martin, mira a Oskar.

—¢Qué ... qué hacemos si no se detienen?

—Lo haran —dice Oskar, dando un paso adelante y levantando un brazo.

Y afortunadamente, el Ford finalmente reduce la velocidad y se detiene justo enfrente de ellos.
Martin entrecierra los ojos contra los faros.

—iApaguen las luces! —grita Oskar—. ;Y quédense dentro del vehiculo!

Martin siente un gran alivio al ver a Oskar tomar el control de la situacion. A pesar de su
fanfarroneria, Oskar puede actuar con sorprendente autoridad cuando lo necesita.

Los faros se apagan, pero el motor sigue encendido. Martin puede ver un par de rostros a través
del parabrisas: un joven con gafas, que estd conduciendo, y una joven rubia en el asiento del
pasajero.

Oskar avanza hacia el coche, el rifle est4 a su lado de manera casi casual. Se detiene junto a la
ventana del conductor, y esta se baja.

—Hola, amigo. Necesitamos salir del pueblo —dice el hombre a Oskar, sonriendo algo
nervioso—. ;Podrias dejarnos pasar?

—Me temo que no —dice Oskar, mirando al conductor y su pasajera—. No se permite que
nadie entre o salga del pueblo en este momento.

—iOh, mierda! —dice el chico, golpeando el volante con frustracion—. Es sélo que... veras...
realmente necesitamos ir. Vamos a ver al padre de mi prometida, esta en el hospital, y acabamos
de recibir una llamada de que ha empeorado.

—Lamento mucho escuchar eso —dice Oskar, con tono frio y profesional—. Pero tendran que
esperar para verlo, solo hasta que la situacion esté bajo control.

—¢:Cuanto tiempo sera eso? —pregunta la chica, inclinandose hacia la ventana abierta.

Martin no puede distinguir su rostro desde aqui, pero reconoce su voz.

¢Es... podria ser...?

—Dificil de decir —dice Oskar—. Sélo tendran que estar atentos a las noticias. Por favor, den
la vuelta y regresen al pueblo —hace un gesto hacia el pequefio area de descanso de grava al

costado de la carretera.



En lugar de dar la vuelta, el conductor se desabrocha y sale.

—Escucha —dice, sonriendo esa sonrisa nerviosa a Oskar—. Mi nombre es Peter. Peter
Lindholm. Trabajo en el banco aqui en el pueblo, ;probablemente me conoces, no?

—Me temo que no —dice Oskar—. Y necesito que vuelvas al coche.

El chico extiende su mano, y Oskar retrocede.

Peter, que evidentemente sdlo queria estrechar la mano, estalla en una risa chillona.

—iTranquilo, amigo! No soy contagioso. Solo quiero hablar, eso es todo.

—No tenemos nada de qué hablar —dice Oskar, levantando ligeramente su rifle—. Y no soy tu
amigo, amigo. Asi que, por favor, vuelve al coche y regresa al pueblo.

—iPodrian pasar dias antes de que se levante el toque de queda! —dice Peter—. iPara
entonces, mi suegro podria estar muerto!

—No puedo ayudarte con eso.

—iPero no estamos enfermos! —dice Peter, extendiendo los brazos y asintiendo hacia el coche
—. Ni siquiera hemos estado en contacto con ninguno de los contaminados. Pueden revisarnos,
si quieren.

—No voy a revisarlos. E incluso si no estan enfermos, ain no se les permite salir del pueblo.
Ni siquiera se les permite quedarse aqui.

Peter se burla.

—iClaro que puedo! Puedo quedarme donde quiera. Aun es un pais libre, ;no? Esto no es
propiedad privada, es una carretera.

—¢Y quién es duefio de la carretera? —dice Oskar, de repente levantando la voz—. El
gobierno. ¢Y a quién crees que represento? Ahora, no voy a decirtelo de nuevo: jvuélvete a subir
a ese coche y sal de aqui!

Martin, que ha estado tratando de ver mas de cerca a la chica, se da cuenta de que Oskar esta a
punto de perder la calma. Podria incluso hacer algo esttipido si el chico sigue presionando.

—~OQye... —comienza Peter.

La puerta del pasajero se abre, y la chica sale.

—¢Martin? —dice, con incredulidad en su voz—. Dios, ;realmente eres tu?

Martin logra sonreir.

—Hola, Dorte. Pensé que eras tu.

Dorte esta vestida con pantalones de chandal y un top pequefio, que bien podria ser la ropa que

estaba usando para dormir cuando recibieron la llamada del hospital y decidieron irse de prisa.



Su piel estd perfectamente bronceada por el sol de verano, y su cabello rubio estd recogido en
una cola de caballo. Se ve atin mas impresionante de lo que recordaba.

—¢Cuales son las probabilidades? —sonrie, mientras se acerca a abrazarlo.

Martin no sabe qué hacer, asi que simplemente se queda alli, sintiéndose incomodo en su
uniforme mientras Dorte lo rodea con sus brazos. El olor de su cabello casi lo marea con déja-vu;
lleva el mismo perfume que usaba entonces.

—Estas mas alto —dice, mirandolo.

—Nah, probablemente so6lo son las botas —dice, mirando timidamente hacia abajo—. Pero tu
cabello ha crecido mas.

—Lo sé —dice tocando la cola de caballo—. Me gusta asi.

—A mi también. Oye, pensé que te mudaste a Aarhus para estudiar medicina.

—Lo hice. Me gradué el afio pasado.

—Wow, eso es genial. ; Entonces por qué estas de vuelta aqui?

—Vine a casa para ver a mi familia por las vacaciones.

—Oh.

—Disculpen —dice Oskar, mirandolos amenazadoramente a ambos—. Odio interrumpir su
pequefio reencuentro, pero estas personas necesitan regresar al pueblo. Y tu no deberias estar
tocandola.

—Esta bien, Oskar —dice Martin—. Conozco a Dorte. Soliamos ser vecinos cuando éramos
nifos.

Oskar obviamente no puede evitar echarle un vistazo a Dorte de arriba a abajo. Luego, mira a
Martin nuevamente.

—Eso es encantador, pero no cambia nada. Necesitan regresar.

—Mi papa estd enfermo de cancer —dice Dorte, aparentemente hablando con Oskar, pero
mirando a Martin—. Podria ser cuestion de horas.

—Lamento mucho escuchar eso —dice Martin. Y realmente lo siente. Recuerda bien al padre
de Dorte; un tipo alto y corpulento con una voz retumbante. Apenas puede imaginarlo en su
lecho de muerte.

—¢Podrias por favor dejarnos pasar? —pregunta, mirando a Martin suplicante, con lagrimas
formandose en sus ojos ahora—. Esta probablemente serd mi ultima oportunidad de verlo.
Realmente no quiero que muera solo.

—¢No pueden simplemente hacer una videollamada? —sugiere Oskar.



Peter, que ha estado en silencio desde que Dorte sali6 del coche, ahora se vuelve hacia Oskar
con una expresion horrorizada.

—¢Cuan insensible puedes ser?

Oskar esta a punto de acercarse a Peter, cuando Martin, aun mirando a los ojos de Dorte,
escucha que dice:

—Estoy seguro de que podemos hacer una excepcion.

—iNo podemos! —explota Oskar.

—Esperen aqui un minuto —dice Martin, mirando de Dorte a su prometido—. No se muevan,
¢de acuerdo? Vamos a hablarlo.

Hace un gesto para que Oskar lo siga de regreso al jeep, y Oskar solo obedece a regafiadientes;
sus ojos constantemente vuelven a Peter, como si esperara que intentara huir.

—¢Te has vuelto loco? —dice Oskar en voz baja, con olor a café en su aliento—. Esto es una
cuestion de seguridad nacional, jqué digo, global! ;Y quieres romper la barrera sélo porque
aparece tu ex novia y te mira con ojos llorosos?

—Flla no es mi ex —dice Martin, manteniendo la voz baja—. Solo éramos amigos.

—Aun mas triste —Oskar se burla.

—La conozco, ¢de acuerdo? Es una buena persona. Su papa también lo es. Y perdi6 a su mama
por suicidio cuando era muy joven. ; De verdad crees que fingiria que su papa esta terminalmente
enfermo s6lo para salir del pueblo?

—La gente hara cualquier cosa para salvar sus vidas.

—Obviamente no estan enfermos, ninguno de los dos. Asi que, incluso si s6lo quisieran salir
del pueblo, no traerian el virus con ellos.

—Los sintomas pueden tardar hasta una hora en aparecer, si es por un rasgufilo menor —dice
Oskar, reiterando las palabras del informe de la noche anterior.

—Esta bien, entonces los revisamos. Les pedimos que se desnuden y nos muestren su piel. Si
alguno de ellos tiene algtin rasgufio fresco, los enviamos de vuelta. ; Te parece bien?

Oskar niega con la cabeza.

—¢Por qué estamos discutiendo esto? No es nuestra decision. —Hace un movimiento para
regresar hacia Peter y Dorte, pero Martin lo agarra del brazo, sintiendo un repentino arrebato de
ira.

—Si es nuestra decision. No veo a nadie mas alrededor, ¢t si?

Oskar lo mira parpadeando.

—Déjame ir.



Martin lo suelta, pero no aparta los ojos de los de Oskar.

—Esta sobre mi, ;de acuerdo? Si pasa algo, yo asumiré la responsabilidad. Pero te digo: ella no
estd mintiendo. Confio en ella.

—No, estas enamorado de ella —murmura Oskar—. Eso es exactamente lo opuesto a la
confianza. —Antes de que Martin pueda responder, continia—: Pero a la mierda, si quieres tener
el mundo en tu conciencia, no voy a pelear contigo.

Martin respira hondo.

—Bien. Entonces, vamos a revisarlos.

Para su sorpresa, Oskar niega con la cabeza.

—No encontraremos nada. No estan contaminados. Miralos. Estan demasiado tranquilos. Si
alguno de ellos hubiera sido mordido o arafiado, estarian en panico.

Martin mira a la pareja. Estan parados cerca el uno del otro, hablando. Dorte se frota los brazos
desnudos. Peter le pone un brazo alrededor de la cintura, tratando de consolarla.

—Entonces, ¢por qué...?

—Porque no confio en él. Es un canalla. ;No lo escuchaste? Trabaja en un banco. No se puede
confiar en nadie que trabaje en un banco. Te apuesto que esta escondiendo algo.

—¢:Como qué?

—No sé. Pero deberias revisar el maletero.

—Vamos, hombre. No hay...

—Ese es el trato —Oskar lo interrumpe—. Si revisas el maletero y no estan escondiendo algo,
entonces miraré para otro lado mientras pasan.

Martin extiende los brazos.

—¢Qué estarian escondiendo?

—:Qué se yo? Un zombie, tal vez. —Mira a Peter, que se quita las gafas y las limpia en su
camiseta—. Te digo: esta escondiendo algo.

Martin sacude la cabeza.

—Esta bien, si eso es lo que se necesita.

—Sélo preparate, ;de acuerdo? —Oskar le da una mirada significativa—. Cuando lo abras.

Martin intenta sonreir.

—FEres paranoico.

—Las personas paranoicas tienden a vivir mas tiempo —dice Oskar, sin humor en su voz.

Martin regresa con la pareja.

—De acuerdo, escuchen.



Ambos lo miran con esperanza.

—Vamos a dejarlos pasar...

—iGracias! —exclama Dorte.

—Gracias a Dios —suspira Peter.

—Si —continta Martin— nos dejan revisar el maletero del coche.

La sonrisa de Dorte se desvanece un poco.

El alivio de Peter se convierte en sospecha.

—¢Por qué? ;Crees que estamos escondiendo algo?

—No lo sabemos; por eso necesitamos revisar.

Peter mira a Dorte.

—Pensé que dijiste que confiaria en ti.

Las palabras encienden algo en el estomago de Martin. No puede evitar sentirse bien al pensar
que Dorte confia en él, incluso después de todos estos afios. Aunque nunca se convirtieron en
mas que amigos, Martin siempre ha sentido una conexién especial con ella, y lo que Peter acaba
de decir confirma que Dorte siempre ha sentido lo mismo.

Dorte lo mira, y su sonrisa vuelve.

—No hay nada en el maletero, Martin. Te lo prometo; no estamos escondiendo nada.

—Te creo —dice Martin, sonriéndole—. Pero mi compafiero es un poco... paranoico —le lanza
una mirada a Oskar, pero aparentemente Oskar no lo escucha; s6lo observa a Peter—.
Acordamos dejarlos pasar con esa unica condiciéon; que nos dejen ver el maletero del coche.

Dorte lo mira por un momento, luego mira a Peter y se encoge de hombros.

—Esta bien, abre el maletero, carifio.

Peter sacude la cabeza como si se resistiera a obedecer, pero aun asi va hacia la parte trasera
del coche. Martin lo sigue, sintiendo el rifle pesado a su lado.

—Esto no estd nada bien —dice Peter, lo suficientemente bajo como para que s6lo Martin lo
escuche—. Estamos perdiendo tiempo. El papa de Dorte podria estar muerto cuando lleguemos.

—Mas razon para apresurarte y mostrarme ese maletero —dice Martin.

Peter vuelve a sacudir la cabeza, luego agarra el maletero y lo abre.

Martin se da cuenta de lo tenso que estaba al ver el maletero vacio. Sus hombros bajan un
poco.

—¢Ves algo, Martin? —grita Oskar.

—No, esta vacio.

—Tal como dijimos —afiade Peter—. ;Podemos irnos ahora?



—Claro, ta...

—iEl asiento trasero! —grita Oskar.

Martin lo mira.

—Revisa el asiento trasero.

—iVamos! —exclama Peter.

Martin va y mira por la ventana de la puerta trasera. Un mont6on de ropa esta tirada en los
asientos.

—Nada —grita a Oskar—. Sdlo algo de ropa.

—¢Satisfecho? —dice Peter, mirdndolo con una expresion amarga—. ;O quieres revisar el
chasis también?

—No, esta bien —dice Martin—. Pueden irse ahora.

—Gracias —inmediatamente se dirige a la puerta del lado del conductor—. jVamos, carifio!

—Voy a mover el jeep —dice Oskar.

Dorte da la vuelta al coche, pasando junto a Martin en el camino. Se detiene brevemente y le
sonrie.

—~Gracias, Martin. No lo olvidaré. —Le aprieta el brazo; incluso a través de su manga, el toque
lo pone nervioso.

—Claro. Dale saludos a tu papa de mi parte.

—Lo haré.

Se miran durante un breve segundo, luego la conexion se pierde cuando ella se dirige a la
puerta del lado del pasajero. Martin de repente siente un aguijonazo de panico ante la idea de que
se vaya. Podria no volver a verla nunca mas. Siente que necesita decir algo, cualquier cosa, sélo
para mantenerla un momento mas.

—¢Como esta Rikke? —pregunta, justo cuando Oskar arranca el jeep.

Dorte mira hacia atras y sonrie.

—Esta bien; esta con papa.

—¢:Lo esta? Pensé que dijiste que tu papa estaba solo.

Ella frunce el cefio.

—No, no creo haberlo dicho.

—Oh. De acuerdo. Bueno, nos vemos.

—Nos vemos, Martin.

El retrocede cuando Peter enciende los faros; casi son redundantes ahora, ya que la mafiana se

ha iluminado en los pocos minutos desde que llegaron.



Oskar mueve el jeep fuera del camino, y Peter avanza.

Martin mira por la ventana lateral a Dorte. Espera una ultima sonrisa, pero Dorte no lo mira,
simplemente mira hacia adelante. En su lugar, otro par de ojos se encuentran con los suyos,
mientras un rostro palido asoma de debajo de la pila de ropa en el asiento trasero.

Es solo un instante.

Pero Martin reconoce el rostro de Rikke.

Entonces Peter pisa el acelerador y pasa por el jeep, dirigiéndose a toda velocidad por la
carretera.

Martin simplemente se queda alli, mirando después de ellos, con pensamientos yendo y
viniendo en su mente, mientras Oskar vuelve a estacionar el jeep en medio de la carretera una
vez mas y apaga el motor.

Sale, cierra la puerta de un golpe y dice, mientras se acerca a Martin:

—Juraria que ese tipo estaba escondiendo algo. Tal vez estaba equivocado después de todo.
Aun tengo la sensacion de que... Oye, Martin. ;Qué pasa?

Martin no responde. Apenas oye a Oskar. Todo lo que escucha es una repeticion rapida de las
lineas recién dichas.

—Pensé que dijiste que tu papa estaba solo.

—No, no creo haberlo dicho.

—Revisa el asiento trasero.

—Nada. Solo algo de ropa.

—Te prometo que no estamos escondiendo nada.

—Te creo.

—Estas enamorado de ella. Eso es exactamente lo opuesto a la confianza.

Oskar chasquea los dedos frente a la cara de Martin.

—iOye! Ya se fue. Puedes dejar de mirar.

Martin parpadea y vuelve en si. El coche es s6lo un par de pequefias luces rojas en el horizonte
ahora.

—¢Qué te pasa? —dice Oskar, mirandolo.

—Nada —logra decir Martin, sacudiendo la cabeza—. Nada, estoy bien.



DOS

—¢:Como estas alla atras? —Dorte se gira en su asiento para mirar a su hermana, que esta
sentada entre un monton de ropa.

—Sigues preguntandome eso —dice Rikke, con un rastro de molestia en su voz—. Y sigo
diciéndote que es lo mismo.

—¢Aln no tienes fiebre?

—No.

—¢Podrias revisar con el termémetro de nuevo, por favor?

Rikke pone los ojos en blanco.

—Si, doctora. —Guarda su teléfono y se coloca el termémetro en la boca, luego cruza los
brazos y mira por la ventana la autopista que pasa a toda velocidad. Apenas hay coches a esta
hora de la noche, salvo algun que otro camion. El cielo ya esta naranja por el amanecer.

Dorte mira a su hermana con afecto. Rikke tiene s6lo dieciséis afios y ain es muy nifia a los
ojos de Dorte. Sin embargo, puede notar que actia asi porque esta genuinamente ansiosa.

El termometro emite un pitido.

—¢Qué dice? —pregunta Dorte.

Rikke se lo quita y mira la pantalla.

—Treinta y siete grados, igual que la tltima vez.

—De todas formas, esas cosas no son muy precisas.

—Vamos, es como si quisieras que tuviera fiebre.

—~Opye, tu hermana sélo intenta ayudarte —dice Peter, mirando a Rikke por el espejo
retrovisor.

—Te dije, apenas me roz6 —dice Rikke, extendiendo su brazo—. ;Ves? So6lo esta un poco

enrojecido.



Dorte estudia la piel justo encima del codo, donde las dos marcas de rasgufios recorren el brazo
de Rikke. Para Dorte, en realidad se ve un poco mas enrojecido que hace veinte minutos.
Aparentemente, Rikke nota lo mismo, porque baja su brazo y vuelve a tomar su teléfono.

—Estaras bien —le dice Dorte—. Lo atrapamos a tiempo. Y tan pronto como lleguemos al
instituto, te daré una vacuna.

—Ni siquiera estoy enferma —dice Rikke, menos desafiante ahora, pero atin sin mirar a Dorte
—. Me siento bien.

—Eso es bueno. Significa que el virus atin no ha llegado a tu SNC.

Rikke levanta una ceja.

—¢Mi qué?

—Sistema nervioso central.

—Ah. Lo siento, no conozco la jerga.

—¢Como ocurrio exactamente? —pregunta Peter, reprimiendo un bostezo.

Rikke ya les cont6, y Dorte sospecha que Peter sélo pregunta para mantenerse despierto. Aun
no puede creerlo; hace menos de dos horas, estaban en la casa de Peter, viendo las ultimas
actualizaciones en el canal de noticias; acababan de tomar una copa de vino y estaban listos para
irse a la cama.

Fue entonces cuando el timbre comenzo a sonar insistentemente.

Afuera estaba Rikke, palida, sosteniendo a su pequefio caniche blanco contra su pecho.

—No lo sé —dice Rikke, sacudiendo la cabeza—. Sali6 de la nada. Este viejo. Traté de
evitarlo, pero la puerta principal se atasco, asi que me rozo el brazo con esas ufias largas y
desagradables antes de que pudiera entrar de nuevo.

Peter niega con la cabeza.

—No lo entiendo. ¢Por qué saldrias a la calle cuando sabias que la policia habia...?

—iTenia que sacar a Daisy para que hiciera pis! ;Qué se suponia que hiciera? ;Ella no puede
usar el bafio, verdad? Ademaés, fui muy cuidadosa. Sélo sali por poco tiempo.

—No lo suficientemente poco, parece —murmura Peter.

—Si, bueno, al menos no eres ti quien fue rasgufiado por una de esas cosas, ¢verdad? —
responde Rikke con tono mordaz.

—No, pero soy yo quien esta conduciendo en medio de la noche, jrompiendo la ley! —Peter le
responde.

—Lamento mucho molestarte. Puedes dejarme en la proxima salida.

—Quizas lo haga si sigues con ese tono.



—iBasta! —interviene Dorte, justo cuando Rikke esta a punto de responder—. Todos estamos
molestos por la situacién, es normal. Pero necesitamos mantener la cabeza clara. No mas
discusiones, ;de acuerdo?

Ninguno de los dos responde. Peter se concentra en la carretera, y Rikke esta una vez mas
absorta en su teléfono. No son exactamente amigos en los mejores momentos, y mucho menos
cuando se ven obligados a estar juntos en un coche en medio de la noche.

—No estoy nada de acuerdo con esto —murmura Peter—. La forma en que tuvimos que
mentirles a esos soldados... Quiero decir, hay una muy buena razén por la que establecieron
bloqueos militares.

—Claro que la hay —asiente Dorte—. Es para evitar que el virus se propague demasiado
rapido.

Peter aparta los ojos de la carretera para mirarla por un momento.

—¢Qué quieres decir con ‘demasiado rapido’? Obviamente, no quieren que se propague en
absoluto.

Dorte niega con la cabeza.

—No es asi como funciona. ;Recuerdas lo que dijeron la dltima vez que hubo una epidemia de
gripe? Dijeron a la gente que mantuviera una buena higiene de manos, que no dieran la mano ni
se abrazaran y que no se reunieran en lugares con mas de mil personas a la vez.

—Claro, lo recuerdo.

—Bueno, todo eso no era para detener la propagacion del virus; solo era para frenarla.

Peter se burla.

—Carifo, creo que estas siendo paranoica. Sé que trabajas con estas cosas, pero aun asi...

—No es paranoia, Peter. Ni siquiera es un secreto. Es solo protocolo estandar. No puedes
detener virus como estos, no una vez que estan tan avanzados.

—De acuerdo, entonces, ¢por qué frenarlo? ;Por qué no dejar que se propague y terminar con
esto?

—Porque eso ejerceria mucha presion sobre el sistema de salud. Quieren distribuirlo durante el
mayor tiempo posible, para tener un flujo constante de pacientes infectados en lugar de una gran
cantidad de una sola vez.

—Hmm, tiene sentido, supongo.

—También les da tiempo para encontrar una vacuna, si es que no la tienen ya.

Dorte percibe que Rikke se inclina hacia adelante en el asiento trasero.

—¢Crees que ya tienen una vacuna? Pero dijeron en las noticias...



—No siempre puedes confiar en lo que dicen. Tal vez no querian que los hospitales se llenaran
de personas sanas queriendo vacunarse.

Hay un alivio evidente en el rostro de Rikke.

—Pero... ¢y si no han hecho una vacuna entonces? —pregunta Rikke

—No te preocupes —Ile dice Dorte—. Sea lo que sea que tengas, lo curaré.

Rikke sonrie débilmente, y Dorte le devuelve la sonrisa. Pero también nota que su hermana se
ha puesto visiblemente mas palida desde la tltima vez que la mir6. Esta a punto de pedirle que se
tome la temperatura de nuevo, cuando Peter pregunta:

—¢Tomo esta salida?

Dorte verifica.

—Si. Luego gira a la izquierda la proxima vez. Ya casi estamos alli.

—¢No llamaran a las autoridades en cuanto les digas lo que pas6? —pregunta Rikke.

—No le diremos a nadie sobre ti hasta que te haya dado la vacuna —dice Dorte—. Ademas, no
habra nadie alli a esta hora.

—¢En el hospital? ;No hay siempre gente alli?

—No vamos al hospital. Todo recto aqui, Peter.

El edificio rojo se ve mas adelante; todas las ventanas estdn oscuras y no hay otros coches
estacionados aqui. Para las 7:00 AM, el lugar estara lleno de estudiantes de medicina. Hay
tiempo de sobra; para entonces, Dorte habra encontrado una vacuna para Rikke. O, de lo
contrario...

Aparta ese pensamiento y le dice a Peter:

—Detente aqui.

Peter aparca el coche, y salen.

Dorte desliza un brazo alrededor de Rikke sin ni siquiera pensarlo, y su hermana se burla.

—Todavia puedo caminar, ya sabes.

Pero no se resiste, y Dorte no retira su brazo.

Dorte escanea su tarjeta de identificacion y escribe el cédigo de seis digitos. La puerta hace
clic, y la abre. Peter los sigue al edificio mientras las luces automaticas se encienden, revelando
un largo pasillo azul.

—¢Qué es este lugar exactamente? —pregunta Rikke.

—Mi lugar de trabajo —dice Dorte—. Sigueme.



TRES

—c:Donde esta Peter? —pregunta Rikke.

—Fue a buscar café —dice Dorte, abriendo un gabinete y revisando las estanterias. Lleva una
caja de cosas al lugar donde Rikke estd sentada, mirando su teléfono—. ;Alguna vez dejas
descansar ese aparato?

Rikke suspira y guarda el teléfono en su bolsillo.

—Todos estan dormidos de todos modos. —Bosteza y luego mira alrededor del laboratorio—.
Entonces, ;qué es lo que haces aqui?

Dorte se detiene por un momento; ver a su hermana aqui, sentada en un taburete junto a la
mesa brillante de acero y las filas de gabinetes de vidrio llenos de equipos médicos, le da una
sensacion de irrealidad. Ha pasado tantas horas aqui, pero su trabajo siempre ha estado
firmemente separado de su vida familiar.

—Hago investigaciones y pruebas —dice—. Los demas trabajan principalmente con animales,
pero yo me especializo en el tratamiento de virus zoonoéticos e infecciones bacterianas en
humanos.

—¢Y qué es eso?

—Son enfermedades que se transmiten de animales a humanos.

Rikke se rie.

—Bueno, si tan solo hubiera sido un animal el que me rasgufo.

Dorte se pone los guantes de goma.

—Las enfermedades zoon6ticas también pueden transferirse de humano a humano.

—Ah. Entonces, ;estas diciendo que todo esto comenzo6 con un animal mordiendo a alguien?

—Es mas probable que se haya transferido a través de heces —dice Dorte, mientras encuentra

una jeringa y rasga el papel.



—iQué asco! ¢Entonces alguien comi6 caca?

—No exactamente. Pero alguien probablemente entrd6 en contacto con excrementos de
animales. De un murciélago o tal vez un pajaro. Asi es como comenzaron la mayoria de las
grandes epidemias de gripe. Dame tu brazo, por favor.

—Sigues hablando de la gripe —dice Rikke—. ;No es esto algo completamente diferente?
Quiero decir, estan diciendo en Facebook que son zombies.

Esta vez, Dorte se rie.

—Eso es solo gente asustada que dice eso.

—Si, yo también pensaba eso, hasta que... hasta que vi a ese hombre. El anciano que me arafio.
—Rikke mira las dos lineas rojas en su brazo, ahora brillando de un rojo intenso, la piel rosada a
su alrededor—. Se veia realmente... muerto. No sé como mas decirlo. La forma en que se
movia... y sus ojos. Estaban todos, como... vacios.

Rikke se estremece mientras Dorte le frota la piel con una toallita antibacteriana.

—Quédate quieta, por favor.

—Si, doctora —dice Rikke, y luego: —jAy! —cuando Dorte inserta la aguja. Los ojos de
Rikke se vuelven distantes mientras continia—: Eso fue lo que me hizo congelarme, ;sabes? Sus
ojos. Me recordaron a un pez muerto. Simplemente no podia creer que esos 0jos alguna vez
pertenecieron a un ser humano.

—Los zombies no son reales —dice Dorte suavemente—. No hay nada sobrenatural en esto.
Las personas infectadas simplemente estdn sufriendo una etapa paralitica de la enfermedad,
donde han perdido el control del habla y el movimiento. Ves lo mismo en la mayoria de los casos
de rabia. Se ve aterrador, pero es sélo una enfermedad. Y lo mds probable es que se pueda curar
con una simple vacuna.

Saca la aguja y pone una tirita en el brazo de Rikke.

—¢Como se llamaba eso? —pregunta Rikke—. ;El virus rap-algo?

—EIl Rhabdovirus. Lo han nombrado asi por la familia de virus que también contiene la rabia.
Lo que significa que no es s6lo mi teoria, otros expertos estan de acuerdo.

Rikke no parece completamente convencida.

—Entonces, si es s6lo una especie de enfermedad desagradable, ;por qué la gente no esta
muriendo por ella?

—Estoy segura de que eventualmente lo haran. Esa tultima etapa aparentemente dura un poco
mas que en la de rabia, pero un virus tan agresivo sin duda terminard matando a su anfitrion.

—Oh —dice Rikke, sonriendo débilmente—. Bueno, eso es bueno saberlo.



—Oye, te dije que no te preocuparas. No llegaras tan lejos, confia en mi. Ahora, abre la boca.

Rikke frunce el cefio y mira el hisopo en la mano de Dorte.

—¢Qué vas a hacer?

—Necesito una muestra de células de tu garganta.

—Encantador. —Rikke abre la boca. Cuando Dorte termina, pregunta: —Entonces, ;por qué
las personas enfermas estan atacando a otros? Eso no es algo que normalmente haces cuando
estas enfermo.

—En realidad, es muy comun con la rabia que el paciente se vuelva agresivo. También
intentaran morderte si tienen la oportunidad. ; Alguna vez has visto una foto de un perro rabioso?
Toda esa espuma alrededor de la boca, eso es algo que el virus hace para aumentar sus
posibilidades de infectar a un nuevo huésped. El virus estd en la saliva, asi que cuanto mas
saliva, mejor.

—Oh. Tiene sentido. Entonces, ¢por qué... jay! ;Para qué fue eso?

—Necesitaba un mecho6n de cabello —dice Dorte, colocando el cabello que acaba de arrancar
de la cabeza de Rikke en una bolsa de cierre hermético—. Supuestamente, duele menos si no lo
esperas.

—Si, bueno, duele bastante, muchas gracias.

—Entonces no te va a gustar esto.

—¢Hay mas? ;Cuantas pruebas vas a hacer exactamente?

——Cuatro. Cuantas mas pruebas, mas precisa sera la imagen. Ahora, necesito que te inclines
hacia adelante y te subas la camisa.

Rikke hace lo que su hermana le dice. Dorte usa otra toallita para limpiar un area en la parte
baja de la espalda de Rikke, luego aplica yodo.

—Terminaré en veinte segundos —le dice—. Va a doler un poco. Trata de quedarte quieta.

Rikke jadea cuando Dorte inserta la aguja con la mayor suavidad posible.

—Dios mio, esto duele —gime—. ;Qué me estas haciendo?

—Tomando una muestra de liquido espinal. No te muevas, ya casi termino. Listo.

Rikke exhala un largo y tembloroso suspiro.

—No voy a hacer eso de nuevo.

—No tendras que hacerlo; ya tengo todo lo que necesito. Sélo revisaré tu temperatura una
ultima vez. —Coloca el termometro en la boca de Rikke mientras se sienta—. Creo que deberias
descansar mientras hago las pruebas. Hay un sofa en el area de comedor al final del pasillo; ahi

es donde esta Peter.



—Prefiero quedarme aqui contigo, entonces.

—Vamos. Te vendra bien dormir un poco. Y bebe un vaso de agua primero. Y no hables con el
termometro en la boca.

Rikke se sienta en silencio durante unos segundos, hasta que hay un pitido.

Dorte toma el termometro y lee los digitos.

—Bueno, ahora si tienes fiebre: 39,5°C.

—Lo siento —admite Rikke, frotdndose la mejilla—. Me siento mareada.

—Podria ser por la puncion lumbar que acabo de hacer, pero aun asi, es bueno que te acuestes.
¢Necesitas que te acomparie?

—Creo que puedo manejarlo. —Rikke se baja del taburete y se dirige a la puerta. Se da la
vuelta y mira hacia atras—. ;| Dorte? Estoy realmente agradecida de que estés haciendo esto.

—Por supuesto —dice Dorte, sorprendida por la repentina seriedad en el rostro de Rikke—.
¢Para qué estan las hermanas?

—Si, bueno, debo ser extremadamente afortunada, teniendo una hermana que es experta en la
enfermedad tan rara que acabo de contraer.

Dorte sonrie.

—Supongo que es el destino.

Rikke se encoge de hombros.

—Supongo que si. —Se da la vuelta y se va.

Dorte mira la puerta mientras se cierra detras de ella.

El laboratorio de repente parece terriblemente silencioso. Es casi como si la ausencia de Rikke
hubiera dado espacio para que los propios pensamientos de Dorte emergieran. Mientras su
hermana estaba aqui, Dorte se sentia segura. Ahora, al quedarse sola, el miedo comienza a surgir.

¢Qué pasa si esto no es como la rabia? ¢Qué pasa si es algo que la ciencia médica nunca ha
encontrado antes?

Es una tonteria, por supuesto. Cada nueva enfermedad pandémica en la historia de la
humanidad ha caido dentro del espectro de una familia de virus ya identificada; no hay
absolutamente ninguna razon para sospechar que esto sera diferente.

Excepto que parece diferente.

Muy diferente.

Como la pura velocidad de la propagacion de la infeccién. O la tasa aterradora a la que la
mayoria de los infectados alcanzan la etapa paralitica: dijeron en las noticias que podria ser tan

poco como unos minutos, si el virus entraba en contacto directo con alguna vena principal.



¢Qué pasa si no puedo encontrar una vacuna a tiempo?

Dorte se da cuenta de que tiene miedo y se obliga a respirar profundamente unas cuantas veces.
Alivia un poco la opresiéon en su pecho. Necesita continuar, necesita hacer las pruebas lo antes
posible. Pero tiene miedo de lo que mostraran.

«Deja de pensar asi. Concéntrate en la tarea en cuestion. Muévete. El tiempo corre».

Entonces comienza a trabajar.



CUATRO

Peter se despierta de golpe cuando se abre la puerta de la cocina.

—¢Qué? —murmura, mirando a su alrededor confundido, ddndose cuenta de que estaba
durmiendo sentado en una silla, la taza de café estd atin en la mesa frente a él.

Dorte esta parada en la puerta, atin con un guante de goma, con una expresion grave en su
rostro.

—Carino —dice, levantandose—. ;Qué hora es?

Dorte no responde, asi que Peter mira el reloj en la pared: 3:15. Su cerebro casi esta
funcionando de nuevo, y recuerda dénde estan y qué estan haciendo alli.

—¢Descubriste algo? —pregunta, estirandose.

—He hecho todas las pruebas —dice Dorte, sin tono en su voz—. ;Donde esta ella?

El asiente hacia la puerta del comedor.

—Esta durmiendo en el sofé de alli.

—iSe suponia que debias cuidar de ella!

—Lo siento, me quedé dormido. ;Hay algo mal? ;Qué mostraron las pruebas?

Dorte pasa junto a €l sin responder.

—Oye —dice, tomando su brazo—. ¢ Descubriste qué tipo de virus es?

—No es un virus —dice Dorte, mirandolo sin expresion.

—De acuerdo, entonces, ;qué es? ;Una infeccién bacteriana?

—Tampoco.

Peter frunce el cefio.

—¢No dijiste que esas eran las dos unicas posibilidades?

—Necesito verla —dice Dorte, liberandose de su agarre.

—Dorte, espera.



Pero Dorte ya ha llegado a la puerta y la ha abierto.

Las luces estan bajas en el comedor, s6lo la maquina de refrescos emite un tenue resplandor
azul, revelando una fila de mesas y sillas. Y en la esquina hay un par de sofds, uno de ellos
ocupado por Rikke, durmiendo en posicién fetal, acurrucada bajo una manta.

Dorte se acerca y se arrodilla.

—Rikke, tienes que despertarte ahora.

Peter se une a ellas. Incluso con la luz tenue, puede notar que Rikke parece considerablemente
peor que la dltima vez que la vio; su rostro esta palido y tiembla. Tampoco responde a la voz de
su hermana.

—¢Rikke? —pregunta Dorte un poco mas fuerte, empujandola suavemente—. Por favor,
despierta.

Rikke no se despierta.

—iRikke! —Dorte la sacude con mas fuerza, haciendo que la cabeza de Rikke se mueva de un
lado a otro. Ella emite un gemido, pero atin no se despierta. Dorte siente sus mejillas y frente.

—La fiebre ha desaparecido —murmura.

—Bueno, eso es bueno, ;no?

—No. Significa que su cuerpo ya no esta luchando.

Dorte se levanta y retrocede unos pasos. Baja la cabeza, y es sélo entonces cuando Peter se da
cuenta de que esta a segundos de llorar. Sélo la ha visto llorar una o dos veces en los cuatro afios
que han estado juntos.

—Carino —dice—. ;Qué pasa?

—No lo sé —dice ella, con la voz temblorosa—. Simplemente no lo sé. Hice las pruebas tres
veces. Las revisé una y otra vez. Lo he hecho un millon de veces, conozco cada trampa, e hice
las pruebas perfectamente. Pero... —Lo mira, sacudiendo la cabeza—. No habia nada, Peter.

—¢Nada?

—Hice una reaccion en cadena de la polimerasa, busqué anticuerpos, incluso...

—¢Qué quieres decir con nada? ¢Fueron las pruebas... cual es la expresion? ¢ Inconclusas?

—No fueron inconclusas, jestaban completamente limpias! No encontré nada, ni en la sangre,
ni en la saliva o la piel, ni siquiera en el liquido espinal. Es como si hubiera examinado a una
persona perfectamente saludable sin ninguna infeccion. jPero mirala! Estd claramente muy
enferma.

Dorte se vuelve hacia Rikke, respirando pesadamente ahora.

Peter echa un vistazo a Rikke y luego vuelve a mirar a Dorte, luchando por entender.



—De acuerdo, entonces, necesitamos ayuda. Necesitamos que alguien mas...

Ella se vuelve hacia él, con los ojos encendidos.

—iNo hay nadie mas! ¢No lo entiendes? Esto es lo que hago todos los dias, y te digo que no
pude encontrar ni un solo rastro de nada malo en ella.

—Pero eso no es posible. Entonces, ¢el equipo no funciona correctamente?

—He revisado el equipo, jhe revisado todo!

—Bueno, ¢no puedes simplemente darle una vacuna de todos modos?

Los hombros de Dorte caen, y de repente parece muy cansada.

—No puedo vacunar contra algo que no esta ahi —susurra.

—De acuerdo, entonces, si no es una enfermedad real, como, detectable, ;podria ser algo
psicologico entonces?

—Quieres decir psicosomatico —murmura Dorte—, y no, ese tipo de enfermedad no se
transferiria asi.

—Entonces, ¢qué otros tipos de enfermedades hay? ;Podria ser, no sé, un agente nervioso, o
algo asi? ¢ Alguien liberd un gas toxico? ;O tal vez algun tipo de radiacion?

—Eso apareceria, en al menos algunas de las pruebas —dice Dorte, sonando derrotada—. No
importa qué le pase, deberia aparecer en las pruebas.

—Quizas no, si es algo completamente nuevo —dice Peter, sin saber si esta tratando de
convencer a Dorte o a si mismo—. Tal vez sea una cepa de virus que no se ha descubierto
todavia.

—Incluso si lo fuera, atin seria detectable. Asi es como funciona el cuerpo humano. No hay
forma de...

Dorte de repente deja de hablar, mientras sus ojos caen sobre Rikke.

—Ha dejado de temblar ahora —nota Peter.

Dorte no responde. Da un paso adelante y se arrodilla, examinando de cerca el rostro de su
hermana.

—iDios mio! jNo esta respirando!

Peter jadea.

—¢Qué?

—iRikke! jRikke! —Dorte abofetea la mejilla de su hermana repetidamente. Luego, verifica si
hay pulso. Gira la cabeza, mirando a Peter, con los ojos muy abiertos—. jEsta en paro cardiaco!

i Ve por el desfibrilador del pasillo, ahora!



Peter se queda alli por otro segundo, aténito, y observa en silencio, como su prometida
reacciona de una manera que nunca antes habia visto. Sus movimientos son rapidos y sin la mas
minima duda, mientras rueda a Rikke sobre su espalda, inclina su cabeza hacia atras, abre sus
labios, cierra sus fosas nasales y comienza a soplar en su boca.

—iVe! —grita Dorte entre respiraciones, sin mirar atras, pero aparentemente sintiendo la
presencia de Peter—. Ve por el desfibrilador!

Peter puede moverse de nuevo, y gira sobre sus talones y corre hacia el pasillo, mirando en
ambas direcciones, sus 0jos se posan en una gran caja verde en la pared. Corre hacia ella, abre la
puerta de vidrio, y saca lo que parece una pequefia maleta roja. La lleva de vuelta a la cantina,
donde Dorte ahora esta bombeando el pecho de Rikke.

—iAqui! —dice, entregandole el desfibrilador a Dorte—. jNo sé como usarlo!

—Entonces toma el control aqui —dice Dorte, agarrando la maleta y apartandose—. Haz lo
que hice.

Peter se acerca a Rikke, mirando su palido rostro sin expresion por un segundo, antes de juntar
sus manos y colocarlas en el centro de su pecho. Presiona con cautela.

—iMas fuerte! —exige Dorte, abriendo la maleta y sacando cables—. |Y mas rapido!

Peter presiona mas fuerte y aumenta la velocidad, haciendo que Rikke casi rebote en el sofa.
Mira hacia otro lado por un instante, con la esperanza de ver a Dorte lista para tomar el control
de nuevo, pero todavia estd trabajando para preparar el desfibrilador, y cuando vuelve su
atencion a Rikke, ella lo esta mirando.

Sus ojos, que eran azules, al igual que los de Dorte, ahora estan vacios y lechosos. Claramente
pertenecen a una persona muerta, aunque Peter nunca ha visto una antes, no hay duda en su
mente, y su primer pensamiento es que los parpados de Rikke se abrieron por si solos.

Luego, esa afirmacion se evapora, ya que las caracteristicas de Rikke cambian a un grufiido, y
abre la boca de par en par, revelando sus dientes blancos.

—iSanto...!

Peter nunca termina de decir lo que estaba a punto de decir, porque Rikke se lanza hacia
adelante y se aferra a su biceps derecho, sus mandibulas se cierran con la fuerza de un cocodrilo
bebé, sus dientes atraviesan su camisa y perforan la piel.

Peter grita y retrocede. Rikke no lo suelta, simplemente es arrastrada, como un perro policia
mordiendo a un criminal. Peter siente que sus musculos y tendones se desgarran, y el dolor es tan
intenso. Instintivamente coloca su mano libre en la frente de Rikke, tratando de forzar su cabeza

hacia atrds, y por un segundo, parece funcionar, ya que el agarre en su brazo realmente se afloja;



pero eso es solo porque Rikke ahora tiene la oportunidad perfecta de morder su mano, y no deja
pasar la oportunidad.

Peter grita de nuevo, sintiendo los huesos en sus dedos crujir y la piel desprenderse, mientras
Rikke sacude su cabeza. Curiosamente, esta vez, no hay dolor, aunque hay mucha sangre; la
sangre brota de su mano como si salieran de agujeros en una manguera de jardin, pintando el
rostro de Rikke de rojo.

Aunque las cosas se mueven muy rapido en el exterior, Peter ahora ve todo suceder desde
dentro como viendo una pelicula en camara lenta.

«Ahora estoy infectado» piensa con sorprendente claridad, mientras Rikke le arranca el pulgar.
«Ya estoy muerto».

Entonces Rikke se lanza hacia su garganta, y Peter ve la boca ensangrentada acercandose, antes
de ser tirado hacia atras en el dltimo segundo. Se tambalea en el suelo, y alguien lo arrastra a
través de la habitacion, alejandolo del sofa, donde Rikke inmediatamente se pone de pie para
perseguirlo. Sin embargo, le resulta dificil caminar; parece un nifio pequefio dando sus primeros
pasos y casi se cae. Luego, parece encontrar algun tipo de ritmo y avanza tambaleandose tras €l,
siguiendo el rastro de sangre que Peter ha dejado en el suelo.

«;Quién me esta arrastrando?» se pregunta, girando el cuello para mirar hacia arriba y ver a
Dorte tirando de él con ambos brazos. «Oh, es Dorte. Dios, cuanto la amo», piensa sonriendo
débilmente.

Los ojos de Dorte se mueven de €l a Rikke, y dice algo, aparentemente dirigido a €él, pero las
palabras son s6lo murmullos leves para Peter.

—Te amo —intenta decir, no esta seguro de si sale bien, y Dorte parece no escucharlo de todos
modos.

Ella lo arrastra a través de una puerta, luego lo suelta y corre de vuelta a la puerta. Justo antes
de cerrarla de golpe, Peter ve a Rikke una tultima vez, mientras se acerca tambaleandose hacia
ellos, sus piernas rigidas, sus brazos estirados ansiosamente, su camiseta empapada de sangre, su
sangre, y su boca abierta en un grufiido silencioso.

Entonces Peter no ve mas.



CINCO

Dorte solia tener pesadillas terribles cuando era nifia, probablemente provocadas por la muerte
repentina de su madre. Generalmente, sofiaba con que algo la perseguia. No era una persona, ni
siquiera algo visible, sino un horror indefinible, algo que intentaba alcanzarla y destrozarla
miembro por miembro. En los suefios, Dorte corria por su vida, pero no importaba cuan rapido
corriera, lo malo siempre la alcanzaba, hasta que se despertaba sudando, jadeando y llorando. El
unico consuelo que tenia era que, tan pronto como despertaba, la pesadilla se evaporaba.

Sin embargo, la pesadilla en la que se encuentra ahora es real. No se evaporara. No despertara
de ella.

Corre por el pasillo y entra en la sala de utileria, tomando cosas de los estantes casi por
instinto. Luego corre de vuelta a la cocina. Peter esta tendido donde lo dejd, inconsciente en un
charco de sangre que sigue creciendo. Su corazon aun bombea sangre de alguna manera a través
de su mano mordida y su brazo desgarrado, pero a un ritmo mucho mas lento ahora.

Esta a segundos de morir por pérdida de sangre.

Dorte se arroja al suelo y comienza a trabajar, vendando sus heridas. Desde la puerta de la
cantina se escuchan golpes y gemidos regulares, mientras Rikke intenta abrirla. No hay cerradura
en la puerta, pero afortunadamente, se abre hacia afuera, lo que significa que probablemente no
podra abrirla, a menos que descubra como presionar simultaneamente la manija y tirar hacia
atras.

«Ella estaba muerta», es un pensamiento que sigue repitiéndose en su mente mientras trabaja
en Peter. «Estaba muerta, comprobé su pulso y su respiracion. Ella estaba muerta».

Y sin embargo, Rikke claramente ya no esta muerta. No, a menos que las personas muertas

hayan adquirido de repente la capacidad de caminar.



Dorte ha visto las publicaciones en Facebook y Twitter. Las mismas que menciond Rikke. Pero
las descart6 como tonterias adolescentes. Por supuesto, los zombies no son reales. Por supuesto,
la situacion no se puede comparar con esas peliculas de terror en las que los cadaveres se
reaniman y se levantan para devorar a los vivos. Obviamente, eso no es lo que esta sucediendo.
Es simplemente una enfermedad agresiva y completamente explicable.

Pero ella estaba muerta.

Dorte termina de poner la ultima venda y mira a Peter. Aun tiene algo de color y sigue
respirando. Parece que lo ha logrado a tiempo.

Un nuevo golpe suena en la puerta. Dorte intenta ignorarlo. Sabe que se supone que debe
ayudar a Rikke. Tratarla. Es su deber como doctora. Pero también necesita no contaminarse.

Mira sus manos, todas ensuciadas con la sangre de Peter, y va a lavarlas en el fregadero. Las
enjuaga a fondo con jabon.

Luego, regresa a €l y le toma el pulso. Todavia esta alli, pero débil. Su piel es notablemente
mas palida, su frente brilla de sudor.

«Ya tiene fiebre. La infeccién lo estd consumiendo. Dios mio, es rapido...»

Dorte sabe que no puede hacer nada. Sabe que Peter sufrird el mismo destino que Rikke, y
probablemente mucho mas rapido. Y le rompe el corazon. Perder a tu hermana pequefia y a tu
prometido al mismo tiempo, parece algo que no deberia sucederle ni a las peores personas del
mundo.

Quiere desesperadamente sentarse y comenzar a llorar. Quiere que la pesadilla termine.

Aun asi, la parte 16gica de su cerebro, esta funcionando en silencio en el fondo. Le dice que
todavia tiene cosas importantes que hacer. Y Dorte escucha. Regresa a la sala de utileria y trae un
par de correas, el EEG portatil y el pequefio EKG, rodando la mesa a la cocina y colocandola
junto a Peter.

Le toma el pulso de nuevo. Aun mas débil ahora. Su piel estd ardiendo. La fiebre est4
subiendo. Pronto, su cuerpo cedera.

Dorte acelera su trabajo, ignorando los golpes y gemidos persistentes de la puerta. Arrastra
cuidadosamente a Peter unos pocos pies hacia un lado, lo que le permite atar su mufieca y su
tobillo a las patas de la mesa usando las correas. La mesa es lo suficientemente pesada como para
que dude que pueda moverla. Luego, lo conecta a los instrumentos, colocando los electrodos del
EEG en su craneo y abriendo su camisa para poner los del EKG en su pecho.

Enciende los dispositivos.



El electrocardiograma le muestra lo que ya sabia: Peter tiene un ritmo cardiaco muy irregular y
deébil.

La electroencefalografia le indica que Peter ya estd profundamente inconsciente, ya que sus
ondas cerebrales estan casi exclusivamente en el estado theta.

Mira su rostro por un momento y siente una punzada en el corazon.

—Lo siento mucho por esto, carifio —susurra—. Pero necesito saber. ; De acuerdo?

Peter no responde. Su piel ya no estd himeda de sudor. Ella siente su frente y se sorprende al
encontrarla muy fria.

Mira nuevamente los instrumentos. El ritmo cardiaco casi ha desaparecido. Las ondas
cerebrales estan bajando aun mas. Dorte se sorprende una vez mas de lo rapido que la
enfermedad estd matando a Peter. Obviamente, llegd a su SNC mucho mas rapido que en Rikke.

Entonces, el EKG emite un pitido agudo.

El corazén de Peter ha cedido. El pulso esta en linea plana.

Dorte aprieta los labios. Siente un fuerte impulso de saltar y comenzar a realizar RCP. Se dice a
si misma que no funcionard; no funcioné con Rikke. Aun asi, sus instintos son mas fuertes de lo
que pensaba, y le cuesta todo su esfuerzo contenerse.

—Lo siento, carifio —gime, con lagrimas comenzando a caer por sus mejillas—. Lamento
mucho no haberte podido ayudar.

El EEG muestra un patrén modesto de ondas cerebrales durante unos segundos mas. Luego,
desaparecen.

El monitor de frecuencia cardiaca deja de sonar. Un silencio desciende. Excepto por los golpes
de Rikke contra la puerta.

Dorte mira el rostro de Peter, conteniendo el aliento, y se da cuenta de que esta repitiendo algo
en su mente una y otra vez.

«Quédate muerto. Por favor, quédate muerto».

Va en contra de todo lo que ha aprendido en su formacién médica, y se siente horrible a nivel
humano. ;Como puede desear que Peter permanezca muerto? ;Qué clase de persona es?

Pasan veinte segundos.

Luego un minuto.

Peter sigue muerto. Los instrumentos permanecen en silencio.

Dorte acaba de empezar a tener esperanzas.

Y luego, sucede.

Sus parpados se contraen y luego se abren.



Ella lo mira fijamente. Los iris y las pupilas de Peter han desaparecido; bueno, no
completamente, pero estan cubiertos por un color blanco lechoso semitransparente no muy
diferente al que se ve en las cataratas, excepto mucho mas pronunciado.

Levanta la cabeza del suelo, y aparentemente mira alrededor de la habitacion. Sin embargo, no
parece ver nada en realidad; es mas como si estuviera usando algun otro sentido, como si
estuviera tratando de sentir su entorno.

Luego, su rostro se fija en la direccién de Dorte, y su boca se contrae en un gruflido enojado.
Ella retrocede y Peter se levanta, es decir, intenta levantarse, pero las correas alrededor de su
mufieca y tobillo, le impiden llegar a algo mas que una posicion sentada incomoda. En lugar de
intentar quitarse las correas, simplemente extiende su mano libre en un vano intento de agarrar a
Dorte, que ahora esta a mas de seis metros de distancia. Peter arafia el suelo, tratando de avanzar,
pero la mesa es demasiado pesada, tal como Dorte esperaba, y no logra avanzar. Ni siquiera mira
hacia atrds para ver cudl es el problema; su atencion estd completamente fijada en ella, su boca
expulsando saliva y grufiidos hambrientos.

Si Dorte no hubiera tenido entrenamiento médico, podria haberse desmayado al ver a su
prometido. O al menos habria dado la vuelta y salido corriendo de la habitacion.

Pero se queda en su lugar. Se dice a si misma que en realidad no es él, que es simplemente la
enfermedad desconocida lo que le hace verse y actuar asi. Se dice a si misma que necesita pensar
racionalmente; necesita averiguar qué le pasa, y como curarlo.

Logra apartar los ojos de €l y en su lugar mira a los monitores.

Y lo que ve hace que su piel se enfrie por completo.

Lo que ve no tiene ningun sentido.

Lo que ve es nada.



SEIS

Henrik se despierta de un suefio profundo y, por un breve y bendito momento, no recuerda nada.
Por lo que sabe, podria ser un martes por la mafiana, perfectamente normal justo antes de que el
despertador suene. Podria estar acostado al lado de Trine, los nifios durmiendo en sus propias
habitaciones, el mundo exterior a punto de comenzar otro dia.

Entonces, todo vuelve a él en una serie de destellos angustiosos.

Nada es ordinario. Jennie esta muerta. Dan ha desaparecido. El mundo se esta sumiendo en el
caos.

Henrik abre los ojos y mira a su alrededor, todavia aturdido, dandose cuenta de que esta
acostado en la cama de Dan en lugar de en la suya. Luego recuerda por qué; Kirsten, su suegra, y
Finn, su vecino de al lado, estan ambos alojados aqui con €l y Trine. Ocup6 la habitacién de Dan
para que Kirsten pudiera dormir con su hija en su dormitorio, y Finn esta durmiendo en la
habitacion de Jennie.

La vieja habitacion de Jennie, se corrige a si mismo, sintiendo una punzada de dolor en el
pecho. La habitacion ya no pertenece a nadie; estara vacia como esos dos afios en los que Jennie
estuvo fuera en el internado; excepto que esta vez, no volverd a casa para las vacaciones. O
nunca mas.

Henrik atin esta sorprendido, de cémo la realizacion de la muerte de su hija crece cada vez que
piensa en ello; es como escuchar las terribles noticias una y otra vez. Se queda alli en silencio
durante unos momentos, sintiendo el dolor, luchando por contener las lagrimas.

Habian planeado enterrar a Jennie el viernes. Incluso habia ido a elegir un ataud. Pero ahora,
con todo lo que ha sucedido...

El pensamiento lo hace girar la cabeza hacia la ventana. Todavia estd oscuro afuera, y la

ventana esta cubierta con cortinas, dejando entrar sélo un brillo modesto de luz de la mafiana



temprano. Puede distinguir las sombras moviéndose casi ritmicamente al otro lado del cristal, y
si no supiera mejor, diria que es un juego de luces casi hermoso, como arboles moviéndose con
la brisa.

Pero sabe lo que son esas sombras. Y no hay nada hermoso en ellas.

Pero, ¢por qué no estan haciendo ningtn ruido?

Henrik se sienta en la cama, y es solo ahora que recuerda que se puso tapones para los oidos.
Se los quita y de inmediato, oye los suaves gemidos de grufiidos y el raspado de ufias contra el
vidrio de la ventana.

Por eso se puso los tapones para los oidos. Nunca habria podido dormir sin ellos. Ahora,
mientras finalmente comienza a despertarse por completo, vuelve la sensacion de estrés.

¢Qué hora es? ;Cuanto tiempo estuve fuera?

Busca en sus pantalones en el suelo y encuentra el teléfono. Son solo las 04:05 AM, lo que
significa que estuvo durmiendo menos de seis horas. Pero mucho mds importante: hay cuatro
llamadas perdidas de Dan. Henrik intent6 llamarlo varias veces anoche antes de irse a la cama,
pero iba directamente al buzén de voz, lo que significa que probablemente el teléfono de Dan
estaba sin bateria.

Henrik no se desperté con el sonido del teléfono, porque tenia los tapones para los oidos, y se
arrepiente de habérselos puesto. Dan probablemente esté muy preocupado porque no respondio.

Llama a su hijo, y esta vez no va al buzén de voz. En su lugar, una voz femenina tranquila le
dice: "El servicio de telefonia movil estd temporalmente fuera de servicio. Lamentamos
cualquier inconveniente". Luego repite el mensaje en inglés.

—Maldita sea —murmura Henrik y lo intenta una vez mas, pero obtiene el mismo resultado.

¢Qué significa eso? ;Se rompi6 toda la red telefénica? ;O simplemente estd sobrecargada,
como suele ocurrir alrededor de la medianoche en la vispera de Afio Nuevo, cuando todos llaman
a sus amigos y familiares al mismo tiempo?

Revisa el sitio web de la estacién de noticias nacional y encuentra que su teléfono atin tiene
acceso a Internet, aunque la conexién parece mas lenta de lo habitual. Cada titular habla sobre lo
que esta sucediendo afuera. Con cada uno, el estbmago de Henrik se hunde mas.

«jAl menos 10.000 muertos y contando!»

«jEl mayor desastre en la historia de Dinamarca esta ocurriendo ahora mismo!»

«La policia intenta sellar la ciudad».

«jEn vivo: Siga la catastrofe minuto a minuto!»



Hay imagenes perturbadoras en toda la pagina. Cadaveres en las calles. Policias con equipo
antidisturbios apuntando armas a los zombis que se acercan. Victimas con mordeduras
sangrientas en salas de emergencia. Atascos de coches chocados. Escaparates rotos. Personas
huyendo en grupos.

Es como ver imagenes modernas de la Segunda Guerra Mundial. Excepto que esto podria ser el
comienzo de la Tercera.

Y ahora, mientras Henrik finalmente se siente completamente despierto y alerta, puede
escuchar los ruidos de fondo de la ciudad. Disparos. Algo rompiéndose. Alguien gritando.

Se levanta y se viste. El gesto es extrafiamente familiar y extrafio al mismo tiempo. Se esta
poniendo ropa como lo haria cualquier otro dia, como si simplemente estuviera a punto de
desayunar, cepillarse los dientes e ir a trabajar.

Sin embargo, en lugar de eso, se dirige por el pasillo hacia el dormitorio. Toca la puerta
suavemente, luego la abre. Las persianas estan bajadas y la habitacion esta oscura. Puede
distinguir la figura de su esposa bajo la manta. El otro lado de la cama esta vacio.

Henrik decide no despertar a Trine. Cierra la puerta de nuevo, luego va a la cocina y encuentra
a su suegra preparando café. La radio suena suavemente.

—Te has levantado temprano —dice.

—Nunca me fui a dormir —responde ella, sonriéndole con cansancio—. Simplemente no pude.
No con esas cosas afuera de la ventana.

Henrik mira hacia la ventana, que esta cubierta por una sabana. A través de ella, puede
distinguir las figuras.

—Son implacables —murmura—. Y hay mas de ellas que anoche.

—¢Pudiste comunicarte con Dan? —pregunta Kirsten, sin prestar atencion a sus comentarios.

—Lo intenté, pero parece que la red est4 fuera de servicio.

—Oh.

Henrik se sienta en la mesa y se frota la cara.

—¢Durmio bien Trine?

—Creo que si. Estaba a punto de ir a verla.

—¢Y Finn?

—No lo he revisado. Aqui tienes. —Le trae una taza de café humeante.

—FEres una salvavidas —sonrie, inhalando el aroma del café.

—Deberias comer algo también.

—Lo sé. Simplemente no tengo apetito.



La musica se interrumpe por un timbre, seguido de la voz seria de una mujer: "Este es un
anuncio publico. Permanezcan en sus hogares hasta nuevo aviso. No intenten interactuar con
personas infectadas. La ciudad estd en cuarentena y ha sido sellada por el ejército. Cualquiera
que intente salir sera devuelto. La policia esta trabajando arduamente para resolver la situacion.
Mantengan la calma y ayudense mutuamente. Manténganse informados sobre cualquier
desarrollo en nuestro sitio web..."

—Repiten eso cada cinco minutos —dice Kirsten, mientras la muisica vuelve a sonar. Coloca
un plato con dos tostadas frente a él—. Come esto mientras voy a revisar a Trine.

Henrik esta a punto de agradecerle, pero no puede comer nada, cuando huele la tostada su
estobmago grufie audiblemente. Decide intentar un bocado, y sorprendentemente le va bien. En un
minuto, se ha comido todo.

Se recuesta con un suspiro. La sensacién de comida en su estomago es reconfortante, y ya se
siente un poco mejor. Sorbe el café. Decide intentar llamar a Dan de nuevo. Justo cuando saca su
teléfono, la voz de Kirsten lo llama: —jHenrik!

Hay panico en su tono, y eso lo hace levantarse de un salto. Corre por el pasillo y se detiene en
la puerta abierta del dormitorio, preparado para ver lo peor; como personas muertas trepando por
la ventana rota.

Pero el dormitorio se ve igual a como lo vio hace apenas cinco minutos . La tinica excepcion es
Kirsten, que esta sentada en la cama, llorando junto a su hija, que todavia duerme.

—¢Qué pasa? —pregunta. Ver a su suegra llorar es aterrador para Henrik, ella es una de las
personas mas firmes que conoce, y lo extrafio es que Henrik no tiene idea de por qué podria
haberla hecho estallar en lagrimas—. ;Qué paso, Kirsten? jDime!

Ella sostiene un frasco de pastillas sin mirarlo.

—Ella... se las tomo todas.

A Henrik le toma unos segundos entender la situacion.

—No —dice, sacudiendo la cabeza—. No lo hizo. jNo lo hizo! —Corre a la cama, casi
derribando a Kirsten, arrancando la manta de su esposa y agarrandola por los hombros—.
iDespierta! jDespierta, carifio!

Pero al sentir su piel fria y la forma en que su cabeza se balancea de un lado a otro, sabe que
Trine no despertara nunca mas.

La suelta y en su lugar se lleva las manos a la frente, retrocediendo.

—No. Oh, Dios, no. ¢Cémo... como pudo?



—Debi haberme dado cuenta —dice Kirsten, sollozando—. Oh, mi dulce nifia... {por qué no
me di cuenta?

—Necesitamos... necesitamos llamar a la ambulancia —se oye decir Henrik.

—FEs demasiado tarde —dice Kirsten, enterrando su rostro en sus palmas—. Es demasiado
tarde...

Henrik camina por la habitacion, durante lo que le parecen varios minutos, tratando de asimilar
la situacion, mientras al mismo tiempo se dice a si mismo que no puede ser cierto. Los unicos
sonidos son los sollozos tranquilos de Kirsten y los gemidos y rasgufios de las figuras afuera.

De repente, mientras Henrik pasa junto a la ventana, se ve preso de una furia incontrolable, y
grita a las persianas:

—iLarguense! jAléjense de aqui! jVayanse, malditos animales!

Las figuras no se alejan. En cambio, parecen agarrarse mas ansiosamente al vidrio, tal vez por
su voz, o tal vez porque lo sienten justo al otro lado.

Henrik sale del dormitorio. Necesita salir, necesita aire, todo estd girando, la atmosfera es
sofocante. Pero no puede ir a ningin lado, no puede salir de la casa ni siquiera abrir una ventana.
Henrik se apoya en la pared, enterrando su rostro en sus manos.

«Esto no puede ser verdad. Simplemente no puede. ; Coémo le voy a decir a Dan?»

El pensamiento de su hijo le envia un rayo de luz al estomago. Su hijo todavia esta ahi afuera.
Tal vez esté en peligro. Tal vez esté luchando por su vida. O tal vez ya esté muerto. Y Henrik
esta encerrado aqui, sin poder hacer nada al respecto. Y ahora Dan es todo lo que le queda.

«No puedo simplemente quedarme aqui y esperar. Necesito ir a buscarlo.»

—Kirsten —se oye a si mismo croar.

Unos segundos mas tarde, Kirsten aparece frente a él. Sus ojos estan rojos, pero ha limpiado las
lagrimas y se ha recompuesto.

«Es una verdadera guerrera. Sigue su ejemplo y compartate».

Henrik se aclara la garganta.

—Me voy. Iré a buscar a Dan. Si esta a salvo, probablemente me quedaré con él. Si no,
intentaré traerlo de vuelta aqui.

Kirsten asiente.

—Creo que es una buena idea.

—Puedes venir conmigo, Kirsten.

Kirsten niega con la cabeza.

—Me quedaré aqui con mi hija.



—Lo entiendo. ¢No te importa que me vaya?

—Creo que deberias. Todavia tienes un hijo.

Henrik aprieta los labios, luego respira hondo.

—Eso es correcto, lo tengo. Y voy a encontrarlo.

Kirsten esta a punto de decir algo, cuando se oye un sonido en el pasillo.

—Creo que Finn se esta despertando —dice Kirsten.

Henrik habia olvidado por completo al vecino durmiendo en la habitacion de Jennie.

—Voy a revisar.

—No, déjame a mi. Tu so6lo preparate para irte.

Henrik sonrie.

—Gracias, Kirsten.

Kirsten le devuelve la sonrisa, brevemente. Henrik siente ganas de abrazarla, pero nunca lo ha
hecho antes, y sabe que su suegra no lo querria ahora, incluso con todo lo que ha sucedido, es del
tipo de la vieja escuela.

Ella va por el pasillo, se detiene en la puerta de la habitacion de Jennie, la toca dos veces, luego
la abre.

Y es cuando todo pasa de malo a peor.



SIETE

«Esta muerto. Pero entonces, ;por qué se esta moviendo? No puede moverse si esta muerto. Pero
lo esta».

El argumento ha estado rondando en la cabeza de Dorte durante lo que parece ser media hora.
Se ha levantado y esta caminando por la cocina, trazando una linea curva lo suficientemente lejos
de Peter como para que no pueda alcanzarla, a pesar de que esta intentando incansablemente,
extendiendo su mano libre hacia ella, gimiendo y babeando.

Sus ojos siguen volviendo al monitor, con la esperanza de ver algo, cualquier cosa que indique
que la situacién no es tan insensata como parece.

Pero hasta ahora, no ha tenido suerte.

También le resulta dificil no mirar el rostro de Peter. Esa parte racional del médico, sigue
tratando de convencerla, de que no hay emociones discernibles expresadas en el rostro de su
prometido muerto, pero de alguna manera no esta realmente muerto. Sin embargo, otra parte de
ella comienza cada vez mas a interpretar algo parecido a la tristeza, el dolor y el anhelo, y le
duele el corazén al verlo asi. Incluso si no siente dolor fisico, es obvio que estd en un estado de
sufrimiento profundo. Y ella, una doctora, no puede pensar en ninguna forma de aliviar ese
sufrimiento.

Ya intent6 con la morfina. Definitivamente no lo volvera a hacer.

Consiguio un par de guantes de goma gruesos y una jeringa. Luego, acercandose a Peter con
mucho cuidado, logré agarrar su mufieca (que esta agitandose), e introducir la aguja en la curva
de su codo, administrando una dosis que pondria a un caballo a dormir.

El la agarré con ansias y casi logré arrancarle el guante, por lo que tuvo que dejar la jeringa
clavada en su brazo, mientras retiraba ambas manos y se alejaba de él apresuradamente.

Esper6 un minuto. Luego vino el efecto. Pero no como se esperaba.



Primero, sus movimientos se volvieron torpes y aun menos coordinados de lo que ya estaban.
Obviamente tenia problemas para mantenerse en pie, y finalmente se desplomo en el suelo, con
su brazo libre todavia extendido hacia ella.

Pero sus ojos no se cerraron. Y sus gemidos continuaron.

La morfina, extrafiamente, parecia afectar sélo a su cuerpo, dejandolo consciente, si es que se
puede llamar consciente a su estado actual, por supuesto. El resultado no fue tanto una sedacion
como una pardlisis, y para Dorte, parecia mucho que Peter todavia estaba sufriendo igual de
mucho, excepto que ahora no podia moverse, y esperd impacientemente a que el efecto pasara.
Afortunadamente, sélo duré unos minutos, que fue mucho mas corto de lo anticipado.

En general, lo que esta pasando con Peter es un misterio para Dorte. Nunca se ha encontrado
nada en la medicina moderna que pueda explicar como su estado de conciencia puede no verse
afectado por una dosis alta de morfina; y mucho menos moverse sin ritmo cardiaco o actividad
cerebral medible. Y encima de todo, no habia podido encontrar nada en las pruebas.

Se ha quedado sin ideas, sin opciones y esta en un callejon sin salida. El reloj se acerca a las
seis, el dia estd comenzando afuera y pronto la gente comenzard a llegar para iniciar su jornada
laboral. Y los golpes en la puerta de Rikke estan empezando a volverla loca.

Es por eso que finalmente decide llamar a las autoridades.

Sale al pasillo y busca su teléfono, busca el nimero de la policia local en linea y realiza la
llamada.

—Policia de Ostjylland, ¢cémo puedo ayudarla? —Una voz femenina fria responde de
inmediato.

—Si, hola, ehm... mi nombre es Dorte Mgller, llamo desde el Hospital Universitario de Aarhus.
Tengo, ehm... tengo a dos personas aqui conmigo, ambas han contraido el virus que actualmente
esta siendo contenido en Viborg.

Hace una pausa para dejar que la mujer responda.

—Lo siento —dice la mujer, sonando dudosa—. ;Se refiere por casualidad al Rhabdovirus?

—Si, ese es.

—Muy bien. ¢Y qué la hace sospechar que las personas estan sufriendo de este virus en
particular?

—Todos los sintomas coinciden. Y una de ellas tuvo contacto con otra persona infectada, luego
ella transfirio la enfermedad a la otra persona que estd conmigo ahora.

—¢:Donde sucedi6 esto?

—En Viborg.



—¢Y ahora esta en Aarhus?

—Si. ¢Podrian enviar a alguien que...?

—¢Sabe que Viborg ha estado bajo cuarentena total desde anoche? Nadie puede entrar ni salir
de la ciudad.

—Soy consciente de eso, si. De todos modos, logramos salir.

Una breve pausa.

—Eso fue altamente ilegal.

Dorte respira hondo.

—Lo sé. Y asumo toda la responsabilidad.

Puede escuchar a la mujer conversar brevemente con alguien en el fondo. Cuando regresa, su
voz esta ligeramente agitada, pero atin profesional.

—Estamos enviando a alguien ahora mismo.

—~Gracias. Necesitamos dos ambulancias y...

—Por favor, me da su ubicacion exacta.

Dorte le da la informacion.

—Como decia, por favor envien dos ambulancias para que podamos transportar a los pacientes
por separado. Ademas, necesitamos policias con armaduras protectoras y equipo de restriccion
para asegurar a los pacientes, ya que intentaran morder o rascar a cualquiera que se acerque.

—Nos encargaremos de eso.

—Bien, porque es muy impo...

—¢:Han estado los infectados en contacto con alguien mas?

—No. Han estado s6lo conmigo todo el tiempo.

—¢:Ha tenido usted misma, algtin contacto fisico con alguno de ellos?

—Si, pero no he contraido el virus.

—No puede saber eso con certeza; el virus podria transferirse a través del contacto fisico o...

—No, no lo hace. Se propaga de manera similar a la rabia, a través de la saliva y la sangre. La
piel necesita ser penetrada, y no tengo rasgufios ni heridas punzantes. Ademas, no tengo
sintomas.

Una breve pausa.

—¢Como sabe todo esto?

—Soy doctora. Por favor, asegtirese de que las personas que envien tomen las precauciones
adecuadas. Lo ultimo que necesitamos es un segundo brote.

—FEso no habria ocurrido si se hubiera quedado dentro del area en cuarentena, doctora.



El énfasis irénico en esa ultima palabra, y el tono de la voz de la mujer hacen que Dorte quiera
decirle que se vaya al infierno, pero sabe que eso no le servird de nada, y también sabe que la
mujer tiene razon. Tal vez deberia haberse quedado. Tal vez deberia haber seguido las
instrucciones oficiales.

Pero simplemente no podia quedarse de brazos cruzados y ver a su hermana morir por una
enfermedad desconocida, no mientras estaba convencida de que la cura era bastante simple. Asi
que convencié a Peter y Rikke. Y mintié a Martin, su amigo de la infancia. Todo esto fue obra
suya. Y resulté que no pudo ayudar a ninguno de los dos.

—Tendremos a alguien con usted en cinco minutos —le dice la mujer, trayéndola de vuelta—.
Quédese donde esta.

—No se preocupe —dice Dorte—. No voy a ninguna parte.



OCHO

Henrik se ha dado la vuelta para volver al dormitorio y empacar un cambio de ropa, cuando
Kirsten grita.

Se da vuelta y ve a Finn salir disparado de la vieja habitacion de Jennie, lanzandose sobre
Kirsten, quien retrocede contra la pared en un vano intento de escapar de su alcance. Pero ya es
demasiado tarde, y Finn muerde con fuerza su cuello.

El grito de Kirsten se vuelve aun mas agudo y penetrante.

iOh, Dios mio!

Henrik corre por el pasillo y agarra el brazo agitado de Kirsten. Comienza a tirar con fuerza
para alejarla de Finn, pero Finn actia como un depredador que acaba de atrapar su desayuno y no
tiene ninguna intencién de dejarlo ir. Aprieta mas con sus dientes, grufiendo y soplando burbujas
en la sangre del cuello de Kirsten. También alcanza a agarrarla por el cabello gris, tirando su
cabeza hacia un lado.

Kirsten grita de nuevo, en un tono muy agudo, pero un poco mas débil que antes, y por un
terrible momento, parece un juguete tironeado entre dos nifios grandes, mientras Henrik tira de
ella en una direccién, y Finn tira en la otra.

—iSuéltala! —grita Henrik, y luego, sin pensar, suelta a Kirsten con una mano para lanzar un
pufietazo a Finn. Sus nudillos conectan con la sien del viejo, y su mandibula se abre por un
momento, mientras parpadea con sus 0jos muertos y retrocede, soltando su agarre en el cabello
de Kirsten y permitiendo que Henrik la saque. Casi se derrumba en sus brazos, y Henrik la
arrastra por el camino, medio la levanta hacia el final del pasillo, lejos de Finn.

Pero el vecino rapidamente recupera su equilibrio y viene tambaleandose tras ellos, con los

brazos extendidos y la parte inferior de su rostro cubierta de sangre.



Detras de él, otra figura sale de la vieja habitacién de Jennie. Henrik reconoce brevemente a
Lone, aunque su cabeza esta inclinada de manera extrafia hacia un lado y su cuello esta todo
desgarrado. Detras de ella, una mujer mas joven y un adolescente aparecen. Los tres llenan el
pasillo, y mas parecen estar empujando desde atras.

iDios mio, cuantos habia alli!

Kirsten casi ha perdido el conocimiento ahora, y no puede mantenerse en pie, lo que significa
que Henrik no puede sacarla del camino a tiempo.

—iRetrocede! —grita en cambio a Finn, quien ignora completamente la orden y simplemente
se lanza hacia ellos atin mas rapido.

Henrik da un paso adelante y, todavia sosteniendo a Kirsten en un abrazo incomodo, lanza una
patada fuerte a la pierna del viejo. Su talén aterriza perfectamente en la rétula, y hay un fuerte,
crujido y un sonido muy satisfactorio de ruptura cuando la pierna de Finn se dobla hacia atras,
luego colapsa sobre si misma, enviando a Finn al suelo.

Henrik se queda mirando a su viejo vecino durante medio segundo, asimilando la absoluta
absurdidad de la situacion, y dandose cuenta periféricamente de que acaba de romper la rodilla
mala de Finn, que ya estaba dafiada por un accidente de motocicleta hace cuarenta afios, Finn una
vez le cont6 sobre eso una noche de verano, donde los dos compartieron una cerveza en el jardin
trasero, mientras Dan corria con su pafal por el césped, persiguiendo mariposas y riendo.

El recuerdo pasa en un destello, antes de ser reemplazado por lo que tiene delante de Henrik
ahora: Finn, tirado en el suelo, grufiendo y luchando, con sus ojos muertos y blancos girando en
sus orbitas.

A pesar de que su pierna ahora esta doblada en la direccion equivocada, lo que parece tanto
extrailo como increiblemente doloroso, Finn intenta levantarse de inmediato. Y cuando no
funciona, se arrastra con los codos hacia adelante, arafiando la alfombra.

Lone lo alcanza y, en lugar de pasar alrededor de él, simplemente se tambalea sobre él,
enredando sus pies en las piernas de él y cayendo sobre é€l.

Henrik ha ganado los pocos segundos que necesita para arrastrar a Kirsten de vuelta al
dormitorio. Cierra la puerta de golpe y gira la llave, luego arrastra a Kirsten hacia la cama. La
pone al lado de Trine y la rueda sobre su espalda.

—¢:Kirsten? jKirsten! ;Puedes oirme?

Las marcas de mordida en el cuello de Kirsten parecen realmente mal. Finn aparentemente
arrancé un gran trozo de piel, cortando varios tendones y venas. La sangre apenas fluye ya, y la

respiracion de Kirsten casi ha desaparecido.



—Lo siento, Kirsten —suplica Henrik, sabiendo que es demasiado tarde, sabiendo que toda la
RCP del mundo no la salvara.

Recuerda de un documental que vio recientemente que el cuerpo humano contiene entre un
galon y un galon y medio de sangre, y la mayor parte de la sangre de Kirsten ahora esta en su
ropa, en la ropa de Henrik, en el suelo, en cualquier lugar menos donde deberia estar: dentro del
cuerpo de Kirsten.

—Lo siento mucho —susurra de nuevo, con lagrimas llenando sus ojos, haciendo que el rostro
palido de su suegra se vuelva borroso frente a él.

Luego, para su sorpresa, ella habla en una voz baja y tensa:

—Esta bien... esta bien, Trine... te amo, carifio...

Henrik aprieta los labios, mirando de reojo a su esposa muerta, que parece tan pacifica que
podria estar simplemente durmiendo.

—FElla también te ama —gime, luchando por contener los sollozos—. Pronto la veras, Kirsten.

Kirsten no responde, pero una leve sonrisa se dibuja en su rostro, antes de girar la cabeza hacia
un lado. Luego, con un ultimo suspiro, susurra:

—¢:Donde esta Dan?

Henrik la observa mientras muere; puede decir el momento exacto en que sucede. Se siente
como si algun tipo de energia dejara la habitacion.

Soy el unico que queda vivo en esta casa.

Desde el pasillo, el sonido de los intrusos se vuelve mas fuerte, ya que mas de ellos
probablemente estan entrando en la casa a través de la habitacion de Jennie. Aparentemente,
pueden sentir la fuente mdas cercana de carne fresca, él, porque comienzan a rascar la puerta del
dormitorio.

Henrik mira a la ventana. No hay figuras visibles a través de la cortina. Deben haberse
aglomerado en la ventana abierta de la vieja habitaciéon de Jennie.

Mira a Kirsten y nota el tono verdoso que ha tomado su piel. Probablemente sea solo cuestion
de minutos antes de que se despierte de nuevo.

Luego, vuelve la vista hacia Trine, y un pensamiento surge con sorprendente claridad: Este
probablemente sera la ultima vez que vea el rostro de mi esposa.

Extiende la mano y acaricia su mejilla. Es suave y muy fria. Gime de dolor y tristeza, luego se
levanta antes de que las emociones lo abrumen.

Esta agradecido de que ella no regrese como un monstruo sin mente. Al menos eso es algo.



Recoge la ropa limpia del armario, lo que originalmente vino a buscar aqui, y luego va a correr
las cortinas. El dormitorio da al lado del jardin, y no hay nadie a la vista. Abre la ventana y sale.

Echa un ultimo vistazo al dormitorio, y de inmediato se arrepiente.

Kirsten esta sentada erguida. Lentamente gira la cabeza para mirarlo, y él observa con cuidado

sus ojos muertos y lechosos, antes de girarse y correr.



NUEVE

Esos cinco minutos parecen mas como media hora, pero finalmente, Dorte escucha a alguien
llamando desde el pasillo.

Ha estado parada fuera de la puerta de la cocina, escuchando los gemidos y quejidos de Peter
desde el otro lado, mirando la pared y sin realmente pensar en nada.

—¢Hola? —llama una voz masculina.

Dorte parpadea.

—iPor aqui!

Aparecen dos oficiales. Estan vestidos con uniformes regulares y no llevan equipo de
proteccion en particular. Uno de ellos lleva unas gafas grandes y retro que no le favorecen nada,
y el otro es muy alto.

—¢Es usted Dorte Mgller?

—Si, soy yo; soy la que los llama.

Los dos hombres se detienen a cierta distancia de ella.

—No se preocupen, no estoy infectada —Iles dice con una sonrisa cansada—. Ya tendria
sintomas.

—Los infectados estan ahi dentro? —pregunta el oficial alto, sefialando hacia la puerta de la
cocina.

—Si. Peter Nielsen esta en la cocina, y mi hermana, Rikke Mgller, esta en la cantina.

—¢Y los aseguraste a ambos? —pregunta el oficial con gafas.

—Bueno, Rikke esta encerrada y Peter esta atado a una mesa.

—¢Es seguro abrir esa puerta, entonces? —pregunta el oficial alto.

—Si. Pero realmente no deberian acercarse a ninguno de ellos sin...



—No estamos aqui para lidiar con los infectados —interrumpe el oficial con gafas, en un tono
nasal e irritante—. El equipo especializado llegara en breve. Por favor, muéstrenos a los
infectados.

Dorte abre la puerta y muestra a los oficiales el camino. Ellos se acercan, asegurandose de no
tocarla.

—Dios santo —exclama el oficial alto al ver a Peter, quien inmediatamente intenta alcanzarlos,
pero es detenido por la correa.

—¢Qué le hiciste? —pregunta el otro oficial, mirando a Dorte y luego al casco y los electrodos
que aun estan conectados a Peter.

—Intenté medir su actividad cerebral y su ritmo cardiaco.

—Aja —dice el oficial, mirdndola de manera acusadora—. Nos dijeron que era doctora.

—Asi es. Trabajo aqui.

—Entonces, ¢pensaste que era buena idea traer a dos infectados aqui?

—Mire —suspira Dorte—. Ya recibi una reprimenda de la mujer al teléfono. ¢Podriamos
simplemente saltarnos esa parte? Traté de ayudarlos, ;de acuerdo? Estaba segura de que podia
curarlos de alguna manera. O al menos averiguar qué les pasa.

—La proxima vez, deja que las autoridades hagan su trabajo —sugiere el oficial alto con una
mirada de reproche—. ;Dénde esta el otro?

—Flla esta en la cantina —dice Dorte, sefialando la puerta de la cantina.

Los oficiales la miran con impaciencia.

—¢Podrias por favor mostrarnos? —pregunta el oficial con gafas, en un tono de cortesia
fingida.

—No, no puedo. No podemos abrir la puerta; ella esta justo del otro lado.

—¢Estas segura de eso? —pregunta el oficial alto. Se ha acercado a la puerta de la cantina y
esta escuchando—. No escucho nada.

Dorte se acerca a la puerta, pone su oido contra ella y escucha.

—Probablemente se cans6. —Sin pensarlo mas, abre la puerta.

Ambos oficiales saltan hacia atras instintivamente.

Pero el umbral esta vacio. Dorte no puede ver a Rikke en ningun lado. Mira alrededor de la
cantina, preguntando con una voz esperanzada:

—¢Rikke?

No hay respuesta.

Camina mas adentro, escaneando todas las mesas, el sofa donde Rikke estuvo acostada antes.



—Ya no esta aqui —murmura.

—Entonces, ;donde esta? —pregunta el oficial alto, de repente a su lado.

—Dios mio, no me digas que se escap6 —dice el otro oficial desde atras.

—Por supuesto que no —dice Dorte—. Ninguna de las ventanas esta abierta y... —Se detiene
abruptamente cuando su mirada se posa en la fila de ventanas. Una de ellas estd abierta unos
treinta centimetros. De repente, siente una fuerte sensacién de vértigo—. Oh, no... la sefiora de la
limpieza debid de... se debié de olvidar de cerrarla.

—Mierda —grufie el policia alto y corre a revisar la ventana—. Hay huellas afuera en el jardin.
Obviamente, ella...

Es interrumpido por un sonido que viene desde afuera. Es una bocina de auto sonando a unas
pocas cuadras, seguida de un fuerte golpe.

Dorte sacude la cabeza con incredulidad.

—Oh, Dios. Probablemente fue ella. Espero que nadie haya salido lastimado.

Como para responder a su pregunta, alguien comienza a gritar. Otra voz se une pronto, un
hombre, gritando. Hay miedo en su voz.

El policia alto toma un radio de su cinturén.

—Cuatro-cuatro-siete, llamando desde Skejby, solicitando refuerzos inmediatos...

El policia con gafas agarra a Dorte por el hombro y la lleva de vuelta a la cocina.

—FEstas bajo arresto —dice, mirandola con desdén—. Son ahora... las 6:24 AM y quedas
detenida.

La guia hacia el exterior, bajo la luz brillante del sol. Dorte entrecierra los ojos mientras se le
llenan de lagrimas, recordandole que no ha dormido en toda la noche. El policia abre la puerta
trasera del coche patrulla y empuja a Dorte adentro. Luego se inclina y le susurra, lo
suficientemente cerca como para que ella huela el café en su aliento:

—Espero que no hayas causado que esto se salga de control. No podria vivir conmigo mismo si
fuera tu.

Dorte abre la boca para decir algo, pero no sabe qué. El tiene razén. Y tampoco espera una
respuesta, simplemente cierra la puerta de un golpe. Incluso desde dentro del coche de policia,
Dorte puede escuchar mas gritos y gritos, otra bocina de coche y el chirrido de neumaticos.

No, no, por favor, Rikke, por favor, no lastimes a nadie...

En ese momento, un coche de policia mas grande llega al estacionamiento, y un grupo de seis

hombres armados salta del vehiculo.



—iYa era hora! —grita el policia con gafas—. Uno de ellos estd en la cocina. El otro se
escap6. Mi compafiero estd llamando por refuerzos ahora.
Dorte mira en silencio, atonita, mientras el grupo de intervencion se apresura a entrar en el

edificio.



DIEZ

Henrik corre alrededor de la casa. El sol ya ha salido, pero el aire de la mafiana aun se siente
ligeramente frio, lo cual es un alivio ante el calor sofocante que regresara en unas horas. Al llegar
al camino de entrada, se da cuenta de que apenas hay ruidos de fondo; de hecho, la ciudad esta
inquietantemente silenciosa. En cambio, puede oler humo y algo més que no puede identificar.

Corre hacia el Prius y se sube. Afortunadamente, suele guardar la llave en el bolsillo del
pantalén, y hoy no es diferente, por lo que el coche se enciende al presionar el botén de
encendido.

Conduciendo con cuidado hacia la calle, se encuentra con una escena poco alentadora. Varios
coches estan chocados o estacionados apresuradamente, tanto en medio de la calle como en la
acera. Hay cosas tiradas, como ropa, un zapato, una maleta, una gorra, incluso una bolsa de
compras con el contenido aplastado y esparcido. Mas de una vez, Henrik nota grandes charcos
oscuros en el asfalto, que s6lo pueden ser de sangre. También ve un rifle de caza. Sabe que no
tiene sentido recogerlo; primero, nunca ha usado un arma de fuego en su vida, y segundo, no
tendria idea de donde conseguir balas.

Lo tnico que Henrik no ve (lo cual es una sorpresa) son cadaveres. No hay cuerpos muertos
esparcidos por las calles. Y le lleva unos minutos descubrir por qué. La respuesta, por supuesto,
es obvia. Los cuerpos muertos ya no se quedan muertos. Se levantan y caminan. Buscando
cuerpos vivos y frescos que puedan matar y comer.

Como si confirmara sus pensamientos, Henrik ve un movimiento cerca de una casa. Disminuye
un poco la velocidad, mirando hacia el jardin delantero para ver a dos figuras de pie frente a una
ventana, araflando el vidrio. Una de ellas es Michael, un soltero que vive tres casas mas abajo. Es

facil de reconocer, incluso de espaldas, ya que pesa unos 160 kilos y lleva la misma vieja



camiseta negra de Star Wars de siempre. Excepto que ahora esta hecha jirones y muestra la carne
palida cubierta de mordiscos debajo.

Unas casas mas adelante, ve a dos nifios y un anciano frente a una puerta, rasgufiando. Luego
una mujer con un solo brazo, usando tanto el brazo restante como el mufién sangriento para
acariciar una ventana. Henrik se siente enfermo, al pensar en quién podria estar atrapado dentro
de las casas, como €l hace unos minutos. ;Cuantos mas hay en toda la ciudad ahora mismo?
¢Cuanto tiempo antes de que alguien abra una ventana accidentalmente? ;Cuanto tiempo pueden
durar con so6lo lo que tienen en la nevera? ¢Cuanto tiempo antes de que las autoridades puedan
controlar la situacion y neutralizar a todos los muertos?

Al menos los zombies que intentan entrar en las casas son una sefial clara de que aun hay
personas vivas. Eso es lo tinico positivo que Henrik puede pensar en este momento.

Pasa junto a un coche estacionado a medio camino en una entrada. Cuatro muertos estan
agrupados alrededor, arafiando las ventanas. Henrik disminuye la velocidad y se detiene a una
distancia prudente, lo suficientemente lejos para que los zombis no se sientan atraidos por él en
lugar de quien sea que esté en el coche. Entrecierra los ojos en un intento de mirar a través de la
ventana delantera. ;Quién esta ahi? ;Y por qué no estan conduciendo?

Alguien le hace sefias frenéticamente. Ve el rostro de una chica enmarcado por un pafiuelo y
reconoce a Nasira, la joven musulmana que vive en la calle. Sus ojos son grandes y asustados,
suplicando por ayuda.

Conduce un poco mas cerca y baja la ventana un poco. —iOye! ¢Cual es el problema? ;Por
qué no conduces?

Nasira se inclina hacia el lado del pasajero y baja la ventana. Le grita: —jLa llave! {Se me cay6
la llave!

—Oh, mierda —murmura Henrik—, ;Donde esta?

Uno de los zombis esta rodeando el coche, y Nasira tiene que subir la ventana de nuevo. Ella lo
mira, luego gesticula y sefiala hacia el frente del coche. Henrik estira el cuello y escanea el
asfalto. Y alli, justo frente al coche de Nasira, esta la llave. Debié haberla dejado caer al correr
alrededor del coche.

Henrik asiente hacia ella y levanta una mano, tratando de decirle que espere mientras piensa.

No puede salir del coche; seria demasiado arriesgado. Pero alguien tiene que hacerlo, si quieren
la llave. O tal vez no. Tal vez pueda acercarse lo suficiente para agarrarla sin salir.

Pone el coche en marcha y avanza con cuidado. Necesita posicionar el coche en un angulo

incomodo, justo contra el coche de Nasira, para alcanzar la llave desde la puerta, y va adelante y



atras unas cuantas veces, tratando de hacerlo bien. No es facil, porque no puede ver la llave una
vez que se acerca lo suficiente.

«Me siento como una vieja tratando de estacionar en paralelo», piensa, casi estallando en una
risa aguda, pero logra contener el sonido. Si Nasira, que lo observa de cerca desde su propio
coche, lo viera reirse en este momento, pensaria que ha perdido la cabeza.

Justo cuando logra colocar el coche en la posicion correcta y esta a punto de abrir la puerta y
extender la mano, se escucha un grito desde el otro coche.

Henrik se sobresalta y mira por la ventana delantera, esperando ver zombis entrando en el
coche de Nasira a través de una ventana rota. Pero todas las ventanas estan intactas. Nasira esta
mirando hacia arriba, hacia la entrada, con las manos en la boca y los ojos aterrorizados.

Henrik sigue su mirada y siente una sensacion de hundimiento en su estbmago. —Oh, mierda.

Los Ahmad son féciles de reconocer, mientras avanzan tambaledndose por la calle, por el
pafiuelo que lleva la mujer y la piel morena del hombre. La mama de Nasira esta relativamente
ilesa, excepto por un crater desagradable en la clavicula; el pafiuelo sigue puesto, aunque un
poco torcido. Su papa, sin embargo, parece haber pasado por una picadora de carne. Su linea de
la mandibula esta completamente mordida, la piel colgando en hilos desgarrados, revelando el
hueso brillante y desnudo debajo. Su hombro derecho también ha sido devorado hasta la
articulacion, causando que el brazo cuelgue flacidamente a su lado. Alguien también ha hecho un
numero, en los muisculos de su muslo y pantorrilla, convirtiendo su pierna en un palo tembloroso
y sangriento. Y su ojo izquierdo ha desaparecido, aparentemente arrancado de la cuenca por
dedos ansiosos.

Al mirar las manos ensangrentadas de la sefiora Ahmad, Henrik encuentra razonable asumir
que podria ser la culpable. La ndusea sube desde su estdbmago, y necesita tragar fuerte para
mantener el desayuno en su lugar.

Nasira sigue mirando a sus padres muertos, gritando. No se dirigen hacia su coche, sino hacia
el de Henrik. Ya es demasiado tarde para abrir la puerta, ya que el papa cierra la distancia
rapidamente e intenta abrirse paso a través de la ventana lateral, arafiando ansiosamente a Henrik
al otro lado.

Henrik cierra la puerta y aparta la mirada, su pulso se dispara mientras el coche se balancea
suavemente.

No te preocupes, se dice a si mismo, no tienen la habilidad para romper una ventana de coche.

Nasira sigue gritando, asi que Henrik toca la bocina. El sonido la sobresalta y la saca de su

trance. Ella lo mira, y él levanta ambas manos en un gesto que espera sefiale algo como “mantén



la calma, yo me encargo de esto”.

Aparentemente, la chica entiende el mensaje, porque asiente con valentia.

Henrik pone el Prius en reversa y retrocede. Ambos zombies lo persiguen.

—Eso es, siganme —susurra, revisando los espejos para asegurarse de no chocar con nada ni
nadie.

Cuando esta lo suficientemente lejos, se detiene y avanza de nuevo, girando hacia un lado y
pasa rapidamente junto a los Ahmad. Al acercarse de nuevo al coche de Nasira, se detiene justo
al lado de la llave, abre la puerta, estira la mano, pero es detenido por el cinturén de seguridad.

—Mierda —murmura, desabrochandose, se inclina una vez mas y agarra la llave.

Nasira grita.

Henrik se endereza y deja escapar un rugido de sorpresa.

El tipo aparecié de la nada. Sus dedos ensangrentados se extienden y agarran la camisa de
Henrik antes de que tenga tiempo de cerrar la puerta. Espera ser sacado del coche o mordido en
el cuello.

En cambio, el tipo dice: —jAytudame! ;Tienes que ayudarme! jSacame de aqui, hombre!

Henrik parpadea, dandose cuenta de que el tipo no es un zombi. Aun asi, esta empapado en
sangre y tiene varios arafiazos profundos de ufias en los brazos. Henrik lo reconoce vagamente
como el carpintero de unas calles mas alla. No recuerda su nombre. Los ojos del tipo estan muy
abiertos y asustados.

—iNo me atraparon! —dice, con la voz aguda por la histeria—. jLo intentaron, pero logré
escapar! iTienes que ayudarme, hombre!

—Yo... yo no puedo... —consigue decir Henrik, pero el tipo no lo escucha. Simplemente se
empuja dentro del coche, trepa sobre Henrik y se sienta en el asiento del pasajero.

—iVe! —dice, sefialando frenéticamente—. {Sacanos de aqui! jConduce!

—Mira, no puedo ayudarte —dice Henrik, recordando cerrar la puerta, mientras el sefior y la
sefiora Ahmad estan a punto de alcanzarlos—. Necesitas salir de mi coche.

El carpintero ni siquiera lo mira. S6lo sigue sefialando hacia adelante y repitiendo una y otra
vez: —iConduce, hombre! jSacanos de aqui!

—iOye! —grita Henrik—. jEscichame!

El tipo lo mira.

—Estas infectado —dice Henrik—. No puedo ayudarte. Tienes que salir.

El tipo asiente. —Si, lo sé. Sélo sacanos de aqui. Estaremos bien. Yo estaré bien. jSolo

conduce, hombre!



—No, no lo entiendes. No me iré a ningun lado hasta que salgas del coche.

El tipo lo mira, pero sus ojos van y vienen, y Henrik no esta seguro de cuanto esta entendiendo.

—No voy a salir —dice, sacudiendo la cabeza—. No con esas cosas afuera. jCasi me
atraparon, hombre! jPero logré escapar!

Henrik mira las marcas de arafiazos sangrantes en los brazos del tipo, la sangre gotea en el
asiento. Mira su propio regazo, dandose cuenta de que el tipo lo mancho con sangre cuando trepo
sobre él. Siente en ese instante un golpe de miedo en su estémago.

«¢Qué tal si también estoy infectado? ;Qué pasa si te infectas sélo con tocar la sangre?»

De repente, el miedo se convierte en rabia.

—Sal —dice, girandose hacia el tipo—. Ahora mismo.

—Sa6lo conduce, hombre. Sacanos de...

—iSal del coche! —grita Henrik—. jSal del maldito coche, ahora mismo!

El tipo lo mira, y por un momento, hay una clara comprension en su rostro. —;INo... no
quieres ayudarme, hombre?

—iNo, no quiero! jPorque ya estas muerto!

El rostro del tipo pasa de la sorpresa al dolor y luego al miedo. Henrik puede ver que el tipo
finalmente lo entiende completamente, y se siente mal por él. Comienza a sacudir la cabeza. —
No... no, estaré bien... solo sacame de aqui... s6lo conduce, hombre! —De repente se lanza
hacia el volante, aparentemente tratando de tomar el control del coche.

Henrik se inclina hacia atras, levanta su pierna derecha y la empuja contra el tipo. La patada lo
envia hacia atrds con fuerza, golpedndolo contra la puerta. El tipo jadea por aire, dandole a
Henrik unos segundos para estirarse y abrir la puerta. Lo empuja de lado, pero el tipo agarra el
brazo de Henrik, y Henrik lo suelta con un rugido. —;No me toques!

Usa la pierna en su lugar, la recoge de nuevo y patea al tipo una vez mas. Pero esta vez, el tipo
estd preparado, y agarra el marco de la puerta, aferrdndose. Henrik lo patea de nuevo,
presionandolo un poco mas fuera de la puerta, pero el tipo esta decidido a luchar por su vida, su
expresion es una mezcla terrible de desesperacion, angustia e incredulidad.

—¢Qué estas haciendo, hombre? jDetente! jAytidame!

Henrik lo patea de nuevo, pero el tipo se mantiene firme. Justo cuando Henrik se da cuenta de
que no podra sacar al tipo, la sefiora Ahmad aparece como un resorte detras de él. Sus dedos
rodean y agarran la cara del tipo por detras, tirando de su cabeza hacia atras, luego hunde sus

dientes en la frente del tipo.



El tipo grita y finalmente suelta el marco de la puerta para luchar contra la atacante, lo que
provoca que caiga sobre el asfalto. El papa de Nasira se une a la pelea antes de que el tipo pueda
levantarse, y grita de dolor mientras ambos zombies se abalanzan sobre él.

Henrik se estira, agarra la puerta y la cierra de un tiron, bloqueando todas las puertas. Se siente
como si estuviera a punto de desmayarse, como si no estuviera realmente alli. Las ultimas
palabras del tipo que grita llegan al coche, pero Henrik apenas las registra.

—iAytdame! jAyudame! jPor favor, ayidame!

Luego, las palabras se vuelven inaudibles y, unos segundos después, la voz del tipo se apaga
por completo.

Henrik mira hacia el coche de Nasira, viendo que ella le hace gestos.

Oh, eso es cierto, piensa distraidamente. Casi olvidé lo que estaba haciendo.

Mira hacia abajo y ve la llave atin en su mano. Conduce hacia adelante, alineandose justo al
lado del otro coche, tan cerca que los espejos laterales se rozan. Usa el parachoques para empujar
al zombie que esta afuera de la puerta de Nasira. Cuando las ventanas laterales se alinean, baja la
ventana y Nasira hace lo mismo.

—Aqui tienes —dice Henrik, entregandole la llave.

Ella la toma con una mano temblorosa. Su rimel ha dejado lineas negras por sus mejillas. —
Gracias —susurra con su acento arabe discreto—. Nos has salvado la vida... Dios te bendiga.

Henrik no sabe la forma educada de devolver una bendicién, asi que simplemente dice: —
Igualmente —Luego, se da cuenta. —Espera, ¢a qué te refieres con "nuestras vidas"?

Un movimiento desde el asiento trasero del coche de Nasira hace que estire el cuello y mire.
Ve a un nifio, no mayor de diez afios, acurrucado bajo una chaqueta, sus ojos marrones y
asustados mirando a Henrik.

—Oh —dice, recordando que los Ahmad tienen dos hijos. Mira a Nasira, sintiendo que su
estdbmago se hunde al pensar en esos dos nifios quedandose solos ahora—. Cuida bien de él.

Ella asiente, mira la llave, luego lo mira de nuevo, vacilante. —;Puedes... puedes decirme
como hacerlo?

—¢:Como qué? ;Encender el coche?

—Como conducir. No tengo licencia.

Henrik la mira fijamente, luego murmura: —Es cierto, s6lo tienes diecisiete, como Jennie.

—Si s6lo me explicas como hacerlo, estoy segura de que puedo manejarlo —dice Nasira.

—¢Has tenido alguna practica?

—Bueno, no, pero...



—¢Alguna vez has estado al volante?

Ella niega con la cabeza.

Henrik suspira. —No sirve de nada, Nasira. No puedo ensefiarte a conducir un coche en dos
minutos, y aunque pudiera...

Echa un vistazo a los zombies, que intentan ansiosamente abrirse paso entre los coches. Uno de
ellos esta tendido de espaldas sobre el cap6 de su coche, agitando los brazos como un nifio
pequefio, que ain no sabe gatear.

Piensa en Jennie entonces, sin ninguna razén aparente. No quiere pensar en ella, no ahora. Se
habia dicho a si mismo que no lo haria hasta después del funeral. Pero ahora probablemente no
habra ningtn funeral, y no puede evitar recordar su rostro sonriente. Una profunda tristeza le
oprime el pecho, dificultdndole la respiracion.

Ya perdio a su hija. Y si deja a Nasira y a su hermano pequefio asi, ellos también terminaran
muertos.

—Vendras conmigo —le dice a Nasira.

—No, no podemos —dice Nasira, sacudiendo la cabeza—. No queremos ser una carga para ti.

—No lo seras. De todos modos, es mejor que nos ayudemos mutuamente.

Esta a punto de decir algo mas, cuando su hermano grita algo en arabe. Nasira se vuelve y le
responde. Intercambian algunas palabras. El nifio levanta la voz y comienza a llorar. Nasira se
muerde el labio, luego vuelve a mirar a Henrik.

—¢Qué dice? —pregunta Henrik.

—Mi hermano quiere venir contigo.

—Chico listo. Ayudalo a pasar. Ambos tendran que trepar por la ventana.

Nasira no parece nada comoda con la idea. Mas zombies se han unido ahora, y Henrik cuenta
al menos diez alrededor de los coches, incluidos los Ahmad, todos empujandose para llegar a la
carne fresca dentro. El que esta sobre el cap6 se ha acercado un poco mas, y otro se ha metido
por detras, pero ninguno estda lo suficientemente cerca para alcanzar la ventana abierta.

Nasira le habla al nifio en arabe, y él se sube al asiento delantero, luego sobre su regazo. Mira a
Henrik a través de las ventanas antes de mirar nerviosamente hacia los lados.

—Esta bien —lo tranquiliza Henrik, extendiendo los brazos para recibir al niio—. No te haran
dafio.

El nifio agarra las mangas de Henrik con cautela, y Henrik lo jala con cuidado. La transicion va
sin problemas, y luego el nifio esta sentado en el asiento trasero del coche de Henrik.

—¢:Ves? —le dice, girando en su asiento y sonriendo al nifio—. Eso no fue tan malo, ¢verdad?



El nifio le devuelve la sonrisa timidamente, sacudiendo la cabeza.

—Hablas danés, ;verdad?

El nifio asiente.

—¢Como te llamas?

—Ali.

—Yo soy Henrik.

—Lo sé.

Henrik intenta parecer lo mas tranquilizador posible. —No mires a las ventanas, ¢de acuerdo?
So6lo mantén la cabeza baja. Ahora ayudaré a tu hermana.

Ali asiente de nuevo y se agacha.

Henrik se vuelve hacia Nasira. —Tu turno. Tendras que trepar sobre mi.

Nasira ya ha levantado las piernas, encogiéndose en el asiento delantero. Extiende una mano
hacia él, y Henrik la toma; el toque de su piel suave y sus dedos delgados le recuerda
dolorosamente a Jennie, y traga un sollozo de emocién.

—FEsta bien —dice, mas para si mismo que para ella—. Puedes hacerlo.

Pero Nasira no se mueve de inmediato; estd mirando a los zombies, su rostro esta temblando
ligeramente. Susurra una sola palabra en arabe.

Henrik sigue su mirada y ve a la sefiora Ahmad, que se ha empujado al frente de los otros
muertos vivientes, tratando ansiosamente de abrirse paso entre los coches, arafiando la pintura
con sus ufias largas, grufiendo hacia ellos.

—No la mires —dice Henrik, haciendo su voz firme—. ;Me escuchas, Nasira? No puedes
mirarla, s6lo empeorara la situacion. jOye!

Ella no reacciona a su voz, s6lo sigue murmurando en arabe, con lagrimas llenando sus grandes
0j0s marrones.

—iNasira! —llama el nifio desde el asiento trasero.

Nasira atin no responde ni aparta la mirada de su madre.

Henrik se estira y, colocando el pulgar en su barbilla, gira suavemente su cabeza, obligandola a
mirarlo a los ojos. —Esta muerta. Esa ya no es ella. Lo siento mucho.

El rostro de la chica se descompone, las lagrimas se desbordan. Llora por un momento,
apretando la mano de Henrik.

—Esta bien —Ile dice suavemente—. Sé cuanto duele.

Nasira se controla, se limpia los ojos, luego respira hondo y tembloroso y se cuela por la

ventana. Trepa sobre Henrik y se sienta en el asiento del pasajero. El nifio la agarra desde atras y



la abraza.

Henrik sube la ventana, y los grufiidos y gemidos de los zombis se vuelven un poco mas
distantes. Pero el coche aun se balancea suavemente por el empuje de ellos.

Henrik se abrocha el cinturén de seguridad. —Abrochate el cinturén. Y cierra los ojos.

Tanto Nasira como el nifio hacen lo que él pide.

Henrik muerde fuerte, apretando el volante, mientras mira a los zombies abarrotando el frente
del coche. Hace so6lo unos dias, nunca hubiera pensado que tenia en él lo que esta a punto de
hacer. Pero han pasado muchas cosas en los ultimos dias; de hecho, en las ultimas horas. Y
Henrik es alguien nuevo ahora.

Pone el Prius en marcha y pisa el acelerador.

La sensacién de los huesos rompiéndose bajo las ruedas es increiblemente satisfactoria.

Nasira no parece disfrutarlo tanto, ya que deja escapar un gemido, pero mantiene los ojos
firmemente cerrados.

—Ya pas6 —dice Henrik.

Conduce hasta el final de la calle, llegando a la interseccion. Detiene el coche y mira a ambos
lados. La vista es mas o menos la misma en ambas direcciones: coches estacionados de manera
desordenada, cosas esparcidas por todas partes, algunas personas muertas deambulando.

—¢ A donde vamos? —pregunta Nasira.

—Necesito encontrar a mi hijo. Se fue de casa ayer, pero no estoy seguro de dénde esta.

Saca su teléfono y llama a Dan. Esta vez, la llamada pasa.



ONCE

Dan debe haber estado durmiendo (lo cual es una sorpresa para él, dadas las circunstancias)
porque tuvo un suefio sobre Jennie, y ella estaba viva y bien. A medida que regresa gradualmente
al mundo despierto, recuerda brutalmente que Jennie no esta ni viva ni bien.

Se sienta y mira alrededor de la pequefia habitacion, débilmente iluminada, luchando por
recordar donde estd. No hay ventanas, y solo unos pocos focos LED en el techo le proporcionan
suficiente luz para ver. La cama es mas como una litera militar que otra cosa. Hay otras tres
como ella, dos de ellas suspendidas sobre las otras.

Entonces recuerda: el lugar de Holger. El escondite subterraneo.

Bajo aqui a dormir porque el sonido de los zombies rasgufiando las ventanas de arriba lo
molestaba.

Se frota los ojos, bosteza, luego se pone de pie. Su tobillo lesionado se siente notablemente
mejor, lo cual es un alivio. Odiaria no poder moverse por su cuenta en este momento.

Revisa su teléfono, pero ain no hay llamadas perdidas. Quiere llamar a su papa de nuevo, pero
primero necesita algo de beber, ya que su garganta esta terriblemente seca.

Sale de la habitacion de literas y se adentra en la sala principal del bunker, donde encuentra a
William sentado junto a la pantalla plana en la esquina, Ozzy acostado en el suelo junto a él,
mirando a Dan con pereza. El televisor muestra algtin canal de noticias.

William gira la cabeza y le lanza una breve sonrisa. —Buenos dias, Sol. ;Ese es el nuevo
estilo?

Dan se toca el cabello y siente lo que parece un mohawk torcido. Intenta discretamente alisarlo,
pero simplemente vuelve a levantarse.

—¢Como estuvo tu siesta? —pregunta William, volviendo su atencion al televisor.

—Bien. ¢Donde puedo conseguir algo de beber?



William asiente hacia el area de la cocina. —EI agua del grifo esta bien. S6lo sabe un poco raro
porque es del pozo de Holger.

Dan va y se sirve una taza de agua, Holger no tiene vasos, solo tazas de estafio. Se la traga,
ignorando el leve sabor terroso, luego se acerca a William.

—c:Donde estan los demas?

—Auriba, creo. No estoy seguro sobre Holger, podria estar en el jardin, cosechando vegetales.

Dan lo mira fijamente. —; Esta afuera? Pero ¢no siguen los zombies por ahi?

—La ultima vez que revisé, si —se encoge de hombros William—. Pero el jardin esta cercado,
asi que Holger esta seguro. Hay un tunel subterraneo que lleva hasta alli.

—Vaya —murmura Dan, rascandose la mejilla—. Penso en todo, ¢ verdad?

—Bastante. Ahora, ;ves eso? —William sefiala a la pantalla. Muestra a personas corriendo
hacia un supermercado. Otros salen, arrastrando bolsas pesadas llenas de comestibles.

—c:Donde es eso?

—En Copenhague.

—Pero... ¢por qué la gente esta entrando en panico en Copenhague? ;Los zombies ya
llegaron?

—No. Supongo que so6lo estan acumulando cosas porque tienen miedo de lo que esta pasando
aqui. Pero mira todo ese maldito papel higiénico.

Dan nota que varios de los compradores llevan paquetes de rollos de papel higiénico. Frunce el
cefio. —¢;Por qué comprarian eso?

—iNo lo sé! Pero no es la primera vez que lo veo. Jesus Cristo, la gente es rara. ;Es realmente
su preocupacion si creen que la sociedad va a cerrarse? ;Poder limpiarse el trasero? ;Qué hay de
la comida y el agua?

—Eso es extrafio —concuerda Dan.

—Lo estan haciendo en todo el pais —continia William, sacudiendo la cabeza—.
Especialmente en las ciudades grandes. Quieren estar preparados para lo peor, supongo, en caso
de que las autoridades no puedan contener a los zombies aqui.

Dan mira a William y se muerde el labio. —;Tu... ti crees que puedan?

William se encoge de hombros. —Honestamente, no lo sé. Va a ser dificil. Quiero decir, s6lo
se necesita un pequefio error para que la bola de nieve comience a rodar.

Dan tiene una sensacion inquietante al mirar las imagenes. Parece surrealista. La forma en que
la gente corre, con rostros vacios y miedo en sus 0jos.

Se obliga a mirar hacia otro lado. —Bueno, creo que voy a llamar a mi papa de nuevo.



—Seria mejor que subas. La recepcion no es muy buena aqui abajo.

—Oh —Sale al ttnel y vuelve a la escalera, sube y empuja la escotilla. La luz del sol intenta
desesperadamente entrar en el dormitorio sofocante de Holger, pero la mayor parte esta
bloqueada por las cortinas gruesas. La puerta del salon esta abierta, y Dan entra.

Inmediatamente, nota el sonido de las ventanas: dedos ansiosos rasgufiando el vidrio, gemidos
y grufiidos apagados. Las cortinas también estan cerradas aqui, pero aun puede distinguir
sombras moviéndose afuera. La temperatura es mucho mas alta que en el bunker; William
mencion6 como Holger se aseguro, de que cada habitacion subterranea esté ventilada, a través de
un sistema complejo que filtra cualquier cosa venenosa, como el gas nervioso.

Dan atraviesa el desordenado sal6n, tratando de no tropezar con nada. Prefiere llamar a su papa
desde la cocina, donde el sonido de los zombies no sea audible.

Al pasar junto al sofd, se detiene abruptamente.

Mille esta sentada con las piernas cruzadas entre montones de libros y ropa. No se esta
moviendo en absoluto, probablemente por eso Dan no la not6 al principio. Sus ojos estan
cerrados y sus manos estan cruzadas en su regazo. Lleva unos auriculares grandes conectados a
su teléfono.

—Oh, no te vi —dice Dan.

Mille no responde, asi que Dan le toca suavemente el hombro.

Sus ojos se abren de golpe. Se quita los auriculares, mirando de él a las ventanas. —¢ Qué pasa?
¢Hay algo malo?

—No, no, todo esta bien. Al menos hasta donde yo sé. Acabo de despertarme.

Mille suelta un suspiro profundo. —Me asustaste.

—Lo siento por eso. ¢Estabas, como, meditando o algo asi?

—0O algo asi, si —dice evitando sus ojos—. Ayuda con mi ansiedad.

—Oh. Genial. Lamento haberte interrumpido.

—No hay problema.

Dan esta a punto de dejarla en paz, cuando ella asiente hacia las ventanas. —Simplemente no
podia soportar mas el sonido de ellos, ya sabes. Asi que encontré estos auriculares.

—Si, entiendo eso. Deberiamos poner musica o algo, tratar de bloquear el sonido. Creo que vi
una radio por aqui.

Mille le sonrie brevemente. —Eso seria agradable.

De repente, las mejillas de Dan se sonrojan. Es una tonteria; Mille tiene la edad de Jennie y

nunca se interesaria en alguien como él. Pero es muy bonita, y lo mira un momento mas.



—¢Qué? —pregunta Dan.

—Estaba pensando... mientras dormias, William me conté por lo que has pasado.

—Oh. Si, ha sido... ha sido... —Dan no sabe como terminar la frase, asi que simplemente se
encoge de hombros, luego repite:— Si.

—FEs realmente impresionante. Quiero decir, lo bien que estas lidiando con todo.

Dan no sabe a dénde mirar, asi que se rasca el cabello, luego recuerda su mohicano
involuntario y se pone aun mas rojo.

Mille parece no darse cuenta. —;Como lo haces? —pregunta con sinceridad.

—¢Como hago qué?

—¢:Como es que no estas sentado en una esquina llorando ahora mismo? Quiero decir, has
perdido a tu hermana y te has separado de tu familia, jy simplemente vas y tomas una siesta!
Apenas puedo cerrar los ojos por dos segundos sin tener un ataque de panico. Incluso me
desmayé cuando vi a mi amiga siendo... siendo... —La voz de Mille sube de tono y comienza a
hiperventilar—. Dame un minuto —susurra—. Viene otro. S6lo necesito respirar para calmarme.

Dan la observa mientras cierra los ojos y comienza a tomar respiraciones profundas por la
nariz, llenando su pecho, luego soltandolas lentamente. Después de diez o doce repeticiones, ella
abre los ojos nuevamente.

—¢Eso fue... un ataque de panico? —pregunta Dan con cautela.

Ella asiente. —Los tuve antes, cuando era mas joven. Pensé que ya habia terminado con ellos,
pero parece que eligieron hoy para regresar.

—Bueno, no creo que sea una coincidencia —murmura Dan, sefialando hacia las ventanas—.
Creo que todos sienten mucho miedo hoy. Acaban de decir en las noticias que la gente en otras
ciudades esta comenzando a acumular comestibles de las tiendas, porque tienen miedo de que los
zombies se extiendan.

Mille asiente, sin parecer muy sorprendida. —Probablemente estaria haciendo lo mismo si no
estuviera atrapada aqui.

—Si, bueno, al menos creo que este es uno de los lugares mas seguros para estar atrapado.

Mille inclina ligeramente la cabeza. —Mira, ahi esta de nuevo. ;Como mantienes una actitud
tan positiva?

—Uhm —dice Dan, sintiéndose extrafiamente culpable—. No... no lo sé. Sélo... trato de no
pensar en las cosas malas, supongo.

Mille se rie, pero también sonrie. —Haces que suene facil. Tal vez deberia practicar eso. No

pensar en las cosas malas.



Dan le devuelve la sonrisa. Entonces, el teléfono en su mano comienza a sonar de repente. Su
corazon salta al ver el nombre en la pantalla. —jEs mi papa! Tengo que contestar esto...

—Claro —Mille se pone los auriculares de nuevo.

Dan se apresura a salir a la cocina, luego responde la llamada y pregunta: —;Papa?

—¢:Dan? jGracias a Dios! ;Estas bien?

—Estoy bien, papa. ;Y ustedes?

—Yo también estoy bien. Estoy tan contento de escuchar tu voz. ;Ddonde estas?

—Estoy en un lugar seguro justo fuera de la ciudad. Ese tipo que me recogié, William, es el
lugar de su tio. Tiene esta loca sala de seguridad debajo de su casa, papa, jte lo digo, podriamos
sobrevivir a una guerra nuclear aqui!

—FEso es genial de escuchar. Estoy muy aliviado de que estés a salvo.

—¢Como estan las cosas en la casa? ;Es seguro regresar a casa?

Una breve pausa. —No realmente, no. Yo... tuvimos que dejar la casa. Estamos en el coche
ahora mismo. Quiero ir a recogerte, Dan.

—Oh, esta bien. Pero... ¢a donde iriamos?

—Estaba pensando que podriamos salir de la ciudad por un par de dias. Tal vez ir a visitar a tu
tia Lisbeth.

—Creo que han sellado la ciudad, papa. No estan dejando que nadie salga.

—Oh. Bueno... entonces... lo resolveremos.

—¢No podrian simplemente venir aqui? Realmente es un lugar muy seguro, y estoy seguro de
que a Holger no le importaria unas cuantas personas mas.

—Hablaremos de ello cuando nos encontremos, ;de acuerdo? ;Sabes la direccion?

—iClaro! Es Mill Road 261.

—Correcto. Estaremos alli pronto.

—De acuerdo, genial. Nos vemos, papa.

—Nos vemos, Dan. Y Dan...

—¢Si, papa?

—Te quiero. ;Lo sabes, verdad?

Dan estaba a punto de terminar la llamada, pero ahora duda. —Claro. Yo también te quiero.

—De acuerdo. Adios por ahora.

—Adios.

Dan mira su teléfono mientras la llamada se desconecta. Eso fue extrafio. No recuerda que su

papa le haya dicho que lo queria antes. Claro que sabe que su papa lo quiere; Dan nunca ha



dudado de eso ni un segundo, y Dan lo quiere de vuelta, pero esas dos palabras simplemente
nunca se usaron en la casa de los Nygaard.

¢Y qué fue lo que escucho en la voz de su papa? Sonaba vacilante, inseguro, como si no
supiera qué decir.

«Probablemente sélo estaba aliviado de que yo estuviera bien. Probablemente todos han estado
preocupados».

Pero Dan no esta convencido de que esa sea la verdadera razén. De hecho, se siente como se
sintié hace solo dos dias, cuando estaba acostado en la cama, tratando de dormir. Algo lo estaba
molestando entonces. Algo que habia captado, pero que no podia identificar del todo. Algo malo.
Y ahora siente que podria haber algo...

—¢Tu familia esta bien?

Dan gira y mira a Mille, que esta de pie en la puerta de la cocina, con los auriculares en la
mano.

—Lo siento, no queria asustarte. Y no estaba escuchando a escondidas.

—Est4 bien. Si, mi familia esta... bien.

Mille frunce el cefio. —Perdon por decirlo, pero no pareces muy contento con eso.

Dan sacude la cabeza lentamente. —Solo que... —Fuerza una sonrisa—. Soélo los extrafio
mucho, eso es todo.

Mille le sonrie de vuelta. —QOjala tuviera una familia a la que extrafiar.

—¢:No tienes familia en absoluto? —Dan no puede evitar que la pregunta se escape, aunque
recuerda como Mille no evadi6 hablar del tema con William ayer, cuando le pregunt6 sobre su
familia.

Pero Mille no se enoja, solo suspira. —Si tengo, pero no es que los extrafie. Es complicado.

—Oh. Lamento escuchar eso.

—No lo lamentes. No es tu culpa. En realidad, no es culpa de nadie —De repente, Mille parece
darse cuenta de lo que esta diciendo, y su expresion cambia abruptamente—. No quiero
molestarte con mi triste historia. Me alegra que tu familia esté bien.

Esta a punto de irse de nuevo, luego vuelve a mirarlo una vez mas. —Sabes, te contaré una
cosa. Mi mama me llamo ayer. No contesté, porque no he hablado con ella en afios. Fue después
de esa llamada cuando mis ataques de panico comenzaron de nuevo; no tiene nada que ver con
los zombies —Sonrie, pero la sonrisa es amarga—. Creo que eso te dice todo lo que necesitas

saber sobre mi relacién con mi familia.



DOCE

Conducir por la ciudad es una experiencia surrealista para Henrik.

Hay signos obvios de peleas por todas partes: ventanas destrozadas, coches chocados,
posesiones esparcidas. Ven a algunas personas vivas, la mayoria corriendo o conduciendo para
llegar a algun lugar, pero la mayoria de las personas que ven son muertos, tambaleandose
incansablemente en busca de algo fresco para comer.

Pasan por un supermercado, donde las puertas de vidrio agrietadas intentan cerrarse
repetidamente, pero no pueden debido a un carrito de compras volcado. Bolsas de plastico vacias
y diferentes comestibles estdn esparcidos por el estacionamiento, ya que la tienda ha sido
saqueada obviamente. Henrik ve una billetera abierta tirada en el concreto, billetes flotando a su
alrededor como mariposas en la brisa. Nadie se ha molestado en recogerla. El dinero, reflexiona
Henrik, ya ha perdido su atractivo, ya que las personas han entrado en modo de supervivencia.

Este pensamiento se confirma mas que nada en la siguiente interseccion.

En medio de la carretera, tres hombres estan peleando salvajemente. Dos de ellos parecen
intentar arrebatarle algo al tercer hombre, golpeandolo y pateandolo para que lo suelte.

Henrik reduce la velocidad del coche.

Nasira, que ha trepado al asiento trasero para estar con su hermano, lo mira en el espejo. —
¢No... no vas a salir, verdad?

Henrik sacude la cabeza. Lo que sea que los hombres intentan robarle al pobre tipo, Henrik no
va a interferir y arriesgarse a recibir una paliza.

Finalmente, uno de los atacantes le arranca al tipo en el suelo lo que parece ser una barra de
metal negro, levantdndola triunfalmente. El otro ladrén patea al tipo una vez mas para

asegurarse, luego se vuelve hacia su compafiero. Sus ojos caen en el coche, y sefiala.



El tipo con la barra de metal se vuelve, y Henrik se da cuenta de que no es una barra de metal,
sino un rifle. Su estomago se aprieta mientras el hombre apunta el arma directamente hacia él.

—iSal del coche! —grita.

Henrik reacciona por instinto, pisando el acelerador. E1 hombre estd parado justo frente al
coche, a menos de seis metros de distancia, y se sobresalta cuando el Prius se lanza hacia él.

—iMierda! —escucha a Henrik gritar, mientras intenta saltar a un lado y disparar el rifle al
mismo tiempo, lo que resulta en que el disparo se desvie a cuarenta y cinco grados hacia el cielo.
El sonido es muy fuerte, incluso dentro del coche, y Nasira grita.

El coche pasa justo al lado del tirador, y cuando Henrik mira por el espejo retrovisor, el tipo no
hace ningun intento de disparar el rifle nuevamente ni de perseguirlos.

—Jests —murmura Henrik, navegando entre dos coches abandonados.

—¢Qué... qué queria? —pregunta Nasira.

—El coche, supongo. O tal vez queria ver si teniamos algo que pudiera usar.

—No puedo creerlo —dice Nasira, sacudiendo la cabeza—. ;Como puede la gente actuar asi?
¢Coémo pueden convertirse en monstruos de la noche a la mafiana?

Henrik recuerda algo que escucho en la televisién una vez. —Hay un dicho que dice que el
mundo esta a solo cuatro comidas de la anarquia. Supongo que eso resulté bastante preciso.

Nasira mira por la ventana. —Realmente pensé que la gente de aqui era diferente.

—Te refieres a los daneses?

—Si. Esto me recuerda a Irak, antes de que mi familia migrara. Yo solo tenia cinco afios, pero
recuerdo un poco. La guerra y la pobreza y el odio. Podias verlo en los rostros de las personas.
Esos tipos alla atras... sus rostros me recordaron eso.

Henrik traga seco. Siente que deberia defender a su pais natal, pensar en algo positivo que decir
sobre sus compatriotas daneses. Pero lo que acaban de presenciar lo hace todo inutil.

—Supongo que la gente es igual en todo el mundo —termina Nasira—. En tiempos de crisis, se
convierten en su peor version.

—Bueno, intentemos ser la excepcion, entonces —dice Henrik, enviandole una breve sonrisa.

Nasira le devuelve la sonrisa, luego abraza a su hermano.

Henrik se concentra en conducir. Se estan acercando al hospital, e incluso a varios cientos de
metros de distancia, Henrik puede decir que las cosas no estan bien.

La escena le recuerda a algo sacado directamente de una pelicula de accion. Vehiculos
policiales y militares estdn estacionados alrededor del edificio. Los casquillos de bala estan

esparcidos como granizo. Charcos de sangre han manchado el asfalto en varios lugares. Ve



cascos, botas e incluso una mano amputada. La entrada principal del hospital esta completamente
destrozada por los miles de disparos que se le hicieron, y Henrik recuerda los disparos que
escucho al despertarse.

Obviamente ha habido un gran enfrentamiento aqui, y juzgando por la falta de personas vivas,
esta bastante claro quién gané. O las autoridades decidieron retirarse una vez que se dieron
cuenta de que la inundacién de muertos vivientes provenientes del hospital no podia ser
contenida, dejando la ciudad.

O bien todos murieron.

Henrik encuentra esto ultimo lo mas inquietante. También lo mas probable.

Como si confirmara su pensamiento, dos figuras aparecen detrds de un jeep. Ambos solian ser
soldados, y todavia llevan equipo de combate completo, aunque no les sirvié para salvar sus
vidas. Se tambalean hacia el coche, y Henrik tiene que conducir en un arco alrededor de ellos.

—No mires — le dice a Nasira mientras pasan por los soldados zombies a pocos metros, sus
dedos ensangrentados buscando el coche.

—Ni siquiera el ejército pudo detener lo que estd pasando —comenta Nasira, mientras el
hospital se hace mas pequefio detras de ellos.

—Todavia no, de todos modos —dice Henrik—. Pero lo haran. Simplemente se ha salido de
control aqui en la ciudad, pero estoy seguro de que se estan movilizando afuera, tal vez incluso
estan recibiendo ayuda de otros paises.

—No creo que puedan detenerlo —dice Nasira francamente.

Henrik la mira en el espejo. —Claro que pueden. Es solo cuestion de tiempo. Simplemente
nunca han enfrentado un desafio como este, eso es todo.

Nasira sacude la cabeza lentamente. —Esto no es algo que las armas puedan arreglar.

Henrik frunce el cefio. —;Qué crees que es esto, exactamente?

Finalmente, ella lo mira en el espejo. Sus ojos estan brillando. —EI Dia del Juicio, por
supuesto.

Henrik no puede evitar sentir escalofrios. —Supongo que si lo interpretas de esa manera...

—¢De qué otra manera puede ser?

—Bueno, creo que es mas como un desastre natural. Creo que es algun tipo de virus
contagioso. No creo que Dios tenga algo que ver con esto.

Nasira no responde al principio.

Henrik la mira en el espejo, y ella gira la cabeza para mirar hacia otro lado, luego dice

suavemente: —Rezo para que tengas razon.



Llegan a las afueras de la ciudad, y de repente la carretera se despeja. Henrik puede acelerar
considerablemente. El GPS le dice que la direccion que Dan le dio esta a sélo seis kilometros
fuera de la ciudad.

Desde el asiento trasero, Nasira y Ali estan hablando en arabe. A juzgar por sus voces, Henrik
asume que Nasira esta consolando a Ali. No puede evitar pensar en Jennie de nuevo, y esta vez,
el pensamiento de Trine se une.

«¢,Como pueden estar ambas desaparecidas?»

«¢,Como puedes perder a dos de las personas que mas amas en cuestion de dias?»

Siente que sus ojos se llenan de lagrimas y parpadea rapidamente para mantenerlas a raya. No
puede permitirse llorar, no con dos nifios en el coche, nifios que acaban de perder a sus padres
hace menos de una hora. Necesita poner una cara valiente.

Mira hacia los campos abiertos por un momento, luchando contra el dolor. El sol esta ardiendo
sobre el paisaje, un solo ratonero vuela en circulos por el cielo azul, y las flores silvestres
inclinan sus cabezas desde el lado de la carretera. La naturaleza no sabe que todo ha cambiado;
claramente toma esto como cualquier otro dia de verano caluroso.

Una casa aparece mas adelante, y a medida que se acercan, Henrik puede distinguir un par de
figuras de pie junto a las ventanas que dan a la carretera. Al pasar, disminuye la velocidad lo
suficiente como para mirarlas. Su sospecha era correcta; son zombies, buscando
desesperadamente entrar en la casa, tratando de alcanzar a quienquiera que esté atrapado dentro.

Un vistazo a Nasira en el espejo es suficiente para decirle que también nota a los zombies.

—Supongo que ya se han extendido mas alla de la ciudad —murmura.

Nasira solo asiente.

Conducen en silencio por un minuto.

Entonces, hay un reflejo mas adelante. Un coche al costado de la carretera.

Henrik revisa el GPS. Menos de un kilometro. El destino aparecera a la izquierda en un minuto
o dos. Pero primero deben pasar por el coche estacionado.

A medida que se acercan, Henrik se da cuenta de que el coche no esta estacionado; esta
chocado. Aparentemente de la nada, el conductor ha girado hacia la zanja, y el vehiculo, un
station wagon azul metalico, esta ahora atrapado con su parte trasera apuntando hacia arriba en
un angulo.

Una figura salta a la carretera, y por un momento, Henrik estd seguro de que es un zombie.
Luego la persona comienza a agitar los brazos de una manera inconfundible de "necesito ayuda,

por favor, detente".



—¢Qué quieren? —pregunta Nasira desde atras, ya habiendo notado a la persona mas adelante.

—Probablemente un aventén —dice Henrik, aflojando el pie del acelerador.

Ahora estan lo suficientemente cerca como para ver que la persona es un adolescente grande.

—¢Vas a recogerlo? —pregunta Nasira, con un rastro de preocupacién en su voz.

—No puedo simplemente pasar de largo. Necesito al menos escuchar lo que dice —Henrik le
envia una sonrisa en el espejo—. ¢Recuerdas eso de ser la excepcion?

Disminuye la velocidad y se detiene junto al coche chocado. El adolescente sigue agitando
frenéticamente incluso unos segundos después de que el Prius se detiene. Es alto para su edad,
regordete y de cabello cortado al rape. Su rostro redondo brilla de sudor y sus ojos son grandes y
ansiosos. Mira hacia el station wagon azul, luego se acerca a la puerta de Henrik.

Henrik baja la ventana unos centimetros. —Hola. ¢ Tuviste un accidente?

—iSi! —exclama el chico, asintiendo enfaticamente—. {Si, tuvimos un accidente!

—¢Qué pas6? —pregunta Henrik—. ;Como pudiste chocar en una carretera abierta asi?

—Fue uno de esos muertos— dice el chico, sefialando—. jSali6 de la nada! jSimplemente
caminé hacia la carretera! Mama intent6 no golpearlo, jpero era demasiado tarde!

Henrik mira en la direccion que sefiala el chico, y nota un par de piernas que sobresalen de la
zanja frente al station wagon. Luego también ve un brazo arrancado al costado de la carretera. Al
menos el zombie murio en la colision.

—¢Qué le pas6 a tu mama? —pregunta Henrik.

—iTodavia estd en el coche! ;Podrias ayudarla, por favor? jEstd inconsciente y no sé qué
hacer! —EIl chico esta moviéndose nerviosamente de un pie al otro, sus ojos saltando del station
wagon a Henrik y de vuelta.

Henrik lo mira un momento mas. Tiene la sensacion de que es muy sincero. Obviamente esta
angustiado. Tal vez por eso actia y suena mas como un nifio mas pequefio, el shock del
accidente debe haberlo sacudido mucho.

—Por favor, ¢podrias ayudarla? —implora, casi al borde de las lagrimas ahora—. Realmente te
lo agradeceria. {No puedo sacarla del coche! jEsta inconsciente!

—Claro —dice Henrik, desabrochandose—. Veré si puedo ayudar.

—iEspera! —dice Nasira, agarrandolo del hombro—. jMira, Henrik! —Sefiala directamente
hacia adelante.

Henrik mira. Seis o siete figuras estan viniendo hacia ellos, cruzando el campo abierto, su

forma de caminar tambaleante no deja dudas de que son zombies.



El chico también mira en la direccion y salta. —jOh, no! jOh, no, no, no! jSon mas de ellos!
iVienen hacia aqui! —Agarra el borde de la ventana con sus dedos gruesos, mirando a Henrik
desesperadamente.

—Esta bien, te ayudaré. Solo da un paso atras.

El chico suelta la ventana a regafiadientes y da medio paso atras.

Nasira esta a punto de decir algo, pero Henrik la mira y la interrumpe: —Esta bien, todavia
estan a un par de minutos de distancia. Seré rapido. Quédate aqui con tu hermano.

Nasira parece preocupada, pero asiente una vez en silencio.

Henrik sale del coche. El chico lo agarra del codo y lo lleva hacia el station wagon. —
iApresurate! jEsta inconsciente! jNecesitas ayudarla!

—Ya me lo dijiste —dice Henrik, liberandose—. Vigila a los zombies, ;de acuerdo?

—¢A los qué?

Henrik lo mira brevemente, la expresién de total confusion en el rostro del chico lo
desconcierta por un segundo. —Los zombies. jLos muertos!

—iOh! jClaro! —EIl chico se vuelve y mira en la direccion de los zombies. Todavia estan lo
suficientemente lejos como para que haya tiempo de sacar a la mujer del coche, si no esta
demasiado herida, por supuesto.

Henrik salta a la zanja y mira por la ventana delantera, que esta completamente abierta. Una
mujer con cabello rizado esta recostada contra una bolsa de aire plana, mirando hacia otro lado.

—¢Hola? ;Puedes escucharme?

Se estira y sacude suavemente a la mujer. Ella no reacciona en absoluto. Henrik nota un rastro
de sangre en la bolsa de aire blanca.

«¢Sigue viva?»

—Por favor, aytidala —ruega el chico detras de él—. Esta inconsciente.

Henrik lo ignora. ¢Por qué el nifio sigue repitiendo eso? ;Realmente esta en estado de shock?
¢0 ya revisé a su mama y se dio cuenta de que estd muerta? ;Es la forma en que sigue diciendo
que esta inconsciente una forma de negacién?

Henrik tira de la puerta. Requiere toda su fuerza, ya que el marco esta un poco doblado, pero la
abre lo suficiente. En lugar de simplemente sacar a la mujer, quiere asegurarse de que no esté
demasiado golpeada, asi que la empuja suavemente de nuevo en el asiento, apartando los rizos
para revelar su rostro. Un hilo de sangre ha corrido desde el lado de la boca y esta manchado en

su mejilla derecha. Aparte de eso, parece ilesa.



De repente, ella abre los ojos y lo mira directamente. Simultaneamente, ambos brazos se lanzan
hacia adelante y agarran la camisa de Henrik.

—Esta bien —le dice—. Estoy aqui para ayudarte.

—Las llaves —sisea la mujer—. Damelas.

—¢Qué? —dice Henrik, tratando de retroceder, pero la mujer lo sostiene firmemente. Sus ojos
estan ardiendo. No pertenecen a una persona que acaba de despertar de un estado de
inconsciencia; son los ojos de alguien que sélo estaba fingiendo, esperando el momento
adecuado.

—Las llaves de tu coche —dice la mujer, apretando su agarre en la camisa de Henrik—.
Damelas, jahora!

Finalmente, la situacion se aclara por completo para Henrik. Se da cuenta en un instante de por
qué el chico seguia diciendo que la mujer estaba inconsciente. La rabia sube a su pecho.

—Déjame ir —dice, agarrando a la mujer por las mufiecas, luego retrocediendo su mano con
un rugido. Mira el corte sangrante en su palma, luego al cuchillo presionado contra su clavicula.

Mira a la mujer, y sus ojos oscuros lo miran de vuelta. —Ultima oportunidad —susurra ella—.
Dame las llaves del coche, o te cortaré el cuello.

—Esta... esta en el coche...

—iMama! —el chico esta de repente detras de él—. jApresurate! jVienen mas de esos muertos
hacia aqui!

—Esta bien, Dennis! —Ila mujer le grita—. jHazlo ahora!

Henrik tiene tiempo de girar la cabeza y ver al chico levantar algo en el aire, bloqueando el sol
por un momento breve, hay un grito, luego esa cosa conecta con la parte trasera de la cabeza de
Henrik.



TRECE

Nasira estira el cuello, pero no puede ver bien qué esta pasando en la zanja desde donde esta.
Henrik esta junto a la ventana delantera, inclinado, pero esta de espaldas y no puede ver lo que
esta haciendo.

Desde que Henrik salt6 alli hace unos treinta segundos, el chico ha estado acercandose
lentamente, mientras mantiene un ojo en el grupo de muertos vivientes que se acerca, todavia
lejos pero acortando la distancia. Y ahora, el chico se agacha y recoge algo del pasto.

Nasira suelta a Ali y se desabrocha el cinturén de seguridad.

—iNo! —exclama Ali en arabe, agarrandole el brazo—. ; Qué estas haciendo?

—No confio en ese chico —le dice—. Creo que es un mentiroso. Necesito advertir a Henrik.

Ali mira hacia los muertos vivientes, y luego la suelta, muy a regafiadientes.

—Vauelvo enseguida —Ile dice Nasira y sale al calor abrasador—. Cierra la puerta con seguro.

Escucha el chasquido del seguro en cuanto cierra la puerta del coche. Mira hacia el chico,
protegiéndose los ojos con la mano, y lo ve bajar a la zanja justo detras de Henrik, que todavia
esta mirando por la ventana, pero ahora Nasira puede ver a la mujer, que aparentemente lo esta
agarrando con fuerza de la camisa. La expresién maliciosa de la mujer le dice a Nasira que su
sospecha era correcta.

Entonces, el chico levanta lo que acaba de recoger, y Nasira ve que es una rama gruesa. Grita
un segundo antes de que el chico balancee el garrote y golpee la cabeza de Henrik. El sonido es
sordo y pesado, y Henrik se desploma sin hacer ruido, desapareciendo de la vista.

Nasira se queda parada en medio de la carretera durante tres segundos completos, sin saber qué
hacer. La mujer actia con mucha mas resolucion, sale del coche, agarra al chico, que esta
mirando a Henrik con asombro, como si no pudiera entender lo que acaba de hacer, y lo lleva

hasta la carretera con ella.



La vista del cuchillo en la mano de la mujer es lo que finalmente llama la atencién de Nasira.
Ali también lo ve, porque le grita desde dentro del coche.

La mujer se dirige directamente hacia Nasira, con el cuchillo en la mano, con los ojos oscuros
fijos en ella, y Nasira hace todo lo posible para no huir. En su lugar, se vuelve y agarra la puerta,
tirando de ella, pero no se abre.

—iAbre, Ali! —grita—. jDate prisa!

Ali se apresura a buscar el seguro, pero Nasira ve el reflejo de la mujer en la ventana y se da
cuenta de que es demasiado tarde. Salta hacia un lado y crea unos pasos de distancia entre ella y
la mujer y el chico.

Se detienen junto al coche. La mujer agarra la puerta y trata de abrirla, pero afortunadamente,
Ali no la ha desbloqueado. El chico parece a punto de llorar, sus ojos grandes y ansiosos miran
de la mujer a los muertos vivientes que se acercan. Sin embargo, la mujer mira con malicia a Ali.

—Abre la puerta, nifio.

—iNo lo hagas, Ali!

La mujer se vuelve hacia ella, entrecerrando los ojos.

—Dile que abra la puerta.

Nasira sacude la cabeza, mirando la cara de Ali dentro del coche, el lugar en la zanja donde
Henrik yace, probablemente con una herida abierta en la cabeza, luego a los muertos vivientes,
ahora lo suficientemente cerca como para distinguir sus rasgos.

—Tu amigo sera el primero en ser comido, a menos que lo ayudes —dice la mujer—. Y
simplemente romperemos una ventana y entraremos de todos modos. Pero si haces que el nifio
abra la puerta, nadie mas tiene que salir lastimado.

Nasira duda un momento mas. La situacién es un enfrentamiento sin buen resultado para ellos,
a menos que haga lo que la mujer pide. Asi que mira a Ali y le grita en arabe: —;iSal de ahi, Ali!
iVen a mi! jEsta bien!

Ali sacude la cabeza, sus ojos aterrorizados.

—iSi, tienes que salir de ahi! {No hay mucho tiempo! jConfia en mi!

Ali corre hacia la puerta del otro lado del coche, la desbloquea y sale. Apenas ha salido cuando
el otro chico salta y cierra la puerta detras de él.

—iVamos, mama! —grita el chico, gesticulando salvajemente—. jEntra aqui! jLos muertos
vivientes se acercan, se acercan!

La mujer parece increiblemente imperturbable ante la amenaza que se acerca. Se toma unos

segundos para mirar a Ali mientras corre hacia Nasira.



—Deberias llevar a tu amigo a un lugar seguro si quieres que viva —dice, sefialando la zanja.

—iEspera! —dice Nasira mientras la mujer se dispone a subirse al volante—. jLlévanos
contigo! Soélo lejos de aqui. Puedes dejarnos en cualquier lugar. jSélo por favor, no nos dejes asi!

La mujer niega con la cabeza una vez, sin siquiera considerar la suplica, y simplemente dice:
—No hay tiempo.

Nasira maldice a la mujer en arabe. No puede evitarlo, el miedo y la ira simplemente la
superan.

La mujer la mira de nuevo, revelando sus dientes blancos en una mueca de desprecio.

—Intenta rezarle a tu falso dios del desierto; estoy segura de que te ayudara.

Luego se sube al coche de Henrik, enciende el motor y se aleja, esquivando a los muertos
vivientes, que ahora han cruzado hacia la carretera y han aumentado la velocidad. Uno de ellos,
una chica joven de la edad de Nasira, es mas rapida que los demas y ha tomado una buena
delantera.

Ali aprieta la mano de Nasira con fuerza, tirando de ella.

—iVamos, tenemos que correr!

—iNo! —dice, tirando de él—. No podemos dejar a Henrik. jVen conmigo!

Corre hacia la zanja y salta. Henrik esta de lado, gimiendo y moviéndose, parpadeando y
tratando de abrir los ojos.

—Oh, mi cabeza —gime—. ;Qué pasd?

Nasira siente una oleada de gratitud y agradece a Dios que Henrik no parece estar muy herido,
solo aturdido, y lo agarra por los hombros.

—Necesitamos entrar al coche. jEstan viniendo!

Esas ultimas palabras parecen llegar a €l, y se pone de pie con ayuda de Nasira. Nasira lo guia a
través de la ventana abierta, empujandolo sobre el cambio de marchas. Luego se vuelve y dice en
arabe: —jAhora ta, Ali! ... ;Al?

Ali no esta alli.

Esta aun junto a la carretera, mirando a los muertos vivientes. La chica que va a la cabeza esta
a solo unos metros de distancia, extendiendo su brazo y arafiando el aire con sus ufias pintadas.

—iAli!

Nasira salta de nuevo a la carretera, agarra a su hermano y lo saca de un tirén un segundo antes
de que la chica muerta pueda hundir sus ufias en su cara. Lo arrastra hasta el coche y lo lanza

dentro del coche. Sin mirar atras, pero sintiendo la presencia de la chica muerta justo detras de



ella, Nasira se mete en el coche, se da la vuelta y cierra la puerta. Pero la ventana atin esta abierta
y no hay manivela, ya que s6lo se puede subir electronicamente.

La chica muerta camina directamente hacia el coche, tropezando mientras baja a la zanja, y
golpea su cabeza contra la puerta del coche con un fuerte golpe. No parece afectada en absoluto,
y Nasira puede escucharla tratando de levantarse de inmediato.

La caida de la chica le da a Nasira los cinco segundos que necesita para ver la llave atn en el
encendido, girarla para encender el coche y presionar el botén para subir la ventana.

Al principio, sélo se escucha un ruido raspante, y por un momento terrible, Nasira esta segura
de que la ventana no se cerrara, que ha cometido un error horrible, que todos quedaran atrapados
en el coche mientras la chica muerta se mete por la abertura.

Luego, aparece el vidrio. Se mueve de manera desigual, pero sigue subiendo lentamente.

—Vamos, vamos, vamos —murmura Nasira en arabe.

Ali grita algo desde el asiento trasero, Henrik gime incoherentemente desde el lado del
pasajero, pero Nasira no escucha nada de eso, solo mira la ventana subiendo dolorosamente
despacio.

Cuando esta a medio subir, la cara de la chica muerta aparece, sus ojos blancos lechosos se
fijan en Nasira, y ella contiene el aliento, mientras el tiempo parece detenerse por un largo
momento.

La chica levanta una mano, tratando de alcanzar el vidrio, luego la levanta mas, y, justo antes
de que la ventana se cierre, su mano se desliza hacia adentro. Nasira la agarra y trata de
empujarla hacia afuera, pero la ventana atrapa la mufieca de la chica contra el techo, deteniéndola
de entrar mas, y Nasira retira su mano, presionando el botén con todas sus fuerzas. La ventana
rechina con un ruido esforzado, trabajando duro para subir un poco mads. Luego, con un
chasquido, se detiene. Nasira presiona el boton varias veces mas, pero la ventana no responde;
esta atascada.

La chica zombie no parece preocupada en absoluto por tener la mufieca atrapada; simplemente
se pone de pie y trata de meterse, usando tanto su mano libre (cuando eso no da resultado), como
su cara. Gime hambrienta, su lengua rosada lame el aire, como si pudiera saborear a Nasira desde
alli, sus dientes muerden el borde de la ventana, haciendo que el vidrio emita un sonido
alarmante de crujido.

—iElla va a entrar! —la voz aguda de Ali finalmente penetra en Nasira—. jHaz algo, Nasira!

iHazla detenerse!



Se vuelve hacia Henrik, que estd recostado contra la puerta opuesta, frotindose la parte
posterior de la cabeza.

—Maldita sea —gime—. Ese pedazo de mierda... me golpe6 con algo...

—Si, y se llevaron el coche —dice Nasira, acercandose a Henrik y alejandose de la chica que
trabaja en la ventana. Nota un movimiento y ve a dos de los otros muertos vivientes que
finalmente han alcanzado. Se tambalean hacia la zanja y de inmediato chocan contra el coche,
tratando de entrar.

Por segunda vez hoy, Nasira se encuentra atrapada dentro de un coche con un grupo de
muertos vivientes afuera.

—Santo cielo —dice Henrik, mirando hacia afuera y finalmente pareciendo recuperar
completamente la conciencia—. Esto no es bueno...

—Lo sé. ;Como salimos de aqui?

—No podemos, son demasiados.

Henrik sefiala, y Nasira sigue su dedo. El resto de los muertos vivientes se estan uniendo a la
fiesta, y pronto el coche estd rodeado por todos lados. La chica atrapada por la ventana sigue
mordiendo y empujando el vidrio.

—Es so0lo cuestion de tiempo antes de que entren —dice Nasira—. No sé cuanto tiempo mas
aguantara la ventana.

Henrik parece no escucharla; ha sacado su teléfono.



CATORCE

Dan camina de un lado a otro en la cocina, mirando constantemente las ventanas que dan al
patio. En cualquier momento, el Prius blanco aparecera. No puede esperar para verlos de nuevo,
a mama, papa y la abuela.

Ozzy entra a la cocina, lo mira brevemente, y luego va a su cuenco de agua y comienza a
beber.

William sigue un momento después, frotandose la frente y luciendo cansado.

—He estado alli abajo todo el dia. Pensé que debia tomar algo de luz del dia mientras aun
puedo —dice, sefialando la sala de estar—. Entonces, ¢esos idiotas siguen afuera, eh?

—Si, son muy persistentes.

William se muerde el labio.

—Quizas deberiamos fingir todos que somos The Beatles o algo asi, ;sabes?

Dan lo mira fijamente.

—¢Qué?

—Como, somos la banda de rock mas famosa del mundo, y esos de afuera son solo fanaticos
tratando de obtener un autografo.

Dan no puede evitar sonreir.

—Vamos, sé honesto —continda William—, ¢no seria mucho mas facil de manejar? Yo me
pido ser Ringo.

Dan solo sacude la cabeza.

—¢:Dijeron algo nuevo en la tele?

William se encoge de hombros.

—La primera ministra dio otra conferencia de prensa, dirigiéndose a la gente del pueblo,

instandolos a quedarse en casa y no intentar salir. Dijo que estaban trabajando arduamente para



controlar la situacion, que habian llegado mas soldados desde Copenhague y que pronto
encontrarian una cura.

—¢Una cura? —Dan frunce el cefio—. ;Para qué? ;Zombietis?

William se rie.

—Eso es gracioso. No, lo llaman Rhabdovirus, porque creen que es una cepa desconocida de
virus relacionada con la rabia o algo asi.

Dan extiende los brazos.

—No es un virus. No se puede vacunar a la gente para esto. Es algo completamente diferente.
Como, alguna magia vudu oscura, o lo que sea.

—Si, llamala y diselo. Estoy seguro de que te escuchara.

—:No me crees? —pregunta Dan.

William levanta las manos.

—Oye, estoy contigo al cien por cien, hombre. Sélo digo que no creo que nadie en el gobierno
vaya a escuchar.

Dan suspira.

—Tienes razon.

William se apoya en la encimera, cruzando los brazos tatuados sobre el pecho.

—Sin embargo, fue inquietante. Ella seguia hablando de ello como si fuera una especie de
enfermedad. Creo que es asi como necesitan verlo, porque eso es algo que puedes arreglar,
;sabes? Ni siquiera estoy seguro de que sepan que los zombies estan muertos. A menos que
hayan capturado a uno y lo hayan disecado, pero dudo que hayan llegado tan lejos ya.

—¢Se ha extendido mas alla de la ciudad, entonces?

—No lo dijeron directamente, pero mencionaron algo sobre algo que esta pasando en Aarhus
también. Sin embargo, no querian confirmarlo.

Dan siente un nudo en el estémago.

—FEso no es bueno. ;Qué pasara si ya se ha extendido a Aarhus?

William se sube a la encimera.

—Vale, aqui esta lo que pienso. Creo que depende del ejército. Ella intenté dar tranquilidad en
la conferencia de prensa, pero no lo sé; quiero decir, ;cudntas personas viven en esta ciudad?
¢Casi treinta mil? ;Cuantos de ellos son ahora comedores de cerebros? ;Va a poder el ejército,
mantener a raya a todos esos cabrones, si deciden buscar nuevos terrenos de caza? Sin mencionar
el 4rea tan grande que necesitarian sellar. Si solo estdn bloqueando las carreteras fuera de la

ciudad, y estoy seguro de que hay cientos si las cuentas todas, entonces, ;qué impide que los



zombies simplemente caminen por los campos? Vi en algunos videos que estaban enviando
helicopteros, pero vamos, aun necesitarian mil de esos para patrullar toda el area alrededor de la
ciudad. Asi que, en resumen, no tengo muchas esperanzas. Sin mencionar si se ha extendido a
Aarhus, eso es aun peor. Mucha mas gente, una ciudad mucho mas grande para sellar.
Honestamente, creo que esto se convertira en un problema a nivel nacional en un dia o dos.
Luego, Dios sabe a donde ira desde alli.

—Eso es alentador —dice Mille.

Tanto Dan como William se giran para ver a Mille parada en la puerta.

William extiende las manos.

—Prefiero ser realista que alentador. Eso nos da una mejor oportunidad de sobrevivir.

Mira a Dan.

—Oye, ¢te comunicaste con tu papa?

—Si. Vienen en camino.

William esta ocupado rascandose el codo, pero ahora mira a Dan y levanta las cejas.

—¢Vienen aqui? ;Cuando?

—Deberian estar aqui en cualquier momento.

William salta de la encimera.

—¢:En serio? ;Le dijiste a Holger?

—No, todavia no. Mi papa me acaba de llamar, hace como cinco minutos, y...

El teléfono de Dan suena. Lo saca.

—FEs mi papa —dice, luego responde la llamada—. Hola, papa.

—¢:Dan? Escucha... necesitamos ayuda.

Dan puede notar de inmediato que algo va muy mal al otro lado de la linea. Tanto por el tono
de voz de su pap4, pero también porque alguien esta gritando en el fondo.

—¢Qué pasa? —pregunta Dan.

—Estamos atrapados... en un coche... a aproximadamente una milla de donde estas... no
podemos salir... hay seis, no, siete de ellos justo afuera...

Dan siente su estobmago caer hasta debajo de la cintura.

—Voy para alla, papa —se oye decir, caminando hacia la puerta principal.

Se detiene cuando William lo agarra fuerte del brazo, mirandolo fijamente.

—¢Qué pasa?

—Necesitas encontrar a alguien que pueda conducir —continia su papa, y ahora Dan puede

notar que William también esta escuchando—. Necesitamos otro coche, este esta estrellado... y



no podemos salir a menos que alguien los aleje...

Dan mira a William.

—Tenemos un coche. Y alguien que puede conducir.

—Woah, espera —comienza William, pero Dan lo ignora y se da la vuelta.

—Vamos, papa. Sélo espera. ¢Estan todos bien?

—Si, estamos bien. Pero necesitas darte prisa, Dan.

—Lo haremos. Vamos en camino ahora mismo. S6lo aguanta—

Alguien grita de nuevo en el fondo. Dan no entiende las palabras, pero hay un terror
inconfundible en la voz. Es la voz de una mujer, probablemente su madre, aunque suena
diferente.

—iAléjate de la ventana! —grita su papd—. Ve al fondo, Nasira!

—¢Nasira? —repite Dan, confundido—. Pap4, ¢quién esta contigo?

—iNo hay tiempo para explicar! jPor favor, apdrate, Dan! {Una de las ventanas esta abierta!
iEs cuestion de minutos antes de que entren!

El estémago de Dan se hunde ain mas.

—Esta bien. Esta bien, nos apresuraremos. jAguanta, papa!

Cuelga y se vuelve hacia William, quien lo esta mirando con una mezcla de ansiedad y
escepticismo.

—iVamos! jTenemos que irnos, ahora! —Se dirige a la puerta principal, pero cuando William
no lo sigue, se detiene y se da la vuelta—. jVamos! ;Qué estas esperando?

—Esto es un error —dice William, sacudiendo la cabeza lentamente—. Lo escuchaste. Los
zombies ya estan en el coche.

—No, todavia no, pero lo estaran si no los ayudamos.

—iNo podemos! —William extiende los brazos—. {No podemos salir de aqui, Dan! ;Yo no!
Podriamos quedar aislados, y no habra forma de volver. {Moriremos ahi fuera, ¢no lo entiendes?

El miedo que revolotea en el estémago de Dan sube al pecho, convirtiéndose en una furia
feroz.

—iNo me importa! jEs un riesgo que estoy dispuesto a correr!

William cruza los brazos.

—Bueno, yo no.

Es todo lo que Dan puede hacer para no lanzarse sobre William. En su lugar, sefiala hacia el
patio y la carretera mas alla con un dedo tembloroso, luego grita a todo pulmon, escupiendo al
hablar:



—iEsa es mi familia ahi afuera, pedazo de mierda! jYa perdi a mi hermana! jLa vi morir justo
frente a mi! {Asi que jodete, cobarde! {Si no me llevas, caminaré!

William parpadea y descruza los brazos. Frunce el cefio.

—¢Qué diablos acabas de llamarme?

—iTe llamé cobarde! —grita Dan, apretando los dientes—. jEso es lo que eres! Me llamas
amigo, pero no me ayudas! jEso muestra lo que vales! —Dan se da la vuelta para irse, luego se
da cuenta de que no ha terminado, y se da la vuelta de nuevo—. j¢No crees que tengo miedo?!
iLo tengo! jHe estado aterrorizado durante cuatro dias seguidos! jPero no me voy a esconder
aqui mientras mis padres mueren!

No espera a que William diga algo, simplemente se da la vuelta y sale de la cocina. La puerta
principal esta cerrada con llave, asi que lucha con todos los cerrojos. Algunos giran, otros se
deslizan.

—iEspera!

Dan mira hacia atras y ve a William en el umbral. Dan sacude la cabeza con firmeza.

—No voy a esperar ni un minuto mas...

—Bueno, tendras que hacerlo —dice William, sefialando—. Porque estan justo afuera.

Dan mira por la ventana estrecha junto a la puerta y ve a dos zombis parados del otro lado,
arafiando la puerta. Da un paso atras, horrorizado al darse cuenta de lo cerca que estuvo de abrir
la puerta.

—Entonces... ¢saldré por una ventana? —dice, volviendo a la cocina.

—No puedes —dice William mientras Dan lo empuja—. Estan todas enrejadas. A menos que
quieras subir al piso de arriba y salir al techo, luego saltar.

Dan se detiene en seco y extiende los brazos en frustracién.

—¢Como diablos salgo de aqui?

—Te mostraré —dice William—. Voy contigo. Tomaremos mi coche.

Dan mira a William, quien no responde de inmediato. Su corazén se acelera, temiendo que esto
se convierta en una pelea total.

—Salimos por la salida de Narnia —William dice—. Estaremos de vuelta en media hora.

Holger parece muy incémodo, moviéndose de un lado a otro, pero no discute.

—¢:Salida de Narnia? —pregunta Dan.

William no responde.

—Ozzy, vienes con nosotros.



El pastor aleman obviamente sdlo estaba esperando la palabra, porque salta hacia adelante,
gimiendo ansiosamente, como un nifio desesperado por unirse al juego.

William sale a la pequefia habitacion con las escaleras que llevan al primer piso, Ozzy justo
detras de él, y Dan lo sigue. Mira hacia la ventana, que esta muy alta y es muy estrecha, y esta a
punto de decirle a William que no hay forma de que salgan por alli, cuando William abre el
armario debajo de las escaleras.

Para sorpresa de Dan, no hay estantes ni nada mas dentro del armario; esta completamente
vacio. William se adentra y presiona la pared trasera. Se escucha un clic, y la pared se abre,
revelando ser una puerta secreta.

—c:Entiendes ahora el nombre? —pregunta William con una breve sonrisa, encontrando su
teléfono y activando la linterna—. Yo fui el que se le ocurrid, por cierto. Luego se mete en el
armario y desaparece en la oscuridad.

Ozzy no necesita mas invitacion, sino que corre detras de su duefio.

Dan hace lo mismo.

Una escalera corta desciende medio piso, luego un pasillo claustrofébicamente estrecho y con
olor a tierra sigue recto. Dan sigue la luz del teléfono de William durante lo que parecen varios
metros. Luego llegan a otra escalera, y William salta y abre una trampilla, revelando una franja
de luz diurna mientras asoma la cabeza.

—Esta despejado —susurra—. Pero tenemos que ser rapidos.

Levanta la trampilla por completo y sube el resto del camino. Ozzy esta justo detras de él, y
Dan lo sigue. De repente, estan en la esquina mas alejada del patio de Holger, justo al lado del
coche de William.

Dan mira asombrado lo que parece una tapa de alcantarilla desde el suelo, pero cuando William
la cierra de nuevo, se da cuenta de que es s6lo una imitacion de papel maché bien hecha.

—Penso en todo —murmura, olvidandose por un momento de sus padres.

—Si —dice William, abriendo la puerta trasera de su coche y permitiendo que Ozzy salte—.
¢Y por qué crees que estacioné justo aqui? Vamos, entra, antes de que nos noten.

Dan echa un vistazo hacia la casa. Los dos zombies todavia estan arafiando la puerta principal,
y otros tres estan parados junto a las ventanas de la cocina. A través del vidrio, nota a Holger y
Mille mirando hacia él.

—Vamos, Dan —dice William, arrancando el coche.

Dan se sube rapidamente, justo cuando los zombies, aparentemente atraidos por el sonido del

motor del coche, se giran en esa direccién y comienzan a tambalearse hacia el coche.



William acelera, y el coche ruge, saliendo del camino de entrada, la grava volando por todas
partes.
Ninguno de los dos nota el Prius blanco estacionado detras del garaje, con el motor encendido

en silencio.



QUINCE

Mille observa desde la ventana de la cocina mientras se alejan en el coche.

Los zombies, que habian estado tambaleandose hacia el coche, ahora se dan cuenta de que esta
fuera de su alcance y se vuelven hacia la casa, reanudando su incansable rasgufio en las ventanas
y la puerta principal.

Ella se estremece al ver las caras inexpresivas y se vuelve, mirando a Holger en su lugar.

El anfitrion esta de pie en el centro de la habitacion, mirando al suelo mientras sus labios se
mueven sin emitir sonido. Parece que esta debatiendo internamente qué hacer ahora.

Entonces se da cuenta de que esta sola en la casa con este hombre al que apenas conoce. ;Qué
fue lo que dijo William que padecia? ¢Paranoia? ¢Son las personas paranoicas propensas a la
violencia? No tiene idea.

Hasta ahora, Holger ha actuado de manera bastante normal, excepto por esas conversaciones
consigo mismo que tiende a tener, lo que lo hace quedar curiosamente inconsciente de lo que
sucede a su alrededor.

Pero ahora, parece molesto, y eso lo pone inquieto, cambiando su peso de un pie al otro. Se
frota los costados con la palma de la mano.

—Supongo que s6lo somos ti y yo por un tiempo —dice para romper el silencio, intentando
una sonrisa nerviosa hacia Holger.

El la mira brevemente a los ojos, luego vuelve a mirar al suelo. —Necesito enjuagar esto —
murmura, sefialando la bandeja de verduras.

—Oh, claro —responde ella—. ;Necesitas que te ayude?

—iNo! —Niega con la cabeza enfaticamente.

Mille da un paso atras, sorprendida por el repentino aumento de su voz.

—No, gracias —repite Holger, mas calmado esta vez.



—De acuerdo —dice Mille—. Entonces te dejaré en paz. —Se da la vuelta para regresar a la
sala de estar, cuando Holger habla nuevamente.

—No lo sé, nunca la he visto antes.

—¢Qué fue eso? —pregunta Mille, girdndose de nuevo.

Holger ya ha comenzado a trabajar en las verduras. Mira por encima del hombro, pero no
directamente a ella. —;Dodnde vivias? Antes de que todo esto sucediera, quiero decir. ¢ Vivias en
la ciudad?

—Si, vivia en la ciudad.

—¢Vivias con alguien?

—Uhm, no. Vivia sola.

—¢:Naciste aqui?

—Me mudé aqui el afio pasado.

—Oh, eso lo explica —Holger se concentra en las verduras de nuevo, abre el grifo y las frota
vigorosamente. La extrafia entrevista parece haber terminado.

Mille reflexiona durante unos segundos, decidiendo que tal vez sea sélo la forma extrafia de
Holger de conversar. Pero justo cuando esta a punto de salir de la cocina por segunda vez, €l dice
en voz baja: —Ella dice que se mudo aqui el afio pasado.

Mille se vuelve una vez mas y lo mira.

Aun de espaldas, Holger niega con la cabeza. —No, no lo sé. Pero William si. No la habria
traido aqui si no pudiéramos confiar en ella.

Mille aprieta los labios. De repente, siente lastima por Holger. Tiene la clara sensacion de que
Holger es basicamente amigable, aunque un poco solitario, pero su enfermedad le hace muy
dificil interactuar con los demas.

Siente que deberia decirle algo, cualquier cosa para hacerlo sentir un poco menos ansioso, pero
no sabe qué decir, y de repente ve un movimiento a través de la ventana.

No son los zombies, no hay zombies en esta ventana en particular en este momento. Estan mas
lejos, también; hasta el lugar donde estaba aparcado el coche de William. Mille frunce el cefio.
Le parece que acaba de ver cerrar la trampilla de la salida secreta. Su primer pensamiento es que
William o Dan podrian haber regresado, pero ;ya estarian de vuelta? Han pasado menos de cinco
minutos. Ademas, ;donde esta el coche de William?

Ni siquiera esta segura de haber visto algo. Tal vez fue s6lo un pajaro despegando. Tal vez fue
pura imaginacion.

Pero su pulso ha aumentado ligeramente.



—¢:Holger? —pregunta, acercandose a la ventana—. ;Esa salida por la que se fueron William y
Dan? ; También se puede entrar por ahi?

Holger la mira, luego niega con la cabeza. —No. Nadie conoce esa salida, y es muy dificil de
encontrar.

—Si, lo sé, pero lo que quiero decir es, si alguien la encontrara, ;podria abrir la trampilla? ;Es
posible abrirla desde afuera?

Holger considera por un momento. —Supongo que si, en teoria.

—Entonces no hay cerradura en el interior.

—No. ¢Para qué la habria? Esta escondida.

Un ruido en el pasillo.

—¢Qué fue eso? —pregunta ella.

Holger la mira. —;Qué fue qué?

—¢No lo oiste?

El niega con la cabeza y sigue enjuagando las verduras.

Mille se muerde el pulgar, un habito que desarroll6 cuando era muy joven y no ha podido
superar, y mira hacia la puerta abierta.

«¢Me imaginé ese ruido? Debe ser. La situacién es espeluznante, por eso estoy tan nerviosa.»

Luego, la mujer aparece en escena, y Mille suelta un grito.

Es alta y delgada, sorprendentemente palida considerando el clima soleado de las ultimas
semanas. Su piel esta llena de pecas y su cabello es rojizo y rizado. Lleva pantalones cortos y una
camiseta sin mangas azul que se cifie a sus costillas y pechos puntiagudos. Alrededor del cuello
tiene un collar pesado lleno de objetos extrafios como plumas, cristales y lo que parecen ser
huesos diminutos. Sus dedos delgados estan llenos de anillos. Sus ojos son de un azul penetrante
y miran directamente a Mille.

Holger se vuelve hacia Mille con expresion de alarma. —;Qué? ;Qué pasa? ¢Qué ocurre? ;Por
qué estas gritando asi?

Mille no puede responder, sélo puede mirar fijamente a la mujer en la puerta.

—Esta bien —dice la mujer, levantando una mano delgada. Su voz es sorprendentemente
profunda—. No hay necesidad de tener miedo.

Holger gira, casi tirando la bandeja al suelo, y se queda boquiabierto al ver a la mujer. —
¢Coémo... como entraste aqui?

—Perdodn por interrumpir asi, Holger —dice la mujer, sin moverse—. ; Me recuerdas, verdad?

Soy Birgit. Vivo al final de la calle. —Habla de manera muy medida y calmada.



—¢Qué haces aqui? —pregunta Holger—. ; Coémo entraste?

—Usamos el tinel subterraneo —le dice la mujer—. Como dije, sentimos haber irrumpido,
pero no teniamos otra opcion.

—¢ ‘Nosotros’? —dice Mille, finalmente encontrando su voz nuevamente—. ;Quién mas esta
aqui?

La mujer gira la cabeza y la mira por un momento. Luego se hace a un lado un poco. —Este es
mi hijo.

No pasa nada durante unos segundos. Luego, un adolescente alto y grueso se asoma por la
puerta donde se estaba escondiendo.

—Hola —dice, con una voz quebradiza que contrasta marcadamente con la de su madre. De
hecho, suena tan inseguro como parece, como un nifio en su primer dia de escuela—. Mi nombre
es Dennis —Ile dice a Mille, sonriendo timidamente—. Mucho gusto. Hola, Holger.

—No... no puedes estar aqui —dice Holger, negando con la cabeza—. Estas allanando. Tienes
que irte, ahora mismo. jLargate!

Da un paso adelante, extendiendo las manos en un gesto de empujar, como esperando
empujarlos sin tocarlos. En su mano derecha sostiene el pelador.

Dennis retrocede un paso, pero la mujer se queda quieta, mirando a Holger con ojos ardientes.
—No hagas nada esttipido ahora, Holger. No queremos violencia.

Holger se detiene abruptamente, jadeando, y mientras retrocede, Mille puede ver por qué.

En la mano de la mujer hay un cuchillo. O mejor dicho, parece mas una daga antigua, como
algo sacado de Juego de Tronos, con un mango de color bronce decorado. La mujer no hace nada
con el cuchillo; simplemente cuelga casualmente de su mano. Pero Mille tiene la clara sensacion
de que sabe exactamente como usarlo, y que no dudaria en hacerlo.

—Como dije, no teniamos otra opcion —continda la mujer, mirando a Holger y hablando con
una voz muy tranquila—. Los muertos llegaron a nuestra casa y nos echaron. Logramos llegar al
coche, pero nos estrellamos a una milla de aqui. Tuvimos que venir aqui; no teniamos otro lugar
adonde ir. Si no lo hubiéramos hecho, ya estariamos muertos.

Sefiala hacia las ventanas. Mille no necesita mirar para saber a qué se refiere. Su corazén late
con fuerza en su garganta, mientras trata de discernir si sus invitados no deseados tienen buenas
intenciones o no. La situacion se siente como si pudiera ir en cualquier direccion.

—Sabia que no nos dejarias entrar si simplemente hubiéramos tocado —continia la mujer, atin

dirigiéndose a Holger con su voz tranquila y autoritaria—. Y no te culpo. Probablemente yo no



lo habria hecho. Pero cuando vimos a esos dos chicos salir de ese ttinel, supe que era nuestra
ultima oportunidad para llegar a un lugar seguro. Asi que la tomamos.

Holger sigue negando con la cabeza mientras la mujer habla, sus ojos se mueven del suelo a la
ventana y luego al cuchillo en la mano de la mujer. —No puedes estar aqui —murmura—. No
puedes, somos demasiados ya. Con los padres de Dan viniendo, seremos ocho personas. Ocho
personas son demasiadas. No tendremos comida para mas de unos pocos meses.

—Estoy segura de que podemos hacer que funcione —dice la mujer—. Tal vez ni siquiera
tengamos que quedarnos aqui por mucho tiempo. Podriamos irnos de nuevo si se vuelve seguro
hacerlo.

Esta dltima afirmacion parece calmar un poco a Holger. Se detiene y mira de reojo a la mujer,
moviendo los labios. —;Te iras de nuevo tan pronto como puedas?

Una pequefia sonrisa aparece en la comisura de los labios delgados de la mujer. —Solo hasta
mafiana. Luego veremos.

Holger se muerde la lengua, luego asiente. —Esta bien. Esta bien, podemos ser ocho personas
hasta mafiana. Eso no sera un problema demasiado grande. Podemos manejar eso. Pero solo
hasta mafiana.

Mille deja escapar un suspiro de alivio discreto, notando que la mujer desliza el cuchillo en su
cinturon.

Holger se vuelve hacia el fregadero, murmurando algo para si mismo sobre continuar con el
trabajo, y luego continta fregando las verduras.

—Bueno —dice Mille, dandose cuenta de que Holger no va a actuar como anfitribn—. ;Hay
algo que necesiten? ;Algo de comer o beber?

La mujer sonrie y le dice: —Me vendria bien un vaso de agua. ;Y td, Dennis?



DIECISEIS

William apenas ha cambiado el coche a cuarta velocidad cuando Dan se inclina hacia adelante y
exclama: —jAhi! jLos veo!

William también los ve. Es decir, ve la parte trasera de una camioneta azul que sobresale de la
zanja al lado de la carretera y una multitud de zombis rodeandola, empujandose y tropezando
entre si para acercarse a la posible comida.

—¢Ese es el coche de tus padres? —pregunta William, soltando el acelerador.

—No —dice Dan, sacudiendo la cabeza—. Pero tienen que ser ellos. —Dan lo mira—. ;Por
qué estas disminuyendo la velocidad? jApresurate!

—Necesitamos un plan de juego —dice William—. No podemos simplemente precipitarnos
alli.

—Sélo conduce lo suficientemente cerca para que vengan hacia nosotros, luego retrocede y
aléjalos del coche, para que mi mama y mi papa puedan salir.

William se muerde el labio. —No estoy seguro de que eso funcione. No creo que podamos
acercarnos lo suficiente.

—iInténtalo de todos modos!

William se acerca al coche estrellado. Ninguno de los zombis reacciona, incluso cuando se
detienen justo al lado de la camioneta. Dan se mueve en su asiento, estirando el cuello en un
esfuerzo por ver a sus padres.

—iAhi estd mi papd! —exclama, agitando los brazos frenéticamente—. jPapa! jEstamos aqui!
iLos alejaremos ahora!

William ve a un hombre en el asiento del copiloto, apoyado contra el interior de la puerta para
mantenerse fuera del alcance de la zombi que estd de pie junto a la ventana del lado del

conductor. Parece que ha abierto un poco la ventana y ha logrado meter ambos brazos,



empujando con entusiasmo para alcanzar al padre de Dan. El vidrio de la ventana esta agrietado
y parece que podria ceder en cualquier momento.

En el asiento trasero hay una chica de la edad de Dan y William, abrazando a un nifio con
fuerza y mirandolos con ojos grandes y asustados. Parecen arabes, y William recuerda el nombre
que escucho en el teléfono. Algo con un tono de Oriente Medio. No puede ver a la madre de Dan
en ninguna parte.

Ozzy grufie desde el asiento trasero, mirando a los zombis con desdén.

—Tranquilo, amigo —le dice William, sorprendido de lo rapido que Ozzy ha captado que los
muertos vivientes representan una amenaza.

Dan baja la ventana y se inclina, agitando ambos brazos. —iOye! jOye, tu! iMira! jEstoy aqui!

Ninguno de los zombie presta atencion a él, sdlo siguen trabajando en la camioneta,
acariciando y mordiendo las ventanas. Uno de los mas cercanos gira brevemente la cabeza en su
direccion, pero luego parece decidir que la camioneta es la mejor opcién, girandose hacia ella de
nuevo.

—FEs inutil —dice William—. La distancia es demasiado grande. Tendriamos que conducir en
la zanja para llamar su atencion.

Dan se pasa la mano por el pelo. —Esta bien. Entonces saldré, los alejaré.

—¢Estas seguro de eso? Quiero decir, ¢puedes correr con tu tobillo lastimado?

—Esta mejor ahora. Y no hay otra forma.

—Podria salir y lanzar a Ozzy contra ellos. Ya lo hizo una vez, y no puede infectarse. Ademas,
no les importan los perros.

—Pero ti también tendrias que salir —sefiala Dan—, ¢y quién conduciria el coche, entonces?

William lo observa, mientras Dan, sin esperar una respuesta, se desabrocha el cintur6n y abre
la puerta, y no puede evitar admirar al chico. Cuando lo recogio en la ciudad ayer, lo tomé por un
cobarde. Pero después de enterarse de lo que Dan habia pasado, el respeto de William ha crecido.
Y ahora, al pensar en que su familia esta en peligro, Dan estaba actuando con mas coraje del que
William mismo podria reunir.

Dan sale del coche, luego mira hacia William. —Tienes que estar listo para ayudarlos en
cuanto aleje a los zombis del coche, ;de acuerdo?

—Bien. Ten cuidado, hombre.

—Lo tendré.

Dan cierra la puerta, y William lo ve respirar profundamente antes de caminar hacia el coche

estrellado y la multitud de zombies.



Ozzy vuelve a gruiiir, mirando por encima del hombro de William.
—Lo sé, amigo —murmura, sin quitarle los ojos de encima a Dan—. Esta es una mala, maldita

idea...



DIECISIETE

Mille lleva a Birgit y a Dennis a la sala de estar, ofreciéndoles un vaso de agua a cada uno.

—Traten de encontrar un lugar para sentarse —les sugiere, mirando a su alrededor en la
abarrotada sala de estar—. Sé que no es exactamente facil.

—~Gracias —dice la mujer, sentandose en la silla junto a la ventana. Incluso sentada, parece
mas alta que Mille, con su postura recta y la barbilla levantada ligeramente.

Dennis se aprieta en el sofd en el lugar donde Mille estaba sentada antes, meditando. Toma
unos grandes sorbos de agua y luego comienza a estudiar todas las cosas que Holger ha
acumulado.

—Perdona, no escuché tu nombre —dice la mujer, extendiendo la mano.

Mille duda por un segundo, luego la toma. El apretén de la mujer es firme y fresco.

—Mille —responde ella.

—Encantada de conocerte, Mille. Entonces, ;cémo terminaste aqui? —Su tono es
curiosamente indiferente, como si se hubieran encontrado casualmente en la parada del autobtis.

—Yo... bueno, se suponia que iba a hacer un viaje con mi clase, y acababamos de salir de la
ciudad cuando el autobts fue atacado.

La mujer levanta las cejas delgadas. —Oh, ¢eras una de las pobres chicas en el autobus?

—Si. Creo que podria haber sido la tinica que lo logré.

—Terrible —dice la mujer, frunciendo el cefio—. Lamento mucho escuchar eso. Debes estar
lamentando profundamente la pérdida de todos tus amigos.

—Bueno, si —dice Mille, un poco desconcertada por la forma en que habla la mujer. ¢Quién
usa la palabra "lamentando"? Tiene la sensacion de que la mujer es mucho mayor de lo que

parece, un poco mas cuarenta afios parece tener.



—Y probablemente viste morir a la mayoria de ellos, ;no? —continta la mujer, atin frunciendo
el ceio—. Dijeron en las noticias que habia sido bastante sangriento. Creo que usaron el término
'masacre'. —La mujer niega lentamente con la cabeza—. No puedo ni empezar a imaginar lo
traumatico que debe haber sido para ti.

La empatia en la voz de la mujer es casi genuina, casi. Sin embargo, Mille tiene la sensacion de
que realmente le importa poco la masacre que Mille presencio.

—Si, fue terrible —responde Mille.

—¢Y buscaste refugio aqui?

Ahi esta otra vez. Esa forma anticuada de hablar.

—No exactamente. Volvi a la ciudad. Traté de... de ayudar a uno de mis compafieros de clase
que habia sido mordido. Tratamos de llevarlo al hospital a tiempo, pero... fue demasiado tarde.

—Oh, querida. Bueno, fue valiente de tu parte tratar de ayudar.

—Entonces yo... —Mille decide omitir la parte en la que se desmay6o—. William y Dan me
recogieron. Me trajeron aqui.

—¢Esos son los dos chicos que se fueron justo antes de que llegaramos?

—Si.

—¢Los conocias?

—No. Sélo me recogieron porque querian ayudar.

La mujer sonrie. —Es cierto lo que dicen; crisis como estas realmente sacan lo mejor de las
personas.

—O lo peor —afnade Mille, sin pensar mucho. Sus ojos se dirigen involuntariamente a la daga
en el cinturon de la mujer, y cuando vuelve a mirar a los ojos de la mujer, sabe que lo noto.

—FEs un equilibrio —dice la mujer en voz baja—. Tienes que ayudar a los demas, pero también
tienes que sobrevivir ti mismo.

—Supongo.

La mujer sorbe su agua, luego pregunta: —;Y tu familia? ; Donde estan?

De repente, esto se siente para Mille como una entrevista mas que una conversacion. Como si
la mujer estuviera tratando de obtener algo de ella. Decide no darle mas informacién privada.

—No podria decirte.

La mujer inclina la cabeza ligeramente. —; No lo sabes?

—No.

Ir6nicamente, es la verdad. Sin embargo, la mujer parece darse cuenta de que Mille no quiere

seguir jugando en la falsa conversacion y deja de preguntar. En su lugar, hay un largo momento



de silencio en la sala de estar. La mujer sostiene la mirada de Mille, y Mille no aparta la vista. El
espacio entre ellas de repente parece cargado, como si pudieran empezar a volar chispas en
cualquier momento. Mille puede sentir que la mujer trata muy duro de leer sus pensamientos.

Entonces, de repente, el teléfono de Mille vibra.

—Lo siento —dice, sacandolo reflexivamente y rompiendo el contacto visual—. Debe ser
William o Dan. Deben estar... —Se detiene al ver el nombre en la pantalla. Una oleada de frio
recorre su espalda a pesar del calor de la habitacion. Rechaza la llamada y guarda el teléfono de
nuevo.

Cuando vuelve a mirar, ve que la mujer todavia la esta mirando, ahora sonriendo. No dice
nada, ni pregunta quién llama. Solo sorbe su vaso de agua y luego lo coloca en su regazo.

Dennis ha recogido algun dispositivo electronico y se lo muestra a su madre. —jMama, mira
todas estas cosas geniales!

La mujer no lo mira; todavia esta mirando a Mille.

Mille se pone los auriculares. —Sélo estaré en la habitacion de al lado si me necesitan. —
Sefiala el dormitorio de Holger.

La mujer asiente una vez.

Mille deja la sala de estar, cerrando la puerta detras de ella. Se sienta en la cama de Holger,
agradecida de que la habitacion esté s6lo débilmente iluminada debido a las pesadas cortinas que
bloquean la mayor parte de la luz del sol. Ademads, no hay zombies fuera de esta ventana.

Se pone los auriculares y los conecta a su teléfono. La sensacion familiar de ansiedad creciente
se ha formado en su pecho después de que sonara el teléfono. Encuentra un video de YouTube
con musica relajante y cruza las piernas. Sus pensamientos estan girando, pero trata de
ignorarlos, trata de no involucrarse. Es dificil.

«;Qué quiere? ;Por qué sigue llamando? ¢Esta en peligro? ;O esta preocupada por mi?»

Mille cierra los ojos y respira profundamente, luego exhala y visualiza el miedo y la tension
fluyendo fuera de ella.

Justo cuando la técnica comienza a funcionar, escucha un sonido y abre los ojos.

La puerta esta abierta. La mujer esta alli.

—Perdodn por interrumpir —dice la mujer—. S6lo necesito saber donde esta el bafio. Dennis
tiene que ir.

«¢No podrias haberle preguntado a Holger?» Piensa Mille, pero sélo dice: —Claro. Esta en el

pasillo, luego a la derecha.



—~Gracias. —La mujer esta a punto de dar un paso atras, cuando algo parece ocurrirsele, y
pregunta: —;Era tu madre quien llamaba hace un momento?

Mille se queda atonita durante unos segundos. —Eso... eso realmente no es asunto tuyo —
responde, sintiendo que el calor sube a sus mejillas.

Para su sorpresa, la mujer sonrie. —Tienes razon. Perdon por ser curiosa.

Cierra la puerta y deja a Mille en un silencio aturdido. Sus pensamientos corren aun mas rapido
ahora, su corazon late bajo su barbilla.

«¢,Como demonios lo supo?»

¢Habia visto la pantalla cuando entré la llamada? No, Mille estaba a varios metros de distancia.
Ademas, el nombre en el teléfono no era "Mama", era Helle.

De repente, no es tanto ansiedad lo que siente Mille, sino ira. Se siente violada, como si la
mujer hubiera revelado uno de los secretos mas feos de Mille. Como si realmente hubiera
logrado leer sus pensamientos después de todo. ;Quién le dio el derecho de entrometerse asi?
¢No era suficiente con que se hubieran metido en la casa de Holger, casi amenazandolos para que
los dejaran quedarse?

Mille decide que no va a dejarlo pasar. Daga o no daga, la mujer no puede simplemente ir por
ahi metiendo las narices en las cosas de los demas y esperar salirse con la suya.

Deja los auriculares y regresa a la sala de estar.

La mujer esta de pie junto a la ventana, con el vaso de agua en la mano. Ha abierto la cortina, y
la luz del sol de la tarde se filtra, haciendo que su cabello rojo se vea alin mads ardiente.

Dos zombies estan de pie justo afuera, empujandose y peleando por el lugar mas cercano a la
mujer, ambos acariciando el vidrio. Sorprendentemente, a la mujer no parece importarle en
absoluto; s6lo mira mas alla de sus cabezas y hacia la distancia.

—Disculpa —dice Mille, acercandose.

La mujer gira la cabeza y la mira. —¢Si?

—Yo... no creo que tu... no puedes simplemente... —Las palabras se tropiezan entre si, y de
repente, enfrentandose a la mujer, Mille no sabe cémo expresar su enojo.

La mujer la mira, paciente, su expresion serena.

«Oh, como si no tuvieras idea», piensa Mille, enojandose atin mas.

Decide dejar de fingir y extiende los brazos. —;Cémo lo supiste?

—¢:Saber qué?

—¢Quién me llamo hace un momento?



—Hm —dice la mujer, sonriendo levemente—. Bueno, sélo me preguntaba por qué no
responderias una llamada si alguien esta tratando de comunicarse contigo en este momento. Y
noté que te molestaste mucho. Pensé que eso so6lo podia significar que la persona al otro lado te
habia lastimado mucho. —Se encoge de hombros—. ;Y quién puede herir peor a una joven que
su propia madre?

Mille abre la boca, luego la cierra de nuevo. Las palabras han conectado como golpes en su
estbmago. —No deberias... no tienes derecho a... —Su voz es débil, sus objeciones se quedan
cortas; la mujer ni siquiera parece escucharla.

Simplemente vuelve a mirar por la ventana, dando la impresion de ser una general que observa
un campo de batalla.

—Entiendo tu enojo —dice la mujer.

—No tienes idea —comienza Mille, con la voz un poco mads fuerte ahora—. ;Cdémo te atreves
a hablar sobre...

—Mi propia madre también me lastimd, ;sabes? De muchas maneras. El castigo fisico fue lo
de menos.

Mille la mira, sin saber qué decir. Su pulso esta acelerado, su vision se oscurece un poco, y por
un momento, siente que se va a desmayar de nuevo. Nunca ha hablado con nadie sobre esto, ni
siquiera con sus amigos mas cercanos. Ni siquiera Krista sabia cuan abusiva habia sido la madre
de Mille. Y ahora, esta completa extrafia actuaba como si supiera todo al respecto.

Dennis entra en la sala de estar. —Mama, jmira esto! jHolger tiene estas cosas muy geniales!

La mujer no lo mira; sigue mirando a Mille.

—Ve a ayudar a Holger con las verduras, Dennis —dice la mujer sin apartarse de la ventana—.
Lo minimo que podemos hacer es ser utiles mientras estamos aqui.

—Esta bien, mama —dice el chico obedientemente, girando y volviendo a la cocina, después
de lanzar una ultima mirada a Mille.

—Nunca le conté a mi hijo sobre esto —continua la mujer—. No quiero que lo sepa. No quiero
que nadie lo sepa, en realidad. —Respira profundamente—. Me escapé de casa a los catorce
afios. Una noche, simplemente decidi que ya habia tenido suficiente. Creo que ese dia ella me
habia quemado con cigarrillos. Esa era una de sus formas favoritas de castigarme. —La mujer
finalmente parece notar a los zombies fuera de la ventana. Ahora hay cuatro de ellos. —Estas
pobres cosas eran seres humanos hace s6lo unos dias, ¢puedes creerlo?

Mille echa un vistazo breve a los muertos vivientes, tragando saliva. —Puedo creerlo, en

realidad —susurra—. He visto a varios de ellos regresar de la muerte.



La mujer asiente. —Me alegra escuchar que no crees en las mentiras que estan diciendo en las
noticias. Eso del virus... es simplemente ridiculo. Quiero decir, s6lo miralos. Deberia ser obvio
para cualquiera que no queda nada humano en ellos. Lo misericordioso seria simplemente
eliminarlos. —La mujer niega con la cabeza—. Pero no lo van a hacer. Nuestra sociedad se ha
vuelto demasiado humanitaria. Seguiran intentando ayudar, en lugar de hacer lo necesario, y sera
nuestra perdicion.

Se sienta en la silla, mirando su vaso por un momento, luego bebe el resto del agua,
saboreandola antes de tragar.

—Me llev6 afios perdonar a mi madre —dice, sin mirar a Mille—. Para cuando finalmente
pude regresar a casa, era demasiado tarde. Mi madre habia muerto. Cancer. ; Sabes cuantas veces
recé para que le diera cancer?

Mille no dice nada; la mujer tampoco parece esperar una respuesta. Continda hablando.

—Su muerte me golpe6 de una manera que no puedes imaginar. Me destrocé. Me mostro
cuanto amor habia a pesar del abuso. Me di cuenta de que el odio era s6lo un velo delgado. Y lo
curioso era que siempre lo habia sabido. Solo... elegi ignorarlo. ¢ Entiendes?

La mujer finalmente la mira, y Mille se da cuenta de que tiene la boca abierta. La cierra,
parpadea y asiente. —Creo... creo que sé a qué te refieres.

—Claro que si. Eres una joven inteligente. Has tomado decisiones dificiles, pero eran
necesarias para que sobrevivieras en ese momento. Ahora... con todo esto sucediendo, el mundo
desmoronandose... —La mujer se encoge de hombros—. Puede ser el momento de que todos
reconsideremos nuestras elecciones. Especialmente las que hemos tomado en relacion con
nuestras familias.

Mille sacude la cabeza. —Esto no cambia nada. No cambia lo que ella me hizo. —No puede
creer que esas palabras hayan salido de su boca.

—Lo sé. Nada puede cambiar eso. Pero tu puedes cambiar. Si quieres. Puedes perdonar.
Puedes volver a casa.

Mille de repente se da cuenta, para su total horror, de que esta a punto de llorar. La mujer esta
hablando de una manera tan calmante, que es como escuchar una nana que te lleva lentamente al
suefio.

—Solo tengo a Dennis ahora —continua la mujer, lanzando una calida mirada hacia la cocina
—. El es todo lo que tengo, y haré cualquier cosa por él. —Mira de nuevo a Mille, y de repente,

hay esa fiereza en sus ojos azules nuevamente—. Cualquier cosa. Incluso mataria si tuviera que



hacerlo. El es mi sangre, y lo seré para siempre. Incluso si me odia. Incluso si me deja. Por eso tu
madre te esta llamando ahora.

Mille trata de sacudir la cabeza, trata de decir algo, pero no puede. No puede detener las
lagrimas que brotan.

La expresién de la mujer se suaviza una vez mas. —Si este es el fin del mundo, ¢no querrias

ver a tu madre una ultima vez? ¢No querrias que ella supiera que la amas?



DIECIOCHO

«¢Qué diablos estoy haciendo?»

El pensamiento atraviesa la mente de William mientras ve a Dan caminar hacia el grupo de
zombis que rodea el coche en la zanja.

«No puedo quedarme aqui y dejar que se mate.»

Se desabrocha el cinturén y abre la puerta. Ozzy gime impaciente desde el asiento trasero. —
Todavia no, amigo. Quédate aqui.

William sale del coche, pero deja el motor en marcha y la puerta abierta.

Dan todavia esta en el asfalto, pero lo suficientemente cerca ahora como para que los zombies
reaccionen a su presencia. Pero todos parecen absortos en las personas dentro del coche.

—iEh! —dice Dan, saliendo al arcén y agitando los brazos—. jEstoy aqui! jVengan por mi!

La mas cercana de los muertos, una sefiora mayor y delgada con un crater desagradable en el
esterndn, revelando tanto una fila de costillas como lo que parece ser parte de un pulmoén
colapsado, se gira hacia él.

Dan se da la vuelta y corre mientras la zombie se acerca desde la zanja. Pero tan pronto como
se aleja demasiado, la zombie se detiene, se da la vuelta y vuelve a trabajar en el coche.

—iNo, no! —grita Dan, acercandose de nuevo—. jVengan por mi! jTodos ustedes!

Se acerca mas, tratando de atraer a mas zombies, y logra que algunos se giren hacia €él. Dos de
ellos incluso lo intentan, pero tan pronto como Dan se aleja, pierden interés y vuelven a
enfocarse en la comida mas facil en el coche.

—iMierda! —grita Dan, pasandose ambas manos por el pelo—. {No esta funcionando!

—Yo te ayudaré —dice William, acercandose.

Dan lo mira sorprendido. —jNo sirve de nada! Nunca lograremos alejarlos a todos a la vez.



—Tal vez no necesitamos hacerlo. Tal vez si so6lo logramos mover a los de este lado, tus padres
puedan salir.

Dan mira hacia el coche. —;Oiste eso, papa? Intentaremos alejarlos de la puerta del pasajero.
Asi que preparate para salir por este lado, ;de acuerdo?

William ve al hombre en el asiento delantero asentir y levantar el pulgar.

—Déjame ir primero —dice William—. Espera hasta que haya alejado al mio un poco por la
carretera. No se mueven muy rapido, asi que tal vez pueda regresar y hacer otro después de ti.

Dan asiente.

William respira profundamente unas cuantas veces. Luego se acerca al coche, sorprendido de
lo reacias que se sienten sus piernas. Requiere toda su fuerza de voluntad para hacerlas moverse.

«¢,Como diablos hizo Dan eso? Es mucho mas valiente de lo que parece».

Claro, Dan estd motivado por el hecho de que las personas en el coche son su familia; para
William, son extrafos al azar.

«Estoy arriesgando mi vida por alguien que no conozco».

El pensamiento es seguido por una punzada de culpa, al darse cuenta de lo egoista que es. Asi
que lo aparta y se concentra en la situacion. Tan pronto como esta lo suficientemente cerca, se
agacha y recoge una pequefia piedra del borde de la carretera, sin quitar los ojos de los zombies
mas cercanos.

—iEh! —grita, lanzando la piedra y golpeando a uno de ellos en la parte posterior de la cabeza.

El zombie, un tipo gordo de mediana edad con la garganta desgarrada y una mandibula
desencajada, se vuelve y se lanza hacia William, quien salta hacia atras. Retrocede pero se
asegura de no crear demasiada distancia entre ellos, manteniéndola por debajo de los tres metros,
lo que parece demasiado cerca. Pero funciona; el gordo sigue avanzando, siguiendo a William
por la carretera alejandose de los coches.

—iAhora tu! —grita, quitando la vista del gordo zombie s6lo un segundo para mirar a Dan—.
jAtrae a la vieja bruja!

Dan ya se estda moviendo hacia el coche de nuevo, y mientras William se aleja mas,
manteniendo un ojo en ambos zombies, de repente capta un movimiento desde una direccion
completamente diferente. Un tipo alto y desgarbado, que sélo lleva pantalones cortos, sale
tambaleandose del campo de trigo opuesto y cruza la carretera, dirigiéndose directamente hacia
Dan, cuyo enfoque total esta en la zombie vieja.

—iDan! —ruge William—. jCuidado!



Dan lo oye, pero no capta el mensaje; obviamente, piensa que William so6lo le esta advirtiendo
que tenga cuidado con la zombie vieja, porque s6lo mira brevemente en direccion de William y
asiente una vez.

—iNo, detras de ti! —grita William, y sin pensarlo, corre hacia Dan, apenas esquivando al
zombi gordo, que intenta agarrarlo pero falla por un pelo mientras William pasa volando junto a
él—. jDetras de ti, Dan!

Dan mira hacia atras, ve al recién llegado, suelta un grito e intenta girar y correr, todo a la vez,
lo que resulta en que su zapato resbale en el asfalto caliente, enviandolo de rodillas.

William todavia esta demasiado lejos.

No puede llegar a Dan a tiempo.

Los zombies estan demasiado cerca, acercandose desde ambos lados.

Oh, mierda. Esto es todo...

Ozzy ladra desde dentro del coche justo cuando William lo pasa, y una idea atraviesa su
cabeza. Incluso antes de que pueda pensar, grita: —jOzzy, ataca!

El perro no necesita mas invitacion; ya estaba encaramado en el asiento delantero, esperando el
momento de actuar. Ahora se lanza fuera del coche y cierra la distancia hasta Dan en un
santiamén. El pastor aleman suelta un ladrido enojado antes de lanzarse a toda velocidad hacia el
zombie masculino, derribandolo como un jugador de fitbol americano.

—Santo cielo —exclama William, deteniéndose sorprendido y olvidandose por un momento de
Dan, mientras observa a Ozzy desgarrando el hombro del zombie. EI muerto no parece prestar
atencion al perro, intenta en su lugar levantarse y volver por Dan. Pero Ozzy sacude con
suficiente fuerza para arrojar al zombie de espaldas, luego lo arrastra lejos.

Dan ya ha visto la oportunidad y se escabulle de la zombie vieja, levantandose y corriendo
hacia William.

—Santo cielo —dice William de nuevo, extendiendo la mano y agarrando a Dan del brazo—.
;Estas bien, hombre? jFue una llamada muy cercana!

—Creo que estoy bien —murmura Dan, con aspecto de alguien que acaba de ver la muerte de
cerca—. Solo me lastimé un poco la mano cuando me cai.

Se alejan mas, mientras la zombie vieja hace un intento débil de seguirlos, antes de cambiar de
opinion y dirigirse de nuevo al coche en la zanja.

Ozzy todavia esta trabajando en el otro zombi, habiendo desgarrado su hombro y arrastrandolo
varios metros por la carretera.

—iOzzy! —grita William—. jSuelta! jAqui!



Ozzy deja ir al zombie, no del todo de buena gana, pero obedece y vuelve a William. Esta
jadeando, con orgullo y la boca llena de sangre.

—Buen chico —dice William, sin tocar a Ozzy, ya que sospecha que la sangre de zombie sera
contagiosa si entra en contacto con ella. Siendo un perro, Ozzy probablemente estara bien,
después de todo, ya mordi6 a un zombi ayer y probablemente tragd al menos algunas gotas.

—Esto no esta funcionando —dice Dan, mirando al zombie que acaba de ser destrozado por
Ozzy. El tipo se levanta y simplemente se tambalea hacia el coche en la zanja como si nada
hubiera pasado, uniéndose al resto del grupo.

—Tienes razon —dice William, secandose el sudor de la barbilla. Esta completamente
empapado de correr por aqui bajo el sol abrasador de la tarde, y realmente podria usar una Coca-
Cola en este momento. O mejor atin, una Carlsberg helada—. Necesitamos ayuda.

Como si sus palabras lo hicieran posible, se escucha el claxon de un coche, y William se
vuelve para ver un SUV rojo acercandose. Hay un tipo corpulento al volante y una mujer fragil a
su lado. El conductor les hace sefias para que se muevan.

—iOye, necesitamos ayuda! —grita William, agitando los brazos.

El SUV avanza, y William y Dan saltan a un lado.

—iVaya, imbécil! —grita William, levantando el dedo medio al tipo al volante mientras pasa a
toda velocidad junto a ellos—. jGracias por no ser un idiota egoista!

El SUV sigue su camino por la carretera.

—¢Y ahora qué? —pregunta Dan, secandose el sudor de la frente. La tarde esta convirtiéndose
en el comienzo de la noche, pero el sol todavia es fuerte.

—Supongo que solo tenemos que esperar que el proximo sea mas generoso.

En ese momento, ambos oyen el sonido de un motor retumbante acercandose por detras.



DIECINUEVE

Mille mira su teléfono y respira profundamente. Su dedo flota sobre el boton de llamada. Esta de
nuevo en el dormitorio de Holger, sola.

Sorprendentemente, apenas siente miedo. Se siente curiosamente resuelta. Como si ya hubiera
tomado la decision varias horas antes, y ahora finalmente pudiera dejar de luchar contra ella.

Entonces, hace la llamada. Se lleva el teléfono al oido mientras comienza a sonar.

Contesta casi de inmediato. La voz es temblorosa y llena de esperanza.

—¢:Mille? Dios mio, ¢eres tu?

—Hola, mama.

—iOh, Dios! Es tan bueno escuchar tu voz. ;Estas bien?

—Estoy bien. ;Y ta?

—Estaba tan preocupada. Pensé que algo podria haberte pasado. Hemos estado en tu
apartamento, buscandote, pero no estabas alli.

Mille frunce el cefio. —;Han estado en la ciudad?

—iTodavia estamos aqui! Vinimos en cuanto escuchamos lo que estaba sucediendo.

Mille parpadea. —;Quiénes son "nosotros"?

—Torben y yo, por supuesto.

—Oh, ;asi que han vuelto?

—Lo hemos estado por dos afios ya. Nosotros...

Una voz masculina en el fondo. Torben, sin duda. Parece que estan en un coche.

—¢Qué esta diciendo?

—AQuiere que pregunte dénde estas, para que podamos ir a buscarte.

—No... no sé, mama. ;De verdad vinieron hasta aqui s6lo para buscarme?

—iClaro! No podria vivir conmigo misma si supiera que te paso algo y podria haberlo evitado.



Mille cierra los ojos en un esfuerzo por contener nuevas lagrimas. No quiere que su madre la
escuche llorar, no quiere bajar la guardia, al menos no todavia. Pero escuchar el calor en la voz
de su madre es tan inesperado. Las ultimas palabras que intercambiaron estaban llenas de odio,
ambas gritando, Mille maldiciendo a su madre, y su madre diciéndole que se largara y dejara de
ser una carga.

Mille habia seguido su consejo. Habia dejado su llave y se habia marchado sin mirar atras.

Eso fue hace tres afios.

Parece una eternidad.

—Mille —dice su madre con seriedad—. Sé... lo que pas6 entre nosotras... Nunca podré
deshacerlo. He querido retractarme de lo que dije un millon de veces.

Mille aprieta los labios.

—Todo lo que puedo decir es que no era yo misma en ese entonces. Era la depresion hablando,
y el alcohol. Y sé que no es excusa. Echarte fue imperdonable. Por favor, déjame ir a buscarte.
Por favor, dame otra oportunidad, aunque no la merezca.

Es surrealista. Tiene que ser un suefio.

Mille no puede creer que esté escuchando esas palabras que ha querido escuchar durante tanto
tiempo, incluso si nunca lo habria admitido, ni siquiera a si misma. Las murallas que ha
construido, que parecian tan solidas, ahora estan cayendo.

Asiente y traga con fuerza. —Est4 bien, mama.

—iGracias a Dios! Gracias, Mille. ;Cual es la direccion?

—Camino del Molino 261.

—¢Lo tienes, Torben?

—Pero, mama —dice Mille, secandose la nariz con la manga—. ; Adénde iremos? Han sellado
el area.

—No te preocupes, carifio, Torben tiene un permiso especial. Por su diabetes. Nos permitiran
salir.

—Oh. Bueno... ;cuanto tiempo tardaran en llegar?

—¢:Cuanto tiempo, Torben? ... Diez minutos, carifio.

—Esta bien. Yo... Necesito decirle al tipo con el que estoy quedando que me voy.

—¢Por qué no se une tu novio?

—No es un novio, mama, es solo un... Te lo explicaré después.

—Esta bien. Nos vemos pronto, carifio.

—Nos vemos.



Mille cuelga y mira su teléfono durante casi un minuto entero. Su cerebro estd tratando de
adaptarse a la nueva realidad. Acaba de hablar con mama. Su madre le dijo que lo sentia. Se
veran en menos de diez minutos.

En el espacio de una corta llamada telefonica, todo ha cambiado.

De alguna manera, esto es mas dificil de procesar que el hecho de que el mundo podria estar
terminando.

Mille siente una extrafia mezcla de confusion, emocién y preocupacién. También se siente
como una persona nueva. Se levanta de la cama y sale del dormitorio.

Encuentra la sala de estar vacia. Siente una urgencia repentina de ir al bafio y se apresura. En el
espejo, se limpia cualquier rastro de rimel y se arregla el cabello lo mejor que puede.

De vuelta en la cocina, encuentra a Holger terminando con las verduras.

—¢:Donde estan los invitados, Holger? —pregunta.

El responde sin mirarla: —Arriba, descansando.

—¢Has oido algo de William?

Holger sacude la cabeza mientras se seca las manos con un trapo de cocina.

—Me iré pronto. Mi madre viene por mi.

Finalmente, Holger la mira con una mirada extrafia y lateral. —¢Por qué? Pensé que querias
quedarte aqui.

—Honestamente, no tenia otra opcién. Pero ahora si. Estoy agradecida de que me hayas dejado
pasar la noche aqui, Holger. Pronto tendras una persona menos de la que preocuparte. —Ella
sonrie, pero Holger no le devuelve la sonrisa—. Voy a empacar mis cosas —le dice y se da la
vuelta para irse.

—No confio en ella.

Mille se da la vuelta de nuevo. —; Qué?

Holger aprieta el trapo de cocina y mira el mostrador. —No confio en Birgit.

Mille frunce el cefio. —¢Por qué no?

—Los escuché susurrando.

—¢Susurrando qué?

Mille también susurra ahora, su corazén late mas rapido por alguna razon.

Holger no responde, sélo sacude la cabeza, como si no lo supiera.

—Holger, ¢quiénes son ellos? ;L.os conoces, verdad?

—Sé de ellos. Viven en la calle. Sélo nos hemos visto de paso. Ella es rara, eso es todo lo que

sé. Practica alguna religion oculta extrafia. Y su hijo es lento de mente porque ella usé algunos



de sus rituales en €l cuando era pequefio. Eso es lo que todos dicen por aqui.

—FEso... eso suena como rumores —dice Mille—. Sé que ella es un poco dura, pero no creo
que sea una bruja ni nada.

—Ella lo es —dice Holger, asintiendo enfaticamente—. Y no se puede confiar en ella. Sélo los
dejé entrar porque William regresara, y los hara irse mafiana si no se van voluntariamente. —
Holger respira rapido por la nariz, evitando sus ojos—. Puedo decir cuando la gente miente. Esa
es una de las cosas en las que soy muy bueno. Y ella esta mintiendo. Esta mintiendo sobre algo.

Mille siente un escalofrio recorriendo su espalda. Estd a punto de decir algo mdas cuando
escucha pasos desde detras, y la mujer aparece en la puerta.

—Oh, siento interrumpir —dice con una breve sonrisa—. So6lo queria saber si pudiste contactar
a tu madre, Mille.

Mille sonrie, pero de repente no se siente comoda. —Si, pude —dice con vacilacion, mirando a
Holger, quien simplemente se queda alli—. Ella... ella vendra por mi pronto. Me iré con ella.

Birgit sonrie, la piel pélida alrededor de su boca formando finas arrugas. —Es tan bueno
escuchar eso. Me alegra que haya funcionado.

—Si, a mi también.

Los tres se miran durante un momento. Mille no puede evitar notar el collar de Birgit con todos
los objetos extrafios. Y el pufial que sobresale de su cinturon. Ahora que lo piensa, Birgit podria
ser una bruja moderna, como sugirié6 Holger. O, todo podria ser inventado por la gente de aqui
hablando. Es facil que alguien con una forma de vestir y actuar ligeramente diferente sea llamado
raro. Y aunque Birgit realmente sea una bruja, ;como cambia eso las cosas? Las brujas no son
malas, solo practican el amor a la naturaleza y cosas asi. Es mas probable que sea la paranoia de
Holger haciéndolo sospechar de Birgit.

Mille se da cuenta de que el silencio ha durado varios segundos ahora, y siente que necesita
decir algo mas. —Gracias por... ya sabes, convencerme de llamarla de nuevo.

—No hay de qué.

—Bueno, sera mejor que me prepare. Los demas estaran de regreso en cualquier momento. —
Ella dice esto mas para Holger que para Birgit, queriendo que él no se sienta ansioso por estar
solo en la casa con la mujer y su hijo.

Sin embargo, él no la mira, y no esta segura de que haya captado el mensaje.

Entonces, Mille ve el coche rojo entrando en el camino de entrada.

—Debe ser tu madre —dice Birgit desde algun lugar detras de ella.



Mille apenas la escucha; esta mirando a la mujer en el asiento del pasajero. Mas pequefia, mas
vieja y mas palida de lo que recuerda. Su corte de pelo también es mucho mas corto. Pero

definitivamente es ella.



VEINTE

William se da la vuelta y se protege los ojos de la luz del sol.

Un gran tractor rojo se acerca desde un poco mas alla del campo. Esta cosechando el trigo, y
una nube de polvo dorado se eleva directamente hacia el cielo azul.

—¢Quién demonios esta trabajando sus campos ahora? —exclama William.

—No lo sé, pero tal vez puedan ayudar —dice Dan, agitando los brazos.

El tractor reduce la velocidad y luego se detiene por completo. Una puerta en lo alto se abre de
golpe, y un tipo no mucho mayor que William se asoma, tocando su gorra en sefial de saludo. —
iHola!

—iHola! —grita Dan en respuesta por encima del ruido del motor—. ;Podrias ayudarnos, por
favor? jMis padres estan atrapados en ese coche!

El joven granjero mira hacia el coche estrellado, luego se mete de nuevo en el tractor y apaga la
maquina. El silencio que sigue es ensordecedor. Ahora William puede escuchar a los zombies
quejandose de nuevo.

El granjero salta y camina hacia ellos, deteniéndose al borde del campo. —Si, noté ese coche
antes. No sabia que habia alguien dentro, sin embargo. Deberia haberlo supuesto; de lo contrario,
esos bastardos enfermos no estarian alli.

—No estan enfermos, estan muertos —le corrige William—. ;No has oido nada sobre lo que
esta pasando?

El granjero lo mira y se toca la gorra de nuevo, rascandose el cabello blanco y humedo. —
Claro, he estado escuchando la radio. Pero en mi experiencia, los compafieros muertos
generalmente no van por ahi atacando a los vivos.

—Son zombies —comienza William—. Han sido...



—No importa —lo interrumpe Dan—. Necesitamos alejarlos del coche para que mis padres
puedan salir. Ya intentamos atraerlos, pero hay demasiados. ;Puedes ayudarnos de alguna
manera?

El granjero resopla y mira hacia el coche en la zanja. —Mmmm. ;Como alejas a siete personas
de un coche si no quieren? —Mastica su labio inferior, luego responde a su propia pregunta—.
Parece que seria mas facil hacerlo al revés. Ya sabes, alejar el coche de las siete personas.

—Eso... eso podria funcionar —dice William—. ;Puedes, como, empujar el coche fuera de la
zanja usando tu tractor?

El granjero lo mira y le envia una amplia sonrisa amarillenta. —Eres de la ciudad, ¢verdad?
Eso no es un tractor, es una cosechadora. Y no empujas un coche atascado, lo tiras.

—Esta bien —dice William, sintiendo ganas de golpear al tipo, pero suprimiendo la ira de su
voz—. ¢ Tienes algo para tirarlo, entonces?

—Claro que si. Tengo un cable en la parte trasera para ese proposito exacto. Sucede mas a
menudo de lo que piensas, que otra maquina se atasca en el campo, y necesitamos arrastrarla.

—iGenial! —exclama Dan—. jHagamoslo!

—FEsta bien. Mi nombre es Jens, por cierto —dice el granjero, extendiendo una mano
sorprendentemente grande—. ;Cual es el tuyo?

—Dan. Este es William.

—Encantado de conocerlos a ambos —dice Jens, estrechando la mano de William también—.
¢De quién es ese perro?

—Mio —dice William—. Pero no deberias tocarlo; acaba de morder a uno de los zombies.

—Oh, buen chico —dice Jens.

—Escucha, tengo que preguntarte: ¢Por qué diablos estas cosechando trigo ahora? ;No sabes
que toda el area ha sido sellada? La ciudad esta jodida, probablemente todos estan muertos
ahora.

—Claro, sé que la situacion es un poco extraordinaria —dice Jens con un encogimiento de
hombros, que son huesudos—. Pero mi jefe y yo hablamos de eso esta mafiana, y pensamos, ¢por
qué dejar de trabajar? ;A quién serviria eso? Quiero decir, tenemos ganado que cuidar.

William no puede discutir con eso. Después de todo, cosechar trigo tiene mas sentido que
acaparar papel higiénico. Al menos puedes hacer pan con trigo.

—Necesitamos apresurarnos —les recuerda Dan.

William y Ozzy se apartan, mientras Jens ayuda a Dan a subir a la cima de la maquina. Luego

saca un cable de metal grueso de la parte trasera de la cosechadora, sube a mitad de camino y se



lo entrega a Dan, quien lo toma.

—Muy bien, ahora, agarrate lo mejor que puedas —le instruye Jens, entrecerrando los ojos
contra el sol mientras mira hacia Dan, quien esta al menos a tres metros y medio del suelo—.
Haré lo mejor que pueda para conducir con cuidado.

Dan, que ya esta acostado, agarrandose por su vida, mientras sostiene el cable bajo su brazo,
asiente afirmativamente.

Jens se mete y enciende la maquina de nuevo.

Conduce hacia la carretera, muy despacio. Cada vez que la cosechadora se balancea un poco,
Dan es lanzado de un lado a otro. Se ve muy palido, pero no grita.

A medida que la maquina se acerca al coche en la zanja y a la multitud de zombies, William se
imagina a Jens encendiendo la maquina de cosecha y arando a los muertos, cortandolos en
pedazos sangrientos. Es un pensamiento satisfactorio; sin embargo, duda que funcione. La
maquina esta hecha para cortar trigo, no cuerpos humanos, y probablemente se atascaria bastante
rapido.

—No, Ozzy, ven conmigo —dice, corriendo hacia el coche. Ambos se suben, y William
acelera por la carretera, persiguiendo a la cosechadora.

La chica zombie todavia cuelga del lado del coche familiar, pero luego una de sus piernas pasa
por debajo del coche y queda atrapada bajo la llanta. Jens conduce justo al lado del coche y se
detiene. Grita por la ventana abierta: —jAhora haz lo tuyo, Dan!

Dan se desengancha y se sienta de rodillas. Mira hacia abajo, luego comienza a bajar el gancho
al final del cable. A medida que alcanza la parte trasera del coche, Dan comienza a balancearlo
de un lado a otro, ganando lentamente el impulso necesario para que salga lo suficiente. El
gancho pasa por el enganche unas cuantas veces, acercandose con cada balanceo. Los zombies
no parecen prestar atencion en absoluto.

—Vamos —murmura William—. Vamos, Dan. Ya casi lo tienes.

Entonces, el gancho atrapa su objetivo.

—Si! —grita William, levantando un pufio triunfante. Se recuerda a si mismo mirar en todas
direcciones para que nadie no invitado se les acerque de nuevo. Afortunadamente, no hay nadie a
la vista.

—iBuen trabajo! —grita Jens, abriendo la puerta—. jAhora baja aqui!

Dan se recuesta y saca una pierna por el costado. Baja y entra en la cosechadora, recibiendo

una mano de ayuda de Jens, quien cierra la puerta de nuevo. Luego, Jens pone la maquina en



marcha, conduciendo lentamente por la carretera, arrastrando el cable. En unos pocos momentos,
el cable se tensa, y el coche da un tir6n en la zanja.

La cosechadora es un gigante en comparacién con el coche, y no tiene problemas para
arrastrarlo hasta la carretera.

Dos de los zombis estan detras y quedan atrapados debajo, y William no puede evitar vitorear
mientras ambos son aplastados contra el suelo. El resto de los zombis comienzan a perseguir el
coche mientras se aleja de ellos. Pero uno de ellos, una joven, parece tener la mano atrapada en la
ventana del conductor, y es arrastrada junto con el coche, tambaleandose para levantarse, pero
constantemente tropezando mientras la cosechadora acelera.

—iBajala! —grita William mientras la cosechadora pasa a su lado. Sefiala al padre de Dan—.
iBaja la ventana!

No esta seguro si el mensaje se entiende, y no tiene tiempo para quedarse a averiguarlo, porque
cuando el coche pasa junto a él, la horda de zombies que sube desde la zanja parece perder
interés en el coche, ya que William es ahora la comida mas cercana.

Ozzy grufie a su lado, avanzando.

Lo que le sucede a ella se puede describir mejor como una mufieca siendo desgarrada entre dos
nifios que luchan por ella. Su brazo se suelta del hombro, mientras el resto de su cuerpo es
arrastrado bajo el coche, girando y siendo escupido por la parte delantera, rodando varias veces
antes de quedarse quieto. El brazo cuelga de la ventana durante unos segundos antes de caer.

—Dios mio —murmura William, tratando de no mirar mientras pasa junto a la chica
destrozada, quien, para su sorpresa y horror, inmediatamente comienza a levantarse de nuevo, a
pesar de tener varios huesos obviamente rotos y la mayor parte de la piel arrancada de su rostro y
cuero cabelludo.

Siguen avanzando por la carretera durante un par de minutos mas, hasta que los zombies se ven
pequefios en el espejo retrovisor. Luego, la cosechadora se desacelera y se detiene.

Inmediatamente, las puertas del coche familiar se abren de golpe, y salen tres personas: el
padre de Dan, una chica de piel morena de la edad de William y un nifio similar de unos diez
anos.

William frunce el cefio. ; Dénde esta su madre?



VEINTIUNO

Mille va al pasillo y revisa sus bolsillos por enésima vez. Tiene su teléfono y nada mas, igual que
cuando llegé aqui. Mira hacia atras y ve a Birgit de pie alli. Sin embargo, Holger no la ha
seguido.

—Bueno, esto es todo —dice Mille, sin estar realmente segura de lo que quiere decir, sélo
queriendo ganar unos segundos mas antes de salir.

—Estaras bien —le asegura Birgit.

Mille saca su teléfono mientras empieza a vibrar.« Es Mama».

—¢Si, Mama?

—Estamos aqui ahora, carifio. Hay gente infectada afuera, asi que tienes que tener mucho
cuidado cuando...

—Lo sé. Hay un camino secreto. Dile a Torben que coloque el coche junto a la tapa del pozo al
final del patio; llegaré desde alli.

—Oh. De acuerdo. ¢Escuchaste eso, Torben?

Un gruiiido afirmativo de fondo.

—Dime cuando estés lista —dice Mille, mirando a Birgit, quien le devuelve la mirada con una
sonrisa expectante.

—Bien. Creo que estamos listos.

—Esta bien, voy a salir ahora. Preparate para abrir la puerta en cuanto me veas.

—Lo haré. Ten cuidado, carifo.

Mille cuelga la llamada y mira a Birgit por dltima vez. Birgit asiente una vez. Mille asiente de
vuelta. Luego abre el armario y se mete adentro. Abre la pared trasera secreta y es recibida por el
olor a tierra. Usa la luz de su teléfono para navegar mientras baja la estrecha escalera y llega a un

tunel estrecho. Lo sigue hasta encontrar otra escalera que sube de nuevo. Sube y empuja la



trampilla. Se abre, dejando entrar la luz brillante del atardecer. Mille entrecierra los ojos al subir
y mirar alrededor.

El coche esta aparcado justo al lado del agujero. Ella sube y echa un vistazo a la casa, donde
los zombies estan arafiando las ventanas. Dos de ellos ya se han dado la vuelta y se dirigen hacia
aqui.

La puerta trasera del coche se abre y su madre se asoma:

—iRapido, entra!

Mille salta y cierra la puerta de un golpe. Antes de que tenga tiempo de mirar alrededor del
coche, Mama se lanza sobre ella, abrazandola. La sensacién de la mujer huesuda abrazandola, el
olor de su cabello y el leve olor a humo de cigarrillo, son exactamente los mismos que Mille
recuerda, excepto que Mama parece mas pequefia. Pero probablemente sea sélo porque Mille ha
crecido; ahora tienen el mismo tamafio.

—Estoy tan contenta de verte —dice Mama en el hombro de Mille, su voz es ahogada por los
sollozos—. Te he echado tanto de menos.

Mille no sabe qué decir, asi que no dice nada, solo devuelve el abrazo con timidez, sintiéndose
incémoda.

Torben pone el coche en marcha y sale del patio antes de que los zombis puedan alcanzarlos,
dejando una nube de polvo detras mientras aceleran por la entrada.

Finalmente, Mama la suelta y se sienta en su asiento, limpiandose los ojos con el dorso de las
manos. Sus ufias son mas cortas de lo que Mille recuerda y no estan pintadas de rojo como solian
estar. También estd vestida de manera diferente; su camisa no es del tipo con botones o algo
elegante, s6lo una camisa normal, sin distintivos, de mama. Tampoco lleva joyas, excepto un
anillo en el dedo y un par de pendientes discretos.

Su madre también se ve diferente. Mas bronceada, pero de manera natural, y sus cejas ya no
estan depiladas finamente. La piel parece estar mas pegada al craneo, y hay varias arrugas
pequefias alrededor de sus ojos y boca. Sélo han pasado tres afios, pero su madre parece diez
afilos mayor.

—Hola, Mille —dice Torben, enviandole una mirada por el espejo—. Encantado de conocerte,
formalmente, quiero decir.

—Hola, Torben —murmura Mille, forzando una sonrisa educada.

La ultima vez que se vieron fue el dia en que Mille se escap6. Torben llegé justo cuando ella se
dirigia a la puerta. Sélo lo vio de pasada, pero recuerda que era menos corpulento en ese

entonces, y no tenia el bigote que ahora le roza el labio superior.



Torben enciende la radio a bajo volumen. Es algun tipo de canal de noticias.

—Estoy tan contenta de que estés bien —dice Mama, sonriendo—. Con todas las imagenes
horribles que estan mostrando en las noticias...

—Lo sé —dice Mille.

—Llegamos tan pronto como pudimos. Tenia que encontrarte. Estoy tan contenta de que
devolvieras mi llamada; honestamente no sé qué habria hecho si no hubiera podido comunicarme
contigo.

—Estoy contenta de que hayas venido —dice Mille—. Gracias.

—Oh, carifio, no necesitas agradecerme. Sélo hice lo que cualquier madre haria.

Mille intenta otra sonrisa, pero esta se siente demasiado incémoda, asi que mira por la ventana
en su lugar, justo cuando llegan a la autopista.

Torben gira a la derecha.

—Entonces, ¢a donde vamos? —pregunta Mille.

—A Suecia —dice Mama4, todavia sonriendo.

—¢Suecia? —repite Mille—. ;Por qué?

—Tenemos que salir del pais —dice Torben, aunque Mille estaba dirigiéndose a su madre—.
Tengo una cabafa en Ostersund, en medio de la nada. Podemos esperar alli hasta que esto pase.
Incluso si se extiende a Suecia, estaremos bien tan lejos de cualquier ciudad importante.

El pensamiento de pasar varios dias en una cabafia con Mama y Torben hace que Mille se
sienta un poco claustrofébica. Pero, por otro lado, se dice a si misma, ¢es realmente tan diferente
de la casa de Holger?

—Maldita sea —murmura Torben, girando el volante y haciendo que el SUV se desvie—.
Aqui viene otro...

Mille mira afuera justo a tiempo para ver a un solo zombie tambalearse hacia la calle,
alcanzando inutilmente el coche.

—No tienen ninguna consideracion por su propia vida, ¢verdad? —pregunta la madre con un
escalofrio—. Simplemente caminan hacia la carretera. Como si ni siquiera pensaran.

—No piensan —dice Mille—. Estan muertos.

—Bueno, eso es un poco duro —observa Torben.

—No, lo digo literalmente —dice Mille—. Sus cerebros se apagaron cuando murieron.

Mama le envia una mirada curiosa.

—¢Qué quieres decir con 'cuando murieron'? Obviamente, no estan muertos aun.

—Si lo estan, Mama. Son zombies. Como en las peliculas.



—Eso es ridiculo —se burla Torben—. Creo que has estado escuchando demasiado lo que la
gente dice en linea, si realmente crees que esas cosas...

—Mi amigo muri6 justo frente a mi, y se levant6 unos segundos después. Luego mat6 a mi otra
amiga, y ella se levanté de inmediato también.

Ni Torben ni Mama parecen saber qué decir.

—Créeme —dice Mille, bajando la voz y hablando con su madre—. Esas personas ahi afuera
ya no son humanas; son cadaveres andantes.

Para sorpresa de Mille, Mama le acaricia la mejilla. El gesto es tan tierno y desconocido que
Mille casi retrocede.

—Lamento mucho lo que tuviste que pasar —dice Mama, su voz suave—. ¢Quieres hablar de
ello? ¢Sacarlo de tu pecho?

Mille simplemente mira a la mujer a su lado, pensando: ;Quién eres?

Luego, simplemente dice:

—No, esta bien.

—¢Estas segura? Perder a dos de tus amigos asi debe haber sido traumatico para ti.
Probablemente te ayudaria hablar con alguien al respecto.

Mille se siente tentada por un segundo o dos, su madre realmente parece querer escuchar,
querer ayudar, pero hay algo mas en su voz, algo que Mille no puede identificar, algo que le hace
no querer bajar la guardia, al menos no aun.

Fuerza una sonrisa.

—De verdad, Mama, estoy bien.

Mama asiente.

—Si cambias de opiniodn, estoy aqui.

—Gracias.

Mille mira por la ventana los campos que pasan. El sol se dirige hacia el horizonte y pronto
comenzara a pintar el cielo de naranja. A unos pocos cientos de metros, silueteada contra el cielo,
hay un grupo de cinco o seis personas. Sin duda, muertos.

Torben desacelera, y Mille estira el cuello, esperando ver mas zombies adelante. En su lugar,
ve un jeep estacionado en la carretera a medio kilometro de distancia. Dos soldados estan al lado,
y parecen estar armados.

Torben gira por un camino de tierra, que lleva a un bosque.

—¢Por qué... por qué tomamos este camino? —pregunta Mille—. Pensé que ibamos a salir del

area.



—Lo haremos —dice Torben, sin dar mas explicaciones, mientras el coche avanza por el
camino desigual.

Mille mira a su madre, quien se encoge de hombros.

—No nos dejarian pasar, pero por suerte, Torben conocia este viejo camino, que no han
bloqueado.

—Pero... pensaba que dijiste que te dejaban pasar... por la diabetes de Torben?

Mama simplemente la mira, sonriendo levemente, y luego mira por la ventana.

«Mintieron» piensa Mille para si misma, hundiéndose en su asiento. «Mintieron para que
viniera.»

El camino de tierra los lleva a través del bosque y sale al otro lado, donde cruza un arroyo y
sigue el borde de un campo antes de unirse a una carretera principal. El camino de tierra
evidentemente no se ha usado durante varios afios, lo cual debe ser la razon por la que los
militares no pensaron en bloquearlo.

—Y estamos fuera —dice Torben con una sonrisa satisfecha, girando sobre el asfalto y
acelerando.

Mille no dice nada, simplemente mira por la ventana lateral de nuevo. En la radio estan
hablando sobre el gobierno tomando mas precauciones.

—Esta en Aarhus ahora —murmura Torben.

Mille siente un escalofrio. Prefiere no pensar en ello. Realmente espera que William no tuviera
razon cuando dijo que esto podria convertirse en una pandemia mundial. Si eso ocurre, nadie
estara a salvo, ni siquiera en una cabafia en Suecia.

Mama se inclina hacia el asiento delantero y toma su bolso, que no es el viejo y brillante
desastre rosa que Mille recuerda, sino un bolso de cuero marréon elegante. Comienza a hurgar en
él, luego mira a Mille.

—¢Te importaria si fumo un cigarrillo? Abriré la ventana.

—Eh, claro —dice Mille, sorprendida de que Mama incluso se considere lo suficientemente
considerada como para preguntar.

Ella baja su ventana y enciende un cigarrillo, asegurandose de exhalar el humo fuera del coche
con cada exhalacion.

Mille siente que la esta mirando. Mama esta sonriendo.

—Dejé de beber, ;sabes?

—¢De verdad?

—De verdad.



—EFEsa es una gran noticia, Mama.

—Lo sé. Dieciséis meses sobria en dos dias.

—Entonces, ;como lo hiciste?

—Simplemente decidi que era hora. Me di cuenta de que estaba arruinando mi vida,
francamente. Me convertia en alguien que no queria ser.

Mille simplemente la observa mientras habla, absorbiendo cada palabra.

—Eso es... increible, Mama.

Mama sonrie, pero su sonrisa se vuelve triste.

—Solo lamento no haber podido parar antes, carifio. Ahora me doy cuenta de lo doloroso que
debio6 ser para ti crecer con una mama que se emborrachaba cada fin de semana.

Era un poco mas frecuente que solo los fines de semana—al menos al final—pero Mille no
dice nada; simplemente esta asombrada por el nivel de autoconciencia que su madre ha ganado
sobre su propia vida. Mille nunca habria creido que esas palabras pudieran salir de su boca. Su
madre realmente ha cambiado.

—¢Puedes perdonarme alguna vez, carifio? —dice, poniendo su mano en el brazo de Mille, el
que no sostiene el cigarrillo—. ;Puedes perdonarme alguna vez por estar borracha tanto tiempo,
cuando deberia haber estado alli para ti?

—No... no era el beber, Mama. Bueno, si quieres verlo asi, supongo que puedes. Pero en
realidad era como actuabas cuando te emborrachabas. Era como... como si la verdad saliera.
Como todas las cosas que no podias decir sobria simplemente salian a borbotones.

Mama frunce el cefio.

—¢:Como qué? ;Qué decia?

No hay defensividad en su voz, y su expresion es genuinamente desconcertada. Casi como si
realmente no supiera.

—Bueno, hay muchas cosas...

—Dame un ejemplo, por favor.

—De acuerdo. Como aquella vez que me dijiste que querias tomarte todas tus pastillas para
dormir porque no podias soportar la idea de que no me fuera de casa en al menos otros cinco
afios. No estabas segura de poder soportarlo tanto tiempo... viviendo conmigo en la casa.

El rostro de Mama se convierte en una mascara de horror.

—¢Dije... dije eso? No, no pude haber dicho eso.

—Lo dijiste —dice Mille.



—¢Estas segura? Mira, carifio, no estoy tratando de negar tus sentimientos ni nada, es sélo...
eso realmente no suena como algo que yo diria.

Mille extiende las manos.

—¢Por qué lo inventaria?

—A veces, los recuerdos pueden ser complicados —dice Torben, interponiéndose en la
conversacion sin ser invitado—. Quiero decir, tienden a cambiar con el tiempo. Empeorar, ya
sabes, cuanto mas piensas en ellos. Haciendo una montafia de un grano de arena y todo eso. Tal
vez eso es lo que paso aqui.

—No, eso no es lo que pas6 —dice Mille, sintiendo la ira apretar su estomago—. Y
agradeceria que te mantuvieras al margen, Torben. Esto no te concierne.

Torben la mira por el espejo, grufie y vuelve a mirar por la ventana delantera.

—Torben sélo esta tratando de ayudar —dice Mama, poniendo una mano en el brazo de Mille.

—El no estaba alli, asi que, ;c6mo sabria éI?

—FEs muy inteligente cuando se trata de cosas como esta. Es casi como un psicélogo. Ya sabes,
fue él quien me llevo a ver a un terapeuta.

—Mama —dice Mille, bajando la voz—. No me importa si es Mahatma Gandhi; esto es entre
tiy yo.

Mama sonrie, y hay algo condescendiente en la sonrisa, lo cual enfurece a Mille.

—No hace dafio tener a alguien neutral para mediar.

Mille aparta su brazo y sacude la cabeza.

—¢Alguien neutral? ;Como es Torben neutral? Es tu novio; por supuesto que va a ponerse de
tu lado.

—Esto no se trata de bandos, Mille —dice Torben.

—iCallate! —exclama Mille—. {No estoy hablando contigo!

—Cariilo —dice Mama, manteniendo su voz calmada—. Tal vez por eso las cosas no
funcionaron entre nosotras en el pasado.

—¢Qué quieres decir?

—Me refiero a que te alteras. Dices a la gente que se calle. Levantas la voz.

Mille pone ambas manos en su frente y mira hacia abajo. Algo se estd presionando en su
garganta, luchando por salir. No esta segura de si es un grito o una risa.

—Carifo, realmente no hay necesidad de actuar asi —dice su madre, todavia en su tono
terapéutico asumido—. Soélo di lo que estas sintiendo.

Mille la mira.



—Lo que estoy sintiendo? Bueno, si finalmente te interesa, me encantaria decirte.

—Por supuesto que me interesa.

Mille decide decirlo todo, sin importar lo hiriente que sea. Todas esas palabras han estado
embotelladas durante tanto tiempo, y finalmente, aqui esta su oportunidad.

—De acuerdo. Siento que realmente no te importo, y que nunca te importé. Siento que siempre
te pones del lado de quien sea con quien te acuestes en ese momento. Pones el bienestar tuyo y el
de tu novio antes que el de tus propios hijos. Por eso Kim se fue tan pronto como pudo, y
honestamente no puedo culparlo, aunque me dolié perder a mi hermano. El era la tinica persona
en quien podia confiar. Porque nunca pude hacer eso contigo. Estabas demasiado absorta en ti
misma. Y entiendo por qué; tu vida es un desastre, siempre lo ha sido. La mas minima
perturbacion te lleva de vuelta a la botella. Te regodeas en la autocompasién y vives de la
simpatia de otras personas. Pero eso no es lo peor. Lo peor es que culpas a los demas por tu
miseria. Les haces sentir culpables por no sacrificarse a si mismos. Eres un agujero negro
emocional.

Mille finalmente deja de hablar. Su corazoén late en su garganta, haciendo que su vision se
vuelva borrosa en los bordes mientras mira a su madre, esperando una reaccion. Para su sorpresa,
no hay ninguna; la expresiéon de su madre esta en blanco.

—Dicho esto —continia Mille, dandose cuenta de que esta es la parte dificil. Las palabras
vienen con menos fluidez ahora—. Sigues siendo mi madre, y me gustaria reconciliar las cosas,
en la medida de lo posible. Por eso estoy aqui.

Mama asiente.

—Bien. Me alegra escuchar eso.

Su voz es extraflamente sin emocién; Mille no puede descifrarla.

—Entonces... ;qué piensas de lo que acabo de decir?

—FEs mucho para asimilar. Tendras que darme tiempo para procesarlo.

—Claro.

Su madre mira al frente, como si la conversacion hubiera terminado. Y después de un minuto
de silencio, Mille se da cuenta de que ha terminado. No tiene nada mas que decir. Lo ha soltado
todo. Y para bien o para mal, se siente bien al respecto. Se siente mas ligera.

Cierra los ojos y apoya la cabeza hacia atras.



VEINTIDOS

Dan salta del cosechador y corre hacia su padre, abrazandolo.

—iEstoy tan contento de que estén a salvo!

—Yo también.

Su padre huele a sudor agrio, pero a Dan no le importa en absoluto, respira el olor
profundamente, saboreandolo, mientras su padre lo aprieta de vuelta.

No es hasta que su padre lo suelta y Dan da un paso atras un poco que se da cuenta de que la
camisa de su padre tiene manchas de sangre seca.

—¢:Eso es...?

—No es mia —Ile asegura su padre—. No estoy herido. Bueno, excepto por mi mano. Pero eso
fue un cuchillo que hizo eso.

Le muestra a Dan su mano derecha, que esta vendada con un trapo de algtn tipo. Empapado de
sangre.

Jens se acerca corriendo.

—FEncantado de conocerlos —dice, tocando la visera de su gorra, luego inclinandose y
soltando el gancho del coche—. No quiero ser grosero, pero me iré ahora. jCuidense!

—iGracias! —exclama Henrik—. jMuchas gracias!

Jens le envia una rapida sonrisa torcida.

—No hay de qué.

Luego corre de regreso al cosechador y al ralenti que bloquea el camino vacio.

El sonido de otro motor se escucha, mientras el coche de William se detiene junto a ellos.

—Odio ser el aguafiestas aqui —dice desde la ventana bajada, sefialando hacia atrds con el
pulgar—, pero los malditos muertos no se han rendido.

Dan se vuelve para ver al grupo de zombis que se aproxima.



—Tiene razon —dice papa—. Necesitamos salir de aqui.

—¢:Donde esta Mama? —pregunta Dan, mirando hacia el coche azul, pero s6lo ve a una joven
y a un nifio que reconoce—. ;Esos son... Nasira y Ali?

—Lo son —dice papa—. Te lo contaré una vez que estemos a salvo, Dan.

—~Gran idea —dice William, inclinandose y empujando la puerta del lado del pasajero—.
iSuban, todos!

Nasira y Ali se dirigen al coche de William y se meten. Papa tira de Dan, pero Dan vuelve a
mirar el coche azul, frunciendo el cefio.

—Pero... ¢qué pas6 con Mama, papa? Pensé que dijiste... ;no venian los dos?

Dan mira el rostro de su padre, y aunque no dice nada, Dan lee algo en los ojos de su padre que
no le gusta para nada.

—¢Le... le paso algo a Mama?

—No ahora, Dan.

Papa evita sus ojos, tirando de él.

Dan se libera con un tirén, su corazon latiendo mas rapido.

—iDime! jDime ahora, papa! ;Qué le pasé?

—iDan, vamos! —Ilama William desde el coche—. {No hay tiempo! jEstan viniendo!

A Dan no le importan los zombies. No le importa nada en ese momento. Todo lo que ve son los
labios de su padre, temblando, mientras todavia evita mirarlo.

Papa levanta los brazos en un gesto de desesperanza.

—Ella no... no pudo... no pudo, Dan... lo siento tanto.

—¢No pudo qué? —oye decir a Dan, mientras la luz del dia de repente se desvanece y una
oscuridad sofocante se desliza en su campo de visién—. ;No pudo qué, papa?

Finalmente, papa lo mira a los ojos, y Dan ve las lagrimas derramarse.

—No pudo seguir adelante.

Luego, su expresion cambia de agonia a preocupacion.

—¢Estas... bien... Dan?

Las palabras bajan varios tonos y se ahogan antes de llegar a los oidos de Dan. La oscuridad se
traga todo ahora, y Dan siente que el camino se balancea debajo de él como si estuviera en el
mar. Lo ultimo que ve es a papa saltando hacia adelante para atraparlo antes de que se desmaye.

Luego, solo hay oscuridad durante mucho tiempo.

O tal vez solo sean un par de minutos.

Dan no puede decirlo.



No es una oscuridad completa, sin embargo. Es como una manta gruesa. Amortiguando los
sonidos. Apagando la mayoria de la luz. Todavia puede captar fragmentos de vez en cuando.
Gente hablando. La voz de William. La voz de papa. Alguien hablando en un idioma extranjero.
El sonido de un motor. El balanceo suave cuando el coche gira. El ruido de la grava bajo las
llantas.

Dan lucha por abrir los ojos, para salir de debajo de esa manta. Pero parte de él no quiere
hacerlo. Esa parte quiere quedarse aqui, hundirse mas profundo, nunca despertar de nuevo. Algo
paso. Algo demasiado terrible para enfrentar. Es mas facil quedarse aqui. No sufrir mas. Dan ya
ha sufrido bastante.

No quiere vivir en un mundo donde tanto su hermana como su madre estan muertas. Si esa es
su tnica opcién, entonces prefiere quedarse justo aqui, en la oscuridad vacia, donde ningtin dolor
puede alcanzarlo.

Dan se deja hundir méas profundo.



VEINTITRES

Dennis observa desde la ventana del piso de arriba como la nifia sale del tinel subterraneo y
rapidamente se desliza en el asiento trasero del coche rojo. Incluso desde aqui, puede ver a la
mujer en el asiento del copiloto girarse para abrazar a su hija.

Le echa un ultimo vistazo a la nifia en el asiento trasero mientras el coche se aleja del patio y
desaparece de la vista. Esta un poco triste de que se haya ido, pero también un poco aliviado. Era
muy bonita, y Dennis siempre se pone nervioso alrededor de chicas bonitas.

El suelo cruje detras de él. Se gira para ver a Mama parada alli, mirando mas alla de él y a
través de la ventana.

—Se acaba de ir— dice Dennis.

Mama asiente una vez. —Bien.

—¢Por qué querias que se fuera, Mama?

—Es mejor para ella asi. Ahora esta con su familia.

Dennis considera por un momento si es prudente decir lo que tiene en mente. Luego decide
arriesgarse. —INo sabia... no sabia que te escapaste cuando eras pequefia.

Mama lo mira. —¢Estuviste escuchando a escondidas?

Dennis se encoge un poco. —Lo siento, Mama, no pude evitarlo. Me asusté mucho cuando
dijiste que la abuela habia muerto. Eso no es verdad, ¢verdad?

—No —dice Mama4, respirando profundamente— Nada de eso era verdad.

—Entonces, ¢por qué lo dijiste?

—Le dije a la nifia lo que necesitaba escuchar.

—Nos dijeron en la escuela que no se supone que debemos mentir.

—FEso no siempre es verdad, Dennis. A veces, decir una mentira es mejor que la alternativa.

—¢Cual era la dltima... esa cosa que dijiste?



Mama no responde; en cambio, pregunta: —;Dénde esta Holger?

—FEsta en esa habitacion subterranea que tiene. ;La viste, Mama? Tiene una trampilla secreta
super genial en el dormitorio que conduce alli abajo. Me encantaria verla, pero no quiso que lo
acompanara.

Mama sacude la cabeza lentamente y luego dice: —No confia en nosotros —Suena distraida,
como si estuviera pensando.

Por alguna razon, la expresion en su rostro hace que Dennis se sienta incomodo. Estos ultimos
dias le han demostrado de mas, lo que su madre es capaz de hacer. Y Dennis mismo no es
exactamente inocente. Las cosas que ha hecho ya le han causado pesadillas.

Los pobres animales que atrapo, sabiendo lo que Mama haria con ellos. El cadaver que enterro
en el jardin de Esther. Y ahora el hombre al que golpe6 en la cabeza.

Realmente espera no haberlo lastimado demasiado; s6lo se suponia que lo dejara inconsciente
para que pudieran llevarse el coche. Eso fue lo que Mama le instruyé.

Todas las cosas malas que Dennis ha hecho, las ha hecho porque Mama se lo dijo. Parte de él
no queria hacer nada de eso, pero otra parte haria cualquier cosa que Mama le dijera.

Aun asi, lo que mas lo atormenta en sus suefios no es realmente la violencia. Es lo que el viejo
Niels dijo justo antes de morir.

«Pensé que eras un buen chico, Dennis».

Dennis también lo habia pensado. Toda su vida habia intentado ser bueno, tratar bien a los
animales y a otras personas, incluso a sus compafieros de clase, que a menudo se burlaban de él
porque era un poco lento.

Pero Dennis no es un buen chico, ya no, ni de lejos. Los buenos chicos no participan en el
asesinato de animales y personas. Tampoco hacen que los muertos despierten y comiencen a
comerse entre ellos.

Porque todo esto fue culpa suya y de Mama. Las personas en la televisién hablaban sobre el
colapso de la sociedad y las miles de personas que ya habian muerto.

La culpa era casi demasiado para Dennis. Si pensaba en ello, comenzaba a temblar
incontrolablemente. No tenia idea de como Mama podia estar tan tranquila al respecto.

Después de que dejaron la casa de Esther esa mafiana, regresaron a casa, y Dennis durmio
durante veinticuatro horas seguidas. Eso no era realmente sorprendente, ya que habia estado
despierto toda la noche.

Luego las cosas volvieron a la normalidad. Mas o menos, de todas formas.



Dennis paso los siguientes dias como solia hacerlo; o al menos lo intentd. Jugé en el jardin,
bajo al lago a nadar, y estuvo jugando en linea. Intenté no pensar en lo que habia pasado. Pero
las pesadillas se lo recordaban todas las noches.

Mama parecia casi normal. Excepto que miraba las noticias mucho mas de cerca que antes.
Dennis no podia evitar darse cuenta de como la situacion se habia escalado. Entendia como los
muertos vivientes podian convertir a otras personas en muertos vivientes también, si los mordian;
eso fue lo que le pasé a Esther.

Esperaba realmente que la policia lo resolviera.

Pero no lo hicieron.

Y pronto se salié de control.

Hasta que finalmente, esta mafiana, Mama le dijo que empacara todas sus cosas. Se irian de la
casa y no volverian en mucho tiempo. No dijo a donde irian, y Dennis no pregunto.

Fueron al coche y se fueron.

Pero so6lo avanzaron unos kilometros por la carretera cuando una persona muerta se tambale6
frente al coche e hizo que Mama se estrellara en una zanja; al menos eso fue lo que Mama dijo,
cuando le cont6 a Holger como llegaron alli. Sin embargo, no mencioné nada sobre como
robaron el coche del hombre y la joven y el nifio pequefio. Dennis se siente mal por ellos.
Realmente espera que hayan escapado antes de que los muertos vivientes los atraparan.

Luego condujeron hasta la casa de Holger en el coche robado.

Una vez que se acercaron, Mama decidié que Holger no debia verlos llegar en coche, asi que
en lugar de entrar en el patio, estacioné detras del garaje. Y fue entonces cuando vieron a los
chicos salir de la trampilla secreta.

Lo que le recuerda a Dennis algo que casi olvido decirle a Mama.

—Mama?

—:Hm?

—Uno de esos chicos que estaban aqui, lo reconoci. Estuvo en casa de Esther esa mafiana.
¢Recuerdas? Fue el que trajo el periodico.

Mama lo mira. —¢Estas seguro, Dennis?

—Uh-hubh, cien por ciento.

Mama se muerde el labio. —;Crees que te vio también? ; Cuando llegaron a la casa?

Dennis no lo habia considerado. —No... no creo. Es decir, no miraron en nuestra direccién ni
nada, al menos no que yo recuerde, pero...

—¢Pero qué, Dennis?



—No lo sé, tal vez mir6 por las ventanas cuando nos fuimos. No podria decirlo, Mama. Tal vez
me vio. Tal vez no. {Simplemente no lo sé!

Mama respira por la nariz. —Esto no es bueno, Dennis.

El baja la cabeza. —Lo siento, Mama.

—No es tu culpa. Es s6lo mala suerte.

—¢Por qué es tan malo si nos vio?

—Porque si lo hizo, y regresa aqui y nos reconoce... podria descubrir que tuvimos algo que ver
con como empez6 todo esto. Podria decidir llamar a la policia.

Los ojos de Dennis se abren de par en par. —Oh, no. jNo quiero ir a la carcel, Mama!

—No iras. Sélo tenemos que asegurarnos de que ese chico no regrese aqui.

—¢Pero como? Podrian estar aqui en cualquier momento. ;Y qué le diremos a Holger?

Mama reflexiona por un momento. —Encontraré una manera de convencer a Holger de que no
es seguro dejarlos entrar. Eso no sera un problema. Mientras hablo con él, ti regresa por ese
tinel por el que entramos y encuentra una forma de bloquear la trampilla. ;Entiendes? Usa
cualquier cosa que encuentres, sélo asegurate de que no se pueda abrir desde afuera.

—Esta bien, Mama.

—Ve ahora. No hay mucho tiempo.

Ella lo empuja hacia la puerta.

Justo antes de que Dennis pueda salir de la habitacion, ella le susurra: —jDennis, espera!

Dennis se detiene y se da la vuelta. —;Qué pasa, Mama?

Mama no lo esta mirando; esta mirando hacia la esquina. Dennis sigue su mirada. Del techo
cuelga una pequefia camara de vigilancia. Un pequefio diodo rojo les dice que el dispositivo esta
encendido.

—Oh, esa es solo una de las camaras de Holger —dice Dennis—. Me dijo que puede ver lo que
sucede en cada habitacién, y también afuera, desde la habitacion subterranea. jEs muy genial!

Mama lo mira y dice, con una voz muy baja, casi inaudible: —; También graban sonido?

—Oh, si, graban cualquier cosa que..—Dennis finalmente se da cuenta de por qué Mama
parece tan perturbada, y siente una profunda sensacion de hundimiento en el estbmago— Oh,
Oh, rayos. En cuanto Holger escuche esto, sabra...

—Callate —le dice Mama—. No digas una palabra mas. S6lo ve, Dennis. Ve y sella esa
trampilla. jAhora!

Dennis quiere obedecer a Mama, pero duda. —Pero, Mama, ;qué pasara con Holger?

Mama mira brevemente hacia la cimara. —Y o me encargaré de él. No te preocupes por eso.



Dennis traga grueso, luego se da la vuelta y corre escaleras abajo. Se dirige al vestibulo y esta a
punto de abrir la puerta debajo de la escalera, cuando una voz dice desde detras: —Detente,
Dennis.

El se da vuelta y se queda boquiabierto.

Holger esta parado alli, apuntandole con una pistola. Dennis nunca ha visto una, fuera de las
peliculas; parece mas pequefia pero igual de peligrosa. Por un momento, esta seguro de que
Holger lo va a matar. Instintivamente levanta las manos.

—Por favor... por favor, no me dispares, Holger —dice, con la voz quebrada.

—Te escuché hace un momento. Sé lo que has hecho. Tu y tu madre loca. Sé que comenzaron
todo esto. Sabia que estabas mintiendo todo el tiempo; lo sabia.

Dennis se queda boquiabierto, incapaz de responder. No puede apartar los ojos de la pistola.

—Te vas a ir de aqui ahora mismo —dice Holger, sefialando hacia la puerta principal—. Tu y
tu mama. Quiero que se vayan de aqui.

—Pero... las personas muertas afuera...

—No me importa. Ese es tu problema. No eres bienvenido aqui. ;Dénde esta tu mama,
Dennis?

—Ella esta... no lo sé...

—No me mientas.

—No estoy mintiendo. Iba a buscarte y hablar contigo, pero no sé déonde esta...

Dennis se interrumpe cuando algo llama su atencion detras de Holger. Mama aparece en
escena, deslizandose silenciosamente hacia Holger. A Dennis le cuesta toda su fuerza de
voluntad no mirarla directamente. En cambio, mira a Holger directamente a los ojos.

—Dime donde esta ella, Dennis —exige Holger, y Dennis se da cuenta de que las mandibulas
de Holger estan temblando. También tiene grandes gotas de sudor en la frente. Estd obviamente
muy nervioso. Su mano, la que sostiene la pistola todavia apuntando a Dennis, esta temblando—.
iNo mas mentiras!

Dennis decide decir una ultima mentira, recordando de repente lo que su madre acaba de
decirle sobre que a veces es la mejor opcion. —Lo siento, Holger —susurra— Pero no sé donde
esta mi mama.

Holger entrecierra los ojos, aparentemente desconcertado por la repentina caida en el tono de
voz de Dennis.

Mama esta a menos de tres metros de él ahora.



Tal vez hay un sonido. Tal vez eso es lo que alerta a Holger. O tal vez simplemente siente que
algo anda mal. Sea cual sea la razon, de repente gira la cabeza y mira directamente a Mama.

Dennis la mira también, viendo el pufial en su mano.

—iMama! —grita— jCuidado! {El tiene un...

Dennis nunca termina esa frase.

Holger apunta la pistola hacia Mama, y Mama lanza el pufial. Vuela por el aire justo cuando el
arma destella, y el sonido es tan ensordecedor que se siente como si alguien estuviera

abofeteando a Dennis en ambos oidos.



VEINTICUATRO

La voz de Papa es lo que lo llama de regreso.

—:Dan? —dice suavemente, muy cerca de su oido— ;Puedes oirme? Ya estamos aqui.
Tenemos que salir del coche.

Dan abre los ojos con esfuerzo. El rostro de Papa aparece, sonriendo con cautela. —Lo siento
—dice— Pero tenia que despertarte. William dice que tenemos que bajar por un pozo, y no
puedo llevarte.

—¢Qué paso, Papa? —pregunta Dan con voz ronca— ¢Como murié Mama?

No puede creer lo calmada que suena su propia voz.

El rostro de Papa revela una punzada de dolor, y sus ojos parpadean por un momento, y Dan se
vuelve mas consciente de su entorno inmediato: todavia estan en el coche de William. Dan esta
recostado, medio apoyado en su padre, que tiene un brazo alrededor de él. A su lado esta Ali, y
en el asiento delantero esta Nasira. Al volante esta William. Ninguno de ellos esta mirando a
Dan, pero €él puede notar que todos estan escuchando. El coche esta prendido.

—Fue mi culpa —susurra Papa— Deberia haberla revisado. Deberia haber sabido que no
podria soportarlo.

—¢Qué paso?

—Se tomo sus pastillas para dormir. Todas. Muri6 en su suefio. Tranquilamente.

Dan cierra los ojos mientras todo dentro de €l se convierte en vacio. Algo grande se abre en su
pecho, una especie de abismo, sin fondo. Y algo es tragado por él, para nunca regresar. Se siente
como si una parte de Dan se fuera.

—No es justo —murmura.

—Lo sé —dice Pap4, esforzandose por no llorar— Sé que no lo es. Pero lo superaremos, Dan.

Juntos.



Dan comienza a sollozar, y Papa lo abraza torpemente.

Pasan varios minutos mientras Dan llora desde ese profundo agujero en el centro de su pecho,
las lagrimas parecen no tener fin. Papa le acaricia el cabello y le dice que todo estara bien.

Finalmente, Dan siente que el vacio se encoge un poco; no se cierra por completo. Duda que lo
haga por mucho tiempo, pero lo suficiente para dejar de llorar, limpiarse los ojos y mirar
alrededor del coche.

Nasira se ha dado vuelta en su asiento y lo mira, con una sonrisa consoladora en su rostro. —
Lamento mucho tu pérdida. Pero solo debes saber que todo es la voluntad de Dios. Tu madre esta
en un lugar mejor ahora.

—Oh, corta con eso —suelta William.

Nasira lo mira como si la hubiera abofeteado. —Yo... sélo intentaba...

—Hacer que el pobre chico se sintiera mejor contandole un cuento de hadas —la interrumpe
William—. La voluntad de Dios, mis narices. Tu Dios no tiene nada que ver con esto.

—Todo lo que hace Dios, lo hace por una razéon —dice Nasira, sorprendentemente calmada,
mirando a Dan—. Incluso cuando llama a alguien antes de lo que esperabamos.

William niega con la cabeza. —Eso es una tonteria.

—Hoy, mas temprano —continuia Nasira, todavia sin un rastro de enojo en su voz, ain mirando
a Dan—. Dios llamo6 a mis padres también. Y aunque me duele, sé que ya no hay mas dolor ni
sufrimiento para ellos.

William parece sorprendido, luego avergonzado.

Dan solloza. —Lo siento por lo de tu pérdida.

—No lo sientas —Nasira sonrie.

William aclara la garganta. —Bien, necesitamos movernos. Esto es lo que va a pasar.
Conduciré hasta el patio y estacionaré el coche. Luego, saldré y abriré la trampilla oculta. Todos
tenemos que salir del coche por mi lado, asi que preparense para trepar por los asientos. Siganme
hacia el pozo. El dltimo se asegura de cerrar la trampilla. Eso es muy importante. Y tenemos que
movernos rapido, porque probablemente habra al menos diez zombies junto a la casa. En cuanto
nos vean, vendran hacia nosotros. Pero no son muy rapidos, como ya saben, asi que deberiamos
tener tiempo suficiente para bajar al pozo.

Es so6lo ahora que Dan mira afuera y ve donde estan: a unos cientos de metros del camino de
entrada de la casa de Holger. Desde aqui, el patio esta oculto a la vista por los arboles.

William los mira. —;Todos estan de acuerdo con el plan?

—Claro —dice Papa.



Nasira asiente.

—Genial —dice William—. Entonces hagamoslo —Pone el coche en marcha y avanza por el
camino de entrada.

Cuando entran en el patio, Dan ve de inmediato a los zombies junto a la puerta principal y las
ventanas. Mas han venido a unirse a la fiesta desde que se fueron; cuenta al menos una docena
ahora. También ve algo mas; un rostro en la ventana de la cocina, mirandolos. Es una mujer,
pero no es Mille. Es considerablemente mayor y tiene el cabello rizado.

«;Quién es ella?»

—iDe acuerdo, vamos! —dice William, estacionando el coche y apagando el motor. —
iDespués de mi, rapido!

—iEspera! —grita Dan, justo cuando William abre la puerta— jHay alguien en la casa! —
William ya ha saltado y se estd inclinando para agarrar la tapa falsa del pozo. Ahora, mira de
nuevo al coche—. ;Qué quieres decir? jClaro que hay alguien en la casa!

—FEs alguien que no conocemos —dice Dan, mirando la casa. La mujer sigue en la ventana. —
Una mujer. jEsta justo alli!

Nasira y Papa dudan. William también.

—¢Qué hacemos? —pregunta Henrik.

—Necesitamos entrar —dice William, agarrando la tapa—. Probablemente sélo sea alguien
que Holger invito. Tal vez alguien que €l conoce que vino, o... jqué demonios! {No puedo abrir
esto!

Tira de la trampilla, probando diferentes angulos, pero no se mueve.

Dan mira de nuevo a la ventana. La mujer sigue mirandolo, su expresion es extrafiamente
impasible. Por alguna razon, Dan siente escalofrios.

¢Por qué solo esta parada alli?

—iEstan viniendo, William! —Ile advierte el padre de Dan, mientras los zombies comienzan a
perder interés en la casa, y se vuelven uno por uno para tambalearse hacia el coche.

—iMaldicién! —exclama William, pateando la trampilla.

—Algo esta mal —murmura Dan.

—Tienes razon en que algo esta mal —dice William, jadeando mientras vuelve al coche y
cierra la puerta de un golpe—. Bloquearon la trampilla. ; Por qué diablos la bloquearian?

—¢Qué hacemos? —pregunta Nasira, alejandose de la ventana mientras los zombies se acercan

al coche.



—No hagan nada por ahora —dice William, sacando su teléfono—. Tenemos que intentarlo de
nuevo, una vez que Holger haya desbloqueado la trampilla. Lo estoy llamando ahora.

Hace la llamada, luego la pone en altavoz y la coloca en el tablero, liberando ambas manos.
Silencio en el coche mientras suena el teléfono de William. Desde el maletero, el perro emite un
grufiido bajo. Todos miran a los zombies que se reunen alrededor del coche y comienzan a
empujar y tirar para entrar.

Dan es el unico que todavia mira hacia la casa. La mujer en la ventana, hay algo en ella, algo
siniestro. Dan tiene una sensacion muy clara de que algo malo ha sucedido.

—Contesta, Holger —murmura William, y luego, al zombie fuera de su ventana le dice: —
iOye, deja de babear en mi coche, idiota!

Dan ve a la mujer levantar la mano y llevarla a su oido.

Luego, la llamada es respondida.

Dan ve a la mujer pronunciar la palabra, y un segundo después, su voz llega por el teléfono: —
Hola.

—¢Quién... quién demonios eres? —dice William, mirando el teléfono sorprendido— ¢Por qué
estas contestando el teléfono de Holger? ; Dénde esta Holger? jPasamelo!

—Holger no puede atender el teléfono— dice la mujer con calma, sin apartar los ojos de Dan.

—iEntonces dile que desbloquee la trampilla para que podamos entrar!

—Me temo que la trampilla esta atascada. Ya lo intentamos, pero no podemos abrirla.

—¢Qué quieres decir con atascada? jNo tiene cerradura!

—Ahora si.

—Qué...—William se detiene, cuando finalmente comprende lo que la mujer quiere decir.

—Conozco esa voz —murmura el padre de Dan.

—Flla esta justo alli —dice Dan y sefiala—. Nos esta mirando.

Todos en el coche giran la cabeza al mismo tiempo.

—Es ella —confirma Pap4, asintiendo con gravedad—. Es la mujer que robé mi coche.

—Oh, pedazo de mierda —grufie William— jAbre esa trampilla ahora mismo! ;Y déjame
hablar con Holger!

La mujer no se mueve ni un centimetro, y su expresion no cambia. —Puedo hacer una de esas
cosas por ti —dice con calma—. Espera un momento —Baja el teléfono de Holger y lo presiona
contra su pecho—. jDennis! —Ilama, su voz se escucha a través del teléfono— jDeja salir a

Holger!



Dan ha estado sintiendo una creciente sensacion de incomodidad desde que vio a la mujer, y
ahora la sensacion se intensifica.

—Han encerrado a Holger —murmura William— Esos malditos idiotas, ;como demonios
entraron?

Antes de que alguien en el coche pueda dar una respuesta, Dan nota un movimiento en el techo
de la casa. Mira hacia arriba y ve la ventana abrirse. El rostro de un chico no mucho mayor que
él aparece por un segundo, antes de desaparecer de nuevo. Luego, aparece otra cosa. Es Holger.
Al principio, parece a Dan que Holger esta saliendo por la ventana.

—Santo cielo —murmura Papa— Mira alli arriba.

—Ese... ese es Holger —dice William— ;Qué demonios estan haciendo?

Holger esta colgando a medio camino de la ventana, un brazo colgando languidamente sobre el
techo, y mientras se gira torpemente hacia un lado, Dan tiene una mejor vision de su rostro y se
da cuenta de que sus ojos estan cerrados. Hay un rastro de sangre seca en su mejilla.

—FEsta... esta muerto —susurra Nasira—. Mira la sangre en su rostro.

—Oh, no —exclama William, llevandose las manos a la cabeza— Oh, maldicién, no. Tal vez...
tal vez solo esta inconsciente. Tal vez lo noquearon para mantenerlo como rehén. Tal vez...

Antes de que William pueda proponer otra sugerencia sobre lo que podria estar pasando, la
respuesta se hace evidente, ya que Holger es empujado desde la ventana.

Nasira grita, el padre de Dan jadea en voz alta, y Dan siente que el aire se le escapa de los
pulmones mientras Holger cae por el techo y sobre la canaleta. Aterriza en la grava justo al lado
de la puerta principal con un golpe fuerte y escalofriante, y queda completamente quieto.

Los zombies que rasgufian la puerta principal, ni siquiera se inmutan, simplemente siguen
rasgufiando.

—FEsta... esta realmente muerto —Dan se oye decir— Mira a los zombies. Ni siquiera les
importa.

—Malditos... malditos idiotas —dice William, su voz aumentando mientras mira fijamente a su
tio muerto, tendido en una postura incomoda sobre la grava— {Van a pagar por eso! ;Me oyen?

Dan mira de nuevo a la ventana de la cocina. La mujer todavia los mira, su expresion sigue
serena. No mira el cuerpo de Holger ni por un segundo, y Dan piensa para si con sorprendente
claridad: Es una psicopata. Una psicOpata de la vida real.

—Hemos llenado el tinel subterrdaneo con gasolina —les dice por el teléfono de manera
objetiva— Si alguien intenta entrar por la fuerza, encenderemos un fésforo y quemaremos a los

intrusos vivos.



—iEncontraremos otra manera!— grita William— jPuedes estar segura! Vamos a...

—Este es nuestro lugar ahora —lo interrumpe la mujer, s6lo elevando un poco la voz, pero
algo en su tono hace que William se calle. Algo muy frio y afilado— Lamento que haya tenido
que suceder asi, pero Holger nos ataco primero. Y estos son tiempos desesperados, estoy segura
de que estaran de acuerdo. Todos debemos hacer lo que podamos para asegurarnos de que
nuestros seres queridos sobrevivan.

—Vas a ir a la carcel por esto, loca de mierda —murmura William.

—Eso puede ser —responde la mujer, todavia con una calma inquietante, como una empleada
de servicio al cliente, explicando algo a un cliente insatisfecho— Aunque no estoy segura de que
haya carceles en un futuro cercano.

Entonces Dan recuerda. —;Qué pasa con Mille? —pregunta, temiendo la respuesta. Cuando la
mujer no lo escucha, se inclina hacia el teléfono de William y repite la pregunta. —;Qué pasa
con la chica? ;Qué le hicieron?

—Nada. Mille se fue con su madre justo después de que llegamos.

Podria ser una mentira, pero Dan no ve ninguna buena razén por la que la mujer no deba estar
diciendo la verdad; lo ha hecho hasta ahora.

William toma el teléfono del tablero—. Esto no ha terminado —dice con desprecio antes de
terminar la llamada.

En la ventana, Dan ve a la mujer bajar el teléfono, mirarlos por un momento mas, y luego
simplemente alejarse.

—¢:Hay alguna otra forma de entrar? —pregunta el padre de Dan.

—No —dice William—. No una a la que podamos llegar, de todos modos. Estoy seguro de que
cerraron la puerta principal, y todas las ventanas tienen rejas. Ademas, si entramos a la fuerza en
la casa, habriamos hecho una entrada perfecta para los zombies, y el lugar seria inttil como
escondite.

—¢Crees que decia la verdad sobre la gasolina? —pregunta Henrik.

—No estoy seguro —dice William, pasandose las manos por el cabello— Pero, ¢importa? No
podemos arriesgarnos. No voy a correr el riesgo de ser quemado vivo. Oh, Dios, todo esta
arruinado ahora. Pobre Holger.

—¢ A donde vamos? —pregunta Nasira en voz baja.

William niega con la cabeza. —No tengo idea.

—Bueno, no podemos quedarnos aqui —dice el padre de Dan—. Tal vez podamos ir a una de

las otras casas de por aqui y pedir refugio.



—Podriamos —dice William en tono amargo— Pero ;quién dejaria entrar a cinco personas y
un perro?

—Alguien con compasion —responde Nasira.

William se burla— Alguien con poco sentido comtn —Ila corrige—. Incluso si encontramos a
alguien dispuesto a dejarnos entrar, jcuanto tiempo podriamos sobrevivir? Somos demasiados
ahora. Las personas normales no tienen comida para varios dias en su casa, mucho menos
recursos sostenibles una vez que se agoten. Holger si los tenia. Por eso este era el lugar perfecto
—NMira la casa, rechinando los dientes— Nunca debimos haber salido. ;En qué estaba pensando?

—¢No podemos simplemente salir de aqui para empezar? —pregunta Nasira— Esas cosas ahi
fuera estan empezando a ponerme nerviosa.

Dan se sorprende al descubrir que casi logré olvidar a los zombies empujando y tirando afuera
del coche, apretandose contra las ventanas y buscando una forma de entrar. Aparentemente, te
acostumbras a estar en un coche rodeado de zombies una vez que lo has intentado un par de
veces. Es increible lo que la mente puede aprender a filtrar.

William pone el coche en reversa y retrocede. Tampoco presta mucha atencion a los zombies,
derribando a dos de ellos mientras sale del patio de Holger y se dirige de nuevo al camino de
entrada.

—¢Qué tal si volvemos con Jens? —sugiere Dan— Tal vez nos deje quedarnos en la granja de
su jefe. Dijo que tienen vacas, ¢no? Eso significa que tendran comida por mucho tiempo.

—No lo sé —dice William— Creo que podriamos estar mejor tratando de salir de aqui por
completo. El lugar de Holger era definitivamente nuestra mejor opcién si teniamos que
quedarnos. Ahora que ya no es una opcién, prefiero ir lo mas lejos posible de aqui.

—Estoy de acuerdo —dice Henrik— Creo que deberiamos dejar el pais hasta que controlen la
situacion.

—Si —murmura William.

—¢Qué?

—Si controlan la situacion.

—Seguro que lo haran —dice Henrik, sonando como si no estuviera nada seguro.

De repente, Dan tiene una idea. —Espera, ¢qué pasa con Mille? La mujer dijo que se fue con
su madre.

—Probablemente estaba mintiendo —se burla William—. Probablemente la mataron también.

—¢Por qué mentiria sobre eso, pero no sobre Holger? No, creo que dijo la verdad sobre Mille.

Podria llamarla y preguntar a donde fueron.



William lo mira en el espejo. —; Tienes su nimero?

—Claro. Me lo dio.

William levanta una ceja. —Bien hecho, amigo.

Dan saca su teléfono y llama a Mille justo cuando llegan al final del camino de entrada de
Holger. William detiene el coche y mira a Dan, esperando ver si Mille tiene algo que contarles.

Dan pone la llamada en altavoz.

Mille responde después del tercer tono. —¢Dan?

—Si, soy yo. ¢Estas bien?

—Claro. Estaba a punto de preguntarte lo mismo. ; Encontraste a tus padres?

—Si —dice Dan simplemente, evitando los ojos de su papa—. Pero cuando volvimos a casa de
Holger... habia una mujer alli. Y su hijo.

—Oh, si. Es Birgit y Dennis. Vinieron justo después de que se fueron.

—¢Qué quieres decir con "vinieron"? —interrumpe William— ;Quién los dejo entrar?

Una breve pausa. —Nadie. Entraron por el ttnel. ; Por qué? ;Pasa algo?

—Podrias decir eso —grufie William—. Mataron a Holger.

Mille jadea. —iOh, no!

Alguien habla en segundo plano en la llamada de Mille.

—¢Es tu mama? —pregunta Dan.

Mille no responde de inmediato. Parece que esta luchando por mantener la calma. —Si... estoy
con ella ahora. Oh, Dios mio, lo siento mucho por Holger. No deberia haberlo dejado solo...

—No, probablemente no deberias de haberlo hecho —dice William.

—Callate, William —dice Dan, ignorando la mirada de sorpresa que William le lanza por el
espejo—. No fue su culpa. Si no se hubiera ido, también la habrian matado a ella.

Continua un momento de silencio.

Luego, Mille susurra: —No puedo creer que confié en ella. Me di cuenta de que habia... algo
extrafio en ella. Algo peligroso. Y su hijo, creo que tiene una discapacidad intelectual o algo asi.
Es como un esclavo para ella, pero parecia muy protectora con él, asi que... me dejo
convencerme de que no... oh, Dios.

—¢:Donde estas ahora? —pregunta Dan.

—Acabamos de salir del area. Nos dirigimos a Frederikshavn. Torben, el novio de mi mama,
tiene una cabafia en algtn lugar de Suecia. Intentaremos llegar alli.

—Espera —interviene William— ;Dijiste que saliste del area? ;Cémo lo lograste? Pensé que

lo sellaron todo.



—Lo hicieron. Hay puestos militares en todas las carreteras principales y también en las mas
pequefias. Pero encontramos otro camino. Un camino de tierra que no han bloqueado.

—:Donde? —exige William.

—Justo al final del camino desde Holger, luego a la derecha después de la siguiente casa, y una
vez que llegues a los arboles, gira a la izquierda. Sigue hasta que llegues a la carretera principal
nuevamente.

William pone el coche en marcha y sale a la carretera.

—Gracias —dice Dan— Intentaremos salir por ese camino también.

—Espero que lo logren —dice Mille.

Dan desconecta el altavoz y se lleva el teléfono al oido. —Me alegra que tu mama haya venido
por ti, Mille.

Otra breve pausa. —Si, a mi también.

Sin embargo, no suena completamente sincera.

De repente, no esta seguro de qué decir. —Entonces, supongo que... buena suerte.

—Buena suerte. ;Y Dan?

—Si?

—Siempre puedes llamarme si... ya sabes, cualquier cosa.

—Igual.

—Bien. Cuidate.

—Tu también.

Dan desconecta la llamada. Su papa le pone un brazo alrededor del hombro y le sonrie. Luego,
dice algo totalmente inesperado: —Estoy orgulloso de ti, hijo.

—Eh... gracias, Papa.

—Escuchen —dice William— Mientras coqueteabas con Mille, se me ocurrié una idea. Mi
amigo, Janus, €él, eh... bueno, muri6 ayer. Pero tiene un hermano que vive en Haderslev. Es piloto
de aerolineas, y Janus me dijo que tiene su propio avién. Tal vez podamos convencerlo de que
nos lleve fuera de aqui. A una isla o algo asi.

—No es una mala idea —dice Papa—. Pero, ¢y si no quiere hacerlo?

—Estoy seguro de que podemos convencerlo —dice William—. Probablemente también quiera
salvar a su propia familia. Y si no podemos convencerlo, simplemente seguiremos hacia
Alemania. Ese es nuestro plan B.

Intercambian miradas. Nadie parece tener objeciones.

—Entonces, eso esta decidido —concluye William, acelerando.



VEINTICINCO

—¢Hola? ;Perdon? ¢Podria venir alguien, por favor?

Dorte escucha cémo las palabras resuenan de vuelta a lo largo del pasillo vacio y luego se
desvanecen. Nadie responde. Lleva llamando veinte minutos.

El guardia que le trajo la cena le dijo que alguien vendria a tomar su declaracion en una hora.
Han pasado cuatro, y no ha visto a nadie.

Solo hay cuatro salas de detencion en este pasillo, lo not6 cuando la metieron aqui, y ninguna
de las otras tres parece tener ocupantes. Al menos no ha escuchado nada.

Le quitaron el teléfono, asi que no ha podido llamar a nadie, pero ¢a quién llamaria? Las dos
personas mas cercanas a ella estan muertas, y solo pensar en darle la noticia de Rikke a su papa
es demasiado. Lo destrozara. No esta enfermo de cancer, como le dijo a Martin y al otro soldado
en el control de carretera; esta en su casa en Copenhague con su nueva esposa. Ademas, las
autoridades ya podrian haber hecho el trabajo de llamarlo y darle la mala noticia.

A menos, claro, que no hayan encontrado a Rikke todavia.

El pequefio televisor montado en la pared esta en silencio, mostrando un canal de noticias que
cubre lo que esta pasando en Viborg. Hace una hora, comenzaron a mostrar imagenes de Aarhus
también. Era una mezcla de videos privados capturados desde teléfonos, y un helicéptero de
noticias sobrevolando. Mostraban una estacion de gasolina, siendo invadida por cuatro personas
infectadas, y una calle peatonal donde la gente huia en panico.

Las imagenes eran muy perturbadoras. No tanto por los infectados, sino porque era obvio que
las cosas no estaban bajo control, a pesar de que el reportero de noticias decia que, “a diferencia
de Viborg, la policia y el ejército se adelantaron a los acontecimientos en Aarhus” y estaban

haciendo “un trabajo muy efectivo de pacificacion y aislamiento de los infectados”.



Mostraban a hombres armados con equipos de proteccion completa y armas, e informaban a los
espectadores que se estaba haciendo todo lo posible para no dafiar a los infectados, sino
simplemente ponerlos bajo custodia, utilizando balas de goma, cafiones de agua y otros equipos
no letales.

Para Dorte, esto sonaba como algo que dirian para mantener a la gente tranquila en lugar de
decir la verdad.

Desde su pequefia ventana con barrotes, solo tenia vista del patio. Pero habia escuchado
disparos antes. Algo que sonaba como un coche chocando; o quizas una explosién. Alguien
gritando. Sirenas.

Era como estar en una pelicula de desastres estadounidense. Pudo presenciar como todo se
convertia en caos desde su celda de detencion, claustrofébicamente pequefia, y no habia nada que
pudiera hacer.

Lo peor: era su culpa, que la enfermedad hubiera llegado a Aarhus.

La enfermedad.

Seguia pensandolo asi. Su cerebro estaba demasiado bien entrenado para aceptar otra cosa.

Cualquiera que fuera lo que le habia sucedido a Rikke y Peter, ciertamente parecia una
enfermedad; tenia muchos sintomas fisicos. Excepto que ninguno de ellos podia medirse. Al
menos no con ningun dispositivo médico.

¢Como era eso posible?

Esa era la pregunta con la que su mente habia estado luchando desde que lleg6 aqui y, estando
encerrada en menos de seis metros cuadrados, no tenia mucho mas que hacer.

Para sorpresa de Dorte, aun no habia llorado mucho. Claro, pensar en Peter y Rikke le traia un
dolor profundo y punzante en el pecho. Pero obviamente atin no estaba de duelo, y tampoco creia
estar en shock. Todavia estaba funcionando muy bien. Aparentemente, era sorprendentemente
buena trabajando bajo una crisis.

Pero la verdadera razon por la que el proceso de duelo no habia comenzado era simplemente
porque no sentia que su papel se hubiera terminado; todavia tenia un trabajo que hacer, como
médico con experiencia de primera mano, en lo que sea que esto fuera.

Y todavia no podia aceptar el hecho de que Rikke y Peter estaban fuera del alcance de la
medicina moderna. Tenia que haber alguna forma de curarlos. Sélo tenia que averiguar qué les
pasaba.

No podia ser algo mental, simplemente no podia. Un pufiado de personas enfermas tal vez

podria explicarse asi, algin caso extrafio de trastorno facticio, donde los pacientes basicamente



se enfermarian a si mismos, creando los sintomas por puro esfuerzo consciente.

;Pero varios miles?

¢Todo ocurriendo en el lapso de unos pocos dias?

De ninguna manera.

Y eso la dejaba sin una explicacién real. Simplemente no podia dar ni una conjetura periférica,
aunque su vida dependiera de ello, lo que muy bien podria ser el caso.

Aparta los pensamientos y golpea la puerta nuevamente, luego grita a través del pequefio
agujero cuadrado colocado a la altura de la nariz.

—¢Hola? ¢ Alguien? jPor favor, ayidenme!

Antes, cuando lleg6 a la carcel, habia un murmullo constante de voces desde otra parte del
edificio, y de vez en cuando, un guardia pasaba por el pasillo.

Pero ahora todo estaba tan tranquilo como una tumba. Y no habia visto a nadie desde la cena.

Probablemente sé6lo porque habia comenzado el turno de noche. Ahora s6lo habia un par de
guardias aqui, y pronto harian sus rondas para revisar a los detenidos.

O tal vez todos habian sido llamados al servicio activo.

O tal vez habia pasado algo atn peor.

Un grito detras de ella.

Dorte se da vuelta y mira fijamente a la ventana. Se apresura a llegar alli en tres pasos largos.
Mirando hacia afuera, s6lo puede ver gracias a los postes de luz amarilla alrededor del patio
cerrado. Una oficial estd corriendo por el pavimento, o mas bien, cojeando. Una de sus piernas
esta obviamente rota, el pie torcido en una direccion incorrecta. Echa un vistazo hacia atras y
hacia arriba, y Dorte nota la ventana abierta tres pisos arriba.

«¢Salto?»

La oficial grita de dolor y trata desesperadamente de alejarse del edificio, como si temiera que
alguien la estuviera siguiendo. Y alguien la sigue. Dorte ve a un hombre grande y corpulento con
uniforme de guardia inclinarse por la ventana abierta, extendiendo los brazos torpemente, una de
sus mangas esta desgarrada, y la mano esta casi desaparecida, aparentemente mordida, y luego
pierde el equilibrio y cae por la ventana.

Dorte jadea pero no puede apartar la vista.

El guardia vuela por el aire durante lo que parece varios segundos, agitando los brazos y las
piernas impotentemente, antes de chocar con el concreto, emitiendo un ruido fuerte,
nauseabundo y muy carnoso. Aterriza medio en su hombro, sin golpear la cabeza, que

seguramente se habria roto como un coco, si hubiera recibido el impacto.



Y para el horror y asombro absoluto de Dorte, el guardia inmediatamente comienza a
levantarse. Ni siquiera grita. Simplemente se levanta y camina tras la mujer, que aun cojea
alejandose de él. Su clavicula esta obviamente destrozada, su hombro derecho sentado mucho
mas bajo que el otro, impidiéndole levantar el brazo por completo. Sin embargo, esto no parece
molestarle.

La mujer mira hacia atras, y accidentalmente pone peso en su pie roto. Se cae con un grito. El
guardia aumenta su velocidad y se mueve con ansias.

—Levantate, levantate —murmura Dorte— Corre, maldita sea. jCorre!

Pero la guardia no puede levantarse. Asi que en su lugar, se arrastra, llorando mientras lo hace.
Llega a una puerta en el otro edificio, busca el pomo y se levanta.

—Bien, ahora abrela —murmura Dorte, sintiendo su corazon latiendo en su garganta mientras
el hombre cierra la distancia con la mujer.

La puerta esta cerrada.

La mujer busca una llave en su cinturén.

Casi la introduce.

Y luego él la alcanza.

Dorte no puede apartar la vista. Quiere hacerlo, pero no puede. Esta obligada a ver como se
desarrolla la escena. Toma menos de treinta segundos. La mujer deja de gritar a mitad de camino.
El hombre es casi el doble de su tamafio, y trabaja con una eficiencia feroz. No elegante y
precisa, como un gato matando a un raton, sino mas como un cocodrilo despedazando a una
gacela.

Solo gracias a la tenue iluminacion Dorte no puede ver los horribles detalles, y agradece por
eso. Pero puede ver la piscina oscura formandose alrededor de la mujer mientras se hunde en el
suelo. Y puede escuchar los sonidos himedos y chasqueantes mientras el hombre comienza a
devorar su carne.

«Esto no es nada parecido a la rabia», le dice un pensamiento lejano en esa voz objetiva que ha
desarrollado a lo largo de los afios. Su motivacion no era propagar lo que sea que tiene, so6lo
queria comerla.

Dorte finalmente puede darse la vuelta, y se tambalea hacia el fregadero en la esquina. Se
queda alli, apoyada contra la pared durante un minuto mas o menos, respirando profundamente,
luchando contra las nduseas, tratando de bloquear los ruidos de afuera.

Su cena decide quedarse en su estomago, y Dorte se da cuenta de que los sonidos han cesado.

No quiere volver a la ventana, pero una vez mas, no puede evitarlo.



El guardia masculino se ha puesto de pie y esta caminando. Al principio, Dorte asume que esta
lleno y no quiere comer mas.

Luego, la mujer se sienta. Mira alrededor, como alguien que acaba de despertarse de una siesta,
antes de ponerse de pie. Da unos pocos pasos tambaleantes tras el tipo, aparentemente
encontrando su equilibrio, recordandole a Dorte a un nifio pequefio caminando por primera vez.
Su tobillo roto ya no le preocupa, y simplemente camina sobre el pie torcido.

El guardia masculino se dirige a las rejas que encierran el patio. Detras de ellas hay otro
conjunto de rejas, y detras de ellas nuevamente esta la calle. Pero en lugar de desbloquear la
puerta, el guardia simplemente camina hacia ella e intenta atravesarla.

La mujer pronto se le une y hace exactamente lo mismo. So6lo se quedan alli, lado a lado,
intentando pasar por las rejas para llegar a la calle.

Les queda muy poca funcion cerebral, observa esa voz de médico desapegada. Sin memoria.
Sin habilidades de resolucion de problemas. Probablemente ni siquiera sean capaces de pensar de
manera hipotética. Lo unico que parece quedar son habilidades motoras limitadas y una
motivacion para encontrar y comer carne humana. Por eso perdio interés en ella. Ya no estaba
viva. En el segundo que volvio, se unio a €l en la busqueda de nuevas presas.

—¢Hola?

La voz es tan inesperada que la hace saltar. Se da vuelta y escanea la habitacion, esperando que
alguien se le haya acercado. Pero esta sola.

—Por aqui.

Ve la cara mirandola a través de la ventana en la puerta. Es un joven con cabello oscuro y ojos
oscuros y preocupados.

—Oh, gracias a Dios —murmura Dorte—. Estaba empezando a preguntarme si alguien vendria
—Se acerca a la puerta—. Escucha, hay dos personas infectadas en el patio. Ambos eran
oficiales. Es importante que nadie salga para intentar...

—¢De quién estas hablando? —la interrumpe el chico— ;Quién saldria? No queda nadie.

Dorte simplemente lo mira mientras €l busca sus llaves y abre la puerta.

—¢Qué quieres decir? —pregunta mientras €l la abre.

—Todo el edificio ha sido evacuado. Tienes suerte de que decidi echar un dltimo vistazo. Casi
me costO0 caro, también —Extiende la mano para revelar un desgarro en su manga. Un par de
marcas rojas de arafiazos serpentean por su mufieca.

Dorte sabe instantaneamente que el pobre chico esta condenado. Los cortes en su piel apenas

son lo suficientemente profundos como para sacar sangre, pero eso es suficiente para que la



infeccion, o lo que sea, se apodere. Las heridas de Rikke habian sido atin mas pequefias, y murié
en cinco horas. Este chico probablemente tiene s6lo dos o tres horas de vida.

Dorte lo mira a los ojos y siente que su garganta se cierra. Es joven, de su misma edad, y tiene
esa mirada melancélica al estilo de un joven George Clooney. Piel morena, voz suave, manos
limpias. Probablemente un chico muy agradable.

—¢Qué? —pregunta—. ;Por qué me miras asi? ;Hay algo mal?

—Solo... esos... esos rasgufios los obtuviste porque regresaste para ver si alguien quedaba en
el edificio?

—Si. Pensé que podrian cerrar la ciudad como lo hicieron en Viborg, asi que podrian pasar
varios dias antes de que alguien llegara aqui. Seria un fastidio pasar una semana encerrado aqui
sin nada para comer, ;eh? No podria vivir con ese pensamiento. Ahora, hay tres de ellos abajo.
Uno de ellos intenté agarrarme, pero me solté. Creo que pueden haberme seguido, asi que
necesitamos ir por el otro lado y usar la salida de emergencia para no...

Un ruido desde el pasillo. Suena como si algo se hubiera caido.

—Date prisa —dice el chico, empujando a Dorte—. Sera mejor que salgamos de aqui.

Corren por el pasillo, y el chico abre la puerta con su llave. Entran en una escalera y suben un
piso. Alli, él abre una puerta marcada con una sefial de emergencia. Se escucha una alarma en
alguna parte del edificio. Salen a una plataforma de metal suspendida a varios metros del nivel
del suelo. Debajo esta el estacionamiento de la instalacién de detencion.

Dorte se detiene por un momento, mirando sobre Aarhus. Y finalmente se da cuenta de lo
grave que es la situacion y de lo rapido que ha escalado.

El cielo nocturno se ilumina con el resplandor de la ciudad. Pero a diferencia de una noche
normal, las luces no provienen sélo de coches y farolas y ventanas. De hecho, parece haber
menos fuentes de luz eléctrica. En cambio, hay varios incendios ardiendo.

Tampoco hay muchos coches en las calles. La mayoria estan estacionados de manera
desordenada en las calles o en las aceras. Algunos de ellos estan chocados. Ve ventanas rotas,
cosas esparcidas por todas partes y sélo unas pocas personas, la mayoria parecen estar infectadas.

—Dios mio —murmura—. Es como en Viborg. Excepto que esta sucediendo mucho mas
rapido.

—¢Estuviste en Viborg recientemente? —pregunta el chico, cerrando la puerta de emergencia
detras de ellos.

—Estuve alli justo ayer —dice Dorte— ;Cdémo pudo salirse de control tan rapido? Solo ha

pasado un dia...



—No sabria decirte. Todo lo que sé es que comenzo6 en Skejby. Creo que llego a la ciudad tan
rapido porque varias personas portadoras de la infeccién condujeron hasta aqui en busca de
ayuda médica. En cuanto a por qué se propagé mucho mas rapido aqui que en Viborg, bueno,
creo que es porque hay mucha mas gente aqui, y viven mucho mas cerca unos de otros.

—Dios mio —dice Dorte de nuevo, y piensa para si: Esto es mi culpa. Lo traje aqui. Por mi
culpa, la segunda ciudad mas grande del pais estara en ruinas para mafiana por la noche.

Un movimiento desde abajo llama su atencién. Un grupo de personas infectadas viene por la
calle, dirigiéndose al estacionamiento.

—Vamos —dice el chico, comenzando a bajar las escaleras—. Sera mejor que nos apuremos, o
nos quedaremos atrapados aqui arriba.

Bajan corriendo las escaleras y llegan al suelo mucho antes de que los infectados puedan
alcanzarlos. Corren por el estacionamiento y salen a la calle.

El chico mira de un lado a otro. —Mi coche esta estacionado en un aparcamiento subterraneo a
dos cuadras de aqui. Voy a intentar salir de la ciudad, luego llegar a Silkeborg, alli es donde mi
esposa me espera. Puedes unirte a mi si quieres.

Dorte mira al chico brevemente, y no puede evitar sentir un profundo amor por él. Parece tan
inocente, e incluso en una situacion muy peligrosa, se tomo el tiempo para volver a una
instalacion de detencion y buscar a alguien encerrado. Ahora, esta volviendo a casa con su
esposa, sin duda una mujer bajita y de cabello amarillo que probablemente esta muy preocupada
ahora. Excepto que no llegara a Silkeborg; estara muerto antes de eso.

¢Deberia decirle?

—Me estas dando esa mirada otra vez —dice él.

—No voy contigo —dice ella.

—¢Estas segura? Realmente no creo que quieras estar en las calles ahora mismo.

—Esta bien, estaré bien.

—Esta bien, si eso es lo que quieres. Entonces, nos vemos.

Esta a punto de salir corriendo.

—Gracias —dice Dorte, las palabras apenas salen como un susurro—. Gracias por sacarme de
alli. Me salvaste la vida.

El chico sonrie brevemente. —No lo menciones. Para ser honesto, no esperaba ver a alguien
como tu aqui arriba. No pareces un criminal.

—Lo soy —dice ella— Créeme.

—Bueno, creo en las segundas oportunidades —dice €I, sonrie una vez mas y luego se va.



VEINTISEIS

Pronto se arrepiente de no haber ido con el guardia. Caminar sola por el centro de la ciudad no es
exactamente una experiencia agradable.

Las calles estan mayormente vacias, pero hay una atmosfera inquietante que lo envuelve todo.
Aqui y alla hay coches chocados, escaparates destrozados y objetos tirados o arrojados.

Oye sirenas de policia pasar de vez en cuando, y considera hacerle sefias a uno de ellos, pero,
por un lado, no quiere ser una carga para las personas que intentan limpiar el desastre que ella
causé y, en segundo lugar, es técnicamente una fugitiva.

También considera llamar a cualquiera que se le ocurra que viva en o alrededor de la ciudad, lo
que resulta ser solo tres personas: dos viejos amigos de la escuela de medicina y su tia, a quien
nunca ve. Pero no se atreve a llamar a ninguno de ellos y pedirles que la recojan. Y llamar a un
taxi también es poco probable, ya que duda que alguna empresa enviara un coche a lo que es
basicamente una zona de guerra.

Asi que Dorte se decide a caminar.

Curiosamente, una parte de ella siente que es la decision correcta, a pesar del peligro. Este es
su desastre. Parece un castigo adecuado para ella salir de él por su cuenta.

Se dirige hacia el oeste, esperando llegar a la carretera que rodea la ciudad; alli podria tener
mas suerte para conseguir un aventon.

Se siente exhausta, pero esta funcionando con adrenalina y cortisol, lo que agudiza sus sentidos
y la hace super consciente de cualquier movimiento y sonido cercano. Al girar una esquina, un
adolescente viene corriendo hacia ella a toda velocidad, solo vistiendo pantalones cortos.

Dorte se aparta de un salto, extendiendo las manos de manera protectora, pero el chico pasa
corriendo junto a ella. Sélo se detiene lo suficiente como para gritarle: —jAléjate! {Vienen dos

de ellos!



Dorte tiene tiempo para notar las lineas sangrientas en el omoplato del chico; se parecen mucho
a algo hecho con ufias. Luego, el chico desaparece.

Ella se da vuelta y mira en la direccion de donde vino, inmediatamente viendo dos siluetas
venir hacia ella con ese caracteristico andar tambaleante. Incluso desde lejos, puede oir sus
grufiidos hambrientos.

Dorte cruza la calle y se mete en un callejon mas pequefio, llegando a la siguiente manzana,
justo cuando alguien grita mas adelante.

Dorte ve a una mujer tirada en el suelo, luchando por alejarse de la persona infectada que se ha
lanzado sobre ella. Un joven, posiblemente el novio de la mujer, estd pateando al infectado desde
atras, mientras le grita que se detenga, pero sin éxito. El infectado muerde el cuello de la mujer,
ahogando su grito. El chico se inclina y agarra al infectado, apartandolo. Pero el infectado ha
agarrado el cabello de la mujer, por lo que ella es arrastrada mientras la sangre comienza a brotar
de su garganta abierta. El infectado gira la cabeza y muerde el brazo del chico, haciendo que
grite de dolor.

Dorte se da la vuelta, sintiéndose mareada y con nauseas, luego se tambalea por una nueva
calle lateral para alejarse de la horrible escena.

El sonido del agua corriendo llega a sus oidos. En la siguiente manzana ve a un grupo de
hombres armados disparando un cafién de agua a un gran grupo de personas infectadas,
obligdndolas a retroceder, mientras otros se acercan desde diferentes direcciones.

—iAtras! —ruge uno de los soldados—. jAtras, o abriremos fuego!

Los infectados no hacen caso de la advertencia, y dos de los hombres comienzan a dispararles.
El sonido es ensordecedor, causando que los oidos de Dorte zumben. Aunque es evidente que las
balas impactan, haciendo que los brazos se sacudan y los torsos se tuerzan de un lado a otro, no
detienen a los que avanzan.

—iA la cabeza! —ruge uno de los hombres—. jApunten a sus malditas cabezas!

Eso no funcionard, piensa Dorte para si misma. No hay actividad cerebral ...

Los hombres apuntan y disparan una nueva ronda de tiros. Esta vez, para sorpresa de Dorte,
hay mucho maés efecto. Dos de los infectados caen de inmediato, aparentemente muriendo de
verdad, ya que simplemente colapsan y no se mueven mas. Pronto el resto de ellos sigue su
ejemplo, a medida que los hombres alcanzan sus objetivos.

Dorte frunce el cefio, por un momento volviendo a pensar racionalmente. ;Cémo es posible
eso? ¢Coémo destruir el cerebro hace alguna diferencia, cuando todo el sistema nervioso central

ya esta apagado?



—¢Qué diablos estan haciendo? —ruge uno de los hombres junto al cafion de agua y corre
hacia los hombres que acaban de abatir a media docena de infectados— ¢Estan usando balas
reales? ;Estan locos?

—iNo tuvimos otra opcion! —se defiende uno de los soldados— jEra nosotros o ellos!

—iNo podemos andar matando a estos pobres desgraciados! ¢Como crees que reaccionara la
OMS cuando se enteren de que estamos ejecutando a personas enfermas? jNos colgaran como
malditos nazis!

—¢Cuando vas a escuchar, Troels? —grita el otro soldado, acentuando cada palabra con un
dedo en el pecho de su colega— jEllos son... jodidos... zombies!

—¢Dejaras de decir tonterias de peliculas? —replica el tipo, apartando la mano del otro—.
Estoy a cargo aqui, y digo que seguimos ordenes. Y las 6rdenes son tratar a estas personas Como
individuos enfermos. Mantenemos nuestra distancia, los pacificamos y los llevamos, y no
usamos fuerza letal. ; Entendido?

Los dos hombres estan tan enfrascados en la discusion que no ven a los tres infectados que
vienen del callején y se dirigen directamente hacia ellos.

—iCuidado! —grita Dorte, pero esta demasiado lejos, y el sonido del cafion de agua ahoga su
advertencia.

Afortunadamente, el tercer soldado nota la amenaza justo a tiempo, y los otros dos se apartan
del camino. Comienzan a tratar con los infectados lanzandoles redes y usando postes largos que
le recuerdan a Dorte a los que usan los captadores de perros.

Decide que ha visto suficiente y se da vuelta para irse.

Y es entonces cuando la ve.

Viniendo hacia Dorte desde el callejon, la figura emerge de las sombras. Dorte la reconoce de
inmediato.

No, no puede ser ella... no puede haber llegado tan lejos... es una caminata de seis kilometros...

Pero es ella.

Y Rikke parece haber estado muy ocupada: sus manos estan negras de sangre, al igual que el
frente de su camisa y la parte inferior de su rostro. Algo le ha sucedido a su cara también; el
pomulo izquierdo parece haberse hundido un poco, la piel desgarrada en un par de lugares, el ojo
casi cerrado. Como si alguien la hubiera golpeado con algo. O tal vez Rikke simplemente se cayo
y aterrizd de cara. De cualquier manera, la lesion no parece preocuparle; en cambio, esta
enfocada en Dorte.

—Rikke —dice con voz ronca, retrocediendo—. Soy yo.



Sabe que es indtil. Sabe que Rikke no puede escucharla, mucho menos comprender las palabras
o reconocer a su hermana. Podria estar hablando con un paciente en coma. Y, sin embargo, su
boca sigue intentandolo.

—Soy yo, Rikke. Por favor, esctichame. ; No recuerdas mi voz?

Rikke acelera el paso mientras cierra la distancia y deja escapar un gemido de hambre.

Dorte camina hacia atras, casi corriendo ahora, tratando de apartar los ojos de Rikke, tratando
de obligarse a huir, pero no puede, y sigue hablando y ahora también llorando.

—Lo siento. Siento mucho no haber podido ayudarte. Lo intenté; de verdad lo hice.

Entonces, finalmente, puede girar sobre sus talones y correr por el callejon. Gira a la izquierda
en la calle donde los hombres aun estan luchando contra la horda que se aproxima y casi choca
con un nuevo grupo de infectados, logrando evitar a un tipo alto y delgado en el tltimo segundo
y pasar corriendo junto a ellos. Mira hacia atras para ver al grupo persiguiéndola.

Dorte corre todos los dias, y estd en buena forma. Pero no ha dormido durante casi dos dias
completos, y su cuerpo funciona principalmente con adrenalina. Mdas adelante, la carretera se
inclina hacia arriba mientras se convierte en un puente, y Dorte decide cruzarlo, ya que eso la
alejara del centro de la ciudad.

Corre a una velocidad razonable, poniendo distancia entre ella y el grupo de infectados,
mientras al mismo tiempo no se agota, y al mirar hacia atras, se da cuenta de que los infectados
aun la estan persiguiendo. Afortunadamente, no puede ver a Rikke, que debe estar al final del
grupo.

La cantidad de coches estacionados o chocados crece a medida que sube al puente. En el punto
mas alto, la carretera esta casi cerrada debido a un camion volcado.

Y es entonces cuando ve al otro grupo.

Es incluso mas grande que el que la sigue; al menos dos docenas de infectados. Estan a menos
de cincuenta metros de distancia, agrupados alrededor de algo, empujandose entre si.

Estan comiendo a alguien, piensa Dorte y se detiene bruscamente.

Este segundo grupo es demasiado grande; bloquean toda la carretera, y no hay forma de que
pueda pasar por ellos. Mira hacia atras para ver al grupo perseguidor, que se ha dispersado un
poco, ya que algunos de ellos caminan mas rapido que otros. Los mas rapidos ya han llegado a la
entrada del puente y han comenzado el ascenso hacia ella. Aunque no hay tantos en el primer
grupo, atn hay suficientes para cortarle el paso, ya que muchos coches estrechan la carretera. Lo
que significa que esta efectivamente atrapada.

«Oh, mierda ...»



Dorte mira de un lado a otro, tratando de determinar cual es el camino menos peligroso, cual le
ofrece la mejor oportunidad de escapar, pero ninguno de ellos parece una buena opcion. Y ahora
los miembros del segundo grupo, parecen perder interés en lo que sea que estaban devorando y,
uno a uno, comienzan a caminar hacia la préxima comida mas cercana: Dorte.

—iOh, mierda, mierda, mierda!

Dorte considera por un momento subirse al camién, pero no esta segura de si los infectados
podran trepar tras ella, asi que se dirige a las barandillas del puente. Mirando hacia abajo a la
autopista, siente que su estomago se aprieta, ya que el salto es de al menos cinco metros, y
aterrizaria en concreto, probablemente rompiéndose ambos tobillos.

«Tal vez si me cuelgo de mis brazos... eso acortara la caida unos dos metros...»

Todavia es un gran riesgo, pero una breve mirada por encima del hombro le dice que se esta
quedando sin opciones rapidamente: los mas rapidos de ambos grupos se estan acercando a una
velocidad alarmante, tambaleandose casi demasiado rapido para que sus piernas muertas los
lleven, como si sintieran que su presa esta a punto de escapar.

Dorte trepa las barandillas y pasa las piernas por encima. Las barras de metal estan frias, y sus
palmas estan sudorosas por correr, por lo que se agarra firmemente para no resbalar. Aun asi, es
dificil encontrar algo donde colocar los pies, las barandillas obviamente no estan disefiadas para
escalar. Ella se tambalea, maldice y mira hacia arriba para ver a los infectados acercarse
corriendo.

«jMaldita sea! jNo lo lograré!»

Esta medio colgando, medio de pie, agarrando la barandilla torpemente, y esta a punto de saltar
ciegamente al vacio, cuando una voz llama su nombre.

—iDorte! jOye, Dorte!

Mira hacia abajo, parpadeando para despejarse el sudor de los ojos, esforzandose por enfocar.

Un coche esta estacionado justo debajo de ella. El conductor, un joven con una camiseta blanca
que revela sus brazos tatuados, esta parado junto a él, mirandola.

—iMaldita sea, pensé que eras ti! —grita, sonriendo.

—¢:William? —dice Dorte con voz ronca, no lo suficientemente fuerte como para que él la
escuche.

—iTienes que saltar! —grita, saltando sobre el cap6 del coche y luego sobre el techo. Levanta
los brazos hacia ella— jHazlo! jTe atraparé!

Dorte esta a punto de decirle que no puede, cuando oye un gruiiido justo al lado de ella, y gira

la cabeza y grita cuando una cara de ojos muertos con piel gris se abalanza hacia ella, con la boca



abierta de par en par.

Es mas una caida que un salto.

Dorte vuela por el aire, gritando y agitando los brazos, durante lo que parece varios segundos.
Luego aterriza con un golpe metalico, sintiendo un par de manos que la atrapan a medias.

—Esta bien, estas bien —le dice William, mientras su rostro aparece frente a ella, sonriendo—.
Oye. Cuanto tiempo sin verte.

Dorte intenta responder, pero el impacto de la caida la ha dejado jadeando por aire. Deja que €él
la ayude a bajar al cap6 del coche. Un hombre que Dorte no ha visto antes, considerablemente
mayor que William, sale del coche y la toma del brazo, ayudandola a bajar al concreto.

Otro coche pasa a toda velocidad, haciendo que Dorte salte y recordandole que estan parados
en medio de la autopista.

—Probablemente deberiamos irnos —dice el hombre, llevandola hacia la puerta trasera abierta.

—Un momento —dice William—. ;Estas herida, Dorte?

Dorte lo mira, luego baja la vista a su propio cuerpo. Sacude la cabeza. —No, estoy bien. No
me dolid. Gracias por atraparme.

—De nada. Pero lo que quiero decir es, ;estabas herida antes? ;Algin rasgufio? ;Alguna
herida? ;Alguno de ellos te toc6? —Sefiala hacia arriba, donde los infectados se han reunido en
la barandilla, empujando contra las barras de metal, una multitud de brazos se extiende,
buscando en el aire.

Ella sacude la cabeza de nuevo. —No, no he estado en contacto cercano con ninguno de ellos.
No estoy infectada.

—Me alegra escucharlo. Entonces, sube.

Dorte sube al asiento trasero. Un adolescente de cabello dorado la mira con ojos grandes y
serios, y junto a €l, una joven esta sentada con un nifio pequefio en su regazo. Tanto la mujer
como el nifio son de origen medio oriental.

El hombre se sienta en el asiento delantero, y William se pone al volante.

Algo huele la nuca de Dorte, y se vuelve para ver a un pastor aleman mirandola desde el
maletero.

—Todos, esta es Dorte —dice William, poniendo el coche en marcha y acelerando rapidamente
para seguir el trafico— Ella y yo fuimos a la secundaria juntos, pero no hemos hablado en, ;qué,
cuatro afios? —La mira en el espejo.

—Supongo que es mas o menos correcto —dice Dorte, forzando una sonrisa.



La mujer de Oriente Medio le sonrie de vuelta. —Hola, Dorte. Mi nombre es Nasira, y este es
mi hermano Ali.

Dorte asiente y mira al adolescente.

—Soy Dan —murmura.

—¢Cuales son las probabilidades de que nos encontremos asi? —continua William— Sélo
puedo interpretarlo como el destino. ¢ A donde te diriges?

—Realmente no lo sé, honestamente. He perdido a mi... He perdido... a todos —La ultima
palabra sale como un susurro, y Dorte se da cuenta con horror de que esta al borde de las
lagrimas. Lo ultimo que necesita ahora es llorar frente a un grupo de extrafios.

—Lamento escuchar eso —dice William, con el tono alegre desaparecido de su voz.

—Esta bien —dice Nasira, en un danés casi perfecto, mirdndola—. Todos hemos perdido a
alguien.

Dan asiente en silencio, y para Dorte, esos ojos grandes de repente parecen mucho mas viejos
que el resto de su rostro. El chico parece alguien que ha vivido algo mucho peor que ella misma,
y siente una inesperada punzada de simpatia por él.

—Entonces, ¢quieres que te dejemos en algun lugar o vas a venir con nosotros? —pregunta
William.

Dorte respira profundamente. —No tengo idea, para ser honesta. ; A dénde van?

—El plan es encontrar a un tipo que conozco en Haderslev y hacer que nos lleve en avion fuera
del pais antes de que todo se salga de control.

—Eso suena un poco...

—¢Precipitado? —Adivina William.

—Bueno, ;estas seguro de que es necesario salir del pais?

—iVaya, mierda! —William gira bruscamente para evitar a un pufiado de infectados que han
llegado a la autopista y estan extendiendo los brazos hacia los coches que se acercan, sin
preocuparse por su propia seguridad. Mira a Dorte— Dime si es necesario. Yo, por mi parte, no
creo que se vea muy prometedor. Nos encantaria tenerte con nosotros, ¢verdad, chicos?

Los demas asienten o muestran su acuerdo.

Dorte baja la mirada a sus manos. —Esta bien —dice—. Supongo que es tan buena idea como
cualquier otra que tenga. Gracias.

—No hay de qué —William se queda en silencio por un momento— Entonces... {quieres
contar tu historia o prefieres escuchar la nuestra primero?

—Creo que preferiria escuchar antes que hablar ahora mismo —dice Dorte.



—Esta bien. Te va a encantar esto. Nuestra historia tiene vudd. ;Verdad, Dan? ;Quieres
empezar? —William mira al adolescente, que bosteza.

—En realidad, esperaba dormir un poco.

—ONh, claro. ;Te importa si hablamos?

—No, para nada —Inclina la cabeza hacia atras y cierra los ojos.

—Haré mi mejor esfuerzo para contarte lo que Dan me cont6 —dice William, guifidndole un
ojo en el espejo. Dorte no puede creer que su animo sea tan alto, considerando las circunstancias.
Pero, por otro lado, esto es exactamente como lo recuerda, despreocupado y relajado, pero
también inteligente y decisivo cuando la situacion lo requiere—. Quiero decir, vamos a estar

conduciendo toda la noche, asi que no es como si tuviéramos prisa ni nada.



VEINTISIETE

Mille debi6 haberse quedado dormida, porque cuando abre los ojos de nuevo, estd oscuro afuera.
Han llegado a algtin pueblo que Mille no reconoce, con las farolas brillando en amarillo. El aire
acondicionado sigue encendido, y el interior del coche estd agradable y fresco. En la radio, el
locutor sigue hablando con una voz seria sobre la situacion.

Mira a su madre, que aln esta sentada a su lado, mirando por su ventana. Mille revisa su
teléfono. Sin mensajes ni llamadas perdidas. Son las once cuarenta y cinco. Ha estado ausente
durante unas horas. Sorprendentemente, se siente muy bien descansada.

—Sera mejor que llenemos el tanque —murmura Torben, deteniéndose en una gasolinera.

Mama se estira y mira a Mille. —Oh, estas despierta. ; Descansaste?

—Si. ¢Donde estamos?

—En Frederikshavn —dice Torben, desabrochandose el cinturon— El ferry sale en media
hora; estamos justo a tiempo —Sale del coche con un grufiido, el peso de su cuerpo haciendo que
el SUV se tambalee.

—... no s6lo Aarhus, sino también varias de las pequefias localidades circundantes enfrentan
ahora el problema, ya que el llamado virus de la rabia parece estar propagandose a una velocidad
aterradora que nadie podria haber predicho. Los expertos médicos ahora piden una accion
inmediata por parte de las autoridades, instandolas a establecer un toque de queda completo en
gran parte del pais, con la esperanza de que atn sea posible contener la propagacion de la
infeccién,lo suficiente como para encontrar una vacuna efectiva. Hasta ahora, las pruebas
médicas no han dado resultados en el intento de curar la enfermedad, y el panorama no es muy
bueno...

—No es precisamente alentador, ;eh? —dice la madre de Mille— Qué situacion tan loca esta

resultando ser esta. Quiero decir, esto podria volverse peor que cuando el pais fue ocupado



durante la Segunda Guerra Mundial.

—Lo sé —dice Mille, observando a Torben poner su tarjeta de crédito en la ranura. Mira a su
madre— ; Vamos a tomar un ferry?

Mama asiente. —Asi podemos llevar el coche.

Mille se muerde el labio. —;Es legal?

Mama levanta las cejas. —¢Llevar el coche a Suecia?

—No, salir del pais.

—Oh, ¢te refieres a causa de la... situaciéon? Bueno, si ese fuera el caso, creo que cancelarian el
ferry, ¢no crees?

—Supongo.

Un momento de silencio. Torben camina alrededor del coche, desengancha la manguera y
comienza a llenar el coche. Mille no puede evitar notar como camina, como si le dolieran las
piernas. Probablemente sea por su peso, sin embargo. Le recuerda a John Goodman en su época
mas pesada. No puede imaginar qué ve su madre en él.

—¢Como esta Kim?

Mille mira a mama, sorprendida por la pregunta. —Dimelo tt.

—¢Quieres decir que no has hablado con él recientemente?

—No, ha pasado una eternidad.

—Oh. Pensé que ustedes mantenian el contacto.

—Al principio si, pero... simplemente se fue apagando.

—FEs una pena.

—¢Tampoco has hablado con él?

Su madre suspira. —Intenté llamarlo un par de veces, pero no devuelve mis llamadas. Ni
siquiera estoy segura de tener el nimero correcto. Vive en Estocolmo en estos dias, ¢sabias?

—No tenia idea. ¢ Por qué se mud¢ alli?

—Conocio a una chica. Una rubia muy guapa. Se casaron a principios de este afio.

Mille se confunde por un momento. —;Coémo lo sabes... oh, lo estuviste espiando en
Facebook, ¢no?

Su madre se encoge de hombros. —Sélo queria saber como estaba mi hijo —Mira brevemente
a Torben, que todavia esta llenando el tanque—. Estaba pensando que podriamos pasar y...
preguntarle si quieren venir con nosotros. Seria tan agradable tener a la familia de vuelta unida.

Mama sonrie. Mille no puede corresponder la sonrisa.

—Eso significaria traer a papa de vuelta —dice Mille.



Mama asiente lentamente. —Lo sé. Pero no podemos. Por mucho que quisiéramos.

Mille observa a su madre intensamente, tratando de averiguar si esta siendo sincera. Papa se
fue cuando Mille tenia cinco afios; apenas lo recuerda. Pero lo que si recuerda es que mama
basicamente lo echd. Y que su bebida aument6 drasticamente desde ese momento. Mille nunca la
ha escuchado decir otra cosa, que no sean cosas malas sobre papa. Y ahora, ;de repente insinta
que en realidad lo extrafa?

«;Qué pretende? ;Realmente ha cambiado o es algtin truco para obtener algo de mi?»

—Sé que Torben nunca podra reemplazar a tu padre —contintia su madre—, pero es un buen
hombre. Inteligente. Servicial. Quiere lo mejor para todos nosotros. Incluso esta de acuerdo con
que traigamos a Kim también, si quiere venir. Podriamos volver a ser como una familia. ;|No
seria genial?

Mille frunce el cefio. —Es un poco tarde para eso, mama; tengo diecisiete afios. No necesito un
nuevo papa.

—Claro que si —dice mama, sonriendo—. Todas las chicas lo necesitan, no importa qué edad
tengan.

—Bueno, Torben no es precisamente...— Mille esta a punto de decir algo cruel, pero logra
contenerse.

—Lo sé —dice su madre—. Pero si pudieras darle una oportunidad, creo que te agradara.

Mille no responde. Mira a Torben. Detras de él, al otro lado de la calle, alguien esta paseando a
su perro. Una anciana, a juzgar por la postura encorvada. El perro es pequefio y negro y camina
muy despacio. Probablemente sea aiin mas viejo que su duefia.

—Estaba pensando —continda su madre, ahora con un leve tono de vacilacién en su voz—.
Pensaba que podrias intentar llamar a Kim. Sabes, tal vez él responda cuando seas tu quien
llame.

Mille la mira. —¢Quieres que lo llame y lo convenza de venir con nosotros?

Mama se encoge de hombros. —Podrias al menos ofrecerle la oportunidad. Si el virus llega a
Suecia, ciertamente no estaran seguros en Estocolmo con tanta gente viviendo tan cerca.

Mille se muerde el labio. —No lo sé, mama. No tengo idea de como reaccionara si lo llamo.

—Bueno, ¢no vale la pena intentarlo? —pregunta su madre, inclinandose un poco hacia ella—.
Tal vez si todos... —Se detiene al hablar, algo llama su atencién detras de Mille. Entrecierra los
ojos—. Dime, ¢es eso? i... Oh, no!

Mille gira la cabeza. La anciana se ha acercado mas y ahora esta cruzando la calle, dirigiéndose

directamente hacia el coche. Excepto que no es una anciana. Es un hombre alto, calvo, de



mediana edad. La razén por la que camina encorvado es porque alguien le ha abierto la caja
toracica, haciendo que su torso se incline hacia adelante. Esta inclinando su cuello hacia atras lo
suficiente para que Mille vea su rostro y sus ojos muertos y blancos. El perro en la correa no es
un perro en una correa, tampoco; es una cuerda de intestinos que se arrastra desde la herida
abierta del hombre, con un bulto ensangrentado, que podria muy bien ser su estomago al final de
ella.

—Mierda —dice Mille—. Va hacia Torben—

—iTorben! —grita la madre, trepando sobre Mille para golpear la ventana— jTorben, cuidado!
iDetras de ti!

Torben es demasiado lento para girar. Cuando finalmente lo hace, el zombie ya esta sobre él.
Mama grita. Torben emite un grufiido de sorpresa, suelta la manguera y agarra las mufiecas del
hombre, apenas logrando mantenerlas alejadas de su rostro. En cambio, el zombie intenta morder
el cuello grueso de Torben, chasqueando los dientes a centimetros de su piel.

—iApartate de mi! —ruge Torben y empuja al zombi con fuerza, pero no lo suficiente. El
hombre muerto so6lo retrocede unos pasos, luego se lanza hacia adelante nuevamente. Torben no
tiene tiempo de moverse y es empujado contra su propio coche. Mama grita agudamente.

Afortunadamente, el zombie tropieza con sus propios intestinos y cae torpemente de rodillas,
dando a Torben el tiempo suficiente para moverse hacia un lado y salir del alcance. Se tambalea
alrededor del coche, con una expresion de shock en su rostro, abre la puerta y se arroja detras del
volante.

—Oh, Dios mio —murmura la madre de Mille, agarrando los hombros de Torben—. ;Estas
bien, carifio? ¢Estas herido?

—Estoy bien —grufie Torben, apartando las manos de la madre— Vamonos de aqui.

Pone el coche en marcha justo cuando el zombie finalmente se levanta y ataca la ventana de
Mille, manchandola de saliva.

Mama vuelve a gritar mientras Torben pisa el acelerador y sale a la carretera.

—Maldita sea —murmura, frotdndose el cuello y revisando los espejos— No sabia que ya
habian llegado tan lejos.

—Estoy tan aliviada de que estés bien, carifio —dice mama, conteniendo las lagrimas—. Eso
podria haber salido muy mal. Me alegra mucho que reaccionaras rapido.

—No lo suficientemente rapido —murmura Torben— Toqué al maldito.

—Si, pero eso no es suficiente para infectarse, ;verdad? —pregunta mama, mirando de Torben
a Mille.



Mille niega con la cabeza. —S0dlo se propaga a través de la sangre —Se inclina hacia adelante
—. ¢Te hiciste algin rasgufio?

Torben revisa sus manos una por una, dandoles la vuelta, incluso extendiendo los dedos
gruesos. —No, estoy bien —finalmente dice, con una nota de alivio en su voz.

—Oh, gracias al cielo —exclama mama, llevandose las manos al pecho—. Estamos bien.
Estamos bien. Qué bueno que estamos dejando el pais también. Esto estara por todas partes en un
par de dias.

—Creo que es mas cuestion de horas —murmura Torben, sujetando el volante mientras avanza
por las calles de Frederikshavn a una velocidad que supera el limite. No hay mucha gente afuera,
ni coches tampoco.

Hasta que Torben gira hacia el puerto.

Mille ve un mar de faros desde cierta distancia. Los coches estan alineados en varias filas
largas, todos esperando para abordar el ferry.

Torben silba. —Parece que no somos los unicos que tuvieron la idea de ir a Suecia.

—Jestis —murmura la madre—. Qué bueno que tenemos un boleto, ;no?

Torben se coloca en la fila més corta y se detiene. Las filas se mueven lentamente, dejando que
los coches suban al ferry uno a la vez.

Mille puede ver a la gente en los otros coches, familias enteras apretujadas entre montones de
equipaje, con caras serias.

«Espero que ninguno de ellos esté enfermo, piensa, y siente un escalofrio en la espalda. Lo
ultimo que quiero es estar atrapada en un ferry con alguien convirtiéndose en zombie...»

Las filas avanzan mas rapido, y en unos diez minutos, suben a bordo del ferry. Torben aparca
el coche en el lugar que les asigna un miembro de la tripulacion con una bandera naranja.

Apaga el motor. —Bien, salgamos y busquemos algo de comer. Luego, si somos rapidos,
podemos dormir un par de horas.

Salen del coche. Mille toma una de las bolsas del maletero. Sigue a su madre hacia la puerta
que lleva a las cubiertas superiores, donde ya hay muchas otras personas. Mille siente una
sensacion peculiar de ser una nifia pequefia yendo de vacaciones con su mama.

Mama se da vuelta. —Espera, ¢donde esta Torben?

Mille mira hacia atras. —Alli, junto a la furgoneta.

Torben se ha detenido junto al espejo retrovisor de una furgoneta amarilla. Esta levantando el
cuello de su camisa y aparentemente examinando su cuello en el espejo.

—iTorben! —Illama la madre de Mille.



—Ya voy, ya voy —responde €l y se une a ellas. Su expresion es grave—. Senti algo picar.
Bueno, parece que no tuve tanta suerte después de todo —Se abre el cuello de la camisa para
revelar un rasgufio de color rosado brillante.

Mille siente que se le cae el estbmago.

Mama jadea. —Oh, no...

—Esta bien —asegura Torben, hablando con voz firme—. Tienen desinfectante a bordo. Lo
limpiaremos y estaré bien.

Mille no puede decir si Torben cree en lo que esta diciendo o si esta tratando de convencerse a
si mismo. La forma en que sus ojos siguen moviéndose de un lado a otro sugiere que al menos
una parte de él sabe que esto es una muy mala noticia y que desinfectar la herida no hara nada.

—Vamos —dice él, interrumpiendo a la madre cuando esta a punto de decir algo—. Cuanto
antes lo solucionemos, mejor.

—No —dice Mille, sacudiendo la cabeza—. No puedes subir, Torben. Tienes que bajar del
ferry.

Torben la mira como si fuera un perro que acaba de orinar en sus zapatos. —¢De qué estas
hablando?

—Vas a llevar la infeccién a Suecia. No puedes hacer eso.

Mama mira de Mille a Torben, con los ojos muy abiertos y aterrorizados. —Oh, no... no, no,
no...

—Tonterias —se burla Torben—. Estaré bien. También hay médicos a bordo.

—No pueden hacer nada para ayudarte —dice Mille—. Por favor, escichame. No puedes hacer
esto, Torben. Tienes que bajar.

Justo en ese momento suena un fuerte silbido desde arriba. Torben mira hacia arriba y luego de
nuevo a Mille —Supongo que no tengo eleccién. Acabamos de dejar la costa. Ahora, basta de
hablar —Se abre paso entre ellas y se dirige a la puerta.

Mama esta a punto de seguirlo, pero Mille la agarra del brazo y la mira a los ojos. —Mama,
escichame. Realmente necesito que me escuches. S6lo hay una forma en que esto terminara. No
podemos dejar que esto suceda.

La cara de mama muestra una serie de expresiones diferentes. —Yo... no sé... creo que es
mejor seguirlo...

Esta a punto de girarse, pero Mille aprieta su agarre. —Por favor, mama. Por favor, créeme. Si
aun me amas, créeme cuando digo que Torben va a morir. Sé que es dificil escuchar eso. Pero si

no hacemos algo rapido, podria llevarse a todos en este ferry con él.



—Perdon —dice una voz masculina detras de ellas—. ;Podrian moverse, por favor?

Un hombre con dos maletas y su esposa detras de él intenta pasar.

—Un momento —dice Mille, mirando de nuevo a su mama—. Dime que me crees, mama. Por
una vez, haz lo correcto. ;Por favor!

Su madre lucha consigo misma durante unos segundos mas. Luego, por primera vez desde que
Mille subi6 al coche de Torben, ve un destello de su antigua madre, la madre que recuerda, la
volatil, reservada, emocionalmente destrozada madre que la cri6 y la echo, al igual que habia
echado al padre de Mille y a su hermano mayor antes que ella.

—No digas tonterias —dice la madre con lo que casi parece un grufiido—. Escucha a Torben
ahora. Sabe lo que hace. Todo estara bien. Deja de armar un escandalo.

Mille suelta el brazo de su madre, pero su madre la agarra y la arrastra.



VEINTIOCHO

Nasira deberia sentirse cansada, pero no lo esta. De hecho, se siente mas despierta que nunca,
aunque es casi medianoche.

Esta sentada comodamente con Ali en su regazo, apoyando la sien contra la ventana fria del
coche. Afuera, las luces de la autopista pasan rapidamente. S6lo unos pocos coches mas estan en
la carretera.

Parece ser la unica despierta, aparte de William, que esta conduciendo.

Ahora que han dejado atras Aarhus y se dirigen al sur, los muertos ya no caminan por la
carretera. Una o dos veces, grupos de grandes helicopteros negros han volado por encima, y
también han pasado varios vehiculos militares en direccion contraria. Algunos tenian matriculas
extranjeras. William dijo que probablemente habian llamado a refuerzos de Alemania y otros
paises vecinos.

En todos los sentidos, ha sido el dia mas loco de la vida de Nasira. Y eso incluye los dias que
pas6 como refugiada antes de llegar a Dinamarca, cruzando el Mediterraneo en un viejo barco
pesquero durante una tormenta que casi los hace volcar varias veces. Apretujados con una
docena de musulmanes mas, se quedaron sin agua potable horas antes, y el suelo del barco estaba
empapado de diarrea y vomito.

Pero todos sobrevivieron; mama, papa, ella misma y Ali, que era s6lo un bebé en ese entonces,
envuelto en una tela, durmiendo contra el pecho de mama.

Eso es mas de lo que se puede decir del dia de hoy. Tanto mama como papa ya han muerto, y
Nasira pronto los seguira al mas alla.

Inicialmente, pensé que sucederia en cuestion de horas. Incluso consider6 decirselo a los
demas y pedirle a William que detuviera el coche para que pudiera salir. Y lo habria hecho, si

hubiera comenzado a sentirse enferma en lo mas minimo.



Pero no se siente enferma en absoluto.

De hecho, se siente vibrante y viva. Tranquila, incluso. No hay mas miedo. No mas
preocupacion.

Es extrafio. Y al mismo tiempo, tiene sentido. Enfrentarse a la muerte es un pensamiento
espantoso si no tienes fe, si no conoces a Dios. Nasira lo conoce intimamente. Y por eso no teme
lo que le sucedera. Sabe que todo es parte de su plan. Ademas, se reunira con sus padres.

Lo unico que le preocupa es el pensamiento de Ali. Afortunadamente, estard en manos de
buenas personas. Conoce a Henrik y Dan del vecindario, y ambos son hombres honestos y
humildes. Cuidaran de Ali una vez que Nasira haya dejado este mundo terrenal; ni siquiera
necesita preguntar para saber que lo haran.

Por supuesto, es triste que tenga que crecer sin sus padres ni hermanos, pero miles de nifios de
donde ellos provienen han sufrido el mismo destino y han llevado vidas decentes a pesar de ello.
Esta segura de que Ali harad lo mismo; es un nifio fuerte.

Ella lo mira y sonrie. El estd apoyado en su hombro, con los ojos cerrados y el cefio
ligeramente fruncido. Como si pudiera sentir su mirada, abre los ojos.

—¢ Aun estas despierto? —susurra en arabe y bosteza.

—No puedo dormir. ;Cuanto tiempo hemos estado conduciendo?

—Un par de horas. Es tarde. Deberias dormir un poco mas.

—No estoy seguro de poder dormir mas —Lo piensa por un momento, mirando por la ventana,
luego la mira de nuevo—. Creo que es porque no rezamos antes de que me durmiera.

—Oh —dice Nasira, sonriendo—. Bueno, podemos hacerlo ahora si quieres.

—Quiero. Quiero... rezar por mama y papa.

—Es una buena idea.

Su labio inferior comienza a temblar. —; Estan... estan con Dios ahora, Nasira?

—Por supuesto que si.

—Y no hay dolor con Dios, ¢verdad?

—No. Sélo paz y alegria. El dolor es sdlo para los vivos.

—Bien. No quiero que estén sufriendo.

—¢Te gustaria comenzar la oracion?

Ali asiente y toma una respiracion profunda. Luego recita las palabras que dicen todas las
noches. Nasira cierra los ojos y escucha. Ali termina la oracion agradeciendo a Dios por cuidar

de sus padres.



Cuando termina, Nasira abre los ojos de nuevo y nota que la mujer a su lado ha abierto los ojos
y los esta mirando.

—¢Estaban... rezando? —pregunta en voz baja.

—Si. Perdén si te despertamos.

—No, esta bien. Creo que es un buen momento para rezar. Aunque yo no creo mucho en Dios.

Nasira sonrie. —No te preocupes; El cree en ti.

Dorte devuelve la sonrisa. —Bueno, es bueno saberlo. Creo que necesitaré algo de perdon.

—E] te perdona cuando te perdonas a ti misma.

Dorte le envia una mirada curiosa. —¢Son musulmanes?

—Por costumbre, si, pero no nos identificamos con ninguna religion en particular. Por eso
tuvimos que dejar nuestro pais de origen y venir aqui. Nuestro padre era un predicador, pero
controvertido.

—Oh, ya veo. ¢ Donde esta él ahora?

Nasira sonrie de nuevo. —Con Dios.

La expresion de Dorte pasa de curiosa a triste. —Oh, lo siento mucho, yo... no lo sabia.

—¢Como podrias saberlo?

—No lo habria preguntado si...

—FEsta bien — la tranquiliza Nasira, poniendo una mano en su brazo—. Todos hemos perdido
a alguien recientemente, ;verdad?

Un conjunto de diferentes emociones parecen luchar en el rostro de Dorte por un momento,
luego, la resolucion gana—. Supongo que si —Mira por la ventana brevemente—. No puedo
evitar pensar que tal vez fui la causa de que esto se saliera de control. Y todo porque pensé que
podria curar a mi hermana.

—FEso0 no me parece una mala razon.

Dorte niega con la cabeza. —No es asi como lo veo. Mi hermana era una persona, eso no es
nada comparado con cuantas personas ahora estan... estan... —Aprieta los labios, luego susurra:
—¢Qué he hecho?

Nasira nota que William mira por el espejo retrovisor. —QOye, pudo haberse salido de control
de un millon de maneras. Era s6lo cuestion de tiempo. Nunca crei ni por un segundo que
pudieran contenerlo.

Dorte se limpia discretamente el ojo. —Si hubiera encontrado esa maldita cura, no habria sido
en vano. Y mi hermana y mi prometido seguirian vivos.

—Ni siquiera estoy seguro de que haya una cura —dice William.



—¢Qué quieres decir? —pregunta Dorte.

—¢Recuerdas ese extrafio ritual vudu del que te hablé? El que Dan sospecha que inici6 todo
esto. Bueno, él estd convencido de que no es una enfermedad real, como médica, sino mas bien
COmo una... no sé, una maldicion o algo asi.

La expresion de Dorte se queda en blanco. —Eso... eso es una tonteria.

—Lo sé, pero... —William se encoge de hombros— Veremos si encuentran una cura o no,
entonces sabremos con certeza.

—No creo que la encuentren —dice Dorte— Hice todas las pruebas posibles a mi hermana
mientras aun estaba viva y tomé mas datos de mi prometido después de que murié. No encontré
nada. Absolutamente nada.

William la mira por el espejo. —Bueno, supongo que eso apoya la teoria de Dan. Tal vez no es
un virus; tal vez es algo espiritual.

—Por supuesto que lo es —dice Nasira.

Tanto Dorte como William la miran. Ali también. Nasira nota que esta siguiendo la
conversacion.

—Miré a los ojos de mi madre mientras moria —dice Nasira con calma—. Senti que su alma
dejaba su cuerpo. Luego, algo mas tomo el control, y eso la hizo capaz de moverse de nuevo.
Pero no era ella.

—¢Qué crees que es entonces? —pregunta William— ;Una maldicion?

—No lo sé —dice Nasira— Nunca pensé que el cuerpo pudiera seguir sin el alma, pero por
alguna razon, Dios ha permitido una extrafia excepcion a las reglas de la naturaleza. Si tuviera
que adivinar, diria que es mas como una posesion. Algo maligno expulsa el alma y la reemplaza.

Siguen unos segundos de silencio dentro del coche.

—Si no hubiera visto lo que vi —dice Dorte—, diria que estas loca. Pero honestamente, no
tengo una mejor explicacion.

—Entonces, ¢dices que esto es obra de Dios? —continia William— ;Es €l el cerebro detras de
esto?

—Naturalmente. Es el cerebro detras de todo.

—¢Sabes por qué haria algo asi? Quiero decir, esto no parece algo que un dios benevolente
lanzaria al mundo.

—Todo lo aparentemente malo que hace Dios es una bendicién disfrazada. Porque dentro esta
la posibilidad de encontrarlo.

—:Qué? —dice Dorte, frunciendo el cefilo— ;Te refieres a, como, morir?
é é



—No, no. Al rendirse a Su voluntad.

—No me gusta esa palabra —dice William—. Rendirse. Me suena a derrota. No me gusta eso.
Voy a seguir luchando para seguir con vida.

—Claro, sigue luchando —dice Nasira, sonriendo—. Eso es lo que Dios quiere de ti. Rendirse
es otra cosa. Rendirse es aceptar que si ganas la pelea o no, no depende de ti. Confias en Dios, y
lo que sera, sera.

—Entonces, ¢cual es el punto? —argumenta William— Si es como, predeterminado o lo que
sea, ¢por qué siquiera intentarlo?

Nasira se inclina y pone una mano en el hombro de William. —Porque para eso estas aqui,
William.

El la mira por el espejo retrovisor durante varios segundos, luego murmura: —Empiezo a
entender por qué los expulsaron de su propio pais; estan locos.

Nasira no puede evitar reir.

—Lo siento —dice William, frotdndose los ojos— No quise decir eso. Sélo estoy muy
cansado. Han sido un par de dias muy jodidamente largos.

—Lo sé —dice Nasira, sonriendo—. Y quedan muchos mas dias largos por venir —Ella mira a
Ali, quien la mira de vuelta. Sus parpados luchan por mantenerse abiertos.

Nasira respira profundamente y cierra los ojos mientras el coche sigue avanzando por la noche.
Su pulgar izquierdo se mueve para sentir el pequefio rasgufio en el interior del dedo anular. Sigue
igual, tal vez un poco mas sensible, pero eso podria ser porque ha estado frotdndolo de vez en
cuando a lo largo del dia, desde que la chica muerta intent6 entrar en el coche por la ventana y
Nasira traté de empujar su mano hacia afuera y la ufia de la chica rozé el dedo de Nasira.

Deberia estar sintiendo un torrente de emociones; miedo por lo que esta por venir,
desesperacion al pensar que no hay nada que hacer, tristeza por la vida que esta perdiendo.

Pero no siente nada de eso. En su corazon solo hay esperanza y amor. Su mente esta en calma,
descansando en la certeza de que todo estd en manos de Dios, y que El se asegurara de que lo
que suceda sea lo correcto.

Sea lo que sea.

Skskesk
¢Quieres seguir leyendo?

Vaya al Libro 5 en nick-clausen.com/dia5
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